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A Ester, mi madre.
Te fuiste más allá de las estrellas al

día siguiente de terminar esta novela.
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PRÓLOGO
 
 
Si lograba subsistir y alguna vez alguien le

pedía que relatara su peor experiencia de vida, sin
dudarlo diría: alcanzar la cima del Aconcagua. La
muerte estaba al acecho, persiguiéndola a cada
paso que avanzaba. Ya no había fuerzas, tampoco
sueños, solo esperar que el cerro se cobrara una
vida más: la de ella.

Las estrellas, sus protectoras incondicionales,
brillaban en el cielo y ni siquiera las veía con
nitidez. A veces levantaba la vista para sentir la
emoción de estar alcanzando un sueño, ¡qué lejano
estaba!

Los vientos del Pacífico arreciaban,



empujaban, hacían perder el equilibrio. No tenía
aire y por momentos creía que las piedras eran
personas mirando su agonía.

Iba última en la larga caminata que el grupo
había emprendido hacía la cima, trepando el sitio
denominado Portezuelo del Viento. Ya se había
caído tres veces y tenía ganas de quedarse allí,
dormirse y dejar que todo terminara en un sueño
eterno donde ella por fin alcanzaba las estrellas.

Nunca creyó que la muerte perseguía a la gente,
pero ahora la tenía detrás, siguiéndola a pasos
rápidos, como si cada vez estuviera más cerca. Ya
la alcanzaba.

 
Vivencias de Ana Marco



CAPÍTULO 1
 
 
Un hombre no escribe un diario para recordar

momentos del pasado. Tampoco revive ni
resucita instantes perdidos. Esos son
sentimentalismos de mujeres. Un hombre es duro
y áspero como las rocas de las montañas; no
llora, no siente, no espera. Un hombre no ve en
la neblina de sus pensamientos a la mujer de su
vida caminar entre los árboles; triste,
desorientada y afligida. No espera recuperar lo
que en un tiempo fue suyo. No añora los
momentos felices que dejó atrás cuando se
marchó de su casa, de su vida y de su corazón.
Nada de eso hace un hombre, se dijo Miky



Martin mientras miraba desde el ventanal de su
casa las estrellas brillar en el cielo.

 
Así comenzaba la novela que culminaría con la

trilogía que en absoluta reserva y bajo el
seudónimo de Ringo Arias, estaba escribiendo el
diseñador de moda Alex Alvear.

Tan distinta de su vida, se dijo Alex, quien al
igual que su personaje de ficción estaba mirando
desde el ventanal de su casa de montaña los
millones de estrellas que brillaban en el cielo.
“Tal vez tú también las estás mirando, mi querida
Ana”, se dijo, y regresó en pensamientos al
pasado.

El día en que Alex Alvear conoció a Ana
Marco tenía quince años. Ella estaba parada sobre
el camino empedrado que avanzaba hacia el
ingreso de la casa de Laura y Mario Otamendi.



El matrimonio Otamendi había criado a cuatro
niños varones sin familia. Uno de ellos era Alex
Alvear, quien en esos momentos estaba parado en
la galería de la casa mirando con curiosidad a esa
niña de rostro hermoso y mirada desconfiada.

La niña seguía parada en el ingreso, como
esperando que la invitaran a entrar. Alex calculó
que tendría unos siete años de edad porque era
muy pequeña, aunque ella más tarde aseguró tener
diez. Tenía un yeso en el brazo izquierdo, varios
moretones en las piernas flacas y algunos cortes en
la cara. Las ropas sucias eran señal de que no la
atendían, y la mirada atenta a sus movimientos le
hacía suponer que se mantenía en alerta, como a la
espera de defenderse de un ataque. Estaba tan
lastimada que parecía haber resurgido de los
escombros luego de un terremoto. Pero, a pesar de
la apariencia y su escaso tamaño, ella trataba de



mostrarse valiente porque tenía la mano derecha
en la cadera, la barbilla en alto y las piernitas
separadas.

Era graciosa y muy bonita a pesar de los golpes
y esa ropa de chico que no la favorecía. Alex no
pudo evitar sonreírle. Llevaba puesto un pantalón
corto tan ancho que parecía una falda acampanada,
calcetines con los elásticos vencidos que le caían
a los tobillos, zapatillitas de lona gastada, y una
camiseta que había perdido el blanco y la forma
muchos lavados atrás. Parecía no darse cuenta de
su aspecto, y Alex tenía ganas de echarse a reír
porque ella lo miraba con la altivez de una reina.

Alex bajó los cinco escalones de la galería y
caminó cansinamente hacia ella para no asustarla y
de paso demostrarle falta de interés, aunque por
dentro miles de preguntas pujaran por salir. ¿Quién



eres?, ¿qué quieres?, ¿quién te ha dejado en ese
estado?, ¿cómo has llegado hasta acá?, pero nada
de eso dijo y arqueó las cejas cuando la reina
altiva se escondió tras un árbol. Otra vez sonrió al
comprender que la aparente altanería no era más
que un arma de defensa. Ella estaba asustada, tan
asustada que desde el tronco asomaba la cabeza
para no perderle pisada. El cabello enmarañado
era de un color miel clara y los ojos de un ámbar
tan cristalino que se transparentaba el alma cuando
miraba.

Tras él sintió las risas burlonas de Alan y Leo,
los mellizos de trece años que Mario había traído
a la casa cinco años atrás. “Nadie quería tenerlos
a los dos, por eso me los traje, Laura”, se
justificaba Mario porque sabía que niños grandes
eran un reto para Laura, que había tenido que criar
a Sergio, el mayor de ellos, cuando ya tenía ocho



años y todas las mañas y rebeldías por haberse
criado en las calles.

El único que no había sufrido una infancia
desdichada había sido Alex. Su madre había
muerto cuando él tenía cinco años, y en el lecho de
muerte le había suplicado a Mario que se casara
con Laura para que Alex se criara en el seno de
una familia amorosa.

Así se había formado la familia Otamendi, con
un rejunte de chicos rescatados de distintos lados.

Diez años habían pasado desde el día en que
Laura y Mario se casaron para darle a Alex un
hogar lleno de amor y comprensión. Dos personas
jóvenes, demasiado jóvenes para tener hijos tan
grandes.

Y en ese momento, Alex miraba a esa niña
maltratada y hermosa, que seguramente se había
enterado de la generosidad de los Otamendi y se



había arriesgado a pedir que la acogieran en el
seno de la familia.

La niña arqueó las cejas y se tapó la boca con
la mano derecha para ocultar las risas. Alex se
giró y vio que Sergio había levantado a los
mellizos del cuello de la camisa para borrarles las
risas burlonas.

—¿Quién eres?, ¿qué quieres? —preguntó
Sergio a la niña mientras bajaba las escaleras
arrastrando del cuello de la camisa a sus hermanos
de crianza.

Ella otra vez se ocultó tras el árbol, aunque el
sonido de su risa cortó el silencio del campo.
Volvió a asomarse y vio que los dos niños iguales
estaban sentados en el piso; seguramente el más
grande los había dejado caer, se dijo.

Ana retrocedió varios pasos al ver que todos



los chicos se acercaban como en tropel, aunque
dos de ellos eran bastante altos por lo que dedujo
que no eran tan chicos. Uno era el que tenía los
ojos azules y no había dejado de sonreír desde que
se había parado en la galería. El otro, el de los
ojos negros, era el que había levantado de la ropa
a los que se burlaron de ella.

—Yo soy Alex, él es Sergio y los dos iguales
son los mellizos Alan y Leo —dijo Alex, que era
el que tenía los ojos azules, y señaló a sus
hermanos de crianza—. Y tú, niña altanera, ¿quién
eres? —preguntó sin dejar de caminar hacia ella,
que no dejaba de retroceder.

Pero Ana había perdido la lengua y el valor al
ver que los cuatro la acorralaban contra el alambre
perimetral que separaba los campos de la calle de
tierra por donde había venido. Intentó agacharse
para pasar por debajo del alambrado, pero la púa



se le enganchó en la remera y vio de refilón que el
que se llamaba Alex y tenía los ojos azules la
elevaba del suelo como si fuera una lagartija.

Ella pataleó, pero no logró que la soltara, por
el contrario, Alex, con una facilidad asombrosa se
la cargó al hombro y caminó con ella hacia la
casa.

En ese instante, Mario estacionó la camioneta y
Laura se bajó dando un portazo al ver la escena
que se desarrollaba en el jardín de su casa. Alex
cargaba a una niña golpeada como si fuera un saco
de papas, y los otros tres se reían de su hazaña.

Tras ella venía Mario, el muy tonto sonreía en
lugar de armar un escándalo por el trato brusco
que le estaban dando a esa pobre niña llena de
golpes y tan sucia que parecía no haber visto un
baño en su vida, pensó Laura, y miró a su esposo
acusadoramente.



1—Vaya, Alex, veo que has descubierto un
ladronzuelo —dijo Mario sin dejar de sonreír.

—Será ladronzuela en todo caso. Pero no, ella
no estaba robando, solo husmeando —dijo Alex, y
Sergio se apresuró a salir en defensa de los
necesitados.

Sergio había sido el más rebelde de los cuatro,
pero ya estaba encausado, como solía decir Laura,
y ahora era el más condescendiente, atento y
solidario de los chicos Otamendi.

—Creo que no tiene a nadie. Mírale la pinta,
Mario. Si hasta parece un chico. Pero es una niña,
pobrecita, tiene quebrado el brazo y tantos
golpes… —dijo Sergio atolondradamente
intentando que Mario le diera una oportunidad en
ese hogar como la habían tenido ellos.

—No creo que Laura esté de acuerdo con tu



punto de vista. Ustedes la han esquilado como a
las ovejas con lo que le han hecho pasar —dijo
Mario, recordando las veces que regresaba y
encontraba a Laura desahuciada y con los ojos
rojos de tanto llorar después de un día con esos
cuatro demonios de chicos que él le había traído
—. Ya no le quedan ni fuerzas para una más —fue
su conclusión, aunque todavía no había mirado a la
niña porque Alex no la había bajado y seguía boca
abajo sobre su hombro.

—¡Bájala ya, Alex! —fue el grito de Laura,
entonces Alex la dejó sobre el piso para que todos
la miraran.

Ana se sintió mareada después de haber
paseado boca abajo en el hombro de ese chico
tonto que se creía que porque era más alto también
era más fuerte. Apoyó la mano derecha en la
cadera, levantó la barbilla y separó las piernas



para intimidar a todos; pero otra vez los hombres
se echaron a reír. Menos mal que la tal Laura la
miraba con cariño, pensó Ana, ya que creía que en
cualquier momento se iba a desmayar del susto.

Ella no era ninguna valiente, solo lo sabía
aparentar. Lo había aprendido de Lily, su madre,
que sí sabía intimidar a todos cuando ponía las
manos en las caderas, separaba las piernas y
alzaba el mentón, pero al parecer ella solo hacía
reír.

Estaba tan furiosa que descargó su enojo en ese
chico que se llamaba Alex y la había dejado en
ridículo. Le dio tal patada en la pierna que lo dejó
chillando y saltando en un pie. Después volvió a
impostar esa posición altanera de Lily, y otra vez
se le rieron en la cara, no solo a ella sino a ese
tonto de Alex. Sintió que estaba por llorar y sabía
que no se podría contener porque nunca se había



contenido. Hizo pucheros intentando frenar el
impulso, pero las lágrimas comenzaron a correr
por sus mejillas y lanzando un buah, descargó la
tensión que llevaba aguantando desde que se
atrevió a traspasar la tranquera.

Fue Laura quien llegó corriendo hasta Ana y se
lanzó al piso de rodillas para estrecharla en un
abrazo. Le frotaba la espalda para calmarla y le
acariciaba el cabello enmarañado y sucio.

Ana ya lloraba sin control ante tal gesto de
cariño. Nunca nadie le había demostrado afecto,
solo golpes para que cumpliera con las tareas.
Pero en la última paliza, a Lily se le había ido la
mano y la había lanzado por las escaleras
dejándola en ese estado. Sabía que el hombre
grande que se reía de ella era su padre, Lily se lo
había dicho, hasta se lo había señalado desde la



baranda del primer piso del bar donde su madre
servía copas. “Ese que está allá es tu padre, nunca
te acerques a él porque si yo te doy un coscorrón
él te va a borrar la cara a golpes”.

Lógicamente nunca se atrevió a acercarse por
miedo a perder la cara, pero sí lo espiaba desde la
baranda mientras su madre trabajaba. Él no
prestaba atención a Lily como otros hombres del
bar que la sentaban en el regazo y le ponían las
manos toscas en los pechos, por el contrario, la
miraba con gesto de desprecio, como si la odiara.

Pero el día que Lily desapareció del bar porque
la buscaba la policía a causa de la golpiza que le
había dado, Ana no tuvo otra opción que tratar de
probar suerte con ese padre golpeador. No tenía a
nadie más y no quería ir al orfanato del que
hablaba el dueño del bar: “Si tu madre no viene a
buscarte, Ana, voy a tener que dejarte en el



orfanato” le decía cada día sin importarle que ella
llorara de miedo ante esa amenaza. Por eso había
venido a buscar a ese padre que la había
abandonado y que ahora se reía de ella.

Las amigas de Lily la habían traído hasta el
camino de tierra y le habían señalado la tranquera
del ingreso a la casa, y allí la habían dejado como
un paquete para que ella le dijera al hombre que
era su hija.

—¿Cuántos años tienes, querida?, cinco, tal vez
siete —aventuró Laura al verla tan chiquita y
llorona.

Ana la miró, en realidad la analizó, eso hacía
siempre, analizar a la gente para poder detectar el
peligro. Laura no era llamativa como Lily, en
realidad era todo lo contrario a Lily. Usaba
pantalones vaqueros y remera de algodón, y no
tenía la cara cargada de maquillaje, solo un poco



que le quedaba bonito, pero lo que más confianza
le inspiró a Ana fue la dulzura de su mirada y la
sonrisa cariñosa que le marcaban dos hoyuelos en
las mejillas, por eso se atrevió a responder.

—No, señora —dijo entre hipos y llantos—.
Tengo diez, pero todos dicen que parezco de trece;
por lo despierta, sabe —aclaró Ana, y volvió a
hacer pucheros cuando los muchachos otra vez se
rieron de ella. Bueno, al menos ese padre
golpeador esta vez solo arqueó las cejas. Estaba
parado junto a ella con esa altura de puerta y la
miraba con curiosidad. Tenía el cabello de un
color parecido al de ella, aunque también había
pelos grises entremezclados, pensó y se asombró
al ver que tenía su mismo color de ojos.
Seguramente, Lily no le había mentido y de verdad
era su padre, supuso, pero ni se atrevió a hablar.



—¿Y tu mamá? —preguntó Laura, que parecía
ser la única preocupada por la niña, porque el
resto, o sonreía o se reía de ella.

—Ella se fue después de que… —Se puso a
llorar sin poder hablar. Todos la miraban
esperando que siguiera, y Ana pensó que si
lograba dar lástima la dejarían quedar—. Después
de que… Ella me tiró por las escaleras del bar y
se fue porque la buscaba la policía, por esto —
dijo señalándose el yeso del brazo izquierdo.

Ahora ya nadie reía y todos los jovencitos se
miraban entre ellos, como si se hablaran con
gestos.

Laura se distanció unos centímetros de la niña
para dedicarle una sonrisa cariñosa, pero la
sonrisa se le borró del rostro al ver cuánto se
parecía a su marido. Y una mueca de disgusto se
instaló en su cara al mirar a la niña y a Mario.



—¿Cómo se llama tu mamá? —dijo Laura con
la voz entrecortada porque nunca se había
permitido recordar a la novia que Mario había
tenido antes de casarse con ella. Esa tal Lily que
solía llamar con insistencia y él le cortaba el
teléfono para que ella no se enterara de que
hablaba con su novia de la juventud.

Laura no era estúpida y sabía sobre esas
llamadas, como también sabía que Mario
frecuentaba el bar de ruta donde Lily servía copas
y hacía otras cosas con los hombres, pero había
decidido guardar silencio, quizá para no perderlo.

El día que ellos se casaron, Lily había entrado
a la iglesia gritando frente a todos los presentes
que Mario se casaba con otra para evadir la
responsabilidad de hacerse cargo del hijo que
acababan de tener, pero Mario le había jurado y re



jurado que solo eran palabras de una mujer
resentida; y Laura le había creído.

En ese momento, viendo el parecido de la niña
con Mario, Laura no necesitaba que la niña le
diera el nombre de la madre, pero igual aguardó
impaciente, solo para corroborar lo que ya sabía.

—Lily Marco, ella era copera en el bar de la
ruta —dijo Ana como si el trabajo de su madre
fuera el más normal del mundo.

A Laura el alma se le fue a los pies. Las
palabras de Lily habían sido ciertas y Mario la
había engatusado con sus juramentos mentirosos,
se dijo. Esa niña era la prueba irrefutable de que
Lily había tenido un hijo de Mario antes de que los
dos se casaran, bueno, una hija, rectificó mirando
a la niña, tan parecida a su padre que Mario no
podría negarlo por más intentos que hiciera.

Laura nunca había querido casarse con Mario



para cumplir la promesa hecha a una moribunda,
pero fue tal la presión de Mario que terminó por
ceder.

Mario se había mostrado dispuesto a salvar
cualquier trámite judicial para conseguir que Alex
formara parte de la familia Otamendi, y había
conseguido estar en la lista de familias sustitutas
que daban cobijo a niños desamparados o
maltratados en los hogares. Ese no era
precisamente el caso de Alex, pero Mario tenía
sus contactos y había logrado que se lo entregaran.

Laura estaba descubriendo que mientras ella
había aceptado la propuesta de Mario para salvar
a Alex del orfanato, sin saberlo había condenado a
esa niña, la verdadera hija de su esposo, a un
destino cruel.

Miró a su esposo que parecía tan sorprendido
como ella. Mario se tomaba la cabeza con las



manos y con un gesto negaba lo innegable: sus
deslices de juventud, y a esa mujer que lo había
atrapado a los veinte años con un niño que nunca
había podido conocer porque Lily le había dicho
que lo había entregado en adopción.

Mario sentía que había ganado y perdido con
este descubrimiento, ya que acababa de encontrar
a su hija, y seguramente estaba perdiendo a Laura
porque le había mentido el día que se casaron al
jurarle que solo eran palabras de una mujer
resentida que quería retenerlo a cualquier precio a
su lado. Sabía que había cometido uno de los
errores más grandes de su vida, pero no estaba
dispuesto a perder a Laura. Su plan había sido
casarse y luego recuperar a su hijo para que
viviera con ellos, solo que su hijo, o hija, había
desaparecido.



—Laura, lo siento —esa sola justificación fue
la que Mario le dedicó a su esposa, ya habría
tiempo en la intimidad para darle todas las
explicaciones que se merecía, se dijo, sin saber
que Laura no tenía interés en escuchar sus excusas.

Aldo se agachó para estar a la altura de la niña,
y le dijo:

—Tan chiquita y tan golpeada, mi hija querida
—le acarició el rostro magullado y la alzó para
apretarla en un abrazo, como si intentara borrar su
ausencia de diez años.

El reencuentro fue conmovedor, Mario lloraba
y Ana lo acompañaba con sus lágrimas. Los
jovencitos ya no reían por la osadía o las palabras
de la niña, sino que rodeaban a Mario e intentaban
darle la bienvenida. Solo Laura se había
mantenido distanciada tratando de asimilar esa
realidad inesperada después de diez años de



matrimonio con un hombre que creía conocer,
pero, por lo visto, no conocía nada.

Así fue como Ana Marco, la hija de sangre de
Mario, entró a formar parte de la familia
Otamendi.

Laura lanzó al pasillo toda la ropa de Mario y
su habitación se mantuvo cerrada para él, en
cambio, a Ana le entrego todo el amor de madre
que nunca tuvo. En poco tiempo logró que la niña
empezara a olvidar la vida de pesadillas que había
pasado con Lily. Aunque por las noches las
pesadillas de lo vivido regresaban a sus sueños y
Ana lloraba en silencio durante varias horas hasta
que la vencía el cansancio y quedaba dormida.

A veces se iba al establo y por la mañana la
encontraban durmiendo sobre la paja de los
animales. ¿Qué habría pasado en esa habitación



que compartía con Lily para que prefiriera dormir
en los establos?, se preguntaban todos, pero ella
no estaba dispuesta a hablar de su pasado.

Según Laura era porque todos se habían reído
de ella el día que llegó, aunque Mario suponía que
su niña querida debía haber visto cosas que no
tendría que haber conocido a su edad. Mario sabía
que Lily se prostituía, y quizás la niña había tenido
que presenciar las escenas sexuales de su madre.
De solo pensarlo tenía ganas de salir a buscar a
Lily para matarla con sus propias manos, pero, por
suerte, Laura lograba calmar las angustias de su
marido a pesar de haberlo corrido del lecho
conyugal.

Laura nunca dejó de ser cordial con su esposo,
solo lo alejó de la vida íntima que habían
compartido hasta la llegada de Ana. Y a pesar de
las súplicas de Mario para que lo dejara volver a



la habitación matrimonial, ella no pudo perdonarle
la traición, y tampoco quiso escuchar sus excusas.

Alex fue el más afectado con la llegada de la
hija de Mario, porque quedó tan embelesado con
Ana que se propuso protegerla con una dedicación
que sorprendió a todos. Él era un adolescente
desfachatado y mujeriego, pero con la llegada de
Ana solo se dedicó a ella.

Para colmo Ana no colaboraba para que Alex
dejara de pensar en ella, porque durante el día lo
seguía a todos lados, y por las noches se iba sola a
dormir al establo y dejaba a Alex preocupado.
¿Quién la iba a consolar si estaba sola y alejada
de la casa?, se decía Alex y apretando los dientes
salía para hacerle compañía. No le gustaba estar
solo con ella, pero menos le gustaba que ella
estuviera aislada en ese lugar tan distanciado de la
casa. ¿Y si gritaba?, ¿y si lloraba?, ¿quién la



escucharía?, se decía para convencerse de que no
era incorrecto su accionar; y salía con una manta
para arroparla y cobijarla entre sus brazos.

 
¿Cuánto tiempo la había protegido y querido en

su época de juventud?, se preguntó Alex
regresando del pasado mientras miraba desde el
ventanal de su casa la soledad del campo.

Sobre la tranquera un búho ululaba llamando a
su pareja y el croar de las ranas eran los únicos
sonidos que interrumpían sus pensamientos. La
negrura de la noche dejaba ver los millones de
estrellas que brillaban en el cielo.

Supuso que Ana las estaría mirando desde
algún lugar. Tal vez, lo recordaría como él la
recordaba en esa noche de cielo estrellado. No
sabía si las pesadillas la seguirían atormentando, o



si algún hombre bueno calmaría sus angustias.
Deseó que sí, que hubiera encontrado a alguien
comprensivo que calmara aquellos malos
recuerdos que regresaban a sus sueños.

No se permitía detenerse a pensar muy seguido
en Ana, aunque ella nunca salía de sus
pensamientos. Pero cuando estaba en su casa de
campo, tan cerca de la finca de Ana, revivía los
días compartidos, las risas, las lágrimas y las
noches de conversaciones interminables junto al
arroyo que había tras la casa de sus padres de
crianza.

Sabía que ella estaba en su casa de campo
todos los fines de semana, por eso sus recuerdos
se avivaban al imaginarla a pocas hectáreas de
distancia haciendo lo mismo que él; aspirar el
aroma del campo, mirar las estrellas de la noche y
disfrutar de los sonidos que se entrometían en el



silencio de los campos.
Él no había escrito un libro para recordar los

años vividos junto a Ana, porque no le hacía falta
leer lo que estaba grabado a fuego en sus
recuerdos. No necesitaba que alguien se la
nombrara para traerla de regreso a sus
pensamientos, porque ella estaba allí, tan vívida,
tan hermosa con su tierna sonrisa, sus ojos
transparentes como la miel derretida, abrazada a
él, acariciando su cabello despeinado, cediéndole
la merienda por miedo a que se quedara con
hambre.

Si recordarla, si tener guardado bajo llave cada
uno de los acontecimientos vividos era no ser
hombre, entonces él, Alex Alvear, no era hombre.
No era como Miky, su personaje de ficción, duro y
áspero como las rocas de las montañas, e
indiferente y ajeno a los recuerdos del pasado. Él



era sensible y débil cuando pensaba en ella, y
siempre lo sería. Él lloraba internamente, sentía y
esperaba con la paciencia de un monje, algún día
poder recuperarla.

La esperanza de Alex estaba en la trilogía de
Miky Martin, un hombre sin recuerdos del
pasado. Cuando empezó a escribirla supo que
podía ser el camino para llegar a Ana, porque allí
había pasajes de la vida de los dos que solo ellos
conocían.

Nadie sabía que tras el seudónimo de Ringo
Arias se escondía Alex Alvear. Solo Ana podría
descubrirlo si leía las novelas, o la biografía que
había en la solapa y tenía intrigados y
desconcertados a todos los lectores, porque solo
eran palabras ambiguas escritas para ella por un
hombre desesperado por recuperar a la persona



que amaba.
 
El sonido de pasos que descendían por las

escaleras le recordó que no estaba solo. Sabía que
era su esposa Mariana. No le hacía falta girarse a
mirarla para saber que llevaba puesta la camisola
transparente que usaba para intentar llevarlo a la
cama. Era una seductora, una come hombres, como
solían decirle sus conocidos cuando salían por las
noches a cenar y todos los comensales se daban
vuelta para mirarla.  Su cabello negro caía en
tirabuzones sobre la espalda. Era alta y de cuerpo
exuberante, lindas piernas, grandes pechos,
llamativo trasero. Pero toda la belleza de ese
cuerpo seductor no era suficiente para retener a un
hombre a su lado cuando se conocía su carácter.

—No puedo dormir. Demasiado silencio y…
Demasiada carga de culpas, pensó Alex pero no



lo dijo.
—Tú nunca puedes dormir. Te molesta por

igual el ruido y el silencio —Alex siguió mirando
por el ventanal y las estrellas nocturnas lo
regresaron a Ana.

“Admiro las estrellas. ¿Crees Alex que alguien
me esté mirando desde allí? ¿Ellas sabrán que
siempre las observo? Son tantas y tan brillantes
que a veces pienso que en cada una hay alguien
observando nuestros actos”, le había dicho Ana
una de las últimas veces que se recostaron juntos
cerca del arroyo que había junto a la casa familiar,
porque pocos días después, Alex se marchó de su
vida.

Cinco intensos años junto a Ana eran mucho
tiempo para borrarlos de sus recuerdos. “Cuando
me muera me gustaría estar allí”, le había dicho
Ana, y él le había tapado la boca y le había



repetido hasta el cansancio que nunca más hablara
de su muerte. No podía tolerar que su Ana, a los
quince años, pensara en partir cuando recién
estaba empezando a caminar por la vida. Pero para
ella era tan natural que le quitaba la mano de la
boca y le susurraba al oído: “No puedo irme
porque tú estás aquí, si no estuvieras, ¿qué sentido
tendría quedarme?”, se le desgarraba el corazón
cada vez que recordaba aquellas palabras. ¿Dónde
estás?, se preguntaba Alex siempre que miraba el
cielo estrellado.

—Mañana me voy. No sé para qué vine, no
tolero esto, además, a ti no te importa si ando
desnuda o vestida, eres el hombre más frío que he
conocido —dijo Mariana intentando que su esposo
dejara de pensar como hacía siempre y le prestara
un poco de atención.



—Ahora lo puedes decir después de haber
probado tantos, querida —no la miró y siguió con
la vista perdida en la negrura del campo.

—No es culpa mía, eres tú quien no cumple los
deberes maritales.

—Dejé de cumplir mis deberes cuando te
encontré en mi oficina haciendo esas cosas que
tanto te gustan con el esposo de una de mis clientas
—La frialdad de su voz la dejó muda. Alex se
felicitó porque ella era de armas tomar. Ya
reaccionaría, pensó.

—¿Acaso tú no hacías lo mismo? —Si bien era
una pregunta, más parecía una afirmación.

—No, no lo hacía. Mis padres me enseñaron a
respetar el matrimonio —no mirarla mientras
hablaban era la forma que tenía Alex de
demostrarle su indiferencia.

—¿Tus padres?, ellos no son tus padres, solo te



dieron un lugar donde vivir. Bueno, lo que yo creo
es que se aprovecharon del dinero que te habían
dejado tus legítimos padres al morir para
alimentar a todos esos huérfanos que trajeron a su
casa después de ti. Seguramente para justificar lo
que te estaban robando —espetó, y se acercó a la
ventana intentando que Alex la mirara. Tenía las
manos en las caderas y el rostro desencajado por
la ira. No era bonita, solo de cuerpo exuberante, y
así había logrado conquistar más hombres de los
que Alex imaginaba.

—¿De dónde has sacado esa barbaridad? Mi
padre de crianza siempre fue un hombre honesto y
nunca hubiera tocado mi herencia. Nos mantuvo a
todos con lo que producían sus campos, no los
míos. Se ha roto el lomo trabajando para que no
nos faltara nada.  Y mientras yo crecía, él se



ocupaba también de aumentar mis bienes.
—Yo no creo que alguien sea capaz de hacer un

sacrificio semejante por unos niños que ni siquiera
llevan su sangre. Ese cuentito que se lo relaten a
otro, no a mí que nunca creí en las fantasías y los
finales cenicientos —espetó Mariana
demostrándole el desprecio que sentía por esa
familia que él admiraba tanto, y se felicitó cuando
lo vio apretar la mandíbula. Estaba consiguiendo
alterarlo con sus hirientes palabras, solo faltaba
que él le diera el golpe de gracia, pensó.

Alex la miró por primera vez y alcanzó a
vislumbrar una mirada de triunfo en los ojos de
Mariana. Había logrado ponerlo de mal humor, se
dijo. Lo estaba provocando para que la golpeara.
Pero él nunca le pondría una mano encima por más
intentos que hiciera ella. No toleraba que los
hombres usaran la fuerza para doblegar a una



mujer. Ana había sido una víctima del maltrato de
Lily, y ni su cariñoso padre, ni la ternura de Laura,
ni la protección que él le había brindado, habían
borrado de sus recuerdos la pesadilla vivida en su
infancia. Él, que había convivido con el dolor de
ella se había jurado nunca levantarle la mano a una
mujer o a un niño desvalido. Pero Mariana
desconocía esas promesas que se había hecho
Alex.

El matrimonio de ellos ya estaba gastado,
aniquilado, y Mariana estaba buscando que él le
diera un buen golpe para obtener ventajas a la hora
de pedir el divorcio. Una mujer golpeada sería una
víctima de la violencia de su marido, y eso estaba
buscando Mariana para obtener un juicio de
divorcio que la favoreciera.

Alex no pensaba darle esa ventaja, él no era un
hombre violento, y además tenía a su favor las



infidelidades de su mujer para ganar la batalla
jurídica.

Pero un hombre tiene un límite y ella estaba
tratando de sobrepasarlos, se dijo y metió las
manos en los bolsillos de los vaqueros gastados
para apretar los puños con fuerza y así contener la
rabia.

Necesitaba salir de allí, tomar una cerveza o
dos y desaparecer por un rato para no cometer un
error del que se arrepentiría al día siguiente. Ya
faltaba poco para que todo se acabara. Ella no lo
sabía, pero el investigador privado que la estaba
siguiendo tenía pruebas de adulterio suficientes
para sacarla de su vida sin tener que pagarle la
abultada mensualidad que ella exigiría.

Pero Mariana jugaba su propio juego, que era
que Alex perdiera los estribos, como le había



dicho su abogado. “Un buen moretón en el ojo y
tenemos ganado el juicio de divorcio”, por eso
siguió jugando, provocándolo para que cometiera
el grave error de asestarle el golpe que le dejara
la marca del triunfo. Volvió al ataque recalcando
lo que ella consideraba los defectos de esa familia
de rejunte que él adoraba tanto.

—Y qué respeto hacia tu esposa te inculcaron
si ese matrimonio no es real. Ellos hace muchos
años que no duermen juntos. Además, tu querido
padre bondadoso y solidario mantenía una doble
vida desde que se casó. Hasta tuvo una hija con la
amante prostituta. Hija que terminó criando la
ingenua de Laura —escupió las palabras con esa
sonrisa cínica que le dedicaba cada vez que
intentaba ganar alguna de las batallas verbales que
había entre ellos.

—Sí, hace mucho que no duermen juntos, y Ana



es hija de Mario, también es cierto que Laura le
dio todo el amor de madre que le faltaba —dijo
con nostalgia recordando que no tenían intimidad
desde la llegada de Ana a la casa—.
Lamentablemente, Laura no ha querido perdonarle
su mentira. Pero han seguido juntos y se llevan
muy bien, quizá lo han hecho por nosotros. ¿No te
parece que eso dice mucho de ellos? No, que te va
a parecer a ti si no entiendes de generosidad,
responsabilidad, ni nada de lo que te estoy
hablando. Tú nunca te hubieras hecho cargo de
niños sin hogar o de niños abandonados en un
orfanato porque ya tienen ocho años, como los
mellizos, y nadie les quería dar un hogar, ¿no?
Tampoco le hubieras dado amor a la niña de
Mario porque no lleva tu sangre. Eso no es para
una mujer como tú que necesitas dos horas frente
al espejo para que te admiren todos los hombres



cuando sales a la calle —Las palabras salían
como dardos envenenados de su boca y tenía
muchas ganas de dejarse llevar por la furia y
zamarrearla, pero se alejó de ella para no
sucumbir a la tentación. Esas promesas de no usar
la violencia física pendían de un hilo con las
crueles palabras de Mariana.

En el bar de madera rústica que había en la
pared izquierda de la sala Alex se sirvió un
whisky doble y se lo bebió tratando que el alcohol
le aplacara la indignación. Pero no había alcohol
suficiente cuando Mariana quería conseguir algo.
Él sabía que lo provocaría hasta el límite para
conseguir su propósito. No le daría con el gusto, él
no era un hombre violento y no lo sería nunca,
además ya faltaba poco para que ese matrimonio
de pesadilla se acabara, se dijo tratando de



encontrar las fuerzas para resistir.
Recordó a sus padres de crianza: sus diálogos

hasta el amanecer en la cocina, sus sonrisas
cómplices ante las travesuras de sus chicos, como
los llamaban a ellos; y la mirada comprensiva de
Laura cada vez que Mario rescataba algún niño
necesitado de cariño y se aparecía con él de la
mano por la casa. “No los podía dejar en ese
orfanato, Laura, no tienen a nadie que los quiera”,
había dicho Mario el día que trajo a los mellizos.
“Solo estos cuatro niños”, le había respondido
Laura.

Pero Ana, herida por dentro y por fuera,
apareció cinco años después intentando que su
padre le diera el cobijo que no le había dado Lily.
Tan altanera su Ana, que ellos no habían parado de
reír, hasta que comprendieron que lo hacía para
ocultar el miedo que sentía al haberse presentado



sola buscando la protección de su padre.
Ella fue la última en llegar a esa familia

especial y se convirtió en la preferida de Mario,
no porque fuera su hija de sangre, sino porque Ana
era tan necesitada de cariño que ninguno se le
había podido resistir. Mario siempre recalcaba
que su preferencia no era porque tirara la sangre
sino por la necesidad de afecto que ella tenía.

Laura y Mario nunca discutían, y si Mario no le
hubiera ocultado que había tenido una hija en su
juventud habrían sido un matrimonio perfecto. A
pesar de ese problema, ellos se querían más que
algunos matrimonios que solo aparentaban ser
felices.

Revivir los recuerdos y el amor que se
profesaban sus padres incrementó la furia de Alex
hacia su mujer. ¿Qué habría sido de ellos si no los
hubieran rescatado del abandono? ¿Dónde habrían



ido a parar sin el amor desinteresado que Mario y
Laura les habían dado?

Pensó en Ana, los golpes que había tenido que
soportar de la madre, las pesadillas por un pasado
que no quería revelar, y se preguntó ¿quién era
Mariana para criticar a las personas que él más
amaba?  Dejó el vaso de whisky con un golpe seco
sobre la mesa del comedor, se acercó a Mariana y
la tomó de los brazos apretando con más fuerza de
la necesaria, pero sin olvidar la necesidad de
contener la furia.

—Nunca más te creas con derecho a hablar mal
de mi familia, de ninguno de ellos —Los ojos
azules de Alex expresaban su enojo.

Mariana sonrió sintiendo que estaba a un paso
de conseguir lo que quería, que le diera el golpe
de la victoria que la llevaría a denunciarlo por



violencia familiar para conseguir el divorcio que
le convenía. Y retrucó con lo más cruel que
encontró. El amor de él por la hija de Mario.

—¿Tampoco de tu querida Ana? ¿Crees que no
sé que estás enamorado de ella desde que puso un
pie en la casa de su padre? No soy estúpida, lo
veo en tus ojos cuando le preguntas a Mario por
ella. Te enamoraste cuando la viste, ¿no es cierto?
Pero es la hija de Mario, el hombre que te crió
como a un hijo. No te permitiste tenerla, pero,
¡cuánto has anhelado tener a la hija de Mario en tu
cama! Y después me criticas a mí por mis
deslices, a mi hermano Carlo porque según tú es
un hombre violento, y a mi padre porque bebe
algún vino de más.

Alex se tensó al escuchar que nombraba a Carlo
porque era un bruto que resolvía los problemas a
golpes. Pero lo que más lo indignó fueron las



conjeturas de su mujer respecto de Ana.
—No sabes lo que dices —la zamarreó para

hacerla callar. Pero a Mariana le encantaba
enfurecerlo, provocarlo, destrozarle el corazón
con sus crueles comentarios.

Necesitaba marcharse por varios días y
regresar cuando sus emociones se aquietaran y las
palabras de Mariana, tan ciertas, se borraran poco
a poco de su mente.

—Sí, lo sé. Si Ana estuviera desnuda frente a ti
en este momento, la habrías tumbado en el piso y
le habrías hecho todo lo que te has imaginado
siempre y nunca te atreviste a hacer —Se sacó la
bata que no ocultaba nada y quedó desnuda frente a
él—. Piensa que soy ella y desquítate de los años
que llevas deseándola. ¡Vamos!, imagina que soy
Ana. Tócame como si la tocaras a ella.

Cuánto la odiaba por recordarle su mayor error,



su mayor tortura; ese amor que sentía por Ana
desde aquel día en que ella, inocente, se acercó a
él para que la abrazara mientras la protegía en el
establo, y él sintió los pechos tiernos rozar su
brazo y el trasero apretarse contra su sexo.

Ana tenía trece años, era una niña, mientras que
él acababa de cumplir los dieciocho. No podía
alejarla porque no había maldad en su accionar,
sino necesidad de estar en sus brazos, de sentirse
protegida y querida. Una necesidad que había
comenzado cuando ella salía de madrugada a
dormir en el establo, y él corría tras ella llevando
una manta para arroparla y protegerla.

Ya en aquella época la amaba con ternura, en
realidad la amó desde el día en que Ana apareció
toda lastimada y rota en el camino empedrado,
pero siempre se decía que era un amor inspirado



en la ternura, que lo de él era solo protección.
¡Qué estúpido había sido!, era un amor
desenfrenado que le había quitado las ganas de
correr tras las chicas del pueblo. Era la hija de
Mario…, la hija de Mario, se repetía con
insistencia. La hija del hombre que le había dado
un hogar y todo el amor de padre. Pero no podía
alejarse de ella, era como un imán que lo atraía, lo
volvía loco.

Lamentablemente, Ana no colaboraba en nada
porque lo perseguía todo el día, le acariciaba el
brazo, le besaba la mejilla, le tomaba la mano, se
le colgaba del cuello.

A los dieciocho años Alex comprendió que su
mayor error había sido ir a dormir con ella en el
establo. Si no hubiera dado aquel paso nada de eso
habría pasado. Pero tampoco podía dejar de ir;
ella lo necesitaba y él la consolaba.



Al final había ganado la cordura, porque
cuando ella cumplió los trece años Alex se
convenció de que ya no lo necesitaba y abandonó
la costumbre de dormir con ella en el establo. Pero
ella buscaba cualquier excusa para acercarse a él,
y en las noches de verano solía recostarse a su
lado para mirar las estrellas y luego se abrazaba a
él con fuerza. ¡Cómo podía rechazarla si lo
necesitaba!, y justificándose en esa excusa la
abrazaba y trataba de convencerse de que la
protegía.

Su problema comenzó cuando ese deseo de
tenerla para siempre en sus brazos se transformó
en lujuria; ansias de sentir su cuerpo floreciente
sobre el suyo, tocar sus pechos pequeños y hacerla
sentir en el cielo cuando la acariciara allí, en el
lugar donde se pierde la cordura.

Soportó dos años de tortura junto a Ana. La



apoyaba sobre su pecho y se sentía afiebrado,
excitado, ansioso por acariciarla, tocarla y
penetrarla. Quería decirle que ya no podía
protegerla, que en algún momento su amor
protector había muerto, que él era un hombre que
abrazaba a una mujer. Pero no tuvo oportunidad de
decirle nada, porque una noche mientras miraban
el cielo estrellado Ana sintió su erección y se dio
cuenta de su deseo. Lo miró durante unos minutos
que parecieron horas pero ninguna palabra salió
de su boca, luego se levantó de los pastizales
húmedos y salió corriendo hacia la casa.

Alex se sintió un miserable, un traidor a la
confianza que ella le había dado, un egoísta que
había olvidado su papel de protector y solamente
quería tener el cuerpo de Ana desnudo entre sus
brazos. Ella tenía quince años, en cambio, él ya



tenía veinte y un poco más de experiencia
mundana.

Antes del amanecer, Alex desapareció de la
casa de sus padres de crianza y de la vida de Ana,
porque cuando se marchó ella no le perdonó la
seguidilla de errores que comenzó a cometer desde
que la abandonó.

Ahora, con treinta y dos años, Alex seguía
deseándola como si los doce años de ausencia no
hubieran pasado.

—Nunca podría tomarte imaginando a Ana.
Ella es pura, dulce, generosa y muy especial —
bramó sobre los labios de Mariana, la empujó
lejos de él y salió de la casa dando un portazo.

Al poco tiempo se escuchó el sonido de un
motor que rugía con la misma furia que sentía en su
interior y le quemaba las entrañas.

Desapareció por el camino de grava, las ruedas



derrapaban mientras Alex pisaba el acelerador.
La velocidad no permitía ver los árboles que

circundaban el camino y las luces bajas no
bastaban para detectar los obstáculos.

Noventa kilómetros.
Derrapó en la curva y el guardabarros rozó en

una piedra.
Las palabras de Mariana resonaban en su

mente. “Imagina que soy Ana”. Desnuda frente a
él, retándolo a tomarla. “Tócame como si fuera
Ana”.

Ciento diez, y el coche volaba sobre la grava.
Curva y contra curva.
Derrapó, y apretó a fondo el acelerador.
No podía tocarla, se habían criado juntos y ella

era la hija de Mario, pensó, se le nubló la visión.
De frente unas luces altas lo encandilaron.
No sacó el pie del acelerador.



Era el fin.
Vio a Ana caminando hacia él con una camisola

transparente.
Le sonreía.
Se acercaba extendiendo los brazos y Alex

sonrió.
Un impacto.
Ruidos de chapas que se retorcían.
La oscuridad de apoderó de él.



CAPÍTULO 2
 
 
Alex se sentía flotar. No había dolor en su

cuerpo y solo veía una luz blanca en la lejanía. 
Como suspendida en el aire estaba Ana mirándolo.
Tenía una túnica transparente y extendía las manos
hacia él. Lo llamaba, pensó y sonrió ajeno a lo que
pasaba a su alrededor. Tan bonita como cuando
tenía quince años. Su Ana. Por fin la había
recuperado, se dijo. Intentó caminar y extender las
manos para alcanzarla, tocarla, abrazarla; pero no
llegaba a ella. Estaba tan cerca que no comprendía
por qué demoraba tanto en tenerla en sus brazos.

De repente, su Ana comenzó a diluirse como la
neblina matutina al despuntar el sol. No te vayas,



quiso decirle, pero no pudo articular las palabras.
Se había quedado sin voz y ella nuevamente se
alejaba de él. Tuvo que rogarle a Dios, al que
poco le pedía, que se la devolviera, aunque más no
fuera por un instante, para tocarla y abrazarla. Y
ese Dios se la devolvió. Ella estaba aún más cerca
que antes, tanto que su piel satinada se veía tras la
seda transparente de su bata. Estaba hermosa,
pensó Alex, y extendió los brazos para estrecharla
junto a él. Pero no pudo tomarla, porque ella era
tan etérea como la túnica que la cubría. Debía ser
un sueño, un sueño, un sueño…, se repetía
mientras la veía desaparecer nuevamente hasta que
se encontró solo, en la más absoluta oscuridad.

Ajeno a la realidad, Alex no escuchó las
sirenas romper el silencio del campo, los golpes
de puertas, los gritos. No vio las luces barriendo
el precipicio, las ambulancias y los coches de



policía parados en el camino ni los grupos de
hombres que se dispersaban por la carretera y
observaban el vacío.

No supo que su Ford Focus blanco estaba
desbarrancado en el precipicio con él inconsciente
dentro de los hierros retorcidos, y que el
automóvil con el que había chocado era el
Porsche 911 rojo de Ana, que estaba incrustado en
un árbol junto al camino de grava con la
conductora también en estado de inconsciencia.

—¡Allí está, abajo! No sé qué coche es, está
irreconocible —gritó un hombre que iluminaba
con la linterna los hierros retorcidos de lo que
quedaba del automóvil—. El conductor debe estar
aprisionado en el coche.

Varios hombres de rescate y médicos con
maletín de primeros auxilios se precipitaron por la
pendiente, mientras otros dos médicos asistían a la



mujer del Porsche que había quedado incrustado
en el árbol, al borde del precipicio.

—La mujer es Ana Marco. Está inconsciente.
Su pulso es normal. Parece tener solo
magulladuras y algunos cortes. La vamos a
inmovilizar —indicó el médico de urgencias a su
compañero que lo asistía, y le pidió el collar
minerva.

Pero el mayor desplazamiento se produjo al
intentar rescatar a Alex del automóvil que había
dado varios tumbos mientras caía al vacío.

Ajeno a la realidad, Alex no escuchó el ruido
de una amoladora rasgando la chapa, cortando
hierros, abriéndose paso para sacarlo del coche.

—Hay que ponerle la minerva. Doctor
Rodríguez, necesito su ayuda. Por favor, corten la
puerta del acompañante, necesito espacio, no



puedo inmovilizarlo solo —gritaba el médico que
en esos momentos revisaba las heridas del
accidentado.

Un dolor insoportable le quemó las costillas.
Alex quiso gritar pero no encontró la voz, sentía
que le estaban desgarrando la carne y partiendo
los huesos. Ese atisbo de conciencia generó una
mueca de dolor que el médico tomó como un buen
síntoma. El paciente no estaba en coma profundo a
pesar de la gravedad de la situación. Otra vez la
oscuridad se apoderó de él y solo veía esa
pequeña luz blanca en la lejanía. Ana…, Ana…,
susurraba su mente, pero ella ya no estaba con él.
La había perdido, pensó. Otra vez la había
perdido. Cuánto tiempo hacía que no la veía.
Desde que la había abandonado, se dijo. Aunque
eso era una mentira porque él la había visto en
algunas ocasiones, de lejos, en la distancia.



—El pulso es débil, la presión, baja. Está
inconsciente. Siente el dolor y lo demuestra en los
gestos. Tiene fracturada la pierna izquierda,
sospecho que varias costillas rotas, no sabemos si
hay lesiones internas. Se ven cortes, contusiones,
sangra por la frente y el costado izquierdo —
explicaba el médico a su colega que acababa de
hacerse un lugar por el hueco que habían abierto
en la puerta del acompañante para, entre ambos,
intentar la hazaña de inmovilizarlo. No querían
producir más daños de los que ya había
ocasionado el accidente.

—¡Oh, es Alex…! Alex Alvear —dijo el
doctor Rodríguez al ver el rostro de Alex cuando
se acercó para ajustar la minerva.

A pocos metros del Focus un hombre de unos
treinta y cinco años se tapó el rostro con las manos
cuando escuchó el nombre de Alex.



—¡No, no! ¡Alex y Ana no! ¡No puede ser que
los dos hayan chocado! ¿Por qué tuvo que pasarles
a ellos? —la voz llena de dolor era de Sergio, uno
de los cinco hijos de crianza de Laura y Mario
Otamendi. Había llegado al lugar porque se había
enterado en el pueblo que uno de los automóviles
que había colisionado era el de Ana, ya que no era
común ver un Porsche rojo por la zona, solo ella
lo tenía. Los médicos le habían dicho que el estado
de Ana no era alarmante, por eso había bajado a
colaborar en el rescate, sin saber que Alex estaba
atrapado dentro de lo que quedaba de su
automóvil. Además, Alex era un citadino y rara
vez se aparecía por la casa que tenía en la
montaña; por eso se sorprendió de que, no solo
hubiera chocado, sino con quién.

—Será el destino, muchacho, al menos el



estado de Ana no es alarmante —dijo el comisario
del pueblo a Sergio, y se imaginó el desconsuelo
de Mario y Laura al enterarse que dos de sus
chicos habían colisionado en el camino de
montaña, y uno de ellos estaba luchando por salvar
su vida.

 
La negrura del campo estaba iluminada por las

luces verdes de las ambulancias y las azules de
dos coches de policía que habían llegado al lugar.
No se escuchaba el croar de los sapos ni el ulular
de los búhos, solo gritos de personas y ruidos de
máquinas que cortaban hierros. Ana estaba
aturdida y algo mareada, pero no le pasó
inadvertido el despliegue que había a su
alrededor, ni el hombre de guardapolvo blanco
que trataba de ponerle algo en el cuello.

—¿Qué cree que está haciendo? —levantó las



manos para detener a ese hombre que quería
inmovilizarla. Ella estaba bien y no necesitaba que
la dejaran estacada con ese cuello y mucho menos
que la inmovilizaran en la camilla que había junto
a su automóvil. Ni muerta iba a permitir que
alguien la tuviera dominada de esa forma. Lo miró
con tanta furia que el hombre se apartó unos pasos.

—Solo es por precaución.
—¿Cree que tengo el cuello roto?, pues le

cuento que lo tengo enterito y ni loca me voy a
dejar inmovilizar, por nadie —aclaró mientras
negaba con la cabeza exageradamente para que se
diera cuenta que ella estaba bien, aturdida pero
bien. Todo le daba vueltas a causa de su
demostración y tuvo que recostarse en el asiento
para disimular el punzante dolor de cabeza, pero
sonrió para convencer al médico de que ese
armazón para el cuello no le hacía falta.



—No hagas eso, muchacha, si tuvieras una
lesión sería fatal.

—Ya ve que no tengo ninguna. Solo este
golpe… —Se señaló la ceja derecha con la mano
y se estiró para mirarse en el espejo —, y bastante
hinchado —Volvió a recostarse en el asiento y
cerró los ojos para recuperarse del mareo.

Un pantallazo del accidente cruzó por su mente.
Ella había puesto la luz alta para ver mejor el
camino y un inconsciente que circulaba a más de
cien kilómetros por hora en la curva se le había
venido encima. Solo alcanzó apenas a virar la
dirección, por eso su Porsche rozó con violencia
el lateral izquierdo del automóvil que venía de
frente, y terminó golpeando en una roca de la
montaña que lo desvió hacia el árbol que crecía en
el borde del precipicio. Del otro vehículo no



recordaba nada porque luego del impacto todo fue
tan rápido que solo vio como en cámara acelerada
lo que le pasaba a ella. Había perdido el
conocimiento, pero no se lo pensaba contar al
médico porque lo único que quería era salir de allí
por sus propios pies.

Luego de rememorar lo ocurrido y sentirse
agradecida de estar con vida, abrió los ojos y miró
a los lados intentando ver el otro coche, pero no
había nada y supuso que la gente que lo ocupaba
no había tenido su suerte.

—¿Dónde está el automóvil que se me vino
encima? —preguntó temerosa de la respuesta.

—Se ha caído al precipicio, muchacha.
—¡Oh, no! ¿Y los ocupantes?, yo venía con la

luz alta y… Por favor, dígame que no ha muerto
nadie —le brillaban los ojos por saberse
responsable de la gente que había caído al



precipicio. Si ella no hubiera tenido puesta la luz
alta quizá no se habría producido esa tragedia,
pensó. Pero al recordar la velocidad de vértigo
que traía el otro coche comprendió que con o sin
luz, el accidente no se habría podido evitar.

—Solo iba el conductor, por suerte no ha
muerto. Él no está tan bien como tú. Están tratando
de sacarlo del coche —el médico señaló el
precipicio y vio que ella fruncía el ceño—. Es
Alex Alvear.

—¿Alex…? ¡Alex… no! ¡Dios mío, Alex no!
¡Qué te he hecho! ¡Por qué tenías que ser tú,
maldición, por qué! —su grito fue desgarrador, y
sus lágrimas dejaban al descubierto el dolor
punzante que se le había instalado en el corazón al
saber que Alex era el conductor que había chocado
con ella.

Se olvidó del aturdimiento, los mareos y de su



propia salud cuando salió del Porsche. Tenía que
llegar a Alex, se dijo, y corrió zigzagueando para
esquivar al médico que había extendido las manos
intentando detenerla.

—Por favor, muchacha, estás aturdida y
mareada, deja trabajar a los rescatistas y a los
médicos. Es necesario sacarlo lo antes posible
para derivarlo a un hospital —gritó el médico.

Pero Ana no escuchaba más que su voz interior,
y corrió, tropezó, se tambaleó, y siguió corriendo
para llegar a él. Se arañó con las espinas de los
espinillos que le cortaban el paso, cayó de rodillas
al tropezar con una piedra, y hasta rodó unos
metros por la pendiente. Estaba quedando más
lastimada con la carrera por llegar a Alex que con
el choque, pero no detuvo ni por un instante su
frenético y alocado avance. Algunas manos la



aferraron del brazo para cortarle el avance, pero
ella sacaba fuerzas de la desesperación y se
deshacía de cualquiera que se atravesara en su
camino como si fuera una leona que intentaba
llegar a su cachorro herido. Arañaba, pateaba,
gritaba e insultaba, y seguía avanzando hacia Alex.
Ya estaba cerca, se dijo cuando divisó a pocos
metros el Focus irreconocible de Alex.

Vio que Sergio se acercaba con esa paciencia
de santo que siempre había tenido; las manos en
los bolsillos y la mirada clavada en sus ojos. La
estaba analizando, se dijo, ya que Sergio siempre
hacía eso: mirarla con detenimiento para descubrir
su estado de ánimo. Él no la detendría, sabía que
no la detendría porque Sergio era el único que
conocía sus más recónditos secretos.

—Sergio, no vas a poder detenerme, sabes que
nadie va a detenerme —dijo Ana mientras seguía



bajando la montaña entre tropiezos y arañazos.
—Solo voy a ayudarte a llegar, mi nena —dijo

Sergio con la voz pausada de siempre, la que la
serenaba y le permitía seguir creyendo que lo
imposible era posible, que lo inalcanzable estaba
más cerca de lo que ella creía. Que solo era
cuestión de soñar para conseguir, de pedir para
tener.

—¡Dime que está bien, dímelo, maldición! —le
asió la camisa y lo zamarreó para que se
apresurara a responder.

—Él está vivo, eso ya es mucho por como
quedó el Focus —su voz serena, que no revelaba
lo que sentía en el fondo de su alma, la conformó,
y con más calma descendieron los pocos metros
que quedaban hasta el coche destrozado de Alex.

Ana vio que le habían puesto un collar en el
cuello, el mismo con el que habían intentado



inmovilizarla a ella, y lo habían atado a una
camilla.

Estaba tan lastimado su Alex que no pudo
contener las lágrimas que empezaron a correr por
sus mejillas. Lleno de magulladuras, raspones y
dos heridas que no paraban de sangrar por sobre
las gasas que le cubrían los cortes. Le habían
vendado la cabeza y su cabello dorado y sedoso
estaba cubierto de sangre. Se preocupó al darse
cuenta que estaba completamente inmóvil,
inconsciente, sumergido en otro mundo del que no
sabía si alguna vez volvería.

Se arrodilló a su lado molestando en la tarea a
los médicos que seguían ajustando las cuerdas de
la camilla sobre el cuerpo lastimado de Alex. Le
acarició el rostro con esa ternura que la
caracterizaba y no halló señales de



reconocimiento. Alex no sabía que ella estaba allí,
a su lado, con el corazón partido en dos al verlo
tan destrozado e indefenso. Se tendió sobre su
pecho y se aferró al cuerpo inmóvil, esperando una
caricia que no tendría, porque él estaba mucho más
lejos de ella que el día que se fue de la casa de
Mario doce años atrás.

Alex se emocionó, la luz en la oscuridad había
vuelto con más fuerza y ella, su Ana, estaba allí,
con la túnica que se mecía por la brisa y esa
sonrisa cálida que siempre le dedicaba de niña.
Pero no era una niña, sino una mujer hermosa y
sensual. Sus pechos eran más abultados y su rostro
no conservaba los cachetes redondos de la niñez,
pero era delicada y tierna como a los quince años.
La vio acercarse a él, la túnica bailando sobre su
cuerpo por el contorneo de las caderas, las piernas
esbeltas, rectas y largas danzando sobre esa nube



blanca y difusa que la envolvía. Quiso extender las
manos, pero no pudo; entonces, ella se recostó
sobre su cuerpo y la negrura desapareció de sus
ojos. Todo era blanco, puro y hermoso, y ella era
tan real que sintió a Ana rozando cada centímetro
de su piel. La suavidad de ella se pegaba a la
aspereza de su piel, las curvas delicadas a los
músculos fibrosos de su cuerpo, el cuerpo
femenino cubría el masculino. Ella no era tan alta
y sintió los pies fríos allí donde Ana no llegaba a
abarcarlo con su cuerpo. Quiso enroscarse en ella,
abrazarla, protegerla, pero era como si él no
pudiera tocar lo que tanto ansiaba. Igual sintió que
había alcanzado el cielo, que las nubes lo
transportaban en un viaje mágico en el que los dos
volaban juntos. Estaba tan feliz, que se dejó llevar
hacia el paraíso, un paraíso en el que estarían los
dos para siempre sin rastros amargos del pasado, y



flotaron juntos en esa nube difusa que los acercaba
a la incandescente luz que se veía a lo lejos.

—¡Lo perdemos! ¡Lo perdemos! —gritó uno de
los médicos.

Arrancaron a Ana del cuerpo inerte de Alex y
se arrodillaron junto a él para realizar la
reanimación cardiopulmonar mientras le
suministraban oxígeno. Ella gritaba como un
animal herido e intentaba desprenderse de los
brazos de Sergio, que la sujetaba cual garras
impidiéndole moverse. Se retorció, pateó, arañó,
pero nada consiguió.

La oscuridad la envolvió.
Uno, dos, tres…diez. Uno, dos, tres…diez.

Uno, dos tres…diez, contaba el médico la
seguidilla de masajes cardíacos mientras otro le
suministraba oxígeno. Uno, dos, tres…diez, tantas



veces que creían que ya no regresaría, pero la
insistencia en los masajes permitió el milagro; y
Alex regresó.

—¡Lo tenemos! ¡Lo tenemos! Controlen el pulso
y la presión. Preparen la ambulancia. Urgente el
traslado —uno de los médicos vociferaba las
órdenes y el resto solucionaba los problemas
mientras los camilleros comenzaron a ascender.
Ya no importaba sujetar las cuerdas que faltaban,
solo salvarlo.

Los minutos corrían y Ana ya no era consciente
de lo que pasaba a su alrededor. Yacía desmayada
en brazos de Sergio que subía la montaña a
zancadas intentando entregarla a los médicos
mientras gritaba para que acercaran la ambulancia
al borde del vacío.

Alex sentía una opresión en el pecho que no le
permitía respirar. El viaje al paraíso se había



interrumpido y Ana se había ido de su lado. Otra
vez todo se veía negro y confuso, como si las
tinieblas se lo tragaran. Ya no volvería a verla, lo
supo y se dejó vencer por la oscuridad cuando
aceptó la realidad.  Ella no era suya y nunca lo
sería.

 



CAPÍTULO 3
 
 
Desde la ventana se veían las luces tenues que

iluminaban el centro de Los Álamos. Era un
pueblo chico y austero, pero tenía un hospital que
había sido levantado sesenta años atrás creyendo
que la prosperidad llegaría al lugar, por eso, lo
único que atraía gente al pueblo era el hospital que
albergaba a todos los enfermos de la zona. Unos
pocos automóviles circulaban por la callejuela de
tierra y varios niños correteaban y reían en la
plaza. Las mujeres conversaban en las esquinas y
los hombres fumaban y bebían en el bar.

Toda la vida se desarrollaba afuera, pensó
Mariana mientras se giraba para mirar a su esposo



que yacía en esa horrible cama de hospital, sin
conciencia y sin la certeza de recuperarla.

Llevaba veinte días en el mismo estado y los
médicos no daban esperanzas de que la situación
de Alex se revirtiera. Mariana había insistido en
trasladarlo a la ciudad de Córdoba, pero como el
hospital contaba con una sala de cuidados
intensivos los médicos no habían considerado
conveniente el traslado. Además, esa familia de
rejunte había puesto el grito en el cielo. Mariana
no se estaba dejando influenciar por los consejos
de esa gente, simplemente había decidido esperar
un tiempo más hasta tener claras sus propias ideas.
Por otro lado, su esposo no estaba al borde de la
muerte, solo ausente de la realidad que acontecía a
su alrededor.

Cientos de pensamientos habían acosado a
Mariana mientras su esposo estaba ausente. Al



principio se había sentido un poco culpable por
haber alterado a Alex hasta el límite de su
paciencia, pero enseguida logró liberarse de las
culpas al recordar que ella solo había dicho la
verdad. Entonces, la realidad la cacheteó y las
culpas fueron reemplazadas por los problemas:
¿Qué haría con un hombre así? ¿Cómo serían los
días al lado de Alex?, y cuando intentó imaginar
sus días atendiendo a un enfermo que no movía un
músculo, la dominó el pánico.

El doctor Rodríguez, médico que estaba a cargo
de los cuidados de Alex, había tratado de
consolarla diciéndole que él era un hombre fuerte
y se estaba recuperando de las heridas físicas por
completo. ¡Qué le importaban a ella las heridas
físicas!, si hubiera preferido quedar viuda. Pero
no, hasta eso había salido mal.

Mariana no era una mujer dispuesta a cumplir



los deberes de esposa, mucho menos si ellos
implicaban anquilosarse en ese pueblo pobre y
polvoriento, mirando desde la ventana del hospital
las mujeres desarregladas y de cabellos resecos
que pasaban por la vereda. Ella era de vida
rumbosa, de fiestas y ropa de diseño.

No sabía qué hacer, si quedarse o marcharse y
dejar que esa familia de rejunte se ocupara de él.
El problema era que si ella desaparecía tendría
que abandonar las pretensiones económicas que
pensaba obtener con el divorcio. No podía hacer
eso porque echaría por la borda todos sus planes:
conseguir que Alex le cediera la casa que tenían en
la ciudad de Córdoba y le abonara una
mensualidad que le permitiría conservar la
posición social que había logrado a su lado.
Entonces llegó a la conclusión de que tendría que



cargar con un marido sin conciencia hasta que
consiguiera su propósito.

Pero esa tarde, mirando desde la ventana ese
pueblo pobre, como ella llamaba a Los Álamos y
su gente, Mariana vislumbró una solución para su
problema. Instalaría a Alex en la casa que tenían
en la montaña y lo dejaría al cuidado de alguna
enfermera capacitada para atender pacientes en
estado de inconsciencia, así ella podría
trasladarse a la ciudad con la excusa de ocuparse
de los asuntos financieros de Alex y velar por sus
intereses económicos. Después de todo, esa
familia de rejunte no sabía prácticamente nada de
la vida de Alex porque él se mantenía distanciado
de ellos, aunque Mario y Laura le telefoneaban y
lo visitaban en contadas ocasiones. Es decir, que
los negocios de Alex solo eran conocidos por él y
los contadores con los que semanalmente se reunía



en las oficinas. Ahora también los conocería ella,
que era su mujer, les gustara o no a los contadores
quienes con métodos indirectos y mucha educación
habían intentado dejarla al margen de los
negocios. “Usted quédese con él que nosotros nos
ocupamos de todo”. “¡Caraduras!”, había gritado a
un teléfono muerto cuando colgó. Ella no quería
estar al cuidado de su esposo y nadie podría
sacarla de las oficinas o negarle el acceso a los
negocios que Alex había llevado con tanta reserva.
Era su mujer, su mujer, se repetía Mariana para
convencerse que todos la tratarían con la
deferencia que merecía, a pesar de que Alex
siempre la había mantenido al margen de sus
actividades. Sonrió al comprender que, si bien no
había conseguido la viudez, tenía al alcance de las
manos el manejo de todos los bienes de su marido.
Qué más podía pretender por el momento.



Mientras aparentaba ser la sufrida esposa a la
que se le había venido el mundo encima, intentaría
conseguir ventajas en el manejo de los negocios de
Alex. Esto sería mejor que un buen divorcio, ya
que ella conseguiría su propia mensualidad, haría
su propia vida y de vez en cuando vendría a llorar
un rato junto a la cama de Alex mientras le tomaba
la mano y otras cursilerías por el estilo para que
esa familia de rejunte, que él tanto adoraba, viera
la tortura por la que estaba pasando.

Un golpe en la puerta la distrajo de sus
cavilaciones. Cuando Mariana se giró y dijo
“pase”, una sonrisa le surcaba el rostro. Ana la
miró emocionada al creer que Mariana sonreía
porque había visto algún signo de recuperación en
Alex.

—¿Ha mejorado? —preguntó entusiasmada, y



se acercó al borde de la cama. Analizó en detalle a
Alex que estaba demacrado y con el rostro
ceniciento aunque tan masculino como cuando se
fue de su lado; pero sin rastros de recuperación. Él
seguía abstraído de la realidad como cada uno de
los días en que lo había visitado desde la noche
del accidente. Siempre se lo veía tan sereno y
distante que no soportaba mirarlo y saber que él ni
siquiera estaba enterado de que ella, su Ana, como
solía decirle, estaba allí, a su lado intentando
regresarlo.

—No, para nada. ¿Qué haces acá?, ya te dije
que yo me encargaría de todo. No los necesito a
ustedes todo el día metiéndose en nuestra vida,
siempre nos hemos arreglado solos. Él nunca los
necesitó.

—No, claro, pero…, yo vengo porque no puedo
concentrarme en nada, es como que estoy todo el



día pensando en él y… No es mi intención
molestar ni meterme en los asuntos de ustedes,
solo quiero estar un rato a su lado. Sabes, éramos
muy unidos con Alex, ¿te lo dijo alguna vez? —se
acercó a la ventana y miró a Mariana a los ojos;
tan fríos como témpanos de hielo, y tan
desinteresados por la salud de Alex que Ana sintió
lástima por él.

—Nunca los nombraba, era como si ustedes no
existieran, aunque cuando iban los que él dice que
son sus padres los atendía con cordialidad. Alex
siempre fue muy educado y no quería herirlos
diciéndoles que no lo visitaran —mintió Mariana.

—Bueno, al menos supo disimular, porque
Laura y Mario se habrían sentido muy mal.
Siempre regresaban contentos después de verlo.
Pero claro, ellos no sabían que la alegría de Alex
era por compromiso —giró y se concentró en Alex



porque no quería que esa arpía con la que se había
casado la viera contener las lágrimas y tragar con
dificultad al enterarse que Alex los había olvidado
como si ellos nunca hubieran compartido la vida.
Le costaba aceptar semejante indiferencia en Alex,
que había sido un chico alegre y muy demostrativo
de sus sentimientos hacia los padres que lo habían
criado como un hijo. Pero Ana llevaba tantos años
sin saber de él que suponía que en ese tiempo
podría haber cambiado su carácter.

Se sentó en la silla que había en la cabecera de
la cama y tomó la mano de Alex entre las suyas,
olvidándose de las frías palabras de Mariana. En
ese momento él la necesitaba y no pensaba dejarse
influenciar por lo que decía su esposa. De solo
pensar que Alex tenía esposa se le formaba un
nudo en la garganta. ¡Cuánto le costaba aceptar que



él se había casado! Nunca, nunca podría olvidar el
día que se enteró que se casaba. Había llorado
tanto que Laura decidió instalarse en su casa por
miedo a que cometiera una locura. Ella no pensaba
cometer ninguna locura, simplemente necesitaba
descargar su angustia en llanto. Lo que más le
había dolido era que él no había regresado al
pueblo para contarle un acontecimiento tan
importante de su vida.

Tantos años compartiendo las risas, los llantos,
las travesuras y las peleas; y Alex no había sido
capaz de venir a decirle: “Me caso, mi Ana,
deséame suerte”. No es que ella le hubiera
deseado suerte, porque no le habría salido del
alma, pero al menos le habría gustado que él se lo
dijera mirándola a los ojos. En cambio, se había
enterado dos días antes cuando Alex telefoneó a
Mario para comunicarle la noticia. Ana sabía que



Alex lo había dicho con escaso tiempo para que
ninguno de ellos asistiera a la boda. Pero ella
había ido, acompañada por Sergio, y había llorado
tras la columna de la iglesia mientras los novios
sellaban ese matrimonio con un beso frente al
párroco. “Nunca te perdonaré”, había murmurado
con insistencia aquel lejano día del casamiento, y
había mantenido su promesa hasta que Alex casi
perdió la vida al caer al precipicio. Allí, el
perdón había llegado de inmediato al darse cuenta
que él estaba a un paso de la muerte.

Desde el ventanal de la habitación, Mariana
miraba la escena con cierto recelo. Esa chiquilla
venía todos los días a tomarle la mano y susurrarle
estupideces en el oído, como si con ese contacto lo
pudiera regresar a la realidad. A Mariana poco le
importaban esas demostraciones de amor, porque
él no estaba con ella, sino lejos, en algún lugar



perdido sin saber que su Ana estaba con él. Tanto
sentimentalismo la ponía de mal humor. Por eso
salió de la habitación dando un portazo y fingiendo
un enojo que en realidad no era tan grande, sino
que le servía de excusa para ocuparse de su
verdadera preocupación: convencer a Rodríguez
para que le diera el alta y poder trasladarlo al
campo, así podría desaparecer de ese pueblo
pobre.

Si bien Mariana había echado a toda esa
familia de rejunte de la habitación, la gente era
insistente y siempre se aparecía alguno a tomar la
mano de Alex y hablarle de aquella infancia vulgar
que habían compartido juntos. Ahora, después de
encontrar la forma de solucionar su problema
estaba dispuesta a aceptar un poco de ayuda de esa
familia. Ella no podía seguir allí perdiendo un



tiempo precioso, mirando a ese hombre que ahora
solo era parte de un pasado que quería dejar en el
olvido. Su futuro estaba afuera; en la fábrica de
Alex, la economía de Alex y la casa de la ciudad
que quería para ella, se dijo convencida de que
todo saldría como lo había planeado.

Ana se sobresaltó con el golpe en la puerta,
pero no dijo nada porque Mariana siempre
reaccionaba así cuando ella se acercaba a Alex y
lo acariciaba con ternura para intentar llegar a él a
través de ese pequeño contacto o de las historias
que le contaba a diario desde que lo habían
trasladado a una habitación común. Todos los días
cumplía la misma rutina porque creía que si él la
escuchaba no se sentiría tan solo en aquel lugar en
el que estaba y no podía regresar. Hasta suponía
que tal vez la estaría esperando ansioso. Por eso
llegaba, se sentaba junto a Alex y esperaba que



Mariana saliera dando un portazo para comenzar a
relatarle historias pasadas de épocas felices
compartidas por los dos. Lo miró y sonrió con
ternura antes de comenzar.

—Hace un tiempo recordé los días de verano
en que nos bañábamos en el arroyo. Recuerdas
cuando te tirabas desde una piedra y me salpicabas
agua helada mientras yo gritaba porque me habías
mojado, y después te arrepentías y me cubrías con
tu toalla mientras tú ibas tiritando de frío hasta la
casa. Siempre hacíamos lo mismo, yo me paraba a
la orilla y tú me mojabas a propósito. ¡Cómo nos
divertíamos con esos juegos repetitivos que
siempre hacíamos! Extraño aquellas épocas donde
todo era fácil y hermoso, ¿tú no?, bueno, no
importa que no me contestes. Te acuerdas cuando
nos subíamos al árbol para cortar las ciruelas
maduras y las comíamos calientes, y luego Laura



nos retaba porque teníamos retortijones de panza.
Y cuando corríamos carreritas hasta el arroyo…,
siempre me dejabas ganar para que no me enojara,
¿recuerdas que yo me ponía a saltar como loca?, y
tú, en lugar de enojarte, te reías. ¿Sabes?, yo no
sabía que me dejabas ganar, pero luego de un
tiempo comprendí que disfrutabas al verme
contenta. Me engañabas Alex, y yo me lo creía. Y
aquella vez que me subiste a la bicicleta y me diste
un empujón tan fuerte que choqué contra un árbol y
me corté el labio… —una lágrima se derramó por
la mejilla de Ana al recordar que hacía apenas
veinte días se había incrustado con el Porsche
contra otro árbol, mientras Alex yacía inconsciente
entre los hierros retorcidos de su Focus—. ¡Oh,
Alex!, las historias se repiten. ¡Lo siento tanto,
Alex, tanto…! Si no hubiera tenido puesta la luz



alta, tú estarías conmigo —dijo Ana, aunque sabía
que el accidente se hubiera producido igual, ya
que Alex venía demasiado rápido en la curva de
ese camino sinuoso y angosto.

Se recostó sobre su pecho para sentir los
latidos del corazón de Alex que siempre palpitaba
a un ritmo normal. Si bien siempre hacía lo mismo,
se sorprendió al descubrir que no eran pausados
como otras veces, sino que su corazón latía
desbocado bajo su oído. Ana supuso que él la
había estado escuchando y se emocionó al
comprender que había esperanzas. Se incorporó
para mirarlo sin pestañar, para intentar descubrir
algún gesto que le indicara que Alex no estaba tan
distanciado como todos creían. Y vio en sus ojos
cerrados una lágrima que corría por su mejilla, una
sola de su ojo izquierdo que le indicaba que no
todo estaba perdido, que él no era un cuerpo inerte



sin conciencia y sin sentimientos, que la estaba
escuchando y por algún motivo no podía o no
quería volver a ellos.

—¡Estás conmigo, Alex! Sé que estás conmigo.
Lo que no sé, es si quieres que me quede o que me
vaya. Si pudieras decirme de alguna manera lo que
quieres… —le acarició la mejilla secando esa
sola lágrima que le había demostrado que él estaba
allí, escuchando emocionado el pasado que los
dos habían compartido.

Alex la sentía tan cerca que le desgarraba el
corazón no poder abrazarla y protegerla. Ella
volvía a sus sueños con hermosas historias del
pasado. Todo era tan real que se sentía feliz
durante esos momentos del día. Inclusive, las
lágrimas que derramaban sus ojos parecían
humedecerle las mejillas cuando ella iluminaba la
penumbra de su vida. Era como si él no estuviera



perdido en un pasaje oscuro de algún lugar que no
alcanzaba a ver. Como si regresara de un viaje al
infierno y lograra tocar el cielo con las manos
cuando la escuchaba susurrar palabras lejanas
sobre la vida que habían compartido juntos cuando
todo era bello. Pero su mente estaba confundida
porque por momentos sentía voces conocidas que
también lo llamaban y le hablaban. Mario, con los
largos sermones acerca de que él era un hombre de
campo y no un diseñador de ropa, y las
sugerencias de que debía regresar a sus raíces.
Laura, que le decía que habían florecido los
crisantemos, que las rosas amarillas estaban más
grandes que nunca y que los jazmines perfumaban
el aire. Hasta Mariana hacía sus apariciones en
esos sueños en los que estaba inmerso, exigiéndole
que solucionara el problema que había



ocasionado. ¿Qué le estaba pasando?, se
preguntaba con insistencia. ¿Por qué nadie lo
despertaba de las pesadillas o le explicaba dónde
estaba y por qué no podía regresar a su vida
anterior? Se sentía impotente, como si su vida solo
dependiera de esos sueños que no entendía. Quería
despertar y no podía, quería gritar pero no hallaba
la voz, quería tocar a sus seres queridos pero
nunca lograba llegar a ellos, solamente los
escuchaba como si le hablaran de lejos. Al menos
lograba sentir un gran alivio cuando era Ana quien
le hablaba entre susurros, calmándolo con esas
historias infantiles tan vívidas que se
materializaban en su mente como si el tiempo de
ausencia no hubiera pasado, como si la vida no
hubiera avanzado y los dos tuvieran diez y quince
años. Ella tan chiquita y vivaracha, y él tan galante
y atento a todos sus caprichos.



—Alex, te veo en esa cama, tan quieto y tan
indiferente a lo que te rodea que quisiera entrar en
tu mundo y traerte de vuelta a casa. Yo te cuidaría,
Alex, toda la vida, o durante el tiempo que fuera
necesario hasta que tú fueras mi Alex, el que se fue
de mi lado cuando tenía quince años sin decirme el
porqué —le acarició los dedos laxos, la piel
pálida de la mano que reposaba sobre las sábanas
blancas, y por un instante le pareció sentir que esa
mano quieta y relajada se tensionaba, pero fue solo
un momento tan efímero que Ana lo confundió con
sus propias tensiones.

Alex se sentía confuso, inmerso en una
pesadilla que no entendía. Ya no había sueños del
pasado susurrados por Ana con la voz melodiosa
que lo calmaba y lo despertaba de la oscuridad.
Ahora ella le hablaba de cosas que no tenían
sentido para él. ¿De qué cama estaría hablando?,



si él nadaba en un pasaje oscuro y solo veía una
luz de esperanza cuando su Ana lo llevaba a los
recuerdos del pasado. No quería escuchar cosas
que no entendía. Él necesitaba que ella le contara
sobre aquellos días en que los dos preparaban las
tostadas quemadas para el desayuno, cuando
volvían de la escuela corriendo porque a Ana se le
pasaban los dibujitos de las seis, o los días que
estudiaban bajo el naranjo cubierto de flores cuyo
aroma a azahares embriagaba los campos. Quería
recordar las tardes que pasaban juntos en la
galería escuchando el trinar de los pájaros que
regresaban a sus nidos y sentir la mano de Ana
apretada sobre la suya después de una pesadilla.
Necesitaba sentir el cuerpo de ella pegado al suyo,
el abrazo que les cortaba el aire, lo pechos
incipientes rozando su brazo y el hermoso trasero



apoyado en su sexo. Sintió que estallaba de placer
y que necesitaba descargar su apetito lujurioso en
el cuerpo de Ana. Pero su Ana no estaba tras esa
luz blanca que a veces regresaba y se la mostraba
velada y sonriente en la distancia, tan cerca y a la
vez tan lejos que nunca lograba alcanzarla.

Sintió un ruido extraño, un golpe que nunca le
había llamado la atención y eso lo perturbaba tanto
que solía alejarlo de los sueños placenteros para
dejarlo inmerso en la nada. No quería irse a ese
lugar oscuro y se esforzaba por mantenerse en ese
sueño perturbador que era mejor que la nada.
Quería seguir allí escuchando esos golpes extraños
o cualquier otra cosa antes que perderse en la
oscuridad que lo rodeaba de incertidumbre. De
pronto, para su alivio, sintió la voz estridente de
Mariana y se sobresaltó, aunque agradeció haber
podido evadirse del vacío. No le gustaba que



Mariana viniera a sus sueños, solo quería a Ana,
pero su mujer no iba a dejarlo en paz y siempre
estaría haciendo alguna aparición en aquel lugar
incierto en el que estaba instalado.

—He hablado con el doctor Rodríguez y
después de mucho discutir he conseguido el alta de
Alex. El muy caradura lo quería mantener aquí
para seguir cobrando la estadía como si esto fuera
un hotel de cinco estrellas —Mariana señaló la
humilde habitación. En realidad no había
conseguido el alta, pero ella se lo pensaba llevar
igual. No podía seguir en ese pueblo perdiendo la
vida en atender a un hombre inerte, como muerto,
que ni siquiera sabía dónde estaba y seguramente
le daría lo mismo estar acostado aquí o allá.

—¡Te has vuelto loca!, ¿acaso no entiendes que
aquí tiene todos los cuidados? Si no puedes
permanecer en el pueblo nosotros lo cuidaremos



hasta que regreses. Por favor, no cometas una
locura, es su vida —dijo Ana con un tono de voz
bastante elevado. Estaba sentada en la silla que
había en la cabecera de la cama y se giró para
mirar a Mariana sin dejar de acariciar la mano de
Alex para calmarlo y evadirlo de la discusión si es
que él estaba escuchando las crueles palabras de
su esposa—. Además, creo que él no está tan
lejos, que… —Sintió que unos dedos débiles se
cerraban en su mano y por un instante se quedó
intentando descifrar si había sido ella quien lo
había apretado o él. Pero no, ella solo lo había
acariciado con ternura, en ningún momento había
cerrado sus dedos en los de Alex.

Lo miró y comprobó que Alex seguía tan
inmóvil como antes, entonces supuso que podía ser
una señal para acallar sus palabras. Le dio la



espalda a Mariana y se concentró en Alex, en
reconfortarlo con sus caricias mientras intentaba
disimular sus emociones y contener las lágrimas
ante esta segunda comunicación que tenía con ella.

Él estaba allí, escuchando todas las discusiones
e intentando comunicarse con un simple roce. No
era nada, como tampoco lo había sido aquella
lágrima que había derramado momentos antes,
pero para Ana era la señal más importante de su
vida, ya que él le estaba diciendo que estaba allí,
con ella, escuchando y sintiendo lo que pasaba a
su alrededor. Y esa señal que le daba, seguramente
era para que no le contara a su mujer que él no
estaba tan ausente como todos suponían.

—No te metas en mis decisiones. Su esposa soy
yo. He contratado la ambulancia y mañana por la
mañana lo traslado a la casa que tenemos en la
montaña. Ya he conseguido la mejor enfermera del



pueblo que se va a instalar con él y le va a dedicar
la misma atención que le están dando acá. Yo
pienso ir y venir porque no puedo abandonar los
negocios de Alex.

—¿Te vas y lo dejas al cuidado de una extraña?
¿Son más importantes los negocios que Alex? —Si
bien las de Ana eran preguntas, estaban tan
cargadas de reproches que Mariana se puso a la
defensiva.

—Querida, somos gente con muchos
compromisos, no podemos dejar por tanto tiempo
los negocios y las reuniones previstas, alguien
tiene que tomar el mando. No puedo quedarme a
contemplar el horizonte mientras Alex se recupera,
si es que algún día sale del letargo y vuelve a
nosotros.

—¡Cómo puedes ser tan cruel!, es que no tienes
sentimientos hacia tu esposo y solo te interesa el



dinero de Alex —le espetó Ana mirándola con
indignación mientras seguía con su dulce tortura de
acariciar la mano de Alex para calmarlo, para
intentar que no se alterara con lo que estaba
escuchando. Le apoyó la otra mano en el corazón
para sentir los latidos y los escuchó serenos,
pausados y tan normales como si ya no estuviera
con ella, como si se hubiera rodeado de una coraza
protectora para no escuchar el poco amor que su
esposa sentía por él.

—No lo estoy abandonando, solo voy a
dividirme para atender todo. No cualquier mujer
haría tantos sacrificios por Alex como yo. Nos
amábamos muchísimo antes del accidente —mintió
Mariana, y observó como los ojos de Ana se
tornaban vidriosos ante su comentario—. Además,
estoy segura de que si él estuviera consciente ya



me habría mandado a la ciudad para que me
ocupara de los negocios. Nadie más que nosotros
sabe la cantidad de asuntos que se han juntado en
veinte días. Él maneja una de las marcas de ropas
más prestigiosas del país, ¿lo recuerdas?

—Somos competencia, Mariana, no podría
olvidarlo. Pero en estos momentos prefiero perder
mis clientas porque yo no voy a dejarlo solo —
Ana la miró con tanto odio que Mariana, que poco
perdía la compostura, tensionó la mandíbula y
apretó los puños tras la espalda para que Ana no
notara su fastidio. Esa chiquilla sentimental le
traería problemas, pensó, pero no se amilanó, sino
que siguió concentrada en su propia defensa para
quedar bien parada frente a la familia de rejunte
que se creía con derecho de decirle lo que debía
hacer.

—Esa no sería la decisión de Alex si fueras tú



la que está inconsciente en una cama. Seguramente
te vendría a ver de vez en cuando y regresaría
urgente a la ciudad para atender sus asuntos.
¿Sabes que la gente de la farándula pide turno con
varios meses de anticipación para que le
confeccionemos un vestido con la marca de Alex
Alvear? ¿Sabes a cuántas fiestas estamos invitados
cada fin de semana?, no, claro que no lo sabes
porque tú trabajas en chiquito, en cambio, nosotros
lo hacemos a lo grande. Por eso puedes pasarte el
día en este hospital mientras yo no me lo puedo
permitir. Es un sacrificio muy grande ir y venir de
la ciudad, y solo lo hago por Alex, porque sé que
cuando él regrese no me va a perdonar que haya
dejado todo para estar a su lado.

Ana la miró con la boca abierta pero no dijo
nada. Qué podía decirle a una mujer que veía la
vida a través de las ganancias, las fiestas y la



gente de la farándula que hacía fila para tener un
vestido que dijera en la etiqueta Alex Alvear.
Nada, no podía decirle nada porque para ella la
vida era diferente.

Si bien Ana era tan reconocida en el mundo de
la moda como Alex, ella era una soñadora que
disfrutaba del aroma a pino del campo, del sonido
de los pájaros que trinaban junto a la ventana
mientras terminaba los detalles de una prenda.
Disfrutaba conversando con las clientas para
conocer su personalidad antes de diseñarles un
vestido. Le gustaba la vida sencilla, la gente
simple y la alegría de sus clientas del pueblo
cuando regresaban de una fiesta en la que las
habían halagado por la elegancia que le brindaban
sus prendas.

Ana nunca se imaginó que un día llegaría a



competir con Alex, que las clientas de la farándula
de las que hablaba Mariana la preferirían a ella,
porque cuando ella empezó Alex solo soñaba con
ser corredor de rally. Él siempre había sido un
amante de los fierros y casi había perdido la vida
entre ellos.

Lo que Ana no lograba entender era por qué
Alex había comprado aquella empresa de diseño
para transformarse en su competidor más feroz en
el rubro.

Si bien en esos momentos los dos eran
reconocidos en el mundo de la moda, Alex había
subido a la cima en un solo envión, mientras que
ella había tenido que escalar la montaña paso a
paso. Pero los años de lucha de Ana para alcanzar
su objetivo los habían llevado a los dos a
compartir la gloria de ser los mejores, y ahora
eran competencia porque ella estaba consiguiendo



quedarse con algunos de los clientes más selectos
de Alex.

Aquella gente de la farándula y las mujeres de
los empresarios y políticos de los que se
vanagloriaba Mariana, también sacaban turno con
meses de anticipación para que ella les diseñara el
vestido de noche para alguna de las fiestas
exclusivas a las que asistían Alex y su mujer.

Al parecer, Mariana no sabía o no quería
reconocer que Ana estaba al mismo nivel social y
económico que Alex. Solo había una diferencia
entre ellos, que ella seguía siendo la chica de
pueblo que disfrutaba de las cosas simples de la
vida y nunca aceptaba una invitación a los sitios
elegantes donde acudía el mundillo del
espectáculo, político y empresarial que tanto
parecía gustarle a Alex y a su extravagante esposa.

Dejó de lado los asuntos comerciales y miró a



Alex. Él seguía en su mundo oscuro, sereno y
aislado. Al margen de las discusiones que se
estaban desarrollando junto a su cama.

—Ve a preparar lo que te haga falta, que yo me
quedo con él —dijo Ana sin levantar la vista del
rostro de Alex.

—No voy a demorar demasiado. Salvo que
quieras quedarte a pasar la noche, en ese caso voy
a aprovechar para ir a la ciudad a traer su ropa
porque en el campo tiene muy poco para ponerse.
Si es que no tienes inconvenientes.

Mariana nunca había permitido que esa gente se
hiciera cargo de su esposo, pero la ansiedad por
regresar a la ciudad la llevó a actuar con
precipitación y sin medir las consecuencias para el
futuro. Por eso, cuando Ana le dijo que se fuera
tranquila porque no se movería del lado de Alex,



Mariana no pensó ni por un instante que quien
quedaba al cuidado de su esposo era la chiquilla
enamorada que le relataba historias pasadas. Por
eso asintió con una sonrisa de alivio y se acercó a
Alex para darle un frío beso en la frente.

—Mañana nos vemos, querido —dijo como si
él nunca hubiera estado ausente, como si pudiera
escuchar su fría despedida. Y desapareció
cerrando con estrépito la puerta.

Alex estaba inmerso en una oscura confusión.
¿Por qué su Ana no le susurraba palabras
melodiosas o le contaba historias que él podía
imaginar? Ahora solo escuchaba golpes y palabras
agresivas que lo desconcertaban. La cabeza se le
partía de dolor al intentar hilar las palabras
confusas que había escuchado. Imágenes de la casa
de diseño se agolpaban en su mente. Fiestas,
reuniones, mujeres que se probaban vestidos,



Mariana que rondaba por el taller para hacerse
ver. Mariana del brazo de algún hombre
importante. Mariana que preguntaba sobre las
ganancias. Mariana que lo obligaba a asistir a esas
reuniones de apariencias. Mariana desnuda con su
amigo Roberto sobre la cama de la suite que él
había alquilado para los dos.

Y toda esa revelación de su vida, esa
información de su pasado reciente que Mariana
había traído a su mente, despertaron en Alex
imágenes de su verdadera vida, tan oculta a los
ojos de todos que solo él y su editor la conocían.

Alex, el autor de la trilogía: Miky Martin, un
hombre sin recuerdos del pasado . La historia de
un hombre duro y áspero como las rocas de las
montañas que había sembrado intriga en los
lectores. Alex Alvear, un hombre que aparentaba
ser un diseñador de ropa y que vivía oculto tras el



seudónimo de Ringo Arias, con una biografía llena
de intrigas y un pasado reservado para todas las
personas que leían sus libros.

Solo Ana podía descubrir que Ringo Arias era
Alex Alvear, porque allí había algunos datos que
solo ella conocía en el contexto de ambos. Frases
dichas en el pasado y guardadas en el recuerdo de
los dos.

Las imágenes confusas de su vida se mezclaban
con las palabras que se gritaban las dos mujeres y
que Alex había escuchado con concentración
intentando no evadirse a ese mundo oscuro que lo
confundía. Había hecho un enorme esfuerzo para
mantenerse en esa pesadilla y descubrir por qué
Mariana y Ana gritaban y hablaban de él como si
no estuviera vivo. Él no estaba muerto, no podía
estar muerto, porque si estuviera muerto no estaría



escuchando las voces. ¿Por qué discutían por él?
¿Dónde estaba para que ellas hablaran como si
estuviera ausente? ¿Qué le estaba pasando?, se
preguntó y toda la confusión se aclaró cuando
escuchó a Mariana decir con indiferencia que ella
no podía quedarse mirando el horizonte hasta que
Alex despertara, si es que alguna vez salía del
letargo y volvía a ellos.

Y Alex comprendió su triste realidad. Él estaba
allí, escuchando la discusión sin poder pronunciar
palabra, sin poder ver nada, solo enterándose de
su situación.

Había caído en un estado de inconsciencia,
estaba ausente para ellos, lo escuchaba todo pero
no podía participar en nada. Y mientras él se
desesperaba al enterarse de su situación, Mariana
estaba decidiendo sobre su vida, su empresa y su
futuro sin que pudiera lanzar un grito desesperado



para que lo ayudaran. Se iba y lo dejaba al
cuidado de una enfermera mientras ella trataría de
ocupar su lugar en la empresa.

No le importaba la empresa, si solo era la
apariencia de su vida. Pero no por ello iba a dejar
que ella husmeara en sus actividades mientras era
llevado de aquí para allá como si fuera un mueble
al que cambiaban de ubicación.

Sintió otro ruido extraño y las voces se
acallaron en su mente. Supuso que alguna de las
dos se había ido y rogó que fuera Mariana.

—Alex, todo va a salir bien, te lo prometo.
Nunca te voy a abandonar. Si has escuchado las
palabras de Mariana, por favor, necesito que te
tranquilices, yo te voy a cuidar hasta que regreses.
Ninguna enfermera te va a tocar, nadie va a
ponerte una mano encima más que yo, nadie, Alex.
Si me has escuchado y me quieres a tu lado, por



favor, dímelo de alguna forma —dijo Ana en voz
pausada para intentar calmarlo.

Un leve roce en la mano de Ana la alertó de que
él la escuchaba, y emocionada siguió tratando de
tranquilizarlo.

—¡Alex!, ¿esa ha sido una señal?, ¡dime que ha
sido una señal! —Ana miró la mano de ella que
sujetaba la de Alex y sonrió cuando volvió a
rozarle los dedos—. ¡Oh, Dios, estás aquí Alex!
¡Estás conmigo! —Se recostó junto a él y le
acarició los brazos laxos que reposaban junto al
cuerpo—. Tengo que contarle al doctor Rodríguez
tus avances. Dime que puedo contarle a todo el
mundo que te comunicas conmigo —Ninguna señal
le indicó que él estuviera de acuerdo con esa
sugerencia—. No quieres que nadie lo sepa, ¿es
eso? —Otro roce, casi imperceptible le indicó la



respuesta, y ella se incorporó para mirarlo, pero
Alex seguía lejos, con los ojos cerrados y el
cuerpo inmóvil —. Bien, si eso es lo que quieres
va a ser nuestro secreto, ¿sí? —Un último roce le
confirmó que estaba de acuerdo.

Luego de esa comunicación especial Alex no
volvió más a ella.

Ana lloró, gritó, lo sacudió y lo insultó, pero
nada le devolvió a Alex.

La luna se recostaba en el cielo y la habitación
estaba en penumbras, Ana se acostó a su lado y lo
abrazó con todas sus fuerzas, tratando de
protegerlo como él la había protegido a ella en la
niñez.

Ya no eran niños, sino adultos compartiendo
una intimidad que no deberían tener, pero a Ana no
le importaron en esos momentos los “deberían” y
se acercó más a él para rozar con sus labios la



frente de Alex.
Le rodeó el rostro con las manos y se tendió

sobre su pecho para besar esa cara hermosa de
labios tiernos y ojos cerrados que ocultaban el
azul de su mirada, y siguió besando y acariciando
a su querido Alex en los párpados, las mejillas, el
mentón. Solo se detuvo a pensar cuando estuvo a
punto de rozarle los labios.

Se quedó mirándolo por un largo instante, como
pidiendo un permiso que no le fue concedido
cuando se inclinó y lo besó rogando que el
contacto íntimo lo regresara de la oscuridad en la
que estaba inmerso.

Tierno e inocente fue su beso, apenas un roce,
pero largo e insistente, como si no quisiera
acabarlo, como si su vida estuviera completa al
descubrir esa intimidad de la que nunca habían
gozado, o a la que no se habían animado en la



juventud.
Ella lo había necesitado tanto y él se había ido

sin mediar una palabra que justificara el abandono.
Lo siguió torturando con ese beso inocente que
solo ella sentía porque la indiferencia de Alex era
total. Entonces, se alejó del contacto íntimo al
sentirse vencida en la lucha por regresarlo no solo
a la realidad, sino a ella.

—Lo siento, Alex, es que no quiero que te
alejes de mí. Estoy dispuesta a hacer lo que sea
para traerte de vuelta. Lo que sea —sus ojos
brillaban de llanto contenido. No podía quedarse
recibiendo como premio a su entrega la
indiferencia de Alex. Por eso se levantó y se
acercó a la ventana para mirar la noche cerrada y
dejarse llevar por el silencio del pueblo dormido,
tan sereno como el cuerpo de Alex recostado



indiferente en esa cama de caño gastado del viejo
hospital de pueblo.

Alex sonrió al escuchar las palabras de Ana,
abrió los ojos y sintió el tictac del antiguo reloj
que había sobre la mesita de noche.

Eran las tres de la mañana y ningún automóvil
circulaba por las calles polvorientas del pueblo, la
luna cubría con un haz de luz el cuerpo de Ana, tan
hermoso, menudo y frágil que Alex quería llegar
hasta ella para traerla de regreso a la cama.

¿Por qué se habría alejado de su lado?, ¿por
qué lo habría abandonado para ir a la ventana?

Ahora la veía, pero ella no lo sabía, Ana lo
creía lejos y él nunca había estado tan cerca de
ella como en ese momento. Ese beso que había
sido una súplica para despertarlo, para arrancarlo
de la oscuridad, lo había sacado de la
inconsciencia. Ana lo había traído de vuelta como



le había prometido, y Alex, al sentir el roce de sus
labios, si hubiera podido, se le habría lanzado
encima para devolverle el beso y decirle que
había logrado su propósito.

¡Dios!, ella era su milagro, su esperanza y su
sueño hecho realidad.

¿Cuánto tiempo habría estado ausente? No lo
sabía, pero lo averiguaría. Su Ana le había
prometido tantas cosas que él no pensaba
desaprovechar la oportunidad de tenerla. Ya no le
importaba que fuera la hija de Mario ni que
hubieran compartido durante cinco años el mismo
hogar. Solo la quería para él, y si Mario no estaba
de acuerdo con ese amor que había surgido el día
que la conoció, no se haría problema.

Nadie le podía decir a quién amar y a quién no,
los sentimientos surgían espontáneos, y él ya se
había sentido culpable de su amor por Ana durante



demasiados años, pero había sido ella quien lo
había besado, no él. Es decir, que los sentimientos
de Ana debían ser los mismos que los suyos.

Alex se sentía tan bien a pesar de saber que
debía estar muy mal de salud, que decidió echarse
un rápido vistazo y comprobó para su alivio que
estaba entero. Tenía las dos piernas y los dos
brazos, solo un yeso en la pierna izquierda, unas
vendas en el tórax y el brazo izquierdo canalizado,
seguramente para pasarle alimento y mantenerlo
con vida.

Comenzó por mover las extremidades y se
sintió torpe, como si no controlara su cuerpo, pero
a pesar de la torpeza todo le funcionaba, no como
antes, seguramente por el tiempo que había estado
inmóvil.

Sintió un dolor ardiente en el tórax al intentar



enderezarse y supuso que se había quebrado
alguna costilla, pero eso tampoco le importaba,
solo quería que Ana regresara a él, que lo abrazara
y lo besara como lo había hecho hacía unos
momentos.

Podría haber suspirado o emitido un sonido de
queja, pero no quería que ella supiera que él había
regresado, no todavía, cuando la tenía tan cerca y
le había prometido no moverse de su lado hasta
que volviera de su ausencia. No cuando le había
prometido hacer lo que fuera para regresarlo de la
oscuridad. “Voy a hacer lo que sea Alex, lo que
sea”.

Se sentía un mal nacido, un miserable porque
estaba por comenzar un engaño para retenerla a su
lado. Pero no le importaba, ella por fin sería suya
durante el tiempo que fuera necesario fingir hasta
que lo aceptara como un hombre, no como el



jovencito tonto que un día cometió el error de
decirle que siempre sería el guardián de sus
sueños.

Ana giró para mirarlo y Alex se apresuró a
cerrar los ojos. Tenía que aprender a descubrir las
sensaciones a través de otros sentidos porque no
pensaba usar la vista. No quería que Ana
descubriera su mirada complacida, emocionada y
triunfal al saber que estaría con él, lo atendería y
no lo abandonaría.

La escuchó caminar a pasos lentos y pararse
junto a la cama, luego sintió su mano acariciando
la de él con tanta delicadeza que se le erizó el
vello de los brazos. No sería nada fácil engañarla
porque las sensaciones empezaban a apoderarse
de su cuerpo. Tenía que controlarse, ese era el
paso más importante para que ella no percibiera su
deseo de abrazarla y estrecharla contra su pecho.



Ella se recostó sobre él y lo miró de frente, el
contacto de los senos apoyados en su pecho le
hicieron sentir en la gloria al hacer realidad el
deseo de tener a Ana entre sus brazos.

Tantos años soñando, pensando, queriendo y
necesitando estrecharla entre sus brazos y por
causa del trágico accidente ahora veía cumplidos
sus sueños. Lo lamentaba porque no era un hombre
de andar por la vida engañando a la gente. Pero si
un engaño le permitía tenerla se convertiría en un
traicionero y vil estafador.

—Te conté que cuando llegué a la casa de
Laura tenía mucho miedo de que Lily regresara con
alguno de sus amantes para llevarme con ella. Por
eso lloraba de noche, porque creía que si me
dormía vendría a buscarme para llevarme de
vuelta a ese bar donde me golpeaba y me… —dejó



la frase inacabada sobre lo que nunca había
revelado y se concentró en las partes buenas de su
vida—. Pero tú viniste a velar mis sueños y me
quitaste todos los miedos.

Cuando Alex la escuchó relatarle su vida con
Lily un estremecimiento le recorrió el cuerpo. Ella
había estado a un paso de contar el triste pasado
que siempre había mantenido oculto, pero se había
callado porque sabía que la escuchaba a pesar de
estar inconsciente en la cama. En cambio, se había
concentrado en hacerle ver lo importante que había
sido en su vida. Le vinieron deseos de estrecharla
en sus brazos y decirle que nunca más se iría de su
lado, que de solo saber que la tendría con él se
sentía en el paraíso. Pero no lo hizo. Solo se
entregó a su cálida voz dejándose llevar por los
recuerdos que ahora escuchaba sin velos ni
distancia, porque Ana estaba allí, palpable junto a



él que acababa de regresar.
—La primera noche que viniste al establo creí

que me harías daño, pero no, me abrazaste tan
fuerte que me dejaste sin aire, aunque también me
sacaste el miedo. Si supieras lo contenta que me
puse ese día porque me entendiste sin necesidad
de que te contara lo que me pasaba —Le rozó el
brazo y se detuvo en su mano laxa para acariciarla
y serenarlo.

Por suerte ella no percibió que esa mano
temblaba ante el contacto real que Alex sentía en
ese momento, como tampoco percibió el
estremecimiento de su cuerpo.

—Después de esa noche, siempre me iba al
establo a esperarte, sabía que vendrías a
protegerme. Pero crecí…, crecimos, y tú no
regresaste más, entonces yo me abrazaba a ti
donde te encontraba. Pero una noche mientras



mirábamos las estrellas tú… —al comprender que
él debía estar escuchando acalló las palabras que
seguían y se quedó recostada sobre su pecho
acariciando su brazo para hacerlo sentir bien a
pesar de la triste situación en la que estaba. Pero
esa caricia suave como una brisa imperceptible, la
terminó serenando y se quedó dormida sobre su
masculino pecho.

Lógicamente, Alex no pegó ojo por varias horas
ya que las palabras de Ana revelaban muchas
cosas que él nunca había imaginado. “Me iba al
establo a esperarte”, “después crecí…, crecimos y
tú ya no regresaste más”. La frase inconclusa de
Ana lo llenó de incertidumbre, y se preguntó por
qué Ana no había seguido contándole la parte que
él no conocía, esa por la cual ella se había ido
corriendo a la casa al sentir la erección de su



miembro. ¿Acaso ella habría sentido algo por él en
aquella época? ¿Por eso habría salido huyendo al
sentir su erección? Miles de preguntas sin
respuestas se agolparon en su mente y supuso que
en algún momento le confesaría lo que había
sentido.

Abrió los ojos y se concentró en ella, en su
rostro delicioso como el de un ángel. Toda
delicada su Ana, de nariz pequeña y labios rojos,
pómulos elevados y esos ojos cerrados que no
dejaban ver el ámbar de su mirada. Respiraba
serena y su atractivo cuerpo apenas se movía con
las inspiraciones, mientras su cabello sedoso y
claro se desparramaba sobre su pecho. Tan
hermosa, dulce y serena, se dijo, y gozó del placer
de tenerla con él como tantas veces había
imaginado durante esos doce años de ausencia.

Al poco tiempo escuchó que Ana suspiraba en



sueños y sintió el corazón latir sobre el suyo. Con
torpeza consiguió sacar la mano que había
quedado aplastada bajo el cuerpo de Ana, y
después de varios intentos logró apoyarla sobre su
cintura, sabiendo que se arriesgaba a que
descubriera que él no estaba ausente como
suponía, sino más presente que nunca y disfrutando
de ese contacto añorado por más de una década de
distanciamiento. Un momento, se dijo, solo un
momento para deleitarse rozando con sus dedos el
cuerpo frágil y bello de su Ana. Pero el momento
se transformó en horas de sueño que lo dejaron
expuesto durante esa noche de silencio.

En el ingreso de la habitación una persona
miraba con asombro los dos cuerpos unidos y el
brazo de Alex que rodeaba la cintura de Ana. Solo
le bastó un instante para descubrir que Alex ya no
estaba ausente, o quizás nunca lo había estado del



todo. Sin hacer ruido cerró la puerta y se marchó.
Alex despertó y sintió a Ana sobre su pecho,

dormida y serena junto a él. Sonrió cuando
comprendió que la vida le estaba ofreciendo una
segunda oportunidad que él no pensaba despreciar.



CAPÍTULO 4
 
 
Las primeras luces del alba clarearon el cielo y

entraron por el ventanal de la habitación donde
Alex seguía inmóvil. Tenía los párpados cerrados
y el brazo que momentos antes había sujetado la
cintura de Ana caía de la cama, inerte, sin vida
aparente. La respiración pausada era un signo de
serenidad, de que todo seguía igual, de que aún no
había despertado de la ensoñación de más de
veinte días; pero la manta de lanilla que debería
haber cubierto el cuerpo de Alex, caía desprolija
de la cama; y su pierna derecha colgaba rozando el
piso de granito gris.

Era una posición extraña para un hombre que no



había hecho ningún movimiento durante veinte
días, salvo unos pocos roces en la mano de Ana
que le habían confirmado que él escuchaba lo que
pasaba a su alrededor. Pero esos mensajes apenas
perceptibles solo los conocía Ana, no el doctor
Rodríguez, ni la enfermera del turno; tampoco
Mario y Laura, que en ese momento estaban
alrededor de la cama mirando asombrados y sin
comprender la posición de ese cuerpo inmóvil
hasta la noche anterior.

—¿Usted, Juana, que hizo el turno de noche, no
notó algo extraño? —preguntó el doctor Rodríguez
mientras se frotaba el mentón con incertidumbre,
como si no quisiera revelar sus suposiciones.
Como si estuviera esperando que la enfermera
resolviera el problema que le correspondía
solucionar a él.

En el pueblo no era común tratar a pacientes



sumidos en el letargo. Solamente habían tenido
tres casos; uno había despertado a los siete días y
los otros dos habían muerto; por eso no había
mucha experiencia en el tema como para estar
dando un diagnóstico equivocado delante de toda
la familia. Además, el despertar de la
inconsciencia era muy diverso, ya que cada
paciente reaccionaba de manera diferente. Algunos
regresaban con una gran cantidad de secuelas,
otros volvían del sueño como si se despertaran por
la mañana, y había otros que no recordaban el
pasado. Pero el caso de Alex, por lo que él sabía y
en esos momentos no quería decir, era diferente.

—Bueno, la verdad es que no vine más que una
vez. Como él estaba acompañado supuse que si
necesitaba algo la señorita me lo haría saber —
Juana se frotó las manos con nerviosismo, no
podía decirle que se había dormido en la guardia,



llevaba tres meses de enfermera en la clínica y ese
sería un justo motivo de despido.

—Alex no se movió en toda la noche —aclaró
Ana cuando Rodríguez la miró—. Y yo no pude
haberlo desplazado porque estaba recostada de
ese lado y él tenía el brazo y la pierna sobre la
cama, solo me levanté para ir al baño y cuando
volví estaba así.

Alex escuchaba atento las expresiones de
incertidumbre que había generado su brazo y su
pierna colgados. Lo habían descubierto y tenía
ganas de echarse a reír. Él necesitaba estirarse
unos minutos, pero Ana había regresado tan rápido
del baño que no alcanzó, con esa lentitud de
movimientos que le había dejado el accidente, a
devolver el brazo y la pierna a su lugar. Ahora
todos estaban desconcertados y bastaba que el



doctor Rodríguez se acercara a revisarlo para que
descubrieran que había regresado de la
inconsciencia.

Alex sabía que tenía que regresar, que no podía
mantener una apariencia de inconsciencia porque
su cuerpo comenzaba a sentir necesidades que
antes no había tenido, como tomarse un bidón de
agua para saciar la sed que lo venía acosando
desde la madrugada e ir con urgencia al baño.
Además, quería recuperar a Ana, contarle todas
las verdades que siempre había guardado en cofre
cerrado. Quería decirle que no había querido que
se enterara que la había amado mientras la
protegía cuando era apenas una jovencita en etapa
de crecimiento.

El problema era que si regresaba podría
perderla, porque ella lo había borrado de su vida
el día que se casó con Mariana. Pero durante la



noche, Ana le había asegurado que estaba
dispuesta a hacer cualquier cosa para traerlo de
regreso, y Alex no pensaba desaprovechar la
oportunidad de recuperarla. Tantos pensamientos
lo hacían sentir confuso, pero si algo tenía claro
era que a cualquier precio recuperaría a Ana.

Mario se acercó a la cama y se quedó
observando el rostro de su hijo de crianza. Un
momento después arqueó las cejas y se fue rumbo
a la ventana donde el amanecer anunciaba un
nuevo día, un nuevo comienzo. No dijo nada, pero
una sonrisa imperceptible le surcó el rostro
mientras miraba los automóviles pasar por la
única avenida del centro del pueblo.

—¿Querido, qué piensas? —susurró Laura tras
él; que conocía cada gesto de su marido y no pasó
por alto su imperceptible sonrisa.

—Nada, Laura, nada —dijo, y cambió el tema



para distraer a su esposa—. Me ha dicho Ana que
la mujer de Alex quiere el alta. ¿Se lo vas a dar,
Rodríguez?

—No, cómo se lo voy a dar, pero ella anda
diciendo que le he dado el alta. Se lo está por
llevar sin mi consentimiento, y es una barbaridad.
No es bueno para la salud de Alex y ella va a tener
serios problemas si su situación se complica.

—¿Qué quiere decir con eso de “si su situación
se complica”? —preguntó Ana mientras se
acercaba al médico y lo tomaba del brazo para que
se girara a mirarla—.  Usted dijo que físicamente
estaba bien.

—Y lo está, pero no se alimenta y requiere de
atención. Si su estado continúa habría que
organizar la casa para que no le falten los
cuidados necesarios.



—¿Y si despierta? —preguntó Mario, que
seguía con la vista fija en el ventanal que daba a la
calle polvorienta donde la luz del nuevo día
dejaba ver el movimiento de la gente que acudía a
sus actividades.

—Si Alex despierta, lo tendríamos en
observación unos días, y si todo está bien podría
ser trasladado a su casa.

Laura se acercó más a Mario con la esperanza
de recibir una respuesta a sus dudas. Él sabía algo
que no quería decir y ese pensamiento la
emocionó, rodeó con sus brazos a su esposo desde
atrás y le preguntó con voz apenas audible.

—Ha vuelto, Mario, ¿verdad?, tú lo sabes y lo
callas por algo, pero está con nosotros, ¿no es
cierto querido? —Si bien, era una pregunta, más
parecía una afirmación porque no esperaba un
“no” por respuesta. Mario nunca le ocultaba nada



que tuviera relación con los chicos, fuera bueno o
malo, y estaba segura de que le corroboraría sus
deducciones.

Pero Mario fue tajante cuando respondió: “De
dónde has sacado eso, Laura”, y ella al escuchar
no solo la negativa a contarle sus suposiciones
sino la brusca respuesta que le dio, sacó los
brazos que rodeaban cariñosamente la cintura de
su esposo y se alejó tres pasos de él.

Mario se giró para mirarla. Su mujer estaba
enojada, ya que Laura se había acostumbrado a su
sinceridad respecto a los chicos, y se sentía herida
al descubrir que no quería contarle sus
suposiciones. Pero cuando caminó los tres pasos
que ella había retrocedido para intentar quitarle el
enojo, las palabras de Rodríguez lo dejaron
perplejo, porque él nunca había pensado en esa



posibilidad.
—Alex podría tener secuelas —dijo el médico

manejando probabilidades que podían no
presentarse, pero Mario era su amigo y no le
gustaba engañarlo. Alex había tenido un fuerte
traumatismo de cráneo, si bien los estudios no
demostraban daño, en esos casos se diagnosticaba
con certeza solo cuando el paciente despertaba del
coma.

Alex, que no estaba ajeno a todo lo que se
decía, sintió que el cuerpo se le tensionaba al
escuchar la palabra “secuelas”. ¿Qué secuelas
podría tener él?, si se sentía completo, feliz y
ansioso por levantarse de la cama y comenzar una
vida nueva donde el olor a pino lo dejara
extasiado y las estrellas lo hipnotizaran hasta el
extremo de quedarse mirando por horas el cielo
nocturno, sin prisa y por el solo placer de hacerlo,



como Ana en su adolescencia.
¿Seguiría haciendo lo mismo?, se preguntó y

supuso que sí, porque ella era una persona que
amaba todo lo que la rodeaba. Quizá las pesadillas
de la niñez le habían enseñado a valorar lo simple,
lo cotidiano, lo imperceptible para la mayoría de
la gente que solo corría por la vida sin sentir el
aroma de la tierra húmeda de los campos, el canto
de los pájaros o la suavidad de los pétalos de una
rosa.

Él nunca había valorado la vida como lo estaba
haciendo ahora que comprendía lo que le había
pasado. Y llegó a la conclusión de que, a veces,
era necesario perderse en el abismo para
comenzar de nuevo sin errores, sin miedos y sin
culpas por haberse negado a amar a la persona
más pura y hermosa que el destino había puesto en
su camino.



La voz insegura de Ana lo sacó de sus
pensamientos y se concentró en escucharla y
deleitarse con las palabras que sonaban como una
serena melodía en sus oídos.

—¿A qué se refiere cuando habla de secuelas,
doctor? —preguntó con tanta inseguridad que Alex
se estremeció y aguardó atento la respuesta como
lo estaría haciendo Ana en esos momentos. Y
aunque él no lo sabía, Mario y Laura estaban igual
de atentos a las palabras de Rodríguez.

—Dificultades para hablar, para moverse, para
coordinar y lo más grave sería algún problema
mental. También puede ocurrir que no recuerde
nada de lo que le ha pasado, y más grave sería que
no recordara nada de su pasado. Lleva veinte días
en este estado y si bien los estudios no muestran
daños, la ciencia médica no es exacta. Para



diagnosticar con certeza necesito que despierte.
Laura se tapó la cara con las manos para

ocultar el llanto, y Mario miró a su hijo con
preocupación, como si intentara descubrir alguna
señal de mejoría en su cuerpo inmóvil, pero nadie,
nadie se puso a pensar que sentiría Alex ante
semejante diagnostico. Claro que ninguno sabía
que Alex escuchaba, solo Ana conocía ese detalle.
Y fue quien se acercó a él conteniendo la angustia
y el dolor que le causaron las palabras del médico,
para recostarse a su lado y abrazarlo con una
ternura y valentía que contrastaban con los miedos
que bullían en su interior. Tenía ganas de agarrar
al médico del guardapolvo y zamarrearlo para
decirle que era un inhumano por hablar de Alex
como si no existiera o como si fuera el florero con
jazmines que había traído Laura por la mañana
para perfumar la habitación.



El problema era que había sido ella quien había
preguntado, sin saber que el médico iba a dar un
pronóstico tan alarmante respecto a las probables
secuelas. Ella solo había pensado en pequeños
problemas que Alex podría tener debido a los
veinte días que había permanecido inmóvil, no
toda esa larga lista de secuelas que había
enumerado con tanta frialdad el doctor Rodríguez
sobre un tema que desconcertaba hasta a los
mismos médicos: la mente humana y su compleja
forma de reaccionar en el despertar del coma. Ana
había estado investigando en internet y sabía que
había gente que despertaba como si el tiempo no
hubiera pasado. Algunos lo llamaban milagro
porque no lo podían explicar, y ella, Ana Marco,
intentaría ser el milagro que despertara a Alex de
esa pesadilla en la que estaba viviendo.

Lo que Ana no sabía era que el milagro ya lo



había producido con el beso que le había dado la
noche anterior en su desesperado intento por
hacerlo regresar.

Alex sentía la respiración entrecortada y su
cuerpo estaba atacado por un impulso furioso. En
ese momento no podía guardar la apariencia de
ausencia que estaba disimulando desde que Ana lo
despertó del sueño eterno con ese beso
desesperado para traerlo de regreso.

Él estaba allí, escuchando que tal vez, su
renacer fuera una pesadilla si su cuerpo y su mente
no funcionaban como antes. ¿Qué podía hacer?, se
preguntó mientras intentaba controlar el impulso
de consolar a Ana que temblaba sobre su cuerpo.
Y rememoró las crueles palabras de Rodríguez.
“Dificultad para hablar”, no lo sabía porque no
había pronunciado ninguna palabra. “Dificultad



para moverse”, tampoco la podía descartar porque
por la noche solo había constatado que estaba
completo y había logrado rodear con dificultad la
cintura de Ana con su brazo, inclusive había
bajado el brazo y la pierna de la cama para
cambiar un poco esa posición en la que estaba
entumecido, seguramente no le fallaba la
coordinación aunque sí estaba algo lenta. También
había dicho “problemas mentales” y por suerte eso
no lo tenía, como tampoco tenía “pérdida de
memoria”.

¡Pérdida de memoria!, repitió Alex emocionado
al descubrir que la última dificultad que había
enumerado Rodríguez le estaba dando la respuesta
a la cantidad de preguntas que se acababa de hacer
para salir del letargo. Pérdida de memoria,
pérdida de memoria, se repetía una y otra vez
como si fuera su alternativa para regresar sin



perder a Ana, ya que si él no la conocía ella se
quedaría a su lado.

Tenía que regresar porque no soportaba la
quietud y la inmovilidad que le tenía atrofiado el
cuerpo después de tantos días en esa cama de
hospital. Además, él quería que le dieran el alta,
quería irse con Ana a donde fuera que lo llevara.

¿Tan bajo había caído en esos días?, veinte
días había dicho Rodríguez. Veinte días de
inconsciencia le habían bastado para tirar su
orgullo a la mierda si eso le permitía estar con
Ana.

Veinte días antes él había sido un hombre que
aprendió a llevar dos vidas paralelas. La de
diseñador, que le exigía una vida social agitada,
llena de reuniones sociales, de corridas, de risas
forzadas y conversaciones con gente que no eran
sus amigos sino sus clientes. Por otro lado, estaba



el escritor con una vida serena, solitaria y llena de
recuerdos de otra época, de esperanzas y anhelos,
una vida escondida tras el seudónimo de Ringo
Arias.

Pero ahora, veinte días después estaba
dispuesto a tirar todos sus logros por la borda, a
dejarse manejar como un chico, a dejarse cuidar
como un inválido y dejarse atender como un
incapaz si eso le permitía recuperar a Ana.

Qué importaban la fama de diseñador y escritor
que había conseguido, el orgullo que sentía por sus
logros y que tanta gente sentía por Alex Alvear y
Ringo Arias, si todo eso no lo había llevado a
ningún lado; en cambio, Ana, lo llevaría a conocer
el paraíso cada día de sus días venideros
compartidos con ella. ¡Qué futuro le esperaba a
partir de ahora!, pensó Alex.



Con dificultad levantó la mano que reposaba en
la cama y tomó el brazo de Ana mientras abría los
ojos y la miraba simulando desconcierto.

Ana quedó paralizada mirando esos ojos azules
que la observaban como si nunca la hubieran visto
en su vida, como si ella fuera una lunática que
estaba acostada sobre su pecho con los ojos
brillantes por las lágrimas retenidas para que él no
percibiera el dolor que sentía ante las palabras de
Rodríguez.

—¿Alex? —dijo Ana dejando escapar las
lágrimas que había contenido. Le acarició con
delicadeza el rostro enjuto, deleitándose con ese
contacto ahora que él estaba presente, que podía
ver y sentir las emociones que había intentado
transmitirle la noche anterior al tratar de
despertarlo con besos desesperados y no había
recibido más que indiferencia.



Alex estaba inmerso en la más placentera de las
sensaciones al ver el amado rostro de Ana, sentir
la ternura de sus caricias y la dulce melodía de su
voz cuando ella pronunció su nombre como si se
tratara de un preciado tesoro, como si al
nombrarlo con tanta devoción dejara al
descubierto sus sentimientos, su alegría y sus
súplicas por regresarlo. Se sentía lleno de
felicidad al descubrir el amor oculto que se hacía
visible a sus ojos ciegos y porfiados, ese amor que
siempre había rechazado porque creía no tener
derecho a reclamar: que la hija de Mario se
convirtiera en su mujer. Se sentía dichoso y sin
culpas al aceptar el amor que sentía por ella,
porque su Ana estaba dejando ver sus sentimientos
en las lágrimas que dejaba correr por sus mejillas,
en la mirada transparente que le mostraba el alma



y en su nombre susurrado con tanto amor. Tenía
que controlarse y serenar su alocado corazón que
latía exultante en su pecho, apaciguar sus ganas de
abrazarla para descargar todos los años de
contención en ese solo momento de pura intimidad
en el que los dos se analizaban como no lo habían
hecho cuando se miraban en la adolescencia. Pero
no podía precipitarse y arriesgarse a que ella
saliera huyendo de nuevo al descubrir sus
intenciones, por eso se concentró en mirar a su
alrededor.

En la austera habitación de paredes pintadas de
blanco, Alex vio que Mario lo miraba con el ceño
fruncido, como si sospechara que él ocultaba algo,
o tal vez no le habría gustado la demostración de
sentimientos en la mirada de Ana. También estaba
Laura, a quien el paso de los años no le había
quitado la ternura de siempre para con sus chicos,



como los seguía llamando a pesar de que ya no lo
eran.

Ninguno se acercaba a romper el contacto de
Ana que ajena al mundo exterior seguía
concentrada en él, atenta a su mirada curiosa y
expectante a su reacción. Solo Rodríguez se
acercó al borde de la cama para hablar.

—Buenos días, Alex, ¿cómo has amanecido
hoy? —dijo Rodríguez simulando que el tiempo no
había pasado y que él no estaba regresando
después de veinte días de inconsciencia.

Alex valoró la capacidad de Rodríguez para
ocultar la curiosidad que tendría en esos
momentos, y tuvo que ocultar la sonrisa. Para
distraerse, se concentró en su propia treta y habló
por primera vez desde aquel trágico día en el que
salió huyendo de las palabras de Mariana y
terminó estrellándose contra el Porsche de Ana,



según lo que ella le había contado en sus largos
monólogos diarios desde que estaba sumido en el
letargo.

—Agua…, quiero… agua —fue lo único que
dijo, y se horrorizó de su dificultad para
expresarse. No le salían las palabras como él las
escuchaba en sus pensamientos y se asustó al
suponer que las secuelas de las que había hablado
Rodríguez eran reales, que a él no le hacía falta
disimular nada porque había quedado hecho un
estúpido que no se podía expresar con fluidez
como lo había hecho siempre.

Ana se levantó de la cama, miró a Rodríguez, y
cuando él asintió acercó el vaso a los labios de
Alex para que bebiera.

—Despacio, hombre, de a sorbos para que lo
retengas —dijo Rodríguez al ver la avidez con la



que intentaba beber del sorbete. Alex bebía y
analizaba el rostro preocupado de Mario, que
estaba parado al pie de la cama observando cada
uno de sus movimientos sin emitir palabra. “Lo
siento, Mario, pero ella es mía”, pensó. Después
vio que Laura sonreía mientras avanzaba insegura
hacia él, tan tierna, generosa y solidaria que venía
derramando lágrimas de alegría al verlo repuesto.

—¡Oh Alex, querido!, ¿te encuentras bien, hijo?
—Se escuchó la tierna voz de Laura que se había
sentado al borde de la cama para sostenerle la
mano canalizada con el suero.

—Quiénes… son… todos —dijo Alex cuando
Ana le quitó el sorbete de la boca, y vio el
desconcierto en los gestos de su familia al
descubrir que él no los reconocía—. Más…,
quiero… más.

Ana sintió que las piernas le flaqueaban al



escuchar que él no los reconocía, pero mantuvo
una apariencia de serenidad para no demostrarle a
Alex cuánto le habían afectado sus palabras.
Acercó el vaso a sus labios de Alex para que
bebiera agua mientras le acariciaba el cabello
despeinado intentando calmar su incertidumbre, ya
que debía sentirse muy mal al estar rodeado de
gente que no recordaba; pensó Ana disimulando su
propia angustia. Si bien ella le había prometido no
apartarse de su lado, si no la recordaba no le
importaría quién estuviera a su lado para
atenderlo.

—Yo soy tu padre —dijo Mario con esa voz
gruesa e intimidante que solía impostar cuando
algo no encajaba en sus deducciones—. La que te
toma la mano y está llorando es tu madre, y la
muchacha que te abrazó y lloró de emoción es
Ana, aunque tú solías llamarla mi Ana. Ella es…



—¡Querido, has regresado! ¡Qué alegría!
Pensar que he estado veinte días sin moverme de
tu lado y el único día que me voy, tú decides
despertar. No te imaginas cuánto he rezado por tu
recuperación, y tú vuelves cuando no estoy para
recibirte. Tenía que regresar a la ciudad para
solucionar montones de problemas en la empresa,
vencimientos, reuniones, en fin, todos los atrasos
—dijo Mariana acercándose al borde de la cama.
Desplazó con un movimiento imperceptible a Ana
del lado de su esposo y se agachó para besarle la
frente.

Mariana había estado escuchando desde el
pasillo la novedad de tener de vuelta a su marido,
y casi se había desmayado al descubrir que había
regresado de su viaje a ese lugar donde solo
estaba él. Pero al sentirlo hablar con dificultad y



sobre todo al descubrir que no reconocía a nadie,
el alma le regresó al cuerpo e intentó concentrarse
en alguna estrategia que la beneficiara y le
permitiera alejarse sin ser la esposa cruel que
abandonaba a su marido en esas circunstancias.
Pero, al escuchar que Mario le contaba “solías
llamarla mi Ana” no tuvo tiempo para pensar algo
magistral y se asomó para interrumpirlo antes de
que dijera algo que a su esposo lo despertara del
aturdimiento y le permitiera recobrar la memoria
que, gracias a Dios, había perdido.

Para Alex no fue imperceptible la brusquedad
con la que Mariana sacó a Ana de su lado, y
dedujo que tampoco lo habría sido para su familia,
ya que todos se habían tensionado al verla
aparecer. Laura había dejado de sostenerle la
mano y se había distanciado unos pasos. Mario,
que seguía parado al pie de la cama, fruncía el



ceño con desagrado. Mientras su Ana había
trastabillado y sin decir una palabra se había
alejado de él como aceptando que ese lugar le
correspondía a su esposa.

Alex tenía ganas de decirle a Mariana el lugar
que ocupaba Ana en su corazón, que ella no era
nadie para arrancarla de su lado y que no había
empujón que la quitara de sus pensamientos y de
su vida, pero se calló y simuló incertidumbre ante
las palabras de Mariana, como si no entendiera sus
extensas explicaciones.

—Señora de Alvear, no es conveniente darle
tanta información a su esposo —sugirió Rodríguez
con voz pausada—. Él acaba de despertar y está
un poco confundido.

—¿Que no es conveniente darle tanta
información? ¿Sabe lo que he pasado en las
últimas veinticuatro horas? No, que va a saber



usted si no se ha movido de este pueblucho de
mala muerte. Nosotros somos gente con muchos
compromisos y yo he tenido que hacerme cargo de
todo. Ahora mismo debería haberme quedado en la
ciudad para solucionar una larga lista de asuntos
pendientes. ¡Cómo puede decirme que no le cuente
a mi esposo lo que está pasando! Todo se viene
abajo si alguien no se ocupa de nuestra empresa —
Miró a su esposo y le dijo—. Cuánto me alegro de
que hayas regresado, querido. Estoy tan
emocionada que no puedo parar de hablar. Se te ve
tan repuesto —mintió Mariana, y Mario frunció el
ceño ante semejante mentira porque Alex estaba
pálido, ojeroso y había perdido bastante peso,
pero no la contradijo —. Me gustaría que te
quedaras en nuestra casa de campo. Yo creo que
allí estarías más cómodo y más tranquilo



disfrutando de la serenidad que siempre te
absorbía cuando veníamos a pasar unos días de
descanso. Podrías mirar las estrellas como hacías
todas las noches y…

Alex miró a Mariana aturdido, simulando no
entender lo que le estaba diciendo, aunque por un
instante necesitó observar la reacción de Ana ante
el comentario de su esposa.

Ella estaba quieta escuchando las últimas
palabras de Mariana y sonreía. Seguramente
estaría recordando las noches que habían pasado
junto al arroyo contando las estrellas de la noche.
Quizá, estaba emocionada al descubrir que él no la
había olvidado y la recordaba cada noche que
pasaba en el campo observando las estrellas, o tal
vez, estaba pensando que a pesar de los años sin
verse, los dos habían estado unidos en la distancia
mirando el mismo cielo estrellado.



Mario no pasó por alto la mirada que Alex le
dedicó a Ana ni la sonrisa que se le dibujó en el
rostro a su hija querida. La preocupación se borró
de sus facciones, todavía se aman, se dijo. Él
siempre lo supo, pero doce años atrás sintió un
gran alivio cuando Alex se fue porque eran
demasiado jóvenes para estar seguros de sus
sentimientos. Su hija Ana por aquella época solo
tenía quince años y muchas heridas abiertas que
sanar, y Alex era un alocado impulsivo que
necesitaba tiempo para estar seguro de que lo que
sentía por Ana era amor.

Había dudado del amor de Alex cuando se casó
con Mariana, pero ahora todo estaba a la vista. Él
la seguía amando y por algún motivo desconocido
había decidido tomar un rumbo distinto en su vida.
Quizá, se había alejado porque no quería
reconocer el amor que sentía por ella después de



haber compartido la casa, el hogar y la misma
familia, o tal vez, había creído que no tenía
derecho a amarla. Todas eran conjeturas que ya no
tenían importancia porque Mario veía en los ojos
de sus chicos el amor que el tiempo no había
podido borrar. Luego de esa conclusión salió del
silencio que se había impuesto y se acercó a la
cama para tomar a Mariana del brazo y alejarla de
Alex.

—Suficiente, ya es suficiente. Creo que usted y
yo tenemos que conversar en privado. Además,
siendo una mujer tan inteligente debería
comprender que su esposo recién despierta y no
puede absorber toda la información que usted le
está tratando de meter en la cabeza. ¿Por qué no
nos vamos los dos a desayunar y de paso
conversamos sobre lo más conveniente para la



salud de Alex?
—Yo no tengo nada que discutir con usted, y

las decisiones sobre lo que es más conveniente
para mi esposo las tomo sola —respondió
Mariana mirando con furia a ese campesino que se
había atrevido a ponerle la mano encima. Sintió
repulsión al mirar la mano encallecida y áspera
por el trabajo bruto del campo, y de un sacudón se
lo sacó de encima.

—Se equivoca señora, todo lo que se refiere al
bienestar de alguno de mis hijos es de mi
incumbencia —Sin miramientos la volvió a tomar
del brazo y la alejó de Alex, ignorando la
resistencia de la mujer que forcejeaba para
desprenderse.

—Me hace daño y me está arrugando la manga
del saco, es de diseño por si no lo sabe. Suélteme
o voy a armar un escándalo.



—Mario, déjala, es su esposa —dijo Laura,
que se acercó a ellos y le sonrió a Mariana a pesar
de que tenía ganas de darle una bofetada por su
falta de afecto y su simulación frente a Alex, que
estaba más aturdido que cuando despertó rodeado
de gente que no recordaba.

—Saquen a… esa mujer —Alcanzó a decir
Alex con la poca facilidad que tenía para
expresarse. Le dolía la cabeza y tenía miedo de
perderse de nuevo. La conocía tanto que estaba
seguro de que haría cualquier cosa para llevarlo
nuevamente al vacío del que acababa de salir para
deshacerse de él. Tenía que pensar en una
solución, en algo que la alejara o en alguien que lo
ayudara a sacarla de su vida porque ella trataría
de aniquilarlo, ahora que estaba indefenso, para
lograr su propósito, que era quedarse con la
empresa y la casa de la ciudad. ¡Qué le importaba



la empresa o la casa!, solo quería que Mariana
desapareciera de su vida antes de que terminara
con lo que quedaba de él.

Alex se frotó la frente con las manos para
despejar el dolor de cabeza que le había
provocado su mujer, y vio a Laura hablar en
susurros con Mariana. Seguramente intentaba
convencerla con sus buenos modos de que tenían
que sentarse a conversar como dos mujeres
adultas. Un momento después salieron sin emitir
palabra, y Alex sintió que el aire regresaba a sus
pulmones.

Ana seguía distanciada, como si no se atreviera
a acercarse por miedo a alterarlo. Fue Mario quien
se acercó al borde de la cama y le frotó la frente
para aliviarlo antes de hablarle con voz serena y
tan baja que solo ellos dos escucharon las



palabras.
—Todo va a salir bien, no te preocupes. Si

quieres puedes confiar en mí, que sabré guardar el
secreto —Después se alejó dejando a Alex
sorprendido.

Su padre de crianza sabía que estaba mintiendo
sobre su falta de memoria, se dijo Alex. En
realidad, Mario era un hombre que siempre había
mirado más allá de lo que se dejaba ver. Por algo
había seleccionado a chicos a los que nunca nadie
habría aceptado como hijos en sus hogares. Toda
la vida había sido un padre dispuesto a
solucionarles lo problemas. Y ahora, después de
tantos años, volvía a asegurarle que todo estaría
bien, y que estaba allí para ayudarlo como lo había
hecho en la infancia.

Alex vio que Ana lo miraba desde la distancia,
y se quedó observándola con curiosidad,



ocultando su deseo de llamarla, estrecharla en sus
brazos y decirle que estaba dispuesto a seguirla a
donde ella lo quisiera llevar. Pero a pesar de su
silencio y su contención no tuvo la valentía de
apartar sus ojos azules y ojerosos por los días de
letargo, de los cálidos de ella.

Al ver que Alex no le apartaba la mirada, Ana
se atrevió a caminar unos pasos hacia él. Quería
tomarle la mano y decirle que todo saldría bien,
que ella no lo dejaría al cuidado de esa mujer fría
e indiferente que se creía con derecho a echarla, y
que era capaz de derribar todas las barreras que la
separaran de él para cumplir con su promesa de no
alejarse de su lado. Pero nunca hablaría de forma
tan emotiva delante de Rodríguez y mucho menos
delante de un Alex despierto y confundido que no
sabía que ella era su Ana, la que lo había añorado
durante los largos años de ausencia.



—Necesito revisarlo, Ana, para evaluar su
estado y poder darles un pronóstico, ¿tendrías
problema de esperar en el pasillo por un instante?

—No, claro que no tengo problema doctor
Rodríguez, pero no lo deje solo, por favor. Él
debe estar confundido —dijo Ana antes de salir de
la habitación.

—¿Quién… eres? —Alcanzó a preguntar Alex
con voz ronca y cargada de emoción.

Ana se giró y desde la puerta de la habitación
lo miró con tanto amor que Alex se estremeció al
sentir la caricia de su mirada.

—Me llamo Ana Marco. Soy quien te dejó en
este estado. Chocamos en una curva y mientras yo
tuve la suerte de quedar con mi coche incrustado
en un árbol, tú saliste directo al precipicio. Soy
quien va a dar mi vida para devolverte la parte de



tu vida que te arrebaté. He prometido no
separarme de tu lado hasta que estés
completamente recuperado, y lo voy a hacer, se
oponga quien se oponga.

—No… quiero tu… lástima —dijo Alex, y
logró por primera vez desde que despertara que su
voz se escuchara más fuerte. Estaba indignado y
ofendido con las palabras de Ana y se lo hizo
saber hablándole con desprecio.

—No es mi lástima lo que te estoy ofreciendo,
sino algo mucho más profundo que tú no podrías
comprender porque no sabes quién soy. Quizás,
algún día lo entiendas. Tú no lo sabes pero me
necesitas, Alex, y voy a dar todo de mí para que
vuelvas a ser el hombre que eras —dijo Ana con
frialdad, para no demostrarle que todo lo que
estaba dispuesta a hacer era por amor.

Alex la miró alejarse y tuvo ganas de gritarle



que él no quería ser el hombre que había sido, sino
uno que renacía de las cenizas después de un
incendio para comenzar una nueva vida a su lado,
pero no podía exteriorizar lo que sentía. Y
rememoró esas palabras que ella pronunció con
indiferencia, pero que a él lo llenaron de dicha
porque dejaban al descubierto los sentimientos que
Ana no quería pronunciar frente a un hombre que
no la recordaba: “no es mi lástima lo que te estoy
ofreciendo, sino algo mucho más profundo que tú
no podrías comprender porque no sabes quién
soy”. ¡Claro que sabía quién era! y se sintió
dichoso por aquellas palabras. Iba a hacer
cualquier cosa para que ella supiera que dentro de
él también había algo profundo que no le había
permitido apartarla de sus pensamientos ni un solo
día de los doce años que habían estado separados.



CAPÍTULO 5
 
 
Después de la conversación, o mejor sería

decir del monólogo del doctor Rodríguez en el que
le había explicado que durante un tiempo sería un
idiota; el médico lo dejó solo con sus
cavilaciones. Un minuto, dos minutos..., cinco
minutos, y Ana no entró como le había prometido.
Alex se dijo que no podía depender de que lo
atendieran como si fuera un recién nacido. 
Entonces, se arrancó el canal del suero y se
levantó de la cama para tratar de llegar a la
ventana.

Pero todos sus deseos por dejar de ser un
imposibilitado se desvanecieron cuando la



realidad lo golpeó haciéndole comprender sus
limitaciones. La pierna enyesada no le servía para
nada y la derecha no tenía fuerzas para sostenerlo,
además, al incorporarse, un dolor ardiente en las
costillas le cortaba el aire, y como si eso no
bastara, el cuerpo débil no le permitía mantenerse
erguido.

Igual intentó, con todas las dificultades a
cuestas, llegar a la ventana. Pero todo comenzó a
girar a su alrededor y sintió que se estaba
desvaneciendo. Se le nubló la visión y alcanzó a
sujetarse de la silla de madera oscura que había
cerca de la cama para no desplomarse en el piso.
Tomó aire y exhaló despacio tratando de
reponerse mientras recordaba las palabras del
doctor Rodríguez. “Con el tiempo tu cuerpo va a
recuperar la coordinación y podrás hablar con
fluidez. Quizás en seis meses seas el mismo de



antes”.
Eso a Alex no le servía, él quería estar bien

ahora, no dentro de tantos meses. Se sentía un
estúpido, un incapaz hasta para las cosas más
simples, como caminar hasta la ventana para mirar
la plaza del pueblo.

Estiró el brazo, y a pesar de la falta de
coordinación dio dos pasos más y alcanzó a
manotear otra silla para sostenerse e intentar con
inspiraciones profundas, evitar el desmayo.

Se sentía tan inútil, tan inservible e incapaz de
valerse por sí mismo que tenía miedo de perder la
dignidad. En su estado de inconsciencia había
perdido el orgullo, pero ahora su incapacidad le
estaba exigiendo que perdiera también la dignidad.
No podía hacer eso, si era lo único que quedaba
de él.

Alex siempre había sido un hombre



emprendedor. Recordó que Laura solía decirle que
él era un luchador y que lograría, a fuerza de
empuje, todas las metas que se propusiera en la
vida. Pero cómo iba a tener empuje con un cuerpo
que no tenía fuerzas ni para avanzar a rastras por
la habitación para llegar a la ventana. Además,
para qué pensar en el empuje que Laura decía que
tenía, si en ese estado no podía pretender tener a
su Ana, ya que no quería que ella lo viera débil,
vencido y fracasado.

Una cosa era simular que había perdido la
memoria, y otra muy distinta era estar
imposibilitado para comunicarse con fluidez, e
inclusive moverse para llegar a ella y abrazarla. 
¿A quién iba a conquistar en ese estado? Una risa
descarnada le salió desde lo profundo de la
garganta ante su propia situación, y decidió buscar



las fuerzas que Laura decía que tenía para avanzar
hasta esa maldita ventana. Tenía que recuperarse,
pensó Alex y comenzó a avanzar sosteniéndose de
las paredes.

Después de largos minutos y un esfuerzo
descomunal, Alex contemplaba la plaza del pueblo
desde la ventana de la habitación del hospital. Le
faltaba el aire, pero cuando pensaba en sus
recuerdos del pasado era como si una fuerza
interior acudiera a socorrerlo y sacarlo de su
cuerpo débil para verse como el muchacho que
había sido, el que empujaba en la hamaca a su Ana
para que, como ella solía decirle, alcanzara el
cielo con el envión. “Mas fuerte Alex, más fuerte,
así toco el cielo con las manos”. Cuántos
recuerdos vagaban por el aire de ese pueblo chico
en el que habían crecido, que solo volvían a su
mente cuando miraba los lugares que habían



caminado juntos.
Recordó que Sergio, que tenía tres años más

que él, siempre solía burlarse al verlo llevando a
Ana de la mano. “No le suelto la mano para que no
se pierda”, le decía Alex. “¡Cómo si fuera a
perderse en un lugar tan pequeño como este!”, le
contestaba Sergio entre risas. Eran excusas que
siempre ponía para no apartarse de su lado.

¡Cuánto la había querido!, tanto que prefería
estar con ella los sábados por la tarde y no
escondido tras el paredón del club besando a
Micaela Linares, la chica más llamativa del
pueblo.

Micaela lo había invitado varias veces cuando
tenía dieciséis años para ir detrás del paredón del
club, pero él se giraba, miraba a Ana con su
sonrisa tierna, los ojos chispeantes de alegría y la
mano entrelazada con la suya, y desistía de



aquellos besos para quedarse con su Ana. ¿Sabría
eso ella?, quizás no, porque por aquella época ella
solo tenía once años y no se preocupaba más que
por los juegos que harían en la plaza.

Y en esa plaza de tierra apisonada, caminitos
de polvo de ladrillo, hamacas oxidadas y árboles
añejos, Ana había comenzado sin saberlo su
carrera de diseñadora.

Por aquel entonces dibujaba sobre la tierra los
vestidos que se imaginaba. “Este me voy a hacer,
Alex, con las puntillas en el ruedo”. Vestidos que
Laura se ocupaba de fabricar en la máquina de
coser que tenía en la casa haciendo realidad sus
fantasías.

Cuando tenía apenas doce años ya
confeccionaba sus propias prendas, y a los quince,
cuando él la dejó, diseñaba y cosía para la gente



del pueblo.
Ella había demorado ocho años en alcanzar la

cima, y había salvado cada uno de los obstáculos
que se atravesaron en su camino, mientras que él
había llegado sin esfuerzos cuando compró siete
años atrás, una renombrada casa de diseño que
refundó con su propia marca, Alex Alvear.

Nunca había querido ser competencia para ella,
por el contrario, Alex la había comprado para ella,
para que hiciera realidad sus sueños, desplegara
en esa fábrica toda la imaginación que volcaba en
las prendas y se sintiera feliz de poder alcanzar
sus metas. Pero la realidad no siempre iba de la
mano de los anhelos, y Ana, cuando se enteró,
acumuló más enojos hacia él.

Si antes había estado dolida por su abandono,
cuando se enteró de que había fundado una casa de
diseño con su nombre como marca, nunca más lo



perdonó.
Entonces, Alex se rodeó de los mejores

diseñadores para convertirse en su más aguerrido
competidor, y lo consiguió.

El haberla perdido lo fue llevando por el
camino de la diversión, las fiestas y las mujeres.
Así conoció a Mariana, una modelo ambiciosa con
un cuerpo de infarto y una personalidad
arrolladora.

Alex supuso que lograría olvidar a Ana si se
lanzaba a los brazos de Mariana, y sin detenerse a
pensar en las consecuencias se casó con ella
cometiendo el error de encadenarse a una familia
de estafadores, tránsfugas y vividores. Pero su
mayor error fue que con ese casamiento, su
querida Ana lo borró de su vida.

Poco tiempo después dejó de competir con ella,
pero eso no importaba porque ya la había perdido.



Entonces, desahogó sus frustraciones, su irá y
sus penas escribiendo la novela de Miky Martín,
sin imaginarse que la personalidad fría y distante
del personaje la convertiría en un éxito de ventas.
Tampoco se imaginó que Ringo Arias, su
seudónimo, andaría de boca en boca por el solo
hecho de no darse a conocer más que por una
biografía llena de intriga.

Nada de eso le importaba, él solo había escrito
la historia con la esperanza de que Ana la
descubriera, encontrara esos pequeños detalles
que la llevarían a recordar épocas pasadas vividas
por los dos y leyera la biografía que tenía
intrigados a los lectores. Una biografía hecha para
Ana, porque solo ella podía descubrir que tras el
seudónimo de Ringo Arias se escondía Alex
Alvear. No sabía si la habría leído, tampoco le



importaba porque ahora Ana estaba allí, a su lado,
prometiéndole todo lo que él había añorado. Haría
cualquier cosa para recuperarla, cualquier cosa.

Desde la puerta de la habitación, Ana lo
contemplaba asombrada. Alex había hecho un
enorme sacrificio para acercarse a la ventana, ella
lo había visto y en varias oportunidades había
estado tentada de ir a socorrerlo, pero
conociéndolo, desistió.

Él siempre había sido un hombre orgulloso e
independiente, y en ese momento debía estar
luchando internamente para aceptar sus
dificultades. Si bien había perdido los recuerdos,
la esencia de su ser debía estar latente en su
interior, no había duda de ello, ya que en lugar de
pedir ayuda para llegar a la ventana se había
aventurado solo. Tal vez, para Alex era un reto
personal.



Sonrió al ver el pantalón piyamas que caía
sobre sus caderas porque no podía soltar las
manos del marco, que era lo único que lo mantenía
en pie. Tenía el torso desnudo cubierto apenas con
las vendas que le afirmaban las costillas, los pies
descalzos y los brazos que mostraban los músculos
tensos por el esfuerzo para sostenerse.

Estaba delgado, muy delgado, y se lo notaba
débil, igualmente se había levantado sin medir las
consecuencias de sus actos imprudentes. Su
cabello estaba enmarañado y algo largo dándole la
apariencia de un vagabundo. Tan distinto de su
forma de ser engreída y autosuficiente.

Caminó despacio hacia Alex y le rodeó la
cintura con los brazos para ajustarle el lazo del
pantalón.  Fue una tarea tan íntima que los dos se
estremecieron ante el contacto.

Alex la sentía tan cerca que todo su cuerpo



reaccionó con el tacto de su mano suave que le
rozaba el abdomen y lo acariciaba mientras
intentaba disimular el temblor y anudarle el
pantalón.

Un suspiro que le acarició la espalda se escapó
de la boca de Ana; Alex sintió la dureza de su sexo
ante esa intimidad, y se imaginó elevándola del
piso para apoyarla en sus caderas y hacerla suya
en esa habitación de hospital frente a la ventana
abierta.

¡Cómo si pudiera hacerlo!, pensó Alex, y tuvo
miedo de alcanzar el orgasmo nada más que con
los pensamientos lascivos, por eso apretó los
puños en el marco de la ventana para contenerse.

Ella lo sintió tensionarse y respirar con
dificultad. Por un segundo creyó que Alex la había
reconocido. Pero al ver que tenía las manos



cerradas en puños sobre el marco de la ventana,
comprendió que debía estar más confundido que
emocionado ante ese contacto íntimo.

Ella no era más que una extraña que se aparecía
a sus espaldas y lo rodeaba en un abrazo que no
alcanzaba a comprender. Debía pensar que solo
era una desconocida que casi le había arrancado la
vida y ahora se metía en su habitación intentando
remediar el daño que le había hecho. Pero a pesar
de todas sus suposiciones no apartó la mano de su
abdomen duro, tenso como las cuerdas de una
guitarra, y le susurró desde atrás.

—No te asustes, solo estaba intentando que ese
pantalón quedara en su lugar —dijo, y lo sintió
reír con descaro.

—Muchacha… desconocida, mejor… lo…
hubieras… dejado caer —dijo, y se felicitó de no
haber tartamudeado tanto en esta oportunidad.



—¡Oh! —Fue lo único que se le ocurrió decir a
Ana mientras lo soltaba y se alejaba de él.

—Una silla —pidió Alex para interrumpir la
incomodidad en que la había sumido con su
comentario, y sonrió cuando ella se acercó y lo
miró con cierto recelo—. Estoy cansa—do.

—¡Ah, claro!, no me había dado cuenta su
alteza. Como he presenciado todo el esfuerzo que
ha hecho para llegar a la ventana, me imagino que
ya no le deben haber quedado ni fuerzas para pedir
“por favor”, ¿no? —dijo Ana, se giró y se
encaminó a traerle la silla antes de que se cayera y
se quebrara la otra pierna. Iba a ser un paciente
difícil de conformar, se dijo mientras arrastraba la
silla hacia él.

—Así… es —contestó Alex, mientras una
mueca burlona se posaba en sus labios. Había
decidido usar pocas palabras para no parecer tan



estúpido frente a ella y, por lo visto, la treta le
estaba dando buenos resultados.

Ana colocó la silla detrás de su cuerpo y lo
volvió a tomar de la cintura por detrás para
ayudarlo a sentar. No fue una tarea fácil, entre las
emociones y el esfuerzo los dos quedaron
temblando, pero al cabo de un momento él estaba
echado en la silla respirando con dificultad.

—¡Oh, Alex!, dime por qué te levantaste solo.
¿No podrías haber esperado a que viniera y entre
los dos…? —se había parado frente a él y le
acariciaba el cabello enredado con ternura.

—No… tú no viniste rápido. Tú te fuis-te —
Alex no la miró cuando dijo aquellas palabras, y
Ana sonrió al descubrir que actuaba como un
caprichoso para llamar la atención.

—Es cierto eso, lo que pasa es que estuve en el



bar conversando con Laura y tu esposa Mariana.
Alex la miró, pero no dijo nada, solo sus ojos

azules emitían una señal de curiosidad ante las
palabras que vendrían. Desvió su atención hacia la
ventana para simular falta de interés, aunque se
moría de ganas de saber que conversación habría
tenido Laura con la loca de Mariana. Laura era una
mujer conciliadora, pero ni su santa paciencia
lograría conseguir desviar a Mariana de los
objetivos que ya tendría trazados para quedarse
con su empresa.

—Me imagino que como no recuerdas quiénes
somos no sientes curiosidad por saber lo que
hablamos —dijo Ana, y sonrió cuando él la miró
con el ceño fruncido—. Igual te lo voy a contar
porque hemos estado hablando de ti y creo que te
corresponde estar al tanto de lo que hemos dicho.

—Todos… hablando de mí como… si no



existiera —dijo Alex, giró hacia la ventana
nuevamente. Esta vez, estaba enojado, furioso al
saber que estaban decidiendo su destino como si él
no pudiera hacerlo.

—Mira muchacho rebelde, si quieres que te
cuente vas a tener que mirarme —le tomó el rostro
entre las manos y lo obligó a mirarla. Tan enojado
su Alex que tuvo ganas de abrazarlo y decirle que
entre los dos resolverían lo referido a su
recuperación, pero en lugar de intentar apaciguarlo
le dijo—. Tú eras un hombre muy ocupado y tu
esposa no puede abandonar todos tus negocios.
Laura le ha sugerido que sería conveniente que te
quedaras en su casa de campo. Ya sabes, el olor a
pino y el canto de los pájaros hacen maravillas en
las personas y… Bueno, el asunto es que tu mujer
es un poco porfiada y quiere que una enfermera te
atienda en tu casa, porque tú tienes una casa en las



montañas aunque no lo recuerdes.
Alex se sintió un idiota ante las palabras de

Ana. Todos resolviendo por él como si no pudiera
tomar sus propias decisiones, como si en lugar de
estar físicamente atrofiado hubiera quedado
mentalmente como un niño al que tenían que llevar
de la mano de un lado para otro.

—No… no… me hagan esto. Yo puedo… —
otra vez desvió la vista hacia la ventana porque le
daba vergüenza mirar a Ana. Estaba tan enojado
que tenía ganas de levantarse y salir del hospital
para demostrarle a todos que era capaz de
recuperarse sin ayuda de nadie.

—Claro que puedes solo, sino, no hubieras
llegado a la ventana ¿o me equivoco? —dijo, y
volvió a girarle el rostro para que la mirara.

Esa mirada enojada, furiosa e insegura de sus



ojos hermosos la llevaron a tomar una decisión
que nunca se imaginó. Dejaría sus logros
profesionales por él, todo lo que había conseguido
con años de sacrificio para solucionarle la vida a
él. No lo haría por sentirse culpable al haberlo
encandilado con las luces altas, ni por haber sido
ella la conductora del coche que dejó a Alex en
ese estado, sino por algo mucho más intenso, algo
que venía ocultando desde aquel día en que Alex
la dejó cuando ella tenía quince años sin
explicarle el motivo.

Ana sonrió al ver que seguía con la mirada
enojada y le acarició la frente con ternura antes de
hablar.

—Tú no me conoces pero te aseguro que nadie,
nadie va a tomar una decisión sobre ti. Solo tú
puedes hacerlo y…, bueno, yo me ofrezco para que
nos hagamos compañía; nada más. No para



atenderte, sino para que nos ayudemos los dos.
Yo… tengo tiempo de sobra porque me he
quedado sin trabajo y…, quizá podemos mirar una
película juntos, o lo que sea. A mí me gusta la vida
de campo, sentir el olor a pino y a flores
silvestres, acariciar la tierra y los pastos húmedos,
escuchar el sonido del arroyo y esas cosas.

Mentirosa, tenía ganas de decirle Alex que
sentía que el corazón le iba a explotar de emoción
al escucharla decir que se había quedado sin
trabajo. Ella estaba desbordada de trabajo, pero
estaba dispuesta a dejar todo para estar con él. Se
sentía el hombre más feliz del mundo y tenía ganas
de sentarla en su regazo para contarle que ya no
cabía más amor para ella en su corazón. ¡Cómo
podía permitirle que dejara todo lo que había
conseguido con años de esfuerzo para dedicarse a
él! Era un sacrificio demasiado grande que no



sabía cómo podría compensar.
—¿Por qué?, ¿Por qué… no tienes… trabajo?

—preguntó simulando ignorar a que se dedicaba, y
la miró por primera vez a los ojos.

Qué hermosa era, con su piel suave como la
crema y los ojos de color ámbar, siempre
brillantes y atentos a todo lo que la rodeaba. Sus
labios esbozaban una sonrisa tentadora y él tenía
ganas de sellarlos con un beso que no acabara
nunca, mientras estrechaba ese cuerpo pequeño,
delicado y esbelto, contra el suyo para sentir el
contacto añorado durante los años de ausencia.

—Soy modista y… hace rato que vengo
trabajando a destajo. A veces sí y a veces no.
Ahora estoy en esas veces que digo no. No me
preguntes, porque no sabría explicarlo.

—No… entiendo —dijo Alex y la miró con



interés para que ella siguiera explicando ese
invento de a veces sí y a veces no.

—A veces me saturo, por eso he decidido
alejarme por un tiempo. Además, tengo una
pequeña casa en el campo y algunos animales que
me necesitan más que mis clientas. Tengo cabras
que requieren de mi tiempo. Si quieres podrías
instalarte en mi casa para no estar solo.

Alex no le creía porque sabía que Ana no vivía
en el campo, aunque sí tenía una casa que usaba
para recuperar las energías perdidas después de
sus agotadoras jornadas de trabajo.

¿De qué animales le estaba hablando?, si era
una casa con un maravilloso parque rodeado de
rejas. Quizás habría comprado algún campito sin
que él estuviera enterado, pensó mientras la
analizaba para descubrir en sus ojos la verdad que
le estaba ocultando con las palabras. Pero Ana



sonreía y no dejaba ver ningún engaño tras su
mirada transparente, tampoco había síntomas de
dolor al tener que dejar su trabajo y su
departamento en el pueblo para estar con él, por el
contrario, esos ojos transparentes lo miraban como
esperanzados, a la espera de que aceptara su oferta
de hacerse mutua compañía mientras él se
recuperaba.

Ella le estaba ofreciendo trasladarse al campo
para ayudarlo a recuperarse, le estaba brindando
la oportunidad de estar juntos y compartir la vida
diaria, la rutina y el amor por el campo, solo para
estar con él. ¡Cómo negarse si era lo que más
había deseado en el mundo!, pero dentro de él
había un hombre que no pensaba ceder tan rápido,
que aún conservaba un orgullo fugaz y una
dignidad que latía débil impidiéndole sentirse
incapaz, vencido y necesitado de ayuda; por eso le



dijo:
—No te… necesito. Yo puedo… solo.
—Por supuesto, aunque tal vez yo sí te necesite

—dijo Ana sabiendo que le iba a costar aceptar
sus dificultades, y mucho más que alguien se
ocupara de él.

Ana se frotó las manos con nerviosismo
mientras esperaba que cediera. Pero Alex arqueó
las cejas y la miró de arriba abajo analizándole el
cuerpo con tanta lujuria que Ana se ruborizó ante
semejante descaro y comprendió que acababa de
malinterpretar su ofrecimiento.

—La ayuda es con los animales —aclaró Ana,
y él muy caradura se echó a reír.

—De… apuro van a… salir tus… animales con
mi lentitud —dijo en tono irónico, y se señaló con
las manos mostrando lo obvio.



—Bueno, tu físico se impone más que él mío.
Ellos no me respetan porque soy mujer y no
demasiado alta.

—Qué ton-tos. Dime… cuánto hace… que nos
cono-cemos —preguntó Alex, y se emocionó al
ver que ella se perdía en los recuerdos mientras
una lágrima se deslizaba por su mejilla.

—Mucho, hace mucho. También hace mucho
que no nos vemos… doce años —dijo Ana, y se
distanció de él para que no la viera llorar.
Dándole la espalda le dijo—. Te dejo en
compañía de tu esposa que generosamente me ha
permitido estar un rato contigo, pero como pronto
tiene que retomar las actividades me ha pedido
que no venga durante el fin de semana. Quiere
estar contigo unos días antes de irse.

—No… te… vayas… no me… dejes… así, por
favor, mujer hermosa y desconocida…, por favor,



Ana —Había tanta intimidad y tanto amor en las
palabras que pronunció Alex, que Ana dejó que
viera la emoción en su rostro cuando se giró para
mirarlo.

Él estaba atento a su reacción, y en sus ojos
había ternura.

Ella caminó hacia él y le tomó el rostro entre
las manos para darle un beso en la frente.

¡Cómo si fuera un chico!, pensó Alex mientras
cerraba los ojos y disfrutaba de ese tierno contacto
que era lo único que ella le daría. Quería atraerla
a él y enseñarle que tipo de beso era el que estaba
esperando, pero no era el lugar ni el momento para
dejar ver sus sentimientos. Ya tendría su
oportunidad, se dijo, mientras la veía alejarse
hacia la puerta, entonces Alex gritó.

—Acepto la oferta de ir a tu casa —dijo sin



tartamudear y sin corte entre palabra y palabra.
Sonrió cuando ella giró sorprendida ante
semejante avance en tan poco tiempo.

—Voy a hablar con el doctor Rodríguez.
Tendrás que explicarle a tu esposa tu decisión, y
dile que ella también puede instalarse en mi casa,
si quieres.

—Gracias —dijo Alex. Ya no la miraba porque
estaba observando la plaza del pueblo. Sonrió y
sintió una enorme satisfacción ante aquellas
palabras que había logrado pronunciar sin pausas
frente a Ana. Y se convenció de que en poco
tiempo sería el hombre que había sido antes del
accidente para tener a Ana tal cual se la había
imaginado cientos de veces en todos los años que
la había abrazado solo con el pensamiento.



CAPÍTULO 6
 
 
Hacía veinte días que Alex Alvear había

despertado de su estado de inconsciencia y ya no
soportaba más la cama de hospital, la habitación
pequeña y el reducido espacio por donde iba y
venía a la ventana.

Estaba harto de mirar la misma plaza, los
mismos niños caminar hacia la escuela con sus
mochilas en la espalda, los hombres que bebían
una cerveza en el bar por las tardes y las mujeres
que cuchicheaban en las esquinas.

¡Acaso en ese pueblo nadie corría ni sentía que
las horas del día no eran suficientes! No, al
parecer todos tenían tiempo de sobra porque ni un
maldito día de su vida adormilada y distendida



dejaban de cumplir la rutina de gente pueblerina.
En su juventud Alex había vivido esa vida de

pueblo y la había disfrutado. Pero no era lo mismo
vivirla desde allá abajo que mirarla desde la
ventana, único contacto que tenía con el pueblo y
su gente.

El doctor Rodríguez estaba furioso porque
había descubierto su simulación de inconsciencia,
y le había dicho casi perdiendo la paciencia.
“Veinte años que ejerzo la profesión sin cometer
errores, pero claro, me tenías que tocar tú de
paciente para hacerme quedar como la mona. Te vi
abrazando a Ana esa madrugada anterior a que
todos te miráramos como estabas despatarrado en
la cama, y tuve que callarme para no delatarte
frente a tu familia. Y me pregunto, por qué no les
dije a todos que estabas simulando. ¡Qué tengo que
meterme yo de cómplice en tus estupideces cuando



está en juego mi reputación!”.
Alex había intentado explicarle que no había

cometido ningún error médico, ya que realmente
había despertado esa madrugada. Pero Rodríguez
no quería dejar de hablar de aquello que lo había
hecho quedar como un médico poco atento a los
síntomas de su paciente.

Por otro lado, Rodríguez se había encaprichado
en mantenerlo allí hasta que le sacaran el yeso, y
ahora que no lo tenía estaba peor que antes, porque
la pierna no tenía fuerzas para sostenerlo, y él
seguía arrastrándose y tambaleaba para llegar
hasta la ventana.

Aunque ese no era el verdadero motivo por el
que Rodríguez lo mantenía internado, sino el
deterioro en la salud de Alex cada vez que recibía
la visita de Mariana.

Su mujer quería aniquilarlo y en lo posible



regresarlo al mundo oscuro lleno de incertidumbre
y preguntas sin respuestas del que acababa de
salir. Y Alex, por primera vez en la vida, sentía
miedo, impotencia y una inmensa inseguridad
cuando la veía parada en el marco de la puerta,
con esa sonrisa cínica que le mostraba sus
verdaderas intenciones. “Acá estoy dispuesta a
todo para que no te interpongas en mi camino”, no
hacía falta que se lo dijera, él lo sabía con solo
mirarla.

Sus progresos de la semana desaparecían
después de las visitas de Mariana, que para alivio
de Alex, no eran más que los domingos. No se
quedaba mucho, porque siempre tenía una buena
excusa para salir huyendo del pueblo. Pero las dos
horas que pasaba, a puerta cerrada con él, le
dejaban el recuerdo por dos o tres días en los que



a Alex le costaba hilar una frase sin tartamudear.
Nunca se había sentido tan estúpido como

ahora, y solía descargar su furia en las personas
más queridas. Laura y Ana eran las que soportaban
su mal humor, burlas, indiferencia y sus largos
silencios. Es que Alex tenía la sensación de que
algún día dejaría de estar en la realidad para
perderse nuevamente en el abismo.

Sergio, el mayor de sus hermanos de crianza,
Mario y el doctor Rodríguez eran las únicas
personas que conocían que Alex no había perdido
los recuerdos del pasado. Con solo mirarlo a los
ojos se habían dado cuenta de su engaño, y a pesar
de que estaban indignados, guardaban el secreto.
También se convirtieron en sus mayores aliados a
la hora de sacar a Mariana de su vida.

Mario y Sergio eran los que se comunicaban
con su abogado e intentaban conseguir un arreglo



que sacara a Mariana de su vida. El problema era
que ella cada vez elevaba más sus pretensiones,
porque ahora ya no se conformaba con una
exorbitante mensualidad, sino que quería su
empresa de diseño.

Él la había comprado para Ana y sentía un
vacío muy grande de solo pensar en cederla.
Mario se había enfurecido con las pretensiones de
Mariana y había viajado el día anterior para
ofrecerle una suma de dinero que equivalía a la
mitad del valor de la empresa. Lógicamente, ella
estaba indignada por la intromisión de Mario en el
tema del divorcio, y no aceptó el arreglo.

Al parecer, Mariana se sentía importante
manejando un negocio del que no sabía nada, y
Alex suponía que habría echado a los diseñadores
y se habría puesto ella a crear barbaridades. No le
cabía duda que con su poca creatividad estaría



fundiendo a la empresa.
Por suerte el doctor Rodríguez lo ayudaba a

tolerar las dos horas de tortura junto a Mariana,
porque solía entrar para interrumpir los exabruptos
y amenazas. Y mientras lo revisaba hablaba con
ella sobre la necesidad de mantener un ambiente
de afecto y comprensión, y lograba que su mujer
diera por finalizada la visita y se fuera de la
habitación dando un portazo.

Pero no siempre Rodríguez podía interrumpir
sus actividades con la llegada de Mariana al
hospital, por eso Alex temblaba de incertidumbre
cuando la puerta no se abría al cabo de unos pocos
minutos de tener a su mujer descargando toda la
artillería sobre él.

Solo al verlo vencido y sin fuerzas para
defenderse, Mariana se marchaba con una sonrisa



de triunfo por haber conseguido su propósito;
dejarlo confuso y perdido en sus propios
pensamientos.

Hacía quince días que Alex se había contactado
con el editor para contarle lo ocurrido y había
conseguido extender los plazos de la última
novela, que era la que culminaría la saga de Miky
Martin.

No sabía si tendría las luces suficientes para
terminarla, ya que solo tenía escrito el primer
párrafo, y en esos momentos no tenía deseos
siquiera de pensar en acometer semejante reto
sabiendo que después de las visitas de Mariana
perdía la lucidez y lo invadía una especie de
penumbra que lo distanciaba de la realidad. Ya
vería sobre la marcha como emprendería el
desafío.

Era un día ventoso de otoño y el cielo estaba



encapotado. Las hojas caían como lluvia sobre las
veredas de baldosas rojas. Los árboles casi
desnudos se mecían con la furia del viento y los
hombres que caminaban por la plaza se sostenían
los sombreros de paja con las manos.

Ana avanzaba por la vereda con su cabello
danzando al ritmo del viento mientras intentaba
sujetarse la falda que le elevaba el viento. Las
piernas bonitas a la vista y la tanga blanca
asomaba a veces para deleite de Alex que no
podía quitar los ojos de ese espectáculo.

Tras Alex estaba Mariana que había aparecido
en el hospital en un día inesperado. Un miércoles.
Un día laborable en el que debería haber estado
solucionando los problemas en la fábrica. Alex no
sabía que estaba a unos metros de él, ni siquiera se
lo imaginaba, por eso miraba a Ana desde la
ventana mientras una sonrisa le curvaba los labios,



ya que ella hacía un enorme esfuerzo por mantener
a raya la falda.

—Vaya, parece que he llegado para interrumpir
lo que estás admirando, querido —Estaba
observando a Alex, y en sus ojos se leía el
asombro al ver a su marido mirar a Ana como si
los recuerdos no se le hubieran perdido en algún
lugar lejano, como si él supiera quién era Ana.
Pero no se detuvo a analizar sus conjeturas, por el
momento.

La sonrisa de Alex quedó congelada y todo su
cuerpo se tensionó al escuchar la voz irascible de
Mariana. Inspiró profundo, tratando de soportar la
inesperada visita, y sin mirarla le dijo.

—¿Qué… quieres? ¿A qué… has venido?
Fue tanta la indiferencia en la voz de Alex que

Mariana se puso frente a él. Quería ver la mirada



insegura que tenía su marido cuando ella aparecía
los domingos para hacer su visita de cortesía.

A Mariana poco le importaba la cortesía y solo
venía para destruir los logros que Alex había
conseguido en la semana, que eran muchos. Para su
alivio, él quedaba como perdido al cabo de un rato
en su compañía. Siempre se iba satisfecha, aunque
ella quería más, y llegaba cada domingo
imaginándolo inmóvil y perdido en un vacío que le
dejaría el campo libre para actuar a su antojo en
los negocios de Alex.

—Solo para informarte de que ese que dice ser
tu padre, bastardo mal nacido, se está metiendo en
asuntos que no le corresponden. ¿De dónde ha
sacado que yo voy a divorciarme cuando tú estás
en este estado?, si en lugar de mejorar cada día
vas a peor. Además, ni recuerdas que soy tu
esposa y que antes del accidente me querías, no



como ahora que solo tienes ojos para esa Ana que
casi te mató en el camino. Solo está contigo
porque siente culpa, ¿lo sabías?

—No… voy… a peor. Vete y déjame… en paz.
No te… quiero… en mi vida —Ya sentía que los
músculos no le respondían y supuso que no se iba
a poder sostener por mucho tiempo apoyado en el
marco de la ventana.

—Crees que me importa lo que quieres. No
estás en condiciones de decidir nada, y yo soy la
única que puede tomar todas las decisiones sobre
ti y los negocios. Mi hermano Carlo me está
ayudando, hemos despedido al contador y Carlo se
está haciendo cargo de las finanzas. ¡Caradura!,
decirme que yo no era nadie para meterme.
Cuando le conté a Carlo solucionó enseguida mi
problema. Le dio unos cuantos golpes, y ese
hombre entendió lo que antes no le entraba en esa



mente chica que tiene. Ambicioso, quería seguir
manejando todo a su antojo —Mariana sonrió al
ver la perplejidad con la que Alex la miraba,
como si hubiera comprendido lo que le estaba
diciendo, como si recordara el día que Carlo lo
recibió en la familia con la amenaza de molerlo a
palos si alguna vez su hermana derramaba una
lágrima por su culpa. Alex no estaba perdido, ya
no tenía dudas; la expresión de horror de su
marido al nombrar a Carlo se lo estaba
confirmando. Un golpecito más en esa cabeza
confusa sería quizás el golpe de gracia que lo
llevaría otra vez a ese mundo de tinieblas, se dijo
Mariana, y le comentó como al pasar algo que
sabía que lo confundiría—. ¡Ah!, por cierto, esa
Ana, que estabas admirando desde la ventana, ha
estado en la ciudad muy bien acompañada. Nunca



pensé que se codeaba con la gente de la clase alta
como nosotros. La vi riendo a carcajadas del
brazo del cirujano plástico que me hizo las tetas.
Se hace la humilde, pero anda a la caza de
robarme la clientela. Y ni te imaginas con quien
cenó, bueno, qué te vas a imaginar si no sabes
nada, ¿no?, igual te lo digo. Cenó con Miguel
Cervantes, ese que tiene tiendas en todos los
shoppings. El mismo hombre que rechazó tu
muestrario hace unos años.

Alex sentía que la cabeza le latía ante tanta
información que le daba Mariana para confundirlo.
Las palabras de ella se mezclaron como un coctel
en su mente. “Carlo a cargo de las finanzas”,
“Carlo echando a golpes al contador” “Ana me
robaba las clientas”. “Ana se codea con la clase
alta”. “Ana del brazo del cirujano plástico”. “Ana
se reía a carcajadas”. “Ana cenaba con Miguel



Cervantes”. “No voy a divorciarme, no voy a
divorciarme”. “Tú cada día vas a peor, vas a peor,
vas a peor”.  “Yo tomo las decisiones sobre ti”.
“Yo, yo, yo”. “Ana del brazo del cirujano
plástico”. “Ana me robaba mis clientas”. “Ana
cenaba con Miguel Cervantes”.  “Ana, Ana, Ana”.
“Tú cada día vas a peor”. “Carlo a cargo de las
finanzas”. “Yo tomo las decisiones sobre ti”, “Yo,
yo”. “Ana”. Se estaba yendo. Lo sabía y no podía
hacer nada por acallar sus pensamientos que lo
perseguían para perderlo en el vacío.

—¡Basta! —alcanzó a gritar con toda la fuerza
que le llegó de adentro mientras se desplomaba
como un muñeco de trapo en el piso frío de la
habitación y sentía que perdía la conciencia. “No,
no, no”, gritó su mente desvalida, y se tomó la
cabeza como si pudiera frenar las palabras que
surgían como dardos que le atravesaban el cerebro



para confundirlo.
No vio a Rodríguez sacar a Mariana a los

empujones de la habitación, ni a Ana que había
escuchado su grito desesperado desde la plaza y
ahora estaba agachada junto a él rodeándolo con
sus brazos. Ella intentaba con caricias y palabras,
que él no sentía ni escuchaba, regresarlo a su lado.

—Ya he vuelto, Alex, ya he vuelto y los dos
nos vamos juntos. Los dos juntos a donde tú
quieras. Dime a donde quieres ir, dime, por favor,
no me dejes, no ahora que estás tan cerca de mí, no
cuando nos volvemos a encontrar después de
tantos años. Vuelve… vuelve… —Su voz estaba
cargada de incertidumbre ante la indiferencia de
Alex, que seguía sujetándose la cabeza con las
manos y hablaba palabras mezcladas. Ella sabía
que se las había dicho Mariana para confundirlo.



Y lo había conseguido nuevamente, como en cada
maldita visita.

—Tú cada… día vas… a peor…, vas a peor.
Yo tomo… las deci-siones sobre ti, yo…, yo…,
yo… Ana pase-aba del brazo… del cirujano
plástico, Ana… casi te… mató en el cami-no, solo
está con-tigo porque… siente… culpa. Ana, Ana,
Ana, siente… culpa, culpa…, cul-pa.

—No, Ana no siente culpa, eso no es cierto,
Ana te quiere Alex, Ana te quiere con todo su
corazón. Ana quiere que vuelvas a ella, Alex, te
necesita para que la ayudes con los animales y…
Alex vuelve, por favor, no te vayas, no me
abandones de nuevo.

Esas fueron las palabras que trajeron a Alex de
vuelta después de que Mariana hubiera conseguido
perderlo nuevamente en la confusión de sus
pensamientos. Y ese era el motivo por el que



Rodríguez no quería darle el alta.
Alex sintió el piso frío bajo su espalda y el

suave cuerpo de Ana sobre el suyo. Abrió los ojos
y ella, su Ana, estaba allí, con los ojos cálidos
derramando lágrimas y esa sonrisa que expresaba
la alegría de verlo regresar.

Le tomó el rostro entre las manos para
acercarla a él y, sin decir una palabra sus labios se
posaron en los de Ana en un contacto tan íntimo
que ella se sobresaltó e intentó alejarse.

Alex la sujetó con más fuerza y con la lengua
hizo un sensual recorrido por sus labios
deleitándose con el desconcierto de ella que abría
la boca asombrada, situación que él aprovechó
para deslizar la lengua en la calidez de su interior
y embriagarse con esa intimidad tantas veces
imaginada.

Se sentía un conquistador de otra época que se



maravillaba al llegar al lugar de sus más
placenteros sueños, esos labios tiernos y carnosos
que instintivamente lo terminaron por aceptar
cuando ella se entregó al beso con un suspiro que
entró en la boca de Alex para extasiarlo y llevarlo
a viajar más allá de lo imaginado.

—Esto está mal, Alex, tú no me conoces y…
—Shhh, esto es… lo que… quiero, solo… esto.

Te amo bella… muchacha extraña… te amo y no…
quiero saber del pasado…

Ana lo miró sorprendida, los ojos de Alex
reflejaban el amor que le estaba confesando, y ella
dejó que las lágrimas se deslizaran por sus
mejillas. ¿Cuántos años llevaba esperando
escuchar esas dos palabras? Y ahora que se las
decía no tenían el alcance que su corazón ansiaba.
Él no era su Alex, sino un hombre que no la



conocía y no sabía que ella era su Ana. Tampoco
se había enamorado de ella, sino de la gratitud que
sentía hacia una completa extraña que lo traía de
regreso del infierno al que lo llevaba Mariana.

—No llores… no llores…
—Si supieras quién soy no hubieras hecho esto

y… no lo vuelvas a hacer.
Alex sonrió y desoyendo su pedido la devoró

con el beso de la perdición. Era de esos besos que
hacen desaparecer el sentido de lo correcto, de lo
decente, de lo que debe ser; y Ana se dejó llevar y
solo pensó en lo que quería hacer en ese momento.
Ya habría tiempo, más adelante, para reprocharse
el error que estaba cometiendo al entregarse a un
Alex extraño que, si bien no la conocía, la
necesitaba como el aire que se respira para
mantenerse en este lado del mundo. También ella
lo necesitaba para sentir que había recuperado esa



parte de su ser que se había muerto cuando él la
abandonó, dejándola sola, perdida y desorientada.

—Algún día me vas a odiar por esto —dijo
Ana, y fue ella quien estrechó el contacto para
sentir que su cuerpo latía tan alocado como el de
Alex. Una alegría inmensa la invadió al sentir la
dureza del sexo de Alex bajo el pantalón piyamas.
Él la deseaba, aunque solo fuera por gratitud, la
deseaba tanto como ella a él.

—Nunca… podría… odiarte porque… te amo
muchacha… desconocida.

—No sabes lo que dices… si lo supieras...
Alex la acalló cuando aprisionó en sus manos

el trasero de Ana para acercarla a él y que sintiera
que su erección estaba en estrecho contacto con
ese lugar que tanto había anhelado acariciar en la
adolescencia. Con solo frotarla sobre su erección,
ella dejó de hablar cuando un jadeo escapó de su



dulce boca. Alex ya no aguantaba más la tortura,
quería tomarla como había deseado en la juventud
y soñado en la adultez. Abrió los labios para
incitarla a acercarse. Ella comprendió su
necesidad y lo besó con tanta desesperación que
los dos jadearon hambrientos en la boca del otro.

—Quiero… más… déjame entrar en ti…, por
favor,… te necesito…. —Los jadeos entrecortados
de los dos, la ansiedad y el deseo no les permitía
comprender que eso estaba sucediendo en el piso
de la habitación del hospital con las puertas
entornadas y a la vista de quien quisiera echar una
miradita.

—¡Oh, esto no puede ser! —dijo Laura que
estaba observando por el quicio de la puerta con
los ojos negros abiertos como lechuza ante la
novedad de ver a sus dos hijos de crianza en



semejante intimidad—. Cómo nunca me di cuenta
de… —se dijo sin poder apartar la vista de ese
acto de lujuria que observaba perpleja desde la
rendija de la puerta.

Mario sonreía tras Laura al verla tan
desorientada, nunca había aceptado que sus dos
chicos habían crecido, y, encima, que entre ellos
siempre había existido una atracción extraña que a
Mario no le había pasado desapercibida. Laura era
una mujer que solo veía lo que quería. Mientras
que Mario siempre estaba un paso más allá de lo
que se dejaba ver.

—Porque nunca los viste como a un hombre y
una mujer, sino como tus niños. Pero ya no lo son.

—Ya me estoy dando cuenta, no hace falta que
me lo digas, pero… ellos…

—Ellos no son hermanos, Laura, nunca lo han
sido. Se han amado desde antes de comprender lo



que les estaba pasando —dijo Mario, y le rodeó la
cintura en un abrazo tan apretado que Laura se
estremeció como siempre, aunque mantuvo la
frialdad.

—No es cierto, Mario, ellos eran muy unidos
y… Alex siempre la protegía y…

—Alex se fue de casa, la abandonó cuando
advirtió que la necesitaba como mujer. No puedo
creer que no te hayas dado cuenta.

—No, no me había dado cuenta —dijo, y se
desprendió de ese abrazo que la llenaba de
sensaciones que no quería sentir. La vida íntima de
los dos se había acabado el día que descubrió que
Lily le había dado una hija. Lo extrañaba y lo
necesitaba, pero ella tenía su orgullo y no podía
ceder.

—Mentirosa, sí que te habías dado cuenta pero
no lo quisiste aceptar ¿No es cierto? Ellos se



desean, Laura querida, porque dos personas que se
aman necesitan compartir algo más que el
desayuno y una conversación agradable durante la
cena —dijo Mario, aunque las últimas palabras
cabían también para ellos, ya que a pesar de
amarse, hacía demasiado tiempo que sus cuerpos
no disfrutaban del placer de una caricia o el gozo
de traspasar las barreras del deseo.

Laura giró para mirarlo y se sorprendió ante la
intensa mirada de Mario, como si estuviera
hablando de ellos. Maldito, tú solo te casaste
conmigo para cumplir la palabra que le diste a una
moribunda, no por amor, tu amor siempre fue Lily,
tuvo ganas de decirle.

—Tal vez —le respondió Laura, y entró a la
habitación de Alex para sorprenderlos en esa
posición vergonzosa. No podía concebir que Ana



actuara de una forma tan descarada en un hospital
y con Alex en ese estado. ¿Acaso había perdido la
razón?, se preguntó indignada mientras se paraba
junto a los cuerpos entrelazados de sus chicos—.
¡Ana, por Dios!, es que has perdido el juicio… ¡no
puedo creer lo que estás haciendo!, sobre todo
conociendo lo recatada que eres —Gesticulaba
con las manos y exageraba las palabras.

—¡Recatada, Ana! —dijo Mario, y se echó a
reír—. Se ve que tus ojos ciegos a veces miran
para otro lado, querida —fue su comentario
mientras miraba a Ana incorporarse y acomodarse
la ropa sin apartar la vista de Alex, que sonreía
como un idiota ante su hazaña. Mario se agachó
para ayudar a su hijo de crianza a sentarse en la
silla que había junto a la ventana—. No pierdes el
tiempo, ¡eh!

Alex lo miró sorprendido. Todos estos años



sintiéndose culpable por amar a la hija de Mario.
No había querido defraudar al hombre que le dio
un hogar y el amor de padre, por eso se había
marchado de la casa. Y mientras él sufría por
dentro, Mario, en lugar de sorprenderse, sonreía
como si hubiera estado esperando ese encuentro
entre ellos.  ¿Por qué no se lo habría dicho doce
años atrás?, se preguntó.

—Quedé perdido… otra vez quedé perdido —
dijo Alex evadiendo el tono burdo de Mario.

—Quedó perdido, sí —dijo Ana mirando a
Mario, porque no tenía ánimos de enfrentar la
mirada furiosa de Laura, que nunca había querido
ver que ella y Alex se deseaban—. Ella lo aturdió
otra vez y… no lo podía regresar y…

—Usaste un método infalible por lo que veo, ya
que está más acá que nunca —dijo Mario y arqueó
las cejas al ver que Alex sonreía con descaro—.



Ya te ha dicho Rodríguez que cree que lo tuyo es
solo un bloqueo mental —aclaró, porque Alex
solía quedar terriblemente afectado durante esos
lapsos en los que se evadía de la realidad, y que
solo se producían cuando Mariana llegaba con la
intención de aturdirlo.

—¡Qué vergüenza, Ana!, no puedo creer que te
hayas excedido de esta forma con Alex. Creo que
mi muchacho debería venir a casa en lugar de
instalarse en la de Ana. Por lo que acabo de ver,
estoy segura de que yo lo atendería mejor. Él no
sabe lo que hace, en cambio, Ana… Mira lo que
ha hecho con él, Mario —Fue la explicación de
Laura para dejarles ver que ella no estaba de
acuerdo con el accionar de Ana, que según sus
suposiciones, se le había lanzado encima a Alex.

—No. Yo no… quiero que… me atiendan. Y



sé… lo que hago… señora —llamarla señora fue
su forma de demostrarle la indignación que sentía
ante la actitud irritada e irracional de Laura que
consideraba la pasión entre ellos como un acto
vergonzoso. Además, no le gustó que descargara
todas las culpas sobre Ana cuando había sido él
quien la incitó a aceptarlo.

Mario sonrió al escuchar que Alex le decía
señora a Laura. Caradura y mentiroso, pensó, pero
se calló para no delatarlo.

—Sé que no me recuerdas, pero preferiría que
me llamaras Laura…

—Sí, Laura, claro —dijo Alex con el ceño
fruncido.

—Alex va a ayudarme con los animales y… lo
necesito porque no puedo sola —Intentó explicar
Ana para que Laura dejara de acosar a Alex con
esa idea de que tenía que instalarse en su casa para



rodearlo de una atención que él estaba rechazando
abiertamente.

Mario largó una carcajada y se acercó a su hijo
para palmearle con fuerza el hombro.

—Eso me gusta, que vuelvas a tener contacto
con lo que más has deseado —dijo refiriéndose al
cuidado de los animales. Eran frases con doble
sentido que Laura nunca interpretaba, aunque
Mario sabía que Alex las agarraba al vuelo —.
¿No, muchacho?

—Si… tú lo dices… yo no recuerdo… eso —
dijo Alex sorprendido por la abierta aceptación de
Mario a la relación de ellos, como si le estuviera
diciendo: “arremete”. No podía ser, pensó Alex,
Mario no podía estar entregándole así a su hija.

—Claro, no recuerdas, pero no te hagas
problema porque hay cosas que son naturales y…
salen solas —Mario le sonrió.



Alex ya no tuvo dudas de las intenciones de
Mario. “Apruebo lo de ustedes”, le decía ahora
con indirectas. Por primera vez aceptó que sus
sentimientos hacia la hija de Mario eran tan
naturales como los que podría haber despertado
cualquier otra mujer. Sintió que se sacaba la
mochila de la espalda ante esas palabras de
aceptación, y le sonrió a su padre de crianza como
agradeciéndole su aprobación.

Tantos años intentando olvidar a Ana por sentir
que estaba defraudando a Mario en la confianza
que había depositado en él, y ahora se enteraba de
que Mario siempre lo había sabido y aceptado
para su hija. Por qué no se lo habría dicho antes,
pensó, pero ya no tenía sentido retroceder el
tiempo. Para qué retroceder si lo único que
importaba era el presente en el cual Ana y él



compartirían la vida diaria en la casa que tenía en
las montañas.

—No vamos a hablar de Mariana ya que Ana
esta vez ha logrado borrarte todos los malos
momentos, pero he hablado con Rodríguez y hemos
llegado a la conclusión de que lo más conveniente
es que te vayas del hospital. Ella acá entra como si
fuera su casa, pero no va a ser igual en la casa que
tiene Ana en las montañas con todos los sistemas
de seguridad que ha instalado —Ámense, les decía
ahora, disfruten de estar juntos y construyan esa
vida que siempre han soñado y nunca han tenido.

—Sigo insistiendo en que Alex debería venir
con nosotros, Mario —dijo Laura ignorando la
decisión de Alex y las palabras de Mario. Miró a
su marido con insistencia mientras le hacía muecas
para hacerle notar que quería hablar a solas con él.

—Querida —dijo Mario acercándose a Laura,



tan cerca que sus cuerpos se rozaban mientras
Laura trastabillaba hacia atrás—. Qué sensible
estás últimamente, es como si… me tuvieras miedo
desde que nos hemos quedado solos en la casa —
susurró en su oído, y Laura se distanció de él.
Mario la siguió y por detrás y dijo—. Cómo voy a
conseguir lo que me quitaste hace años si otra vez
tengo la casa llena con tus chicos.

Ella lo miró asombrada por las últimas
palabras.

—Mario, esa casa es de nuestros chicos y Leo
solo se ha ido a Europa por unos meses, por eso a
mí me gustaría tener a Alex para atenderlo y… él
me necesita, Mario —respondió Laura a su esposo
intentando esquivar la indirecta.

—No Laura, él no quiere tus atenciones porque
lo hacen sentir un inútil. Él necesita a Ana, te guste
o no esa relación que se dará en la casa de nuestra



querida hija —dijo Mario, y la miró con ternura
cuando ella frunció el ceño y salió de la habitación
más aturdida que cuando se enteró que sus chicos
habían chocado en el camino de montañas—. Ya
se le va a pasar, necesita entender que no puede
decidir por ustedes… —dijo Mario, y salió tras su
esposa. Al llegar al umbral se giró y los miró a los
dos—. Si necesitan ayuda, ya saben.

—No entiendo… ¿tú quién eres…? ¿Tú qué
eres de… Laura? —dijo Alex simulando
desconocerla aunque estaba exultante al saber que
Ana, su Ana, si todo salía bien sería suya para el
resto de la vida gloriosa que tenían por delante.

—Laura me quiere como a una hija, pero
desconfía de mí. Tú siempre fuiste su hijo
preferido y… digamos que no quiere que me
acerque a ti porque tiene miedo de que te haga



daño. Ella ha sido tu pilar en la vida, siempre la
adoraste, y creo que está celosa y enojada porque
no quieres instalarte en su casa y… ella sigue
creyendo que la necesitas.

—¿Y tus padres?
—¿Mis padres?... Bueno, ellos …murieron

hace dos años… Yo no me llevaba bien con ellos
y… quedé sola. Laura y Mario me han ayudado
desde entonces.

Mentirosa, tenía ganas de decirle, tu padre es
Mario, y Laura te ha querido como a su hija.
Además, tú siempre fuiste la preferida de ellos
porque eras la más pequeña, la única mujer y la
más necesitada de amor de los cinco. Alex esbozó
una sonrisa burlona, y Ana al ver sus dientes
perfectos rememoró aquella época lejana en la
cual Laura lo llevaba al dentista para que le
ajustaran el aparato dental. Alex iba siempre



enojado porque decía que con esos metales en los
dientes parecía un monstruo. Ella solía esperarlo
en la galería para preguntarle si también se los
pondrían a ella, y él le contestaba: “No, Ana,
porque tú tienes la sonrisa y los dientes más
bonitos de mundo”. Cuánto amor había recibido de
él hasta el día que se marchó dejándola con la
sensación de que algo en ella había muerto al
perderlo.

—Nos vamos —dijo Ana, y se acercó a él para
ayudarlo a levantarse.

Alex la miró y descubrió que esos ojos ámbar
dejaban ver el amor que sentía por él, también
estaban los sueños truncados, y quizá la añoranza
que la había perseguido durante su ausencia. Los
dos habían sufrido en silencio durante doce años,
se dijo Alex. Ella lo amaba, él ahora lo sabía. Y
mirando desde la ventana del hospital el pueblo



que lo había visto al borde de la muerte y resurgir
de las sombras, Alex comprendió que Ana tenía la
misma necesidad que él de recuperar el tiempo
perdido.



CAPÍTULO 7
 
 
El Porsche 911 de Ana estaba estacionado en

el ingreso del hospital. Alex sonrió con burla al
verlo tan deteriorado como él. El guardabarros del
lado izquierdo estaba abollado y saltaba a la vista
el choque frontal de cuando embistió contra el
árbol, según lo que ella le había contado. El capó
se mantenía en su lugar atado al paragolpes con
una cadena.

Era un automóvil que tenía su tiempo de andar
los caminos, aunque conservaba la imponente
presencia de ser un Porsche. Tan vistoso como la
mujer que lo manejaba.

Miró a Ana, y supuso que sería un espectáculo
verla manejar con su cabello del color de la miel



danzando al son de la velocidad del viento cuando
no tenía puesta la capota, y los ojos cristalinos de
mirada tierna, enmarcados por tupidas pestañas
arqueadas, concentrados en el camino. De solo
observarla uno tenía la sensación de poder
perderse en su mirada ámbar. Su rostro sereno y
angelical incitaba a protegerla aunque no estuviera
indefensa ni necesitara ayuda. Era menuda,
delicada y de andar elegante, se dijo Alex y desvió
la vista para mirarse él. En ese momento podía
pasar por su lacayo o su viejo mayordomo, o tal
vez el anciano que abre las puertas en los
restaurantes de lujos.

Ya nada quedaba del hombre alto y de rostro
severo que atraía las miradas de las mujeres de la
alta sociedad, como llamaba Mariana a sus
clientas. Estaba algo encorvado y siempre
apoyado en las paredes o, como en ese momento,



en el árbol de naranjas que crecía en la vereda,
porque si se intentaba sostener sobre sus propios
pies podía perder el equilibrio. Al menos el
accidente no le había robado el azul de los ojos
que tanto le gustaba a Ana. “Tus ojos son tan
bonitos, Alex”, solía decirle ella en la
adolescencia. Eso no lo había podido borrar el
accidente, en realidad su rostro de nariz recta y
mandíbula firme con el corte transversal en la
barbilla, era lo único que quedaba de él.

Dejó de pensar en su aspecto porque le daba
escalofríos verse tan achacoso, y disfrutó del
comienzo del anochecer que se veía en el cielo.

No había estrellas y eso le pareció un mal
presagio.

Algunos vecinos se acercaban a saludarlo. Lo
conocían de niño. Lo habían querido de verdad, no
como las mujeres citadinas de la alta sociedad que



solo lo admiraban por sus diseños, aunque ellas no
sabían que él no era capaz de dibujar ni el ruedo
de los vestidos. Gracias al desconocimiento de ese
detalle lo adoraban, porque con las prendas de
Alex Alvear se sentían reinas en ese mundo de
pura apariencia y competencia. Todas buscaban lo
mismo: ser admiradas y deseadas, el trofeo de una
noche, a pesar de que en la intimidad de sus
hogares no hubiera nadie que les susurrara un amor
sin condiciones.

Doña Carlota lo abrazó tan fuerte que lo dejó
sin aire. Gervasio, el eterno almacenero de la
esquina, le dio una palmada en la espalda que lo
sacó del árbol y tuvo que sostenerse de su brazo
para no caer al piso. Y tío Julián, como le gustaba
que lo llamaran a uno de los amigos de Mario, le
dio otro golpe en el pecho que le hizo ver las



estrellas que ese cielo de la noche no tenía, y de
paso le hizo recordar que tenía rotas las costillas.

¡Qué mal que estaba!, pensó Alex y se rió solo.
Lógicamente, él saludó a todos con el ceño

fruncido, como si no supiera quiénes eran esa
gente tan afectuosa que se alegraba de verlo
recuperado. Miró a su Ana, tan indiferente a su
propia belleza que tenía ganas de gritar al viento,
“no te merezco porque solo soy un pedazo del
hombre que era”. Pero ella le sonrió con tanto
amor que se guardó las palabras y le respondió
con una sonrisa cálida y seductora que era apenas
una mueca sobre sus labios.

—¿Nos vamos?
Ana sostenía abierta la puerta del Porsche para

que él entrara como pudiera. Nunca lo ayudaba, y
eso era lo que Alex más admiraba de ella en esos
momentos: sus reprimidos intentos por ayudarlo.



Podía verlo caído sobre el piso y ni así se
acercaba a tenderle una mano. ¡Cuánto lo conocía!
que se mordía el labio para reprimir el grito de
“¡Oh Alex te has caído!”, que siempre lanzaba
Laura cuando lo veía en el piso y corría en su
ayuda haciéndolo sentir más incapacitado de lo
que ya estaba.

Circularon en un cómodo silencio. Alex
observaba las calles de tierra, los árboles
desnudos y las hojas que cubrían de un manto
amarillo las veredas de baldosas rojas. Los
negocios con toldos de lona amarillos, verdes y
rojos. Las farolas de estilo colonial que se
encendían con los inicios del anochecer e
iluminaban las flores que colgaban de los balcones
embelleciendo las paredes blancas. Las palmeras
que adornaban el cantero central de la única
avenida del pueblo. La gente, serena,



despreocupada, que caminaba con parsimonia. Los
viejos y los niños que parecían ser los dueños de
la plaza. El bar en la esquina donde solía reunirse
con sus amigos luego de los partidos de fútbol de
los sábados, y que por las noches los volvía a
reunir para beber cerveza y mirar las chicas que se
paseaban con sus faldas cortas y sus escotes
profundos para mostrar el nacimiento de los senos,
provocando sus calenturas de adolescentes.

Él, por esa época solo pensaba en Ana, pero
igual cumplía las rutinas del pueblo para no dejar
ver su deseo por la hija de Mario.

Recordó que algunas noches de sábado Ana
solía esperarlo despierta, como si no pudiera
dormir si él no estaba en la casa. A veces, llegaba
a las seis de la mañana y la encontraba dormida en
la silla, esperándolo eternamente. ¡Qué ternura le



inspiraba! Y qué deseo reprimido cuando la alzaba
para llevarla a la cama.

¡Cuántas veces se había sentido tentado de
acostarse con ella, desnudarla y demostrarle qué
era a ella a quién quería! Por ese entonces Ana
tenía quince años y él se volvía loco, tan loco que
sabía que algún día haría algo que nunca se
perdonaría.

Al poco tiempo, ella descubrió su deseo y él se
fue de su vida para siempre. Y ahora estaba
comprobando que entre ellos no existía el para
siempre, sino el hasta que nos volvamos a
encontrar.

Abandonaron el pueblo que estaba enclavado
en un valle y comenzaron a trepar por la montaña.
Alex se giró para mirarla, ella iba concentrada en
las curvas y los precipicios, en no cometer un
error que los hiciera colisionar de nuevo.



¡Qué perfil bonito tenía!, con su nariz pequeña y
las pestañas arqueadas y tupidas que embellecían
más sus ojos. Tenía los labios entreabiertos, tan
seductores que Alex quería acercarse y saborear
su boca dulce y deliciosa. En cambio, para
distraerse, le habló del coche.

—Veo que… tu máquina no se… ha recuperado
todavía, al igual que yo —dijo Alex señalando el
lateral y el frente abollados.

—Así es. Sergio solo le hizo la parte mecánica
porque no ha conseguido las chapas. Tiene sus
años y cuesta encontrar repuestos.

—¿Por qué este auto? —preguntó sin pausas y
se felicitó por su escaso logro.

La vio sonreír, ella también había notado su
hablar sin pausas, pero no lo dijo. ¡Cuántas cosas
valoraba de ella en estos momentos de
inseguridad!, esos pequeños detalles que le hacían



sentir más normal, menos incapacitado.
—Porque el motor ruge a mis espaldas, y al

desplazar el techo siento la brisa… y el cabello
parece que volara y… me siento libre. Apenas me
subí a este auto dije que algún día sería mío y… lo
logré. Siempre consigo lo que quiero —Lo miró, y
Alex supuso que si bien hablaba del auto, había
algo más oculto en ese mensaje.

Qué segura de sí misma era, pensó Alex y le
dedicó una sonrisa engreída, como si le dijera sin
palabras que él también conseguía lo que quería.
Ella apartó la mirada y se concentró en el camino
de curvas, aunque una mueca apenas perceptible le
curvó los labios.

—¿Y cómo… lo conseguiste?
—Era de Miguel, un hombre extraordinario que

conocí hace unos años. Soy modista, y él vio uno



de mis vestidos y me dio una oportunidad. Trabajé
un tiempo para sus tiendas.

Alex supo que ese tal Miguel que le había
vendido el Porsche, era Miguel Cervantes, el que
había nombrado Mariana unas horas antes con la
intención de perderlo en el abismo. El empresario
que había cenado con Ana en la ciudad y le había
rechazado a él el muestrario de ropa. ¡Claro, como
no iba a rechazarlo si había descubierto a Ana!,
pensó con cierta admiración.

—¿Ya no trabajas más para él? —preguntó
Alex y la miró con tanta intensidad que Ana sintió
el roce de su mirada en la piel.

—No, ya no.
—¿Por qué? —preguntó con tanto interés que

ella sonrió. Alex no podía creer que hubiera
dejado de trabajar para las tiendas de Miguel por
estar con él, porque eso era dejar todos sus logros



de lado.
—Porque era mucho para mí. Ya te dije que a

veces dejo todo —Era una de sus más grandes
mentiras y no pudo mirarlo a los ojos porque
descubriría que había cancelado muchísimos
trabajos para estar con él. Alex se iría de su lado
si supiera la verdad.

Miguel había puesto el grito en el cielo ante su
decisión, y Ana había terminado cediendo si se
conformaba con los diseños de Elena, una de sus
mejores amigas que desde hacía varios años
colaboraba con ella. El resto, las clientas selectas
de la alta sociedad que habían sido clientas de
Alex y ahora viajaban hasta el pueblo suplicando
turnos, las había dejado a todas. Lógicamente no
habían quedado muy contentas con su decisión y
muchas la estarían difamando. Pero a Ana la tenía
sin cuidado.



—Yo creo… que has dejado… todo por… mí
—dijo Alex, y vio que ella esbozaba una sonrisa,
aunque no se giró a mirarlo.

—¡Qué tonto y engreído eres! —dijo Ana sin
dejar de sonreír, aunque no apartó la mirada del
camino porque si Alex veía en sus ojos el reflejo
del amor sabría que sus palabras eran ciertas.

—¿Y ahora qué? —preguntó Alex, y vio que
ella volvía a esbozar una sonrisa.

Ana detuvo el motor del Porsche, apagó las
luces y dejó que la oscuridad los sumiera en la
más absoluta intimidad. Las nubes corrían dejando
ver unas pocas estrellas en el cielo negro, a veces
la luna llena iluminaba los campos. La brisa
tormentosa de la noche los acariciaba y los
sonidos de los animales nocturnos invadían el
silencio.  Una serena paz inundó esa intimidad que



compartían en ese reducido espacio.
Ana aspiró el aroma a hierba y a humedad

dejando que sus ojos se habituaran a la escasa luz.
Se giró y vio que Alex la miraba emocionado.
Tenía los ojos entornados y llenos de amor por esa
respuesta sin palabras que ella le estaba
brindando. Ana le regaló una sonrisa y le enmarcó
el rostro con las manos antes de responder.

—Ahora empieza tu verdadera recuperación,
Alex. Esto —dijo señalando la inmensidad—, es
vida en estado puro, es plenitud, es pasión, es
energía, es amor, es… un nuevo comienzo.

—¿Estás dejando tu vida de lado por mí? —
dijo Alex sosteniéndole las dos manos que ella
había apoyado dulcemente en su rostro.

—Estoy compartiendo mi vida contigo —Fue
su respuesta, y se alejó de él para encender el
motor y continuar avanzando a ese nuevo comienzo



que el trágico accidente les estaba brindando.
Se internaron en un camino angosto. En realidad

solo era un sendero de animales con hierbajos que
crecían donde los neumáticos no pisaban, cubierto
de matorrales desparejos a los lados. Estaba tan
deteriorado que parecía abandonado, como si allí
no hubiera enclavada una casa de dos plantas con
flores que colgaban de las macetas de la galería,
como si después de ese descuidado páramo no se
encontrara el paraíso construido por Ana. Tan
lleno de verde, de aguas cristalinas y cielo limpio
que solo quien lo conocía podía aventurarse a
transitar el infierno para llegar al cielo.

Alex sabía que era su vecina, que tenía la casa
a pocas hectáreas de la suya y que si miraba a la
izquierda desde la ventana de su casa de montaña
podría observar el horizonte que Ana estaría
mirando. Sabía que si caminaba hacia el poniente



estaría acercándose al refugio de Ana. Pero nunca
se había atrevido a violar su intimidad andando
ese camino de pedregullo y polvo que el Porsche
transitaba con tanta seguridad, como si supiera que
estaba llegando a su destino.

La casa se alzó ante ellos y Alex no pudo
apartar los ojos del lugar. Era de paredes blancas
con flores iluminadas por las luces tenues y
discretas de la galería, que daban un toque de
ensueño a ese paraje construido por Ana y
denominado La Fortaleza. Rodeada de rejas
negras de altura con hierros torneados que
terminaban en flechas intimidantes para que ningún
intruso se atreviera a violar su intimidad. Un
portón se abrió frente a ellos cuando Ana presionó
el control remoto desde el auto. Alex la miró como
si le estuviera preguntando para qué tanta



seguridad en ese lugar alejado del mundo.
—He tenido un problema de acoso y no quise

dejar de venir a mi casa. Este es mi hogar, mi
remanso y mi fortaleza —respondió ella a su muda
pregunta.

—¿No se llama Fortaleza… por las medidas
de… seguridad? —preguntó Alex que seguía con
la vista los árboles de hojas rojas que los
acompañaban en el recorrido.

—No, ya se llamaba así antes de instalar las
rejas. Los que no me conocen creen que el nombre
se debe al exceso de seguridad, pero los que me
conocen saben que aquí recupero mis fuerzas, que
aspirando el aire puro y mirando las estrellas
vuelvo a ser yo.

—Yo… debería haber sabido que… el nombre
era… —dijo Alex. Tanta inseguridad y dificultad
para hablar lo hacían sentir más estúpido de lo que



ya estaba.
Cómo podía estar cometiendo ese error con el

nombre de la casa si ella era su Ana, la que amaba
de toda la vida, la que no había podido borrar de
sus recuerdos. ¿Acaso él no sabía que Ana
admiraba todo lo bello que la naturaleza había
creado? Y comprendió que los años pasados lejos
de ella lo habían convertido en un extraño.

—No, Alex, tú no me recuerdas y es lógico que
creyeras que el nombre de la casa era por la
seguridad —dijo Ana tratando de conformarlo.

El problema era que Alex sí la recordaba y se
maldecía por no saber qué le había pasado en
estos años para tener que venir a ese lugar a
recuperar fuerzas y a ser ella misma como le
acababa de decir. Él había creído que solo venía
para estar en contacto con la naturaleza que tanto
amaba después de una semana de agotador trabajo,



no esto que ella le contaba.
Ana estacionó el automóvil en el ingreso de la

casa y se quedó mirando a Alex. Él estaba lejos,
atrapado en sus propios pensamientos, como si se
reprochara no saber por qué la casa se llamaba
Fortaleza. Aunque para ella era lógico que no lo
supiera.

Pero Alex no se estaba reprochando la falta de
recuerdos, porque ellos estaban allí, en cada
rincón del pueblo que los vio crecer tomados de la
mano, corriendo por los campos, bañándose en el
arroyo. Y se escuchó preguntar mirando la lejanía
de esos campos oscurecidos por la noche.

—¿Por qué? —Era un porqué que intentaba
abarcar todas sus dudas: por qué tenía que venir
allí para volver a ser ella misma, por qué él no se
había dado cuenta si la conocía mejor que nadie,



por qué no se habían permitido amar en la juventud
para no tener que lamentar en la adultez la
ausencia del otro.

—Porque no solo tú caes en el abismo, Alex,
otros a veces también lo hacemos y… cuesta
regresar a pesar de que estemos acá, de que no nos
vamos como te fuiste tú. La vida a veces nos quita
lo que más deseamos y por más que nos quiera
compensar con otros logros, no nos devuelve lo
que más queremos y… entonces yo llego aquí y…
aspiro el aire húmedo de la mañana, el aroma a
jazmín y a pinos. O escucho el sonido del viento y
la melodía del arroyo. O veo los pájaros que
trinan contentos porque el día les anuncia un nuevo
comienzo…, y los veo trabajar juntos, construir
sus nidos, cuidar a sus pichones… y sé que tal vez
algún día yo deje de ser esa mujer sola que clama
en este silencio su mayor pérdida.



Alex acercó sus manos a la blusa de fina seda
azul adherida a su delicado cuerpo y la atrajo con
brusquedad para pegar su boca a la de ella y
silenciarla con un beso que nada tenía que ver con
la serenidad que ella le relataba.

Era un beso que hacía girar en remolino el
polvo del camino y lograba acostar las ramas
flexibles de los árboles de hojas rojas, que hacía
vibrar la tierra y abría las nubes que ocultaban los
millones de estrellas que ese día no querían brillar
para ellos, dos almas unidas por los recuerdos del
pasado. Un beso que era una promesa de miles
más que vendrían a partir de ese momento, la
respuesta a las palabras que Alex no podía
pronunciar, una súplica de perdón por haberla
abandonado y un ruego para que le permitiera
salvar los errores que había cometido.

—Te amo, muchacha hermosa y extraña… —



dijo Alex, y la sintió sollozar angustiada por las
palabras que le había dicho para emocionarla. Ana
no estaba contenta al escuchar su confesión. Claro,
cómo iba a estar contenta si ella hubiera deseado
que esas palabras se las dijera el antiguo Alex, el
que la protegía durante la niñez, la tomaba de la
mano en los paseos por la plaza, la salpicaba con
agua helada del arroyo y después le tendía la
toalla para que no sintiera frío—. ¿No quieres
que… te ame?, ¿es eso?

—No quiero esta intimidad entre nosotros. Tú
estás casado aunque no lo quieras, y si bien tu
mujer parece bastante desagradable no te has
divorciado. Además, ni siquiera sabes quién soy,
no sabes nada de mí y… yo no te he invitado a mi
casa para… esto, yo… yo… prefiero que
conservemos la distancia y… seamos buenos



amigos.
Alex la miró enojado y desesperado, porque

ella estaba poniendo una distancia que él no podía
aceptar. Dejó caer las manos que momentos antes
la habían acariciado y salió con dificultad del
Porsche. Como pudo caminó por el terreno
desparejo hasta las escalinatas de la casa. Recién
allí se giró a mirarla. Sus ojos eran llamaradas
azules que dejaban al descubierto la indignación y
el rechazo a una ayuda que no quería.

Ana se bajó y se apoyó sobre el coche
esperando que él dijera lo que estaba pensando.

—Mañana… me voy a mi… casa de campo…
sé que están cerca —dijo señalando el horizonte
—. No quiero tu lástima… tu compasión… tu… —
Se giró y comenzó a subir los escalones del
ingreso sin agarrarse de la baranda. Pero como no
tenía las fuerzas ni la estabilidad para acometer



esa hazaña, trastabilló en el cuarto escalón y rodó
golpeando en las tablas de madera de algarrobo
hasta que se frenó sobre los pastos que lo
recibieron como un suave y mullido colchón que
amortiguó la dura caída.

Ana, por primera vez corrió a su encuentro y se
dejó caer sobre él para abrazarlo con
desesperación al sentirse culpable de la caída.
También se sintió vencida al escuchar sus
palabras, “mañana me voy a mi casa de campo”.
No podía aceptar perderlo de nuevo. Si acababa
de recuperarlo.

—¡No te vas! ¡Tú no te vas, maldición! ¡Tú no
te vas…! —Siguió repitiendo. Tendida sobre él lo
besó sin dejar de pronunciar esas palabras para
que se metieran en la mente de Alex hasta que
comprendiera que ella no podía dejarlo ir, que
también lo necesitaba para sanar sus propias



heridas, recuperar el norte y conseguir el mayor
sueño de su vida: tenerlo a su lado.

La pasión flotaba en el aire cargado de
humedad, y Ana no se asombró cuando Alex le
rasgó la camisa de seda y le elevó la falda para
sacar la tanga blanca que había visto desde la
ventana del hospital cuando el viento le levantaba
la pollera. Tampoco se asombró cuando se
apoderó de sus nalgas, ni cuando bebió de sus
pechos, ni cuando la acarició allí, en ese lugar que
la hacía jadear para él. Por el contrario, Alex
sintió que las manos de Ana desabrochaban la
bragueta del pantalón y lo acariciaban donde latía
desbocado su deseo, con el mismo anhelo y la
misma desesperación que sentía él.

¡Ah, la pasión que se desató esa noche falta de
estrellas! Dos cuerpos semidesnudos, con las



ropas levantadas o rasgadas, recostados sobre la
mullida alfombra verde, acariciándose, amándose
con las manos, la boca, los jadeos que compartían
cuando se unían en besos indecentes de labios
húmedos y lenguas atrevidas que exploraban todo,
todo lo que tocaban.

La noche los enamoró, los dejó perplejos
cuando Ana alcanzó el orgasmo gracias a las
caricias en aquel lugar que a Alex lo había vuelto
loco en su adolescencia.

Alex la giró para ponerse sobre ella; se olvidó
de las dificultades y las limitaciones y solo pensó
en hacerla suya, por fin hacerla suya después de
tantos años de espera; y sin apartar sus ojos azules
que brillaban frente al sueño hecho realidad la
penetró lenta y suavemente como si la acariciara
para no hacerle daño.

Ana lo miraba tras el velo de las lágrimas y le



enmarcó el rostro para animarlo a arremeter.
El beso dulce y acariciante de Alex hizo el

milagro de quitar el dolor cuando entró en ella de
una arremetida profunda que le sacó un quejido
silenciado sobre su boca. Al comprobar que ella
lo había estado esperando, que solo era él y que
siempre había sido él, el éxtasis lo traicionó
cuando después de apenas comenzar terminó
poniendo su simiente en el amado cuerpo de Ana.

—Te amo, mi Ana —La emoción del momento,
del encuentro y de tener el cuerpo de Ana como
siempre había deseado lo traicionó cuando dijo su
nombre posesivamente, y dejó que ella dudara de
su falta de memoria y que lo mirara como si un
signo de interrogación se dibujara en su rostro.

—Alex… Alex, tú… —Su mirada intensa lo
hizo sonreír y para disiparle las dudas la besó,
saboreando su boca con más deseo que amor. Su



lengua entraba, jugaba y salía provocando calor y
necesidad en ese cuerpo que él recorría con sus
manos, explorando todos, todos los detalles: la
estrechez de la cintura, el contorno de las caderas
y las vértebras de la columna hasta llegar a las
nalgas.

Qué delicia esas nalgas que solían apoyarse
sobre su sexo duro y desesperado de antaño, que
ahora seguía cobijado dentro de Ana como si no
quisiera irse nunca de allí, como si estuviera tan a
gusto dentro de ese comprimido espacio que le
pertenecía solo a él.

La sintió moverse bajo él y otra vez cabalgó
con ella al abrigo de la noche ventosa y húmeda
que prometía tormenta.

Los árboles, las plantas de hojas verdes, las
flores de la galería y hasta el sonido del viento



danzaban al ritmo alocado de lujuria que se había
desatado en el interior de ese hombre y esa mujer
que se decían con el cuerpo lo que no podían
expresar con palabras: las añoranzas, los deseos
contenidos de la época pasada, el amor sin
fronteras y a la distancia que habían mantenido sin
que el otro lo supiera. Y esa añoranza, ese amor en
silencio, esos recuerdos les dio el más exquisito
orgasmo que estalló sobre sus labios silenciando
el sonido del trueno que rasgó el cielo.

La lluvia cayó mezclando el sudor con el agua
helada, y ni así se separaron, dejaron que unas
pocas gotas mojaran sus cuerpos. No sentían el
viento frío del sur, ni les molestaba la mezcla de
pasto, tierra y humedad que ensuciaba sus cuerpos
y sus ropas. No…, porque todo era tan
maravilloso que solo cuando Alex salió de su tibia
cavidad, Ana comprendió lo que había hecho:



amar a Alex que no recordaba quién era y mucho
menos sabía quién era ella. Cuando recuperara la
memoria la odiaría por eso.

—¡Oh, lo siento! —dijo, y se levantó
semidesnuda mientras se bajaba la falda y se
cerraba la blusa sosteniéndola con las manos.

Alex estaba fascinado mirando las esbeltas
piernas que la falda rasgada no podía cubrir y los
intentos de Ana por ocultar los pechos al pretender
cerrar la blusa hecha jirones.

—Yo, yo… no soy así… nunca… —balbuceó
Ana, y se imaginó que tendría las mejillas rojas,
pero no pudo apartar la vista de ese cuerpo tantas
veces imaginado.

Él era tan hermoso y se veía tan viril con el
vaquero desprendido por debajo de las caderas, su
espalda ancha, el abdomen plano, los brazos
fuertes y el vello del pecho que bajaba como una



flecha para señalar el lugar de su sexo aletargado.
¡Cuántas veces había querido verlo expuesto

para ella como un hombre! Y ahora que por fin lo
había logrado se sentía culpable porque él no la
conocía, y no sabía que ella se había dejado llevar
por la pasión que sintió por él desde el mismo
momento en que el destino se confabuló para
unirlos cuando eran apenas unos niños.

—Ya me he enterado—dijo Alex, y otra vez se
sorprendió de que las palabras fluyeran de su boca
sin pausas—. Podrías darme una mano —continuó
diciendo, y volvió a sonreír como el macho
seductor que había sido, seguro de sí mismo y que
no se intimidaba ante nada. Como si no tuviera
todas esas limitaciones que lo hacían sentir
incompleto, solo un pedazo del hombre que había
sido.



—Sí, claro… lo siento Alex, yo no debería...
¡Oh, qué vergüenza! ¡Cómo he podido hacer algo
así! Además, tú no estás bien y… no sabes quién
soy, y encima eres un hombre casado —Seguía
recalcando su error, porque no podía dejar de
lamentarse por lo que había hecho.

Ana se acercó insegura y llena de pudor le
tendió la mano que él siempre había rechazado en
el hospital y ahora solicitaba. Pero Alex la sujetó
del tobillo haciendo que cayera, con las nalgas al
aire, sobre su estómago plano.

Alex vio las estrellas que esa noche se negaban
a brillar para ellos cuando el impacto dio en sus
costillas lesionadas. Pero hizo caso omiso del
dolor, y con las manos que el accidente no había
atrofiado acarició su cuerpo, para decirle sin
palabras que no se sintiera avergonzada y se
dejara llevar por el deseo como lo había hecho



unos momentos antes. Y la volvió a tocar en ese
lugar que le había quitado el sueño en su juventud.
Quería hacerle olvidar los miedos, las
inseguridades, las dudas y ese error del que ella se
culpaba al no saber que él era el mismo Alex de la
juventud, y que la deseaba tanto como ella lo
deseaba a él.

El placer invadió nuevamente el cuerpo de Ana
y la vergüenza, el rubor, los lamentos y las culpas
quedaron olvidados cuando un jadeo escapó de su
boca. Indefensa y perdida en las sensaciones
terminó recostándose sobre su pecho para que
continuara lo que estaba haciendo, para que la
llevara a sentir las sensaciones que la hacían
olvidar lo que era: una diseñadora recatada que
jamás había sido poseída por un hombre. En ese
momento solo era una mujer que gozaba con su



hombre, el único que ella siempre había anhelado,
aunque estuviera cometiendo el mayor error de su
vida al estar aprovechándose de su falta de
recuerdos.

Ya habría tiempo para lamentarse, se dijo y se
entregó a sus manos diestras sin señales de
incapacidad.

—No te vas más de mis brazos. Así, te quiero,
así, entregada a mí —le susurró al oído y le
mordió el lóbulo para que ella no recuperara la
vergüenza—. Te necesito a mi lado. Acaso no te
das cuenta de que no he tartamudeado ni una sola
vez. Qué importa el pasado si yo te quiero ahora.

“Qué importa el pasado si yo te quiero ahora”,
se repitió Ana las palabras de Alex pensando que
él, cuando recordara el pasado ya no la miraría, y
tampoco le perdonaría haber seguido adelante con
ese arrebato de lujuria que los llevó a compartir



una intimidad que nunca se habían permitido. Se
reconfortó pensando que él la necesitaba, y que
ella estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para
recuperar el Alex que había sido.

Si esta era la forma de devolverle la entereza,
el orgullo y la estima, se entregaría gustosa a él
soportando las consecuencias futuras.

Cuántas veces había tratado de convencerse de
que lo imposible era posible, lo inalcanzable
estaba más cerca de lo que ella creía y que solo
era cuestión de soñar para conseguir y de pedir
para tener. Ahora esos sueños eran reales porque
las manos de Alex acariciaban su cuerpo dándole
la intimidad soñada, demostrándole que todo era
posible, aunque solo fuera mientras él no
recordara el pasado.

—Es cierto…, nunca… has tartamudeado —
Ella le sonrió, y Alex disfrutó al mirar el rostro



amado en la plenitud de la pasión.
—No soporto tener mis manos alejadas de ti,

mi dulce salvadora. Tú me has sacado del abismo
y ahora me estás quitando la dificultad al hablar.
No me prives del placer de tenerte, si tú eres mi
mejor rehabilitación —Era un ruego, una súplica
para que Ana comprendiera cuanto necesitaba
tenerla en sus brazos.

—No Alex, voy a dar todo de mí para que
vuelvas a ser el hombre que fuiste, todo, aunque sé
que no debería hacerlo —dijo Ana rememorando
las palabras que había pronunciado el día que
Alex despertó del coma.

Alex se sintió un miserable. Ella era una mujer
de palabra y le acababa de recitar textualmente las
palabras que le había dicho en el hospital,
mientras que él solo era un estafador que le había



mentido por miedo a perderla. Intentando
enmendar el error que había cometido al
engañarla, le dijo:

—Te amo, mi extraña y dulce Ana.
Él usaba el posesivo como cuando ella tenía

quince años, y Ana nuevamente puso en duda su
falta de recuerdos.

—¡Cómo puedes amarme si apenas me
conoces!, porque tú no me recuerdas —Era una
afirmación, no una pregunta, y la usaba para
convencerse de que sus dudas no eran reales.

Alex solía llamarla mí Ana a los quince años,
aunque su familia también usaba el posesivo ya
que todos le decían “mi nena”, pero Alex nunca
había usado el apodo familiar, como si quisiera
diferenciarse del resto.

Quizá, llamarla mi Ana no significaba que la
recordara, pensó Ana, y rememoró una frase que sí



la habría convencido de que Alex la estaba
engañando. “Sabes que eres mi más preciado
tesoro”, le había dicho a los trece años cuando
dejó de ir al establo para protegerla de las
pesadillas, “por eso no puedo ir más a
acompañarte al establo”, con esas palabras Alex
había justificado su distanciamiento.

Y esas palabras habían quedado grabadas a
fuego en los recuerdos de Ana porque habían sido
las únicas que dejaban ver su amor por ella.

Observó el rostro de Alex en espera de ver en
sus ojos la respuesta que no le daba.

Alex podía ocultarle la verdad y simular que no
conocía a nadie, pero no podía mentirle ante una
pregunta tan directa. Allí, la simulación se vería
reflejada en los gestos; por eso, en lugar de
responder luchó por incorporarse para llevarla a
la casa antes de que los dos tuvieran que ser



internados por estar semidesnudos bajo las frías
gotas de lluvia y el viento que descargaba su furia
sobre el cuerpo tembloroso de Ana.

—Mi bella mujer, te vas a enfermar —Todo
ese exceso de actividad, ese placer por llegar a la
cima después de tanto tiempo sin poder moverse,
le pasó factura cuando se incorporó con dificultad
y se tambaleó como si estuviera ebrio. Pero
desoyendo las alertas de su cuerpo simuló una
seguridad que no sentía y le tendió la mano a Ana
para ayudarla a levantarse.

Ana, que había observado su tremenda
dificultad para incorporarse y, más aún, para
mantenerse en pie, pasó por alto sus dudas sobre
aquellas palabras posesivas que la hicieron
sospechar que no tenía falta de recuerdos, y
permitió que la ayudara a levantarse aunque ya



suponía que no podría.
Siguiendo el razonamiento lógico de Ana, Alex

no pudo levantarla y los dos se desplomaron sobre
el césped. Él sobre ella, aplastándola con su
cuerpo enorme. Alex se preocupó, pero Ana reía
sin importarle lo que pensara de sus burlas, y Alex
no pudo más que admirarla por eso.

—¡Oh, Alex!, lo siento, es que… yo ya me
suponía que no ibas a poder y… —dijo Ana, y
siguió riendo sin importarle lo que pensara Alex.

—Y yo que creía que eras una dulce criatura,
pero no, te ríes de mis limitaciones.

—No es que me ría de tus limitaciones, solo
que ya sabía que te ibas a caer y… si me dejaras
ayudarte con la rehabilitación…. —Dejó de hablar
al ver que Alex arqueaba las cejas, y se mordió el
labio mientras se ponía roja de vergüenza por el
malentendido que generó la palabra



“rehabilitación” e intentó arreglar el embrollo en
el que se había metido—. Yo quise decir que te
podría ayudar a….

Alex sonrió ante el desliz de Ana y se acercó
tanto a sus labios que ella prácticamente aspiró las
palabras que le susurró.

—Acepto tu ayuda y también que me rehabilites
como lo acabas de hacer —Se deslizó a un
costado de su cuerpo y sin dejar de sonreír como
un idiota extendió la mano para que lo ayudara a
levantarse.

—Yo no quise decir… eso. Yo quise decir…
—Veo que rehabilitarme te está trayendo

problemas en el habla a ti, mi querida Ana —
Seguía con la mano extendida esperando que Ana
lo ayudara para dejar sellado el trato que le había
ofrecido.

—Yo no pauso, solo que estoy… nerviosa



porque… Si supieras quién soy, Alex, me odiarías
en lugar de amarme como dices ahora.

—Cómo podría odiarte si eres lo más lindo que
ven mis ojos —Le recorrió el cuerpo con los ojos
entornados, cubierto en partes por las ropas
desgarradas, y Ana se ruborizó.

Cuando entraron a la casa, el ambiente cálido
distrajo a Alex de lo que acababan de compartir en
el jardín de La Fortaleza.

La casa de Ana era acogedora y sin lujos pero
tan femenina que solo ella podría haberla
decorado. Los jazmines de los floreros
perfumaban el living de pisos rústicos y muebles
sencillos, inclusive los adornos no demostraban
que Ana fuera una importante empresaria. Los
sillones eran cómodos con mullidos almohadones
estampados con delicadas flores. Las cortinas



blancas bordeadas de volados lilas y sujetas por
lazos del mismo tono daban un toque de
romanticismo y ensueño al ambiente. La mesa de
madera oscura estaba adornada con un jarrón de
flores multicolores. Tantas plantas colgaban cerca
de la luz de las ventanas, que debían constituir el
pequeño paraíso interior de Ana cuando el clima
no le permitía salir al exterior. No había lujos, no
eran necesarios porque la dueña había volcado en
la casa toda su habilidad para el diseño.

Ella era diseñadora de ropas, pero tenía
ingenio para decorar su casa. Él lo sabía, porque a
los quince años Ana le había sugerido la
decoración de una de las habitaciones de la casa
que había heredado de sus padres, único ambiente
que Mario había desocupado para evitar el dolor
de Alex ante los recuerdos, ya que de niño, cuando
acompañaba a Mario a la casa, solía tenderse a



llorar la pérdida de sus padres en la cama de esa
habitación.

Ana había conocido esa casa en el pueblo poco
tiempo antes de que la abandonara. Ella solo tenía
quince años por ese entonces y le había dicho:
“cómo me gustaría vivir en esta casa, Alex”. Y
Alex se había quedado perplejo porque desde que
la vio a los diez años parada en el ingreso de la
finca de Mario, lastimada, sucia y desarreglada
pero tan bonita y altanera, soñó con vivir en esa
casa con ella.

Si Ana la viera decorada con todos los detalles
que le había recomendado, quedaría muda y
convencida de que él la amaba con toda su alma y
que su deseo de vivir allí la había estado
aguardando desde el día en que él la abandonó.
Porque nunca, nadie la había ocupado esperando
que fuera ella la dueña absoluta de la casa del



pueblo.
La decoración que Ana le había sugerido

también estaba detallada en la trilogía que había
escrito. Miky Martin tenía decorada su habitación
con todos los detalles que le había sugerido Ana a
los quince años. Esos eran los pequeños datos que
tenían las novelas que había escrito con el
seudónimo de Ringo Arias, datos que solo Ana
conocía y que la llevarían a descubrir que tras el
seudónimo del escritor se escondía Alex Alvear.

—¿Te gusta? —preguntó Ana sacando a Alex
de los recuerdos.

—Refleja a su… dueña —dijo Alex, y a pesar
de su indignación por estar pausando de nuevo las
palabras se acercó sonriendo, intentando
demostrar una serenidad que no sentía, porque él
como un tonto había creído que acababa de



recuperar el hablar fluido que siempre había
tenido—. Gracias por compartir… conmigo esta…
intimidad. No debe venir… mucha gente aquí —Si
bien no era una pregunta, él esperaba la respuesta.

—No. Sergio, Mario, Laura y mis… tus otros
dos hermanos de crianza cuando están, porque son
muy viajeros y… —dijo dudando al ver que él la
miraba confuso—. Me refiero a Alan y Leo. Mario
te contó, ¿lo recuerdas?, ellos son menores que tú.
Tienen veintinueve años. Dos años más que yo —
aclaró, porque Alex nunca le había preguntado su
edad.

Alex se felicitó de haber fruncido el ceño, ya
que Ana creyó que él estaba confuso por no
recordar a los mellizos. Su ceño era porque Ana
casi comete el error de decirle Alan y Leo también
eran sus hermanos de crianza.

—Parece que… tus únicas… amistades fueran



mi familia —dijo, y observó su gesto adusto al
comprender que había cometido un error.

—Bueno, también suelen venir mis amigas. Es
que no vivo… —Otra vez estuvo a punto de
dejarle saber que ella no vivía en el campo, sino
que solo venía a relajarse—. Quiero decir que a
veces no estoy en el campo.

—Siento como si… no quisieras contarme…
detalles… de tu vida. Como si no… confiaras en
mí —dijo Alex con seriedad, aunque en el fondo
tenía ganas de echarse a reír por lo que le estaba
costando a Ana ocultar la verdad. Por qué no le
decía: “Somos hermanos de crianza Alex, y he
decidido dejar mi departamento en el pueblo, mi
taller y mis clientas, para estar contigo”.

—Si no confiara en ti no te habría invitado a mi
casa y…

—Y dado… tu amor en el… jardín —dijo



Alex, y se acercó a ella para tomarla en sus brazos
—. Necesito que empieces tu… rehabilitación...
—aclaró, demostrándole en los hechos que había
vuelto a pausar las palabras.

Se miraron y el desenfreno de la pasión
compartida en el jardín desapareció cuando sus
ojos se encontraron y rememoraron el pasado.
Recuerdos que Ana creía olvidados por Alex, pero
que estaban tan vívidos en él como en ella.

Y sin saber que pensaban lo mismo, cada uno
fue recordando las tardes en el arroyo, el correr
del agua, y el ruido de las chicharras y los grillos
en las noches calurosas de verano. Las estrellas
que miraban recostados sobre la hierba. El trinar
de los pájaros que escuchaban sentados en la
reposera de la galería. Las caminatas de la mano
por el centro del pueblo. Y las noches; eternas y



dulces noches dormían abrazados deseándose sin
decirlo, soportando una tortura que ninguno sabía
que el otro también sentía.

Solo en ese momento, Ana, que estaba
dejándose llevar por los ojos azules entornados y
soñadores de Alex, permitió que sus pensamientos
salieran a la luz para mirarlo con añoranza, como
si quisiera decirle que ella sentía que lo acababa
de recuperar y que ese amor loco del jardín había
sido el preludio de la noche que necesitaba pasar
abrazada a él como antaño; pero ahora tocando y
acariciando lo que antes se habían negado.

Su mayor sueño estaba frente a ella, lo
imposible transformándose en posible, lo
inalcanzable tan cerca que sentía que estaba
viajando más allá de las estrellas que tanto había
anhelado tocar.

De niña había soñado con tocar las estrellas, un



sueño imposible pero no para una criatura
desesperada por aferrarse a la única luz que
brillaba en la oscuridad de sus noches. Pero
cuando conoció a Alex las estrellas ya no fueron
importantes porque él había ocupado el lugar de su
más añorado sueño.

—Quiero dormir en tus brazos —dijo Ana, y
sus ojos dejaron ver el deseo que sentía de estar
con él, aunque sabía que no la entendería porque
Alex no recordaba los años que habían pasado
juntos abrazados en el establo de la casa de Mario.

Pero Alex sí entendía, y se sintió lleno de dicha
al descubrir que Ana lo había deseado antaño
como él la había deseado a ella. Cuántas veces
quiso tocar sus pechos, el trasero y ese lugar de
puro placer que lo hacía pasar las noches en vela,
torturado por no tener lo que anhelaba. Y ahora
ella le estaba dejando ver que había soportado el



mismo suplicio que él.
—Yo también —dijo Alex.
Los dos caminaron juntos para compartir la

intimidad que llevaban doce años deseando y
necesitando, y que ahora se haría realidad en esa
noche de lluvia que golpeaba en la ventana de la
habitación.



CAPÍTULO 8
 
 
La falta de estrellas había presagiado un mal

comienzo.
La alarma de la casa comenzó a sonar. Alguien

había quebrantado el sistema de seguridad de La
Fortaleza, violado la privacidad y traspasado los
límites inquebrantables hasta hacía apenas unas
horas.

El viento azotaba los árboles, hacia vibrar las
ventanas y la lluvia mojaba los vidrios. Los dos se
observaron. Alex alarmado e indignado al saber
que no podría defenderla aunque solo fuera
Mariana quien estuviera afuera. Ana estaba
angustiada y llena de preocupación al suponer que
Mariana venía a recuperar a su esposo nada más



que para confundirlo y regresarlo al vacío del que
ella lo había rescatado. Los dos estaban sucios,
desaliñados y con las ropas hechas girones
después de la pasión que habían compartido en el
jardín.

Dos motores rugieron en el camino de ingreso y
el deslizar de los neumáticos al frenar irrumpió
seguido de un trueno que se escuchó en el cielo.

Ana trepó a la cama para alcanzar el celular
que tenía en la mesita de noche y marcó el número
que tenía en directa, el de Sergio, el mayor de sus
hermanos de crianza quien siempre acudía a sus
llamados.

Alex caminó por la habitación de Ana con su
paso inseguro, sujetándose de los muebles y
apoyándose en las paredes para llegar a la
ventana. Desde allí, a través de las gotas de lluvia
vio los dos coches negros, dos Citroën C4 iguales



para dos hermanos iguales de malditos, se dijo al
corroborar sus suposiciones.

Mariana había buscado a Carlo para sacarlo de
la casa de Ana. Alex apretó los puños con
impotencia al ver que del auto de Carlo bajaban
dos mafiosos con la barba sin afeitar y las ropas
sucias. Los tres hombres venían a cumplir las
órdenes de Mariana. Seguramente los había sacado
del bar para hacer el trabajo sucio que ella no
quería.

Del otro C4 solo bajó Mariana con las ropas de
diseño Alex Alvear, la cartera y los zapatos a
juego, las alhajas y la arrogancia que había ganado
desde que era su esposa y había dejado atrás la
pobreza.

—Mi esposa… y unos cuantos amigos —dijo
Alex, simulando no conocer a los tres hombres.

Alex había perdido la inseguridad porque sabía



que ya nada podía hacer. Para qué sentirse
inseguro cuando estaba entregado. Miró a Ana que
temblaba, aunque no dejaba de apretar el celular
en su oído, como si alguien pudiera llegar a
ayudarlos en ese páramo antes de que ocurriera lo
inevitable. Carlo era un hombre influenciable y
violento, y él no estaba en condiciones de ponerlo
en su lugar como había hecho otras tantas veces.
Era un pedazo del hombre que había sido, solo un
pedazo de hombre que no sería capaz de defender
a Ana.

—¡Sergio…, por favor, contesta el maldito
teléfono! —suplicaba Ana a una línea ausente
porque Sergio no contestaba el llamado; entonces
se conformó con un mensaje de voz en el que le
rogaba que viniera lo antes posible a la casa
porque estaban en problemas.



Alex comprendió que no había medida de
seguridad que lo salvara de Mariana en esos
momentos de incapacidad. Ella era su pesadilla, su
más grave error y como tal era hora de que
asumiera las consecuencias sin involucrar a Ana.
Le habló con voz pausada y serena, como si lo que
acontecía en el exterior fuera algo normal y él los
hubiera estado esperando.

—Mi querida Ana… ha llegado la hora… de
despedirnos… lo siento pero… no puedo
aceptar… tu ofrecimiento —Alex la miró, y se le
desgarró el corazón al ver los ojos de Ana
cargados de lágrimas sin derramar.

—¡No, Alex! Tú no te vas porque yo tengo que
cumplir mi promesa de rehabilitarte —Se acercó a
él, y le tomó el rostro entre las manos—.
¿Entiendes, Alex?

—Nada me gustaría más, pero… yo tengo una



esposa y… debo cumplir… la promesa que… le
hice al casarme… Ella ha venido por mí —Sabía
que la estaba destruyendo por dentro, pero no iba a
exponerla a la brutalidad de Carlo y sus amigos.
Por eso siguió hablando como si lo de ellos solo
hubiera sido una ilusión, un espejismo en el
desierto al tener que vivir sus vidas separados—.
Algún día nos volveremos… a ver y… será
nuestro tiempo.

—Mariana no te quiere, Alex, ella solo quiere
verte vencido, quiere tu dinero, tu fama…, no a ti,
Alex, no ha venido por ti, solo ha venido para
destruir lo que has conseguido conmigo —dijo
Ana indignada por las palabras de Alex. Cómo
podía defender esos votos si cada vez que Mariana
lo visitaba quedaba perdido en el vacío, y solo
regresaba cuando ella lo rescataba.



—No salgas de esta… habitación, pase lo que
pase. ¡Júrame que… no vas a salir! —dijo, y le
elevó el mentón para acercarla a sus labios
mientras le susurraba las palabras. Le dio un beso
que fue apenas un roce de despedida y caminó
sosteniéndose de las paredes hasta la puerta de la
habitación. Se giró y le volvió a repetir—. Júrame
que no… vas a salir.

—Nunca juraría algo que no voy a cumplir —
dijo Ana, y aprovechando la agilidad que él no
tenía lo adelantó para poder salir primero con la
intención de enfrentarse a esa maldita mujer
egoísta y ambiciosa, y a esos tres matones que se
había traído para intimidarla. Nadie pasaría sobre
ella para destruir a Alex, se dijo para ganar
fuerzas mientras avanzaba a un trágico destino sin
saberlo.

Los cuatro estaban en el living de su casa



mirando todo a su alrededor como si ella estuviera
esperando una opinión sobre el decorado.

Ana tragó con dificultad al ver el tamaño de los
matones. Eran tres hombres fornidos, dos de ellos
sucios, con las barbas crecidas y unos ojos
despiadados que le pusieron la piel de gallina.
Sintió tras ella a Alex que avanzaba con dificultad
y trataba de seguirle el paso sin mucho éxito.

—¡Vaya, parece que ya están de fiesta! —dijo
Mariana en tono despectivo al ver las ropas
desgarradas. Indignada se acercó a uno de los
matones, el único que estaba limpio aunque no por
ello era menos intimidante, y lo tomó del brazo
antes de hablarle—. Esa es la dulce Ana de la que
te hablé, Carlo. Intenta quitarme a mi esposo y ya
sabes cuánto lo quiero.

—No la toques —Fue la voz segura y cargada



de furia de Alex que sujetándose de los muebles
estaba tratando de llegar para ponerse frente a
Ana, que inocente no sabía en lo que se estaba
metiendo—. Es a mí… a quién quieres, Carlo —
dijo a su cuñado, fiel lacayo de su hermana.

Ana se giró y miró sorprendida a Alex. Él le
hablaba al matón como si lo conociera, o le
hubieran regresado los recuerdos. Quizá nunca los
había perdido, se dijo. Y esa conclusión la dejó
confundida. Alex la había engañado todo el tiempo
haciéndole creer que no sabía quién era ella. Pero,
¿por qué?, se preguntó.

—¿Tú recuerdas? —preguntó Ana como por
inercia porque ya conocía la respuesta. Pero Alex
no la escuchaba, tampoco le importaba que ella
estuviera descubriendo su engaño. Él solo estaba
concentrado en Carlo y en llegar a ella para
intentar defenderla. Entonces, Ana se giró para



mirar al matón intimidante que se llamaba Carlo.
Carlo no tenía ojos más que para Ana, la

pequeña valiente con cara de ángel que temblaba
de susto pero que conservaba la valía de mantener
en alto la barbilla, y encima había separado las
piernas y había puesto las manos en las caderas.

La misma postura valiente que había impostado
el día en que llegó a la casa de los Otamendi,
pensó Alex con amargura al suponer que esa
actitud altanera enfurecería más a Carlo.

Carlo se rió a carcajadas ante la osadía y se
acercó más a ella. El olor a alcohol dejó a Ana
perpleja y asustada porque un hombre bebido
podía cometer actos de los que se arrepentiría
después, cuando ya fuera demasiado tarde. Pero a
pesar del miedo se mantuvo en su sitio, sin
amilanarse con esa bestia envuelta en un traje caro
que no ocultaba el aspecto de delincuente.



—Vete de mi casa. Que yo recuerde no te he
invitado —le dijo al grandote, y vio que Alex
llegaba a ella para pararse en el pequeño espacio
que había entre los dos, obstruyéndole a ella la
visión del matón.

—No te… atrevas… a ponerle… las…
manos… encima… Carlo. Ella le tiene… miedo…
a los golpes —dijo Alex revelando frente a Ana lo
que tanto se había esmerado por ocultar: esos
recuerdos que ella le había susurrado al oído
cuando estaba inconsciente, los que lo habían
despertado junto al beso lleno de promesas de una
vida de dicha a su lado. Ya no le importaba dejar
al descubierto su mentira, solo quería protegerla y
salvarla de la mano pesada y de puño fácil de
Carlo, un hombre que era capaz de cualquier cosa
cuando estaba bebido.



—Alex, qué mal se te ve. Me había dicho mi
hermanita que estabas estúpido, pero nunca me
imaginé cuanto —Lo tomó de la camisa abierta y
sin esfuerzo lo elevó y lo lanzó contra el piso
rústico del living como si fuera un almohadón del
sillón. Luego siguió con lo que le interesaba: esa
muchacha bonita con más agallas que fuerza para
retarlo a él.

Ana tragó con dificultad al ver que Alex hacía
un gran esfuerzo por incorporarse para defenderla
sin lograr ponerse en pie, y sintió pena por su
incapacidad. Aunque un pantallazo de lo que
acababa de pasar le mostró una realidad que ella
no había descubierto en todo ese tiempo que había
pasado junto a él.

Alex recordaba todo, absolutamente todo el
pasado y la había engañado fingiendo que no sabía
quién era ella, quiénes eran Mario, Laura y toda la



gente que se preocupaba por él. La había engañado
mientras ella intentaba ayudarlo para que volviera
a ser el hombre que había sido antes del accidente.

Ana sentía pena por las incapacidades y el
inútil intento de Alex por ayudarla, pero la ira que
se estaba apoderando de ella era más grande que
la pena, porque Alex no solo la había usado sino
traicionado en la confianza con su mentira. ¿Acaso
las emociones se podían mezclar?, se preguntó. Él
era un maldito mentiroso que le había hecho creer
que no importaba el pasado que la había hecho
sentir culpable. Claro, ¡cómo le iba a importar el
pasado!, si estaba tan presente en sus recuerdos
como en los de ella. Y esa mezcla de emociones:
pena, ira e indignación al descubrir su mentira, la
llevaron a descargar su enojo en Carlo.

Ana se acercó al grandote olvidando la fuerza,



la borrachera y la falta de escrúpulos, y le dio una
cachetada ruidosa para demostrarle su
indignación. Pero ni le movió la cara; por el
contrario, lo hizo sonreír y descargar el puño
cerrado sobre su rostro.

Ella perdió la estabilidad y cayó de rodillas en
el piso.

—No la… toques… no la golpees… no, por
favor… a ella no… a ella no —dijo Alex que se
arrastraba tratando de llegar a Carlo para
detenerlo.

A pesar de que le daba vuelta toda la casa por
la dureza del golpe y que manaba bastante sangre
de su boca, Ana tuvo la voluntad de levantar el
rostro para ver a Alex con esa mezcla de pena y
furia que se había apoderado de ella. Él estaba
desesperado y furioso, intentando levantarse para
evitar los golpes que tantas pesadillas le habían



ocasionado en la vida. Y Ana comprendió que su
mayor trauma de la infancia regresaba para decirle
que siempre habría alguien dispuesto a no dejar en
el olvido los malos momentos, que alguien podría
volver a descargar en ella sus propias
frustraciones. Pero no se amilanó, porque los años
de soledad y de ausencia de Alex le dieron el
coraje para enfrentarse a los miedos, el dolor y los
traumas. Levantó el rostro ensangrentado hacia
Mariana y le dijo.

—Asesina. No vas a tardar mucho en pagar por
lo que estás haciendo porque ya he avisado de que
estás aquí.

Carlo miró a Mariana y ante el asentimiento de
la hermana se acercó a Ana, que aún en el piso y a
gatas estaba luchando por incorporarse.

La patada en el lado izquierdo del torso la
desplomó sobre el piso. El dolor le provocó



náuseas pero volvió a intentar enderezarse. No se
iba a dejar vencer por unos cuantos golpes. Ella
conocía el dolor físico y emocional de las palizas,
y en ese momento lo que más le quemaba en el
corazón era el engaño de Alex; no todas esas
patadas que no la dejaban levantar del piso para
demostrar que nadie la podía derrumbar. Miró a
Alex que gritaba como un loco y se arrastraba para
llegar a ella.

Todo pasó muy rápido, pero Ana no se perdió
el gesto de Carlo cuando llamó con un movimiento
de cabeza a sus amigos para que sujetaran a Alex y
lo sentaran en uno de los sillones que estaba a
escasos metros del lugar donde ella estaba
recibiendo los golpes de Carlo. Lo hicieron
presenciar desde una posición privilegiada la
golpiza sin permitirle incorporarse para



defenderla.
Alex seguía gritando como un loco y luchaba

desesperado haciendo un inútil intento por
desprenderse del agarre.

Otra patada en la espalda no le permitió a Ana
contener el grito de dolor, pero no podía dejar de
mirar los ojos de Alex. Ojos color ámbar que le
reprochaban la más injusta de las mentiras, que le
decían que lo que él había hecho era mucho más
doloroso que los golpes que estaba soportando su
cuerpo.

Y Alex supo que Ana estaba dejándose matar a
golpes por su maldita mentira, porque se sentía
traicionada nuevamente por él. Siguió gritando con
una furia descontrolada para que Carlo la dejara,
pero al ver la mirada provocadora que Ana le
dedicó a Carlo supo que ella lo estaba incitando
para que continuara.



Ana no estaba dolida por los golpes, sino
porque él la había engañando y traicionado en su
confianza.

Entonces, Alex comprendió que no podría
detener la golpiza de Carlo, ya que era Ana quien
lo incitaba, y a Carlo le encantaba ser el vencedor
en las batallas. Solo Mariana podría detenerlo, se
dijo, y encontró las fuerzas que solo da la
desesperación cuando logró soltarse del agarre de
los amigos de Carlo.

Parecía que flotaba, que se deslizaba sin
dificultad mientras caminaba por la sala sin
apartar los ojos de Mariana que se tapaba la boca
con las manos al ver que a Carlo se le estaba
yendo el pie en la golpiza. Era como si Mariana no
hubiera esperado tanta brutalidad en su hermano y
solo hubiera querido un pequeño escarmiento.
Pero no hacía nada para detenerlo porque estaba



demasiado asustada para hablar.
Alex se paró frente a Mariana; el dolor y la

angustia por la injusticia que se estaba cometiendo
se reflejaba en sus ojos azules.

—Por favor, solo tú puedes parar esta
brutalidad. Estoy dispuesto a hacer lo que quieras.
Te doy todo lo que tengo pero dile a Carlo que
deje a Ana —dijo Alex en un susurro que solo
Mariana logró escuchar.

Luego de digerir las palabras de su esposo,
Mariana asintió con un gesto y se acercó a Carlo
para detener la golpiza. No había esperado que su
hermano perdiera el control hasta el extremo de
matar a la chiquilla, pero tampoco había
intercedido porque no podía darse por vencida.
Traer a Carlo había sido un grave error pero no
podía retroceder en su decisión porque se



quedaría sin conseguir los beneficios económicos
que pretendía. Por suerte Alex había entrado en
razón, y su plan de atacar a Ana para que él le
diera los bienes que quería estaba dando los
resultados esperados.

—Ya es suficiente, Carlo —dijo Mariana con
voz fuerte para que su hermano saliera de la
ceguera que lo dominaba cuando estaba ebrio y
actuaba sin medir las consecuencias de sus actos
—. Alex me ha dicho que ella no es importante
para él, solo una chiquilla tonta que vive de los
recuerdos. Vamos, Carlo, que mi esposo se viene
con nosotros —aclaró Mariana intentando detener
la furia de su hermano.

Pero a Carlo no le gustaba que lo
interrumpieran cuando estaba tan concentrado en
descargar sus propias frustraciones en alguien, que
a pesar de estar sangrando y medio muerta en el



piso, seguía intentando incorporarse y lo miraba
como provocándolo para que siguiera, como si le
dijera: “Esto no es nada, soy capaz de soportar
mucho más que esta paliza que se parece a una
caricia, maricón”. Entonces Carlo elevó el pie
derecho y con toda la furia que le provocaron sus
pensamientos le dio el golpe definitivo sobre el
costado izquierdo de la cabeza, el que la dejaría
vencida en el piso y le permitiría sentirse un
hombre que sabía cómo castigar a cualquiera que
se atreviera a desafiarlo.

Ana se desplomó sobre el piso rústico y ya
nada más la preocupó. No supo que Alex se
recostó a su lado, le acarició el rostro
ensangrentado y el cuerpo magullado; le dio un
beso suave en los labios partidos, le sacó el
cabello del rostro y le acomodó la ropa para que
estuviera presentable. Tampoco supo que mientras



la consolaba con caricias le repetía “lo siento mi
querida, lo siento mi dulce Ana, lo siento mi
amor”, tantas veces que parecían ecos traídos por
el viento al chocar contra las montañas. Solo la
dejó cuando lo izaron del suelo los amigos de
Carlo y lo sacaron a pechones de la sala.

Alex forcejeó pero las fuerzas que le
permitieron suplicarle a Mariana que la salvara de
Carlo, ya no estaban; y las debilidades, la
impotencia y el dolor regresaron para demostrarle
que él era solo un pedazo del hombre que había
sido.

Comprendiendo la realidad se dejó llevar al
destino que Mariana tenía preparado para él.
Quería salir de allí y alejar a esa gente de su Ana
para que la borraran de sus mentes perversas y la
dejaran vivir en paz; si es que ella no se dejaba



morir después de este, su último engaño. Nada
menos que a ella, la mujer que nunca había
engañado a nadie y que creía que con honestidad
se conseguía todo en la vida, la que había dejado
todo, absolutamente todo para atenderlo a él.

Dos motores rugieron entre los truenos; las
gomas chirriaron; los árboles de hojas rojas
quedaron atrás como si lo vivido en esa noche sin
estrellas hubiera sido un placentero sueño que se
convirtió en pesadilla a medida que el tiempo
pasaba. Tantos acontecimientos para recordar, se
dijo Alex cuando se giró para mirar desde la
distancia La Fortaleza, con las luces tenues que
iluminaban las plantas de la galería, el aroma a
pino, los pastos verdes, el arroyo que corría por el
costado de la casa y su Ana, inconsciente sobre el
piso rústico del living de su casa.

Lanzó un grito animal, un alarido de dolor y



Mariana se giró para mirarlo. Pero Alex no la veía
porque solo pensaba en Ana, y se dijo que ella se
pondría bien, que el tiempo le permitiría borrar
esa noche de su vida para rehacerse de nuevo
como cuando llegó a la casa de Mario en el mismo
estado en que había quedado ahora.

—Querido, solo ha sido un escarmiento. Ella
no puede quitarme lo que es mío porque se le
antoja —dijo Mariana con frialdad. Al ver que
Alex no le respondía siguió avanzando en silencio.

El viento azotaba los campos, la lluvia furiosa
formaba una cortina que cortaba la visión. Alex no
sentía la furia de la naturaleza ni veía a Mariana
tratando de dominar el coche en el camino de
precipicios; tampoco veía a Carlo que entre la
ebriedad y la inclemencia del tiempo, dos veces
había estado al borde de caer al precipicio. Solo
iba ajeno a lo que pasaba a su alrededor, sin



importarle la lluvia, Mariana, Carlo y sus amigos;
ni siquiera pudo pensar en Ana.

Ya estaba lejos de todo, perdido en ese mundo
donde solo había nada, no existía el dolor, las
lágrimas, ni los recuerdos; solo una inmensa nada
tan fría y distante, tan dura y áspera como las rocas
de las montañas. Y así, Alex Alvear, sin saberlo,
estaba conociendo a Miky Martin, su personaje de
ficción. El insensible hombre que se movía por el
mundo como si fuera un robot, aunque una chispa
de sentimiento aparecía en su mente cuando la
dulce Babi estaba en peligro. Solo en ese momento
Miky arriesgaba la vida que el creador le había
dado para salvar del peligro a Babi, esa mujer que
solo volvía a sus recuerdos en momentos de
extrema necesidad. Entonces el frío y distante
Miky, el materialista que solo quería ser un



hombre que pasara a la historia, olvidaba su
frialdad y emprendía cualquier reto para rescatar a
Babi de las aventuras peligrosas que acometía.
Miky saltaba al vacío, nadaba contra la corriente
en los rápidos, se lanzaba de puentes, hacía lo que
fuera necesario cuando la vida de Babi estaba en
peligro. Solo cuando se aseguraba de que Babi
estaba bien se refugiaba en los negocios, la
empresa y los viajes a Brasil, para olvidar que su
alma lloraba desgarrada por el dolor que le había
causado a Babi el día que la abandonó.

Pero Alex no era Miky, ni siquiera se parecía,
porque su incapacidad solo le había permitido
presenciar como intentaban matar a Ana sin haber
podido hacer nada para defenderla.

Alex no se enteró que llegaron a la casa de la
ciudad, traspasaron la reja gris y recorrieron con
el coche el camino rodeado de parque. Solo



comprendió donde estaba cuando lo sacaron del
C4 entre dos y lo llevaron a rastras por las
escaleras de ingreso.

En la oficina, que estaba a la izquierda de la
enorme sala, estaba el abogado de Mariana
sentado tras el escritorio que antes había sido de
Alex. Tampoco le afectó ese detalle y se dejó caer
en la silla que había del otro lado del escritorio y
se usaba para las visitas.

—Señora de Alvear, su esposo esta peor de lo
que me imaginé —El abogado frunció el ceño y
deslizó unos papeles sobre el escritorio para que
Alex firmara, aunque suponía que no podría
hacerlo—. No creo que esté en el pleno uso de sus
facultades mentales para comprender lo que va a
firmar.

—Tonterías, solo se evade por momentos. Ya
hemos llegado a un acuerdo, me cede todos los



bienes de los que hablamos —dijo Mariana. El
abogado tenía gesto de preocupación, pero al ver
que tras la mujer del diseñador había tres matones
se limitó a entregarle una lapicera a Mariana para
que los dos firmaran la demanda de divorcio. Un
juicio de común acuerdo en el que Alex le cedía a
su mujer la casa de la ciudad y la fábrica de
diseño, incluido el uso de la marca Alex Alvear
que era la que le había dado fama a su esposo.

—Le recuerdo que esto tiene que ser ratificado
en la primera audiencia —aclaró el abogado para
que ella fuera pensando la forma de despertar al
esposo del soponcio, porque cuando el juez viera
en el estado en que se encontraba el marido, no
aceptaría un acuerdo en el cual ella se quedaba
con todo y él sin nada.

—Ya lo vamos a arreglar, no se haga problema



que él mañana seguro que regresa —dijo Mariana
con frialdad. Firmó y se agachó para mirar a Alex
que estaba con la vista clavada en la luz del
velador que había sobre el escritorio—. Querido,
tienes que firmar la demanda.

Alex no dejó de mirar la lámpara, pero tomó la
lapicera en sus manos y garabateó una firma
ilegible sobre los papeles que habían puesto frente
a él. Después miró al abogado, a Mariana y a los
tres matones; su indiferencia les produjo
escalofríos.

—Apure… la audiencia… que quiero dejar de
estar unido a esta… rata y toda su familia de
delincuentes cuanto antes. ¿Me entendió?, aquí…
tiene mi… teléfono, solo llame para darme la
fecha de la audiencia —Garabateó un número en
una hoja en blanco que había sobre el escritorio y
miró a cada uno de los presentes. La furia de esos



ojos que siempre habían sido cordiales intimidó
no solo al abogado sino a Mariana y a los tres
matones. Luego de esas pocas y tajantes palabras
salió de la casa.

Había perdido todo, fue el pensamiento de
Alex. Una sonrisa cínica le surcó los labios
cuando avanzó con paso inestable hacia la calle.
Has recuperado el orgullo y la dignidad, maldito
idiota, se dijo al comprender que a pesar de su
incapacidad había logrado intimidar a los que
estaban en la oficina con solo una mirada. Después
de lo que había pasado, ya no le importaban el
orgullo ni la dignidad. ¿Para que los quería? No
quería nada que le hiciera pensar que él tenía
algún sentimiento bueno o malo escondido en su
interior.

Las luces de las calles céntricas le dieron la
bienvenida pero él no las miró, solo extendió la



mano para parar un taxi.
—Al aeropuerto —dijo Alex con voz cortante

para que el conductor no se pusiera a hablar del
tiempo o lo que puta se le ocurriera—. Necesito un
teléfono —dijo al taxista rompiendo el silencio.

—Puedo parar en un telecentro —propuso el
hombre en tono cordial.

—Présteme el suyo —extendió un billete de
cien pesos y él hombre no dudó en entregarle el
celular.

Alex marcó el número de Sergio, pero este no
respondió al llamado y por un instante se asustó.
Pero solo fue un pequeño atisbo de
sentimentalismo porque colgó y decidió llamar a
Mario, quien al tercer llamado le atendió.

—Mario, soy Alex —dijo con tanta frialdad
que Mario se preocupó.



—Maldición, Alex, ¿dónde mierda te has
metido? Ana ha quedado destrozada a golpes y no
quiere hablar. ¿Por qué?, ¿qué ha pasado?, ¿por
qué la dejaste sola?

—Pásame con ella —ordenó Alex, y Mario
frunció el ceño ante la frialdad de su hijo, pero no
dijo nada cuando le dio el teléfono a Ana.

Nada se escuchaba del otro lado de la línea,
solo una respiración algo dificultosa, y Alex supo
que era ella.

—Sé que estás mal, sé que no vas a perdonarme
el engaño, pero tienes que vivir, que salir
adelante. Eres la mejor diseñadora y no tienes
competencia, usa eso para avanzar y nunca te
permitas retroceder. Llega lejos y olvídate de mí;
no hay mejor receta para olvidar un amor que
buscar otro amor. Borra el pasado, Ana, y vive el
presente. Deja los sueños de lado que nada tienen



que ver con la realidad —dijo Alex, y la sintió
sollozar del otro lado de la línea. Luego Ana colgó
el teléfono.

—Si yo fuera ella, lo mato —fue lo único que
comentó el taxista que había escuchado y fruncía el
ceño, como si estuviera indignado con el hombre
que transportaba.

—Yo también —dijo Alex, y giró hacia la
ventanilla para que el hombre comprendiera que
no necesitaba de su opinión para sentirse un
gusano.

El pasado es una ilusión a la cual la gente se
aferra y el futuro no existe, se dijo Alex repitiendo
las palabras de Miky Martin para intentar que ese
pensamiento le bastara para borrar recuerdos
grabados a fuego en su mente sensiblera.

Mientras avanzaban por la avenida Monseñor



Pablo Cabrera que los llevaba al aeropuerto, Alex
intentó recrear las escenas que escribiría cuando
estuviera instalado en Buenos Aires, pero solo
escuchaba la respiración dificultosa de Ana a
través de la línea telefónica.

Trató de apartarla de sus pensamientos y se
dijo que no volvería en recuerdos ni en persona a
ese pueblo chico que lo vio crecer y le dio los
mejores momentos de su vida; no volvería a ver a
Mario, a Laura, a sus hermanos de crianza ni a sus
amigos; no volvería a ver a Ana. Solo sería Ringo
Arias, el hombre de biografía desconcertante que
había creado un personaje duro y áspero como las
rocas de las montañas, y una historia que contar.

Pagó el taxi y se quedó parado mirando como el
conductor se alejaba. “Si yo fuera ella, lo mato”,
le había dicho, y el dolor por lo que había pasado
en La Fortaleza regresó partiendo en pedazos su



indiferencia. Se estremeció al revivir los golpes
de Carlo en el delicado cuerpo de Ana, y derramó
unas lágrimas al recordar su respiración
dificultosa mientras le pedía que lo olvidara.

No podía regresar con ella porque se merecía
un hombre entero, no esa parte incompleta en la
que se había convertido después del accidente, un
hombre imposibilitado de defenderla, un inútil que
no tenía derecho a soñar con ella.

Pero tampoco se podía ir sin tener la certeza de
que su Ana se recuperaría, por eso abordó otro
taxi y recorrió la ruta que lo conducía al pueblo
para corroborar él mismo el estado de Ana.

Ya habría tiempo, cuando estuviera seguro de
que ella estaba bien, de volverse tan insensible
como Miky, y dejar sus sentimientos en el olvido
para no seguir haciéndole daño a Ana.

Y sin que nadie se enterara de su presencia en



el pueblo Los Álamos, estuvo allí, en el hospital
donde Ana lo había regresado de la inconsciencia
aceptando un último resquicio de sensibilidad
cuando se permitió derramar unas lágrimas al
recordar las escenas vividas en La Fortaleza.

Solo cuando escuchó las palabras que
Rodríguez le dijo a Mario: “Ella está bien, no hay
ninguna secuela interna, por eso le vamos a dar el
alta”, sintió que el aire regresaba a sus pulmones.

Ya se podía ir, ella estaba bien y no necesitaba
a su lado un pedazo de hombre que ni siquiera
podría ayudarla a recuperarse, por el contrario,
solo sería un estorbo a su lado.

Al mediodía entró en el aeropuerto esperando
que alguien hubiera cancelado un vuelo a Buenos
Aires para alejarse de los recuerdos. Lo esperaba
una nueva vida, sin historias pasadas.



No le sería tan difícil olvidarla, porque en la
ciudad ni siquiera vería las estrellas de la noche,
ya que las luces que iluminaban las calles se
encargarían de borrarlas del cielo para que él no
tuviera ni un destello del pasado en su vida.



CAPÍTULO 9
 
 
El pueblo que la había visto crecer era chico y

austero. El centro ocupaba seis cuadras y un
cantero de palmeras separaba la doble mano y
convertía en avenida la calle polvorienta. Que el
pueblo fuera modesto no significaba que la gente
hubiera perdido su orgullo. Tras muchas reuniones
vecinales se pusieron de acuerdo sobre el cantero
de palmeras que convirtió la calle céntrica en
avenida. Otras tantas reuniones y le dieron el
nombre de Avenida Los Álamos, el mismo nombre
del pueblo.

A pocos kilómetros, sobre la ruta 14 estaba
Villa Dolores. El movimiento de esa ciudad de
sierras era agitado si se lo comparaba con Los



Álamos. Parecía que hasta los perros vagabundos
preferían tener su residencia en Villa Dolores.

¿Por qué un pueblo crecía mientras otro se
mantenía estancado?, nadie en Los Álamos se
ponía a analizarlo, porque la quietud traía paz.

A pesar de ser un pueblo estancado, Los
Álamos tenía su encanto: su plaza con los
caminitos de polvo de ladrillo, los bancos de
madera barnizada y los árboles con frondosas
copas que aplacaban el calor de los días de
verano. Dos bares en las esquinas frente a la plaza,
el restaurante de Rolo en otra de las esquinas y el
eterno almacén de Gervasio en diagonal al
restaurante.

Los negocios se transmitían de generación en
generación. La madre de Elena había heredado de
su padre la floristería del pueblo; cruzando la
avenida estaba la panadería de Rosa que había



sido de su abuelo; avanzando unos metros la
ferretería de don Tito, que ahora era atendida por
los hijos; el banco, el cine, la iglesia; y unas
cuadras más adelante la zapatería de Augusto. Un
par de años atrás se había instalado una tienda de
indumentaria deportiva y un delivery que llevaba
pizzas a domicilio. Y en la última cuadra del
centro estaba la tienda de diseño de Ana. Un local
sencillo con el taller en la trastienda y una
pequeña oficina con vista a la avenida.

Ana miraba desde la ventana de la oficina el ir
y venir de los pocos automóviles que pasaban a
las once de la mañana. El día era lluvioso y las
calles estaban embarradas. En el taller había un
gran despliegue de gente que había venido de la
ciudad a colaborar en los preparativos para el
desfile que se haría en el Patio Olmos, importante
centro comercial de la ciudad Córdoba. Después



viajarían a Buenos Aires para el desfile que se
haría en el local que habían inaugurado en la calle
Gorriti del barrio de Palermo. Y culminarían las
presentaciones en el Mendoza Plaza Shopping,
centro comercial ubicado en la ciudad de
Mendoza. En esas tres provincias estaban
instalados los locales que Miguel Cervantes había
abierto luego de asociarse con Ana Marco.

Presentarían la temporada otoño-invierno con
todo el despliegue de ser la marca de mayor
prestigio durante la temporada anterior. Estaba
compitiendo al mismo nivel que Alex Alvear,
quien tenía sus tiendas en los mismos centros
comerciales y también en la calle Gorriti, aunque
las ventas de Alex habían caído en picada en los
últimos nueve meses.

“Te mereces el fracaso”, dijo Ana en voz alta,



“tus fracasos son mis éxitos”, repitió las palabras
que se decía siempre, como un autómata, una
máquina programada para hablar con frases
hechas. Y cada vez que se enteraba de que a Alex
no le estaba yendo tan bien, recordaba las frías
palabras que pronunció a través de la línea
telefónica el día que la dejó abandonada para irse
con Mariana. Ya no pensaba demasiado en él
porque Alex no se merecía ni un mísero recuerdo
de ella.

Sé que estás mal, le había dicho Alex, sin
imaginar siquiera lo mal que había estado. Había
pasado varias horas internada en el hospital del
pueblo soportando todos los estudios que había
pedido el doctor Rodríguez para corroborar que
no había fracturas ni conmoción cerebral. Y dos
días en la casa de su padre tratando de mantenerse
despierta, porque Rodríguez no quería que se



durmiera.
Laura se había desvivido por atenderla. La

hacía caminar y sentarse en la galería para que el
aire de campo la despabilara, pero el trinar de los
pájaros por la tarde y el arrullo de las aguas del
río que corría tras la casa le provocaban sueño.

Mario, que no la dejaba ni un segundo sola, se
encargaba de despertarla con sacudidas que le
dejaban el cuerpo dolorido; sus métodos bruscos
daban buenos resultados porque lograban quitarle
la somnolencia.

Había estado rodeada de su gente querida: su
padre, Laura, Sergio y sus dos amigas Sofí y
Elena, que eran las que se habían quedado a cargo
de la casa de diseño.

Nunca contó lo que le había pasado porque no
quiso acusar a esa gente que después de pasar un
tiempito “a la sombra” volvería para vengarse de



ella. Mejor era olvidar y recomponerse sola, como
siempre lo había hecho.

“Igual de testaruda que de niña”, gritaba Mario
desesperado porque quería ir a matar al “animal”
que la había golpeado.

Para calmar la impaciencia de Mario le había
dicho que se había caído por las escaleras, aunque
él no le había creído.

Hasta el comisario del pueblo se había llegado
después de recibir una llamada anónima en la que
le informaban de que ella había sido agredida en
su casa de la montaña. Seguramente la había hecho
Alex, porque ella le había suplicado a su familia
que no dieran parte a la policía, y Mario y Sergio
le habían dicho: “¡Cómo vamos a denunciar si tú
estás muda!”

Sé que no vas a perdonarme el engaño, le



había dicho Alex.
La conocía y sabía lo que le costaba perdonar

las traiciones.
La había engañado durante veinte días. Veinte

días en los que había fingido no conocerla
mientras ella lo cuidaba, lo atendía y le aseguraba
que estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para
que él volviera a ser el hombre que había sido
antes del accidente. Seguramente se habría reído
de su inocencia.

Había dejado todo por él, todo lo que había
conseguido con tanto sacrificio, y a cambio había
recibido su engaño. “¿Tú me recuerdas Alex?”, y
él no había podido responderle.

Pero lo más grave era que se había entregado a
Alex llena de culpas porque suponía que no le
perdonaría haber compartido esa intimidad. Él era
tan consciente de lo que había pasado entre los dos



como ella. Lo odiaba por haberla engañado.
Ella había soñado muchos años con ese

momento de entrega, con ver el deseo en sus ojos,
la ternura de sus caricias y las palabras que nunca
se dijeron en la adolescencia. “Te amo Alex,
siempre te amé”, y él le repetiría esas mismas
palabras que la harían entregarse sin reservas a
sus brazos.

Pero nada había sucedido como lo esperaba,
por el contrario, ella se había sentido culpable,
avergonzada, tímida y llena de dudas por haberse
dejado llevar por el amor que sentía por él. Por
supuesto que no podía perdonarle el engaño, se
dijo.

Tienes que vivir, que salir adelante, eres la
mejor diseñadora y no tienes competencia, usa
eso para avanzar y nunca te permitas retroceder ,
le había dicho Alex; y luego de tres meses en los



que solo había querido morir, seguía viva.
Miguel, el incondicional Miguel, le había

llenado la cabeza de proyectos, sueños altruistas y
logros en el mundo de la moda.

Ella no quería logros, solo había querido una
vida al lado de Alex, niños a los que amar y una
casa con un jardín de flores que perfumaran el
aire; mirar las estrellas los días de verano,
caminar de la mano por el centro del pueblo y
decirle cada noche “te amo”.

Pero como los sueños no siempre se dan como
uno los sueña, se había dejado convencer por
Miguel para hacer realidad esos logros materiales
que nada tenían que ver con sus sueños.

Le gustaba diseñar, pensar en los colores y las
texturas, aventurar ideas originales para hacer
lucir elegantes a sus clientas, pero nunca pensó en



llegar a aquel mundo de fiestas, desfiles, lunch, y
agasajos que la esperaban a partir de la
presentación que había organizado Miguel. Le
había dicho a Miguel que ella no era una mujer
para andar exhibiéndose en reuniones de etiqueta,
pero él le había asegurado que solo serían
reuniones íntimas para dar inicio a la temporada.

A los quince años soñaba con hacer vestidos
para fiestas elegantes, y ahora que lo había
conseguido se sentía vacía, ajena a un éxito que le
pertenecía, tan distante como si fuera Miguel el
agasajado, no ella.

¿Por qué había aceptado?: porque no podía
darse el lujo de seguir estancada lamiéndose las
heridas, porque tenía que avanzar, porque no podía
retroceder. Esas eran las frías palabras que Alex
le había dicho por teléfono el día que Carlo le dio
la paliza. Solo esas palabras de él, las únicas que



tenían un mensaje positivo, la decidieron a aceptar
la propuesta de Miguel.

Ana sabía que vería a Alex si decidía aparecer
en el mundo de fiestas y apariencia que él
frecuentaba con Mariana. En algún tiempo y lugar
sus caminos se cruzarían, y ella necesitaba que la
mirara de frente para que le repitiera las últimas
palabras, las que le quitaron las ganas de vivir.

Llega lejos y olvídate de mí, no hay mejor
receta para olvidar un amor que buscar otro
amor.

Tan fácil se creía que era. Que con solo salir
con otro maldito como él lo olvidaría y correría a
esos brazos. Si ella lo amó desde el día que lo vio,
se enamoró de sus ojos como el cielo claro, su
sonrisa burlona, su cabello rubio y despeinado, su
corte en la mandíbula, su nariz recta y su forma
descarada de ser. Se enamoró cuando se la cargó



al hombro y comenzó a caminar con ella hasta la
casa.

Por aquel entonces tenía solo diez años, pero
no había mentido cuando le dijo a Laura que todos
la creían de trece. Había visto tantas cosas en los
adultos que frecuentaban el bar donde vivía con
Lily, que a los diez años no era ninguna ingenua.

Siempre se había dicho que solo permitiría que
la tocara el hombre que amara, y así lo había
hecho. Había dejado que Alex la rodeara con sus
brazos cuando era niña, que la consolara cuando
huía al establo, se había abrazado a él cuando
miraban las estrellas, y no se había despegado ni
un momento de su lado.

Qué tonta había sido en aquella época al creer
que si no se separaba de él, no la dejaría.

No podía amar a otro, y sabía que estaba



destinada a vivir sin amor, porque si no podía ser
él, no sería ninguno.

Borra el pasado y vive el presente, le había
dicho Alex.

Cómo iba a borrar el pasado si era lo único que
le permitía seguir estando en el presente, era el
aire para respirar, la esperanza que la hacía
levantarse por las mañanas para emprender un
nuevo día, y lo que le permitía creer que lo
imposible podía ser posible.

Ella se alimentaba de los recuerdos porque le
daban las energías para emprender un nuevo día y
le permitían encontrarle sentido a la vida. Si no
los tenía, no tenía nada.

Cada palabra y cada gesto de Alex estaban
gravados en su memoria. Podía verlo caminar por
la plaza con ella de la mano, rechazar los besos de
la bella Micaela Linares solo para estar a su lado,



apretarla hasta cortarle el aire cuando la protegía
en el establo.

“¿Por qué duermes en el establo?”, le había
preguntado Alex. “Me gusta el olor de los
animales”, le había mentido ella para no contarle
que prefería el establo al desván donde Lily la
había encerrado y atado hasta los cinco años para
que no viera lo que hacía con los hombres que
pagaban por un turno.

No podía decirle que a los seis años se
refugiaba en el establo para evitar que su madre la
encontrara, descargara sus frustraciones en ella y
la encerrara. Tampoco podía decirle que no tenía
habitación porque siempre estaba ocupada por los
hombres de Lily, y que su cuarto había sido el
establo, que allí jugaba, hablaba sola y dormía por
las noches.

Entonces, se inventaba que le gustaba el olor de



los animales y él, que sabía que era una mentira, le
decía: “Nunca nadie va a ponerte una mano encima
porque yo estoy para protegerte”.

“Mentira, te fuiste y me dejaste sola con solo
los recuerdos que me pides que borre de mi vida.
Si es lo único que tengo, esos recuerdos de los dos
cuando tú me querías. Yo no puedo borrar el amor,
eso se siente y no se olvida, Alex, nunca se olvida.
Cómo quieres que elimine de mi vida lo único que
me mantiene entera”, decía, aunque él no estaba
para escuchar sus quejas. Se había ido, y otra vez
la había dejado nada más que con aquellos
recuerdos y los sueños incumplidos. Sueños que
también pretendía que abandonara.

Deja los sueños que nada tienen que ver con
la realidad, esas habían sido sus últimas palabras.

Cada noche soñaba con él y cada mañana se



despertaba tocando el lado vacío de la cama,
creyendo que no había sido un sueño y que él
estaba acostado a su lado como cuando era una
niña y la abrazaba para calmar sus pesadillas.

Toda la infancia había soñado con un
imposible: tocar las estrellas que brillaban en el
cielo iluminando la oscuridad de su vida y
calmando sus miedos. Pero el día que conoció a
Alex, descubrió que había un sueño más
importante que aquel de la infancia.

Ese sueño era él, que le enseñó que el amor
podía borrar el dolor y los recuerdos amargos, y le
demostró que estando en sus brazos podía
traspasar las barreras de los miedos y conocer
lugares increíbles, porque estar con Alex le hacía
sentir que viajaba más allá de las estrellas.

Ahora, después de nueve meses de aquel
trágico día en el que Carlo la golpeó y Alex la



abandonó, tenía que aceptar que los sueños, nada
tenían que ver con la realidad.

 
Tras ella, Laura la miraba con tristeza. Ana no

estaba bien, solo mantenía una apariencia de
normalidad. Todos estaban preocupados porque
hablaba poco, y cuando le preguntaban por qué
estaba tan distraída se escudaba en el exceso de
trabajo. No comía, solo removía la comida
mirando la pared o el plato que tenía frente a ella.

Mario le había sugerido hacer un viaje de
placer para que se distrajera pero ella no aceptaba
nada.

Por suerte, Miguel la había sacado del encierro
cuando le explicó que era conveniente hacer los
desfiles de presentación de temporada. Y desde
hacía dos meses trabajaba sin descanso
preparando las prendas que presentarían en los



desfiles.
Habían formado una sociedad en la que Ana se

ocupaba del taller y Miguel de las tiendas.
Congeniaban bien y Miguel la trataba con tanta
devoción que a Laura no le parecían demasiados
los quince años de diferencia entre ellos, además,
el hombre parecía estar dispuesto a hacer
cualquier cosa por Ana. ¡Qué mejor que un hombre
asentado que borrara el dolor que le había
ocasionado Alex!, se decía Laura, y suponía que,
tal vez, los dos podrían empezar a conocerse con
algo más de intimidad. Pero cuando se lo había
comentado a Mario, su esposo había salido dando
un portazo y seguramente había telefoneado a Alex
para comentarle sus deducciones.

—Sabes, he estado pensando en Miguel y… te
adora. Creo que ese hombre estaría más que



dispuesto a lanzarse de un puente al vacío si se lo
pidieras —dijo Laura exagerando para que Ana
saliera de sus pensamientos.

Ana se giró para mirarla, y le sonrió.
—¿Y para qué lo querría muerto? Además, yo

no estoy dispuesta a lanzarme ni a un charco por
él.

—¿Y por Alex sí? —preguntó Laura algo
enojada.

—Ahora no, antes me hubiera lanzado de un
puente —respondió Ana, y salió de la oficina
dejando a Laura con la boca abierta.

—¿Por qué no dejas que ella arregle su vida,
querida? —dijo Mario parado detrás de su esposa.

—Seguramente ya se lo contaste a Alex. Ellos
no podrían estar juntos, Mario, solo se harían
daño.

—No, Laura, no todos son como tú que no



perdonas. Pensar que intentas arreglar la vida de
Ana cuando la nuestra está desarreglada porque
nunca me dejaste hablar. Me has juzgado como un
hombre infiel sin permitirme que te explicara por
qué iba al bar.

—No es el momento, Mario. Estamos con los
preparativos para los desfiles y… —Se había
puesto nerviosa porque él tenía razón, nunca lo
había dejado explicarse. Había preferido su
retorcida versión de los hechos antes que tener que
reconocer que se había equivocado al lanzarle las
ropas al pasillo.

—Y tú te vas con ella para meterle esas ideas
locas en la cabeza porque nunca quisiste aceptar
que los chicos se querían. Se aman, Laura. Se
aman y no importa que hayan compartido la misma
casa por cinco años, nadie puede borrar el amor
que se leía en sus ojos cuando se miraban. ¿O tú



no lo veías? —preguntó Mario levantando la voz
al ver que ella se alejaba de los problemas como
hacía siempre.

—No, no lo veía. Si lo hubiera visto habría
solucionado el asunto —se había girado para
mirarlo mientras le respondía.

—Ah, sí, ¿y qué habrías hecho? Echar a Alex
de la casa, o quizás internar a Ana en una escuela
hasta que lo olvidara. No lo va a olvidar, no
entiendes que esa treta tuya de unirla a Miguel solo
la haría más infeliz. Es mi hija, Laura, mi hija, y no
quiero que le metas ideas descabelladas en la
cabeza.

—Por fin lo dices. Toda la vida esperando que
me dijeras que es tu hija, y ahora, por fin te atreves
lanzármelo a la cara. Si es tu hija, haz algo porque
esa chica no está bien —lo miró con los ojos



llenos de dolor mientras le hablaba, y después giró
para marcharse.

Estaba tan furiosa que en el apuro por alejarse
de su esposo no vio el baúl que habían dejado tras
ella y tropezó perdiendo el pie para caer
despatarrada a los pies de Ana, quien la miró con
curiosidad.

—¡Tu padre!, la culpa es de tu padre que dice
que no me meta en tus cosas porque no eres mi hija
y… —dijo Laura indignada.

Ana sonrió y miró a Mario que sonreía y le
asentía para confirmarle las palabras de Laura.

—¡Oh, Laura!, claro que eres mi madre, solo
que no puedes arreglar mi vida —dijo Ana, y se
agachó para levantarla del piso.

—Bueno, entonces arréglala tú, ¿no te parece?
—No hay nada que arreglar, solo hay que

seguir avanzando y nunca retroceder —dijo Ana,



repitiendo las palabras de Alex.
—Pues yo creo que a veces retroceder resuelve

muchos problemas. No se puede avanzar a tontas y
locas —dijo Mario, y Ana lo miró con curiosidad.

—No pienso ir a buscarlo —aclaró Ana a su
padre.

—Por supuesto que no. ¿Quién ha dicho eso?
—tenía las manos en los bolsillos del vaquero
gastado y estaba apoyado en el marco de la puerta.

—Tú lo has dicho. El muy maldito sigue
tratando de competir conmigo. Ha abierto tiendas
en todos los lugares donde estamos nosotros y…

—Hay una persona que se llama María Luque.
Ella trabajaba para él en la ciudad y ahora se
ocupa de las casas de Alex, la que tiene en la
montaña y la del pueblo. Siempre fue su asistenta y
es una mujer muy abierta a… Digamos que le gusta
contar lo que sabe —dijo Mario.



—No pienso ir a husmear en su vida. Alex ya
no me interesa, inclusive lo he borrado de mis
recuerdos —otra vez las palabras de Alex, “borra
el pasado y vive el presente”, salían de sus labios
sin pensarlo. Apretó los puños al costado del
cuerpo y miró a su padre con la barbilla en alto.

Mario siempre sonreía con las altanerías de
Ana porque le hacía recordar el día en que llegó a
la casa y había adoptado esa actitud soberbia para
ocultar el miedo que tenía.

—No estoy diciendo que vayas a husmear. Solo
te cuento que ayer nos encontramos en la calle y
ella me dijo que te estaba buscando, pero tú no
estabas en el pueblo. Seguro que en estos días se
aparece por tu departamento. No la eches ni la
trates con altanería porque va con buenas
intenciones —dijo Mario, y ante el asentimiento de



Ana se giró para salir del local—. Vamos, Laura,
que como bien he dicho hay que retroceder algunas
veces y creo que te debo una disculpa.

—Gracias por tu invitación, querido, pero
mejor ve con esos modos a sacar el perro a dar
una vuelta —dijo Laura, y salió a la calle sin
esperar a su esposo.

—No sé qué le pasa últimamente—comentó
Mario a su hija.

—Se siente sola porque ya no aceptamos sus
consejos. ¿Por qué no se van de vacaciones unos
días? —sugirió Ana, y vio que a su padre se le
iluminaban los ojos.

—¡Cómo no se me ocurrió a mí! —dijo Mario
mientras salía del local.

Llevar a Laura de vacaciones sería la solución
a la falta de intimidad que tenía con su esposa
desde que Ana había llegado a la casa.



Dieciocho años sin dormir con ella, sin poder
despertarla por las noches con sus caricias, sentir
la delicia de sus besos y gozar del placer de
penetrarla porque no lo había querido escuchar.
¡Qué mujer testaruda!, se dijo Mario, y arrancó la
camioneta para alcanzarla en el camino y arreglar,
de una vez, las diferencias que los habían
separado.

Un viaje; quizás un crucero por el Caribe o tal
vez una excursión a Bariloche, ya que a Laura le
encantaba la nieve, pensó Mario. Hasta podrían ir
en la camioneta para elegir el destino a medida
que avanzaran por las rutas. ¿Dónde quieres ir
Laura?, ¿al norte?, ¿al sur?, le daría a elegir y se
perderían en parajes olvidados de la Argentina
conociendo gente y lugares, costumbres y comidas
típicas.

Sería una luna de miel, la primera, porque el



casamiento de ellos había sido tan precipitado que
nunca habían tenido una. Si ni siquiera habían
disfrutado de su noche de bodas, ya que el día en
que se casaron, Alex no los había dejado dormir
en toda la noche porque le faltaba su madre. A los
dos meses de tener a Alex, él había encontrado a
Sergio en las calles y lo había llevado a la casa.
¡Qué luna de miel podrían haber tenido por aquella
época!, ninguna.

Pobre Laura, se dijo, y recordó la cantidad de
veces que la encontraba con los ojos rojos porque
no sabía qué hacer con los chicos. Ella solo tenía
veinte años cuando tuvo que hacerse cargo de dos
chicos de cinco y ocho años; y luego trajo los
mellizos. Laura había quedado horrorizada de solo
pensar en tener cuatro chicos grandes y rebeldes.
Pero a pesar de los temores, había conseguido



encaminarlos.
¡Qué madre había sido!, y él le acababa de

decir que Ana no era su hija. Si había sido ella
quien se dedicó en cuerpo y alma a Ana, no él, que
llegaba de tardecita y la reemplazaba unas pocas
horas, les leía un cuento y los arropaba en la cama.

¿Cuánto peso había cargado sobre ella?, se
preguntaba Mario mientras se acercaba con la
camioneta a su mujer que caminaba con la cabeza
agachada por el costado del camino de tierra que
conducía a la casa.

—Laura, tenemos que hablar —dijo Mario, y se
detuvo junto a ella.

—No, Mario, ¿para qué? Los chicos ya son
grandes y nuestro matrimonio cumplió su
propósito.

—¿De qué estás hablando, Laura? ¿Crees que
me casé contigo por Alex?, ¿eso crees?



Ella seguía avanzando, y Mario puso la primera
para seguirla con la camioneta a paso de hombre.

—Estoy convencida de que fue por eso —no lo
miraba, y seguía avanzando por el camino.

Mario frenó y se bajó para caminar junto ella.
En dos zancadas la alcanzó y sin rozarla se puso a
relatar su historia, la que nunca le había contado.

—Hace muchos años se hizo una feria en el
pueblo con el fin de recaudar fondos para poner
los árboles de naranja en las veredas del centro.
¿Lo recuerdas, querida? —la miró.

Laura sonrió recordando el papelón que había
pasado aquella lejana tarde: ella avanzaba por el
camino de ladrillos de la plaza mirando a Mario,
que por esa época era un muchacho de diecisiete
años que andaba a la caza de jovencitas. No de
ella, que era bastante torpe, como solía decirle su
madre. Nadie en el pueblo sentía algo especial por



ella, pero Laura se permitía soñar con Mario, el
chico guapo de ojos miel y cabello largo.

—Nunca lo he olvidado. Ese día me convertí en
el hazmerreír de todo el pueblo. Si antes no me
miraba nadie, después de lo que pasó creí que
nunca me casaría. Pero Irma, la madre de Alex, me
salvó de la soltería cuando te pidió que te casaras
conmigo. Nunca supe por qué me eligió a mí, si no
éramos amigas.

Mario sonrió ante su confesión y metió las
manos en los bolsillos para no atraerla a sus
brazos.

—Sí, fue todo un reto para ti ese día. Mira que
tropezar con un guijarro no es fácil, y encima tirar
los cincuenta pastelitos al piso de ladrillos,
menos. Pero tú lo lograste, Laura —dijo Mario
respondiendo solo la parte de la pregunta que le



interesaba, el papelón de Laura en la plaza.
—No era un guijarro, era una piedra del tamaño

de un huevo; y no tropecé, la pisé —aclaró, porque
él no recordaría ese pequeño detalle.

—La tengo guardada, Laura, y la voy a buscar
para que veas que era un guijarro —dijo Mario, y
sonrió cuando ella se detuvo a mirarlo.

—No, no puedes tenerla guardada, seguro que
vas a buscarte algún pedregullo del arroyo para
engañarme.

—No mi querida, la piedra está muy bien
guardada. Era blanca con motitas grises. Ya vas a
ver cuando lleguemos a casa que no era más que
un guijarro.

Ya estaban llegando; la camioneta abandonada
en el camino; los dos caminaban en silencio hasta
que Laura lo interrumpió.

—¿Por qué? —preguntó Laura con curiosidad.



—Porque ese día tropezaste por mirarme. En un
principió me reí, como todos. Pero después,
cuando tú te reíste de ti misma y te agachaste a
juntar los cincuenta pastelitos que habían quedado
todos manchados de ladrillo, me emocioné.
Aunque tengo que reconocer que lo que me volvió
loco fue cuando dijiste que los venderías a mitad
de precio. Y me dije, ella va a ser mi mujer. Y lo
conseguí, Laura, lo conseguí.

Estaban subiendo la escalera de la galería
cuando Laura se detuvo asombrada por las
palabras de su esposo.

—Mario, no te burles de mis torpezas, por
favor —pidió Laura, y Mario se acercó a ella para
atraerla a sus brazos.

—Nunca me burlaría de tu mayor virtud.
Porque esa torpeza tuya fue la que me conquistó.

—Eso no puede ser cierto. Nadie se podría



haber enamorado de mí. Bueno, enamorado no,
pero… es imposible que conquistara a alguien, si
yo aquel día supe que me quedaría soltera. ¿Quién
me iba a querer después de ese papelón?

—Yo, Laura, yo me enamoré de ti gracias a ese
papelón. Qué mujer es capaz de reírse de sus
desgracias, solo tú, Laura. Y quiero que sepas que
he pasado una vida plena a tu lado porque no he
tenido un solo día de aburrimiento, has sido la
mejor madre para nuestros hijos, y la mejor mujer
para mí. Yo te amo, Laura, siempre te he amado y
nunca he estado con Lily desde que me casé
contigo. Antes sí, no voy a negarlo, mi hija es la
prueba. Pero solo iba al bar esperando que algún
día estuviera muy borracha y me dijera dónde
estaba mi hijo.

—¿Cómo? ¿Solo ibas con la esperanza de que



te dijera dónde estaba tu hijo? —preguntó con
asombro. ¿Por qué no se le había ocurrido pensar
en esa opción?

—A eso iba —confirmó Mario.
—¡Oh, Mario!, no sé si creerte, porque tú te

casaste conmigo para cumplir la promesa que le
hiciste a la madre de Alex, no por amor.

—Bueno, yo solo le prometí cuidar de Alex.
Espero que él nunca sepa que desvirtué un poco la
verdad. Por esa época Lily me acosaba para que
nos casáramos, y yo sentía que te iba a perder. Tú
eras la mujer que yo quería, no Lily.
Lamentablemente en ese momento no pensé que
Lily me ocultaría a mi hija, y solo me decía: “No
puedo perder a Laura, si es la mujer de mi vida”.
Por eso inventé lo de la madre de Alex. Cuando tú
aceptaste casarte conmigo dijiste que solo lo
hacías por Alex, pero yo sabía que me amabas.



Laura lo miró llena de emoción, le sonrió y se
le colgó del cuello al descubrir lo que había hecho
para tenerla.

—Mentiroso, eres el mentiroso más grande que
he conocido. Tantos años viviendo contigo y mira
todo lo que tenías guardado. Me moría por
casarme contigo, pero no quería que lo supieras —
le dio un beso en los labios, mientras Mario la
alzaba del suelo y la llevaba en brazos hasta la
casa.

—Dime que puedo volver a nuestra cama. No
sabes los años que llevo deseando entrar a ese
cuarto que mantienes con llave.

—Algunas veces he quitado el pasador, pero
como tú roncabas… —dijo Laura, y Mario se echó
a reír.

—Algunas veces me he trepado por la
enredadera que llega hasta tu habitación y te he



visto desnuda.
—Lo sé —dijo Laura, y Mario subió a

zancadas las escaleras. Abrió la puerta de la
habitación y la cerró de una patada.

—Y otras, me quedaba parado en la puerta
esperando que me abrieras —confesó mientras se
sacaba la ropa.

—Algunas veces yo estaba de este lado de la
puerta tentada de abrirte —dijo Laura sacándose
la blusa, el sostén, el pantalón.

—Otras veces esperaba que entraras a mi
habitación y te metieras en la cama —dijo Mario,
que ya estaba desnudo frente a ella.

—Estuve algunas veces, pero no me aventuré a
entrar en tu cama—dijo Laura que se acercaba a
él, sin ropas que la cubrieran.

—Estás hermosa mi amor, muy hermosa.



Ya no hubo más confesiones, y la puerta se
mantuvo cerrada por varios días. Solo de
madrugada los dos salían a prepararse algo para
comer porque sabían que los chicos nunca venían
en esa hora.

Ana fue la primera en enterarse cuando entró
sin llamar al día siguiente y la recibió el silencio
de la sala. Se asustó y subió corriendo las
escaleras pero allí no había silencio sino un
chirrido de cama. Sonrió y salió de la casa. Ya se
imaginaba la sonrisa de Mario y a Laura tan serena
y relajada que dejaría de insistir en las bondades
de Miguel.

Sergio entró con sigilo y no tuvo necesidad de
subir las escaleras para enterarse qué estaban
haciendo sus padres de crianza, porque escuchó el
agua de la ducha correr, a Laura chillar y a Mario
largar una carcajada. Por fin habían solucionado



los problemas que los separaban. Habían sido tan
jóvenes cuando tuvieron que lidiar con tantos
niños grandes y llenos de traumas, que no habían
tenido demasiado tiempo para ellos; se dijo Sergio
mientras salía de la casa.



CAPÍTULO 10
 
 
Alex no llegó a enterarse de la reconciliación

de sus padres de crianza porque hacía nueve meses
que no veía a su familia, solo se mantenía en
contacto con su asistenta, María Luque, que
atendía con esmero lo único que le había quedado
después de cederle sus bienes a Mariana.

María se ocupaba de las dos casas que
conservaba, la de montaña y la que había heredado
de sus padres en las márgenes del pueblo Los
Álamos.

También tenía trato con Ernesto, el esposo de
María, que era el capataz que estaba a cargo de los
campos que habían sido de sus padres.

Alex había tomado la decisión de borrar el



pasado y lo habría conseguido si no hubiera tenido
una asistenta como María, que en los últimos
meses le estaba dificultando mantenerse alejado de
los recuerdos porque había decidido, estuviera o
no de acuerdo él, contarle todo lo que sabía de
Ana.

En los primeros tiempos, María se comunicaba
por teléfono, pero cuando dejó de atender sus
llamadas, ella comenzó a mandar mensajes al
celular y al mail.

Alex había intentado no leer los mensajes, pero
la curiosidad lo mataba, por eso estaba enterado
de algunos sucesos de la vida de Ana. Lo que sí
hacía era borrarlos de sus pensamientos para
acallar en su mente los recuerdos.

Vivía en Buenos Aires rodeado de luces que le
impedían ver las estrellas que solía observar con
Ana en la oscuridad del campo. Aunque el lucero



del alba, la cruz del sur y las tres Marías brillaban
en el cielo y se veían desde el balcón terraza del
departamento. Había algunas estrellas más que se
imponían a las luces de la ciudad, pero poco se
permitía mirarlas.

Únicamente en los momentos de soledad y
luego de recibir alguna información de María, Ana
regresaba tan efímera y diluida a los recuerdos de
Alex que estaba convencido de que ella lo estaría
olvidando; al menos esa conclusión era la que
había sacado Miky Martin, su personaje de
ficción:

“Los recuerdos se mantienen latentes cuando
tú y yo pensamos en ellos. Si yo dejo de pensar,
me iré diluyendo en tus recuerdos Babi”, pensó
Miky Martin y bebió del vaso de whisky que tenía
en la mano. Pero Babi no dejaba de meterse en
problemas, y eso complicaba la vida de Miky.



Tenía tantos temas para resolver: desde viajes
pendientes hasta reuniones suspendidas. Pero
allá andaba Babi, trepando el Aconcagua con esa
debilidad que tenía, ese cuerpo pequeño y esa
falta de músculos para emprender semejante
osadía.

Alex llevaba dos meses sin poder seguir con el
relato del último reto de Miky, el que
desencadenaría el final de la trilogía. Las
presiones lo agobiaban. El editor lo apuraba para
lanzar la novela al mercado los primeros días de
marzo y los lectores habían empezado a conjeturar
cientos de finales alternativos.

Era como si la historia de ficción los hubiera
dividido en dos bandos.

Por un lado estaban los hombres, que
consideraban que Miky tenía que olvidarse de



Babi y seguir la loca carrera para conseguir la
fórmula secreta que reemplazaría al petróleo en el
futuro y que el biólogo loco, que vivía en el
Amazonas, estaba dispuesto a venderle. Además,
Miky tenía una vida empresarial llena de éxitos
que habían comenzado desde que dejó a Babi, es
decir, que gracias a que había abandonado a Babi
era un empresario próspero y libre de elegir cada
noche a una mujer diferente, sin las
complicaciones de tener que estar soportando las
conversaciones cotidianas con una esposa.

En cambio, el bando de las mujeres se
imaginaba a Miky dejando todo de lado por Babi.
Lo querían convertir en un monigote de Babi, un
hombre manejado de las narices por una
muchachita tímida pero que era capaz de
emprender cualquier reto por recuperar a Miky.

Los hombres esperaban la dureza de Miky



sobre el final, verlo sentado en un bar de luces
difusas con un vaso de whisky en la mano y una
rubia despampanante en la falda mientras él le
acariciaba el muslo y metía una mano dentro del
escote.

En cambio, las mujeres suponían que el corazón
duro de Miky se derretiría ante la dulce Babi que,
ajena a las especulaciones, seguía andando por la
vida con sus penas a cuestas, ya que ella vagaba
por los bosques y derramaba lágrimas al haber
perdido al único hombre que había podido amar.

 
Alex estaba sentado en un bar de Palermo Soho,

frente a la Plaza Cortázar. La gente conversaba y
bebía una cerveza; la música, diluida por los
murmullos. Estaba solo, observando e intentando
imbuirse en el bullicio ajeno para olvidar sus
propios pesares.



Rara vez se adentraba en los ambientes de
multitudes, de gente que la pasaba bien y
compartía entre tragos la amistad. Pero había
pasado por la calle Gorriti para descubrir si la
información que le había mandado María por mail
era real. Y sí, era tan real que se había quedado
perplejo.

En la calle Gorriti había una casona antigua
pintada de blanco con delicadas molduras grises y
sobre el techo asomaban dos balcones voladizos,
por lo que Alex supuso que tendría una amplia
terraza, al igual que el departamento que él
ocupaba en la calle Honduras. Las puertas eran
imponentes, altas, negras y de doble hoja, cada una
con vidrios protegidos por rejas blancas
torneadas, y las tres ventanas vidriadas daban un
toque de modernismo a la antigua casa. Toldos de



lona negra formaban un arco sobre las ventanas y
protegían las prendas de los rayos del sol. El
nombre de Ana Marco estaba escrito en letras
doradas sobre los vidrios de las ventanas, y en
letras blancas sobre los toldos negros. Letras
sencillas y humildes como era ella, pero con unas
prendas tan exquisitas exhibidas en la vidriera que
Alex se quedó impresionado al darse cuenta de su
talento.

Al lado, había otra casona antigua pintada con
colores llamativos y un letrero de amplias
dimensiones que decía: Casa de Modas Alex
Alvear.

¡Su nombre! escrito con la extravagancia que
solo Mariana podía ostentar. Las luces del cartel
titilaban dejando en sombras el apellido cuando
resaltaba el nombre. Pero lo que más preocupó a
Alex fue el mal gusto de las prendas.



Mientras el local de Ana rebozaba de gente que
miraba las perchas y esperaba turno en los
probadores, el de Mariana parecía haber sido
instalado en medio de un desierto de arena. Nadie,
absolutamente nadie se atrevía a poner un pie
adentro.  Alex no necesitó pensar demasiado para
saber que había echado a los diseñadores y era
Mariana quien estaba haciendo esas barbaridades.

El problema era que quien ponía el nombre,
quedaba expuesto y se estaba convirtiendo en el
hazmerreír era él, que había cedido su nombre y
apellido el día que Carlo casi mata a golpes a
Ana. Menos mal que después de ese día en el que
firmó lo que le pusieron delante de sus ojos se
había contactado con su abogado para rectificar el
tema del nombre que había cedido. Y luego de
batallar, de hacer entrar en razón al abogado de
Mariana explicándole que lo que estaba en juego



era el nombre y apellido de una persona, habían
aceptado devolverle lo que Alex consideraba su
derecho personalísimo.

Pero Mariana no había acatado la decisión y
ahí estaba Alex Alvear haciendo el ridículo en la
calle Gorriti de Palermo Soho.

Dejando de lado el problema que tenía por
delante se había adentrado en el local de Ana.

Era elegante, de buen gusto, con sillas Luis XV
tapizadas en tono crudo, mesas redondas de patas
torneadas donde se exhibían dos o tres prendas, y
estantes de madera lustrada en tono oscuro que
resaltaban en las paredes blancas. Estaba usando
tonos, crudo, salmón, tostado y azul en las prendas.
No iba a la moda europea, se dijo, sino con sus
propias ideas de lo que quedaba bien y lo que no.

Una elegante vendedora se acercó con una



sonrisa, Alex supuso que llevaba ropa diseñada
por Ana, porque las combinaciones de colores, los
detalles y el acabado de las prendas eran su marca
personal; ella tenía gustos finos y delicados para
embellecer sus creaciones.

—¿Usted es Alex Alvear? —preguntó la
vendedora con curiosidad, sonriéndole demasiado,
como si se burlara de él, pensó Alex.

—Lamentablemente, sí —dijo al recordar el
mamarracho que había en la casa de alta costura
que había junto a la casa de modas de Ana, la que
llevaba su nombre, si es que se le podía llamar
alta costura a eso, pensó con indignación—. Me
han contado sobre un desfile que se hará en la casa
—Señaló el local.

—¡Oh, sí!, todas estamos ansiosas por conocer
a la señora Ana Marco —comentó la muchacha
emocionada.



—¿Señora?, no creo que a Ana le guste que le
digan señora —dijo Alex, y la muchacha lanzó una
risilla nerviosa.

—No, es por respeto que lo digo, además,
señorita…, a mí no me gusta

—Dime, ¿cuántas tiendas tiene Ana con esta?
—preguntó Alex lleno de curiosidad.

Él, que había decidido no pensar más en ella,
andaba tratando de sonsacarle información a la
empleada.

Todo era por culpa de María, su asistenta, se
dijo. Esa mujer era feliz metiendo las narices
donde nadie la llamaba. Pero no había forma de
callarla, y dos veces por semana lo llamaba por
teléfono para comentar temas del campo, de las
casas, y ya que había llamado, como decía ella,
dejaba deslizar algo de Ana. “Camina cabizbaja”,
“¡está tan delgada!”, “a veces tiene los ojos



hinchados, seguro que es de llorar”. No hacía falta
que le contara lo que él ya sabía, pensaba Alex.

Como tenía registrado el número de su asistenta
dejó de responder a sus llamados, entonces María
recurrió a los mensajitos y al mail. Se había dicho
que no los leería, pero la curiosidad lo mataba y
los abría a todos.

No le respondía para que María creyera que los
borraba sin leer, pero María seguía contando todo
como si fueran capítulos de la telenovela diaria,
porque avanzaba en la información como si
supiera que él leía todo lo que le mandaba.

María ponía títulos que al comienzo lo
alarmaron, pero con el correr de los días le
arrancaban una sonrisa. “URGENTE”,
“IMPORTANTÍSIMO”, “NOVEDAD”, “NO
BORRAR”, “INCENDIO EN LOS CAMPOS”,



“MUERTE DE UNA VACA”.
Su asistenta se había convertido en la única

distracción que tenía Alex desde que se había
instalado en Buenos Aires, y a pesar de que
intentaba negarlo, todos los días abría la casilla
esperando leer algún título ingenioso para tener
novedades de Ana.

—Tienen tres, por ahora —dijo la vendedora
orgullosa de contar los progresos de Ana.

Alex arqueó las cejas porque no le pasó
inadvertido el “tienen”, en plural.

—¿Tienen?
—Miguel Cervantes es su socio. Miguel tiene

la tienda Villaje en Alto Palermo Shopping, pero
quiso abrir una casa con el nombre de Ana Marco.
Algunos de los modelos son exclusivos. Ella nunca
viene, pero en siete días va a estar en el desfile de
la temporada otoño-invierno. Primero presentan en



e l Patio Olmos de Córdoba, su ciudad. Después
viene a nuestra tienda y por último viajan a
Mendoza. Iban a cerrar en nuestro local, pero
después decidieron concluir en el Mendoza Plaza
Shopping. ¿Ustedes se conocen? —preguntó
curiosa la vendedora.

—Sí, nos conocemos —dijo Alex algo confuso
con tantas novedades, y giró para marcharse.

—¿Tiene invitación? —preguntó la chica.
—No me hace falta, no puedo venir —dijo

Alex desde la puerta mientras se alejaba del local.
 
Hacía una hora que Alex estaba sentado en una

mesa del rincón del pintoresco bar frente a la
Plaza Cortázar, rememorando las novedades sobre
Ana. Ya no escuchaba el bullicio de la gente que
conversaba y bebía, ni la música que sonaba
lejana, porque después de nueve meses de intentar



alejarse de los recuerdos había caído en su propia
trampa al acercarse al local que Ana tenía en la
calle Gorriti al cuatro mil novecientos para
indagar si lo que le había contado María era
cierto.

Y allí estaba él, que iba y venía preso de sus
propias decisiones, de la misma forma que su
personaje Miky Martin iba y venía cada vez que
Babi emprendía un nuevo reto que lo hacía salir
corriendo para rescatarla.

Él no era Miky, nunca había salido corriendo a
rescatar a Ana, ni siquiera la había podido
defender de la golpiza que le había dado Carlo.

Ana tampoco era Babi, porque no se aventuraba
por la vida esperando ser rescatada por él. Menos
mal, porque sino ya estaría muerta, se dijo Alex.
Pero Babi tenía algo de ella. La había



caracterizado tan parecida a Ana en su
sensibilidad, que cuando escribía las escenas de
Babi sentía que estaba observando a Ana.

Mentira que había olvidado a Ana. Tampoco
Miky había podido olvidar a Babi, porque su
personaje estaba pendiente de ella, hasta tenía un
empleado que la seguía para saber en qué lío se
habría metido o que nueva aventura tendría
pensado acometer para ir a buscarla.

Babi lo sabía, por eso se tiraba de los puentes
con cuerdas atadas a los tobillos, sorteaba ríos
turbulentos en canoas y se lanzaba en ala delta a
insondables precipicios, mientras Miky dejaba las
reuniones empresariales o regresaba de sus viajes
de negocios para ir a rescatarla.

Entonces, Alex comprendió por qué no podía
terminar la trilogía de Miky Martin, un hombre
sin recuerdos del pasado.



Él no era Miky, y Ana no era Babi, pero él
estaba cometiendo el error de no concluir la
historia porque su propia vida estaba inconclusa.
Acaso no había dejado deslizar algún recuerdo de
los dos por si ella la leía. Acaso no había escrito
una biografía desconcertante porque quería que
Ana descubriera que Ringo Arias era Alex Alvear.

Dejó sobre la mesa el dinero de la consumición
y caminó por la calle Honduras hasta el
departamento que ocupaba a dos cuadras de la
Plaza Cortázar, y por lo que había descubierto esa
tarde, a unos pocos pasos del local de Ana.

Él, que había querido alejarse del pasado para
no seguir pensando en Ana, tenía su tienda a la
vuelta de la esquina. Necesitaba tomar muchas
decisiones, se dijo, y el bar lleno de gente no lo
dejaría concentrarse.

Sintió vibrar el celular en el bolsillo, y sin



fijarse de quien era la llamada, atendió.
—Por fin jefe. Hace tanto tiempo que no nos

comunicamos, porque usted no me atiende más.
Pero se ve que hoy tenía ganas de escuchar mi voz
—dijo María entusiasmada del otro lado de la
línea.

—¿Qué quieres? Si has llamado para hablarme
de Ana, mejor ni lo hagas que estoy muy ocupado
en unos asuntos que tengo que terminar urgente —
su voz era tajante, pero María no se amilanaba con
sus ínfulas de hombre ocupado y severo.

—Sí claro, tiene que terminar eso que sabemos
los dos —dijo María sin decirle de qué se trataba.

Alex apretó el aparato contra el oído al
recordar que no eran solo el editor y él los que
conocían su actividad de escritor, sino también
María, quien mientras pasaba el plumero y servía



café dejaba el oído atento para escuchar sus
conversaciones.

Lo había descubierto hablando por teléfono con
el editor sobre la novela de Miky, y había leído
unos pasajes en la computadora cuando por
descuido se había alejado del escritorio sin cerrar
el archivo; hasta había descubierto que no era
quien diseñaba las prendas con su marca, sino tres
diseñadores que trabajaban para él. Lógico que
todo pasaba por su aprobación ya que tenía buen
gusto para seleccionar lo mejor, pero no la
habilidad de los diseñadores para hacer un vestido
partiendo de la hoja en blanco.

Nadie más que María conocía todos sus
secretos. Si algo tenía que reconocer, era que en
los ocho años que llevaba conociendo sus asuntos
nunca había abierto la boca. “No se preocupe que
yo soy una tumba, jefe”, le había dicho, y Alex



había corroborado que a pesar de ser una fisgona
era una mujer de palabra.

—Sí, eso que sabemos. ¿Qué asunto tan urgente
te ha hecho llamarme? —preguntó Alex, y se
sorprendió esperando con curiosidad que le
contara algo de Ana.

—Jefe, solo quería decirle que lo siento,
porque voy a meterme en un asunto que no es de mi
incumbencia y usted se va a enojar, pero como lo
voy a hacer igual lo llamo para pedirle disculpas
antes de entregarlo atado como un paquete. Lo
siento —dijo María, y cortó.

—¡María!, ¡María! ¡Me has cortado! ¡María,
contéstame, maldición! —repetía a gritos, aunque
estaba hablando con él mismo porque María no
estaba más del otro lado de la línea.

¡Entregarlo como a un paquete!, ¿eso le había
dicho?, se preguntó mientras marcaba el número



de su asistenta para pedirle explicaciones. Pero
ella no respondió a sus llamados. Entonces Alex
se preocupó porque María sabía demasiadas
cosas.

¿A quién le iría con el cuento? se preguntó pero
no tuvo que pensar demasiado para descubrir que
María en esos momentos estaría intentando
contarle a Ana lo que sabía de él.

María era una acérrima defensora de Babi, la
protagonista de la novela Miky Martin, un hombre
sin recuerdos del pasado . Seguramente se había
hecho una película en su cabeza y estaría atando
cabos sobre la relación que existía entre los
personajes de ficción y su propia vida.

No encontraría nada, se dijo Alex, porque allí
no había más que sutilezas que únicamente Ana
podría detectar por haber compartido cinco años



con él. No encontraría nada, se repitió, porque
había inventado un personaje que no vivía de los
recuerdos del pasado, solo salía a rescatar a Babi
cuando ella arriesgaba la vida en deportes
extremos. Y Babi no era Ana, por más que tuviera
su sensibilidad no era Ana, seguía repitiéndose
con insistencia para tratar de convencerse a él
mismo, de que no había similitudes entre los
personajes de ficción y sus propias vidas.

Maldita y entrometida mujer, se dijo, y entró al
departamento que ocupaba en la calle Honduras
sobre un local comercial. Era una casona antigua y
él había tenido la suerte de conseguir que le
arrendaran la planta alta que tenía un amplio
balcón terraza a la calle, muy parecido al de la
casa de moda de Ana. Y desde allí se permitió
echar una mirada a ese cielo pobre de estrellas.

“Las estás mirando, mi Ana”, era la primera



vez que se permitía usar el posesivo desde que
había decidido olvidarla. Solo fue un instante
fugaz de debilidad, porque luego de escasos
segundos ya estaba hablando con el abogado para
que se ocupara de solucionar el asunto de
Mariana, que estaba desprestigiando su nombre
con aquellas horrendas prendas exhibidas en la
calle Gorriti. Luego le envió un mail al editor para
confirmarle la fecha de entrega y se encerró en el
estudio para acometer el final de la novela Ya
demasiado la había dilatado, se dijo, y borró de
sus pensamientos todo lo que tuviera relación con
Ana.

No podía escribir pensando en Ana, porque el
final de la trilogía sería catastrófico si se dejaba
influenciar por lo que pasaba en su propia vida.



CAPÍTULO 11
 
 
Ana vivía a dos cuadras del centro del pueblo

Los Álamos, en un departamento cómodo que
había sobre una tienda de regalos.

Un amplio ventanal le permitía ver la calle de
tierra, las luces que se encendían al atardecer y el
crepúsculo que enrojecía los jardines de las casas
que estaban en las márgenes del pueblo. Eran
casas de gran tamaño rodeadas por amplios
parques con pinos, árboles frutales, rosales en flor
y jazmines que traían el aroma a su ventana cuando
soplaban los vientos del norte.

Alex era dueño de una de esas casas que
estaban en las márgenes del pueblo y de esos
parques con rosas y plantas de hojas verdes,



jazmines y pinos. Las luces estaban encendidas
porque la asistenta de Alex había bajado de la
montaña dos días atrás y se había instalado en el
pueblo.

Ana nunca había conocido a la empleada de
Alex porque la mujer no venía al pueblo. Pero esa
tarde se había presentado en la tienda pidiendo
hablar con ella. Ana había quedado impactada y
muda con la mujer, y se escudó en el trabajo para
no atenderla.

María tendría unos treinta años, era llamativa y
muy agradable. Ana nunca se imaginó que Alex
tuviera una empleada de la limpieza, que se hacía
llamar asistenta, tan espectacular; el muy caradura.
Era una morocha de largos cabellos ondulados,
ojos rasgados muy negros y facciones tan
sensuales que se imaginó a Alex tumbándola en el
piso de la sala cada vez que ella se aparecía con



la escoba para sacar el polvo.
La chica estaba decidida a hablar con ella, por

eso cuando buscó una excusa para no atenderla,
María le sonrió y le dijo: “esta noche te espero en
la casa del jefe, Ana Marco”.

Ana suponía que el jefe sería Alex, ¡qué otro
jefe podía ser! Y como ella era una persona
respetuosa de los demás le había asegurado que
iría.

El problema era que ya no estaba tan segura de
querer ir a aquella casa que había conocido antes
de que Alex se marchara.

“¡Cómo me gustaría vivir en tu casa, Alex, con
este parque y estas ventanas tan grandes!”, le había
dicho el día que la llevó a conocerla cuando tenía
quince años. “Algún día, quizás, algún día”, había
respondido Alex con evasivas, y después se había
refugiado en un largo silencio. A los pocos días



había desaparecido de su vida, la había
abandonado, y ella había dejado de vivir de
fantasías.

Nunca más había regresado a la casa a pesar de
que Mario insistía para que lo acompañara a
ventilarla y desempolvarla, como solía decirle.

Pero hoy tenía que ir a conversar con la
asistenta de Alex, que seguramente cumpliría otras
funciones más íntimas porque esa chica era
demasiado atrevida para conformarse solo con ser
la empleada de la limpieza. Además, se hacía
llamar asistenta, no sirvienta. Ese era un concepto
más amplio e íntimo, se dijo Ana, y apretó los
puños al costado del cuerpo.

Iría en el Porsche a pesar de que la casa de
Alex estaba solo a dos cuadras de su
departamento. Necesitaba ganar la seguridad que



solo el Porsche le daba. Cuando se subía a su
coche ella se sentía osada y audaz. Era como si la
dulce Ana, la muchacha sumisa y recatada se
convirtiera en una mujer capaz de emprender
cualquier reto mientras manejara el Porsche.

En el pueblo ya nadie le prestaba atención
cuando pasaba haciendo rugir el motor a sus
espaldas, ni cuando aceleraba y los neumáticos
derrapaban levantando el polvo de las calles de
tierra, o en los días de invierno cuando corría la
capota para sentir el aire frío golpeándole en la
cara y el cabello volando al viento. Todos estaban
acostumbrados a esas descargas que hacía sobre el
coche y las pequeñas libertades que se tomaba
para sentirse una mujer desfachatada y temeraria,
sin rastros de tristeza.

Se subió al deportivo, hizo dos aceleradas en
falso y salió haciendo rugir el motor. El aire le



castigó la cara y Ana largó una carcajada.
Dos cuadras, solo eran dos cuadras para ganar

confianza, se dijo, y como creyó que el trayecto
era demasiado corto, viró en la esquina para
alargar un poco el encuentro. Eso le daría la
valentía suficiente para enfrentar a la asistenta de
Alex, quien seguramente querría hacerle conocer
la intimidad que compartía con el jefe. Sí, para eso
la había citado, se dijo.

Aceleró; el motor rugiendo a sus espaldas le
dio la fuerza para enfrentar a María y no sentirse
vencida mientras le relataba la relación que la unía
a Alex. Viró a la derecha, aceleró y se detuvo a
escasos metros de la casa de Alex.

Las luces de unas farolas iluminaban el camino
de ingreso, entró a baja velocidad demostrando
una serenidad que no sentía, y con una suave
frenada estacionó en la puerta de la casa. Quedó



perpleja al ver en la escalinata a Ernesto, el
capataz de los campos de Alex. El hombre era tan
bueno y honesto, que todo el pueblo envidiaba a
Alex por haber conseguido un empleado tan
eficiente y leal.

¿Qué haría en la casa?, se preguntó mientras
bajaba del Porsche y cerraba la puerta con un
golpe.

—¡Ernesto!, ¿qué haces aquí? —dijo Ana
señalando la casa de Alex.

—Digamos que estoy viviendo en la casita de
los caseros —dijo Ernesto con una sonrisa apenas
perceptible—. ¿Quieres entrar?

—Yo…, en realidad… bueno, vengo porque la
asistenta de Alex me invitó y…

—¡Oh, sí!, ya me he enterado de lo que ha
hecho María. Con todo el trabajo que tienes y…



bueno ella es así. Pasa, está en la cocina —dijo
Ernesto mientras le indicaba con la mano que
entrara.

—¿Tú la conoces? porque me parece que entre
ella y Alex… no quiero parecer entrometida, pero
no creo que Alex se resista a tirársele encima
mientras pasa el plumero.

Vio que Ernesto cambiaba el gesto cordial por
uno indescifrable y le pareció sentir que le crujían
los dientes. Quizás Ernesto estaba enamorado de
la asistenta, pero como Alex era el jefe no tendría
muchas opciones para conseguirla. Pobre Ernesto,
pensó Ana, y le dedicó una mirada de condolencia,
como si le diera el pésame por haber perdido a la
chica para no perder el trabajo.

María apareció en el ingreso, y al ver a su
esposo se echó a reír.

—¡Ana Marco! ¿Qué le has dicho a mi esposo



para que se quedara hecho una estatua y encima
esté rompiéndose los dientes? —preguntó María
mientras abrazaba por la cintura a Ernesto—.
Seguramente le has dicho que el jefe ya me tumbó
al piso mientras hacía la limpieza —conjeturó, y
Ana, que estaba ruborizada, asintió con timidez—.
Bueno, no te hagas tanto problema, todo el mundo
se lo dice y ya está cansado de escuchar lo mismo,
¿cierto, querido?

—Sí —dijo en monosílabo Ernesto.
—¡Oh!, yo, lo siento es que…
—Ella es muy llamativa —dijo Ernesto

terminando la frase de Ana—. Pero nadie se atreve
a ponerle una mano encima porque es muy seria
con los hombres, salvo con Alex a quien suele
sacarlo de las casillas. No te preocupes, ya
debería estar acostumbrado a esto que me pasa —
su tono de voz era lastimero. María lo miró de



frente con tanta admiración, que Ana se maldijo
por dejarse llevar por las apariencias de las
personas.

¡Qué mirada tan llena de amor estaban
compartiendo! pensó Ana, y recordó que ella y
Alex también se habían mirado así en La
Fortaleza. Un amor que se leía en los ojos, y que
los años sin verse no habían podido borrar.
Lástima que todo había terminado entre ellos, que
nunca había podido ser, que ni siquiera habían
tenido la oportunidad de expresar sus sentimientos
porque él la había engañado al simular que no
recordaba el pasado.

María vio la nostalgia en la mirada de Ana y le
sonrió antes de hablar.

—Hace unos días que quiero hablar contigo,
Ana Marco. ¿Nos dejarías a solas, mi querido? —



dijo María a su esposo.
—Esto está mal, María, muy mal —dijo

Ernesto—. Le he dicho que no se meta en la vida
de Alex, pero ella no entiende —comentó antes de
alejarse por un sendero que conducía a la casita
que ocupaba con su esposa.

—Solo dime Ana —aclaró, y le sonrió. Tanto
hacer aceleradas en el Porsche para atreverse a
enfrentar a esta mujer que era pura espuma, ya que
estaba casada y enamorada del bueno y leal de
Ernesto—. ¿Cómo conociste a Ernesto?

—Hace muy poco. Yo soy asistenta de Alex
desde hace ocho años, Ernesto hace mucho más
años que trabaja para él, pero nosotros no nos
conocíamos porque él estaba en los campos y yo
en la ciudad. Yo buscaba un trabajo de cualquier
cosa y me presenté a las oficinas de Alex. Me
preguntó qué sabía hacer y le dije: ¡de todo!,



aunque no era cierto pero mentí porque necesitaba
trabajar. Alex se rió y me nombró su asistenta. Me
hizo hacer de todo, la verdad. Salvo lo que tú
piensas. Limpiaba los pisos, servía el café, atendía
el teléfono, llevaba recados, lo acompañaba a las
reuniones y tomaba nota, le traía el almuerzo, hasta
le lustraba los zapatos mientras él se iba al
gimnasio. Por eso me sigo llamando su asistenta,
porque eso era cuando vivía en la ciudad. Él me
ofreció una pequeña oficina vacía y me instalé a
vivir allí, prácticamente no tenía gastos. Pero
cuando tuvo el accidente me trasladé a la casa de
la montaña y conocí a Ernesto, tan leal, respetuoso
y comprensivo que me enamoré de él. Ernesto no
lo podía creer, pero al final se convenció —María
sonrió, e invitó a Ana a pasar a la casa de Alex.

Ana comprobó que la casa seguía siendo tan
hermosa como la recordaba, tenía desniveles en el



living y grandes ventanales que dejaban ver el
parque que la rodeaba, la pared de ladrillo visto a
la derecha y la estufa de leña en el centro de la
gran sala. Alrededor había sillones tapizados en
tono crudo y subiendo un escalón estaba el
comedor de madera oscura. Había plantas de hojas
verdes y muy pocos adornos, por eso le llamaron
la atención los dos portarretratos con fotos de ella
que había sobre una repisa empotrada en la pared
izquierda.

Ana se acercó y sonrió, tenía diez años y recién
había llegado a la casa. Estaba hecha un asco con
el pantalón corto tan ancho que parecía una faldita
descuajeringada, la remera estirada que le tapaba
el pantalón verde, los calcetines caídos en los
tobillos, el yeso en el brazo izquierdo y llena de
golpes.



Que recuerdo feo, pensó, pero sonrió porque
quizás Alex tenía esa foto para no olvidar lo que le
había pasado.

En la otra ya estaba recuperada, aunque seguía
delgada y con las piernas demasiado flacas. Al
menos tenía puesta las ropas que ella diseñaba y
Laura le confeccionaba. Tenía el cabello tan
cuidado que no parecía la misma niña, y la cara
impecable sin rastros de golpes.

—Tiene más, pero están en su dormitorio. En
esas fotos estás más grande, como de quince años,
y tan bonita que creo que él no se cansa de
mirarlas porque cuando viene siempre las deja en
distintas posiciones, como si las levantara para
verlas mejor o… no sé… él sabrá.

—Sí, él sabrá —dijo Ana, como si contestara
por inercia porque se había quedado pensando en
la cantidad de fotos que Alex le había sacado y



habían desaparecido de la casa cuando se marchó.
Ella sabía que se había llevado sus fotos, lo

que desconocía era que estaban expuestas en la
casa del pueblo para no apartarla de sus recuerdos
o, tal vez, le gustaba rememorar los días felices
que habían compartido en el pasado.

Subió el escalón que dejaba en desnivel el
comedor y se acercó a la escalera que estaba tras
la mesa. La baranda torneada de madera clara
brillaba por el lustre como cuando ella la vio a los
quince años. La rozó con las manos para recordar
la suavidad que sintió en aquella época cuando se
imaginó bajando por las escaleras con Alex. Pero
él se había ido y solo quedaban los sueños
incumplidos.

—La habitación de Alex es la primera puerta a
la derecha —dijo María que se había acercado a



ella, y con un gesto de la mano la invitó a subir.
Ana subió dos escalones movida por el impulso

de ver la habitación de Alex, pero se detuvo al
dudar de estar haciendo lo correcto. Alex no la
había invitado a entrometerse en sus intimidades,
pero María sí, se dijo para juntar coraje y seguir
subiendo.

Se paró frente a la puerta de madera de roble, y
María se adelantó para abrirla porque tenía miedo
de que Ana se arrepintiera. Ya la había visto dudar
cuando se detuvo en las escaleras y no iba a
permitir que se fuera sin contarle todo lo que había
planeado minuciosamente.

María adoraba a Alex porque la había salvado
de la pobreza al ofrecerle trabajo y un sitio donde
vivir. Por eso estaba decidida a hacer lo que fuera
necesario para solucionarle los problemas al jefe.
Bueno, si Ana había llegado hasta la habitación de



Alex, no necesitaría hacer demasiado porque ella
sola descubriría lo que María había pensado
decirle.

No es que María supiera mucho, solo se estaba
dejando guiar por lo que había leído en las
novelas de Alex.  La habitación tenía todo lo que
Miky había puesto en la suya, era igual. Y según
Babi, que la había visto cuando se filtró en su
casa, la había decorado como ella se la había
sugerido antes de que Miky se fuera de su lado.

—¡Oh, Dios mío!, tal cual se lo sugerí una vez
que estuve en la casa —Ana hablaba para ella,
pero María no era ajena a sus palabras y sonrió al
confirmar sus sospechas, que Babi era Ana,
aunque Alex no se hubiera percatado de cuán
parecida la había hecho.

—¿Sí? —preguntó María en tono indiferente,
como si no le prestara atención.



—Sí, yo tenía quince años y ya me gustaba el
diseño. Cuando entré estaba vacía y comencé a
decirle lo que yo pondría: las cortinas azules, la
alfombra azul al pie de la cama, la cama de roble
torneada y el escritorio con la silla tapizada en
pana azul. Hasta el velador de bronce y… Todo
está en los sitios que le había sugerido. No falta
nada. Lo ha decorado con cada detalle que le
mencioné —estaba asombrada y observaba todo
desde la puerta, como si le costara creer lo que
estaba mirando. En realidad Ana estaba
corroborando otras suposiciones que venía
haciendo en silencio, solo para ella. Y esbozó una
imperceptible sonrisa, tan efímera que supuso que
María no la había detectado.

María se percató de la sorpresa de Ana al
descubrir que Alex había decorado el cuarto con



las ideas que ella le había dado, y se dijo que si
ahora había quedado muda, cuando leyera los dos
libros que habían salido de la trilogía de Alex
quedaría inconsciente al descubrir el parecido de
ella con Babi.

La dulce Babi y la dulce Ana, dos mujeres sin
rencores y llenas de recuerdos que las mantenían
vivas.

—¿Él duerme con Mariana en esta habitación?
—Ana se tapó la boca después de preguntar las
intimidades de Alex a su asistenta.

—Mariana nunca puso un pie en esta casa
mientras estaban casados —aclaró, “mientras
estaban casados”, para que Ana se enterara de que
ya no lo estaban. Ella no sabía si Ana estaba
enterada del divorcio de Alex, pero suponía que
no, porque el jefe se había distanciado de toda su
familia. El muy tonto se creía que alejándose de



todos se olvidaría de Ana. Menos mal que ella
había cumplido con eficiencia su papel de
asistenta al enviarle por mail lo que se enteraba
sobre la vida de Ana. Ernesto, su esposo, sin
saberlo, había colaborado bastante cuando
regresaba por la tarde y le comentaba lo mal que
estaba Ana, y ella se encargaba de hacerle llegar
al jefe las novedades—. Alex nunca durmió en
este cuarto, solo lo decoró y las pocas veces que
ha venido se quedaba un rato en la habitación,
pero después se instalaba en la casa que tiene en la
montaña.

—¿Has dicho mientras estaban casados?,
¿acaso ya no lo están? —La curiosidad por saber
algo de él la estaba matando. Pensar que había
decidido olvidarse de Alex, pero desde que había
visto a María no había podido dejar de pensar en
él, y eso que tenía muchas cosas en que pensar en



esos momentos: los desfiles, los detalles que tenía
que terminar en algunas prendas, la maleta que aún
no había preparado. Pero en lugar de estar
resolviendo los preparativos del viaje, estaba en
la habitación de Alex mirando con la boca abierta
las sugerencias sobre el decorado que le había
dado doce años atrás. No, trece años, se dijo
recordando que ya habían pasado nueve meses
desde la última vez que lo vio.

María sonrió porque Ana iba recolectando las
semillas que ella iba dejando en el camino. Estaba
siendo mucho más fácil arreglar la vida del jefe de
lo que se había imaginado, se dijo, y se dispuso a
lanzar la próxima semilla.

—¿No te habías enterado de lo que pasó hace
casi un año? —Ana negó con un gesto—. ¡No lo
puedo creer! —María exclamó y agitó las manos



para dar énfasis a sus palabras. Ana la miró
desconcertada porque la asistenta de Alex era todo
un espectáculo. Además, como le había dicho
Mario, le encantaba deslizar detalles de la vida
del jefe—. Yo me enteré porque conozco a su
abogado y al contador, en realidad los conozco a
todos. Ya te dije que era su asistenta en la ciudad.
El abogado fue quien me contó que se divorció el
día que se fue del campo. Creo que estaba en tu
casa rehabilitándose, ¿o me equivoco?

—No, no te equivocas. Solo estuvo unas horas
porque Mariana llegó acompañada y…

—Sé lo que te pasó y lo lamento muchísimo.
Me lo contó el abogado porque el jefe, después de
todo lo que yo lo he asistido, no me dijo nada.
Alex tuvo que ceder sus bienes a Mariana para que
Carlo te dejara de golpear. Le dio lo que tenía: la
casa en la ciudad, ¡y qué casa!, ni te imaginas; y la



empresa de diseño. Solo le quedó la herencia que
le dejaron los padres, que no es mucho porque
Alex había vendido unos campos para comprar la
empresa. Le ha quedado poco al jefe, y ahora me
dijo el contador que tiene en venta la casa de la
montaña, debe ser que no le va muy bien.

—¿Cedió todo? —Su voz era apenas un
susurro, le temblaban las piernas al enterarse de
que Carlo la había dejado de golpear porque Alex
le había dado a Mariana lo que había conseguido
durante doce años para salvarle la vida.

Ana se adentró en la habitación y se sentó en la
silla que tenía frente al escritorio. Temblaba,
sudaba, y sentía un gran vacío por dentro. Ella lo
había mirado con odio al enterarse de su engaño y
había provocado a Carlo con la mirada altiva que
había aprendido de Lily para que acabara de una
vez con su sufrimiento. Entonces Alex,



seguramente, habría descubierto su odio en la
mirada, su provocación a Carlo, y había logrado
llegar a Mariana para ofrecerle sus bienes a
cambio de que la dejaran con vida.

— ¿Dónde está Alex? ¿Por qué no regresó? —
preguntó Ana intentando que su asistenta le diera
la respuesta a sus dudas.

María caminó hasta pararse frente a ella y le
sonrió; era tan encantadora que Ana tenía ganas de
tirarse a sus brazos para que la consolara.

—¡Ah, si yo supiera! ¿No has leído las novelas
de Miky Martin? —María sabía que había
cambiado de tema de forma abrupta, pero ella
necesitaba seguir arrojando semillas que Ana, sin
darse cuenta, iba recogiendo. Sonrió cuando Ana
la miró desconcertada, como si le preguntara ¿qué
tiene que ver una novela con lo que estoy



preguntando?
—No —dijo Ana demostrando poco interés en

el tema.
—¿Tampoco las has sentido nombrar? Yo soy

fanática de Babi —explicó María, y sonrió porque
Ana era educada y estaba tratando de prestarle
atención a un tema que no era de su interés—. No
sabes lo que se parece Babi a ti. Ella está
enamorada de Miky, pero ese tonto se hace el
duro.

—Las he sentido nombrar, sería imposible no
enterarme porque en la peluquería no hablan de
otra cosa. Qué suerte tiene el autor, ha cautivado a
mucha gente —dijo Ana con un tono de voz
indiferente y desinteresado, como si solo
respondiera por educación.

—Sí, los ha cautivado a todos, menos a quien él
quería. Si quieres te presto la primera novela de la



trilogía —dijo María, y quedó expectante
esperando la respuesta de Ana, que la miraba con
el ceño fruncido.

—No creo que tenga tiempo de leerla, estoy
bastante ocupada.

—¡Qué lástima! —dijo María, y dejó el tema,
como si le diera lo mismo que se llevara o no la
novela.

—¿Alex la ha leído? —preguntó con cierta
curiosidad.

—Del principio al fin, del fin al principio y del
medio hacia los costados. Dudo que alguien la
conozca más que Alex —dijo María dejando
deslizar una duda más.

Ana enarcó las cejas, y luego le sonrió.
—Se ve que es fanático como tú. Aunque

supongo que no de Babi. Por lo que he escuchado
en la peluquería los hombres prefieren al



insensible de Miky.
—¡Oh, no!, yo creo que está enamorado de la

dulce Babi —dijo María.
Ana la miró con desconfianza. Qué le querría

decir con eso de que Alex se había enamorado de
un personaje. ¡Era ficción, solo ficción!  Además,
Alex era un hombre práctico, no tenía el perfil
soñador. En Sergio lo podría haber creído, porque
él sí era un romántico que se quedaba horas
mirando algo bello, como cuando se paraba frente
a la tienda y observaba embelesado a Elena, pero
Alex no. Él era impulsivo, desvergonzado y
práctico.

Solo una vez Alex le había dicho una frase
tierna y romántica que le quedó grabada: “Sabes
que eres mi tesoro más preciado”. ¡Cómo no
recordarla si era la única que le había dicho!



Bueno, había otras palabras, pero eran solo
expresiones o apodos ridículos que le ponía y
quitaba cuando se inventaba otro.

—Dudo que Alex se enamore de unas letras
impresas —dijo Ana.

María frunció el ceño como si se hubiera
ofendido.

—Para afirmar eso tendrías que leer la novela.
Babi es muy especial y yo creo que hay muchos
hombres enamorados de ella. Lo que pasa es que
no lo dicen porque son unos machistas arrogantes
que no creen en el amor, pero ella conquista a todo
el mundo —Concluyó su acalorada defensa de
Babi, y sonrió cuando Ana extendió la mano y sacó
del estante el primer libro de la trilogía.

—Me lo llevo, después de todo Alex no está y
no creo que le importe que demore un año en
leerlo —dijo Ana, y se levantó para salir de la



habitación.
Antes, echó una última mirada y sonrió al ver el

retrato de ella sobre la mesa de noche. Parecía que
miraba a los ojos mientras sonreía, quizá sintiera
que se comunicaba con ella y por eso le gustaba a
Alex.

—Te dije que estabas muy linda en esa foto.
Creo que es la preferida del jefe —María se
acercó a Ana con el segundo libro de la trilogía—.
Toma, no hace falta que se los devuelvas. Seguro
que si supiera que los quieres leer te los habría
regalado.

—Gracias, me ha encantado conocerte, María.
Dale mis saludos a Ernesto. Mañana me voy y no
vuelvo por dos meses. Después de los desfiles he
decidido tomarme unas vacaciones; las primeras
de mi vida —aclaró Ana.

María se acercó para estrecharla en un abrazo.



—Sabía que serías especial. Por eso quería
conocerte. ¿Dónde piensas ir de vacaciones?

—Mi última escala será Mendoza, tal vez me
quede allí para cumplir un sueño. Quiero alcanzar
la cima del Aconcagua —comentó Ana.

María sonrió por la información que tendría
para el jefe.

—¡Ohhh!, todo un reto al estilo de los de Babi,
¡qué emocionante eso de trepar el Aconcagua! Por
qué no me dejas tu mail, no vaya a ser que
necesites ayuda y… no te olvides que yo he sido
asistenta y puedo resolver muchas cosas mientras
no estás. No te imaginas lo rápida que soy para
resolver problemas. El jefe a veces me llamaba de
Brasil y me decía: “Te quiero ya en Brasil con los
papeles que me olvidé” y yo llegaba en el primer
vuelo. Si me dieras tu mail yo podría correr a



resolver cualquier problema que se te presentara.
Hasta podría hacer trámites del negocio, soy muy
buena para eso. Si confías en mí en el primer cajón
hay hojas en blanco para que me anotes tu
dirección de correo —aclaró María para
convencerla de que le diera el bendito mail.

Ana se echó a reír. Sí que era insistente la
empleada de Alex. Ya se lo imaginaba perdiendo
la paciencia con esta mujer solícita que quería
ocuparse de todos los trámites que tenía que hacer.

—En el negocio quedan Sofí y Elena, ellas se
van a encargar de reemplazarme, pero igual te voy
a dejar el mail por si necesito algo —Se acercó al
escritorio de Alex y abrió el primer cajón. Una
nota escrita por Alex le llamó la atención.

“A los quince años me enamoré de una
chiquilla, a los veinte la abandoné pensando que
era una locura amarla, hoy ya tengo treinta y dos



y sigo pensando en ella como el día en que la
dejé, ese soy yo”.

Se quedó perpleja por esa confesión escrita y
guardada al descuido en el cajón de su escritorio.
Era su letra, que siempre había sido algo
desprolija. No había dudas que lo había escrito
Alex. Acá no cabía duda. Alex estaba hablando de
ella, se había enamorado de ella y había huido de
lo que creía era un error.

Parpadeó varias veces intentando contener las
lágrimas y se giró en la silla pensando que María
la estaría observando, pero no, por suerte María
estaba dada vuelta sacando una arruguita del
cobertor. Aprovechó la distracción de la asistenta
de Alex para deslizar el papel en el bolsillo del
saco, le dejó el mail sobre el escritorio y salió de
la habitación sin despedirse. No podía hablar,
tenía un nudo en la garganta y los ojos llenos de



lágrimas.
Parada en el parque de la casa de Alex, Ana

contempló las luces que iluminaban las plantas que
se mecían por la brisa de otoño. Se giró y echó un
vistazo a la ventana del primer piso, María le
sonrió y la saludó con la mano.

La asistenta de Alex sabía que se encontraría
con el papel, por eso había insistido en pedirle el
mail, para que abriera el cajón y descubriera esas
palabras escritas y archivadas en el escritorio.

María sabía que Alex la amaba y había
intentado que ella se enterara al mostrarle su casa,
las fotos del día en que la conoció y del que la
dejó, y la habitación que había decorado con sus
sugerencias y nadie había utilizado.

Ana apretó las dos novelas de Miky Martin
sobre su pecho para sentirse cobijada aunque más



no fuera por unos libros. Necesitaba abrazarse a
alguien para que la consolara como solía hacerlo
Alex en la infancia, pero no había nadie; si él no
estaba no había nadie; solo esos libros, dos
objetos inertes y sin vida.

No, se dijo, había dos vidas latiendo en el
interior de las páginas, las de Babi y Miky. Los
apretó con más fuerza sobre su pecho mientras
pensaba que María era una asistenta muy
inteligente al llevarla con sutilezas a recorrer el
terreno que ella quería que pisara.

Ana se subió al Porsche y no necesitó acelerar
en falso como lo hacía siempre, algo dentro de ella
le había dado la seguridad que le faltaba. Alex la
amaba, y solo se había ido de su lado porque creía
que no debía sentir amor por ella.



CAPÍTULO 12
 
 
Tenía ganas de matar a María. Si la tuviera

frente a él la ahorcaría. ¡Qué mujer entrometida!
¿De dónde había sacado que él necesitaba ayuda
con Ana? si solo quería olvidarla, no que le dieran
una mano como le había dicho María en el mail.

“Jefe, le he dado una buena mano con Ana
Marco. La verdad es que me ha encantado
conocerla, es tan tierna y respetuosa como Babi,
y tan bonita como en las fotos que tiene por toda
la casa. Por cierto, ella las ha estado mirando.
Mire, jefe, son tantas las novedades que tengo de
Ana Marco que voy a ir día a día contándole
para no interrumpir sus pensamientos, porque sé
que está ocupado en lo que los dos sabemos”.



¡No interrumpirle los pensamientos!, si no
podía dejar de pensar cuáles serían las novedades
que iría contándole de a poco.

Alex se había levantado temprano porque
mientras dormía le habían aparecido ideas
fantásticas para el final que tenía pensado en el
Aconcagua, pero cuando se preparaba el desayuno
se le ocurrió revisar los mensajes del celular y allí
estaba el de María que decía: “Jefe, abra el mail”.

Descarada y caradura. Como si pudiera
ordenarle a él que era el jefe. Pero lo había
abierto porque después del llamado en el que le
pedía disculpas por entrometerse en su vida, no se
había comunicado más y tampoco respondía sus
mensajes.

“HE CONOCIDO A BABI”, era el título que le
había puesto al mail, y Alex se preocupó al
suponer que estaba comparando a Babi con Ana.



Si eran distintas. Babi era de cabello oscuro y ojos
verdes, nada que ver con Ana que tenía el cabello
de color miel y los ojos ámbar. Ana era más alta,
como de un metro sesenta y cinco, en cambio, Babi
solo medía un metro cincuenta y cinco. Alex había
tenido mucho cuidado de diferenciarlas en todos
los detalles porque lo que menos quería era
triunfar con un libro donde estuviera expuesta su
historia. Inclusive los riesgos que corría Babi nada
tenían que ver con la vida tranquila de Ana. A
Babi le encantaba practicar los deportes extremos,
aunque solo lo hiciera para recuperar a Miky. En
cambio, Ana llevaba una vida de contemplación de
la naturaleza. No necesitaba lanzarse de puentes o
navegar por los rápidos en canoa. Y mucho menos
se le ocurriría la loca idea de Babi de andar
trepando nada menos que el Aconcagua. Eso no



era cuestión de osadía. Había que estar preparado
físicamente y con todos los exámenes médicos en
condiciones para emprender semejante reto. Babi
había entrenado dos meses para ello. Por lo que
Alex sabía, Ana no era una mujer que practicara
deportes o entrenara su cuerpo para acometer
retos. Si no bajaba el trasero del auto, según decía
Mario que se enojaba por la falta de actividad
física de Ana desde que había adquirido el
Porsche.

¿De dónde había sacado su entrometida
asistenta que Babi era parecida a Ana?

Alex trató de dejar de pensar, suponer y
conjeturar para concentrarse en el final de Miky.
Solo le quedaba un mes de plazo y aún no tenía la
novela terminada.

Pensar que la noche anterior había soñado
ideas geniales para el final, y por culpa del



mensaje de María no tenía nada, ni un resquicio de
aquel sueño. Solo tenía a su asistenta en la cabeza
y a Ana que había entrado a la casa del pueblo y
había visto las fotos que tenía en cada uno de los
ambientes.

“Tú casa, mi Ana”, solía decir cuando entraba.
Luego miraba el decorado de la habitación con los
detalles que ella le había sugerido y decía: “Tal
cual la querías tú”.

Los portarretratos estaban por todos lados
porque esa casa era de Ana desde que le había
dicho: “Como me gustaría vivir en tu casa, Alex,
con ese hermoso parque y las ventanas tan
amplias”; y él había decidido no ocuparla si no era
con ella.

Ana no sabía su decisión, y por suerte María
tampoco, ni siquiera se lo imaginaba, sino ya se lo
habría contado. Menos mal que era un hombre



reservado con sus asuntos personales porque con
una asistenta entrometida como la que tenía, sus
intimidades serían conocidas por Ana.

Un día perdido, un maldito día perdido, se dijo
mientras se paseaba hecho una fiera por el
departamento con el café enfriándose en sus
manos.

Recordó que ese fin de semana Ana estaría en
el desfile de temporada que darían en el local de
la calle Gorriti, a la vuelta de su departamento. Lo
había averiguado cuando regresó a la tienda para
recabar un poco más de información.

No es que tuviera curiosidad, solo que él
conocía la organización que requerían los desfiles
porque los había hecho cuando tenía la empresa y
hubiera querido aportar alguna idea. Pero todo
estaba tan bien organizado que no pudo dar ni una



mísera opinión. Claro, si era socia de Miguel
Cervantes, el hombre que solía organizar los más
extravagantes desfiles de temporada.

¿En qué andaría?, se preguntó. ¿Ya estaría en
Córdoba presentando la temporada en el Patio
Olmos? Seguramente esa noche ella luciría como
una reina y estaría rodeada de atenciones y
felicitaciones por el maravilloso trabajo que
hacía. Se merecía el éxito porque era una
excelente diseñadora, pero sobre todo porque
nunca había perdido la humildad.

Luego sus pensamientos regresaron a la
entrometida de su asistenta, y los buenos deseos
para Ana se esfumaron por culpa de María. ¿Qué
se creía?, que podía dejarlo en la nebulosa sobre
su propia vida, largándole a cuentagotas lo que
habían hablado de él. ¡Acaso no lo conocía lo
suficiente para saber que estaría trepándose a las



paredes por su intromisión!, ¡qué no podría
concentrarse en lo que ambos sabían si lo dejaba
en semejante incertidumbre!, maldita mujer, se
dijo, y compadeció al pobre de Ernesto que había
caído en sus garras y la tendría que aguantar
durante toda la vida.

¿Por qué se había compadecido de ella cuando
la contrató como asistenta?, si era una chica
demasiado avispada y entrometida, siempre
paraba la oreja, se demoraba en la limpieza o
derramaba el café buscando la excusa para
quedarse y enterarse de sus asuntos.

Y ahora metía las narices en sus temas
personales. ¡Cómo se había atrevido a llevar a
Ana a su casa para que viera su debilidad por ella!

La culpa es mía, se dijo, solo mía por haberla
tratado con tanta condescendencia. Él le había
dado la mano y María se había agarrado del codo



porque era una confianzuda, siempre lo había sido.
Según ella lo hacía por su bien, ¿quién era María
para dedicarse a hacer el bien si no se lo había
pedido?

Caminó a la cocina, lavó la taza del café que no
había bebido y se obligó a encerrarse en el
estudio.

Abrió el archivo de Miky Martin.
Si se ponía a releer lo último que había escrito,

quizá le vendría una inspiración divina para
emprender el final de la trilogía. Solo le faltaba el
maldito final, lo había visto entre sueños pero
María le había borrado las imágenes difusas que
lo habían despertado y ahora no tenía nada. Bueno,
él conocía el final, el asunto era cómo enfrentarlo
para que quedara impecable, y comenzó a leer.

Miky se paseaba por la oficina alfombrada, el



vaso de Whisky en la mano, un Marlboro se
consumía en la otra, las cenizas caían en la
alfombra. El cenicero estaba lleno de colillas
porque Miky apagaba uno y encendía el otro.

En la sala contigua lo aguardaba Dustin
Neumann para sellar el trato sobre el invento
que revolucionaría el mundo. Tras esa puerta
estaba la meta más grande de su vida.

Dos años había corrido tras Dustin para
conseguir esa meta, y otra vez Babi le frustraba
los planes.

¿Cómo se enteraba de las reuniones?, se
preguntó, ya que Babi se había encargado de
hacerle cancelar las pocas entrevistas que le
había dedicado Dustin, como si supiera el día y
la hora en que se reunirían.

Dustin era un biólogo loco que había
descubierto la forma de reemplazar el petróleo a



través de un recurso renovable. Lógicamente
tenía un proceso que solo él conocía y guardaba
celosamente en su memoria. Miky lo había visto
en su estado primario y se parecía a un lodo
diluido, pero luego del proceso de refinamiento
lo había probado en el coche de Dustin, que
volaba por las carreteras de Brasil.

Antes, Dustin había sido un joven aventurero
que clasificaba nuevas especies de plantas, hasta
que descubrió, en una de sus excursiones
científicas por la impenetrable selva del
Amazonas, una tribu que vivía alejada de la
civilización. Ellos fabricaban su propio
combustible, aunque no lo sabían.

Dustin, después de meses de espionaje había
dado con la fórmula y había aplicado sus
conocimientos para producir el combustible de
forma masiva.



“Tan simple y nadie más que yo lo he
descubierto”, solía decir, aunque se cuidaba de
no dar detalles.

Miky llevaba tratando de comprar la formula
de Dustin desde que había dejado a Babi y sus
ideas románticas, que solo lo habrían convertido
en un hombre del montón: quizás un panadero
sudado, o tal vez un operario de la construcción.
Él no era para eso, había nacido para conocer el
éxito. Se lo había dicho a Babi cuando la
abandonó, y ella había llorado, gritado y
pataleado, pero no se compadeció porque su
meta era ser un hombre importante.

A los pocos días de dejar a Babi había
invertido los ahorros que tenía guardados para
comprar el televisor, el lavarropas, la
heladera… y esa larga lista que Babi había



confeccionado del ajuar, en un torno para
fabricar piezas de automóviles. Nunca se
arrepintió de haber invertido los ahorros en ese
torno, su primer paso al éxito.

Dustin había aparecido en la vida de Miky de
pura casualidad. En realidad habían chocado en
la calle, esas cosas del destino. Miky iba
apurado a una reunión de autopartistas que
querían exportar piezas a Brasil. Había salido de
la fábrica sin mirar si algún peatón distraído se
cruzaba en su camino, él solo avanzaba
observando la calle para detener un taxi, y chocó
con un hombre de traje gris y camisa verde loro
que caminaba sin ver donde ponía el pie porque
estaba concentrado en un montón de papeles
ajados que traía en la mano.

Así conoció a Dustin y su fórmula secreta,
cuando el hombre quedó sentado en el piso con



los papeles desparramados en la acera. Lo
ayudó, no solo a levantarse sino que también
juntó sus papeles, y en ese momento un título
llamó su atención: “Fórmula para reemplazar el
petróleo”, aunque allí no había ninguna fórmula,
sino un título atrayente. Miky no se percató de
ese detalle y se dijo que los hombres que
andaban a la caza del éxito, como él, solían
encontrarlo donde menos lo esperaban.

Ese día perdió la reunión y la posibilidad de
exportar sus piezas a Brasil, pero se ganó a
Dustin, con su labia fácil y su actitud
emprendedora de empresario joven y decidido.

Dustin era un loco excéntrico que solo dos
veces al año salía de la cueva que tenía en el
impenetrable Amazonas; por eso solo habían
tenido cuatro reuniones en dos años, que Babi se
había encargado de interrumpir.



Esta era la quinta y última reunión que
tendrían, porque Dustin estaba perdiendo el
interés en venderle la fórmula. Pero Babi había
viajado a Mendoza con la descabellada idea de
trepar nada menos que el Aconcagua.

—Recomiendan seis meses de ejercicios para
emprender semejante reto —dijo Miky a su
empleado, el hombre que seguía a Babi para
informarle, que nueva aventura pensaba
acometer.

—Se ha ejercitado dos meses, jefe, y le he
escuchado decir que está más que preparada.

—¡Qué va a estar preparada!, si siempre
tengo que salir corriendo para salvarle la vida
—dijo Miky, y bebió un trago de whisky—. ¿De
cuánto tiempo dispongo antes de que le dé un
edema pulmonar, o de que se lance a escalar la



pared sur con sogas y esas cosas que tanto le
gustan?

—Nada, Miky, le sugirieron aclimatarse unos
días en el campamento base, pero ella sonrió, se
cargó los implementos al hombro y se fue con un
grupo que partió ayer —dijo el empleado
sabiendo que ahora vendría el alarido de Miky.

—¿Ayer?, ¿has dicho ayer? —Miky se acercó
a su empleado y lo elevó del saco para tenerlo a
su altura mientras le rugía—. ¿No te dije que
quería saber todo en el mismo instante en que
ocurría? ¿Y si ya le ha pasado algo?, ¡está sola
en esas desolaciones con el viento que
posiblemente la vuela con el poco físico que
tiene! ¡Oh, mi madre!, hasta cuándo voy a tener
que correr tras esa inocente de Babi que no mide
las consecuencias de los retos; solo arremete y
salta al vacío esperando que yo esté abajo para



sostenerla —gritó, soltó a su empleado y se
acercó al ventanal.

El mar y el cielo azul de Brasil solían
serenarlo, pero Babi no lo dejaría en paz, nunca
lo dejaría en paz porque tenía ideas demasiado
románticas en la cabeza, él era un hombre
práctico, un empresario luchador y decidido.

Eso era todo lo que tenía escrito, pensó Alex,
ya no había más, y las escenas que había visto
entre sueños no habían regresado para permitirle
concluir la novela.

Se recostó sobre el respaldo del sillón giratorio
esperando que la divinidad se ocupara del final.

A los pocos minutos escuchó la serena melodía
d e Beethoven en el celular y supuso que sería
María dispuesta a interrumpirle el día completo
con su información a cuentagotas.

Se enderezó para atender y se sorprendió de



que la llamada fuera del editor. Para qué lo
llamaría si él le había notificado por mail que en
un mes le enviaría el manuscrito.

Lo atendió.
—Daniel, no recibiste mi mail —dijo Alex a la

defensiva.
—Claro, pero un mes es demasiado tiempo, en

un mes se pueden escribir bastantes páginas, sobre
todo tú que no eres precisamente lento, ¿o me
equivoco?

—No… no te equivocas—pero no logro
concentrarme, tuvo ganas de responder, aunque se
contuvo porque ya lo habían esperado demasiado
tiempo debido al accidente y el proceso de
rehabilitación que duró los seis meses que había
calculado Rodríguez.

“En seis meses volverás a ser el de antes”. No



era cierto, porque el de antes había desaparecido,
ahora era un escritor que vivía encerrado en un
departamento escribiendo el final de una historia
que no era la suya.

Dejó los pensamientos filosóficos porque los
plazos no se lo permitían, no podía seguir
dilatando lo que tendría que haber entregado tres
meses atrás. Además, solo le faltaban unas pocas
páginas.

—Bien, entonces espero hasta el viernes para
que me mandes el manuscrito completo. Sé que lo
puedes hacer —dijo Daniel, y con un saludo
cordial terminó la comunicación.

¡Claro que podía hacerlo!, solo era cuestión de
concentrarse en Miky y Babi, y de olvidarse de la
entrometida de María y de Ana. Después de todo
él había tomado la decisión de alejarse de su vida.
Ella ya había soportado demasiados problemas



por su culpa, y por más comprensiva que fuera, no
iba a olvidar tantas trastadas. Nadie perdonaba
tantos errores, solo un ángel.

Con esa conclusión se dispuso a dedicar la
semana completa a los personajes. Él tenía que
cumplir con los lectores que aguardaban
impacientes la última entrega. Ellos eran su única
prioridad.

Alex emprendió el final de la trilogía dejando
de lado los escuetos comentarios de María sobre
la visita de Ana, sin tener en cuenta que el
subconsciente no había olvidado sus problemas.
Haría el mejor de los finales, se dijo, el que
permitiría dejar en el lector un recuerdo
imborrable de las horas pasadas junto a los dos
personajes que habían generado una disputa entre
los hombres y las mujeres.

¿Miky dejaría todo por Babi, o dejaría a Babi



por no perderlo todo?, sonrió y a partir de ese
momento se convirtió en Ringo Arias, el escritor
que hacía volar los dedos en el teclado cuando
tenía las ideas claras.

—Perdón que interrumpa pero… ¿hay algún
problema?, quizá yo podría dar una mano —dijo
Dustin, que había entrado a la oficina después de
escuchar los gritos de Miky.

—¿Alguna vez has intentado trepar el
Aconcagua? —Miky giró para mirarlo, y se
sorprendió porque Dustin sonreía como si
entendiera de lo que estaba hablando.

—Hasta los tres mil setecientos metros me
podría aventurar a decir que es un reto
alcanzable, pero desde los cuatro mil, ya es una
locura, no hay oxígeno y la cabeza se embota. Sí,
lo he subido hace algunos años —dijo Dustin, y



se echó a reír al ver que Miky lo miraba con la
boca abierta—. Era un aventurero por aquella
época, creo que te lo comenté. Ahora estoy
apaciguado.

—Mierda, eres una caja de sorpresas, Dustin
—dijo Miky, que estaba realmente asombrado—.
Admiro a los hombres que no se dejan llevar de
las narices por las mujeres —concluyó Miky sus
suposiciones.

Dustin arqueó las cejas.
—¡Cuánto te resta por aprender, chico! ¿Por

qué crees que no salgo del impenetrable
Amazonas más de dos veces al año?

—¿Tú… estás casado?
—Mi Ciu es muy guardiana de su hombre.

Tuvimos una hija. Ha salido aventurera como yo,
y en estos momentos… ¡vaya a saber por dónde
anda!



—¡No me digas!, eso de no saber dónde está
su hija debe ser terrible para Ciu, creo yo —dijo
Miky.

Dustin sonrió mientras negaba con la cabeza.
—No, Ciu le aconsejó que se fuera a ver el

mundo. Quería sacarla de la selva para que se
enamorara de un hombre que no fuera de su
tribu.

—¿De su tribu? —preguntó Miky sorprendido,
se acercó a su empleado y le dijo—. Prepara café
y luego compra dos pasajes a Mendoza. Dime
Dustin, ¿de qué tribu me hablas?

—Oh, eso no te lo puedo contar porque no
eres familia. Ellos son rudimentarios, pero al
menos no cortan cabezas como otros.

—¡Oh, qué barbaridad!, ¿y cómo conociste a
Ciu?

—Bueno, ella era la hija del jefe y tuve que



casarme cuando me descubrieron espiando la
fórmula. Nunca me he arrepentido. Si vieras lo
bonita que es Ciu. Tiene el cabello negro y los
ojos verdes como los felinos. Es muy bajita pero
lo que le falta de altura lo tiene de decisión.
Siempre consigue lo que quiere —Miky observó
que el hombre se perdía en una ensoñación
cuando hablaba de su mujer, y por prestar
atención a esos detalles no se percató de la
descripción que Dustin había dado de Ciu:
“cabello negro, ojos verdes y estatura baja”.

—Digamos que te llevaron de las narices al
altar —aventuró Miky mientras dejaba escapar
una sonrisa.

—Si lo quieres ver así, lo acepto. Pero yo lo
siento de otra forma. Me enamoré de ella y no
fue ningún sacrificio ni me tuvieron que llevar de



las narices como quieres creer. A veces se puede
tener todo —dejó deslizar Dustin esperando su
reacción.

—No lo creo, una mujer es un rompedero de
cocos.

—Eso es cierto, pero también suelen tener su
parte buena. Con Ciu hemos formado nuestra
propia empresa, nos va muy bien. Si supieras la
cantidad de plantas medicinales que hay en la
selva. Entre el conocimiento de los nativos y el
mío hemos cambiado mucho la vida en la aldea.
Ni te imaginas cómo ha evolucionado esa gente,
sin perder sus ritos lógicamente porque su vida
está llena de creencias ancestrales. Mi hija, a
pesar de que se ha ido, siempre vuelve a nosotros
para no perder sus raíces. Es una chica
admirable y tan decidida a conseguir lo que
quiere como su madre. Si se le pone algo en la



cabeza, un hombre por ejemplo, no para hasta
que lo consigue. Ella sigue al pie de la letra los
consejos de Ciu.

—¡Vaya!, pobre hombre el que se cruce en el
camino de tu hija —aventuró Miky mientras un
escalofrío le recorría el cuerpo.

—Y pobre mi hija porque lo consigue o muere
en el intento. Ciu dice que mejor muerta que
viviendo como una muerta por haber perdido el
amor; son creencias ancestrales —comentó
Dustin—.  Yo no las comparto y quiero viva a mi
hija.

Miky sintió la amenaza que tenían los ojos de
Dustin cuando decía que quería viva a su hija,
era como si salieran flechas envenenadas
dispuestas a traspasar el corazón del hombre que
se atreviera a hacerle daño a esa hija
encaprichada en “cazar” un hombre.



¿Estaría igual de encaprichada que Babi por
él?, se preguntó.

Nombrar a Babi le recordó que ella estaría
trepando el Aconcagua con esa debilidad de
músculos y ese cuerpo que no daban ni para
trepar un montículo de arena. Tenía que ir tras
ella, se dijo, aún a costa de perder el proyecto de
su vida que lo convertiría en un hombre
importante, el más importante del mundo con el
descubrimiento que había hecho Dustin.

El hombre no era ambicioso, pero si comedido
a la hora de entregar la fórmula. ¿Qué sería del
mundo sin el petróleo?, se preguntó Miky,
seguramente volvería a la vida rudimentaria de
la tribu que le contaba Dustin.

Pero Babi estaba en el Aconcagua sufriendo
falta de aire y arriesgándose a caer de un



barranco si se le había ocurrido trepar las rocas
escarpadas con sogas y esas cosas que tanto le
gustaban.

—Dustin, es la quinta vez que nos reunimos
y… nuevamente no puedo quedarme porque
alguien me necesita en el Aconcagua —explicó
Miky con pesar al darse cuenta que estaba
dejando pasar la última posibilidad de
convertirse en un hombre recordado.

—¿Me estás diciendo que vas a renunciar a la
fórmula para ir a rescatar a un inconsciente al
Aconcagua? —preguntó Dustin desconcertado,
aunque su corazón estaba feliz, pero no lo
expresó.

—No puedo dejarla sola, me necesita. Quizás
podríamos acordar una última reunión —su voz
era insegura porque no le gustaba jugar con el
tiempo de la gente, pero tal vez Dustin se



compadecía y le daba una última oportunidad de
ser recordado como un hombre que había
salvado al mundo de vivir en la rudimentaria
vida de las tribus por la falta de petróleo.

—Esta es la última reunión y soy un hombre
de palabra —dijo Dustin, y no le pasó
inadvertido que Miky tragaba con dificultad—.
¿Quiere decir que estás renunciando a la fama,
esa que te haría inmortal para el mundo
venidero… por salvar a una muchacha?

Miky no le contestó, estaba al borde de un
ataque de histeria, quería romper la oficina, el
escritorio, el sillón de cuero presidencial y
desgarrar la alfombra peluda donde reposaban
sus pies descalzos cuando se relajaba del
trabajo. Todo por culpa de Babi y sus ideas
románticas. Pero no podía dejarla en el
Aconcagua, porque ella moriría si él no iba en su



rescate. Estaba seguro de eso. ¿De qué fama
disfrutaría sabiendo que para llegar a ser un
hombre importante había dejado morir a Babi en
el Aconcagua? De ninguna, se dijo Miky, porque
mientras la gente le palmeara la espalda y
hablara maravillas de su descubrimiento, él
pensaría que Babi había muerto en el Aconcagua
porque había preferido ser recordado antes que
correr a salvarle la vida.

—Sabes, Miky, yo también quiero ser
recordado, pero por la tribu que me recibió, por
Ciu y por mi hija que le contará a sus hijos sobre
el abuelo alemán que se enamoró de una
indígena y dejó los lujos de su país para vivir en
el impenetrable Amazonas —le palmeó el
hombro, y se acercó a la puerta de la oficina—.
Espero que algún día nos volvamos a ver.



Miky se recostó en el sillón de cuero de la
oficina sintiéndose vencido por Babi. Ella había
conseguido convertirlo en un fracasado, se dijo,
pero el ánimo no le daba para pensar y cerró los
ojos esperando que su empleado llegara con los
pasajes para ir a rescatarla.

Alex se recostó en el sillón giratorio de su
oficina con una sonrisa irónica en los labios.
Pobre Miky, estás perdiendo el orgullo por una
muchacha, hasta se podría decir que estás
quedando como un pusilánime frente a los
hombres que esperan leer un final glorioso, un
final en el que tú estás en un bar con una rubia
despampanante sentada sobre tus piernas
mientras le acaricias el muslo y dejas deslizar
una mano dentro del escote. Voy a tratar de
salvarte Miky, te juro que voy a hacer lo posible,
no quiero que te pase como a mí que perdí el



orgullo para siempre el día que no pude defender
a Ana de los golpes que le dio Carl. Al menos tú
vas a demostrar ser un hombre digno, se dijo
Alex.

Era la madrugada del día tres. Alex había
decidido enumerar los días desde que había
hablado con el editor, y en esos momentos solo le
restaban dos días para la entrega. Manejaba bien
los plazos ya que le quedaban unas pocas páginas
para concluir la trilogía.

Ya llegaba a su fin. Tres años de trabajo
solamente interrumpidos por el accidente. ¿Qué
haría después?, se preguntó. No haría nada, porque
había decidido vivir en el presente, sin los
recuerdos del pasado para poder llevar una vida
tranquila.

Los recuerdos solo servían para detener el



tiempo en una época que ya había pasado. El
pasado, solo eran datos que alguien había escrito
según su propia percepción de los hechos, o
inventado para crear la historia. Dentro de muchos
años nuestros presidentes serían próceres de la
historia y nadie recordaría que habían gobernado
para sus propios intereses. Las historias pasadas
no eran más que un recuerdo subjetivo de gente
que ya no estaba en ese tiempo y quizás habría
desvirtuado la verdad para amoldarla a sus
creencias, o de gente que vivía en el presente y se
imaginaba los acontecimientos del pasado.

Él mismo era un ejemplo de ello con sus
recuerdos.

El pasado no existía y el futuro no había
llegado, solo había un presente, que era lo que
estaba sucediendo ahora, con él recostado solo en
el sillón giratorio, descansando unos instantes para



retomar la escritura de la historia que estaba
relatando sobre Miky y Babi.

Y con esa conclusión se durmió después de tres
días sin descanso para cumplir con los plazos del
editor.

Pero los sueños no vivían en el presente y Ana
estaba allí, tan hermosa como siempre, tan humilde
y generosa que a pesar de lo que le había hecho; le
sonreía y lo llamaba. “Alex, Alex, no me
abandones de nuevo”, le decía en susurros lejanos,
como si la distancia entre ellos cada vez se
alargara más. Como si al no recordarla, ella se
diluyera como un charco de agua al abrazo del sol
del mediodía.

Algún día nos volveremos a ver, le susurró
Ana, y Alex sonrió entre sueños.



CAPÍTULO 13
 
 
Hacer tres desfiles de temporada en diez días

era todo un reto. Miguel había organizado un
despliegue impresionante en el Patio Olmos de
Córdoba, con una pasarela elevada y sillas a cada
lado para los invitados. Había pagado una suma
exorbitante para cerrar durante dos horas los
espacios comunes del centro comercial.

Pero no todo había salido como él lo había
planeado, porque cuando entró Ana. vestida con un
diseño exclusivo en seda color índigo ajustado al
cuerpo, que reía y saludaba al que se acercaba a
conocerla, la organización se fue al diablo.

Ella era de naturaleza generosa e invitó a
participar a varias tiendas que estaban contiguas a



la suya.
Las modelos terminaron luciendo sus prendas,

los zapatos de Marcu, las carteras de Gesel, las
gargantillas de Alista, y hasta se entremezcló una
tienda de ropa de hombre con los empleados que
desfilaron con trajes y ropa sport. Esto ayudó a
rellenar los espacios que se producían cada vez
que las modelos cambiaban los vestuarios y los
peinados.

Miguel estaba furioso porque ellos habían
corrido con todos los gastos. Pero Ana brillaba de
emoción ante semejante despliegue de ropa y gente
que se había congregado para ver sus diseños, y a
ella, que no acababa de saludar y conversar con
quien se le acercara.

Lo único que enturbió la dicha de Ana fue que
Mariana, la ex esposa de Alex, que tenía la tienda
pegada a la suya aunque sin la marca Alex Alvear



como ella esperaba ver, había mirado todo desde
su local, con el ceño fruncido, la mandíbula
apretada y los brazos cruzados delante del cuerpo.

Ana tenía terror de que se le acercara para
armar un escándalo, pero en un intervalo que se
produjo para que las modelos se cambiaran los
trajes de tarde por los de noche, la ex de Alex se
escurrió entre la multitud y desapareció del centro
comercial.

Recién en ese instante sintió que se distendía,
porque entre los nervios de su primer desfile y la
presencia de Mariana había dudado de llegar hasta
el final de la fiesta sin desmayarse.

Las luces iluminaban la pasarela, las sillas
estaban en penumbras, y eso hacía resaltar el
brillo de las prendas dando un toque mágico al
desfile.

La gente exclamaba: ¡oh!, ¡ah!, ¡fantástico!,



¡impresionante! con cada modelo que hacía su
aparición.

En Córdoba, Ana había decidido presentar
prendas en una gama de colores estridentes: rojo,
verde botella, naranja, índigo, aunque no faltaron
el blanco y el negro para las más sobrias, los
sacos cortos y entallados para las más delgadas y
los de talle suelto que sobrepasaban la cola para
las más rellenitas.

Las modelos no eran delgadas, sino mujeres
que se podía encontrar en la calle sin buscar
demasiado. Sí atractivas, y cada una resplandecía
con su propio encanto. Eso fue lo que más impactó
en la concurrencia: que la ropa de Ana Marco
estaba diseñada para que todas la llevaran con
elegancia sin que se notaran los kilitos de más.

Ana nunca había recibido tantos aplausos y



alabanzas. Estaba aturdida por el trato reverente
que le daban las personas que debían ser sus
clientas del local, y se emocionó cuando Miguel,
que era el presentador, con un gesto de la mano le
dedicó todo el éxito mientras la invitaba a unirse a
él y a las modelos.

Fue una noche mágica, llena de laureles y de
logros que nunca había deseado alcanzar. Pero lo
más emotivo fue que su padre, Laura y Sergio
habían venido del pueblo para acompañarla. Solo
faltaban Leo y Alan que estaban en Europa, y por
lógica, Alex, aunque Ana sabía que él no estaría.

Sus padres estaban tan unidos, que Ana creyó
que en cualquier momento perdería la compostura
y se echaría a llorar como cuando era una niña y
Mario le ponía límite a los caramelos porque
decía que los bichos le comían los dientes. “Mario
tiene razón, Ana, tienes unos dientes muy bonitos y



los caramelos te los van a dejar todos rotos como
los de la anciana Carmen”, solía decirle Alex para
hacerla entrar en razón, mientras la abrazaba para
quitarle la angustia. Dónde estás, maldición,
dónde estás que me hace falta tu abrazo, pensó
mientras se dejaba fotografiar con Miguel y las
modelos.

Ya se acababa todo, se dijo buscando el coraje
para contener el nudo que tenía en la garganta.

Ella era una estúpida sentimental que no podía
aguantar las lágrimas. Siempre había sido sensible
y débil para soportar con entereza los momentos
emotivos, y ese era tan malditamente emotivo que
estaba a punto de echarse a llorar frente a toda esa
gente que la aplaudía de pie.

—Miguel, podrías terminar, por favor, salvo
que tu intención sea verme salir corriendo —le
susurró Ana a su socio. Él sonrió con ternura al



ver que le brillaban los ojos, agradeció la
asistencia de la gente y la tomó del brazo para
llevarla al local.

La reunión transcurrió como si fuera un
encuentro familiar en la casa de Mario, porque las
empleadas de la tienda se dispersaron para
recolectar las prendas y acomodarlas en las
perchas y Ana pudo disfrutar de su familia antes de
que regresaran al pueblo.

Laura, al igual que ella, tenía los ojos brillantes
de lágrimas, y su padre estaba demasiado serio,
asombrado al ver tal despliegue.

—¿Nunca te imaginaste esto, Mario? —
preguntó Ana.

—No, hija, nunca creí que sería tan fastuoso.
Tampoco me imaginé que la gente se atropellaría
para saludarte y…, esto te va a llevar lejos, hija



—dijo Mario, y se acercó para abrazarla—. No
pierdas tus oportunidades, además, si te vas a
Europa no vas a estar sola porque los mellizos te
van a recibir en su casa.

Ana se separó de su padre y se echó a reír.
—¿Crees que me estoy por ir?, ¿tan poco me

conoces? Solo estoy deseando que termine todo
para regresar al pueblo. Bueno, pienso quedarme
unos días de vacaciones en Mendoza —comentó
Ana como al pasar.

Se había cuidado de no contarles nada para no
recibir largos y tediosos sermones por el tipo de
vacaciones que pensaba tomar: llegar a la cima del
Aconcagua.

Llevaba dos meses preparándose. Ya tenía
contratada la expedición y en unos días más estaría
en lo que llamaban Campamento Base,
aclimatándose para ascender. Los exámenes



médicos le habían dado bien y estaba cumpliendo
con la preparación física que le habían
recomendado en la agencia.

Cuando tomó la decisión de trepar el
Aconcagua decidió mantener en secreto su destino
para que nadie intentara hacerla desistir, aunque
unos días atrás se lo había contado a María, la
asistenta de Alex. Fue un desliz, como si el
subconsciente la hubiera traicionado para que
dejara salir de sus labios la palabra Aconcagua.
Lo más cómico era que ni siquiera se arrepentía de
que María lo supiera.

Ana estaba decidida a llegar a esa cima, y nada
ni nadie la podría bajar hasta que no alcanzar su
sueño de la infancia, llegar a las estrellas, aunque
sabía que solo era una ilusión, pero cuando era
niña sentía como si algún día pudiera llegar a
tocarlas. Por eso lo haría. Además, creía que en



las alturas, tan cerca de las estrellas, lograría
regresar como una persona diferente, sin rastros de
los recuerdos que no le permitían avanzar en la
vida. Ya tenía veintiocho años y su vida se había
estancado en los quince.

Cuando estuviera arriba dejaría marchar a esa
niña soñadora y bajaría siendo otra Ana. Una Ana
decidida que comenzaría la vida como si la
anterior no hubiera existido.

—Vaya, Ana, sí que lo mantuviste en reserva.
¿No estarás por emprender algún reto? —preguntó
Sergio, y sonrió. La conocía tan bien que Ana no
se asombró de su pregunta.

—¿Por qué no nos contaste nada, querida? Con
Mario habríamos cancelado las vacaciones en el
crucero para colaborar con Elena y Sofí en la
tienda. Además, después de los desfiles vas a



tener que trabajar el doble —dijo Laura
preocupada.

—¡Cancelar el crucero!, ¿eso has dicho?, debes
estar loca, Laura. Yo no cancelo el crucero por
ningún motivo. Que se quede Ana a atender la
tienda —dijo Mario ofuscado por la propuesta de
Laura.

—No puedo creer que actúes con tanto egoísmo
hacia nuestros chicos, querido —recriminó Laura,
que se había acercado a él.

Mario sonrió y le habló con voz fuerte para que
escucharan sus hijos.

—Llevo treinta años siendo generoso con ellos.
Me ha llegado la hora de ser egoísta. Lo correcto
sería que Ana cambie la fecha de sus vacaciones si
no le dan los tiempos para todo —Su voz era
autoritaria y su gesto indicaba que no pensaba
ceder.



Laura sonrió, estaba dándole prioridad a ella
por primera vez en treinta años de casados. Nunca
había sido así para ellos. Con ese acto egoísta
hacia los chicos, que ya eran bastante grandes, le
estaba diciendo que ella también había sido
importante para él, aunque en otra época la
prioridad hubiera estado centrada en los chicos.
Se acercó a Mario, le rodeó el cuello con los
brazos y le dio un largo beso en los labios
demostrando frente a todos, lo feliz que se sentía.

—¡Oh, Laura!, ¡dime que se han reconciliado!
—dijo Ana emocionada. Sergio arqueó las cejas.
Los dos lo sabían porque habían ido a la casa
cuando ellos estaban encerrados en el dormitorio,
pero no lo había comentado.

—Sí, querida, fue cuando quise convencerte de
que te convenía iniciar algo más íntimo con Miguel
—Laura se acercó a Ana y le rodeó el rostro con



las manos—. Fue hermoso, Mario se enamoró de
mí cuando tiré los pastelitos en la plaza. Tenía
quince años y era bastante torpe, bueno, lo sigo
siendo, pero mientras yo creía que me iba a quedar
soltera por el papelón de la plaza, vengo y
conquisto al único que quería. Tu padre era un
caradura desvergonzado y lo amaba, pero él solo
salía con las chicas llamativas, y yo no lo era. Era
tímida, torpe, insegura…

Mario sonrió pero no dijo nada, solo la dejó
contar esa vida lejana que los chicos desconocían.

—¡No, Laura!, tú siempre has sido hermosa y
muy especial. Si todos te adoran y te admiran —
dijo Ana para convencerla de sus virtudes, tantas
que era imposible de enumerar sin saltearse
alguna.

—En aquella época nadie me admiraba, pero



no importa porque con ese papelón conquisté al
único hombre que quería para mí. Mira qué familia
formamos, ¿no es única?

¡Oh, sí, es única! —dijo Sergio sonriendo—.
Te hemos dejado sin lágrimas, sin aliento y sin
voz, y tú sigues viendo lo hermoso que somos.
Cómo no va a ser única si tú la hiciste así, Laura
querida.

—¡Eh!, no la hagan llorar que es una
sentimental como Ana —aclaró Mario mientras se
acercaba a ella para abrazarla.

—Yo… yo, a veces me decía que había hecho
mal en aparecer por la casa… porque ustedes se
separaron por mi culpa. Cuando le tiraste a Mario
las ropas al pasillo y no lo dejaste volver más a la
habitación me sentí culpable de haberlos separado.
Sí no hubiera ido a buscar refugio… —aclaró
Ana, y Laura frunció el ceño.



—No, Ana, no lo digas, ni siquiera lo pienses.
¡Cómo no me había dado cuenta de que te sentirías
culpable!, ¡qué distraída! Yo te adoro, querida, si
has sido un sol en comparación con estos
delincuentes que me trajo Mario. Además, yo me
arrepentí de haberle tirado las ropas al pasillo en
el mismo momento en que lo hice, pero no se lo
dije por orgullo. Qué tonta, ¿no?, he dejado pasar
dieciocho años por creer que no me amaba. La
culpa es mía, Ana, porque creía que Mario solo se
había casado conmigo por Alex…

—Basta Laura, esa parte déjala correr —la
reprendió Mario, que no quería que llegara a oídos
de Alex que la promesa de casarse con Laura que
le había hecho a su madre moribunda no existía.

—¿No hubo tal promesa a la madre de Alex?
—preguntó Sergio sorprendido.

Ana lo miró con desconcierto. No sentía



remordimiento al saber que Mario había
abandonado a su propia hija para criar un hijo
ajeno. No era una persona que se dejara llevar por
los rencores, además su padre le había explicado
que después de casarse con Laura había ido a
buscarla para que viviera con ellos. Y a pesar de
que Lily le había asegurado que el niño había sido
entregado en adopción, recorrió orfanatos, casas
de acogida y revisó listados que le había facilitado
una jueza de menores al ver su desesperación. Y
mientras la buscaba había encontrado a Sergio
pidiendo monedas, y después a Leo y Alan
viviendo en el orfanato; al final, Ana había
aparecido sola en la vida de su padre y nunca le
había guardado rencor a él ni a Alex por su triste
destino; por el contrario, Ana admiraba a su padre
y amaba a Alex. Sus personas más queridas, las



que la habían ayudado a superar las pesadillas que
había vivido con Lily.

—Sí, existió la promesa, aunque la madre de
Alex no me especificó cuál era la mujer que quería
para criar a su hijo. La mujer la elegí yo —dijo
Mario sabiendo que era una mentira, pero nunca
iba a revelar que la madre de Alex había muerto
en sus brazos sin poder hablar, aunque la mirada
expresaba su suplica. Mario había interpretado el
gesto desesperado y decidió hacerse cargo de
Alex sin que ella se lo pidiera. Y guiándose por
esa súplica en los ojos de una moribunda le dijo:
“Alex va a estar bien, lo voy a amar como lo
hubieran hecho Guillermo y tú”, después de esas
palabras la mujer se dejó ir—. Además, tú no
fuiste la culpable de nuestro distanciamiento, solo
eras una pequeña, mi niña querida. Nosotros
hemos sido los únicos culpables. Pero ya está todo



resuelto y con Laura nos vamos en dos días. Sergio
se tendrá que encargar de los campos porque es el
único que queda en el pueblo —dijo Mario, y le
sonrió a su hijo más grande que lo miraba
indignado.

—¡Ah, claro!, como soy el único que no se va
de vacaciones me tengo que hacer cargo de los
“bichos”, eso sí que no me conviene. Espero que
no estén pensando que también me ocupe de
diseñar trapos —aclaró, mirando a Ana que le
sonreía.

—No, yo tengo todo organizado, aunque Elena
puede llegar a necesitar una mano diestra. Ya
sabes que Sofí es distraída y al final será Elena la
única que estará a cargo. Podrías llegarte a la
tienda, pero no le digas que te he mandado, solo te
pasas y saludas. Elena es muy orgullosa y no va a
reconocer que necesita ayuda. Si la vez acelerada



es que todo marcha bien, en cambió si la vez muy
quieta o mirando por la ventana es que no sabe qué
hacer —dijo Ana, y Sergio sonrió con malicia.

—Si estás haciendo de celestina, nena, te
aclaro que conmigo eso no va —se alejó porque
no le gustó la mirada curiosa de su familia.

—¡Cómo puedes acusarme de algo así!, sobre
todo con Elena que ni te mira cuando te quedas
parado en la vereda como soñando cuando la ves
arreglando la vidriera.

Sergio se giró y sonrió.
—¿Ni me mira?, diría que me esquiva la

mirada; no que ni me mira.
—Vaya, hijo, por fin has pescado un buen pez

—dijo Mario, y se acercó a palmearlo.
—Mario, deja a Sergio en paz que todavía es

joven para casarse —exclamó Laura como si



Sergio tuviera quince años.
—¡Joven! Jóvenes éramos nosotros que con

veinte años tú y veintidós yo, teníamos chicos de
cinco y ocho años. ¡Sergio tiene treinta y seis
años, Laura, treinta y seis!, ¿dónde está su
juventud? —aclaró Mario exaltado, y vio que Ana
y Sergio sonreían ante la disputa de siempre—.
Mejor dejemos el tema. Tú, Sergio, te ocuparás de
todo y fin del asunto —dijo Mario a Sergio, y sin
esperar respuesta giró para mirar a Ana—. Y tú,
dime dónde piensas ir de vacaciones. Supongo que
debe ser algún lugar que yo no habría aprobado, ya
que te has encargado de mantenerlo en reserva.

—No lo he comentado porque no lo sé —dijo
Ana, y actuando como su padre cambió de tema—.
¿Cuándo salen ustedes, Laura?

—Mañana viajamos en avión a Buenos Aires.
Me hubiera gustado estar en el próximo desfile



pero ese mismo día sale un avión a Brasil, solo
hemos conseguido lugar porque hubo una
cancelación de último momento.

—¡Oh, Laura, qué alegría me da saber que van
a estar solos en un crucero del amor! —Ana se
acercó para abrazar a Laura, aunque no le pasó
inadvertida la mirada ceñuda de su padre ante tal
despliegue de romanticismo. Tampoco la de
Sergio que se tapaba la boca con las manos
mientras negaba con un gesto. Hombres
insensibles, se dijo sin dejar de sentir emoción por
sus padres—. No pienses en nosotros, solo en
ustedes —le susurró al oído.

—Eso es imposible, mi querida, pero lo vamos
a pasar bien. Sabes, va a ser como nuestra luna de
miel porque nunca tuvimos una.

—Sí, y estoy segura de que va a compensar la
luna de miel que no tuvieron porque Mario es un



romántico, aunque no lo quiera reconocer —
susurró Ana en el oído de Laura para que su padre
no la escuchara.

Mario se acercó a su hija, la tomó del codo y se
la llevó a un rincón alejado para hablarle.

—Hija, sé que no quieres decirme el destino de
tus vacaciones para no preocuparme; pero ya
sabes que tengo un sexto sentido para detectar las
mentiras de ustedes. Alex te ama, Ana. No cometas
locuras por imaginar lo que no es —dijo Mario
con voz pausada y baja.

Ana lo miró, y sonrió para disimular su
sorpresa. Acaso su padre ya estaba percibiendo
que acometería algún reto, se dijo, pero no se
preocupó porque por más perceptivo que fuera,
nunca lo sería tanto como para descubrir el lugar
de sus vacaciones.



—Nunca cometo locuras —le mintió, porque
sabía que trepar el Aconcagua era una locura
terrible para alguien que nunca había escalado más
que los cerros del pueblo.

—¿Sabes por qué Alex se fue después de la
golpiza? —preguntó Mario.

Ana no quería hablar del asunto, eso era un
pasado que intentaba borrar de su vida para seguir
avanzando. Se concentró en la gente, que caminaba
por los pasillos del centro comercial y miraba las
vidrieras, para que Mario no descubriera el dolor
que reflejaban sus ojos ante el recuerdo. Pero
Mario siguió hablando.

—Es un hombre, y los hombres nos sentimos
mal cuando no podemos defender a nuestras
mujeres.

Después de esas palabras Ana lo miró con
curiosidad.



—¿Él te lo dijo?
—No hace falta, lo sé. Cuídate y no dejes de

comunicarte con nosotros, estés donde estés.
 
Sí, se comunicaría con Mario. Le mandaría un

mail en Mendoza y otro en el Campamento Base
que estaba a cuatro mil trescientos metros de altura
y era el último lugar con conexión a internet y
teléfono. Solo lo haría para dejarlo tranquilo antes
de comenzar el ascenso a la cima del Aconcagua,
pensó Ana mientras miraba desde la ventana de la
habitación del hotel las pocas estrellas que
brillaban en el cielo.

“¿Cómo se verán desde allá arriba?, ¿cuántas
más habrá?, seguramente el cielo debe ser un solo
destello plateado. Ya nos veremos de cerca en
poco tiempo y frente a ustedes dejaré ir a la niña



de quince años, la soñadora que siempre creyó que
lo imposible podía ser posible y que solo era
cuestión de soñar para conseguir”.

Qué tonta había sido al vivir de sueños y
recuerdos. Solo después de la golpiza de Carlo
comprendió que lo imposible era imposible, que la
vida no era un sueño y que los recuerdos solo
hacían detener la vida en una época que ya se
había marchado.



CAPÍTULO 14
 
 
Mirando desde un hotel de montañas el cielo

despejado, Miky se sintió poderoso. Había
alcanzado el mayor logro de su vida y sería un
hombre recordado. La luna se alzaba en el cielo
y las estrellas brillaban para recordarle cuán
majestuoso era todo lo que acababa de
conseguir.

FIN
 
Alex se sirvió una copa de champán y la alzó

brindando por haber concluido en tiempo récord el
pedido del editor. Pero ese no era su mayor
triunfo, sino el final que había logrado para la
trilogía de Miky Martin, un hombre sin recuerdos



del pasado.
—Bien, Miky, espero que estés tan satisfecho

como yo —dijo Alex, bebió el champán y
encendió un cigarro para relajarse antes de enviar
el manuscrito.

Llevaba una semana encerrado, conviviendo
con los personajes que le estaban consumiendo las
horas del día. Durante ese tiempo no había podido
nadar ni hacer aparatos, aunque no dejó de correr
para mantener el estado físico que había logrado
desde que comenzó a rehabilitarse. Gracias a la
ejercitación de correr, nadar y levantar pesas
volvió a ser el hombre que había sido, sin rastros
de debilidad en su cuerpo. Inclusive, creía que
estaba en forma para emprender la hazaña de
trepar el Aconcagua como Babi, la tozuda Babi a
quien ni una grúa habría bajado del cerro.

Hacía una semana que no abría el mail. Suponía



que María habría seguido mandándole información
sobre Ana a cuentagotas. Ya no le importaba, él
estaba dispuesto a dejar atrás el pasado y pensaba
respetar esa decisión. Lógico, que eso no
significaba no volver a verla, sino olvidar lo que
había sucedido entre ellos o el pasado que habían
compartido.

Cuando abrió su cuenta de correo comprobó
que la casilla de mensajes estaba llena de
mensajes de María. No los abrió ni leyó los
títulos, se contuvo, no iba a curiosear los cotilleos
de María. Solo había abierto la cuenta para
enviarle un mensaje al editor, se dijo, y cargó el
archivo del final de la trilogía. Luego escribió:
“Te mando en tiempo y forma el manuscrito en
archivo adjunto de Word. Voy a estar dos días en
Buenos Aires, luego me voy de vacaciones, creo
que me las merezco. Si tienes alguna duda



mándame un mail que voy a abrir la casilla una
vez al día, supongo que por las noches. También
puedes contactarme por el celular”. Lo envió y la
curiosidad lo traicionó cuando echó una mirada a
los ingeniosos títulos de María:

“CUANDO LE DIJE… SONRIÓ”. “SE LE
LLENARON LOS OJOS DE LÁGRIMAS
CUANDO LE CONTÉ…”. “ME HA DADO SU
MAIL”. “SI SUPIERA DÓNDE PIENSA IR DE
VACACIONES”. “ES INTELIGENTE, SABE
MÁS DE LO QUE DEJA VER”.

Si bien la curiosidad lo estaba matando se
contuvo de abrir los mensajes que le había dejado,
de a dos por día. No se dejaría influenciar por una
asistenta metida. Ya basta de gente
entrometiéndose en sus asuntos personales. Él los
arreglaría solo.



A las once de la noche estaba en la puerta del
departamento vestido con traje oscuro, corbata
clara, y camisa azul. Llevaba ropa formal, como
para presentarse al desfile que ya estaría
concluyendo en la casa de diseño que Ana Marco
tenía sobre la calle Gorriti.

Ni siquiera se detuvo a pensar qué sentiría ella
al verlo después de tantos meses, solo avanzó por
la calle con la elegancia que le daba la ropa y su
recuperación. Ya no se tambaleaba al caminar
como antes, ahora era un hombre entero, completo,
que hablaba con fluidez y caminaba con seguridad.

Se detuvo en la vereda de enfrente asombrado
al ver que Miguel había conseguido permiso para
cortar la calle. Ese hombre sí que hacía gala de su
ingenio y capacidad para sobresalir en los
desfiles.

Las modelos caminaban con sus trajes de noche



por una pasarela en altura bordeada de luces. Toda
la iluminación estratégicamente ubicada por el
experto de Miguel que estaba en una esquina
oficiando de presentador.

Miguel siempre vestía ropa elegante y fina
aunque solía resaltar la sobriedad con corbatas
coloridas y brillantes para llamar la atención y ser
el centro de las miradas. A pesar de las
extravagancias del hombre, Alex tenía que
reconocer que era una excelente persona.

A un costado de la pasarela, Ana reía y
conversaba con la gente que antes habían sido su
gente, sus clientas, los esposos de sus clientas y
sus amigos en los momentos de gloria; porque
luego del accidente todos habían desaparecido de
su entorno.

Ana estaba radiante, con un vestido de seda



blanco y un cinto, suelto, colorido y brillante que
se amoldaba con elegancia sobre sus caderas. El
cabello recogido sobre la nuca con mechas sueltas
que caían sobre su hermoso rostro, los ojos le
brillaban de emoción como las prendas que
llevaba puesta. Estaba tan hermosa que era
imposible dejar de mirarla.

El tiempo avanzaba y los vestidos que lucían
las modelos cada vez impactaban más, era un
crescendo sobre la pasarela. Había llegado para
el final, pensó Alex cuando vio que descendía por
una escalinata la última modelo y Miguel subía al
escenario alfombrado de verde con Ana de la
mano, y tras ellos se acomodaban las modelos con
sus trajes de noche.

Tan hermosa su Ana y tan bien que lo estaba
llevando, se dijo al ver que sonreía y aplaudía a
las chicas. Luego, recibió con emoción un enorme



ramo de rosas y agradeció la asistencia de todos.
Alex sabía que por dentro Ana debía estar

temblando como una hoja azotada por el viento,
porque ese despliegue no era de su agrado. Ella
era sencilla, humilde, y le gustaba pasar
desapercibida.

Cuando la vio refugiarse en la casa de modas se
atrevió a acercarse para felicitarla. Era
complicado llegar a ella porque un grupo de
mujeres la seguía sin dejar de parlotear. Alex las
conocía, en otra época lo habían seguido a él, pero
ese tiempo había pasado y ahora era el tiempo de
Ana que sonreía con respeto y escuchaba con
atención. Siempre tan educada, pensó Alex, y
supuso que estaría ansiosa de que todo acabara
porque a ella nunca le había gustado que le
dedicaran tantas atenciones.

De a poco, zigzagueando entre la gente,



consiguió abrirse paso hasta llegar a ella, y por un
instante se sintió intimidado por su elegancia y la
esbeltez de su cuerpo que parecía moldeado por
Auguste Rodin. Un cuerpo perfecto, una mujer
perfecta, al menos para él, se dijo Alex
admirándola.

—Ana Marco, lo suyo fue realmente majestuoso
—dijo Alex desde atrás, pero en voz lo
suficientemente alta para que lo escucharan.

Ana se giró a mirarlo y quedó muda, tan muda
que las personas que se habían acercado para
felicitarla se distanciaron unos pasos para darles
algo de intimidad.

—¿Alex? —Fue apenas un susurro, como un
suspiro de incredulidad. Luego, cuando
comprendió que no era una ilusión, le sonrió al ver
que las dificultades del accidente habían



desaparecido. Él estaba bien, demasiado bien,
pensó Ana recordando lo difícil que había sido
para Alex asumir sus incapacidades.

Alex al verla sonreír se relajó. Ella no le
guardaba rencor y seguía tan dulce como siempre,
entonces se animó a hablar.

—He reservado mesa para dos —dijo Alex
como si no hubieran pasado nueve meses sin
verse, como si no la hubiera abandonado después
de la golpiza de Carlo. Se maldijo por su
precipitación. Pero ella no le dio una bofetada y se
acercó a él contenta de verlo; entonces siguió
hablando sin importarle que los invitados
estuvieran atentos a sus palabras—. Con velas y un
jarrón de flores. Para festejar —dijo Alex
aclarando lo obvio—. ¿O tienes otro compromiso?

—No… ninguno. Solo que…
—Bien, entonces te espero… allí —señaló un



rincón de la tienda, y se alejó de ella para
concederle espacio. Era su día de gloria, su
desfile de temporada y su momento de éxito en el
mundo de la moda.

Pero Ana estaba desconcertada y confundida,
por eso se quedó parada donde estaba mirándolo
como si todavía no entendiera lo que le acababa
de pasar. Fue Miguel, que había escuchado la
conversación, quien se acercó a rescatarla.

Ana saludaba, sonreía, hacía gestos y recibía
abrazos sin prestar atención a las personas que la
felicitaban y la llenaban de atenciones, porque a
cada instante se giraba para corroborar si Alex
estaba allí o solo había sido un sueño. No era un
sueño, porque él le sonreía y le señalaba con la
mano a los invitados, como diciéndole:
“despídelos así nos vamos”.

Luego de vagar durante media hora como una



lunática, todo se acabó y Alex se acercó a Miguel
para saludarlo.

—Un despliegue impresionante, como siempre.
No has perdido el buen gusto, veo —Le estrechó
la mano, y el hombre se la aceptó.

—El buen gusto nace con uno. Tú lo sabes
mejor que nadie —dijo Miguel, y señaló la casa
de diseño que había junto a la de Ana, la que
Mariana estaba aniquilando con los “disfraces”
que diseñaba.

—Sí, por suerte han quitado mi nombre. Ha
sido gracias a una medida judicial.

—Hace un año que tu nombre está por el piso.
¿Acaso no lo sabías? —dijo Miguel como
reprochándole el error.

—Hubiera actuado antes si me hubiera
enterado. Sucede que nadie me informó y tampoco



yo me preocupé por investigar. He estado bastante
ocupado con una rehabilitación y otra serie de
asuntos —Alex vio el brillo de dolor en los ojos
ámbar de Ana. Seguramente estaría recordando el
día en que la dejó tirada en el piso rústico de La
Fortaleza. Aunque Ana era demasiado generosa y
quizá le brillaban los ojos al recordar su estado
desastroso de aquella época en la que no pudo
defenderla. Basta de pasado, se dijo Alex, e
intentó alejarse de los recuerdos.

—¿A qué te estás dedicando? —interrumpió
Miguel sus pensamientos.

—En estos momentos al placer de llevar a Ana
a cenar conmigo. Mañana no lo sé —dijo Alex
dejando ver que solo sabía lo que haría en ese
preciso instante.

—¡Vaya que has cambiado!, eras un hombre
organizado y muy ocupado, si no me equivoco



tenías planificado los desfiles del año entero,
hasta reservabas los mejores sitios —comentó
Miguel sorprendido.

Ana también estaba sorprendida y escuchaba
sin participar, pero sus ojos transparentes dejaban
ver la curiosidad que sentía por enterarse de algún
detalle de la vida de Alex, aunque algo sabía
gracias a María, pero nada le bastaba cuando se
trataba de Alex.

—Ya no. La ocupada es Mariana que está
empeñada en fundir la empresa —dijo Alex, y
Miguel se echó a reír.

—Le dije que le hacía falta un buen diseñador,
pero se ofendió —dijo Miguel, y vio que Alex
asentía con la cabeza.

—Mejor, así sale pronto del mercado. No sé
quién se atreve a salir vestido con semejantes
mamarrachos —dijo Alex. Vio que Ana sonreía, y



él le ofreció la mano—. ¿Nos vamos?
—Sí, por supuesto —dijo Ana, pero antes de

salir se giró para disculparse con Miguel que la
había invitado a cenar esa noche, y ella al ver a
Alex se había olvidado del desfile, de las
personas que habían asistido y la invitación de
Miguel —. ¿No te importa, Miguel?

—No, querida. Diviértete y espero verte dentro
de dos días en Mendoza —dijo Miguel suponiendo
que Ana no regresaría al hotel donde estaban
instalados.

—¿En dos días?, sí, claro, en dos días —no
entendió esa parte de “nos vemos en dos días en
Mendoza” pero para no parecer tan inocente le
asintió como si supiera de lo que hablaba. Alex
sonrió con ternura, y al ver que ella no le
estrechaba la mano que le había pedido, se acercó



y la abrazó posesivamente.
—Por favor, Alex, no te tomes tantas

atribuciones que… —dijo Ana, pero dejó de
hablar cuando Alex detuvo la marcha y la acercó a
él en un contacto tan íntimo que ella sintió la
erección de su miembro con solo el roce de los
cuerpos.

—Estás preciosa y no soy el único hombre que
te ha abrazado esta noche. Has pasado de brazo en
brazo —la indignación se leía en sus ojos azules, y
Ana se olvidó de lo que era capaz de provocar en
él con solo un abrazo. Sonrió porque Alex, al
parecer, mientras la esperaba en el rincón había
sido presa de los celos por las atenciones que le
habían dispensado las personas que habían
asistido al desfile.

—Nunca he recibido tantas alabanzas en un
mismo día —se distanció de él para seguir



avanzando por la calle—. Dime, ¿a qué restaurante
piensas llevarme a cenar?

—A mi departamento que está a la vuelta.
Ana se detuvo. No podía creer que Alex se

comportara como si no la hubiera abandonado
después de la golpiza. Ella no tenía dudas de que
lo había hecho para protegerla, ya que María se
había encargado de hacérselo saber, pero habían
pasado nueve meses desde aquel día y ni una vez
había llamado para preguntar si estaba viva o ya
se había muerto. Caradura desalmado, pensó Ana
indignada.

—¿Crees que voy a ir a tu departamento? Han
pasado nueve meses y ni siquiera te interesó saber
si estaba viva o muerta —dijo Ana demostrando
por primera vez su indignación por lo que él había
hecho.

—Sabia que estabas viva, bien y triste. Regresé



al pueblo esa noche y me quedé hasta que
Rodríguez te dio el alta —dijo Alex en tono
indiferente, aunque no le pasó inadvertido el gesto
de asombro de Ana ante sus frías palabras, o quizá
era sorpresa al enterarse de que había regresado al
pueblo. Pero no le prestó atención y siguió
hablando de la cena para dejar lo sucedido aquella
noche en el pasado e intentar encontrar un nuevo
comienzo para los dos—. He preparado la comida
para los dos, tengo puesto un mantel blanco,
candelabros con velas, el champán en hielo y un
jarrón con flores. Dejé todo listo, solo tengo que
calentar la carne —dijo Alex con tanta seguridad
que Ana asintió a pesar de la indignación que
sentía al escucharlo hablar con tanta ligereza de lo
que había pasado nueve meses atrás. Así era Alex,
nunca había dejado ver sus verdaderos



sentimientos, si es que los tenía, pensó Ana. Y en
ese momento, al cambiar de tema le estaba
cerrando la posibilidad de que ella siguiera
removiendo las heridas del pasado, los errores,
las culpas, pero, sobre todo, le estaba cerrando la
posibilidad de que le reprochara el haberla
abandonado. Mejor, se dijo Ana, que tampoco
tenía interés en rememorar lo sucedido aquel día.

—Si te has tomado tanto trabajo voy a tener que
aceptar —Parecía un sacrificio, aunque dentro de
ella las emociones bailaban una danza al saber que
Alex había cocinado para ella—. Creí que no
sabías cocinar.

—He aprendido lo básico. Hace nueve meses
que vivo solo y…

—¿Solo?, ¿te has estado arreglando solo
durante todo ese tiempo?— cuando Alex asintió
Ana negó con un gesto de dolor porque nada de lo



que ella había supuesto había sido real. Alex no
había estado de fiesta en fiesta con Mariana, sino
luchándola solo para recuperarse, y ella no
necesitaba preguntarle cuánto le había costado—.
También te has quedado sin nada, ¿cierto? Se lo
has dado todo a ella, ¿no? —preguntó Ana, su voz
estaba cargada de tristeza.

—Sé que conociste a María aunque ignoro lo
que te ha dicho. No me he quedado sin nada.
Conservo los campos y la casa del pueblo. No me
hace falta más —Alex evitó hablar de las
dificultades que había tenido que sortear durante
los primeros meses. Para qué contarle que habían
sido duros, si aquello ya había pasado y él vivía
en el presente.

—Sí, la conocí. Se ha ofrecido como mi
asistenta porque le conté que me iba de vacaciones
por dos meses —dijo Ana, y sonrió al recordar la



insistencia de María para que le dejara su mail.
Pero su sonrisa se intensificó cuando recordó que
la intención de María era que abriera el cajón
donde Alex tenía guardado ese papel ajado donde
escribía una extraña biografía de su vida, como si
solo existiera ella en su historia.

—¡Ah!, ¿sí? —preguntó algo sorprendido de la
osadía de María, aunque también quedó
asombrado de que Ana hubiera decidido tomarse
vacaciones, aunque no debería sorprenderse ya
que uno de los títulos llenos de intriga que le
enviaba María, decía: “A que no sabe dónde se va
de vacaciones, jefe”, pero como no los había
abierto, no tenía idea el destino elegido por Ana.

—Sí, tengo pensado hacer un viaje que me debo
desde hace mucho tiempo. Es para cumplir un
sueño —dijo Ana, sin dejar deslizar el lugar y el



riesgo que suponía ese viaje que podría ser sin
retorno si algo salía mal. No le importaba mucho
el retorno porque su existencia era plana a pesar
de ser agitada, entonces, ¿por qué no arriesgarse a
cumplir un sueño si al regresar no había nadie que
la esperara para compartir la vida?

—¿Piensas ir a Europa? —Aventuró a
preguntar Alex, aunque suponía que no sería ese el
lugar elegido porque nunca le había llamado la
atención. Ana siempre había soñado con tocar las
estrellas, pero ahora que tenía veintiocho años ya
sabía que era imposible de cumplir.

—Deberías saber que nunca me interesó
Europa —era un reproche su respuesta, porque
Alex la conocía demasiado como para suponer que
se interesaría por pasar unas vacaciones en
Europa.

Alex se detuvo en la entrada del departamento,



abrió la puerta y la dejó pasar.
—Sí, lo sé, pero como te has asociado con

Miguel pensé que querrías conocer Roma o Paris,
los grandes centros de la moda —dijo, mientras
subían las escaleras que llevaban al departamento.

—La moda solo está en nuestras ideas, Alex.
Yo no me guío por lo que hacen en Europa, eso
sería muy fácil. Me gusta ser original. Diseño un
modelo que para mí es elegante, fino,
distinguido…

—Los he visto, Ana, he estado en tu local y he
comprobado que no estás usando los colores de la
temporada —dijo Alex mientras abría la puerta
superior para dejarla pasar.

El departamento estaba iluminado por
veladores de luces difusas y una suave melodía
con el sonido apenas perceptible envolvía el
ambiente de romanticismo.



Ana se quedó parada en la puerta dudando de
su sano juicio al haber aceptado la invitación. Se
giró para mirar a Alex y sus miradas se
enfrentaron, pero Alex no sucumbió al hechizo, en
cambio, sonrió y se apartó para entrar en la cocina
dejando a Ana perpleja ante su indiferencia.

—Si quieres puedes disfrutar la vista que hay
desde el balcón. Es grande, y yo suelo pasar
bastante tiempo allí cuando puedo. En realidad
hace una semana que no lo uso.

Ana se sacudió el desconcierto que sentía por
las actitudes indiferentes de Alex, corrió una
puerta vidriada y caminó por el balcón terraza.
Estaba adornado con plantas de hojas verdes y en
el centro había una mesa redonda de vidrio y dos
reposeras amarillas. Seguro sería el lugar donde
Alex pasaba “bastante tiempo”, como le había



dicho él, y bien acompañado de alguna amiga, se
imaginó al ver que eran dos las reposeras. Pero
decidió apartar los malos pensamientos y se
acercó para observar el paisaje desde la baranda
del balcón.

—Tienes una vista hermosa —dijo Ana
hablando fuerte para que él la escuchara desde la
cocina—. Cuántos árboles hay en este barrio. Me
recuerda un poco las arboledas que hay en las
márgenes del pueblo, donde tú tienes la casa.
Siempre he soñado con vivir en esa zona porque
es la más linda del pueblo. Hay tanta naturaleza
que desde las ventanas se pueden ver los campos
sembrados y las montañas —seguía hablando con
un tono de voz bastante alto pero no apartaba la
vista de la calle iluminada.

Alex estaba tras ella y sintió como Ana daba un
respingo cuando le rodeó la cintura con los brazos.



—Es tuya —le susurró al oído—, esa casa
siempre ha sido tuya, ya lo sabes, Ana, la viste.
María te mostró el dormitorio que decoré a tu
gusto. Es tuya, mi Ana, toda tuya. Las fotos están
allí porque es tuya. Nadie ha dormido en ese
cuarto esperando que seas tú quien lo ocupe.

Ana giró y lo miró emocionada. Eso era amor,
pero él no hablaba de los dos, sino de darle a ella
la casa que le habían dejado sus padres al morir.

—No, no es mía. Yo era una niña estúpida
cuando dije esas palabras…

Alex le levantó el mentón y despacio se fue
acercando hasta que sus labios rozaron los de Ana.
Fue un beso suave, sereno como la noche quieta
que se veía desde el balcón, hasta que Ana le
rodeó el cuello con los brazos y los dos perdieron
la serenidad cuando él la atrajo a su cuerpo para
que sintiera su deseo, la dureza de su erección, lo



que ella le provocaba.
Así no debería ser la velada, se recordó Alex.

Primero tenían que cenar, conversar, aclarar
muchas cosas que había pendientes y decirse
muchas otras que estaban guardadas o… tal vez
debería dejar todo para otro momento.

Esto de vivir en el presente era un tanto
complicado porque no se podía estar planificando
demasiado, solo había que dejarse llevar.

Pero el presente le decía que le arrancara el
vestido de seda y la llevara a su dormitorio para
hacer con ella lo que había deseado por años.

No, eso de “lo que había deseado por años” era
el pasado, y él viviría en el presente, recordó y se
distanció de ella. Los dos jadeaban, y Ana tenía
los ojos cargados de pasión.

—La cena —dijo Alex, y le señaló la mesa



decorada del comedor.
Ana miró la mesa y luego a Alex, estaba

desconcertada porque no entendía su extraña forma
de comportarse. Se pasó las manos por el vestido
para acomodarlo y sin decir una palabra traspasó
la puerta vidriada para sentarse a cenar.

El muy maldito la había dejado jadeando con
sus caricias y sus besos, la había seducido al
sentir ese cuerpo atlético pegado al suyo, el sabor
de sus labios, la exploración de su lengua y la
dureza de su sexo. La había hecho regresar al
pasado y volver al presente con solo dos palabras:
“la cena”.

Ana comprendió con pesar que para Alex la
reunión solo era una cena de amigos. Se había
encargado de aclarar que era para festejar el gran
acontecimiento: ese desfile al que había accedido
a presentarse porque no encontró excusa para



negarle a Miguel su asistencia.
Bien, le daría lo que quería, pensó Ana

mientras se sentaba en la silla que Alex
galantemente había corrido para ella.

Cenaron en un incómodo silencio. Ana miraba
el plato para esquivar la mirada de Alex que no
perdía detalle de su cuerpo y su rostro, ya que en
lugar de cenar estaba recostado en la silla como un
desfachatado sin sacarle los ojos de encima.

Ana temblaba al sentirse acariciada con la
mirada, no, acariciada no era la palabra, se sentía
desnudada con la mirada. Por eso decidió dar un
golpe de efecto cuando él se inclinó para tomar la
copa de champán, y justo en el momento en el que
Alex bebió un trago deslizó un sutil comentario
que sabía lo dejaría noqueado.

—María me ha dicho que eres fanático de las
novelas de Ringo Arias —dijo Ana, e hizo un leve



asentimiento al ver la reacción de Alex.
Alex se ahogó con el champán, tosió y tuvo que

dejar la copa sobre la mesa para no volcarse el
resto de la bebida sobre la camisa que estaba
abierta en el pecho, porque en algún momento de
la noche se había quitado el saco y la corbata.

Ana se sorprendió apreciando los músculos que
había ganado después del accidente. Era evidente
que hacía gimnasia, ya que su apariencia distaba
mucho de la que había tenido nueve meses atrás.

Cuándo logró dejar de mirarle los músculos y
el vello del pecho, Ana hizo un intento de
levantarse para palmearle la espalda, pero él la
detuvo con un gesto.

—Ya estoy… bien —su voz era algo turbia y
dificultosa, como si el champán hubiera tomado el
camino equivocado.



El misil había impactado en el blanco y él
quedó más sorprendido de lo que Ana había
imaginado. Bien, había logrado distraerlo de esa
mirada degenerada que le venía dedicando desde
que comenzaron a cenar. Ahora el nervioso era él,
pensó Ana mientras sonreía satisfecha.

—Debe ser cierto que conoces las novelas del
principio al fin, del fin al principio y del medio a
los costados. Eso es lo que dice tu asistenta, y ella
asegura que te conoce muy bien.

—¡Oh, sí, eso cree ella! pero no soy tan
fanático. Solo le he echado una hojeada. Está tan
en boga que sentí curiosidad y le di una lectura
rápida —Atacó la carne al horno para distraerse.

Ana sonrió por haberlo desconcertarlo, y siguió
con el tema de las novelas para dejarlo tan
incómodo como él la había dejado con su mirada
desfachatada.



—Yo le dije que sabía algo de los libros
porque en la peluquería no hablan de otra cosa
desde que se enteraron que ya sale el último. Las
mujeres aman a Babi, pero, por lo que ellas dicen,
los hombres admiran a Miky —Ana sonrió al ver
que Alex miraba más el plato que a ella, aunque
entre bocado y bocado le echaba una mirada
analizadora—. Ella, María digo, me asegura que te
has enamorado de Babi. Yo no lo puedo creer
Alex, eso es de chiquilines, solo son letras escritas
y…

—¡Yo no me he enamorado de Babi! —dejó el
tenedor con un ruido estridente sobre el plato—.
Al contrario, es demasiado ingenua para mi gusto.
Yo prefiero una mujer más madura, no una
chiquilla que es capaz de matarse para tener a un
hombre dominado a sus pies —era tal la furia de



Alex al descubrir que María le había dicho a Ana
que amaba a Babi, que en su intento por
defenderse terminó por convencer a Ana de que
odiaba a Babi.

—¿La odias?, ¿es eso?, la odias como todos los
hombres.

—No, no la odio. Lo que pasa es que… —no
supo que decir, quedó desconcertado con la
pregunta de Ana ¿Odiaba a Babi o le caía bien? se
preguntó, y para salir del apuro le devolvió la
pregunta—. ¿Y tú? —Suponía que no había leído
las novelas y solo se estaba dejando llevar por los
dichos de su asistenta. Además, si las hubiera
leído sabría quién era Ringo Arias y no estaría
hablando con tanta ingenuidad sobre los
personajes. Se convenció de que sus suposiciones
eran ciertas cuando ella se lo confirmó.

—No las he leído, pero las tengo. María me las



prestó y me dijo que no hacía falta que te las
devolviera. Según ella estarías encantado de
regalármelas. Debes tener muchas para andar
regalando novelas —sonrió al ver que Alex
detenía el tenedor en el aire. Estaba incómodo y
desorientado, y para desorientarlo un poco más,
ella le sonrió. Bueno, los hombres eran una caja de
sorpresas. Momentos antes, Alex se sentía un
seductor, y ahora ni él entendía qué había sucedido
para que cambiara tanto la velada.

—No, no tengo muchas, solo esas que te dio
María, pero no tengo problema de que te las
quedes. Me sorprende que no te haya picado la
curiosidad para leer al menos unos párrafos —
comentó Alex, y se metió un bocado de carne en la
boca para disimular su desconcierto.

Ana lo miró con ternura.
—No he tenido tiempo, han sido cuatro noches



terribles. Prácticamente no he dormido por hacer
los retoques finales en los vestidos y organizar
detalles de último momento. Mañana me voy a
Mendoza, quiero estar un día antes para ver en qué
condiciones está la ropa que presentamos allá —
dijo Ana dando un motivo real a la falta de lectura.

—¿Estás presentando tres desfiles diferentes?
—Alex aprovechó el cambio de tema para dejar
de hablar de sus novelas, aunque no era solo una
excusa porque realmente se sorprendió ante la
diversidad de prendas. Ellos solían llevar el
mismo vestuario a las distintas provincias, aunque
siempre presentaban alguna novedad para evitar la
monotonía.

—Sí, son tres diferentes. Pero las prendas van a
estar en todas las tiendas. Ha sido complicado y
como este es el primero y el último desfile al que



voy a asistir en el año, decidí jugarme con todo lo
que tenía para mostrar.

—¡Todo un reto! —dijo Alex, elevó la copa y
brindó por ella— Por tu éxito, tu talento y tu buena
fortuna, mi querida Ana.

Ahí estaba él usando el posesivo para hacerle
perder el hilo de la conversación, supuso Ana, y se
quedó mirándolo un instante para descubrir si lo
hacía a propósito o solo era una actitud natural.
¡Era una actitud natural! concluyó porque él estaba
concentrado en chocar las copas, no en su
reacción.

—Nunca soñé con esto, solo cumplo mi parte
—dijo Ana, y elevó la copa para no ser descortés
con él que había preparado la cena para
agasajarla.

—Dime, ¿dónde está el secreto de tu éxito? —
dijo Alex más relajado al haber conseguido dejar



atrás el tema de Babi y del autor de la trilogía.
—Son prendas usables que se adaptan a todas

las mujeres y fácilmente combinables. Con solo
agregar o quitar algunos detalles podría convertir
el vestido que tengo puesto en otro tan distinto que
nadie sospecharía que es el mismo. Nadie hace
eso. Los diseñadores especulan con el presupuesto
de las clientas pero no todas se lo pueden permitir.
Un vestido exclusivo cuesta mucho dinero porque
tiene mucho trabajo en la confección. Allí radica
nuestro éxito —Sonrió cuando Alex se quedó con
la boca abierta.

—¿Quieres decir que yo podría verte mañana
con ese mismo vestido y no me daría cuenta que lo
usaste hoy? —Qué inteligente su Ana, se dijo
Alex cuando ella asintió a su pregunta.

—Solo ciertos vestidos. Hay mujeres que van a
lo muy llamativo y colorido, allí es difícil



transformar. Pero este vestido tiene unas cuantas
opciones de convertirse en otro con muy poco.
Nosotros vendemos los complementos, inclusive
les enseñamos a las clientas a ser imaginativas. Un
cinto, una bufanda, una chalina cruzada de gasa,
otro cuello que se aplica con facilidad sobre el
vestido. ¿Cuántos modelos diferentes tienes ya en
una misma prenda?

—Muchos —dijo Alex que la miraba con
admiración.

—Y hay más porque este vestido no es entero,
tiene el corte en la cadera y se puede separar para
combinar con otra falda y otra blusa. Ese es
nuestro mayor éxito, la versatilidad de un vestido
costoso de Ana Marco.

—¡Madre mía!, ¡qué ingeniosa, Ana! —Se
levantó de la silla y le tendió la mano—.



¿Bailamos? —dijo cambiando abruptamente de
tema. La iba a seducir, dejar hecha un flan entre
sus brazos, y después la tendría solo para él. Ella
era la mujer más impactante que había conocido.
Ya no había pasado porque Ana lo estaba
conquistando en el presente. Era hermosa, humilde
e ingeniosa.  Todo lo que él quería.

La música, las luces tenues, y ellos dos era lo
que hacía falta para pasar una velada inolvidable.
Ana le rodeó el cuello con las manos y apoyó la
cabeza en su pecho disfrutando de sentirlo cerca y
tan suyo que deseaba que la melodía no acabara
para seguir compartiendo esa intimidad tantas
veces añorada, y que ahora se hacía realidad en el
departamento de Alex.

Dos veces en la noche había estado abrazada a
él sintiendo sus cuerpos unidos, las manos grandes
rodeando su cintura y los latidos de su corazón.



Alex estrechó el contacto hasta que desapareció
el espacio que los separaba. Elevó una mano para
sacar el lazo de colores que le sujetaba el cabello
sobre la nuca, que cayó en cascadas sobre la
espalda.

Ana se estremeció, ese era el preludio de lo
que vendría, de la noche que no habían podido
compartir nueve meses atrás en La Fortaleza. Era
el presente de los dos sin rastros de los malos
recuerdos que Alex había evitado desde que la
saludó en la tienda de la calle Gorriti.

Él tironeó del cabello de Ana hacia atrás para
elevarle el rostro y se miraron como antaño, con
deseo, necesidad y un inútil intento de disimular lo
que sus ojos expresaban. Pero Alex no la besó,
solo le susurró unas palabras que otra vez la
dejaron desconcertada.

—Veo en tus ojos que estás muy cansada —dijo



Alex. La alzó y la llevó a su dormitorio—. Va a
ser mejor que te ceda mi cama para que te
recuperes.

Ana lo miró con desazón. No podía creer que
otra vez la estuviera dejando con el anhelo de sus
besos y el deseo de bailar pegados al son de la
música lenta que sonaba despacio en los parlantes.
Pero sí, la estaba dejando con los deseos y anhelos
a flor de piel, eso estaba haciendo el muy caradura
que incitaba y se alejaba.

—Estoy parando en un hotel que está a unas
pocas cuadras. Mejor llamo un taxi —Intentó que
la dejara en el suelo, pero Alex la apretó más
contra su cuerpo y abrió la puerta de la habitación
empujándola con el cuerpo.

—Es la una de la madrugada. Hasta que llegue
el taxi y tú a destino van a ser las dos. Necesitas



dormir, Ana. Allí puedes buscar alguna camiseta
para ponerte —dijo Alex señalando un cajón de la
cómoda. La dejó sobre la alfombra que había a los
pies de la cama y salió del cuarto cerrando la
puerta como si le diera lo mismo tenerla allí o no.

Ana se quedó parada sobre la alfombra sin
comprender por qué Alex actuaba de una manera
tan extraña. Era como si se contuviera de hacer lo
que quería. ¿Se habría propuesto no tocarla o la
estaría provocando?, porque Alex hacía intentos
por conquistarla, seducirla, pero luego se iba y la
dejaba ansiosa y confundida.

“Maldito hombre arrogante” se dijo y recordó
cuando estaba en el hospital dispuesto a ir con ella
a cualquier lado. Al final, cuando estaba lleno de
dificultades era mejor que ahora, a pesar de que el
Alex sin dificultades estaba terriblemente
irresistible. Ana tenía ganas de tumbarlo en el piso



del living y decirle: “Tómame, hazme todo lo que
he ansiado desde que me abandonaste” Él era puro
músculo, altura y arrogancia, además tenía esos
ojos azules seductores que parecían hacer
promesas de un romance paradisíaco con solo
contemplar su mirada.

Siguió hablando sola mientras abría el cajón y
hurgaba buscando una camiseta para no tener que
dormir desnuda, y se cambió entre insultos y
bravuconadas que solo ella escuchaba, porque él
se había ido e inclusive había cerrado la puerta
para no mirarla.

¿Por qué se había quedado en su
departamento?, ¿por qué había aceptado todo lo
que le había propuesto?, la cena, los besos en el
balcón, el baile que no duró ni dos segundos. ¿Por
qué la había alzado para dejarla sola en su
dormitorio? Lo odiaba, aunque un estremecimiento



le recorría el cuerpo al saber que estaba en su
casa, semidesnuda y con él del otro lado de la
puerta.

Corrió las mantas y se metió en la cama
sabiendo que no dormiría. ¡Cómo podría dormir
con él a unos metros!, con ese físico atlético
echado en el sillón mientras ella estaba sola en su
cama sintiendo el aroma masculino que desprendía
la almohada y acariciando las sábanas que él
rozaba cada noche con su cuerpo desnudo. ¡Ay!, se
estaba volviendo loca por tenerlo a su lado.

Tenía ganas de levantarse, asomarse por la
puerta para decirle que lo necesitaba y que no
podía dormir sin sus brazos alrededor de la cintura
y su cuerpo pegado al suyo. Pero no lo haría
porque tenía su orgullo. Alex la había dejado
deseando más besos en el balcón y más bailes



apretados en el comedor. No pensaba ir a decirle
que durmieran juntos y le hiciera todo lo que
deseara porque ya no soportaba las ganas de
sentirlo junto a ella, sobre ella, dentro de ella,
aunque solo fuera por una noche que compensaría
todas las noches de ilusión, sueños y recuerdos.
Solo una noche que le permitiría saber que lo
imposible se hacía posible al menos durante un
instante efímero de su larga espera por ver
cumplida la fantasía de tenerlo.

La puerta se abrió y la luz tenue del living se
filtró en la habitación. Ana tembló al sentir que él
descorría las mantas y el colchón se hundía cuando
Alex se recostó a su lado.

Ana se amoldó a él para hacerle saber que lo
estaba esperando y se estremeció cuando sintió en
su piel la desnudez de Alex.

Él no dijo nada, solo la atrajo para rodearla



con sus brazos. Dejó deslizar las manos bajo la
remera para sentir la piel suave del estómago. Ana
tembló al sentir el contacto, las caricias suaves
que ascendían y bajaban reconociendo su cuerpo.

Alex sonrió cuando ella se acercó más y con su
trasero rozó la erección que latía con el contacto.
Estaba al límite con el roce añorado de ese
trasero.

Se había prometido ir despacio, solo deseaba
acariciar la piel suave, gozar y hacerla gozar de
las sensaciones tantas veces añoradas. Pero no
podía ir despacio, ella estaba allí, aceptándolo a
pesar de todos los errores que había cometido.
Entonces una de sus manos llegó a los pechos
suaves y generosos, mientras la otra se escurría
debajo de la pequeña tanga. La bajó deslizándola,
rozando la piel mientras descendía y luego fue
ascendiendo con su mano para llegar allí, al lugar



donde ella estaba húmeda ansiando sus caricias.
Ana deseaba decirle que dejara de torturarla

con preliminares, que la tomara, la tocara, la
hiciera llegar a las estrellas como lo había hecho
en el parque de La Fortaleza, pero no se atrevía a
hablar porque él se había comportado muy extraño
esa noche, daba y quitaba, tomaba sin permiso y
después rechazaba.

Y mientras pensaba en la necesidad de ser
transportada a un lugar incierto, él la llevó a viajar
cuando dejó que su mano hiciera círculos, rozara y
masajeara.

Ana se estremeció y jadeó, se movió y él
aceleró el ritmo para deleitarse con sus
sensaciones, sus movimientos y su respiración
agitada mientras la hacía traspasar los límites.

El cuerpo de Ana se tensionó, y Alex sonrió



cuando ella separó las piernas para sentir el
máximo gozo cuando la llevó a volar.

Gritó, y Alex se inclinó para absorber el
orgasmo en su boca y así conocer cada temblor y
estremecimiento del cuerpo amado. Luego la besó,
explorando con la lengua la dulzura de su boca que
sabía a champán y a ella.

Nunca había sido tan suya, se dijo cuando se
puso sobre Ana para penetrarla. Y mientras se
movía, el beso lleno de deseo le demostró el amor
que se contenía de expresar en palabras.

Sintió que Ana lo envolvía con las piernas y le
rodeaba el cuello con las manos para atraerlo más
a ella, más cerca, más juntos, como si no creyera
que fuera real y tuviera miedo de estar imaginando
el momento y despertara sola y abrazada a un
sueño.

—Es real —dijo Alex para tranquilizarla.



—¿Es real? —preguntó Ana en un susurro.
—Tan real y hermoso como lo debes haber

imaginado y como yo lo imaginé —Y se movió
con embestidas rápidas para confirmarle que
estaba sintiendo lo que tanto había soñado—. Mi
hermosa Ana —dijo, y la besó para dejar de
confesar lo que se dirían en algún momento de la
noche.

“Te amo, siempre has sido tú y serás tú, con
recuerdos o sin ellos solo tú”, quiso decirle Alex
pero prefirió hacérselo saber con el beso, las
manos en sus pechos y su sexo enterrado dentro de
ella.

Y la escuchó, apenas un susurro mezclado con
los jadeos de placer. “Te amo, Alex”.

Solo eso le faltaba para sentir que había
alcanzado el cielo y las estrellas que tanto
admiraba Ana. Embistió y se dejó correr dentro de



ella, sintiendo que los dos llegaban
complementándose en un acto de entrega sin
rencores, sin odios y sin recuerdos.

Era su presente, el que había decidido vivir
conquistándola con su mejor arma, la seducción,
dar y quitar hasta saber que ella estaría ansiosa
esperándolo en su cama. Y así había sido, porque
Ana lo recibió sin reproches y con toda la
generosidad que la caracterizaba.

Se dejó caer sobre ella. Los dos estaban
sudados, sin aire y completos. Pero como su peso
era mucho para que ella lo soportara, giró en la
cama arrastrando a Ana para tenerla sobre su
pecho y sentir ese hermoso cuerpo sobre el suyo y
el roce de la piel contra el vello de su pecho.

Así la había presentido cuando estaba
inconsciente en el precipicio y así la tenía ahora



en la realidad.
Dejó sus manos sobre las redondeces de las

nalgas. Él solía soñar con apoyar sus manos en las
nalgas de Ana y se despertaba duro y ansioso,
descubriendo una realidad que nada tenía que ver
con el sueño porque Ana no estaba a su lado.

Cuando se inclinó para rozarle los labios la vio
dormida sobre su pecho, desnuda y dormida sobre
él.

—¡Mi Ana!, no hay nada más placentero que
este momento. Tú dejándote llevar por el sueño
cuando estás protegida en mis brazos. Igual a
nuestra época pasada cuando me veías entrar al
establo con la manta. Solo te dormías cuando
estabas en mis brazos. Pero esta noche estás como
te quería tener y no podía —dijo Alex en voz alta,
aunque Ana se encontraba lejos de sus palabras.
Estaba agotada, se dijo y la abrazó con más



fuerzas para sentir él también que el momento que
estaban compartiendo era real.

La hizo suya durante toda la noche y no la dejó
descansar, tampoco ella estaba dispuesta a dormir
más que unos pocos minutos.

Era su sueño convertido en realidad, lo
imposible hecho posible, lo inalcanzable
acariciándola y tomándola para demostrarle que
había alcanzado su más preciado deseo.

¡Cómo iba a dormir! si él estaba allí, torturando
sus zonas sensibles con la habilidad de un artesano
tallando en su cuerpo las más placenteras caricias.

A las ocho de la mañana, Ana despertó con los
rayos del sol que iluminaba sus párpados. Alex no
estaba, solo había una nota sobre la almohada
donde le explicaba, sin dar detalles, que había
tenido que ausentarse.

“No sabes cuánto siento no estar para llevarte



al aeropuerto, pero me ha surgido un compromiso
impostergable. Te deseo suerte con la presentación
en Mendoza, aunque sé que será un éxito. Felices
vacaciones, Ana. Pronto nos volveremos a ver”.

Maldito arrogante, prepotente y engreído,
¿acaso creía que ella era una más de las mujeres
que llevaba a su cama para dejarle semejante nota
indiferente, y encima la terminaba con un “pronto
nos volveremos a ver”?

Ni en fotos, Alex, ni en fotos deseo verte
pronto, tú estás enterrado para mí. ¡Solo dos
días! y el mundo se abrirá a mis pies. En dos días
estaré tan lejos de volverte a ver que ya tendrás
tiempo de arrepentirte de haber tomado con
tanta ligereza nuestro encuentro, porque estoy
dispuesta a todo para olvidarte, a todo, Alex. Voy
a despachar a la niña de quince años en ese



cerro y tú ya no serás nada para mí.
Y con esa conclusión se puso el vestido de

fiesta porque era lo único que tenía, y salió a la
calle dispuesta a pasar por el local para buscar
una prenda acorde al horario matutino.

Qué dirían las empleadas al verla llegar a las
nueve de la mañana con el vestido que había usado
por la noche, “que piensen lo que quieran”, se dijo
mientras taconeaba por las veredas arboladas del
barrio de Palermo bajo la mirada curiosa de la
gente que pasaba a su lado.



CAPÍTULO 15
 
 
Alex no recordaba haber estado tan enojado en

su vida como en ese momento. Desde la ventanilla
del avión solo veía un manto de nubes que le
impedía divisar las luces de la ciudad.

Había decidido trasladarse a Córdoba porque
tenía varios asuntos que tratar con María, la
metida de María que era puro aspaviento porque
había puesto unos títulos muy ingeniosos en los
mails pero adentro no había nada de información.
Por eso había dejado a Ana sola en su casa
mientras él soportaba un viaje imprevisto al
pueblo Los Álamos para recabar la información
retaceada por su asistenta.

Se consoló pensando que unas horas atrás había



tenido a Ana entre sus brazos tal cual la había
deseado; desnuda y dormida sobre su cuerpo
mientras él hacía círculos sobre su espalda,
descendía hasta sus nalgas, sus muslos; le
acariciaba los pechos, le daba placer y la besaba
con ternura. Había sido una noche mágica porque
había gozado de cada segundo que había pasado a
su lado, y podía asegurar que lo vivido iba más
allá de lo imaginado.

Pero en algún momento de la noche, mientras la
acariciaba y la sentía más suya que nunca, una
alarma resonó en su cabeza. Fue como una
cachetada que lo sacó de la ensoñación.

Ella le había nombrado a Ringo Arias, el
seudónimo que usaba como escritor, y lo había
hecho en un momento clave de la velada; es decir,
cuando dejó de mirarla con descaro para beber un
trago de champán. Justo en el preciso instante en el



que bebía, no cuando levantaba la copa, sino
cuando bebía, le escupió el nombre de Ringo
Arias. Tal vez para ver su reacción, se dijo Alex.

Su cabeza se llenó de suposiciones, conjeturas
y conclusiones por esas palabras lanzadas con
inocencia que lo había hecho ahogar con la bebida.
¿Sabría que él era Ringo Arias? ¿Lo habría hecho
a propósito?, ¿o solo había querido distraerlo de
la mirada descarada que le había dedicado desde
que se habían sentado a cenar?

Alex dudaba de sus conjeturas. Quizás eran
ideas suyas. Seguramente Ana no sabía nada de sus
novelas y solo hablaba de algo que le había
contado María sobre la trilogía.

Al recordar a María había dejado de acariciar
el cuerpo de Ana, y se había levantado de la cama
para leer los mails que le había mandado al
suponer que allí encontraría alguna información



valiosa que no había querido leer por esa estúpida
idea de borrar el pasado.

No se podía borrar lo vivido, solo superarlo
para seguir avanzando. Además, él no quería
olvidar los mejores momentos de su vida. Si algo
tenía que borrar eran los años sin Ana, no los que
habían compartido juntos.

A las cinco de la mañana, mientras abría el
úl timo mail, descubrió que la información a
cuentagotas de María en lugar de darle respuestas
lo llenó de dudas. María había logrado dejarlo
más confundido que antes porque contaba a tajadas
ciertos temas importantes sin dejarle saber lo que
había conversado con Ana. Allí no había nada más
que incógnitas y desconcierto.

El avión se sacudía por la tormenta, pero la
azafata estaba informando el aterrizaje. Ya estaba



a pocos kilómetros del pueblo y podría sacarse
todas las incertidumbres sembradas por María; y
por Ana, por supuesto, que había lanzado sus
comentarios en el momento preciso.

Se ajustó el cinturón y al rato sintió el avión
carretear por la pista. Seguramente, Sergio ya
habría llegado y lo estaría esperando en el
estacionamiento. Era el único que había
respondido los llamados porque Mario había
perdido la señal del celular en algún lugar del
Atlántico. “Se ha ido de luna de miel con Laura”,
le había dicho Sergio entre burlas.

Alex se emocionó al saber que por fin habían
salvado sus diferencias, y se preguntó por qué Ana
no se lo habría contado. Pero la noche había sido
corta para llenarse de caricias y de besos, solo
eran un hombre y una mujer amándose bajo las
mantas que los cubrían y mirando por primera vez



sus cuerpos desnudos. Ninguno de los dos había
estado interesado en conversar sobre la vida de
sus padres de crianza.

Había viajado con unos vaqueros desteñidos,
una camisa gastada y una campera de nylon que
encontró en el lavadero, porque no había querido
que Ana se despertara y lo descubriera armando un
bolso y creyera que estaba huyendo de ella, aunque
eso mismo era lo que había hecho.

Supuso que lo estaría odiando en ese mismo
instante, pero ya la compensaría en unos días
cuando se enterara de lo que su asistenta había
evitado contarle.

En un comienzo solo había querido que María
le confirmara su suposición, es decir, que Ana
sabía que él era Ringo Arias. Pero cuando leyó el
relato de María sobre los preparativos de Ana
para emprender un viaje de riesgo, dejó el tema de



Ringo Arias para mejor oportunidad.
Ahorcaría a María con sus propias manos hasta

que le contara absolutamente todo lo que sabía y
se había callado. Maldita mujer, pensó, aunque en
el fondo se sentía agradecido por su intromisión,
porque si no se hubiera metido en sus asuntos él no
estaría enterado que Ana pensaba arriesgar la vida
en las vacaciones, como le había dicho María,
lógicamente sin contarle el lugar.

Sergio estaba a escasos metros de la puerta del
aeropuerto, con las manos en los bolsillos y
apoyado en un árbol. Le sonrió y se palmearon la
espalda; llevaban nueve meses sin verse.

—Por fin diste señales de estar vivo —dijo
Sergio que ya caminaba hacia donde había dejado
estacionada la chata, como llamaba él a la
camioneta desvencijada y herrumbrada, pero con



el motor en condiciones para hacer un viaje a
Brasil, como solía decir cuando le criticaban el
estado de su vehículo. Él mismo la tenía en
condiciones, era el mecánico del pueblo y su taller
estaba lleno de “chatarras” de la gente de la zona.

—Vivo y entero —dijo Alex, haciendo
referencia a la recuperación.

—Mientras tú sigues entero Ana ha quedado
partida en dos por tu último abandono —reprochó
Sergio que, por lo general, no era de entrometerse
en los asuntos de los demás, pero Alex había
sobrepasado los límites de su paciencia.

—Acabo de dejarla durmiendo en mi
departamento de Buenos Aires, debe estar furiosa
porque le dejé una nota.

—Vaya, ¿te ha vuelto a perdonar? —preguntó
sin pizca de sorpresa porque Ana perdonaba todo,
era demasiado buena para su propio bien, por eso



sufría cuando la defraudaban.
—No hemos hablado sobre lo que pasó, solo

cenamos y... —Y por fin estuvimos juntos como
los dos siempre habíamos deseado, pensó Alex
pero calló las palabras—. En dos días, tres a más
tardar pienso reunirme con ella, aunque Ana no lo
sabe —Alex sonrió pensando que otra vez la
sorprendería, solo necesitaba saber qué locura se
le había metido en la cabeza para arriesgar la vida
durante las vacaciones.

—Creo que te gusta hacerla sufrir—dijo
Sergio; abrió la puerta de la camioneta y cuando
Alex se subió salió del estacionamiento.

—Me alegré mucho por la reconciliación de
Mario y Laura —dijo Alex para cambiar de tema.

—Sí, con Ana también nos alegramos. Se
dejaron ver muy enamorados en el desfile que
presentó Ana en el Patio Olmos. En realidad



nosotros ya lo sabíamos —dijo Sergio, y sonrió
cuando Alex arqueó las cejas—. Ana fue la
primera en descubrirlos. La semana pasada ella
fue a la casa y se asustó porque era mediodía y no
había ruidos, además le llamó la atención que la
camioneta estuviera abandonada en el camino.
¡Pobre! subió corriendo al primer piso y sintió que
chirriaba la cama. Me dijo que se fue antes de que
la escucharan —Alex largó una carcajada ante los
dichos de Sergio—. Después fui yo. No sabía nada
porque ese día no había visto a Ana. Me llegué a
la tarde a conversar un rato como hago siempre.
Te juro que los escuchaba desde abajo. Corría
agua de la ducha y supuse que Laura se estaría
bañando, pero luego escuché unas risas… —
Sergio arqueó las cejas—. Y después siento un
gritito de Laura y las carcajadas de Mario. Aunque



no lo creas, me ruboricé y me fui.
Alex sonreía imaginando las escenas que le

relataba Sergio.
—Qué lástima que me lo haya perdido, me

hubiera gustado escuchar esos ruidos extraños.
Hace tanto tiempo que están distanciados que me
había olvidado del chirriar de la cama.

—Yo era más grande que tú y en los primeros
tiempos no sabía por qué chirriaba la cama. Me
acuerdo que se lo pregunté a Laura, pero ella en
lugar de responderme se puso colorada y le dijo a
Mario que hiciera algo con esa cama —dijo
Sergio.

—Me acuerdo de ese día. Mario le dijo que no
iba a hacer nada con la cama y nos explicó que si
sentíamos que la cama hacía ruido no los
molestáramos porque Laura tenía el sueño
inquieto. Pobre Laura, estaba roja ese día —dijo



Alex riendo—. Qué tontos éramos, yo solía sentir
el ruido y me volvía a mi cama para no molestar
los sueños de Laura.

—Yo solía quedarme escuchando para
comprobar las horas que duraba su sueño inquieto.
Después de unos años me reía solo por haber sido
tan ingenuo, y eso que me había criado en la calle,
debe ser que eran calles de pueblo y además otras
épocas porque los chicos de ahora no son ningunos
tontos.

—¿Cómo lo sabes?, ¿sigues recorriendo las
calles?—preguntó Alex con curiosidad.

Sergio nunca había abandonado definitivamente
su vida anterior. A veces, Mario solía encontrarlo
durmiendo en las calles y lo traía de vuelta, pero
Sergio le decía: “Nunca voy a dejar de hacerlo
porque de esa forma voy a agradecer cada día lo
que me has dado, si no lo hago voy a convertirme



en un hombre insensible”. Qué razón tenía, pensó
Alex mirando el rostro bondadoso de Sergio, que
era una especie de servidor de los necesitados.
Por eso andaba en una chata destartalada, porque
siempre ayudaba a los chicos abandonados.

—Siempre que puedo me doy una vuelta por la
zona donde me encontró Mario —contestó Sergio
restando importancia a lo que hacía.

Mucha gente conocía su dedicación por los
niños y solían buscarlo cuando alguno se metía en
problemas.

A veces se preguntaba por qué la gente lo
buscaba a él en lugar de ayudarlos, pero no todos
tenían la necesidad interior de salir a solucionar
los problemas de los jóvenes, inclusive algunos
solían venir al taller para pedirles dinero.

—¿Por eso nunca te comprometiste con una



mujer?
—Digamos que sí. Soy un hombre algo

complicado aunque ustedes crean que estoy
armado de paciencia hasta los dientes —explicó
Sergio sin dar detalles de esas complicaciones que
solo él conocía.

—Tonterías, si tú eres complicado el resto de
los mortales deberíamos estar en el loquero. Solo
eres un hombre que de vez en cuando quiere
dormir en las calles.

Sergio se echó a reír por la descripción de
Alex a su extraña forma de ser.

—Además, me han comentado que hay una
mujer que te deja como hombre mirando al
sudeste, ¿es cierto eso? —preguntó Alex.

Sergio sonrió, él no curioseaba la vida de nadie
y tampoco permitía que interfirieran en la suya. A
pesar de esa decisión dijo.



—Hay una que me deja parado, pero no miro al
sudeste sino a ella tras el vidrio de la tienda
cuando Ana le pide que cambie la vidriera. Pero
no es para mí, es de gustos finos y no creo que se
sienta cómoda paseando en la chata. Está
incursionando en el diseño, y encima la madre es
dueña de la floristería. Ella está rodeada de
fragancias y glamour y yo de grasa.

—Nunca te veo engrasado por el pueblo. Solo
tienes que cambiar la chata por algún vehículo que
esté más entero. Te lo puedes permitir —dijo
Alex, y sonrió cuando Sergio lo miró horrorizado
como si le hubiera dicho: cambia de vida.

Ya habían ingresado al pueblo. La gente se
movía a su paso lento, sereno, sin prisa por las
calles polvorientas.

Alex sentía la paz del lugar, el aire puro, las
veredas tranquilas y el olor a tierra y pino. Solo



extrañaba la ausencia de la fragancia a azahar que
desprendían los naranjos en primavera.

¿Cuántos hacía que no disfrutaba de ese aroma
tan propio del pueblo?

Había tantos recuerdos allí que veía a Ana
correr a la panadería para comprar la factura
rellena con crema, volcar el helado en la vereda y
llorar para que Mario le comprara otro. Su cara
rebosante de felicidad cuando su padre aparecía
con un segundo helado más grande que el anterior.
A veces lo dejaba caer a propósito, Alex la había
visto. Eran sus pequeñas tretas para probar la
paciencia de Mario, que siempre la alzaba y la
consolaba para que no llorara. Pobre su Ana, tan
necesitada de cariño que ponía a prueba el amor
de su padre, y Mario nunca la defraudaba.

La arboleda que le gustaba a Ana ya se veía



mientras transitaban por la avenida. Un amplio
cantero de palmeras volcaba las hojas hacia la
calle polvorienta.

Su casa, imponente, se alzaba sobre una loma.
Las paredes blancas, las farolas del camino, la
galería, los techos a dos aguas, los árboles, los
pinos, la tranquera de madera oscura en el ingreso,
la verja que rodeaba el parque. Toda esa
majestuosidad había impactado a Ana el día que la
conoció. Tú casa, Ana, pensó mientras Sergio se
acercaba a la entrada.

—Déjame en la tranquera que voy a recorrer el
parque, porque si entro sin relajarme voy a
ahorcar a María.

—Debe haber sido grave lo que ha hecho —
dijo Sergio con curiosidad.

—No, pero si no me hubiera retaceado
información, no estaría acá —Estaría almorzando



con Ana, pensó, y cerró los ojos para rememorar
el rostro dormido, el cuerpo delicioso recostado
sobre el suyo, los suspiros del sueño y los
movimientos para acercarse más a él, aunque ya no
había más espacio que acortar entre ellos.

Se quedó mirando desde el ingreso el parque
que antaño habían hecho sus padres y no habían
podido disfrutar porque un loco borracho los
chocó de frente en la carretera. Su padre había
muerto en el lugar del accidente y su madre dos
días después. Él no los recordaba, pero Mario se
había encargado de que no los olvidara.

Ya había pasado el mediodía. Alex camino
hasta los fondos de la casa, lugar donde estaba
instalada la cabaña que ocupaba María y Ernesto.
Atravesó los ligustros de altura que la mantenía
aislada de su casa y vio a María de espaldas,
agachada quitando las hojas secas del jardín, y



Alex se acercó con sigilo.
—Que suerte que tienes de estar haciendo un

trabajo tan relajante, mientras yo he tenido que
dejar todos mis asuntos para venir a buscar
información sobre los mensajes incompletos que
me has enviado.

María se giró para mirarlo y una sonrisa le
surcó los labios.

—Lo estaba esperando, jefe —No había
asombro y mucho menos miedo a la reprimenda.
Bueno, ella nunca había tenido miedo en su vida,
salvo cuando Ernesto intentó deshacerse de ella
porque el pobre hombre no podía creer que
hubiera conquistado a una mujer tan atractiva—.
¿Por dónde quiere que empiece?

—“Ella es más inteligente de lo que deja ver”
—dijo Alex pronunciando uno de los títulos



ingeniosos.
—¡Oh sí, qué mujer inteligente!, además es tan

hermosa como en las fotos. No sé que le vio a
usted jefe, es demasiado alto para ella y debe tener
dolor de cuello cada vez que lo quiere mirar a los
ojos. Con razón usted ha perdido la cabeza si es la
mujer más delicada y hermosa que he conocido.

—María, ve al grano —dijo Alex perdiendo los
nervios—. ¿Cómo has sacado esa conclusión?
Acaso tiene que ver con mis novelas lo que te hace
suponer que es más inteligente de lo que deja ver.

—¿Cómo lo supo? Bueno, ya sé que no me va a
contestar y que soy yo la que tengo que responder
—dijo María, y Alex asintió—. Ana se emocionó
cuando vio las fotos, y se quedó helada cuando vio
el decorado de la habitación, inclusive me dijo
que era igual a como ella se la había sugerido
cuando estuvo en la casa. Pero hubo algo que a mí



me dejó pensando, porque ella se quedó parada
mirando todo desde la puerta, sin entrar. Siempre
asombrada hasta que sonrió, fue apenas una mueca,
pero sonrió. ¿Y sabe qué estaba mirando?, los dos
libros de Miky Martin que estaban en la repisa que
está sobre el escritorio. Yo no me di cuenta en el
acto, pero después me puse a rememorar, usted
sabe que retengo todo en la memoria —Cuando
Alex le asintió ella siguió hablando—. Entonces
me pregunté por qué había sonreído, si antes se
había quedado asombrada al ver el decorado, y
recordé que en la repisa estaban sus libros, los de
Miky. En realidad, esto lo descubrí cuando ella ya
se había ido. Antes yo le tiraba semillas para ir
llevándola a donde quería, ¿me entiende? Yo creía
que estaba haciendo bien mi trabajo.

—¿Tu trabajo? No recuerdo haberte pedido que
cumplieras ese trabajo —dijo Alex sonriendo por



las explicaciones de su asistenta.
—No, ya sé que no me lo pidió, pero yo lo

tomé con mucha responsabilidad —dijo su
asistenta. Alex rió. María no le prestó atención y
decidió seguir contando sobre la reunión—. Ana
me preguntó si había dormido con Mariana en esa
habitación, aunque inmediatamente se tapó la boca
con las manos, como si estuviera arrepentida de
haber hecho la pregunta —Al jefe no se le borraba
la sonrisa de los labios, se dijo María que estaba
muy contenta.

—¿Qué le respondiste? —preguntó Alex con
curiosidad.

—La verdad. Que nadie había dormido en esa
habitación, y que Mariana nunca había estado en la
casa mientras estaban casados. Le recalqué
“mientras estaban casados” para que se enterara



de que ya estaba divorciado de ella —dijo María,
y Alex arqueó las cejas—. Esto parece la casa de
Ana, jefe, y creo que ella sintió lo mismo al ver
los retratos en el living y en la habitación.

—Menos mal que no se te ocurrió mostrarle
también los que están en el baño —dijo Alex como
reprochándole que la hubiera llevado a recorrer la
casa.

—Solo le quería dar una mano, tampoco quería
que pensara que usted está loco por ella—aclaró
María.

—Yo no estoy loco…, mejor dime, ¿le dijiste
que estaba divorciado?, aunque no sé cómo estás
enterada si yo no te lo he contado. Me imagino que
habrás extorsionado a mi gente. Bueno, eso no
importa por ahora —dijo Alex —. Solo dime si
fuiste tú quien le contó del divorcio.

—Sí, yo se lo dije —dijo María, y evitó



contarle a Alex de que también le había comentado
que le había cedido todo a Mariana para que Carlo
dejara de golpearla.

Pero Alex, ya conocía ese detalle porque Ana
se había encargado de mencionarlo durante la
cena.

—¿Por qué crees que ella es más inteligente de
lo que deja ver?

—Jefe, yo pensé que la estaba dirigiendo hacia
donde quería, pero ella solo me hacía creer que se
estaba dejando llevar por mí. Me engañó todo el
tiempo, según lo que pienso, y no es fácil
engañarme.

—No, no es fácil. Tú eres la despierta y el
resto estamos dormidos —dijo Alex recordando
que había descubierto lo que él mantenía oculto
mientras limpiaba el piso en la oficina.

—Ana me preguntó si sabía dónde estaba usted,



le dije que no y en ese momento aproveché para
preguntarle si había leído las novelas.

Alex se acercó a las sillas del jardín para
sentarse a escuchar lo que su asistenta le estaba
relatando.

Hasta el momento él no entendía donde estaba
la viveza de Ana, que según María se hacía patente
en una sonrisa imperceptible cuando vio los libros
en la repisa. Eso podía ser solo una casualidad.
Quizás Ana se había perdido en sus pensamientos
y había sonreído justo cuando miraba los libros.
Ella tendía a perderse en los recuerdos.
Seguramente era eso lo que había pasado, se dijo
para convencerse de que no lo había engañado
también a él la noche anterior. Aunque tenía sus
dudas ya que lo había hecho ahogar con el
champán cuando le dijo el nombre de Ringo Arias.



Esas idas y venidas en sus pensamientos lo ponían
de mal humor.

—¿Qué cara puso cuando le nombraste las
novelas? —dijo Alex ofuscado, no con su asistenta
sino con él mismo, porque estaba quedando como
un idiota frente a Ana si sabía que él era Ringo y
lo callaba.

—Quedó realmente desconcertada, es que
estábamos conversando de otra cosa. Yo creí que
ella no quería hablar de las novelas, era como si
me escuchara sin demostrar interés. Le dije que
era fanática de Babi y que se parecía a ella,
también le conté que Babi estaba enamorada de
Miky, y que él era un tonto que no le prestaba
atención.

—Eso de decirle que se parece a Babi es una
de las más grandes mentiras que has podido decir.
Ella no es Babi, son el agua y el aceite. No sé de



dónde has sacado esa idea de que yo pondría a
Ana en una de mis historias —Estaba enojado por
las deducciones de su asistenta, pero más enojado
estaba con él por haber puesto ciertos detalles que
las hacían parecidas y él no se había percatado
mientras caracterizaba a Babi en la novela.

—En mis treinta años de vida he aprendido que
cada uno ve la verdad a través de sus propios
ojos, jefe —dijo María, y dejó a Alex con la boca
abierta—. El asunto es que le pregunté si conocía
la novela y me dijo que había escuchado algo en la
peluquería. Ella las conoce y me hizo creer que
había escuchado algo. Es muy inteligente jefe, muy
inteligente porque no me dijo nada que me hiciera
sospechar que las había leído.

—Todavía no logro captar tus deducciones,
María. Creo que te has hecho una película de
suspenso de todo esto —dijo Alex reflexionando,



porque para él no había nada extraño en las
conversaciones de Ana.

—No, todavía no hay nada que confirme mis
suposiciones. Si yo tuviera solo eso pensaría como
usted —dijo María dándole la razón al jefe—.
Después le dije que usted estaba enamorado de
Babi.

—Sí, esa barbaridad me la contó ella y no lo
podía creer. ¿Cómo se te ocurrió decirle semejante
mentira? —dijo Alex mientras se levantaba de la
silla para contemplar las copas de los árboles que
se mecían con la brisa, necesitaba calmarse para
no estrangular a su asistenta.

Eso no era darle una mano, sino dejarlo en
ridículo frente a Ana, pensó. Él era un hombre
práctico que vivía con los pies firmes sobre el
suelo, no un soñador que se andaba enamorando de



los personajes que llegaban a su mente, eso era
cosa de mujeres, no de él. Podía ser un seductor,
pero no se imaginaba seduciendo a Babi, su
personaje de ficción.

—Le sigo contando, jefe. Yo quise prestarle los
libros, y ella me dijo que no tenía tiempo de
leerlos, pero cuando le dije que usted estaba
enamorado de Babi, ella se los llevó. Otro engaño,
porque estoy segura de que los tiene, se los llevó
para que yo no sospechara que ya los conocía.
Quiso sembrar curiosidad en mí. Qué ironía, yo
había intentado sembrar curiosidad en ella y al
final fue ella quien me dejó llena de dudas a mí.

—No entiendo qué dudas te pudo haber dejado
Ana —dijo Alex, que cada vez entendía menos.

—Ya vamos a llegar a esa parte, jefe, aunque a
mí me llevó varios días descubrir lo que le voy a
contar. Ana me hizo sentir mal porque todo esto lo



deduje cuando estaba sola, no mientras estaba con
ella. Le pedí el mail para ser su asistenta mientras
ella se iba de vacaciones. Ana me dijo que tenía
todo bajo control porque Elena y Sofí se ocuparían
de sus asuntos. Entonces yo insistí, y le dije que si
me lo quería escribir buscara una hoja en blanco
en el primer cajón del escritorio.

—¿Y dónde está la treta en este caso? —dijo
Alex, que no entendía las sutilezas de María.

—La treta es que había dejado una biografía
escrita de su puño y letra. Hace mucho que la
tengo guardada y la usé ahora como señuelo —dijo
María, y retrocedió cuando el jefe se le vino
encima. Estaba furioso, y María puso las manos
como escudo para protegerse porque, por un
instante, pensó que sería alzada en volantas y
lanzada hacia la copa de un árbol. Pero el jefe se
detuvo frente a ella y la miró como si quisiera



asesinarla, pero no la tocó.
—Esto es grave, María, muy grave porque has

violado mi privacidad —dijo Alex que estaba
realmente enojado.

—Ella salió huyendo con el papel. Se fue
llorando porque esas palabras son las mismas que
usted usó para la biografía de los libros. Creo que
ahí fue donde no pudo disimular que había leído
los libros. En realidad no dijo nada, pero no era
necesario. Me quedé parada en la ventana
observando como Ana miraba el parque abrazada
a los libros. después se giró para mirar hacia la
ventana, allí estaba yo más sorprendida que ella
porque me decía con los ojos, lo sé todo de él.
Entonces me puse a sacar deducciones, y me dije
que eso no era suficiente para confirmar que Ana
había leído sus libros, pero sí el lugar que ha



elegido para pasar las vacaciones. ¿Cuántas
personas sabían que usted terminaría la novela en
el Aconcagua? —preguntó María, y esta vez sí
espero la respuesta del jefe.

—¿Cómo?, ¿de qué estás hablando?
—Vamos jefe, que yo escucho tras las paredes

y sabe que lo sé todo. Cuando le entregó el
primero de los libros al editor le dio un pantallazo
del resto, y allí le dijo que pensaba terminar con
uno de los mayores desafíos: el Aconcagua.
¿Cuántas personas sabían que lo terminaría en el
Aconcagua?

—Solo mi editor, aunque me estoy enterando
que tú también lo sabías. ¿Quién más, María? —
preguntó Alex.

—Me he devanado los sesos pensando, y no lo
sé. Yo no he dicho nada, usted sabe que soy una
tumba para sus asuntos. Solo le dije cosas que ya



están escritas, nunca diría algo que lo perjudicara
—aclaró María, aunque no hacía falta porque Alex
sabía que sus palabras eran ciertas—. Alguien más
lo conoce porque Ana se va de vacaciones al
Aconcagua —dijo María.

¡Al Aconcagua!, pensó Alex. Se quedó
congelado mientras en su mente apareció la imagen
de Ana.

La estaba mirando, pero no parada frente a él,
sino trepando el techo de occidente, escalando ese
monstruo de piedra y nieve a fuerza de decisión o
quizás obstinación. Estaba subiendo el cerro que
se había quedado con la vida de mucha gente que
desoía los síntomas que daba el cuerpo.

Acaso no estaba enterada en qué se estaba
metiendo.

Evidentemente, no se había informado de que
existía el mal de montañas, la falta de oxígeno que



podía causarle edema pulmonar. Que había que
soportar el frío extremo, sortear precipicios,
convivir en estado límite y con peligro de
deshidratación, por nombrar algunos de los riesgos
que cada año corrían las personas que tomaban el
cerro como un desafío para alcanzar un sueño.

—¿Jefe, está bien? —preguntó María al ver que
Alex estaba pálido.

—No…, no puede ser… Ella no está preparada
para eso. Ella…, no puede estar pensando en esa
locura, Ana es débil. Además, no tiene estado
físico para emprender semejante reto.

Había pasado a segundo plano el asunto de
cómo se había enterado del final de la novela.
Ahora lo único que le importaba era llegar a ella
para detenerla.

Tenía que decirle que no hacía falta llegar tan



lejos para tenerlo a su lado, porque eso era lo que
estaba haciendo, lo mismo que Babi para hacer
recapacitar a Miky.

Ana estaba reproduciendo en la realidad las
andanzas de Babi.

Quizá la noche anterior había aceptado estar
con él porque consideraba que era la última. Se
desesperó, y María se percató de sus nervios.

—Usted puede detenerla. Ella lo ama; lo sé
porque lo he visto en sus ojos. Pero le ha hecho
tantas cosas, jefe, que ya debe estar vencida.
Además, soy la única a quien le dijo el lugar de
las vacaciones. Yo he indagado a sus amigas sin
que ellas se dieran cuenta, y ninguna de las dos
sabía adónde se iba Ana de vacaciones. Lo está
haciendo con absoluta reserva, bueno, solo me lo
contó a mí. Cuando le digo que es inteligente no
me equivoco. Ella quería que usted lo supiera —



concluyó María, aclarando la incertidumbre que
había generado en los mails para que el jefe
regresara y así poder contarle en detalle todo lo
que ella, su fiel asistenta, había descubierto acerca
de Ana.

—Sí, evidentemente, quería que me enterara.
Sabes que nunca me he arriesgado por ella. Carlo
casi la mató a golpes y no pude hacer nada para
detenerlo —dijo Alex, y se alejó por el parque
para preparar un bolso—. Prepárame algo para
almorzar y dame el mail de Ana —fueron las
últimas palabras que habló con María, y
agradeció, que por una vez en el tiempo que la
conocía, su asistenta respetara su silencio.

Necesitaba llegar a Mendoza antes que Ana, o
al menos junto con ella para detener esa locura que
se le había metido en la cabeza.

No era común que hablara con su asistenta



sobre temas personales pero, por primera vez, se
sentía agradecido por su intromisión.

Si María no hubiera actuado por su cuenta, él
no se habría enterado del riesgo que pensaba por
correr Ana en esos momentos.

Sola, ella sola con un grupo de excursionistas
extraños perdida en esa inmensidad, pensó Alex.
¿Para qué?, se preguntó, para qué lo haría si lo
tenía todo: un padre que la adoraba; Laura que
estaba pendiente de todas sus necesidades; Sergio,
Alan y Leo que la trataban como a una princesa.

Solo le había faltado él, que la había hecho
sufrir desde que la abandonó por creer que era un
error amarla.

Y recordó las palabras de Ana cuando tenía
quince años y los dos estaban recostados junto al
arroyo mirando las estrellas que brillaban en el



cielo: “Cuando me muera me gustaría estar allí”,
él le había tapado la boca y le había pedido que
nunca más hablara de su muerte, y ella le había
dicho, “No puedo irme porque tú estás aquí, si no
estuvieras, qué sentido tendría quedarme”.

Y allá pensaba ir, porque él la había
abandonado.

¿Por qué no arriesgar la vida para alcanzar un
sueño?, llegar lo más cerca de las estrellas, si el
otro sueño, tenerlo a él, se le había convertido en
inalcanzable.

Quería conquistar al menos una meta en su vida,
aunque la perdiera en el intento. Quería
demostrarse que alcanzar los sueños era cuestión
de decisión, de arriesgar para conseguir, de soñar
para tener, que nada era imposible y que todo se
hacía posible si uno se lo proponía.

Su Ana tan frágil y tan fuerte que era capaz de



dejar la vida para conseguir su propósito. Nunca
pudo averiguar por qué la atraían tanto las
estrellas, y ahora estaba en camino de descubrirlo.

Ha llegado nuestro momento, mi dulce Ana,
dijo Alex mientras salía de la casa.

Ya no había tiempo para descubrir cómo se
había enterado de que la trilogía concluía en el
Aconcagua, el tiempo era solo para llegar a
rescatarla, como lo había hecho Miky Martin sobre
el final de la trilogía.

¿Sabría el final?, no, eso era imposible porque
solo el editor estaba enterado. Aunque dudó de su
presunción mientras salía de la casa.



CAPÍTULO 16
 
 
Todo un éxito, habían sido las palabras de

Miguel dos días atrás en el Mendoza Plaza
Shopping mientras se llevaba a cabo el último de
los desfiles de presentación de la temporada
otoño-invierno en la ciudad de Mendoza.

Habían sido los primeros en presentar la
temporada, ya que estaban a mediados de enero,
pero Ana no lo había hecho por competir con sus
colegas. Ella solo se guiaba por su buen juicio.

Para ella el verano a nivel profesional ya
estaba acabado, porque desde comienzos de
diciembre estaba diseñando para el invierno.
Había pensado en sus propios intereses cuando
decidió la fecha de los desfiles: que coincidieran



con la mejor época para el ascenso al Aconcagua
que, por lo que le habían informado la agencia, era
a mediados de enero.

Por la mañana había comprado el permiso para
ingresar al Parque Provincial Aconcagua. Era un
permiso de escalada, no de trekking que solo
permitía caminatas por el Parque.

Tenía contratada una expedición desde hacía
dos meses que se ocuparía de todos los detalles.
La primera noche dormirían en un hostal de Los
Penitentes. Al día siguiente acompañados de un
guía se trasladarían a Laguna de Los Horcones
donde estaba uno de los ingresos al Parque. Desde
allí harían una larga caminata y dormirían dos
noches en las carpas que la empresa tenía en un
campamento llamado Confluencia. Ese lugar era
una parada de descanso antes de emprender la
caminata a Plaza de Mulas, sitio que también



llamaban Campamento Base, porque allí
permanecerían tres días para aclimatarse a la
altura antes de hacer la ascensión al cerro.

Ana compartiría carpa con una mujer alemana
experta en escaladas de altura. No se entenderían
más que por señas, pensó y sonrió imaginando la
aventura.

Se había enterado que los equipajes eran
subidos por mulas hasta el Campamento Base de
Plaza de Mulas. El origen del nombre era porque
hasta allí llegaban las mulas que transportaban los
equipajes de los escaladores, la comida y los
implementos necesarios para que la ciudad de
carpas funcionara, aunque en esta época se
cuidaba de que las mulas no cargaran más de
sesenta kilos distribuidos de forma pareja. Al
finalizar la travesía las mulas traerían de regreso
los equipajes hasta Penitentes. Es decir, que Ana



solo tendría que cargar su mochila personal
porque la expedición contaba con hombres
llamados porteadores que ayudarían con el
traslado del equipaje necesario hasta puesto
Berlín, el último y más alto refugio donde
acamparían antes de alcanzar la cima.

Ana había pagado un alto precio por esa
expedición porque contaban con porteadores para
llevar la carga hasta el refugio Berlín. Su objetivo
era llegar a la cima y no pensaba desistir por no
soportar la carga.

La empresa tenía guías capacitados en
escaladas de alta montaña. Sin un buen guía Ana
no se hubiera animado a emprender el reto.

También contaban con cocineros y asistencia
médica para los controles de saturación de
oxígeno y presión arterial, que eran fundamentales



para conseguir el ascenso.
Arriba la falta de oxígeno se transformaba en un

arma mortal, cincuenta por ciento menos que el
acostumbrado. Además, el Aconcagua era uno de
los lugares con más bajos porcentajes de humedad:
cinco por ciento, por eso la hidratación era otro de
los temas fundamentales para alcanzar la cumbre.

Tenían pensión completa en el hostal de Los
Penitentes y en los campamentos de Confluencia y
Plaza de Mulas que constaba de desayuno,
almuerzo y cena; y una pizzería que incluía el
delivery más alto del mundo los aguardaba en
Plaza de Mulas a cuatro mil trescientos metros
sobre el nivel del mar.

En realidad, tenían pensión completa en todo el
trayecto porque les proporcionaban las comidas de
marcha y las de altura, los desayunos y las cenas.
Además, les proveían el agua, tan escasa en el



Aconcagua que había que conseguirla derritiendo
nieve que luego había que mineralizar para que
cumpliera la función de hidratarlos.

Por suerte la excursión se hacía cargo de todos
esos detalles que para alguien como ella, que
nunca había escalado, eran fundamentales para
regresar del cerro con vida.

Ana tenía que llevar sus cosas. Las había
comprado respetando el listado que le había
proporcionado la agencia: como indumentaria,
productos personales y bolsa de dormir. Sonrió
mientras miraba las botas de trekking ya gastadas
porque le habían recomendado utilizar un calzado
usado para evitar las ampollas que producían los
nuevos.

Hacía dos meses que las usaba mientras
entrenaba en las montañas de su pueblo, aunque
esperaba no tener problemas con las botas dobles



para altura que eran nuevas y tendría que usarlas
en los últimos tramos de la escalada.

Toda la ropa de alta montaña era impermeable
y térmica: las polainas que se ajustaban sobre las
botas, los guantes, la campera de pluma y los
pantalones. El resto de las prendas debía ser de
material sintético para conservar el calor y
absorber la transpiración sin que la ropa se
sintiera mojada.

Solo era cuestión de esperar tres días para
partir a Los Penitentes, se dijo Ana sonriendo.

Si Mario y Laura supieran donde estaba,
dejarían el crucero que estaban realizando por el
Caribe para venir a buscarla y llevarla a rastras de
regreso al pueblo. Pero como no lo sabían, Ana
estaba tranquila recostada en la cama del hotel
mirando desde la ventana el cielo mendocino,



límpido, sin nubes y con las estrellas titilando para
ella.

Ya las vería de cerca como si al fin pudiera
alcanzarlas con las manos, aunque solo fuera una
sensación, una ilusión por el efecto de la altura, la
imponencia y la magia del lugar al que llegaría
para sentir que los sueños, algunos sueños, se
hacían realidad.

Otros sueños eran inalcanzables porque no
dependían de ella sino de los sentimientos de
alguien que nunca se había jugado para tenerla a su
lado.

Esa tarde había sentido la presencia de Alex a
sus espaldas mientras caminaba por las calles de
Mendoza para comprar el permiso de escalada en
el Parque General San Martín. Pero cuando se giró
para mirar si había alguien tras ella, él no estaba.

También lo había presentido cuando entró a la



agencia que había contratado para la travesía, y
más tarde creyó verlo en la vereda de enfrente
mientras compraba los implementos para el viaje.

Solo eran sensaciones, o quizás, el deseo de
que la hubiera seguido hasta Mendoza.

Pero él no era un hombre de andar
arriesgándose por ella como Miky lo había hecho
por Babi. No, él huía de los problemas, de las
complicaciones, de las situaciones que escapaban
de su razonamiento lógico, como el día en que la
dejó cuando tenía quince años. Seguramente en sus
pensamientos no cabía la idea de enamorarse de la
niña con la que había compartido la misma casa
durante cinco años.

¿Acaso no sabía que los sentimientos no se
podían razonar?, y si él los había razonado era
porque no sentía lo mismo que ella: ese amor que
traspasaba barreras, que nada habría podido



detener, ni siquiera el haberse criado en la misma
casa con Mario haciendo de padre de todos,
aunque solo ella fuera su hija de sangre.

Alex se había encargado de construir montañas
de piedra dura para detener sus sentimientos: la
había dejado, competido con ella en los diseños
hasta casi hacer desaparecer el pequeño
emprendimiento que acababa de comenzar, y por
último, había construido su propio muro de Berlín
cuando se casó con Mariana. Todo perdido, los
sueños, las ilusiones y el amor, por culpa de los
muros que Alex había puesto en el camino de los
dos.

Solo el accidente en el que Alex casi había
perdido la vida, le había permitido a Ana
perdonarlo. Pero él, otra vez la había defraudado
al mentirle sobre su falta de memoria.



Quizás lo hubiera perdonado si no la hubiera
dejado sola e inconsciente en el piso de la sala el
día que Carlo la molió a golpes.

Ya no creía en él, tampoco soñaba con tenerlo
más que una noche de despedida, como la que
compartieron antes de viajar a Mendoza.

Tenía muchas cosas para decirle, secretos que
contarle. Pero él no estaba para escucharla o para
preguntarle que había sentido cada vez que le
robaba de a pedazos las ilusiones o le quitaba una
parte del alma con sus abandonos.

Sabía todo sobre él, absolutamente todo.
Mientras que él no conocía nada de ella, ni
siquiera su dirección de mail.

Qué más necesitaba para comprender que el
sueño de tener a Alex solo había sido eso, un
sueño.

Ana había tenido dos sueños en la vida. Su



sueño infantil había sido llegar a las estrellas.
Sabía que era imposible de alcanzar, pero nadie le
quitaría la sensación de tenerlas al alcance de las
manos. El día que Ana conoció a Alex, las
estrellas ya no fueron tan importantes para ella, y
habría dejado de lado su sueño infantil si Alex
estuviera con ella. Pero él no estaba, y Ana
necesitaba llegar a esa cima para sentir que al
menos había logrado uno de sus sueños, aunque ya
no tuviera la importancia de la infancia.

Llegaría a las estrellas como se había jurado
que lo haría a los cinco años cuando las descubrió
a través de la pequeña ventanita del desván donde
la encerraba Lily por las noches. Sus únicas
amigas que le decían en silencio cada noche: “no
estás sola, niña, nosotros iluminamos tus sueños
malos y convertimos tus pesadillas en paraísos”.



Había viajado con una netbook para
contactarse con Mario y Laura que estaban de luna
de miel en el Caribe, y con Elena que había
quedado a cargo de la tienda, aunque Miguel le
había asegurado que viajaría al pueblo para
colaborar en lo que necesitaran mientras ella
estuviera de vacaciones.

Ana se asombró cuando abrió la cuenta para
revisar los mails. Alguien le había enviado cuatro
mensajes, y no eran de Mario ni de Elena. No,
todos eran de Ringo Arias.

“¡Oh, maldición!”, fue lo único que atinó a
decir mientras temblaba como un flan. Bueno, no
tenía sentido su actitud por unas palabras escritas
en un mail, solo eran palabras y Ringo no estaba
escuchando o mirando su estado de nervios. Por
fin se había dignado a responder, se dijo, y sonrió
más relajada al saber que nadie la veía.



Abrió uno de los mails, el primero que le había
enviado.

Estimada lectora:
Sé que ha intentado infructuosamente

contactarse conmigo, ya que he visto cinco
mensajes enviados por usted.

Me pregunta cosas muy difíciles de responder,
como por ejemplo, en quién me inspiré para
crear a Babi.

No le respondí antes porque creí que Babi no
estaba inspirada en nadie conocido, pero sucede
que tengo una asistenta metida que me ha hecho
ver que eso es mentira.

Ahora que sé en quien me inspiré he decidido
sacarle la duda.

Babi es igual a la mujer de mi vida, dulce,
generosa, sin una pizca de maldad, y tan buena



que me ha perdonado todos mis errores. Aunque
hay una gran diferencia entre Babi y la mujer de
mi vida.

Babi es una irresponsable que anda haciendo
payasadas para retener a Miky a su lado, en
cambio, la mujer de mi vida nunca ha cometido
las estupideces de Babi, ella no necesita andar
trepando cerros para tenerme a su lado, con solo
chasquear los dedos yo iría corriendo.

Espero haber respondido a su pregunta.
Un beso lleno de pasión, Ringo.
—Caradura, desgraciado, piérdete en el

infierno de tus palabras, maldito escritor arrogante
—dijo Ana, y se levantó como un resorte de la
silla después de leer las palabras de ese idiota de
Ringo.

“Haciendo payasadas para retener a Miky, y
cometiendo estupideces”, quién se creía que era



para responderle de esa forma, y encima mandarle
besos llenos de pasión. Pero a pesar de la
indignación son pudo evitar sonreír.

Se giró y miró asombrada la netbook, porque
acababa de entrar un mensaje más de Ringo. En
ese momento él estaba conectado.

Corrió a sentarse para desconectar el
Messenger, ni loca iba a contactarse con él de
forma tan directa.

Abrió el segundo mail por orden de fecha,
bueno, en realidad era por orden de horas porque
todos eran del día.

Mi querida lectora:
¡Qué preguntas las suyas!, es como que me

deja preocupado.
Tengo la sensación de que nos conocemos, ¿o

me equivoco?, no importa.
Ahora quiere saber por qué Miky es tan



estúpido, idiota, insensible y palurdo. ¡Qué
desprecio a un hombre con mayúsculas! Su
opinión no es igual a la de los hombres que
consideran a Miky un ejemplo a seguir.

Él es el héroe que nos hacía falta a los de
nuestro género para sentir que las mujeres no
dominan el mundo, a pesar de que lo creen.

Miky es un hombre como los de antes,
aquellos que dirigían con la mirada arrogante a
las débiles féminas que se la pasaban cociendo,
tejiendo y bordando. Me imagino que usted no
debe ser de ese tipo de mujeres, ya que no debe
saber ni agarrar una aguja para coser un botón.

Pero no se haga problema, porque si odia a
Miky, quizá tenga la suerte de enganchar un
palurdo estúpido que baile como mono a su
alrededor.



Me gustaría conocerla, mi querida lectora, y
discutir estos temas entre las sábanas revueltas.

Suyo siempre, Ringo.
Ana sentía que los distintos tonos rojos le

impregnaban las mejillas. No era vergüenza por
las palabras atrevidas de Ringo, sino indignación
al considerar que las mujeres eran una especie
inferior dentro de la raza humana.

¡Qué no sabía coser un botón! Ella era
diseñadora, cómo no iba a saber coser un botón.

La boca tenía ganas de coserle, sellársela con
costura en punto cruz para que nunca más hablara
de esa forma. Además, ella nunca había querido
tener a alguien que le bailara como mono.

¡Oh!, ¡maldito creído y pervertido! ¡Decirle que
quería discutir con ella el tema de la hombría del
idiota de Miky entre las sábanas revueltas!

A pesar de la indignación abrió el mail



siguiente.
No sabía qué le había preguntado, pero cuando

leía las respuestas recordaba cada uno de los
mails que le había mandado en los últimos dos
meses, y él no había respondido.

Acá estamos de nuevo, mi admiradora secreta.
¿Por qué no se pone un nombre así dejo de

decirle lectora o admiradora? Bueno, no
importa, usted sabrá.

Esta pregunta sí que es jodida, mire que
querer saber cómo elegí la decoración de la
habitación de Miky. Si ya lo sabe, fue Babi quien
le sugirió las cortinas y la alfombra azul, el
velador de bronce sobre la mesita de luz de roble
y todos los muebles de roble tallado, inclusive la
silla Luis XV tapizada en pana azul.

Veo que la curiosidad la mata porque no se ha



conformado con lo que ha contado Babi.
¿Acaso cree que esa parte tiene que ver con mi

vida personal?, si es así usted es una lectora que
mete las narices donde no debe.

Mire que hacerse la película con esa partecita
cuando me he cansado de hacer descripciones en
la novela, pero a usted solo le interesa el
dormitorio.

¿Será que se ha imaginado acostada desnuda
en la cama de Miky? Si es así, yo la compartiría
con usted.

Sabe, me está haciendo sentir ganas de
cobijarla en mis brazos, desnuda, le aclaro, y
decirle cosas que solo le diría a la mujer que
amo, cosas que solo ella debería escuchar de mi
boca, pero usted me confunde con sus preguntas.

Un ardiente beso, Ringo.
Ana se recostó en la silla y esta vez sonrió. No



había tanta agresión en el último mail, aunque
había evitado darle la respuesta, el muy ladino.
Bueno, había respondido lo que estaba en el libro:
que la habitación de Miky estaba decorada de la
misma forma que Babi le había sugerido cuando lo
conoció.

Ana también tenía ganas de estar acostada
desnuda en esa habitación decorada como ella le
había sugerido a los quince años, pero con Alex.
La habitación que le había mostrado María y la
había dejado parada en la puerta y sin reacción.

¿Cuánto tiempo haría que la tenía decorada
como ella se lo había sugerido? no se había
atrevido a preguntarle a María por miedo a que se
lo contara a Alex.

—¿Cuál será tu respuesta para evadir mis
interrogatorios, Ringo? —se preguntó mientras
abría otro de los mails.



¡Ah, cómo me gustaría mirarla de frente para
darle esta respuesta, mi admiradora secreta!

¿Quiere saber cómo se me ocurrieron los
ingeniosos apodos de Babi? Bien, sucede que no
soy tan parecido a Miky como la gente supone,
creo que soy la antítesis de Miky.

Yo vivo de los recuerdos, mi querida lectora,
son el sostén de mi vida. Tan fuertes y tan
presentes están en mí que sin ellos no sería
Ringo Arias. Solo sería Miky Martin, un hombre
sin recuerdos del pasado.

Hace muchos años una chiquilla se robó mi
corazón, a veces la llamaba Pichi, me parecía
que ese nombre iba con ella porque era muy
menudita. Otras, le decía Princesita, y también
solía decirle Mi Pollito.

Veo que hemos llegado a un punto en el que ya



nos conocemos en la intimidad porque si le estoy
dando los apodos que le decía a la persona que
amo, es como que los dos compartimos un
secreto, algo que solo nosotros sabemos de esta
trilogía que he escrito.

Pero lo vamos a dejar ahí, usted mi
queridísima lectora, es muy especial para mí,
tanto que ya la estoy desnudando en la
imaginación mientras termino estas palabras.

Siéntame tan suyo como mía la siento yo,
Ringo.

Ana se levantó de la silla para despejarse. Ya
estaba todo dicho aunque le faltaba abrir el último
de los mails que acababa de recibir. Ella sí
recordaba la última pregunta que le había hecho, y
la rememoró.

“Estimado señor Ringo Arias, ¿quién lo inspiró
para hacer una biografía tan emotiva y que solo la



persona que fue la fuente de su inspiración podría
descubrir quién se esconde tras el seudónimo de
Ringo Arias?, porque usted no se llama así en la
realidad, ¿o me equivocó?”

Ana volvió a sentarse en la silla para leer su
respuesta.

Mi adorada lectora, tan fiel seguidora mía
que siento vibrar la piel cuando abro sus mails.

Su pregunta tiene impresa la respuesta.
Hay una sola persona que puede descubrir

quién está tras el seudónimo que estoy
utilizando.

Si usted llegara a ser esa persona solo puedo
decirle que el tiempo de espera se acabó.

Ha llegado nuestro tiempo, mi amor, y te
aconsejo que no cometas la locura de subir a ese
cerro, porque voy a bajarte y darte tal paliza en
el trasero que no vas a poder sentarte por varios



meses. Te juro que lo voy a cumplir.
Inconsciente, irresponsable, tú no eres Babi, ella
es ficción, y además no tienes el físico necesario
para enfrentar semejante locura, mucho menos
debes tener la preparación física que se requiere
para este tipo de desafíos.

No sabes en lo que te estás metiendo. Ni se te
ocurra poner un pie en el Parque Provincial
Aconcagua porque voy a ir por ti.

Me has entendido, maldición, respóndeme este
mail inmediatamente.

Ana se rió con todas las ganas, por fin había
perdido los estribos. Ese no era Ringo Arias, ese
era Alex Alvear actuando como un cerdo arrogante
y prepotente.

Nadie la bajaría del cerro hasta que no llegara
al techo de occidente. Esos mails llegaban



demasiado tarde, porque ella estaba decidida a
alcanzar la cima.

Hacía dos meses que había mandado el primero
de los mails y nunca había recibido respuesta.
Seguramente él ni siquiera los había abierto
porque no se habría imaginado que la lectora que
los enviaba era ella, por eso no le respondía.

Ana suponía que María le habría comentado
sobre sus vacaciones en el Aconcagua, y por
lógica, le habría dado su mail, y allí, por fin Alex
había caído en la cuenta de que era ella la que le
escribía con el mail de contacto que tenía para su
familia, aunque él no lo conocía.

Alex se acababa de enterar de que ella conocía
todo de él, absolutamente todo. Lo que no lograba
comprender era cómo se había enterado de que la
trilogía terminaba en el techo de occidente, como
llaman al Aconcagua.



Se acercó a la ventana y una nueva luz iluminó
su vida. Alex había terminado por reconocer que
era Ringo Arias. No lo había dicho, no hacía falta
que lo dijera, bastaba con escuchar sus exabruptos
en el mail para darse por satisfecha.

—Bien Alex, veremos si eres capaz de bajarme
de ese cerro. No sé cómo termina la trilogía que ha
cautivado a tanta gente, solo sé cómo van a
terminar mis vacaciones: haciendo cumbre en el
techo de occidente y cumpliendo mi sueño de estar
lo más cerca posible de las estrellas. Se los debo
por los años de contención y comprensión, porque
fueron las únicas testigos de mis miedos, mis
traumas y de las torturas que soportaba cuando
vivía con Lily en el restaurante donde se vendía
como una prostituta. Ellas fueron las que me
mantuvieron con vida y yo voy a rendirles mi
homenaje haciendo cumbre de noche. Por eso no



vas a poder bajarme, aunque ni siquiera creo que
seas capaz de cruzar un charco para rescatarme.
Tampoco yo, Alex, estoy dispuesta a perdonarte
todo el dolor que me has causado durante tantos
años —dijo Ana a un Alex ausente, mientras
miraba desde el ventanal de la habitación las
estrellas brillando en el cielo.



CAPÍTULO 17
 
 
Después de descansar durante unos días en el

acogedor somier del hotel Aconcagua de la ciudad
de Mendoza, no era grato despertar en una litera
durmiendo en la parte superior porque la alemana,
que sería su compañera de carpa durante la
escalada, aunque pareciera increíble, tenía vértigo
a las alturas mientras dormía. Eso era para la risa,
y Ana, cuando el guía le tradujo las palabras, no
pudo evitar largar una carcajada. ¡Una escaladora
experta que tenía miedo de caerse de la cama por
las noches!

Si había extrañado la comodidad del hotel no
se imaginaba lo que extrañaría esa rudimentaria
litera cuando tuviera que dormir dentro de una



bolsa de plumas con un frío de muerte en el último
de los refugios que sería Nido de Cóndores o
Berlín, pensó Ana.

Mientras Ana estuvo en Mendoza, Alex había
mandado cinco mensajes más, dos el mismo día
que los anteriores y los tres restantes al día
siguiente. Estaban llenos de bravuconadas y
exageraciones: que la iba a bajar del cerro en
andas si no desistía de esa locura, que por qué lo
hacía, que para qué tenía que arriesgar la vida, que
esos eran retos de mucho riesgo, hasta le decía que
él la llevaría a escalar el Champaquí, el pico
montañoso más alto de Córdoba de unos dos mil
setecientos metros.

¡Qué se creía!, que ella era un débil y frágil
pimpollo que no podía emprender un desafío como
el que se había propuesto, si solo la entrada al
Parque estaba a dos mil novecientos metros, y



Confluencias, que era la primera parada antes de
seguir a Plaza de Mulas estaba a tres mil
trescientos ochenta metros.

No, ella llegaría al techo, y nadie,
absolutamente nadie la bajaría antes de alcanzarlo.

Después de esos cinco mensajes encolerizados,
Alex dejó de insistir, digamos que desapareció de
su vida como hacía siempre que los problemas lo
sobrepasaban.

A Ana ya no le importaba y estaba de buen
ánimo para iniciar la marcha de la primera etapa a
la que llamaban trekking porque no tenía muchas
dificultades para sortear, como la falta de oxígeno
ocasionada por la altura. Sería algo así como dar
un paseo por las montañas de su pueblo, supuso
Ana.

Desde el mirador del Parque se podía ver la
punta del cerro Aconcagua. Parecía pequeño



debido a la distancia, pero ella sabía que a medida
que avanzara se impondría en tamaño sobre el
resto de las montañas cercanas que se empeñaban
en quitarle importancia.

El clima era agradable, un sol pleno iluminaba
el ingreso al Parque Provincial Aconcagua por el
valle de Horcones.

Ana aspiró el aire puro sin tomar conciencia
que días después ese aire sería tan difícil de
conseguir.

Todo era mágico en ese paisaje de montañas
nevadas en sus picos, pensó mientras marchaba
pisando los pastos que crecían en la quebrada de
Horcones, camino a Confluencias, su primer
destino.

El guía que los acompañaba era un hombre que
tenía unos treinta años y muchas cimas escaladas.



Se llamaba Daniel y era un gran conocedor de las
dificultades que podía presentar la marcha a
personas, que como ella, no tenían experiencia en
andinismo.

—¿Ana, cómo lo vas llevando? —le gritó. Iba
primero dirigiendo al grupo de cinco escaladores
y ella, que era la última, se encontraba a varios
metros de distancia.

La mochila le pesaba y los pies le
hormigueaban después de tres horas de caminar
por un paisaje lleno de encanto y soledad.

—Muy bien —mintió Ana, aunque suponía que
con la experiencia que tenía Daniel no le habría
creído.

Media hora después Daniel detuvo la marcha
sin importarle las quejas de la alemana, que estaba
en mejor forma que todos para avanzar hasta
Confluencias sin detenerse, porque no le perdía



pisada.
La alemana era de contextura montañosa, bien

preparada para esas travesías, robusta y con
buenos músculos para resistir el avance y la
mochila; en cambio, Ana era una pueblerina que no
bajaba el culo del Porsche, como le decía su
padre.

Pensó en Mario y Laura que estarían recostados
en una playa del Caribe con el mar azul que les
lamía los pies mientras bebían un Cubalibre y se
hacían arrumacos; en tanto ella solo tenía un
sándwich de queso, jamón y tomates cherry.
Aunque después de mucho caminar tenía que
reconocer que nunca había probado algo más
delicioso que ese sándwich.

La alemana, rubia y de ojos claros, se sentó a
su lado y le dijo algo. Como Ana no entendió, le
sonrió para no ser descortés. Entonces la mujer



empezó a hablar en su lengua mientras le sacaba
las botas de trekking.

¡Ah, qué alivio!, pensó Ana que tenía los pies
triturados por culpa de las horas de caminata.

Luego la alemana siguió hablando en su idioma
mientras le quitaba los calcetines y le masajeaba
los pies.

—Daniel, podrías traducir lo que me dice, debe
ser algo de la caminata —dijo Ana al guía que era
muy amable, porque sonrió y se acercó a ellas.

—Lorelei dice que es una experta en trepadas y
te está explicando que te has equivocado de
calcetines. Esos que llevas puestos son los de
altura, los que usan los esquiadores para soportar
el frío intenso, y son demasiado gruesos para el
comienzo de la caminata, Ana. Mejor ponte las
finas y ya no vas a tener problemas —Daniel



sonrió, también sonreían los compañeros del
grupo, y Ana sintió las mejillas rojas porque era su
primer error, pero ella había tenido frío cuando se
despertó y pensó que no era conveniente
congelarse los pies apenas empezaba la aventura.

Le sonrió a la alemana y abrió la mochila para
buscar los calcetines sintéticos y finitos que le
habían dicho que se comprara.

—¡Oh, ¡nein, nein…! —dijo Lorelei, y Ana por
fin entendió algo, el ¡oh! era una expresión que
significaba asombro, y el nein era no, Ana lo
conocía, y para confirmar que estaba en lo cierto
Lorelei negó con la cabeza mientras le desarmaba
toda la mochila.

Barritas de cereales, desodorante, colonia por
si no se podía bañar, labial rosa, maquillaje; todo
lo que había traído para tener mejor aspecto,
aunque no estaba en la lista de elementos



imprescindibles, salía de la mochila. Hasta ¡una
tanga y un corpiño! Que había puesto por si acaso,
quedaron expuestos a la mirada burlona de sus
compañeros de grupo.

Luego sacó lo que sí estaba en la lista: botellas,
polvos para mineralizar el agua, las toallitas
húmedas para higienizarse, la crema y el labial
protector, una muda de ropa liviana, calentadores
de pies y manos, termo para el té, y más y más
cosas. Cuando tuvo todo desparramado en el
suelo, se puso en la tarea de acomodar las cosas
equilibrando el peso de la mochila para que
quedara repartido de forma pareja.

—¡Oh!, gracias Lorelei, thank you very much
—Intentó Ana con el inglés, y la alemana le sonrió.

—¿You speak English? —Se entusiasmó
Lorelei, tampoco era tan grande su alegría, pero se
dejaba ver el asombro en sus ojos celeste mar.



—Not, not —Seguro le estaba errando a la
negación porque Daniel y los otros tres
compañeros de travesía sonreían, pero no le
importó porque la alemana asintió como si le
hubiera entendido.

Siguieron avanzando hacia el primer
campamento, Confluencias, un lugar donde la
empresa tenía instaladas carpas para descansar
después de la primera jornada de trekking.

Allí recuperaban las fuerzas para emprender la
caminata hacia Plaza de Mulas, el Campamento
Base, que también era llamado “ciudad de las
carpas” por la cantidad de gente que acampaba en
ese páramo de roca y nieve. En ese lugar, todos,
hasta los más experimentados, debían realizar la
aclimatación para atacar la cumbre del cerro
Aconcagua.



Confluencias era un lugar agreste con rocas y
algunas matas de pasto que de lejos parecían una
alfombra verde. Al levantar la vista, las montañas
y el cielo celeste dominaban el paisaje.

Por momentos caminaban como en un valle, y
los senderos estaban marcados por la cantidad de
escaladores que llegaban desde todo el mundo con
la ilusión de hacer cumbre.

Habían cruzado el Río Horcones por un puente.
Daniel les había contado que lo habían construido
para rodar la película Siete años en el Tibet. Es
decir, que los pies de Ana estaban pisando las
huellas que había dejado Brad Pitt.

¡Oh! ¡Qué emoción sintió con cada paso que
daba sobre el puente sabiendo que Brad también lo
había pisado!

El clima de ese día era agradable, aunque la
travesía cansaba porque eran muchas horas de



caminata. No había trepada empinada, por eso la
llamaban trekking, pero Ana sentía el peso de las
subidas como si estuviera llegando al techo de
occidente, ¡y ni siquiera habían llegado al primer
campamento!

El grupo era heterogéneo. Un mendocino de
cuarenta años que iba por su tercer intento, “es el
último”, le había comentado porque su familia
sufría más esperándolo en la base de lo que él
sufría arriba. Dos norteamericanos de treinta años
que ya habían hecho cumbre en cerros más bajos.
Y la alemana, una experimentada trepadora con
varias cumbres en los Alpes. Es decir, que la
única novata era ella.

Ana se sentía extraña rodeada de gente que
trepaba un cerro tras otro, ella solo quería estar
cerca de las estrellas. El grupo hablaba de



ascensos como ella solía hablar de la textura de
las telas para los vestidos. Este no era su mundo,
pero luego comprendió que en ese momento todos
tenían el fin común de alcanzar la cima.

Pensó en Alex: las noches compartidas junto al
arroyo mirando las estrellas, los abrazos
protectores en el establo, el amor que sintió
cuando lo conoció, la añoranza y tristeza cuando la
dejó. Cuántos abandonos había tenido que
soportar, cuántas esperas inútiles para
recuperarlo. Sergio solía decirle que los deseos se
cumplían, que lo imposible se hacía posible y que
los sueños se hacían realidad. No era cierto, ella
nunca había tenido a Alex a su lado más que unos
pocos momentos, tan efímeros que a veces solo
parecían una ilusión.

Levantó la vista y un grupo de carpas de todos
colores asentadas sobre una planicie la hizo



sonreír.
—Confluencias —dijo Daniel, y todos se

miraron emocionados.
Por fin habían llegado. El cansancio de la

caminata quedó atrás al haber alcanzado la
primera meta. Parecía poco, pero había mucho
camino recorrido y el Aconcagua se trepaba paso
a paso, parando y aclimatándose a la altura y a la
sequedad del clima.

Estar en Confluencias era como haber dado el
primer paso, aunque habían dejado miles más tras
ellos. Este sitio solo era un descanso de dos días
en el camino a Plaza de Mulas, el Campamento
Base que sería el segundo gran paso que tenían que
dar para alcanzar la cima.

Ana se sentía exhausta, los pies adormecidos y
la espalda dolorida por soportar el peso de la
mochila. Un baño, necesitaba un baño reparador



con sales relajantes, una bañera con hidromasajes
y una persona dispuesta a frotarle los pies y la
espalda para renovar fuerzas para el día siguiente.
Pero allí todo era rudimentario y Daniel les dio la
noticia de que podrían darse una ducha con unas
bolsas que contenían quince litros de agua.
Dichosa bolsa que le permitió sacarse el polvo y
sentirse limpia, aunque no renovada para seguir.

Al menos la comida fue agradable, a base de
carbohidratos para recuperar las energías del
viaje, una lasaña de carne y verdura, una sopa de
cereales y de postre un delicioso flan de
chocolate. El éxito de alcanzar la cumbre en parte
estaba en las comidas, aunque era fundamental
beber siete litros de agua por día porque la escasa
humedad ambiente producía deshidratación.
Menos mal que todo estaba controlado con mucho



detalle por los cocineros que los acompañaban en
la expedición, porque ella sola no lo habría
logrado por falta de conocimiento.

La carpa de la empresa estaba llena de gente.
Había varios guías acompañando a dos grupos de
ocho escaladores. Ellos eran cinco y tenían un solo
guía, aunque a Daniel lo aguardaba un asistente en
Plaza de Mulas porque la trepada final se hacía
con dos personas experimentadas en escaladas de
altura.

Ana no se sentía cómoda con dos
norteamericanos y una alemana, sencillamente
porque no conocía el idioma. Recordó a Laura, y
su insistencia para que estudiara inglés. ¡Por qué
no le habría hecho caso!, se dijo mientras sonreía
para no ser descortés cuando le preguntaban algo.

A pocos metros de la mesa que compartía con
el grupo, Daniel discutía con Lorelei. La alemana



era una chica demasiado independiente y en varias
ocasiones había cruzado palabras con el guía. Eso
no era bueno, porque rompía la armonía del grupo
y quitaba el buen ánimo que traía el resto.

—Muchacha, ¿te espera alguien al regreso? —
preguntó el mendocino que se llamaba Benito y era
con quien mejor se llevaba del grupo.

—No, mis padres están de vacaciones en el
Caribe —dijo Ana, no quería contarle que, salvo
Alex, nadie sabía dónde estaba.

—Eso no es bueno, alguien debería aguardar
por ti —dijo Benito, parecía condolido por su
situación.

Ana tenía ganas de decirle que no todos tenían
su suerte, y que el único que sabía que ella estaba
allí era Alex, que estaba furioso y le había dicho
que vendría a bajarla para dejarle el trasero rojo.
Pero para qué dar explicaciones de algo que Alex



era incapaz de hacer, porque nunca emprendería ni
siquiera el cruce del arroyo que había tras la casa
de Mario para rescatarla.

Por suerte Benito cambió el rumbo de la
conversación.

—Esta chica Lorelei nos va a traer problemas
—comentó Benito al escuchar la discusión entre el
guía y la alemana—.  Discuten en inglés, y por lo
poco que entiendo Lorelei quiere hacer cumbre sin
aclimatarse en Plaza de Mulas —dijo Benito.

—Yo no tendría problema de aceptar —dijo
Ana con toda la ingenuidad que le daba la
inexperiencia en las escaladas.

—Eso dices ahora que solo estás cansada.
Espera a sentir los síntomas de los cuatro mil
trescientos metros que hay en Plaza de Mulas. Por
algo nos quedamos allí tres días haciendo



trepadas. El cuerpo no está acostumbrado a la
altura y vas a sentir que no te responde. ¿Te has
hecho el chequeo médico?

—Estoy como una escaladora profesional,
tengo doce de tensión y ochenta y cinco de
saturación de oxígeno. ¿Y tú? —preguntó Ana con
curiosidad ya que Benito era el más grande del
grupo.

—Trece de tensión y noventa de oxígeno en
sangre. Estamos mejor que Lorelei que está en el
límite de lo aceptable porque tiene catorce de
tensión y solo ochenta de saturación de oxígeno, es
muy poco ya que no hemos alcanzado la altura que
quita el aire —aclaró Benito que tenía experiencia
por sus anteriores trepadas al cerro. Dos veces
había tenido que descender sin alcanzar la cumbre
por falta de oxígeno.

—Ella está muy nerviosa. No me gusta



compartir carpa con Lorelei, espero no tener
problemas. Ya hubo una pequeña discusión cuando
dijo que ella no dormía en la parte alta de la litera.
No discutió conmigo, sino con Daniel, que no le
creyó la excusa de que tiene vértigo cuando
duerme. ¿No será su primera cumbre y no quiere
decirlo?

—¡Vaya! eso sí que sería una novedad. Sé de
gente que supera el vértigo emprendiendo
desafíos, aunque no creo que sea el caso de
Lorelei porque se muestra muy experimentada.

—Ella no cruzó muy segura el puente del río
Horcones, yo venía detrás y Lorelei detenía la
marcha como para tomar coraje, y eso que abajo
no había ningún precipicio —comentó Ana, y
Benito se frotó el mentón como si pensara las
palabras.

—Tú cuida tus cosas por las dudas. En un viaje



como este tienes que confiar en los compañeros,
pero siempre guarda un poquito de desconfianza
porque a veces esto se parece a la ley de la jungla,
habrá gente dispuesta a ayudar y otra que
conservará su egoísmo. Uno nunca sabe quién te
dará el agua que te falta para no morir a metros de
la cumbre y quién te dejará perecer para cumplir
su objetivo.

Nunca había recibido un consejo tan útil como
el que acababa de darle Benito. Estaban juntos
pero a la vez estaban solos porque cada uno iba en
busca de su propio sueño, la cima. Algunos lo
hacían para sentirse poderosos, otros porque
amaban escalar y sortear las dificultades que se
encontrarían camino a la cumbre, mientras que ella
solo quería rendir un homenaje a las estrellas que
le habían dado la esperanza de una vida mejor



cuando tenía solo cinco años.
Confiar y desconfiar le había dicho Benito, y

eso haría Ana con la alemana desde ese momento.
—¿Por qué has venido ya tres veces, Benito?,

¿por qué no has desistido? —preguntó Ana.
—Es largo y complejo. Yo veo las montañas

desde la ventana de mi casa, allí están siempre,
cada mañana cuando me levanto y cada noche
cuando me acuesto, como diciéndome: “¿y qué
esperas, yo soy eterna pero tú no, te estás
deteriorando y nunca te atreves?” Es algo que mi
mujer no entiende porque a ella le gusta mirar de
lejos, pero yo siento el reto.

Ana lo miró emocionada. Ella había sentido ese
llamado de las estrellas cuando era una niña. “No
estás sola niña, aquí estamos nosotras para calmar
tus sueños malos y convertir tus pesadillas en
paraísos del olvido”, y les había prometido



alcanzarlas para decirles que se sentía agradecida
porque ellas habían calmado sus miedos.

—No llores, Ana, que solo son cosas que se me
ocurren a mí. Nunca la montaña me podría decir
“ven a mí”, si solo es piedra y nieve. Soy yo quien
va hacia ella —dijo Benito sosteniéndole la mano
que tenía sobre la mesa de tablones.

—Quiero estar cerca de las estrellas, por eso
quiero alcanzar la cima. No es la montaña la que
me ha llamado. Cuando llegue sabré que no he
alcanzado la meta porque yo busco algo más alto,
pero al menos voy a rendir mi homenaje como
siempre he querido. Cuando tenía cinco años juré
que iría a las estrellas, bueno en esa época no
sabía que era imposible. Me daba vergüenza
decirlo porque pensé que mi sueño podía ser
tomado a la risa —dijo Ana, y miró a Benito que
le sonreía con ternura.



—Todos están acá por algún sueño que solo se
hace realidad en la cumbre. Acá es donde más te
van a comprender. Los que no entienden son los
que nunca lo han intentado o ni siquiera lo han
pensado. Esto es para soñadores y gente que
siempre busca nuevos horizontes por donde andar.
Algunos no paran nunca, logran una cima y ya
están buscando otra, y al final se les va la vida
trepando montañas. Yo solo voy a llegar a esta
cima y después, cuando me levante por la mañana
las voy a mirar con otros ojos, porque ya serán una
parte de mí.

Ana sintió como propias las palabras de
Benito, “las voy a mirar desde la ventana de mi
habitación y las voy a sentir parte de mí”, dijo Ana
mirando el cielo estrellado de Confluencias.

Millones de ellas brillaban en el cielo y Ana se



preguntó, ¿dónde estás, Alex?, si supieras lo bello
que es esto, si al menos me hubieras deseado
suerte o dado un poco de aliento para alcanzar mi
sueño. Pero no. Creo que nunca nos vamos a
comprender, Alex, porque yo solo me guío por los
sentimientos, en cambio, tú le pones escollos a lo
bueno para convertirlo en malo.



CAPÍTULO 18
 
 
El cansancio de la primera jornada le permitió

dormir de un tirón hasta las siete de la mañana.
Ana había usado la bolsa de pluma porque durante
la noche se sentía el frío de los Andes. No estaba
preparada para emprender una nueva jornada, le
dolían los pies, las piernas, tenía los músculos
agarrotados y no sabía cómo soportaría el peso de
la mochila en la espalda, pero no iba a desistir por
unos dolorcitos que con el tiempo solo serían
recuerdos.

A la tarde del día siguiente, el guía los reunió
en la carpa de la empresa y les dio una charla, que
más parecía una hoja de ruta, porque nombró todos
los puestos donde pararían antes de llegar a la



cima del cerro, incluyendo las dificultades que
podrían acarrear las trepadas.

—Estamos en Confluencias, que es nuestro
primer campamento y solo es un descanso en el
recorrido.

Lo que sería la cima, pensó Ana al recordar lo
cansada que había llegado a Confluencias.

—Mañana partimos a Plaza de Mulas. Ese será
nuestro Campamento Base, porque allí nos
asentamos, dejamos la mayoría del equipaje, y
vamos a estar tres días escalando y descendiendo
para aclimatarnos. Una vez que nos
acostumbremos a la escasez de oxígeno estaremos
en condiciones de comenzar el ascenso a los
campamentos de altura para llegar a la cima.

Frente a él había desplegado un mapa de un
pico montañoso en el que estaban dibujadas unas
carpas de colores que señalaban los distintos



campamentos de altura para que el grupo se
orientara sobre la travesía. Y siguió relatando.

—Plaza Canadá es el primer campamento de
altura que está a cinco mil cincuenta metros. Allí
los porteadores llevaran las carpas y los
elementos necesarios para pasar la noche. Como
ya saben la expedición cuenta con cocinero y
médico en los campamentos base, no son
exclusivos de nuestro grupo, sino que los vamos a
compartir con otros grupos que ya están en Plaza
de Mulas, uno de ellos está por emprender el
ascenso, el otro se está aclimatando.

Daniel detuvo la charla informativa esperando
alguna pregunta del grupo, pero al parecer no
había muchas dudas porque todos estaban
esperando que continuara.

—Nido de Cóndores es el segundo campamento
de altura. Está a cinco mil quinientos cincuenta



metros. Dormimos una noche en cada uno, y esto
no es caprichoso sino necesario para que el cuerpo
se adapte a las condiciones climáticas
desfavorables. Hay gente que llega bien y no siente
demasiado los síntomas, inclusive he visto gente
tocando la guitarra y cantando en Berlín a cinco
mil novecientos metros, pero otra no. Por eso
vamos tan despacio, para que todos estén
preparados para alcanzar la cima. Y ahora les digo
que escuchen al cuerpo, que “habla” a esa altura,
porque es de valientes bajar sin hacer cumbre, y
de terco y caprichoso morir en el intento.

Ana ni se imaginaba como se sentiría en esa
altura si para ella llegar a Confluencias ya había
sido como una cumbre. Seguramente no sería de
las que estaba tocando la guitarra y bailando en el
refugio de Berlín.



—Refugio Berlín es el último campamento de
altura. Está a cinco mil novecientos sesenta
metros. Aquí es donde hay gente que es capaz de
cantar y tocar la guitarra mientras que otros están
boqueando. Solo lo cuento para que comprendan
que no todos reaccionamos de la misma manera, a
la altura, el frío intenso y la falta de humedad.
Estén atentos a los síntomas del cuerpo.

—Hasta allí llegué en mi último intento —
comentó Benito a Ana—. Me quedé boqueando y
tuve que bajar, espero esta vez lograr esa maldita
cumbre que se burla de mí desde la ventana de mi
casa.

—Seguro que sí, Benito —dijo Ana apoyando
su mano en la de Benito.

—Hemos llegado a lo que ustedes más desean y
que es la peor parte del recorrido: alcanzar la
cima—dijo Daniel, y señaló en el mapa el



recorrido hasta la cumbre—. Para llegar a la cima
hay que cruzar el gran acarreo, que es un
compuesto de sedimento rocoso cubierto de nieve
helada. Allí vamos a usar los crampones en las
botas —explicó Daniel y les mostró una especie
de suela de clavos que se adhería a las botas para
evitar un resbalón que podría ocasionar heridas
graves, inclusive la muerte—. Al gran acarreo se
lo llama Portezuelo de los Vientos, y les aclaro
que es un tramo difícil debido a los fuertes vientos
que azotan desde el Pacífico sobre todo por la
mañana, por eso intentaremos cruzarlo mucho
antes del amanecer —aclaró Daniel.

Ana sonrió al imaginarse caminando por el
Portezuelo de los Vientos con las estrellas
guiándola en el recorrido a la cima, ¡Ah, su
añorado sueño de alcanzar las estrellas!



—Luego cruzaremos lo que se llama Las
Canaletas, hay mayor pendiente que en el
Portezuelo. Yo diría que aquí empieza la
verdadera dificultad. Ustedes creen que ya tienen
la cima en un puño porque la ven a escasos cien
metros y eso da empuje para seguir. Pero tengo
que contarles que mucha de la gente que no logra
alcanzar la cima queda en Las Canaletas. Esta
parte pone a prueba la preparación física y la
aclimatación, porque se empieza a hiperventilar
por el esfuerzo y eso provoca deshidratación. Es
un trecho corto y sin embargo les va a demandar
cerca de una hora —explicó Daniel—. Y por
último nos quedaría trepar El Filo del Guanaco,
que son unos escalones rocosos que se contornean
hacia el norte hasta la cumbre. Nada fácil, se trepa
un escalón y hay que detenerse a recuperar el aire.
Si logran eso, pueden sentirse dueños de la cima



—finalizó Daniel la charla instructiva para que el
grupo comprendiera con mayor claridad a lo que
se estaban enfrentando.

Siempre daban esta primera charla en
Confluencias, a pesar de que la agencia daba una
detallada información de la expedición antes de
que los escaladores contrataran sus servicios. Pero
ellos sabían por experiencia que solo se tomaba
conciencia de los riesgos cuando estaban en el
lugar.

Nadie preguntó nada, y Ana se quedó pensando
que era demasiado lo que había por delante para
cumplir un sueño que ya no era el más importante
de su vida.

Salió de la carpa y aspiró el aire puro de los
Andes, y allí en el cielo, las estrellas la
aguardaban.



A las nueve de la mañana del segundo día
partieron rumbo al Campamento Base Plaza de
Mulas, lugar desde donde harían la trepada al
cerro Aconcagua, como les había explicado Daniel
el día anterior.

Caminaron por una senda que los conducía a un
rudimentario puente que cruzaba el Río Horcones
inferior. Luego siguieron avanzando por su margen
izquierda en un sendero bien delimitado.
Finalmente, recorrieron muchos kilómetros por una
enorme planicie llamada Playa Ancha, peculiar
formación compuesta por material depositado por
los aluviones y con gran cantidad de cantos
rodados.

Desde un punto de Playa Ancha el cerro
añorado apareció imponente ante ella.

Ana detuvo la marcha emocionada al ver la
nieve en la cumbre que pensaba conquistar.



Allí estaba su sueño diciéndole, “tú puedes,
solo es cuestión de convertir lo imposible en
posible. Acá estás, por fin has llegado dispuesta a
conquistarme, las estrellas te esperan”.

Esa sensación la hizo sentir poderosa,
emocionada y más decidida que nunca a conseguir
la cumbre.

Hizo fotos para recordar el comienzo del viaje
y la dificultad que estaba sintiendo en los primeros
tramos.

Lo lograría, se dio ánimo, ella lo lograría. Y
siguió avanzando con renovada fuerza al
comprender que estaba allí dispuesta a cumplir su
objetivo.

Los pastos se tornaban más espaciados y ya se
perfilaba un paisaje de roca y nieve, tan imponente
que las fotos no reflejaban lo que abarcaba la



vista. El cielo azul tenía colchones de nubes
vaporosas que algunas veces dejaban ocultos los
picos altos de las montañas. La maravilla que
estaba observando le daba las fuerzas que le
faltaban para seguir avanzando.

Por momentos, Ana dudaba de su sano juicio,
ya estaba exhausta y no sabía cómo haría para
alcanzar la cumbre. Pero no se permitía pensar así
por mucho tiempo. Hablaba poco para conservar
el aire para la caminata. Todo cansaba en esa
travesía y el aire era lo que más le preocupaba
porque a veces respiraba con dificultad.

Habían parado a almorzar en Playa Ancha. Solo
era un sándwich de carne, queso y verdura, y de
postre frutos secos. No dejaban de beber porque
Daniel insistía en que el éxito de lograr la cima en
parte se debía a la hidratación.

Tras ellos quedaron los vestigios de un fuerte



construido por los militares, ya que una violenta
avalancha lo había destruido.

Frente a ellos se alzaba lo que se llamaba
Cuesta Brava. Una trepada corta pero tan
empinada que de solo verla Ana tenía ganas de
regresar.

Pero allá estaban los cerros quietos e inmensos,
retándola a seguir como le había dicho sabiamente
Benito. “Ven a mí, las estrellas te esperan”,
parecía que le susurraran. Y allá iba ella, sin saber
de dónde aparecían las fuerzas para dar un paso
después del otro. Pasos que quedaban atrás
haciéndole sentir que a cada trecho que avanzaba
quedaba menos por recorrer.

Por primera vez, cuando vio la inmensidad del
paisaje andino y la dificultad que estaba
sorteando, sintió que si uno luchaba se podían
concretar las utopías.



La alemana Lorelei se había quejado durante
todo el viaje porque la lentitud de Ana obligaba al
grupo a hacer paradas imprevistas para que
recuperara las fuerzas. Todos menos Lorelei le
daban ánimo para seguir. Al ver los gestos de
disgusto de Lorelei, Ana supuso que más que
ayudarla tenía ganas de tirarla desde la primera
cuesta.

Daniel les había asegurado que tres días de
aclimatación en el campamento base serían
suficientes, ella no creía que le bastaran, en
realidad, suponía que necesitaba un mes para
sentir que volvía a ser la misma, pero no había
dicho nada porque él era el experto.

En esos momentos Lorelei iba última en la
difícil trepada de Cuesta Brava. Ana no iba en
mejor estado porque subía dos pasos y descendía



cinco con el trasero. Por suerte John, uno de los
jóvenes norteamericanos, se había solidarizado
con ella porque iba detrás reteniendo sus caídas.

—Thank you, John —decía Ana cada vez que
la sujetaba cuando perdía el equilibrio. Luego él le
quitó la mochila y extrajo unos palos que se había
comprado y se llamaban bastones telescópicos.

¡Ah!, benditos bastones telescópicos que le
permitieron mantener el equilibrio durante la
trepada. Todo parecía fácil gracias a ellos.

El guía sabría mucho de escaladas, pero no era
tan atento como Benito y John que estaban
pendientes de ella.

El otro norteamericano que se llamaba Brad,
como Brad Pitt, y era tan atractivo como el actor,
la miraba con el ceño fruncido, como si ella no le
simpatizara, o quizás era por las demoras que le
ocasionaba al grupo.



—Dime, John, no le debo caer muy bien a tu
amigo —señaló con las manos al compañero, ella
misma y luego hizo una negación a la vez que
ponía cara de enojo para tratar de hacerse
entender.

John rió, y en su media lengua española le dijo.
—Mujeres lindas, Brad no quiere en grupo —la

forma de expresarse de John se parecía a la burda
imitación que se hacía de los indios, pero al menos
se entendían.

—¡Ah!, era eso. Si será tonto, yo creía que le
caía mal —dijo Ana.

Como John no le contestó supuso que no le
habría entendido.

Siguió avanzando con seguridad gracias a los
bastones telescópicos que le permitían mantener el
ritmo del grupo y la vertical, aunque a Lorelei no
había bastones que le facilitara el ascenso porque



venía retrasada como doscientos metros, se dijo
Ana que se giraba a mirarla y siempre estaba muy
por debajo de ellos.

Daniel seguía la marcha sin detenerse por
Lorelei, era como si dejara que la alemana se
revolcara en su propio veneno, aunque debió
recapacitar porque a mitad de la trepada bajó para
corroborar su estado.

Después de mucho trepar, caminar, seguir
trepando, descansar, comer barras de cereales,
frutos secos y mucho líquido, se alzó ante ellos
Plaza de Mulas, y Ana comprobó que Daniel no
había exagerado cuando dijo que la llamaban
ciudad de carpas.

Había muchísimas tiendas y personas que
caminaban sobre una planicie de tierra y rocas,
aunque la nieve dispersa blanqueaba un poco el



paisaje. Ya no había vegetación y en los últimos
tramos solo se habían visto sobrevolar unos
cóndores.

Estaban solos en esa inmensidad, con sus
sueños y las montañas aguardándolos.

La gente iba y venía entre las carpas; algunos
trepaban y otros descendían; se sentía el murmullo
de las conversaciones, el rasguido de una guitarra
y la sonora voz de algún escalador que hacía eco
en las montañas. Era todo un espectáculo de
colores y movimientos inimaginable a cuatro mil
trescientos metros de altura.

Solo Ana parecía haber perdido el aire porque
boqueaba sin lograr llenar los pulmones, además,
le dolía la cabeza y las náuseas que había sentido
en Cuesta Brava se habían convertido en algo
normal.

Se estaba venciendo y lo sabía, ¿sería este un



imposible más en su vida? Dos sueños, y ninguno
se haría realidad. ¿Dónde estás, Alex?. Nunca
estás cuando te necesito. Solo tú me harías bajar,
solo tenerte a mi lado me haría desistir de llegar
a la cima.

Daniel vio que las dos mujeres estaban
desequilibradas, como borrachas, porque Ana se
tambaleaba, y Lorelei había caído de rodillas
antes de llegar al campamento.

Supuso que la alemana había mentido cuando
dijo que había hecho varias cumbres en los Alpes.
Esa chica no había escalado en su vida, aunque sí
tenía entrenamiento porque resistía las caminatas.

—Benito, tú que estás bien podrías ayudar a
Ana a llegar a la carpa blanca —dijo Daniel que
caminaba hacia Lorelei para socorrerla.

—Ven, Ana, vamos a reponer energías, que de
a poco te vas a ir acostumbrando a la altura. Por



algo le llaman campamento base, porque acá
pasamos el tiempo necesario para aclimatarnos y
emprender la trepada final, como dijo Daniel en
Confluencias, ¿lo recuerdas?

—Sí, lo recuerdo, pero no creo que pueda
caminar un paso más, Benito, esto es muy distinto
de lo que me imaginaba —dijo Ana mientras
caminaba casi alzada por Benito a la carpa blanca.

Se sentía como si hubiera tomado dos botellas
de vino y ahora estuviera soportando los
bamboleos, las náuseas y el terrible dolor de
cabeza que aparecía al día siguiente y que solían
llamar resaca. Qué resistencia tenía Benito, y eso
que era el mayor de todos, pensó Ana asombrada.

—¿Cómo lo haces? —la voz de Ana era
pausada porque no encontraba el aire para
respirar.



—Vivo en Mendoza, suelo hacerme escapadas
para aclimatarme, por eso he llegado en mejor
estado, aunque nunca he hecho cumbre.

—Esta vez sí, Benito, estoy segura —dijo Ana
con el poco aliento que le quedaba.

—No hables más, vamos a consultar tu estado.
Benito la llevó a la carpa para que la

atendieran. Le dieron un Reliveran para evitar los
vómitos, y luego una bebida con sales para
hidratarla. Un poco más tarde estaba comiendo sin
ganas, pero a esa altura era fundamental
mantenerse hidratada y con una dieta equilibrada.

Esto era un desafío mayor del que se había
imaginado cuando contrató la expedición. Si
alguien le hubiera contado su experiencia no
habría venido, pero estaba allí, y el orgullo no le
permitía expresar su inseguridad.

Una vez recuperada de la desestabilización le



hicieron el control por el cual ya habían pasado
sus compañeros norteamericanos y Benito. Todos
estaban dentro de límites aceptables, solo que Ana
tenía la tensión en diez y Lorelei en catorce.
Entonces comenzaron a preparar dietas para
estabilizarlas, a ella le agregaron algo de sal en
las comidas y a Lorelei se la quitaron.

Esa noche dormiría en una tienda iglú con
Lorelei. Por suerte la alemana se había encontrado
con unos compatriotas y en esos momentos estaba
instalada en la carpa de sus nuevos amigos.

Ana comprendía la angustia de Lorelei, no
hablaba el idioma y estaba sola en un país extraño,
por eso supuso que las discusiones con el guía
debían ser producto del miedo que sentía por el
desafío de la trepada, igual no confiaba en Lorelei.

Qué ganas tenía de decirle a Benito que se



quedara con ella, pero sería mal visto que
compartiera carpa con un hombre. Aunque dudaba
de que todos los hombres que estaban allí tuvieran
las energías necesarias para soportar una noche de
pasión, o una cabalgata como diría su hermano
Alan, que era de hablar sin tapujos a la hora de
contar sus experiencias con las mujeres.

¿Dónde estarían Alan y Leo en esos momentos?
Quizá, tomando un ristretto con alguna gringa
hermosa en la Piazza San Marco de Venecia, o
comiendo unas pizzas en Nápoles, mientras ella no
encontraba ni el aire para mantenerse con vida.

¿Por qué habría prometido a los cinco años
viajar a conocer las estrellas?, si no era para estos
retos.

Si se ponía a analizar su decisión, tenía que
reconocer que estaba en el cerro porque conocía el
lugar que había elegido Alex para finalizar la



novela.
Él ni se imaginaba cómo se había enterado de

que la trilogía terminaría en el Aconcagua. Las
coincidencias o las casualidades de la vida le
habían permitido tener acceso a una información
que solo Alex y el editor conocían. Pero había un
detalle que a los dos se les había pasado por alto.
Ella diseñaba los vestidos a la esposa del editor.

Cómo le gustaba hablar a esa mujer mientras se
probaba las prendas. Era una máquina de largar
información. Entre las tantas cosas que había dicho
le contó que estaba ansiosa esperando el final de
la trilogía que estaba escribiendo Ringo Arias.

Ella no le había prestado demasiada atención
porque era una más de las muchas conversaciones
pasajeras que tenía con la mujer en el probador.
Solo sintió que las piernas le temblaban cuando le
recitó de memoria la biografía que Ringo Arias



había puesto en el libro.
“A los quince años me enamoré de una

chiquilla, a los veinte la abandoné y ahora que
tengo treinta y dos sigo pensando en ella como el
día en que la dejé. Ese soy yo”.

Biografía que tenía intrigado a los lectores, que
se preguntaban, en las redes sociales, quién se
escondía bajo el seudónimo de Ringo Arias.
Porque al parecer, muchos habían investigado a
fondo y habían llegado a la conclusión de que
Ringo Arias no existía.

Allí había estado ella, dos meses atrás, leyendo
en la red todo lo que se decía de Ringo, y durante
las noches leía los libros mientras se sorprendía
por las aventuras en que se embarcaba Babi para
que Miky fuera a rescatarla.

Entonces había supuesto que para el final Ringo



tendría preparado un gran reto, y aprovechó el día
en que su clienta vino a retirar los vestidos para
sonsacarle información.

“¿Dónde hará el final?” le había preguntado.
“En el Aconcagua”, le había respondido, aunque
inmediatamente se había tapado la boca y le había
hecho jurar que no se lo diría a nadie.

Por eso Ana estaba en el Aconcagua.
No era solo la promesa que una chiquilla de

cinco años había hecho para paliar los miedos, ya
que podría haber trepado cualquier otro cerro. El
verdadero motivo era que había esperado un gesto
altruista de Alex, una verdadera proeza como las
que Miky acometía para salvar a Babi.

¡Qué tonta al pensar que él alguna vez se
arriesgaría por ella! Eso solo lo escribía en la
ficción, porque en la realidad era el hombre más
cobarde que había conocido.



Hasta Sergio, su hermano más grande, tenía
ciertas atenciones con las mujeres, como tirar la
campera en un charco para que Elena no se
embarrara las sandalias, aunque Elena no aceptaba
esas galanterías y solía esquivar la campera.

Pero Alex no era capaz ni de tirar un diario
viejo para que ella cruzara el charco, seguro que
la empujaba para que se embarrara las sandalias.

¿Por qué se había tenido que enamorar de Alex
habiendo tantos hombres muchos más atentos que
él?

¿Dónde estás, maldición?, ¿por qué nunca
estás cuando te necesito?

Sentía náuseas, dolor de cabeza y mareos,
además le faltaba el aire. Era la misma sensación
que Sergio le había comentado un año atrás cuando
se agarró una borrachera que lo dejó inconsciente
en el banco de madera de la plaza del pueblo.



Benito la miraba con curiosidad. Ana estaba
concentrada en sus recuerdos, supuso, porque a
pesar de lo mal que se la veía, porque sonreía o
fruncía el entrecejo como si tuviera buenos y
malos momentos en sus pensamientos.

—Cuéntame de tu familia —dijo Benito para
distraerla mientras le acercaba un flan con
caramelo para que elevara un poco la presión
arterial.

—Es algo particular. Mis padres son Mario y
Laura, aunque Laura no es mi madre, yo soy hija
de Mario. Ellos acogieron a cuatro varones sin
hogar y así se formó mi familia. Soy la más chica y
todos me cuidan, bueno, casi todos —aclaró
pensando en Alex que la había abandonado—. Yo
llegué sola a los diez años a la casa de mi padre, y
él se quedó congelado. Sabía que había tenido un



hijo cuando tenía veintidós años, pero nunca lo
encontró. Y vengo y aparezco yo, no un niño. Los
cuatro varones ya estaban en la casa el día que
llegué. Los mellizos tenían trece años, Sergio, el
mayor, tenía dieciocho, y Alex, quince. Esa es mi
familia. El primero en llegar fue Alex que se
quedó huérfano a los cinco años. Mario se casó
con Laura para darle un hogar, y tuvieron que
cumplir muchos trámites para poder tener con
ellos a Alex. A los dos meses mi padre, que me
buscaba por todos lados, se encontró a Sergio en
las calles y lo trajo a la casa, ya tenía ocho años y
era muy rebelde, ahora es el más comprensivo de
todos. Después mi padre siguió buscándome y se
encontró a los mellizos en un orfanato, ellos tenían
ocho años, y como nadie los quería aprovechó los
buenos antecedentes que tenía como familia
sustituta de Alex y se los entregaron; y después



aparecí yo cuando tenía diez años. Ninguno tiene
el apellido Otamendi, Mario se los ofreció a todos
cuando crecieron, pero nadie lo quiso, ni yo que
soy su hija.

—Vaya, qué familia hermosa que tienes —dijo
Benito sorprendido por la diversidad.

—Sí, es muy hermosa, aunque ahora cada uno
anda por su lado. Yo acá, mis padres en un
crucero, Sergio es el único que está en nuestro
pueblo y se tiene que hacer cargo de todo, los
campos de mi padre y mi negocio. Los mellizos
Alan y Leo están en Europa, y Alex… no tengo
idea dónde está Alex porque él se fue hace muchos
años y lo vemos poco.

—Cuando me comentaste que nadie te esperaba
al regreso pensé que me habías mentido al decirme
que tus padres estaban de vacaciones. Yo creí que
no tenías familia, lo que no entiendo es por qué no



hay nadie esperando por ti —dijo Benito lleno de
curiosidad.

Ana sin darse cuenta había terminado el flan
con caramelo y hablaba con menos dificultad que a
la llegada. Todo era cuestión de hacerle olvidar
donde estaba, se dijo Benito mientras la miraba
comer el último bocado y beber un té caliente que
le había dejado el cocinero frente a ella.

—Solo lo sabe Alex, pero él no va a venir —El
brillo en los ojos ámbar la delataba, pero a estas
alturas de más de cuatro mil metros ya no le
importaba. Ana sentía una gran confusión porque
ella miraba desde la carpa las cumbres nevadas,
pero no pensaba en la cima, sino en Alex quien le
había mandado los últimos mails desesperados
antes de desaparecer, como hacía siempre.

—Alex debe ser muy especial para ti —No era



una pregunta de Benito, sino una confirmación a
las palabras de Ana.

—Lo era, ya no. Ahora solo pienso en alcanzar
la cumbre. Sabes, yo estaba enamorada de Alex y
él me dejó a los quince años. Cuando llegue arriba
voy a dejar ir a la niña soñadora que no ha podido
seguir con su vida por culpa de Alex. ¿Crees que
podré hacerlo? —ni ella sabía por qué le había
confesado algo que solo sabía Sergio. Quizá era la
soledad que sentía en esa inmensidad, o tal vez,
porque Benito se mostraba amable con ella.

—No, en la cumbre te vas a sentir más cerca de
él. A uno lo traicionan los sentimientos cuando
alcanza la cima. He sabido de hombres que han
llorado como niños por la experiencia vivida
arriba. Yo creo que mi familia va a estar conmigo
en esa cumbre —dijo Benito, y Ana le sonrió.

—¡Qué lindo lo que has dicho! pero tú sabes



que ellos te esperan abajo, en cambio, a mí él no
me espera.

—Eso no lo sabes, dulce y soñadora Ana. Vas a
hacer cumbre, y ese muchacho va a estar
esperando por ti.

Solo esa esperanza que sembró Benito en los
sueños de Ana le permitieron imaginar a Alex en
el ingreso al Parque, esperando por ella para
llevarla a compartir la casa que le había dicho que
era suya.

Pero no, él no haría algo así. Alex debía estar
sentado en un bar de Palermo bebiendo una
cerveza y escuchando música ligera mientras se le
iban los ojos por las citadinas que pasaban a su
lado.

Ana recordaba cómo lo seguían las muchachas
del pueblo. Él las miraba pero nunca la dejaba
para correr tras jovencitas de su edad. Se quedaba



a su lado, tomándole la mano a pesar de que era
solo una niña de diez años que saltaba emocionada
por subir a la hamaca para que Alex la empujara y
así poder alcanzar el cielo con las manos. “Más
alto Alex, más alto así toco el cielo con las
manos”.

Qué tonta había sido en aquella época al
sentirse feliz de que él rechazara a las chicas de su
edad por una niña, como era ella por aquel
entonces.

Cuando vivía con Lily nunca había tenido
infancia y todos le decían que era muy madura
para su edad. Lógico, si ella conocía cosas de los
hombres y las mujeres que las chicas de quince ni
se imaginaban.

Pero cuando fue a vivir con su padre, se le
cayeron los años de más y comenzó a comportarse



como una niñita caprichosa y juguetona de siete
años.

—No lo sé. Ya me siento vencida y me falta lo
peor. Al menos lo voy a intentar —dijo Ana, y vio
que entraba Lorelei con una amplia sonrisa en los
labios. Menos mal que le había ido bien con su
gente, pensó mientras se levantaba para salir a ver
el cielo estrellado de esa noche fría en Plaza de
Mulas.

—Los sueños son los que nos hacen alcanzar la
cima, nunca lo olvides —gritó Benito antes de que
saliera a la noche estrellada.



CAPÍTULO 19
 
 
Para aclimatarse en Plaza de Mulas los

andinistas subían a los refugios de altura y
regresaban al Campamento Base. De esa forma el
cuerpo se iba adaptando a la falta de oxígeno,
humedad y el llamado mal de montañas.

El primer día subían y descendían a Plaza
Canadá, primer refugio de altura que estaba a
cinco mil metros de altura.

Al día siguiente emprendían la trepada al
segundo de los refugios que se llamaba Nido de
Cóndores, quinientos metros por encima del
anterior. Mientras hacían la aclimatación iban
porteando cosas para no tener que ir tan cargados
el día que emprendieran el ascenso a la cima.



Alex acababa de llegar a Plaza de Mulas
después de su última escalada de aclimatación que
había sido hasta Refugio Berlín, que estaba a cinco
mil novecientos metros, último lugar donde
pernoctarían antes de alcanzar el techo de
occidente.

Hacía tres días que Alex estaba en Plaza de
Mulas. Durante esos días habían hecho lo que
hacen todos, ascensos y descensos para
aclimatarse y lograr la resistencia que requería el
desafío de atacar la cumbre, no por él, sino por
Ana. Ella iba por la cumbre y él iría por ella.

Alex nunca se había jugado por Ana, y este era
el reto que ella había puesto en su camino al
contarle a María el destino de sus vacaciones.
Solo María y él sabían que Ana estaba en el
Aconcagua, y en ese momento solo eran ellos, sin
Sergio, Mario ni Laura, solo los dos y el reto.



¿Por qué su Ana habría emprendido semejante
desafío?, quizá para averiguar si estaba dispuesto
a seguirla, si se jugaba por ella. No, seguramente
Ana creería que él era incapaz de seguirla porque
nunca se había arriesgado por ella. Él estaba allí
para averiguar por qué había decidido esa locura.
La soledad de la montaña lo llevó a perderse en
los recuerdos para intentar encontrar una respuesta
a sus preguntas.

Desde el día en que María le contó el destino
de las vacaciones de Ana, Alex supo que ella
conocía la trilogía que estaba escribiendo. Ana no
se había enterado por su asistenta, como él supuso
cuando cenaron juntos en su departamento de
Palermo. Ella lo sabía de antes. Lo que no
entendía era cómo había logrado enterarse de que
la novela terminaría en el Aconcagua.



¿Por qué habría decidido emprender semejante
locura?, si ella era una mujer prudente,
responsable y demasiado delicada para soportar
las inclemencias e incomodidades que acarreaba
llegar a la cima.

Allí no había oxígeno y la falta de humedad
podía matar a la gente por deshidratación. Cada
paso era una cima que se alcanzaba, la cabeza se
embotaba, las náuseas una sensación cotidiana, e
inclusive algunos escaladores sufrían de
alucinaciones.

Tampoco había camas cómodas y el baño era
un cubículo con una bolsa de quince litros de agua
de la que salía una regadera con la que había que
mojarse, enjabonarse y enjuagarse. Nada que ver
con los baños de inmersión que solía darse Ana
cuando tenía quince años.

Ella solía quedarse por horas sumergida en



sales aromáticas, mientras Alex, del otro lado
tenía ganas de derrumbar la puerta para verla
relajada y desnuda dentro de la bañera.

Su Ana, que lo había provocado hasta el límite
para intentar que dejara de lado su contención y se
atreviera a traspasar las barreras de lo permitido:
ese beso que solo le daba con el pensamiento, esa
mano que solo acariciaba sus partes íntimas en la
imaginación. Nunca se había percatado de las
provocaciones de Ana porque estaba demasiado
preocupado en su propio error de amarla.

Saber que ella también lo había amado por
aquella época le permitió comprender que las
actitudes de Ana no habían sido inocentes, sino
que estaban llenas de malicia para hacerlo perder
la compostura.

Bueno, ese era el momento de los dos, ella lo



había retado y él había aceptado el desafío. En
realidad, venía dándole pistas de que conocía la
trilogía desde que envió el primer mail dos meses
atrás, mail que él no había respondido.

Tanto escribir un libro para que Ana lo
descubriera y cuando lo había hecho él no había
tenido un gramo de inteligencia para detectar que
era ella quien enviaba los mensajes.

Pero esas no eran las únicas pistas que dejaba
Ana, sino que había seguido deslizando
comentarios el día que cenaron en su departamento
de Palermo: “María me ha comentado que eres
fanático de las novelas de Ringo Arias”, le había
dicho mientras lo hacía ahogar con el champán.
Había querido ver su reacción y él se la había
mostrado. “María me asegura que te has
enamorado de Babi. Yo no lo puedo creer Alex,
eso es de chiquilines, solo son letras escritas”,



otra más de sus tretas, y él, por culpa de la
indignación que tenía con su asistenta, le había
hecho creer que odiaba a Babi; eso y decirle que
la odiaba a ella era lo mismo. “¿La odias? La
odias como la odian todos los hombres”, había
sido la conclusión de Ana.

Qué tonto había sido al dejarse engatusar por
Ana. Y pensar que se había creído el conquistador,
el seductor que la iría envolviendo en sus redes
hasta tenerla toda la noche desnuda en la cama
junto a él.

“Es más inteligente de lo que deja ver”, le
había escrito María como título de uno de los
mails. Ya lo creía que era más inteligente de lo
que dejaba ver, de lo contrario no estaría en el
Aconcagua.

Ana sabía todo de él. Sabía de las novelas, que
Babi tenía similitudes con ella y había



comprobado que la descripción de la habitación
de Miky coincidía con su propia habitación,
aquella que había decorado con sus sugerencias
cuando ella tenía quince años. Pero sobre todo
sabía de alguna forma que la trilogía terminaba en
el Aconcagua.

Por lógica, estaba segura de que Ringo era él,
se lo había dejado ver en el último mail:
“Estimado señor Ringo Arias, ¿quién lo inspiró
para hacer una biografía tan emotiva, y que solo la
persona que fue la fuente de su inspiración podría
descubrir quién se esconde tras el seudónimo de
Ringo Arias?, porque usted no se llama así en la
realidad, ¿o me equivoco?”

Nunca le había respondido los mails, aunque
las respuestas habían llegado todas juntas después
de hablar con María. Pero ya no servían porque



ella se había desilusionado de él. Otra decepción
que se sumaba a la larga lista de errores que había
cometido con Ana.

En esos momentos dudaba de que Ana estuviera
desafiándolo. En realidad Alex creía que había
venido al Aconcagua porque estaba vencida y
había perdido las esperanzas de compartir la vida
con él. ¡Qué esperanzas podía tener!, si él no había
hecho nada para merecerla.

Pensar que ella le habría dado todo si se lo
hubiera pedido. Lo había amado sin condiciones
desde los quince años, o quizá desde la época en
que era una niña de pechos tiernos que se
desarrollaba en sus brazos y él la protegía en el
establo.

Todo el amor que Ana había sentido por él
cuando era casi una niña se lo había demostrado
un año atrás, cuando tuvo el accidente que lo dejó



inconsciente durante veinte días. Veinte días en los
que ella iba a diario al hospital para abrazarlo y
contarle momentos vividos por los dos en el
pasado. Veinte días en los que él sentía la dicha de
sus palabras y la emoción de rememorar los
recuerdos del pasado que habían compartido.

Ella había insistido en regresarlo a la vida y lo
había logrado con el beso que lo despertó. Hasta
había estado dispuesta a renunciar a ser una
diseñadora reconocida para estar con él. Había
dejado todo para instalarse en la casa que tenía en
las montañas, y lo había hecho por él, para que se
recuperara.

Y él, ¿qué le había dado a cambio? Nada,
absolutamente nada, porque cuando Carlo casi la
mató a golpes, la volvió a abandonar dejándola
sola en el momento que más lo había necesitado.

Por eso su Ana estaba en el Aconcagua, porque



ya no le importaba arriesgar la vida en la travesía.
Porque no tenía sentido seguir esperando por
alguien que nunca había estado dispuesto a sortear
ni un escollo por ella. Y rememoró las palabras
que le había dicho a los quince años, pocos días
antes de abandonarla.

“Cuando me muera me gustaría estar allí”, le
había señalado las estrellas y él le había tapado la
boca mientras le repetía hasta el cansancio que
nunca más hablara de su muerte. Pero para ella era
tan natural que le sacaba la mano de la boca y le
susurraba al oído, “no puedo irme porque tú estás
aquí, si no estuvieras, ¿qué sentido tendría
quedarme?”.

Entonces dedujo que Ana no había venido el
Aconcagua a desafiarlo; ella venía a cumplir su
sueño de la infancia, alcanzar las estrellas. Aunque



había algo más, porque si solo fuera eso no le
habría contado a María el destino de sus
vacaciones. Ana quería que él lo supiera.

Todo era muy complejo de analizar, pero al fin
veía claro el panorama completo que le había
presentado Ana.

Acá estoy cumpliendo uno de mis sueños que es
estar con las estrellas, ya que el otro, tenerte a ti a
mi lado, es imposible para mí.

Esa fue la conclusión a la que llegó Alex
guiándose por las palabras de Ana. “Si no
estuvieras conmigo qué sentido tendría quedarme”.
Quizá no venía a morir, aunque él sabía que no le
importaba salir con vida, sencillamente porque no
había nadie esperando por su regreso.

Salió de la carpa dispuesto a echar una mirada
a ese cielo nocturno que tanto amaba Ana. 
Además, ella ya debería estar en Plaza de Mulas.



Seguramente habrían llegado poco antes de que
ellos regresaran de la agotadora travesía que
habían emprendido ese día.

Estaba cansado pero ya no tenía los síntomas
del primer día. Además, debía tener una
resistencia natural a la altura porque no había
sufrido de náuseas, aunque sí algunos molestos
dolores de cabeza, solo lo normal que padecían
todos.

Era una noche límpida, la luna iluminaba la
inmensidad del paisaje y las estrellas titilaban en
el cielo. En Plaza de Mulas, a cuatro mil
trescientos metros de altura, había una pizzería
aunque pareciera increíble. La noche anterior
habían cenado pizza en la carpa con los cinco
hombres de su expedición, todos argentinos que
iban por su primera escalada, de edades parecidas
y muy entusiastas y solidarios.



Alex había tenido suerte con el grupo, en
cambio, Ana debía estar perdida porque en su
grupo había dos norteamericanos, un mendocino y
una alemana bastante compleja de entender.

Él la había conocido el día que fue a contratar
la expedición con la misma empresa de Ana. La
chica solo había hablado en alemán dentro de la
oficina, pero cuando por casualidad salieron
juntos tras acabar con los trámites, la escuchó
largar un insulto bien argentino, “malditos
argentinos, hijos de puta”, había dicho mientras
caminaba indignada.

Si bien había contratado la misma empresa que
Ana, él había salido tres días antes, es decir, que
le llevaba tres días de ventaja con la aclimatación
que todos debían realizar antes de atacar la
cumbre.



Si su idea era ir tras Ana tenía que estar mejor
preparado que ella para estar a la altura del
desafío que le había dado. No quería que Ana
fuera la heroína al atacar la cumbre y encima lo
tuviera que rescatar a él. Por eso había salido
antes y había puesto a prueba su resistencia a la
altura trepando más allá que el resto del grupo. Se
había asomando al Portezuelo del Viento, lugar
donde hay que luchar contra los fuertes vientos del
pacífico.

El guía le había pedido que regresara, pero él
necesitaba conocer el terreno que tendría que
caminar para rescatar a Ana, porque estaba seguro
de que no iba a llegar con ese físico pequeño y esa
apariencia débil que tenía.

Ella era una diseñadora delicada, no una
escaladora, ¡si hasta al quiosco iba en el coche!
¡Cómo pensaba llegar al techo de occidente!,



inclusive dudaba de que hubiera logrado llegar a
Plaza de Mulas. Pero si era como Babi iba a
luchar hasta morir para llegar a la cima. Entonces
él estaría allí, dispuesto a salvarla y llevársela con
él al pueblo, a la casa que había heredado de sus
padres y era la casa de Ana. “Tu casa, Ana”, le
había dicho en el balcón del departamento que
ocupaba en el barrio de Palermo.

—Nunca más te separes del grupo, te puede
costar la vida —dijo Mauro, el guía que
acompañaba al grupo de Alex.

—Solo fue un trecho. ¿Averiguaste si llegó mi
mujer? —preguntó Alex. Todos en la empresa
creían que Ana era su mujer, y que él venía por
ella. Les había gustado la situación y habían
aceptado informarle sobre las condiciones físicas
de Ana durante el recorrido.



—Sí, llegaron a las cinco de la tarde.
Alex se giró para mirarlo, y al ver que Mauro

sonreía, supuso que había llegado todo lo bien que
se podría esperar porque nadie llegaba bien. Acá
no se estaba bien, solo se estaba soportando los
síntomas de la altura y se intentaba estar lo mejor
posible.

—Llegó borracha —dijo Mauro refiriéndose al
mal de montaña: náuseas, mareos, vómitos y dolor
de cabeza.

—Pobre mi Ana querida —dijo Alex, y se giró
para mirar las estrellas.

—Daniel me ha contado que se lleva muy bien
con el mendocino, aunque están teniendo
problemas con Lorelei, la alemana.

—Habla español, ¿sabías? —dijo Alex, y
Mauro quedó preocupado.

—No, no lo sabía. Voy a comentarle esto a



Daniel. Esa chica se las trae. No está acá para
hacer cumbre, está por algo más, pero no sabemos
qué —dijo Mauro dejando ver la preocupación
que tenían con Daniel respecto a las actitudes
extrañas de la alemana. Ella se decía experta en
escaladas y no había podido trepar Cuesta Brava.
Mil metros de trepada, que si bien eran tediosos,
no era un gran reto para un escalador
experimentado—. Daniel está exhausto de tanto
discutir con ella, y eso no es bueno. Él es
responsable de su gente y necesita tener la mente
despejada. Solo te lo cuento porque tu mujer está
en el grupo y comparte carpa con ella. Esto no es
solo trepar una cima, Alex, acá se pierde mucha
gente y la vida está en juego. No se puede estar
mucho tiempo arriba, solo hay la mitad de oxígeno
—aclaró Mauro a modo de advertencia, porque la



mujer de Alex no venía en un grupo como el de
ellos, ella venía con una compañera que decía ser
una persona y era otra.

—Esta noche me quedo en el Refugio Plaza de
Mulas porque tengo que enviar unos correos —
dijo Alex para que no se preocuparan por su
ausencia. Era un hermoso hotel que estaba a dos
kilómetros de la ciudad de las carpas.

—Avisa por handy de tu llegada, ¿de acuerdo?
—pidió Mauro, y Alex asintió.

Debería quedarse para vigilar a Ana pero no
podía, se dijo Alex mientras observaba la ciudad
de carpas.

¿Estaría Ana en alguna de esas carpas o ya se
habría ido a dormir?, se preguntó. Tenía ganas de
verla y comprobar el estado que tenía su delicada
y provocadora mujer. Seguramente estaría con el
cabello enredado por el viento, las mejillas



ásperas por la falta de humedad. Y los ojos ámbar
reflejarían el cansancio y la falta de esperanza que
tendría al creer que estaba sola en ese lugar
rodeado de gente extraña. También estaría
intimidada por la imponencia de las montañas,
dueñas indiscutibles del lugar.

Al ver la ciudad de carpas comprendió que los
Andes atraían un muestrario de gente de todo el
mundo durante el verano de cada año. Personas
que hablaban lenguas diferentes y tenían
costumbres distintas pero que en esos momentos
compartían una meta común, alcanzar la cima del
Aconcagua.

Ese vistazo al paisaje insólito de carpas
multicolores en la inmensidad de roca y nieve le
permitió descubrir a Ana. Ella estaba distanciada
de las carpas y miraba el cielo estrellado. Estaba
encogida de frío, o tal vez de miedo, refugiada en



una campera de alta montaña de color rojo vistoso,
las llamadas camperas duvet rellenas de pluma de
ganso, óptimas para soportar el frío intenso.
También llevaba puesto unos pantalones que eran
más apropiados para los seis mil metros porque
eran los impermeables y térmicos que usaban en la
etapa final.

Ana no era para esas aventuras, ella era
friolenta y siempre lo había sido, por eso en el
establo se arrebujaba junto a él y se cubría bien
con la manta, y luego de un rato dejaba de temblar.

Qué ganas tenía de ir a abrazarla y decirle que
no hacía falta que hiciera cumbre porque él estaba
allí y le pertenecía, siempre le había pertenecido
por más que la hubiera abandonado, porque su
amor no se había diluido a pesar del tiempo y la
distancia.



“Vamos a casa y vivamos felices como en los
cuentos de hadas”.

Pero no podía hacerlo, ese era su desafío, su
sueño de alcanzar las estrellas aunque solo fuera
una ilusión. Ana tenía que cumplirlo para después
lograr los otros.

Paso a paso se trepaba el cerro, paso a paso
ella lograría los sueños, y paso a paso Alex le
daría el mayor sueño de su vida: él dispuesto a
todo por ella. “Para qué me voy a ir Alex, si tú
estás aquí, si no estuvieras, ¿qué sentido tendría
quedarme?”. Y con esas palabras que rondaban en
su cabeza caminó en la oscuridad con la lámpara
frontal para que le iluminara el camino hasta el
único hotel que había a cuatro mil trescientos
metros de altura.

Plaza de Mulas tenía un hotel refugio que
llevaba el nombre del campamento base. Allí



había teléfono, conexión a internet, servicio de
ducha, baño de hombres y mujeres y tres tipos de
habitaciones; las más lujosas con baño privado
aunque no había agua corriente. En el comedor se
servía una amplia variedad de comidas con
verduras y carnes frescas que eran transportadas a
diario por las mulas. Aunque el servicio más
importante para Alex en esos momentos era la
conexión a internet.

Alex tenía entre quince a treinta minutos de
caminata según el ritmo, para llegar al Hotel
Refugio Plaza de Mulas. Pensaba enviar unos
mails, porque suponía que Ana intentaría dejarle
algún mensaje a Mario antes de atacar la cima,
entonces cuando abriera su cuenta vería los
correos que él le había dejado.

En Mendoza le había mandado varios mensajes



que ella no había tenido la delicadeza de contestar.
Bueno, él tampoco habría respondido a los
exabruptos y exigencias que había escrito para
tratar de hacerla recapacitar y desistir de escalar
el Aconcagua. Inclusive suponía que los mails la
habrían enfurecido más. Después de esos mensajes
no había podido enviar ninguno más, porque
mientras Ana había estado tres días recorriendo la
ciudad a la espera del comienzo de la expedición,
él había estado haciendo trekking para alcanzar el
Campamento Base, y así llegar antes que ella para
estar a la altura del reto que le había dado.

Solo contaba con una hora para enviar varios
correos, porque a las diez de la noche el servicio
de internet se interrumpía. Entonces rogó encontrar
alguna de las computadoras desocupadas para
poder detallar en una hora lo que no le había dicho
durante el transcurso de sus vidas. Bueno, él era



escritor y en una hora se podían escribir muchas
cosas.

La suerte estuvo de su lado cuando entró y le
informaron de que los ordenadores estaban libres.
Normalmente, la gente venía por la tarde a
comunicarse con los familiares, que ansiosos
aguardaban novedades.

A las diez de la noche Alex había acabado de
enviar los correos, momentos antes de que
interrumpieran el servicio. Pasaría la noche en una
de las habitaciones exclusivas del hotel. Por fin
dormiría en una cama cómoda bien arropado con
el acolchado de pluma.

Cómo le gustaría tener a Ana con él y sacarle el
frío y el miedo con esos abrazos que le cortaban el
aire. Pero Alex no quería que Ana se enterara de
que él estaba allí.

A la mañana siguiente se había comunicado con



Mauro por Handy y le había asegurado que Ana
había dormido tranquila y serena en la carpa que
compartía con Lorelei, que también había dormido
como un tronco toda la noche. Eso lo dejó
tranquilo, ya que a la preocupación por la hazaña
que pretendía lograr Ana tenía que agregarle a la
alemana extraña que le había tocado de compañera
de carpa y travesía.

Luego de desayunar estuvo buscando algún
lugar donde ocultarse para ver la reacción de Ana
al leer los mensajes. No es que supiera que ella
vendría, solo suponía que haría lo que todos
hacían al día siguiente de llegar a Plaza de Mulas:
un día de caminatas cortas para aclimatarse a la
altura, conocer el hotel refugio y observar la
imponente vista del cerro Aconcagua y el cerro
Cuerno.



Alex sabía que ella no se resistiría a mandarle
un mensaje a Mario, era muy apegada al padre y
seguramente querría tranquilizarlo con alguna
mentira sabiendo que por tres días o más estaría
incomunicada en los campamentos de altura.

Lo embargó una emoción extraña al comprender
que se encontraría con Ana en el mismo lugar que
Miky se había encontrado con Babi sobre el final
de la novela. Sería este el final de su historia
también. No, este sería el comienzo para ellos, se
dijo Alex mientras se sentaba en la larga mesa del
comedor del hotel oculto por unos escaladores
alemanes que estaban desayunando.



CAPÍTULO 20
 
 
“Mi primer día en Plaza de Mulas”, dijo Ana al

día siguiente de su llegada al campamento. El día
del arribo prefería olvidarlo porque había sido un
verdadero papelón. Había llegado tambaleándose
como una borracha, exhausta, descompuesta, con
un terrible dolor de cabeza y todas las ganas de
emprender el regreso. Pero un buen descanso por
la noche le había permitido ver, desde la ventanita
de la carpa, con otros ojos el día que se avecinaba
afuera.

El sol resplandecía y calentaba el aire; el cielo
estaba limpio y auguraba un buen día para hacer
cumbre. Se había enterado de que algunos grupos
de excursionista emprenderían el ascenso. Muchos



ya habían salido, otros se preparaban. Ellos
acababan de desayunar y harían una caminata de
aclimatación hasta el hotel refugio Plaza de Mulas
que se encontraba a dos kilómetros del
campamento.

No es que estuviera “con todas las luces”,
como se decía normalmente cuando una persona se
sentía bien y renovada, porque los dolores de
cabeza eran una constante y las náuseas venían con
cada comida que probaba.

Lorelei seguía afectando la armonía del grupo
con sus discusiones acerca de atacar el cerro ese
día, pero Daniel se mantenía firme en que era
necesario aclimatarse. Todos estaban algo
nerviosos y bastante dispersos por las actitudes de
la alemana. Los norteamericanos estaban aislados
y Ana solo sentía como compañero de equipo a
Benito, aunque contaban con el apoyo de Daniel



que estaba atento a todas las necesidades.
La caminata fue tranquila y los lentes oscuros le

protegían los ojos del reflejo del sol en la nieve.
Se había puesto crema protectora y ropa abrigada.
Aunque no pudo con su genio y después de
aplicarse la crema se había agregó un poco de
maquillaje y un labial rosa para no estar tan
desarreglada. Lorelei la había mirado asombrada
mientras se maquillaba frente al espejo que había
traído en la mochila, pero a ella no le importaba.
No pensaba iniciar la travesía con la cara
demacrada por culpa del largo viaje que habían
soportado los días anteriores. Ella era una
diseñadora y si por casualidad se cruzaba con
algún conocido no quería que después la criticaran
por tener mala presencia.

Ana sabía que era una exageración caminar con
campera de pluma y gorro de lana. Era la única



que se había puesto la ropa que usarían el día que
hicieran cumbre, pero ella no quería pescarse una
pulmonía.

Si tenía que morir, por lo menos lo haría en la
cima con las estrellas velando su cuerpo; una
muerte digna, no allí tirada en ese páramo en el
que no vivía ni un bicho. Solo eran ellos: los
soñadores y las montañas de piedra y nieve.

El hotel estaba tan aislado que producía una
sensación de soledad angustiante. Era una
construcción de piedra y madera con techos de
chapa gris. Parecía pequeño comparado con las
montañas que se elevaban por detrás, solo era un
efecto ya que contaba con ochenta plazas
disponibles.

Cuando ingresaron la sensación de soledad
quedó atrás porque en el interior había bastante



movimiento de gente. Ana sabía que tenía las
mismas comodidades que un hotel de ciudad
dentro de las limitaciones que daba el lugar. No
tenían agua corriente, tan necesaria y escasa en el
cerro que se conseguía derritiendo el hielo de los
glaciares. Tampoco tenía luz, pero se obtenía con
paneles solares.

Ella venía por dos motivos: necesitaba
ducharse porque no soportaba los dos días que
había pasado sin disfrutar de un baño relajante, o
mejor dicho un sencillo baño rápido. También
quería mandarle un mail a Mario para decirle que
estaba pasando unos días tranquilos en Mendoza,
recorriendo pueblos de montaña y mirando de
lejos el Aconcagua. No, mejor ni se lo nombraba
porque su padre tenía un sexto sentido para
presentir lo que no se decía. Mejor le diría que
estaba en la ciudad de Mendoza solucionando



algunos problemas en la tienda que tenían con
Miguel y que alternaba el trabajo con alguna
excursión. Eso lo dejaría conforme, supuso.

Daniel ya le había conseguido un turno para
ducharse. Fue rápida, no había nada de relajante
en bañarse a los apurones, pero se sentía liviana,
como si se hubiera desprendido de todo el polvo
de la travesía. Aprovechó la intimidad para
ponerse crema en el cuerpo y en la cara, y ya que
tenía un espejo se maquilló y se colocó un labial
rosa en los labios.

Luego de una hora salió para dejarle el lugar a
Lorelei que aguardaba en la puerta con gesto
adusto. Con señas le había preguntado a la
alemana si pensaba usar las computadoras para
mandar algún correo, pero al parecer no le había
entendido porque se alejó sin responderle. Se
encogió de hombros y avanzó hacia el sector



donde estaban los ordenadores. ¡Los dos
ocupados!, se dijo, y fue a pedirle al administrador
que le reservara un turno. No pensaba irse del
hotel sin abrir la casilla de mensajes.

—Acabo de mandar un correo a mi familia para
decirles que hemos llegado bien —dijo Benito, y
Ana se acercó a la esquina de la mesa donde
estaba sentado bebiendo un té—. ¿Piensas decirle
a tu padre que estás en el Aconcagua? —no le
parecía bien que ella no quisiera contarle a la
familia dónde estaba, pero tampoco tenía derecho
de meterse en sus asuntos.

—No, solo les voy a decir que estoy en
Mendoza. Ellos están de luna de miel y no quiero
que interrumpan sus primeras vacaciones por mi
culpa. Nunca antes habían salido solos. No sería
justo que los preocupara. Estoy segura de que les



arruinaría el viaje.
—Tu padre se va a enojar cuando regreses —

dijo Benito con mucho acierto.
Ana le sonrió y giró para mirar el pintoresco

comedor. De los techos colgaban banderas y
camisetas de todos los países, recuerdos de la
gente que había pasado por allí para alcanzar el
sueño de llegar al techo de occidente. En las
largas mesas del comedor había personas de todos
los lugares del mundo unidos por un objetivo
común: conquistar la cima.

A Ana le pareció que alguien se ocultaba tras
un escalador, pero solo fue una sensación porque
cuando volvió a mirar todos parecían
concentrados en ellos mismos, como si no
estuvieran atentos a su mirada curiosa.

Luego de disfrutar de un té con un alfajor de
Maicena le llegó el turno de usar la computadora.



Prácticamente corrió a sentarse para abrir el
correo. Sabía que su apuro no era por mandar un
mail a Mario, ya que pensaba contarle una mentira
sobre sus vacaciones. Ella necesitaba saber si
Alex se había vuelto a contactar antes de que
atacara la cima. ¡Cómo si su vida dependiera de un
mensaje mandado desde la comodidad de su
departamento en Palermo!, ¡cómo si la trepada
dependiera de un mensaje de ese desamorado de
Alex! Pero igual sentía curiosidad por saber con
qué bravuconada o exabrupto le saldría esta vez.

Tenía varios mails sin abrir. Le tembló el
cuerpo, pero se obligó a respirar profundo y
empezó por los mensajes más sencillos.

Primero abrió el de Elena que le contaba que
todo marchaba bien y que Sergio se había ofrecido
a colaborar con algunos trámites, aunque ella lo
había rechazado; al menos en el negocio no había



problemas, pensó. Luego leyó el de Miguel que le
decía que disfrutara de las vacaciones porque él
estaba a cargo de todo; también le contaba que
Elena era una empresaria ejemplar que no dejaba
ningún detalle sin atender. El último de los
mensajes sencillos era el de Mario, su padre
estaba furioso por la falta de respuesta a dos de
s us mails. Después de descargar su disgusto le
contaba que la estaban pasando fantástico, y que
Laura parecía una jovencita entusiasmada porque
no se perdía excursión; hasta buceo habían hecho
en el mar del Caribe. Sonrió imaginando a Laura y
Mario perdidos en las profundidades del mar
transparente mirando peces de colores.

Respondió todos los mensajes sin que las
manos dejaran de temblarle porque tenía tres
mensajes de Ringo que aún no había abierto. Tres



mensajes, todos enviados entre las nueve y las diez
de la noche del día anterior, es decir, justo el día
en que ella había arribado a Plaza de Mulas.

Le pareció algo extraño que hubiera cortado el
contacto por tantos días y luego mandara todos los
mails juntos, el mismo método usado para los
mensajes que le había enviado mientras estaba en
el hotel de la ciudad de Mendoza. Era como si
Alex se detuviera para preparar estrategias unos
días y después se lanzara al ataque ametrallando
con todos los improperios juntos, como en las
guerras. Seguramente serían bravuconadas, y como
se olvidaba de algún exabrupto volvía a mandar
otro.

Abrió el primero y sonrió porque se dirigía a
ella como adorada lectora.

 
Mi adorada lectora



Siento no poder decirte mi Ana querida, pero
estoy compartiendo contigo otra faceta de mi
vida, la de escritor, por eso me comunico con el
mail de Ringo Arias, aunque tú, mi amor, bien
sabes que soy tu Alex, el que te ha hecho sufrir
más veces de las que hubiera deseado.

Tú eres mi mujer, aunque me imagino que
estarás haciendo algún gesto de desagrado por
mis palabras, por eso deseo compartir contigo
algo que solo el editor y yo sabemos, el final de
la trilogía de Miky Martin. Es tan grande mi
adoración por ti, te siento tan mía, que quiero
compartir contigo esta información que es
sumamente reservada. Como verás, me siento
unido a ti por lazos que ni el tiempo ni la
distancia podrían borrar. Lo que sigue es el
final.

Babi estaba vencida, sentía que el viento la



levantaba del piso helado por donde se
arrastraba. Alucinaba, y la montaña parecía
abrirse para devorarla y encerrarla entre las
rocas heladas. Su madre le había dicho que era
mejor morir antes que vivir sin amor. Y ella
respetaba las creencias de la tribu. Ella había
conocido el amor, su Miky, pero él no tenía
suficiente amor para darle porque prefería los
éxitos materiales.

Babi se dejó caer sobre la nieve, el rostro
congelado al golpear sobre ese manto blanco que
mataba al que se quedaba quieto.

Miky la vio vencida y moribunda, estaba lejos
de Babi y comenzó a trepar con las fuerzas de la
desesperación. Y mientras luchaba por llegar a
ella, las palabras de Dustin lo golpearon
despertándolo de su ceguera: “Tengo una hija



que es muy aventurera, ha salido a mí…”. “Ciu
tiene el cabello negro y los ojos verdes, no mide
más de un metro cincuenta, es muy bonita mi
esposa…”. Vio a Babi tirada en la nieve, los ojos
verdes miraban el cielo y el cabello negro
escapaba del gorro, tan pequeña que solo medía
un metro cincuenta, al igual que Ciu, pensó Miky
y supo que Babi era la hija de Dustin y que había
seguido los consejos de la madre. “Ciu dice que
mejor muerta a vivir como una muerta por haber
perdido el amor, son creencias ancestrales, pero
yo quiero a mi hija viva”.

Entonces Miky rememoró el día que conoció a
Dustin. El hombre no había aparecido por las
casualidades del destino en su vida, sino para
comprobar cuán grande era el amor que él sentía
por Babi. Y había corroborado que sería un buen
marido ya que había estado dispuesto a perder la



fórmula que lo convertiría en uno de los hombres
más importantes de la historia, solo por salvar a
Babi de la muerte.

Acababa de perder la última oportunidad de
conseguir la fórmula que reemplazaría el
petróleo cuando las reservas se agotaran y de ser
un hombre importante, un hombre recordado por
las generaciones venideras, todo esto por llegar
a tiempo para salvar a Babi de la muerte.

Ella se estaba dejando morir porque mejor
muerta que vivir como una muerta por haber
perdido el amor, se dijo Miky, mientras parecía
que volaba hacia la cima.

Cuando llegó a ella la alzó en sus brazos y sin
pensar siquiera si tenía alguno de los síntomas
que la montaña provocaba a los escaladores, la
bajó hasta el Campamento Base.

Horas de esfuerzo, de lucha por mantenerla



viva, de detenerse para hidratarla, de apretarla
contra su pecho, de darle fuerzas con palabras
que susurraba en su oído.

Miky entrenaba a diario para salvar a Babi de
sus aventuras, siempre estaba listo para
emprender cualquier actividad de riesgo, y este
era uno más de los que estaba dispuesto a correr
por mantenerla con vida.

Allí, con la imponente cordillera como testigo
y viéndola tan decidida a acabar con su vida,
comprendió que lo único que necesitaba para ser
un hombre recordado era el amor de Babi. Y por
primera vez desde que la abandonó, le dijo.

—Te amo, mi dulce Babi, siempre te he
amado, y quiero esa tribu de indiecitos que me
piensas dar para ser un hombre recordado.
Inclusive tendrás que escribir un libro con



nuestra historia, no para publicarlo, sino para
que nuestros hijos se lo lean a sus hijos, y ellos a
los suyos, y a los suyos, y a los suyos. Así tú, mi
Babi amada, también quedarás en el recuerdo de
nuestros descendientes como la mujer que
sobrevivió a la escalada del Aconcagua porque el
amor llegó a tiempo para evitar tu muerte.

—Miky —dijo Babi encontrando fuerzas para
sobreponerse a la debilidad que sentía. Abrió los
ojos verdes para mirar a su amor y sonrió,
porque él estaba allí sonriente y dispuesto a
evitar que se dejara vencer por la muerte al
haber perdido el amor—. ¿Te dije que te amaba?
—Era aire que solo entraba producto del sueño
hecho realidad. Era fuerza conseguida por
saberse amada, por saber que el amor de Miky
era más grande del que ella había esperado.

—Sí. Me lo has dicho: en cada rescate, cada



noche con los mensajes que me enviabas al
celular y cada mañana cuando abría los mails y
me encontraba un “te amo, Miky”. En cambio, yo
nunca te he dicho que te amaba Babi.

—Siempre lo supe. Si no me amaras no
habrías dejado las reuniones con mi padre para
venir a rescatarme. Este era el último encuentro
y me elegiste a mí. La fórmula es tuya, Miky, él te
la pensaba dar porque habías dejado todo por
mí.

—No me interesa la fórmula, Babi, solo te
quiero a ti y una casa llena con nuestra propia
tribu.

Mirando desde un hotel de montañas el cielo
despejado, Miky se sintió poderoso. Había
alcanzado el mayor logro de su vida y sería un
hombre recordado. La luna se alzaba en el cielo
y las estrellas brillaban para recordarle cuán



majestuoso era todo lo que acababa de
conseguir.

 
Ana quedó helada. Alex le estaba dando el final

de la trilogía y realmente sucedía en el Aconcagua.
Un final inesperado para todos los hombres que
deseaban ver a Miky haciendo alarde de su
hombría en un bar de luces difusas con una rubia
sentada sobre sus piernas mientras bebía un
champán caro y fumaba un habano para demostrar
su machismo. Pero Alex, sorprendería a todos con
un final emotivo; el esperado por las mujeres.

¿Por qué lo habría hecho?
Ana había supuesto que terminaría de una forma

trágica para los protagonistas, porque Miky no
llegaría a tiempo para rescatarla y Babi moriría en
el Aconcagua. Era su propio final que nada tenía



que ver con el que había elegido Alex.
Sonrió, sin saber que desde una mesa oculto

entre unos escaladores Alex la observaba con
ternura.

Abrió el otro mail que también se dirigía a ella
como mi adorada lectora, y comenzó a leerlo
concentrada en cada palabra que él había escrito.

Mi adorada lectora: mi amada Ana, tan
parecida a la dulce y generosa Babi.

Si supieras quién me influyó para hacer ese
final creo que esbozarías una sonrisa, y si
pudiera verla yo sería capaz de traspasar el
monitor para comerte con un beso que te dejaría
sin aire. Te juro que te sentirías tan mareada y
falta de aire como si realmente hubieras
emprendido la aventura de trepar el Aconcagua.

Espero que hayas recapacitado con esa locura
que pensabas cometer porque tú, mi Ana, no estás



preparada para semejante hazaña. Ya has leído
lo que le pasó a Babi. Bueno, vayamos al punto
que nos interesa.

Sucede que el final ya estaba más o menos
perfilado, solo faltaba escribirlo, pero el día que
me levanté para atacar el final de la misma
forma que Babi pensaba atacar la cumbre, me
encontré con un mensaje de mi asistenta en el
celular.

Tenía ganas de matar a María porque me
borró de la mente el final que había soñado.

Ella me decía, “jefe abra el mail que he
conocido a Ana, es tan dulce como Babi”, o algo
así.

Lógico que esta información influyó en el
momento de terminar la novela, no mi asistenta,
sino tú, mi querida. Te metiste dentro de mí y me
hiciste volcar mis sentimientos en ese final tan



femenino.
Al leerlo sentí que no había podido rescatar a

Miky en su hombría egoísta. Yo quería que fuera
un héroe. Pero ahora que entiendo la magnitud
de la hazaña que acometió para salvar a Babi sé
que le di un final heroico, justo el que Miky
necesitaba para mantener intacto el machismo.

No sé qué opinarás, ¿estarás sonriendo?, ¿te
estarás burlando de mis debilidades?, ¿o tal vez
estarás enojada?

Soy un hombre que vive de los recuerdos
lindos. He intentado dejarlos de lado pero no se
pueden quitar los mejores momentos de nuestras
vidas. Ellos son el sostén en los momentos de
tristeza y los que nos hacen levantar cada
mañana para emprender un nuevo día. Es
increíble que esté escribiendo estas palabras,



cuando nueve meses atrás Alex te dijo que
borraras el pasado y avanzaras.

Mi querida Ana, nunca borres los buenos
momentos, no hagas caso a las palabras de un
hombre que se sentía vencido por las
circunstancias y por la imposibilidad de salvarte
de una golpiza que casi te mató. Alex era un
hombre incompleto que ni siquiera pudo
levantarte del piso luego de los golpes de Carlo
¿Para qué lo querrías a tu lado en aquel
momento si no podía ayudarte? Solo hubiera sido
un estorbo en tu recuperación y en tu vida.

Además, tú, mi Ana, habías dejado todo por
Alex, y él lo había permitido para no perderte,
pero recapacitó y dejó su egoísmo de lado para
que siguieras con tu vida. Bueno, por fin
apareció ese palurdo de Alex a entrometerse en
mis comentarios.



Que sepas que este mail es de Ringo, no de
Alex. Sería capaz de asesinarlo por todo lo que te
ha hecho sufrir, mi querida Ana.

Por otro lado, tengo que confesarte que me
has hecho sentir bastante estúpido al no
descubrir que los mails que me venían llegando
espaciados desde hacía dos meses eran tuyos.
Espero compensar mis errores con el amor que te
tengo.

Solo tuyo, Ringo.
Ana se quedó mirando fijamente la

computadora, las lágrimas se deslizaban por sus
mejillas ante tantas confesiones de Ringo. Le decía
que ella había influido en el final de la trilogía,
que había convertido a Miky prácticamente en un
estúpido que por amor había perdido la hombría.
Aunque según afirmaba después, había recuperado
el heroísmo y la hombría al acometer la trepada a



la cima del Aconcagua para salvar a Babi.
¡Qué sabía él lo que era estar a cuatro mil

trescientos metros de altura observando desde la
base la cima de casi siete mil metros que debía
trepar para hacer cumbre!, si debía estar sentado
en el balcón de su departamento de Palermo
mirando el mecer de las ramas de los árboles
añejos y bebiendo una cerveza helada mientras
mandaba esos mails.

Además, hablaba de Alex como si fueran dos
personas diferentes.

Acaso la creía estúpida al intentar convencerla
de que Ringo y Alex pensaban diferente. Los dos
eran la misma maldita persona que nunca se
arriesgaría por ella, porque Ringo solo era la
sombra de Alex, un hombre cobarde que nunca
emprendería ningún reto, ni el del éxito que le



estaban dando las novelas.
Pensar que ella había creído que vendría a

rescatarla, no del cerro, eso era pedir demasiado;
sino del ingreso al Parque, porque él no cruzaría ni
el puente rudimentario del Río Horcones para
sacarla de allí, en realidad, ni siquiera había
intentado buscarla en la ciudad de Mendoza. Hasta
se había excusado en un compromiso cuando la
dejó sola en el departamento después de la noche
inolvidable que compartieron juntos, seguramente
para no tener que llevarla al aeropuerto porque
había mucho tráfico en Buenos Aires para
enfrentar semejante osadía por ella.

Estaba tan furiosa que en lugar de abrir el
último mail se levantó de la silla y sin cerrar el
correo salió del hotel refugio dispuesta a regresar
sola al Campamento Base. No se iba a perder por
recorrer dos kilómetros hasta las carpas, eso sería



cómico, pensó, pero no rió de su comentario, por
el contrario, caminó sin dejar de derramar
lágrimas al recordar que Alex pretendía arreglar
todos los problemas a través de unos mensajes y
sin moverse de su cómoda posición.

Atacaría esa cima para estar cerca de las
estrellas y si no las alcanzaba dejaría la vida en el
intento, se dijo.  Ella conseguiría el único sueño
posible, porque el otro, tener a Alex a su lado, ya
no estaba en sus planes. Allá él con sus engaños,
su indiferencia, sus traiciones y sus abandonos.

Le faltaba el aire mientras caminaba, porque la
furia la hacía avanzar a pasos mucho más rápidos
de lo que permitía la altura. Intentó hacer
inspiraciones profundas pero no pudo. Se moriría
por hacer dos malditos kilómetros hasta las
carpas, pensó, y siguió avanzando con pasos
largos para terminar de una vez con esa tortura que



la venía persiguiendo desde que tenía quince años.
En realidad ella venía sorteando obstáculos

desde que había nacido. Al final, llegó a la
conclusión que solo tuvo cinco años de dicha en lo
que llevaba de vida, los cinco años que había
pasado con Alex hasta que la abandonó.

Estaba sintiendo la falta de aire, pero las
carpas estaban tan cerca que no podía morir antes
de llegar. Entonces, como ganándole al tiempo se
lanzó a correr desoyendo los síntomas del cuerpo.
Tenía sed y se había dejado la mochila en el
refugio. Se consoló pensando que ya llegaba, solo
era un trecho corto. Allí estaban las carpas, fue su
último pensamiento porque se le nubló la visión y
se desmayó.

No supo que Alex venía siguiéndole los pasos,
que la alzó y la llevó para que la asistieran los



médicos, que se quedó con ella hasta que le
hicieron los controles y le aseguraron que todo
estaba en orden y que solo había sido un desmayo
por haber forzado el cuerpo en la caminata.

Tampoco supo que Alex había pedido un
helicóptero para que la bajaran del cerro, ni que se
lo habían negado porque su vida no corría peligro.

Cuando Ana despertó, Benito le sostenía la
mano y le acariciaba el cabello para calmarla.

—Qué idea la tuya, salir corriendo cuando no
estás acostumbrada a la altura —dijo Benito, y le
sonrió para tranquilizarla—. Todo está bien, no
tienes ningún problema y no te van a negar el
permiso para subir a los campamentos de altura.
¿Cómo te sientes?

—Bien, ni siquiera tengo náuseas.
—¿Por qué te fuiste sola? Daniel está furioso

porque te podrías haber perdido.



—Ya voy a disculparme. ¿Cuándo subimos a
Plaza Canadá?

—Mañana, solo para aclimatarnos. Esto
requiere de paciencia si queremos llegar a la cima.
Te dejaste el correo abierto —Al ver que Ana lo
miraba preocupada, le aclaró—. Yo te lo cerré, no
quería que alguien se pusiera a husmear en tus
asuntos.

—¿Y tú?, seguro que leíste algo.
—No, solo supuse que debían ser de ese

muchacho que te hace brillar los ojos. Está vez te
hizo llorar —dijo Benito.

Ana cerró los ojos para que no viera la tristeza
que sentía al haber leído tantas confesiones, que no
eran más que letras escritas en la comodidad del
departamento de Alex.

Si tanto la quería debería estar allí diciéndole
todas esas palabras que había escrito y que a



través del correo estaban vacías de emociones
porque no podía verle, el gesto de dolor, el
arrepentimiento en el brillo de los ojos, ni el amor
que le profesaba. Todo eso se podía disimular, en
cambio, los gestos eran los únicos que podían
hablar con la verdad.

Él nunca había hablado con ella de todo lo
ocurrido a pesar de que había tenido
oportunidades para hacerlo.

Por eso no creía en esos mensajes cargados de
sentimientos que solo eran palabras escritas. Ella
perdonaba todo pero para ello necesitaba verle el
rostro cuando le dijera: “lo siento, cometí muchos
errores contigo, mi Ana”.

Un “te amo” escrito no era lo mismo que un “te
amo” dicho mientras la miraba a los ojos para que
pudiera leer en ellos ese amor que le juraba con



las palabras.
Mañana irían a Plaza Canadá, el primer

campamento de altura, ya faltaba poco para que
todo terminara. No estaba disfrutando el viaje, en
realidad estaba desesperada por acabar con lo que
había creído sería una aventura y ahora veía como
una pesadilla para alcanzar un sueño inalcanzable,
porque cuando estuviera arriba no podría tocar las
estrellas.



CAPÍTULO 21
 
 
A un día de alcanzar la cima, Ana supo que no

estaba preparada para el ascenso. Solo había
dormido bien el día en que llegaron a Plaza de
Mulas, porque después de leer los mensajes de
Alex no había podido descansar ni una hora
seguida.

Las palabras escritas por Alex rondaban por su
mente, la perseguían y la agobiaban. Por momentos
sentía que lo amaba por esa confesión en la que le
contaba, por intermedio del escritor, que Alex se
había sentido impotente al no haber podido
defenderla de la golpiza de Carlo.

Pero todo el amor se diluía al saber que esa
confesión la había hecho desde la comodidad de



su departamento mientras sabía que ella estaba
escalando el Aconcagua.

De qué servía su amor si no había sido capaz
de viajar a Mendoza para sacarla del Parque.

Por otro lado, le había regalado algo tan
reservado como era el final de la trilogía para que
supiera que había volcado sus sentimientos por
ella en ese final. El problema era que él no estaba
como Miky arriesgando la vida en el cerro para
rescatar a Babi.

Alex no sabía lo que era estar en el cerro, solo
se lo imaginaba.

A sus propias idas y venidas sobre lo
acontecido el día anterior, tenía que agregarle que
el grupo estaba bastante disperso porque Lorelei
era una mujer insoportable.

La alemana había querido hacer cumbre al día
siguiente de la llegada, y como el guía se había



negado todos habían tenido que soportar sus
exabruptos, que seguramente debían ser insultos en
alemán. Daniel entendía sus palabras pero no las
traducía.

Por las noches Lorelei no dormía, y como Ana
se despertaba pensando en los mensajes de Alex,
tampoco dormía. Tres noches en vela por culpa de
sus pensamientos contradictorios le habían
permitido escuchar el llanto de Lorelei y sus
palabras en alemán. La había visto abrir la
mochila y sacar un mapa de ruta que la hacía llorar
con una angustia que desgarraba el corazón.

Ana había dejado de pensar en sus propios
problemas porque sentía pena por Lorelei, pero no
sabía cómo consolarla hablando idiomas
diferentes. Entonces, decidió hablar en español a
pesar de que suponía que no la entendería. Algo
tenía que hacer por esa pobre mujer histérica que,



por lo que dejaba ver, no había venido ilusionada
por hacer cumbre en el cerro. Bueno, ella tampoco
estaba tan entusiasmada por alcanzar la cumbre
después de leer los mensajes de Alex.

—Sé que no vas a entenderme, Lorelei, pero
quiero que sepas que me gustaría ayudarte —dijo
Ana. Lorelei levantó la vista del mapa para mirar
a Ana con los ojos embebidos en lágrimas.

—Sí, te entiendo —dijo en un castellano
prolijo aunque con acento extraño—. Entiendo que
ustedes vienen por sueños altruistas. Pero yo solo
vengo a visitar a mi esposo.

—¿Tú hablas español?, y por qué nunca…
—No he venido a hablar con nadie, solo a estar

con él —dijo Lorelei mientras señalaba una foto
que tenía adherida al mapa que miraba todas las
noches.



Era un muchacho rubio y parecía diez años más
joven que Lorelei. Entonces Ana rememoró sus
palabras: “he venido a visitar a mi esposo, a estar
con él”, y comprendió que el esposo de Lorelei
debía ser uno de los tantos hombres que se había
cobrado el cerro.

Más de cien personas muertas en el Aconcagua
y algunos de ellos aún seguían allí, conservándose
intactos por las bajas temperaturas. Seguramente,
uno de esos hombres cuyo cuerpo nunca había sido
rescatado sería el esposo de Lorelei.

—¡Oh, Lorelei! ¡Cuánto has sufrido sola! ¿Por
qué no me lo dijiste antes? Hubiéramos hablado
y…

—No he venido a dar lástima, he venido a
despedirme. Hace nueve años que está acá y como
no me dieron el cuerpo aún lo estoy esperando.
¿Sabes? él pensaba hacer esta ruta —Le mostró el



mapa que guardaba con tanto recelo, y Ana vio que
el esposo de Lorelei había trazado líneas sobre la
ruta normal, la que hacía la mayoría de los
escaladores porque era la más fácil, la misma que
estaban haciendo ellos. Pero el esposo de Lorelei,
en Nido de Cóndores -el refugio donde estaban en
ese momento a cinco mil quinientos metros de
altura- había abandonado la ruta normal para
emprender lo que se llama la ruta directa de Los
Polacos.

Por lo que Ana había escuchado la ruta de Los
Polacos era una travesía complicada por la nieve
que en algunos tramos el frío intenso convertía en
hielo. Se necesitaba de crampones en las botas y
una piqueta que se clavaba en el terreno
resbaladizo, inclusive era conveniente ir
amarrados a cuerdas. Si bien las pendientes no



eran tan pronunciadas como en la pared sur, que se
escalaba en vertical, un resbalón podía causar la
muerte.

—¿No estarás pensando seguir su ruta? —
preguntó Ana preocupada.

—Sé que no puedo, sé que no puedo ni siquiera
llegar a la cima por la ruta normal que usan los
inexpertos como nosotros. No me siento bien, todo
el tiempo estoy descompuesta. No puedo llegar a
la cumbre. Sabes, venía dispuesta a morir para
acabar con mi sufrimiento, pero ahora que veo la
muerte de cerca preferiría regresar. No he podido
continuar mi vida porque no me he despedido de
él.

Dos mujeres sufriendo por hombres, pensó Ana
mientras analizaba las distintas situaciones de las
dos. Ella furiosa porque Alex le declaraba su amor
por medio de mensajes en el correo electrónico.



Mientras que Lorelei lloraba desconsolada al no
tener un esposo que le declarara un amor enorme
por mensajes, porque yacía muerto desde hacía
nueve años en algún lugar del cerro. ¡Qué tonta al
no apreciar lo que tenía!, pensó mientras miraba un
verdadero sufrimiento frente a ella.

Solo se aprecia lo que se tiene cuando la
muerte acaba con los sueños, se dijo Ana.

Lorelei ya no tenía sueños, solo le quedaba la
necesidad de acabar con nueve años de
sufrimiento y dar por finalizada una espera inútil.
Por eso estaba allí, porque necesitaba decirle
adiós en el lugar donde descansaba su cuerpo.

—Yo creo que él querría que regresaras. Y si
su espíritu está en algún lado de este cerro, se
debe sentir orgulloso de ti.

—Siempre me dijo que era una cobarde porque
no lo acompañaba. Quería demostrarle que no lo



era, pero es tan grande mi miedo a la altura y a
quedar acá como él, que tengo que reconocer que
Johnny tenía razón —dijo Lorelei, asumiendo por
primera vez el miedo que disimulaba con
bravuconadas para que sus compañeros no la
creyeran cobarde—. Has esa cumbre, Ana, y
piensa en Johnny cuando llegues. Dile que lo
intenté.

—No eres una cobarde, has llegado hasta Nido
de Cóndores. No soy yo la que debe hablar con
Johnny, sino tú. Tampoco tienes que llegar a la
cima, ya estás en el cerro, que es donde está él.
Dile que has venido a despedirte y déjalo ir. Él
está donde eligió estar, Lorelei. Este no es tu sitio,
pero quizás sí es el que Johnny eligió. Déjalo aquí
y recuérdalo haciendo lo que le gustaba. Hay una
vida afuera del cerro esperándote.



—Sí, hay alguien que me espera, pero no podía
comenzar de nuevo porque necesitaba despedirme
de Johnny. Solo estuvimos casados un año y siento
que el cerro me quitó muchos sueños que
pensábamos emprender juntos. Ataca esa cumbre
por mí, Ana. Eres una buena persona y siento
mucho por todo lo que te he hecho pasar. Yo solo
me enojaba contigo porque quería llegar rápido
para poder irme de acá. Nunca voy a olvidar tus
palabras —dijo Lorelei mientras salía de la carpa
cargando su mochila.

Ana salió de la carpa y la vio alejarse unos
metros. Su rostro observaba el cerro, y supuso que
se estaría despidiendo de su esposo. Al poco
tiempo un ayudante de Daniel descendía con ella.

 
La mañana era fría. Ponerse la ropa de alta

montaña era todo un reto.



¡Lo que sería alcanzar la cumbre! pensó Ana al
sentir que le faltaba el aire y las fuerzas hasta para
ponerse las botas de altura. Botas dobles con la
parte externa de plástico para evitar que se le
mojaran los pies cuando caminara por la nieve.
Mucha gente había perdido las manos y los pies
por congelamiento, y la ropa térmica y aislante era
fundamental para conservar la vida.

Por la noche habían soportado temperaturas
inferiores a los quince grados bajo cero. Los
vientos sacudían la carpa y por momentos Ana
pensaba que ella y la carpa saldrían volando a la
cima.

No estaría mal alcanzar tan fácil el techo de
occidente, seguramente batiría algún récord. Pero
ese pensamiento algo cómico era el único que
había tenido, porque el resto de la noche solo un



tema recurrente había rondado en su cabeza. El
miedo que tenía de morir en el cerro y quedar allí
perdida por años como Johnny, congelada sin que
nadie pudiera bajarla, mientras Alex lamentaba
durante nueve años su pérdida, o tal vez sentiría
culpa al no haber cumplido su promesa de sacarla
de allí.

Ana estaba inmersa en una tristeza que le
dificultaba respirar, y eso que la falta de aire se
había convertido en algo habitual para ella. Pero
ese nudo que tenía en la garganta era por lo que le
había contado Lorelei.

Pensar que ella hacía trece años que soñaba
con tener a Alex en su vida, mientras que Lorelei
llevaba nueve pensando en un hombre que estaba
muerto en el cerro, congelado en algún lugar de
esa inmensidad sin que nadie hubiera podido
rescatar su cuerpo.



Cómo entendía, el miedo de Lorelei a dormir en
la litera del refugio de Los Penitentes, las miradas
de reojo al Río Horcones cuando cruzaban el
puente que había cruzado Brad Pitt, la dificultad
que había tenido al escalar Cuesta Brava. Todos
esos síntomas eran porque sufría de vértigo, por
eso nunca había acompañado a su esposo en las
escaladas. Ese miedo que se transformaba en
desesperación, en insultos, en la imperiosa
necesidad de llegar a la cumbre para bajar lo antes
posible, porque cada día que se demoraban era un
día más de pánico que debía soportar.

Pensó en Alex, su amor por él desde que era
una niña, su intención de dejar todo para tenerlo,
su mayor sueño, su imposible. Pensó en los
mensajes cargados de amor que le había enviado.
En el final de la trilogía repleta de sentimientos
porque había estado pensando en ella. En el



rechazo de ella a ese amor porque él no estaba en
el cerro como Miky, porque no había emprendido
un viaje para sacarla de allí como había dicho en
esos mails desesperados que le había mandado
cuando ella estaba en la ciudad de Mendoza. Y
comprendió que solo había una imposibilidad para
hacer realidad los sueños: la muerte.

Esa muerte que le seguía los pasos mientras
caminaba hasta el refugio Berlín, que sería la
última parada antes de hacer cumbre en el techo de
occidente.

No encontraba el aire, era como si el poco
oxígeno que había se lo estuvieran consumiendo
los escaladores que trepaban con muchas más
energías que ella. Se había hecho el control
médico y estaba dentro de los límites, por eso le
habían permitido el ascenso, pero ella no se sentía



dentro de esos límites. ¿Sería la falta de
entusiasmo lo que la tenía vencida?

Todos hablaban de sacarse fotos, rezar en la
cima, extender las manos al cielo para sentirse
poderosos, cantarle a la madre tierra, llorar
mientras pensaban en sus seres queridos que los
aguardaban en el ingreso al Parque o en sus casas.

Mientras que ella, a pesar del amor que le
había confesado Alex, estaba sola en el cerro, tan
sola que ni siquiera quería recordar a su familia
para no llorar en el camino. Lloraría en la cumbre,
se dijo, aunque los ojos se le llenaban de lágrimas
al saber que la única persona que sabía que estaba
allí no había hecho nada para detenerla, solo
decirle que la amaba. Pero eso no era suficiente.

Arriba solo seré yo y las estrellas que siempre
han estado cuidando de mí, aunque dudo que las
vea porque me han dicho que es muy difícil hacer



cumbre de noche. Igual las iré observando, se
dijo mientras caía exhausta sobre el terreno
pedregoso de Berlín. Un refugio deteriorado, pero
que se seguía usando porque los mantenía a
resguardo de las inclemencias y posibles
avalanchas.

Los porteadores que los acompañaban en la
travesía ya habían armado las carpas y ella
dormiría con Benito, ese hombre que era como un
padre en esas soledades donde no tenía brazos
conocidos para sentirse protegida.

Tanta necesidad de protección era la herencia
que le había dejado Lily, quien la había encerrado
y atado en el ático del bar para que no bajara de
noche a la habitación. Soportó esa tortura cada
noche desde los tres hasta los cinco años. Ahora
podía comprender que Lily había querido
mantenerla alejada de su profesión de prostituta,



de los hombres que la visitaban en el cuarto que
deberían haber compartido las dos. Pero por
aquella época ella era muy niña, demasiado niña
para considerarlo una protección y se sentía
aterrada al quedar sola, atada e indefensa en ese
lugar oscuro y cerrado.

Pero un día se atrevió a abrir los ojos y vio que
en una ventanita en el techo había luces que
titilaban para ella: las estrellas. Eran muy pocas
las que se veían pero brillaban cada noche para
ella, para ayudarla a vencer el miedo al encierro y
a la oscuridad.

A los seis años había aprendido a alejarse del
bar para evitar que Lily la encerrara en el ático, y
dormía en un establo abandonado al arrullo del
canto de los grillos y con la luz de las estrellas.

¡Cómo no las iba a querer! si habían sido la



única esperanza de vida para una niña insegura
que creía cada noche que moriría de miedo.

Esa noche, Benito y ella habían ido a buscar
agua. Era nieve limpia que traían en bolsas y
derretían para llenar las botellas que necesitarían
durante la larga y difícil travesía hacia la cumbre.

Ana estaba cansada, vencida y sin fuerzas para
alcanzar la cima.

—No estás bien para el ascenso, Ana —dijo
Benito, estaba preocupado por ella desde que
habían salido de Plaza de Mulas. No se la veía en
buena forma para la etapa final. Le faltaba la
adrenalina que daba el deseo de hacer cumbre. No
creía que Ana lo consiguiera, y tenía temor por su
salud porque ella estaba agotada y aún no habían
pasado lo peor.

—El examen me da bien —dijo Ana, sin mucha
emoción.



—¿Y el entusiasmo, también te da bien?
—No hacer cumbre de noche me ha

desilusionado. Mi sueño era estar cerca de las
estrellas —dijo Ana que dejaba ver una parte de
su problema, porque había guardado dentro de ella
lo que la tenía realmente decepcionada.

Alex le había mandado unos mails diciéndole
que la amaba, pero no había estado en el ingreso
del Parque para sacarla de allí como le había
prometido, y eso le causaba más desilusión que no
ascender de noche como ella había querido.

—Bueno, tengo que contarte que Daniel ha
decidido salir a las dos de la mañana. Quiere
regresar temprano porque el pronóstico para la
tarde no es muy alentador. Lo vamos a intentar de
noche. Quién te dice que tal vez lleguemos a ver
los últimos destellos de tus estrellas —Benito
sonrió al ver un brillo de esperanza en los ojos de



Ana—. Duerme que hay que estar descansado para
poder lograrlo.

Ana le sonrió porque esas palabras le dieron un
poco del ánimo que le faltaba.

Los sueños son los que nos hacen alcanzar la
cima, le había dicho Benito en Plaza de Mulas, y
él acababa de regalarle uno para que lograra el
ascenso. Subirían de noche, y ella por fin podría
hacer realidad uno de sus sueños.



CAPÍTULO 22
 
 
Si lograba subsistir y alguna vez alguien le

pedía que relatara su peor experiencia de vida, sin
dudarlo diría: alcanzar la cima del Aconcagua. La
muerte estaba al acecho, persiguiéndola a cada
paso que avanzaba. Ya no había fuerzas, tampoco
sueños, solo esperar que el cerro se cobrara una
vida más, la de ella.

Las estrellas, sus protectoras incondicionales,
brillaban en el cielo y ni siquiera las veía con
nitidez. A veces levantaba la vista para intentar
sentir la emoción de estar alcanzando un sueño,
¡qué lejano estaba!

Los vientos del Pacífico arreciaban,
empujaban, hacían perder el equilibrio. No tenía



aire y por momentos creía que las piedras eran
personas mirando su agonía.

Iba última en la larga caminata que el grupo
había emprendido hacia la cima, trepando el sitio
denominado Portezuelo del Viento. Ya se había
caído tres veces y tenía ganas de quedarse allí,
dormirse y dejar que todo terminara en un sueño
eterno donde ella por fin alcanzaba las estrellas.

Nunca creyó que la muerte perseguía a la gente,
pero ahora la tenía detrás, siguiéndola a pasos
rápidos, como si cada vez la tuviera más cerca. Ya
la alcanzaba.

Necesitaba tomar agua para intentar
recuperarse. Quiso alcanzar la botella que tenía en
el bolsillo de la mochila pero los brazos no le
respondían. Se dejó caer de rodillas. Se sintió
vencida y comprendió que a pesar de tener el
permiso de ascenso y los exámenes aptos para la



trepada, a ella le faltaba la fuerza que solo daba la
ilusión de alcanzar un sueño.

La última parte se sube con los ojos mirando
la cima, la cabeza pensando en la cumbre y la
emoción de saber que estamos logrando el
objetivo; porque el cuerpo ya no tiene restos
para avanzar el poco trecho que nos queda; eso
decían los hombres y mujeres que iban a
conquistar el cerro.

Dos manos fuertes la alzaron del suelo. Creyó
que nadie venía tras ella, pero como por momentos
perdía la conciencia, tal vez Benito la venía
protegiendo. No, Benito estaba delante de ella, y
ya no sabía dónde estaba el grupo, no lo veía.
Estaba sola: ella y el cerro.

El terror le hizo ver personas que saltaban
delante de ella dándole ánimo. Estaba alucinando.
Miró el cielo y solo divisó una mancha con apenas



unos brillos. Respiraba con dificultad, aunque
sabía que era por el miedo que traicionaba al
cuerpo, lo dominaba impidiéndole actuar con
serenidad.

Esa mano salvadora que la había alzado le puso
una botella de agua en los labios. Bebió sin ganas,
solo porque el resto de conciencia que le quedaba
le decía que tenía que hidratarse para mantenerse
viva. Luego sintió el sabor dulce de un terrón de
azúcar, y más liquido que debía tener algo de sales
porque no era agua.

Ella no hacía nada por vivir o morir, era como
si no estuviera participando en lo que esa persona
que estaba tras ella hacía para recuperarla.

A esas alturas se deja de apreciar la vida, es
más fácil vencerse que seguir viviendo, cuesta
menos esfuerzo.



—Déjame morir —alcanzó a decir con una voz
que era apenas un susurro.

—No he venido hasta aquí para dejarte morir
—dijo Alex, que la acercó a él para rodearla con
sus brazos.

Ana sintió la presencia de Alex, los brazos
queridos que le rodeaban la cintura, el sueño de
tenerlo junto a ella y que había sido la esperanza
que la mantuvo viva durante trece años. Pero ya no
tenía fuerzas para tratar de alcanzar el mayor
sueño de su vida: su Alex.

Cerró los ojos y sintió que el fin se acercaba.
Respiraba con dificultad, no había aire. El viento
la golpeaba, la empujaba hacía los lados.

Alex la enderezó y la obligó a caminar, un
paso, una parada, otro paso, otra parada, agua, su
brazo protector rodeándole la cintura para
equilibrarla.



Algo superior a la fuerza física la hacía
avanzar, sería la adrenalina extra que tenían los
andinistas cuando veían la cumbre, adrenalina que
no había tenido Ana porque para ella la cumbre ya
no era su sueño.

Sintió que Alex le susurraba en el oído
palabras que nunca había escuchado, quizás el
último mail que ella se había negado a abrir.

—El día que llegaste a casa eras una niña
altanera. Toda rota, pensé cuando te vi, pero con
la altivez de una reina. Tenías la manito derecha
en la cadera, las piernas separadas y mirabas con
la frente en alto. Me reí porque estabas hecha un
asco, mi amor, con esos pantaloncitos estirados,
los calcetines caídos y la camiseta sucia. Pero eras
tan bonita y agrandada que me conquistaste el
corazón. ¿Quieres agua? —dijo Alex



interrumpiendo las palabras porque sintió que ella
detenía la marcha aunque no giraba para mirarlo
—. O quizás un caramelo para recuperar los
hidratos que te están faltando para hacer cumbre.

—Me siento mal —susurró Ana, y Alex sintió
su respiración jadeante.

—¡No Ana!, tú estás bien, tus exámenes estaban
bien. No permitas que el miedo te venza —dijo
Alex, y la giró para ver el estado de su Ana.

Ella estaba pálida, sumida en una letanía, con la
respiración entrecortada y el cuerpo flojo; pero a
pesar de las dificultades le sonrió.

—Mira, Alex, las estrellas… en todo su
esplendor —dijo Ana levantando apenas los ojos
al cielo—. Las he alcanzado. He alcanzado mi
sueño y tú…, tú estás aquí, Alex —No podía
respirar, entonces Alex comprendió que ella
realmente no estaba bien.



Gritó llamando a los guías o a cualquiera que
estuviera cerca para que acudieran a socorrerlos.

Todo fue muy rápido, los escaladores arribaron
dispuestos a hidratarla para que se recuperara de
lo que llamaban el mal de montaña, y el guía del
grupo de Alex le controló los signos vitales que
estaban bien, aunque no en óptimas condiciones.

Alex, desesperado, la alzaba para apretarla en
sus brazos, la acunaba para que se sintiera
protegida y le hablaba mientras ella de a poco iba
recomponiendo su mal de altura.

—Es conveniente que no siga escalando, Alex
—sugirió Mauro, el guía del grupo de Alex, que
venía tras ellos.

Ana no había sido abandonada por su grupo,
sino que en la última etapa Alex había informado
de que ella ascendería delante de su grupo. Todo
estaba establecido con anterioridad aunque Ana



era la única que no lo sabía.
—Alex, ¿por qué no me sigues contando la

historia?
—No aquí, mi amor, no aquí. Vamos a bajarte,

Ana, ¿crees que puedas ayudar dando un paso y
descansando?

—Quiero esa cima, Alex. Quiero esa cima. No
he caminado durante siete días para quedarme sin
alcanzar el techo de occidente.

—¿Para qué Ana? ¿para morir en el intento
como le ha pasado a otros? ¿Para eso?

—Ellas me esperan, Alex, se los prometí a los
cinco años. No entiendes que debo cumplir mi
promesa.

—No, Ana. Tú estás acá porque te enteraste de
que yo terminaba la trilogía en este lugar. No has
venido por las estrellas, has venido por mí. Por



mí, Ana querida, solo por mí.
—Déjame intentarlo, Alex, es mi sueño —dijo

Ana mientras seguía bebiendo para continuar
escalando, aunque sabía que no tenía fuerzas para
hacerlo.

Pero ella había venido para eso y a esa altura
su razonamiento no era demasiado coherente como
para comprender que estaba dejando la vida en el
cerro. No se acordaba del miedo que había sentido
cuando Lorelei le contó que el cuerpo de Johnny
llevaba allí nueve años perdido y congelado en
alguna parte. Solo había un objetivo delante de
ella: las estrellas.

Alex detuvo la marcha y la giró para que ella lo
mirara. Entonces, con los ojos cargados de
lágrimas, le dijo.

—Yo soy tu sueño, no ese cerro. Yo soy tu
sueño. Te amo desde que eras una niña, por eso te



dejé, porque cuando te abrazaba en el establo para
protegerte tenía otros sentimientos. Porque no
podía tocarte y amarte como quería. Tú eras una
niña que crecía entre mis brazos y eras la hija de
Mario, el hombre que me crió como un padre. Por
eso me fui, Ana.

—Si serás tonto, Alex, todos estos años… —
dijo Ana indignada al escuchar lo que llevaba
años esperando, esas palabras dichas por él con
los ojos llenos de lágrimas.

Giró y comenzó a trepar con dificultad, un paso,
una detenida, un paso, una detenida.

—Ana, maldición, si no paras juro que voy a
elevarte del piso para bajarte de este cerro.

—Ellas me esperan. Allí está, Alex, la cima;
solo unos pasos más y ya puedo despedirme de las
estrellas. Además, le prometí a Lorelei que
llegaría.



—¡Qué mierda me importa Lorelei!, yo te
quiero para mí… viva… Ana —Al ver que ella
seguía avanzando comenzó a hablar de forma
atolondrada, pero no le importó si eso la hacía
desistir de avanzar hacia la cima—. Me fui para
tratar de olvidarte y nunca pude sacarte de mis
recuerdos. Hasta compré una casa de diseños para
ti, para que cumplieras tus sueños, pero tú no la
quisiste. Era tuya, Ana, solo tuya, pero no me
quisiste escuchar y creíste que quería competir
contigo. Nunca he diseñado nada, nunca, no sé ni
cómo se marcan unas líneas en el papel.

Ana giró para mirarlo mientras recordaba que
María le había dicho que había vendido parte de
los campos que había heredado de sus padres para
comprar la fábrica.

¿Para ella?, ¿la había comprado para ella?



Sentía la respiración entrecortada, no solo por
culpa de la altura sino debido a la emoción que le
causaban las palabras de Alex.

El viento los sacudía, ella se tambaleaba pero
se mantenía en pie a fuerza de ilusión.

Y esas palabras atolondradas y mal ordenadas
la sacudieron y comprendió que a veces, lo que
uno imagina no tiene nada que ver con la realidad.

—¿Para mí? —preguntó sorprendida.
—Sí, era para ti, pero no quisiste hablar

conmigo. Entonces, me enfurecí y contraté
diseñadores para competir contigo. Llegué hasta el
extremo de casarme con Mariana pensando que así
te quitaría de mis pensamientos. Pero nunca pude
hacerlo. Por las noches miraba las estrellas y
sabía que estábamos unidos porque tú también las
estarías mirando. No sabía que me amabas, solo
me enteré cuando me despertaste de la



inconsciencia con ese dulce y placentero beso —
Al ver que Ana lo miraba perpleja, le aclaró—.
¿No lo sabías? No, claro que no lo sabías, si nunca
te lo dije. Ana, por favor, perdóname por el dolor
que te he causado. Por favor, regresa a mí. Déjame
abrazarte por las noches, acariciarte como siempre
he querido. Déjame amarte con toda la pasión que
sentía cuando tú eras tan joven que te
desarrollabas en mis brazos mientras te abrazaba
en el establo. No escales más, ven a mí.

“No escales más”. Si había venido para eso,
para alcanzar las estrellas.

Ana solo lo miró unos escasos momentos antes
de girarse para ver la cumbre. No faltaba mucho.
Solo Las Canaletas y el Filo del Guanaco que era
el último tramo de roca suelta y nieve, que se
subía a puro empuje porque se avanzaba un paso y
había que parar para recuperar el aire porque las



piernas ya no querían avanzar pero la emoción
hacía el esfuerzo que le faltaba al cuerpo para
llegar.

Ella ahora tenía la emoción y la adrenalina que
hacía falta para lograr la cima. Alex se la acababa
de dar con sus palabras y esa mirada cargada de
amor que le dedicaba mientras le contaba por qué
la había abandonado.

¡Qué cielo! se dijo mirando más allá de la
cima, eran muchas más estrellas de las que veía en
el campo. Estaba descubriendo millones más de
las que había visto en su vida, o eso le parecía por
la imponencia del paisaje, la altura y la ilusión.

—Vamos a casa, Ana, hay una vida
esperándonos afuera.

Las mismas palabras que ella le había dicho a
Lorelie, las mismas que Alex le decía para tratar



de convencerla que bajara. Pero estaba tan cerca
del techo, si hasta lo veía, allí estaban las estrellas
esperándola.

—Alex, ellas me esperan. Se los prometí a los
cinco años —dijo Ana parada mirando el techo de
occidente.

—Bien, si mueres en el intento yo me iré
contigo, porque mi vida sin ti no tiene sentido —
Se acercó a Ana para que ella descubriera en sus
ojos la verdad de esas palabras.

—¿Harías eso por mí, Alex? —dijo Ana
confirmando en la mirada de Alex ese amor que le
había declarado en los mails, tan real que su
orgulloso Alex se veía vencido y con los ojos
cargados de emoción ante esa decisión que los
mantendría juntos, pero más allá de la vida.

—Haría eso por ti y todo lo que desde ahora
me pidas. Pero preferiría que nos fuéramos a casa.



Tu casa, mi Ana, con una habitación decorada a tu
gusto que nunca ha sido usada porque está
esperando por ti.

—Tú no entiendes, se los prometí a los cinco
años —dijo Ana, y le dio la espalda para mirar las
estrellas que brillaban en el cielo mientras con
dolor le contaba sus traumas, esos que solo ella y
las estrellas conocían—. Ellas fueron las que me
dieron una luz de esperanza. Por las noches yo
vivía encerrada y atada en un desván oscuro. Tenía
terror, Alex, terror de morirme de miedo. Estuve
dos años con los ojos cerrados sintiendo que cada
noche era la última. Solo tenía tres años y ya
sentía la muerte golpeando a la puerta cada noche.
Pero a los cinco años tomé coraje y abrí los ojos.
Y las vi, Alex. Las estrellas iluminaban mi
oscuridad desde una pequeña ventanita. Yo creía
que titilaban para mí y les hablaba de noche. Les



debo la vida, Alex.
—¡Oh, mi Ana querida!, lo siento tanto —Se

moría por abrazarla pero mantenía una distancia
que les permitía confesarse lo que siempre habían
callado. Ella de espaldas mirando el cielo y Alex
mirándola a ella que temblaba después de haber
contado por fin aquella triste y dolorosa infancia
que la había dejado necesitada de amor y
protección.

—Por eso tengo que llegar, Alex, se los
prometí.

—A los quince años solías decirme: “Cuando
me muera me gustaría estar allí, Alex” —dijo Alex
señalando las estrellas que brillaban en el cielo—.
Y yo te tapaba la boca y te repetía que nunca más
hablaras de tu muerte, entonces tú me decías, “no
puedo irme porque tú estás aquí, si no estuvieras,



¿qué sentido tendría quedarme?”. Y ahora que me
tienes te quieres ir.

Ana giró para mirarlo, ojos ámbar brillando
emocionados al ver el azul de Alex enturbiado por
las lágrimas.

—¿Te tengo?
—Siénteme tan tuyo como mía te siento yo —

dijo Alex rememorando las palabras escritas en el
mail cuando se ocultaba bajo el seudónimo de
Ringo Arias.

“Siénteme tan tuyo como mía te siento yo”, qué
distinto era escucharlas, pensó Ana. Sonrió y miró
solo por un instante fugaz las estrellas. Y en ese
momento escuchó la voz de Benito que hacía eco
en la montaña: “He hecho cima y las estoy mirando
para ti, Ana. Ya te has despedido de ellas a través
de mí”. Y sintió como si realmente se estuviera
despidiendo de los recuerdos de la infancia que la



marcaron para el resto de su vida.
Junto a ella su sueño, el más importante, la

esperaba con los brazos extendidos para ofrecerle
la protección que tantas veces le había brindado en
la infancia.

Se acercó a él, se le colgó del cuello y le
susurró.

—Cierra los ojos, Alex, y regresa al pasado. A
la época en la que estábamos juntos, en la que me
deseabas con toda la pasión que un hombre siente
por una mujer. Ven a mí, Alex, y usa tu
imaginación para amarme como querías por aquel
entonces, porque yo también deseaba lo mismo que
tú.

—¡Oh, mi Ana querida!, me estás regalando mi
mayor sueño.

El beso de Ana los perdió en el pasado. Los
dos acostados sobre la paja del establo, la manta



cubriendo sus cuerpos, las ropas sobre los
tablones resecos, los dos desnudos acariciando los
lugares prohibidos. Ana jadeó cuando él la
acarició allí, en el lugar donde se pierde la
cordura. Alex la elevó hasta la cima del cerro con
solo la imaginación.

Las estrellas, testigos de la utopía que estaban
compartiendo, titilaban para ellos.

Alex se puso sobre ella y la penetró, despacio,
porque solo era una jovencita creciendo y
desarrollándose entre sus brazos mientras dormían
en el establo.

Llegaron a la cima y más allá porque
alcanzaron las estrellas con las manos, jadeando
por el esfuerzo, sin aire y con el solo empuje que
da el haber cumplido el más grande de los sueños:
estar juntos.



Se separaron y se miraron con tanta pasión que
los dos comprendieron lo que había pasado.
Habían hecho cumbre, habían tocado las estrellas
y habían tenido lo que trece años atrás se habían
negado.

—Siempre me dije que lo imposible era
posible, que lo inalcanzable estaba más cerca de
lo que creía y que solo era cuestión de soñar para
tener. Y ahora te tengo a ti, Alex, cumpliendo mi
mayor sueño, porque contigo soy capaz de
alcanzar las estrellas.

Alex sonrió y se dejó caer en la nieve
arrastrando a Ana con él.

—Míralas, Ana, porque la próxima vez que las
veamos será desde el ventanal de nuestra casa. Tú
en mis brazos mirando el cielo mientras te llevo
con mis caricias a viajar cada noche de nuestras
vidas más allá de las estrellas.





EPÍLOGO
 
Alex tomaba café un bar del pueblo Los

Álamos. El aroma a azahar que desprendían los
naranjos en flor y la niña que se columpiaba en la
plaza lo llevó a recordar aquellas palabras de su
Ana: “Más fuerte Alex, más fuerte así toco el cielo
con las manos”.

La vida era un ciclo de alegrías o tristezas
según como cada persona decidía vivirla, pensó
Alex, y sonrió porque él por fin había apostado
por la felicidad.

Habían pasado tres años desde el día que
regresó con Ana del cerro Aconcagua. Los años
más felices de su vida.

No había grandes cambios en Los Álamos. La
avenida de seis cuadras seguía con sus palmeras



en el centro.
Sergio se había comprado un terreno en las

márgenes del pueblo y estaba levantando a pulso
una casa hogar para niños abandonados y un
moderno taller de reparación de automóviles,
porque Ana lo recomendaba a todas sus estiradas
clientas sin importarle la resistencia de Sergio a
codearse con gente que ni siquiera le gustaba, pero
su bondad no le permitía rechazar los vehículos.
Además, había descubierto que si ganaba bien
podía ayudar mejor a toda esa pandilla de chicos
que lo seguían a sol y a sombra. Ya no pensaba en
Elena como mujer, no porque la hubiera olvidado,
solo que ella era demasiado fina para amoldarse a
su extraña forma de vivir, rodeado de chicos
pobres y necesitados de afecto, y engrasado hasta
la cabeza durante día, aunque por las noches
aparecía por el bar tan impecable como si por sus



venas corriera sangre aristocrática. Elena tuvo que
dejar de trabajar en la casa de diseño de Ana pues
su madre se había empecinado en cederle la
floristería, y ella decidió hacerse cargo para no
contrariarla.

Mario y Laura, desde que se habían
reconciliado estaban poco en el pueblo. Ellos
estaban recuperando el tiempo que habían perdido
y hacían un viaje tras otro, aunque solo se
ausentaban unos pocos días porque no soportaban
estar alejados de la familia. Alex sabía que no
regresaban por ellos, pero no se los pensaba decir
porque esa excusa le reportaba beneficios, ya que
se podía escapar unos días con Ana, los dos solos,
para demostrarle el inmenso amor que sentía por
ella.

Ana no había logrado el techo de occidente,
pero había llegado a la cima con sus diseños. Alex



la admiraba, porque esos logros no le habían
robado la humildad, y porque era capaz de
renunciar a todo lo que había conseguido por su
familia, aunque él no se lo iba a permitir.

Si bien Alex estaba dedicado a sus campos,
colaboraba con Ana en todo lo que a ella la
incomodaba. Los dos iban a los desfiles, y él salía
en su rescate cuando descubría que estaba
abrumada por el exceso de atenciones. Una
hermosa sociedad que los mantenía juntos y
felices.

No había dejado su faceta de escritor. Ese
escape al mundo de sus personajes lo solía atrapar
durante horas, pero no había nada más lindo que
acabar el trabajo, abrir la puerta del escritorio y
sentir las risas en la cocina de la casa que
compartía con Ana, la que había heredado de sus



padres y era la casa de Ana. Su sueño de tenerla
allí ya era una realidad. Esa casa vacía durante
años ahora estaba llena de vida porque Ana y sus
dos hijos, la traviesa Estrella de dos años y el
pequeño Leonel de seis meses, la llenaban de
ruido.

Seguían teniendo a la entrometida de María,
que había decidido cambiar su trabajo de asistenta
por el de niñera; y a Ernesto como capataz de los
campos, que se encogía de hombros cuando Alex
se quejaba de que María malcriaba a sus hijos.

Mario llegó en la camioneta y estacionó junto al
Porsche de Ana. Si en algo Ana no cedía era en no
bajar el culo del Porsche, que se había convertido
en el automóvil de los dos cuando salían sin los
niños.

—Por fin decidiste aparecer —dijo Alex.
—Solo me atrasé un par de horas —dijo Mario,



y se agachó para besar a su nieto que dormía en el
cochecito de bebe que Alex tenía a su lado. Como
no le bastó con un beso, lo alzó, lo apretó contra
su cuerpo y comenzó a contarle lo que harían
mientras sus padres se iban a cometer disparates.
Allí estaba el motivo de sus cortas vacaciones,
esos niños que Laura y él amaban con locura.

Alex sonrió feliz al ver el amor que recibían
sus hijos. Mario y Laura habían sido los mejores
padres para ellos, y ahora eran los mejores
abuelos para sus hijos.

—Ni me digas lo que han estado haciendo con
Laura en esas dos horas —dijo Alex, y Mario
sonrió cómplice.

—¿A qué cumbre piensas llevar a mi hija esta
vez? —dijo Mario algo preocupado, porque desde
que se habían casado ya habían escalado varios
cerros y cada vez se arriesgaban más.



—Aún no lo he decidido. Ya te informaré con
un mensaje de texto —dijo Alex, y sonrió
pensando en la cantidad de cimas que le había
dado a su Ana desde que era su esposa.

—Ustedes están locos. Tienen dos hijos. Ya es
hora de que sienten cabeza —dijo Mario.

—No te hagas problema. Ya estamos
acostumbrados a los síntomas de la altura y… nos
da placer alcanzar cimas —dijo Alex echado en la
silla. Sabía que sus escapadas con Ana ponían
nervioso a Mario, pero bueno, para eso estaban
los padres, se dijo—. En unos días estamos de
vuelta —dijo para tranquilizarlo.

Alex miró hacia la plaza, allí estaba su niña
hermosa tocando el cielo con las manos mientras
su Ana la columpiaba. Tan parecida a la madre,
con su cabello color miel flotando al viento, que



sentía que el corazón le iba a explotar de amor.
Ana detuvo el columpio de Estrella y se acercó

con la niña de la mano hasta la mesa del bar donde
estaba su familia.

La niña al ver a su abuelo corrió a sus brazos.
—Hola mi princesa. Tu abuela se quedó en

casa preparando el postre que te gusta —dijo
Mario— Por qué no le cuentas al abuelo cuántos
años tienes hoy —sonrió mientras esperaba la
respuesta de su nieta, que le hacía recordar a su
hija.

—Dos, pedo padesco de cuato —dijo la niña
en su media lengua.

Alex miró a Ana, y los dos se echaron a reír.
—¿Cuándo le enseñaste esto, Mario? —

preguntó Ana.
—No se lo enseñé. Ella solita me lo confesó

hace unos días —comentó Mario. Sí era cierto o



no, nadie lo sabía.
—Nos ha salido tan agrandada como la madre

—dijo Alex recordando la respuesta de Ana el día
que llegó a la casa de su padre: “Tengo diez, pero
parezco de trece”—. ¿Nos vamos?

Después de montones de abrazos, besos y
recomendaciones por fin subieron al Porsche, que
manejaba Alex porque era el único que conocía el
destino al que se dirigían.

—Si mi hija tira el helado… —dijo Ana, que
sabía que a Estrella siempre se le escapaba el
helado de las manos.

—Le compras uno del doble de tamaño —dijo
Alex, mientras arrancaba el coche.

Mario negó con la cabeza. Alex conocía tanto a
Ana que siempre terminaba sus frases
rememorando recuerdos.

Ana sonrió y se acercó a su marido mientras



manejaba, le acarició el muslo y le besó el cuello.
—Algunas veces lo tiraba a propósito —dijo

Ana. Nunca se lo había confesado a nadie, pero él
era Alex. Era tan insegura por aquella época que
dejaba caer el helado para ver si Mario la retaba o
le traía otro.

—Ya lo sé —dijo Alex, y la miró con ternura.
Ana se ruborizó al descubrir que ya lo sabía.
¿Habría algo que Alex no supiera de ella?, no,
seguro que no, se dijo Ana—. Te has cansado de
poner a prueba a tu padre. Por suerte nunca te
defraudo.

—Ni tú, a pesar de que sigues intentando
compensarme por lo que consideras tus errores —
dijo Ana, y sus caricias se hicieron más íntimas.

—Si sigues haciendo eso no vamos a llegar a
destino —dijo Alex, que ya manejaba tenso con



las atenciones de su esposa.
Pero ella siguió, y él tuvo que detener el

automóvil al costado de la ruta. El beso posesivo
hizo sonreír a Ana, pero lo que su esposo hizo a
continuación la dejó perpleja. Porque él, sin
mediar palabras, le vendó los ojos mientras
intensificaba el beso, que solo interrumpía para
suplicarle que no tuviera miedo, que la amaba, que
solo quería darle una sorpresa. Y Ana se relajó
mientras avanzaban a un destino desconocido.
Nunca habría permitido a nadie que le vendaran
los ojos, pero ese hombre era Alex, su puerto
seguro, su amor de toda la vida, su esposo, su más
fiel protector, su amante, su compañero… el que le
permitía despertar cada mañana con una sonrisa
porque siempre estaba a su lado abrazándola como
cuando la protegía en el establo. Sus traumas ya
eran parte del pasado.



Luego de lo que le pareció una eternidad,
aunque solo fueron unos cuantos minutos, Alex
detuvo el Porsche, salió del automóvil, abrió la
puerta del acompañante y sacó en brazos a su
esposa.

Ana no escuchaba murmullos de gente, ni
automóviles pasar por las calles; solo el ruido de
hojas de árboles meciéndose y algún animal
nocturno en la lejanía. Y supuso que Alex la había
llevado a alguna cabaña aislada en el campo.

Ana se dejó llevar por las sensaciones para
tratar de descubrir dónde estaban.  Pero todo lo
externo, absolutamente todo desapareció cuando el
hombre que se había dedicado a regalarle su
mayor sueño durante los tres años que llevaban
casados, le quitó las prendas y la recostó desnuda
sobre la cama para adorar su cuerpo como lo hacía
cada noche, desde que estaban juntos, en esa



habitación que él había decorado con sus
sugerencias. Pero esta no era su cama, ni su
habitación. Este era un lugar extraño, con ruido de
animales, aroma a lluvia y una suave brisa
acariciando su cuerpo desnudo. Entonces Alex,
hizo entrar huracanes de pasión en su cuerpo con
besos hambrientos que parecían devorarla hasta
dejarla sin aire. La misma sensación de irrealidad
que había sentido en el Aconcagua se la estaba
dando su marido con esa venda que le había puesto
en los ojos. Privarla de la vista le permitió
concentrarse solo en las sensaciones, y cuando
creyó que perdería el sentido, él la penetró
mientras con una mano desataba el pañuelo que le
cubría los ojos.

Millones de estrellas brillaron en el cielo
mientras Alex y Ana alcanzaban la cima, la más



alta que cualquier hombre era capaz de lograr.
Cuando Ana miró a su alrededor descubrió por
qué su esposo le había vendado los ojos para
traerla. Estaban en La Fortaleza. Esa casa había
quedado abandonada el día que Carlo casi la mató
a golpes, pero allí no había abandono, sino un gran
esfuerzo de restauración que había hecho su
esposo.

—Alex, esta casa tiene recuerdos que quisiera
olvidar —dijo Ana intimidada al rememorar lo
que había pasado.

—En esta casa te hice el amor por primera vez,
mi dulce Ana. Y voy a traerte miles de veces hasta
que solo tengas el recuerdo de las veces que fuiste
mía en cada rincón de La Fortaleza. Esta noche y
cada una de las noches que estemos aquí los dos
solos, voy a sacar la cama para que mires ese
cielo lleno de estrellas, y yo te voy a acariciar



hasta que sientas que estás flotando entre ellas.
—Alex… —Ana se abrazó a su esposo y lloró

sobre su pecho al escuchar sus palabras.
A Alex se le anudó la garganta con el llanto de

su esposa. Su intención no había sido hacerla
llorar, él la quería ver sonriendo de felicidad, y se
dispuso a la tarea.

—¿Everest? —preguntó Alex con una sonrisa.
A pesar de las lágrimas Ana se incorporó y

arqueó las cejas.
—No, mi amor. No seas tan creído, para el

Everest aún te falta práctica —dijo Ana.
Alex rió ante el comentario de su esposa, y la

atrajo hacia él para darle esos abrazos apretados
que solían compartir en el establo, amándose, y
sintiendo la necesidad de estar juntos aunque el
otro no lo supiera.

—Aconcagua —concedió Ana.



—¡Picarona! —dijo Alex con una sonrisa—.
Ya le mando un mensaje a Mario para decirle que
cumbre vamos a conquistar, aunque ya la hemos
conquistado, pero hay que hacérselo creíble.

—¿Por qué te gusta hacerlo sufrir? —Ana río,
porque Alex no perdía oportunidad de engañar a
Mario.

—Después de los años que he sufrido sin
tenerte por creer que lo había defraudado, no
pensarás privarme de este pequeño placer —dijo
Alex mientras mandaba un mensaje a Mario—.
Además, me molesta que alardee de su sexto
sentido, hay que bajarle un poco los humos.

—¡En el Aconcagua! ¡Laura, tus chicos están
rematadamente locos! —gritó Mario mientras leía
el mensaje que le acababa de llegar.

Y mientras Mario se paseaba hecho un manojo



de nervios por la casa; Alex y Ana se dedicaron
cada noche de sus cortas vacaciones a la
placentera tarea de hacer cumbre en el cerro y
viajar más allá de las estrellas.

 
FIN
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SINOPSIS
Un hombre y una mujer. Un gran amor. Dos

vidas separadas que solo se unen por los
recuerdos que se reavivan cuando cada noche
aparecen las estrellas en el cielo.

Ana Marco tuvo una infancia oscura, hasta que
a los cinco años descubrió que las estrellas
brillaban en el cielo para calmar sus miedos y se
prometió que algún día intentaría alcanzarlas. Era
un sueño de niña que dejó de lado el día que
conoció a Alex Alvear y empezó a soñar con
tenerlo a él. Pero Alex hizo pedazos su sueño
cuando la abandonó sin dar explicaciones. Desde
ese momento, Ana se empeñó en olvidarlo.
Trabajó sin descanso hasta triunfar como
diseñadora de moda, pero ni siquiera la fama
consiguió llenar el vacío de haber perdido al



único hombre al que era capaz de amar.
Doce años después, un terrible accidente los

reencuentra para demostrarles que el verdadero
amor no desaparece con el tiempo. Pero la vida no
siempre es color de rosas: Alex es ahora su mayor
competidor y está casado con una arpía ambiciosa
y sin sentimientos. Lo que Ana no sabe, es que tras
esa máscara de hombre exitoso se esconde un
atormentado escritor que incluye en sus novelas
detalles de la vida que compartieron porque, como
ella, jamás pudo olvidarla.

¿Qué hará Ana frente al reencuentro? Él la ha
decepcionado tantas veces que solo quiere
olvidarlo. ¿Lo imposible puede ser posible? ¿Lo
inalcanzable está más cerca de lo que pensamos?
Tal vez Ana descubra que las estrellas están al
alcance de la mano, que solo es cuestión de soñar.
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