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Para Miguel, gracias por todo y por tanto. Para mi

pequerio Bruno, gracias por regalarme tu tiempo y tu
infinita paciencia. Para Noa, te llevamos con nosotros.
Para lo, siempre estabas y siempre estarads.

Os quiero familia.



«Es bueno amar tanto como se pueda, porque ahi radica la
verdadera fuerza, y el que mucho ama realiza grandes
cosas y se siente capaz, y lo que se hace por amor esta bien
hecho.»

Vincent Van Gogh.
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Prologo

. Se puede vivir con el corazon roto?

Tumbada en la cama cierro los ojos, todo esta en calma. Coloco la
mano en el pecho y lo siento latir. Fisicamente funciona, el dolor no ha
provocado un soplo o una arritmia, pero esta destruido. No puedo sonreir,
intento hacer una mueca forzada, no sale. No tengo ni ganas, ni fuerzas para
levantarme, no podré preparar nada para comer. ;Y entonces? Moriré de
inanicion en la cama con el corazon roto.

De tanto llorar me siento seca por dentro como un vegetal deshidratado.
Como una lechuga pocha, un despojo. Una pasa vieja y arrugada. Mucho
drama, Martina. Quizas ahi te has pasado un poco. Va a tener razéon mi

madre: «Ay Martina, ti siempre tan melodramatica»

«Levéantate, jvamos!». Nada que no, no tengo ganas de nada. Ojald y
estuviera exagerando, ojala tuviera una maquina del tiempo que me llevara
una semana atras, un dia antes de bajar al infierno. Que me transportara a
aquellos dias en los que €l estaba conmigo y mi corazon estaba entero y feliz.

No lo vi venir, como los carteles luminosos de la carretera. No los veo

hasta que los tengo encima y colocando los 0jos en modo halcon los pillo en



el ultimo segundo. Si, lo sé, existe algo que se llama gafas, no las necesito yo
veo estupendamente. (Autoengafio, muy comun a partir de ahora en mi dia a
dia).

Resumiendo; vivi un amor de juventud que se alargd en el tiempo,
pasional y absurdo en cierta manera. Se alojé en mi cabeza y en mi corazén
un «para siempre» tipo Disney; irreal y ridiculo. Boda de por medio, casi
veinte afios de relacion en los que fui inmensamente feliz y una escena visual
grabada en mis retinas para siempre que terminé con la relacién de un
plumazo. Lo habia visto miles de veces en las peliculas. Un clich€, pensaba
siempre, un estereotipo. Hasta ese dia que me encontré revuelta en la oficina
y me dijeron: «Vete a casa, Martina, mejorate». Y yo sali tan contenta del
trabajo deseando llegar a casa para tumbarme y recuperarme del «gripazo»
que habia cogido. Pero no, no pude tumbarme en mi cama porque me la
encontré ocupada por mi maravilloso marido y otra sefiorita que no habia
visto jamas. Sefiorita que tuve el privilegio de ver en todo su esplendor,
subida a horcajadas encima del desgraciado de mi esposo y cabalgando cual
jinete de telenovela.

Y asi fue como pasé a formar parte del cliché, separada a los treinta y
todos, con unos cuernos como las Torres Kio de la Plaza de Castilla de

Madrid, magnifica ciudad en la que vivo.

Despues del desagradable encuentro vinieron los gritos, los llantos, las
disculpas y las mentiras tipo: «ha sido solo una vezy.

«;S6lo una vez?», mentira porque descubri que la sefiorita era una
compaiiera de trabajo de mi querido maridito, a partir de ahora lo llamaré «el
traidor», con la que llevaba meses acostandose mientras a mi me llenaba de

excusas, aumentando mas si cabe el estereotipo de infidelidad y el tamafio de



los cuernos. De esa forma salio de mi casa y de mi vida, después de casi
veinte largos afios en los que hice todo por y junto a €l. Asi fue como me

quedé sola con casi cuarenta afios, un trabajo basura y pocas ganas de vivir.

Comence a ir a terapia. La terapeuta me recomendd dos cosas: que
abriera mi caja de recuerdos para deshacerme de todo lo que me causaba
dolor y que escribiera un diario de la separacion. «Diario de la separaciony,
sonaba horrible, tétrico y enfermizo, pero es lo que hice, pasados los afios lo
leeria y sentiria mucha lastima por mi, eso seguro.

De nifia me acostumbré a guardar en una caja de zapatos preciosa, que
intercepté en el monton de cosas pasadas de moda que mi madre guardaba en
el garaje. La caja pertenecia a una coleccion de zapatos de Prada y solo la
caja valia el dineral que mi madre habria pagado por ellos. Dejé abandonados
los zapatos en el monton y guardé con recelo la caja. La fui llenando con
todos los recuerdos importantes: la primera carta de amor, la primera entrada
de cine... Segui haciéndolo en la adolescencia, por entonces conservaba
entradas de conciertos, pulseras que me regalaba algiin noviete. Cuando la
caja estaba repleta de cosas, la vaciaba guardando el contenido en una caja
comun y corriente. Y volvia a llenarla con los «souvenirs» y las chorradas del
momento. Por supuesto, continu¢ guardando cosas, aunque la caja de zapatos
tuvo que mutar en un objeto de mayor tamafio: una maleta vieja que encontré

en un mercadillo de segunda mano en Londres.

Hacia tiempo que no la abria, tras el suceso dejé de guardar recuerdos
dentro, bastante dolorosos eran los que conservaba en mi cabeza. Estaba
segura de que, al abrirla, el noventa y nueve por ciento de objetos que
contenia tenian que ver con mi vida junto al traidor. Todo el mundo me

recomendaba soltar lastre, renovar el entorno, tirar lo viejo para que entrara lo



nuevo, pero yo siempre he sido de naturaleza nostalgica. Me gustaba guardar,
conservar no solo los recuerdos, también los objetos que me evocaban a ellos.
No era del todo consciente, pero esa era una de las muchas costumbres que
debia cambiar para sobrevivir al divorcio. De ahi la sugerencia de la terapeuta
cuando conocio6 la existencia de la maleta de los recuerdos. Abrir, tirar, soltar,
despedirse. Por entonces no fui capaz, «la caja de zapatos» se iba a tener que

quedar cerradita en el fondo del armario.

La casa me consumia y me sentia terriblemente sola, como si alguien
hubiese pulsado el boton de pausa en un mando a distancia cosmico y todo se
hubiera detenido a mi alrededor menos mi desesperacion. El mundo avanzaba
y yo me habia quedado suspendida, despojada de mi vida, sacada a la fuerza
de mi rutina.

Rutina: Término definido en el diccionario como «Costumbre
inveteraday. Inveterada: adjetivo que significa antiguo, arraigado. Eso es lo
que sentia yo, todo estaba arraigado, la puerta de entrada al edificio donde
trabajaba, la recepcion donde pasaba las ocho horas de la jornada laboral, los

«buenos dias», «buenas tardesy, «hasta luegos» diarios.

La terapeuta también me recomendé no pedir la baja médica. A pesar
de mi desolacién dijo que me vendria bien ir al trabajo y distraerme. Lo que
ella no sabia es que mi trabajo conseguia de todo menos distraerme. Me
amargaba profundamente. Era un lugar donde pasaba las horas, me pagaban a
final de mes y con eso cubriamos ciertos gastos, esperando que el traidor
consiguiera triunfar con alguno de los libros que escribia. Planteamiento de
vida veinteafiero que se habia ido alargando a lo largo de los afos sin darme
ni cuenta. Y alli estaba ahora, sin traidor y aferrada a un trabajo de mierda,

perdon, poco motivador.



Decidi en aquel momento no contar nada en el trabajo. Habia algo peor
que sentir pena: darla. Haciendo gala de mis buenas dotes interpretativas
cuando la situacidn lo requeria, hice de tripas corazon y el primer dia de
trabajo después de la separacion, entré a la oficina con una sonrisa triunfal.

Un «dientes dientes» en toda regla.

A parte de la terapia, habia recurrido al mejor lugar del mundo donde
recabar informacién y consuelo: Google.

«¢Como superar una ruptura? No le llames, cambiate el pelo, cambia de
amigos, renueva tu armario, cambia el colchon». Una ruina, vamos.

Yo no queria cambiar nada, queria volver a tener mi vida. Arreglar la
situacion. Recuperarle. «No no no. No quiero recuperarle, no quiero
recuperarle», eso se llamaba auto-convencimiento. Muy util y recurrente en

estos casos.

Era horrible, me pasaba el dia colgada de Facebook. Me habia
convertido en una espia obsesivo-compulsiva: ;Donde esta? ;Qué hace?
(Sale en las fotos con ella? Si la respuesta era si, me hundia durante horas y
me enfadaba conmigo misma por regocijarme en el sufrimiento. Me prometia
una y otra vez que no iba a volver a hacerlo. Pero al dia siguiente estaba de
nuevo buscando. Debia terminar con aquello, el tiempo pasaba y habia
entrado en una espiral de auto destruccion.

—iMartina! jTeléfono! Hija, no s€ qué te pasa Gltimamente, estas todo
el rato escribiendo en esa libreta y como alelada. ; Todo bien? —pregunt6é mi
comparnera.

—3Si, si, perdona. Planeando las vacaciones —menti descaradamente.

Eran mentirijillas piadosas, me daba pereza contarle la lamentable situacion



afectiva que atravesaba.

Esa mafana nos lleg6 un email de recursos humanos anunciando una
promocion interna. Habia una vacante para un puesto de secretaria de uno de
los jefes del departamento financiero. Aunque también nos avisaban de que el
puesto no era solo interno, harian entrevistas de trabajo externas. Intuia que
se iba a presentar mucha gente, pero el cambio de trabajo me atraia como
para intentarlo. No estaria nada mal, seguiria entrando por la misma puerta,
pero cogeria el ascensor hasta la séptima planta, veria el «skyline» de Madrid,
el cielo, las nubes. Podria convertirse en algo poético: Martina abandona los

bajos y asciende a las alturas.

Actualicé la foto del curriculum y me apunté a la seleccion. Miré a
ambos lados mientras abria de nuevo Facebook...

El ya paseaba su amor por las redes sociales y yo no habia sido capaz
de contar a mi entorno que ya no estabamos juntos. Decidi que habia llegado

el momento, cuando antes lo proclamara al viento, antes lo asumiria.

Abri el diario y escribi:
«Salir del armario». No, esa no era la mejor forma de anotarlo.
«Salir de la cuevay. Tampoco.

«Hacer vida de soltera». Esta me gustaba mas.

Al salir del trabajo, llamé a mi entorno mas cercano para contarles las

novedades de mi patética existencia.

Pasé el fin de semana encerrada en casa, me costd convencer a los mios

para que no vinieran a consolarme, todavia no era el momento. Necesitaba



ese par de dias de encierro, de llorar a solas, de despedirme de algunos
recuerdos. Continué mirando en Internet, ;qué haciamos antes de tener
Internet? ;nos pasedbamos con vestidos de piel de animal muerto y todavia
no se habia inventado el fuego? Ya ni recordaba mi vida sin acceso a la
tecnologia.

Para colmo, me habia llegado la invitacion de boda de Sara, una de mis
mejores amigas. Un evento que habia pasado de emocionarme cuando me lo
contd meses atras, a producirme una desesperacion desmedida. La invitacion
era para dos, el lugar donde nos habia sentado era para dos. Podria pedirle a
Sara que me sentara en la mesa de los nifios. O que dejara la silla vacia, nos
vendria de perlas para los bolsos. Mi nivel de patetismo empezaba a rebosar.

En ese instante justo, con ese pensamiento rebotando en la cabeza,
llego6 el clic interno que a todos nos llega. Ese «basta ya» que clama tu
subconsciente harto de ti y tus neuras absurdas. La semana siguiente tenia la
entrevista de trabajo, mi aspecto cada vez era mas lamentable. Me cansé de
compadecerme. Fin. Habia llegado el momento del primer cambio:

«Mafiana... jMe tifio el pelo!». Anoté en el diario.



Un final, un comienzo

Aquella tarde después de la peluqueria decidi invitarme a un café doble moka
con nata y virutas de chocolate. Mientras degustaba esa delicia pensaba que
habia llegado la hora de tomar decisiones. Debia pensar que iba a hacer con
la casa. No soportaba vivir alli y era lo inico material que me unia todavia al
traidor, por no hablar de que cada vez que entraba en la habitacion, mi mente
recreaba la escena del delito. Dentro de esas cuatro paredes no podria seguir
adelante. Descontando la parte del préstamo y los gastos, podria tener unos
ahorrillos para pagar una vivienda de alquiler una temporada y borrar de un

plumazo la sensacion de fracaso.

Para empezar, tendria que ponerme en contacto con €l para comentarle
mis intenciones y ofrecerle la opcion de comprar su parte. Pero no encontraba
el momento. La sola idea de volver a tenerlo delante me causaba pavor. Tan
manipulador, tan capaz de convencerme de casi cualquier cosa. Siempre
habia tenido ese «superpoder».

Necesitaba encontrar la persona adecuada que me acompafiara a hablar
con ¢l. Alguien con la suficiente empatia emocional para comprender la
revolucion de sentimientos que estaba sintiendo, alguien que estuviera en
alerta y no quisiera pegarle alli mismo. Este Gltimo requisito, descartaba a un
alto porcentaje de la familia y a algiin que otro amigo.

Podia acudir con un abogado, suponia tratar la venta de la casa dentro
del convenio regulador del divorcio. Divorcio, «Martina la divorciada», me

sonaba demoledor. Quiza lo mas sensato era dejarlo en manos expertas y



profesionales, pero algo en mi interior no me lo permitia, a pesar del dafio. En
el fondo queria finalizar los temas pendientes de manera amistosa. En el
fondo, fondo... queria volver a verle, que ¢l pensara que se habia equivocado,

que entendiera lo maravillosa y atenta que era y cayera rendido a mis pies.

En ese momento de ensofiaciones absurdas, mientras miraba al infinito
a través del cristal de la ventana de la cafeteria, escuché un carraspeo y un
«jMartina!» que me hizo levantar del asiento. Juan Pedro, un vecino de la
urbanizacion me miraba fijamente.

—Hija, estabas como en trance. No deberias abstraerte tanto, un dia
van a robarte —dijo y yo pensé: «si, la energia como ti ahora mismoy.
Acababa de encontrarme con el vecino mas cotilla del barrio.

—Perdona, qué casualidad, ;cémo ti por aqui? —contesté con
desgana. Se sentd sin pedir permiso, /para qué? y empezd una conversacion
intrascendente, en la cual mi mente volvio a viajar a tiempos pasados,
tiempos inventados. Hasta que le oi decir:

—Por cierto, me ha contado Tofii que el otro dia se encontr6 con
David, (el traidor), en una cafeteria y que estaba haciéndose carantofias con
una mujer muy atractiva —dijo y yo senti un jpum! Un golpe directo en la
boca sin tiempo de protegerme.

Qué poder tienen las palabras que son capaces de hundirte en la miseria
en una milésima de segundo. Por la cara que debi poner, el vecino indiscreto
entendi6 que habia tocado hueso, porque de repente, algo nervioso se
despidio alegando gestiones pendientes. Y alli me quedé, con la mirada
perdida, una punzada en el corazon y tratando de decidir si contrataba al

abogado familiar o buscaba uno nuevo.

Decidi pedir ayuda a una experta en separaciones ajenas, cada decision



tomada suponia un pequefio triunfo y yo necesitaba que la situacion empezara
a cambiar. Al dia siguiente de saber que mi vecino publicaria mi separacion
en el tablon de anuncios del portal, pedi refuerzos. Al salir del trabajo debia
encontrarme con Claudia en el centro.

Claudia es mi hermana mayor, pertenece a ese tipo de personas que
rozan la perfeccion en cualquier cosa que se proponen. Siempre impecable,
madre de dos nifias buenas y educadas. Matrimonio de afios en armonia.
Aceptd quedarse al mando del negocio familiar y estudio la carrera elegida
por nuestro padre. Organizaba las celebraciones y eventos de la familia y
aprovechaba cada uno de ellos para dejarme a los pies de los caballos, segun
ella por la mala cabeza que habia demostrado tener siempre. Abandonar la
carrera a medias, elegir al hombre inadecuado, malgastar afios en una
relacion tdxica que no iba en ninguna direccion. Que satisfaccion debid
producirle mi llamada aquel dia para contarle que el traidor se habia largado
de casa, no porque disfrutara con mi sufrimiento, sino porque disfrutaba

infinitamente mas con su acierto.

Eso pensaba yo mientras subia por las escaleras mecanicas del metro de
la Puerta del Sol, bajaba caminando por la calle Arenal, y echaba un vistazo
de reojo a los vestidos de novia del escaparate de Pronovias, provocandome
una cara de asco inmediata, a pesar de que eran preciosos. Segui caminando
hasta la puerta del Starbucks y, como no, alli estaba, habia llegado a la hora
exacta, con el peinado perfecto, el maquillaje justo y me esperaba con el
morro torcido.

—Estaba a punto de irme, Martina. Tengo muchisimas cosas que hacer
para estar esperandote veinte minutos. No te tomas nada en serio, he tenido
que mover muchos contactos para concertarte esta cita con la mejor abogada

de familia de Madrid —afirmé. A punto de cumplir los cuarenta, Claudia



provocaba que yo pasara a tener dieciocho afios de golpe.

—Lo siento, el metro se ha retrasado —respondi. No tenia ni energia ni
animo para enrabietar a mi hermana, algo que en otras ocasiones me causaba
un placer perverso, pero en esta ocasion, me interesaba terminar cuanto antes

y que la abogada se pusiera en marcha.

La abogada result6 ser un encanto y una profesional muy eficiente. Una
vez organizado el tema legal, pude centrarme en la entrevista de trabajo.
Queria estrenar algo de ropa, tenia la absurda idea de que, con un habito
nuevo, automaticamente cambiaria toda la imagen que proyectaba. Pero
como bien dice el sabio refranero: «el habito no hace al monje» y los
milagros a buscarlos a Lourdes. Compré un traje de chaqueta azul marino con
falda, por aquello de ensefar pierna que todavia estaban para ensefiarlas y me
fui casa.

Siempre me sucedia lo mismo, segln iba entrando por el portal me iba
volviendo de color gris ceniza. Nunca habia vivido sola. La soledad elegida
seria maravillosa, pero impuesta y sin quererla era un verdadero martirio, o
eso pensaba, incapaz de ver el lado positivo de mi nueva situacion, si es que
lo tenia. Entré en casa, encendi la radio para sentir compafiia y me puse ropa
comoda. La television no conseguia distraerme, preparé una infusion y
encendi el ordenador. Tenia un email de mi amiga Sandra, en el que me
contaba que Sara, poseida por un espiritu «yankee», habia decidido tener en
la boda damas de honor, y que por supuesto, Sandra y yo, estabamos
nominadas para serlo. También me sugeria que ante el giro que estaban
tomando los acontecimientos y sabiendo lo patética que me sentia, debia
plantearme darme de alta en una pagina de contactos. Quiza, en un mes que
faltaba para el evento seria capaz de encontrar un maromo potable para llevar

de acompafiante, que también existia la posibilidad de contratarlo, pero que



eso me haria sentir mas patética todavia. Suspiré apoyando la cabeza en el
respaldo del sofd, Sandra me conocia como si fuéramos gemelas
monocigoticas, no me gustaba ir sola ni al supermercado, asi que acudir a la
boda de una de mis mejores amigas sin acompafiante me parecia triste y
humillante. Pagina de contactos. ;Por qué no? Abri una pagina del navegador

y empecé a crear un perfil. Mujer, soltera, busca...

Los primeros mensajes que llegaron me hicieron replantearme la idea.
«Hola me llamo Julio. Busco mujer en Madrid o alrededores para amistad o
lo que surja. Chico serio, trabajador. Me gustaria mujer delgada, divertida y
abierta». ;Abierta? ;Abierta por donde? ;Pero que estoy haciendo? Cogi el
telefono y marqué el nimero de Sandra.

—No puedo, nena. Lo de los contactos en estos momentos no me atrae
nada de nada. Resulta que te creas un perfil donde te vendes como si fueras
un lamborghini, aunque en realidad seas un utilitario normalito del monton.
Buscas tu mejor foto y la colocas cual reclamo para atraer patos. Entonces
empiezas a recibir toques, guiilos, visitas, mensajes sordidos y vas
sumergiéndote en hobbies, pasiones y fotos engafiosas. Llamaré¢ a Jaime a ver
si me saca una noche de juerga, o le pediré que me organice alguna cita con
algiin amigo suyo que me suba la autoestima. Acompafiarme a la boda no
puede, porque me ha dicho que va con un ligue que se ha echado, el mamon.
Que facilidad tiene, cada vez que le pregunto por una me dice que ya no esta
con ella, pero que ha conocido a otra, ya le conoces.

—Pues nada cielo, descartado. Elimina el perfil y listo. ;Como va lo de
la casa? —me pregunt6 Sandra.

—Regular, resulta que el traidor ha accedido a venderla, pero le ha
puesto un precio muy por encima del valor y ahi andan la abogada y €I,

intentando llegar a un acuerdo. Me ha dicho que lo mejor es tasarla, pero



entre unas cosas y otras se me estan acabando los ahorros.

—Si necesitas dinero sabes que puedo prestartelo.

—No tranquila, por ahora me organizo. Gracias por ofrecérmelo —
respondi agradecida.

—Con toda confianza, lo sabes, Tina. Lldmame mafiana después de la
entrevista y me cuentas. Tengo que dejarte. Nos vamos a casa de unos amigos
de Olivia que quieren invitarnos a cenar y ver los Ultimos cuadros que ha
hecho. A ver si hay suerte y compran alguno. La pobre se esta desanimando,
cada vez pinta menos y ya sabes que no puedo ver como sufre.

—Vaya, lo siento. Dale muchos besos de mi parte. Pasadlo bien,

manana hablamos.

Al colgar recordé que la terapeuta me habia pedido que escribiera
sobre las personas de mi alrededor que eran importantes. Saqué la libreta y

empece por la mas importante de todas.

Sandra

Hace algunos afios, al poco de casarme decidi apuntarme a un curso de
cocina. Siempre habiamos tenido cocinera en casa y la cocina no era algo que
me llamara la atencidn. El traidor también era un inutil en la materia, de
manera que habia que prepararse o comeriamos envasados de por vida. En el
curso €éramos diez mujeres y dos hombres. Casualidades del destino, el
primer dia nos pusieron por parejas y durante los tres meses que durd, no nos

separamos. Sandra era tan torpe como yo en temas culinarios. Conectamos en



el momento que nos miramos con una mezcla de terror y mucho cachondeo
en la mirada. Por aquella época, ella tenia novio y de vez en cuando venia
con ¢l a cenar a casa para practicar las recetas que ibamos aprendiendo.

Una tarde me llam6 muy seria diciendo que teniamos que vernos, pero
a solas. Me preocupé. Quedamos en un pequeio café en el barrio de Chueca.
Sentadas en una mesa, al fondo del local, me confes6 que ya no queria a ese
chico y que habia tenido una aventura con otra persona. Reconozco que me
enfadé¢ con ella, me enfad¢€ porque no entendia como habia sido capaz de
hacer algo asi. Mi concepto de la lealtad era muy exigente. Bien es cierto que
ni siquiera convivian juntos y ambas sabiamos que tenian una relacion
tormentosa, de esas que lo dejas y vuelves, innumerables veces. Es por eso
que no entendi la puesta en escena para contarme aquello, hasta que me conto
que la persona que habia revolucionado sus chacras, se llamaba Olivia y era
argentina.

Me quedé¢ un poco impactada, era la primera vez que una amiga me
contaba que le gustaba otra mujer. Empez6 a hablarme de ella con mucha
emocidn y con un brillo especial en los 0jos. Brillo que no le habia visto
desde que nos conociamos. Solo pude felicitarle por haber encontrado el
amor y desearle suerte con la ruptura y con el inicio de la nueva relacion.
Esperaba que la tal Olivia sintiera lo mismo por ella y no fuera el ligue de una

noche, y no lo fue.

El tinico consejo que me dio Sandra cuando le conté la escena torrida
de mi marido con otra, fue: «ahora no eres capaz de verlo, pero confia en mi,
es lo mejor que podia pasarte». Hace poco me ha confesado que el ego del
traidor le producia ardor de estobmago cada vez que le tenia delante. Pero asi
es Sandra, jamas me dijo nada o puso un mal gesto. Si yo era feliz, ella

tragaba antiacido.



Nervios, esperanzas y un poco de ron

El dia de la entrevista me levanté antes de lo habitual, estaba muy nerviosa.
La hora de la cita era a las diez. Me senté en mi puesto de trabajo y empece a
imaginar cOmo seria mi nuevo jefe, si me contrataban. Me imaginé a un
hombre tipo George Clooney con traje de Armani, educado, atento y
tremendamente sexi.

—iMartina! Vuelve a la tierra que se te ha puesto cara de Homer
cuando ve un donut —me alert6 mi compafiera y el comentario me hizo reir.

—FEstoy de los nervios —confesé.

—Tranquila, seguro que lo vas a hacer genial —dijo de manera sincera.

Agradeci los animos, consulté el reloj y al comprobar que faltaban solo
diez minutos para la entrevista, me puse en camino. Subi a la séptima planta
y sali del ascensor con paso firme, cabeza en alto y caminé con seguridad por
el pasillo. La procesion iba por dentro, como suele decirse.

Seglin me iba acercando a la sala, el paso se volvido menos firme, la
cabeza fue bajando paso a paso y la seguridad se fue dispersando como el
agua por el fregadero. jHabia mucha gente! Mujeres mas altas, mas guapas,
mas elegantes, mas jovenes y un buen pufiado de hombres de diversos estilos.
Parecia un casting para American Idol. Bueno, quiza no tanto. Busqué un
rincon donde poder hacerme cada vez mas pequefia. Habia puesto demasiadas
esperanzas en el nuevo trabajo pensando que era uno de los cambios que
necesitaba para no sentirme tan miserable. Si lograba vender la casa 'y

cambiaba de trabajo seria mas facil soltar el lastre, ese que me tenia anclada a



tiempos mas felices.

Unos afos atras llegu¢ igual de nerviosa para hacer la entrevista del
puesto de recepcionista, pero en aquella ocasion no estaba sola. El me
acompafio y espero fuera. Me bes6 mientras nos abrazabamos y susurro que
no estuviera nerviosa, que me contratarian seguro. Mientras recordaba, no me
di cuenta de que una lagrima me resbalaba por la mejilla. La toqué con el
dedo y volvi a la realidad. «jMierda! jEstoy llorando!».

Me levanté en busca del aseo, entré en el servicio y contemplé mi
reflejo en el espejo. Con aquel traje de chaqueta azul marino, la camisa
blanca, el pelo recogido, tan formal y tan poco yo. Limpié¢ los restos de
mascara de pestaiias que habian resbalado junto a las lagrimas hacia el cuello
y respiré profundo consiguiendo serenarme.

Volvi a la sala, al poco rato sali6 la mujer que iba llamando a los
candidatos y pronuncié mi nombre. Entré en el despacho y tomé asiento
frente a la persona que me iba a entrevistar. Era un hombre de unos sesenta
afos, aproximadamente. Quiza menos, pero muy trabajados. De aspecto
sudoroso. Llevaba uno de los botones de la camisa desabrochados al final de
una barriga considerable. El poco pelo que le quedaba, daba la sensacion de
estar pringoso. Hice un esfuerzo enorme para no poner cara de repugnancia.

—Tiene usted un curriculum bastante escueto para la edad que tiene —
afirm6 en un tono desagradable.

Empezabamos bien. Consegui controlarme y no responder: «Y usted un
aspecto de guarro, oiga». Suspiré¢ y a continuacion, como suele hacerse en
estos casos, menti.

—He estado trabajando un tiempo en el negocio familiar, pero no crei
oportuno ponerlo en el curriculum. Tuve que dejar la universidad para echar
una mano.

—Interesante. ;Y de que es ese negocio? —pregunto intrigado.



—Una pasteleria —contesté y no afiadi ningiin dato mas. No quise
contarle que la pasteleria era una de las mas prestigiosas de la ciudad, situada
en uno de los selectos barrios de Madrid. Fundada por uno de mis
antepasados, habia pertenecido a la familia de mi padre durante generaciones
y que ya contaba con filiales por toda Espafia. Rara vez hablaba de ello. El
tema familiar era algo peliagudo.

—Bueno —prosiguid él—, no creo que sea relevante en este caso como
hacia usted pasteles. Por lo que veo en el curriculum, habla y escribe ingles
de forma fluida.

—S1i seflor —contesté cada vez mas incomoda.

—El puesto requiere movilidad geografica, ;tiene alguna
responsabilidad familiar que le impida estar disponible para mi, siempre que
la necesite?

—No —respondi, el tono de la pregunta no me gustd en absoluto.

—Tiene pensado tener familia en un plazo corto de tiempo? —
preguntd y en ese momento enfureci.

—Pues no es algo que contemple en mis planes actualmente —respondi
visiblemente enfadada.

—Por cierto, siempre viste con ese estilo tan de profesora de colegio
de monjas? —preguntd de manera sarcastica y no pude soportarlo mas. Este
ultimo comentario me cabre6 sobremanera y consiguid que me dieran ganas
de mandar a ese «sefor» a buscar cardillos a Fresnedillas de la Oliva.

—Disculpe, pero ahora que lo pienso, tengo la casa llena de gatos y no
puedo dejarlos solos. Siento haberle hecho perder su valioso tiempo. Buenos
dias —dije indignada y sali de alli preguntandome si aquello era denunciable,
o si llamaba a Sandra para pincharle las ruedas del coche al sujeto, como

minimo.



Al volver a la recepcion le conté lo sucedido a mi compaiiera que se
quedo escandalizada.

—Y o pensé que esas cosas ya estaban erradicadas —djijo.

Mas triste y desangelada si cabe, terminé mi jornada laboral de la mejor
manera que pude. Al salir del trabajo llamé a Sandra.

— Tenéis planes esta noche? —pregunté.

—No cielo, ibamos a ver una peli en casa.

—(Acogéis a esta pobre indigente emocional?

—iPues claro! No tienes ni que preguntar, vente cuando quieras —
respondi6 Sandra.

Yo no queria, ni podia estar sola. La ciudad, el pais y el mundo entero
se habian vuelto lugares inhospitos.

Fui a casa a quitarme el uniforme de azafata tristona y al entrar me
recibid la nada. No habia luces, ruido o un «hola carifio, qué tal tu dia». Me
sentia realmente mal, siempre habia defendido la independencia femenina y
ahora no era capaz de vivir sola. Le echaba de menos y me estaba costando

horrores acostumbrarme a vivir sin €l.

Ir en coche al barrio de las chicas suponia un estrés por el que no estaba
dispuesta a pasar. Es por eso, que me auto convenci de que mi actual e
inexistente vida social me permitia el lujo de llamar al servicio de taxi. A los
diez minutos justos, sonaba el timbre y bajaba yo a toda prisa como si
escapara de un lugar al que no queria volver.

—Buenas noches, a la calle San Lucas, por favor. —Le pedi al taxista.

Sandra y Olivia se habian mudado hacia un par de afios al barrio de
Chueca. El «gueto» como lo llamaban ellas. Alli se sentian a gusto y podian

«comerse los morros» sin miradas inquisidoras, como decia Sandra.



Le indiqué¢ al taxista que fuéramos por el centro, evitando las carreteras
de circunvalacion. Durante el trayecto miraba por la ventanilla disfrutando de
las calles de Madrid por la noche. La iluminacion de los edificios del Paseo
de la Castellana, la Glorieta de Colon, el Hard Rock Café, la Biblioteca
Nacional. Empez6 a invadirme un sentimiento de nostalgia brutal, nos veia
juntos por cada esquina. Madrid se me quedaba pequenia.

Al llegar a casa de Sandra lo primero que hice fue contarles mi gran
entrevista de trabajo, de esa forma podria borrarla de mi mente. Olivia saco
una botella de ron. Mientras preparaba unas copas, dijo:

—Bebe Tina, pero no para olvidar. No borres ni un minuto vivido,
gracias a esas experiencias sos la increible mujer que tengo delante.

Celebremos que mafiana es un nuevo dia. ;Quién sabe lo que nos espera?

Volvi a casa el domingo por la noche y me meti directamente en la
cama. Habia sido un fin de semana divertido, de retiro y de cargar pilas.
Cuando son¢ el despertador me costo la vida levantarme, sentia una mezcla
de cansancio y hastio. Trabajo de mierda, vida personal de mierda. Se me
hacia insoportable estar alli sentada, un dia tras otro.

Por el camino sono el teléfono modvil, ;quién seria tan temprano?

—Buenos dias Martina, soy Isabel —me inform6 mi abogada—. Te
llamaba para decirte que hemos recibido una llamada de la inmobiliaria.
Tienen un posible comprador, le gusté mucho la casa y ha hecho una oferta.
Si te viene bien quedamos esta tarde en el despacho y ultimamos los detalles.

—NMe viene perfecto. Gracias Isabel —contesté.

A la salida del trabajo me llam¢é Claudia para comunicarme que
nuestros padres volvian el fin de semana de viaje y habia organizado un

«brunch» en su casa el proximo domingo.



—ESs una cita ineludible, Martina. He invitado a muchos amigos de
papa y mama y seria un bochorno que no estuvieras —afirmo y yo suspiré
cansada, qué rabia me daba el esnobismo de mi querida hermana.

—Que si, que 1ré, no te preocupes —respondi y colgu€, dejando a

Claudia con la palabra en la boca.

Isabel, la abogada, me comunico en su despacho la cifra que habia
ofrecido el comprador interesado. La oferta era mas que razonable,
podriamos pagar lo que quedaba del préstamo que no era mucho y repartir la
diferencia al cincuenta por ciento. Era una buena transaccion. Por mi parte le
dije que me parecia correcto, no tenia ganas de dilatar aquello mas.
Necesitaba mudarme cuanto antes. Al salir a la calle tenia dos sentimientos
encontrados, uno de alivio por acercarme el final de ese capitulo y otro de

profunda tristeza por el mismo motivo.

Me apresuré hacia la boca de metro, llegaba tarde a la prueba del
vestido de dama de honor de la boda de Sara. De camino, saqué la libreta; era

el turno de la siguiente persona importante.

Sara

Sara era una amiga de esas que defines como «de toda la vida». Fuimos
juntas al colegio y al instituto. Ella decidi6 que en la universidad no se le
habia perdido nada y estudi6 un curso de peluqueria y estética. Siempre fue la
mas coqueta de la pandilla, la que nos maquillaba y nos peinaba. Trabajo
durante algun tiempo en varias peluquerias hasta que se harté de los bajos

sueldos y el trato de algunos jefes. Busco trabajo en el departamento de



perfumeria de unos grandes almacenes y consiguié que una de las marcas de
maquillaje se fijara en ella y en su entusiasmo. Llegando a trabajar con ellos
directamente como representante de la marca. En los grandes almacenes se
enamoro perdidamente de un compaiiero de trabajo, Pablo, que no solo
correspondia ese amor, sino que, segun cuenta, fue el primero que se
enamoro de los dos.

Era una de esas parejas ideales que hacian que el resto de parejas nos
sintiéramos de una clase inferior. En nuestro caso habia quedado demostrado

que fuimos una pareja lamentable.

Pablo y Sara fueron aplazando la boda, segiin me cont6 Sara, porque
los ahorros que iban destinando para ello, los acababan gastando en
imprevistos. Ella no queria ir al juzgado, queria un evento por todo lo alto, de

los que celebras una vez en la vida. Y por fin, el momento habia llegado.



Buenos augurios

Llegué tarde a la tienda de vestidos de novia. Sandra ya estaba alli con cara
de pocos amigos. Nada mas verme empez6 a refunfuiiar.

—Ya veras cdmo nos hace ponernos algo rosa. A mi el rosa me sienta
fatal, Tina. Ademas, he perdido la costumbre de ponerme vestidos. No me
veo bien. jVoy a parecer una tarta de fresa! —exclamo y yo no pude evitar
reirme.

—Esperemos. A lo mejor nos sorprende —le dije.

En ese momento aparecio la dependienta de la tienda con los vestidos.
Sara tenia que trabajar y le habia dejado a la chica todas las indicaciones.
Cuando nos ensend los vestidos nos miramos Sandra y yo horrorizadas. No
eran rosas, eran de un color malva claro. El color en si no era feo, pero las
seis damas de honor en ese tono, ibamos a estar de lo mas cursi. Era una
boda, imaginaba que tendria que ser asi.

—No, no. No pienso disfrazarme —susurré Sandra.

—Venga mujer, s6lo es un dia. Su dia —insisti, tratando de
convencerla. El corte del vestido era precioso. De tirante ancho y largo hasta
los pies. La caida perfecta. En ese color no lucia, pero habia llevado cosas
infinitamente peores. Miré a Sandra y le puse carita de pena, con morritos
incluidos —. Conceddmosle este pequetio sacrificio. Esté tan ilusionada.

La plegaria surtié efecto, nos probamos los vestidos y la dependienta

coloco los alfileres en los arreglos que debia hacer. En mi caso; cefiir un poco



en la cadera. En el de Sandra; coger la sisa.

De camino a casa aproveché para hacer algo de compra, aunque no
prestaba mucha atencion, la mayoria de las tareas las hacia de forma
autémata. Cuando llegué a casa me senté a revisar los emails en el portatil,
uno de ellos me avisaba que tenia mensajes en la pagina de contactos. Habia
olvidado eliminarla. Me entr6 la curiosidad por ver las «perlas» que me
habian escrito mis «admiradores» y abri la pagina en el navegador.

La mayoria de los mensajes eran del mismo tipo. «Hola, eres muy
guapa, cuando podemos vernos». Los fui eliminando hasta que lei uno que
me provoco un escalofrio.

«Vaya, vaya, mira lo que he encontrado. Crei que estabas felizmente
casada. ;Vas a ser mala, Martina?». Firmaba como anénimo y en el perfil no
tenia informacion, ni foto.

Lei y relei el mensaje tratando de adivinar quién podria ser. Al final

cerré el portatil e intenté ignorarlo.

Los dias de la semana fueron pasando sumida en la monotonia mas
absoluta. De casa al trabajo y del trabajo a casa. Todas las noches entraba en
la pagina web pero no hubo mas mensajes. Con el paso de los dias se fue
mitigando la intriga.

El viernes por la tarde empecé a hacer limpieza de trastos. Queria
aprovechar la mudanza para tirar o regalar todo aquello que consideraba
innecesario. Era importante para mi, mudarme con lo imprescindible y a ser
posible, ligera de equipaje. Empecé por la ropa. En una de las habitaciones la
fui separando en montones. La mayor parte la donaria a una ONG donde
colaboraba una conocida de Olivia que se dedicaba al comercio justo y a

ayudar a familias necesitadas. Algunos vestidos se los regalaria a Alejandra,



mi sobrina mayor.

Al abrir uno de los armarios, encontré el portatrajes de Rosa Clara, el
vestido de novia. Por entonces, Rosa Clara era una joven disefiadora afincada
en Barcelona, que disefiaba trajes por encargo. Era precioso, de color blanco
natural, con escote palabra de honor. ;Qué haria con ¢éI? No queria regalarlo,
era un disefio Unico regalo de mis padres. Pero ;me lo llevaria a mi nueva
vida? No seria emocionalmente ;un lastre? No era una decision a tomar en
ese momento. Lo guardé y continué con la busqueda de tesoros.

En otro armario encontré la «caja de zapatos». La maleta vintage que
contenia miles de «souvenirsy, recuerdos de una vida feliz. La maleta en si ya
era un recuerdo, la compré en Portobello en un viaje relampago que hice con
el traidor. Me encantaban esas locuras que le daban de repente. Llegaba un
viernes, por ejemplo, y me decia: «Prepara el bolso, ropa cémoda para dos
dias, el domingo estamos aqui». Y yo, me dejaba llevar.

Con el vestido de novia habia tenido suficientes emociones. Hablaria
con mi madre para pedirle que me guardara esas cosas imposibles de tirar por

el momento.

Sin planes a la vista, encendi el ordenador para navegar un rato y
distraerme. Al abrir el correo electronico, un email me anunciaba de nuevo

que tenia mensajes en la pagina de contactos.

«Hola Martina, no he recibido respuesta. Dicen que el que calla
otorga, asi que juguemos. S¢é que tienes un lunar en la espalda, al limite de la
zona oculta para todos los publicos. S€é que no te gustan las flores porque se
mueren y tampoco las plantas porque las matas. S€ que si estas en esta pagina

has debido pasarlo mal. También sé que si te dejas llevar, voy a hacer que te



olvides de todo y que te entregues como nunca antes has hecho, a los placeres
mas salvajes. ;Te atreves?»

El corazdn empezo a palpitarme cada vez mas rapido. La cabeza me
daba vueltas. Pero ;quién era? Por mas que pensaba no conseguia encontrarle
sentido. ;Algun rollo del pasado? Del pleistoceno mas bien, antes del traidor
solo habia tenido dos relaciones, si es que se podian definir como relaciones.
Lo del lunar era personal y lo de las flores también. Me embargo6 la
curiosidad y contesté. Sin darme cuenta ya estaba inmersa en el juego.

«Hola, no me gusta encontrarme en posicion de desventaja. Si no
quieres decirme quien eres al menos dame alguna pista para que pueda

averiguarloy.

Sono el teléfono y di un sobresalto del susto.

—(S1? —pregunté con un hilillo de voz.

—Por que hablas tan bajito? —pregunt6 Sandra extrafiada.

—Qu¢ susto nena, estaba distraida y no esperaba que sonara el
teléfono. —No me atrevi a contarle lo del extrafio mensaje.

—Nos ha llamado Jaime. Tiene una sesion en un garito cerca, nos ha
pedido que nos animaramos a ir a verle y que te diéramos un toque. ;Hace?

—1La verdad es que no tengo ganas de estar aqui dandole al coco. Tardo

una hora.

El sitio era elegante, tipo cocteleria. Jaime estaba en la cabina. Cuando
termino la sesion se sentd con nosotras.

—(Coémo lo llevas? —me pregunto.

—Segln el minuto del dia que me preguntes —confesé abatida.

—iQu¢ hijo de puta! —exclamo6 Jaime indignado—. Todavia estoy

pensando en llamarle para quedar y darle de hostias.



—Si decides hacerlo, llévate a alguien para que me lo grabe en video.

—Queria hablar contigo, Tina. Tengo acompafiante para ti, para la boda
de Sara. Es amigo de Charlie —preciso Jaime, refiriéndose a su propio
hermano—. Un buen tio, para la boda y para lo que te apetezca —dijo
guifidndome un ojo.

—¢En serio? ;Una cita a ciegas?

—A ver. So6lo va como acompafante, ya lo demas te lo curras ti. Ha
dicho que si, que encantado de llevarte —afirmo y yo respiré¢ aliviada, un

quebradero de cabeza menos.

Siguieron unas copas y unos garitos mas. En algin momento de la
velada, Jaime se habia ido con alguna mujer. El era asi, soltero y
conquistador. Anoté mentalmente que tenia que escribir sobre Jaime en la
libreta.

A altas horas de la madrugada Sandra y Olivia insistieron para que me
quedara en su casa.

—No, no, no —balbuceaba yo, borracha perdida—. Cojo un taxi, y
aprovecho manana para seguir recogiendo.

El taxi par6 en la puerta. No recuerdo pagar al taxista, supongo que
le pague, claro. Me hubiera perseguido por la urbanizacion. Lo que si
recuerdo es que el trayecto hasta la puerta de casa se me hizo eterno. Cuando
consegui llegar, me tiré en la cama vestida y de esa noche no tengo ningtin

recuerdo mas.



Un encuentro inesperado

Al dia siguiente, desperté al mediodia con el cuerpo entumecido y una buena
resaca. La ducha, un café bien cargado y una aspirina consiguieron

espabilarme. Cogi la libreta, era el turno de Jaime.

Jaime

Jota, para los intimos. Conozco a Jaime desde hace los mismos afios
que al traidor. El primer afio de carrera conoci a una chica que se llamaba
Laura. Coincidi con ella en secretaria para entregar la matricula. Las dos
estabamos igual de perdidas y nos hicimos inseparables. Laura salia con
Jaime y nos convertimos en pandilla. En una de las salidas nocturnas del
grupo conoci al traidor. Laura y Jaime dejaron de ser novios, pero siguieron
siendo amigos. Con los afios el grupo se fue desintegrando, salvo Jaime, el
desgraciado de mi marido y yo, que continuamos siendo pandilla. Jaime es
disenador grafico en una empresa que cred junto a su hermano Charlie.
Aunque paralelamente también estudi6 musica, sonido, produccion musical y
desde muy joven pinchaba en todas las discotecas que podia. Es de las
personas que mejor me conocen, hemos vivido infinidad de cosas juntos. No
es buen consejero emocional, pero si necesitas a alguien que te saque y te
haga reir, ese es Jaime. Desde Laura, no le he conocido relacion seria 'y de

aquello hace dieciocho largos afios. El eterno soltero, dudo mucho que le vea



sentar la cabeza alguna vez.

La aspirina no me habia hecho el efecto deseado. Relei lo que habia
escrito sobre Jaime y pensé: «Menudo truiio para describir a una de las
personas mas importantes en tu vida», pero con la resaca no daba para mas.

Era para la terapeuta, no para un «best sellery.

Me senté en el ordenador incapaz de hacer nada que supusiera tener
que moverme. Abri la pagina de contactos y encontré un mensaje que decia:

«¢Has decidido jugar? Eso esta muy bien. Quieres una pista, ahi va:
siempre me ha gustado mirarte, pero nunca te has dado cuenta. Mi intencion
no es torturarte, si quieres saber quién soy, quedemos. Que te parece manana
domingo en la plaza Santa Ana, en el hotel Room Mate Alicia. 17:30h. Ve a
la recepcion y di tu nombre. Se puntual»

Al terminar de leer me qued¢ petrificada en la silla con los 0jos muy
abiertos. /Por qué un hotel? Ni por asomo iba a tener una cita a ciegas
directamente en una habitacion de hotel, pero por otro lado estaba deseando
saber quién era.

Teclee: «Alli estaréy». Si al llegar el recepcionista me decia que tenia que ir a

alguna habitacion, con irme era suficiente.

A la mafiana siguiente, acudi al «brunch» que habia organizado
Claudia. Mi hermana vivia en el Soto de la Moraleja. En una pequefia
urbanizacion de chalets adosados. Claudia siempre obvia lo del Soto. En el
mundillo del esnobismo, el Soto significaba menos prestigio que La
Moraleja. Juan, su marido, es arquitecto. Disefio junto a su padre la

urbanizacion y compraron una de las casas. Mi hermana adoraba ese



mundillo «pijerily.

Tan solo me bast6 entrar por la puerta para constatar que se trataba del
mismo evento de siempre. Un montdn de gente con gesto airado y
comportamiento poco natural. Todo era falso, las risas, las miradas tratando
de mantener una pose estudiada. Mi padre con cara de circunstancia dando
cuenta del catering, mas que acostumbrado a este tipo de saraos. A mi madre
solo le faltaba llevar una corona y un cetro. Saludaba a los invitados,
encantada de conocerse.

—Hola papa.

—iTina!, ;como estas cielo? Claudia nos ha puesto al tanto. Traté de
convencer a tu madre para regresar antes, pero ya la conoces. Ella siempre
dice que eres muy capaz de resolver tus propios asuntos.

—No te preocupes, papa. Estoy bien. Buscando piso para mudarme.

—¢Necesitas algo, carino? Lo que sea. —En ese momento se acerco mi
madre, que desde que nos habia visto trataba de cortar la conversacion con
una sefiora en la otra punta del salon para venir corriendo a enterarse de lo
que hablabamos.

—Martina, podias haber puesto un poco de empefio en arreglarte.
Tienes muchas ojeras, un poco de corrector nunca sobra —dijo mi madre
mientras me besaba sin rozarme. Es un don que ella tiene. Se acerca, hace el
gesto de darte dos besos. Los besos suenan, pero sus labios no rozan la piel,
no vaya a ser que tenga un gesto de carifio y le d¢é algo.

—Y o también me alegro de verte, mama. Estas muy guapa. Por cierto,
queria pediros un favor. ;Os importaria si guardo unas cosas en vuestro
garaje? —pregunte.

—E]l lunes por la tarde vienes a casa y lo hablamos mas tranquilamente
—me dijo ella muy seria. «jMierda!», pensé. Encerrona para hacer el

interrogatorio a gusto.



—Vale, mama. Gracias. —Besé a mi padre y di por concluida la visita.

Al caminar hacia la puerta, Claudia logro6 interceptarme.

—( Era mucho pedir que no vinieras en vaqueros y zapatillas? —dijo en
un Susurro.

— Me he acercado a saludar a papa y a mama. Ya me voy, disfrutad de
vuestra magnifica fiesta —respondi. Claudia puso cara de alivio y me fui.

Tenia que arreglarme para mi extrafia cita.

De pie, delante del armario no era capaz de elegir la ropa que iba a
ponerme. No queria arreglarme demasiado y tampoco ir en zapatillas. Al final
me decanté por unos vaqueros de pitillo, camiseta negra con escote en pico y
zapatos de tacon. El tipico look que viste para cualquier ocasion.

Los tacones descartaban la opcion de coger el metro y el lugar
descartaba la opcion de usar el coche. Esperé en la calle a que llegara el taxi,
nerviosa como una colegiala el primer de dia de colegio. El taxi par6 en la
puerta del hotel, en la espectacular Plaza de Santa Ana. El sitio me maravillo
nada mas entrar. Era elegante, pero nada ostentoso. Pequefio, con encanto,
muy acogedor. En la recepcion me recibié un hombre joven con una gran
sonrisa.

—Buenas tardes.

—Buenas tardes, mi nombre es Martina. —Me temblaba la voz. No
sabia qué mas decir. ;He quedado con un desconocido? Era ridiculo.

El recepcionista debio intuir lo que estaba pensando.

—La estan esperando —me dijo. Cogio el teléfono y llam¢ a alguien
que se presento en seguida—. Por favor, acompaiie a la sefiora a la cafeteria
—Ile dijo. «;Senora? ;en qué momento dej¢ de ser sefiorita para los hombres

de menos de cuarenta anos?».



—GQGracias —musité.

Entre los tacones y los nervios, crei que me iba a caer de boca contra el
suelo.

Segui al amable chico hasta la cafeteria. Me llevo hasta una mesa y me
quedé¢ estupefacta y ojiplatica perdida, pensando que se habia confundido. En
la mesa habia un grupo de personas.

—Hola, Martina, ;verdad? —pregunt6 una de las mujeres del grupo—.
Solo faltabas tu. Toma asiento, por favor.

Mi cara debia ser un cuadro de Mird, surrealista es poco. Me sentg,
incapaz de articular palabra. ;Qué era todo esto?

La mujer comenzo a hablar:

—Antes de nada, daros las gracias por estar aqui. M1 nombre es Ruth,
soy psicologa especializada en relaciones de pareja. He organizado esta
charla-taller para que hablemos sobre la separacion y como aprender a
caminar solos. Intentar evitar errores muy comunes por la revolucion de
emociones que estamos viviendo. —«j;Como?! jSera desgraciado! ;Me ha
apuntado a una terapia de grupo?». No daba crédito.

Queria levantarme y salir corriendo de alli, pero me daba vergiienza. En
ese momento, cai en la cuenta de que el admirador secreto debia ser el traidor
tratando de aliviar su propia conciencia. El no sabia que yo ya estaba
acudiendo a terapia. No habia otra explicacidn, estaba claro y me empezo a
subir una furia desmedida por el estbmago, pasando por el pecho y
alojandose en la garganta. Estaba indignada, notaba que me estaba poniendo
roja de 1ra. El camarero llegd en ese momento y me pregunt6 que deseaba
tomar.

—Ginebra con ténica. Bien cargado por favor y sin florituras —djije sin
pensar.

Todos me miraron. Los demas tomaban café. En mi caso era, o el



copazo o largarme de alli maldiciendo por el camino.

La psicologa era simpatica, natural y muy directa. Cada uno cont6 sus
experiencias y miedos. Hubo un poco de todo. Una de las chicas no dejaba de
llorar, incluso cuando reia, también lloraba. Otro sentia un rencor exagerado
y por los comentarios que hacia, Ruth le aconsejo terapia individual. En mi
caso, lo que saqué en claro fue que no debia buscar en paginas de contactos,
ni lanzarme a la busqueda de sustituto en la casa, ni en la cama, ni en el
corazon, cuando todavia estaba tan vulnerable. Que debia pasar el duelo por
la pérdida sola y apoyarme en las personas de confianza que tenia alrededor.
En ese momento, entendi por qué mi terapeuta me pedia que escribiera sobre
la gente mas importante en mi vida. Para que valorara mi situacion desde un
punto de vista objetivo y relativizara la soledad.

Al final, he de admitir que me gusto la experiencia. Cuando llegué a

casa, encendi el ordenador y alli estaba el siguiente mensaje:

«No me odies, Martina. NO, no soy quien piensas. Confia en mi.
Pronto sabras quien soy. A partir de ahora me comunicaré contigo a través
del correo electronico. Cierra los mensajes y elimina el perfil de la pagina de

contactos. ;Preparada para la aventura?»



Una grata sorpresa

Cuando son¢ el despertador el dia siguiente, llevaba mas de una hora
despierta. No dejaba de pensar en el admirador desconocido que me mandaba
a terapia y me hacia borrar el perfil de la pagina de contactos. ;Quién se
tomaria tantas molestias? Uno de los posibles candidatos era Sandra, pero
hacerse pasar por un admirador secreto para llevarme a terapia, ilusionarme y
luego quitarme la 1lusidn, no era su estilo. Ademas, ella sabia que yo estaba
yendo a ver a una terapeuta.

Consegui levantarme para preparar café, de camino a la cocina me iba
encontrando cajas a medio terminar. Realmente me daban ganas de tirarlo
todo a la basura. Esa taza que compramos en Ikea, aquel dia de aquél mes,
aunque la taza no tuviera una buena historia detras, era un recuerdo, de los
millones que tenia. ;Qué iba a hacer? ;Renovar toda mi vida? Ademas,
todavia no habia decidido donde iba a vivir. La inmobiliaria me bombardeaba
con millones de ofertas, pero ninguna me convencia. Tenia un mes antes de

tener que dejar la casa, no me sobraba mucho tiempo.

Cuando llegué¢ al trabajo, llamé a Jaime.

—~Oye, estaba pensando que podias darme el teléfono del chico para
vernos antes del sabado. Va a ser un corte conocernos directamente el dia de
la boda.

—Si, yo también lo habia pensado. Pero esta toda la semana fuera por



trabajo. Llega el viernes de madrugada. Tranquila, os iréis conociendo por el
camino —contesto.

—Te estas riendo, mamon.

—DMe reconoceras que es para reirse.

— Y (por qué no vamos los cuatro? —imploré€.

—Porque voy con Charlie y mi cufiada. Lo siento, Tina. Habla con
Sandra. A lo mejor ellas pueden hacerte de carabinas —respondié mientras
seguia riéndose.

—Me alegra mucho haberte animado el lunes, nos vemos el sabado.

Colgué mientras pensaba en lo poco que confiaba en el criterio de
Jaime. A ver como seria el espécimen. Que no quisiera ir sola a la boda, no
significaba que me apeteciera ir con cualquiera.

Terminé mi mondtona jornada laboral y reuni las fuerzas necesarias
para ir a casa de mis padres. Mis padres vivian en una casa preciosa, a las
afueras de Madrid. Para acceder a la zona tenias que identificarte en una
garita donde habia personal de seguridad. No era raro encontrar algin
futbolista conocido montando en bicicleta, o parejas famosas paseando con
los nifos.

Despuées de pasar el control y el habitual bochorno de tener que esperar
a que llamaran para confirmar mi visita, llegué a la vivienda.

—No vengo mucho, mama. ;Tanto te cuesta avisar a los de seguridad?

—Lo lamento, se me olvido, hija —dijo, siempre se le olvidaba—.
Vamos a tu coche, necesito ver cuantas cosas traer para ver si caben.

«Para ver si caben». Casa de mas de setecientos metros cuadrados, mas
garaje de vete a saber las dimensiones, donde aparcan tres coches y la buena
mujer tiene que ver si caben las cuatro cajas que traigo. Pensaba mientras

interrogaba a mi padre con la mirada y ¢l me devolvia ese gesto tan suyo



levantando los hombros, sefial de que tampoco la comprendia.

Solo le falté sacar un metro. Valoré el volumen de las cajas y le pidio
al jardinero que las guardara junto al material de jardineria. Volvimos dentro,
mientras tomabamos café me dijo frases del tipo: «Hay que ver hija,
divorciada a tu edad». «A veces es mejor hacer la vista gorda». Apreté los
dientes, bebi el café de un trago y sali de alli lo mas rapido que pude. Esa era

una batalla a perder, una huida siempre era una victoria.

Al llegar a casa, me propuse encontrar piso en Madrid que cumpliera
mis expectativas o al menos que me hiciera algo de ilusion. Encendi el
ordenador y antes de buscar en los portales inmobiliarios, abri el correo
electronico. Cémo no, habia un email; de donde o como habia conseguido mi
direccion, ya ni me lo preguntaba. Estaba claro que debia ser alguien del
entorno, pero ;quién? La direccion de correo del remitente era:
notecomaselcoco@ y un dominio de los gratuitos. Qué ingenioso. No sabia si

al final con esto, iba a conseguir gustarme o caerme fatal.

«Hola Martina,

Espero que ya se te haya pasado el mosqueo y te hayas quedado con lo
positivo de la experiencia del otro dia. Confio en que asi sea. Tengo muchas
ganas de vernos, no pienses que no. Pero las cosas han de suceder a su tiempo
para apreciarlas en plenitud. Tengo otra cita para ti. Ahora sin trampa ni
carton. Esta vez creo que va a gustarte. El mi€rcoles, a las 17:00h tienes que
ir a la calle Veldzquez, nimero 136. Entra, di tu nombre y disfruta.

Besos diversos.»

Busque en Internet la direccidn, pero no aparecia ningtn local o

comercio. /Que seria?



Por fin llego6 el miércoles, no habia dejado de pensar en la cita, estaba
intrigadisima. Cuando llegué al nimero 136 de la calle Veldzquez, y vi el
cartel del establecimiento, me quedé un rato en la puerta, alucinada. Era un
centro tailandés de masajes, spa y tratamientos de belleza. Se me escap6 una
sonrisa y entré. Después de tres horas de tratamientos exfoliantes, masajes
relajantes, curativos y demas lujos asiaticos, sali de alli como nueva. Esta vez
si llamé a Sandra.

—Tengo que contarte algo, pero no quiero hacerlo por teléfono.

—(Qu¢ has hecho, Tina?

—Nada, no he hecho nada. jVaya fama tengo! ; Cuando podemos
vernos? —pregunte.

—(Ahora? No me vas a dejar con la intriga.

—Estoy en la calle Velazquez, lo que tarde en coger el autobus.

—Quédate donde estas, me acerco yo y te invito a cenar por alli —
contesto.

Sandra bajaba de un taxi veinte minutos mas tarde.

Caminamos hasta la esquina con la calle Lopez de Hoyos, alli estaba el
restaurante Vips. Hace afios se le conocia como el Vips de los artistas porque
cerraba a las tres de la madrugada y solian ir los musicos a cenar después de
los conciertos. Entramos y le conté a Sandra con detalle la existencia de mi
admirador secreto y su extrafio juego. Sandra se preocupo.

—(Acudes a una cita sin saber a donde vas? ;no te parece peligroso?
—inquirio.

—ILa primera, al ser en un hotel, si me dio algo de repelts. Pero no iba
a subir a ninguna habitacion, asi que me pudo la curiosidad.

—Ten mucho cuidado, Tina. No me quedo tranquila.

—Por ahora, no me ha parecido que sea algo peligroso. No s¢



explicartelo, pero el tono de los mensajes me deja tranquila.

—Vale, pero cuéntame siempre donde vas y tenme al corriente —
Sandra estaba realmente preocupada.

—iClaro que si!, te lo contaré todo, todito, como vengo haciendo desde
que nos conocemos y te quiero —respondi melosa.

Sandra se relajo y pudimos disfrutar de la comida. Pasada la
preocupacion, comenzaron las especulaciones. ;Quién podria ser? No
llegamos a ninguna conclusion, Sandra se fue hacia su casa 'y yo me fui a la

mia con una sonrisa de oreja a oreja. El masaje, el desconocido...



Una boda y un desayuno especial

Y por fin llegé el gran dia. La noche anterior habia estado mas de una hora
colgada al teléfono hablando con Sara. No podiamos dormir ninguna de las
dos, evidentemente, ella tenia un motivo mas de peso que el mio. En mi caso,

me costo conciliar el suefio pensando como seria mi acompanante al evento.

La boda se celebraba en una finca cerca de Toledo. Sandra y Olivia se
alojaron la noche anterior en un céntrico hotel para que Olivia conociera
Toledo y sus maravillosos monumentos. Roberto, mi acompafiante y yo,
pasariamos a recogerlas para ir juntos a la finca.

Prepar¢ el bolso de viaje. Sara nos pidio a las seis damas de honor que
fuéramos antes y nos cambidramos alli, donde custodiaba los vestidos para
que no hubiera excusas. «Se me ha ensuciado por el camino, se me olvidoy.
No habia escapatoria. Ademas, habia decidido coronarlo, nunca mejor dicho,
con una corona de flores. Lo que fuera con tal de hacerla feliz. «Es la boda
que siempre he deseado, Tina y me caso con el hombre que quieroy», después

de escuchar eso la noche anterior, no habia nada mas que hablar.

A las nueve en punto son¢ el telefonillo.

—¢Martina?, soy Roberto.

—Si, ya bajo. —«Qué voz mas varonil», pensé. Nada de ideas
preconcebidas que luego te llevas muchos chascos. Me decia a mi misma,

pero ya era tarde. Ya le habia puesto la cara y el cuerpo de Gerard Butler.



jError!

Sali a la calle y alli estaba. jVaya! No era Gerard Butler, pero no estaba
nada mal. Era un hombre alto con la espalda ancha y de aspecto fuerte. El
traje le sentaba de escandalo. Nos saludamos un poco cortados y nos
montamos en el coche.

—Qué raro es esto, ;no? —dijo Roberto sonriendo.

—Bastante. ;Como puede ir alguien voluntariamente a una boda sin
estar invitado? Casi todo el mundo quiere escaquearse —pregunté—. ;Jaime
te paga por esto?

El solt6 una carcajada.

—No, no —dijo Roberto entre risas—. Me lo pidi6 Charlie, somos
amigos desde hace muchos afios, jugabamos juntos al rugby. No pude
negarme, te puso por las nubes. Me conto por lo que estabas pasando y me
dio lastima, de forma que me dije: ;por qué no? Un rato de fiesta con los
amigos y ademas hago una buena labor.

«Que bonitoy, pens€. En vez de colaborar con médicos sin fronteras,
este hombre sale con mujeres separadas. He de reconocer que se puso a
hablar con soltura, evitando ese silencio incbmodo de no saber de qué hablar
con un desconocido. Me contd que trabajaba en una empresa de inversiones,
no s¢ queé bursatil, no me enteré¢ de nada. No podia dejar de mirarle los

hombros. Era como un gladiador.

Llegamos a Toledo. Siempre me habia parecido una ciudad magica,
como entrar de repente en un cuento medieval de caballeros y princesas. El
Alcazar imponente coronando el horizonte, la Catedral, los antiguos puentes,
testigos de tantas y tantas historias. El rio Tajo que la envuelve. «Y alli
llegaba la damisela escoltada por un caballero andante de gigante portey.

— ¢(De qué te ries? —pregunto, sacandome de mis pensamientos



absurdos.
— jEh!... Nada, tonterias —musité. Habia imagenes que era mejor no

verbalizar.

Llegamos al hotel, Sandra y Olivia esperaban en la puerta. Tras las
presentaciones oportunas nos fuimos hacia la finca. Al llegar, Roberto se
llevo a Olivia a tomar algo y a esperar a Charlie. Mientras Sandra y yo nos
vestiamos de damas de honor.

En la finca habia varios edificios. La ceremonia era al aire libre, estaba
todo precioso. En uno de esos edificios nos esperaba Sara. La ilusion se
mezclaba con los nervios.

La ceremonia fue emocionante. Sara y Pablo estaban radiantes. Hubo
de todo, risas, lagrimas, parientes con la corbata en la frente, borrachos
acosando invitadas para bailar. Ahora con los afios me doy cuenta de que lo
que realmente hace especial una boda, es el carifio que sientes por las

personas que s€ casan.

El evento se alargod hasta altas horas de la madrugada, como suele
pasar. Sin corona de flores y casi sin coordinacion psicomotriz, daba los
ultimos movimientos de cadera en la pista de baile. Sandra se acerco.

—Martina, he reservado una habitacion en el hotel donde nos alojamos.
No podéis volver en ese estado a Madrid —sugiri6 Sandra sefialando a
Roberto que también iba un poco torcido al caminar—. Aprovecha y date una
alegria.

—ijAnda calla! —dije, pero era cierto que asi no podiamos volver a
Madrid.

Los primeros rayos de sol invitaban a irse. Roberto dejo el coche en la

finca y llamo a un taxi para volver al hotel. La gente poco a poco se iba



marchando.

Subimos a la habitacion en un estado lamentable. El «gladiador», como
me gustaba llamarle en mis pensamientos mas intimos, se quedo en
calzoncillos. Le miré como si tuviera un escaner en los ojos, retuve la imagen
el tiempo justo antes de perder el conocimiento, bueno antes de quedarme
dormida en estado comatoso.

Varias horas despué¢s, abri el 0jo con mucha dificultad, lo tenia pegado
con la mascara de pestaiias. No sabia donde me encontraba y tenia la
sensacion de que la cabeza me iba a explotar en cualquier momento. Al girar
la cabeza me encontré el torso desnudo de Roberto. Me quedé muy quieta y
empece a rebuscar en el archivo de sucesos recientes de mi empanada mente

tratando de recordar qué habia pasado.

Roberto abrio los ojos en ese momento y me sobresalte.
—Desayunamos? —dijo, mientras sonreia.
Asenti sin abrir la boca y me lancé de la cama, despavorida hacia el bafio.
El mero hecho de lavarme los dientes hizo que me sintiera otra persona. No
vuelvo a beber, ni1 vuelvo a fumar cuando bebo, me decia mientras entraba en
la ducha.

El agua caia por mi cuerpo relajando todos los musculos. Apoy¢ la
cabeza en los azulejos con los ojos cerrados, esperando que también se
llevara un poquito de resaca. Asi estuve un rato hasta que senti como un
brazo fuerte me rodeaba la cintura. Me asusté durante un segundo, hasta que
noté el pecho de Roberto en mi espalda y sus labios en mi cuello. Mi piel
reacciono al instante, erizdndose, al tiempo que notaba como reaccionaban a
la vez, partes de mi cuerpo que habian permanecido dormidas. Habia pasado

mucho tiempo sin que un hombre me acariciara.



Empecé a temblar con una mezcla de nervios y deseo. El lo noto, se
acercO y me susurro en el oido:

—¢ Lo deseas?

No fui capaz de contestar, asenti levemente a modo de respuesta y fue
suficiente.
Roberto cerr6 el grifo y me cogid con fuerza y me llevo a la cama.

No puedo contar que se tratdé de un sexo memorable, tampoco voy a
describir una escena que apenas recuerdo, salvo la sensacion de torpeza. No
consegui relajarme del todo. Roberto era una persona experimentada en la
materia y supo las teclas que tenia que tocar para sacar la melodia. Debo
confesar que lejos de olvidar, recordé con mas nostalgia. Afioré la sensacion
de estar en casa, de entregar tu cuerpo a la persona que amas y te conoce

como nadie. Puede sonar cursi con casi cuarenta afios, pero es lo que senti.

Regresamos a Madrid y al llegar a la puerta de casa, Roberto me dio
dos besos y djjo:

—Martina, ha sido increible, de verdad, me lo he pasado de fabula.
Tienes mi teléfono, si te apetece llamarme para pasar un buen rato, llamame
cuando quieras. Pero no busco pareja, s€ como son estas cosas, las mujeres en
proceso de separacion sois vulnerables y quer€is encontrar pareja cuanto
antes. No voy a llevarte a cenar, no voy a llevarte al cine, pero si quieres
echar un polvo, aqui me tienes. —«;Sera gilipollas!», pensé.

Le di las gracias por acompafiarme a la boda y me largué. Qué poder
tienen los hombres para fastidiarlo en el ultimo momento. Entré en casa
sintiéndome patética, encendi el ordenador para quitarme la sensacion que me
habia dejado la experiencia con Roberto. Al acceder a la bandeja de entrada
tenia un email que hizo que sonriera tan solo con leer la direccion del

remitente.



«Hola Martina,

Siento la tardanza, pero no debes vivir pendiente de nadie, mas que de
ti misma. Aqui va la siguiente tarea que debes hacer. Mafiana es lunes, el
comienzo de una nueva semana y el comienzo de una nueva vida, si confias
en mi. Tienes que ir a la avenida del Monasterio de Silos, 10. A las 17:00h.
Entra y di tu nombre.

Ya falta menos, cuento los dias para verte.

Besos.»

Mi dia acababa de mejorar, otra cita y de nuevo el misterio por saber de
qué se trataria. Intuia que seria un acto completamente inutil, aun asi, busqué
en Internet la direccion. No aparecid un local o negocio. Exploré el mapa y la
zona tampoco me era familiar. Tendria que esperar. Cumpli con mi promesa
y llamé a Sandra para contarle.

—(Resaca? —preguntd a modo de saludo.

—No lo sabes t bien. Creo que aproveché la celebracion para ahogar
las penas, o ahogué¢ la celebracion aprovechando las penas.

—Que literata has sido siempre.

—~Qracias. Vosotras, ;que tal?

—Apurando los minutos en este magico Toledo. Volvemos esta noche
en tren.

—Tengo novedades. Primero la menos interesante. En la ducha diaria
que suelo darme, hoy he tenido un polizén.

—(Eh? —Sandra no me entendia y yo trataba de no recrearlo en mi
mente.

—Qué me he acostado con Roberto —confesé.

—Ole! jMira qué bien! No es mi tipo —dijo y se puso a reir ella sola
—. Pero tiene un porte fuerte. ;La tiene grande y gorda?

—iPor favor! jQue bruta eres! Pues veras, ha sido raro y me ha dejado



una sensacion triste. Me he acordado mucho de quien tu ya sabes.

—Ni lo nombres. Esa melancolia tuya es muy especial, pero poco
practica, Tina. Miralo de esta manera, ha sido el polvo de transicion. El
primero desde la separacion. No tenia que ser maravilloso, pero es una cosa
que te has quitado de la cabeza. Después de casi veinte afios con el mismo
has vuelto al mercado de manera oficial.

—Visto asi...

—A ver, si esto es lo menos interesante, ;Qué mas te ha pasado? —
pregunto.

—Mafiana tengo una nueva cita secreta de mi admirador. Me manda a
un barrio que no conozco a empezar mi nueva vida —le conté sonriendo.

—Ay, Tina. Qué nerviosa me pone todo esto. ;Quieres que te
acomparie?

—No hace falta, tranquila —Ie dije en el tono mas conciliador que me
sali6, tratando de que no se preocupara. Le di los datos: direccion, hora y
prometi contarle qué habia pasado.

Antes de dormir y dar por concluido un fin de semana trepidante,
busqué pisos por Internet. Ninguno me gustaba, ningin barrio de Madrid me
terminaba de convencer. Empezaba a preocuparme no tener donde mudarme
y acabar en casa de mis padres, ayudando al servicio para «pagar» mi
penitencia por fracasada. Mi madre era muy capaz. Me acosté y me quedé
dormida imaginando encuentros furtivos con mi admirador secreto. En aquel
momento no fui consciente, pero fue oficialmente, la primera noche que me

dormi sin pensar en el traidor.



Ilusiones renovadas

Por la mafiana desperté emocionada como los nifios cuando tienen una
excursion en el colegio. La jornada laboral, ya de por si, tediosa, se convirtio
en un mirar continuo de reloj que lo Gnico que consiguid fue ralentizar el
paso de las horas. A las cuatro en punto sali y a las cuatro y cinco estaba
montada en el coche. Puse la direccion en el GPS y me dejé guiar por la
mecanica voz.

El GPS me llevo a la zona norte de Madrid. Entré por una avenida muy
amplia, con muchos arboles y edificios residenciales de poca altura.
La voz me anunci6 que habia llegado a mi destino. Al ver el rétulo del local
no entendi nada. Era un despacho de abogados y ponia que realizaban
servicios de asesoria fiscal. No me lo esperaba. Sinceramente, no sé

exactamente qué esperaba, pero una gestoria, no.

—Buenas tardes —me saludo6 la mujer que estaba en la recepcion.

—Hola, buenas tardes. Soy Martina.

—Un momento, por favor. —La mujer cogio el teléfono y avisé de mi
llegada. Al colgar me pidi6 que la siguiera. Me llevo hasta un despacho
donde me esperaba otra mujer, la cual al verme se levant6 para estrechar mi
mano.

—Encantada, mi nombre es Ana, por favor toma asiento.

Estaba completamente fuera de juego. No lograba entender que hacia

alli.



—Imagino que no entenderas nada. Veras, soy abogada, tenemos
servicios de asesoria y gestoria, pero también administramos fincas y
gestionamos una promotora de viviendas —dijo. Mi cara debia ser un poema

No te preocupes, lo entenderas todo. Tengo este sobre para ti.

Me tendio el sobre y lo abri inmediatamente. Contenia un juego de
llaves. La mir¢ levantando las cejas. En el sobre no habia nada mas y yo
estaba tan desubicada que no sabia qué decir.

—Te explico para que lo entiendas todo —me dijo Ana,
comprendiendo mi desconcierto—. Cerca de aqui tenemos un edificio de
viviendas que vendimos hace cuatro afios aproximadamente. Esas llaves
pertenecen a un piso en esa promocion. Tengo que ensefartelo. El piso
pertenece a una sefiora que lo compro6 en su momento para su hija, pero su
hija se fue al extranjero y nunca llego a vivir alli. La sefiora no quiso ni
vender, ni alquilar, hasta ahora. Entre ti y yo, me sorprendio muchisimo su
llamada. Me dijo que queria alquilar la vivienda, pero so6lo si era para ti. Que
vendrias a verla y que si estabas conforme prepardramos el contrato. Si te
parece vamos a verla y si te gusta te cuento todos los detalles.

Asenti y salimos a la calle. Me cont6 que el barrio se llamaba
Montecarmelo. Era una zona tranquila con muchas zonas verdes y a veinte
minutos del centro. Abrumada y sin saber qué decir, caminamos hasta que
Ana par6 delante de una puerta. Habia una garita donde nos saludo el portero.
La urbanizacion tenia una zona ajardinada muy grande, Ana me comento que
dentro de las zonas comunes habia piscina, que las viviendas tenian plaza de
garaje y trastero. Era precioso, pero yo seguia sin comprender realmente qué
estaba haciendo alli. Llegamos al portal, subimos en el ascensor y Ana pulso
el boton del ultimo piso. El atico. Al entrar, levanto las persianas y toda la

estancia se inundo de luz.



Me enamoré¢ perdidamente del piso. Tenia dos habitaciones grandes,
cocina americana pero inmensa con un mostrador, salon y dos bafios. Uno
tipo suite, precioso. Pero lo mejor era que desde el salon y desde una de las
habitaciones se accedia a una terraza de ensuefio. Sali y me quede con la
mirada perdida, contemplando el cielo de Madrid. El paisaje que formaban
sus rascacielos, sus edificios, incluso se veia la sierra a lo lejos.

«No puedo pagarlo». Era lo tnico que me repetia una y otra vez la voz
de mi conciencia. El alquiler de una casa como esa suponia dilapidar los
ahorros en un tiempo record. ;Qué tipo de broma de mal gusto era esa? Tenia
ganas de llorar. Era la casa perfecta, en el barrio perfecto y no podia pagarla.
(Cual era la leccion? No lo comprendia. Se me debio poner cara de tener
nauseas, porque Ana me pregunto si se encontraba bien.

—Si, gracias. Ana, voy a serte sincera. Yo no puedo permitirme esta
vivienda. Con el sueldo que tengo me quedaria sin ahorros en nada de
tiempo.

—Te ha gustado verdad? —preguntd Ana sonriendo.

—Gustarme es poco, estoy planteandome casarme con ella.

—Volvamos a la oficina y hablemos del precio y de las condiciones.

Sentadas de nuevo en la mesa, Ana me dijo que la vivienda tenia unas
condiciones especiales. «Especiales es el eufemismo de carisimasy, pensé.
Me dijo el precio del alquiler y di un respingo del susto. También me dijo que
ellos no eran una inmobiliaria y que no cobraban comision. Que era un caso
especial y asi se lo habian transmitido.

—Estés de broma, ;no? —El precio era irrisorio.

—No, no estoy de broma. La tnica condicidon que pone la sefiora es que
la cuides y la disfrutes. No busca hacer negocio. Realmente lo Ginico que te

estan cobrando son los impuestos anuales que genera la vivienda —afirmo y



yo no pude evitar que se me llenaran los ojos de lagrimas de emocidn. ;Debia
rechazarlo? No, no podia. Después de ver ese piso, no querria ningun otro.
Accedi y quedamos al dia siguiente para firmar el contrato. Camino de
casa iba sobrecogida. ;Quién eres? me preguntaba. Quién podia quererme
tanto como para hacer algo de esa envergadura. Y, sobre todo, cdmo conocia
tantos detalles de mi vida. De repente se me iluminé la bombilla, debia ser

alguien del trabajo. Alguien que estuviera enterado de mi dia a dia.

Al llegar a casa escribi un email:
«No tengo palabras para agradecer lo que has hecho. Me gustaria tener

la oportunidad de agradecértelo en persona.»

Haber encontrado piso me habia quitado tal peso de encima que me
puse a saltar de alegria. Me llené de una energia increible y al contemplar los
muebles, tomé la decisién en ese momento de no meter ni un solo mueble de
los que tenia, en mi casa nueva, en mi vida nueva. Comencé a hacer fotos
para venderlos. Con lo que sacara por ellos podria comprar muebles nuevos

en Ikea, algo peores, pero solo mios. Sin recuerdos.

Cuando me senté de nuevo en el ordenador para poner los anuncios, ya

tenia la respuesta.

«No tienes nada que agradecerme, mas bien es, al contrario. Yo te doy
las gracias por dejar que cuide de ti. Por fin puedo ser yo, aunque no sepas
quien soy. Es dificil de entender, lo sé. Todo a su debido tiempo. Por ahora

solo disfruta. Lo mereces.»

Cogi el teléfono y le conté a Sandra todo lo que me habia pasado.



Sandra escuchaba en silencio, alucinada. Es evidente que tiene que ser
alguien que conoces, Tina. Me dijo. Era evidente, si. Pero ;Quién?
Aproveché la llamada para pedirle que me acompafiara a la firma de la venta
de la casa. El traidor iba a estar alli, por mucho que le implor¢ a la abogada
no hubo manera de evitarlo, teniamos que estar los dos. Faltaban diez dias,

queria que terminara todo cuanto antes.

Al dia siguiente llegué al trabajo acorddndome de Bill Murray y su dia
de la marmota. El personal de recepcion debiamos estar en nuestro puesto de
trabajo media hora antes que el resto. Por lo que pude aprovechar la entrada
matutina de la gente para observar a los compafieros. Buscando cualquier
gesto que pudiera delatarlos.

Media hora mas tarde, me dolia la cabeza de tanto estudiar a las
personas que entraban. Mi compatfiera, de vez en cuando me miraba con una
expresion extrafia, pero ya no me preguntaba si estaba bien o si me ocurria

algo. Debi6 hartarse de mis contestaciones evasivas.

Lleg6 la hora del desayuno y subi a la primera planta del edificio donde
se encontraba la cafeteria. Traté de evitar las mesas con conocidos y me sent¢
sola a disfrutar de un café con tostadas y el periddico. Poco me dur¢ la
tranquilidad, a los pocos minutos llegaron tres compafieras del departamento
comercial y se sentaron conmigo. Una empez0 a contar que su hijo tenia
problemas en el colegio, que la profesora les habia reunido a ellay a su
marido para no s¢ que, dejé de escuchar y me centré en el periodico.

—Martina hija, no has dicho nada en todo el desayuno —dijo de
repente una de ellas.

—No le hagas caso, estd medio depre, imagino que encontrar a tu

marido con otra debe ser horrible. —Solto otra.



—Joder, Tamara, que bruta eres —contesto la tercera.
—Cuando una no tiene nada interesante que decir u opinar, es mejor
guardar silencio, o se dicen muchas tonterias. Hasta luego, chicas. Buen dia

—dej¢ la mesa, deseando largarme del edificio, pero para siempre.

Justo en el momento que me sentaba de nuevo en mi puesto de trabajo,
sond el movil. Era Isabel.

—Hola Martina, he preparado los papeles del divorcio, ¢l esta de
acuerdo. Después de formalizar la venta de la casa, vamos al juzgado y te
quitas todo de golpe.

—ESsta bien. —Se me hizo un nudo en la garganta que no me dejaba
tragar. Apreté los dientes, intentando contener las lagrimas. Firmariamos y
seria la confirmacion de que jamas volveria a estar con el hombre que mas
habia amado en toda mi vida. En ese momento lleg6 a la recepcion una
mujer.

—Hola Martina, van a traer un paquete a mi nombre, te dejo mis datos
—dijo y yo tuve que hacer de tripas corazon y quitarme la desolacion de

encima.

Quedaba poco tiempo para salir del trabajo, por nada del mundo queria
ir a casa sola. Cogi el movil.

—Hola jamelga, ;coémo estas? —EI tono de voz de Jaime siempre
conseguia alegrarme.

—Digamos que estoy bien y dejémoslo correr. ; Tienes planes? —
pregunté.

—La verdad que no, habia pensado ir a comprarme unas zapatillas.
(Me acompanas? Deja el coche en casa y paso a buscarte.

—Genial. A las cuatro y media te espero en la puerta.



Al llegar a casa, aparqué el coche en el garaje y sali a esperar a Jaime
en la puerta. El portero al verme, puso cara de lastima y sali6 a mi encuentro
para fumar un cigarro.

—Buenas tardes.

—Buenas tardes, Jesus.

—¢Como lo llevas?, Tofii me contd lo de su separacion.

«Joder, con Tofii», pensé.

—Bien, lo llevo bien. Hemos vendido la casa —comenté.

—Vaya, que pena. La echaré de menos por aqui.

Le agradeci sus palabras y lleg6 Jaime. El portero me guifié un o0jo
sonriendo, mientras asentia con sorna. Me despedi y monté en el coche de
Jaime.

—Hola chula. ;De qué se reia ese? —pregunto.

—Ha debido pensar que eres mi nuevo ligue.

—Ya quisieras tt —me dijo.

—iJal, seguro —conteste.

—NMe ha dicho Sandrita que ya tienes piso. La cosa marcha, ;no?

—3Si, la verdad. Es un alivio —confesé. Jaime era un amigo estupendo,
carifioso y divertido, pero como consejero emocional era un desastre, nada de
contarle mis penas.

—Voy a llevarte a un centro comercial nuevo, esta un poco lejos, pero
merece la pena.

—Por mi estupendo, cuanto mas lejos, mejor —afirme.

El centro comercial estaba en un pueblo de la periferia de Madrid. Por
el camino, Jaime me fue poniendo al dia de sus conquistas, tamafios de culos,

tetas y demas barbaridades. Después de dejar el coche en el aparcamiento,



paseamos mientras ibamos entrando en varias tiendas, al rato buscamos un
sitio para tomar algo. Llegamos a la zona de ocio y al echar una ojeada para
decidir a qué local ibamos, vi una escena que me dejo tiesa y sin poder
articular palabra. Los 0jos se me abrieron tanto que parecia que iban a
explotar. Jota me mird y se preocupo.

—(Qué has visto? —pregunto, le agarré del brazo y le arrastré detras
de un panel de informacidn para que no nos vieran.

—Mira en las mesas de la cerveceria.

—iLa hostia! jEsa es tu hermana!

Claudia le comia los morros a un muchacho mas joven que ella como si
fuera una adolescente. Me entr¢ la risa nerviosa mientras Jaime no podia
dejar de mirar.

—iDofia perfecta! —gritd, nos partiamos de la risa.

—Jaime voy a acercarme, por favor quiero una foto de su cara al

verme.

Me fui acercando y Claudia seguia con sus carantofias. Llegué a la
mesa.

—iPero bueno! jQué sorpresa! —exclamé con una sonrisa maliciosa.
Juraria que en ese momento mi hermana sufrié un colapso intestinal.

—iEh! Marti... na... —Acert6 a decir. Estaba realmente avergonzada.

—Como te veo ocupada, no quiero entretenerte. Ya si eso te llamo

mafana y charlamos. —Ella asinti6 ruborizada y nos despedimos.

—Vamonos —Ile dije a Jaime al reunirme de nuevo con él—. Te invito

a cenar algo por La Latina. Esto hay que celebrarlo.

Por la noche de regreso en casa no podia dejar de pensar en Claudia.



Parecia feliz con Juan. «Qué poco sabemos de los que nos rodeany.
Encendi el ordenador, abri el correo electronico como hacia
habitualmente desde la existencia de mi admirador secreto y alli estaba el

siguiente mensaje.

—Hola mi dulce Martina —Ilei en voz alta.

«Hola mi dulce Martina,

Cuento los dias para estar contigo, para poder tocarte, para poder
decirte lo que siento. ;Ilusionada con el cambio? Ten fuerza, queda poco para
estar en tu nueva casa y poder empezar una nueva vida de verdad.

Aqui va tu siguiente cita. Esta vez es un poco mas lejos. Tienes que
estar el sabado a las 10:00h en El Escorial. Avenida de la Constitucion, 3.
Entra y di tu nombre. Aprovecha y sube a San Lorenzo, diviértete mucho
amor mio. Por cada lagrima que derramas yo me he propuesto que tengas tres
sonrisas.

Besos diversos.»

Sonrei, era absurdo porque no sabia quién era. Pero ese amor en sus
palabras me hacia sonreir.

Al Escorial. Hacia siglos que no iba. Hablaria con Sandra y Olivia,
podriamos hacer una excursion y pasar alli el dia. La semana siguiente no
tendria que ir a trabajar, habia podido juntar varios dias libres. La mudanza
estaba contratada para el lunes, el martes lo dedicaria a hacer compras para la
casa y el miércoles era el dia X. El dia de la firma. El divorcio. De esa forma
lo habia marcado en el calendario. Me esperaba una dura semana después de
la misteriosa cita. No me vendria nada mal una excursion. Salir, evadirme y

cargar pilas.



Vidas ocultas

No quise posponer la conversacion, al dia siguiente después del trabajo le
hice una visita a Claudia. Las nifias estaban en un campamento para estudiar
inglés y Juan estaba de viaje por trabajo, algo muy habitual altimamente. Me
abrid la puerta con la mirada hacia el suelo, incapaz de mantener la barbilla
en alto como hacia siempre.

— Te apetece un café? —me dijo a modo de saludo.

—Si, gracias.

Nos sentamos alrededor de la mesa de la cocina y Claudia se puso a
llorar. Yo no sabia qué hacer, nunca habia tenido que consolar a mi hermana.
Senti pena al verla tan desolada.

—No llores, cuéntame lo que quieras y si te apetece. No estudié
judicatura, no tengo potestad para juzgar —dije mientras le cogia la mano.

Claudia se enjug¢ las lagrimas y me cont6é que su matrimonio llevaba
roto tres afios. Juan viajaba mucho y le habia descubierto varias infidelidades.
Con el tiempo se volvio mas descuidado, hasta que llegd un momento que
pasé de todo sin mas, ya no le importaba que le descubrieran. So6lo tenia
cuidado con sus hijas. Es por eso, que acordaron no dar escandalos y
mantener una convivencia educada. «;Tres afios? ; Viviendo una mentira?y»

—Pero Claudia, ti no eres dependiente. Tienes tu negocio y te va muy
bien. No entiendo por qué vivir una mentira. Eres muy joven —le dije

preocupada.



—No tengo valor, Martina. ;Cémo voy a darles este disgusto a papd y a
mama? A ti te dan por perdida desde hace afios, pero yo les hundo. ;Y mis
amigos? No quiero perder lo que tengo —confesod y yo me quede
sorprendida.

Nunca me habia puesto a pensar lo que mi madre habia hecho con
Claudia. Mi padre s6lo se preocup6 porque tuviera estudios y un futuro
profesional. Le ofrecid seguir con el negocio, pero no la coaccioné para
hacerlo. Ella disfrutaba estando al mando de la cadena de pastelerias. Fue mi
madre y su empefio en vivir de puertas para fuera. Del qué diran. De
conseguir una hija perfecta. Senti lastima.

—No puedes vivir una mentira eternamente. Yo no voy a decir nada, es
tu vida. Aqui me tienes si necesitas algo. Pero solo te voy a decir una cosa,
Claudia. Piensa en ti, en nadie mas. Los demas tenemos nuestra vida.
Preocupate de tener una para ti que te haga feliz.

Nos dimos un abrazo, he de reconocer que me senti muy rara. No
recordaba la ultima vez que mi hermana y yo nos habiamos abrazado. Ella
debio sentir la misma incomodidad porque corto el abrazo e intent6
recomponerse. Charlamos un rato de banalidades y cuando entendimos que la
situacion no podia alargarse mas, me fui.

Sentada en el coche, comprobé que tan solo eran las seis de la tarde.
Llamé a Sandra:

—Por favor, amada mia, dime que el sdbado no tenéis plan —supliqué.

—Tenemos visita, pero plan todavia no.

—¢(Qué visita? —pregunte.

—E]l sobrino adolescente de Olivia, que ha venido desde Argentina
para pasar unos dias.

—Pues es perfecto —le dije—. Me ha surgido una visita misteriosa a El

Escorial y he pensado que podriais acompaiiarme, comemos por alli y



hacemos algo de turismo. Seguro que al chaval le encanta.

—Seguro —dijo Sandra, sin mucha conviccidon—. Pero a mi si me
encanta la idea, hace mucho que no vamos.

—A las nueve os recojo en la puerta, sed puntuales que tengo que estar
a las diez en mi cita.

—¢Que sera esta vez? ;Un blanqueamiento dental? ;Botox? —se
burlo.

—Vete por ahi, linda. —Colgué riéndome.

Aproveché el resto de la tarde para comprar una cama. La cama era el
unico mueble de la casa que no habia puesto en venta. Me daba repelus pedir
dinero por el objeto que habia sido lugar de confidencias, entrega, amor y
desenfreno. Por no admitir, que me producia cierta humillacion lucrarme con
el objeto que habia sido a su vez, localizacion explicita del delito, por no

llamarlo el lugar de los cuernos. Al menos, de los que yo habia sido testigo.

No tenia ganas de cargar, ni de montar, asi que puse rumbo a unos
grandes almacenes, esos que tienen de todo para todos. Me atendi6 un chico
monisimo de unos veinte afios, tal vez un poco mas. No sabia si era tactica de
vendedor, pero el chaval no hacia mas que dedicarme sonrisas, caidas de ojos
y piropos un tanto manidos para su edad. Mi lado mas borde me provocaba
decirle: «menos chorradas que no tengo el cuerpo para fiestasy, pero traté de
ser amable y terminar rapido. Al final opté por una cama gigante que me
permitiria dormir a un lado del hemisferio cada noche. Me cost6 un dineral,
pero invertir en descanso era invertir en salud, o al menos eso decia el slogan.
Hice prometer al muchacho que la tendria el martes o me tocaria dormir en el
suelo, asintio y yo pude tachar de la lista mental de tareas una cosa menos.

Llegu¢ a casa con el tiempo justo de darme una ducha, cenar algo e irme a



dormir.

Los dias fueron pasando sin novedades resefiables hasta que, por fin
llego el sabado. Habia amanecido un dia espléndido. Conducir por el centro
de Madrid un sabado por la mafiana temprano es sobrecogedor. No suele
haber tanto trafico como un dia entre semana y puedes circular sin prisas por
el Paseo de la Castellana, contemplar como los primeros rayos de sol
acarician los imponentes edificios. La plaza de Cibeles, el Palacio de
Comunicaciones, llamado coloquialmente: Palacio de Correos. La
bifurcacion de la Gran via con la calle Alcala, el edificio Metrépolis, daba
igual las veces que recorriera esas calles, siempre me emocionaba al pasar

por ellas.

Cuando llegué a la calle San Lucas, Sandra, Olivia y un muchacho de
mirada vivaracha, me esperaban en el portal.

Tras las presentaciones oportunas, nos pusimos en camino. Mientras
conducia por la calle Gran via hasta Plaza de Espafia, no dejaba de observar a
Mateo, el sobrino de Olivia, por el retrovisor. La intensidad de su mirada me
maravillaba y me causaba una profunda melancolia. Envidiaba tener esa edad
en la que todo es nuevo y excitante. Cada acontecimiento que vives lo
saboreas con pasion, con entusiasmo, con una ilusion desmedida, como si
tuvieras la certeza de que se va a convertir en la ltima vez que vas a poder
vivirlo.

En esos momentos, un pensamiento me asalto de repente y en mi
cabeza sentenci¢ al pobre Mateo que disfrutaba de su viaje. «Ya vendran los
palosy», pensé y acto seguido me senti mal por aferrarme al sufrimiento
cuando podia pensar todo lo bueno que le iba a tocar vivir. En ese mismo

instante, me di cuenta de que el engafio y el dolor me habian vuelto una



persona cinica, recelosa, incapaz de ver el lado positivo de la vida. Ese que te
deja sin aliento, que te dobla de la risa, que te hace salir al mundo con una
sonrisa, aunque no haya motivos de peso para ponértela encima. Porque me
di cuenta de que el simple hecho de estar vivos deberia ser suficiente. Si,
habia perdido una parte importante de mi vida. Un bastén, pero tenia dos
piernas para seguir hacia delante o hacia un lado. El camino era lo de menos,
lo importante era seguir adelante. Volvi a mirar a Mateo y consegui sonreir,

sin mas.

Sandra se habia sentado a mi lado en el asiento del copiloto.

—(,Qué te habra preparado tu admirador secreto? —pregunto.

—Ni idea, pero estoy deseando saberlo.

—Estoy preocupada, lo sabes, ;no?

—(Qué es lo peor que puede pasar? Que le conozca y ;no surja el
amor? Con todo lo ha hecho ya me tiene ganada. Una amiga no va a faltarle.
Si te digo una cosa, en mis sueflos esa pasion si surge —confese. «;Por qué

no? Puestos a sonar...».

Cuarenta minutos mas tarde, despu€s de un trayecto lleno de risas y
buena conversacion, llegamos al precioso pueblo madrilefio de El Escorial. El
Monasterio coronaba majestuoso en el horizonte. Mateo observaba
conmovido por la belleza que nos rodeaba.

La electronica voz del GPS anunci6 la llegada a nuestro destino. Sandra
me dijo que buscarian un bar para tomar algo, segun ella, debia entrar yo

sola.

No es facil describir la sensacion que tenia. La emocion y la intriga, me

provocaban un ligero temblor en las manos. Llegu¢ a la puerta del



establecimiento y como siempre me quedé sorprendida. Un rotulo de madera
colgaba de un pequeiio tejadillo con unas cadenas. Una maceta llena de flores
a cada lado. Dentro del cartel podia leerse el nombre del establecimiento:
«Un jardin para ti». Entré y me atendi6 un hombre encantador.

—Buenos dias, mi nombre es Martina —me presenté.

—Vaya, que puntual. Pase, por favor. Siéntese —dijo sefialando una
silla. Acepté el ofrecimiento y tomé asiento frente a su escritorio. El me
miraba con una sonrisa reconfortante —. ;Puedo tutearte?

—Claro —contest¢.

—A ver, tengo lo tuyo por aqui, dame un segundo. —«;Lo mio?»,
pensé.

Cada vez estaba mas ansiosa.

—Terraza de cuarenta metros cuadrados en atico. Barrio de
Montecarmelo —murmuraba mientras movia el raton del ordenador. Movid
la pantalla hacia mi y me ensefio el disefio de una terraza en una especie de
imagen en tres dimensiones. Reconozco que estaba bastante espesa porque
todavia no entendia bien qué era todo aquello—. Hemos disenado este
paisajismo —prosiguidé—, basandonos en el plano de la vivienda que nos
trajo la persona que ha hecho el encargo.

No habia duda, debia estar al corriente de la situacion porque en ningiin
momento se refirid a mi admirador desconocido como mi novio, amigo o
marido. Me moria de ganas de pedirle que me hiciera una descripcion. Que
me dijera si era educado. Calmado o nervioso, si parecia atento.

—Es un primer boceto —dijo—. Podemos cambiar lo que quieras.

Parecia la tipica imagen de las terrazas que salen en las revistas de
decoracion. Suelo de madera, cenador a juego con el suelo, muebles de jardin

de disefo. Jardineras con un monton de plantas. La iluminacion era



sensacional. Me senti muy incomoda, era demasiado. Pero mi pequefio
demonio interior me lanzaba iméagenes perturbadoras. Yo, en una de las
tumbonas con un buen cosmopolitan al estilo Bradshaw de Sex and the City,
en la mano mirando al horizonte. Mi propio paraiso s6lo para mi. Era tan
tentador como inalcanzable. Agaché la cabeza y la sujeté entre las manos
mientras emitia un ligero gruiiido de frustracion. A lo mas que aspiraba era a
poner unas plantas de Ikea, con algiin conjunto mono de mesas y sillas para
cenar en verano. Que no estaba nada mal, tampoco. Pero ver aquello, dejaba

mis planes en un nivel patético y cutre.

El hombre me observaba perplejo mientras yo seguia con la cabeza
entre las manos y los ojos cerrados. Escuch¢ un carraspeo.

—¢No te ha gustado? Podemos hacerla de cero —dijo con pesar.

—Es maravillosa, no cambiaria nada. Pero no puedo aceptar el encargo
como te lo han hecho. Si me gustaria que me pasaras el presupuesto —
solicité, pensando que tal vez podria darme un capricho con el dinero de la
venta del piso.

—Veras, este es un encargo peculiar y no estoy autorizado a darte
precios. Lo que si tengo para ti es esta carta. Creo que la persona que quiere
regalarte el jardin te conoce bien.

Abri el sobre, el hombre aprovecho para atender a una pareja que habia

entrado en el establecimiento. Empecé¢ a leer.

«Martina,

Por favor. S¢é lo que piensas, que es demasiado, que no sabes quién soy,
que no te gusta deber nada a nadie, que siempre has intentado conseguir las
cosas tl sola. Siempre te has preocupado de que todo el mundo a tu alrededor

estuviera bien y no le faltara de nada, costara lo que costase. Ahora te toca a



ti. No seas cabezota, deja que te haga este regalo y no le des mas vueltas.
Disfratalo sin mas. Tranquila que lo disfrutaremos juntos.

Besos.»

Si no fuera por lo retorcido del asunto, empecé a pensar que podia ser
mi padre. De todos mis amigos no me cuadraba ninguno. ;Jaime? Imposible,
jamas habia demostrado tener ningiin interés mas alla de la amistad. Sandra
ya estaba descartada, el resto de amigos estaban emparejados. Y los que no,
eran amigos de copas y poco mas, no me conocian tanto. Cada vez estaba
mas perdida en este asunto.

(Como iba a negarme? ;Como se dice que no a ese apetecible caramelo
que te ponen delante y que no debes coger? ;Qué fuerza de voluntad debia
tener para decir que no a algo tan increible como aquello? ;Coémo podria salir
tan tranquila por la puerta y que el recuerdo de esa terraza no me atormentara
cada noche? Demasiadas preguntas con una sola respuesta posible. Acepte,
primero mentalmente, como el que se regala un Gltimo cigarro antes de dejar
de fumar. Acepté, sabiendo que no estaba bien aceptar y llenandome de
excusas del tipo: trataré de pagarselo cuando le conozca.

El hombre volvio junto a mi.

—Aclarado el asunto? —pregunto.

—Si, s6lo tengo dos preguntas: ;Cada cuanto tengo que regar todo
esto? Y ;podria tener uno de esos arbolitos de maceta que la parte de las
hojas es redonda? —EI hombre solté una carcajada y se disculpd.

—No te preocupes, lleva un sistema de riego por goteo. Te lo
explicaremos todo cuando vayamos a montarla. Y por supuesto, anotaremos

un arbol en maceta con ese ornamento.

Sali de alli con el disefio de mi paraiso en una carpeta y la sensacion de



estar viviendo un suefio. Cuando les expliqué a los demaés lo que acababa de
ocurrirme, Olivia y su sobrino me miraban con la boca abierta. Olivia emitia
un «Ohy prolongado acompafiado de pequeiios suspiros, todo un tanto cursi y
Sandra no decia nada. Me miraba con esa mirada que pone ella, seria y
penetrante.

—¢ Lo has aceptado? —inquirio.

—3Si. jLo sé! Es terrible aceptar algo asi de alguien que ni conoces.
Pero no he podido decir que no. Es increible —confesé.

—Volvamos. Vamos a preguntar cuando cuesta todo esto y llegamos a
alglin acuerdo. Yo te adelanto el dinero y ya me lo iras pagando. —Sandra
llevaba peor que yo lo de «sentirse en deuday.

—Qué poco romantica eres —le recriminé Olivia.

—No cielo, no se trata de eso. Me preocupa qué pueda exigirle después
de ponerle el pisito de lujo —sentencid Sandra.

—Eso suena fatal —dije.

—Suena a lo que es, Tina. Espabila. Y ;luego? ;Seréis amigos? Tiene
tan claro que vas a caer rendido a sus pies que me repugna.

Mateo nos miraba sin saber donde meterse. No supe qué responder. En
el fondo sabia que tenia razon. Pero algo me tenia tranquila. Algo en mi
interior me empujaba a seguir con aquello. Quiza las pocas ganas que tenia
de pasar un duelo comun y corriente. Quiza, habia llegado la hora de dejarse
cuidar como decia la carta.

—Siento mucho que estés preocupada, Sandra. Créeme que te entiendo,
pero todo esto esta evitando que me encierre en casa a llorar. Que sienta que
todo ha dejado de tener sentido. Tu sabes lo que era esa persona para mi. Por
favor, déjame disfrutar de esto. Si después se complica, me ocuparé de ello
—mientras decia aquello, las lagrimas habian empezado a brotar de mis ojos.

Todos me miraban llorar, Sandra se apiado de mi. Se levantd para abrazarme



y pedirme disculpas.

Conseguimos relajar la tension y recomponernos. Sandra me
recomendd que llamara a Ana antes de hacer nada. La casa era de alquiler y
mejor contar con la aprobacion de la duena. Lo extrafio del caso, es que, al
llamar a Ana, ella estaba al corriente. No le hizo falta ni consultar. Contaba
con permiso para hacer lo que quisiera. Aquello me dejoé mas intrigada, si

cabe.

Subimos al coche y pusimos rumbo al pueblo vecino, el Real Sitio de
San Lorenzo de El Escorial, enclave del Monasterio y alrededores. Ambas
villas estan practicamente juntas. La mayor parte de los monumentos reales
se encuentran en San Lorenzo.

Pasamos un intenso y divertido dia, lleno de anécdotas, risas y buena
comida. Olivia me dio las gracias por la excursion, Mateo disfrutod
muchisimo. Evidentemente, la agradecida era yo. Por contar con ellas. Por
acompafnarme en esa loca aventura que estaba viviendo, y que por ahora no
sabia donde me iba a llevar.

Regresamos a casa ya entrada la noche. La casa estaba practicamente
recogida. Era un caos. Lo Unico que hice fue escribir todo lo que me habia
pasado en mi diario de la separacion e irme a dormir.

Al dia siguiente tenia cita con la psicologa. Lo inico que haciamos era
charlar. Le contaba las novedades que habia escrito y poco mas. Si he de
reconocer que escribir lo que me pasaba y como me sentia me estaba
ayudando a ordenar la mente, a relativizar las cosas. Me fui a dormir
pensando en mi terraza maravillosa, no veia el momento de poder disfrutar de

ella.



Cerrando heridas

El dia que nos dimos el «si, quiero» amanecio nublado. Habia muchas
probabilidades de que lloviera, por aquello de que «en abril, aguas mil», pero
no llovidé. Recuerdo la sensacion al despertarme aquel dia, la felicidad, esa
seguridad de que nada malo iba a pasar porque estdbamos juntos. Me
acostumbr¢ a hacer todo con otro y con el tiempo he aprendido que eso es un
error colosal, he aprendido tantas cosas... Estaba completamente segura de
que 1ba a ser para toda la vida. Porque el amor que nos teniamos era de
verdad. Porque era la persona que mas me hacia reir, porque iba por el
mundo de su mano, sintiéndome invencible. Estaba cegada y no me daba
cuenta de que nos estdbamos convirtiendo en los mejores amigos, pero hacia
tiempo que habiamos dejado de ser amantes. Dicen que la pasion se pierde, es
cierto, pero nosotros la perdimos demasiado pronto. Yo no habia vivido lo
suficiente para entender que lo que me estaba dando eran migajas. Pero por
entonces, esas migajas para mi, eran la felicidad absoluta. Le queria y hubiera
envejecido con él, por eso fue tan dificil firmar aquel papel que nos separaba
para siempre.

Traté de llenarme de rabia, me envenené con la imagen que habia
destrozado mi ilusion y mis ganas de vivir. No queria llorar, no queria que
me viera fragil, vulnerable o tan destrozada como estaba por dentro.

Sandra pas6 a recogerme en un taxi para que no fuera sola a la notaria.
Primero venderiamos la casa, luego firmariamos en el juzgado. Al verla, me

derrumbé.



—Vamos, zanjemos esto cuanto antes. No llores, Tina. Ese desgraciado
te ha hecho un gran favor —dijo y yo asenti, aunque no estuviera muy de
acuerdo. Evidentemente, con el tiempo he entendido que si, que fue un favor
de los grandes. Quiza me hubiera estado engafiando durante afios, viviendo

una gran mentira.

Isabel nos esperaba en la notaria adelantando papeleos. Cuando
llegamos estaba con el ayudante del notario en una sala de juntas. Nos
sentamos, el traidor no habia llegado todavia.

—Me tiemblan las manos —le decia a Sandra mientras se las ensenaba.

En ese momento se abrio la puerta. Primero entré un hombre, seria el
abogado, y a continuacion ¢él. Nunca me han dado un pufietazo en el
estdmago, y espero no saber como es realmente, pero en ese momento, senti
un intenso dolor en el abdomen. Me mird y me dijo un «hola» a media voz
que me provoco tirarle la carpeta de Isabel a la cabeza. Habia decidido
ponerse la mascara de lastimero. De «Triston», aquel perro del anuncio que
solo queria un amiguito. Pretendia convertirme a mi en la mala, en el verdugo
que ponia fin a una relacion consolidada por no perdonar un desliz.

Le agradeci esa postura porque me facilito ampliamente el trance. Si
hubiera tenido una actitud altiva o sin remordimientos, hubiera provocado en
mi un sentimiento de fracaso, pero de esa manera la rabia me hizo

mantenerme fuerte.

Finalizado el primer tramite nos fuimos al juzgado. El intent6 buscar
un momento a solas, pero consegui evitarlo. Eso no le impidi6 que antes de
firmar el documento, con el secretario del juez delante, me dijera:

—No pretendia llegar a esto. —;Qué¢ significaba eso? ;No pretendia



que pasara? ;No pretendia que te enteraras?

Le miré con cara de absoluta decepcion, que era lo que sentia en ese
momento. Tantos afnos, tantas cosas.

Firmo, el secretario nos dio una copia a cada uno y «adids, muy
buenasy». De ser todo a ser nada, en cuestion de minutos. Nos miramos, sin
saber como despedirnos. Sandra que habia permanecido en segundo plano
todo ese rato y al ver que yo me habia quedado ahi, petrificada, incapaz de
moverme, se acerco. Me cogio del brazo y nos fuimos.

Nos despedimos de Isabel en la puerta, me dijo que se ocuparia de
supervisar que todo estuviera en regla, plusvalias, y demas gestiones. La
semana siguiente quedariamos para que me diera todos los papeles y las

facturas oportunas.

Mientras bajabamos por el Paseo de la Castellana en el taxi, con Plaza
de Castilla en el retrovisor, sonaba una cancion en la radio cuyo estribillo
decia: «Por qué siempre soy yo la de la mala suerte». Las lagrimas que habia
estado aguantando durante todo el proceso brotaron sin control.

—¢(Seguro que no quieres venir a casa? —Sandra me miraba
preocupada.

—Seguro —respondi—. Necesito estar sola.

Cuando llegamos a casa de Sandra le pedi al taxista que me esperara.
Sali del coche y nos abrazamos.

—Qracias infinitas, gracias por estar siempre ahi cuando te necesito.

—Ya est4, Tina. Ya ha pasado el trago, llora lo que necesites, pero no
lo alargues mucho. Llamame las veces que haga falta. ;Te quedan
vacaciones?

—3Si, dos semanas mas. ;Por?



—Tengo una sorpresa que te iba a dar mas adelante, pero ahora me
parece el mejor momento. Pide en el trabajo la Gltima quincena de Julio. Me
deja su casa una amiga-cliente que va a estar fuera. Fue uno de mis trabajos
de hace unos afios. He pensado que nos vayamos todos. Se lo dir¢ a Jaime
también.

— (Y donde esta la casa? —pregunté.

—Ibiza. —Sandra sonri6 de una manera maléfica mientras levantaba
las cejas. La abracé de nuevo mientras le susurraba que era la mejor amiga
del mundo y me subi al taxi.

Le di la direccidn, cerré los ojos y me dejé llevar por las calles de
Madrid.

—Ya hemos llegado, sefiorita —escuche.

Abri los 0jos y me senti tan estapida. Le habia dado la direccion del
piso de Vicalvaro. No era algo tan descabellado, solo llevaba viviendo en la
casa de Montecarmelo un dia. Una noche, en la que no habia conseguido
pegar ojo por los nervios, porque casi no tenia muebles, porque estaba todo
en cajas, porque me sentia una extrafia. La mudanza incluia también el
desempaquetado y el guardado de los enseres, pero como no tenia muebles,
solo pudieron guardar las cosas de la cocina. Era todo un desastre.

El taxista me miraba sin saber qué decirme.

—Perdona, pero me mudé¢ ayer y te he dado, sin darme cuenta, la
direccion antigua. Lo lamento —dije y le di la direccion nueva. El contador
subia y no se le vio muy enfadado. Miré por ultima vez el portal por donde
entrabamos cogidos de la mano siendo felices. Cerré mentalmente la puerta y

tiré la llave para siempre.

Llegu¢ a mi nueva casa que estaba completamente vacia. Tan solo tenia

la cama para sentarme y la cocina amueblada. No podia seguir asi. Pospuse el



llanto para otro momento mejor. Encendi el ordenador para buscar muebles
en la pagina de Ikea. Preferia llevar la idea, mas o menos decidida, que dar
vueltas por alli. Me conocia muy bien, empezaria con muchas ganas, me
agobiaria y saldria de alli sin comprar ni una servilleta.

Busqué muebles sencillos en color blanco. El sofa gris marengo que
combinara con todo. Fui anotando referencias en una libreta pequefia, mesa
del comedor, sillas, mueble del salon, cbmoda para mi cuarto. La otra
habitacion por ahora se quedaba vacia. En el mostrador de la cocina pondria
dos taburetes altos. Paneles japoneses para el ventanal de la terraza. Cuando
hice la cuenta, casi me caigo al suelo. Menos mal que tenia el dinero de los
muebles antiguos y la parte de la sefial de la venta de la casa. El resto hasta
que no se cancelara el préstamo y se pagaran los impuestos, no lo tendria
disponible. Como no tardaran poco, tendria que irme a Ibiza en autostop.

Quité lo prescindible de la lista, por si las gestiones se dilataban y
guardé un poco de dinero para el viaje. Antes de irme hacia Ikea, abri el

correo electronico.

«Hola Martina,

Hoy no voy a preguntarte como estas. S¢€ perfectamente como debes
estar. Ya ha terminado. Ahora puedes centrarte en ti, en lo que quieres, en tus
ilusiones y redecorar esos suenos. Hoy no tengo tareas para ti, salvo una muy
simple. Sonrie. Tt decides cual va a ser tu duelo, pero no te regodees en el
sufrimiento, no vale para nada. Te enamoraste de un capullo. Y ahora vas a
ser ta, de verdad. Ya falta muy poco para la sorpresa final. Cuidate mucho.

Besos.

Pd. Estoy deseando despertar a tu lado y sentir tu piel.»

Relei el mensaje, saboreando cada letra y de repente sono el movil.



—S1?

—Hola Martina, soy Antonio, de «Un jardin para ti». Nos han anulado
un encargo. ; Te vendria bien que fuéramos mafiana?

—Me vendria perfecto.

—A las nueve en punto estamos alli.

—Genial, hasta mafiana. —Colgué y sali corriendo a comprar los

muebles.



Una visita programada y otra inesperada

Benditos convenios laborales; gracias al mio habia conseguido juntar un dia
por deber inexcusable, dos por asuntos propios y dos por mudanza. De tal
forma que no tenia que preocuparme del trabajo durante toda la semana.

La compra de los muebles habia sido fructifera, pero solo habia
contratado el servicio de transportes, necesitaba ayuda para el montaje. Jaime
y Charlie; andaban liados con la empresa; Sandra tenia una cita también
laboral; Sara y Pablo, tampoco podian por motivos de trabajo. La unica que
quedaba disponible era Olivia, que libraba ese dia. Accedioé encantada, pero
era consciente de que el mueble del salon con las cristaleras era demasiado
pesado para montarlo solo entre nosotras dos. No me qued6 mas remedio que
llamar a mi padre.

—Martina, carifio. /Qué tal todo? —preguntd de buen humor, mi padre
siempre tenia sonrisa.

—Todo bien, organizando la casa. Papa, he comprado algunos muebles
y me los traen hoy, pero no he contratado montaje. S¢ que tu tienes la espalda
hecha polvo, pero ;crees que a Julidn le molestaria mucho si le pido ayuda?
—Julian, era el jardinero y la persona de confianza de mi padre. Gestionaba
todas las cosas en casa, controlaba al servicio. Era como de la familia.

—Claro que no, pero tengo una idea mejor. Déjame que te mande a los
chicos de mantenimiento que tenemos para las tiendas. Seguro que van
encantados —sugirio.

—Papa, no puedo pagarles. Hasta que me den lo de la casa, ando muy



justa.

—Tranquila, yo me ocupo. Ahora te llamo y te digo algo.

Nada mas colgar sono el timbre. Eran los de la empresa de disefio de
jardines. Les abri dandoles acceso a la urbanizacion y fui corriendo al bafio.
Me lavé¢ la cara y me recogi el pelo. El pijama no estaba mal; pantalon corto y
camiseta azul marino, no parecia un pijama. De todas formas, ya no me daba
tiempo a cambiarme.

Abri la puerta y el primero en entrar fue Antonio, el sefior que me
atendio en El Escorial. Tras ¢] un monton de operarios, con un montdn de
sacos y herramientas.

Volvi6 a sonar el timbre. Eran los transportistas de Ikea. Aquello iba a
parecer el camarote de los Marx.

Mientras unos sacaban cosas a la terraza, otros dejaban cajas en el
salon. Tras el mostrador de la cocina, observaba la escena, volvid a sonar el
timbre y hubo cachondeo general. Era Olivia. Cuando entr6 por la puerta y
vio ese ir y venir de hombres, me mir6 sorprendida.

—iMenuda fiesta tenés aqui montada! ;Alguno va a desnudarse? —
Olivia tenia unos envidiables veintiocho afios que la llenaban de luz.
Envidiables por la edad, y por una escultural figura que dejaba sin aliento a
cualquiera que tuviera la suerte de tenerla delante. Una melena castafia digna
de cualquier anuncio de Pantene y dos ojos almendrados color miel de
portada del Vogue. Llevaba un vestido corto veraniego que estaba causando

sensacion entre el personal masculino que deambulaba por la casa.

Salio6 a la terraza y solt6 un:
—iSos una capulla! jEsto es un paraiso! —grit6 y provoco la risa de

varios, incluida la mia.



Mientras preparaba café sono el mévil. En ese momento, los chicos de
Ikea me daban el albaran de entrega para firmar, por su parte habian
terminado. Empezaba a tener un poco de estres.

—Arreglado hija, dame la direccion que van ahora mismo. No montes
ni una silla que ellos se ocupan de todo. Regalo de tu padre.

—Qracias, papa.

—De nada, mi nifia, ya me ensefiaras la casa cuando esté terminada. —
Colgué sintiendo que tenia quince afios de nuevo.

—Vamos a montar los taburetes por lo menos, o nos tendremos que
sentar en el suelo —le dije a Olivia.

Mientras desempaquetdbamos buscando los taburetes, uno de los chicos
de la terraza se acerco. El calor ya empezaba a sentirse y se habia quitado la
camiseta. Tenia un torso de esos que quitan el sentido.

—Perdone —dijo él.

—3Si... —dije yo, intentando mirar con disimulo.

— Podria usar el servicio? —preguntd con aquellos perfectos
musculos en el abdomen.

—~Claro. Pasa. —Le di las indicaciones, y mientras desaparecia por el
pasillo, Olivia me susurro:

—Anda, tirale unos tiritos, a lo mejor se deja.

—i¢Queé?! —pregunté alarmada.

—Hacele un quiero —dijo toda frustrada al ver mi cara de no entender
nada—. ;Como le decis aca? ;Tirar los tejos?

Solté una carcajada, aunque no me hubiera importado en absoluto.

Poco después, llegaron los chicos de mantenimiento que habia enviado
mi padre. Les di las indicaciones oportunas. Consulté con Antonio, si era
necesario que estuvieramos alli y me dijo que no. Sandra nos habia llamado

para decirnos que nos invitaba a comer en un restaurante tailandés que le



habian recomendado por la zona. El restaurante estaba ubicado en una zona
comercial, por lo que, Olivia y yo aprovechamos y nos fuimos antes para dar

una vuelta.

Cuando por fin llegd Sandra para comer, me dolian los pies. Nos
habiamos recorrido todas las tiendas. Nota mental: no ir jamas de compras
con Olivia. Todo le gusta, todo se lo quiere probar, todo le queda divino y
luego no se decide. Llegamos al restaurante y Sandra al verme no dejaba de
reir.

—¢COmo se te ocurre? —pregunto.

—Nunca me habias contado que Oli era una loca del shopping.

—Jamas voy con ella, tiene un amigo especifico para esa tarea.

—Ah, ;si? —interrogu¢ a Olivia.

—Es un amigo que tiene un showroom y un blog de moda. A veces le
ayudo para las fotos. Ahora esta en Ibiza —contesto.

—3Si, ya te lo presentaremos—dijo Sandra. De repente me acorde del
viaje y senti un subidoén de emocion.

—~Oye, hay que reservar los billetes. Habra que llevar el coche, ;no?
Me vais a perdonar, pero con la mudanza, los muebles, me he olvidado por
completo —djije.

—Tranquila, estd todo organizado. Jaime tiene trabajo y no puede venir
con nosotras, aunque me ha dicho que tiene una sesioén en Pacha, el ultimo fin
de semana que estamos alli. Nos avisara cuando llegue a la isla. Y ya tengo
reservado los billetes. Nos vamos en avion. Cayetana nos deja la casa y el
coche que tiene alli —respondio Sandra.

—Vaya lujo de amigos tienes —afirmeé.

—Como tu.

—<Calla, que me pongo tonta —me burlé.



En ese momento soné mi mévil. Era Antonio que me avisaba que ya
estaban terminando. Debia ir a firmar el contrato de mantenimiento y para
que me explicara el funcionamiento del riego y la iluminacion.

—iHan terminado! ;Venis a verla? —pregunté emocionada.



Una buena noticia

Trato de encontrar las palabras adecuadas para describir lo que senti en aquel
momento. CoOmo describir una sensacion tan especial. Sandra, Olivia y yo
salimos del ascensor. Caminamos por el pasillo hasta la puerta del piso.
Estaba abierta, alguno de los operarios terminaba de recoger. El salon estaba
completamente amueblado. Los muebles en blanco con la luz que entraba por
el ventanal le daban una amplitud y una luminosidad espectacular a la
estancia. Estaba precioso, y eso que le faltaban todos los textiles para
completar la decoracidon. Algo que me habia exigido Sandra que no hiciera.
Ella se encargaria de las telas y la combinacion de colores. Se enfadd un poco
cuando le conté que habia tenido que ir corriendo a Ikea a comprar los
muebles. Mi mejor amiga, decoradora de interiores y no le pedia consejo. Me
disculp€ una y otra vez con ella, pero no podia permitirme su talento, ni podia
pasar a la lista de espera que tenia de clientes. Y por supuesto, no queria
abusar, que ya bastante hacia. Me hizo prometer, bajo pena de cancelacion
del viaje, que le dejaria al menos los textiles.

Estaba sobrecogida y eso que todavia no habia visto lo mejor. Antonio
nos esperaba en la terraza. Bajo un cenador de madera con un toldo deslizante
habia un juego de sillones con una mesita baja. Los cojines en blanco. Bajo el
tejadillo de la casa habian colocado una mesa con sillas, a juego con el color
de la resina de los sillones. El suelo recubierto de madera y por todo el borde
la terraza unas jardineras de madera también a juego con el suelo. Era

increible que hubieran hecho todo eso en unas horas. Ahora entendia el



porqué de tanta gente.
— Te gusta? —me preguntd Antonio, pero yo solo fui capaz de asentir.
Estaba llorando. Me sentia pequefia ante tanta belleza. De verdad, ;era

merecedora de todo aquello?

Sandra y Olivia se habian quedado con la boca abierta. Sandra revisaba
cada cosa con minuciosidad y enseguida le pidi6 una tarjeta a Antonio. El
trabajo habia quedado perfecto. Ambos estuvieron hablando para hacer
colaboraciones.

Me explicd como funcionaba el sistema de riego por goteo, el sistema
de iluminacion, y qué productos debia utilizar para limpiar la madera. No
obstante, el encargo incluia mantenimiento. Vendria uno de sus chicos a

verificar que el riego iba bien. A limpiar y tratar la madera.

Cuando se fueron, Sandra se acerco y me dijo:

—No quiero agobiarte, pero esto son muchos ceros al final de una
factura.

—Madre mia, lo sé. Espero que me deje pagarselo a plazos.

—¢(Quién sera? ;Tu padre? —pregunto.

—Y o también lo habia pensado, pero el tono de los mensajes empieza a
ser un tanto picante. Seria muy raro.

—(Has pensado en David? —dijo, mientras me miraba muy seria. Alli
estaba, el traidor habia vuelto a escena. Claro que lo habia pensado, pero en
seguida desechaba el pensamiento de mi mente. No queria ni oir su nombre
en mi nuevo paraiso. No, el no haria algo asi. Era impensable.

—~Claro que lo he pensado, pero se me encoge el estdmago solo con el
planteamiento. No puede ser, Sandra. No es su estilo. Esto supone mucha

preparacion, no le veo trabajando tanto por otro ser humano.



—Cierto —sentencid Sandra. Al traidor le movia su ego. Se mataba si
era algo para si mismo—. No nos queda mas remedio que esperar para ver de
quién se trata. Tenemos que irnos, cielo. Disfruta de esto, es maravilloso.

—Hazme un favor, Sandra. Llama a todos y venios a cenar aqui
mafiana por la noche. Entre semana nadie puede y el fin de semana que viene
nos vamos. Quiero estrenar la terraza con todos.

—Hecho.

Cuando por fin estuve sola, sali de nuevo a la terraza y no podia dejar
de sonreir. Sono el aviso de la aplicacion de mensajes del movil.

«Soy Roberto. ;Te apetece pasar un rato agradable?»

Sexo a domicilio, sin compromiso y sin desagradables sorpresas. Lo
sopes¢ durante unos minutos. Si, tenia a mi desconocido que era capaz de
hacer esas cosas por mi, pero en realidad no tenia nada. No sabia ni quien era.
La imagen de la espalda de Roberto y esos enormes biceps se cold en mi
mente y mi cuerpo reacciono. Senti un hormigueo en la entrepierna que me
hizo contestar sin pensdrmelo mas.

«Por supuesto, te paso mi direccion, no tardes»

Volvi a recurrir al refranero espafiol: «Mas vale pajaro en mano...». «Y

iqué pajaro!».

Me fui corriendo a la ducha, busqué la lenceria mas sexi que tenia, un
vestido de tirantes sugerente y me senté en el sofé a esperar. Estaba frenética.
Sentia como si tuviera veinte aflos menos. Miré a mi alrededor. La luz del
atardecer entraba por el ventanal y la puerta de acceso a la terraza. Se veian
las plantas de las jardineras, las macetas. Olia a jazmin. Cambi¢ las sdbanas
de la cama. Todo limpio y recogido, como si €l fuera a fijarse. Qué tontas

somos las mujeres a veces, pense€.



Sono el timbre, pulsé el boton de apertura del portal y no sabia qué
hacer. Saqué una botella de Lambrusco de la nevera y dos copas. Volvi a
guardarlo, era muy de novela erdtica. Por fin sono el timbre de la puerta del
piso. Me acerqué a la puerta a abrir. Roberto me miraba con una insinuante
sonrisa. Era un poco idiota, si. Pero estaba tan bueno.

—Hola, ;qué tal? —dije.

No sabia que decir. Gracias por venir a satisfacerme entera, no era muy
correcto.

El no contesté. Me mird de arriba abajo con ojos de «te voy a estrujar».
Entro, cerrd la puerta mientras me cogia en volandas y me ponia con la
espalda en la pared. Rode¢ su cintura con las piernas mientras nos
besabamos. Apoyada contra la pared, €l comprobd que yo estaba receptiva, se
desabrocho el pantalon, apartd mi ropa interior y me penetro sin preliminares.
Estos vendrian después. No pude contener un gemido que debio oirse en toda
la comunidad.

Dos horas después de sexo salvaje, posturas imposibles y orgasmos
multiples, no podia ni moverme. Roberto se habia ido, tenia que hacer no sé
qué, ni me importaba. «Este tio tiene un dony, pensé de camino a la cocina.
Me temblaban las piernas. Saqué el Lambrusco, una copa y sali a la terraza.
Me senté en uno de los sillones, puse las piernas en un puf, y servi el vino. La
verdad era que la solteria empezaba a no estar tan mal, pensé. Levanté la copa
al cielo haciendo un brindis pensando en el traidor: «Que te den» dije en alto
y prometi en aquel mismo instante, no derramar ni una sola lagrima mas en
su honor.

Llamo6 mi madre en ese momento, tenia un don especial también, pero
para cargarse mis momentos de plenitud.

—Hola madre, ;qué tal?

—(Cuando vamos a poder ver tu casa nueva? —Sin preambulos, para



r

qué.

—Mafiana, si queréis. Os invito a comer.

—En un restaurante, espero. No tengo ganas de comer esos sandwiches
que preparas.

—También sé hacer pizza congelada.

—D¢jate de bromas, dale la direccion a tu padre, mafiana vamos a la
una de la tarde.

—S1, mama.

Y asi termino un intenso dia lleno de maravillosas emociones.

A la una de la tarde en punto del dia siguiente llamaron al timbre. Al
entrar, a mi padre se le illumino la cara y sali¢ directamente a la terraza.

—No es muy grande —opin6 mi madre.

—No necesito mas —contesté.

— Te han subido el sueldo? —volvio6 a preguntar—. ;Como puedes
permitirte esta casa?

—La venta de la casa, ahorros... —menti.

—Pues te van a durar poco —dijo. Me llené de rabia. Otro don que ella
poseia. Llevarme al limite de mi cordura.

Sali a la terraza con mi padre.

—Me gusta mucho —me dijo.

—Gracias Papa.

La comida fue todo lo agradable que podia ser en aquellas
circunstancias. Claudia esto, Claudia lo otro. No tenian ni la mas remota idea
de la infelicidad que vivia su hija predilecta. Al despedirse, mi madre me dio
un beso y se metio en el coche. Mi padre aprovech6 para preguntarme:

— Tt sabes que le pasa a tu hermana?



—Habla con ella. No puedo contarte lo que ella no quiere contaros,
pero queda con ella a solas y haz que te lo cuente —le di un achuchén. El

entrd en el coche, arranco y se fueron.

Sandra me habia llamado a primera hora de la mafana para
confirmarme que milagrosamente todos podian venir a cenar. Algo
impensable, avisandolos con tan poco tiempo. Entendieron que era ahora o
después del verano. Aproveché para comprar lo necesario. Sandra traeria sus
famosas tortillas de patata al roquefort y Olivia habia preparado empanadillas
de su tierra. Solo tenia que comprar ingredientes para una ensalada, algo de
picoteo y las bebidas. Vendrian Sara y Pablo, Charlie y su mujer, Jaime,
Sandra y Olivia. No sabia si Jaime traeria compaifiia, conté uno mas por si
acaso.

La hora prevista para la cena era a las nueve de la noche, pero Sandra y
Olivia llegaron a las ocho para ayudarme con los preparativos.

—Bueno, y ;t admirador? —preguntoé Sandra mientras poniamos la
mesa en la terraza. Olivia preparaba la ensalada.

—No he vuelto a tener noticias —admiti con cierta tristeza.

—Alguien que es capaz de hacer algo asi, no desaparece sin mas, no te

preocupes.

Los primeros en llegar fueron Sara y Pablo. El matrimonio les habia
sentado fenomenal a ambos, venian cogidos de la mano y Pablo se deshacia
en halagos con Sara. Ella tenia un brillo especial, estaba radiante. A los cinco
minutos volvia a sonar el timbre. Charlie, Esther, su mujer y Jaime entraban
por la puerta un rato después. Las reacciones al ver la casa, pero sobre todo al
ver la terraza fueron las mismas. Era espectacular, fabulosa y cualquiera que

tuviera ojos podria darse cuenta.



—¢(Has heredado y no me lo has contado? —me dijo Jaime. Sonrei.

—No, ya te contaré. —Fue mi respuesta.

Ensefi¢ la casa, preparamos las bebidas y nos sentamos a la mesa. Hubo
risas, anécdotas y un carifio infinito.

—Chicos, estas cosas suelen contarse un poco antes, pero hemos
querido ser prudentes. Aprovechando que estamos todos tenemos una noticia

que daros —dijo Pablo, Sara sonreia—. Estamos embarazados.

Todos felicitamos a la feliz pareja. Me acerqué a Sara y la abracé
fuerte. Ella lloraba de la emocion y yo también. Sara y Pablo deseaban ser
padres desde hacia muchisimo tiempo. Después de intentarlo de manera
natural durante un par de afios, decidieron recurrir a la fecundacion asistida.
Probaron diferentes métodos, pero ninguno habia dado sus frutos. El proceso
resulto agotador, duro y caro. Los anhelos, las decepciones. Las pruebas de
embarazo negativas.

—Me alegro tanto de que al final el tratamiento funcionara —le dije.

—Pues veras, Tina. Renuncié a ser madre y me quedé embarazada. Ese
ha sido el tratamiento.

—¢(Me lo estas diciendo en serio? —pregunté sorprendida.

—Completamente. Ninguno teniamos un problema reproductivo serio.
Los bichitos de Pablo que son un poco perezosos y unos quistes en uno de
mis ovarios. Cuando asumi que no podria tener hijos y seguimos con nuestra
vida, paso sin mas.

—Es maravilloso, me alegro tanto —afirmé.

—Y yo me alegro de verte tan bien. Me alegro de que hayas encontrado
este pequefio paraiso.

Después de una velada maravillosa, se fueron marchando todos.

—¢De verdad que no quieres que te ayudemos a recoger? —preguntd



Sandra en la puerta.
—No, de verdad. Bastante habéis hecho ya ayudandome a preparar
todo. jAy! Sandrita, que ganas tengo de estar en la playa.

—No queda nada. Cinco dias de trabajo y jnos largamos!

Se fueron y mientras recogia, pensaba en lo larga que se me iba a hacer
la semana. Ya de por si, cada vez se me hacia mas soporifero el trabajo, pero
encima con el ansia de que llegara el viernes iba a ser un infierno. Antes de
acostarme, encendi el ordenador sin mucha esperanza habia pasado mucho

tiempo desde el ultimo email, pero me llevé una grata sorpresa.

«Hola Martina,

Siento no haberte escrito antes. El trabajo no me lo ha permitido. Salgo
de viaje y hasta dentro de un mes voy a estar incomunicado. Pero no te
preocupes. Disfruta del verano. Pensaré mucho en ti. A la vuelta te prometo
que nos vemos. Esta vez sin sorpresas.

Cuidate como si te cuidara yo.

Muchos, muchos besos. Te quiero, aunque no te lo creas.»

(Incomunicado? ;Hoy en dia? ;Ddnde iria? ;A qué se dedicaria? Solté
un gruilido. La situacion empezaba a desesperarme, el ansia se apoderaba de
mi. Necesitaba saber quién era o me volveria loca. Apagué el ordenador y me

fui a dormir.



Privilegios

Tal y como lo sospechaba, la semana en el trabajo paso lenta y tediosa. La
tarde del viernes la dediqué a preparar la maleta con la misma ilusion de una
adolescente que se va de viaje de estudios. Necesitaba salir, divertirme y
sentirme arropada. Lo que mas me estaba constando sobrellevar era la
sensacion de abandono.

Las chicas y yo quedamos directamente en el aeropuerto. Cuando
llegué, Sandra y Olivia esperaban en el mostrador de la compaiiia con la que
volabamos. Después de los abrazos, risas, y caras de emocion absoluta,
facturamos el equipaje, pasamos el control de seguridad y accedimos a la
zona de embarque. Teniamos por delante una hora de espera, asi que nos
fuimos a desayunar. Olivia bailoteaba mientras cantaba, "nos vamos, nos
vamos". Cancidn absurda de vacaciones, luego vendrian unas cuantas mas.

—Acabo de llamar a Josh y le he dicho la hora de llegada —dijo
Olivia.

—(Quién es Josh? —pregunté.

—Es amigo nuestro, ya te hemos hablado de €l. El acompanante de Oli
para las compras. El verano lo pasa entero en Ibiza. Traslada el showroom
alli. En la isla le conoce todo el mundo. En realidad, se llama Jos€, pero no
soporta que le llamen asi, dice que Josh es mas cool. Todo un personaje, ya
veras —contestd Sandra.

—T1 has 1do muchas veces, ;verdad? —Ile pregunté a Sandra—. ;Por

qué no me habias llevado hasta ahora?



—Oye, bonita. Te vas a ir un poquito por ahi. Yo he trabajado mucho
en Ibiza, gracias a Cayetana que me ha recomendado a todos sus amigos y te
recuerdo que te he invitado miles de veces y ti no te querias despegar del
pequefio emperador.

—¢Pequetio emperador? ;Asi le llamas? —pregunté sonriendo—. Yo
le llamo «el traidor.

—Prefiero que no tengamos ni que nombrarle. Toda una vida aparcada
para que ¢l cumpliera sus suefios. Mira, Tina, zanjemos este tema aqui,
porque me pongo de una mala leche...

—Si, mejor. Me voy de vacaciones, no quiero llevarlo en la cabeza.

—iEs la hora, chicas! —grit6 Olivia.

Embarcamos, el avion despegd sin contratiempos y en menos de una
hora aterrizdbamos en la Isla. Mientras Olivia buscaba a su amigo, Sandra y
yo, esperabamos para recoger el equipaje.

Nada mas coger la maleta la abri alli mismo para sacar una pamela
negra y unas gafas de la marca Prada, tamafio maxi gigantes. Al ponérmelas
senti que el espiritu de Audrey Hepburn se apoderaba de mi cuerpo. Levanté
la barbilla y caminé por el aeropuerto de semejante guisa.

— ¢ Te crees famosa? —pregunté Sandra mientras se reia.
—Tengamos un poco de glamour, ;no? Siempre he querido hacer esto,

no me quites la ilusion —conteste.

Salimos a la calle. Olivia nos esperaba fuera junto con un chico que
cuando me vio solt6d un grito: «jAh! jQué divina!». Nadie se habia fijado en
nosotras hasta ese momento, la gente debi6 pensar que yo era alguien
conocido y tenia un fan chillon. Me dio la risa. Olivia le presentd como José

para fastidiarle y ¢l enseguida la corrigio.



—Josh, aqui todo el mundo me conoce por ese nombre. José se quedd
en el pueblo de Albacete junto con todos sus complejos. Un placer, querida.
Lo tuyo es elegancia natural.

—Seguro —dije, mientras seguia riendo—. El placer es mutuo.

Seguimos a Josh por el aparcamiento hasta su coche, guardamos las
maletas y nos pusimos rumbo hacia la casa. Por el camino, Josh nos contaba
que la casa de Cayetana se encontraba en la Cala de San Vicente, en el
término municipal de San Juan, ubicado en la parte norte de la isla
aproximadamente a cuarenta kilometros del aeropuerto.

El paisaje era sobrecogedor. El mediterraneo bafiaba las calas,
escondidas entre bosques plagados de pinos, sabinas, madrofios y otras
especies tipicas de la zona.

Llegamos a la Cala y ascendimos por una carretera que subia por la
montana. Esparcidas a lo largo de la ladera podian verse casas de diferentes
tamafios. Casi todas de color blanco otorgdndole al paisaje una turistica
estampa de postal mediterranea.

Segun ibamos llegando a la cima, empecé a pensar que Josh no nos iba
a dejar ni deshacer el equipaje y nos llevaba a hacer senderismo, ni en mis
mejores suefios hubiese imaginado que la casa que nos habian prestado se

encontraba en un paraje como aquel.

Josh paro6 delante de una puerta automatica. Sacé un mando y lo pulso.
La puerta comenzo a abrirse al mismo tiempo que lo hacian mis ojos de puro
asombro.

—Sandra, yo crei que era un «chalecito adosado» —Ile dije.

—FEra una sorpresa.

Ante nuestros ojos emergia entre los pinos una masia de piedra de un

tamano descomunal. Todo cuidado al detalle, las flores, la madera de las



contraventanas. Se notaba que habian querido mantener el entorno natural a
toda costa, pero sin descuidar por ello las comodidades y el lujo. Del salon se
accedia a un porche y a una piscina de agua desbordante, con un color azul
intenso que se confundia con el azul del mar en el horizonte. Al final del
jardin se intuia un acantilado. Yo hubiera sido absolutamente feliz en un
pequefio apartamento en cualquier rincén de aquella isla tan magica. Por
circunstancias familiares habia convivido con el lujo durante muchos afios y
no era algo que me impresionara especialmente. Pero aquel paisaje, el jardin,
la piedra, la terracota del suelo, el olor de las flores, le afiadian un valor

incalculable a la aventura.

—Bueno reinas, os dejo para que os instaléis. Vienen varias personas
por las mafianas a ocuparse de la limpieza y mantenimiento de la casa y del
jardin, no os asustéis. Mafiana quedamos en el puerto y os doy un garbeo
turistico. El lunes hay Supermartxé. No os lo podéis perder —nos advirtio
Josh, nos besoé y se fue.

—¢(Qué es Supermartxé? —pregunté, cuando ya se habia marchado.

—Conociéndole, una fiesta. Ya nos enteraremos —sentencio Sandra—.

Vamos a deshacer el equipaje.

Elegimos las habitaciones, algo que no nos supuso ningtn tipo de
conflicto. Todas tenian cama de matrimonio, todas tenian bano dentro de la
habitacion y todas disfrutaban de una idilica vista. En la parte superior habia
tres de esas caracteristicas, en la inferior habia una adaptada para personas
con problemas de movilidad, salon, comedor y un despacho. Seis bafios en
total y un mini apartamento independiente en la zona de la piscina.

Deshicimos el equipaje y fuimos a cenar a la Cala. Cayetana tenia un

jeep para moverse por la isla. Estaba siendo todo tan ideal que empecé a



preocuparme.

Al terminar la cena decidimos tomar algo en casa. Mientras
disfrutabamos de unas bebidas en el porche, soné mi teléfono movil.

— Hay sitio para mi cuando vaya? —preguntd Jaime—. La discoteca
donde voy a trabajar me paga el hotel.

—Hay sitio para ti y para tu harén si te apetece.

—Genial, me quedo con vosotras entonces. jPasadlo bien!

Por la mafiana fui la primera en despertar, estaba loca por ir a la playa.
Cuando llegué¢ a la cocina, me encontré con una mujer.

—Buenos dias.

—Buenos dias, soy Rosa —me dijo, devolviendo el saludo con una
sonrisa. Era una mujer enérgica que iba de un lado a otro sin parar.

Sono el timbre.

—iJusto a tiempo! —exclamo Rosa, encaminandose hacia la puerta—.
La sefiora Caye me dijo que os llenara el frigorifico, asi que ayer hice un
pedido en el supermercado.

Entr6é un muchacho con varias bolsas mientras yo no daba crédito.

—(Puedo ayudar en algo? —pregunté.

—<Claro, encantada. Los domingos no suelo venir, pero queria que
estuviera todo a vuestro gusto. Guardo esto y me marcho.

—Puedes irte ya si quieres, Rosa. Bastante has hecho. Yo lo guardo
todo, no tengo otra cosa que hacer.

—¢De verdad? Te lo agradezco mucho, me esperan los nifios para ir a

la playa —dijo mientras cogia el bolso—. jMafiana nos vemos!

Rosa habia comprado de todo; fruta, verdura, unos croissants que olian

de maravilla. Traté de preparar café, pero la cafetera parecia el cuadro de



mandos para pilotar un Boeing. Era tan moderna que ponias la capsula y no
sabias que boton pulsar. Estaba maldiciendo mientras pulsaba todos cuando
bajo Sandra por las escaleras.

—Para, para, que la vas a romper. Ya te lo prepar6 yo.

—Nena, yo tengo una cafetera, un filtro, pones el café, agua, le das a un
boton y fin.

—Qu¢ antigua. —Abri6 el frigorifico y pregunt6 sorprendida—. ;Has
ido a la compra?

—¢Yo0? ;lo preguntas en serio? Ha sido un encargo de tu amiga Caye.

—iVaya detallazo! Luego la llamamos. Hay que buscarle un regalo.

Olivia baj6 con un vestido blanco ideal.

—Moda ibicenca —nos dijo cuando vio como la mirabamos—. Me he
estado documentando.

Nos reimos, desayunamos y pusimos rumbo a la playa.

Sandra fue la encargada de elegir el destino y de conducir. En una de
las carreteras tomo un desvio donde un cartel indicaba «Aigiies Blanquesy.
Aparco, cogimos las bolsas y me di cuenta de que no estdbamos al nivel del
mar. Para llegar a la playa habia que bajar andando por una escalera.

Mientras ibas descendiendo la playa emergia escondida tras una montana.

Al llegar abajo me quedé mirando a Sandra con ojos inquisidores.

—No tengo ganas de limpiar arena de mis zonas intimas —adverti. La
mayoria de la gente estaba desnuda.

—Es mixta. Si quieres haces nudismo y si no quieres, pues no. Libertad
absoluta —dijo mientras se le escapaba una sonrisa.

Colocamos la sombrilla y observeé que habia un chiringuito incrustado

en la falda de la montana, de madera con sombrillas de brezo. La arena



blanca y fina, el agua transparente y limpia. La playa era magnifica.

Olivia se desnud6 y camino despacio hacia el agua. Segin avanzaba
parecia la protagonista de un reportaje fotografico. Sandra la observaba con
admiracion.

—Es increible que esté conmigo, Tina —djijo.

—Qu¢ tonteria. Si me gustaran las mujeres también me hubiera
enamorado de ti. Eres la mejor persona que conozco.

—¢(Nos vamos a poner fiofias al segundo dia? jPues no nos queda! —

exclamo divertida.

Sandra se fue al agua con Olivia y aprovech¢ para tomar el sol. Miraba
al  horizonte y pensaba en el desconocido. Llevaba tiempo sin recibir sus
correos y le echaba de menos. ;Como podia echar de menos a alguien que ni

siquiera conocia? Era una sensacién muy extraia.

Despues de disfrutar de un intenso dia de playa. Regresamos a la casa.

—¢Tu amiga vive aqui todo el afio? —pregunté.

—iQué va! Ella vive entre Madrid, Paris y Nueva York. Es disefiadora
de moda. Por eso intenta dejar la casa a sus amigos para que alguien la
disfrute.

—Suele pasar, quien tiene un poder adquisitivo para permitirse estos
lujos, no suele tener tiempo para disfrutarlos. La casa te quedo de cine. Eres
una decoradora fantastica.

—Hasta ahora he vivido bien con el «boca a boca». Clientes satisfechos
que me van recomendado y contrataciones via internet. Pero he pensado
montar un local. Algo raro, lo tengo todo en mi cabeza. Poder unir la pasion
de Olivia y la mia. Una galeria de arte y un estudio de decoracion. No sé¢, ya

me ayudaras a definirlo. Estoy como loca porque dejes ese trabajo.



— Te he dicho cuanto te quiero? —pregunté.

— Hoy, todavia no.

Al anochecer acudimos a la cita con Josh que nos esperaba en una
heladeria en la zona del puerto de Ibiza. Las calles eran un hervidero de gente
variopinta y estrafalaria. Los relaciones publicas de las discotecas iban
disfrazados, promocionando las fiestas que organizaban cada una de ellas;
Pacha, Privilege, Amnesia. El ambiente recordaba a un espectaculo
burlesque. No podia explicarlo, pero se respiraba un «todo esta permitido» en
el ambiente. Segun te ibas adentrando hacia el casco antiguo de la ciudad, las
calles se iban estrechando. Calles peatonales de suelo empedrado, toldos que
anunciaban pequenias tiendas con jardineras llenas de flores en la puerta.
Tiendas de ropa, joyerias, restaurantes. Todo volcado hacia un incansable
turismo.

El sol fue escondiéndose poco a poco para dejar paso a la noche. La

zona de Dalt Vila, el casco historico con su castillo iluminado, era precioso.

El dia siguiente se desarrollé de manera parecida; piscina, playa, sol y
vagueo. Por la noche, lleg6 la hora de vestirse para el evento. Elegi un mono
negro con unas cufias veraniegas. Nada de tacones, necesitaba bailar. Sandra
fiel a su estilo, llevaba una camisa preciosa con un pantalon de vestir. Y
Olivia se habia puesto un vestido ajustado de tubo rojo que era un auténtico
reclamo de moscones. Lo sospeché nada mas verla. Eso si, estaba
impresionante.

La discoteca se encontraba cerca de San Rafael y tenia el peculiar
honor de tener el Récord Guinness por ser la discoteca méas grande del
mundo.

En la puerta habia una fila inmensa de gente. Miré a Sandra con ojos



inquisidores, pero ella negd con la cabeza.

—Tranquila, accedemos por otra puerta.

—Menos mal, si tuviera que hacer esa cola para entrar sabes que haria
ahora mismo, ;/no?

—Largarte.

—Que bien me conoces, reina.

Fuimos a la puerta de acceso de la zona Vip. Alli nos esperaba Josh con
los pases para entrar.

—iPreciosas! He reservado una mesa para nosotros y algiin amigo mas.

Todo el mundo le saludaba. «Si que esta conectado este hombrey,
pensé.

La discoteca tenia unas proporciones de infarto. Habia una piscina con
una cabina de Dj en el centro. Trapecistas y gogos bailando en zonas
suspendidas del techo, dos de ellas en sendos recipientes en forma de copa
gigante llena de agua. Un escenario donde cantaba una mujer junto a las
bases que lanzaba el Dj y rodeada de bailarines. Todo un espectaculo.

Josh se fue a saludar y las tres permanecimos sentadas en la mesa. Se
acerco un hombre y se sento6 junto a Olivia.

—Hola preciosa, ;puedo invitarte a una copa? —Le dijo desplegando
todas sus artes de seduccion.

—Espera que le pregunto a mi mujer a ver qué le parece.

Yo me eché a reir, era el segundo que se acercaba y todos ponian la
misma cara de fiasco. Empezaron a hacerse arrumacos y carantofas. Se
besaban con pasion, para el disfrute de la mayoria de heterosexuales
masculinos de alrededor que miraban con los ojos fuera de las 6rbitas.

—Mira que os gusta provocar. —Les guifi€¢ un 0jo mientras me
levantaba—. Voy a emborracharme. Para los hombres potables que hay estan

embobados mirando a dos lesbianas cachondas.



Me fui a la barra y pedi un chupito de tequila. Alli los vasos de chupito
eran del tamafo de los vasos de cana. Apoyada en la barra observaba a los
camareros, empece a pensar que parecia el book de una agencia de modelos.
Entre los camareros, camareras y los gogos, daba igual el género, me estaba
entrando complejo. No sabia cudl en concreto, pero alguno.

Dos chupitos y dos mojitos después, intentaba bailar esa musica
infrahumana. «jPero ;como se baila?!». Intentaba seguir el ritmo camino de
la barra para pedir el tercer mojito.

—i¢Perdona, aqui no ponen musica tipo Pitbull?! —Ie grité al
camarero.

El camarero me mir6 con desprecio de arriba abajo y se fue a buscar la
menta. Mientras se alejaba iba riéndose.

Observé a mi alrededor, nunca me habian gustado las discotecas. A la
segunda bebida estaba aburrida. «;Toda la noche alli?». De repente se
escucho un barullo ensordecedor en la pista central, fui hacia la barandilla
con mi estrenado mojito y al asomarme me qued¢ atonita. En el escenario
habia un espectaculo de porno en directo.

—iToma ya! — grité sin darme cuenta mientras veia una escena de

sexo oral sin censura ninguna.

Bajé a la pista y me sumergi entre la gente intentando bailar. No sabia
si bailaba o me estaban dando espasmos. Me era imposible marcar el ritmo.
Después de un tiempo indeterminado y una visita al servicio, sin saber como
estaba comiéndole los morros a uno. Alguien me agarr6 del brazo.

—iLlevo un rato largo buscandote! —me gritdé Sandra con cara de
agobio —. {Nos vamos ya! j;Quién es ese?!

—iUno muy guapo! —dije como si siguiera teniendo algo en la boca.

—i¢Pero tu le has visto bien?!



—iLa verdad que no! jCreo que me han echado algo en la bebida!

—Si, demasiado alcohol —murmuré Sandra, el ruido era ensordecedor.

—iNo me ha gustado la musica! —dije.

—Pues para no gustarte. jNo has parado de bailar! —Salimos a la calle.
Josh no dejaba de mirarme.

—¢Que pasa? —pregunte.

—No sabemos beber, ;eh? —dijo Josh riéndose.

—Solo tengo el «puntillo» —contesté mientras me tambaleaba habia el

coche.

Después de aquella noche decidimos bajar el ritmo. Ya no teniamos
edad para ciertos excesos. Yo en particular necesitaba aprovechar el viaje
para desconectar y pasear por la playa. Disfrutar de la casa y su entorno.
Debia estar conmigo misma y asi, concedia a mis amigas tiempo para ellas,
necesitaban estar solas, eran pareja, al fin y al cabo.

Lejos de sentirme mejor, la diversion volvio a dejar paso a la nostalgia.
Extrafiaba sentir y compartir lo que se tiene en una relacion conyugal. La
rutina de la vida en pareja, esas llamadas a las que no das importancia:
«carino, ¢llevo algo para cenar». Y que cuando ya no las tienes se afioran
tanto. Aquellos paisajes me provocaban coger el teléfono y llamar al traidor,
por el simple hecho de contarle la maravilla que estaba viendo. Y esos
pensamientos me provocaban una enorme soledad. Un gran vacio.

Senti la necesidad de leer algiin mensaje de mi admirador. Encendi el
movil e introduje la contraseia. La espera hasta que se cargo la configuracion
del correo electronico en el teléfono se me hizo insoportable. Al fin se abrid.

«Hola Martina,

No he podido resistirme. No estoy incomunicado, supe de tu viaje y

quise darte tu espacio, pero no he sido capaz. Me ha podido el egoismo.



Perdoname y disfruta mucho. No dejes de hacer nada que te apetezca, por
nadie. Te estaré esperando.

Besos dulces.»

Sonrei mientras una leve punzada me contrajo el estdbmago. Mi mente
recreaba como seria el encuentro con €l. Y si después de todo, le conocia y no
surgia nada. ;Y si me provocaba rechazo nada mas tenerlo delante? Me
agobiaba verme en esa situacion, asi que preferia dejar volar la imaginacion y
recrear escenas de peliculas romanticas. Donde todo sale bien, es perfecto y

maravilloso.

Me habia enamorado perdidamente de la isla, de sus playas, sus
mercadillos, su gente. Uno de los dias fuimos a la isla de Formentera, un
auténtico paraiso. El viaje estaba siendo increible, tenia la sensacion de haber
exprimido cada minuto. Y, aun asi, no era suficiente. No conseguia quitarme
la sensacion de fracasada que me acompafiaba desde la separacion.

Jaime llegaria el viernes por la mafana, trabajaba en una discoteca esa
noche y se quedaria con nosotras hasta el lunes, dia que volviamos a Madrid.

Llamé a Claudia para saber qué tal iba todo. Mi hermana me cont6 que
todo estaba tranquilo. Mis padres habian vuelto a irse de viaje. Ella, su
marido, y sus hijos se irian también a mitad de semana con unos amigos.
Daba la impresion de que no habia pasado absolutamente nada. Estaba tan
acostumbraba a fingir, que transmitia una naturalidad absoluta. Me dijo que

no me preocupara, que la terraza estaba perfecta.

Al volver de uno de mis largos paseos me encontré a Sandra leyendo en
el porche.
—Y Oli?

—Ha venido Josh a buscarla. Se han ido de marcha. No te he avisado,



supuse que el plan no te atraeria mucho.

—1La verdad que no.

—Vamonos a cenar ti y yo. Me han hablado de un sitio en San Carlos.

—iGenial! Me cambio y nos vamos.

Sentadas en la mesa del restaurante noté que Sandra estaba muy seria.

—¢Que te pasa? —pregunte.

—Olivia quiere tener un bebé y yo lo habia descartado. No me veo en
el papel de madre, no me apetece nada, pero seguramente seria renunciar a
ella. O la pierdo o tengo un hijo, con lo que ello conlleva. No sé qué hacer. Y
tu, ;has pensado alguna vez en ser madre?

—Con el traidor renuncié¢, ¢l no queria y ahora me alegro. No esta en
mis planes. Con la edad que tengo es probable que ya no lo sea. No pasa
nada, no siento que sea un suefio sin cumplir.

Disfrutamos del resto de la velada de forma tranquila y nos fuimos a
dormir.

Por la mafiana consegui escabullirme al ofrecerme voluntaria para
recoger a Jaime en el aeropuerto. Me apetecia conducir, sentir el sol y la brisa
marina. Al llegar dejé el coche en el aparcamiento y fui a esperar en la puerta
de llegadas. Siempre me habian gustado los aeropuertos. El trasiego, el ir y
venir de la gente. Las despedidas menos, pero los recibimientos me
encantaban. Gente esperandose con ansia que se abrazaba al verse. Salir por
la puerta con el equipaje sabiendo que alguien te esperaba al otro lado.
Alguien deseando verte.

Empezo6 a salir gente y por fin aparecio €l. Llevaba las gafas puestas, el
pelo revuelto, su barba de pocos dias y lucia una gran sonrisa. Nos abrazamos
al vernos y me dio un beso sonoro en la mejilla.

—¢(Como esta mi pequenia? ;Te lo has pasado bien? ;Algin polvete

discotequero? —preguntd con su particular sentido del humor. Siempre



conseguia hacerme reir, era como ese hermano mayor que te cuida y te
desespera a partes iguales—. Mira, he conseguido un nimero de teléfono en
el avion —dijo, ensefidndome un papel. Enseguida lo rompio y lo tird a la
basura—. Quiero estar con vosotras, nada de churris. LIévame a ver la choza

que me tienes intrigao.

Por el camino reuni el valor y le hablé del desconocido. Jaime se lo
tomo a broma.

—¢Un admirador secreto con casi cuarenta anos? ;Esta tarado? —
exclamo, decidi no darle importancia y no empezar una discusion absurda
defendiendo algo indefendible. A veces yo también lo pensaba, ya éramos
mayores para ciertos jueguecitos.

Cuando llegamos Jaime se quedo con la boca abierta al ver la casa.

—Es mucho mejor de como me la habia imaginado, Tina.

—Fra dificil imaginar algo asi.

Pasamos el resto del dia en la piscina y disfrutando de buena charla,
buena musica, y la mejor de las compaiias.

Jaime pinchaba en Pacha en la primera sesion. Terminaria temprano y
podriamos tomar algo por la zona del puerto. Era increible lo que le pagaban
por ese rato en la cabina. Algo escandaloso. Lleg6 la hora, nos arreglamos

todos y pusimos rumbo a la ciudad.

Mientras nosotros disfrutdbamos de la noche ibicenca y sus variados
placeres, alguien disfrutaba de mi terraza en Madrid. El portero del turno de
noche sabiendo que yo estaba de vacaciones, llamoé para preguntarme si habia
vuelto antes porque se veia luz en mi casa. A esas horas no podia ser nadie

mas que Claudia, asi que la llame, pero no me cogio el telefono. Preocupada,



volvi a llamar al portero para decirle que podia ser mi hermana, pero que no
la localizaba. El portero se qued6 encargado de averiguarlo.

Sentados en una terraza de un bar, todos esperabamos expectantes la
llamada del portero.

—No te agobies —dijo Sandra—. Un ladron no deja las luces
encendidas.

Por fin llamo el portero:

—No me he atrevido a llamar antes. Se oia claramente que alguien se
lo estaba pasando muy... muy bien. No s¢ si usted me entiende.

—Le entiendo, le entiendo, no se preocupe, no puede ser otra persona
—contesté y colgué—. jSera guarra!

Y rieron todos.

—Tiene guasa que mi hermana tenga mas actividad sexual que yo, jqué
estoy soltera!

Debi decirlo muy alto porque se oy un «Yo me ofrezco voluntario» y
las risas duraron toda la noche.

A la manana siguiente la playa escogida fue Las Salinas, playa de moda
en los meses de verano y lugar de referencia en la isla. Jaime habia quedado
con un grupo de amigos alli. Comimos en el chiringuito donde la gente
bailaba y se respiraba un ambiente festivo. Por la tarde caminamos hasta Es
cavallet, playa de arena blanca, agua cristalina, conocida por ser una playa de
ambiente gay. Ambas playas estaban en un entorno salvaje y formaban parte
de una reserva natural de pinos y dunas.

Apuramos las Ultimas horas en la isla. El domingo fuimos al mercadillo

de Santa Eulalia a comprar algunos regalos y el lunes volvimos a Madrid.

Durante el vuelo de vuelta tenia sentimientos encontrados: fue duro

dejar el paraiso, pero tenia ganas de disfrutar de mi nueva casa. Aunque la



vuelta al trabajo me horrorizaba. Por otra parte, tenia un gran aliciente para
volver, iba a conocer a mi desconocido. Necesitaba por fin saber quién y

cOMo era.



Fin del misterio

Llegué a casa ansiosa por estar en mi nuevo hogar. Abri la puerta y entré
deprisa, tiré la maleta en la entrada y sali corriendo hacia el salon. Alli estaba,
mi ventanal, mi paraiso particular. Al salir a la terraza me dejé impregnar por
el olor de las plantas. Respiré profundamente y una sensacion de paz me
invadid por completo. «;Qué bien se esta aqui!», pensé.

El sol poco a poco descendia. Me preparé una infusion, cogi el portatil
y me senté fuera a descargar las fotos y videos del viaje. Seleccioné varias
para imprimir y guardar en mi nueva caja de zapatos, junto con algin
recuerdo mas. El movil emitié un sonido avisando de la llegada de un email.
Abri el correo en el ordenador y alli estaba, las primeras palabras me
provocaron un leve temblor.

«Mi1 dulce Martina,

Por fin has regresado. Pienso una y otra vez, qué puedo hacer por ti
para que te sientas mejor. Para hacerte un poco mas feliz y esta vez, lo tinico
que se me ocurre es que nos veamos. Tengo tantas ganas como miedo. Si
pudiera ver en una bola de cristal como sera nuestro encuentro...

Pronto te haré saber donde y cuando quedamos. Ten un poco de
paciencia.

Besos.»

Senti ganas de gritar de la emocion. Por fin podria verle y se despejaria
el misterio. «jQué nervios me provocaba tan solo imaginar el momento!». Me

habia prohibido fumar fuera de algin evento especial, pero en aquel instante



me hubiera fumado el paquete entero. «;Qué estaria preparando?»

Traté de distraer la mente y llamé a mi querida hermana.

—Espero que hayas tenido la decencia, al menos, de cambiar las
sabanas.

—iMartina, por dios! No s¢ a qué te refieres. Estoy muy ocupada.

—Ya, que tienes orejas inocentes cerca. Dales un beso de parte de su
tia.

—De tu parte, y si, me ocup¢ de que la casa estuviera perfecta en tu
ausencia.

—iGracias pendon! —exclamé.

Mi hermana colg6 emitiendo un sonido que indicaba que se habia
ofendido y yo solté un «jHay que joderse!» en alto mientras iba camino de la
ducha, la cual se transformo6 en bafio improvisado. Me tumbé en la bafiera e
intenté relajarme. Al dia siguiente volvia al trabajo. No lo soportaba. Saber
que por la mafana tenia que ir me provocaba meterme en la cama y no querer
salir. «Hoy en dia es un lujo tener un trabajo» me solian decir a modo de
reproche. Pero mi respuesta automatica siempre era, «el verdadero lujo es
tener un trabajo que de verdad te motivey.

Pensaba en todos mis amigos. Sandra, Jaime, Charlie, Pablo, todos
habian transformado su pasion en trabajo. Sara trabajaba en la seccion de
perfumeria de un gran almacén y disfrutaba mucho con ello, le encantaba
arreglarse y dar consejos de belleza. Ahora, con su maternidad, iba a pedir
una excedencia. Me habia contado que iba a embarcarse en la aventura de
abrir un videoblog y dar consejos por Internet.

. Qué hacia yo en una recepcion? La ausencia de proyectos me tenia
desesperada. Debia pensar en algo. Y con este pensamiento me fui a dormir

un poco menos abatida.



Al dia siguiente, a media mafana recibi una llamada de la jefa de
recursos humanos que me pedia por favor que subiera a su despacho.
Mientras iba camino del ascensor la cabeza me daba mil vueltas. «;Qué
habria pasado?»

Me senté expectante en el despacho.

—Hola Martina, iré al grano, me espera un dia muy largo. Nos ha
comprado otra compafiia y va a haber reestructuraciones. Quieren vender el
edificio y mudar los departamentos por las diferentes oficinas que tiene la
empresa. Tu puesto de recepcionista va a dejar de existir, ya los tienen
ocupados en sus edificios. Podemos recolocarte como administrativo en otra
seccion o acordar un despido. Te pagariamos la indemnizacion. Piénsalo y
me dices algo mafiana.

Los ojos se me abrieron tanto que la mujer debi6 pensar que me iba a
dar un vahido alli mismo. Apreté los dientes para disimular mi jubilo y sali
apresuradamente.

Metida en el ascensor, mirandome en el espejo hablaba conmigo
misma. «A ver Martina, esto no puede ser cosa del desconocido. Debe ser el
destino que me echa un cable». ;Un dia para pensar? No me hacia falta ni un
minuto, pero me dio verglienza decirselo con tanta ansia. «jDespideme, por
dios!». No hubiera quedado muy elegante.

Me senté en la silla con una sonrisa imperceptible. El dia habia
cambiado completamente. Emprender era ahora la palabra en la que debia
pensar. Y decidir qué iba a hacer con mi futuro.

Al salir del trabajo llamé a Sandra.

—Nena, jvan a despedirme! —exclamé entusiasmada.

—¢ Lo siento? No sé qué decirte. Nunca me habian dado una noticia
asi, con tanta alegria.

—Ya se me ocurrird algo para celebrarlo. Te llamo, besos.



Estaba tan euforica que no me apetecia ir a casa. Mis padres y mi
hermana estaban fuera. Jaime y Charlie ocupados con el trabajo. Asi que

decidi ir de compras, para eso no necesitaba compaiiia.

Elegi para las compras uno de esos centros comerciales que tenian de
todo. Caminé por varias tiendas, compré alguna prenda de ropa y me senté a
tomar algo. Tenia una sensacion de libertad que me provocaba una sonrisilla
constante. En la mesa de enfrente habia un hombre que no dejaba de
mirarme. Quiza habia malinterpretado mi cara de absoluta felicidad. No
estaba nada mal, era alto y fuerte. Me miraba tan fijamente que consigui6 que
me sintiera incomoda. Se levant6 y se acerco a mi.

—Eres Martina, ;verdad? —Casi me caigo de la silla del respingo.

—Si, (te conozco? —pregunté extrafiada.

—No, no nos conocemos. Debo acompanarte a una tienda a recoger
algo. Después, llevarte a casa y luego esperar a que te arregles y llevarte a
cenar.

—Pero ;ta eres mi desconocido?

—No —dijo sonriendo—. Pero esta noche vas a saber quién es.

En ese instante descubri el sentido de la frase «pararse el corazon». Me
quedé sin habla y casi sin poder respirar.

—(Ya? —me temblaba la voz—. No sé si estoy preparada, ;asi de
golpe?

«Y siresultaba que el tipo era un psicopata?», pensé. «Si claro, me
monta la terraza y luego me manda un asesino...», me sudaban las manos. El
hombre me miraba tranquilo.

—Y ;qué hago con mi coche? —pregunté.

—Dame la llave, har¢ que te lo lleven a casa. —Cogi6 el teléfono y

llamo a alguien para que viniera a por el coche.



Empecé a pensar que el desconocido era un mafioso. Tengo que
cambiar de lectura, me dije a mi misma.

—Venga, ya he reunido el valor. ;Dénde vamos? ;Como te llamas? —
pregunte.

—Me llamo Angel, sigueme.

«Angel», bueno el nombre era una buena sefial. Me levanté y me dejé
guiar.

Llegamos a una tienda de ropa, entramos y Angel se fue a hablar con la
encargada que se metio por una puerta detrds del mostrador y salié con una
bolsa.

—Toma, ya podemos irnos. No la abras hasta que llegues a casa —me
dijo Angel.

Pero a mi me pudo la curiosidad y abri un poco la bolsa, lo suficiente
para entrever que parecia un vestido negro.

—iEspera a llegar a tu casa! —me advirtio.

—Vale, vale, perdon... —me disculpé. No podia con los nervios.

Bajamos al garaje, yo iba siguiendo a Angel incapaz de controlar la
ansiedad, al llegar a uno de los coches aparcados, se detuvo y me abrio la
puerta de atras.

—No, no. ;Paseando a Miss Daisy? ;En serio? —le dije. Angel levant6
los hombros y me abrid la puerta del copiloto. Arrancéd y pusimos rumbo a mi
casa. La situacidn era bastante extrafia, pero me invadia la emocion, por fin
iba a conocerle...

Por el camino no hubo conversacion. El puso musica. Tal vez no queria
ser sometido a un interrogatorio o que se le escapara algo que no quisiera
contar. Era un hombre grande de esos que inspirar ternura y te dan la
sensacion de que son buena gente.

Llegamos a la puerta y ¢l me dijo:



—Te espero en aquel bar. No tenemos prisa, tomate el tiempo que

necesites.

Entré en casa y lo primero que hice fue abrir la bolsa. Habia un vestido
negro de gasa, de tirantes y cuello en forma de uve. El largo de la falda
llegaba hasta la rodilla y llevaba un cinturén. Muy bonito y elegante, pero
veraniego. En la bolsa también habia una caja de zapatos y una caja pequena.
( También conocia mi numero de pie? Cada vez estaba mas agobiada. ;Y si
era el traidor? En la caja pequefia habia unos pendientes de plata largos. Me
conocia bien, no me gustaban las joyas y solo las llevaba de plata. La
emocion dejo pasar a la angustia. Era €l, seguro.

Me duché¢, me vesti, y me maquillé. Contemplé mi reflejo en el espejo,
el vestido era precioso. Los zapatos de vestir, pero sin tacon, con cufia, de los
que se atan en el tobillo. Mis favoritos, jCo6mo no! Ni mi madre me conocia
tanto. Ya no habia ninguna duda: era el traidor, no podia ser otro.

Bajé en el ascensor con un halo de melancolia. No. El no. Pensaba una
y otra vez. Como cambian los sentimientos con el paso del tiempo. Si hubiera
sabido que era ¢l un par de meses atras, hubiera sido la mujer mas feliz del
mundo. El habria recapacitado e intentaba conquistarme de nuevo. Pero
(ahora?

Al salir, el portero me dedicé un piropo. Le di las gracias y sonrei por
educacion.

Angel, esperaba apoyado en el coche.

—Estas muy guapa —afirmo.

—QGracias.

Mientras conducia no dejaba de mirarme de reojo.

—¢No te ha gustado el vestido? —pregunto.



—Es precioso. Me ha gustado mucho.

—Y entonces, ;por qué estas tan triste?

—Porque ya s€ con quién me llevas. Y no me hace ninguna gracia. Me
habia hecho tantas ilusiones...

—Vaya, lo siento. Pero ;estds segura? —preguntd de nuevo.

—Si, no puede ser otro.

Seguimos el camino ambos en silencio. Angel, me miraba de vez en
cuando y hacia el amago de decir algo, pero no lo decia. Yo estaba tan triste.
Ya le habia conseguido sacar de mis suefios, de mis ilusiones, de mis
proyectos. Habia vendido la casa, habia renovado el mobiliario, habia pasado

el duelo, habia llorado tanto... { Por qué no me dejaba en paz?

El coche cogi6 una de las salidas a la autovia y dejamos Madrid atras,
el trayecto se me hizo muy largo. Mientras llegdbamos habia anochecido.
Estaba intrigada. «;Qué se le habria ocurrido?». Antes de subir al coche
pensé en despachar a Angel y negarme a participar en la pantomima. Pero me
podia la curiosidad, por el camino habia preparado mentalmente todo lo que
iba a decirle. Cogimos un desvio y entramos por una carretera con muchos
arboles, inconfundible hasta de noche. Entrabamos en Aranjuez. «jQué
listo!», pensé. Si habia una ciudad magica en la Comunidad de Madrid; era
Aranjuez, sin duda. La iluminacion de los edificios del Real Sitio, el
empedrado de sus calles, te hacia viajar a otros tiempos. Tiempos de vestidos
de seda con escote y faldas de grandes anchos, escondiendo las enaguas y los
falsos pudores. Hombres con peluca, medias y zapatos de tacon. En esos
pensamientos divagaba cuando el coche paro.

—No puedo acceder con el coche. Tengo que dejarte aqui. Sigue por la
acera y encontrards un restaurante, el unico que hay. Entra y di tu nombre al

jefe de sala. Yo debo irme.



De repente senti miedo. «;Se iba? ;El grandullon? ;Tendria que volver
con el traidor?»

—(No puedes esperar? No voy a tardar mucho —dije suplicante.

—Vamos a hacer una cosa —dijo Angel, apiadandose de mi—. Te doy
mi nimero de teléfono. Espero quince minutos. Si es quien td crees y no
quieres quedarte, llamame y te llevo a casa. Si, por el contrario, te apetece
quedarte mandame un mensaje.

Y asi lo hicimos. Apunté¢ su telefono, cogi el bolso y eché a andar. El
palacio se intuia al fondo majestuoso. La acera discurria bajo los soportales
del edificio. Caminé hasta la entrada del restaurante. El edificio parecia
histérico como si fuera un anexo del palacio, debid construirse como
residencia de algun infante o casa de oficios. Entré y me recibidé un hombre
vestido con un traje impecable.

—Buenas noches, soy Martina, me estan esperando.

—Acompafeme por favor.

Seglin ibamos avanzando por el establecimiento la rabia se iban
apoderando de cada centimetro de mi cuerpo. Aquella puesta en escena era
maravillosa, digna del argumento de una comedia roméantica de los afos
noventa. Segui al camarero convencida de que todo aquello era en vano.
Daba igual la casa, el jardin, el vestido o el restaurante, no podia ni queria
perdonarle. Habia roto mi corazon y eso era irreparable. Cruzamos por un
salon y salimos a la terraza. Me quedé sin habla, la terraza daba a los jardines
del Parterre del palacio.

—iJoder! —se me escap6 en un susurro. El sitio era perfecto. No habia
casi gente. Camindabamos cerca de las mesas, la terraza era estrecha y el
camarero no me dejaba ver bien. Llegamos a la mesa, el camarero se apartd y
alli estaba mi desconocido: Vestido de traje, tan guapo como siempre o quiza

mas. Se le veia tan nervioso. Frené en seco. Y solo pude decir:



—iTu!

Jaime bajo6 la mirada ruborizado, no era capaz de mirarme, le
temblaban las manos y trataba de disimularlo mientras se las masajeaba. El
camarero se fue y yo no me atrevi a moverme. Intentaba asimilar todo de
golpe, los pensamientos se agolpaban en mi cabeza. Todo este tiempo
sofiando con el posible desconocido y habia estado siempre ahi.

—(Es una broma? —pregunté. Nego con la cabeza, incapaz de articular
palabra. Se le notaba nervioso de verdad. Me acerqué y le di un abrazo por
cortesia. El me agarr6 con fuerza. Nos habiamos abrazado millones de veces,
pero ninguna habia sido asi, con aquella intensidad. Era extrafio, le notaba
temblar. No queria soltarme, se aferraba tratando de evitar lo que vendria a
continuacion, sin embargo, terminé el abrazo. Necesitaba explicaciones.

Nos sentamos en la mesa y Jaime llamo al camarero.

—(Qué te apetece beber? —me pregunto.

—Algo con muchos grados.

—Tu cuerpo no tolera muy bien el alcohol, qué digamos. ;Te parece
empezar con un buen vino?

—Esta bien. Tengo muchas preguntas. Te las hago y luego me explicas
por qué has hecho todo esto. ;Por qué me has dejado creer que alguien estaba
tan enamorado de mi?

—No has entendido nada, pero vale, dispara. Contestaré tus preguntas y
luego te contaré por qué he hecho todo esto.

—¢De quién es la casa?

—Es mia, Martina. Ana te cont6 parte de una verdad, le pedi que no te
contara el resto. Mi tia me la vendié hace més o menos un afio, muy bien de
precio. La compré como inversion, tenia pensado alquilarla en un futuro y me

enteré que ibas a vender la tuya.



—Entonces, ;tengo un contrato de alquiler falso? —pregunté.

—De verdad te preocupa ahora eso? No voy a echarte a la calle.

—(Quién mas lo sabia? ;Sandra?

—No, Sandra no sabe guardarte un secreto. No podia contarselo. Solo
lo sabia Charlie y mi cuiiada, Esther.

—(Quién ha comprado este vestido?

El sonrio.

—No te has planteado que podia ser yo, ;no? Me ayudo6 Esther. Conoce
tus gustos en cuanto a ropa y complementos.

—Un segundo —saqué el teléfono y le envié un mensaje a Angel.
«Puedes irte. Muchisimas gracias. Espero que volvamos a vernos. Besos»—.
;Quién es Angel?

—Es mi representante. Quien me gestiona las contrataciones como
deejay. Un buen tio. Le has hecho esperar por si era tu ex, ;verdad?

Le miré con una media sonrisa, mientras asentia.

—Te has quedado decepcionada. ;Cierto? —preguntd Jaime con cierta
tristeza.

—Ta me diras! Te lo agradezco de corazon, no me malinterpretes. Me
has hecho vivir la separacion de una manera infinitamente mas facil y mas
divertida. Me has dado un aliciente, una ilusion. Pero me la has quitado de
golpe. Yo esperaba el cuento de hadas. Mi principe azul.

Jaime se recosto en la silla mientras hacia un gesto de negacion.

—Pero ;es que no has entendido nada? —preguntd desesperado.

—¢(Qué quieres que entienda?

—Me enamor¢ de ti la primera vez que te vi. Cuando aquella novia que
tuve en la universidad me presentd a su nueva compafiera de clase. Cuando
me decidi a dejarla e intentar conquistarte, aparecio el capullo y te perdi.

Comprendi que preferia tenerte en mi vida, aunque no fueras para mi. Y te



convertiste en mi mejor amiga. Has estado presente en todos los momentos
importantes. He visto como afio tras afio ibas perdiendo luz y dejando de ser
ti misma, deslumbrada por el impresentable de tu ahora ex marido. El dia
que te casaste y me dijiste que eras la mujer mas feliz del mundo estuve
llorando toda la noche. Llevo afios acostindome con mujeres que ni me
importan porque ninguna eras ti, porque ninguna tenia tu sonrisa, tu forma de
caminar o ese maravilloso don que tienes para hacer el ridiculo por donde
quiera que vas y quedar tan absurdamente encantadora. Me llamo6 Sandra
para contarme que habias llegado a casa y habias visto al hijo de puta con
otra en vuestra cama. Le hubiera reventado la cara. Porque, aunque me alegré
en parte de que por fin se supiera como era realmente, sabia que te habia
destrozado el corazén. Y no podia verte sufrir. Pensé en como podia ayudarte
y se me ocurri6 distraerte del dolor haciendo pequetios detalles que te
ayudaran a superarlo y por el camino aprovechaba e intentaba enamorarte.
Tenia que conseguir que dejaras de verme como tu mejor amigo, que
entendieras lo mucho que te quiero y te deseo.

Agach¢ la cabeza y se quedo con la mirada perdida. Se le veia tan
vulnerable. Yo no dejaba de mirarle con los ojos como platos. Procesando la
informacion que acababa de darme. No sabia que decir, la mente me iba tan
deprisa que empecé a marearme. Jaime enamorado de mi, el eterno soltero,
galan y conquistador. Con esa sonrisa de anuncio, su pelo alborotado y su
humor canalla. Me pasaban millones de escenas juntos por la cabeza. Tantas
risas.

Jaime debid ver la cara de agobio porque me cogi6 la mano.

—Tranquila. Vamos a cenar y a disfrutar del paisaje. Sigo siendo yo —
dijo y yo no sé€ por qué, pero comence a llorar.

—No puedo decirte nada ahora, tienes que darme tiempo para asimilar

todo esto —alcancé a decir sollozando.



—Claro que si, no te preocupes.

Hicimos todo lo posible para relajar la tension que flotaba en el
ambiente y disfrutar de la cena. La comida estaba deliciosa. Terminamos de
cenar tratando de evitar la conversacion y salimos a pasear.

Aranjuez de noche era como un escenario de cuento. Pasedbamos en
silencio y Jaime me cogié de la mano. Senti un escalofrio. El debi6 darse
cuenta porque dejo de caminar. Se fue acercando lentamente hasta que su
cara estuvo muy cerca de la mia y sus labios rozaron los mios. Un beso corto
como pidiendo permiso. Era todo diferente, extrafio, seguia siendo ¢l, pero la
confianza habia dejado paso al pudor. Cerré los ojos, verle me cohibia. Y lo
que empezd siendo un beso casto se fue convirtiendo en un beso apasionado.
Las lenguas se entrelazaron, el pulso se aceleraba y pude comprobar que
Jaime era un experto en la materia. Abri los ojos, ¢l dejé de besarme y me
abraz6 con fuerza.

—Llevo tantos afios sofiando con este momento que me parece mentira
—susurro.

Estuvimos abrazados un rato hasta que le dije:

—Vamonos, es tarde. Muchas emociones que asimilar y yo mafiana
tengo que firmar un despido.

—(COomo? —pregunto extranado.

—Por el camino te lo cuento. Deja de mirarme asi, jme estds poniendo
nerviosa!

—No lo puedo evitar. Perdona —djijo.

—No contemos nada, por ahora. ;Vale? Debemos reflexionar.

—1Las cosas se hacen, no se piensan —susurro Jaime.

Jaime conducia de vuelta a la capital mirandome de reojo cada poco

tiempo. Yo era incapaz de decir algo. No podia comportarme con €l como



siempre habia hecho y tampoco podiamos convertirnos en pareja sin mas.
Sentia mucha responsabilidad, no queria que nuestra amistad se resintiera.

Llegamos a la puerta de la casa y cuando estaba a punto de salir
corriendo del coche, Jaime pregunto:

—¢Puedo subir a tomar la Gltima? No quiero que la noche termine...

—Es tu casa. No puedo negartelo —ironicé.

—Menos coias. Eres la legitima inquilina y mientras vivas aqui, es
tuya. No me toques las narices con €so.

—Vale, vale. Pero quiero un contrato de alquiler legal. No puedo
perder esa terraza —le dije sonriendo.

Subimos y Jaime prepard dos copas mientras yo contemplaba el cielo
iluminado de Madrid desde la terraza.

—Es maravillosa. ;El disefio es tuyo? —pregunt¢.

—La visualicé nada mas verla. Supuestamente la casa iba a ser para mi
prima, pero se enamord de un chico italiano y se fue a Italia. Han tenido un
niflo y esta instalada alli. Yo soy disefiador grafico, no disefio jardines, pero
la primera vez que mi tia me ensefid la terraza la imaginé como esta ahora
mismo. Me ayud6 Antonio, el hombre que te atendio en la tienda de El
Escorial con los materiales. He tenido buenos complices.

—Es perfecta.

—(Puedo quedarme a dormir? Prometo no tocarte si no quieres.

—iQué pesado! ;No me vas a dejar pensar? —pregunté.

—No, te conozco. Capaz eres de sacar un papel para escribir los pros y
contras. Hacer logaritmos neperianos. Llegar a la conclusion de que los
amigos no pueden acostarse porque desencadenarian la destruccion del
cosmos... y mandarlo todo a la mierda. Te quiero, te deseo, pero sobre todo
no concibo mi vida sin ti en ella, asi que, si nos lanzamos y no funciona,

seguir¢ en tu vida como hasta ahora. No pienso perderte de ninguna de las



maneras.

—Pero duermes en el sofa.

—iVenga ya, joder! ;Cuantas veces hemos dormido juntos? Te he
metido desnuda una noche en la bafiera, que estabas muy perjudicada —
contesto Jaime.

—Eso fue hace millones de anos. Y era diferente, dormiamos como
amigos.

—No me voy a dejar la espalda en el sofa. Tienes una cama gigante, no
me seas infantil.

—Esta bien. S€ que en cuanto me durmiera, te meterias en la cama. Asi
que, para que perder el tiempo.

—Y si mafana te llevo al trabajo, espero mientras firmas el despido y
recoges tus cosas y después, ;nos vamos por ahi a celebrarlo?

—(No trabajas?

—Hemos cerrado por vacaciones. Me tienes todito para ti.

—iQueé bien! —ironice de nuevo—. Voy a acabar aborreciéndote.

—No seas cinica, ti me amas, pero todavia no lo sabes. Si no te
importa primero pasamos por mi casa para que me cambie de ropa.

Se quito el traje y se quedo en calzoncillos. Yo no podia apartar la
mirada de su torso.

—( Ves? —dijo él—. Me miras con 0jos golosones.

«Sefor, dame paciencia», pensé y nos metimos en la cama.

Todo habia sido tan intenso que estaba molida. Jaime me abrazo por la

espalda y nos quedamos dormidos.



Un mar de dudas

Desperté antes de lo previsto, Jaime dormia a mi lado. Me quedé mirandole
un rato. Estaba guapo.

— Voy a buscar un papel para que hagas la lista de pros y contras? —
dijo, con los ojos cerrados—. Oigo las tuerquecitas de tu cabeza.

—ildiota!

—iDame un besito de buenos dias! —implor6 mientras se abalanza
hacia mi. Yo no podia para de reir. El se puso encima y se quedé mirandome
fijamente, con el semblante serio—. S6lo necesito una oportunidad para
conquistarte. No tengo prisa.

Sonrei.

—Vale. Y ahora vdmonos, que tengo que ir a la oficina. Ve a casa
tranquilo, te duchas y te cambias. Asi no me esperas en la puerta. Quedamos
luego.

—¢Segura? —pregunto.

—Segura.

Jaime se fue y yo corri disparada a por el telefono. Marqué el niumero
de Sandra.

—No tengo mucho tiempo, me voy a firmar el despido, pero ya s¢
quién es mi admirador secreto, me prepar6 ayer una cena sorpresa.

—¢En serio? ;Le conozco? ;Quién es?



—iJaime! jNuestro Jota!

—iVenga ya! j;Estas de cofia?! {Madre mia! ;Y? ;Os habéis liado?
Esta bueno, no lo puedes negar. —Sandra se reia como una loca.

—iPara! ;Como vamos a liarnos? jEs Jaime!

—¢Y? Es un partidazo. Siempre habéis hecho una parejita de amigos
tan tierna.

—Tengo que irme, ya analizaremos esto en profundidad. Parece que
esta enamorado de verdad y no quiero hacerle dafio. Luego te llamo. jNo le
digas nada!

—Ya estds pensando demasiado. Suéltate y vive. ;Qué es lo peor que te
puede pasar? ;Qué eches un polvo con un tio estupendo, que ademas te
quiere y con el que tienes confianza? Tienes razon, jes un problemon! —dijo
Sandra.

—Bueno, bueno. Necesito pensar en todo esto, ya me conoces. Te dejo,
besos. —Colgué con la cabeza aturullada. Tocaba centrarse en el paso que iba

a dar. Por fin dejaria de ir a aquel sitio que me hacia tan infeliz.

Estaba encantada de dejar ese trabajo mondtono y tan poco motivador.
Al llegar a la oficina subi directamente al departamento de Recursos
Humanos. Habia avisado por teléfono y me esperaban con los papeles
preparados. Comprob¢ los términos de la carta, la indemnizacion. Me
liquidaban con algo mas de lo que correspondia por las circunstancias del
despido. Terminado el tramite me llamarian para el acto de conciliacion.
Antes de irme recogi la mesa y me fui despidiendo de los compaiieros. Sali
de alli con sensacion de libertad y un poco de vértigo. Pero con unas ganas
inmensas de correr y gritar de la emocion.

Era temprano y necesitaba estar sola. Saborear el momento. Dejé el

coche en casa y pedi un taxi.



—A Gran via, por favor. Plaza de Callao. Si no le importa entre por
Plaza Castilla y baje por la Castellana —queria contemplar la gran avenida
sin prisas, los imponentes edificios, los arboles apostados en cada flanco
como gigantes observando a la gente de ciudad y sus secretos. Ese bullicio a

veces tan necesario. Sentirse parte de algo, aunque fuera tan grande.

Para celebrar mi nueva condicion de libertad decidi invitarme a uno de
los increibles desayunos de Le Pain Quotidien, al entrar el olor a caf€ recién
hecho y a bolleria recién horneada hizo que me estremeciera de gusto. Comi
sin agobios, sin citas en el horizonte. La sonrisa de mi cara era imposible de
disimular. Terminado el desayuno pase¢ por la calle Preciados, ojeaba los
escaparates, sonreia y me perdi entre pensamientos, me dejé llevar por las

escenas de los ultimos acontecimientos.

Imposible no pensar en Jaime, no imaginarselo sentado en el ordenador
escribiendo los emails, preparando las citas sorpresa. Imaginé que seria un
hombre guapo y que me enamoraria de ¢l nada mas verle. «Muy realista,
Martinay.

Seria todo un reto; tenia que intentar verle de otra manera, no iba a ser
facil, pero podia ser divertido. Caminaba distraida en mis pensamientos
cuando de repente choqué con alguien.

—Perdon —se disculpo.

—No pasa nada, no te preocupes, andaba sin mirar por donde voy —
respondi avergonzada al levantar la vista. Era un hombre alto, mulato, con
ojos verdes y una sonrisa de anuncio.

—1La verdad es que no me importaria chocarme de nuevo —contesto
sonriendo.

—(Eh? —Fue lo tnico que fui capaz de decir. Acompanado de una



cara de boba profunda.

—Mira, te doy mi tarjeta. Mi grupo y yo estamos de paso, tocamos esta
noche en un local de Jazz de la calle Huertas. Pésate si quieres y tomamos
una copa.

Me quede absorta mirandole el culo mientras se alejaba, con la tarjeta
en la mano. «jJoder!»

Volvi a llamar a Sandra.

—¢Tenéis algo que hacer esta noche?

—En principio no, ;por? —preguntd Sandra.

—Concierto de Jazz en el centro. Si os hace, me dais un toque.

—1Lo comento con Oli y te digo algo.

«A ver, me decia a si misma, no va a pasar nada, siempre me ha
gustado mucho ese tipo de musica...». Se me escapd una sonrisa maliciosa
con el pensamiento.

Sono el teléfono, era Jaime.

—¢Qué tal ha ido todo?

—Bien, muy bien —Ile dije mientras volvia a la realidad—. Me he
venido al centro. ;Vienes a buscarme y damos una vuelta por ahi?

—Vale. Te recojo en Plaza Espaiia en veinte minutos.

De repente sentia un millon de emociones. Me entré una energia brutal,
por dentro me sentia una veinteafiera libre y con ganas de comerme el
mundo. Después de una relacion tan larga, ;debia embarcarme en otra? ;Era
justo tener a Jaime esperando mientras yo trataba de disfrutar de la solteria?

Bajé por la calle Gran Via hasta la Plaza de Espafia. Cuando vi aparecer
a Jaime en su flamante todoterreno negro, con sus gafas de sol y ese porte de
tio macizo que siempre habia tenido y que nunca me habia parado a apreciar.
«jJoder!». Volvi a decirme para mis adentros. Si que estd bueno, si. Tenia

ganas de gritar. Me faltaba el aliento.



—¢Has venido corriendo? —se burld. «Qué gracioso».

—No, sera el calor. ;A donde me llevas?

—Tengo que ir a la oficina de contratacion a ver a Angel, para
comprobar la agenda de sesiones. Me acompaiias y asi le ves. Luego ya
pensamos donde vamos.

—Vale churri —Ile dije de cachondeo.

Sonrid y puso el coche en marcha. No podia dejar de mirarle. Estaba
especialmente guapo en ese momento.

— Tengo un moco? —pregunto y yo solté una sonora carcajada.

La oficina de Angel estaba en un edificio en la Ciudad de la Imagen, a
las afueras de Madrid. Subimos en el ascensor. Al entrar, la recepcionista le
dedico una sonrisa a Jaime y a mi me ignor6 descaradamente.

—jBuenas tardes! —exclamoé la mujer—. Te espera en su despacho.

. Te apetece que te lleve algo de beber?

«;En serio? jjHolaaaa, estoy aqui!!». «;Se la habra tirado?». Deseché
el pensamiento y segui a Jota por el pasillo. Al llegar al despacho, Angel se
levantd y vino hacia mi con una sonrisa que le llenaba la cara. Me dio dos
sonoros besos.

—Hola guapa. Por lo que veo sigue hablandote, ;eso es buena senal,
(no? —le comento a Jaime, al tiempo que se daban un abrazo.

—Ya ves, tu colaboracion ha sido imprescindible —admiti6 Jaime.

Yo no pude evitar sonrojarme, eso de que hablaran de mi conmigo
delante me incomodaba y mucho. Se dieron cuenta porque enseguida
cambiaron de tema. Nos sentamos y Angel le coment6 todas las fechas que
tenian previstas. Las contrataciones iban muy bien. Jaime no tuvo mas

remedio que seleccionar algunas, no podia atender toda la demanda, no se



dedicaba profesionalmente a ello, me explico después. Tenia que
compaginarlo con el estudio de disefio grafico. Cerraron la agenda y nos
fuimos.

—Donde comemos? —preguntd Jaime.

—Ah, no sé. Tu eres el de la conquista. Piensa donde me llevas.

—Ten cuidado con lo que pides, que te llevo aquel hotel ahora mismo
—sonrei y le dije que me llevara a comer sushi. El conocia un restaurante
japongs cerca de donde estdbamos.

Sentada ante un plato rebosante de sushi, el mundo me parecié un lugar
mas bonito.

—Fl primer viaje que tengo que hacer es a San Sebastian, podrias
acompafiarme —mientras masticaba, lo sopesé¢. Seria la ocasion perfecta para
comprobar si Jaime y yo podiamos ser algo mas que amigos. Por no decir que
me moria de ganas de conocer Donosti.

—Y ¢bien? —pregunto.

—Tengo que pensarlo —me apetecia mucho, pero debia concederme
algiin dia mas para darle vueltas. Yo soy asi.

Jaime sonri6. Terminamos de comer y me llevo a casa.

—FEsta noche tengo cena familiar, no puedo quedarme —me dijo en la
puerta.

—Tampoco te he invitado a subir. Recuerda.

—Hazte la dura que le pondré mas empefio. Maiiana te llamo.

Me besoé en la mejilla, bajé del coche y esperé a que arrancara. Subi a
casa y al entrar tiré el bolso en el sofa. La terraza me llamaba, sali y me
tumbé¢ en una de las tumbonas. El olor de las flores, el calor que se filtraba
por la tela del toldo, cerré los ojos y me quedé dormida hasta que el moévil
empezo a sonar. Me desperté sobresaltada y corri a buscarlo.

—Nos apuntamos —dijo Sandra nada mas descolgar.



—¢A que?
—¢(Nos has invitado a un concierto? O lo he sonado.
—Perdona. Me he quedado completamente dormida y no sabia ni quien

eras. Nos vemos en la plaza de Santa Ana a las nueve y media —contesté.



Noche de concierto

La plaza estaba a rebosar, se notaba que era verano, Madrid y sus terrazas se
llenaban de gente que ansiaba algo de fresco. En la puerta del Teatro Espafiol
esperaban las chicas. Me reuni con ellas y caminamos hasta la calle huertas.
La fachada del local era de madera, parecia la tipica taberna irlandesa pero
reconvertida en local de jazz. El concierto empezaba mas tarde asi que
pudimos coger mesa delante del escenario. Sandra me hizo todo un
interrogatorio sobre lo sucedido, Olivia suspiraba y me decia que era muy
romantico. Yo no era capaz de ver ese romanticismo. Descubrir que mi mejor
amigo me queria mas all4 de la amistad era un shock que habia hecho temblar
mis apaleados cimientos.

Charlamos un poco mas hasta que los musicos subieron al escenario.
Era un cuarteto: piano, contrabajo, percusion, y el mulato, que salié con un
saxofon. Hubo un cruce de miradas y me dedic6 una sonrisa que hizo que me

subiera el calor de repente.

La musica comenzo a sonar: Latin Jazz del que te invita a bailar.
Sonaba muy bien, y durante el tiempo que duré el concierto, el mulato no
dejaba de mirarme y hacerme gestos: que si te guiiio el ojo, que si te levanto
las cejas...

Nada mas terminar la actuacion, Sandra y Olivia se fueron a casa. Sali a
la puerta para despedirme de ellas y durante unos segundos las dudas me

invadieron. Y si, ;/no volvia a entrar y evitaba tentaciones? O, ;entraba y me



lanzaba a las tentaciones sin miramientos? Una voz masculina cort6 mis
pensamientos:

—Ya que has venido pensé que por lo menos te tomarias una copa
conmigo. —Me sorprendio el mulato que hablaba con un marcado acento que
no lograba ubicar.

—iHola! Estaba despidiéndome de mis amigas que tenian que irse.

—Entramos, ;entonces? —pregunto.

Con esa sonrisa y esos 0jos no pude negarme. Entramos de nuevo en el
local, fuimos a la barra y nos sirvieron una copa mientras ¢l me contaba que
se llamaba Sam, Samuel en realidad. Sus padres eran puertorriqueiios, pero ¢l
habia nacido en Nueva York, en uno de los barrios conocidos por su tradicion
musical y su alto nivel de delincuencia. Yo le miraba embobada. Estaban de
gira por Europa, al dia siguiente viajaba al festival de Jazz de Vitoria. Se
acerco uno de los musicos y le dijo algo en inglés. Le decia que uno de los
representantes les llevaba a una fiesta.

—Nos van a llevar a una fiesta cerca, ;te gustaria venir?

«;Por qué no?», pensé. La fiesta tenia lugar en la terraza de un
conocido hotel en la misma plaza de Santa Ana. Subimos y al entrar Sam me
cogid de la mano. El gesto me resultd extrafio, le otorgd al momento una
confianza e intimidad que no teniamos, a decir verdad, me disgusto

ligeramente.

Al entrar en la discoteca sonaba musica latina, nos guiaron hasta un
reservado. Dejé el bolso y no me dio tiempo a nada mas. Volvio a cogerme
de la mano y me arrastr6 a la pista de baile. Cuando iba a protestar por las
formas empez6 a mover las caderas al ritmo de la musica y yo me quedé
muda y sin argumento de protesta. jComo bailaba!

Tras un rato de cogerme, moverme para un lado, moverme para el otro.



La mano deslizdndose por la espalda llegando a sobarme el culo sin disimulo.
Fue demasiado para mi y me escabulli al bafio.

«;Qué estoy haciendo?». Aquel chico me gustaba, no entendia por qué
de repente la noche, la discoteca o la musica me hacian sentir tan fuera de
lugar. Sali del bafio decidida a largarme de alli. Al abrir la puerta del bafio,
Sam me esperaba con mi bolso en la mano. «Vayay, pensé. «El también ha
intuido que soy una compaiia desastrosa para salir de fiesta».

—Vamonos de aqui a un sitio mas tranquilo —dijo sin darme opcion a
réplica. Era evidente que estaba acostumbrado a hacer lo que queria en
cuestion de mujeres. Era algo que empezaba a cabrearme, pero traté de
dejarme llevar.

Salimos de la discoteca y cogimos el ascensor, pero en vez de pulsar la
planta baja, Sam pulso el nimero 6. Le miré extraiiada y me ensefio la tarjeta
de acceso de una de las habitaciones. Llegamos a la puerta y yo empecé a
ponerme nerviosa. Me sentia estupida. «Por favor, Martina que ya no tienes
veinte ainos». Pero no podia evitarlo, después de tanto tiempo compartiendo
sexo con la misma persona, cuando la relacion se acaba, sientes que tienes
que empezar de nuevo. Desaprender para volver a aprender. Otros besos,
otras caricias. La cabeza me iba a mil por hora. Con Roberto habia sido en
plan aqui te pillo... Pero esto era diferente. Ademas, tenia a Jaime presente
en cada pensamiento. Tan solo éramos amigos, pero yo sentia que lo
traicionaba, no era capaz de relajarme y en estos casos, ya os digo que la

tension no es buena compaifiera.

Al entrar sospeché que Sam debia ser un musico importante, la
habitacidn era tipo suite, con un disefio moderno y lujoso, no apto para todos
los bolsillos. Pasamos a una sala de estar.

—Te apetece algo para beber? —me pregunté Sam.



—Un refresco esta bien, gracias.

Vi dos saxofones apoyados cada uno en sus soportes y un monton de
discos apilados en uno de los muebles, con la cara de Sam en la portada. Me
senté en el sofa, estaba nerviosa. Los hielos tintineaban contra el cristal del
vaso. El puso musica y se sent6 a mi lado. Me quité el vaso de la mano y lo
apoyo en una de las mesas auxiliares. Se acerco y empezd a besarme por el
cuello. El ritual en si me estaba poniendo de los nervios, iba tan despacio que
me estaba concediendo demasiado tiempo para pensar. El no tenia por qué
saberlo, pero ese ritmo tan sensual y respetuoso se estaba cargando la
posibilidad de echar un buen polvo. No conseguia excitarme y me sentia
fatal.

Sam se levantd y se fue desabrochando la camisa sin dejar de mirarme.
El dandolo todo y yo tratando de no poner alguna cara extrafia. Cuando se
quito la camisa y contemplé su torso desnudo y moreno, con los abdominales
marcados, senti un cosquilleo que pensé que conseguiria relajarme, pero se
arrodillo, me abri0 las piernas y cerré los ojos. La cara de Jaime diciendome
que me amaba se me aparecio y me levanté de golpe, dandole a Sam en la
cara y empujandole hacia atras. El me miraba extrafiado, yo cogi el bolso y
sali corriendo hacia la puerta.

—iPerdon! Perdoname. Eres increible, pero no puedo seguir con esto.
—Cerr¢ la puerta sin girarme. No queria ver a Sam tirado en el suelo sin
camisa. Sali a la calle, tenia las pulsaciones aceleradas y una sensacion de
ridiculo brutal. Eran las cuatro de la mafiana, la plaza estaba desierta. Saqué
el teléfono y llamé a Jaime.

—(Qué ha pasado? ;Estas bien? —pregunté somnoliento.

—Necesito verte. Estoy en la calle Atocha, cerca del teatro Calderon.

—Pero ;qué haces por ahi a estas horas? Llego en veinte minutos no te

muevas de ahi.



Caminaba por la acera inquieta, paseando de un lado a otro, hasta que
lleg6 Jaime. Se bajo del coche al verme con cara de terror y vino corriendo
hasta mi.

—(Qué ha pasado? —inquirio.

Ahora lo recuerdo y me siento bastante absurda, pero en aquel
momento estaba fuera de mi. Como si hubiera hecho algo realmente grave.
Le abracé y no dejaba de decirle lo siento, una y otra vez.

—Pero ;queé te ocurre? —pregunt6 Jaime preocupado.

—He estado a punto de acostarme con otro —confesé con la mirada
hacia el suelo. Jaime levant6 las cejas y soltod una carcajada que podia haber
despertado a todo el vecindario.

—La hostia. ;| Todo este numerito es por eso? Qué susto me has dado,
joder. ; Y? ;Por qué no lo has hecho? ;Por mi? ;Eso significa lo que creo que
significa?

Le sonrei, le miré y lo supe. Todo ese numerito como €l lo habia
llamado no fue porque me pusiera nerviosa acostarme con Sam, era porque
realmente queria acostarme con Jaime. Lo deseaba y habia tenido que tener a
tiro a otro hombre para darme cuenta. Le miré con cara de comérmelo alli
mismo y le dije:

—LlIévame a casa y te lo explico.

Jaime sonri6 y se metid corriendo en el coche.

—¢;Como era?

—No voy a decirtelo —afirmé.

—Vamos Tina, que somos nosotros. Hablame de ello y asi le quitas esa
importancia que le estas dando y que no tiene.

Le describi con todo lujo de detalles la noche y a Sam.

—~Oye, segun me lo describes, jme lo hubiera tirado hasta yo!

—iAnda ya! —le dije sonriendo.



—Te he esperado hasta ahora, hubiera esperado un poco mas. No me
debes nada, no confundas sentimientos. Me hubiera dolido, por supuesto, no
me malinterpretes. Pero el sexo, es solo eso, sexo. No hay que darle mas
sentido del que tiene. Yo me he acostado con otras desde que te has separado,
a pesar de quererte como a nadie, por cubrir una necesidad, por puro instinto.

—Por puro vicio, diria yo. Al final vas a conseguir que me arrepienta
de haberme ido corriendo.

—Te molesta hablar de esto? —pregunto.

—No es un tema agradable y me estas cortando todo el rollo.

—¢Por qué me has llamado entonces? Porque el mulato te ha puesto
toda burra y querias un polvo sin remordimientos de conciencia. El dia que
las mujeres asumais la realidad de vuestros pensamientos, la vida sera mucho
mas facil.

—Me estds poniendo de mala hostia.

—S¢ honesta, contigo y conmigo. Te has quedado a las puertas de que
te dieran lo tuyo y me has llamado para rematar la faena. ;Es o no es?

Jaime tiene el poder de irritarme profundamente. También de hacerme
reir hasta que me duele la tripa.

Suspiré, pensé€ durante unos segundos y concedi:

—Es —no quise contarle el porqué de la llamada. No era un simple
polvo, pero tampoco queria hablar de sentimientos.

—Pues vamos. Que te voy a dar lo tuyo. Pero por ahora no le
pongamos un nombre que todavia no tiene. No te precipites.

Jaime tiene otro superpoder, el de hacer que todo sea sencillo.

Llegamos a casa. Mientras subiamos en el ascensor al atico, Jaime me
miraba con sorna.

— Te pongo nerviosa?



—Estas disfrutando, ;no?

—No tanto como vas a disfrutar tu ahora, querida.

Esa complicidad entre nosotros, junto con su forma de mirarme me
estaban poniendo cachonda perdida. Notaba como las pulsaciones me iban
cada vez mas rapido.

Entramos y cerr6 la puerta. Me cogio del brazo y me arrastrd a la
habitacion.

—No pienso dejar que te lo pienses —dijo mirandome fijamente —.
Soy yo. Confia en mi, ;de acuerdo?

A punto estuve de ponerme a aplaudir.

—¢Donde guardas los fulares? —pregunto.

Senalé uno de los armarios, extrafiada. ;Iba a atarme? Aquello lejos de
preocuparme, me excitd un poco mas. Jaime abri6 la puerta del armario, saco
un pafiuelo negro y me lo puso en los ojos.

—Solo siente —me susurrd. Yo noté como me humedecia por
completo.

A continuacion, me fue quitando la ropa poco a poco hasta dejarme en
ropa interior.

—iJoder, Tina! Muy sexi para el mulato, ;no? Pobre Sam, no va a
tocarla esta vez... —me quito el sujetador, pero no me dejo moverme. De pie,
a los pies de la cama con los ojos cerrados, ¢l me miraba sin tocarme.

—Llevo tanto tiempo sofiando con esto. Déjame mirarte.

Yo suspiré, la piel se me erizd. Se puso detrds de mi y me acaricio la
espalda.

—¢Lo deseas? Dime ;Lo deseas? —me preguntd. Me templaban las
piernas.

—Si —conteste.

Jaime me cogid en brazos y me tumbo boca arriba en la cama sin



quitarme la venda. Me quit6 las braguitas y comenz6 a besarme por todo el
cuerpo. Me besaba y me lamia, recreandose en cada zona de mi piel. Yo
estaba a punto de explotar.

Lleg6 a mi entrepierna y dijo:

—1La de veces que me he preguntado cdmo seria tu sabor.

Hundi6 su cara entre mis muslos y noté su lengua caliente y humeda.
Se me escapd un gemido, me lami6 todos los pliegues. No exagero si os digo
que fue el mejor sexo oral de mi vida, lo triste es que no tenia veinte afos.
Me habia perdido algo asi durante demasiado tiempo. Tras el primer orgasmo
me arranqué la venda. Queria mirarle. Le puse las manos en la cabeza y me
entregué por completo.

Fueron varias horas. Jaime era un amante experimentado, siempre lo
sospeché, pero nunca hubiese imaginado que tanto. jEra increible! Como me
tocaba, como me hablaba, como me besaba. LLa forma de mirarme mientras
estaba dentro de mi. La conexi6n fue magica. No tengo palabras para
expresar la intensidad del momento.

Terminé exhausta. Me quedé dormida y no desperté hasta el mediodia.
Miré a mi alrededor, Jaime no estaba. Las sabanas olian a €l. Aspiré su
perfume y me tomé unos segundos para recordar algunas escenas de la noche.
Suspire. «Controla Martina, controla». Sali de la habitacion pensando que
estaria en el salon o en la terraza, pero no estaba. Se habia ido. ;Como habia
podido irse, sin decirme nada, después de una noche asi?

Empezaba a cabrearme cuando escuché la llave en la puerta.

—He cogido tus llaves. Traigo algo de comer, supuse que te
despertarias con hambre. ;Ya te estabas cagando en mi estampa?

—A punto estaba —sonrei y me acerqué a ¢l para besarle. Esos besos
empezaban a ser un vicio. Todavia no tenia claro si malo o bueno. Si es que

los vicios buenos existen.



Comimos en la terraza, mientras recordabamos anécdotas del pasado.
Sono el teléfono de Jaime, un mensaje.

—Me reclaman las nenas —afirm¢ levantando las cejas.

—¢Y qué vas a hacer al respecto? —contesté¢ muy seria.

—De ti depende.

—No te entiendo, explicamelo.

—S1 puedo elegir eres la primera. Pero si quieres seguir
experimentando no voy a cerrar puertas. Disfruto del sexo y quiero seguir
haciéndolo.

—(Como puedes ser tan encantador y al segundo ser tan capullo?

—Martina, llevas separada dos meses. Después de llevar casi veinte
afios en pareja. Dime t si te apetece embarcarte en otra relacion seria y
mafiana mismo me mudo aqui contigo. Sin pensarlo, no hay nada que me
gustaria mas. ;Estas preparada para eso?

—No —contesté rotunda.

—Esto no es una novela romantica. Yo puedo esperar a que tomes una
decision, pero voy a seguir viviendo. Mi corazon es tuyo, pero mi cuerpo es
mio hasta que decidas lo contrario.

—Pero, me estas presionando.

—No, no te meto prisa. Pretendo darte tu espacio para que decidas
libremente.

—Pero... no quiero que te acuestes con otras —confese.

—FEso es muy egoista y muy femenino.

—Prefiero dejar esta conversacion y quedarme sola.

—(Qué te enfada? No quieres estar conmigo todavia y no quieres que
esté con otras. ;Eso no te suena un poco al perro del hortelano?

Bajé la mirada hacia el suelo, en el fondo €l tenia razon. Lo que me



tenia tan frustrada no era que lo hiciera, era que me dijera tan abiertamente
que iba a hacerlo. Esa puiietera sinceridad directa y brutal que hacia tanto
dafio. A veces preferimos una mentira que nos haga feliz, a una verdad que
nos duela. Por eso para ciertos temas era infinitamente mejor vivir en la
ignorancia.

—Te va a sonar estupido, pero por ahora no seas tan sincero conmigo
respecto a este tema. Ya no somos s6lo amigos. No sé lo que somos, pero
ahora me afecta.

—Esta bien. Lo entiendo. Créeme si te digo que no pretendo hacerte
dafio. Jamas. ;|Nos vamos al cine? Asi despejamos la tensién —dijo en tono
conciliador. Otro superpoder de Jaime: la facilidad que tiene para destensar
cualquier tension.

—Buena idea.

Mientras bajabamos a la calle ¢l sonreia.

—ijAy mi Martina y sus tuerquecitas de la cabeza!

Sond mi teléfono, al ver el teléfono de mi1 hermana estuve a punto de
dejarlo sonar. Suspiré y descolgué.

— (Si? ;Qué ha pasado? ;Si lloras no te entiendo! Intenta explicarmelo
tranquila. Voy para alla! —Colgué¢ asustada.

—iLlévame al hospital! Por el camino te lo cuento —le pedi a Jaime.

—(A qué hospital?

—AIl Ramon y Cajal.

—Pero ;qué ha pasado? —pregunt6 Jaime alarmado.

—FEra Claudia. Mi padre ha tenido un infarto —dije incrédula y en
estado de shock.

El trayecto hasta el hospital fue angustioso, corriamos por los pasillos
hasta que llegamos a urgencias. Claudia estaba palida y aterrada. Mi madre

sentada al lado, también. Al verme, Claudia corri6 a hacia mi, me abrazo



mientras lloraba sin consuelo.

—Que no le pase nada Martina, por favor. Que no le pase nada...

Esperdbamos ansiosos a que alguien nos dijera algo. Claudia nos
contaba que habia sido en casa. Mi padre empez0 a sentirse mal y mi madre
llam6 a emergencias. Ahora estaba sentada en silencio mientras se frotaba las
manos en sefial de nerviosismo. Ni con ese gesto acierta, pensé. No
reaccionaba, no lloraba. Estaba en estado de alerta, pero no mostraba ninguna
emocion. Jaime estaba sentado a su lado.

Por fin sali6 el médico.

—Se encuentra estable —nos inform6—. No ha llegado a ser infarto,
pero ha sufrido una isquemia miocardica, lo que se conoce como angina de
pecho. Vamos a dejarle en observacion y tendrd que cambiar sus habitos de
vida. Puede pasar una persona. Mafiana a primera hora le subiremos a planta.

—Pasad vosotras a darle un beso, luego paso yo y me quedo con €l —
dijo mi madre.

Claudia estaba paralizada, asi que entré yo primero. Al verle perdi toda
la entereza que habia estado fingiendo hasta ese momento.

—No llores mi pequeia, que tienes a tu padre aqui para mucho tiempo.

—Vaya susto, papa. Vas a tener que bajar el ritmo.

—Eso me han explicado, se acabo la diversion, el puenting, el ala
delta...

Sonrei, verle de buen humor consiguié tranquilizarme.

—No tengo mucho tiempo, Claudia y mama estan deseando entrar —
dije. Me acerqué y me quedé un rato abrazada a €l en silencio. Es en ese
instante, cuando crees que vas a perder a alguien importante, que pasa de
importante a imprescindible—. Cuidate mucho, por favor.

—<Claro que si, hija. No te preocupes.

—Manana te traigo la prensa. Descansa.



Sali mas tranquila de lo que habia entrado en la habitacién minutos
antes.

—ijQué susto! —exclamo Claudia al tiempo que nos miraba,
estudiandonos, como si intuyera que algo pasaba entre nosotros—. Voy a
quedarme con mama, aqui poco mas se puede hacer. Idos y mafiana
quedamos por la manana.

Obedecimos, esa cara de vidente de television me estaba empezando a
dar miedo. No sentia ganas de dar explicaciones de todo lo que estaba

viviendo y menos a la «bruja» de mi hermana.

Cuando llegamos al coche me di cuenta de que me faltaba algo
importante, necesitaba el calor de una de las pocas personas que conseguia
hacerme sentir en casa. Solo su presencia me reconfortaba. Iba a decirle a
Jaime que me llevara a ver a Sandra cuando me hizo un gesto con la mano
para que no hablara. Tenia el teléfono en la oreja.

—Hola preciosa, jtienes planes esta noche? —dijo y yo le mire¢
enfurecida. jCémo podia ser tan cretino! —. ;Os dejais invitar a cenar cerca
de casa? Genial, vamos para alla.

Colgo6 y me dijo:

—Ya estd, cenamos con las chicas en un sitio tranquilo, te distraes y
ves a Sandra que sé que lo estas deseando.

Me deshice por dentro. Consiguioé que me quedara sin palabras. Alli
estaba Jota, mirandome con su pelo revuelto y sus perfectos y carnosos
labios. Era tan jodidamente encantador. «jAy!, Tina!».

—Gracias —fue lo tinico que consegui decir y con un hilo de voz.

Llegamos al portal de Sandra y Olivia al tiempo que ellas salian por la

puerta, poseida por un espiritu infantil sali corriendo nada mas verlay la



abracé. Sandra se asusto.
—(Qué ha pasado? Me estds asustando —preguntd Sandra preocupada.
—Mi padre ha tenido una angina de pecho.
Sandra se alarmo.
—¢;Como esta?
—Fuera de peligro. Van a tenerle un par de dias en observacion. Qué
susto, nena.
—Lo siento mucho —musité Sandra mientras me daba un beso.
—Venga, venga. Ya ha pasado, vamos a cenar. —Intervino Jaime para

relajar la tristeza que planeaba entre ambas.

Sentados en el restaurante disfrutamos de una velada maravillosa
compartiendo risas, recuerdos y buena comida. Todo es méas soportable si
tienes gente especial para compartirlo. Y yo la tenia sentada en aquella mesa.
A pesar de los cambios que estabamos sufriendo, cuando nos juntadbamos
volviamos a ser nosotros. Los tres mosqueteros, ahora junto a la bella Olivia,
pero siempre los tres. Mis dos personas favoritas en el mundo. Las que mejor
me conocian y por las que lo daria todo.

(Era prudente arriesgar una relacion tan importante? Es tan facil pasar
del amor a la mas absoluta indiferencia. Esa persona que durante un tiempo
ha sido tu mitad, tu baston. Con la que compartes tu piel, tus secretos. Esa
persona también, que un dia se convierte en alguien a quien odiar y de la cual
deseas borrar su existencia del mundo y sobre todo un pasado en comin que
quema la entrafia con solo recordarlo. De la que no quieres saber nada maés.
Evidentemente no estaba hablando de Jaime. El traidor todavia dolia. No

podia, ademas, perder a mi mejor amigo.

Terminada la cena nos fuimos. Jaime me llevo a casa.



—Seguro que estas bien? —pregunto.

—Estoy bien. Mafana quiero ir temprano al hospital. —Necesitaba
poner distancia. Congelar un poco los sentimientos que empezaba a sentir por
¢l y que no queria sentir.

—Salgo temprano de viaje. Mafiana tengo una sesion en Cadiz y tengo
que coger el equipo. Pero si necesitas que me quede, me quedo.

—No, de verdad. Ve a tu casa. Me vendra bien estar sola y descansar.

—Vale, vuelvo el lunes. Me quedaré en casa de un amigo. Llamame las
veces que haga falta.

—Vale, pero no prometo esperarte, mi cuerpo €s mio y tiene
necesidades, ya sabes. —Me resultaba imposible estar con ¢l y no bromear.

Jaime se echo a reir.

—Tu veras, pero no vayas dejando hombres empalmados a tu paso, que
eso tiene un nombre muy feo —dijo acercandose para besarme. Nos dimos un
largo beso que provocod que me temblaran las piernas. «jViva Martina y su
nulo autocontrol!»—. Busca, compara y veremos lo que encuentras.

De pie en la puerta de casa viendo como el coche de Jaime se alejaba
me di cuenta de que nada volveria a ser igual. Ya no imaginaba estar con €l y

no besarle. No habia marcha atras.



Busca y compara

No consegui dormir en toda la noche, pensaba en mi padre durmiendo en la
cama de un hospital y no fui capaz de conciliar el suefio. Esperé a que el
quiosco estuviera abierto para comprar varios periodicos y revistas. Al llegar
al hospital mi hermana y mis sobrinas me esperaban en la cafeteria.

—Tia, jqué guapa estas! jPareces mas joven! —me gritd Jimena, la
pequenia nada mas verme.

—T1, que me miras con buenos 0jos —respondi.

—Mira le traigo al abuelo mi libro favorito, para que no se aburra —
dijo mi preciosa sobrina mayor, Alejandra.

—FEs verdad que brillas —afirm6 Claudia mientras me saludaba—.
;Tiene algo que ver tu amigo?

—iQueé dices! —«brujan—. ;Y Juan?

—Pap4, esta trabajando —exclamo Jimena, mientras su madre hacia un
leve gesto de negacion.

Senti pena por las nifias y por la situacion que iban a vivir. Mi hermana
era capaz de mantener una vida de cara a la galeria, pero eso no lo hacia mas
soportable. Esa tension entre ellos acabaria saliendo y me daba pavor que les
pillara a las pequetias en medio. En ese momento se incorpor6 a la mesa mi
madre, tenia signos evidentes de no haber pegado ojo. Las ojeras la
delataban. Ademas, estaba envuelta por un halo de tristeza. La preocupacion,

el miedo habian hecho mella en ella. Se sentd y nos saludo sin ganas.



—( Estés bien, mama? —pregunté preocupada.

—Si, cansada. Le van a subir a planta. Cuando esté en la habitacion
podréis ir a verle. Ha pasado la noche tranquilo y esta animado. De todas
formas, el médico me ha dicho que lo observemos, estds cosas suelen dar la
cara después. Pensar que has podido morir y eso.

—Y tu, ;como llevas que €l haya podido morir y eso? —Insisti, nunca
habia visto a mi madre abatida por nada. Para mi era la dama de hierro, la
mujer sin corazon.

—Bien, de verdad. Es solo cansancio. No voy a deciros que no he
pasado miedo porque seria mentira. No podria concebir la vida sin vuestro
padre. Tendremos que cambiar algunas cosas y bajar el ritmo de viajes.

Me quedé boquiabierta, mi madre acababa de demostrar en publico que
podia ser un ser humano normal y yo habia sido testigo de tal proeza. Mi
madre era capaz de dejar de lado esa mezquindad suya.

Claudia ajena a mi estupor miraba el movil con una sonrisilla traviesa.
Mi madre se comportaba como una persona y mi hermana como una
adolescente. Infiel, pero con un aire renovado de ganas de vivir. Mi mundo
hasta ahora conocido se tambaleaba.

Pase todo el dia en el hospital con mi familia, en momentos asi te das

cuenta de cuanto los necesitas, a pesar de todo.

Al dia siguiente me desperté sintiéndome diferente. Con un chute de
energia renovada. Repasé los ultimos acontecimientos como hacia cada dia
desde que tengo uso de razon. Martina despierta y hace balance: perdidas,
ganancias. Saldo. Me pegué lo que cominmente se conoce como un chopito
en la frente y me dije a mi misma: jBasta!

Basta ya, tenia que dejar de analizarlo todo. Era libre, todavia joven,

menos joven que antes, pero joven, al fin y al cabo. Puse la cafetera italiana



en el fuego y encendi el equipo de musica. Mientras bailaba yo sola
esperando que saliera el café, recordé que me habia dejado un pendiente. Uno
de los cambios trascendentes que iba a introducir en mi nueva existencia era
no dejarme pendientes. Saque el movil del bolso y marqué un teléfono en

llamadas recientes.

—Hola. Te pido perdon por lo sucedido, mil perdones. Millones.
Acabo de salir de una separacion tortuosa despues de muchos afios de
relacion y fue demasiado intenso. Me pillaste en un dia de muchas
emociones. ; Vuelves por Madrid? Me gustaria que terminaramos lo que
habiamos empezado —dije. «jPero bueno! ;Quién eres? jVaya desparpajo,
hija!»

—Tocamos esta noche —me contesté Sam serio.

—(Me concedes otra oportunidad? Esta vez te doy la direccién de mi
casa, para que veas que no hay trampa, ni escapatoria.

—Por supuesto, me dejaste con muchas ganas —respondid mas
relajado.

—Nos vemos esta noche cuando termines de tocar, vente a casa. Ahora
te mando un mensaje con la direccion.

—Genial. Hasta la noche, Martina sexi.

Colgué y sonrei yo sola. «Martina sexi», podria acostumbrarme.

Tras un dia de relax casero, limpiando, ordenando y vagueando a partes
iguales, llegd la noche y joh!, jsorpresa! Estaba nerviosa. Encendi la
television, pero iba cambiando de canal, incapaz de concentrarme.

A las dos de la madrugada son6 el timbre del portero automatico. Me
habia quedado dormida en el sofa. Senti un hormigueo en el estdbmago

mientras Sam subia. Toco la puerta y al abrir me quedé¢ paralizada. Le



recordaba guapo, pero no tanto. j;Coémo podia estar tan bueno?!

El exhibi6 una sonrisa seductora a la vez que decia «Hola», y yo senti
que me derretia.

—Pasa. ;Quieres tomar algo? —Consegui preguntar.

—iSi! A ti enterita —dijo cerrando la puerta tras de si.

—Una copa de vino primero, si no te parece mal —conteste.

Servi las copas y vi como Sam salia a la terraza.

—Esto es un pequefio oasis —afirmo Sam.

«Mi pequetio picadero», hubiera querido decir yo, pero en su lugar
simplemente asenti.

—3Si, ¢ verdad?

—FEs curioso —dijo ¢l mirando alrededor—. No te ve ningun vecino.

Se acerco a mi y me quitd el vestido.

—Disfrutemos de la brisa nocturna... —susurro.

Desperté sobresaltada en mitad de la noche. Sam dormia. Me levanté
sigilosamente y fui a por agua a la cocina. Las escenas de mi encuentro
sexual me asaltaban como flashes. Habia sido desastroso. No podia
entenderlo, un hombre tan guapo acostumbrado a tener mujeres a su
alrededor y tan tan torpe. El envoltorio no es suficiente. Hay que saborear el
interior de un caramelo para saber si esta bueno, pensaba.

Era algo incomprensible, cdbmo un musico tenia tan poco sentido del
ritmo, tan poca sensibilidad. Sam habia soltado unos grufiidos asmaticos
mientras gemia. Una pena, qué desperdicio de cuerpo. Menos mal que
viajaba al dia siguiente a Estados Unidos. Tampoco habia ayudado mucho el
hecho de que estuviera continuamente comparandole con Jaime. Los besos, el
intento de sexo oral, un desastre.

Le cogi un cigarro a Sam, mi movil y sali a la terraza. Abri la



aplicacion de mensajes y tecleé:

«Duermes?»

«Noy», contesto.

« Estas solo?»

«Y ta?»

«Touché...», pense.

«Dandole al coco, no puedo dormiry, escribi.

«;Qué te preocupa, amor?», pregunto.

Me quedé pensando. jEso era! Ahi estaba la pregunta clave y Jaime
siempre la tenia. ;Por qué estaba preocupada? Me di cuenta de que en ese
momento no tenia grandes preocupaciones. Mi padre estaba bien y me habia
concedido el verano para no pensar en temas laborales. Era el momento de

disfrutar, de dejarme llevar.

«;Cuando viajas a San Sebastian?», teclee.

«El viernes. ;Te vienes?»

«Si»

«;Me paso mafnana por la noche por tu casa?», escribio.

«Si», respondi.

«Buenas noches, mi dulce Martinay

«Buenas nochesy

Cerré el programa, pensé en Jaime enterrado entre mis piernas y

suspire.

Por la mafiana preparé café, tostadas y desayunamos en la terraza.
—Me lo he pasado muy bien. Volveré a llamarte cuando vuelva a

Madrid —afirmé Sam.



—Genial —musité.

—Voy a llamar a mi asistente para que me pida un taxi, disculpa.
— Tienes que ir al hotel? —pregunté.

—No, al aeropuerto. Se encargaban de llevarme el equipaje.
—No llames, te llevo yo —le dije mientras cogia el bolso.
—Seguro? ;No te importa?

—Tengo que salir y no me pilla tan lejos, tranquilo.

—Fantastico, gracias —dijo.

Llegamos a la T4, paré con el coche en la puerta.

—Vuelvo en tres meses, si viajaras antes a Nueva Y ork, no dudes en
llamarme. Te mandaré un email con mis datos de contacto alli. Me ha
encantado conocerte, Martina.

—A mi también. —«Como amigos», pense.

Las mujeres que pasaban a nuestro alrededor se quedaban mirandole

sin pudor. «jAy!, si supieran...»

Me acerqué al hospital a ver a mi padre, mi madre me habia dicho que
a Ultima hora del dia le darian el alta.

—¢Por qué no te quedas con la gestion de la pasteleria nueva que
abrimos en Segovia? —me soltd mi padre de sopeton nada mas verme—.
Estoy preocupado hija, a tu edad ya no es tan facil labrarse un futuro laboral.

— Papa, te lo agradezco muchisimo, lo sabes, pero quiero hacer algo
por mi cuenta.

—Vale, vale. Comprendido. Creo que hoy me dan el alta, estoy
deseando estar en casa.

—Tienes que intentar vivir mas tranquilo —Ile dije.

—A ver si tu madre me deja —musitd mientras se reia. A decir verdad,



nos reimos ambos. El amor es inexplicable, mi padre amaba a mi madre a

pesar de su caracter frio y de conseguir volverle loco.

Despuées de dos horas con ellos, ayudandoles a recoger todo, me fui a
casa. Alrededor de las ocho de la tarde son6 el timbre del portero automatico.

—(S1? —respondi, aunque sabia que era Jaime.

—Tele-orgasmo a su servicio.

—ijAnda ya! Te abro, idiota.

Dejé la puerta entornada.

—Ya estoy en casa, jamorcito!

—Qué contento vienes, ;no? —pregunté mientras me reia.

—Tenia ganas de verte, boba —dijo al tiempo que me levantaba y me
dejaba caer en su boca, con los labios entre abiertos y su lengua preparada
para besarme.

Después de un beso largo, himedo y profundo. De los que te hacen
levitar, Jaime abri6 la nevera para coger agua.

—iPero bueno, si has hecho compra! ;Me vas a hacer la cena? —
preguntd realmente sorprendido.

—No. Yo he traido los ingredientes. La cena la haces, ta.

—( Antes o despuées del coito?

—(El coito? —pregunté divertida—. Qué fino vienes. Déjate de coitos
y vamos a cenar que tengo hambre.

Cenamos en la terraza, mientras durara el calor mi lugar habitual para
las viandas era fuera, si o si.

—¢Y sinos vamos antes? Estamos dos o tres noches por alli. Vamos en
coche. Puede ser divertido —sugirio Jaime.

—Me parece buena idea, mi padre ya esta en casa. Mi hermana va a

estar pendiente de ellos. Podemos irnos mafiana mismo si te apetece.



—NMe apetece, pero no creo que podamos reservar con tan poca
antelacion. ;Ya tienes la tripita llena? Pues venga vamos a quemarlo. —Se
levanto sin darme opcidn a pensarmelo. Tampoco tenia nada que pensar,

necesitaba resarcirme del desastre de la noche anterior.

Retozamos en el sofé, luego en la ducha y terminamos en la cama.

—S1 seguimos a este ritmo, me va a dar algo. Ya no tengo edad... —
confes¢ jadeando por el esfuerzo y los multiples orgasmos. Ahora era capaz
de entender porque a las mujeres que estaban con Jaime les costaba tanto
dejarlo ir. Era simpatico y guapo, pero yo no entendia que se volvieran tan
locas. Hasta que se bajo6 al pilon.

—<Calla tonta. Cuanto mas te quejas, mas me pones. Te confieso que
este fin de semana me he mantenido en dique seco para reservarme para ti.

—Qué romantico. —Sonrei.

El movil de Jaime no dejaba de recibir mensajes.

—Voy a llamar al hotel que tengo reservado para el viernes, a ver si
podemos ir antes.

El movil seguia sonando, le puse cara de interrogacion.

—No te enfades. Tengo una situacion incomoda que intento manejar lo
mejor que puedo —admitio.

—(,Qué situacion?

—Una mujer con la que estuve hace tiempo, fue muy breve. Trabaja en
el gimnasio donde iba antes. De hecho, he cambiado de sitio por eso. Se hizo
ilusiones a pesar de que siempre he sido muy, muy claro. Y ahora me hace
chantaje emocional, esta un poco perturbada. Que no puede vivir sin mi y
esas cosas... Tengo que ser cuidadoso.

—Vaya. No debe ser facil, no.

—Se acabara cansando. —Jaime le quitd el sonido al mévil. Busco el



teléfono del hotel. Intentd reservar la habitacion para la noche siguiente, pero

no tenian nada disponible. Reservo la noche posterior.

Por la mafiana mientras desayunabamos le dije.

—Y o0 me voy a pasar el dia con mis padres. Haz tus gestiones, prepara
la maleta, vente a dormir y mafiana temprano salimos desde aqui.

—Hecho.

Nos besamos en la puerta. Los besos de Jaime empezaban a tener algo
realmente adictivo. Cuando trataba de irse volvia a cogerle para atraerlo hacia
mi.

—Me vas a tener para ti solita un montén de dias. Como me sigas
besando asi vuelvo a entrar y no salimos en todo el dia. —Me beso6 de nuevo

y se fue.



Un viaje especial

Preparé¢ la maleta muerta de la ilusion. Era cierto que no tenia la sensacion de
hacer una escapada romantica, era algo diferente. Como irte de viaje con tu
mejor amiga cuando todavia eres adolescente. Ese gusanillo interno que te
dice que te lo vas a pasar genial, pero en este caso, ademas, era irte de viaje
con tu mejor amigo y el rollete de verano a la vez.

No conocia el Pais Vasco, me habian contado verdaderas maravillas.
Estaba deseando conocerlo. El despertador soné temprano, cargamos el coche
con las maletas, conecté el teléfono al reproductor de musica del coche y nos
fuimos.

—Hacemos cien kilometros y paramos a desayunar —dijo Jaime al
volante con sus gafas de sol, estaba arrebatador.

—(Cien kilometros sin café? —pregunté alarmada.

—No creo que te dé el sindrome de abstinencia. No es para tanto —se
burl6 Jaime.

—(Me dejaras conducir? —indagué.

—Por supuesto. Me has llevado millones de veces, s€¢ como conduces
y voy muy tranquilo. ;Te acuerdas aquel viaje al Algarve?

—3Si las batallitas van a tener como protagonista al traidor me quedo en
casa —respondi incomoda.

—Vale, vale, tienes razon. Pero es dificil borrarle del mapa. Han sido
muchos afios y muchas vivencias.

—¢Me lo dices o me lo cuentas? Qué bien te sienta esa barbita que te



dejas —djije tratando de cambiar de tema.

—Si es que te tengo loquita, que lo sé.

—jAnda tira!

Jaime al fin arranco y yo le di al play. Son6 una balada latina y empecé
a cantar, a berrear mas bien. Jaime paro6 el coche.

—No, no, ni de cofia. jNo me des el viaje con el pasteleo ese que te
gusta! Por favor te lo pido.

Torci el morro. Jaime y yo no habiamos coincidido en el gusto musical
jamas. El era de musica electronica y yo de pachangueo. El de pop inglés y
yo de musica de cantautor en espafol.

—Vaaale. —Concedi y puse rock de los noventa.

—FEsto esta mejor. En el ratito que conduzcas y me duerma, te las
pones bajito. —Me guifid un 0jo y arrancé de nuevo.

—Tengo que llamar a Sara, a ver qué tal esta. Dicen que los primeros
meses del embarazo, son un poco revueltos.

—Ayer hablé con Pablo —contesté Jaime—. Me dijo que iba todo
bien. Van a estar en Asturias hasta septiembre.

Dejamos atras la sierra pobre de Madrid, que de pobre no tiene nada. El
paisaje era bellisimo y continuamos direccion a Burgos. Paramos a desayunar
a la altura de Aranda de Duero. Cuando reanudamos el viaje le pedi las
llaves. Estaba deseando conducir el todoterreno de Jaime, pero sobre todo
poner mi musica.

—iMe dediqué a perderteeee! —Tarareaba Jaime al son de la cancion,
burlandose de mi.

A doscientos kilometros volvimos a parar a tomar algo y nos turnamos
de nuevo para conducir.

—Ya no aguanto mas con ese bodrio de musica, Tina. No he podido ni

dormir.



—Mira que eres exagerado, copén —Ile dije mientras le daba las llaves.
Bordeamos Vitoria-Gasteiz y continuamos direccion Donosti. El
paisaje me sobrecogid. Me conmovio la belleza de los bosques que rodeaban
la carretera. Daba la impresion de que albergaban duendes, hadas y toda clase

de seres magicos en ellos.

Al llegar a San Sebastian, Jaime me llevo directamente a La Concha.

—No me puedo creer que no hayas estado aqui nunca —afirmo Jaime.

—Y o tampoco —respondi contemplando la espectacular playa.

Los dos montes a los lados convertian la playa en bahia. La arena
blanca, el paseo maritimo con la mitica barandilla blanca. Las esculturas de
Chillida, la isla de Santa Clara.

El mar. ;Qué tendra el mar para los que vivimos en el interior? Me
descalcé, cogi los zapatos y bajé a la arena y corri a la orilla con ansia. Meti
los pies en el agua fria del Mar Cantdbrico y me estremeci. Por el frio y por el
placer que me causaba el mar. Verlo, tocarlo, olerlo. Sonreia como una nifia
cuando Jaime llegd hasta mi.

—iGracias por traerme! jEsto es precioso! —exclamé.

Jaime se reia.

—Pues espera a probar los pinchos. jSeras mia para siempre! Vamos al

hotel y luego damos una vuelta.

El hotel, de cinco estrellas, estaba junto a la orilla del rio Urumea. Al
entrar me senti como una princesa de cuento. Era grandioso, grandes salones
decorados al estilo Belle Epoque. En ¢l se habian alojado personajes tan
diversos como Mata Hari, Ledn Trotsky, o Audrey Hepburn. Era el hotel de
referencia para las estrellas invitadas en el festival de cine.

—Pero ;de verdad te tratan tan bien cuando pinchas? —pregunté

impresionada.



—He tenido mucha suerte. Hace poco sali6 una lista de los deejays mas
valorados del panorama nacional y estaba en los primeros puestos.

—Vaya... No tenia ni idea.

—Es porque compongo temas, no solo los mezclo. Y a la gente le
gusta. Nunca te ha interesado el tema, pero cuando quieras te los ensefio.

—No es eso, la musica instrumental que haces, estilo Chill out me
encanta. Pero ya sabes que la musica de discoteca no es lo mio —confese.

—Musica de discoteca...Vamos a la habitacion jIgnorante! Si supieras
lo que me pagan por la sesion del viernes, no hablarias con ese desdén.

—Perdoneme usted, sefior pinchadiscos famosillo.

—iQué rabia me das! —se burl6 Jaime.

Jaime hizo el check-in mientras yo paseaba por el gran salén, me daban
ganas de ponerme a bailar como cenicienta.

Llegamos a la habitacion, que era igual de preciosa que el resto del
hotel. La escapada con el rollete de verano, se estaba convirtiendo en una
escapada romantica como mandan los canones. La ciudad de ensueiio, el
hotel de ensueio, la compaiiia de ensuefio...

Nos refrescamos un poco y salimos a pasear. Tuve que convencer a
Jaime que pretendia secuestrarme en la habitacion. Estaba deseando recorrer
el casco antiguo. Antes de salir, Jaime cogid el movil.

—Madre mia, tengo treinta y cinco mensajes de esta mujer —dijo
sorprendido.

—Hay que cortar eso cuando lleguemos a Madrid. Quiza deberiamos ir
al gimnasio los dos y hablar con ella —sugeri.

—Ya lo pensaremos.

—(Qué te dice? —pregunte.

—Tonterias. Que me ama. Que codmo he podido hacerle algo asi. Que



por favor la llame. Que necesita verme. Todo bastante angustioso.

—Y solo fueron dos veces? —insisti.

—3Si, parecia una persona normal —contesto Jaime.

—Pues lo dicho. Hay que intentar pararlo de la mejor forma que
podamos.

—Bueno, ahora no quiero preocuparme de eso. Venga usted para aca
—me rodeo la cintura, hundio6 su nariz en mi pelo y me susurr6—, qué feliz
me haces.

Senti un nudo en el estdmago, la intensidad de los sentimientos que
empezaba a sentir hizo que me apartara.

—Lucha lo que quieras —djijo €l con conviccion—. Conseguiré
enamorarte por mucho que te resistas.

—Vamos a comer —imploré, no necesitaba hablar de nosotros. Tan
solo dejarme llevar.

—FEsté bien. Vaya manera de cargarte los momentos romanticos.

Paseamos por las calles de aquella maravillosa ciudad que ya me habia
atrapado entre sus encantos. Cuando probé los pinchos no pude evitar gemir
de placer.

—iYo quiero morir aqui! —exclame.

—Que melodramatica has sido siempre —afirmo Jaime no falto de
razon.

Disfrutamos de la comida y nos volvimos al hotel. Habia tenido
suficiente playa en Ibiza.

Tras el viaje, los pinchos deliciosos y el paseo, nos quedamos
dormidos. Cuando desperté Jaime me observaba.

—(En serio nunca te diste cuenta de que me quedaba embobado
mirdndote? —pregunto.

—Y o estaba embobada mirando a otro —contesté adormilada.



—iJoder! jZasca! Sin panos calientes, ;eh?

—Lo siento.

—No te disculpes, es la verdad —afirm¢é Jaime —. Pero ahora te tengo
para mi.

Hicimos el amor despacio, como se hace cuando los sentimientos van
mas alld de la piel. Aproveché el momento de la ducha y la intimidad que me
concedia el bafio para llamar a Sandra.

—Esto es precioso, nena —le dije a modo de saludo.

—Sabia que te gustaria. El Pais Vasco enamora. ;Qu¢ tal con Jaime?
—pregunto sin preambulos.

—Genial. Me lo estoy pasando de maravilla. Ya sabes como es. Me rio
mucho.

—jAy Martina! jTe estds enamorando! Se te pone esa voz melosa —se
burl6é Sandra.

—iQué no, joder! Quiero disfrutar de mi solteria.

—Ya ya. Enganate lo que quieras, pero te cambia la voz cuando le
nombras.

—Ya te digo que no. —Negué contundente.

—Vale. Si no pasa nada. D¢jate llevar. Disfruta mucho del viaje. A la
vuelta me cuentas con detalle.

—Te quiero, petarda.

—Y yo a ti, adolescente. —Volvi6 a burlarse Sandra y colgo.

Sali del batio.

—Por qué te escondes para hablar con Sandrita? —preguntd Jaime
sonriendo.

—No me escondo, tenia que ir al servicio.

—Yaya, ;que le has dicho de mi? Que soy un amante impresionante,



(no?

—iPor supuesto! De los mas valorados a nivel nacional.

Nos reimos y salimos del hotel para dejarnos atrapar por el maravilloso

ambiente que se disfrutaba en la Parte Vieja donostiarra.

El dia siguiente lo dedicamos a hacer turismo del de verdad. Zapatillas

comodas, guia en la mano y recorrimos los rincones de una de las ciudades

mas bonitas de Espafia. No dejamos ni un rincon de la ciudad por ver. Fuimos

a la playa de Zurriola, conocida por ser una de las preferidas por los surfistas.

Subimos al monte Igueldo, desde donde se puede contemplar la panordmica

de toda la ciudad. La bahia de La Concha, con la isla de Santa Clara en el

medio. El Palacio de Miramar, la Basilica de Santa Maria del Coro, el Puente

de Maria Cristina.

El viernes por la manana Jaime me dijo que me pusiera el bikini.
—No quiero ir a la playa. —Sentencie.

—No voy a llevarte a la playa.

—Y entonces, {para que necesito el bikini?

—Ponte el bikini y confia —contestd Jaime.

—Es que, si no vamos a la playa, no entiendo para qué —insisti.

—Me exasperas. Ponte el bikini, algo de ropa comoda y d¢jate llevar.

Hasta ahora las sorpresas que te he dado no te han disgustado, ;no?

Me dejo6 sin argumento, tenia razon. Hasta ahora las sorpresas me

habian gustado y mucho. Me puse el bikini, un vestido y unas cuiias de

esparto.

—LIévate las chanclas en una bolsa —dijo Jota antes de irnos.
Le puse cara de interrogacion.
—No quiero ir a la playa —afirmé de nuevo

—Qué no vamos a la playa, jcoooooono! Me vas a provocar una ulcera



—me reprocho6 al tiempo que hacia gestos de desesperacion exagerados.

Me hizo reir, era algo que Jaime conseguia siempre. Hacerme reir.
Prepare la bolsa y nos fuimos.

Caminamos hasta la playa de La Concha.

—Me estas tomando el pelo, ;no? Me has colado un bafio en la playa.
No hacia falta el numerito, con habérmelo dicho hubiera sido suficiente —
exclameé un poco indignada.

Jaime me 1gnoro, continud caminando y bajo por unas escaleras hacia
la arena de la playa. Aceleré el paso para no perderle de vista y cuando llegué
junto a €l, me esperaba en la puerta de un establecimiento. En el rétulo de la
puerta podia leerse: La Perla. Centro Talaso-Sport. Mientras Jaime compraba
las entradas para disfrutar de un circuito de spa Uinico, yo me entretuve
leyendo una inscripcién en la entrada: «Balneario reconstruido en 1912
otorgéandole el aspecto actual, muy en consonancia con el resto de edificios
del llamado estilo Belle Epoque».

Habia un jacuzzi gigante de agua salada desde el que podias ver la
arena de la playa y el mar.

Me meti y dejé que las burbujas relajaran cada centimetro de mi piel.
Saque los brazos para apoyarme en el bordillo y contemplar el mar. Jaime se
acerco.

—¢ Ves, tonta? No ibamos a la playa —susurro.

—Esto es maravilloso —afirmé mientras le sonreia.

—Fl jacuzzi, la playa, el viaje, lo que hay entre nosotros...

—Fl sitio, el viaje. No sé todavia que hay entre nosotros. Pero como
me sigas colmando con estos lujos no voy a tener escapatoria.

—Es la idea —me agarr6 de la cintura y me atrajo hacia si. Le rode¢ el
cuello con los brazos y nos fundimos en un beso. Dentro del jacuzzi habia

mas gente, noté como Jaime se excitaba y me alejé un poco.



—Relajémonos. No vayamos a dar el espectaculo. —Le guifié un ojo.

—Me vuelves loco —susurrd Jaime.

Hicimos el circuito termal completo y volvimos al hotel. Me
encontraba relajada por el agua y a la vez cachonda perdida. Nos habiamos
dejado algo pendiente por hacer en el jacuzzi. Nada mas entrar a la habitacion
me abalancé sobre ¢l y le arranqué la ropa. Jaime rebaj6 la intensidad. Me
tumbo, me quito el vestido despacio y fue besandome suavemente por todo el
cuerpo.

—Esta vez quiero hacerte el amor —susurr.

Me dejé¢ llevar. No s€ exactamente si fueron los tratamientos con el
agua o la ternura con la que Jaime me tocaba. Senti una explosion interna. Un
nudo en el estdbmago que me sobrecogid. Terminamos casi a la vez y Jaime
susurro:

—Siempre me pasa lo mismo, no veo el momento de salir de ti. Me
tienes atrapado.

Lejos de sentirme halagada, senti mucha presion. Me faltaba el aire. Le
aparté bruscamente y sali corriendo al bafio.

—¢He dicho algo que no debia? —pregunto al otro lado de la puerta.

Yo estaba sentada encima de la tapa del inodoro, cabizbaja y desnuda.

—Pasa —Ile dije.

—(No te encuentras bien? —inquirié preocupado.

—ESsto va tan deprisa y con tanta intensidad que me provoca algo de
angustia.

—No es mi intencidn agobiarte. Actiio segun me dictan los
sentimientos —afirmo.

—Lo s€ y no pretendo que cambies ni tu forma de sentir, ni tu forma de

actuar. Simplemente déjame espacio si te lo reclamo.



—NMe parece bien. Voy al restaurante del hotel. Dtchate tranquila y
baja cuando quieras.

El se marchd y me puse a llorar sin saber realmente por qué. Quiza era
una forma de desahogo, sin mas. Pensaba en el traidor, en lo engafiada que
me tenia. /Y si estaba aferrandome a una historia con Jaime para no sufrir por
el divorcio? Me di una ducha esperando que el agua se llevara con ella las
dudas. Me vesti y bajé a comer. Al verle sentado, esperando con su gran
sonrisa, me senti fatal. Me hubiera gustado poder corresponderle, entregarme
sin medida, pero era algo superior a mi. No era capaz de sentir sin mas. Era
Jaime, mi colega, mi mejor amigo, mi compaifiero de aventuras. Lo veia muy
complicado.

Jaime consiguio relajar la tension como siempre. Esa noche tenia
trabajo, me sugiri6 que mientras ¢l trataba de dormir para estar fresco por la
noche, yo podia aprovechar la tarde para salir a dar una vuelta e ir de
compras.

Fue buena idea, desconectar de mis pensamientos me hizo mucho bien.
Me compré un vestido que estrené esa misma noche. Al llegar a la discoteca
me qued¢é impresionada, para empezar los duenos del local nos habian
enviado un coche con chofer para recogernos en el hotel y llevarnos al local.
Al llegar habia gente en la puerta esperando a Jaime para pedirle autografos y
fotos.

—No tenia ni idea de esto —le dije una vez que entramos.

—Lo sé, que tampoco te impresione mucho, hoy estas aqui y mafiana

nadie te recuerda.

Mientras Jaime pinchaba, yo tomaba una copa en la barra. La gente
estaba enloquecida con su musica. «Ver para creer», pensaba mientras se me

acercO un hombre con traje y corbata.



—(Qué hace una mujer tan guapa y tan sola?

—No estoy sola, espero a mi marido que ha ido al bafio. —«Qué
original...»

Me sonrid y se alejo en busqueda de otra presa. Cambié de sitio y segui
observando a la gente.

Jaime termino la sesion entre aplausos, mientras daban paso a otro
deejay. Al bajar de la cabina se le acerco una rubia despampanante con un
escote de infarto. Yo les observaba sin poder quitar ojo: ella se tocaba el pelo
mientras €l se reia y le miraba las tetas. «jHombres!». Habia visto miles de
veces como tonteaba con infinidad de mujeres y como todas caian rendidas a
sus pies, pero en esa ocasion no pude mas. Senti una punzada de celos
mientras veia la escena y me acerque a ellos.

—¢Has terminado carifio? —pregunté.

El me miré con una ceja en alto.

—Si —contesto incrédulo.

No s€ qué me paso, fue algo animal. Esparcir feromonas por el macho.
Le cogi del cuello y le planté un beso de los que la lengua llega a la garganta.
La rubia se larg6 y Jaime no podia parar de reir.

—Carifio? ;En serio? ;Solo tenia que mirarle las tetas a otra? —dijo
entre risas —. jCOomo sois las mujeres!

Me ruboricé, jamas habia actuado asi.

—Ven tontita mia, si a mi me encanta verte celosa. Vamos a tomar otra
que me gustan mucho esas borracheras que te coges —susurrd y me beso el
cuello.

Salimos de la discoteca en direccion a la zona de copas de la Parte
Vieja.

—Tampoco podemos liarnos mucho que hay que conducir de regreso

—adverti.



—iPues nos quedamos un dia mas! —exclamé Jaime.

Bebimos, bailamos y consegui divertirme sin pensar. Hacer las
tonterias que siempre haciamos cuando ibamos de fiesta. Salimos a la calle y
el sol empezaba a asomar por el horizonte. Caminamos hacia el hotel, recordé
las noches de juerga de la universidad, Jaime con su chica y yo con el traidor,
sintiendo que nos comeriamos el mundo. Pero fue el mundo el que me
engullé un poquito. Si alguien me hubiera contando que Jaime y yo
tendriamos algo juntos por aquel entonces, no lo hubiera creido. Realmente
pensaba que David y yo estariamos juntos para siempre. La vida te ensena
que los para siempre normalmente se convierten en para ratos. ;Cuanto

duraria mi rato con Jaime?

Jaime reservo la habitacion una noche mas. El sdbado fue un dia de
descanso, de estar tirados en la playa. El domingo viajamos de vuelta para
Madrid. Habia sido un viaje revelador en muchos sentidos. No queria
precipitarme, pero era evidente que Jaime me importaba y mucho, que le
queria y que empezaba a amarle. Pero todavia no queria comprometerme.
Estaba en el momento perfecto para ser un poco egoista y pensar en mi. Pasar
de una relacion a otra sin haber tenido tiempo de estar sola, de pasar el duelo,
de conocerme y entender que podia ocuparme de mi misma, me daba mucho

vértigo. Algo en mi interior me decia que actuara con cautela.



Paranoia

Jaime me dejo en casa, quiza intuia el conflicto interno que estaba viviendo y
decidié concederme espacio. Llamé a Sandra para contarle que estaba de
vuelta en Madrid y que el viaje habia sido espectacular. También llamé a mis
padres para interesarme por la salud de mi padre y como habia encajado mi
madre el susto. Ambos estaban bien, adaptandose a una nueva vida mas
organizada y tranquila. Mi madre habia contratado un cocinero nuevo
especializado en alimentacion para personas con enfermedades cardiacas.
Ademas, obligaba a mi padre a hacer yoga con ella. Era evidente que el susto

habia sido mayusculo.

A la manana siguiente tuve una revelacion, con todo mi entorno
ocupado en sus quehaceres decidi acercarme al gimnasio de Jota, no sabia
exactamente para que€, pero queria ver con mis propios ojos como era la
mujer que le mandaba tantos mensajes al dia. Jaime se resistia a denunciarla
por acoso porque se sentia responsable, aunque negaba una y otra vez que la

hubiera alentado o prometido algo que no podia cumplir. Yo sabia que eso



era cierto, conocia su forma de actuar con las mujeres, era muy claro respecto
a sus relaciones. Eso no impedia que ellas se enamoraran de ¢l hasta el

tuétano. Esa absurda sensacion femenina de que podemos cambiarlos.

Llegu¢ a la plaza de Jacinto Benavente, el gimnasio se encontraba en la
calle que une la plaza con la Plaza de Santa Ana. Desde la cristalera se podia
ver que en la recepcion habia dos mujeres, ambas muy guapas. Una de ellas
sali¢ a fumar a la calle y saco el movil. Se alejo de la puerta del gimnasio, me
acerqué y le pedi un cigarro. Parecia simpatica, no estaba segura, pero tenia el
presentimiento de que era ella. Su forma de actuar la delataba en cierto modo,
estaba en tension mientras escribia con el teléfono.

— Trabajas en aquél gimnasio? —pregunté disimulando una
conversacion banal.

—Si, el uniforme me delata —dijo y sonrei.

—Qu¢ casualidad, estaba pensando apuntarme.

—S1 quieres, te informo de las tarifas cuando terminemos —propuso—.
Me llamo Silvia.

—Martina, un placer —contest¢.

Fue un leve gesto, pero se le contrajeron todos los musculos de la cara.
Una rapida mueca de asco cubrio su rostro.

Terminamos los cigarrillos y me acompafio hasta el interior del
gimnasio. Yo estaba desconcertada, dudaba mucho que Jaime le hubiera
hablado de mi, pero por su forma de tratarme algo sabia. Me informo de las
tarifas y horarios con una amabilidad forzada.

—D¢janos tu direccion para que podamos enviarte las promociones que
vamos teniendo —sonrio y no se me pasoé inadvertida la cara de extrafieza de
su companera.

—No gracias. Ya vendré directamente a apuntarme si asi lo decido.



— ¢Niun nimero de teléfono? —insistid. Sus 0jos me miraban como
cuchillos afilados.

—No, de verdad. Gracias por todo —contest¢ y sali de alli con ganas
de correr. Acelere el paso mirando hacia atras por si me perseguia. jEstaba
completamente paranoica! El pulso me latia cada vez més deprisa. Pasé por
delante de una marquesina, en ese momento una persona subia a un autobus,
senti el impulso de salir de alli y corri para montarme. Pagué el billete y el
conductor arrancd. Me senti aliviada, todavia con la respiracion agitada.

Estuve un rato ensimismada, mirando sin mirar a través de la ventana
del autobts. El encuentro con Silvia me habia dejado una sensacion horrible,
un regusto amargo. El autobus gird y enfilo por el paseo de la Habana. No
sabia cudl era el destino, me levanté y pulse€ el boton para bajarme en la
siguiente parada.

Saqué el movil y llamé a Jaime.

—(Has terminado? —pregunté a modo de saludo.

—Nos falta media hora, que firmen el contrato de colaboracion y poco
mas. ;Donde estas?

—Dando una vuelta. ;No vais a comer juntos? —insisti.

—No. Pense que hoy lo pasarias a tu bola. ;Quieres que nos veamos?
—pregunto.

—Si.

—Vente por la oficina y nos vamos a algun sitio.

—Vale.

Cogi un taxi. La oficina de Jaime estaba en la calle Juan Bravo.
Enfrente del local habia un bar. Entré a esperarle, todavia me temblaba
ligeramente el pulso. No dejaba de ver los ojos de loca que se le habian
puesto a Silvia mientras me pedia la direccion. No conseguia tranquilizarme.

Se acerco el camarero.



—Buenos dias —dijo.

Me asustd y se me escapd un grito. El camarero me miraba extrafiado.

—Perddname, estaba con la cabeza en otro sitio.

Le mand¢ un mensaje a Jaime para que supiera que estaba en el bar y al
cabo de unos minutos entr6 por la puerta. Al verme se acercéd preocupado.

—(Qué te ha pasado? Tienes mala cara.

Le conté mi pequefia aventura en el gimnasio y Jaime se molesto.

—No entiendo a queé has i1do la verdad —afirmo.

—Y o tampoco, curiosidad supongo. Estoy preocupada de verdad, te
digo que esa mujer no esta bien. La forma de actuar, de mirarme.

—Venga ya, Tina. No seas exagerada.

—¢Sabe donde vives o donde trabajas?

—No, siempre fui a su casa.

—Menos mal, aun asi, no me quedo tranquila. ;Te amenaza? —
indagué.

—Con agredirme, no. Si es cierto que los mensajes son cada vez mas
desesperados. Me dice que no quiere vivir si no estd conmigo.

—Bueno, no puedo explicartelo, pero lo que me ha transmitido me ha
dejado

intranquila. Deberias denunciarla. Soy idiota, ahora sabe como soy
fisicamente. ;T0 le has hablado de mi? —pregunté.

—No, pero ha debido oirme hablar de ti infinidad de veces, mientras lo
preparaba todo, salia a hablar a la recepcion porque dentro con la musica era
imposible.

—Mi padre tiene un amigo que es policia retirado. Le llamaré para
consultarle.

—Deja la novela negra por un tiempo, ;vale? —sonrid Jaime.

—Tu di lo que quieras, pero tengo un mal presentimiento.



—iBueno ya! Basta de malos presagios e intrigas detectivescas.
Vamonos a comer. ;Vamos a tu casa, pedimos sushi y dormimos una
relajante siesta? —preguntd mientras arqueaba las cejas.

—Me parece bien —contesté sin mucho entusiasmo.

Sentada en la mesa con la bandeja de sushi delante se me fue pasando
el malestar. Mientras cogia los makis, veia como Jaime se relamia. Me mir6
fijamente, con una de esas miradas tan suyas que conseguian taladrarme,
cogid uno de los makis con los palillos y me lo ofrecio. Yo abri la boca,
saqué un poco la lengua para cogerlo y ¢l hizo un gesto de placer.

—Da igual lo que hagas y como lo hagas, cada dia que paso contigo,
termino empalmado —afirmo.

—Poesia pura, qué cosas mas dulces me dices.

—Romantico o no, es la realidad de mi actual existencia.

—¢ Lo dices con pesar? —pregunté.

—Con pesar no, con p de pasar, lo que va a pasar.

Se levantd, me cogio por los brazos y tir6 de mi. Me tumbo en el suelo.

—Madre mia, creo que he tenido mas sexo estos dias que en los
ultimos veinte afilos —sentencié.

Jaime se rio con la exageracion y me desnudo por completo. Esta vez
no fue tierna. Follamos de manera salvaje, en el suelo y en la cama. Quiza
ambos queriamos desquitarnos, yo los malos presentimientos y €l
seguramente el agobio que le producia la situacion.

—Me vas a matar a polvos. ;Ese es tu plan malévolo? —pregunte
jadeante.

Jaime se reia.

—iMe has descubierto! Oye, ;has estrenado la piscina?

—No.



—Tengo un bafiador en la bolsa del gimnasio, voy a por €l y ;/nos
bafiamos? —sugirio.
—Vale.

—Genial, ahora subo.

A los veinte minutos Jaime seguia sin subir. Bajar al coche y volver al
piso suponia cinco minutos como mucho. No llevaba el movil encima y yo
empezaba a ponerme histérica. ;Donde habria ido? Esperé diez minutos mas
e intui que algo habia sucedido. Sali al pasillo y fui corriendo a la puerta del
ascensor. Pulsé el boton de llamada, pero el ascensor no subia. Empecé a
ponerme mas histérica todavia, completamente sugestionada imaginando
escenas terrorificas en mi cabeza, tipo «Mentes criminales», esa serie tan
espeluznante. Bajé corriendo por las escaleras. Mi casa estaba en el atico,
cuando llegué a la planta baja pensé que vomitaria uno de los pulmones y eso
que era de bajada. Mi forma fisica era algo preocupante. Corri por la
urbanizacion hasta la puerta de la calle, el pulso me retumbaba en los oidos.
La cara de Silvia deformada por la locura campaba a sus anchas en mi mente.

Cuando llegué¢ a la garita del portero para preguntarle si le habia visto,
vi a Jaime dentro con €l. Estaba sentado en la mesa del portero haciendo algo
en el portatil. El portero detras de pie, muy interesado en la pantalla.

Yo estaba a punto de desfallecer, por el esfuerzo y por los nervios.
Jaime me mir6 estupefacto.

—Pero ;por qué vienes corriendo? —pregunt6 intrigado.

—iEres un gilipollas! jEl susto que me has dado! —grité fuera de mi.

Ambos me miraban sin dar crédito.

—Pero ;yo qué he hecho? —pregunto Jaime, esta vez alucinando—.
Dame un segundo que ya termino.

Le explico unas cosas del ordenador al portero y se despidio.



Nos despedimos del portero y cuando estuvimos solos me dijo:

—Estas histérica. Pero ;qué te pasa?

—jCasi media hora en ir a buscar el bafiador al coche! jCrei que te
habia pasado algo, imbécil!

—Joder Martina, estas paranoica. Vas a tener que relajarte un poco. Me
ha dicho Paco, que asi se llama tu portero por si no lo sabes, que no le
funcionaba el ordenador y le he echado una mano para limpiarlo de virus.
(De verdad piensas que Silvia es una amenaza real?

—Si —contest¢ furiosa.

Quiza estaba exagerando con todo el tema, pero de verdad que habia
algo en todo ese asunto que no me dejaba tranquila.

—Iré a hablar con ella, a ver por donde sale después de vuestro
encuentro —musito.

—Pero no vayas solo —supliqué.

—Venga anda, vamos a darnos un chapuzon. Estés fatal...

Pasamos la tarde en la piscina y después de cenar Jaime se marcho a
casa. Agradeci que ¢l tuviera trabajo el resto de la semana. Necesitaba tiempo
para mi, empezaba a comportarme de manera que no me reconocia. Achaqué
mi extraflo comportamiento a miedos absurdos. Miedo al compromiso, miedo
a la soledad, miedo a no encontrar un futuro laboral. Demasiados miedos para

asimilar de golpe.

Sandra me llamo6 una manana, iba a ir a ver un local cerca de la zona de
El Retiro y me pidi6 que fuera con ella. Quedamos en la glorieta de la Puerta
de Alcala, en una cafeteria coqueta donde ponen unos desayunos deliciosos.

—Me esta costando encontrar lo que busco —dijo Sandra, mientras

untaba una tostada—. Tienen que ser dos locales en uno. Dos estancias



separadas. En uno de ellos quiero montar mi estudio y en el otro una galeria
de arte, donde poder mostrar el trabajo de artistas noveles. La galeria la
gestionaria Olivia, de esa forma podra dejar el bar donde trabaja. Esta
amargada.

—La entiendo perfectamente —musité.

—Tal vez teniéndola entretenida con eso se le quite la idea del bebé.

—Fres perversa —afirmé.

Hicimos tiempo en la cafeteria hasta que lleg6 la hora de la cita. Sandra
habia quedado con el hombre de la inmobiliaria en la puerta del local.
Cuando llegamos nos esperaba en la puerta. Con traje de chaqueta oscuro y
un gran bigote. Un hombre de unos cincuenta afios, serio y amable que se
volco con Sandra. Respondi6 todas sus dudas. Yo ya sabia por la cara que
habia puesto que se habia enamorado del local nada mas traspasar la puerta
de entrada. Grandes cristaleras, un despacho al fondo perfecto para ella.
Sotano que podia servir de almacén. Techos altos de aspecto industrial, que
con el gusto de Sandra en temas de decoracion podria quedar muy del estilo

neoyorkino.

Sandra aprovechd un momento en el que sali a la calle para tratar los
temas econdmicos con el hombre. Encontré un banco a la altura del
establecimiento anexo donde una pareja de ancianos miraba el escaparate de
una agencia de viajes. Senti una punzada de ternura. Llevar tanto tiempo con
alguien y tener ganas de viajar. Sandra salio del local con una expresion
triunfal.

—iMatfiana firmo el contrato, vamonos por ahi a celebrarlo! Te invito a
comer en el Prado —exclamo entusiasmada.

—¢(En qué prado?

—iEn el museo, boba! Podemos aprovechar y ver alguna exposicion.



—iQué buena idea! Hace siglos que no voy —confesé.

Al llegar al museo dos grandes banderolas anunciaban una exposicion
del Greco. Tras dos horas de paseo por el interior contemplando las diferentes
salas nos fuimos a comer. Era como si el tiempo se hubiese detenido. Nos
dejabamos arrastrar por la belleza de cada cuadro, cada pieza expuesta.
Cuando nos sentamos en una de las mesas del restaurante los pies nos
palpitaban de dolor. Contemplé a Sandra, brillaba de la emocion. Le dije que
estaba muy contenta por ella, por ambas, pero sobre todo por ella. Llevaba
mucho tiempo luchando por su carrera profesional. También le confesé cierta
envidia por haber tenido siempre tan claras sus metas. Por su dedicacion para
cumplir sus suefios.

—Tener una vocacion tan clara y luchar por ello. Todavia no he
decidido que voy a hacer. Habia pensado montar una libreria con encanto —
comente.

—La gente ya no compra libros, se los descarga —replicé Sandra.

—O una floristeria.

—No sabes cuidar plantas, Tina.

—Pues un café bonito por tu barrio —sugeri.

—La hosteleria es muy esclava. Son todos negocios de comedia
romantica, cielo. Pon los pies en la tierra. Tienes que pensar algo que te
suponga poca inversion por si te das el batacazo. Algo que puedas hacer
desde casa con un ordenador y un teléfono. Yo abro el local después de afios
de trabajo desde casa y de crear una clientela fiel que me recomienda. Por
ejemplo, puedes acompaiiar a Jaime en sus viajes y abrir una web o un blog
contando tu experiencia en las ciudades que visitéis, colgar fotos, tiene un
monton de gente que le sigue.

—Pero no seria algo mio.



—Siempre se te ha dado bien escribir. Retomarias tu vena periodistica.
Claro que seria tuyo. Y encima viajarias con un amigo con derecho a roce.
iQué mas quieres! Creo que en un mes se va a un festival a Londres. Habla
con ¢l y con su representante para que te paguen por ello. Con la pasta que le
pagan puede permitirselo.

Parecia un suefio. Viajar y vivir de ello.

—Lo pensaré. —Viajar con Jaime sin tener clara nuestra relacion. El
trabajo me apetecia mucho, era muy buena idea. Pero ;no supondria meter

mas presion a algo que ya la tenia de por si?

Después de comer continuamos viendo alguna sala mas del museo y me
fui a casa. Estaba molida de tanto caminar. Me sent€ en la terraza y pensé en
la conversacion con Sandra. Jaime era selectivo y no viajaba todas las
semanas porque lo compaginaba con su otro trabajo. Yo tenia unos ahorros
de la venta de la casa y la indemnizacion, no necesitaba un sueldo elevado.
Al menos por ahora. ;Por qué no intentarlo? Podia terminar los dos afios de
carrera que me faltaban en la universidad a distancia.

.Y siJaime no queria? También existia esa posibilidad. Pensé en
invitarle a cenar el sabado y plantearselo. Si la respuesta era no, ya pensaria

en otra cosa.

El resto de semana transcurri6 tranquila. Fui a visitar a mis padres y
pase el dia en la piscina con ellos, también quedé con mi hermana, que en
cierta manera volvia a ser ella misma. Le habia dado un ultimatum a Juan y
como éste no queria perder el estatus tampoco, se habian dado otra
oportunidad.

El viernes por la noche le envié un mensaje a Jaime para invitarle a

cenar al dia siguiente. No obtuve respuesta. No habia sabido nada de €l en



toda la semana. Empecé a ponerme nerviosa de nuevo. Le llamé a casa, nada.
Traté de distraerme viendo una pelicula y al cabo de una hora mas o menos
sono el movil.

—(Has mandado a los geos a buscarme? —se burlo.

—Qué idiota eres.

—Estaba en el cine con una amiga.

Se me torcio el gesto. Jaime y sus amigas.

—(Cenas en casa manana? Quiero hablar contigo —pregunté tratando
de no darle importancia.

—Joder —respondio6 ¢l —. jQué acojone! Claro. ;Ha pasado algo?

—No, no, nada en absoluto. Mafiana te lo cuento. —Colgué sin dejar
de pensar en la frase: «en el cine con una amiga... A la que luego pienso
hacer un cunnilingus». Me meti en la ducha tratando de quitarme esa idea

absurda de la cabeza.



Nuevos planes

Al dia siguiente desperté inquieta, estaba deseando contarle a Jaime la idea de
Sandra. Aprovech¢ la mafana para ir a hacer algo de compra para la cena.
Por el camino no dejaba de pensar en ello. Estaba nerviosa. «;Qué tonteria!
iEs Jaime, boba!», me repetia una y otra vez tratando de restarle importancia.

Caminaba por el supermercado distraida cuando al girar por uno de los
pasillos me pareci6 ver a alguien conocido. Giré de nuevo, escondiéndome
tras una de las cabeceras de gondola y alli estaba. El. David, el traidor.

«jMierda!y, musité¢ muy bajito. Iba con una mujer, pero no era la guarra
que habia visto cabalgar sobre sus caderas. Era otra. Ella iba dandole la
charla por algo y ¢l caminaba con la cabeza agachada. Se me contrajo el
estdmago. Era tan extrafio verle. Llevaban el carro lleno, asi que supuse que
no les quedaria mucho para irse, y no queria que me vieran. Me puse tan
nerviosa que al girar con el carro para cambiar de direccion tiré la mitad de
un estante de botes de cacao en polvo metalicos. El ruido se escuché en todo
el hipermercado. No sabia donde meterme.

—iTina! —escuché tras de mi.

No queria darme la vuelta, no queria verle los 0jos, pero no tuve mas
remedio.

—Hola —djije con un hilo de voz.

—iCuanto tiempo! jEstas genial! —exclamo y al instante le cambio la
expresion, puso cara de lastima y dijo—. Lo siento tanto, Tina. ;Por qué no

tomamos un café un dia de estos?



—Te espera tu acompafiante y yo tengo prisa. Que te vaya bien —
consegui decir mientras me agachaba para recoger los botes.

Lleg6 un empleado y me dijo que no me preocupara. Que ¢l se ocupaba
de recoger. Agradeci el gesto que me permitia salir de alli corriendo y me
marché.

Dolia. Dolia verle y escucharle. Si, todavia dolia.

Les vi alejarse camino de las cajas y segui con la compra. Para
quitarme el mal sabor de boca decidi comprarme algo. Era el centro
comercial donde habitualmente trabajaba Sara. Ella estaba de vacaciones,
pero fui a su departamento para comprar un perfume. Miraba a un lado y al
otro esperando no verles mientras empujaba el carro. Termin€ las compras,
bajé¢ al aparcamiento y sali de alli pitando. El encuentro me habia revuelto por

dentro.

A las ocho en punto sono el telefonillo.

—Te he echado de menos. ;Qué tal tu semana de desintoxicacion de
mi? —preguntd mientras me abrazaba.

—(Era eso? ;Has pasado de mi deliberadamente? —pregunté suspicaz.

—Te vi muy agobiada, Tina. Necesitabas unos dias para ti.

—1La verdad es que ha estado bien. He conseguido despejar un poco la
mente. /Hablaste con Silvia?

—Pasé por el gimnasio y no estaba, me dijeron que estd de vacaciones.
Y no he vuelto tener noticias asi que, por ahora, tema olvidado.

—¢(Qué tal en el cine? —no pude resistirme a preguntar.

Jaime sonrio.

—(Celosilla? Preguntale a Olivia —se burld.

—¢Por qué no me dijiste que era ella?

—Para hacerte sufrir un poquito —confeso.



—¢Y no fue Sandra?

—FEra una de miedo. A Oli y a mi nos encantan, a vosotras no.

—Cierto —afirmé.

Preparamos la mesa en la terraza y nos sentamos a cenar.

—Me estés asustando. ;Por qué estas tan nerviosa? —inquiri6é Jaime.

—Quiero proponerte algo.

—(Me has comprado un anillo? —dijo con voz chillona.

—3S1i, de diamantes rosas. Ponte serio, por favor.

—Vale, vale. Qué tension.

—E]l otro dia acompafié¢ a Sandra a ver un local y le gustd. Lo va a
alquilar para montar su estudio y galeria de arte —dije y Jaime levanto6 las
cejas, expectante—. Estuvimos hablando de mi futuro laboral inmediato. Los
negocios que se me ocurren no pintan muy bien. Y a Sandra se le ocurrié una
idea: Que te acompaiie en tus viajes y los documente de alguna forma, o via
web o blog para tus seguidores. Seria una forma de escribir sobre las
ciudades que visitas, su cultura, sus lugares de interés y, por otro lado,
ensefiar a tus fans tu forma de vida y todo lo que rodea a una sesion.

El se quedo serio y pensativo, me iba a dar un ataque de nervios alli
mismo, no decia nada. Al cabo de unos minutos que se me hicieron horas,
Jaime djjo:

—Joder con Sandrita. jQué buena idea! Una guia de viajes con mis
sesiones como hilo conductor. Podriamos hablar con las discotecas que me
contratan, es una forma de darles publicidad. Hay que hablar con Angel, para
que te proporcione presupuesto, te meta en nomina y deis de alta el dominio y
lo que haga falta. Necesitards un portatil, una tableta y una buena camara.
Siempre tuviste mucho talento para escribir y para hacer fotos, pero como el
capullo no queria que le hicieras sombra se encargo de anularte. jPuede estar

muy bien! —exclamo pletorico.



—Y nosotros? —pregunté prudente, aunque por dentro estaba muerta
de la emocion.

—¢ Nosotros qué?

—(Qu¢ va a suponer en nuestra relacion? —insisti.

—¢ Ya has sacado la etiquetadora? jQué mas da! Seguiremos siendo
dos amigos que se acuestan, unidos ademas por un acuerdo mercantil. jMe
encanta! Como no se me ha ocurrido a mi, joder. La proxima sesion es en
Sevilla, puede servirte de iniciacion. jLuego nos vamos a Londres! Segiin
estan yendo las contrataciones voy a tener que decirle a Charlie que contrate
a un disenador grafico porque no doy para mas. Mafiana vamos a hablar con
Angel.

Me lance a besarle. Viajar y escribir. No podia ser verdad. Estaria

ocupada y no pensaria tanto las cosas. «Sevilla en Agosto». Todo un reto.

Por la mafiana temprano acompafié¢ a Jaime a su casa para que se
cambiara de ropa. Jota vivia en un edificio cerca del paseo de la Castellana.
El piso no era muy grande pero las vistas eran impresionantes. Decoracion de
soltero con pasta, pensé. Un monton de cachivaches y pijadas tecnologicas.
En una de las habitaciones tenia su estudio de grabacion. Habia una vitrina
llena de premios, me acerque a curiosearlos y me senti fatal. Tantos afios
siendo amigos y desconocia su €xito musical.

Esperé¢ en la terraza, contemplar Madrid desde un octavo en pleno
Paseo de la Castellana era un privilegio. Sali6 a buscarme con sus bermudas
y un polo de nifio pijo, pero informal.

—¢De que te ries? —pregunto.

—Eres consciente que has pasado los cuarenta, ;no?

—Pero levemente.

—Hacia mucho que no venia a tu picadero. Lo has dejado genial —



afirmé.

—iTira anda! No las traigo a casa, yo soy mas de dar placer a
domicilio. Que luego se presentan sin avisar —me contestod con una sonrisa
seductora.

«Qué mamon y qué bueno estdy, pense.

Llegamos a la oficina de Angel en la Ciudad de la Imagen y al entrar
vivi un «d¢ja vuy, alli estaba la recepcionista, su caida de ojos, su coqueteo
con Jaime y esa forma tan elegante de ignorarme.

Jaime le conté a Angel el proyecto y éste se entusiasmo.

—iPor fin entras en razon! —exclamo y vino hacia mi—. No habia
manera de que tuviera presencia en la red, ninguna red social. Hoy en dia es
necesario. Tendras que crear una cuenta de Instagram, Twitter y Facebook,
ademas del blog donde ir escribiendo los articulos. Jaime dice que escribes
fenomenal y yo me lo creo. Estoy euforico, jjoder! Dame dos dias y lo

tendras todo preparado para Sevilla. Contrato, material, lo que haga falta.

Sali a la calle y sentia ganas de correr, saltar y bailar como en un
musical. Jaime me miraba sonriendo.

—¢ Estas contenta? —pregunto.

—iMucho! —grité mientras me subia encima de ¢l y le rodeaba las
piernas por la cintura. Comenzamos a besarnos, primero despacio. Hasta que
nuestras lenguas se encontraron y empezaron a lamerse ansiosas. Jaime me
bajo.

—Para, para o no podré controlarme —musit6. Me agarrd de la mano y

me llevo hacia el coche—. jQué comience la aventura!



Comienza la aventura

Los dias fueron pasando embarcados en nuestra propia rutina. Jaime debia
contratar a alguien para el estudio de Disefio y yo aproveché para recoger el
equipo que habia preparado Angel. Estaba como una nifia pequeifia el dia de
reyes. Leyendo instrucciones, preparando el material. Me habia comprado
una guia de Sevilla para saber qué lugares no debia perderme y
documentarme. Jaime me observaba sentado en el sofa mientras veia la
television.

—Y sino me lee nadie? —pregunté preocupada.

—No debes ni pensarlo. Haz un trabajo que a ti te satisfaga. El resto se
vera. ;Llevas mucho equipaje?

—No. ¢ Por?

—Para bajar en tren —propuso Jaime.

—Si! El traqueteo del tren, disfrutando del paisaje. jQué roméantico!

Jaime se rio.

—No has montado en Ave, ;no?

—No —confesé.

—Pues mira, puedes empezar por escribir sobre eso. El maravilloso
viaje en tren.

Reservamos los billetes por internet y nos fuimos a dormir. Yo no
dejaba de dar vueltas en la cama. La emocion no me permitia conciliar el

suefo. Repasaba una y otra vez las cosas que no debia dejarme. El neceser, la



camara, el portatil, la tableta.

—iDuerme! —exclam¢ Jaime.

—Pero si no he dicho nada.

—Haces ruiditos. ;Qué te pasa? —pregunto.

—iTengo muchos nervios! ;Y si perdemos el tren? —pregunté
agobiada.

—Madre mia, Tina. Has puesto el despertador de los dos mdviles y el

de la mesilla. No creo que nos durmamos, la verdad. Qué viaje me espera...

Sonaron los tres despertadores y nos incorporamos de golpe. El suefio
me vencio y pude dormir unas horas. Habia preparado una maleta pequeiia y
un bolso de mano. Jaime llevaba una bolsa con el portatil y la ropa.
Llamamos a un taxi y bajamos a esperar a la calle.

—iEspera! Déjame hacerte una foto subiendo al taxi.

—iMartina! ;Vamonos! —grit6 Jaime desesperado. Subimos al taxi y
me cogid la mano—. Tienes que relajarte un poco. Vas a tener material de
sobra, no tienes que hacerme fotos cada dos segundos, cielo, o esto va a ser
un infierno.

Tenia razon. Me estaba pasando de intensa.

—Vale, lo siento —contesté.

Llegamos a la estacion de Atocha. Jaime le pidi6 la factura al taxista.

—Importantisimo —me dijo—. jPero eso no lo anotes! Anda tira, que
me estas poniendo de los nervios.

Caminabamos por el andén, el AVE estaba detenido con las puertas
abiertas, ya podiamos subir. «Las lineas del tren eran tan modernas que era
como viajar al futuro». Puf, si escribo eso voy a parecer una paleta...

Jaime me miraba alucinado.

—(Qué haces? —inquirio.



—Pienso.

—Y es imprescindible que pongas esa cara de no haber ido al bafio
desde hace un mes?

Solté una carcajada.

—No me entiendes, quiero hacerlo bien —confesé.

—iPero reldjate, joder! Disfruta del viaje, haz unas cuantas fotos y ya
esta. Luego escribe del recuerdo, de la sensacion que has tenido. Confia en ti.
Volveras a ser la que eras.

Respiré profundo y cerré los ojos mientras el tren cogia velocidad.

. Qué me estaba pasando? No me reconocia. No conseguia encontrarme entre
tantos cambios.

Guarde la tableta, hice algunas fotos con la camara y traté de relajarme.
Me quedé mirando a Jaime mientras €ste intentaba ver algo por la ventana.
Cuando empecé a notar una punzada en el estdbmago, dejé de mirarle.

—Voy a cotillear por los vagones —djije al tiempo que me levantaba.

—Vale, yo voy a intentar dormir algo, que vaya nochecita que me has
dado.

Busque el vagon cafeteria y pedi un café.

—( Viajas sola? —me preguntd un hombre joven que miraba de forma
extrafa.

—No, viajo con mi congregacion y no nos estd permitido hablar con
desconocidos. Disculpa —no tenia ganas de entablar conversaciones
educadas.

Tomé asiento en la mesa mas alejada de la barra. El hombre no habia
quedado muy convencido, pero no insistid. Tras beberme el café volvi con
Jaime. Lo encontré dormido con la boca abierta. Saqué el mévil y le hice una

foto. «Esta me servira para un posible futuro chantaje», pens¢ mientras se me



escapaba una sonrisa maléfica.

A los pocos minutos el tren entraba en la estacion de Santa Justa, Jaime
desperto con la locucion que avisaba del fin de trayecto. El viaje se me habia
hecho muy corto. Con la alta velocidad perdias el romanticismo que envolvia
los viajes en tren de antafio, pero ganabas inmediatez. La modernidad implica
rapidez, no hay tiempo que perder.

Salimos de la estacion y nos montamos en el primer taxi de la parada.

—Al hotel Alfonso XIII, por favor —solicito Jaime.

—No suena a pension —musité.

—No, no lo es.

Consulte la guia que llevaba de la ciudad y venia una pequeiia resena
del hotel. «Construido a instancias del rey Alfonso XIII para albergar a los
invitados a la Exposicion Iberoamericana de 1929. Arquitectura de estilo
mudéjar, con grandes arcos, hierro forjado, torres ornamentales y remates de
ceramicay. Estaba deseando verlo. El acento del taxista me hacia sonreir, no
podia evitarlo. Estaba encantada de estar en aquella tierra llena de gente
generosa y alegre. A pesar de que el calor te derretia de manera literal.

Cuando el taxi par6 en la puerta del hotel, el edificio me dejo
boquiabierta. Era espectacular, bellisimo. Dos personajes vinieron a mi
mente: Ali Baba y Aladino. Sonrei para mis adentros, tenia claro que debia de
escribir sobre el hotel en el blog. Me puse a hacer fotos como una loca
mientras Jaime se ocupaba del registro y las cosas mundanas.

La habitacidon no era menos impresionante que el resto, decorada al
estilo andaluz, con muebles sefioriales, de amplias dimensiones y con una
lampara tipo arafia, preciosa. Imposible no transportarte a la época de
Alfonso XIII y sus fiestas.

Dejamos las cosas y salimos, era temprano y el calor empezaba a

sentirse, habia que aprovechar antes de llegar al mediodia y tener que



encerrarnos en el hotel obligados.

—( A donde quieres ir primero? —preguntd Jaime complaciente.

—A la Catedral, La Giralda, a los Reales Alcazares, la Torre del Oro, el
puente de Triana, el Guadalquivir, la Plaza de Espafia.

—¢Estés loca? ;Quieres matarme? Que esta noche tengo que trabajar.
—AIl ver mi cara de decepcion, dijo—: mira, te propongo una cosa. Cogemos
un autobus de esos turisticos que te llevan por parte de la ciudad ensefidndote
todos los monumentos, asi te haces una idea general de la ciudad y mafiana
temprano visitamos el que mas te apetezca. Por la tarde no me sacas del hotel
ni a palos.

—Esta bien. —Concedi resignada.

Montamos en el autobus panordmico e hicimos el recorrido completo
que duraba alrededor de una hora. El autobus cruzé el rio y entré en La Isla
de la Cartuja. Pude fotografiar todos los monumentos desde el piso de arriba
del autobus que no tenia techo.

—Vamos de tapeo al barrio de Triana, como corresponde —sugirio
Jaime cuando nos bajamos.

—iGenial! —Mi entusiasmo era evidente.

—(Qué monumento has elegido? —pregunto Jota intrigado.

—La Catedral, sin ninguna duda.

Andando por las calles del barrio de Triana, entendi el significado de la
expresion: «El Embrujo de Sevillay. Triana y sus callejuelas desprendian arte
por cada rincon. Era una ciudad tnica que te atrapaba segln llegabas.
Monumental y llena de historia, mezcla de diferentes culturas cohabitando en
armonia.

Comimos en una taberna tipica donde pudimos degustar su fabulosa

gastronomia. Gazpacho, pescaito frito, un buen plato de jamoén y regresamos



al hotel huyendo del abrasador calor que a esas horas era ya insoportable.

Aproveché la majestuosidad del bafio del hotel y preparé la bafiera para
estar en remojo un rato. Nunca me habia considerado una persona
materialista, pero el lujo era algo que te hacia sentir bien de manera
inmediata. Imposible no caer en sus redes. La cesta con los productos de
bafo, las sales, la espuma, el perfume que desprendian las toallas. Cerré los
ojos y puse la mente en blanco. Nada de dudas o pensamientos en bucle,
consegui relajarme del todo hasta que una mano entr6 en el agua y me cogio
de la cintura. Jaime me saco de la bafiera y me llevo hasta la cama.

—Qué bien hueles —susurro.

—iVamos a empapar las sdbanas! —exclamé.

—Ni1 que lo digas —contestd mientras me abria las piernas y hundia su
lengua en mi sexo receptivo.

Con Jaime el acto sexual se alargaba durante horas. No me cansaba de
su cuerpo, de tenerle dentro, de su forma de besarme, de lamer cada
centimetro de mi piel. El tardaba muy poco en recuperarse y estar de nuevo
listo y yo estaba enviciada. Era tan perturbador saber que habia tenido
aquello a mi alcance durante tanto tiempo y no haberme dado cuenta. En
ningun momento hubo quimica entre nosotros, o al menos yo no la habia
sentido y ahora nos habiamos convertido en dos feromonas con patas.

Tratamos de dormir el resto de tarde, Jaime empezaba la sesion a la una
de la madrugada. Cenamos en la habitacion y nos preparamos. Un coche nos
vendria a recoger para llevarnos a la discoteca. Era dificil no sentirse como
una estrella de rock.

Montados en el coche me enamoré un poco mas de la ciudad. «Sevilla
de noche se convierte en una ciudad magica. La iluminacion sobrecoge»,
anot€ en una pequefia libreta.

Al llegar a nuestro destino me mantuve en un segundo plano. Jaime



hablaba con la gente y disfrutaba de su momento. Hice fotos, tomé notas,
hablé con la gente para preguntar qué les gustaba de Jaime como deejay. Me
lo pasé realmente bien sintiéndome reportera.

Un hombre encantador de dimensiones enormes y un con pinganillo en
la oreja, me acompaii6 a la zona Vip.

Tome¢ asiento en una de las mesas que daban a la pista y pedi al
camarero un ron con cola, poco cargado. En la mesa de al lado un grupo de
mujeres charlaban, una de ellas dijo:

—Qué bueno esta el disc-jockey.

«Brindo por eso», pensé y sonrei.

La noche estuvo divertida. Jaime se quedo con la gente de la discoteca
tomando unas copas y yo regrese al hotel, queria aprovechar la mafana para
ver todos los monumentos que me diera tiempo, al menos los que queria
documentar en el articulo. Sevilla era una ciudad para perderse y para no
perdérsela. No queria irme sin entrar a La Catedral y contemplar La Giralda

con mas detalle.

Cuando desperté, Jaime dormia a mi lado. Sali a la calle con la cdmara
colgando del cuello. Primero visité la Catedral. Una de las mas grandes del
mundo, de estilo gotico. Digna de ver y disfrutar. También tuve la ocasion de
observar La Giralda de cerca, antiguo alminar de la mezquita que habia en el
solar, donde se levanta ahora la Catedral. Escribi varias notas y tomé muchas
fotos. A las doce del mediodia de un dia de agosto, el calor empezaba a ser
sofocante y costaba respirar. Entré en una cafeteria y pedi un granizado de
limon. Saqué la tableta y empecé a escribir el boceto de lo que seria la
primera entrada del blog. Estaba lanzada, las palabras se encadenaban unas
con otras. Después de un rato de diversion, abstraida de lo que me rodeaba,

sono el teléfono.



—Donde estas? —pregunt6 Jaime con la voz adormilada.

—Tomando un granizado, ya voy para alla —contesté.

Llegué¢ al hotel jadeante y sudando. El sol abrasaba. Jaime me esperaba
en el restaurante del hotel con cara de resaca.

—He entrado a la Catedral, jes maravillosa! —exclamé emocionada.

—Shhh. Hablame bajito, por lo que mas quieras —me dijo al tiempo
que me daba un beso—. Estoy muerto de hambre. ;Te parece si comemos
aqui y luego vamos a la estacion?

—Perfecto.

Comimos de maravilla y pedimos un taxi para llevarnos a la estacion de
tren. Ya en el AVE, aproveché para ensefarle el borrador del articulo a
Jaime.

—iEsta realmente bien! —opin6 Jota.

—Gracias. Me faltan unos detalles e insertar las fotos. También tengo
el disefio de la plantilla de la web.

Jaime sonreia al verme tan entregada.

—Cuatro dias y partimos a Londres. ;Seras capaz de acostumbrarte a
esta caotica vida? —preguntd mientras el tren volaba por las vias.

—iLo estoy deseando!



Un giro forzado

Llegamos a Madrid y cada uno se fue a su casa, al dia siguiente ambos
teniamos cosas que hacer. Jaime con su hermano y yo queria ver a Sandra 'y a
la familia. Creo que también sentiamos la necesidad de cuidar las cosas.
Demasiado tiempo juntos era contraproducente. Ahora que nuestra relacion
habia tomado un cariz profesional no queriamos estropearla por hartazgo. El
famoso refran: «lo bueno si es breve dos veces bueno». Tampoco era cuestion

de medirnos o que nuestro tiempo juntos fuera breve, pero mejor no forzar.

Sali temprano para aprovechar el dia. Primero fui a visitar a mis padres
y respiré tranquila al comprobar que mi padre estaba muy bien. Habia tomado
conciencia después del susto, llevaba una vida sana y se le veia lleno de
vitalidad. Al poco de llegar son6 el timbre. Era Claudia y su familia que
venian de visita también.

—iO no venis en semanas, o venis todos a la vez! —exclamo mi
madre, en un tono bastante relajado para lo que ella era. Insistieron para me
quedara a comer y aproveché para contarles el proyecto en el que andaba
embarcada.

—iClaro! Esas cosas se pueden hacer cuando uno no tiene
responsabilidades. Dedicarse a viajar y llamarlo trabajo. —Solté mi

hermanita que habia recuperado su habitual rictus de amargada e insatisfecha.



Procuré no hacerla caso, nada empafiaria la ilusion que me causaba la
aventura.

Después de comer, fui a ver a Sandra. Madrid estaba desierta asi que
fui en coche hasta el centro. Tomé café con ellas y también les conté que tal
habia ido mi experiencia profesional, viajera y pasional con Jaime, en esta
ocasion pude explayarme con todo lujo de detalles, evidentemente con mi
familia habia obviado los detalles sexuales o amatorios del viaje.

No sé ni la de veces que le di las gracias a Sandra por su maravillosa
idea.

—iEres un genio, Sandra!

—iQué tonteria! Si tu eres feliz, yo soy feliz, asi de simple.

Madrid en agosto tampoco invitaba a pasear, no llegaba al extremo de
Sevilla, pero el calor era asfixiante. Vimos una pelicula al refugio del aire
acondicionado y al caer la noche me fui a casa. Ellas insistieron para que me
quedara a pasar la noche, pero estaba deseando dormir en mi cama. Esos
placeres pequefios que no aprecias hasta que los pierdes. Ahora que escribo
esta historia con la perspectiva del tiempo me doy cuenta de que las
decisiones que tomamos en el dia a dia nos condicionan. Por pequenas e
insignificantes que sean. Ojala y aquel dia me hubiera quedado a dormir con

ellas. Pero no fue asi y nada puedo hacer para cambiarlo.

Llegué a Montecarmelo alrededor de las doce de la noche. Al llegar al
garaje me parecio raro que la puerta estuviera abierta, pero no le di
importancia. Pulsé el boton del mando para encender las luces, pero no
funcionaron. Se habria ido la luz y al estar unido al mecanismo de la puerta,
¢ésta se habia quedado abierta. Habia pequefios avisos luminosos de
emergencia, pero no iluminaban. Entré despacio, las siluetas de los demas

vehiculos eran como gigantes amenazantes. Senti un ligero temor. Llegué a



mi plaza, aparqué y al apagar las luces del coche todo se volvio oscuro.
Caminé¢ a paso ligero hasta la puerta de acceso al portal. Aquella oscuridad
era oprimente, saqué el movil y lo sujeté a modo de linterna. Cuando alcancé
el pasillo y encendi la luz, me tranquilicé al instante. Subi al atico en el
ascensor y me rei al verme en el espejo. Todavia tenia la sensacion de susto
en el cuerpo. Ya en la puerta, meti la llave en la cerradura. De repente
escuché un ruido extrafio a mis espaldas, giré¢ y vi los ojos desencajados de

Silvia. No recuerdo nada mas, todo se volvio negro.

Desperté y me dolia mucho la cabeza. Estaba mareada. Silvia me habia
precintado las mufiecas y debio6 arrastrarme hasta el sofa. Jugaba con un
cuchillo que habia cogido de la cocina. Lo clavaba en la encimera una y otra
vez. La estaba destrozando, era surrealista, yo con las mufiecas precintadas,
ella con un cuchillo en la mano y me preocupaba que me destrozara el
precioso Silestone.

—Bonita choza. Aqui deberia vivir yo, ;sabes? Me has robado mi vida.
Estaria conmigo si no hubieras aparecido t, explotando tu papel de pobrecita
separada —dijo en un tono que me erizo6 la piel.

—Y o no te he robado nada. Necesitas ayuda, Silvia.

—ijCalla! No quiero oirte. jVuelve a hablar y te pongo cinta en la boca!
—oritd enfurecida—. Ayuda... Ya busqué ayuda y nadie ha querido
ayudarme. No quiero olvidarle, ;qué ayuda es esa? Necesito ayuda para estar
con ¢l y esa so0lo me la puedes dar t. Desapareciendo.

Un escalofrio me recorrio el cuerpo entero. No podia estar pasando.
Estas cosas pasaban en las peliculas, no en la vida real. Silvia desapareci6 por
el pasillo hacia la habitacion. Intenté quitarme la cinta, pero no cedio ni un
milimetro. Encima de la mesa estaba mi bolso abierto. No me habia atado los

pies, ni lo pensé. Corri al bolso, meti ambas manos y logré coger el movil. Lo



llevé al sofa y me senté encima. Temblaba de los nervios y me sudaban las
manos.

Silvia sali6 con uno de mis vestidos puesto y un monton de ropa
interior en la mano.

—(Esto es lo que usas para seducirle, guarra? —La miré con horror.

Con unas tijeras empezo a romper varios conjuntos, tenia el semblante
sereno y tan frio que helaba la sangre.

—Para qué fuiste al gimnasio? ;Para reirte en mi puta cara? Solo una
zorra es capaz de hacer eso. Asi que vas a pagar por el dafio que me has
hecho, por haberme quitado a Jaime, que es lo mejor que me habia pasado
jamas. El estaba tan enamorado de mi, hasta que le convenciste con tus
juegos y tus artimafas.

Volvi6 a entrar a la habitacion y cogi el teléfono con una mano. Abri
corriendo el programa de mensajes, la respiracion me iba a mil por hora. Le
mandé un mensaje a Jaime. «SOS. No llames, ven a casa con la policia.
Corre» y volvi a esconder el movil bajo el cojin del sofa.

Silvia sali6 de nuevo y se qued6 contemplando la terraza.

—iQu¢ hija de puta! Tantas llamadas, preparandolo todo. La primera
vez que le escuché se me hizo raro que llamara a su hermano estando yo
delante. «Charlie estoy enamorado y necesito tu ayuda». Pensé que lo hacia
delante de mi para despistarme. Hasta qué dijo tu nombre y se me partio el
alma.

—(De donde has sacado mi direccion? —pregunté hundida.

Silvia solt6 una carcajada.

—Impresionada? A partir de ese dia hice todo lo posible por escuchar
sus conversaciones en la puerta del gimnasio. Si salia a la calle, yo salia con
la excusa de fumar. No hay muchos negocios de disefio de jardines en El

Escorial. Eso, un poco de astucia femenina y un despiste del amable sefior.



Encontré tu ficha.

—S1 me haces dafio, iras a la carcel y no podras estar con ¢l —solloce.

Silvia volvio a reirse.

—Lo tengo todo calculado, no es algo que deba preocuparte. —
Sentencid.

La cara de psicopata de Silvia me hizo estremecer. Tenia ganas de
llorar. «Y si Jaime, /no ha leido el mensaje?». Estaba aterrorizada, Silvia
paseaba por toda la casa. Se habia puesto mi ropa, mis zapatos. Abria cajones
y armarios buscando no sabia qué. La angustia se apoderaba de mi. Tenia la
boca tan seca que casi no podia tragar.

Silvia se acerco con el cuchillo. Por su expresion facial se veia que
estaba disfrutando con la tortura hasta ese momento psicologica.

—Te contaré un secreto. Voy a robarte la vida, no sélo acabaré contigo,
sino que ademas me quedaré con todo. Tu casa, tu nuevo trabajo. Jaime y yo
seremos felices —confeso.

Yo no tenia fuerzas ni para contestar. De repente noté que a Silvia le
cambiaba la mirada, las pupilas se le dilataron y sujet6 el cuchillo con mas
firmeza. Se abalanzé hacia mi con la intencidn de clavarmelo, pero reaccioné.
A dia de hoy no s¢ ni como. La empujé con ambas piernas con una fuerza que
no sabia que tenia, tan fuerte que Silvia cayo hacia atras dandose con la
cabeza en el suelo. El cuchillo sali6 volando por el aire. Aproveché que Silvia
estaba aturdida y corri hacia la puerta. Intenté abrir, pero estaba cerrada con
llave. La llave no estaba por ningun sitio.

—iNo! —grité desesperada.

Silvia se levantaba despacio y fue tambaleandose hacia mi. Le propiné
una patada en la cara y cayd noqueada por el golpe. Recordé que tenia una
copia de las llaves en mi habitacion. Corri a cogerla, de vuelta al salon

comprobé que Silvia seguia tirada en el suelo. Abri la puerta, cerré con llave



desde fuera y sali corriendo escaleras abajo. No podia esperar el ascensor. Me
dolia la piel de las mufiecas, todavia llevaba la cinta sujetando ambas manos.

Al salir corriendo del portal, vi en la puerta de la calle que en ese
momento llegaba la policia y hablaban con el portero con una parsimonia
desesperante. Senti unas ganas irrefrenables de gritar: «jsolo falta que os
pidais un café!». Estaba enfurecida. La adrenalina se convirtioé en pura rabia
al ver a Jaime entrando con cara de susto y preocupacion. Daba la sensacion
de actuar con cierta torpeza, sin saber qué estaba pasando.

—iMartina! ;Qué ha pasado? ;Estas bien? —pregunto intentando
abrazarme.

Le aparté de un empujon.

—iNooooo! jLa puta loca esa ha intentado matarme! Te lo dije! jPero
no me hiciste caso! —grité fuera de mi.

La cara de Jaime, del portero y de los dos policias eran un cuadro.

Me volvi hacia los policias y grit¢:

—iPero ;qué hacen ahi?! jTodavia esta en mi casa! jDeténganla, joder!

Jaime me abraz¢ fuerte y tratd de calmarme.

—Martina, afloja. Que esto se te va de las manos.

El portero les dio a los policias el nimero de piso mientras uno de ellos
pedia refuerzos. Jaime les dio la llave, para que no derribaran la puerta.
También llamaron a una ambulancia viendo mi estado de ansiedad. Algunos
vecinos se asomaban a la terraza.

—iGenial! Con lo que me gusta llamar la atencion... —dije
sarcasticamente—. ;Puede alguien desatarme las manos?

Salio el portero corriendo con unas tijeras y cortd la cinta. Jaime estaba
abrumado.

—Lo siento, Tina —repetia una y otra vez.



Llegaron varios policias mas junto con una ambulancia. Uno de los
médicos insistid en examinarme.
—FEstoy bien, no me ha hecho nada —afirmé.

Me suministraron un tranquilizante y poco a poco me fui relajando.

Al rato bajaron los policias con Silvia esposada. Andaba con la cabeza
agachada, pero podia verse el golpe en su cara. Iba susurrando algo, pero no
alcancé a oirlo.

Uno de los policias se acercd a nosotros y empezd a hacerme preguntas.
Las pastillas habian hecho efecto y no podia concentrarme para decir nada
coherente. Nos citaron al dia siguiente en la comisaria para hacer la denuncia
y contestar las preguntas que tenian que hacerme.

—No quiero subir. Llévame a tu casa. —Le ordené a Jota yendo hacia
la puerta.

Jaime obedecid sin rechistar. Se le veia afectado y asustado por lo que
podia haber pasado.

—No me lo hubiera perdonado. No quiero ni imaginar...

—Pues no imagines —dije cortandole—. Estas cosas ocurren en la tele,
joder. No puedo. Esta noche no quiero hablar de esto. Llévame a tu casa,
dame otra pastilla de las que te ha dado el médico y méteme en la cama.

Quiero terminar con esta pesadilla por ahora.

Y asi lo hicimos, nos fuimos a casa de Jaime. Me ayud6 a ducharme,
tome¢ otro sedante y me acosté. Debi dormir durante varias horas. Al
despertar y salir de la habitacion, la casa de Jaime estaba abarrotada de gente.
Sandra, Olivia, mis padres y Claudia revoloteaban por el salon, alarmados.

Cuando se percataron de mi presencia, vinieron a rodearme. Besos,

abrazos, estaba abrumada. Todavia un poco atontada por la medicacion mire



de reojo a Jota con expresion de asombro. ;Como se le habia ocurrido llamar
a mi familia?

Jaime se ausento a preparar café y yo relaté los acontecimientos a los
presentes que me escuchaban con cara de horror.

—Hija, jqué susto! —exclamo6 mi padre.

—Efectivamente, en eso ha quedado, en un susto. Os agradezco de
corazon, pero tengo que ir a la comisaria. Estoy bien, no os preocupéis.
Necesito normalidad cuanto antes. Jaime me ayudara a recoger las cosas de la
casa. Segun nos dijeron, iria la policia cientifica a tomar huellas.

Sandra me observaba con los ojos entreabiertos. Se acerco a Jota 'y
pude oir que le decia:

—No la dejes ni un segundo sola, se va a derrumbar.

—Lo s¢ —asintio Jaime.

—Vale, me llevo a todo el mundo. Cualquier cosa, por favor. Llamame.

—3Si, tranquila.

Salieron todos tras despedirse.

—Vistete y nos vamos. Te queda muy bien mi camiseta —comento
Jota tratando de llenar de normalidad el ambiente.

—Diras, jmi camiseta! —Corregi con sorna.

Jaime sonrio. No dijo nada mas, pero estaba evidentemente

preocupado.

Una vez en comisaria, contesté a todas las preguntas y relaté lo
ocurrido. Silvia habia pasado a disposicion judicial por varios cargos. No
tendria fianza. Seguramente la internarian en un médulo psiquiatrico a la
espera del juicio.

El comisario fue muy tajante:

—No pisara la calle en mucho tiempo, esté tranquila.



Pero yo no podia tranquilizarme. ;Cémo volveria a mi casa? ;Coémo
andaria tranquilamente por la calle? Estaba muerta de miedo. El policia
intuyd mis pensamientos porque me recomendo buscar ayuda. Nos facilito la
tarjeta de un psiquiatra especializado en estrés post-traumatico. Salimos de
alli y pusimos rumbo a mi casa. Viajar me emocionaba, pero en esta ocasion
necesitaba coger ese avion rumbo a Londres mas que nunca.

Al llegar a la puerta, respiré¢ hondo y pensé en mi terraza, mi paraiso
particular. Mi lugar favorito. No podia abandonarlo.

—Preparada? —pregunto Jaime.

Reuni el valor, asenti y bajé del coche. Al vernos, el portero se acerco a
nosotros para interesarse por mi. Le agradeci el interés y subimos.

Entrar por la puerta me supuso una profunda tristeza. Todas mis cosas
estaban tiradas por el suelo. Mi ropa, mis zapatos, toda la ropa interior rota.
Habia un conjunto de La Perla que me habia costado un rifion. Me regafié por
pensarlo, estaba ilesa, era lo unico que de verdad importaba.

Abri las persianas y ventanas, pensando que el aire se llevaria toda mi
congoja. Sali a la terraza e inspiré profundamente. El aroma de las plantas
penetroé en mis pulmones y senti paz. Me dejé embriagar por el olor del
jazmin que ya trepaba por una de las paredes. En ese momento tomé¢ la
decision de llamar al psiquiatra que me habia recomendado el policia. No
queria tener miedo en mi propia casa, y desde luego mudarme no era viable.

No dejaria esa terraza por nada del mundo.

Jaime sali6 a la terraza al cabo de unos minutos.

—He recogido la ropa —dijo—. Lo he metido todo en una bolsa para
tirar. Aprovecharemos en Londres y renuevas el armario.

Se acerco y me beso en la frente.

—No te lo digo nunca para no agobiarte, pero sabes que te quiero,



(Verdad? —confeso.

—Es lo bueno de quererse, que no hace falta decirlo, con los hechos es
suficiente —conteste¢. Jaime se quedo pensativo—. Que si, que significa que
yo también te quiero.

El sonri6 y me abrazo fuerte.

—Te invito a comer. Vamonos. Esta noche duermo aqui contigo, a ver
que tal.

—Esta tarde viene el jardinero. La verdad es que tiene la terraza
preciosa. No s¢ como estaria si hubiera tenido que cuidarla yo.

—Eso estaba descartado desde el principio. Las plantas no son tu
fuerte. —Sentencio Jaime.

—No, la verdad que no.

Entramos al salon y al ver el sofd no pude evitar estremecerme. La
imagen de Silvia tirada en el suelo me atormentaba. «;Cuanto duraria la
pesadilla?», pensé. Después de comer llamaria a la consulta para pedir cita,
no queria vivir con miedo. Jaime me cogid de la mano al ver la expresion de

mi rostro y nos fuimos a comer.



Pesadillas

Sentada en la sala de espera, la paciencia empezaba a desaparecer dejando
paso a los nervios. Una de mis piernas temblaba sin cesar, no era capaz de
mantenerme quieta. De no ir jamas a terapia en toda mi vida, ahora me estaba
convirtiendo en una experta. Se abrid la puerta y salié el médico. Me quedé
observandole preguntandome si era una broma. No parecia un psiquiatra,
parecia un modelo de Hugo Boss.

—Martina? Un placer, mi nombre es Hugo. Pasa y siéntate.

«Hugo». Me reia yo sola. «;Por qué me tiene que tocar el psiquiatra
cachas? jAsi no me concentro!».

Hablamos de lo ocurrido, le conté mis temores y le habl¢ de las
pesadillas que estaba teniendo. El decia que era algo normal después de lo
vivido. Que lo més importante por ahora, era que durmiera las ocho horas
diarias, como minimo. Me receté unos somniferos y unos ansioliticos.

Quedamos para la semana siguiente, después del viaje a Londres.

Sali la calle y me monté en el coche. La ansiedad empez6 a apoderarse
de mi. Sentia un dolor punzante en el pecho, me sudaban las manos. Miraba a
mi alrededor, con los nervios aferrados al estbmago. Me dolia la cabeza,
sentia como me palpitaba la sien. Respir¢ hondo, pero no consegui
tranquilizarme. «Estéd deteniday, repetia mi mente una y otra vez para

tranquilizarme. No podia permitir que este estado me controlara. En realidad,



sabia que estaba todo en mi cabeza. El médico me habia dado unas pautas de
relajacion, que al principio requerian entrenamiento, pero que con constancia
acabaria consiguiendo relajarme de manera automatica. Estuve un rato metida
en el coche, con los ojos cerrados, recordando situaciones agradables,
haciendo respiraciones profundas hasta que me senti mejor y pude poner el

vehiculo en marcha.

El avion despegaba muy temprano por la manana. Habia quedado con
Jaime para cenar. Pero antes fui a ver a Sandra, no podia estar sola en casa.

—Hola carifio, ;como lo llevas? —me beso carifosa.

—Bueno, lo llevo.

—¢(Qué tal el psiquiatra?

—Pues esta cafion.

—¢(En serio? —Sandra se reia—. Mira, jte ayuda y te alegras la vista!

—Pero cafion, cafion. No te lo imaginas. No s¢ si cambiarme, ha habido
un momento en la consulta en el que ¢l me hablaba y yo me imaginaba una
escena de pelicula porno encima de su mesa. El tirandolo todo al suelo, ya
sabes.

Sandra solt6 una carcajada.

—~Oye, quién sabe, puede ser una nueva forma de terapia. Generar
serotonina a base de orgasmos —se burlo.

Continuamos con las risas durante toda la tarde, Sandra tenia un poder
curativo conmigo. A pesar de todo y de todos, seguia siendo mi persona
especial. Tomamos café en su precioso despacho y recorrimos la galeria.
Habia quedado preciosa. Sond el movil, Jaime parpadeaba en la pantalla.
Descolgué, me contd que ya habia organizado todo para el viaje y me
esperaba en casa.

—Me voy Sandrita, Jaime ya va para el atico. No consigo estar sola



alli.

—Date tiempo, aprovecha el viaje para ver las cosas con perspectiva.

La persona que te ha hecho eso no puede volver a hacerlo.

Al llegar a la casa de Montecarmelo vi que Jaime esperaba en la puerta
del garaje. Tenia que dejar el coche dentro, €l habia sido quien lo habia
sacado del garaje y ya iba siendo hora de que yo lo aparcara dentro, pero le
pedi que me esperara en la puerta y se montara conmigo para poder hacerlo.
No me sentia capaz, todavia no podia estar sola en el garaje. La mente puede
llegar a ser nuestra peor enemiga.

Paré a la altura donde se encontraba €1, sonriendo con tristeza.

—Siento todo esto, me siento imbécil —confesé cuando se sentd en el
asiento del copiloto.

—No me pidas disculpas por favor, es normal que estés asi. Todo es
por mi culpa —admiti6 Jaime consternado.

Agacho la cabeza y yo senti una rafaga de rabia interior. Esa
culpabilidad nos estaba destrozando, ¢l se comportaba de forma extrafia y
para mi empezaba a ser algo insoportable. Yo necesitaba sus bromas, su
forma de besarme, de hacerme olvidar a base de esos prodigios de polvos que
echaba. Pero no se atrevia ni a tocarme, siempre ponia esa cara de pena.
Lamentandose por la situacion.

Aparcamos el coche y al llegar al piso fui directamente a preparar la
maleta. Solo estariamos dos dias y queria comprar ropa alli, asi que apenas
meti un vaquero, un par de camisetas y un jersey. Para la noche de la sesion
compraria algo al llegar, la mayoria de los vestidos habian terminado en la
basura.

La nevera estaba en las ultimas, pedimos comida para llevar. Yo

empezaba a estar cansada de los «;estas bien?» o los «;como estas?»



continuos, no queria parecer desagradecida, pero esa actitud de Jaime me
estaba rompiendo por dentro. Hablamos poco durante la cena. Mientras ¢l
recogia los platos aproveché para tomar una ducha y me acosté. El se tumbo
al rato conmigo, me dio las buenas noches y se acostd dandome la espalda.
No lo soporté mas. Agobiada por la situacioén encendi la luz.

—Basta! —grité.

—(COomo? —pregunto extraniado.

—Basta de compadecerte. jNo puedo mas! No ha sido culpa tuya.
Necesito que vuelvas a ser ti. Por favor —supliqué.

—No puedo Tina, me siento tan mal con todo esto. Debi hacerte caso,
haber hablado con ella, haberla denunciado.

— Por cuatro mensajes? Se ha quedado en un susto, por favor. No
estoy herida y la ansiedad se ird con el tiempo. Necesito que me hagas reir
como antes, que me toques, que me beses, que me hagas sentir en casa.

Nos abrazamos y Jaime me prometié que lo intentaria.

Por la mafiana fuimos temprano al aeropuerto, desayunamos y subimos
al avion. Sentados esperando a que el avidn se pusiera en marcha, me quedé
mirando a Jaime y vi luz en sus 0jos, esa chispa tan suya. Le dediqué una
amplia sonrisa.

—He vuelto pequeiia —dijo forzando la voz y levantando una ceja.

Yo gemi de puro placer y le besé con todas mis ganas, justo en ese
momento sond el aviso para que nos pusi€éramos el cinturon.

—iVaya hombre! Qué¢ manera de cortar el rollo. Bueno, si quieres
luego echamos un polvete en el bafio, pero ya te digo que estd sobrevalorado,
es pequeio y muy incomodo —se burl6 Jaime.

—¢Hay algun sitio tipico donde no lo hayas hecho? —pregunté

sonriendo.



—Creo que no. Ascensor, si. Probador de grandes almacenes, si.
Encima de una mesa de billar, si. ;Qué mas?

—D¢jalo, ya tengo bastantes ejemplos.

—Me asusté. Mucho —confeso Jota.

—Lo s€, no lo pensemos mas. Disfrutemos de Londres. Es una de mis
ciudades favoritas y esta vez pienso pulirme algo de los ahorros. Que nos
sirva de terapia. Por cierto, no me has preguntado por el psiquiatra.

—Es verdad, ;Que¢ tal el psiquiatra?

—Esté caiion —sentencié.

Jaime empez0 a reir.

—¢(En serio? ;Como de cafion? ;En plan mira que guapo o en plan me
lo tiraria encima de la mesa? —inquirid. Yo no podia dejar de reir—. jAh!
(De lo segundo, guarrilla? Pues voy a tener que esforzarme para que vayas a
la terapia bien relajadita.

Yo seguia riendo.

—Me parece un plan perfecto —dije cuando el avion ya estaba en el

aire.

En menos de tres horas aterrizdbamos en Heathrow. La salida del
aeropuerto fue larga y pesada. Pasar por el control de pasaportes, la recogida
de equipaje, la aduana, pero en cuanto estuve en la calle se me olvido todo.
La emocion recorria mi cuerpo de punta a punta.

—Welcome to London, my friend! —grité.

Jaime disfrutaba viéndome tan pletorica. Cogimos un taxi para ir al
hotel que se encontraba cerca de Regent's Park. Un edificio de estilo
Victoriano, increiblemente romantico.

—Jota, los hoteles los escoges tu, ;no? ;Parte de la conquista? —

pregunté maravillada.



—Por supuesto. Me estés saliendo carisima, ja ver si caes de una vez!

—iY lo que te queda! —exclamé mientras me partia de la risa.

Dejamos las cosas en la habitacion y cogi un paraguas pequeiio.
Aunque no llovia, yo sabia que en cuestion de segundos el cielo se nublaria y
caeria un chaparron.

—(Y donde quiere ir la sefiora de compras?

—Vaya pregunta. jA Oxford Street! —exclamé excitada.

No era la misma ciudad, ni la misma situacion, ni por supuesto la
misma profesion, pero no pudo evitar que en su cabeza empezaran a sonar los

primeros acordes de ese gran tema de Roy Orbison, Pretty Woman...

«Londres es de esas ciudades que te marcan. Se te alojan dentro y
perduran para siempre. Hay de todo para todos, tanto que el interior se
revoluciona. Conviven lo moderno con lo vintage de una manera asombrosa.
Los edificios Victorianos, se funden con edificios de ultima generacion. Te
emocionas al encontrar un cementerio antiguo, donde la gente pasea o hace
ejercicio, o en el medio de Picadilly Circus. Londres no te juzga, te deja ser
como quieras ser».

Escribia en la tableta mientras descansabamos después de las compras
tomando un café. Sentados en la cristalera del establecimiento contemplaba el
ir y venir de gente variopinta e inclasificable. Era maravilloso observar la
escena desde un punto de vista sociologico. Turistas perdidos, seres extrafios
con indumentarias imposibles y grupos de espafioles. Eran facilmente
reconocibles por la cara de estupor y los cuchicheos al ver semejantes
individuos de crestas y piercings exagerados.

Ambos conociamos la ciudad, asi que iba a ser un viaje comercial.

Yo escribiria sobre los mejores sitios para hacer compras. Después de comer



iriamos a Candem y a la mafiana siguiente a Portobello. Los dos mercadillos
por excelencia.

«Comimos en el Soho, barrio multicultural, que alberga lo mejor y lo
peor de Londres. Por la noche se convierte en el barrio que nunca duerme,
con infinidad de clubs, de sex shops y discotecas. Por el dia se puede
disfrutar de sus restaurantes y sus teatros. Después de comer, nuestros pasos
nos llevaron a Camden. Uno tiene la sensacion al pasear por Camden Town,
que en la infinidad de puestos que va encontrando a su paso, podria comprar
casi cualquier cosa, desde muebles seforiales a balones de futbol antiguosy.

—Bueno déjalo ya, ;no? —Pidid Jaime.

—Perdona, estaba inspirada. Ya lo dejo.

—(Qué¢ tal ha ido el articulo sobre Sevilla? —Se interes6 Jota.

—No tengo datos concretos, pero dice Angel que va muy bien. A la
gente le interesas.

—¢Y a ti? —pregunto jugueton.

—A mi me aburres un poquito —contest¢.

—Falacias e inventos. ;Siestecita en el hotel? ;A ver si te entretengo un
poco?

—Veeeenga va. Har¢ el esfuerzo —me burle.

Tirados en la moqueta de la habitacion del hotel, desnudos y jadeantes
me di cuenta de que éramos como adolescentes eternos, no nos cansabamos
ni de las bromas ni del sexo. Fue entonces cuando mi yo maduro, de casi
cuarenta afos despertd. ;Cudanto duraban las relaciones adolescentes?
(Estabamos abocados al fracaso? Era inevitable, por mucho que tratara de no
darle vueltas, de no pensar en el futuro, acababa por comerme la cabeza de

manera insistente.



—Ha sido increible. Creo que necesitdbamos esto a modo de terapia.
Asi que olvidate de hacer cositas con el medicucho ese. —Interrumpi6 Jota
mis pensamientos.

—Mira que eres bobo —sonrei.

—Y t maravillosa.

—ijAnda ya! No te me pongas zalamero, vamos a prepararnos o
llegaras tarde —adverti.

—En algin momento tendras que dejarte querer.

Jaime me miraba fijamente a los 0jos y yo senti pavor. Mi corazon no
soportaria otra rotura. Otro destrozo como el que habia dejado el traidor.

—No puedes meternos a todos en el mismo saco, y no puedes dejar de
vivir por miedo a sufrir —afirmo Jota intuyendo lo que estaba pensando.

—Que¢ pasa, ;ahora lees las mentes? —pregunté molesta.

—S06lo cuando pones cara de estrefiida.

Me levant¢ incomoda y fui hacia la ducha. Era transparente, para ¢l era
completamente transparente y eso me convertia en vulnerable. Un blanco

facil.

Fue aquella noche londinense cuando fui realmente consciente de la
relevancia que tenia Jota dentro del mundo de la musica electronica. Al llegar
a la zona Vip de la discoteca vi como saludaba a los deejays mas reconocidos
del momento. Se abrazaban y reian como si fueran colegas de toda la vida.
Estaba impactada. Jaime me cogid de la mano y me iba presentando a todos
ellos, pero al llegar a uno en concreto me quedé¢ paralizada. No me salia la
voz. Era francés, pero hablaba un inglés perfecto. Llevaba afios escuchando
su musica a todas horas, habia hecho colaboraciones con los grandes nombres
del panorama musical internacional y alli estaba delante de mi sonriendo. Iba

con su mujer y resultod ser un hombre de lo méas normal. Jaime me explico



después que se conocian todos de trabajar en Ibiza. Aproveché el momento,
la noche, la musica para bailar y olvidarme de los ultimos acontecimientos

traumaticos que habia vivido.

Apenas dormimos un par de horas, iba a ser un viaje corto y no podia
irme de Londres sin ir a Portobello. Mi lugar favorito de la ciudad. Sus casas
de colores, el ambiente del barrio de Nothing Hill, era tan acogedor y
envolvente. Sus coquetas tiendas, sus bares. En el mercadillo en concreto,
encontrabas toda clase de antigiiedades, ropa, muebles, bisuteria.

Compré unos portavelas preciosos para la terraza, un marco de fotos,
un dispensador de jabon antiguo. Cosas pequeiias para la casa que cupieran
en la maleta. Jaime se comportaba de manera paciente y me ayudaba con las
dudas. «Este jarron o esta vasija», se le notaba que estaba harto y aburrido,
pero aguantaba pacientemente. Hasta que no pudo mas y se fue a esperarme a
un pub. Después comimos en un restaurante japonés y pusimos rumbo al
aeropuerto.

Volvia con las pilas cargadas y con infinidad de fotos para documentar
la entrada del blog. Tiempo después me enteré de que fue de las entradas con

mas visitas gracias a la foto con el deejay frances.

Regresaba a Madrid segura de mi misma, llena de valor. Haber puesto
distancia y perspectiva al suceso me habia dado la sensacion de que estaba
superado. No habia sentido temor o ansiedad en ningiin momento. Le pedi a
Jaime que me dejara en casa, que me sentia bien para intentar dormir sola. El
alucinaba.

—¢No es muy pronto? —pregunt6 preocupado.

—No, no. Estoy bien —contest¢ tajante.

Entré por la puerta de la calle, salud¢ al portero suplente, el nuestro



habitual debia librar o estar de vacaciones, y caminé hacia el portal. Pulsé el
boton de llamada del ascensor y senti una ligera punzada en el pecho. El
latido empez6 a acelerarse y las manos comenzaron a temblar. Traté de
relajarme. Dentro del ascensor cerré los 0jos, pensaba en el viaje, en lo bien
que me habia sentido. Cuando las puertas se abrieron y sali al pasillo, empez6
el terror. Caminaba hacia mi puerta y me temblaba todo el cuerpo. El dolor en
el pecho era insoportable, como si me fuera a dar un infarto alli mismo. No
fui capaz de acercarme a la puerta, di la vuelta y caminé a paso ligero hasta la
puerta de las escaleras. Cogi el movil mientras bajaba por las escaleras y
llamé a Jaime.

—No puedo, no puedo, da la vuelta —supliqué a punto de llorar.

—Estoy subiendo, habia ido a aparcar. Sabia que era muy pronto, no te

preocupes —contesto Jota sereno.

Subi de nuevo las escaleras y le esper¢ lo mas alejada de mi puerta
posible. Al verle salir del ascensor corri a su encuentro. Me abrazo y yo
temblaba como un junco al viento.

—Tranquila, me quedaré en tu casa el tiempo que necesites —musitod
Jaime.

Respir¢ aliviada, aunque en mi interior estaba rabiosa por la situacion.
. Seria capaz de volver a estar sola? Me encantaba mi independencia, no
podia perderla.

En mitad de la noche desperté sobresaltada por las pesadillas. Me
levanté de la cama y me obligué¢ a salir a la terraza, caminaba por el pasillo
temblando hasta que llegué al salon. Sali al exterior y contemplé el reflejo de
la luna en el suelo, el olor del jazmin, la iluminacidn tenue de las jardineras.
Comprendi que ese seguia siendo mi paraiso. Tendria que controlar la

ansiedad como fuera. Debia empezar a tomarme en serio la relajacion con el



psiquiatra. Encendi un cigarro y me tumbé en una de las hamacas a mirar la
luna.

Jaime sali6 en mi busqueda. Al verle sin camiseta, con su cuerpo
perfecto bafiado con el reflejo de la luna. El cielo estrellado, la cintura del
pantalon encajada en su cadera. Me levanté y me acerqué. Acaricié su pecho
despacio, dejando que el deseo fuera colandose por cada poro de mi piel. El
me miraba fijamente sin decir nada, hizo un gesto con los labios, paso la
lengua suavemente por ellos, relamiéndose y fue suficiente para explotar por
dentro. Me abalancé y le susurré al oido:

—Quitame las penas como solo ti sabes hacerlo.

Jaime sonri6. Me cogid en brazos y me tumbo de nuevo en la hamaca.
Me desnud6 y me acaricio la cara interna de uno de los muslos. Hasta que se
adentrd en mi sexo comprobando que estaba completamente receptiva.

—Humm, me vuelves loco, Tina —susurrdé mientras entraba dentro de
mi con su miembro duro y caliente. No recuerdo las veces que lo hicimos esa
noche en la terraza. Su cuerpo era adictivo para mi, los orgasmos me dejaban
tranquila, infinitamente mejor que con los ansioliticos. Jaime era mi mejor
prescripciéon médica para ese momento, 0 €s0 pense.

Amanecimos dormidos en la terraza.

—Podria acostumbrarme a esto todos los dias —dijo Jaime.

—Podemos intentarlo —sugeri.

—¢ Vivir juntos? —pregunto Jota incrédulo.

—¢(No decias que te ibas a venir una temporada? Podemos probar que
tal nos va de pareja mondgama.

—Qué feliz me haces. Pero ;de verdad quieres? o es que te acojona
estar sola. —Tante6 Jaime.

—Ya te has cargado el momento. Puedo irme con mis padres, con

Sandra, no me pongas de los nervios. Me gusta estar contigo. Sin mas.



—Vale, vale. Qué caracter has tenido siempre, jcono! —exclamo.

—( Ya estamos discutiendo?

—ESsto va a ser una tortura, vas a tener que hacerme muchas felaciones
para tenerme contento —se burlo Jota.

—iSi1 es que no te aguanto! —grité rabiosa mientras me levantaba.

—Pero ;qué he dicho? —decia Jaime mientras me perseguia por la casa

—. jCarifioooo!



Convivencia por conveniencia

Jaime se presento esa tarde en casa con varias maletas. Yo le habia hecho
sitio en el armario y aquello era oficial. Viviamos juntos. Los primeros dias
fueron increibles hasta que la confianza hizo su aparicion estelar y Jaime se
fue relajando. Dejaba la ropa sucia en el suelo del bafio después de ducharse,
los botes de gel y champu destapados, la tapa del inodoro abierta, las
cubiteras de hielo vacias en la encimera y le ponia nombre a las pelusas con
tal de no barrerlas. Yo me pasaba el dia refunfunando por la casa.

—Si te preparas un té, ;qué te cuesta tirar la bolsita a la basura? —Ie
pregunté desesperada.

—¢Desde cuando te has convertido en mi madre? —contestd Jaime
molesto.

Enfureci, pero consegui contenerme.

—Me voy con las chicas. jMe tienes saturada! —grité.

—iY tu a mi! —contesto €1, poniendo esa sonrisa que me derretia

enterita.



Sandra tenia que comprar muebles para la galeria, todavia no habian
hecho la inauguracion oficial. Olivia estaba nerviosa, terminando de pintar
una serie de cuadros que iba a exponer en una de las salas. Habia dejado el
trabajo de camarera y estaba resplandeciente. El perverso plan de Sandra de
mantenerla ilusionada con el proyecto habia dado sus frutos, Olivia no habia
vuelto a hablar de bebés. Se las veia unidas, enamoradas y felices. Después
de las compras, aprovechamos para tomar un café en el jardin que habian
abierto en una de las tiendas de Salvador Bachiller en el centro, una cafeteria
secreta en una terraza llena de plantas y con mucho encanto. No me pude
resistir y me compré una maleta preciosa para el siguiente viaje.

—Ya queda poco para que termine el verano. Me ha llegado una
invitacion para el sabado que viene, de un concierto de unos amigos en un
paraje increible. Un pueblecito de Segovia, donde hay unas piscinas naturales
y un chiringuito muy chulo. Podiamos ir.

—Jo, Sandra. Eres una mina, menudas invitaciones te llegan.

i Vamonos! —grité euforica. La medicacion me tenia descontroladas las
emociones. Todo era mas intenso.

—Fl sdbado, nena. El sdbado. Coméntaselo a tu novio—dijo Sandra
con sorna.

—Vete un poquito a la mierda —me burlé.

—Y qué es? ;Tu guardaespaldas? ;Le cantas a lo Whitney Houston?
—pregunto Olivia.

Hubo una carcajada generalizada al imaginar la escena.

—Mira, no s¢ lo que es, porque me gusta y hastia a partes iguales. La
convivencia no esta siendo facil, pero si muy divertida —confesé.

—Pues quédate con eso. —Sentencio Sandra.

El sabado por la mafiana recogimos a la parejita temprano para



aprovechar el dia. Conducia Jaime, asi que yo aproveché para relajarme y
disfrutar del paisaje y la compaiiia.

El lugar se encontraba en la falda de una montafia alta cubierta con un
manto verde que te transportaba a alguno de los lugares reconditos de
Escocia. El rio bajaba de la montafia y formaba varias piscinas y charcas
naturales en el valle. Habian acondicionado el lugar, plantando césped
alrededor de las piscinas. El chiringuito era muy grande y decorado con
grandes camas de estilo balinés con toldos. Todo de madera y las telas en
color blanco. Muy «cool».

El concierto comenzaba al mediodia, asi que aprovechamos para
relajarnos y darnos un bafio. Sandra tenia reservada una de las camas del
establecimiento. Olivia se metid corriendo en el agua. La segui para banarme,
introduje un pie en el agua y senti como la piel se me congelaba. Me recordo
al superhéroe de Marvel que era todo de hielo. Imposible meterse en aquella
piscina de agua helada. Lo intenté varias veces, pero desisti. Justo en el
momento que me daba la vuelta para volver al chiringuito lleg6 Jaime con su
poca gracia habitual y me lanzé al agua. Se me cort6 la respiracion. Me puse
a gritar histérica.

—i¢Estas loco?! jQué me puedo morir de hipotermia!

Sandra y Jaime se doblaban de la risa.

—ijAnda ya! ;Ves como todo lo piensas demasiado? jHay que lanzarse!
—exclamo Jaime. Ambos continuaban riéndose.

—De ¢l me lo esperaba, pero de ti no —le dije a Sandra, ofendida.

Sandra hizo un gesto para quitarle importancia, pero volvi a la cama
balinesa llena de rabia. Me pedi un mojito, me puse las gafas de sol y cerré

los ojos dejando que el sol me calentara el cuerpo.

Poco a poco el cabreo se me fue pasando y me relajé con el ron y el sol



envolviéndome por completo. Tras un rato de relajacion absoluta escuché una
voz masculina y desconocida.

—Deberia ser delito tener una cama tan grande para una persona sola
—afirmo.

Abri los 0jos y vi a un hombre ligeramente agachado sobre mi.
Moreno, con el pelo negro y una sonrisa encantadora.

—Bueno en realidad es una cama caliente, la comparto a ratos —
conteste risueila, no se si por el sol, el ron del mojito o la bonita sonrisa.

Se sentd a mi lado y se presento.

—Me llamo Miles.

—(Como el trompetista? —pregunte.

—Bueno, es un mote, es realidad me llamo Sergio. Esta muy bonito
este sitio, no habiamos venido nunca.

—(Ta y quién mas?

—Soy del grupo que va a tocar. Te he visto con Sandra, yo la invité. En
realidad, te he visto en otras ocasiones.

—Vaya, lo siento, no lo recuerdo. —«;Qué tengo yo con los
musicos?», pensé—. ;Y qué tocas? jEspera! La trompeta, claro. De ahi, el
mote.

—Guapa y lista, ;qué mas se puede pedir? —sonrio.

No pude evitar sonrojarme, ni percatarme de que Jaime nos observaba
desde el agua sin quitarnos ojo.

—Bueno y ;qué estilo tocais? —pregunte, halagada por la situacion,
todo hay que decirlo.

—Un poco de todo. Versiones de musica latina.

—( Asi que vamos a poder bailar? —Ie interrogué coqueta.

—Por supuesto. Espero que lo goces. Tengo que ir a montar, luego

seguimos hablando. —Se levanto y le observé mientras se alejaba. Latino,



musico y con un caminar muy sensual.

Sandra esper6 a que Olivia saliera del agua. Se acerco Jaime y se sento
a mi lado.

—¢De ligoteo? —pregunto.

—Soy una persona sociable.

—Y muy fresca —se burld.

Yo pude evitar sonreir.

—Es uno de los musicos —dije sin pensar.

—iVayal! ;Los coleccionas? —Volvi6 a burlarse Jaime.

—LColecciono tontos como tu. Ven aqui, anda.

Nos besamos. Sandra y Olivia se unieron a nosotros y pedimos bebida
para todos. Al rato empezaron a sonar los primeros acordes de una cancion
que hizo que saltara de la cama como si tuviera un resorte.

—jAhora quieeeeen, si no soy yo! —cantaba entregada mientras me
acercaba al escenario con Olivia.

Bailamos, bebimos y fue la forma perfecta de despedir el verano.
Montados en el coche, de vuelta a casa, Jaime me preguntdé como me habia
sentido.

—Hoy no he tenido ansiedad —dije sorprendida—. Mafiana tengo cita
con Hugo, se lo contaré.

—Mafana tengo cita con Hugo —repitio Jaime en tono de burla—. ;Es
que no te puede tocar una psiquiatra vieja como a todo el mundo? No,
Martina rodeada de tios buenos...

—iClaro! Como que tu te rodeas de chicas feas, desde que te conozco
solo te he visto rodeado de bellezas.

—Y eso no te halaga?

—S1i, me siento la primera dama, jNo te jode!

Sandra y Olivia disfrutaban en el asiento de atras del coche de nuestras



tonterias. Olivia nos dijo que ya discutiamos como un matrimonio.

Dejamos a las chicas primero y de vuelta a casa yo no dejaba de darle
vueltas a lo que habia dicho Olivia.

—iA ver! jSorpréndeme! ;A qué le das tantas vueltas? —pregunto
Jaime.

— Tl sientes que parezcamos un matrimonio? —inquiri.

—Dimelo tu, has estado casada.

—La verdad que no —confesé.

—Ademas, no discutimos. Intercambiamos opiniones cargadas de
humor —djijo Jaime mientras yo sonreia—. Y ahora vamos a intercambiar
caricias cargadas de pasion.

Fuimos directos a la habitacién nada mas entrar en casa. Pude disfrutar
de las ventajas de tener a mi guardaespaldas en casa. «I will always loveeeee
youuuuu» tarareaba mi mente.

—¢De qué te ries? —preguntd Jaime atonito.

—Nada, nada.

El proximo viaje que teniamos programado era a Barcelona. Hacia afios
que no viajaba a tierras catalanas. Estaba muy ilusionada con este nuevo
destino. Después, teniamos una minigira por varias ciudades de Italia. Jaime
habia sido invitado por un Deejay muy conocido para pinchar en varias
fiestas por el pais. Un suefio: Roma, Venecia, Milan.

Los dias pasaban y la convivencia se iba notando. La rutina iba
colandose con nosotros en casa. Dia tras dia permaneciamos juntos por miedo
a quedarme sola. Era consciente de que tenia que hacer algo o nuestra

relacidn se resentiria.



No habia sido capaz de controlar la ansiedad, el psiquiatra no me
ayudaba mucho, estaba empefado en recetarme medicamentos que me
dejaban aturdida durante todo el dia. Tomé la decision de cambiar al
psiquiatra cafidon por una psicologa que me habia recomendado Sara. Tenia la
esperanza de que, con la terapia y las técnicas de relajacion, superaria el
trauma.

El abogado nos habia informado que ya se habia fijado la fecha para la
celebracion del juicio contra Silvia y esto me tenia muy nerviosa. En menos
de un mes, tendria que volver a verla y volver a recrear lo vivido. Estaba

deseando poder zanjar el asunto y que quedara como un mal recuerdo.

La psicologa resulto ser todo un acierto. Junto a ella habia conseguido
estar sola en casa durante el dia, todo un avance. La primera sensacioén que
tuve con ella fue increible. Era un poco mayor que yo, morena de larga
melena rizada, ojos grandes llenos de bondad. Era de esas personas que te
hacen sentir bien con su sola presencia. La energia que desprendia me hacia
relajarme y era capaz de hablar con ella de cualquier cosa. Me retiro la
medicacién y me mandaba ejercicios de superacion, asi los llamaba. Me
ponia a prueba. No fue como el caso de la psicologa que visité durante el
divorcio. Aquello no salid bien, yo escribia el diario, ella se dedicaba a leerlo
como si fuera una novela, y después comentabamos algunos episodios que
me sucedian como si hablaramos del tiempo. No entendi que tratamiento
terapéutico era ese, la verdad. Pasado un tiempo, despu€s de descubrir que
Jota era mi admirador secreto abandoné la consulta. Cuando me sucedio lo de
Silvia, ni se me paso por la cabeza recurrir a ella. En el caso de Marta, la
psicologa actual, los ejercicios que me ponia si estaban haciendo efecto.

Avanzaba y eso me hacia coger confianza en mi misma.



Nuevos horizontes

Una tarde me encontraba sola en casa, sentada en la terraza, disfrutando de

mi recuperada autonomia cuando me llegd un mensaje al movil.

«Hola Martina, no te despediste de mi el dia del concierto. He tenido
que hacerle chantaje a Sandra para conseguir tu nimero. ; Te apeteceria tomar
café un dia de estos? Miles.»

Busque en la agenda y marqué el teléfono de Sandra.

—( Estas loca? ;Le has dado mi teléfono al trompetista? —pregunté
alucinada.

—A ver, no te mosquees. El teléfono no me lo pidi6 directamente €l,
fue el representante del grupo, que habian visto las cronicas que hacias del
trabajo de Jaime y querian hacer algo parecido.

—Pues me manda un mensaje para que quedemos para tomar café¢. —
Le conté.

—Y?

—(Coémo qué y? Estoy con Jaime, ;no? —pregunté aténita.

—Qué pavisosa eres a veces. Jaime en cuanto pueda quedara con sus
amigos, no te equivoques y mas ahora que lo tienes pegado como una lapa.
Es un café, conoce mas gente, amplia tus circulos —afirmo6 Sandra.

Yo no comprendia el mensaje que intentaba transmitirme. ;Qué trataba

de decirme? ;Qué explorara otros horizontes? «Bueno, un café», pensé. «No



pasaria nada, una conversacion y ya estd». Yo sabia que lo que estdbamos
haciendo no era sano. Estabamos empezando a tener las fricciones tipicas del
hastio, del peso de la rutina de estar siempre juntos. A veces es bueno pasear
por otros lugares para apreciar el tuyo.

Contesté¢ el mensaje, ahora que lo pienso; maldita la hora en que lo
hice, pero en ese momento me parecid una buena idea.

Quedamos al dia siguiente y a pesar de que no significaba nada; de que
era un simple café con un desconocido. Un café¢ inocente... No se lo conté a
Jaime. Esa debio6 ser la seial que me alertara de que aquello no pintaba bien,
pero la acallé y acudi a la cita.

Sergio y yo quedamos en un pequeio cafe¢ en el centro. Al entrar en el
establecimiento, le vi sentado en una mesa al fondo. Al verme se levant6 y
me dedico una sonrisa. Tenia algo que te atrapaba al instante. Un magnetismo
especial.

—Estoy encantado de que hayas aceptado mi invitacion —dijo
mientras me daba dos sonoros besos en cada mejilla.

—Bueno, ;por qué no habria de aceptarla? —contesté, pero no sé muy
bien si a él o a mi misma —. Por cierto, no tuve ocasion de decirtelo, me
encant6 el concierto. Eres un gran musico.

—QGracias, llevo toda la vida tocando.

Hablamos y conectamos de manera casi inmediata. Habia una quimica
entre nosotros que era palpable para cualquiera. Sergio me contd que era de
Republica Dominicana, pero que llevaba mas de veinte afios viviendo en
diferentes paises de Europa. Sin darme ni cuenta la cita se alargd mas de lo
que esperaba. Estaba realmente a gusto con €l. La conversacion era fluida e
interesante, por no hablar de que Sergio tenia un don especial para hacerme
reir. Y no hay nada que nos conquiste mas que eso. Era de esos hombres que

se desviven para que estés comoda y una vez que estas comoda, se desviven



para hacerte sonreir.

Durante toda la conversacion las sefiales fueron evidentes. El
coqueteaba y yo le seguia el juego. Una caida de ojos, un me cojo un mechon
de pelo. Miraditas, sonrisas de lado, un clasico, vamos.

Al despedirnos fui a darle dos besos, pero Sergio no perdio la
oportunidad. Me mird, me cogio la cara entre las manos y me besé en los
labios. Primero un beso casto, labios con labios. No me aparté, ni un
milimetro. Me apetecia besarle, me apetecia comerle la boca entera y sé que
estaba mal. Que habia dado el paso con Jaime, que viviamos juntos y fui yo
la que le planteo llevar una relacion mondgama y alli estaba, saltdindome
todas las normas. Mi excusa era que nos habiamos precipitado empujados por
el suceso con Silvia, pero no hay excusas. No debe haberlas, cuando algo esta
mal y puede danar al otro hay que evitarlo. Punto. Hacerlo y luego
arrepentirse estd mal. Fui débil y le planté un beso a Sergio en plena calle, de
esos que la lengua llega hasta la garganta, con ansia. De esos que terminan en
la cama, si 0 si. Y jcdmo besaba! Te entraba sed, sed de mas. El aliento con
sabor a menta, la humedad justa, la forma de mover los labios, los pequetios
mordiscos. jMadre mia! Me entran sudores solo de recordarlo.

Esto era real, era un coqueteo divertido. Realmente me ponia a mil.
Jaime habia conseguido conquistarme poco a poco, pero siempre me habia
faltado algo. Esa chispa. Algo de espontaneidad. ;Cémo iba a negarme? Mi
mejor amigo, guapo a rabiar me confiesa que estd enamorado de mi en un
momento de vulnerabilidad absoluta.

Aquel hombre que me besaba en plena calle me gustaba y mucho. Todo
mi cuerpo reaccionaba y era algo dificil de parar. ;Qué se suponia que debia
hacer? ;Renunciar? Preguntarme toda la vida que hubiese pasado con Sergio
si me hubiera dejado llevar. Estaba hecha un lio. No queria hacer dafio, pero

tampoco queria estar con Jaime por lealtad. Estaba muy agradecida, ;pero



estaba enamorada? O me repetia todos los dias que debia estarlo.

Me despedi de Sergio y regresé a casa. Hable con Jaime por el camino,
seguia sin poder aparcar sola en el garaje. Esper¢ en la puerta a que llegara.
Jota lleg6 a los pocos minutos, aparco en la calle y se acerco a mi coche para
entrar conmigo en el garaje. Mientras le veia acercarse hacia mi, pensaba en
nuestra relacion, en los viajes. ;Por qué no me bastaba?

Ahora de repente, Sergio se habia colado en mi mente. Sergio y esos
besos. Los recreaba en mi cabeza y se me encogia el estdbmago de puro
placer. Y Jaime. Tan seductor, tan buen amante, tan divertido. Y todo
aderezado con la ansiedad del ataque y los nervios por el juicio. «Joder
Martina, se trataba de simplificar tu vida después del divorcio».

Jaime se monto en el coche.

—-Hola, ;qué tal? ;Qué has hecho? —preguntd.

—Nada, un caf€ y unas compras —menti.

—¢Y qué has comprado? —pregunt6 de nuevo.

—Al final, no he visto nada que me gustara —menti mas.

—¢;T? Pues ya es raro.

—Bueno, no tenia la cabeza para eso. A ver si zanjamos el tema del
juicio que esta pudiendo conmigo —afirmé de manera sincera, aunque solo
en parte.

—Ya veras que si. Vamos a preparar la maleta, mafiana viajamos a
Barcelona. Seguro que dejas de darle vueltas —sugirié Jaime al ver que yo
no tenia ganas de charla.

Mientras €l preparaba su maleta, yo me di una ducha. Mi cabeza seguia
erre que erre.

«Sergio, Sergio, Sergioy.

Llegamos a la estacion de Sants a las once en punto. Salimos a la calle



y comprobé que Barcelona olia a libertad y a Mediterraneo. Antiguo pueblo
de pescadores, la cercania con la frontera habia hecho de ella una ciudad
cosmopolita y modernista. Era maravilloso perderse por las callejuelas del
Barrio Gotico, sus calles repletas de originales tiendas. Las Ramblas llenas de
gente, de turistas llegados de todos los rincones del planeta. Barcelona

siempre en movimiento, siempre viva.

El hotel se encontraba en la Avenida Diagonal. Era un edificio de
construccion moderna y grandes dimensiones rodeado de arboles. Al entrar
uno se quedaba maravillado. Los jardines, las piscinas, la habitacion, todo
impecable. Esta vez el viaje estaba siendo diferente. No estaba prestando
atencion a los detalles. Habia tenido que silenciar a Sergio en el programa de
mensajes, se habia propuesto no dejar escapar la oportunidad de
conquistarme y me mandaba de todo. Canciones, fotos de lugares
paradisiacos. A pesar de que no llegaba a sentirme del todo bien con la
situacion, estaba disfrutando. Refuerza mucho la autoestima sentirse deseado.
Por otra parte, verme reflejada en los ojos de Jaime, era también un auténtico
placer.

Salimos a pasear. Obviando los enfrentamientos absurdos promovidos
por deportes disfrazados de espectiaculo y las comparaciones, que son
odiosas, Barcelona es una ciudad con letras maytsculas. Comoda para
moverte con coche o en autobus. Salvo ciertos barrios conflictivos, como los
hay en todas las ciudades, es una ciudad acogedora, de gente simpatica,
habituada al turismo y dispuesta a ayudarte.

El primer destino que escogimos para hacer fotos fue la Sagrada
Familia, como no podia ser de otra forma. De pie, observandola desde abajo,
inacabada y perfecta, daba la sensacion de que habias entrado en una vifieta

de un comic. Era absolutamente genial, en su conjunto y al detalle. La luz



interior, los colores, la basilica te contaba un cuento y te atrapaba en sus
paginas. Y solo te daban ganas de dar las gracias a Gaudi, por su legado y por

su genialidad.

—Brillas —me dijo Jaime.

—iEstoy encantada! {Me encanta esta ciudad! —exclamé emocionada.
—Bueno y ;ahora? —pregunto Jota sonriendo.

—iAl parque Giiel! Al Barrio Gotico, a la Plaza de Espaiia...
—Vamos a buscar un autobus de esos turisticos, por dios, o acabaras

conmigo.

Hicimos el recorrido completo de las tres rutas de los autobuses
turisticos que recorren la ciudad. Estdbamos exhaustos pero satisfechos. La
camara cargada de fotos y material suficiente para documentar el articulo
sobre la ciudad. La pagina de Jaime empezaba a tener mucho movimiento.
Miles de seguidores compartian los enlaces y comentaban cada entrada. Al
bajar en la ultima parada teniamos un hambre voraz.

—Donde vas a llevarme a comer? —pregunté coqueta.

—Pues habia pensado llevarte a un sitio de alta cocina, pero he
cambiado de idea. Prefiero llevarte a La Barceloneta y comer mirando el mar.
Apetece?

—Mucho —contesté.

Terminamos de comer y Jaime se levant6 para ir al bafio. Aproveché
para mirar los mensajes del movil.

«S¢é que estas ocupada, mami. Pero estoy deseando escuchar esa dulce
voz que me hace sofiar y enloquecer a partes iguales. Qué ganas tengo de

recorrer cada milimetro de esa piel sabrosa que tienesy.



No pude evitar ruborizarme, sonrei. Me senti viva y joven con el juego.

—¢(De qué te ries? —preguntd Jaime de repente. No me lo esperaba y
me sobresalté.

—FEstoy contenta. Recordaba los lugares que hemos visitado. Me has
asustado. ;Donde pinchas esta noche? —disimulé.

—En un club de esos que van de exclusivos, con mucha cara conocida
y mucha cola para entrar. Hay que arreglarse.

—Vale, vengo preparada.

—Genial. Vamonos al hotel entonces. Me he propuesto hacerte el amor
en cada ciudad que visitemos y luego descansamos un poco. Esta noche

después de trabajar, te llevo de juerga. Barcelona por la noche es tnica.

Accedi encantada a todos los planes. Llegamos a la habitacion del hotel
y pude disfrutar de una sensual ducha, mientras Jaime me enjabonaba todo el
cuerpo. Salimos de la ducha y en la cama terminamos de satisfacer nuestros
mas oscuros deseos. No pude apartar la curiosidad de mi mente. ;Como seria

el dominicano?

Sono el teléfono de la habitacion, Jaime habia sido previsor y habia
pedido en recepcion que nos avisaran por si nos quedabamos dormidos, como
asi habia sido.

Para esa ocasion habia elegido un vestido sencillo y elegante de
Dolores Promesas. El largo de la falta llegaba hasta el suelo.

—Estas impresionante—dijo Jaime sin poder apartar los ojos de mi.

—Lo s¢, digo gracias —me burlé¢.

Bajamos a la recepcion del hotel a esperar el coche. Esta nueva rutina

de trabajo me tenia entusiasmada. Los eventos, los hoteles, los viajes. No era



un blog de moda, aun asi, las firmas empezaban a interesarse por nosotros.
Nos pedian que incluyéramos un apartado para promocionar determinados
«outfits». Ropa masculina para Jaime y femenina para mi. Eso implicaba que
yo tenia que salir en el articulo, pero era un precio pequenio a pagar a cambio
de poder disfrutar de ropa y complementos maravillosos. Decidimos elegir
tres o cuatro firmas que nos gustaban y ellos patrocinaban parte de los gastos
de la gira. Eso nos permitia acceder a sitios privilegiados de las ciudades, que
nos invitaran a eventos exclusivos y estar tranquilos anunciando firmas que
nos gustaban y en las que creiamos. Por la noche llevaba una pequefia camara
en el bolso para hacer las fotos, nada mas llegar documentaba el sitio.
Tomaba algunas notas y el resto de la noche era para mi. «El trabajo
perfecto», me decia una y otra vez. Trabajo que estaba dispuesta a arriesgar
por un tio que no conocia.

Cuando llegu¢ a la zona Vip, me habian reservado la mejor mesa.
Estaba rodeada de futbolistas y gente conocida. Mucho glamour y mucha
falsedad también. No os voy a enganiar.

Al terminar la sesion, Jota se despidid de la gente y nos fuimos a otro
sitio mas tranquilo. Era dificil que ¢l pudiera irse a dormir después de la
adrenalina que generaba en la cabina. Recorrimos Barcelona de noche,
bebimos, bailamos, y nos besamos hasta el amanecer. Yo me recriminaba una

y otra vez: «Por qué no es suficiente. Por qué no me conformon.

Recogimos nuestras cosas y nos fuimos a la estacion. Dormimos
durante todo el trayecto de vuelta y al llegar a casa. Era en esos momentos
donde yo particularmente notaba los casi cuarenta afios que estaba a punto de
cumplir. Las juergas nocturnas pasaban factura y ya no me recuperaba como
antes.

A mediodia despertamos, me tragué dos ibuprofenos y un gazpacho



lleno de vitaminas que me convirtié en una persona nueva.

—Tina, esta tarde tengo una reunidon importante con Charlie. Cerramos
una contratacion, vienen unos clientes desde Gijon. Vamos a llevarle después
a cenar a ese restaurante que esta de moda ahora porque el chef lleva una
cresta.

—Sera por la comida. —Interrumpi.

—Bueno, lo que sea. Luego les sacaremos de fiesta por Madrid, son
dos chicos jovenes, ya sabes. ;Por qué no duermes con las chicas? S¢é que la
noche sigue siendo complicada para quedarte sola —sugiri6 Jaime.

Y se me encendid la bombilla maligna. Esa que se ilumina para
proporcionarte ideas horribles. Alli estaba la ocasion perfecta para meterme
en la cama de otro y tener coartada. Ahora que lo transcribo me siento un ser
despreciable, pero en aquel momento no era asi. Es esa sensacion cuando
dejas de fumar y te permites un cigarro, porque no va a significar nada. Esa
justificaciéon mental y permisiva que te alivia la conciencia cuando vas a
hacer cosas que no debes, ademas de la adrenalina que supone hacer algo que
esta prohibido.

—Vale, ahora mismo las aviso —menti.

Jaime se meti6 en la ducha y yo aproveché para enviar un mensaje.
—Te viene bien que nos veamos esta tarde? —Escribi.

—Me viene genial. ;Te atreves a probar café dominicano casero?
Sin quererlo me puso cachonda perdida.

—Me atrevo —contesté.

Al despedirse en la puerta Jaime me abrazo.
—Qjala no tuviera que irme y pudi€éramos pasar la tarde juntos —djijo

mientras me besaba en el cuello.



—Si, si. Pero ;qué le vamos a hacer? Manana hacemos algo —contesté

ansiosa. Tenia la cabeza puesta en el café casero...

Jaime cerro la puerta y yo corri a la ducha. Me embadurné con crema
hidratante con olor a coco. Me puse un conjunto de lenceria negro, con
mucho encaje. El tanga no era comodo, pero si terriblemente sexi. Y me lancé
a la calle a cometer mi fechoria.

Sergio vivia en el barrio multicultural de Madrid por excelencia, el
barrio de Lavapiés. Castizo y lleno de contrastes. Era dificil sumergirse por
sus calles y no encontrar a alguien que te regalaba una sonrisa, ya fuera
escondida tras una chilaba o de un sefior mayor sentado en un banco dando
de comer a las palomas.

Al llegar al portal, en el Gltimo segundo tuve un atisbo de duda, pero
pulsé el boton. Escuché la voz varonil de Sergio que me dijo: «Subey.

Y subi al tercero por las escaleras, no habia ascensor. Y seglin subia se
me 1ban perdiendo las ganas, el valor y la adrenalina. El gazpacho no habia
sido una bebida tan milagrosa y mi forma fisica era un desastre. Llegué a la
puerta sin aliento, pero cuando se abrid y aparecid Sergio con una camiseta
de algodon blanca de manga corta que resaltaba su tono de piel moreno y se
cefiia a su torso fuerte, se me pasaron todos los males.

—iPasa! Ponte comoda. —Me pidid luciendo una sonrisa preciosa.

El piso era muy coqueto. Tenia un monton de objetos de decoracion de
estilo étnico. Mascaras, totems. Los colores de las telas del sofa, las cortinas
o los cojines eran vivos y muy bien combinados. Se notaba que tenia gusto y
que cuidaba de su casa. En una esquina habia varios pies con diferentes tipos
de trompetas.

—(Como tomas el café? —pregunto.

—Con leche, gracias.



Me senté en el sofa, Sergio puso musica y se sentd conmigo.
Charlamos sobre nosotros. Me contd que habia nacido en Republica
Dominicana por azar, sus padres eran originarios de Martinica, su madre se
puso de parto en un viaje, pero volvieron a la isla donde se crio. Yo,
avergonzada, no era capaz de situar la isla en mi mapa mental. Me sonaba de
mis afios de estudiante que estaba en el Mar Caribe. Era por eso que Sergio
no tenia un acento dominicano al uso, si sabia que el idioma oficial de
Martinica era el frances.

—No te noto cdmoda. ;Qué ocurre? —pregunto Sergio.

—Tengo la sensacion de estar engafiando a alguien y no es agradable
—respondi. Mi conciencia hacia su trabajo.

—Bueno, por ahora s6lo hemos tomado café y charlado, ;no? —asenti
—. ¢ Quieres irte?

Me quedé pensando y la respuesta a esa pregunta, honestamente, era
no. No queria irme, estaba muy a gusto. Y en ese momento se me ocurrio la
estupidez mas grande que podia haber hecho. No sé qué se me pasoé por la
cabeza, pero lo hice. Cogi el teléfono y le mandé un mensaje a Jaime.

«¢Eres mondgamo?», escribi.

«(,Como?», contesto.

«¢Solo estas conmigo?», insisti.

«;Por qué me preguntas esto? ;Celos u oportunidades?»

«Queé listo es», pensé.

«Oportunidad», contesté rotunda.

«;Te apetece de verdad?», pregunto.

«Si»

«Estéa bien. Hagamos lo siguiente. Volvemos al punto de partida. Si te
apetece, es que no estas comprometida con lo nuestro. Esta noche vuelvo a

mi casa, debes superar tus miedos sola. Ta exploraras lo que quieras y yo



retomar¢ mi vida. Veremos si mas adelante podemos tener una relacion de
pareja comun y corriente. No te sientas mal, vive. Te lo he dicho desde
siempre. Procura no enamorarte, ;vale?», contesto.
«Te quiero mucho Jota, besos»

Y fue en ese momento donde traspasé la linea y confundi la situacion.
Jaime ya no era mi mejor amigo sin mas, no podia tratarle como tal. La
amistad de verdad otorga ciertas licencias que el amor no tiene. Una cosa es

el exceso de confianza y otra muy diferente lo que yo hice.

Levanté la mirada del movil y le dije a Sergio:

—Ya esta.

—(Has pedido permiso? —pregunt6 Sergio incrédulo.

—No, no. Solo he aclarado términos contractuales.

Sergio sonrid.

—Eres peculiar querida Martina —me dijo al tiempo que se levantaba y
me cogia de la mano.

Me llevo a una habitacion donde no habia cama. Habia una camilla de
masajes. Velas, incienso, un biombo. «;Qué era aquello?»

—FEstudié fisioterapia —afirmo al ver mi cara de estupefaccion —.
Aunque no ejerzo de manera profesional. Te voy a regalar un masaje. ;Te
apetece?

—(Coémo negarme? —pregunté de forma retorica.

—~Quitate la ropa, y ponte aquella sdbana. Cuando estés lista, me
avisas.

Salid de la habitacion. Estaba alucinada. «Vaya caja de sorpresas, el
francés caribefio». Me dejé la parte de abajo de la ropa interior, no habia
aguantado la tortura de llevar el pufietero tanga para que terminara en el suelo

sin ser visto, me coloqué la sabana y le avis¢.



—Ya

Sergio entrd en la habitacion. Coloco la camilla y me dijo que me
tumbara boca abajo. Sac6 un bote de aceite y me lo echoé por la espalda.
Empez6 a darme uno de los mejores masajes que me han dado nunca. Me
dijo que tenia una pequeia contractura. Una vez hecho el masaje mas clinico,
se podria decir, cambid de técnica y empezo a darme un masaje relajante. Yo
me retorcia de gusto y €l lo sabia. Aquellas manos, la musica, el incienso,
estaban haciendo que me pusiera cada vez mas caliente, y €l también lo sabia.
Conocia cada terminacidén nerviosa y sabia exactamente donde tocar para que
me estremeciera.

Cuando me tuvo preparada y ansiosa, una de sus manos cruzg la linea
donde termina la espalda. Me acaricié suavemente una de las nalgas y fue
bajando.

—Precioso tanga —me susurr6 y yo me humedeci por completo.

Me lo quité en un movimiento rapido y ambas manos separod un poco
mis piernas. Introdujo uno de sus dedos en mi entrepierna. Comprobd que yo
estaba tan caliente como estaba, se dio la vuelta y cogié un maletin. Fue un
segundo, pero me alert6. Era un maletin negro, parecido a los que llevan los
médicos. Me vino a la cabeza la serie Dexter y me asusté.

Sergio adivind mis pensamientos y susurro un tranquila, que no me
tranquilizé hasta que abri6 el maletin y pude ver toda clase de artilugios y
juguetes sexuales. Alguno de ellos, no los habia visto nunca. Sac6 una
especie de consolador, pero mucho mas fino y se acerco a mi.

—Ponte de rodillas. A cuatro patas, que se dice vulgarmente, vamos.

Obedeci. De rodillas, con las palmas de las manos apoyadas en la
camilla, €l se acercé por detras y empezd a lamer mi zona mas intima. A la
vez, empezo a jugar con el aparatito, que tenia la curvatura justa para rozarme

el punto G cada vez que lo introducia. Yo estaba enloquecida de placer. Perdi



la cuenta de los orgasmos que me hizo tener subida en aquella camilla y con
los diferentes objetos que iba sacando del maletin. Cuando Sergio vio que yo
ya no podia moverme, me ayudo a bajar de la camilla y me acompaiio al
bafio.

—Date una ducha, mami. Voy a preparar algo de fruta y ahora
continuamos. Recupérate.

Yo no podia ni hablar. Estaba extasiada de correrme, aunque suene
soez. Me ducheg, el agua consiguid que recuperara algo de energia, me enrollé
la toalla y sali al saloén. Sergio habia preparado un bol lleno de trozos de fruta
fresca; sandia, melon, mango. Me senté a su lado, le miré y le dije:

—Y ta?

—Tranquila, yo he disfrutado mucho. ;Qué¢ prisa tenemos? Come,
bebe, refréscate. En breve empieza la segunda parte —dijo mientras me
guifiaba un ojo.

Alli desnuda, sentada en aquel sofa, tapada con una toalla, comiendo

fruta con un desconocido, me sentia comoda.

Terminada la fruta, Sergio me guio6 hasta su habitacion. Se quedo
desnudo y a mi se me abrieron tanto los 0jos que pensé que no podria volver
a parpadear. Era impresionante lo que ese hombre tenia entre las piernas. Sin
ser algo desmesurado, el grosor de su miembro era casi como un vaso de
tubo. Yo recordé la primera vez que habia comprado un consolador por
internet. Aluciné con los tallajes. Sergio debia estar entre los veintitn
centimetros y los veintitrés.

El debié adivinar mis pensamientos porque dijo:

—Tranquila, seré¢ muy cuidadoso.

Se acerco a mi y me quito la toalla. Me beso suavemente, jugando con

la punta de su lengua en mis labios. Un simple beso y yo ya estaba receptiva



de nuevo.

Sergio dominaba el arte amatorio, todo hay que decirlo. Ese
movimiento de cadera caribefio, esa forma de susurrar... Disfruté muchisimo.
Al despedirnos, ¢l me dijo que esperaba volver a verme. Yo sonrei mientras

levantaba los hombros y me fui.

Segui el consejo de mi nueva psicologa de ir superando pruebas y me
fui a casa. Seria la primera noche que dormiria sola después del suceso,
estaba preparada para hacerlo. Para dormir sola, si. Pero no para lo que
sucedio aquella noche.

Con el coche parado en la puerta del garaje, respiré profundamente y
me di animos. «Vamos Martina, ti puedesy.

Pulsé el mando de apertura de la puerta, mientras se abria, el corazon
me empezo a latir cada vez mas fuerte. Respiraba lentamente intentando
calmarme. Las luces del garaje se encendieron y arranqué. Aparqué en mi
plaza, cogi el bolso y me bajé corriendo. Subi las escaleras hacia el portal
incapaz de esperar al ascensor. «Si me ve algiin vecino pensara que estoy
loca», pensé una vez arriba. Primera prueba superada.

Subi en el ascensor, avancé por el pasillo tarareando una cancion que
habia escuchado en la radio para distraer mis propios pensamientos. Llegué a
la puerta, abri y me sobresalté al ver luz en el salon.

—(Hola? — pregunté con un hilo de voz.

—iEstoy en la terraza! —grité Jaime, tenia la voz rara, como si
estuviera borracho.

Al salir a la terraza confirmé mi sospecha. Jaime estaba sentado en la
mesa de fuera, con una botella de ron y sin vaso.

—¢Ron caliente? Un poco fuerte, hasta para ti, jno? —pregunt¢.

—Ron caliente como tu dominicano, /no? ;Crees que no he atado



cabos? ;Has disfrutado? —preguntd. A mi no me gusto nada el tono.

—Crei que 1bas a volver a tu casa —contesté.

—Pues si, 1ba a hacerlo. Pero luego he pensado que queria ver la cara
que traias después de follar con otro —afirmo poniendo cara de asco.

—Jaime, por favor —supliqué.

—i¢,Qué esperabas?! Crei que estabas comprometida con nuestra
relacion. Me vine a vivir contigo, jjJoder!!

—Pero por las circunstancias, no por la relacion —musite.

—S1, eso me lo has dejado muy claro. Me has utilizado y cuando te has
aburrido, me mandas a casa.

—Creo que no es el momento para tener esta conversacion. Mirate, has
bebido demasiado —conteste.

—iiQuiero follarte!! Quiero quitarte el sabor que tienes del musico ese.
Quiero que compares y entiendas que nadie te conoce como yo, que nadie te
ama como yo y que nadie te da placer como yo.

—Venga cariilo, no creo que estés en condiciones de eso. Vamonos a
dormir, mafana seré otro dia y hablaremos de todo esto —supliqué de nuevo.
Jaime estaba fuera de si.

—iNo me llames cariiio! ;Por qué, Tina? j;La tiene mas grande?! jEs
eso! j;Buscabas una mas gorda?! —grit0, yo estaba horrorizada. Los gritos
debian oirse por toda la urbanizacidn. Jaime estaba muy dolido y yo me
sentia fatal. Como habia pensado que algo asi no le molestaria, como se me
ocurrio pedirle permiso. Me sentia estipida. Consegui meterle en casa y
llevarle a la habitacion. Se tir6 en la cama y para mi tranquilidad, se durmi6

enseguida. Yo en cambio, no consegui conciliar el suefio.

(Qué me habia pasado? Estaba bien con Jaime, pero no era suficiente.

Quiza después de tantos aios en pareja me apetecia experimentar un poco



mas. Sergio me habia dejado con ganas de repetir, pero eso supondria perder
a Jaime. Me dolia la cabeza, sali a la terraza y contemplé las estrellas. Esa
terraza era el recuerdo de todo lo vivido, de la emocion de tener a alguien que
se preocupaba por mi, que me ayudo tanto durante un momento tan duro y
ese era Jaime. No podia hacerle lo que le estaba haciendo. Tenia que pensar y

ser honesta. Cuando el suefio empez6 a vencerme, me fui a dormir.

A la mafiana siguiente, al despertar, Jota me miraba con gesto serio y
de preocupacion.

—Lo siento. No debi hablarte asi. No recuerdo exactamente qué te dije,
pero si recuerdo tu expresion. Lo siento de verdad —dijo avergonzado.

—<Calla, no tienes que disculparte, soy yo la que he metido la pata y te
he hecho dafio —confesé.

—Puedo entender que no quieras una relacidén de pareja tan pronto.
Pero no sé como echar marcha atras. Yo soy feliz.

—Bueno, no soy capaz ahora mismo de tomar ninguna decision, no
puedo renunciar a ti. Lo que si necesito es que cada uno viva en su casa,
concédeme ese espacio —supliqué.

—Me parece bien.

—(,Cuando viajamos a Italia? —pregunt¢.

—Dentro de dos dias—respondio él.

—G@enial, nos sentard bien alejarnos de todo. Voy a aprovechar el dia
para ver a la familia.

—Me parece bien. ;Vas a volver a verle? —pregunto.

Agaché la cabeza, no era capaz de contestar a esa pregunta. Sergio me
gustaba mucho, y preferia callar a mentir. Jaime se dio cuenta porque se
levant6 sin decir nada y se fue caminando hacia el bafo.

—Sinceramente, no puedo contestar todavia. So6lo puedo decirte que



antes de irnos a Italia, no —respondi.

—Por ahora, me vale.

Salimos del piso a la vez, pero con destinos diferentes. Jota iria a la
oficina de Angel, a recoger los billetes y lo necesario para el viaje. Eran
varios dias y varios destinos. Yo solo conocia Roma, asi que estaba deseando
conocer el resto de lugares donde Jaime tenia que actuar: Milan, Venecia...

Comi con mis padres y mi hermana. Empece¢ a recibir mensajes en el
movil. Era Sergio. No queria contestarle, pero tampoco queria despacharlo.
Tenia ganas de gritar. ;Quién me mandaba meterme en esos «fregaos»? Al
final le escribi que tenia que salir de viaje y que le llamaria a la vuelta. Estaba

agobiada, tendria que tomar alguna decision y pronto.



La bella Italia

La noche anterior al viaje, con el equipaje preparado seguia sin poder dormir.
Era una mezcla de ansiedad, nervios y agobio. No queria tomar pastillas para
dormir por miedo a perder el avidon. Habia quedado directamente con Jaime
en el aeropuerto. Por la mafiana temprano harta de dar vueltas por la casa,
llamé a un taxi y sali una hora antes de lo previsto. Aprovecharia para
desayunar y mirar las tiendas del duty free.
Al llegar Jota, me salud¢6 frio. Facturamos las maletas y nos fuimos a tomar
algo.

—( Estas bien? —pregunt¢.

—S1i, muy bien.

Sono el pitido del programa de mensajes y Jaime me puso mala cara.

—(Es €17 —pregunto irritado.

—No —contesté avergonzada —. Es Sandra para decirme que al final
se encarga ella de cuidar la terraza. Bueno, de estar pendiente del portero y
del jardinero. Que mi hermana le ha pedido el favor porque a ella le ha
surgido algo.

Habia mucha tension entre nosotros. Intuia que el viaje a Italia no iba a

ser tan divertido como los otros.

«Roma. ;Como describir una ciudad como Roma? La ciudad eterna. La
ciudad de las siete colinas, capital de la religion catolica. Arte por cada

esquina, historia en cada piedra del camino. Si no has visitado Roma, no



puedes perdértelay, iba escribiendo en el avion.

Jaime miraba por la mintscula ventana. Tenia la mirada perdida. Para
mi era extrafio verle asi. No recordaba verle tan triste en todos estos afios. El
siempre era el que animaba al resto. Yo tenia la absurda esperanza de que en
aquel viaje tendria una experiencia reveladora. No que se me apareciera la
virgen, pero si que me daria cuenta de que estaba enamorada, algo que me
hiciera elegir sin dudas. Asi lo deseaba al menos.

Cogimos un taxi en el aeropuerto. El hotel estaba en el centro y era del
estilo al resto de hoteles que reservaba Jaime. Le gustaba el lujo. Pensandolo
bien, «;a quién no?».

Habiamos programado comer en el barrio del Trastévere, asi que una
vez dejamos el equipaje en el hotel, nos fuimos andando a la Plaza de
Espafia, después iriamos a La Fontana di Trevi donde lancé la moneda para
volver, por supuesto. Y para pedir un deseo, ya podéis imaginar cual.

La Plaza de Venecia con el monumento a Victor Manuel, los restos del
Foro Romano, la Piazza Navona y el Panteon. El Coliseo, el Vaticano, el
Castillo de San't Angelo, las Termas de Caracalla y el resto de visitas
obligadas, las hariamos en el autobus turistico. Jaime no estaba muy por la
labor, pero estibamos en Roma y habia lugares que no podiamos dejar de
resenar, ¢l como siempre cedio.

Millones de fotos después, con un dolor terrible de piernas, pero con la
satisfaccion del trabajo bien hecho y el inmenso placer de contemplar
aquellas maravillas, nos fuimos a comer.

«S1 hay un barrio romantico por excelencia en Roma, es Il Trastevere,
estrechas callejuelas con infinitas trattorias, balcones llenos de flores y
mujeres con delantal y largas melenas prendidas. Romanos hablando con

énfasis, moviendo las manos con vehemencia...»



Sentados en una terraza, en un pequeiio callejon lleno de macetas,
oliendo a pizza recién horneada, yo escribia bajo la atenta mirada de mi
enamorado. En la mesa de enfrente un italiano zalamero me dedicaba sonrisas
de vez en cuando.

—Bella Martina. Estas muy guapa —dijo Jaime, visiblemente mas
relajado. Roma y sus encantos, nos habia concedido la distancia que
necesitdbamos de nuestros problemas.

— Se te ha pegado la galanteria italiana? —pregunte.

—iQué remedio! Aqui tengo mucha competencia.

—Ni aqui, ni alli. —Concedi embriagada por el entorno.

Jaime me dedic6 una sonrisa que yo devolvi gratamente. Estaba
realmente a gusto con €l.

Después de disfrutar de la Pizza y de la mejor pasta del mundo,
caminamos por el barrio. A pesar de todo no habia rencor en su mirada, a
pesar de su tristeza, ¢l me trataba bien. Era de agradecer. De repente me
encontré indispuesta, como si la exquisita comida me hubiera sentado fatal.
Entré corriendo al bafo de un restaurante y al echar todo el contenido del
estdmago me encontré mejor. Dentro del bafo sola, mirandome en el espejo
se me puso cara de panico. Intenté recordar cuando habia tenido la ultima
regla, pero no conseguia acordarme. «;Por qué cuando una mujer vomita
piensa irremediablemente que esta embarazada? Podia ser una simple
indigestion», pensé. Estaba aterrada. Sali del bafio y Jaime se asusto.

—( Estas bien? Tienes cara de muerto «cagao» de miedo.

—3Si. Estoy bien, bueno mejor. Voy a pedir una manzanilla. —Preferi
no alarmarle. «;Como compro una prueba de embarazo si le llevo pegado a
mi todo el dia?»

—Tomate eso y vamos al hotel a descansar —sugirio Jaime.

—Tengo que comprar tampones —menti.



—iNo jodas! ;Viaje de abstinencia? Venga te acompafio —contesto.

«jMierda!»

Entramos en una farmacia. Cogi una caja de tampones de una estanteria
mientras Jaime no me quitaba 0jo. Me conocia lo suficiente para saber lo
obsesiva que podia llegar a ser. Necesitaba hacerme la prueba y quedarme
tranquila. Mis reglas eran muy irregulares y habiamos utilizado siempre
proteccion, aun asi, preferia no tener la duda. Cogi el diccionario de bolsillo y
fui a la caja. Jota me miraba intrigado. Puse la caja de tampones encima del
mostrador y le dije al farmacéutico que me miraba con cara sonriente,
esperando a que buscara en el diccionario lo que queria pedirle.

—Un test di gravidanza —dije con un acento espantoso.

Al hombre le cambi0 la cara de golpe, miraba la caja de tampones y me
miraba a mi con cara de interrogacion. Solo le faltdé decirme: «Ya te lo digo
yo, si estds con la regla, no estds embarazada, no gastes a lo tonto.

Jaime me miraba perplejo.

—¢(Qu¢ le has pedido?

Yo estaba roja como un tomate, a la vez que asentia al sefior en sefal
de saber lo que estaba haciendo. El hombre se encogi6 los hombros y se fue
dentro a buscar el producto. Jaime insistia.

—Pero que le has pedido?

No tuve el valor de contestar y s6lo me salia una mueca absurda
parecida a una sonrisa.

La cara de Jaime cuando vio aparecer al sefior con la prueba de
embarazo era digna de reportaje fotografico y subida inmediata al blog. Se
puso palido. «Con cara de muerto cagao de miedoy.

—Ehh... ;Eso es para ti? —pregunto.

—Para Olivia, se lo mando por correo, en Espafia no hay.

—Joder Martina, no hagas bromas absurdas —contesto.



—Joder Jaime, no hagas preguntas estipidas.

—(Hay probabilidades? —pregunt6 de nuevo.

—(Podemos esperar a pagar e irnos?

La gente detras de nosotros en la caja, se lo estaba pasando genial
contemplando la escena. El farmacéutico también. Salimos de la farmacia y
camino del hotel ninguno decia nada.

Ya en la habitacion, Jaime fue el primero en hablar.

— Usaste proteccion?

—Si, Jota, si. La usé y no es tan inmediato.

—Vale, vale. ;Vas a hacerlo ahora? —pregunt6 abrumado.

—¢ Para qué esperar?

Cogi la caja del test de embarazo y se fui hacia el bafio. Jaime me
seguia.

—No, no. No puedo mear en el palito contigo delante —Ie dije.

—Pero quiero estar a tu lado.

—Despugs.

Entré al bano, estaba tan nerviosa que no me salia. Me puse a pensar en
Jaime. La reaccion habia sido como la mia, de panico absoluto, pero estaba
adorable. No me quitaba 0jo. Me miraba con esa expresion tan tierna. Senti
que el estdbmago se me encogia. Le amaba, estaba segura. En ese momento de
revelacion me sali6 el pis. Le puse la tapa al «palito» y sali. El estaba sentado
en el sofa de la suite con una expresion diferente. Habia pasado del susto
inicial a tener cara de ilusion. Le brillaban los ojos.

—(Cuanto hay que esperar? —preguntd Jaime impaciente.

—Tres minutos.

—¢ Tanto?

Los dos mirdbamos el reloj en silencio, viendo como el segundero



caminaba lentamente y subia un peldano hacia el siguiente segundo. Yo
escuchaba el latido de mi corazon al compas. Nos miramos, Jaime me guiiid
un 0jo y yo quise comérmelo a besos. Pasaron los tres minutos.

—iYa!l —exclamé.

—(Qué dice? —pregunt6 Jaime ansioso.

Cogi la prueba de embarazo temblando. Comprob¢ el resultado. Era
negativo. Lejos de sentir alivio, senti tristeza. «;Por qué?». Ser madre no
estaba en mis planes, quizd me acercaba la edad de descartarlo para siempre y
sentia vértigo.

—Vaya. Qué pena, me hubiera encantado tener un hijo contigo —
confeso Jaime.

—¢Lo dices en serio? Jamas me habias hablado de esto.

—Bueno, no habia encontrado con quién y por motivos laborales,
nunca era el momento. ;Te has sentido aliviada? —pregunto.

—Pues si y no. Da miedo, pero es la opcion mas facil para no decidir
hacerlo voluntariamente. Ha habido un momento de imaginacion, de verme
embarcada en ese proyecto y me ha gustado.

—¢Y sinos lanzamos? Independientemente a lo que nos suceda como
pareja, amigos vamos a ser siempre.

Yo le contemplaba, proponiéndome tener un hijo y en ese momento lo
supe, sin mas. Ahi estaba mi revelacion. No se siente nada en concreto, miras
a esa persona y duele. Pero es un dolor agradable. Es una sensacion fisica, el
estdmago se contrae y sonries sin mas motivo que saber que existe.

—Bueno, hablaremos de ello con mas calma, ahora hay que prepararse

para ir a trabajar —contest¢.

Bajamos a recepcion a pedir un taxi, observé a Jaime con disimulo.



Estaba guapo, vestia con pantalon de pinzas y camisa. El sitio donde ibamos
era elegante y la gente en Italia se arreglaba mucho, eso pensaba yo
contemplando a las mujeres que pasaban por la calle. No era la tipica moda
de tiendas con ropa de fabricacion en cadena. Eran disefios exclusivos,
acompafnados de complementos espectaculares. Los bolsos y los zapatos eran

fabulosos. El disefio italiano plasmado en cada persona que pasaba.

Estaba distraida, tomaba fotos mientras Jaime hacia su actuacion, o
después, cuando charlaba con la gente. Pero tenia la cabeza a millones de
kilometros. Un hijo...

Posiblemente la proposicion que me habia hecho Jota seria la Gltima
oportunidad que tendria de ser madre. En breve entraria en los cuarenta. Ya
se consideraba que tenia un cuerpo ajado para la maternidad. Era ahora o
nunca.

Terminamos el bolo y regresamos directamente al hotel. Por la mafiana
temprano saliamos hacia Venecia. Teniamos reservado un coche de alquiler,
iriamos un poco a la aventura. Entre las dos ciudades habia una distancia de
quinientos kilometros aproximadamente.

Ya montada en el coche, listos para arrancar, record¢ una de mis
peliculas favoritas. «Solo ti». En esta ocasion no iba a buscar al amor de mi
vida, lo llevaba bien cerca. Eso esperaba, al menos. Jaime no dejaba de
mirarme mientras conducia. Yo observaba el paisaje embelesada.

—Hoy te quiero un poquito mas que ayer —dijo Jaime de repente.

Yo solt¢ una carcajada.

—¢Desde cuando eres tan romantico? —pregunté risuefia.

—Desde que tuve la oportunidad de conquistarte. Ti me haces mejor.

—Eres increible. Soy yo la que estoy agradecida de tenerte a mi lado

—vy lo dije con pesar, por haber tenido que meter la pata para entenderlo.



Continuamos por autovia, nos hubiera encantado perdernos por
carreteras secundarias, pero no quisimos arriesgarnos a perdernos de verdad.
Estabamos en otro pais y al dia siguiente nos esperaban en Venecia, bueno a
Jaime y decidimos ser prudentes. Paramos a comer en Florencia. Al llegar a
Venecia, experimenté una sensacion indescriptible. Habia visto sus canales,
sus puentes, sus gondolas, miles de veces en television. Pero contemplar
aquellos palacios bafiados por el agua en los cimientos, sobrecogia. Era una
ciudad cautivadora masificada de turistas, pero impresionante. El hotel daba a
uno de los canales, cuando observé el palacete crei enloquecer. Jaime pidio
en recepcion que devolvieran el coche a la agencia de alquiler. Subimos a la
habitacion a refrescarnos y a dejar el equipaje.

—Lo primero que quiero hacer contigo en Venecia es montar en
géndola —afirm¢ Jaime.

—¢(En serio? —pregunté incrédula.

—Hay algo mas romantico? —respondio.

—Esta bien, espera que cojo la cAmara—dije entusiasmada.

Salimos en busca de nuestro paseo en gondola. Montamos en una, el
gondolero comenzo a cantar y yo sentir una vergiienza tremenda. Jaime me
advirtié que era una ofensa decirle que parara, asi que habia que aguantar el
paquete completo.

—No te voy a pedir matrimonio porque no nos hace ninguna falta. Pero
si te voy a pedir de manera oficial, que me concedas el placer de tener un hijo
contigo. Esos minutos que he pensado que podias estar embarazada he sido
plenamente feliz. Quiero hacerlo —afirmé Jota mirandome fijamente a los
0jOs.

Yo lo pensé durante unos segundos, el reloj biologico presionaba, me



daba un ultimatum, cerré los ojos y exclamé:

—iHagamoslo!

Jaime me beso mientras se le llenaban los ojos de lagrimas.

—Nada de dominicanos, ;vale? —dijo visiblemente emocionado.

—Vale —prometi.

Continuamos besandonos durante todo el trayecto. A pesar de nuestra
felicidad y entusiasmo no me libré del dolor de cabeza que me habia
provocado el gondolero con su canto efusivo. Aquella noche Jaime no tenia
trabajo, asi que aprovechamos para salir a cenar. El queria conocer el casino
y yo estrenar un vestido largo que guardaba para una ocasion asi.

Bajamos por la recepcion y todo el mundo nos miraba. Jaime con traje
parecia que iba a anunciar un perfume. Y mi vestido de seda satinada era
espectacular, no sé si por la vestimenta o por las decisiones tomadas, pero
ambos brilldbamos.

Cenamos directamente en el casino, la comida fue deliciosa. Después
nos acercamos a jugar. Jaime al Blackjack y yo a las maquinas tragamonedas,
no era muy aficionada a los juegos de mesa y nunca me gusto la ruleta.
Jugamos ambos una pequefia cantidad. En una de las salas del casino habia
una banda de musica tocando en directo. Entramos y nos pedimos una copa.
Bailamos, reimos y nos besamos hasta altas horas de la noche.

Caminando de vuelta al hotel, por las estrechas y empedradas calles de
Venecia, contemplando el canal, pensdbamos nombres de nifio y de nifia.

—3S1 es nifio, a mi me gusta Eduardo —decia Jaime.

—iVenga ya! Es nombre de sefior.

—Y o quiero una nifia tan guapa como t.

Sono el movil y me sobresalté, me habia olvidado del mundo ajeno a

nosotros. Descolgué y escuché a Sandra sollozar al otro lado de la linea.



—(Qué ha pasado? ;Por qué lloras? —pregunté preocupada.

—~Olivia se ha 1do de casa —contestd Sandra rota de dolor —. Quiere
ser madre y no quiere renunciar a ello por estar conmigo. Ella dice que no
puedo pedirle algo asi y yo le he dicho que no puede obligarme a pasar por
algo que no quiero.

—Sandra carifio. Quiza es el momento. Piénsalo bien. Piensa en ello
con el corazén —respondi.

—¢(Qué te crees? ;Qué no lo he hecho? Llevo tiempo dandole vueltas.
No es la primera vez que discutimos sobre ello, ti lo sabes. La quiero mas
que a nada, pero no quiero convertirme en madre. Se acabd.

Traté de consolarla, y decidi que aquel no era el mejor momento para
contarle nuestros planes. Sandra me prometid que pasaria la noche con unos
amigos. No queria que pasara sola la primera noche sin Olivia.

Llegamos al hotel, nos pusimos comodos y Jaime salié del bafio con
una caja de preservativos.

—ESsto ya no nos va a hacer falta —dijo tirando la caja a la basura,
como si fuera un acto ceremonial—. Ven aqui «jamelga» que te voy a hacer
un bebé.

Yo sonrei.

—Vamos a ello —dije mientras me abalanzaba hacia ¢€l.

Llamaron a la puerta de la habitacion y me desperté sobresaltada. Jaime
no estaba en la cama. «;Donde habra ido?». Le escuché hablar con alguien en
la puerta, unos minutos después oi como se cerraba la puerta y ruido de
cacharros; platos, cubiertos. Me levanté intrigada. Al llegar al salon de la
suite vi como Jota terminaba de colocar el desayuno en la mesa. Olia a café
recién hecho y a bollos calientes. No podia dejar de sonreir.

—Buenos dias dormilona. Me he tomado la licencia de pedirte el



desayuno.

—Muy bien que has hecho.

—Bueno cuéntame, ;tenemos que darle todos los dias hasta que te
quedes embarazada? —preguntd Jaime. Yo no pude evitar reirme.

—No por favor, acabariamos aborreciéndonos. Tenemos que seguir

«dandole» por placer y cuando nos apetezca. Comprobar mi calendario
de ovulacion para aprovechar los dias mas fértiles del ciclo.

—Joder, de todo sabes. Asi da gusto.

—De todo no, del 6rgano reproductor femenino, pues si claro.

—Tendriamos que mudarnos a una casa mas grande.

—i¢,Como?! ;N1 hablar! No dejo mi terraza —me negu€ en rotundo.

—Y si compraramos una casita con jardin, a las afueras y ;te monto el
jardin mas bonito del mundo? Y trasplantamos tus plantas.

Lo medité unos segundos. Criar un hijo en la ciudad o en un pueblo
tranquilo, cerca de la ciudad.

—D¢jame pensarlo —musité.

—Tengo que montar mi estudio. Si quieres quedarte en tu casa, tendré
que alquilar un local. T sabes que paso muchas horas en el estudio. Nos
veriamos menos.

—Vale. Ya pensaremos cudl sera la mejor opcion. También tengo que
pensar qué puedo hacer para ganarme la vida, con un bebé se me acabaron los
viajes.

—Claro que no. Puedes seguir escribiendo y las fotos te las hara otra
persona, o se me esta ocurriendo, podemos contratar un canguro que viaje
con nosotros. Tu tranquila. No quiero que renuncies a nada. Ni quiero
perderme ni un segundo de la vida de ese futuro bebé.

Yo le miraba embobada. «;Se podia ser mas adorable?»

—iVamos anda!, baja de las nubes que tenemos que coger un tren a



Milan. Tengo una sorpresa que te va a encantar —me dijo con una media
sonrisa.

—¢(,Qué es?

—Sorpresa. Buscalo en el diccionario. Y no me des el viaje que no te lo
voy a decir. Sélo te diré que te pongas un vestidito de esos tuyos elegante,
pero informal.

Jaime y sus sorpresas, habia conseguido intrigarme. «;Donde me
lleva?». Me vesti corriendo. Estaba nerviosa. Me puse un vestido corto con
las cufias. Eso de arreglarme sin saber para qué, me desesperaba y

emocionaba.

Cogimos un taxi direccion «La Stazione di Santa Lucia» donde
cogeriamos un tren con destino Mildn que duraba dos horas de trayecto,
llegariamos a las doce del mediodia aproximadamente. Jaime miraba
continuamente el reloj y a mi me estaba poniendo de los nervios. Llegamos a
la hora prevista, cogimos un taxi para ir al hotel a hacer el check-in y dejar el
equipaje. Ahora entendia las quejas que solian hacer los artistas sobre vivir
continuamente en hoteles. Estaba agotada. Jaime le pidi6 al taxista en un
inglés perfecto que nos esperara. Y al recepcionista del hotel que nos

subieran el equipaje a la habitacion, que debiamos irnos.

Nos metimos de nuevo en el taxi, Jaime le dio el nuevo destino al
taxista y éste arranco. Jota me miraba de reojo con una sonrisilla maliciosa.
Yo contemplaba las calles de Milan fascinada. Era una ciudad viva con gente
de ac4 para alld. La misma sensacidén que en Roma en cuanto a la moda.
Quizéa mas. Los milaneses vivian la moda con infinita pasion.

—¢ Cuando podremos hacer turismo? —pregunté.

—Esta tarde y mafiana. Aqui nos quedamos dos noches. Manana te



llevo al lago Como, no podiamos venir a Mildn y no acercarnos. Te va a
encantar. Y por la tarde vamos a ver «La tltima cena» de Leonardo Da Vinci.

—Genial —contesté entusiasmada.

El taxi paro, la calle estaba cortada y el coche no podia continuar.
Caminamos y seglin iban avanzando, mi emocion iba en aumento. No podia
ser. No podia ser verdad. Alfombra roja, miles de cdmaras y una banderola
enorme que anunciaba que llegdbamos al evento del afio en Milan. «;Como
no me he acordado!».

Era la Milan Fashion Week. Tenia ganas de saltar, de gritar y de correr
como una loca con los brazos en cruz. Le di un beso a Jaime, por acordarse,
por estar en todo y por existir. Lo intenté con todas mis fuerzas, pero fue
imposible frenar las ganas y acabé saltando en medio de la calle.

—(Qué desfile vamos a ver? —pregunté ansiosa.

—No te desmayes, ;vale? —contesto Jaime después de presenciar el
baile de los saltitos.

—No prometo nada —contesté.

—Dolce&Gabbana y Prada —dijo Jota y yo grité de placer.

Al llegar a la puerta, nos obligaron a ponernos en el photocall. Uno de
los periodistas llam¢ a Jaime por su nombre y le pregunto si le gustaba la
moda. Jaime respondié que si, pero que estaba alli por su mujer. Yo me
derreti enterita.

Al entrar y empezar a ver a los famosos de talla internacional, los
supermodelos de infarto y el ambiente, yo no podia dejar de reir. Pero cuando
entramos al desfile y una azafata nos acompafio a nuestros sitios me quedé
estupefacta, vamos muerta del todo como se suele decir. El nombre de Jaime
estaba apuntado en una cuartilla, reservando dos asientos en el «front-row.

—(Como has conseguido estos asientos? —pregunt¢ alucinada.



—Angel, que es una maquina. ;Estas contenta?

—Contenta es un término bastante escueto para expresar como me
siento en estos momentos —confesé.

No me habia dado cuenta, pero estaba sentada al lado de un actor
americano. Le miré fijamente y me recordé recortando su foto de una revista
con doce afios para pegarla en la carpeta del colegio. «Qué cosas tiene la
viday. El actor salud6 a Jaime y le dijo que le encantaban sus sesiones, que le
habia visto en Ibiza junt6 al Dee-jay franceés tan conocido. Que se quedo con
ganas de saludarle. Yo me quedé boquiabierta. Les hice una foto para el blog.
Jaime me ley6 el pensamiento porque le pidi6 que posara conmigo para otra
foto. Me sentia una fan enloquecida.

Avisaron para que la gente se fuera sentando. Apagaron las luces. La
musica empezod a sonar, las modelos a desfilar. «Pasion espafiola» se titulaba
el desfile, los vestidos eran maravillosos, de corte flamenco, las modelos
llevaban flores en los monos. Los disefios eran sensacionales. Volantes,
encajes, hasta un traje de luces. Pero con ese toque de distincion de Dolce.

Disfruté cada segundo del desfile. Estaba feliz. El me miraba de reojo y
sonreia al verme tan entusiasmada.

—@Qracias por esto. Una mas que sumar a las sorpresas maravillosas
que me has hecho —dije llena de amor.

—Un placer inmenso poder compartir contigo esa felicidad que irradias
—contestd mientras me daba un beso en la mano.

Después del desfile, tomamos un aperitivo rodeados de famosos. Y de
gente de la moda variopinta. Entramos al siguiente desfile y pude disfrutar de
la elegancia y glamour de Prada.

De camino al hotel, con la cdmara cargada de momentos inolvidables y
la sensacion de estar viviendo un suefio, apoy¢€ la cabeza en el hombro de

Jaime y disfruté¢ de Milan y sus hermosas calles. Comimos en el restaurante



del hotel y aprovechamos para descansar antes de ir a trabajar.

Yo no era capaz de relajarme, seguia con el subidon de adrenalina de
los acontecimientos vividos.

—<Carifo, no soy capaz de relajarme de la emocion —comenté.

—Ven anda, que ya te relajo yo un poquito.

La sesion fue un éxito. Parte de los famosos de los desfiles estaban en
la discoteca, era una de las mas grandes de Italia. Pinchaban varios dee-jays
conocidos. Saqué miles de fotos de gente famosa, pensé que serian un tesoro
para varias revistas del corazon. Conoci un monton de gente y disfruté del
ambiente nocturno de Milan. Terminamos cuando el sol mostraba sus
primeros rayos. Regresamos al hotel y pudimos dormir tres horas. Nos
despertd el teléfono, era el recepcionista para avisarnos que habia llegado
nuestro coche de alquiler. Lo dejaban aparcado en el garaje. Jaime se levanto
emocionado.

—iVamos! jQué te voy a llevar al paraiso! —exclamo.

Jota condujo de Mildn a Como, el trayecto durd una hora mas o menos.
Al llegar el paisaje me dejo realmente conmocionada. Era grandioso. Un lago
inmenso, rodeado de montanas enormes cubiertas de un manto verde. En las
orillas del lago habia unas villas de ensueio, algunas eran verdaderos
palacios. Habia una pasarela que cruzaba de una orilla a otra, en la parte mas
estrecha. Segtn ibas andando por ella, la sensacion era de estar flotando en el
medio del agua. Las vistas sobrecogian. Alguien cerca nuestro contaba que
una de las villas era del actor George Clooney. «Qué listo», pensé. «Y que

desperdicio, seguro que pasa como mucho tres dias al afio».

Alrededor del lago habia varios bares con terraza. Nos fuimos a



desayunar. Septiembre se iba despidiendo, pero todavia no hacia frio.

Jaime fue a pedir los cafés cuando son6 mi moévil. Era Sandra.

—(Qu¢ ha pasado? —pregunté.

—(Como sabes que ha pasado algo?

—T no llamas cuando estoy de viaje, a no ser que sea una emergencia.

—FEs Sara. Ha tenido el bebé —dijo.

—(Ya? jPero es muy pronto! —exclamé alarmada.

—Ha tenido un parto prematuro y no saben por qué. El pequefio estd en
la incubadora y Sara no se despega del hospital. Estdn muy preocupados,
Tina.

—Pero el bebé esta bien? —pregunté asustada.

—Todavia es pronto, no saben si saldra adelante, tiene los pulmones
muy inmaduros.

Me puse a llorar. No podia ni imaginar el miedo que debian estar
pasando. «;Por qué? Ya habian sufrido demasiado. ;Por qué la vida era tan
injusta?».

—Si a Jaime le parece bien, adelantamos el viaje. Buscaremos un vuelo
esta tarde —le dije destrozada.

Colgué el teléfono, pero la tristeza no me dejaba ni pronunciar palabra.
Jaime volvid con los cafés y al verme llorando se asusto. Le conté¢ lo que
habia pasado y nos quedamos desolados. La posibilidad de perder un hijo
debia ser un terror insoportable. Me acordé de Sara ensefidndome la
habitacion que habian preparado para el pequetio, decorada entre Pablo y ella.
No podia dejar de llorar. Jaime fue a pagar y nos fuimos. De vuelta a Milan
llamamos a Angel para que nos cambiara los vuelos. Hablamos con el
recepcionista del hotel para explicarle el cambio de planes e hicimos el
equipaje. El camino al aeropuerto fue silencioso. Estdbamos hundidos, yo no

dejaba de pensar en ellos, sobre todo en Sara. Estaba deseando abrazarla y



ver al pequefio, no podia pensar en nada mas.

Llegamos al acropuerto de Barajas, en Madrid y cogimos un taxi en
direccion al hospital directamente. Al llegar, Pablo nos recibio6 en la entrada
principal. Se derrumbd al vernos. Jaime se quedé con €l y yo fui hacia la
Unidad de Neonatologia para ver a Sara.

Sara sali6 al pasillo cuando la avisé por teléfono. Llevaba la tipica bata
verde y una mascarilla. Me abrazo al verme y se puso a llorar. Temblaba de
miedo y cansancio.

—Tranquila. Seguro que sale todo bien —alcancé a decirle.

—Estoy muerta de miedo, Tina —solloz6 Sara.

La abracé mas fuerte. Me dijo que estaba una de las enfermeras
simpaticas y que seguro que podria entrar un momento a verle. Le
preguntamos y nos dio el visto bueno. Me puse la bata, la mascarilla y los
protectores en los zapatos. Al llegar a la incubadora se me encogio el
corazon. El pequeiio Ivan tenia una sonda por donde le administraban la
leche. Se le veia tan delicado, tan pequeiiito. Meti la mano y le acaricié.
Todavia tenia el lanugo por toda la piel.

—Animo pequeio, tienes que ser fuerte. Tienes un montdn de gente
fuera que estamos deseando malcriarte —le susurre.

Sara no dejaba de llorar.

—Tienes que dejar de estar asi, carifio. Estd aqui y te necesita. Necesita
que estés bien y le ayudes a salir de esta, juntos. No puedes estar todo el rato
tan triste. —Insisti.

Sara reacciono.

—Tienes razén —dijo enjugandose las lagrimas.

—Es precioso y dentro de poco le tendras correteando por el jardin.

Sara sonri6. Pablo me mand6 un mensaje para que subiéramos a comer.



—Vamos a comer, estds agotada —le dije.

—No quiero dejarle.

—Aqui esta bien cuidado, pero si ti te pones enferma no podras estar
con ¢l

Sara claudico y dejamos a Ivan descansando en su incubadora ajeno al
mundo que le rodeaba. El ruido de la incubadora era relajante, un pitido que
media el ritmo cardiaco del pequetio. Salimos de alli.

Sandra lleg6 al hospital justo en el momento en el que nos sentabamos
en la cafeteria para comer. Jaime y yo les contamos que tal el viaje, tratando
de distraerles del pesar que tenian.

Después de comer Pablo se fue con el nifio mientras Sara aprovechd
para ir a casa a descansar. Jaime, Sandra y yo la acompafiamos a casa.

—( Quieres que me quede? —Ile pregunté.

—No cielo, estoy bien. Necesito dormir y estar bien para que €l esté
bien —dijo.

Yo me enterneci. La abracé muy fuerte y nos fuimos. De camino a casa
llevamos a Sandra a la galeria.

—Y Olivia? —pregunté.

—Al final no hemos podido arreglarlo. No sélo ha sido lo del bebé,
Tina, han salido mas cosas. Se ha i1do a vivir con una amiga.

—Lo siento mucho. /Y la galeria?

—Pues sé que va a ser dificil, pero ese proyecto vamos a intentar
mantenerlo. Es la ilusion de su vida. Tendremos que trabajar juntas. Al
menos, lo intentaremos.

—Me parece muy generoso y una actitud muy madura por tu parte.
Ojala, y funcione.

—Estas abatida —me djjo.

—Jaime y yo hemos decidido tener un hijo. Y ver a Sara y al pequeiio



Ivan me ha dado mucho miedo —confesé.

—Antes de nada, enhorabuena. Seréis unos padres estupendos. Dos, lo
que le ha pasado a Sara, no tiene por qué pasaros a vosotros. Debemos estar
con ellos durante el proceso. Es largo, pero seguro que sale bien. Pero eso no
debe interferir en vuestros planes.

Asenti y nos despedimos.

Nada mas llegar a casa me meti en la cama, estaba agotada.
Demasiadas emociones. A la mafana siguiente volvi al hospital, no queria
dejar sola a Sara en esos duros momentos. La encontré mejor, descansar le
habia sentado fenomenal. Me cont6 que Ivan estaba respondiendo muy bien a
los tratamientos y que los médicos eran prudentes, pero les habian dado
muchas esperanzas. Eso la habia llenado de la fuerza necesaria para transmitir
a su bebé¢ las ganas de luchar. Me quedé¢ tranquila y tuve un buen

presentimiento. Todo iba a salir bien.



La llegada del otoio

El otofio y su caida de hojas habia llegado. Era una estacion que me envolvia
de melancolia. El frio se iba dejando sentir lentamente y la falta de luz solar

hacia que el &nimo se fuera minando.

Sandra y yo nos volcamos con Sara, no la dejamos sola ni un dia. La
acompafiadbamos en el hospital. Ivan crecia y sus pulmones maduraban. Eran
muy buenas noticias, si seguia todo asi de bien, pronto podrian llevarselo a
casa. Sara sonreia aliviada cada vez que nos iba contando los avances del

pequeiio. Parecia que el susto habia pasado.

Jaime dio por finalizada la gira. Salvo unas actuaciones en Navidad,
tenia el otofio libre de viajes. Se metid a componer en el estudio y a ayudar a
su hermano en la empresa. Por mi parte, le pedi ayuda a Sandra para buscar
casa a las afueras de Madrid. Era una forma de distraerla, la ruptura con
Olivia tampoco estaba siendo sencilla para ella.

Queriamos comprar una casa antigua y reformarla. No muy grande,
pero con un buen solar para hacer un jardin. Jaime nos delegé la busqueda de
la casa y nosotras aprovechdbamos para hacer excursiones por los pueblos de
alrededor.

Sandra y yo quedamos aquella mafiana para ver una casa en un pueblo
al limite de la Comunidad de Madrid.

—Te vas a reir, pero ;qué hago yo en Madrid sin vosotros? —dijo de



repente Sandra, mientras admiraba el paisaje—. Ya no me ilusiona trabajar en
el estudio pegada a la galeria de arte con Olivia. A veces viene a las
reuniones acompafiada de amigas y yo enloquezco. Quiza deberia simplificar
las cosas. Alquilar mi casa y montar algo pequeiiito por esta zona. Por aqui
hay muchas urbanizaciones alrededor del embalse. Mucho cliente potencial
—confeso Sandra.

—Estaria bien. Yo que te voy a decir. Me encantaria tenerte cerca —

contesté de manera sincera.

Llegamos al pueblo. Daba la sensacion de que la gente caminaba mas
despacio, no iban corriendo por las aceras con los codos en modo placaje. La
gente andaba tranquila. Se paraba a conversar. El pueblo tenia todos los
servicios necesarios para criar un hijo. Tenia la poblacion suficiente para
tener vida todo el ano. Yo dudaba si buscar una casa en el centro, o una de las
casas que se vendian alrededor del embalse. La idea de levantarse por la
mafiana y tomar café mirando al pantano era tentadora. La idea de tener que
coger el coche para ir a por el pan, no tanto. Pros y contras, repasaba la lista
mentalmente cuando sond el mdvil. Se activo el manos libres.

—¢Que tal van mis exploradoras? —pregunto Jaime.

—Por aqui estamos. Nos han recomendado un pueblo cerca.
Saldriamos de la comunidad de Madrid. Pero es un pueblo de casas de piedra.
De esos con mucho encanto.

—¢Encanto y gente? O solo encanto.

—Eso vamos a cotillear ahora. La casa que hemos visto aqui no nos ha
convencido. ;Te gustaria una casa mirando al embalse?

—Sinceramente, no me apetece mucho aislarme en una urbanizacion
perdida entre pinos.

—Descartado entonces —contesté.



—¢ Ya habias hecho la lista de pros y contras? —pregunt6 Jaime
risuefio.

—Por supuesto.

Jaime colgd mientras se reia.

—Es increible. Sois el uno para el otro, ;Cémo no lo vimos antes?
Tantos afios juntos —comentd Sandra.

—Te recuerdo que habia un tercer elemento —afirmé.

—Muy buena definicion. Menudo elemento—sentencid Sandra.

Ambas nos reimos. Al llegar al pueblo enmudecimos. Era
sencillamente idilico. Casas de piedra a la orilla de un rio. El camino
empedrado. Por las calles, lejos de ver solo gente mayor, habia un montén de
gente joven, de la que se podia denominar «alternativa». Paramos el coche en
una plaza para tomar un caf¢.

Encontramos un sitio pequefio y acogedor decorado con librerias
plagadas de libros y macetas con flores de vivos colores. Lo regentaban dos
sefloras mayores, en una pared se podian ver miles de fotos de ambas de
tiempos pasados. Fotos en infinidad de lugares del mundo. Una vida llena de
aventuras. Nos pedimos un café¢ y preguntamos si sabian de alguien que
vendiera alguna casa antigua en el pueblo. Una de las dos mujeres nos dijo
que si e hizo una llamada. El propietario estaba ocupado, pero por la tarde
podia ensefiarnos la casa. Se notaba por la forma de hablarse que eran pareja.
Toda una vida juntas y se miraban con auténtico amor. Charlamos de lo
divino y lo humano, contaban historias interesantes y divertidas. Empezo a
llegar gente y la tertulia se fue ampliando. Habia un sefior de unos sesenta
afios que era escritor y tenia un huerto ecoldgico. Vestia con pantalones de
tela y sandalias. Transmitia paz. También habia una pintora con su marido

que tallaba figuras en los troncos de los arboles. Un profesor retirado que



habia montado una libreria y todos los jueves hacia de cuenta cuentos para
los nifios. Hablaban de una asociacién donde se juntaban para hacer
actividades, excursiones y espectaculos. Se respiraba amistad y buen rollo.
Estabamos las dos atrapadas. A Sandra se la veia en su salsa. Gente liberal,
de profesiones artisticas y diferentes. Entraron dos chicos, uno llevaba una
guitarra colgada del hombro, el otro lo que parecia un cajon en su funda.
Todos se saludaron. Una hora después y sin saber ni cdmo, ambos tocaban
mientras la gente bailaba y reia. Una de las chicas miraba a Sandra de reojo y
se ruborizaba. Yo disfrutaba viendo a mi amiga coquetear. Sandra me mir6 y
me susurro:

—Decidido. Nos mudamos aqui.

—Habra que convencer a Jaime y ver el resto del pueblo, ;no? —

contesté sonriendo.

Nos despedimos y nos fuimos a pasear. Cuanto mas caminabamos, mas
maravilladas estdbamos. Las casas tenian balcones de madera incrustados en
la piedra. En el horizonte, varias montafias convertian rodeaban el horizonte.
En invierno seguro que nevaba. Yo hacia calculos mentales, a una hora de
distancia en coche al aeropuerto. Sin necesidad de desplazarse todos los dias
a un trabajo, con conexion a internet. El mundo a un solo clic. jPor qué no?

Comimos en un restaurante a la orilla del rio y fuimos a ver la casa. El
propietario nos contd que era abogado y vivia en Madrid. La casa era de su
padre, ya fallecido y queria deshacerse de ella. Tenia tres plantas. S6tano
incluido. Estaba para tirarla entera. Contaba con un jardin grande bordeado
por una valla de piedra. Viejos arboles testigos del paso del tiempo. Desde el
final del jardin se podia ver el rio correr. El paraje era unico. ;Seriamos
capaces de adaptarnos? Siempre habiamos sido urbanitas. Cambiar el ruido

de los coches por el canto de los pajaros y el murmullo del agua contra las



rocas. La cadtica vida de la ciudad, por la relajada vida rural. Era cuestion de
probarlo, si la cosa no funcionaba siempre podria quedarse de casa de fin de
semana.

Fuimos con el sefor al bar de nuestras nuevas amigas y hablamos del
precio. Era una verdadera ganga.

—Nos la quedamos. Mafiana mismo le transfiero la sefial —dije
resuelta mientras nos ddbamos un apretén de manos.

El sefior se fue y Sandra me mir6 perpleja.

—(No vas ni a consultarle? —pregunto.

—S¢ que va a gustarle y si no, la compro yo con mis ahorros. ;No has
visto las posibilidades que tiene? —contesté.

—<Claro que si. Soy decoradora. Es fantastica.

Brindamos por los nuevos planes.

—1La vida cambia de rumbo en un pestafieo. jPor un otofilo emocionante
y sin melancolia! —dije a modo de brindis mientras chocidbamos nuestras

copas.

Llegué a casa cansada, pero emocionada. Comprar la casa, arreglarla,
suponia nuevos retos, nuevas ilusiones. Al entrar corri al sofa, alli estaba
Jaime viendo la television.

—iTenemos casa nueva! —grité enloquecida.

—(Como? —pregunto6 Jaime estupefacto.

—Manana la senalizo, te va a encantar.

— j¢Pero estas loca?! jTu no sabes lo que es vivir en pareja, cofio! Vas
por la vida sin necesitar nada de nadie, ni siquiera una opinion. ;Has decidido
tu sola donde vamos a vivir juntos? ;Pero no te das cuenta lo egoista que
suena eso? —pregunto Jota enfurecido.

Yo saqué el movil tranquilamente mientras Jaime seguia despotricando.



Abri la galeria de fotos y le ensefi¢ una foto de la casa. Al verla Jota,
enmudecio.

—FEs enorme. Y la piedra es una maravilla. Y el jardin, con los arboles
y el rio al fondo. La verdad es que es una pasada.

Cuando le dije el precio lanzo6 una carcajada.

—iVenga ya! jEs un regalo! —exclamo.

—A ver, el pueblo esta lejos. Unos cien kilometros aproximadamente.

—Eso no es nada.

Le hable de la gente que habia conocido. Le ensefio fotos del pueblo, la
montana.

— Tiene sdtano? —pregunto.

—3S1, pero hay que reformarla entera.

—Esté genial. Ya tengo sustituto para trabajar con mi hermano, asi que
podria centrarme en componer. Y ta seguirias llevando mis paginas de
internet. {Hagamoslo!

— Sigues pensando que soy egoista? —pregunte.

—Si, pero muy inteligente y mona.

Jaime se abalanzé sobre mi y me besaba al tiempo que me iba quitando
la ropa.

—Te he echado de menos, dulce Martina —dijo, mientras me cogia y

me llevaba a la habitacion.



Un comienzo, un final

El tiempo pasaba, una vez sefializada la casa, buscamos un arquitecto para
hacer el proyecto de reforma. Yo empezaba a desesperarme, siempre habia
pensado que quedarse embarazada era algo inmediato. Uno tomaba la
decision, dejaba los anticonceptivos y jpum! Asi de simple. Pero nada, cada
vez que me venia el periodo sentia una decepcion tremenda. Hasta el punto

de ir al médico para ver qué pasaba.

El médico me dijo que era completamente normal, que habia parejas
que tardaban mas de un afio. Nosotros llevabamos dos meses intentandolo.
Que no me agobiara y que siguiera controlando mi calendario de ovulacion.
Me hizo una serie de pruebas, incluyendo analisis y sali de la consulta mas
tranquila.

Me fui a visitar a Sara. El pequefio Ivan habia recibido el alta
hospitalaria y ya dormian todos juntos en casa. Al verle mi reloj biologico se
pudo a saltar de emocion. Era un bebé precioso. Sara estaba feliz. Todos los
resultados habian salido de maravilla, tendrian que hacer rehabilitacion y un
seguimiento durante mucho tiempo, pero era el procedimiento normal. Le
conté a Sara nuestra decision de ser padres y se alegro muchisimo. No quise

contarselo hasta que todo saliera bien. Me parecia que no era apropiado.

Las cosas empezaban a rodar de nuevo, el «KMartinico» como le



llamaba Sandra no habia vuelto a insistir, me costd un poco quitarmelo de
encima. La familia estaba tranquila, dentro de su comportamiento habitual y
caotico. Mi alrededor estaba tranquilo y eso me hacia mantenerme en alerta.
Con el tiempo me habia acostumbrado a la adversidad y los periodos
tranquilos no lograban relajarme. En esos pensamientos andaba cuando sond
el teléfono. El nombre de Claudia parpadeaba en la pantalla y empecé a
inquietarme.

—iYate vale! Me ha contado mama que te has comprado una casa en
un pueblo perdido con tu amigo, ese. Y que has encargado la reforma a un
estudio de arquitectura, ;debo recordarte que tu cunado es arquitecto? ;Coémo
crees que va a sentirse? —pregunt6 indignada.

—A ver, por partes. Jaime no es mi amigo, ese. Es mi pareja, ten
educacidn, hermanita. ;Por qué tengo que confiar mi hogar en alguien que no
te respeta? Ademads, siempre he pensado que tu marido se ha quedado
estancado en los noventa. Lo siento, pero no me importa en absoluto lo que
piense —conteste.

—iSiempre igual! Te encanta ir a tu bola, ;no? ;Ahora que le digo yo?
Menos mal, que todos sabemos cémo eres.

—¢Y como soy Claudia? ;Qué problema tienes? Yo no tengo la culpa
de que no tuvieras los cojones de tomar las riendas de tu vida cuando debiste.

—iVete a la mierda! —grito.

Claudia colg¢ histérica y yo tenia el pulso acelerado. Qué rabia me
provocaba mi hermana y sus problemas inventados. Su esnobismo y esa
manera de vivir de escaparate. Volvio a sonar el teléfono, esta vez esperaba la
llamada.

—(Es que disfrutas haciendo sufrir a tu hermana? —pregunté mi
madre.

—Mama, Claudia sufre porque le da la gana y por chorradas. Lo siento,



pero en esto soy inflexible. No me gustan nada los trabajos de Juan.
—Esta bien hija, lo entiendo. Hablaré con ella. Veniros a comer
mafiana y me cuentas como es la casa.
Colgué el telefono alucinada. ;Mi madre acababa de ponerse de mi

parte? «El mundo se va a acabar o algo», pensaba mientras me reia.

Unos dias después volvi a la clinica para recoger los resultados de los
analisis. Mientras esperaba en la puerta de la consulta, escuché a mis
espaldas:

—Hola Martina. —Esa voz. La reconoceria en cualquier rincon del
planeta, pensé. El estbmago se me hizo pequefio. «El traidor». No queria
verle. ;Y si salia corriendo? Me daba igual lo que €l pensara, pero la
curiosidad pudo mas y me di la vuelta.

Alli estaban esos 0jos verdes tan profundos que atrapaban. Daba igual
el tiempo que pasara, €l todavia tenia poder sobre mi. No era capaz de
mantener su mirada. Dolia el propio dolor causado. No su ausencia. El
corazon se me resentia al tener delante a su agresor.

—FEstas preciosa. Leo tu blog. Es muy bueno. Una guia de viajes con la
musica de Jaime de hilo conductor. Poder viajar con un amigo. Genial, ;no?
—pregunto.

—Si, estd muy bien. —Fue lo tnico que fui capaz de decir. De repente
alguien le llamo por el pasillo. La mujer que le acompafiaba el dia que nos
encontramos en el supermercado se acercaba hacia nosotros con un bombo
considerable.

—iVoy carino! —Ile grito—. Tengo que irme. Saluda a tus padres de mi
parte.

Se dio la vuelta y le vi alejarse despacio. «jSera cabron! jVa a ser padre

el muy hijo de puta! Y ja mi me daba largas!». Ofuscada y rabiosa en mis



pensamientos estaba completamente aislada del mundo. Hasta que alguien
me toco en el hombro. Era la enfermera.

—Martina, te estaba llamando. Estabas ida —dijo.

—3S1i, perdona —contest¢ ruborizada.

Entramos en la consulta.

—Toma asiento, por favor —dijo el doctor muy serio. Yo me alarmé.

—( Esta todo bien? —pregunté.

—Todo perfecto. Todas las pruebas que te hemos realizado han dado
resultados satisfactorios —dijo, «;por qué eran tan redichos los médicos?»—.
Incluso una de ellas que te hicimos de manera protocolaria.

—(Qué quiere decir? —pregunté extrafiada.

—Estas embarazada —afirmo el médico.

El mundo se detuvo. Las lagrimas subieron de golpe a mis ojos y
querian salir. El vello se me habia erizado y la emocion se apoderaba de mi.
Tenia ganas de gritar y de saltar, como me pasaba siempre que me ponia tan
contenta. La enfermera se enternecio al verme.

—(Es un bebé esperado? —pregunto.

—Esperadisimo —contesté emocionada.

El médico calcul¢ el tiempo, estaba de muy poco. Me receto las
vitaminas y el acido folico. Me dio las primeras citas y pautas. Sali de la
consulta flotando. Cogi el teléfono y llamé a Jaime.

—(Me invitas a comer a algun sitio chulo de esos a los que vas? —
pregunte.

—~Claro. ;Que celebramos?

—Que nos queremos, /no te parece suficiente?

—Por supuesto. Voy a buscarte, ;donde estds?

—Te espero en Plaza Espaiia en media hora —dije, no queria decirle

que habia 1do a la clinica, asi la sorpresa seria brutal. En el metro iba



nerviosa. Sali al parque de la Plaza de Espaifia y me di cuenta de que el
mundo se habia vuelto un lugar mas bonito.

Al verle llegar pensé€ que no habia nadie en el mundo mejor para
embarcarme en aquella aventura. Me monté en el coche y me tuve que
morder la lengua para no decirselo alli mismo. Me moria de ganas por

contarselo.

Sentados en la mesa del restaurante, yo no dejaba de pensar en como
habia cambiado mi vida en tan poco tiempo. Nueva casa, nuevo trabajo,
nueva pareja y el mejor de los proyectos en camino. Era una sensacion
extrafa, tenia el mismo nivel de alegria, que de miedo. ;Seria capaz de cuidar
de un hijo? A veces no era capaz ni de cuidar de mi misma. Miraba a Jaime,
sentado enfrente, ojeando la carta, ajeno a la noticia que estaba a punto de
recibir. Era increible, pensar en el desarrollo de los acontecimientos. Como
habia pasado de ser mi mejor amigo, a ser mi amante, para despues
convertirse en el padre de mi futuro hijo.

No dejaba de mirarle y €l se puso nervioso.

—(Qué pasa? Esta vez, las tuercas de tu cabeza maquinan algo gordo.
(Vas a dejarme? —pregunto.

—Mira que eres cenizo.

—Te noto nerviosa, desde que te has subido en el coche. Y tu solo te
pones nerviosa ante las conversaciones trascendentes.

—Tenemos que hablar, si —dije.

—¢(Es por la casa? ;Ya no la quieres? —pregunto6 preocupado.

—No, no es por la casa.

—Entonces, vas a dejarme, no puede ser otra cosa —dijo abatido.

—iTe quieres callar! Qué me estas poniendo mas nerviosa.

Jaime se quedo callado, con cara de circunstancia, como si estuviera



esperando el veredicto de un juez.

—He estado en el médico y me han dado los resultados de los analisis
—1le conté.

—( Estas enferma? —pregunt6 alarmado.

—Si! jEnferma me estas poniendo! —exclamé.

—iVenga joder, dimelo ya! Me va a dar un parraque.

—FEstoy embarazada.

Jaime enmudecid. Su cara no demostraba ninguna emocion. Era como
st alguien hubiera pulsado el «pause» de sus ritmos vitales. Estuvo asi unos
segundos, yo no sabia qué hacer, hasta que vi como una pequefa lagrima
resbalaba por su mejilla, a la vez que la comisura de sus labios iba formando
una sonrisa. Se levanto de repente y se abalanz6 hacia mi para abrazarme.
Incapaz de articular palabra, me abrazo tan fuerte que parecia que ibamos a
fundirnos. Asi estuvimos unos minutos, hasta que nos dimos cuenta de que la
gente nos miraba y el camarero esperaba para tomarnos nota. Nos
disculpamos y nos sentamos.

Le conté todos los detalles, las proximas citas, la fecha probable de
parto. El me miraba sin dejar de sonreir. Se le veia pletorico.

—Menuda aventura nos espera. Gracias, gracias por haberme dado la
oportunidad de estar a tu lado, por dejarme enamorarte y por hacerme el
hombre mas feliz del planeta.

No podia explicarlo con exactitud, pero Jota me miraba de manera

diferente. En sus ojos proyectaba ternura.

Salimos del restaurante cogidos de la mano y empezamos a pasear.
Aquella escena se convirtid en algo simbolico. Ambos unidos emprendiendo
el camino hacia nuestra nueva vida. Nuevos retos que ambos afrontdbamos

con una 1lusion desmedida.



—Bueno carifio, habrd que casarse, ;no? —pregunto6 Jaime.

—Ni de cona. Con la reforma de la casa y el embarazo tengo suficiente

tarea.

—Cierto —asinti6 ¢l—. Algln dia.

—Algln dia. Quiza.

Y seguimos caminando, como si quisiéramos alargar aquel maravilloso
momento.

—Se lo has contado a Sandra? —pregunt6 Jota.

—No. No puedo contarselo por teléfono. Mafiana.

— Preparada para todo lo que nos viene?

—Preparada.

Nos fundimos en un largo y calido beso y continuamos paseando. Yo

susurré al viento:

«Si1 esto fuera una pelicula, seria la escena final. Los dos caminando, la
camara quieta y la silueta de ambos cada vez mas pequenia hasta hacerse
imperceptible. Seria en blanco y negro como los grandes clasicos. Nuestro
paseo simbolizaria la despedida, el fin de una etapa y el inicio de algo
diferente. Porque las historias nunca terminan, s6lo dejamos de saber de

ellas...».

FIN
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