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A Patricia Casás,
porque sentarme a tu lado en el

autobús el primer día de colegio
fue la decisión más afortunada de

mi vida.
 
 
 



 
 
 

«Cambiaría el más bello atardecer
del mundo por un solo vistazo al

skyline de Nueva York».
Ayn Rand, El manantial.

 
«Una persona pertenece a Nueva

York de forma instantánea. Pertenece a
Nueva York lo mismo en cinco minutos

que en cinco años».
Tom Wolfe.

 
«Nueva York es una ciudad fea,

una ciudad sucia. Su clima es un
escándalo. Sus políticos asustan a los



niños. Su tráfico es una locura. Su
competencia es asesina. Eso sí: una vez

que has vivido en Nueva York, y se ha
convertido en tu hogar, ningún otro

lugar del mundo será suficientemente
bueno».

John Steinbeck. Norteamérica y los
norteamericanos.

 



SINOPSIS
 
Mark Sullivan lleva más de siete

años hundiéndose en el fango. Ochenta y
seis meses de apatía. Dos mil quinientos
cincuenta y siete días de culpabilidad.
En Columbia, Mark aprendió algo que
no entraba en el currículum
universitario. Aprendió que un error
podía truncar para siempre la vida de
una persona. O de dos.

En vísperas de la boda de su
hermano pequeño, Mark recibe en su
aislado rancho de Arizona a toda la
familia Sullivan. Parker y Amy. Travis y
Emily. Preston y Lisa. Ellos llenarán la
casa, y la vida de Mark, de todo aquello



que él lleva siete años evitando:
conversaciones, besos, risas…
felicidad. Solo el recuerdo de una chica
de pelo azul y sonrisa infinita podrá
hacer que se replantee su vida. Y será
entonces cuando comience la verdadera
aventura.
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Un día de primavera
 
Mark acomodó su bolso de viaje al

hombro, mientras recorría con desgana
el interminable pasillo del aeropuerto
internacional Logan de Boston. Hacía
casi seis años que no ponía un pie en la
costa este; ni siquiera había acudido a
las ceremonias de graduación de
ninguno de sus hermanos, por más que su
madre hubiese insistido en ello. Él era
el primero en ser consciente de que
asociar su dolor a un lugar en concreto
era una excusa absurda, pero el hecho
era que su cerebro había decidido trazar
una línea imaginaria que ubicaba todos
sus traumas a orillas del Atlántico, y el



simple hecho de tener que volar a
Boston lo había tenido una semana
rememorando, con más frecuencia si
cabe de la habitual, todo aquello que
llevaba años queriendo olvidar.

El día había comenzado temprano
para él. Cuando su despertador había
sonado a las cuatro y media de la
madrugada, sintió la enorme tentación de
cancelar su cita y quedarse
remoloneando toda la mañana en la
cama de su antigua habitación en la casa
de sus padres. Había decidido dormir en
Phoenix para no tener que levantarse aún
más temprano si tenía que desplazarse al
aeropuerto desde el rancho. Cuando
entró en aquel dormitorio de su infancia
que solía evitar cuando visitaba a sus



padres, sus ojos no pudieron ignorar la
fotografía que, desde hacía siete años,
descansaba en la esquina inferior
derecha del gran panel de corcho
situado sobre su antiguo escritorio. Un
panel plagado de entradas de cine, fotos
con amigos, pulseras de festivales…
recuerdos de un tiempo al que se sentía
tan ajeno que podría creer que aquella
era la habitación de cualquiera de sus
hermanos. Excepto por la fotografía de
Caroline. Esa mañana, cuando sus ojos,
aún no abiertos del todo, habían
recalado en su cara, tuvo que reunir todo
su valor para prepararse para su viaje
relámpago a Boston.

Mark tenía claro que, si no fuera por
la insistencia de Travis, no estaría allí



en aquel momento. Su último año en
Nueva York había sido duro, más duro
de lo que nunca pudo imaginar, y no
habría sobrevivido a él sin los gemelos
revoloteando por Beta Theta Pi con
toda su euforia de estudiantes de primer
año. Y, ahora, aquellos dos chicos
impacientes y un poco descontrolados se
habían convertido en dos idiotas
enamorados. Por Dios santo, si hasta
Parker era una especie de padre de
familia.

La cola para coger un taxi parecía
no avanzar, y Mark echó, por instinto, la
mano al bolsillo trasero de sus
pantalones, añorando, como cada día de
los últimos tres años, tener a mano un
cigarrillo. Había dejado de fumar al



trasladarse al rancho y ni siquiera podía
achacar la decisión a una preocupación
por su salud; simplemente, el local más
cercano en el que podía comprar tabaco
se encontraba a unos quince kilómetros y
había descubierto entonces que su
desgana para moverse del sofá era
mayor que su adicción a la nicotina. Así
era su vida en el rancho: rutinaria y
apática. Se levantaba al alba, trabajaba
como un esclavo durante doce o quince
horas y veía pasar las horas de la noche
frente al televisor, con una cerveza en la
mano y un millón de demonios en la
cabeza.

Fue justo una de esas noches de
insomnio y televisión por cable la que lo
había llevado a Boston. Si sus fantasmas



solían presentarse al caer la noche
desde hacía años, en los últimos meses
la cosa había empeorado. El rancho se
encontraba en una situación económica
cercana a la catástrofe. Su padre llevaba
años insistiendo en venderlo, mientras
aún quedara en los Estados Unidos
algún insensato interesado en la vida
rural. Aquel lugar había alcanzado su
máximo apogeo a mediados del siglo
anterior y era todavía un negocio
productivo cuando su madre lo había
heredado. Pese a que la infancia de los
Sullivan había transcurrido en su mayor
parte en Phoenix, en un ambiente urbano,
todos tenían la sensación de haberse
criado entre caballos, como si las
vacaciones escolares que pasaban en el



rancho hubiesen sido toda su vida hasta
que se marcharon a la universidad. Así
que, por más que su padre estuviera
empeñado en venderlo, él había puesto
todo su esfuerzo en sacar adelante aquel
lugar. Había conseguido salvarlo de la
inminente bancarrota en dos ocasiones,
las cuentas estaban algo más saneadas
que cuando se puso al cargo y había
logrado extraer la parte más productiva
del negocio y deshacerse de aquello que
no aportaba beneficios. Que Mark
hubiera sido el número uno de su
promoción de Leyes en Columbia había
ayudado a profesionalizar un rancho que
había estado regido demasiado tiempo
por capataces inútiles, pero poco más
podía aportar. Quizá la situación actual



fuera la mejor a la que podía aspirar el
rancho, y apenas permitía pagar a los
trabajadores a fin de mes y ganar lo
justo para vivir sin tener que pedir un
rescate económico a sus padres. Era un
callejón sin salida que se había
iluminado con una pequeña luz de
esperanza en aquella noche, apenas un
mes atrás, que Mark pasó ante el
televisor con el Discovery Channel de
fondo. Había sido un día demasiado
duro. Se cumplían siete años del peor
día de su vida, y había sustituido la
Budweiser habitual de sus sobremesas
por un par de vasos de Jack Daniel’s.
Parker había estado en el rancho unas
semanas antes, así que rebuscó en su
cuarto hasta dar con un paquete de



cigarrillos. Fue una cuestión de suerte
que, entumecido como estaba por el
whisky, prestara atención a un
documental sobre un rancho de caballos
en el sur de Francia que había sido
reconvertido en un centro de tratamiento
de diferentes discapacidades. Durante la
hora escasa que duró la emisión, Mark
fue notando cómo los efectos del alcohol
abandonaban su cuerpo y solo quedaba
una idea tomando forma. La mañana
siguiente lo sorprendió delante del
ordenador, tras una noche de búsqueda
intensiva de información y, lo que
resultó ser toda una sorpresa para él, de
ilusión. En cuanto amaneció en la costa
este, llamó a sus hermanos para que le
confirmaran si había perdido el juicio



de forma definitiva o, por el contrario,
si aquel proyecto tenía posibilidades de
convertirse en algo real. Cuando recibió
su apoyo incondicional, respiró
tranquilo. Si ellos lo veían posible, él lo
haría posible.

Pocos días después de aquella
noche de catarsis, Mark recibió una
llamada de Travis. Su hermano insistió
de forma incansable en que conociera a
la antigua fisioterapeuta de su novia
Emily. Alice Walsh era una de las
fisioterapeutas más reconocidas del
país, había sido profesora invitada en
varias de las universidades más
importantes del este, y Emily mantenía
que ella era el único motivo por el que
había logrado volver a caminar. Mark



sentía, en cierto modo, que aquel viaje a
Boston era una pérdida de tiempo. No
entendía qué podía llevar a una
profesional con su currículum a querer
implicarse en un proyecto en un rancho
perdido en el centro del país. Pero
Travis lo había animado hasta la
saciedad a realizar aquel viaje,
utilizando incluso a Preston y a Parker
para que ellos también insistieran. Sus
padres, por supuesto, habían acabado
enterándose también de sus planes y,
entre todos, habían decidido que aquel
proyecto era la gran ilusión de su vida.
Y lo era, quizá. Pero, mucho más que
eso, era su última opción.

Cuando bajó del taxi ante un
complejo de apartamentos del centro de



Boston, cruzó los dedos para que el
consejo de Travis fuera acertado. Si
Alice Walsh era la persona idónea,
tendría que poner todo de su parte para
convencerla de que aquello era algo más
que una locura fruto de una noche de
insomnio y whisky. Y no tenía ni la
menor idea de cómo iba a hacerlo.
Mientras buscaba el portal número
cuatro, siguiendo las indicaciones que
había intercambiado con la doctora
Walsh por correo electrónico, repasó lo
que sabía de ella: treinta y cuatro años,
licenciada cum laude en Stanford, doce
años de experiencia en fisioterapia,
profesora invitada en Princeton y
Yale… Mark echó una ojeada rápida a
su aspecto y se sintió algo intimidado.



Quizá debería haberse puesto un traje
para esa cita profesional, pero los
últimos tres años lo habían convertido
en un hombre de campo, así que se había
plantado en Boston con unos simples
pantalones vaqueros y una camiseta
negra. Casi le dio la risa cuando pensó
en lo indignados que se habrían
mostrado Travis y Preston si lo vieran.

Cuando alcanzó el rellano de la
tercera planta y vio abrirse la puerta de
aquel apartamento, entendió que la
preocupación por su aspecto había sido
absurda. La mujer que apareció ante él
era cualquier cosa menos alguien a
quien imaginarse impartiendo clases
magistrales en una universidad de la Ivy
League[1]. Mark creía haber aprendido



a no juzgar a las personas por su
aspecto; era algo en lo que Parker
insistía con esa vehemencia que solo su
hermano pequeño podía mostrar. Pero es
que aquella mujer tenía el pelo azul, un
número incontrolable de piercings en la
cara y casi toda la piel visible cubierta
por tinta de colores. No, definitivamente
no era lo que había imaginado de una
doctora titulada con más de diez años de
experiencia.

—¿Alice? Soy Mark Sullivan, me
envía mi hermano Travis.

—Encantada, Mark. —Alice se
adelantó para estrecharle la mano, en un
apretón que sorprendió a Mark por su
firmeza, y se hizo a un lado para
permitirle entrar en su apartamento—.



Estoy deseando escuchar todos los
detalles de tu proyecto. Emily me ha
adelantado algo por teléfono, pero
prefiero escucharlo en primera persona.

Mark observó con un cierto espanto
el aspecto del apartamento. Un número
incontable de cajas llenas de objetos
variados coexistían con muebles a
medio camino entre lo vintage y lo
destartalado. Las paredes, que
necesitaban una mano de pintura urgente,
estaban cubiertas por pósteres de bandas
d e rock de las que Mark solo acertó a
reconocer un par. Se adentró hasta la
cocina, donde Alice lo esperaba con la
puerta del frigorífico abierta.

—¿Cerveza? —se limitó a
preguntarle.



—Sí, perfecto. —A Mark lo venció
la curiosidad—. ¿Estás de mudanza?

—Siempre lo estoy. Salgo en dos
días para California para hacerme cargo
de un nuevo paciente.

—Travis me ha explicado que tu
trabajo es itinerante —le comentó Mark,
aceptando la invitación de Alice a
sentarse en un viejo sofá de cuero color
burdeos en su salón—. ¿Quieres
contarme un poco en qué consiste?

—Cuando acabé la carrera, acepté
una oferta de empleo de una clínica en
Washington. Tuve a varios políticos
como pacientes y, cuando el hijo de un
congresista sufrió un accidente de moto,
me pidió que me trasladara a Florida
para tratarlo. Las cosas funcionaron bien



y, desde entonces, he trabajado siempre
en periodos cortos de tiempo con
pacientes de todo el país.

—Te desplazas a sus ciudades y
trabajas con ellos allí, ¿es así?

—Es algo más que eso. Me instalo
en sus propias casas y trabajo con ellos
casi veinticuatro horas diarias. Controlo
su alimentación, sus hábitos de salud…
Me licencié también en Psicología para
ayudarles a lidiar con las consecuencias
emocionales de sus lesiones. Es una
terapia integral.

—Sin embargo, si no he entendido
mal a Travis, con Emily te quedaste más
tiempo del habitual, ¿no es así?

—Sí… Emily siempre fue especial
para mí. Bueno, ya la conoces.



—La verdad es que no. Aún no he
tenido ocasión de conocerla en persona.

—Pues no pierdas la oportunidad.
Es una chica fantástica. Su caso es uno
de los más difíciles a los que me he
enfrentado. Había muy pocas
posibilidades reales de que volviera a
caminar. Estoy orgullosa de lo que hice
por ella, pero el noventa y nueve por
ciento del mérito es suyo. Se esforzó de
una manera que asustaría a un hombre
adulto, y solo era una chiquilla de
dieciséis años. No me importó nada
renunciar a mi trabajo itinerante por
quedarme junto a ella. Me habría
quedado todo el tiempo que fuera
necesario.

—Entiendo que todos tus pacientes



tienen un alto nivel adquisitivo. No debe
de ser barato tener a una de las mejores
profesionales del país veinticuatro horas
al día a tu disposición.

—Mis honorarios son altos, sí.
Quizá lo que te voy a decir no sea lo
más ético del mundo, pero suelo adaptar
mi salario a la capacidad económica del
paciente.

—No lo he entendido. Explícame
eso, por favor.

—Por ejemplo, estos últimos seis
meses los he pasado en Texas, tratando
a una niña de siete años que apenas
podía caminar después de un accidente
doméstico grave. Su familia no podía
alcanzar a pagarme ni la mitad de lo que
suelo cobrar, pero su padre se presentó



en mi casa desesperado hace algo menos
de un año, y acepté el caso.
Conseguimos grandes progresos con esa
niña, y es probable que apenas le
queden secuelas en el futuro. A cambio,
la semana que viene me marcho a Los
Ángeles a trabajar con un actor muy
conocido que se ha lesionado un hombro
en una escena de acción de su última
película. No es un trabajo demasiado
estimulante, pero voy a ganar más del
triple de lo habitual.

—¿Qué te ha contado Travis sobre
mi idea para el rancho?

—Equinoterapia —resumió ella—.
He leído bastante sobre el tema desde
que contactasteis conmigo. También he
visto el documental del que me hablabas



en tus correos. Dispones de las
instalaciones y los animales, pero
necesitas a alguien que se haga cargo de
la parte médica. ¿Voy bien encaminada?

—Sí. Esa es la versión corta. He
contactado con un par de especialistas
que podrían formarnos en la terapia
específica con caballos, además de
adiestrar a los animales con los que
cuento para las tareas que tendrían que
llevar a cabo. —Mark tomó aire y le
expuso a Alice sus dudas—. Voy a ser
muy sincero contigo, Alice. La parte
económica va a ser complicada. La
inversión inicial que tendré que realizar
será enorme, por lo que es
imprescindible que las terapias
funcionen o me veré en la ruina.



—¿Cuál es esa inversión?
—La mayor parte se irá en

comprarles a mis hermanos su parte del
rancho.

—Ah… Había entendido que el
rancho era tuyo.

—El rancho, en realidad, es de mi
madre, que lo heredó de su familia.
Todos consideran que el rancho es mío
porque soy el único interesado en
trabajar allí, pero estrictamente
hablando, es una herencia que tendré que
compensarles a mis hermanos. Además,
habrá que hacer reformas para alojar a
los pacientes y sus familias, ya que la
población más cercana está lejos y ni
siquiera cuenta con instalaciones
adecuadas. Añade la maquinaria



necesaria, los honorarios de los
especialistas que trabajen con nosotros
los primeros meses… y tu sueldo, claro.

—Mi sueldo…
—Estoy dispuesto a hacerme cargo

de todos esos gastos porque creo en este
proyecto, pero necesito un compromiso
total por parte de la persona que trabaje
conmigo. No te voy a engañar, la vida en
el rancho es aburrida. Phoenix está a una
hora y media en coche, y el pueblo más
cercano no tiene siquiera un Walmart.

—Estos son mis honorarios
habituales. —Alice pasó una hoja de
papel a Mark, que no pudo ocultar sus
ojos abiertos como platos—. Me gusta
la vida en el campo. Si puedes pagarlos,
eso no será un problema. Soy una



persona impulsiva, necesito que algo me
ilusione para entregarme, pero, si lo
hace, doy el doscientos por ciento de mí
misma. De eso puedes estar seguro.

—Alice… no sé cómo decirte esto.
No puedo ni acercarme. Travis me habló
de cifras muy inferiores y, aun así, me
parecía complicado.

—Hace ya tiempo que traté a Emily.
Mis honorarios han subido mucho en los
últimos años.

—Maldita sea… —Mark sabía que
no tenían mucho más que hablar. La hoja
de tarifas de Alice había hecho volar
todas sus esperanzas. Sintió la ansiedad
creciendo en su pecho, la frustración a
la que nunca sabía enfrentarse. Su única
vía de escape, ese proyecto soñado,



parecía evaporarse. Iría a parar al lugar
donde yacían todas las ilusiones que
algún día tuvo sobre su futuro.

—¿Te encuentras bien? —La voz
pausada de Alice logró sacarlo de su
ensimismamiento.

—Sí. No. Perdona… —Le sonrió
brevemente—. Todas mis esperanzas
están puestas en este proyecto, y no soy
una persona que sepa lidiar con los
problemas.

—Ese no parece un buen comienzo
para emprender un proyecto. —Alice
posó su mano derecha sobre el muslo de
Mark con delicadeza—. ¿Quieres
contarme cómo pensabas organizarlo?

Durante las siguientes dos horas,
Mark habló casi sin descanso sobre los



pacientes que esperaba tener, sobre
cómo pensaba alojarlos en el rancho,
cuál sería el importe de su estancia en
terapia… Le contó a Alice los acuerdos
a los que pensaba llegar con las
compañías de seguros, cómo querría
reunirse con todos los pacientes antes de
aceptarlos para el tratamiento. Le
explicó que preferiría trabajar con niños
y adolescentes, pero que las terapias
estarían abiertas a pacientes de
cualquier edad. Alice repuso las
cervezas un par de veces, le hizo
algunas preguntas, pero, en general, lo
escuchó en un respetuoso silencio.
Cuando terminó, Mark se sorprendió a sí
mismo con la perfecta imagen del rancho
que su cerebro había sido capaz de



dibujar. Ni en sus mejores días
inspirados, desde que vio el documental
hasta que tomó aquel vuelo a Boston,
había conseguido ver tan claro lo que
quería hacer con el rancho.

—Y… eso es todo, supongo.
—Joder, Mark… Tu proyecto es

una maravilla.
—Bueno… de momento, no es más

que eso. Un proyecto.
—Dime cuánto podrías pagarme —

Alice fue directa al grano. No podía
disimular que estaba maravillada con
todo lo que Mark acababa de exponer.

—¿Sabes la cifra que cobras al mes
por tratar a un paciente?

—Sí.
—Pues podría pagártela… al



trimestre.
—Vaya…
—Sí. Vaya. —Mark miró su reloj y

decidió que debía marcharse. Nunca
podría alcanzar la cifra que Alice
exigía, y ella no sería tan estúpida como
para rebajar a un tercio su aspiración
salarial—. Gracias por recibirme,
Alice. Ha sido un placer charlar contigo.
De veras, me ha encantado conocerte.

—No tan deprisa, vaquero. —Alice
se rio abiertamente, y Mark se fijó en
que escondía un piercing en el frenillo
de la encía. Primero se sorprendió, ya
que nunca había visto tal cosa, pero un
tirón en su entrepierna le descubrió que
a algunas partes de su cuerpo parecía
gustarle aquella joya plateada—. ¿Estás



dispuesto a escuchar una propuesta?
—Claro.
—Como te imaginarás ahora que

conoces mis ingresos, tengo bastantes
ahorros. ¿Estás dispuesto a aceptar a una
socia en tu negocio?

—¿Socia capitalista?
—Algo así. Tú pones el rancho, yo

me encargo de la inversión en
maquinaria, caballos, formación,
etcétera. Solo tendrías que hacerte cargo
de comprarles a tus hermanos su parte.
Y, cuando el rancho esté en marcha,
vamos a medias con los beneficios, y te
ahorras mi sueldo.

—Emmmm… En ningún momento
me he planteado que el rancho no fuera
solo mío. No había pensado en la opción



de tener un socio. Una socia, vamos.
—¿Y bien?
—Podría ser, podría ser… —Mark

sentía su cabeza bullir a cien mil
revoluciones por minuto—. Joder, creo
que podría funcionar. ¿Hacemos unos
números?

—Vale, pero deja que prepare algo
de comer.

Mark vio a Alice dirigirse a la
cocina y se permitió unos minutos de
reflexión en el sofá. Hasta le asustaba
pensar en lo bien que sonaba la
propuesta de Alice. Tardó un buen rato
en darse cuenta de que quizá debería
ofrecerse a ayudarla en la cocina. Se
dirigió hacia allí y se sorprendió del sol
que entraba a raudales por un gran



ventanal. Sus palabras de ofrecimiento
para echar una mano con la comida se
quedaron en el aire cuando se fijó en
que ella se había despojado de la
sudadera sin mangas que había llevado
durante toda la mañana. Ahora, una
camiseta corta dejaba a la vista un aro
en su ombligo, coronando un tatuaje que
se extendía en vertical hacia algún lugar
que la camiseta, para su desgracia, no
permitía observar.

—¿Qué? —le preguntó ella, cuando
lo vio contener el aliento.

—Nada. Nada, nada —se excusó él
con torpeza—. ¿Puedo ayudarte en algo?

—Solo he preparado una ensalada y
unos sándwiches. No soy precisamente
un as en la cocina.



—Yo preparo la mejor carne a la
brasa de toda Arizona. No pasarás
hambre en el rancho.

—Entonces, ¿vamos a hacerlo?
—Oh, sí… Cuando tú quieras —

bromeó Mark, provocando el sonrojo de
Alice que, de forma inmediata, le lanzó
un paño de cocina a la cabeza.

—Muy gracioso. —Alice le enseñó
su lengua perforada en un gesto burlón, y
Mark se rindió a la evidencia de su
inminente erección.

—Fuera bromas… creo que sí.
Vamos a comentar los detalles.

La tarde se les pasó a Mark y Alice
en una vorágine de presupuestos, hojas
de cálculo y definición de
responsabilidades en el trabajo futuro.



Sería difícil decir cuál de los dos se
mostró más sorprendido por la manera
en que habían conectado. Solo cuando la
luz empezó a escasear en el salón de
aquel apartamento, fueron conscientes
de cuántas horas llevaban inmersos en
su planificación. Pero no hubo solo
caballos, contabilidad y fisioterapia en
aquellas horas. Hablaron de sus
trayectorias profesionales, de sus
familias y de sus anhelos. Mark se
descubrió contándole a Alice anécdotas
que los hicieron reír a carcajadas. Hacía
muchos, muchísimos años, que no
encontraba una conexión así con alguien
que no fueran sus hermanos, e, incluso
con ellos, siempre existía una pátina de
prudencia en sus conversaciones. Alice



era cercana, directa y divertida. Varias
veces lo había tocado mientras
hablaban: una mano en su antebrazo, una
patada burlona en el trasero cuando él se
había mofado de su pelo azul… Mark no
era demasiado aficionado al contacto
físico, pero aquella tarde se descubrió a
sí mismo deseando que se repitieran
esos gestos. Claro que también se
descubrió tratando de averiguar qué
demonios le estaba ocurriendo con
aquella mujer.

—No me puedo creer que sigas
hablando —se burló de ella, que se
encontraba inmersa en un monólogo
sobre la importancia de una buena
alimentación en la recuperación de
lesiones musculares y óseas.



—¡Perdón! —se disculpó ella entre
carcajadas—. Me ha podido la pasión,
¿verdad?

—Un poco. —Mark le sonrió—.
Pero me alegro. No pondría la mitad de
mi negocio en manos de alguien a quien
no le apasionara su trabajo.

—Es un trabajo duro, en todos los
aspectos, pero no te puedes imaginar la
satisfacción que supone ver recuperado
a un niño que parecía que nunca iba a
volver a caminar.

—¿Trabajas mucho con niños?
—Lo cierto es que trabajo con

pacientes de todas las edades. Pero es
indudable que la satisfacción es mayor
cuanto más joven es el paciente. Con los
adolescentes y los jóvenes, en general,



el reto suele ser mayor, porque su
actitud no siempre es positiva. Pero,
justo por eso, suelen ser mis casos
favoritos.

—Te gustan los retos, por lo que
veo.

—Sí. Y me gusta aplicar lo que he
aprendido a ayudar a los demás. Y no
hablo solo de lo que he aprendido
sentada en un aula. Hablo, sobre todo,
de lo que he aprendido con mis propias
experiencias en la vida. A veces, más
importante que los avances físicos es
conseguir que un paciente asuma que su
vida no va a volver a ser igual que
antes.

—Supongo que eso es más sencillo
con gente mayor.



—Sí, sin duda. Pero, para mí,
supone una satisfacción especial poder
sacar del pozo a alguien joven. Yo sé de
primera mano lo que es pasarse muy
jodida los que deberían ser los mejores
años de tu vida.

—Me temo que yo también sé algo
de eso —comentó Mark. En cuanto hubo
terminado su frase, se dio cuenta de que
nunca, jamás, había reconocido en voz
alta, ante nadie que no fuera él mismo,
que un error le había robado la juventud.

—¿Otra cerveza? —Mark asintió, y
Alice se desplazó a la cocina a reponer
fuerzas. Tomó aire y se dispuso a
contarle a Mark el hecho que había
cambiado toda su vida—. Mi pareja de
la universidad, con quien pasé tres años



de mi vida, se suicidó después de que yo
cortara la relación. Esa es mi historia. Y
el motivo por el que es tan importante
para mí ayudar a los demás. Una especie
de redención.

Mark guardó silencio tras la
confesión de Alice. Contó todos y cada
uno de los latidos de su corazón
bombeándole en el pecho. El recuerdo
vívido de su propio drama se hizo
tangible. Su historia difería de la de
Alice, sí, pero encontró en sus ojos el
mismo dolor que él acarreaba desde
hacía siete años. Pero, por encima de
cualquier otra sensación, sintió una
punzada de envidia. Envidia hacia
aquella mujer de pelo azul que le había
contado su historia más sórdida apenas



unas horas después de conocerlo. Él
llevaba siete años callado y era
consciente de que ese aislamiento, esa
incapacidad para verbalizar su propio
dolor, era uno de los motivos por los
que se le había enquistado dentro hasta
hacerle casi imposible respirar.

—¿Mark? —Alice rompió el tenso
silencio que se había instalado entre
ellos. Mark levantó la mirada hacia los
ojos de ella, pero fue incapaz de emitir
un solo sonido—. Yo… quizá no debí
contarte… contarte esto.

—No… No, no. No es eso. —Mark
fue incapaz de decir más.

—Y, ¿qué es, entonces? Si no te
importa que te lo pregunte. —Alice se
acercó más a él y, al posar su mano



sobre el antebrazo de Mark, notó que él
temblaba.

—Yo… estoy muy jodido, Alice.
Por dentro. Muy adentro. Yo… creo que
debería marcharme. —Se levantó,
recogió su mochila del lugar donde la
había dejado unas horas atrás y se
dirigió a la puerta de forma precipitada.

—Espera, espera… —Alice agarró
su brazo e hizo un esfuerzo por retenerlo
—. A veces, hablar de ello es la mejor
opción.

—¡Ja! —Mark se giró hacia ella y
emitió un sonido amargo. Alice se fijó
en que tenía los ojos brillosos—. Si
pudiera siquiera plantearme hablar de
ello, no habría llegado al punto en el que
estoy.



Alice agarró la mano de Mark,
sabiendo que se estaba tomando una
libertad que quizá él no aceptaría en un
momento como aquel. Mark bajó la
mirada y pareció reflexionar sobre aquel
gesto de intimidad. Al cabo de unos
segundos, como si todo su interior se
rindiera al fin, relajó los hombros y se
dejó conducir por ella hasta el sofá.

—¿Cómo lo conseguiste? —le
preguntó, consciente él mismo de que
sus palabras no tenían coherencia.

—¿El qué?
—Poder hablar de ello.
—¿Crees que fue fácil? No. No lo

fue. Estuve tres años yendo a terapia;
después, estudié yo misma Psicología,
con la esperanza de que los libros



llenaran algunos huecos. Me volqué en
mi trabajo durante años y apenas permití
que mis amigos se acercaran a mí.
Arruiné la única relación de pareja que
tuve después de aquello a causa de mis
inseguridades. Tardé unos ocho o nueve
años en ser capaz de aceptar lo que
había ocurrido.

—¿Qué hizo que lo aceptaras?
—Ella no lo sabe, pero influyó

mucho el trabajo con Emily. ¡Dios! Esa
chica es maravillosa. En la época en que
trabajé con ella, mi madre estaba muy
enferma. Por eso, decidí aceptar un
trabajo en Boston, para estar con ella en
sus últimos meses. Mi padre murió
cuando yo era pequeña, y soy hija única,
así que estaba cerca de quedarme sola



en el mundo. Era el momento ideal para
rendirme a la autocompasión. Pero
conocí a Emily y me di cuenta de que, en
el fondo, yo era muy afortunada. Ella
tenía dieciséis años y llevaba dos sin
moverse apenas de la cama. Y, aun así,
era capaz de sonreír, de tener esperanza,
de hacer bromas con su padre o con su
amiga Lisa… Ella hizo que me diera
cuenta de que solo hay una vida y hay
que aprovecharla al máximo.

—Y te recuperaste…
—Poco a poco, sí. El día en que fui

capaz de quedar con mi mejor amiga y
explicarle lo que me había ocurrido…
fue el primer paso. Habérmelo callado
durante tanto tiempo hizo que los
recuerdos…



—…se enquistaran.
—Exacto. —Alice lo miró con

fijeza y tardó unos segundos en dirigirse
a él—. ¿Quieres hablar de ello?

—Siempre me juré que las primeras
personas que sabrían lo que me ocurrió
serían mis hermanos. De hecho, dentro
de un mes y medio vendrán todos al
rancho porque se casa el más pequeño.
Llevo tiempo planeando contárselo a
todos en esos días.

—Y estás muerto de miedo, ¿no?
—Aterrorizado.
—¿Quieres practicar esa

conversación conmigo?
Y, contra todo pronóstico, Mark

quiso. Guardó silencio durante minutos
tras la propuesta de Alice. Los últimos



siete años de su vida desfilaron por su
cabeza. Los fragmentos de frases que
había ensayado decirles a Preston,
Travis y Parker se diluyeron. Después
de tanto tiempo pensando en que solo
ellos podrían ser acreedores de su gran
secreto, de su gran trauma, ahora veía
mucho más sencillo contarle todo a una
completa desconocida. Aunque había un
pequeño fallo en su plan: Alice ya era
cualquier cosa menos una desconocida.
Respiró hondo y lo hizo: recordó, habló,
se rompió y se repuso, se cayó y se
levantó, se hundió y salió a la
superficie. Cuando dejó de hablar, se
sintió a la vez incrédulo y aliviado.
Incrédulo hasta un punto insospechado
por haber sido capaz de hablar de su



drama de juventud. Y aliviado; tan
aliviado… Como si siete años de plomo
hubieran desaparecido, al menos en
parte, de sus hombros.

—Joder —dijo Alice, ante la
ausencia de cualquier palabra más
adecuada para el momento.

—Sí. Joder.
—Emmmm… ¿Quieres otra

cerveza?
—No tendrás por casualidad Jack

Daniel’s, ¿verdad?
—¿Te vale Jim Bean?
—No tienes ni idea de whisky,

¿verdad? —bromeó Mark, tratando de
que los nervios de ambos se evaporasen.

—Si te gustan las bebidas suaves…
—se burló ella, levantándose a su vez a



servir dos vasos bien llenos.
Bebieron en silencio, instalados en

una cómoda intimidad que ninguno de
los dos fue capaz de comprender del
todo. Se miraban en la penumbra del
salón, iluminado solo por la luz
indirecta de una lámpara de pie, cuando
un rugido en las tripas de Mark hizo acto
de presencia entre ellos.

—Perdona, no te he ofrecido algo
de cena —le comentó Alice, entre risas
—. ¿Te parece bien si preparo una
pizza?

—¿Preparar una pizza es meter una
mierda congelada en el horno?

—Por supuesto.
Los dos se rieron y se dirigieron a

la cocina. Casi en el mismo momento en



que entraron allí, la atmósfera entre
ellos adquirió un tono diferente.
Ninguno sabría decir después qué
cambió, pero lo cierto es que Mark
sintió cómo se le erizaba el vello de los
brazos y Alice notó el calor ascendiendo
por su nuca.

—Soy una maleducada, —dijo
Alice, nerviosa, en un carraspeo—, ni
siquiera te he preguntado a qué hora sale
tu vuelo de regreso.

—Mi vuelo de regreso salió hace
tres horas.

La deliciosa pizza de anchoas y
pepperoni no llegó a abandonar el
horno. Mark se aproximó a Alice y la
tomó por la nuca. Sus labios se
encontraron con una fuerza que parecía



exorcizar todos los demonios que ambos
habían expulsado a lo largo del día.
Alice enterró las yemas de sus dedos en
el encrespado pelo rubio de él, y dejó
que la condujera hacia la pequeña mesa
de madera de haya en la que no había
llegado a colocar siquiera los platos.
Mark llevó sus manos a la cintura del
pantalón vaquero de Alice y se apresuró
a desabrochar los botones. Ella no se
quedó atrás y a punto estuvo de arrancar
alguno por el camino. Cuando acabaron
de desnudarse, los dos jadeaban de
anticipación.

—Estoy casi seguro de que esto va
a ser un error.

—Creo que puedo confirmártelo.
—¿Deberíamos parar?



—Probablemente. Pero, si lo
haces… —Alice ahogó un gemido—. Si
paras ahora, te mato.

Mark no necesitó mucho más para
alcanzar un preservativo de la cartera de
su bolsillo trasero y enterrarse en Alice,
sin preguntar siquiera si ella estaba
preparada. Era evidente, para ambos,
que lo estaba. La lengua de Mark se
perdió entre los pezones oscurecidos de
Alice. Las manos de Alice querían
tomar posesión de Mark, de todo su
cuerpo, de todo él. El orgasmo no tardó
en llegar para ambos, pero ninguno tuvo
la sensación de que se estuviera echando
el telón a su encuentro. De hecho, la
noche se les pasó en un itinerario que
los llevó de la mesa de la cocina a la



cama, y de allí al suelo del salón, hasta
que los primeros rayos del amanecer los
encontraron, dormidos, sobre la
alfombra del pasillo.

El primero en abrir los ojos fue
Mark, y quizá fue ese hecho el que
marcó todo el devenir posterior de los
acontecimientos. En esa fase absurda
entre el sueño y la consciencia, su
cerebro reconstruyó fragmentos del día
anterior. Se recordó a sí mismo
hablando de Caroline, llorando junto a
Alice en el sofá de aquel apartamento,
traicionando su propia promesa de no
contarlo jamás antes de que lo supieran
Preston, Travis y Parker. Cómo si eso
fuera lo único que había traicionado. Se
preguntó qué había sido de aquella otra



promesa: no dejar que nadie se
acercara, no involucrarse, no dejar caer
las barreras. Se preguntó demasiadas
veces qué coño había hecho. Y, sobre
todo, se preguntó por qué todas esas
cuestiones estaban acudiendo a su
mente. Si algo había hecho en los
últimos siete años había sido acostarse
con mujeres. Siempre había tenido –y
dejado– muy clara la separación de
poderes entre su corazón y su polla.
¿Por qué era diferente esta vez?

Miró a Alice y trató de entender sus
últimas diecisiete horas. El sexo había
sido perfecto, sí, sin ninguna duda. Con
toda probabilidad, el mejor de su vida.
Pero, ¿había sido algo más? No podía
serlo. No debía serlo. Haber iniciado



con sexo una relación profesional con la
única posible socia que le había gustado
era un error. Convertir ese encuentro
sexual en algo más… eso sería una
hecatombe. Pero había un hecho
innegable: nunca, en sus casi veintiocho
años de vida, se había sentido tan
cómodo con una mujer. Ni en la cama ni
fuera de ella.

Se incorporó poco a poco,
esforzándose por no despertarla.
Recuperó su ropa, recordando con una
media sonrisa cómo la había perdido.
Miró a Alice una vez. Y otra. Y otra
más. Y se dio cuenta de una realidad:
todo aquello era una locura. Él no sabía
gestionar sus emociones, así que lo
mejor era no sentirlas. No podía trabajar



con alguien que amenazaba con
despertar algo que él prefería dejar
muerto. Había cientos de personas
adecuadas para el proyecto del rancho.
Sería mejor dejar ese día en el recuerdo.

Cogió su bolso de viaje, cerró la
puerta sin hacer ruido y emprendió
camino hacia el aeropuerto.



Seis semanas
después



Viernes 17 de junio.
Ocho días para la boda.
 
 
 
 
—¡Mark! ¡Mark! ¡¡Mark!!
—Cielo santo, mamá. Estoy aquí.

¿Qué quieres ahora? —protestó Mark.
Hacía veinte minutos que se había
levantado, pero su madre ya parecía
tener todo su día planificado al
milímetro.

—¿Tienes claros los horarios de
vuelo de toda la gente que llega hoy? —
Su madre entró en la cocina del rancho
con su habitual aspecto impecable,
seguida de cerca por Parker y Amy—.



Vamos a ver… Travis y Emily llegan a
las doce del mediodía desde Nueva
York. Es una pena que la madre de Amy
y Katie no hayan conseguido plaza en el
mismo vuelo. Llegan un par de horas
después. Supongo que os compensa
esperarlas en el propio aeropuerto,
aunque quizá Travis y Emily lleguen
demasiado cansados y eso los fastidie.
El caso es que…

—Mamá, por favor, tienes que
tranquilizarte con los preparativos —
interrumpió Mark—. Queda más de una
semana para la boda. Si sigues a este
ritmo, te dará un infarto y celebraremos
tu funeral.

—No digas tonterías. —Su madre lo
ignoró con un gesto de su mano—. Todo



está perfectamente planificado. En
cuanto estén aquí vuestros hermanos,
todo será más sencillo. ¡María! ¡María!
¡¡María!!

—¿Me llamaba, señora? —Mark
solía hacerse cargo de la vida doméstica
sin ninguna ayuda externa, pero su madre
había insistido en que María, la mujer
que trabajaba en la casa familiar de
Phoenix, se desplazara al rancho junto al
resto de la familia para encargarse de
las tareas en aquella semana que se
intuía de locos.

—¿Has preparado la habitación de
los gemelos?

—Sí, señora.
—¿Y la habitación de invitados

para las chicas?



—También.
—Mamá, por Dios… —intervino

Parker—. ¿Crees que Travis y Preston
no duermen con ellas en Nueva York?
¿A qué viene instalarlos en habitaciones
separadas aquí?

—Estoy muy poco interesada en las
costumbres de mis hijos cuando no están
en casa, Parker. Bastante moderna me
siento dejando que vosotros compartáis
dormitorio. Y lo hago solo porque
dentro de ocho días estaréis casados.
Así que no protestes, por favor.

—Tiene razón mamá, Park. Y
Travis y Preston estarán de acuerdo,
además. —Mark aguantó la risa el
tiempo exacto que tardó su madre en
desaparecer de la cocina, camino de



algún trámite ineludible en alguna otra
estancia de la casa.

—Por Dios… qué pelota eres con
mamá, Mark. No te soporto —protestó
Parker.

—¿Cuándo te darás cuenta de que
no merece la pena discutir, hermanito?
Está todo pensado. Te recuerdo que la
terraza comunica esas dos habitaciones.
Travis dormirá con Emily, y Preston
dormirá con Lisa. Papá fingirá no darse
cuenta, y mamá se quedará contenta.
¿Cuál es el problema?

—¡Por Dios! Mintiéndole a papá y a
mamá a esta edad…

—¿Cómo lleváis los preparativos?
¿Os está volviendo muy locos? —les
preguntó, con sincera preocupación.



Mark era el único de los hermanos que
vivía cerca de sus padres y era
consciente de la locura en la que había
pasado su madre los últimos nueve
meses, con la boda de su hijo pequeño
en perspectiva.

—Hoy haremos las últimas pruebas
de los trajes —intervino Amy—. Se
avecinan problemas.

—Buena suerte —les deseó Mark,
entre risas—. Voy a vestirme. Hoy me
toca hacer funciones de chófer y estaré
todo el día fuera. ¿Salimos a tomar algo
esta noche, cuando esté todo el mundo
instalado?

—Llevamos días sin ver a Katie…
Creo que nos quedaremos con ella por
aquí.



—Prepárate para las protestas de
Travis.

—Estoy acostumbrado a que se
burlen, créeme. —Parker sonrió—.
Márchate, anda, o nos tocará a nosotros
pagar las consecuencias de la furia de
mamá.

ǁ
Mark condujo los más de cien

kilómetros que separaban el rancho del
aeropuerto de Phoenix en silencio.
Hacía menos de una semana que sus
padres se habían instalado en el rancho,
junto a Parker y Amy, y él no estaba
acostumbrado a compartir su espacio.
Se sentía extraño, rodeado por tanta
gente, en aquella casa enorme que solía
tener entera para él. Y aún quedaban por



llegar Travis y Preston con sus novias,
la madre y la hija de Amy, los padres de
Lisa, y también el padre de Emily, a
quien sus padres habían insistido en
agasajar de forma especial. ¡Qué
extraño iba a resultar todo! En medio de
la locura de la boda, apenas habían
tenido tiempo de pensar en ello, pero
Mark estaba preocupado por el
encuentro con Emily. Hasta que la
casualidad había decidido unir su
destino al de Travis, Emily era la chica
cuya desgracia había intentado tapar con
dinero la familia Sullivan. Sus tres
hermanos insistían en que Emily era una
mujer extraordinaria, e incluso había
llegado a hacerse muy amiga de Parker,
pero Mark desconfiaba de que fuera tan



tolerante con sus padres. Además,
estaba el tema de Alice. Había estado
semanas sacándose de encima a Travis,
que no comprendía por qué Mark había
decidido no contar con ella para su
proyecto del rancho. De hecho, ya casi
ni había proyecto para el rancho. Aquel
día en Boston lo había cambiado todo.
Después de aquello, se había
entrevistado con varios profesionales
que parecían –y, probablemente, eran–
idóneos para el puesto, pero él no se
sacaba de la cabeza que Alice era la
única persona con la que había
conectado de verdad, la única que
parecía haber comprendido a la
perfección su proyecto. Bueno… la
realidad es que era a ella a quien no



conseguía sacarse de la cabeza.
Aparcó su camioneta en el único

espacio que encontró disponible y se
dispuso a entrar en la terminal.
Comprobó en las pantallas que faltaba
algo menos de media hora para que
aterrizara el vuelo procedente de Nueva
York en el que llegaban Travis y Emily,
y aprovechó el tiempo para tomarse un
café. Cuando las puertas de la terminal
de llegadas se abrieron y los pasajeros
empezaron a salir, Mark sintió un tirón
de nervios en el estómago. Sí, le gustaba
su soledad y no tenía intención de
compartirla con nadie de modo
permanente, pero la idea de volver a
estar todos juntos, de volver a tener a
sus hermanos en la que ahora era su



casa, lo ilusionaba más de lo que estaba
dispuesto a reconocer.

—¡Mark! —escuchó chillar a
Travis y, cuando se quiso girar para
buscarlo, se encontró con el más de
metro noventa de su hermano colgando
de su espalda.

—Aparta, mocoso. —Se lo sacó de
encima con una sonrisa y se fijó en la
chica que se acercaba a ellos
apoyándose en un bastón—. Preséntame
a esa pobre incauta que te soporta, anda.

—Emily, este es Mark, mi hermano
mayor. —Mark detectó una pizca de
orgullo en el tono de su hermano, y eso
lo hizo sonreír de nuevo—. Mark, esta
es Emily.

Se repitieron un par de fórmulas de



cortesía y se dirigieron a uno de los
restaurantes de la terminal. Mark no
daba crédito al comportamiento de su
hermano. Travis, que hasta unos meses
atrás solo parecía emocionarse con el
fútbol, miraba a aquella chica como si
ella fuera lo único que importara en el
mundo. Por lo que había escuchado, a
Preston le sucedía algo parecido. Y de
Parker era mejor ni hablar; se había
convertido en un padre de familia con
todas las letras. ¿Y él? Él continuaba
siendo la misma persona en que lo había
convertido su nefasta experiencia
universitaria.

—¿Qué tal las cosas por casa?
¿Mamá? —preguntó Travis con una
media sonrisa.



—Una locura. Veinticuatro horas
diarias de preparativos. Cuesta creer
que Parker esté siendo tan paciente.

—Es que ahora es un hombre serio
y formal, Mark —se burló Travis—.
¿Sabemos algo de Preston?

—Llega mañana de Londres.
—Vendremos nosotros a recogerlos.

Emily está deseando ver a Lisa. —
Travis se volvió hacia su novia, que
asintió con un gesto.

—¡Ni de coña! Ser el chófer oficial
de la familia Sullivan es mi excusa para
desaparecer del rancho y de la locura de
mamá.

—¿Y papá? ¿Le deja opinar en
algo?

—Papá es más listo que todos



nosotros juntos. La ha convencido de
que tiene mucho trabajo y está en la casa
de Phoenix.

—Qué cabrón —dijo Travis, con
cariño.

El tiempo se les pasó volando a
Travis y Mark. No tanto a Emily, que
permanecía mucho más callada de lo
que era habitual en ella. Estaba nerviosa
ante la perspectiva de enfrentarse a la
familia de su novio y habría matado por
tener a Lisa a su lado, pero su amiga no
solo estaba al otro lado del mundo,
disfrutando de su locura de amor por
Preston, sino que, además, se había
mostrado esquiva con ella en los últimos
días.

—¡Traaaavis! —Mark se



sorprendió al escuchar el chillido agudo
de Katie, quien corría hacia su hermano
sin importarle que la mitad de los
adultos de la terminal tuvieran que
esquivarla.

—Prepárate, Mark. Estás a punto de
conocer a Katie Morgan, futura Katie
Sullivan. Buena suerte —le susurró
Emily al oído, en un tono fingidamente
serio.

—¡Katie, ten cuidado! —escucharon
a Michelle apresurándose tras ella.

Cuando Michelle llegó junto a ellos,
Travis hizo las presentaciones
pertinentes, con Katie colgada de sus
brazos.

—Katie, ¿no eres un poco mayor
para pedir que te cojan en brazos?



—Travis es muy guapo —respondió
Katie, como si aquello lo explicara
todo, provocando las risas de los
presentes—. Mark también es hermano
de Parker. Parker tiene muchos
hermanos, y yo no tengo ninguno.
¿Dónde está Parker?

—Te está esperando en casa, enana
—le contestó Emily, todavía riéndose
por las ocurrencias de la pequeña y
dándole un beso en la mejilla que Katie
ignoró. Cuando había algún hermano
Sullivan cerca, todo lo demás parecía no
importarle demasiado.

En el trayecto de hora y media entre
el aeropuerto y el rancho, no hubo un
segundo de silencio. Katie puso al día a
Mark, Travis, Emily y Michelle de todas



y cada una de las virtudes que atesoraba
Parker Sullivan. Cuando atravesaron las
enormes puertas de madera del rancho,
Mark –y presentía que el resto de
ocupantes del vehículo– odiaba un poco
a su hermano pequeño.

ǁ
Era casi medianoche, y la

temperatura no bajaba de treinta grados.
Las noches de verano en Arizona eran
una locura, pero a Mark le gustaba el
calor. Vestido solo con un pantalón
corto, se mecía en el balancín del
porche trasero del rancho, con el canto
de los grillos como única banda sonora.
La cena familiar había ido sobre ruedas,
e incluso su padre se había unido en una
visita relámpago antes de regresar a su



oasis de tranquilidad en Phoenix. La
incomodidad inicial de Emily no había
pasado desapercibida a nadie, pero su
padre había atajado la situación
pidiendo unas disculpas públicas que
Mark nunca había esperado escuchar de
sus labios. Ninguno de los presentes
olvidaría jamás el accidente que había
marcado las vidas de Parker y Emily,
pero al menos la cordialidad había
sustituido a una incomodidad que habría
hecho muy difícil la convivencia
familiar en esa semana previa a la boda
de Parker y Amy. Katie había
colaborado a romper cualquier tensión
latente, hablando con su lengua de trapo
sobre cualquier tema que se pudiera
imaginar. Cuando había caído dormida



sobre el hombro de Parker, del que no
se había separado ni un segundo, todos
habían respirado algo aliviados.

—¿Molesto? —Ni siquiera había
escuchado a Parker descolgarse por la
celosía de la fachada, como solía hacer
cuando era pequeño.

—No, claro que no. Siéntate.
—¿Quieres? —Parker sacó un

paquete de tabaco del bolsillo de sus
pantalones negros.

—No debería… Eres una influencia
horrible —protestó Mark, mientras
aceptaba la invitación de su hermano.

—¡Joder! ¿Es que no podéis dejar
esa mierda? —Travis apareció en el
porche refunfuñando.

—Buenoooo… Pues ya estamos



todos. —Sonrió Mark—. ¿Has podido
cambiar de habitación sin problema?

—Sí, sí. Bien jugado, Mark. A
Preston le va a encantar. ¿Queréis? —
Travis les mostró los tres botellines que
traía en las manos.

—Claro. ¡Dios! Esto es la
perfección —exclamó Parker, dando un
sorbo largo a su cerveza, balanceando
su cigarrillo entre los dedos y
arrellanándose en el mullido cojín del
balancín.

—La cena ha estado bastante bien,
¿no? Parecíamos incluso seres
civilizados. —Mark seguía sorprendido
con que todo hubiera resultado tan
sencillo.

—Mañana llega Preston. Veréis lo



que nos dura la civilización. —Se rio
Parker—. ¿Novedades sobre la
despedida de soltero?

—Solo sé que nos vamos a Las
Vegas de martes a jueves. Preston se ha
encargado de todo desde Londres.

—¿Quién va a ir a recogerlos
mañana? —preguntó Travis.

—¿Y si vamos los tres? —propuso
Mark.

—Yo no puedo —se quejó Parker
con una mueca de fastidio—. Tengo que
supervisar la distribución de las mesas,
elegir parte de la música y un montón de
mierdas más.

—No sé cómo lo soportas. Sí que
debes de estar enamorado —se burló
Travis.



—Está siendo una pesadilla. No
descartéis que me lleve a Amy a la
despedida de soltero y me case con ella
en Las Vegas.

—Sería lo mejor que podrías hacer.
—Me voy a dormir. Mañana tendré

a una niña de seis años saltándome en el
estómago a las siete de la mañana.

—Buena suerte, papá —se despidió
Travis, entre risas—. A mí me quedan
cuatro días de vida. En cuanto llegue el
padre de Emily, yo tampoco tendré una
vida fácil.

—¿Te lo pone difícil?
—Me regaló una silla de ruedas el

día que lo conocí, ¿entendéis? Se pone
muy creativo a la hora de hablar de las
lesiones que me va a provocar si le hago



daño a su hija.
—Pues no se lo hagas y listo, ¿no?
—Más me vale. —Travis se

despidió de Parker con una palmada en
la espalda y se dirigió a su hermano
mayor—. ¿Te puedo hacer una pregunta,
ahora que estamos solos?

—Dime. —Mark se tensó. Presentía
por dónde iban a ir los tiros.

—¿Cómo va el proyecto del
rancho?

—Bien. Bien, bien —titubeó Mark
—. Un poco paralizado estas semanas,
con toda la locura de la boda, pero
bueno…

—¿Qué ocurrió en Boston, Mark?
Emily recibió un mensaje de Alice
encantada el día que tú estabas allí. Y



no ha querido volver a contarle nada
más, solo que el proyecto se había
venido abajo.

—Las cosas se complicaron. No me
pareció la mejor opción.

—¿Qué pasó?
—¡Nada, joder! Nada… —añadió,

tratando de tranquilizarse—. No me
pareció la persona adecuada y punto.

—Y, casualmente, después de eso,
no has vuelto a hacer nada relacionado
con el proyecto.

—Me acosté con ella, ¿vale? —
confesó Mark.

—¿Qué? —Travis abrió los ojos
como platos.

—La jodí. Sí, era la persona
adecuada. Sí, todo pintaba bien. Pero



nos calentamos y… no me pareció la
mejor manera de empezar ningún
proyecto profesional.

—Emily no lo sabe. Me lo habría
contado.

—No creo que a ella le hayan
quedado muchas ganas de hablar de ello.
Me porté como un capullo.

—¿Qué hiciste? —le preguntó
Travis con una media sonrisa. Ninguno
sabía nada de la vida sentimental de su
hermano mayor, y siempre habían
sentido curiosidad.

—Me largué antes de que se
despertara.

—¿Tan mal estuvo?
—Estuvo perfecto, Travis… —

Mark se levantó. La tranquilidad, la



euforia familiar y la cerveza le habían
soltado la lengua, y era el momento de
poner freno a las confesiones—.
Demasiado perfecto, joder. Me voy a
dormir.

—¡Hey! —Travis llamó su atención
—. No sé qué coño te mantiene alejado
del mundo, y espero que algún día nos lo
cuentes, pero, si las cosas fueron bien
con esa chica… yo aún tengo su
teléfono.

Las palabras de Travis resonaron en
la cabeza de Mark durante el rato que
tardó en llegar a su dormitorio. Él
también conservaba el teléfono de
Alice. Y había empezado a marcarlo
muchas veces en las últimas semanas.
Pero la cobardía y el miedo siempre



habían sido más fuertes que él.



Sábado 18 de junio.
Siete días para la boda.
 
 
 
 
—¡Parker! ¡Parker! ¡Vuelve aquí!

—Los gritos de Vivian Sullivan
resonaron en el enorme salón del
rancho, despertando a los pocos
habitantes de la casa que todavía
permanecían en la cama. Mark atravesó
el pequeño vestíbulo que separaba la
cocina de la zona principal de la casa,
justo a tiempo de ver a su hermano
pequeño salir dando un portazo. Travis
bajó los últimos escalones de un salto y
chocó con su futura cuñada, que



perseguía a su prometido en silencio.
—¿Qué coño pasa, mamá? —

preguntó Mark.
—Por favor, hijo, modera tu

vocabulario —le dijo, con una sonrisa,
mientras le daba un beso de buenos días,
sin alterar ni su gesto ni su peinado—.
Tu hermano se ha enfadado… otra vez.
Y Amy ha salido detrás de él, a ver si lo
hace entrar en razón.

—¿Qué has hecho esta vez? —le
preguntó Travis, con una taza de café en
la mano y las pestañas todavía pegadas.

—¿Que qué he hecho yo? ¡Por Dios!
—se escandalizó su madre—. Se niega a
ponerse una camiseta interior para la
boda. ¡Y con la camisa se le
transparentan los tatuajes!



—¡Por Dios, mamá! —Mark
empezó a carcajearse, al tiempo que
encendía el hervidor eléctrico para
prepararle a su madre la primera
infusión tranquilizante del día—. Tiene
tatuajes en las manos, ¿qué vas a hacer
con esos? ¿Maquillárselos?

—¡Oh! ¡No se me había ocurrido!
¿Crees que será posible?

—Madre, sabes que me horrorizan
los tatuajes de Parker tanto como a ti…
—Travis miró a su madre con su cara
más adorable, esa que hacía que, desde
siempre, los gemelos fueran los chicos
favoritos de mamá—, pero creo que
deberías dejarlo pasar. Además, una
camiseta interior es una cosa horrible,
¿no?



—Y se prevén treinta y cinco
grados para el día de la boda. Sudaría
como un pollo, mamá —ayudó Mark.

—Buenos días —saludó Emily. Su
entrada en la cocina, por suerte para
todos, distrajo la atención de Vivian del
problema con Parker—. ¿Qué ha
ocurrido?

—No quieras saberlo —le
respondió Travis, robándole a espaldas
de su madre un beso nada casto, que la
hizo ruborizarse—. ¿Te vienes con Mark
y conmigo a recoger a los londinenses?

—¡Claro! Tengo muchas ganas de
ver a Lisa. Por cierto, Vivian, mi padre
ha llamado. No ha conseguido cambiar
su vuelo, así que llegará el miércoles,
cuando nosotras aún estemos en Los



Ángeles.
—Oh, no te preocupes, querida.

Nosotros nos encargaremos de ir a
recogerlo e instalarlo en el rancho. Si el
miércoles mi marido no se ha unido a
nosotros, habrá un divorcio además de
una boda.

—Muchas gracias, Vivian —le
respondió Emily, entre risas.

—¿Qué tal has pasado la noche?
¿Hay algo que necesites?

—No, no… —Emily se sonrojó,
recordando lo bien que había pasado la
noche junto a Travis. Mark y Travis se
habían escabullido para ir a vestirse a
sus cuartos y deseó que tardaran lo
menos posible, para evitar meteduras de
pata sobre cambios de habitaciones de



madrugada—. Ha estado todo perfecto.
—¿Crees que tu amiga Lisa se

encontrará cómoda compartiendo
dormitorio contigo? El rancho se nos ha
quedado un poco pequeño para tanta
gente.

—No habrá problema. Lisa y yo
hemos compartido habitación cientos de
veces. Estará todo bien.

—Sí, mamá, no tienes nada de qué
preocuparte —aclaró Travis, entrando
en ese momento por la puerta con una
media sonrisa irónica—. Estoy
deseando volver a compartir cuarto con
Preston. ¡Qué ganas!

—Vámonos, chicos. —Mark abrió
un cajón de la cocina e hizo girar en su
mano las llaves de la camioneta familiar



—. Mirad quién viene por ahí.
Parker entró en la cocina, seguido

de cerca por Amy, y con Katie en
brazos.

—Hijo, has vuelto. ¡Qué bien!
¿Seguimos con el tema del traje?

—Amy, llévate a Katie un momento
a ver los caballos, por favor —le pidió
Parker, bajando a la niña al suelo sin
que ello, para sorpresa de todos,
implicara demasiadas protestas.

—Apestas a tabaco, hijo. ¿Cuándo
dejarás ese vicio horrible? —Mark,
Travis y Emily detuvieron su marcha y
contuvieron el aliento a la espera del
segundo asalto de la gran discusión.

—Mamá, en primer lugar, no voy a
dejar de fumar, así que saca ese tema



del orden del día. Y, en segundo lugar,
hay tres opciones para la boda. O llevo
el traje que hemos elegido, se me
transparenten o no los tatuajes, o me
caso con la ropa que yo llevaría, y que
te puedo asegurar que es bastante
diferente a un traje negro, o cojo a Amy
y nos vamos esta misma tarde a Las
Vegas y la boda del sábado se suspende.
Sabes que soy capaz de hacer cualquiera
de esas cosas. —Vio la cara de horror
de su madre, las miradas divertidas de
sus hermanos, y suavizó el gesto—. Soy
tan generoso que dejaré que elijas tú.

—Eres imposible, Parker. Siempre
lo has sido. —Su madre se terminó su
infusión con parsimonia y dejó la taza en
el fregadero—. Está bien. Llevarás el



traje así, como a ti te gusta.
—Nosotros nos marchamos a

Phoenix. ¿Quieres que te traigamos algo,
Park? —informó Travis.

—¿Un revólver?
—Nos lo pensaremos. —Mark se

rio—. Si a media tarde no estamos por
aquí, culpad a Preston.

—Hijo, vamos a seguir. Tenemos
que hablar de ese espantoso pendiente
del labio.

—¡Chicos! ¡El revólver! ¡Por favor!
—Mark, Travis y Emily escucharon
gritar a Parker y se despidieron entre
risas.

ǁ
—¿Estás cómoda, Emily? Avísame

si necesitas que paremos —se ofreció



Mark, solícito.
—No, muchas gracias. No tengo

ningún problema si estoy sentada. El
sábado, con zapatos de señorita, ya será
otra historia.

—Se va a poner falda por primera
vez en años —informó Travis, con voz
orgullosa.

—Bueno, eso todavía está por ver.
Ni siquiera he visto todavía el vestido
que ha elegido Amy.

—Bueno, lo importante es que tú te
encuentres bien —medió Mark.

—Sí, hace ya unos años que me
encuentro casi al cien por cien. Tuve
mucha suerte con una fisioterapeuta muy
buena que me ayudó mucho —respondió
Emily, en un tono sospechosamente



neutro.
—Ah, qué bien.
—Creo que la conoces, se llama

Alice —respondió ella, ya sin poder
aguantar la risa.

—Se lo has contado, ¿no,
gilipollas? —Mark se enfrentó a Travis.

—Me ofreció sexo a cambio de
información.

—Soy tu hermano, Travis. Código
de hermanos, joder.

—Lo siento —le respondió su
hermano, nada arrepentido, con un
encogimiento de hombros.

—Así que te gustó Alice, ¿no? —
interrogó Emily, echándose hacia
adelante entre los dos asientos
delanteros de la camioneta.



—Yo no dije eso en ningún
momento.

—Entonces eres un cerdo que se la
tiró y desapareció por la mañana porque
ya había conseguido lo que quería, ¿no?

—¡Joder con la modosita! —Mark
se volvió, desatendiendo la carretera.

—Mira hacia adelante. Con haber
tenido un percance de tráfico con uno de
los hermanos Sullivan me doy por
satisfecha.

—Ya la irás conociendo, Mark. Te
compensa contestar a sus preguntas,
hazme caso.

—Me pareció una buena profesional
y… bueno… me gustó. Fin del tema.

—Y por eso te marchaste por la
mañana y ni siquiera diste señales de



vida en el tema laboral, ¿no?
—No voy a decir ni una palabra

más, Emily. Tengo mis motivos para no
querer involucrarme con nadie.

—O sea, que con ella podrías haber
visto la posibilidad de involucrarte
sentimentalmente —afirmó, más que
preguntar.

—¡Dios! ¿Tu chica es de la CIA o
qué, Travis?

—Algo así. Salvado por la
campana, Mark. La siguiente salida es
ya la del aeropuerto —le indicó Travis,
señalando el panel informativo que
dejaban atrás.

—¿La novia de Preston se parece en
algo a la tuya?

—Es su mejor amiga desde la



guardería. Prepárate para lo peor.
—Quiero volver al rancho con

mamá y Amy. Ellas son buenas —dijo
Mark, con un mohín burlón en su boca.

—En el rancho está Katie, que es la
peor de todas.

—Maldita sea.
Media hora después, Preston y Lisa

salían con caras descompuestas por la
puerta de la terminal de llegadas que
Mark ya conocía tan bien después de los
últimos días. Tras unos breves abrazos –
entre las chicas– y palmadas en la
espalda –entre los chicos–, se dirigieron
de nuevo al coche.

—Vaya caras traéis. ¿Tan mal ha
estado Londres? —preguntó Travis, en
tono de broma.



—Londres ha estado perfecto.
Tenemos jet lag, gilipollas.

—Madre mía, qué humor.
—Tengo que hablar contigo —le

susurró Lisa al oído a Emily, en cuanto
se acomodaron en el asiento trasero del
coche junto a Preston.

—¡Y yo! —le respondió su amiga,
también en voz baja—. Tenemos que
urdir una conspiración de las nuestras.

—No estoy para tus chorradas,
Emily. Tenemos que hablar en serio.

—¡Eh! Tranquilízate, ¿vale? Me
estás asustando.

—Ya hablaremos. Ahora quiero
dormir un rato —respondió Lisa, con un
desplante a su amiga, antes de girarse
para apoyar la cabeza en el pecho de su



novio.
Regresaron al rancho conduciendo

en silencio. Preston y Lisa cayeron
dormidos casi en el mismo momento de
subirse a la camioneta y, dado el humor
que ambos habían mostrado desde que
habían aterrizado, los demás decidieron
respetar su descanso.

ǁ
Cuando el rancho se quedó, al fin,

en silencio, Mark salió al porche a
relajarse un rato. Como conocía a sus
hermanos, pasó por la cocina y llenó un
cubo con agua fría, hielo e incontables
botellines de cerveza. No le había dado
tiempo a abrir el primero, cuando vio a
Parker descolgarse desde la primera
planta.



—¿Cuánto les das a esos dos
imbéciles para aparecer?

—Cinco minutos. —Se rio Parker.
Fueron cuatro. Travis y Preston

aparecieron, indignados, con una
cerveza en la mano cada uno.

—Teníamos provisiones aquí fuera.
No hacía falta que os arriesgarais a
despertar la furia de mamá —se burló
Mark—. ¿Qué coño os pasa, por cierto?

—No os lo vais a creer. Emily y
Lisa han decidido dormir juntas. ¡Que
tienen mucho que contarse, dicen!

—Bueno, vosotros podéis daros
calorcito el uno al otro —se burló
Parker.

—Dos hostias te voy a dar —
replicó Preston, todavía indignado.



—Joder, Preston. Has venido de
Londres con un carácter de mierda. ¿No
te ha tratado bien la vieja Europa?

—Me ha tratado de maravilla —
respondió, relajando el gesto—. ¿Qué
tal todo por aquí?

—Parker no ha asesinado todavía a
mamá, así que se podría decir que bien.

—¿Cómo lo has hecho para
mantener ese piercing de macarra,
hermanito? —se burló Travis.

—Pues, aunque os sorprenda, no he
tenido que hacer nada. Amy se encargó
de todo ella solita. Le dijo a mamá que,
si me sacaba el piercing, a lo mejor no
le gustaba tanto y decidía no casarse
conmigo.

—Madre mía, Park, has conseguido



a una mujer capaz de enfrentarse a
mamá. Enhorabuena. —Preston se sumó
a las risas.

—Hoy he conocido a fondo a Emily
y no querría ser mamá y enfrentarme a
ella. Creo que le han caído las nueras
que se merece.

—¿Y tú por qué te has enfrentado a
Emily? —preguntó Parker con
inocencia.

—Bah, tonterías.
—No desvíes el tema. Van a acabar

enterándose, así que va a ser mejor que
confieses.

—Joder, Travis, dame una tregua,
¿no? —respondió Mark, malhumorado.

—¿Nos lo contáis o seguimos con el
juego? —Preston se rio, mientras



alcanzaba un botellín de cerveza del
cubo.

—Me acosté con la antigua
fisioterapeuta de Emily.

—¿Y el problema es…?
—Fui a Boston, decidimos montar

juntos el rancho de equinoterapia, como
socios a partes iguales. Luego, me
acosté con ella, me cagué vivo y me fui
antes de que se despertara sin volver a
dar señales de vida. ¿Contento, Travis?
¿Quieres que confiese algo más?

—No estaría mal saber por qué
decidiste largarte si te gustó tanto como
parece.

—Tampoco estaría mal saber algo
más sobre la despedida de soltero —
Mark cambió de tema, y sus hermanos se



lo consintieron. Ya había dado en esa
noche más información que en los
últimos siete años—. ¿Preston?
¿Cuántos somos, al final?

—Pues os vais a reír. —Preston
puso su mejor cara de inocente. Se
acercó a Parker y le robó un cigarrillo
—. Nos vamos solo los cuatro.

—Pero, ¿qué dices? —protestó
Parker—. ¿Y mis compañeros de la
facultad y del instituto? ¿No te di todos
los números para que invitaras al mayor
número de gente posible?

—Parker, tus amigos son imbéciles.
Llamé a todos. Unos me dijeron que me
confirmarían al día siguiente, otros que
no sabían si podrían, que tenían que
preguntar en el trabajo… Así que me



rayé y cancelé todo.
—Pero, ¿tú estás mal de la cabeza?
—Mira, hermanito, aún te quedan

muchas cosas por aprender. Cuando
alguien te llama para la despedida de
soltero de un amigo en Las Vegas, la
única respuesta posible es «¿Cuántas
strippers va a haber?». Si tus amigos no
saben verlo, no merecen venir.

—¿Strippers? ¿Cómo que
strippers?

—Déjalo en mis manos.
—No, no. No quiero ni chicas

desnudas, ni putas ni nada por el estilo.
—Tú déjalo todo en mis manos,

hazme caso. Me he gastado casi todo el
presupuesto en reservar la suite
principal del MGM, entradas para el



boxeo incluidas.
—Esto empieza a ponerse

interesante —comentó Travis.
—Muy interesante —confirmó

Mark, levantándose del balancín—. Me
voy a dormir. Mañana tengo que
pasarme todo el día trabajando con los
caballos. Vosotros estáis de vacaciones,
pero yo no.

—Sí, yo también me voy. ¿Te
importa si mañana me llevo a Katie a
ver los caballos? Como no es bastante
hiperactiva en tierra, quiere probar a
subirse en una bestia de media tonelada.

—Claro. Tráela. Hay un par de
ponis que serían perfectos para ella.

—Genial. ¿Vosotros no vais a
meteros en vuestras camitas gemelas,



chicos?
—Qué remedio nos va a quedar,

¿no, Preston?
—Sí. Además, tengo que hablar

contigo en privado. —Preston se volvió
hacia su gemelo con el rictus más serio
que Travis le había visto en toda su
vida.

—Me estás asustando.
—Y más que te vas a asustar.



Domingo, 19 de junio.
Seis días para la boda.
 
 
 
 
Mark, Parker y Amy intercambiaban

miradas, sentados a la mesa del gran
desayuno familiar de los Sullivan.
Travis y Preston devoraban bacon como
si una hambruna amenazara con hacer
desaparecer los productos cárnicos de
Arizona. Emily y Lisa daban vueltas a
sus tenedores sobre la montaña de
huevos revueltos que María había
insistido en servirles. Algo estaba
ocurriendo y, por una vez en la vida, no
parecía guardar relación con la boda del



sábado.
—Entonces, ¿está todo cerrado? —

preguntó el patriarca de los Sullivan,
que había llegado a primera hora de la
mañana para instalarse en el rancho
hasta el día de la boda. Todos
parecieron agradecer que rompiera el
silencio.

—¡Pues claro que no, George!
Quedan cientos de cosas por hacer,
¿verdad, Amy?

—Emmmm… Yo creo que está todo
listo, ¿no, Park?

—Yo no pienso hacer nada de nada
hasta el momento del «sí, quiero».

—¿Estáis seguros?
—¡Síiii, mamáaaa! —respondieron,

al unísono, los cuatro hermanos



Sullivan.
Las carcajadas sirvieron para

distender un poco el ambiente. Mark,
Parker y Amy se marcharon con Katie
hacia los establos. Mientras Mark
trabajaba, ellos pensaban pasar el día
montando con su hija.

—¿Y vosotros dos, qué planes
tenéis para hoy? —preguntó George a
los gemelos.

—Fútbol. Un partido a muerte entre
hermanos.

—¿Y tu rodilla, Travis? —preguntó
Vivian.

—Mamá, por Dios… Deja de
preocuparte por todo. Tómate el día
libre. Descansa. No sé, algo así.

—Yo no descanso desde hace



veintiocho años, jovencito. Desde el
mismo día en que comenzó la estirpe de
los Sullivan. ¿Y vosotras, chicas?
¿Tenéis planes para hoy?

—Nos ha dicho Mark que podemos
coger la camioneta. Pensábamos
acercarnos a Phoenix a visitar a la
madre de Emily —aclaró Lisa.

—¡Me parece perfecto! ¿Por qué no
la invitas al rancho, cariño?

—No, no… No es necesario.
Vendrá el día de la boda y creo que eso
será suficiente para todos —se disculpó
sonrojada.

ǁ
—Si pretendes que me olvide de

todo lo que me atormenta, llevarme a
ver a tu madre no me parece la mejor



opción —protestó Lisa, enfilando la
autopista en dirección a Phoenix.

—No vamos a ver a mi madre. O
sea, sí vamos, pero al final del día. No
estoy preparada para lloriqueos todavía.

—¿Y qué vamos a hacer
exactamente?

—Irnos de compras. Y comer por
ahí. Y, sobre todo, escapar de la casa de
nuestros suegros y regalarnos un día
juntas. ¿Sigue sin parecerte una buena
idea?

—De repente, me parece una idea
excelente.

—Y urdir un plan malévolo.
—¡Es verdad! ¿Qué era esa

conspiración de la que me hablabas
ayer?



—¿Te acuerdas de Alice, la
fisioterapeuta que trabajó conmigo un
par de años?

—Sí, claro que sí. ¿Por qué?
—Se acostó con Mark.
—¿Con Mark? ¿Cuándo? ¿Cómo?
—Mark quiere, o quería, montar un

centro de terapia con caballos en el
rancho. Travis me comentó que estaba
buscando un fisioterapeuta, y yo le
recomendé a Alice. Se vieron en Boston,
congeniaron y, en principio, iban a
trabajar juntos.

—¿Pero?
—Pero se enrollaron, y él

desapareció sin dejar rastro.
—¿Y nosotras qué pintamos en eso?
—¡Que él está totalmente colado



por ella!
—¿Y tú cómo sabes eso?
—Porque ayer hablamos sobre el

tema cuando íbamos a recogeros al
aeropuerto. Y se le notaba un montón.

—Emily, ¿te das cuenta de que
parece que tienes catorce años?

—¿Y? Cuando tenía catorce años,
parecía que tenía setenta y cinco.

—Eso también es verdad. Me has
convencido. ¿Qué quieres hacer?

—Vamos a buscar un sitio donde
comer, y luego voy a llamar a Alice.

ǁ
Mark aprovechó la manguera de los

establos para asearse un poco y para
aliviar el asfixiante bochorno de
mediodía. Pateó con la punta de su bota



la precaria valla de madera y maldijo en
silencio.

—¿Qué pasa, tío? —Escuchó la voz
de su hermano pequeño desde el fondo
del establo.

—¿Tú qué haces ahí?
—Esconderme de Katie, creo. Lleva

tres horas torturándonos subida a ese
poni que le has prestado.

—Es fantástica, Park. Hiperactiva
pero genial.

—¿Te crees que no lo sé? —Parker
sonrió—. ¿Y a ti qué te pasaba?

—Nuestro mejor caballo tiene una
enfermedad genética incurable.

—Vaya. ¿Y qué repercusión tiene
eso?

—Es el mejor semental del rancho.



Y ahora tengo que dejar de utilizarlo. Es
una ruina más. He hecho milagros para
que el rancho sea sostenible, pero cada
vez es más difícil.

—¿Y el proyecto de equinoterapia?
—Aparcado. Temporalmente.
—¿Por la chica que nos comentaste

anoche?
—Entre otras cosas. —Mark no

tenía el cuerpo para secretos. Se sentó
en el travesaño de una de las cuadras y
hundió la cabeza entre sus manos—.
Estoy jodido, Park. Estoy muy jodido.

—¡Eh, eh, Mark! Tienes que
animarte, tío. Llama a esa chica. ¿Qué es
lo peor que puede pasar? ¿Que te mande
a la mierda?

—Tengo miedo, joder.



—¿Tú? ¿Tú tienes miedo? ¡No me
jodas, Mark! Eres la última persona del
mundo a la que me imagino teniendo
miedo.

—Parker… —Mark pronunció el
nombre de su hermano con la voz
estrangulada—. No tenéis ni puta idea
de quién soy. Estoy harto de esa imagen
de hermano mayor todopoderoso.

—¿Qué pasa, Mark?
—Hablaremos en Las Vegas. —

Mark se levantó, dejando su comentario
críptico flotando entre ellos—. Tengo
que seguir trabajando. ¿Nos vemos esta
noche en el porche?

—Claro. —Parker sonrió a su
hermano y le dio un cariñoso apretón en
el antebrazo.



ǁ
Alice Walsh llevaba corriendo ocho

kilómetros y medio cuando su lista de
reproducción de metal californiano se
interrumpió de forma abrupta por una
llamada. Giró su brazo para ver la
identidad del remitente, sonrió y
respondió a través de su auricular manos
libres.

—¡Hola, Em! ¿Qué tal estás?
—¡Alice! ¿Qué tal? Yo estoy

fenomenal.
—¿Dónde andas?
—Estoy en Phoenix.
—¿Visitando a tu madre? ¡Ánimo!

—bromeó Alice.
—No, no. Visitando a mi familia

política.



—¿Familia política? ¿Tan en serio
van las cosas con ese chico?

—Sí, Alice. Muy en serio. Es
maravilloso.

—¡Oh, por Dios! ¡No me lo puedo
creer!

—¡No te burles de mí!
—Claro que no me burlo, enana…

Me alegro muchísimo por ti.
—Ya lo sé. Oye… Yo quería

comentarte una cosa.
—¿Por qué presiento que no me va

a gustar?
—Me he enterado de lo de Mark.
—¿Qué Mark? —fingió Alice.
—Oh, vamos, Alice. No te hagas la

tonta. Omitiste algo de información
cuando me dijiste que no habían ido



bien las cosas con el hermano de
Travis.

—Está bien. Te has enterado. ¿Y?
—Que creo que el proyecto que

quería empezar contigo era una gran
idea.

—Sí, claro, eso también lo sé yo.
Lo que no sabía era que se iba a acostar
conmigo, desaparecer y olvidarse del
proyecto.

—He estado hablando mucho con
Travis. Él dice que su hermano es una
persona maravillosa, y a mí también
me lo ha parecido en estos días que he
convivido con él.

—Ah, pues muy bien. Me alegro de
que vayas a tener un cuñado maravilloso
—ironizó Alice.



—No seas boba. ¿Por qué no
hablas con él?

—Emily, ¿estás tonta? Pasé con él
un día maravilloso, quizá el mejor día
de mi vida, me dormí en sus brazos… y
me desperté congelada, sobre la
alfombra del pasillo y sola. Y no volví a
saber de él. ¿A ti te parece que debo
llamarlo? ¿En serio?

—Joder, Alice, lo siento. No sabía
que habían sido así las cosas.

—No te preocupes. Ya pasó.
Prefiero quedarme con el recuerdo de un
día genial que ponerme a decir lo que en
realidad pienso de él.

—Bueno, si en algún momento
quieres saber de él, yo lo tengo a mano.
¿Dónde estás trabajando ahora, por



cierto?
—Estoy en Los Ángeles. Cobrando

una pasta por recuperarle un hombro a
un actor de carácter insufrible.

—¿En Los Ángeles? ¿En serio?
¡Pasado mañana me voy a Los Ángeles!

—¿De verdad?
—¡Sí! Se casa otro de los hermanos

de Travis, y las chicas nos vamos de
despedida de soltera a Los Ángeles tres
días. ¡Tenemos que vernos!

—¡Claro! Si puedes escaparte un
momento de la despedida, podemos ir a
tomar algo.

—¿Estás de coña? ¡Tú te vienes a
la despedida!

—Pero, ¿qué dices, loca? No
conozco a nadie. Me muero de



vergüenza.
—Solo somos tres chicas. Y una de

ellas es Lisa, a la que ya conoces.
¡Tienes que venirte!

—Está bien. ¡Llámame cuando estés
e n LA! Puedo llevaros a sitios
fantásticos.

—¡Claro!
ǁ

La reunión de hermanos en el
porche parecía haberse convertido en
una tradición ineludible. Esa noche,
cuando Mark llegó, sus tres hermanos ya
estaban acomodados, repartidos entre el
balancín y el suelo de teca.

—Ya pensábamos que no venías.
—Me he quedado dormido encima

de la cama al salir de la ducha.



Recordadme el día de hoy la próxima
vez que tenga tentaciones de aparcar el
trabajo un par de días. He tenido que
recuperar tantas tareas que mañana voy
a tener agujetas hasta en los dientes.

—Quizá si entraras en razón,
dejaras que papá vendiera este páramo y
te pusieras a ejercer como abogado, no
te ocurrirían esas cosas.

—Oh, por supuesto, Preston. ¿Cómo
he podido no planteármelo? ¡Espera!
Tengo una idea mejor. ¡Voy a entrar en
política!

—Bueno… —Se rio Travis por lo
bajo.

—Y, cuando todo el mundo me
considere la mayor promesa del país,
hago un discurso declarándole mi amor



a mi novia. ¿Qué opinas, Preston? ¿Sería
mejor idea que seguir trabajando en este
páramo?

—Vale, vale, lo he captado. —
Preston se carcajeó—. ¿Mucho revuelo
por aquí con mi retirada?

—Si por revuelo te refieres a que
fuiste portada de todos los diarios de la
costa este… —aclaró Travis.

—En Londres, desconectamos de
todo, ¿sabéis? Ni siquiera encendíamos
la tele en el hotel ni nos conectábamos a
internet más que lo justo para organizar
la despedida. Fue genial.

—El abuelo está que trina contra ti
—añadió Parker—. Creo que he pasado
a ser su favorito. Ha llamado porque
quiere verme mañana a solas.



—Pues no creo que te vayan a
proponer a ti entrar en política. Tendrías
un look muy rompedor para el Partido
Republicano.

—Te va a soltar un montón de pasta
como regalo de boda, ya verás —
aventuró Mark.

—Pues no me vendría mal del todo.
Hasta que pueda empezar a ejercer,
tengo que seguir viviendo de la caridad
de papá. Y Amy no lo lleva demasiado
bien. Nada bien, de hecho.

—¿Y eso?
—Ella lleva trabajando desde los

dieciséis años, desde que nació Katie.
Así que le ha costado un poco entender
la idea de papá de mantenernos todo
este año mientras estudiábamos. De



hecho, ha seguido trabajando en un
McDonalds los fines de semana para
pagarse sus cosas. Es lo máximo que
pude negociar con ella.

—¿Cuándo te dan la nota del
examen del Colegio de Abogados?

—Esta semana debería estar. Como
si la boda me estuviera poniendo poco
nervioso…

—¿Tienes ofertas de algún
despacho ya? —se interesó Travis.

—Sí. Alguna cosa ha surgido, pero
nada que me acabe de ilusionar.

—¿Tú vas a seguir en la facultad,
Preston?

—A media jornada. Es lo máximo
que pueden ofrecerme después de
renunciar a mi puesto por la puta carrera



política que al final no voy a tener.
Esperemos que Lisa encuentre trabajo
pronto o tendré que pedirle a Amy que
me enchufe en ese McDonalds.

—He estado pensando… —Travis
encaró a sus hermanos, poniéndose
serio, lo cual resultaba toda una
novedad—. ¿Por qué no montamos algo
los tres?

—¿Montar algo de qué?
—No sé. Sullivan, Sullivan y

Sullivan. Ya me imagino el cartel. —
Travis representó el gesto en el aire—.
¿Por qué no?

—Estás mal de la cabeza.
—Vaya, un argumento fantástico.

¡Pensadlo! Llevo un año trabajando
como un esclavo en derecho mercantil.



Preston, tú tienes experiencia en derecho
internacional. Y Parker seguro que sabe
utilizar la fotocopiadora y la máquina de
café.

—Muy gracioso, Travis. —Parker
se puso serio—. ¿Crees que podría
funcionar?

—¿Te lo estás planteando en serio?
—Sí. ¿Lo tienes mínimamente

planificado?
—Tengo el plan de negocio hecho

paso a paso.
—¡Joder! —exclamó Preston.
—Puede funcionar. Y, si no lo hace,

¿qué tenemos que perder?
—Bueno, tú tendrías que dejar tu

trabajo. Es bastante pérdida, ¿no? —
intervino Mark.



—Tú dejaste tu trabajo en el
despacho de papá por montar el rancho.
¿Te arrepientes?

—El rancho es una ruina y cada día
estoy más empantanado aquí. —Mark
hizo una pausa—. Pero no me he
arrepentido ni una sola vez.

—¿Veis? Además, en el futuro, Amy
y Emily podrían trabajar con nosotros.

—Para entonces podríamos estar
todos casados y seríamos Sullivan,
Sullivan, Sullivan, Sullivan y Sullivan.
No se puede negar que el nombre tiene
pegada.

—Muy gracioso, Preston. Pero,
hablando en serio, ¿estás dentro?

—Estoy dentro. Al cien por cien.
—Joder. ¿Lo vamos a hacer? —



Travis se levantó de un salto y se
terminó de golpe su cerveza. Cogió la
última que quedaba. Esa noche, el ritmo
de bebida había sido algo vertiginoso.

—Ha sido idea tuya, ¿no?
—Sí, pero no tenía ninguna

esperanza de que fuerais a aceptar.
—¿Dejamos pasar el verano y

empezamos?
—Bueno… yo aún tengo que

aprobar el examen.
—Vamos, Park… Sabes que lo vas

a aprobar. ¿Cuándo has suspendido tú un
examen?

—Nunca —les respondió,
guiñándoles un ojo y apagando su
cigarrillo en el fondo del enésimo
botellín de cerveza—. Me voy a la



cama. Estoy un poco borracho.
—Todos lo estamos, creo —

confirmó Mark, levantándose en un
tambaleo.

—Sullivan, Sullivan y Sullivan solo
podía empezar como una idea de
borrachos. —Preston se carcajeó,
apoyado en su hermano gemelo—. ¿Las
chicas nos dejan dormir con ellas hoy?

—Sí. Emily y yo en la de invitados,
Lisa y tú en la nuestra.

—Perfecto.
—A cumplir, chavales —se burló

Parker, mientras todos se despedían.



Lunes 20 de junio.
Cinco días para la boda.
 
 
 
 
Mark se despertó con las primeras

luces del alba. Quién le iba a decir a él,
que siempre había sido el más remolón
de la familia, que tres años de trabajo en
el campo harían que se despertara antes
de la salida del sol. Se tapó los ojos con
el brazo derecho, repasando en su
cabeza las tareas del día. Era su última
jornada de trabajo real hasta después de
la boda, lo que significaba que estaban a
punto de comenzar sus primeras
vacaciones en tres años. Tenía que



levantarse cuanto antes y dejar cerrado
su trabajo en el rancho, ya que por la
tarde debía reunirse con dos
proveedores en Tucson. La tentación de
darse una vuelta y continuar durmiendo
estaba a punto de ser más fuerte que él.
Las reuniones con proveedores, las
tareas propias del rancho y el simple
hecho de tener que planificar su día le
resultaba tedioso y agobiante. Volvía a
sentirse en un callejón sin salida,
asfixiado. La conversación de la noche
anterior entre sus hermanos había puesto
una piedra más sobre su cabeza. El
proyecto de montar un bufete de
abogados los tres juntos le parecía una
pequeña locura; no acababa de imaginar
a Parker trabajando mano a mano con



Preston y Travis. Pero era la clase de
locura que salía bien; la clase de locura
que hacían las personas felices, las que
no acarreaban cargas en su conciencia.
Incluso Parker había conseguido soltar
lastre. Él sabía que iban a triunfar, igual
que lo habían hecho en sus vidas
privadas. Amy, Emily y Lisa eran
fantásticas, y no podía evitar sentir
envidia de sus hermanos pequeños. Él
siempre había sido su guía, el hermano
mayor al que pedían consejo, al que
confesaban sus miedos, sus errores y sus
ilusiones. Y, al parecer, había hecho
mejor trabajo aconsejando que viviendo
su propia vida.

Las agujetas por el exceso de
trabajo físico del día anterior casi



hicieron que se arrepintiera de haberse
levantado de la cama de un salto. Casi.
Pero aquel salto no fue para Mark solo
un movimiento físico. No sabría
explicar qué hizo que su cabeza
cambiara de rumbo, pero algo le hacía
pensar que aquel lunes de junio podría
ser el primero de una nueva forma de
vivir. Quizá fue esa envidia hacia sus
hermanos pequeños, hacia las tres
personas que más quería en el mundo;
una emoción que lo hizo sentir
miserable. O, simplemente, el hartazgo
de su propia apatía vital, que en algún
momento tendría que explotarle en la
cara. O quizá era el recuerdo constante
de una tarde de primavera en Boston.

Cuando entró en la cocina, después



de una larga ducha, esbozó una media
sonrisa. Recordó que, cuando eran
pequeños, sus hermanos y él creían que
su madre dormía vestida, peinada y
maquillada, ya que siempre se le
encontraban así a primera hora de la
mañana, daba igual cuánto decidieran
madrugar. Vivian Sullivan pasaba ya de
los cincuenta años –un dato que nadie se
atrevería jamás a mencionar en
público–, pero allí estaba, ayudando a
María a acabar de preparar el desayuno
y dando órdenes a los habitantes de la
casa que ya habían decidido abandonar
la seguridad de sus dormitorios.

—¡Mark! Buenos días, cariño. —
Como cada mañana, su madre se acercó
a él y le ofreció la mejilla para que él la



besara—. ¿Tienes mucho trabajo hoy?
—Aquí siempre hay mucho trabajo,

mamá. No contéis conmigo en todo el
día. A mediodía saldré hacia Tucson y
volveré tarde.

—Trabajando tanto, es normal que
no encuentres una chica.

—Mamá… Deja el tema —protestó
Mark.

—¿Sabes quién va a venir a la
boda? ¡Lucy!

—¿Y quién se supone que es Lucy?
—¡Lucy Lancaster! ¡La hija de

Lynette!
En el mismo momento en que Vivian

pronunció ese nombre, el color
abandonó la cara de Mark; a Parker se
le resbaló de las manos su taza de café,



derramando el contenido por toda la
encimera; Travis se atragantó con un
trozo de bacon; y Preston sufrió un
conato de ataque de risa que hizo que un
hilillo de zumo de naranja abandonara
su cuerpo por vía nasal.

—¿Alguien me acompaña fuera? —
acertó a preguntar Parker, mostrando un
paquete de Marlboro Red sin estrenar.

—Oh, por Dios, si ni siquiera has
acabado de desayunar, hijo —protestó
Vivian, antes de observar, atónita, cómo
sus hijos abandonaban la cocina por la
puerta trasera.

Los cuatro hermanos Sullivan, sin
excepción, rompieron en carcajadas en
el momento exacto en que adivinaron
que estaban fuera del alcance de los



oídos de los ocupantes de la cocina que
todavía seguían desayunando.

—No me lo puedo creer. —Mark
fue el primero capaz de expresarse con
palabras—. ¿Vosotros también os habéis
acostado con Lynette Lancaster?

—Eso parece —respondió Travis,
secándose una lágrima de risa del
rabillo de su ojo izquierdo—. Es una
historia demasiado sórdida. Ni siquiera
me había planteado que tendría que
verla en la boda.

—¿Qué me vas a contar a mí? Cada
vez que acabo en su casa me juro que
será la última, pero… sigue estando
demasiado buena para su edad —aclaró
Mark—. ¿Parker? ¿Tú también?

—A mí me desvirgó a los quince —



reconoció, sin apartar la mirada del
suelo, aunque con una mueca de risa en
los labios—. ¿Preston?

—Me temo que mi historia es la
misma que la de Travis.

—¿Qué significa eso de que es la
misma historia? —preguntó Mark, con
una mirada de sospecha.

—El verano pasado, cuando estaba
tan jodido de la rodilla, mamá me
convenció de que su amiga Lynette tenía
unas cremas homeopáticas fantásticas.
Me llevé a Preston para neutralizarla.

—Decidme que no os la tirasteis los
dos —suplicó Parker, tapándose la cara
con las manos.

—Ojalá pudiéramos decirte tal cosa
—afirmó Preston—. Nos recibió en



bikini e hizo unos comentarios bastante
inapropiados sobre su fantasía de
acostarse con dos hermanos gemelos.

—Se nos fue de las manos —
confirmó Travis.

Volvieron a estallar en unas
carcajadas que solo se vieron
interrumpidas por la irrupción de Lisa y
Amy.

—¿Se puede saber qué os pasa a los
cuatro? —preguntó Amy.

—Creo que tenéis algo que
contarnos sobre esa tal Lucy Lancaster
—dijo Lisa, en tono de fingidos celos,
abrazando a Preston por la espalda.

—Os podemos asegurar que nunca
jamás ha pasado nada entre Lucy y
ninguno de nosotros. Palabra de boy



scout. —Preston hizo el gesto del
juramento con su mano derecha, y sus
tres hermanos lo secundaron.

—Sí que tenéis vosotros mucha
pinta de haber sido boy scouts —afirmó,
burlona, Amy—. Parker, Katie te
reclama. Se ha quedado con mi madre y
con Emily, pero creo que quiere un poco
de papá Parker, para variar.

—Ahora entro. ¿Tenéis planes para
hoy, chicos?

—Nada en concreto —respondió
Travis—. ¿Os apetece un poco de
baloncesto? ¿Sigue estando la canasta en
el patio, Mark?

—Sí, pero no contéis conmigo.
Tengo muchísimo trabajo pendiente.

—¡Vamos! ¿No puedes adelantar un



día el principio de las vacaciones?
¿Cuánto hace que no nos retamos?

—No, chicos, ni de broma… —
Mark miró a sus hermanos, observó a lo
lejos a los trabajadores del rancho
alimentando a los animales y decidió
que ese momento era tan bueno como
cualquier otro para dejar de refugiarse
en excusas que le impedían hacer
aquello con lo que se sentía feliz—.
¿Sabéis qué? ¡A la mierda con todo!
Dadme cinco minutos para dar unas
instrucciones a los trabajadores, y
empezamos. Yo voy con Parker.

—Voy a convencer a Katie de que
sea nuestra animadora. A ver si así
consigo jugar sin ella en brazos.

—Vamos a cambiarnos.



Veinte minutos después, Amy, Emily
y Lisa se acomodaban en las modernas
tumbonas de teca para convertirse en
espectadoras de excepción del encuentro
deportivo de los hermanos Sullivan.
Michelle trataba de hacerse cargo de
Katie, aunque la niña tenía otros planes
y se limitaba a aplaudir y chillar cada
vez que Parker tocaba la pelota. Amy
prefería no mirar demasiado a su madre,
no fuera a ser que descubriera en ella la
misma cara que tenían Emily, Lisa y ella
misma.

Ver a los cuatro hermanos Sullivan
en acción no era algo que una persona
normal se encontrara un día cualquiera
al terminar de desayunar. Aunque aún no
eran las diez de la mañana, el calor ya



arreciaba, y a los pocos minutos de
empezar a jugar, ya todos ellos se
habían desprendido de sus camisetas.
Cuatro torsos desnudos, delineados
hasta el punto de que habrían resultado
muy útiles para el estudio de los
músculos en una clase de anatomía, se
deslizaban ágiles por el patio en un
partido que, como siempre que
competían, no tenía nada de informal.
Parker destacaba entre sus hermanos por
su pelo más oscuro y sus brazos y su
pecho cubiertos de tatuajes. Sus ojos
verdes solo se desviaban del balón el
tiempo justo para sonreír a Katie y
lanzar miradas de reojo a Amy, que
hacían que ella tuviera que refrescarse
con el té helado que María les había



servido con su diligencia habitual.
Preston y Travis solo parecían
diferenciarse por la protección que este
último se había colocado en su
maltrecha rodilla derecha. Aunque Lisa
percibía el tono un poco más oscuro y el
corte algo más descuidado del pelo de
Preston, y Emily diferenciaba los
destellos azulados de los ojos de Travis.
Mark era cuatro años mayor que Parker
y dos que los gemelos, pero la
diferencia de edad parecía acrecentarse
en su físico. Se le veía endurecido por
el trabajo en el campo, con sus músculos
dorados por el sol y su pelo más claro
que cualquiera de sus hermanos.

Los chicos aprovecharon la
discusión sobre una jugada para beber



agua y derramarse parte de la botella
sobre la cabeza y el torso. Amy miró a
su derecha y tuvo que contener la risa al
ver a Emily bajarse las gafas de sol
hasta la punta de la nariz y a Lisa abrir
la boca sin importarle que cualquiera
fuera consciente de ello.

—Cómo están esos cuatro, ¿no? —
comentó Amy, entre risas.

—Tú al menos puedes distinguir a
Parker sin problema. Yo estoy a punto
de entrar ahí y hacer un destrozo —
replicó Lisa.

—Haz el destrozo que quieras, pero
como roces siquiera a Travis, te arranco
la cabeza.

—No tendrán por casualidad un
hermano unos veinte años mayor,



¿verdad? —preguntó desde su tumbona
Michelle.

—¡Mamá, por Dios!
—¿Qué pasa, Amy? ¿Crees que solo

vosotras tenéis ojos en la cara?
—Esto es demasiado raro. Dejemos

el tema.
—Parker es el más guapo de todos

—sentenció Katie, sentada en el suelo y,
en teoría, ajena a la conversación. El
resto de las mujeres se miraron un
segundo antes de estallar en carcajadas.

ǁ
Algunas horas después de aquel

improvisado partido de baloncesto en
que habían sido vapuleados por los
gemelos, Mark y Parker se repartían los
vehículos disponibles.



—Llévate la camioneta a Phoenix,
no hay problema —ofreció Mark—. Me
apetece ir en moto a Tucson.

—No me hace gracia que hagas
tantos kilómetros en ese trasto. Cogeré
el coche de papá.

—En serio, Parker. Yo voy a ir en
moto. Necesito aclararme la cabeza,
despejarme, pensar… Y eso solo lo
consigo con el viento en la cara. No te
preocupes. Llevo subiéndome a esa
moto desde que tenía dieciséis años.

—Está bien —cambió de tema—.
Me da pánico esa visita al abuelo.
Prefiero no pensar en qué tiene que
decirme.

—Oh, vamos, Parker. Preston y tú
sois sus favoritos. Y verás cuando le



cuentes esa historia de Sullivan,
Sullivan y Sullivan. Le va a encantar.

—Eso espero. Deséame suerte.
—No, enano. Deséamela tú a mí.
—¿Tan importante es esa reunión

con proveedores?
—No. Esa reunión no importa nada

de nada —respondió, misterioso, antes
de abandonar el garaje de la casa a
lomos de su vieja moto, ajustándose el
casco con una mano y haciendo rugir el
motor con la otra.

ǁ
Parker atravesó las enormes puertas

metálicas de la finca de su familia
paterna y recordó los muchos momentos
de su infancia en que había entrado junto
a sus hermanos en la que era la vivienda



del gobernador. Parker estaba algo
nervioso ese día, no solo por la
insistencia que su abuelo había mostrado
en verlo a solas, sino también porque
esa mañana había decidido que, dado
que estaba a punto de convertirse en
todo un padre de familia, quizá no sería
mala idea dejar de ser un cobarde y
mostrarle a su abuelo su peculiar
aspecto físico. Porque Parker Sullivan
había sido, desde su alocada
adolescencia, un firme defensor de sus
tatuajes y sus piercings, pero su
convicción siempre había titubeado
cuando se trataba de su abuelo, y se
había pasado la vida visitándolo con
camisetas de manga larga y quitándose
e l piercing del labio antes de entrar a



verlo. No era para menos: Nathaniel
Sullivan había sido –y todavía era– el
hombre más respetado y temido de toda
Arizona, pero para Parker, Preston,
Travis y Mark no era más que su abuelo.
Un abuelo duro y estricto, que no había
dudado en castigarlos con severidad
cuando descubría alguna de sus muchas
fechorías, pero que siempre había sido
justo con ellos. Hacía algunos años que
la abuela había muerto, pero él se
negaba a abandonar la enorme casa en la
que había vivido junto a ella más de
sesenta años. Mientras esperaba a que el
mayordomo lo hiciera pasar al
despacho, sonrió pensando en las
enormes diferencias entre aquella
mansión y el pequeño apartamento que



Parker compartía con Amy y Katie en
Harlem.

—Parker, acércate que te vea bien.
—El recibimiento de su abuelo fue tan
cálido como siempre, y Parker sintió una
punzada de culpabilidad por no visitarlo
lo suficiente. En el aspecto de su abuelo,
aunque regio, eran evidentes cada uno
de los ochenta y siete años que tenía—.
¿Eso que tienes en el labio es un
pendiente?

—Sí, abuelo. —Parker sonrió. La
conversación no empezaba por el punto
más fácil.

—Este mundo se ha vuelto loco.
¿Tus hermanos también llevan cosas de
esas en el cuerpo? —le preguntó,
señalando sus tatuajes.



—No. Claro que no. Ellos son
mucho más York que Sullivan, ya lo
sabes. —Parker sabía que alinearse con
la rama paterna frente al aún más
aristocrático apellido materno le haría
ganar puntos de manera inmediata.

—¿Te has enterado de la locura que
ha hecho Preston con su carrera?

—¿Hay alguien que no se haya
enterado? —Parker tomó asiento en una
butaca de piel color verde botella,
idéntica a la que ocupaba su abuelo.

—Supongo que es demasiado tarde
para intentar convencerte de que ocupes
su lugar, ¿no?

—Abuelo, me temo que es
demasiado tarde incluso para
convencerme de que vote a los



republicanos.
—Vamos a dejar la política fuera de

la conversación, Parker. —Su abuelo
hizo un gesto de fingido horror—. No
quiero tener que castigarte como cuando
eras un niño.

—¿Para qué querías verme?
—¿Estás seguro del paso que vas a

dar el sábado, hijo?
—Sí, abuelo. —Parker sonrió con

suficiencia—. Más que seguro.
—En la familia Sullivan nunca ha

habido un divorcio. Espero que no seas
tú el primero. ¿No crees que eres
demasiado joven para casarte?

—¿A qué edad te casaste tú con la
abuela? —contraatacó Parker.

—No tiene nada que ver. Eran otros



tiempos.
—¿Cuántos años tenías?
—Veintidós.
—Yo tengo casi veinticuatro.
—Definitivamente, deberías entrar

en política. —Su abuelo sonrió con
orgullo—. He recibido un soplo de
Richard, de Nueva York.

—¿Ah, sí? —Parker se tensó ante la
mención de ese nombre. Richard Bryant
había sido el asesor político de la
familia, y su fama lo precedía—. ¿Sobre
qué?

—Eres la tercera mejor nota en el
examen del Colegio de Abogados del
estado de Nueva York. En los próximos
días te lo comunicarán de forma oficial
y podrás empezar a ejercer.



—¿De verdad? —Parker saltó en su
butaca—. Pero, ¿cómo podéis saberlo
ya?

—Por Dios, hijo. Richard lo sabe
todo. ¿Tienes ya alguna idea de dónde
querrás trabajar?

—Bueno… Preston y Travis van a
matarme por estropearles la exclusiva,
pero… Estamos pensando en montar un
despacho los tres. En Nueva York. Algo
así como Sullivan, Sullivan y Sullivan,
aunque espero que el nombre sea algo
provisional.

—Interesante.
—¿Te parece una buena idea? —

Aquel hombre podía ser un anciano,
pero también había sido uno de los
mejores abogados del estado, y su



opinión le importaba a Parker más de lo
que estaba dispuesto a admitir.

—Me parece excelente. Nunca vas a
encontrar unos socios más fieles que tus
propios hermanos. —Nathaniel Sullivan
giró la cabeza buscando algo con la
mirada. Cuando lo localizó, le hizo un
gesto a su nieto—. Quiero pensar que te
gusta el buen whisky, ¿me equivoco?

—No. —A Parker se le escapó una
risa franca—. No te equivocas. ¿Tú
puedes beber?

—Supongo que no. A los ochenta y
siete años no se puede hacer nada. Pero
aquí ya no está tu abuela para
regañarme. Sirve dos vasos y no te
quedes corto. Quiero hablarte de algo
serio.



—Tú dirás —le respondió Parker,
cogiendo con cuidado la delicada
licorera y dos vasos de exquisito cristal
antiguo.

—Tu mujer tiene una hija, ¿no?
—Sí. Se llama Katie y tiene seis

años. ¿Te supone algún problema? —
Parker tensó la mandíbula. Había unas
cuantas cosas innegociables en su vida,
y, sin duda, Katie era una de ellas.

—¿Es cierto que has decidido
adoptarla?

—Sí. Travis se está encargando del
caso. En algo más de seis meses, Katie
será… Katie Sullivan.

—¿Estás seguro de lo que vas a
hacer? Esa niña tendrá un padre.

—Sí, abuelo. Claro que esa niña



tiene un padre. Yo soy su padre. Da
igual lo que tarden en resolverse los
asuntos legales. Estoy seguro de que mi
relación con Amy va a durar toda la
vida, pero, aunque no fuera así, te puedo
asegurar que siempre querré ser el padre
de Katie.

—En ese caso… —Parker vio a su
abuelo abrir un cajón y abrió los ojos
como platos al verlo escribir en su
chequera—. Tu abuela dejó
instrucciones muy claras sobre lo que
haríamos en el momento en que llegaran
nuestros bisnietos.

—Abuelo, yo no quiero nada…
—No digas tonterías. Si Katie

Sullivan va a ser mi primera bisnieta,
tendré que asegurar su futuro.



Parker vio a su abuelo rellenar dos
cheques y entregárselos. Tuvo que hacer
un ejercicio de autocontrol para no
derramar el carísimo whisky escocés
sobre la alfombra.

—Y, ahora, deja que te dé un par de
consejos para esa despedida de soltero
en Las Vegas de la que me han hablado.
No confío demasiado en que el imbécil
de Preston haya hecho las cosas bien.

ǁ
Hacía más de una hora que Mark

había decidido prescindir del casco
mientras circulaba por la I-10 en
dirección a Tucson. Sabía que era un
riesgo estúpido, pero decidió correrlo
por una vez. El viento, aunque cálido, le
salpicaba la cara y revolvía su ya de por



sí rebelde pelo rubio. Recordó una vez
más la breve charla que había mantenido
horas antes con Emily, a escondidas de
todos los demás miembros de la familia,
calculó el tiempo que le quedaba para la
reunión con los proveedores y decidió
dejar de posponer lo inevitable. Se
desvió a una pequeña estación de
servicio y compró una botella grande de
agua helada. Bebió con ansia para tragar
el nudo de nervios que se le había
formado en la garganta y marcó el
número de teléfono que se sabía ya de
memoria.

—¿Sí?
—¿Alice?
—Sí, soy yo. ¿Quién es?
—Soy Mark Sullivan.



—Ajá.
—Mark Sullivan, del rancho de

equinoterapia —aclaró, sintiéndose más
estúpido a cada segundo. Ella no
parecía dispuesta a cooperar en la
conversación… claro que él tampoco
había esperado otra actitud.

—Sé quién eres.
—Ah. Ya… Pensé que no me habías

reconocido.
—No suelo olvidar a los tíos que

me dejan durmiendo sola sobre una
alfombra.

—Claro. Comprendo… —A Mark
le habría encantado saber cómo salir de
ese punto muerto—. Yo… yo llamaba
para pedirte disculpas. Mi
comportamiento en Boston fue



imperdonable.
—Vaya… Has tardado solo seis

semanas en darte cuenta. Yo tardé unos
seis segundos.

—Sí. Soy bastante lento. —Se frotó
la nuca con furia y recordó cuántas
veces había visto ese mismo gesto en
sus hermanos. Era el sello de
nerviosismo de los Sullivan—. También
quería decirte que no me puedo imaginar
el proyecto del rancho sin ti.

—Pues vas a tener que hacerte a la
idea porque yo ya no estoy interesada.

—Alice… Siento muchísimo lo que
pasó entre nosotros. De veras, no te
imaginas cuánto me arrepiento de haber
escapado de ti de aquella manera. Pero
te hablo en términos profesionales. Los



dos sabemos que conectamos a la
perfección. Tú estabas ilusionadísima
con el proyecto, y yo… yo,
sencillamente, he tenido que aparcarlo
porque no puedo llevarlo a cabo con
nadie más.

—Mark, me temo que no lo
entiendes. Por supuesto que la idea me
pareció interesante, pero yo solo
trabajo con personas en las que confío.
Y tú no eres digno de esa confianza.

—Lo seré.
—¿Ah, sí? Pues me alegro por ti y

por la persona que decida trabajar
contigo.

—Tú vas a ser esa persona. Volveré
a llamarte.

—No responderé al teléfono.



—Sí que lo harás. Insistiré hasta
que me perdones. —Mark sonrió. La
vieja confianza en sí mismo, que creía
perdida para siempre, había vuelto a
reaparecer—. Te llamaré mañana.

—Adiós, Mark.
—Adiós, Alice.
Colgó el teléfono, sonrió y sintió

que acababa de dar el primer paso para
cambiar su vida. Podría salir bien o mal,
podría conseguir su perdón o no, pero
nadie podría acusarlo esta vez de no
haberlo intentado.

ǁ
La cena de la familia Sullivan acabó

entre brindis de celebración por los
planes laborales de los tres hermanos
pequeños. Preston, Travis y Parker no



podían negar que estaban sorprendidos
con la acogida perfecta que había tenido
su idea de negocio entre sus novias y sus
propios padres. Incluso Emily y Amy se
habían mostrado más que entusiasmadas
con la idea de formar parte del proyecto
en cuanto acabaran sus carreras. Todos
sintieron algo de pena cuando Mark
llamó para informarlos de que se había
retrasado en sus reuniones y que no
llegaría a tiempo para cenar. Eso sí, les
había dejado claro a sus hermanos que
esperaba unirse a ellos en el porche
antes de irse a dormir.

Poco antes de medianoche, ya se
encontraba allí, con una Budweiser a
medio beber en la mano.

—¿Todo listo para Las Vegas,



chavales? —les preguntó en cuanto se
sentó entre ellos.

—Más que listo —respondió
Preston—. ¿Qué tal te ha ido en Tucson?

—He cancelado todos los contratos
con los proveedores.

—¿Y eso? —Travis dejó lo que
tenía entre manos y miró a su hermano a
los ojos con sorpresa.

—He decidido retomar el proyecto
del rancho de terapia. Participe o no
Alice, aunque espero poder convencerla
de que lo haga.

—¿Has hablado con ella? —
preguntó Parker. Travis ya conocía la
respuesta a esa pregunta. Alice se había
puesto en contacto con Emily en cuanto
había colgado la llamada con Mark.



—He hablado con ella. Me odia.
—¿Y desde cuándo eso es un

problema? —bromeó Preston.
—Espero que deje de serlo. —Mark

bebió un trago largo de su cerveza,
sonrió y, al fin, fijó su mirada en lo que
Travis sostenía entre sus manos—.
¡¿Eso es hierba?!

—Grita un poco más, Mark —
protestó Parker—. Creo que mamá
todavía no te ha oído.

—¿De dónde la habéis sacado?
—Ya os dije que tenía todo

preparado para la despedida de soltero.
—Preston le guiñó un ojo a su hermano
mayor—. Un buen organizador debe
tener contactos.

—¿Y tú no se supone que odias



fumar? —preguntó Mark a Travis.
—Odio el tabaco, que no es lo

mismo. —Travis sonrió—. Además,
creo que no fumo hierba desde el
instituto. No está mal un remember de
vez en cuando.

—Trae eso, anda. Vamos a respetar
la jerarquía de edad. —Mark le arrebató
el porro de las manos a Travis y lo
encendió con el mechero de Parker. Dio
una calada larga y se lo pasó a Preston
—. Hacía siglos que no hacíamos esto.

—Como mamá baje a por un vaso
de agua, le va a dar un infarto —dijo
Preston, provocando las risas de todos.

—A lo mejor nos pediría que la
invitásemos. Yo ya no me sorprendo de
nada —añadió Parker.



—Nuestro hermano pequeño está un
poco traumatizado por su visita al
abuelo.

—¡Es cierto! ¿Qué tal te ha ido?
—Bueno… Soy bastante más rico

de lo que era ayer.
—Te ha forrado de pasta, ¿no?
—Me ha dado cien mil dólares para

Katie.
—¿En serio?
—Sí. Ha dicho que era lo que la

abuela quería para cada bisnieto. —
Sonrió con orgullo—. Creo que ya nadie
pondrá en duda que Katie es una
Sullivan.

—Conociéndola, lo extraño es que
no lo sea biológicamente. Es peor que
nosotros de pequeños, si es que eso es



posible —añadió, divertido, Preston.
—Felicidades, Park. De corazón. —

Mark se emocionó, viendo la felicidad
de su hermano pequeño. Quizá solo él
sabía hasta qué punto había sufrido tras
el accidente que truncó su adolescencia.

—Aún hay más. No he querido
decirlo hasta que estuviera Mark
presente, pero… —Parker sacó un
cheque del bolsillo trasero de sus
pantalones vaqueros y se lo mostró a sus
hermanos—. Esto es para nosotros, un
empujón para empezar con el proyecto
del bufete.

—¿¿Medio millón de dólares??
—Sí. Mark, me ha pedido que te

diga que vayas a visitarlo. Quiere
ayudarte también a ti con el rancho.



—Y, aun así, sigue pareciéndome
más impactante lo otro que te ha dado —
añadió Preston, pasándole el porro a
Parker.

—¿Más impactante que medio
millón de pavos? —preguntó Mark,
incrédulo.

—Auténticos cigarros cubanos. Casi
tan ilegales como esto. —Parker dio una
calada, y sacó los regalos de su abuelo
del bolsillo de su mochila—. Y la
tarjeta de unas señoritas de Las Vegas,
muy elegantes y discretas. Fueron sus
palabras textuales.

—Joder con el abuelo.
Los cuatro hermanos estallaron en

risas, en parte por la sorpresa de
descubrir que quizá era su abuelo el



responsable de su genética canalla y en
parte por los efectos de la marihuana.

—Deberíamos irnos a cumplir con
nuestras mujeres.

—Sí. Que se vayan a Los Ángeles
con un buen recuerdo.

—¿Desde cuándo sois tan
territoriales vosotros dos? —preguntó
Parker, divertido.

—Desde que tenemos que saltar una
terraza para acostarnos con ellas,
supongo.

—Buenas noches, chicos. —Mark
decidió quedarse un rato más fumando
en silencio, disfrutando de los escasos
sonidos de la noche de verano. Pensó
una vez más en Alice. Recordó su pelo
azul cubriendo la curva de su pecho, los



movimientos de sus caderas mientras le
hacía el amor, el piercing de su lengua
enredado en su boca. Pensó en su
conversación de unas horas atrás, en su
voz dura, castigándolo por su
comportamiento, en el deseo de
ablandarse que percibió en ella. Hizo
desaparecer los restos de la reunión con
sus hermanos, se levantó del balancín y
se dirigió a su habitación sabiendo que,
como tantas noches de las últimas
semanas, se dormiría pensando en ella.

 



Martes 21 de junio.
Cuatro días para la boda.

 
 
 
 
—¡Noooo! —Katie lloraba,

desesperada, abrazada a la pierna
derecha de Parker, que trataba, sin éxito,
de servirse una segunda taza de café—.
¡Yo quiero ir contigo!

—Katie, cielo, ya te lo he
explicado. Es un viaje para mayores, no
puedes venir.

—¡¡Pero yo quiero ir!! —El
desespero de la niña iba en aumento, de
forma proporcional a las medias
sonrisas del resto de la familia.



—¿Se puede saber de qué te ríes tú?
—le preguntó Parker, indignado, a Amy.

—De que soy su madre, le he dicho
que me marchaba tres días y ni se ha
inmutado. Alguna ventaja tenía que tener
que no me quiera tanto como a ti.

—¡Preston! ¡Llévame contigo! —
Katie saltó de los brazos de Parker y se
lanzó a continuar con su chantaje
emocional con el siguiente hermano
disponible. Preston, todavía en pijama,
se vio con la niña colgada de su cuello
antes de saber cómo desembarazarse.

—¡Claro! ¿A dónde quieres ir?
—A Las Vegas.
—Emmmm… Me temo que no,

enana —le respondió Preston con una
sonrisa—. ¿Y tú cómo sabes que nos



vamos a Las Vegas?
—Por Dios, Preston, tengo seis

años.
—Pues empieza a demostrarlo,

Katie —la regañó Michelle—. Te vas a
quedar aquí con los… con… esto…

—Con los abuelos —afirmó
convencida Vivian. Parker sonrió a su
madre, agradecido por la acogida que
estaban dando a Katie—. ¿O no quieres
montar en el poni estos días?

—No lo sé —dudó la niña—. Mark,
¿puedo montar aunque no estés tú?

—¡Claro! Puedes montar siempre
que tu abuela te deje.

—Eso… Dejadme a mí el problema
—protestó Michelle.

—Bueno, ¿nos vamos o qué? —



preguntó Travis.
—Yo tardo media hora —afirmó

Preston.
—Yo tengo que hacer una llamada y

estoy.
—Voy preparando el coche —

decidió Parker.
Cinco minutos después, Mark

sonreía en la tranquilidad de su
dormitorio, antes de marcar el número
de teléfono de Alice.

—¿Sí?
—Deja de fingir que no sabes quién

soy. Apuesto a que has guardado mi
número en la agenda como «Mark, el
cabrón» o «Mark, el gilipollas».

—Mark Sullivan —bufó Alice, al
otro lado de la línea telefónica.



—El mismo. ¿Vas a colgar el
teléfono?

—Debería, pero… de repente,
tengo curiosidad.

—Es un buen comienzo.
—¿Llamas para algo en concreto o

solo pretendías despertarme?
—¿Aún dormías?
—Son las siete y media de la

mañana, aquí en Los Ángeles.
—Creí que estabas en Boston.
—¿De verdad tengo tanta cara de

tonta? Sabes perfectamente que estoy
en Los Ángeles. Emily tiene un montón
de virtudes, pero la discreción no es
una de ellas.

—De acuerdo. Cazado.
—¿Alguna mentira más?



—No. Solo un detalle. Mi abuelo
parece dispuesto a financiar parte del
proyecto. Mis hermanos han decidido
montar un negocio y va a ayudarles, así
que quiere hacer lo mismo con el
rancho.

—¿Y eso debería interesarme por
alguna razón?

—Porque vas a ser mi socia, y
quiero que estés informada desde el
comienzo sobre la financiación.

—Yo no he dicho que vaya a ser tu
socia.

—Todavía.
—¿Todavía, qué?
—Todavía no lo has dicho. Pero ya

lo sabes.
—¿Siempre eres tan seguro de ti



mismo?
—No. Todo lo contrario. Creo que

te quedó claro en Boston que llevo
muchos años hecho una mierda, Alice.
No pretendo que sirva como excusa a lo
que hice, que quede claro. —Mark tomó
aire y decidió informar a Alice de sus
últimos avances profesionales. No
pensaba rendirse en su campaña para
convencerla de que se fuera a Arizona a
trabajar con él—. Ayer cancelé unos
cuantos contratos con proveedores.
Alice… está todo preparado para poner
en marcha el centro de terapia.
Piénsatelo, por favor. El proyecto del
rancho es la única cosa que me ha
ilusionado desde que tenía veinte años.

—¿Y por qué no lo haces, me



asocie yo contigo o no?
—Me has entendido mal. El

proyecto del rancho contigo —enfatizó
la palabra— es la única cosa que me ha
ilusionado desde que tenía veinte años.

—No lo entiendo, Mark. En serio.
Me has conocido durante… ¿cuánto?
¿Diez horas? ¿Quince?

—Diecisiete. Dime con sinceridad
que tú diste carpetazo a nuestra historia
después de esas diecisiete horas, y no
volveré a molestarte.

—Creo recordar que fuiste tú el
que dio carpetazo a la historia.

—Lo siento, Alice. Y te pediré
perdón todas las veces que haga falta. Y,
si aceptas volver a verme, te explicaré
los motivos por los que actué así,



pero… dime. ¿No has pensado en mí en
estas semanas? ¿Ni una sola vez?

—No voy a responder a esa
pregunta.

—Creo que ya lo has hecho. —
Mark esbozó una media sonrisa y
suspiró antes de continuar—. Yo pienso
en ti todos los días.

—Mark, yo…
—No digas nada. El sábado se casa

mi hermano, y yo ya debería estar en un
coche camino a la despedida de soltero.
Piénsalo estos días. A partir del lunes,
empieza el proyecto del rancho. Decide
si estás dentro o fuera.

—Solo puedo prometer que me lo
pensaré.

—Gracias, Alice. De verdad.



Gracias por, al menos, pensártelo. Te
llamaré mañana.

—Pásalo bien, Mark Sullivan.
ǁ

Mark aguantó con paciencia las
acarameladísimas despedidas de sus
hermanos y sus novias. La quinta vez
que escuchó un «te voy a echar de
menos», hizo sonar el claxon de su
camioneta. A regañadientes, Preston,
Travis y Parker fueron subiendo al
vehículo de forma consecutiva.

—Joder, chavales. Vaya caras. Os
recuerdo que nos vamos a Las Vegas, no
al matadero.

—¡Sí! Cambio de chip. Las chicas
se lo van a pasar de vicio en Los
Ángeles. No podemos defraudar —



afirmó Preston, convencido—. ¿Os
cuento el plan para hoy?

—Claro. Dispara.
—Estaremos en Las Vegas sobre

mediodía. Comemos algo, hacemos un
poco de turismo y nos dejamos los
ahorros en algún casino. Para la noche,
que es lo importante, he conseguido que
nos pongan en la lista VIP de un par de
pool parties y discotecas. ¿Os parece
correcto?

—A mí me suena a música celestial
—respondió Travis.

—Perfecto. ¿Alguien quiere? —
Preston abrió su mochila y sacó una
botella de whisky de malta de veintiún
años.

—Algún día papá se va a dar cuenta



de que le robamos botellas de whisky
todo el tiempo —respondió Parker,
dando un largo trago directo de la
botella.

—No se ha dado cuenta en…
¿Cuánto tiempo llevamos haciéndolo?
¿Diez años?

—Creo que yo empecé un poco
antes. —Mark sonrió—. ¿Habéis bebido
todos? Así que me toca a mí conducir…
Tenemos que sortear la vuelta. No
pienso ser vuestro chófer toda la vida.

—No protestes tanto y ponnos al
tanto de los avances con Alice.

—¿Con Alice?
—Veintisiete años y medio, y

todavía no te has enterado de que no
existen los secretos entre los Sullivan…



¿Crees que no te hemos oído hablar con
ella esta mañana?

—Putos cotillas… Por suerte, soy
más listo que vosotros y creo que todos
tenéis cosas que confesar. Estoy
deseando que estemos todos borrachos.
Va a ser una noche muy productiva.

Tres horas después, con los gemelos
desperezándose en el asiento trasero,
Mark enfiló el Strip[2] camino del hotel
MGM Grand. Tras dejar la camioneta a
un aparcacoches –y aceptar las críticas
de Preston por no haber viajado en un
vehículo más adecuado al lujoso
entorno–, un empleado del hotel los
acompañó a la suite. Cuando se
quedaron solos, todos estuvieron a punto
de besar a Preston por su elección. En



un espacio de unos ciento cincuenta
metros cuadrados, convivían dos
dormitorios dobles, con sus respectivos
cuartos de baño, y un gigantesco espacio
diáfano con varios salones, un bar
equipado con todo lo necesario y unas
enormes cristaleras desde las que se
extendía la ciudad a sus pies.

—¡Joder! Creo que gastarte el
dinero en esto, en vez de en invitar a mis
amigos, es la puta mejor idea que has
tenido jamás, Preston.

—A veces me ofende vuestra
desconfianza.

—¿Bajamos a comer?
—Yo no tengo mucha hambre —

respondió Parker—. Prefiero dormir un
rato para estar despejado esta noche.



—Yo me quedo con el novio —
aclaró Mark entre risas—. No vaya a ser
que le dé por huir, y tengamos que
quedarnos nosotros a Katie.

—Nosotros vamos a comer y a
hacer un poco de turismo —informó
Travis—. ¿Nos vemos en tres horas en
el casino del hotel?

—Perfecto.
Travis y Preston recorrieron el Strip

y observaron los diferentes hoteles con
una estupefacción similar a la de los
turistas que los rodeaban. No era su
primera vez en Las Vegas; habían estado
un par de veces cuando eran niños y
adolescentes, con sus padres, pero era la
primera vez que veían la ciudad, y las
posibilidades que ofrecía, con ojo



adulto. O, bueno, todo lo adulto que
podían ser Travis y Preston Sullivan.

Se acercaron a la calle Fremont y
disfrutaron de su alegre decadencia.
Recorrieron parte de la ciudad en el
monorraíl. Y acabaron la tarde subidos
a la enorme noria High Roller.
Estuvieron a punto de llegar tarde a su
cita con Parker y Mark, pero acabaron
encontrándose con ellos en la primera
hilera de máquinas tragaperras de su
hotel.

—Deberíamos poner un límite a lo
que queremos gastarnos en el casino —
propuso, prudente, Parker.

—Por Dios santo, ¿y dónde estaría
entonces la gracia? ¿Y tú eres el
hermano rebelde? Madre mía…



—Está bien, está bien. —Parker
sonrió—. No he dicho nada.

Bebieron gratis durante algo más de
dos horas y, cuando enfilaron el camino
a una pool party en el Drais, estaban ya
bastante perjudicados.

—¡He ganado ochenta dólares! —
gritaba Travis, emocionado, al taxista.

—Alguien debería decirle que ha
perdido doscientos —susurró Mark,
divertido.

—No le quites la ilusión al pobre
—se burló Preston—. Me han
comentado unos colegas de Beta Theta
Pi que Drais es la mejor discoteca de
Las Vegas. Lo cual es algo así como
decir que es la mejor discoteca del
mundo.



—Pues habrá que aprovecharla al
máximo.

Y lo hicieron, vaya si lo hicieron. A
medianoche, Travis había vomitado tres
veces, Preston tenía la mirada perdida
en el horizonte, y Parker y Mark
apuraban sus copas de whisky con una
media sonrisa, sentados en la enorme
barra del bar de su suite. La fiesta en la
piscina había terminado de forma
abrupta cuando Preston había
conseguido que los expulsaran tras un
incidente con unas animadoras
universitarias. Se habían retirado al
hotel hacía ya un buen rato.

—Podrán ganarnos al baloncesto
todas las veces que quieran, pero en la
noche seguimos siendo imbatibles. —



Mark chocó con suavidad su vaso contra
el de Parker, en un brindis burlón.

—Mucho reírse de que soy un padre
de familia… Se les ha olvidado que,
hasta hace un año, quemaba la noche de
Manhattan.

—Vaya cambio, ¿no? ¿No se te hace
raro?

—No sé, supongo que un poco. Pero
ya estaba harto, ¿sabes? ¿Cuánto tiempo
me pasé saliendo por la noche y
bebiendo como un loco? ¿Desde los
catorce? Cuando Amy se me cruzó en el
camino, empecé a preferir estar con ella
que seguir saliendo con los chicos de la
fraternidad.

—Y te convertiste en padre.
—Y me convertí en padre. —Parker



sonrió—. Pero, bueno, de vez en cuando
dejamos a Katie con Michelle y salimos
con estos imbéciles. A Amy también le
va la marcha. Y tú, ¿qué? ¿La vida de
ermitaño no te ha quitado aguante?

—No tan ermitaño. Salgo de vez en
cuando por Phoenix.

—¿Con Lynette Lancaster? —
preguntó, burlón, Parker.

—¡No! —Mark se carcajeó—.
Tengo amigos. Conocidos, más bien.
Gente con la que salgo a tomar unas
copas, pero que no tienen ni puta idea de
mi vida.

—Ninguno tenemos ni puta idea de
tu vida, Mark. Bueno, salvo estos
últimos días.

—Buenos días. —Travis apareció



en el bar de la suite, con un color algo
menos verdoso que la última vez que lo
habían visto—. Sírveme uno de esos,
enano.

—¿Superar la resaca con whisky?
Buena idea.

—Aún no es resaca. De ese
problema nos encargaremos mañana —
afirmó, dando un largo trago a su
bebida.

—Yo también me he reiniciado.
¿Seguimos la noche? —Preston surgió
de su dormitorio, con el pelo mojado y
más fresco de lo que había estado en
todo el día—. Estamos en la lista VIP
del Tao.

—¿Tú los ves? —le dijo Mark a
Parker—. Hace una hora eran dos



cadáveres y ahora quieren comerse la
noche.

—¿Tomamos unas copas aquí antes
de salir?

—Sí. —Mark se dirigió al mueble
bar, resopló sonoramente y encaró a sus
hermanos—. Quiero hablar con
vosotros.

—Vamos al salón.
Se sentaron en los enormes sofás de

cuero color caldero que presidían la
suite. Preston abrió unos cuantos botes
de frutos secos, para que el whisky
encontrara un buen colchón en el que
asentarse. Mark se demoró en servir las
bebidas de sus hermanos, que no
apartaban la mirada de él. Llevaba
muchos años posponiendo esa



conversación, así que no creía que unos
minutos más fueran a cambiar
demasiado las cosas.

—Chicos, yo… llevo mucho tiempo
queriendo hablar con vosotros. —Mark
se mesó el pelo, nervioso—. Estoy un
poco harto de la imagen que tenéis de
mí. No sé… no sé cómo explicarlo.

—¿Qué imagen, Mark? Eres nuestro
hermano mayor, nada más —aclaró
Travis.

—Esa es la clave. Soy vuestro
hermano mayor. Mayor. A veces me
siento como si os llevara veinte años.
Os llevo más o menos la misma edad
que vosotros a Parker. ¿Alguna vez os
habéis sentido responsables de él? —
Travis y Preston negaron con la cabeza,



encogiéndose de hombros—. Yo he sido
el consejero de todos, siempre. En el
instituto, en la carrera, con las chicas,
con papá y mamá… Estoy agotado,
joder.

—Mark… —Parker se acercó a su
hermano—. Nosotros nunca te hemos
querido presionar. Simplemente, tú… tú
estabas ahí. Me siento fatal.

—No… ¡No! No es eso. Vosotros
no tenéis la culpa de nada. Joder… me
estoy explicando fatal.

—¿Qué es lo que ocurre? ¿Tiene
algo que ver con Alice? —preguntó
Travis.

—No. O sí. Es que ni lo sé. Sé que
esa chica ha despertado algo. Ya no
puedo volver a la vida de aislamiento en



la que llevo estos años.
—¿Qué pasó, tío?
—Ya os lo he contado. Cuando nos

acostamos, me acojoné y me fui…
—No, Mark —insistió Preston—.

¿Qué pasó en Columbia?
—Sí… Eso… ¿Me prometéis que

nada va a cambiar? Que seguiréis…
que…

—Tío, nos estás asustando. —
Travis apuró su vaso de whisky y
rellenó los de sus hermanos.

—En Columbia, fui… fui
responsable de la muerte de una chica.

—¿Qué?
—Yo… No sé ni por dónde

empezar. —Mark se pasó la mano por el
pelo, bebió un poco y decidió que, o



empezaba a hablar en ese momento, o
nunca sería capaz de hacerlo—. Yo era
como vosotros, ¿sabéis? Jugaba al
fútbol, salía por la noche, me acostaba
con mil chicas…

—Fuiste el rey del baile de
graduación. De eso me acuerdo hasta yo
—añadió Parker, tratando de aliviar la
tensión. La confesión inicial de Mark los
había dejado a todos estupefactos.

—Estoy aquí para contaros una
experiencia traumática, no dos —
bromeó Mark, con una sonrisa amarga
—. Me fui a la universidad queriendo
comerme Nueva York. Diecisiete años,
una fraternidad con una fiesta al día,
Manhattan… Todo me parecía el
paraíso.



—Sí, todos hemos vivido eso.
—Me acosté con… yo qué sé…

cincuenta chicas en el primer curso.
Rara vez repetía. Pero había una
chica… Caroline. Era guapísima y
encantadora, pero me lo ponía
demasiado fácil. ¿Sabéis de qué os
hablo?

—¡Claro! Somos tíos. Si no nos lo
complican, no tiene emoción. Perseguí a
Amy durante meses y cada día me
apetecía más.

—Pues eso. Caroline se colgó
demasiado por mí. Siempre estaba
revoloteando por la fraternidad, venía a
verme al campus, siempre aparecía en
los sitios por donde yo salía… Yo
estaba algo descontrolado. No sé ni



cómo explicaros.
—¿Sexo, drogas y rock and roll?

Mark, todos hemos estado en Beta Theta
Pi, sabemos de qué va el tema. —
Preston trató de facilitarle a su hermano
la papeleta.

—Sí. Pero el sexo y el rock and
roll no matan a nadie.

—¿Tuviste problemas con las
drogas? ¿Eso es lo que tratas de
decirnos? —preguntó Travis.

—Problemas… no sé. No. Supongo
que no. Salía mucho y tomaba cocaína
de vez en cuando. Nunca pasó de ser una
cosa de noches de fiesta. Nunca estuve
enganchado, pero me gustaba. Joder, me
gustaba un montón. ¿Vosotros…?

—Yo sí —reconoció Preston.



Parker también asintió.
—Yo no. Ya sabéis que soy el chico

sano de los Sullivan. —Travis se
encogió de hombros, sonriendo a su
hermano mayor con cariño. A ninguno se
le escapaba que estaba pasando un
momento horrible.

—El segundo año de carrera,
Caroline empezó a ponerse un poco
pesada. Joder, me siento fatal diciendo
esto. Pero es lo que sentía en aquel
momento. Si yo faltaba a clase un día,
ella se presentaba en la fraternidad con
los apuntes del día mecanografiados e
impresos. Si nos encontrábamos por la
noche, se pegaba a mí hasta conseguir
que acabáramos en la cama. A veces
ocurría, a veces no. El caso es que un



par de veces me pilló metiéndome una
raya, y empezó a obsesionarse con que
pasaba de estar con ella por irme con
mis amigos de fiesta.

—¿Y era verdad?
—Claro que era verdad. Caroline

era una buena chica, pero yo no quería
una relación. Podríamos haber sido
amigos, o follamigos, yo qué sé. Pero
yo, en aquel momento, lo único que
quería era ir a clase, salir por la noche y
ponerme hasta el culo con mis amigos.

—¿Qué pasó?
—Que ella decidió unirse a esas

noches de fiesta. Empezó a beber más de
la cuenta y a meterse un poco de todo.
Era una chica muy guapa y sociable, así
que nunca faltaba algún imbécil que la



invitara a unas rayas. Ella pensaba que
si se metía en mi ambiente, podíamos
tener una relación. Intenté hacerle
entender que, si ya no me apetecía una
relación en general, mucho menos me
apetecía meterme en algo tan
autodestructivo. Pero ella no se rendía.
Cada vez se metía más, empezó a
acostarse con otros tíos de la
fraternidad… Por lo que supe más tarde,
se acostaba con todo aquel que la
invitara a coca. El año antes de que
vosotros llegarais a Columbia, —señaló
a Travis y Preston—, ella estaba ya
fuera de control. Traté de ayudarla, pero
era imposible. Cuando estaba drogada,
solo quería acostarse conmigo. Y,
cuando no lo estaba, se ponía agresiva y



me decía que había acabado así por mí.
—Sabes que tú no tenías la culpa,

¿no?
—No me jodas, Preston. Murió,

¿entiendes? Se pasó tres días de fiesta y
acabó con una sobredosis. Estuvo un par
de días en coma y, al final, murió. Por
aquel entonces, yo ya me había hartado
un poco de tanta fiesta y estaba más
centrado en estudiar. Yo supe controlar
aquello, pero ella no. Era una pobre
chica inocente, joder… —Los ojos de
Mark se llenaron de lágrimas, y bajó la
cabeza. Una gota salada mojó la
alfombra de color tostado del salón.

—Mark… —Travis se levantó de
su asiento y se sentó en el brazo del
sillón de su hermano—. A mí me dan



bastante miedo las drogas, Preston lo
sabe. Nunca he querido saber nada más
allá de un porro muy de vez en cuando,
así que supongo que tengo una visión
distinta que vosotros, que siempre
habéis sido más intrépidos. Es una
decisión de cada uno, Mark. Nadie es
responsable. Mucho menos si tú no se la
ofreciste.

—Yo nunca la invité siquiera. Pero
no hay que ser muy listo para darse
cuenta de que ella empezó a meterse
para acercarse a mí.

—Todos sabemos cuánta droga se
movía en el entorno de la fraternidad —
añadió Preston—. Yo también tuve un
momento de salir por la noche con la
bolsita en el bolsillo. Y varias veces le



ofrecí a Travis. Él siempre dijo que no,
incluso estando borracho. Él te lo acaba
de decir: es una opción de cada uno.
Ella tomó el camino equivocado. Es una
pena, y es horrible que muriera. Y
entiendo lo mal que lo has podido pasar,
pero tendrías que haberlo hablado con
alguien. Cualquiera te habría dicho que
no eras culpable de nada.

—No creo que papá y mamá estén
demasiado de acuerdo con vosotros.

—¿Ellos lo saben?
—Sí. En aquel momento, ya se

empezaba a hablar de que yo cogiera el
relevo político de la familia.
Participaba en actos del partido. En
parte era por eso que estaba
centrándome más en los estudios y



menos en salir por la noche. Alguna
amiga de Caroline me culpó de haberla
metido en ese mundo, y Richard Bryant
intentó taparlo todo. Al final no hizo
falta. Yo no tenía ninguna gana de
meterme en política, así que lo dejé
correr.

—La mierda de la política…
—Sí. Bueno, yo no tenía ganas de

meterme en política ni de ninguna otra
cosa. Me hundí. Solo pude aguantar el
último año en Columbia porque vosotros
estabais allí. No habría podido
soportarlo solo.

—¿Ha habido alguna chica desde
entonces? Nunca hemos sabido
demasiado de tu vida…

—¿Os parece que, si hubiera alguna



chica, seguiría tirándome a la mejor
amiga de mamá? —Mark sonrió por
primera vez en lo que parecía una
eternidad. Se acercó a la mesa y alcanzó
un cigarrillo—. Me he acostado con
muchas… Y siempre he salido huyendo
antes de que ellas empezaran a sentir
algo. Tengo pánico a volver a hacerle
daño a alguien que no se lo merece.

—Pero con Alice fue diferente, ¿no?
—Sí. Con Alice, el que sentí algo

fui yo. No creo demasiado en el amor a
primera vista… ¡qué coño! No sé si
creo demasiado en el amor, así, en
general. Pero aquella tarde en Boston
desafió a todo lo que creía tener tan
claro.

—¿Y qué vas a hacer?



—De entrada, ya he hecho lo que
más necesitaba. —Miró a sus hermanos
y vio sus caras de incomprensión—.
Contároslo. No os hacéis a la idea de lo
importante que era para mí que lo
supierais. En aquel momento erais unos
críos, pero cuando fuisteis creciendo y
veníais a mí a pedirme consejo… Dios,
me sentía como un farsante. Por una
parte, necesitaba que dejarais de pensar
que era el hermano perfecto, pero, por
otra, me daba pánico que me perdierais
el respeto. No sé… Soy un gilipollas,
¿no?

—Sí. Un puto gilipollas. —Hasta
que habló, ninguno de los hermanos
fueron conscientes de que Parker
llevaba callado desde que Mark había



empezado a contar la peor parte de su
historia—. ¿Cómo coño íbamos a
perderte el respeto? Preston y Travis
siempre han sido buenos chicos, pero,
¿te parece que yo podría juzgar a
alguien? Tú te viste metido en una
historia sórdida, y, por desgracia, una
chica tomó malas decisiones y fue una
víctima de sí misma. Yo cogí un coche y
me llevé por delante a una de las
mejores personas que he conocido en mi
vida. Está viva de puro milagro. —Miró
a Travis, y él le sonrió—. No sé para
Travis y Preston, pero para mí sigues
siendo el hermano mayor al que le
pediría consejo en cualquier situación.
¿Sabes? Cuando era pequeño, me
parecías un gigante. Estos dos gilipollas



me pegaban y me hacían todo tipo de
putadas, y tú siempre estabas ahí para
defenderme. No me has dejado de
parecer un gigante por muchos años que
hayan pasado. Ni por mucho que ahora
sepa tu historia.

—Parker, joder…
—Parker no ha dicho nada que no

pensemos nosotros. ¿Verdad, Trav?
—Verdad. Mark, te has pasado siete

años torturándote con esto. Te mereces
volver a vivir, joder. Si crees que Alice
puede ser la persona a la que quieres…
vete a por ella. Lucha.

—Lo voy a hacer. No sé qué tiene
esa chica, pero… quiero, al menos,
conocerla mejor. Y conseguir que me
perdone que me portara como un



capullo.
—Son las dos de la madrugada —

señaló Travis, en un cambio de tema que
todos agradecieron. Los sentimientos
estaban demasiado a flor de piel—.
¿Nos vamos a dormir?

—¿Vosotros tenéis sueño?
—Yo no.
—Yo tampoco.
—¿Salimos? Las discotecas no

cierran hasta las cinco.
—¿En serio? ¡Por mí, sí!
—¡Vámonos! —exclamó Mark—.

Necesito sacarme de dentro el mal
cuerpo que se me ha quedado.

No tardaron ni cinco minutos en
cambiarse de ropa y enviar unos
mensajes cariñosos a las chicas. El



tiempo se les había echado encima,
aunque todos sabían que nada,
absolutamente nada de lo que pudiera
ofrecerles la noche de Las Vegas sería
mejor que los momentos de confesiones
compartidas.

—Mark… —susurró Parker,
dejando que los gemelos se adelantaran
por el pasillo del hotel—. Siento mucho
no haber estado ahí para ti. Ya sé que
era un crío, pero ojalá hubiera podido
hacer por ti lo que tú hiciste por mí
cuando tuve el accidente.

—Vete a la mierda, enano. —Mark
estrechó a su hermano pequeño en un
abrazo en el que ambos acabaron
apartando lágrimas a manotazos—.
Vamos a celebrar que a Amy le ha



tocado la lotería contigo, anda.



Miércoles 22 de junio.
Tres días para la boda.
 
 
 
 
El teléfono despertó a Amy a una

hora bastante cercana al mediodía. Se
desperezó en la enorme cama del
apartamento en el que se alojaban en
Santa Mónica. Emily se había encargado
de reservar aquel lujoso lugar, y tanto
Lisa como la propia Amy estaban más
que satisfechas con el resultado. Dio una
vuelta sobre sí misma y metió la cabeza
bajo la almohada, pero cada sonido del
móvil martilleaba en sus sienes.
También lo hacía la posibilidad de que



fueran Parker o Katie quienes llamaban,
así que se rindió, alargó el brazo y
respondió la llamada.

—Hola, nena.
—Hola, Park. —Amy sonrió y se

arrebujó bajo las sabanas, sintiendo
cómo parte de su resaca desaparecía por
el simple hecho de escuchar la voz del
amor de su vida.

—¿Estabas dormida?
—Bastante.
—¿Una noche dura?
—Creo que no bebía tanto desde…

creo que nunca había bebido tanto —
corrigió entre risas.

—Por aquí no fue mucho mejor. O
sí. Fue una noche fantástica, en realidad.

—¿Y ya estás despierto?



—Me he despertado hace un
momento. Los chicos aún duermen, y yo
me daré la vuelta y dormiré otro poco.
Pero necesitaba escuchar tu voz un
ratito.

—Oh. —Amy suspiró—. Me alegro
de que hayas llamado.

—Sigue durmiendo, nena. Hablamos
más tarde.

—Te quiero, Parker.
—Y yo. Pásalo bien.
—Y tú también.
—Pero no demasiado.
—Y tú tampoco. —Los dos

sonrieron y, pese a la distancia, ambos
sabían que el otro estaba haciéndolo.

—Un beso.
Amy intentó volver a dormir, pero



ya no fue capaz de conciliar el sueño.
Parker le había revolucionado el
corazón y, por muy bien que se lo
estuviera pasando en Los Ángeles,
deseó poder teletransportarse a su
apartamento de Harlem, con Parker y su
hija. Tenía que hacer un verdadero
esfuerzo para que algo, cualquier cosa,
aparte de ellos dos, le importara lo más
mínimo.

—¿Quién es el imbécil que ha
llamado? —Amy se rio al oír el tono de
voz de Emily, a medio camino entre el
gruñido y el bostezo.

—Parker.
—Se lo perdono porque es el novio.

¿Te ha dicho algo de Travis?
—No. Tendrás que llamar a tu



novio si quieres saber algo de él.
—¿Se habrá despertado ya Alice?

Quedamos en llamarla sobre esta hora
para irnos de turismo. —Lisa salía en
aquel momento de la ducha.

—Mírala, qué fresca está. La
señorita yo-no-bebo, radiante y lista
para conocer la ciudad —protestó Amy.

—Yo no tengo la culpa del ritmo
infernal de chupitos que teníais ayer,
guapas.

Tras unas duchas revitalizantes y
una llamada rápida, Alice apareció
apenas media hora después con su
propio coche para recoger a las chicas
frente al edificio de apartamentos. Emily
y ella volvieron a abrazarse
emocionadas, como si no hiciera apenas



ocho horas que se habían despedido.
Los recuerdos de los dos años en que
habían compartido su vida a diario las
embargaban cada vez que se
reencontraban. Alice era diez años
mayor que Emily, pero poco importaba
la edad cuando habían compartido los
momentos más importantes de la vida de
ambas. Emily había encontrado en Alice
la esperanza de volver a caminar que
hasta entonces ni se había atrevido a
albergar. Entre Alice, Lisa y su padre
habían conseguido que jamás se rindiera
a la autocompasión, que no dudara en
seguir adelante con sus ejercicios
cuando el dolor era tan abrasador que el
hecho de recuperarse parecía quedar en
segundo plano. Alice se había quedado



muchas noches a dormir en la cama
plegable de la habitación de Emily, solo
para masajear sus piernas cuando los
calambres le hacían imposible conciliar
el sueño; y le había repetido hasta
conseguir convencerla que esos
calambres eran un buen síntoma de que
cumpliría su sueño de volver a ponerse
en pie por sí misma. Emily había
encontrado en ella a una amiga, a una
guía, a alguien a quien confiar todos los
miedos e inseguridades que su vida de
reclusión le habían traído. Sentimientos
que muchas veces la habían hecho sentir
mezquina: la envidia que a veces sentía
cuando veía que Lisa continuaba con la
vida que ella había tenido que dejar
atrás, la vida normal de una adolescente;



la injusta frustración que le provocaba a
veces el optimismo inquebrantable de su
padre; el rencor hacia su madre que no
era capaz de superar. Alice la había
escuchado, y Emily siempre había
sentido que ni todo el dinero del mundo
habría podido pagar lo que había hecho
por ella. Hasta que un día, fue Alice
quien se derrumbó en brazos de Emily,
el primer día en que volvió al trabajo
tras la muerte de su madre. Y entre ese
día y los que le siguieron, se creó un
vínculo entre ellas que ni la diferencia
de edad, ni la distancia ni los diferentes
rumbos de sus vidas podrían romper
jamás. Ese vínculo que hacía que,
aunque a veces pasaran meses sin verse,
cuando se reencontraban, siempre



pareciera que habían estado juntas el día
anterior.

Emily nunca olvidaría el día que
Alice le había comunicado que su
trabajo con ella terminaría pronto. Ni su
propio padre recordaba haber visto
llorar a Emily de aquella manera, desde
los primeros días posteriores al
accidente. Había cumplido con cada una
de las fases de la despedida: había
creído que retrocedía en su
recuperación, solo para hacer patente
que necesitaba a Alice; se había
enfadado con ella hasta el punto de
retirarle el saludo; había intentado que
ella se replanteara su diagnóstico, pese
a ser lo que llevaba cuatro años
deseando escuchar; y, al final, había



aceptado la decisión, solo cuando Alice
le hizo ver que ya no sería más su
fisioterapeuta, pero que siempre sería
esa persona a medio camino entre amiga
y hermana mayor sin la cual Emily no
encontraba el camino por el que seguir
adelante. Lo que Emily no sabía era que
ella, su ejemplo, sus ganas de comerse
la vida, era quien había hecho que Alice
dejara atrás el dolor que la había
anegado hasta entonces.

Decidieron desayunar sentadas en
una terraza de Venice, acabando con los
últimos resquicios de la resaca en
previsión de lo que sería un día de
turismo a pleno sol, aderezado con la
ausencia de transporte público en
aquella ciudad de locos. Amy y Alice



habían conectado de forma inmediata la
noche anterior, así que las anécdotas y
las carcajadas no dejaron de surgir entre
las cuatro.

—¿Te he dicho ya que me encanta tu
pelo? —Amy agarró un mechón del pelo
rosa pastel de Alice.

—¿De verdad?
—Se lo dijiste unas cuatrocientas

veces ayer, cuando estabais tan
borrachas que no os sosteníais en pie —
replicó Lisa, sonriendo tras su batido de
chocolate.

—Me lo cambié al llegar a Los
Ángeles. Lo he tenido azul un montón de
meses.

—¡Es verdad! La última vez que te
vi en Boston lo tenías azul. Como



cuando nos conocimos.
—¿No era verde? Cuando te conocí,

me refiero.
—No, era azul. Recuerdo que,

cuando entraste por primera vez en mi
cuarto, no me podía creer que fueras
aquella fisioterapeuta de la que mi padre
llevaba semanas hablando.

—No sé cómo tomarme eso.
Aunque, por aquel entonces, tenía
algunos tatuajes menos. Daba menos
miedo.

—¡Huy! —intervino Amy—.
Tendrías que conocer a mi novio. Tiene
unos veinte tatuajes, así que no me
asusto con facilidad.

—Bueno, contadme cosas de los
famosos hermanos Sullivan. Estáis todas



coladas por ellos, ¿no?
—Nosotras, sí. —Emily se volvió

hacia ella, burlona—. ¿Y tú?
—¿Yo? Yo estoy entregada al

trabajo. Mi paciente es un imbécil, pero
paga bien. Escandalosamente bien, de
hecho.

—No desvíes la atención. ¿Qué
pasa con Mark Sullivan?

—¡Emily!
—Amy y Lisa son de confianza.
—Me ha estado llamando estos

últimos días.
—¿En serio? —preguntó Lisa.
—¿Sabéis qué? Vamos a visitar

todas las horteradas que nos ofrece Los
Ángeles. Incluso puede que os lleve a la
mierda de letras de Hollywood. Y, por



la noche, dejaré que me emborrachéis y,
a lo mejor, os cuento algo más.

ǁ
A doscientas setenta millas de Los

Ángeles, tres cuerpos masculinos se
retorcían en sus camas, aún lejos de
alcanzar la consciencia completa. Parker
los observaba desde el salón con una
media sonrisa, apurando su primer
cigarrillo del día, con una taza de café
reparador entre las manos.

—Os juro que no voy a volver a
beber jamás. ¿Por qué me duele tanto el
culo? —refunfuñó Preston tumbado en
una imposible postura diagonal en su
cama.

—Reconozco ese dolor a la
perfección. —Parker se rio abiertamente



—. Os vais a suicidar.
—¡Me cago en la puta! ¿Qué coño

es esto?
—¡No! ¡No! ¡Noooo!
Preston, Travis y Mark confluyeron

en la cocina de la suite con caras
horrorizadas. Preston giraba sobre sí
mismo, mientras bajaba con una mano la
cinturilla de sus calzoncillos, tratando
de alcanzar una vista completa de su
nalga izquierda. Travis se agarraba la
cadera derecha, mientras señalaba a
Parker con un dedo acusador. Mark se
tocaba incrédulo el brazo, dirigiéndose
hacia su hermano pequeño con un puño
amenazante.

—¿Por qué coño nos hemos tatuado
esta mierda?



—¿Y se puede saber por qué
pensáis que yo tengo la culpa? —Parker
esbozó una media sonrisa. Hacía algo
más de una hora que había descubierto,
en medio de los tatuajes de su pecho, en
un pequeño espacio en blanco, el dibujo
de una ese de Superman todavía algo
ensangrentado. Un tatuaje idéntico al que
lucían sus hermanos en diferentes partes
de sus cuerpos.

—¿Te has mirado al espejo? ¡No
creo que fuera idea nuestra marcarnos
como ganado! —insistió Travis.

—¿Es que no sabéis beber? ¿No
recordáis nada de la noche de ayer?

—¿Acaso tú sí?
—Recuerdo que os dije cuatro

millones de veces que no era una buena



idea hacerse un tatuaje borrachos.
—¿Y por qué lo hicimos?
—Tengo partes borrosas —

reconoció Parker—. Pero a ti en
concreto, Trav, te recuerdo gritando que
era la mejor idea que habíamos tenido
jamás.

—Las chicas se van a partir el culo
—dijo Preston, empezando a sonreír—.
Y esto va a matar a mamá de forma
definitiva.

—Dios, ¿en qué estábamos
pensando? Odio los putos tatuajes. —
Travis parecía ser el que peor llevaba la
brillante anécdota que recordarían
siempre.

—¿Superman? ¿No había algo más
hortera?



—Es una ese de Sullivan. Eso sí lo
recuerdo. —Mark se rindió, al fin, a la
sonrisa, al tiempo que su cerebro
rellenaba algunas lagunas mentales de
las últimas horas de la noche.

—Esta anécdota presidirá las cenas
de Acción de Gracias del resto de
nuestras vidas —advirtió Parker—.
¡Travis! Deja el drama, joder. Es un
bonito recuerdo.

—Es un recuerdo. Bonito, lo que se
dice bonito, no es.

—En fin… —Mark se arrancó el
vendaje plástico de su tatuaje e hizo una
mueca de molestia—. ¿Qué hacemos
hoy?

—Yo no me puedo mover. Tengo
resaca, estoy agotado y me escuece la



mierda esta del culo.
—Da gracias por haber reservado

una suite con spa. —Mark empezó a
despojarse de ropa—. Voy a darme un
baño.

—¿Alguien sabe dónde se quedó mi
bañador?

—Puede que las animadoras de la
pool party sepan algo de eso.

—¿Podéis olvidar esa anécdota?
Me apetece bastante poco que Lisa me
arranque las pelotas.

—Pues compórtate.
—Vamos, Park… Estoy loco por

esa chica. ¿Acaso tú no miras a nadie
que no sea Amy?

—No. —Sonrió Parker, metiéndose
en el jacuzzi en el que ya ahogaban la



resaca sus hermanos—. Bueno, a veces.
Pero de reojo. Tú les hiciste unos
comentarios demasiado guarros a esas
animadoras.

—¿Estáis en pelotas? —preguntó
Mark, con cara de fingido horror.

—Yo sí. Bueno, creo que todos.
—Joder. Esto es lo más homosexual

que hemos hecho jamás. Bueno, ¿quién
va a empezar el turno de las
confesiones? Yo ya cumplí con lo mío
anoche.

—¿Y tú de dónde te sacas que
tenemos algo que confesar? —preguntó
Travis, con una mueca tensa.

—¿No me digas que quieres ser el
primero?

—No he dicho nada.



—¿Preston? ¿Algo que alegar? ¿Nos
vas a contar por qué llegaste tan jodido
de Londres?

—No. Pero llevo un mes de locos.
Hace… ¿cuánto?, ¿cuatro semanas?
Hace cuatro semanas, yo era el futuro
congresista, el orgullo de papá y mamá.
Después mostré mis emociones en
público, cogí un avión, pasé quince días
de desconexión en Londres y aquí estoy,
con el símbolo de Superman tatuado en
el culo.

—¡Eh! Suenas arrepentido. ¿Está
todo bien con Lisa?

—Sí, joder. Mejor que bien. Lisa es
maravillosa. Yo… la quiero. La quiero
muchísimo. Pero tengo la sensación de
que he decepcionado a mucha gente.



—Vamos, Preston, no me jodas. —
Mark abrió los ojos de golpe y salió de
su estado relajado—. Tú siempre lo has
hecho todo bien. Siempre estás contento,
nos haces reír a todos, jamás te enfadas.
Tú no decidiste entrar en política, lo
decidieron por ti. Y dejarlo es la mejor
decisión que has tomado en tu vida. De
hecho, si yo no la hubiera jodido en la
universidad, nadie se habría planteado
que fueras tú. No te ofendas. —Preston
le sonrió y dejó claro con un gesto de su
mano que había entendido la intención
del comentario—. ¿Crees que eres el
único que ha decepcionado a la familia?

—No lo sé. Sé que yo siento que lo
he hecho.

—¿Crees que el sueño de papá y



mamá era que su hijo pequeño se casara
a los veintitrés con una chica de
veintidós que fue madre adolescente?
Parker, no…

—Tranquilo, no me ofendo. —
Parker se rio.

—¿Crees que a papá no le jode
saber que, en cuanto se jubile, el
despacho que lleva años levantando va a
cerrar? Yo trabajé con él tres años y me
largué a dirigir un rancho ruinoso.
Travis iba a ser el sucesor, y ya lo ves
ahora. Comprometido con una chica a la
que conoce desde hace menos de un año.

—¿Y tú cómo coño sabes que estoy
comprometido?

—¿¿Qué?? ¿Estás comprometido?
—Parker se levantó en el agua.



—Has caído como un imbécil,
Travis. Solo era una sospecha, pero
gracias por confirmarlo. —Mark se
carcajeó de su hermano.

—Estoy flipando. Pensé que tú y yo
nos lo contábamos todo. —Preston salió
de la bañera enfadado.

—Por Dios santo, estoy viendo el
rabo de dos de mis hermanos. ¿Podéis
taparos? ¿O, al menos, volver a meteros
en el agua?

—Yo me voy a vestir y a correr un
rato. Se me ha pasado la resaca de golpe
—dijo Preston.

—¡Eh! ¡Preston! Vuelve aquí ahora
mismo. —Mark decidió ejercer como
hermano mayor—. Si estás cabreado, ya
lo arreglaréis después. Ahora, vas a



coger una botella de champán del
mueble bar y vamos a celebrar la buena
noticia.

—¿Cómo ha sido, Trav? —Parker
volvió al jacuzzi y echó un brazo sobre
los hombros de su hermano.

—Compré el anillo el día que me
dijo que sí a vivir conmigo. Ya sabéis
que soy un chico clásico. —Travis
sonrió, encogiéndose de hombros—. La
noche en que Preston y Lisa se
marcharon a Londres, no aguanté más
y… bueno… Nos casaremos antes de
final de año.

—Felicidades. Joder, ¡qué fuerte!
—Mark felicitó a Travis.

Preston se acercó a su hermano y,
pese al rictus serio de su cara, abrazó a



su hermano en silencio.
—Lo siento, ¿vale? —Travis habló

en voz baja, solo para el oído de su
gemelo—. Pensaba decírtelo, te lo juro.

Preston se limitó a asentir, todavía
dolido.

—Bueno, ahora que ya todos nos
hemos abrazado desnudos. ¿Qué os
parece si nos tomamos unas cervezas y
nos vamos al boxeo a intentar recuperar
un poco de masculinidad?

ǁ
—Deberías dejar de llamar, Mark

Sullivan. —Alice no estaba demasiado
sobria y ella era la primera consciente
de que esa no era una buena noticia con
semejante interlocutor al otro lado de la
línea telefónica. El calor persistente en



Los Ángeles había forzado unas cuantas
paradas para recuperar líquidos, y la
cerveza les había parecido a todas la
mejor opción.

—Sabes que no voy a hacerlo. ¿Te
lo has pensado?

—¿El qué?
—Me agotas, Alice. —Mark sonrió

en voz alta—. ¿Te has pensado si estás
dentro del proyecto del rancho?

—He estado pensando en ello. Un
poco. Pero hay varias cuestiones que me
preocupan. ¿Por qué no dejas pasar la
boda de tu hermano y, la semana que
viene, me envías un dossier con los
detalles técnicos?

—Te lo puedo enviar ahora mismo,
en cuanto colguemos. Lo tengo en el



correo electrónico en el móvil. Lo
creas o no, lo reviso cada vez que
tengo un momento libre.

—Ahora mismo no es buen
momento. Estoy tomando algo con las
chicas y…

—No me digas que estás de fiesta
con mis tres encantadoras cuñadas.

—Pues sí, algo así. Tomando algo
tranquilas, antes de salir.

—¿Has bebido?
—No creo que eso sea asunto tuyo.
—Puede que decida aprovechar

que estás borracha para convencerte
de que aceptes mi oferta.

—Debes de creer que soy imbécil.
Tengo treinta y cuatro años, Mark. Soy
capaz de tomarme unos cuantos



margaritas y no caer en tus redes.
—¡Ah! ¿Caer en mis redes entraba

en el plan? Pensé que solo estábamos
discutiendo cuestiones profesionales.

—A eso me refería —gruñó Alice.
—Yo creo que no. No me digas que

no te acuerdas de que en Boston
hicimos algo más que hablar del
rancho.

—Me acuerdo de que la cosa no
acabó demasiado bien.

—Y te pido disculpas de nuevo. Ya
te dije que lo haría todas las veces que
hiciera falta. Pero no recuerdes solo
cómo acabó. Yo me acuerdo de muchas
más cosas.

—¿Por qué tengo la sensación de
que tú también estás borracho?



—Porque lo estoy. Un poco. Estoy
un poco borracho, tengo un símbolo de
Superman tatuado en el brazo, les he
confesado a mis hermanos todas las
miserias de mi vida y me he acordado
de una chica de pelo azul bastante más
de lo que admitiría si estuviera sobrio.

—Ahora es rosa.
—¿Qué?
—Mi pelo. Que ahora es rosa.
—Mándame una foto.
—Creo que eso no sería demasiado

profesional.
—Vamos, Alice. No te mientas. No

supimos separar lo profesional de lo
personal desde el primer momento. Qué
importa. Perdóname lo que hice, olvida
estas seis semanas y vente conmigo.



—¿A trabajar en el rancho? —Alice
se aventuró a preguntar, deseando oír su
respuesta.

—Sabes que el trabajo en el
rancho implicaría vivir allí. En ese
rancho solo vivo yo. Solo nos hemos
visto unas cuantas horas, pero no creo
que nos pudiéramos mantener alejados
el uno del otro. Trabajo duro por el día
y sexo, puede que también duro, por las
noches. A mí me suena celestial.

—Quizá por eso no acabo de
aceptar el proyecto. Soy una
profesional, y me da miedo meterme en
algo que no sea capaz de controlar.

—No digas eso. Yo he dejado que
el miedo controle mi vida durante siete
años. No tengas miedo a algo que



sabemos que puede salir bien. Muy
bien, de hecho.

—¿No crees que es una mala idea
mezclar los negocios con el placer?

—Ahora mismo solo sé que
escucharte decir la palabra ‘placer’
me la acaba de poner como una piedra.

—¡Mark! —A Alice se le escapó
una risita que casi la avergonzó.

—No te escandalices, Alice. No te
pega nada. No vi que te escandalizaras
fácilmente en Boston.

—Las chicas me están esperando,
Mark. Debería colgar.

—No voy a dejar que cuelgues sin
decirme que aceptas.

—¿Que acepto qué? —coqueteó
Alice.



—Alice, Alice… Que lo aceptas
todo, claro.

—Quizá me arrepienta cuando esté
sobria, pero… creo que estoy dentro.

—Eso me gustaría a mí.
—¿Qué?
—Estar dentro.
—Mark…
—Te dejo irte con las chicas. Dales

un beso de mi parte.
—Está bien. ¿Me he vuelto loca?
—Quizá. Pero me temo que no eres

la única. Un beso, Alice.
—Un beso… —respondió ella, pero

él ya había colgado. Eso no impidió que
Alice, como si fuera una adolescente,
posara ante el espejo del aseo con la
mitad de su pelo tapándole la cara y la



lengua fuera, mostrando aquel piercing
que tanto parecía haberle gustado a
Mark en las pocas horas en que se
habían visto. Negaría ante quien se lo
preguntara haber descartado tres
fotografías antes de enviarle la
definitiva.

—¡Más margaritas! —Amy gritó al
camarero de una cantina mexicana cerca
del centro.

—Deberíamos dejar de beber en
algún momento. —Alice se sujetó a la
mesa de regreso del cuarto de baño.

—De eso nada. Hasta que no nos
cuentes los avances de tu historia con
Mark, no dejaremos de emborracharte.

—A lo mejor, cuando esté borracha,
os confieso que no he ido al cuarto de



baño a hacer pis, sino a hablar con él.
—¡Ooooh! ¡Alice está enamorada!
—Déjate de chorradas, Emily.

Ahora en serio, ¿qué sabéis de él? ¿Es
de fiar?

—Sí. Yo no tengo dudas —
respondió Amy, segura.

—Nosotras tampoco. —Emily
asintió al comentario de Lisa.

—He decidido aceptar la oferta del
rancho. Es una gran oportunidad
profesional. Llevo demasiados años
viajando de aquí para allá, tratando a
pacientes en sus casas. Salvo los dos
años que estuve con Emily en Boston, no
he pasado más de seis meses seguidos
en la misma casa. Esto me permitiría
asentarme, al menos durante un tiempo.



—¿Y cuándo lo has decidido?
—No lo sé. Cuando me he querido

dar cuenta… ya le había dicho que sí. Es
un tío muy insistente.

—No te engañes, Alice… Estabas
deseando recibir esas llamadas de
Mark. He visto revistas de caballos en
el maletero de tu coche. Y una guía
turística de Arizona. ¿A quién pretendes
engañar?

—A ti no, desde luego. ¿Seguro que
no trabajas en el FBI?

—Qué curioso. Hace unos días, tu
querido Mark me acusó de ser una
agente de la CIA.

—¡No es mi querido Mark!
—Alice… —Amy usó el alcohol

como coartada para unirse al cotilleo—.



¿Nos estás diciendo que Mark no te
gusta ni un poco? Es muy guapo y
encantador.

—Durante unas horas, creí que era
el hombre perfecto. —Alice se llevó una
mano a la boca, queriendo retirar sus
palabras.

—¿Y quién te dice que no puede
volver a serlo? ¿De verdad crees que
podréis trabajar en un rancho aislado
del mundo sin buscaros el uno al otro?

—No lo sé.
—Ya te lo digo yo: no. —Lisa se

carcajeó—. Vais a estar enganchados
como conejos desde el primer minuto.

—Pero qué bruta eres, Lis.
—Chicas, no sé… Tengo… tengo

miedo a enamorarme de él y que vuelva



a huir.
—¿Enamorarte?
—¿Me he vuelto loca? Hace tres

días lo odiaba, pero me ha llamado
todos los días y… Recuerdo aquel día
en Boston y… no sé, chicas. No sé qué
me ha dado. No sé qué tiene. Solo sé
que… me gusta. Me gusta mucho.

—Es un Sullivan, nena. Ese es el
quid de la cuestión. Yo me fui a vivir
con Travis a las tres semanas de que
fuera el primer chico que me había
besado.

—Yo me caso el sábado a los
veintidós años, con el primer novio que
he tenido en mi vida.

—¡Y yo estoy embarazada de
Preston, con el cual no llevo ni dos



meses!
—¡¿Estás embarazada?! —Todos

los ocupantes de aquel bar se giraron a
mirar a Amy. Y a Lisa, que había sido la
destinataria de su chillido.

—Sí, joder. Estoy embarazada. Y
no, no ha sido algo buscado. Y, sí, me
muero por tomarme un margarita.

—Por Dios Santo, Lisa. —Emily se
acercó a la enorme jarra de líquido
amarillo, vació en el suelo el vaso de
refresco de Lisa y lo rellenó del líquido
amarillo—. Llevas dentro a un hijo de
Preston Sullivan. Un margarita no le va
a hacer ni cosquillas. Bebe.

—¿Tú lo sabías, Em? —preguntó
Amy.

—Sí. Travis también lo sabe.



—No queríamos decírselo a nadie
más para no quitaros protagonismo en
vuestra boda. —Lisa tomó la mano de
Amy—. Lo siento.

—Pero, ¿tú estás tonta? ¿Qué
importa tener más o menos
protagonismo? ¿Estáis contentos con la
noticia?

—Estamos impactados, Amy. Qué te
voy a contar a ti. Lo descubrimos en
nuestro último día en Londres y nos ha
costado digerir la noticia. Yo acabo de
terminar la carrera, Preston también está
en una época laboral un poco loca… Ser
padres no entraba en nuestros planes.

—¿Estáis seguro de querer tenerlo?
—Esa es la clave del asunto. No lo

dudamos ni un segundo. Ni cuando más



acojonados estábamos. No queremos
casarnos de momento, pero… —Lisa se
tocó la tripa en un gesto protector—…
Tendremos a este niño.

—Bueno, Alice. Esta podría ser la
primera reunión de las cuatro mujeres
Sullivan. ¿Nos cuentas de qué van todas
esas llamadas de Mark?

ǁ
—Preston, por favor. Nunca te

había visto cabreado tanto tiempo —
Travis suplicaba, mientras su hermano
acababa de vestirse.

—Deja el tema ya, Travis, por
favor. No pasa nada.

—Sí, sí que pasa. Estás raro —
refunfuñó Travis.

—¿Raro? —Preston se burló—.



Estoy jodido. Pero ya está. Se me
pasará.

—¿Cuándo? ¿No se te puede pasar
ahora?

—Travis, parece que tienes ocho
años. A ver si lo entiendes. Hemos
pasado veinticuatro horas diarias juntos
desde que llegué de Londres. Te conté
lo del embarazo…

—Perdóname, ¿vale? Ya no sé ni
cómo pedírtelo. Han pasado demasiadas
cosas en los últimos días. La boda de
Parker, lo del embarazo… No encontré
el momento. Lo siento. No sé qué más
decirte.

—Travis. —Preston guardó silencio
un buen rato, mientras le mantenía la
mirada fija a su hermano gemelo. Por un



momento, se quedaron tan inmóviles que
creyeron estar frente a un espejo. De
improviso, Preston se lanzó sobre su
hermano y lo derribó sobre la cama—.
Estás perdonado, mamón.

— Joder, Preston. Yo, casado, y tú,
padre. ¿No es un poco alucinante? —Se
tumbaron ambos boca arriba, con
grandes sonrisas pintadas en sus caras.

— E s muy alucinante. Pero… es
genial, ¿no?

—Es perfecto.
—Míralos —se burló Mark,

entrando junto a Parker en la habitación
que compartían los gemelos—. Nosotros
esperando para ir al boxeo, y ellos
tumbados mirando al techo como una
pareja de enamorados.



—¿Nos vamos?
—Venga.
—¿Habéis hablado con las chicas?

—preguntó Parker.
—Sí —respondieron los otros tres

hermanos al unísono. Mark se dio cuenta
demasiado tarde de que había metido la
pata y maldijo en voz baja.

—¿Mark? ¿Tú tienes una chica de
despedida de soltera en Los Ángeles?
—se burló Preston.

—Joder… Estáis a todo. —Miró a
sus hermanos y vio sus caras expectantes
—. Síiii, he llamado a Alice.
¿Contentos?

—No lo sé —respondió Travis—.
¿Tú? ¿Contento?

—Sí. Ha aceptado involucrarse en



el proyecto. La semana que viene
empezaré a negociar las condiciones con
ella.

—Enhorabuena, tío.
—¿Y algo un poco más personal?

Por lo que me ha dicho Emily, parece
que le gustaste bastante en Boston.

—¿En serio? ¿Qué te ha dicho?
—Madre mía, Mark. —Parker

contuvo, solo un poco, la risa—.
Pareces un adolescente.

—Vete a la mierda, enano.
—Alice le ha dicho algo así como

que aquel día fue uno de los mejores de
su vida.

—Joder. —Mark sonrió, ilusionado
—. Vámonos al boxeo. Y, si en algún
momento estoy demasiado borracho,



impedid que coja el coche y me vaya a
Los Ángeles a buscar a esa chica.

El combate por el título del peso
medio se resolvió en el octavo asalto,
con el aspirante noqueado frente al
campeón. Ninguno de los otros tres
hermanos fue capaz de averiguar cómo
había conseguido Preston las entradas
para unos asientos desde los que
acabaron salpicados de sangre y sudor.
Un par de horas después, en el
reservado de una discoteca de
decoración asiática, los cuatro
compartían una botella de whisky, y sus
cabezas empezaban a estar en un estado
similar al de los combatientes de esa
noche.

—¿No os parece acojonante que



estemos en la despedida de soltero de
Parker? En serio, pensadlo —reflexionó
Travis.

—Parker siempre lo ha hecho todo a
lo grande. Estaba claro que, cuando
encontrara a su chica, iba a acabar
haciendo una locura de estas. —Mark
sonrió a su hermano pequeño, que se
encogió de hombros con una media
sonrisa pícara.

—¿Algo que confesar antes de
convertirte en un hombre de bien, Parker
Andrew Sullivan?

—Emmmm… Pues me temo que no.
Me porto muy bien. —Parker le sacó la
lengua a Preston—. Quizá no he visto
los últimos capítulos de Dora la
exploradora y tendré que ponerme al



día al volver a casa, pero pocos más
escándalos puedo proporcionaros. Me
temo que el Parker salvaje ha quedado
un poco atrás.

—Ya era hora —lo reprendió, quizá
por última vez, Preston—. Fuiste un puto
grano en el culo unos cuantos años.

—¿Y este sermón? No te pega nada,
Preston.

—Solo quería confirmar que no
tenías ningún bombazo que confesar, por
seguir con la dinámica de esta
despedida de soltero. —Preston miró a
sus hermanos riéndose y decidió soltar
su bomba—. Porque yo sí tengo algo que
contar.

—¡Joder, Preston! ¿Algo más fuerte
que haber salido en los periódicos



haciendo una declaración de amor?
—Sí. Un poquito más fuerte. No sé

ni por dónde empezar…
—Suéltalo ya, joder —le gritó

Travis—. O se lo diré yo.
—Digamos que… allá por el mes

de febrero, más o menos, vais a ser tíos.
—¿Qué? —Parker se quedó

paralizado, tan impactado por la noticia
como parecía Mark.

—¿Es de Lisa?
—¡Mark! Por supuesto que es de

Lisa. ¿Eres gilipollas o qué te pasa?
—Perdón, perdón. Pero a veces

olvidas que eres Preston Sullivan. Tu
fama te precede.

—Entiendo que no es un bebé
buscado —afirmó, más que preguntar,



Parker.
—No. Bueno, lo hemos buscado un

montón, en realidad… —Preston se rio
con ganas, quizá por primera vez en la
semana—. Pero no, no entraba en
nuestros planes ser padres hasta dentro
de unos cuantos años.

—Quizá sea un castigo divino por
haberte burlado tanto de mí… —Parker
golpeó a Preston en el hombro con
fuerza y, a continuación, se lanzó a su
espalda—. En serio, ¿estás bien?

—Sí. Estamos bien. Muy
impactados, pero seguros de lo que
queremos hacer.

—Ahora entiendo las caras de culo
con las que llegasteis de Londres.

—Acabábamos de confirmarlo.



Literalmente. Lisa llevaba con retraso
los últimos días en Londres, y
empezamos a temérnoslo. Decidimos no
saberlo hasta después de la boda,
cuando volviéramos a estar instalados
en Nueva York. Al final, Lisa no se
pudo aguantar y compró el test de
embarazo a última hora en el aeropuerto.
Se lo hizo en el avión y… bueno, de ahí
las caras que teníamos al aterrizar.

—¿Y los condones, qué, Preston?
¿Qué hacías durante las clases de
educación sexual? —lo reprendió Mark,
instalado en su papel de hermano mayor.

—Pues, la mayoría de las veces,
escaparme a fumar con Parker. —Su
hermano pequeño se rio, recordando los
tiempos del instituto—. Pero te juro por



Dios, Mark, que fue el primer polvo sin
condón que eché en mi vida. El primero.
Digamos que las circunstancias no eran
las más idóneas para pensar en la
protección.

—Pues vaya puntería. Espero que
no sea genética —bromeó Travis.

—Un momento, un momento… —
interrumpió Parker, levantándose con
alguna dificultad a pedir otra botella de
whisky—. No te vas a librar de
explicarnos esas circunstancias tan
adversas para los condones.

—Es solo que… no los teníamos a
mano.

—No los teníais a mano porque…
—preguntó Mark.

—Porque estaban en el equipaje.



Facturados. —Preston bebió un buen
trago de su vaso y se rio, cabeceando
por su propia indiscreción.

—¿Y vosotros estabais…? ¡No! —
Parker se dio cuenta del lugar exacto
donde había sido concebido su primer
sobrino y estalló en un ataque de risa—.
¡Qué cabrón!

—¿En el avión? —Mark empezó a
reír y contagió a todos los demás.

—Lisa me va a matar cuando sepa
que os lo he contado.

—¿Me estás contando que
concebiste a tu hijo a treinta mil pies de
altura?

—Y supe que iba a ser padre a
treinta mil pies de altura también.

—¡Vámonos al hotel! —dijo Travis,



de repente—. Este sitio está muerto, y
tenemos un mueble bar lleno de
maravillas.

ǁ
—¿Dónde se supone que estamos?

—preguntó Emily, tambaleándose sobre
su bastón algo más de lo habitual—.
¿Podéis ir un poco más despacio? A
veces se os olvida que soy una lisiada.

—Una lisiada borracha, además —
se burló Lisa, ayudándola a apoyarse en
ella.

—Estamos en Sunset Strip —aclaró
Alice—. Hoy he cogido de buen humor a
mi paciente y ha hecho unas llamadas
para que nos metan en la lista VIP del
Viper Room.

—¡Qué bien! —chilló Amy, dando



un saltito que estuvo a punto de acabar
con sus huesos en el suelo.

—Aprovechando que la coja está
borracha, —bromeó Lisa, mientras
atravesaban el cordón rojo de acceso
VIP a la discoteca—, deberíamos
interrogarla sobre cosas que no le ha
contado ni a su mejor amiga.

—¿De qué se supone que hablas,
Lisa Simpson?

—Oh, vamos, Em… —ironizó Lisa,
mientras las cuatro se sentaban en una
mesa del reservado—. Te conozco
desde que te comías los mocos en el
jardín de infancia.

—Yo no me comía los mocos,
imbécil.

—¿Nos vas a contar de dónde ha



salido el anillo que guardas en el
neceser? —preguntó, al fin, con los ojos
entornados. Alice y Amy, distraídas
hasta entonces con sus gintonics,
levantaron la cabeza ante el reclamo.

—¿Y se puede saber qué haces tú
rebuscando en mi neceser?

—¡Estaba buscando un eyeliner!
—Mírala… Cinco años sin

maquillarse y, de repente, no puede
vivir sin pintarse el ojo.

—¿Vas a seguir desviando el tema o
nos vas a hablar de Harry?

—¿Y quién se supone que es Harry?
O yo estoy demasiado borracha o tú,
demasiado sobria.

—Harry es el nombre con el que he
decidido bautizar a ese pedazo de



diamante de Harry Winston que, no sé
por qué, escondes entre el maquillaje.

—Dios… ¡Travis me va a matar!
—¡Dilo ya! —la apremió Amy.
—¡Sí! ¡Estamos prometidos!
—¿Y cuándo pensabas contárnoslo,

zorra? —le preguntó Lisa, mitad en
serio, mitad en broma.

—Travis y yo decidimos no decir
nada hasta que pasara la boda de Parker
y Amy. Si llegábamos nosotros hablando
de compromiso, y Preston y tú
anunciando embarazo, la boda de estos
dos quedaría en el olvido.

—Nos habríais hecho un gran favor
durante los preparativos —bromeó
Amy.

—Y, ¿cuándo os casáis? —preguntó



Alice—. Dios, Emily… Aún no me
puedo creer que vayas a casarte.

—Entre Acción de Gracias y
Navidad. No tenemos cerrada la fecha
todavía.

—¡Qué guay! Otra boda, otro
bebé… Vivian Sullivan volviéndose
loca con alguien que no soy yo… No se
puede pedir más —añadió Amy.

—¿Quién es Vivian Sullivan? —
preguntó Alice.

—Tu futura suegra. —Emily se
carcajeó, y Lisa y Amy siguieron su
ejemplo.

—¡No seas idiota!
—Desembucha, Alice. Háblanos de

Mark Sullivan.
—¿Qué más queréis que os cuente?



Ya sabéis que he aceptado la oferta del
rancho, que nos acostamos en Boston y
que se largó corriendo. No hay mucho
más. Puede que sepáis vosotras más
sobre él que yo.

—Travis me dijo que nunca había
tenido novia.

—¿Cuántos años tiene? —preguntó
Alice—. Ni siquiera sé eso.

—Veintisiete, ¿no? —confirmó Amy
con Lisa—. Creo que es cuatro años
mayor que Parker. Debe de cumplir
veintiocho dentro de poco.

—¡Joder! Y yo casi treinta y cinco.
—Bueno, mujer, no es tanta

diferencia. Lo importante es… —Lisa se
interrumpió y aguzó el oído—. ¿No está
sonando un móvil?



—Es el mío. —Alice abrió los ojos
como platos en cuanto vio el remitente
de la llamada—. ¡Es él!

—¿Te está llamando a las cuatro de
la madrugada?

—Cinco en Las Vegas, de hecho.
ǁ

—Hola —Alice respondió la
llamada con voz tímida.

—Hola, Alice.
—¿Te parecen horas de llamar a

una señorita?
—¿Estabas dormida?
—Nada más lejos de la realidad.

Estoy en la mejor discoteca de Los
Ángeles.

—¿Lo pasáis bien?
—Muy bien. ¿Tú qué haces?



—Estoy en el balcón de una suite
espectacular en Las Vegas, fumándome
un cigarro cubano regalo de mi abuelo,
bebiendo una copa de Dom Pérignon de
cuatrocientos cincuenta dólares la
botella y hablando con una mujer de
pelo rosa. No podría estar mejor.

—Veo que os cuidáis.
—No se nos ha dado mal la

despedida. Creo que han sido mis dos
mejores días de la última década.
Bueno, exceptuando uno que pasé en
Boston con la mujer más increíble que
conozco.

—Atacas fuerte, Mark Sullivan.
—Tengo que usar todos los recursos

que conozco. ¿Me has perdonado ya?
—No. Fue una cabronada muy



gorda.
—Pero sigues convencida de

venirte conmigo, ¿verdad?
—No son horas de mantener esta

conversación, pero, bueno… He
tomado una decisión, Mark, y me tienes
que prometer que vas a respetar mis
condiciones. Aunque sean las cuatro de
la madrugada y estemos un poco
borrachos.

—Acepto.
—¡Si aún no sabes cuál es la

condición!
—¿Y qué? Sabes que aceptaría

cualquier condición que pusieras para
venirte al rancho.

—En Boston… en mi apartamento,
tú me contaste que, desde que te



ocurrió aquello en la universidad, solo
tenías relaciones esporádicas. Sexo y
nada más.

—Sí.
—Yo… Ese no es mi estilo, Mark. Y

mucho menos con un proyecto
profesional en el que voy a invertir más
de la mitad de mis ahorros.

—Alice, yo nunca he dicho que tú
fueras…

—La condición es que no
intentarás nada, Mark. No quiero
arriesgarme a implicarme en una
relación personal que no tiene pinta de
ir a acabar bien.

—Nunca sabrás si puede acabar
bien si no lo intentas —la interrumpió
Mark.



—Disculpa que te lo recuerde,
pero es que ni siquiera empezó
demasiado bien.

—Yo diría que empezó de
maravilla.

—Deja de bromear. —Alice lo
reprendió, entre risas—. Hablo en
serio, Mark. Sería una locura empezar
algo más que una relación profesional
ahora mismo. Si no me prometes que
dejarás de intentarlo, no podré aceptar
el trabajo.

—¿Es innegociable?
—Innegociable.
—Acepto.
—¿De verdad?
—Joder, Alice. Vamos a hablar

claro. Me gustas. Me gustas…



muchísimo. No me saco de la cabeza
aquel día en Boston. Pero, por mucho
que me gustes como mujer, te aseguro
que me gustas también como
profesional. Puedo bromear mucho,
puedo coquetear y puedo asegurarte que
querría tenerlo todo contigo. Todo. Pero
te respeto, sé que el proyecto del rancho
es imposible sin ti porque sé que jamás
encontraría a nadie que me gustara tanto
como tú. Como profesional, repito. Así
que, si esa es tu condición, por mucho
que me joda… acepto.

—Gracias. Eso que has dicho ha
sido… ha sido muy bonito.

—Deberías saber por experiencia
que sé decir cosas bonitas —dijo Mark,
con voz ronca—. Recuerdo haberte



dicho cosas al oído bastante más bonitas
que esas. De hecho, recuerdo muy bien
haberte hablado al oído mientras te…

—¡Mark! ¿Es que no has
escuchado ni una palabra de lo que he
dicho?

—Por supuesto. Y te juro que te voy
a respetar igual que te juré que iba a
pedirte disculpas mil veces. Por cierto,
perdón, que todavía no te lo había dicho.
Pero, volviendo al tema, aún no has
empezado a trabajar. Tengo una semana
para poder coquetear contigo todo lo
que me dé la gana y quitarme las ganas.

—¿En serio crees que la mejor
manera de quitarte las ganas es
coquetear?

—No. Pero tengo que soltar todo mi



arsenal antes de que empecemos a
trabajar juntos y ya no pueda hacerlo.

—Estás como una cabra.
—No sabes cuánto. —Mark

resopló. La llamada no había ido en
absoluto como él esperaba, pero al
menos sabía que el futuro del rancho
estaría a salvo—. Me parece que me
voy a ir a dormir. Comparto cama con
mi hermano pequeño y oigo sus
ronquidos desde aquí.

—Qué apetecible —se burló Alice.
—¿Quieres que te diga lo que de

verdad me apetecería?
—Emmmm… Creo que es mejor

que no.
—Sí, mejor. Porque la idea incluye

un pelo rosa, un piercing en la lengua y



una cama de dos por dos.
—¿Hablamos mañana? —lo ignoró

Alice.
—Claro. Pasadlo bien.
—Un beso, Mark. Y gracias por

entenderlo.
 
—¡Mierda! ¡Joder! —gritó Mark en

cuanto colgó el teléfono.
—¿Qué coño te pasa? —preguntó

Travis, adormilado en el sofá de la
suite.

—Perdona, tío. Acabo de colgar
con Alice.

—¿Se ha echado atrás en lo de ir a
trabajar contigo? —Preston levantó la
mirada del teléfono móvil en el que
llevaba concentrado casi una hora. Su



intención inicial había sido enviarle un
whatsapp rápido a Lisa, pero ninguno de
los dos había podido desengancharse
del teléfono.

—No. —Mark levantó la vista hacia
su hermano pequeño, que salía en ese
momento bostezando del dormitorio que
compartían—. Pero me ha hecho
prometer que no intentaría nada…
personal.

—Así que vas a vivir la tortura de
trabajar con ella a diario sin poder
intentar llevártela a la cama —se burló
Parker—. Buena suerte.

—Lo peor es que sé que le gusto.
Ha aceptado que coquetee con ella hasta
que empecemos a trabajar juntos, joder.
Le gusto un montón. —Mark sonrió con



suficiencia y dio una calada a su habano.
—No sé cómo podéis fumar esa

mierda. Apesta toda la habitación.
—Trav, es asombroso lo ignorante

que eres sobre los placeres de la vida.
Pobre Emily. —Preston sonrió y encaró
a su hermano mayor—. Mark, ¿puedes
coquetear con ella durante una semana?

—Algo así. Una garantía de dolor
de huevos.

—Y visitas a Lynette Lancaster —
bromeó Parker.

—¡No me jodáis más! Me basto y
me sobro para torturarme.

—¿Estáis todos tontos o qué? ¡Tiene
una semana! Si no creéis que Mark es
capaz de conquistar a una chica en una
semana, es que no sabéis nada sobre los



Sullivan.
—Preston, estás borracho.
—Bastante. Pero sé lo que digo.

¿Planificamos el plan de conquista o
sabrás hacerlo solo, Mark?

—Creo que me las arreglaré,
gilipollas.

—Yo me vuelvo a dormir. —Parker
bostezó sonoramente.

—¿Te importa si me torturo un poco
mientras tú roncas?

 



Jueves 23 de junio.
Dos días para la boda.
 
 
 
 
—¡Joder, Preston! ¿Cómo puedes

tardar tanto en el cuarto de baño? ¿Y
desde cuándo cierras por dentro? Por
Dios santo, necesito mear.

—Pasa a nuestro baño, pesado.
Mark y yo ya estamos.

—¡Voy!
—¿Alguien ha hablado con las

chicas?
—Amy y Emily tienen el teléfono

apagado. Debieron de pegarse una buena
juerga anoche.



—Yo he hablado con Lisa. Me ha
dicho que van a comer a un japonés que
les ha recomendado Alice. —Preston
alzó las cejas con burla hacia Mark,
quien estaba todavía demasiado
dormido para prestarle atención—.
Llegarán al rancho a última hora de la
tarde.

—¿Eso hacías ahí dentro? ¿Llamar a
tu novia?

—Entre otras cosas, imbécil.
—¿Nos vamos ya o vais a tener otra

pelea de enamorados?
—Vámonos.
Los cuatro hermanos Sullivan

saltaron al interior de la camioneta con
cuatro enormes sonrisas en sus caras.
Ninguno había querido verbalizarlo en



los dos días en Las Vegas, pero todos
eran conscientes de que había muchas
posibilidades de que aquella hubiera
sido su última gran aventura. Durante los
últimos veintitrés años, desde el
nacimiento del último de ellos, habían
vivido juntos todas las aventuras
imaginables. Preston y Travis se habían
peleado a puñetazos hasta volver loca a
su madre; Mark había encubierto ante su
padre todas las correrías de los tres más
pequeños; Parker había querido crecer
para ser como sus hermanos mayores; se
habían roto huesos, habían practicado
todos los deportes imaginables, se
habían emborrachado, habían aprendido
a montar a caballo casi antes que a
caminar y se habían protegido, siempre,



de cualquier amenaza externa.
—Ha estado bien esto, ¿no? —

Parker habló en nombre de todos, al
tiempo que se ponía al volante de la
camioneta.

—Más que bien.
—¡Eh! No os pongáis tan

melancólicos, mamones. Tenemos otra
despedida de soltero por delante, ¿no?
¿Me pongo a planificar ya la de Travis o
no habéis quedado satisfechos con mis
servicios?

—Preston, estos dos días te han
consagrado como organizador de
despedidas de soltero para el resto de
nuestras vidas —comentó Mark,
calándose bien hondo sus Ray Ban
negras.



—No pensaba ceder el puesto. —
Preston se carcajeó—. ¿Alguna idea
para la despedida del chico sano?

—Me pongo a vuestra entera
disposición —comentó el interesado.

—¿Qué os parece si la celebramos
en Nueva York?

—¿Lo dices en serio? —Travis
abrió los ojos como platos ante la
propuesta de Mark. Presentía que sus
hermanos debían de estar igual de
sorprendidos.

—Lo digo en serio. Ya va siendo
hora de dejar la mierda atrás. Además,
tendré que enseñaros algo sobre la
noche de Manhattan, chavales. No tengo
demasiada esperanza de que sepáis
moveros en la ciudad.



—Lo que hay que oír… Por cierto,
¿les habéis contado a las chicas lo del
tatuaje? Yo no he tenido valor para que
Lisa se riera de mí todavía. Dejaré que
lo descubra en persona.

—Pues yo sí se lo he contado a
Amy. Suerte que ella no se asusta ya con
ese tema.

—Emily va a flipar, joder. ¿Sabéis
si duele mucho sacárselo con láser?

—Oh, por favor. Qué dramático
eres, Travis —protestó Mark—. No te
saques el puto tatuaje. Será una
horterada, pero es nuestro recuerdo.
Además, a ti no se te va a ver. Yo lo
tengo en el medio del brazo.

—Vaya carta de presentación para
Alice.



—Quizá me haga ganar puntos. Me
temo que su aspecto no es lo que os
podáis imaginar de una doctora de
treinta y cuatro años.

—¿Ah, no? Cuéntanos.
—Digamos que es más estilo Parker

que estilo Travis.
—¡Eh! —protestaron al unísono los

aludidos.
—Tiene el pelo rosa. Lo tenía azul

cuando la conocí. Tiene la mitad del
cuerpo tatuado, y creo que me quedo
corto. Y piercings en la nariz, la lengua,
la encía, el ombligo, partes de la oreja
que no sabía que se podían agujerear
y… bueno, y otros de los que no os voy
a hablar.

—De repente, me apetece



muchísimo que esa chica sea mi cuñada.
—A mí me apetece que sea la nuera

de mamá —bromeó Travis.
—No adelantéis tantos

acontecimientos. Os recuerdo que me ha
prohibido intentar nada con ella.

—Y yo te recuerdo, de nuevo, —
remarcó Preston—, que te quedan
muchos días por delante para hacerla
cambiar de idea.

—Preston, Parker… —los llamó
Travis, cuando quedaba poco más de
media hora para alcanzar el rancho
familiar—, creo que ha llegado el
momento.

—¿El momento? ¿De qué habláis?
—preguntó Mark, viendo cómo Parker
se desviaba a una estación de servicio.



Aparcó en una zona un poco apartada y
saltó del coche. Los gemelos lo
siguieron a la parte trasera de la
camioneta. El calor de primera hora de
la tarde apretaba, pero no pudieron
evitar sentarse en la plataforma trasera,
como tantas veces habían hecho.

—Bueno, que hable Preston, ¿no? Él
es el especialista en discursos —
bromeó Travis.

—¿Qué pasa, chicos? Me estáis
acojonando.

—Está bien. Hablaré yo. —Preston
resopló, nervioso—. Mark, hay algo de
lo que hemos estado hablando nosotros
tres. Nos dejaste muy impactados el otro
día, tío. Ya te dije hace tiempo que
siempre había tenido la sensación de



que nos ocultabas algo doloroso, pero
creo que ninguno de los tres
imaginábamos que lo hubieras pasado
tan mal. Y todos nos alegramos
muchísimo de que hayas decidido
arrancar con el proyecto del rancho. De
verdad, no te imaginas cuánto. Tiene una
pinta magnífica lo que has planteado.
Independientemente de lo de Alice, o lo
que sea. Por lo tanto, queremos decirte
que…

—Joder, Preston, suéltalo ya —
protestó Parker—. Es acojonante cómo
te enrollas.

—Cállate, enano. Parker, Travis y
yo hemos hablado y hemos tomado una
decisión. —Preston abrió el bolsillo
exterior de su bolsa de viaje y extrajo



unos papeles—. Travis ha sacrificado
un par de horas de sueño para redactarlo
e imprimirlo en la zona de negocios del
hotel. Toma.

—¿Qué es esto? —preguntó Mark,
alargando el brazo para tomar los
papeles que le daba su hermano.

—Es nuestra renuncia expresa a las
partes del rancho que nos
corresponderían por herencia. Mamá
está de acuerdo, hablamos con ella antes
de firmarlo.

—¿Qué? —Mark apenas era capaz
de articular palabra.

—El rancho es tuyo, al cien por
cien. Dedica el dinero que te dé el
abuelo a comprar caballos o máquinas o
lo que sea que necesites para el



proyecto. Solo faltaría que tuvieras que
dedicar el dinero a pagarnos a nosotros.

—Pero, chicos, —Mark habló con
la voz tomada por la emoción—, el
rancho está valorado en muchísimo
dinero. ¿Tenéis la menor idea de lo
valioso que es esto que me estáis
entregando?

Preston se encogió de hombros, y
Travis quitó importancia con un gesto de
su mano, pero solo Parker, que hasta
entonces había permanecido en silencio,
habló.

—Seguro que bastante menos
valioso que un hermano que se ha
tragado su propia mierda durante años,
pero que siempre ha estado ahí para
ayudarnos con las nuestras. Ni nos des



las gracias. Con que sigas manteniendo
nuestros cuartos para que vengamos de
vez en cuando a tocarte los huevos será
suficiente.

—No sé ni qué decir…
—Di que sí, ponte al volante y

llévanos a ver a nuestras mujeres.
Bastante desgracia es que seas el único
Sullivan que hoy no va a tener sexo.

ǁ
—Te voy a echar de menos, Emily.

Llámame cuando vayas a Boston.
Supongo que pasaré algún tiempo allí
cerrando cosas antes de incorporarme al
rancho. Ya casi he acabado con mi
paciente aquí en Los Ángeles.

—Vamos, Alice… ¿Por qué no te
animas a venir a mi boda? —intervino



Amy.
—Tú estás loca. ¿Cómo me voy a

presentar de repente en tu boda?
—Hay cuatrocientos setenta

invitados. Créeme, tenemos espacio de
sobra para sorpresas de última hora.

—Creo que va a ser mejor que no.
—Verías a Mark —aportó Lisa con

una sonrisa socarrona en la cara.
—Quizá por eso sea mejor que no.

Bastante lo voy a ver cuando me
incorpore al rancho.

—¿No hay ninguna posibilidad de
que te convenzamos? —insistió Emily.

—No. Pero, si el trabajo en el
rancho me va bien, nos veremos cuando
vayáis a casa de vuestros suegros.
Ahora en serio, chicas, gracias por



invitarme a la despedida. Me lo he
pasado fenomenal.

—¡No! Gracias a ti por llevarnos a
sitios tan geniales. —Amy se acercó a
abrazarla, y Emily y Lisa siguieron su
ejemplo.

 
Tres horas después, Alice se

desperezaba en una de las tumbonas de
la piscina de la enorme mansión de su
paciente en las colinas de la ciudad. En
unos días regresaría a Boston y, esta vez
sí, empaquetaría todas sus cosas camino
de otra vida. Se enfrentaba al gran reto
profesional de su carrera, el más
ilusionante, y volvía a sentirse como
cuando, a los veintidós años, había
tratado a su primer paciente. Ni siquiera



miró hacia la pantalla de su móvil
cuando lo oyó sonar. Esa misma mañana
había asignado su canción favorita de
Nirvana, All Apologies, a la información
de contacto de la persona que la llamaba
en esos momentos. Sonrió,
repantigándose en la colchoneta, y
deslizó su dedo por la pantalla táctil con
deleite.

—Hola, preciosa.
—Empiezas fuerte, Sullivan.
—Ya sabes. Tengo que aprovechar

mi tiempo hasta que nos convirtamos
en profesionales asexuados.

—Qué idiota eres.
—Bastante. ¿Qué hacías?
—Tomar el sol y bañarme en la

piscina.



—Me temo que aquí en Arizona
tendrás que trabajar más duro.

—Por eso tengo que coger fuerzas
antes de ir.

—¿Es normal que todo lo que dices
me suene sexual?

—Es muy tú.
—Así me gusta, que me vayas

conociendo.
—Sí, me temo que te tengo calado.

¿Tú qué hacías?
—Nada. Esconderme en mi cuarto.

Mi casa está tomada por la sexta flota.
—Sois un montón de gente, ¿no?
—Mis tres hermanos y las chicas,

mis padres, la madre y la hija de Amy,
y el padre de Emily.

—¡Dios! ¡El padre de Emily es



genial!
—Creo que mi hermano Travis

disentiría de esa opinión.
—Pues no tiene ni idea. Es una de

las personas más interesantes que he
conocido en mi vida.

—¿Ah, sí? ¿Y qué lugar ocupo yo
en esa clasificación?

—No lo sé aún. No te conozco lo
suficiente.

—Yo diría que me conoces mejor
que mucha gente. Casi que la mayoría.
Pero, venga, conóceme mejor. ¿Qué
quieres saber?

—¿Tienes tiempo? Mira que tengo
mucho peligro preguntando, eh.

—Para ti, tengo todo el tiempo del
mundo.



—¿Cuántos años tienes?
—Veintisiete y medio. Serán

veintiocho en diciembre. ¿Tú?
—No deberías preguntarle eso a una

chica. Sobre todo a una chica que está a
punto de cumplir los treinta y cinco.

—Con ese pelo rosa no parece que
tengas más de veintiuno.

—Adulador.
—Un poco. ¿Qué más?
—Una un poco más personal.

¿Cuándo tuviste tu última relación?
—¿Sexual?
—¡No! ¡Eso no me interesa!

Relación de pareja.
—¿Y eso sí que te interesa?
—Ya te he dicho que soy muy

curiosa.



—Nunca.
—¿Nunca qué?
—Nunca he tenido pareja.
—¿En serio? ¿Nunca? ¿Ni una novia

en el instituto?
—¿Salir tres veces con la misma

chica a los quince se considera
relación de pareja?

—Puede.
—Pues entonces hace trece años.

¿Quieres tú contarme algo sobre tus
relaciones? Me hablaste de un chico
con el que saliste después de… bueno,
de que tu novio de la universidad
muriera.

—Novia.
—¿Qué?
—Mi pareja, la que… bueno… la



que se suicidó… era una chica.
—¿En serio? ¿Eres bisexual?
—Sí. No. No sé. No me gustan las

etiquetas. Me he acostado con mujeres,
sí. Todo empezó con que quise
experimentar en la universidad y acabé
enamorándome.

—¿Y qué cambió?
—¿No se supone que era yo la que

hacía las preguntas?
—Quid pro quo, Alice.
—Ojalá hubiera una gran historia

que contar. O al menos una que me
exculpara por haberla dejado. El amor
viene y va, y supongo que me
desenamoré de ella. El primer año fue
muy intenso, quería experimentarlo todo,
y todo con ella. Lo pasamos bien.



Después… dejó de ser divertido. Ella
quería dar pasos adelante, conocer a mi
familia, que yo conociera a la suya,
hablaba de casarnos al acabar la
universidad… Aun no habíamos
cumplido los veinte, ¿sabes? Y el tercer
año ya solo lo aguanté porque tenía
miedo de su reacción, de que se
hundiera, de que hiciera… de que
hiciera lo que finalmente hizo.

—¿Sabes? Ahora soy capaz de ver
que tú no tuviste la culpa. Quizá, si en
Boston me hubieras contado la historia
completa, tal cual lo has hecho
ahora… Quizá habría pensado que
eras una mierda culpable como yo.

—¿Y por qué ahora no?
—Por ti y por mis hermanos. Hablé



con ellos en Las Vegas. Lo saben, al
fin.

—¿Y qué tal fue?
—Perfecto. No sé cómo pude dudar

de ellos, cómo he podido estar callado
siete años. Me repitieron mil veces que
yo no tenía la culpa de nada. Y no solo
eso… me han regalado el rancho.

—¿Cómo dices?
—Ya lo has oído. Han… han

firmado su renuncia a la parte de cada
uno. El rancho es todo mío. Todo…
nuestro. Del proyecto, quiero decir.

—Me alegro. Me alegro mucho, de
verdad. No solo por el rancho, por lo
que significa.

—Gracias. Pero… no te vas a
librar del interrogatorio. ¿Tu otra



relación? ¿También era una chica?
—No. Fue con el hermano de un

paciente. En Seattle.
—¿Te enamoraste?
—No. Yo creo que no. Me gustaba

mucho, pero yo aún estaba muy jodida.
¿Sabes lo que hice cuando, tras semanas
insistiéndome, al fin salimos juntos?

—Miedo me das.
—No. Miedo me dio a mí. El

suficiente como para escaparme de su
casa en plena noche después de
acostarme con él.

—Creo que ese comportamiento me
suena de algo.

—Por eso te entendí. No me
malinterpretes, Mark. Me cabreaste
mucho, muchísimo. Pero, en el fondo,



siempre supe por qué lo habías hecho.
—Me alegro. Pero eso no va a

hacer que deje de pedirte disculpas por
lo que pasó.

—Bueno… Eso no te va a hacer
ningún daño —bromeó Alice.

—De todos modos, hay algo que
has dicho que no tiene ningún sentido.
Esa mierda de que el amor viene y va,
¿de dónde te la has sacado?

—¿Me estás diciendo que crees en
el amor para toda la vida? ¿Tú, que
acabas de reconocer que tuviste tu única
novia en el instituto?

—Que no lo haya puesto en
práctica no significa que no conozca la
teoría. He visto a mis abuelos, a mis
padres, ahora incluso a mis hermanos.



Sé reconocer el amor verdadero y… y
ese no se va.

—¿Cómo hemos acabado hablando
de cosas tan serias? —Alice se aterró
cuando oyó a Mark hablar sobre el
amor. O se ilusionó. Ni ella misma
sabría decirlo.

—No lo sé. ¿Tienes más preguntas?
—Creo que es suficiente por hoy,

señor Sullivan. ¿Alguna novedad más
sobre el rancho?

—No. La verdad es que, hasta la
semana que viene, estoy desconectado
del trabajo. Pasado mañana, tengo que
casar a mi hermano pequeño.

—No me digas ahora que eres
cura… —bromeó Alice.

—No. Pero soy el padrino.



—Sí, Amy y las chicas me lo
contaron. Tu hermano favorito, ¿no?

—Claro. El pequeño. Siempre nos
hemos llevado muy bien. Parker es
genial. Los tres lo son.

—Presiento que los cuatro lo sois.
—Eso se ha parecido

sospechosamente a un halago, señorita
Walsh.

—Ya ves. Un día generoso lo tiene
cualquiera.

—Oye… tengo que irme. Mi madre
debe de estar planeando mi asesinato.
Ni siquiera he saludado al padre de
Emily todavía.

—Oh, dale un abrazo de mi parte
cuando lo veas.

—Lo haré. Eso, si es que ha salido



del despacho de mi padre. Cuando
hemos llegado de Las Vegas, llevaban
ya un par de horas allí metidos.

—Teniendo en cuenta lo que ocurrió
con Emily… supongo que tienen mucho
de lo que hablar.

—Estás al tanto, ¿no? De lo de
Parker, mi padre, el juicio que no llegó
a celebrarse…

—Sí. Emily nunca quiso hablar
demasiado del tema, pero su padre me
lo contó.

—Visto con perspectiva, Alice… no
sé ni qué decirte sobre eso. Fue injusto
que mi padre pagara para que Parker
no fuera a juicio, pero… me alegro de
que mi hermano no hubiera tenido que
pasar por eso. No sé si habría podido



superarlo.
—Anda, márchate con ellos. Se te

cae la baba hablando de tus hermanos.
—Más se me cae cuando me

acuerdo de ti.
—Frena esto, Sullivan.
—Ojalá, Alice. Ojalá pudiera

frenarlo. O no.
—Hasta mañana, Mark.

ǁ
Mark bajó al gran salón de la casa,

justo a tiempo de arrepentirse de haber
salido de su trinchera. Doce personas en
su casa, habitualmente tan vacía y
silenciosa, eran demasiadas, incluso
aunque Katie no fuera una de ellas. Pero
lo era, lo cual lo hacía todo mucho más
movido.



—¡Mark, hijo! ¿Se puede saber
dónde estabas?

—En mi cuarto, mamá. No era tan
complicado de averiguar.

—No seas impertinente. Estamos
planificando el día de mañana.

—¿En serio? —ironizó Mark, y vio
cómo sus hermanos se reían en voz baja
—. ¿Tú planificando algo? ¡No me lo
puedo creer!

—Por la mañana, llegan los padres
de Lisa. Los tíos de Amy están
instalados en la casa de Phoenix desde
esta mañana. El tío Ed se ha hecho cargo
de todos los Sullivan repartidos por el
país. La madre de Emily vendrá directa
para la boda junto a su marido…

—Mamá, ¿hay algún motivo por el



que todo eso deba importarme?
—Vaya carácter, Mark. Solo quería

saber cómo tenías tú el día de mañana.
—Sí… Ahora hablaremos de eso.
—Hijo, —Mark vio en ese momento

entrar a su padre en el salón, junto a la
única persona de aquella reunión a quien
no conocía—, quiero presentarte al
padre de Emily, Patrick Holmes.
Patrick, este es Mark, mi hijo mayor.

—Encantado, señor Holmes. —
Mark detectó en ellos el leve deje a
whisky y humo que siempre había
identificado con las reuniones
importantes en el despacho de su padre.

—Patrick, por favor.
—Patrick. —Mark sonrió a aquel

hombre que parecía tener tan enfilado a



su hermano Travis. Amplió el gesto
cuando pensó en qué habría opinado el
señor Holmes si le hubiera caído en
suerte como yerno cualquiera de los
otros tres Sullivan.

—Papá, hay algo que quiero hablar
con vosotros.

—Buenoooo, esta parece la semana
de los anuncios solemnes —bromeó
Parker, ganándose el codazo de un
gemelo en cada costado.

—A ver, quería comentaros un
tema… Mañana tengo un día muy
complicado, y el rancho va a ser un
caos. No me vendría mal algo de ayuda.
La empresa que va a montar las carpas
para la celebración y la que se va a
llevar los caballos llegan sobre las once



de la mañana. Antes de esa hora, tiene
que estar todo el trabajo del rancho
terminado. Los caballos alimentados, la
superficie donde se va a celebrar la
boda limpia y, sobre todo, tenemos que
supervisar que la empresa que se va a
llevar los caballos lo haga todo bien.
Los trabajadores están avisados para
venir a las seis de la mañana. Si alguno
de vosotros quiere colaborar, cualquier
ayuda será bien recibida.

—Yo no puedo, Mark. Tengo que ir
con Lisa a recoger a sus padres a
Phoenix.

—Bien jugado, Preston. Sería una
mala suerte horrible que te estropearas
la manicura trabajando un poco duro,
para variar —se burló Travis, antes de



dirigirse a su hermano mayor—. Cuenta
conmigo.

—Puedes contar conmigo también
—añadió Patrick, haciendo que Emily
pusiera los ojos en blanco. Por supuesto,
si Travis iba a realizar un trabajo duro,
su padre no iba a ser menos.

—Yo también te ayudaré, hijo —se
unió su padre. Amy y Lisa se miraron
con una media sonrisa. En aquel salón
había un claro exceso de testosterona, y
ninguno de los machos alfa quería
quedarse atrás a la hora de hacer un
trabajo duro.

—Ni se te ocurra ofrecerte, Parker
—chilló su madre, haciendo a todos dar
un respingo, y dejando a su hijo menor
con la palabra en la boca—. Solo



faltaría que te pasara algo grave el día
antes de la boda.

—Entiendo que si les pasa a Travis,
a Mark o a papá nos da igual, ¿no? —le
respondió de broma, provocando las
risas de todos los presentes menos de la
aludida.

—No digas tonterías. No va a pasar
nada, pero no vamos a jugar con fuego.

—¿Dónde va a guardar la empresa
esa los caballos, Mark? —se interesó su
padre.

—Ya… Eso… Bueno, eso es de lo
que quería hablaros. Aunque la mayoría
ya lo sabéis, voy a hacerlo oficial. El
lunes empieza el proyecto del rancho de
equinoterapia. Hace algunas semanas,
me reuní aquí con un experto y me



explicó que no merecía la pena adiestrar
a los caballos que tenemos ahora para
esas tareas. Es mucho más productivo
comprar caballos entrenados de forma
específica para el trabajo que van a
realizar.

—¿Entonces?
—Tengo un conocido con un rancho

en Montana que siempre ha querido
comprarme algunos sementales y un par
de yeguas. He renegociado con él y le he
vendido la yeguada casi al completo. Se
los llevan mañana.

—¿A dónde se llevan a quién? —
preguntó Katie, con la lengua pastosa.
Se había quedado adormilada en el
regazo de su madre mientras todos
esperaban a que la cena estuviera



servida.
—Mañana se llevan los caballos

del rancho —le respondió Parker,
cogiéndola en brazos. Aunque
pronosticaba problemas, nunca había
sido partidario de ocultarle la verdad a
la niña.

—¡¡Noooo!! —El chillido de Katie
asustó incluso a quienes lo esperaban.
Rompió en un llanto angustioso que,
para variar, incluía lágrimas. Parker
había aprendido en el último año y
medio lo que era el llanto sin lágrimas
de Katie, una especie de equivalente
infantil del chantaje emocional—. No
quiero que se lleven a mi poni, no
quiero… ¡No quiero!

—Katie, cariño, mírame. —Amy



intervino, poniéndose tan seria que
Katie se arrellanó más contra Parker, lo
que lo hizo sonreír—. Seguro que Mark
tendrá otros caballos que podrás montar
la próxima vez que vengamos aquí.

—¡Pero yo quiero a ese! ¡Es mi
poni! —Las palabras le salían ahogadas
por el llanto, y las caras de todos los
presentes reflejaban ternura.

—Enana, ese poni no es tuyo —le
explicó Parker.

—En realidad… —interrumpió
Mark, elevando un poco la voz y
ganándose la atención de todos los
presentes—. Pensaba esperar al sábado
para deciros esto, pero bueno… Llevo
un par de meses dándole vueltas a la
cabeza sobre qué regalaros. Lo tenéis



todo, cabrones.
—Mark… —lo reprendió Parker.
—¡Ups! Perdón. —Katie no parecía

haberse dado cuenta del desliz
lingüístico, pues seguía sollozando con
la cabeza hundida en la camiseta de
Parker—. Bueno, a lo que iba. Que
tenéis demasiadas cosas y un
apartamento demasiado pequeño. Así
que he pensado en regalaros algo que se
quede aquí para que tengáis que venir a
verme a menudo.

—¿Y ese algo es…? —preguntó
Parker expectante y, para qué mentir, un
poco asustado.

—No es un regalo para vosotros.
He dejado fuera del trato a Maverick, mi
caballo, y el poni de Katie. Ese es mi



regalo.
—¿En serio? —preguntó Amy,

emocionada—. ¡Gracias, Mark!
—¿Has oído eso, enana? —le

preguntó Parker—. Mark te ha regalado
el poni. Es todo tuyo.

—¿De verdad? —Katie saltó de los
brazos de Parker y se abrazó a las
piernas de Mark—. ¿Es para mí?

—Sí, pequeñaja. —Mark la subió
en brazos y se sorprendió de sentirse tan
cómodo—. Vas a poder montarlo
siempre que vengas aquí. Así que vas a
tener que insistirles mucho a papá y a
mamá para venir a Arizona.

—¿No me lo puedo llevar a Nueva
York?

—Me temo que no, Katie —razonó



Parker—. ¿Dónde dormiría?
—¿Conmigo? —aventuró la niña.
—¿No prefieres que esté aquí y

tenga espacio para correr y jugar? Así
estará muy contento cuando tú vengas a
verlo.

—Vale.
—¿No te estás olvidando de decirle

algo a Mark?
—Ay, sí. —La niña se tocó la frente

con un gesto teatral—. Eres el más
guapo de todos, Mark.

—Lo sé, Katie. Lo sé —acertó a
responder Mark entre carcajadas.

ǁ
—¿Toda la manada dormida? —

preguntó Preston, cuando vio a Mark y
Parker unirse a él y a Travis.



—Gracias a Dios.
—Os juro que si esta dinámica de

preparativos e invitados vuelve a
empezar para la boda de Trav, yo
emigro a Alaska —protestó Mark.

—Os puedo asegurar que no. Vamos
a posponer el anuncio todo lo posible. Y
Emily se quiere casar en Boston o en
Nueva York. Iremos organizándolo
nosotros poco a poco y se lo diremos a
mamá cuando ya no pueda meter mano.

—Lo mejor de todo es que cree que
lo va a conseguir —se burló Preston,
dirigiéndose a Parker y Mark.

—¿Nervioso, Park?
—No. Cansado. Y un poco

avergonzado. La idea de leer mis votos
delante de casi quinientas personas me



pone un poquito enfermo.
—¿De dónde han salido quinientos

invitados?
—Vienen miembros de la familia

Sullivan que ni siquiera sabía que
existían. Papá ha invitado a todos sus
clientes, socios, conocidos, miembros
del Partido. Os juro que leí la lista de
invitados y no conocía ni a la décima
parte.

—Pues vaya panorama. ¿Habéis
cogido cervezas?

—La duda ofende. No entiendo por
qué no montamos una nevera aquí fuera.

—¿Nos acabamos esto? —Parker
levantó varias veces las cejas,
mostrándoles la bolsa de marihuana que
les había sobrado de su viaje a Las



Vegas.
—¿Últimas aventuras antes de

convertirte en un hombre formal?
—Y eso me lo dice el que se va a

convertir en padre en nueve meses.
—Habrá que empezar a portarse

bien, ¿no? —reflexionó Preston, con una
sonrisa.

—¡Ya nos portamos bien! Esto es
solo… una regresión a la adolescencia
—dijo Parker, dando una profunda
calada.

—Pásame eso, anda. Entonces,
¿estás seguro de lo que vas a hacer?

—Pues, si no lo estuviera, sería un
poco tarde para echarme atrás. Pero no
es el caso. No he estado más seguro de
nada en toda mi vida —afirmó Parker.



—La quieres, ¿eh?
—No sé si es la hierba o la cerveza

o qué mierda me está pasando, pero ya
ni me da vergüenza decirlo delante de
vosotros. Sí que la quiero, joder. Es la
persona a la que más quiero en este
mundo.

Los cuatro hermanos bebieron en
silencio.

—¿No os vais a cachondear?
—No. Hoy no. —Preston le sonrió y

le echó un brazo sobre los hombros—.
Nos alegramos mucho. ¿A dónde os vais
al final de viaje de novios?

—No nos venía demasiado bien en
estos momentos. Demasiados gastos. Y
nos parecía un abuso pedirles más pasta
a papá y mamá. Bueno, a Amy se lo



parecía. Yo se lo habría pedido para
llevarla a algún sitio. Apenas ha
viajado. No sé, quizá nos escapemos un
fin de semana a Vermont cuando
volvamos a Nueva York.

—Oh, por favor, no te pega nada la
imagen de pobre chico humilde. —
Preston se rio abiertamente de su
hermano pequeño—. Trae eso, Trav.

—¿De verdad pensabas que no te
íbamos a regalar nada? —Parker se
encogió de hombros—. Toma, imbécil.

—Pero… —Parker miró a sus dos
hermanos gemelos y el sobre que le
habían entregado—. ¿Estáis locos o
qué?

—Loco estás tú si piensas que te
vamos a permitir dejar a Amy sin viaje



de novios. Una semana, Hawaii, intenta
no dejarla embarazada. No quiero más
de un sobrino al año o me arruinaré en
Navidad —bromeó Travis.

—Joder, tíos. Esto es demasiado.
Muchísimas gracias. Amy va a flipar.

—Es bastante impresentable que no
le hayamos dado el regalo a ella también
—comentó Preston—. Pídele disculpas
de nuestra parte.

—Oh, sí. Va a estar desolada
cuando sepa que nos mandáis a Hawaii.

—Creo que me he metido en un lío
con Alice —Mark cambió de tema.

—¿Qué has hecho?
—Nada, nada. Es solo que…
—Te has enamorado de esa chica

—interrumpió Travis.



—Como un jodido imbécil. Como
Parker, más o menos —bromeó,
queriendo quitar hierro a su confesión.

—Y ahora que ya estamos todos al
día de lo blanditos que nos hemos vuelto
los hermanos Sullivan, deberíamos ir a
dormir. Mañana nos levantamos a las
cinco y media, Mark, ¿recuerdas?

—Sí. Va a ser un día de locos.
—¿Os venís?
—Sí. Mañana es mi último día

como soltero.
—¡Qué fuerte!



Viernes, 24 de junio.
Un día para la boda

 
 
 
 
—Travis, ayuda a papá a empacar

el pienso de los caballos. Vamos genial
de tiempo. —Mark y sus improvisados
ayudantes llevaban más de tres horas
cerrando los últimos vestigios de la
actividad ganadera del rancho. El calor
arreciaba. Si la temperatura continuaba
esa dinámica ascendente, la boda del día
siguiente iba a ser una auténtica locura.

—¿Hay algo más que pueda hacer,
Mark? —preguntó Patrick.

—Vamos a ayudar a Travis y a mi



padre. Me temo que trabajáis mejor de
lo que esperaba. Ya casi hemos
terminado.

—Genial. Oye, Mark, supongo que,
por algún tipo de código que los hijos
únicos no entendemos, no me vas a
contar nada escandaloso, pero ¿tu
hermano es un tipo de fiar?

—Si no lo fuera, jamás te lo diría,
Patrick. —A Mark se le escapó una
carcajada—. Pero no es el caso. Puede
que Travis sea el mejor de todos
nosotros. Es un tío sano, responsable,
trabajador, deportista… De verdad, lo
peor que puedo decir de él es que no
tiene ni la mitad de marcha en el cuerpo
que el resto de los Sullivan.

—Eso no me parece una mala



noticia. Quiere a mi hija, ¿verdad?
—Mucho. Por lo que he escuchado

es difícil no quererla, ¿no?
—Es fantástica. No ha tenido una

vida fácil.
—No sé qué decir. Todos sabemos

lo que ocurrió, pero a mí aún me resulta
incómodo hablar de ello.

—¿Sabes? Creí que me iba a dar un
infarto cuando me enteré de que Emily
estaba enamorada del hermano del chico
que la había atropellado.

—No me extraña.
—Pero, después, fui yo quien la

animé a luchar por él. Aunque, no te voy
a engañar, se me ha hecho complicado
ver a Parker.

—Yo… yo lo comprendo. Sé que no



fue nada comparado con lo que pasó
Emily, y supongo que te dará igual
saberlo, pero la vida de Parker también
se vino abajo después del accidente. Yo
vivía en casa cuando ocurrió y vi en qué
se convertía. Perdió el curso en el
instituto y se encerró en sí mismo. Fue
una bendición para todos que
aparecieran Amy y Katie en su vida.

—Emily siempre ha sido especial.
No te puedes imaginar la fuerza que
demostró, cómo luchó para volver a
caminar. Es… es casi un milagro.

—He conocido a su fisioterapeuta.
—Mark no tenía ni idea de por qué le
estaba contando eso al padre de su
futura cuñada, pero lo cierto es que se
sentó sobre la valla de madera del



cercado y echó de menos tener a mano
un cigarrillo. Maldito Parker.

—¿A Alice?
—Sí. Va a trabajar conmigo en el

proyecto del rancho de terapia.
—No tienes ni idea de lo afortunado

que eres. Alice es lo mejor que le pasó a
Emily en su vida.

—Quizá eso sea Travis —bromeó
Mark.

—No. Es Alice. —Patrick sonrió—.
En serio, no te puedes imaginar lo que
esa chica hizo por Emily. Sin ella, es
muy probable que siguiera en una silla
de ruedas.

—Preston y Parker me han hablado
mucho de Emily. Y Travis también,
claro. No hay una sola persona que no



diga que es una mujer fantástica. A
Travis parece haberle tocado la lotería
con ella, pero te puedo asegurar que ella
también se lleva un buen premio.

—Parecéis buenos chicos. Los
Sullivan, me refiero.

—¡Hey! ¡Mark! ¿Estás de coña o
qué? ¿Pretendes que hagamos papá y yo
todo el trabajo? —le gritó Travis desde
el interior de los establos.

—¡Ya vamos!
Eran poco más de las diez cuando

dieron las tareas por concluidas.
Despidieron a los trabajadores hasta la
reunión que Mark tendría con ellos la
siguiente semana, para reorganizar sus
trabajos a la nueva condición del
negocio. Mark y Travis se sacaron las



camisetas para secarse el sudor.
—Pero, ¿qué diablos es eso, Mark?

—preguntó su padre, frunciendo el ceño
y señalando el bíceps tatuado de su hijo
mayor.

—Joder. Esto… ¡Travis también lo
tiene!

—¡Mark! ¿Eres gilipollas o qué?
—¿Me lo explicáis, por favor? —

exigió su padre.
—Me temo que es un souvenir que

nos hemos traído de Las Vegas.
—¿¿Los cuatro??
—Los cuatro. —Mark y Travis se

miraron y estallaron en carcajadas. Su
padre y Patrick tardaron algo más, pero
acabaron uniéndose al coro de risas.

—No voy a decir nada. Yo también



tuve vuestra edad. Pero, por lo que más
queráis, que vuestra madre tarde lo
máximo posible en enterarse.

—Creo que somos los primeros
interesados en ello.

—¡Eh! Queda casi una hora para
que lleguen las carpas y los que se van a
llevar los caballos. ¿Qué os parece si
los montamos por última vez? —
propuso Mark.

—Fantástico.
—No sé yo si estoy ya para esos

trotes —protestó su padre.
—Vamos, papá… No digas

tonterías. Patrick, ¿tú montas?
—Monté un par de veces hace

muchos años. ¿Me podéis asegurar que
no me voy a matar?



—Monta a Maverick. Es el caballo
más manso del mundo.

—¡¡Hey, Park!! —Travis vio a su
hermano pequeño a lo lejos, fumando en
el porche trasero de la casa, en una
obvia maniobra de distracción de lo que
fuera que su madre estuviera
planificando en aquel momento—.
¡Escápate a montar con nosotros!

Parker tardó un suspiro en llegar
corriendo a los establos. Tomó las
riendas que su hermano le ofreció y
montó con la agilidad de quien se ha
criado entre caballos. Cuando, cincuenta
minutos después, vieron llegar los
camiones que iban a montar las carpas
para la celebración del día siguiente,
todos, incluido Patrick, habrían matado



por poder quedarse un buen rato más
cabalgando.

—¡Parker Andrew Sullivan! —La
voz de Vivian retumbó en la pradera que
separaba los establos de la vivienda
principal.

—Matadme, por favor. Por
compasión.

—¿Qué pretendes, saliendo a
montar a caballo el día antes de tu boda?
George, no me esperaba esto de ti…

—Vivian, querida, no ha pasado
nada. Teníamos un rato libre y nos
hemos despedido de los caballos por
todo lo alto. Ya está.

—¿Y si hubiera pasado algo?
—Oh, Dios mío. —Parker suspiró y

cambió de tema—. ¿Qué planes tenemos



para esta tarde?
—Amy y yo supervisaremos la

instalación de las carpas y la
decoración. Emily nos echará una mano.
Preston y Lisa llegarán con los padres
de ella a última hora de la tarde. Ha
llamado para decirnos que les van a
enseñar un poco la ciudad antes de
regresar aquí.

—No es listo ni nada Preston —
susurró Travis a sus hermanos.

—He pedido a María que prepare
una cena ligera para las siete y media.
Hoy debemos acostarnos todos
temprano. ¿Os parece bien?

—¿Nos estás diciendo que tenemos
la tarde libre hasta las siete y media?

—Bueno, sí… Algo así. ¿Os parece



mal?
—Evidentemente, no. Yo

supervisaré que los caballos vayan en
los camiones en buenas condiciones y
me echaré a dormir. Estoy agotado.

—¿Dónde está Katie, nena? —
preguntó Parker, dándole un breve beso
a su prometida.

—Dice mi madre que estaba
demasiado callada. No sabe si estará un
poco malita y la ha tumbado a dormir un
rato.

—Iré a verla.
ǁ

El dormitorio de Parker en el
rancho era el más espacioso de toda la
vivienda. Revestido de madera, como
casi toda la casa, contaba con una cama



doble recién estrenada, que ocupaba el
espacio en el que antes estaba el
escritorio de Parker. Su cama
individual, la que había ocupado desde
niño, continuaba en el mismo lugar en
que había estado siempre. Aunque ahora
no era un niño pecoso de profundos ojos
verdes quien la ocupaba, sino una niña
de pelo negro, que sollozaba en voz muy
baja abrazando su almohada.

—¡Eh, eh, eh! Katie… ¿Qué es lo
que pasa?

—Nada, me duele la barriga.
—¿Has comido muchas chuches?
—No. Pero me duele la barriga.
—Vaya… —Parker se giró un poco

para que ella no lo viera sonreír.
Presentía que Katie estaba mintiendo y



él sabía cómo desenmascararla—.
Porque justo te había subido un
Snickers. Pero, si te duele la tripa…

—A lo mejor no me duele tanto —
dudó Katie, en cuanto sus ojos se
posaron en su golosina favorita.

—¿La compartimos?
—¡Sí!
—Con una condición. —Katie

frunció el ceño, y Parker tuvo que hacer
un esfuerzo considerable para no ceder a
todos y cada uno de sus deseos—. Me
tienes que contar lo que te pasa.

—Bueno…
—A ver, enana, déjate de

chorradas. ¿Me haces un sitio? —Parker
se sacó sus zapatillas de deporte sin
desatarse los cordones y se hizo un



hueco en la cama junto a Katie—. ¿Qué
ocurre, pequeña?

—¿Vas a dejar de quererme,
Parker?

—¿Cómo? Por supuesto que no,
Katie, ¿de dónde te has sacado eso?

—Mamá siempre deja la puerta de
la terraza abierta por las noches, porque
tiene mucho calor. Ayer te oí hablar con
Mark, y con Travis, y con Preston.

—¿Y? —Parker trató de reproducir
en su mente la conversación con sus
hermanos. Le daba pavor pensar qué es
lo que podría haber escuchado Katie.

—Y dijiste que mamá es la persona
a la que más quieres en el mundo. Y tú
siempre me dices que no quieres a nadie
más que a mí. —Katie rompió a sollozar



de nuevo en cuanto acabó de hablar, sin
que ello impidiera que cogiera un trozo
de chocolatina de la mano de Parker.

—Cariño… —Parker estrujó a
Katie contra su pecho y depositó un beso
en su pelo—. Es una forma distinta de
querer. También quiero mucho a mis
padres, y a mis hermanos.

—Pero, ¿los quieres más que a mí o
no?

—Yo creo que no. —Parker mordió
un trozo de chocolatina y cortó otro para
Katie—. ¿Te vale si te digo que siempre
vas a ser mi chica favorita?

—¿Más que mamá?
—Claro. Creo que mamá se pondría

triste si lo supiera, —confesó Parker en
voz bajita—, así que tendrá que ser



nuestro secreto, ¿vale?
—Vale. —Katie esbozó, al fin, una

sonrisa enorme. A continuación, frunció
de nuevo el ceño—. Pero, ¿mamá y tú
vais a tener bebés?

—Supongo que sí. Dentro de algún
tiempo.

—Y, cuando tengáis niños, ¿voy a
seguir siendo tu chica favorita?

—Por supuesto.
—Pero… —Katie volvió a ponerse

seria, y Parker supo que la cosa era
seria cuando rechazó su trozo de
chocolatina.

—¿Qué pasa, enana?
—Si tenéis más niños, ellos sí serán

hijos tuyos.
—¿Y quién te ha dicho que tú no lo



eres?
—En el cole dicen que tú no eres mi

papá.
—Pues vaya idiotas. ¿A quién vas a

creer? ¿A ellos o a mí?
—Pero tú y yo no nos parecemos

nada. ¿Tú me pusiste en la barriga de
mamá como Preston puso el bebé en
Lisa?

—Pero, enana, ¿se puede saber
cómo te has enterado tú de eso?

—Ya te he dicho que oigo todo lo
que habláis por las noches. Y, por
cierto, fumáis mucho y decís muchas
palabrotas.

—Ya. Somos muy tontos. Katie,
sabes que lo de Preston y Lisa es un
secreto, ¿verdad? No puedes contárselo



a nadie hasta que ellos lo hagan.
—Vale. Pero no me has contestado.

¿Yo nací de ti como el niño de Lisa de
Preston?

—Haces unas preguntas muy
difíciles, enana. —Parker resopló y se
preguntó, una vez más, cómo había
pasado, en año y medio, de vivir de
madrugada a mantener ese tipo de
conversaciones—. No. Tú ya habías
nacido cuando yo conocí a mamá. ¿No te
acuerdas del día que me conociste?

—Me acuerdo de un día que nos
llevaste al parque de atracciones y a
comer perritos. —A Parker le parecía
que hacía un suspiro de aquel día loco
que había marcado su relación con Amy,
pero para Katie parecía ser uno de sus



primeros recuerdos.
—Ese fue uno de los primeros días

que te vi. Pero ya nos habíamos
conocido alguna vez antes.

—Entonces, ¿ves cómo no eres mi
papá?

—Al contrario, Katie. Yo quise ser
tu papá en cuanto te conocí. Porque eras
la niña más guapa, más buena y más
simpática del mundo. Si algún día mamá
y yo tenemos más niños, serán más
guapos o más feos, o más llorones, o
más listos o menos, pero no los
habremos elegido. En cambio, a ti te
elegí yo para que fueras mi niña.

—Vale. Me gusta eso que has
dicho… —Katie se quedó pensativa—.
¿A ti te gustaría que te llamara papá?



—Claro. Si tú quieres. Lo guay de ti
y de mí es que podemos hacer lo que nos
dé la gana. Eso tampoco se lo digas a
mamá. —Parker se rio—. ¿Tú quieres
llamarme papá?

—En realidad, no —contestó muy
seria—. Me gusta Parker. Es un nombre
muy chulo.

—Pues llámame Parker. Está bien.
Y, si algún día quieres llamarme papá,
también estará bien.

—Vale.
—¿Quieres que durmamos un ratito?

—preguntó Parker, cruzando los dedos
para que ella dijera que sí.

—Vale.
—Vale.

ǁ



Tres puertas más allá, Travis
perseguía a Emily por la habitación de
invitados.

—Trav, no pienso hacerlo con mi
padre a dos habitaciones de aquí y los
tuyos en el salón.

—No seas tonta. He trabajado como
un cabrón toda la mañana y me han
prometido que me dejarán dormir.

—Ya, pero se da la circunstancia de
que, en teoría, tú estás durmiendo en la
habitación de al lado.

—Vamos, Em… Yo creo que hasta
mi madre sabe que Preston y yo nos
intercambiamos las habitaciones.

—¿Tú crees que vamos a conseguir
acabar la semana sin que tus padres se
enteren del compromiso?



—De momento, lo estamos haciendo
de maravilla, ¿no?

—Quizá.
—Em… —Travis se apartó un poco

de su novia y la miró con las pupilas
llenas de sospecha—. ¿Qué has hecho?

—No me mates.
—Se lo has contado a tu padre, ¿no?
—Puede.
—Joder, Em… Dijimos que nos lo

callaríamos hasta dentro de unos meses.
—Pero mira quién va a hablar. Tú

se lo contaste a tus hermanos.
—¡Eh! Yo solo se lo conté a

Preston. Mark y Parker lo averiguaron
solitos. Además, tú se lo contaste a las
chicas.

—Pero solo porque me descubrió



Lisa.
—Ya.
—Entonces, ¿lo sabe todo el mundo

menos tus padres?
—Eso me temo. Crucemos los

dedos para que no se enteren mientras
sigamos aquí. ¿Vas a contárselo a tu
madre en la boda?

—No lo sé. Ni siquiera sé cómo va
a reaccionar. No quiero pensar en ello.

—¿Cómo la viste el otro día en
Phoenix?

—Preocupada por mí, para variar.
Enfadada con el mundo, para variar. Y
horrorizada con que su hija sea amiga de
Parker Sullivan.

—Bueno… quizá acabe
reaccionando bien, como tu padre.



—Si crees que mi madre tiene algo
que ver con mi padre, es que no te he
hablado lo suficiente de ellos.

—Ya. Ya lo sé. Bueno, no pienses
en eso ahora. —Travis abrazó a Emily,
en un gesto cariñoso que pronto derivó
en algo más—. ¿No te vas a pensar un
poco lo de darme mimitos?

—Enséñame otra vez ese tatuaje de
Superman.

—¿No eres un poco morbosa con
ese tema? Es un tatuaje horrible.

—Nada de lo que tú tienes es
horrible. —Emily se acercó a él y
empezó a desabrocharle los pantalones
—. Además, ese tatuaje te quita un poco
ese aire de pijo rancio que te traes.

—¡Oh! Lo que hay que oír… —se



fingió ofendido Travis, aunque
enseguida dedicó toda su atención a
desabrochar los botones de la camisa de
su chica—. Entonces, ¿vas a darme un
poquito de amor?

—Déjate de tonterías y fóllame,
Travis Sullivan.

—A sus órdenes, futura esposa.
ǁ

La planta superior del rancho era el
equivalente inmobiliario de un horno
industrial. Mark había tenido siempre su
dormitorio entre el de Parker y el de los
gemelos, pero se le había quedado
pequeño al trasladarse al rancho de
forma definitiva, así que había
habilitado la buhardilla como pequeño
apartamento. Tenía un aparato de aire



acondicionado portátil, pero en días
como aquel, con más de treinta grados a
la sombra, de poco le servía. Se dio una
ducha rápida de la que tuvo la sensación
de salir sudando, y dejó de posponer el
momento que llevaba esperando desde
que se había levantado. No podía
engañar a nadie. Desde que había
iniciado aquella extraña relación
telefónica con Alice, su momento
favorito del día era aquel que empezaba
en cuanto marcaba su número.

—Hola, Mark.
—Hola.
—¿Qué tal estás? ¿Muchos nervios

preboda?
—Los concentra todos mi madre,

así que no quedan nervios en Arizona



disponibles para el resto de nosotros.
Tengo muchas novedades sobre el
rancho.

—¿Ah, sí? Cuéntame.
—Hoy se han llevado los caballos.

El rancho está listo para empezar con el
proyecto. Estoy en contacto con varios
criadores para seleccionar los mejores
caballos adiestrados. La idea es que en
un par de semanas los tengamos. Hay
que pensar en cómo habilitar las
viviendas para los pacientes y sus
familias. Y para ti, claro.

—¿Y cómo vamos a hacer todo
eso?

—Hay una construcción anexa, algo
alejada de la vivienda principal, donde
pernoctan los trabajadores en épocas de



mucho trabajo. Necesita algunos
arreglos, pero sería perfecta para los
pacientes. Caben más o menos el doble
de los que necesitamos para que el
rancho sea productivo, así que, si algún
día llegamos a tenerlo completo,
estaremos forrados.

—¿Y yo dónde voy a vivir?
—Yo tengo una cama de

proporciones considerables.
—Me alegro mucho por ti. Repito:

¿yo dónde voy a vivir?
—La vivienda principal es enorme.

Te juro que no te lo digo con segundas.
Yo vivo en la buhardilla, y hay otros
siete dormitorios, algunos con un par de
plantas de separación, para que no te
arriesgues a la tentación de violarme por



la noche.
—¡Menos mal! No creo que

pudiera resistirme.
—¿Qué hacías cuando te he

llamado?
—Acabo de recoger mis cosas. Me

vuelvo a Boston el domingo. Los dos
días que me quedan aquí son de
vacaciones. Mi paciente ha salido hoy
hacia un rodaje en Europa. ¿Y tú?

—Contra todo pronóstico, mi madre
nos ha liberado de preparativos esta
tarde, así que estaba haciendo lo único
que he hecho en estas últimas semanas.

—¿Que es…?
—Pensar en ti, claro.
—Mark…
—¿Me has perdonado ya lo de



Boston?
—Mmmm… Creo que no.
—Pues te pido disculpas una vez

más. ¿Crees que algún día podré dejar
de hacerlo?

—Quizá.
—¿Tienes un rato para hablar?
—Tengo todo el tiempo del mundo.
—Pues cuéntame esa historia de que

te has acostado con mujeres.
—¿Te supone algún problema?  —

Alice se tensó.
—Me supone el problema de que,

cada vez que me acuerdo, se me
presenta una erección inevitable.

—No me puedo creer que caigas en
un estereotipo tan retrógrado.

—Sí, sí, Alice. Lo que tú digas.



Explícaselo a mi polla.
—Lo haría si la tuviera delante. —

Alice deseó retirar sus palabras en el
mismo momento en que las dijo, pero su
cerebro iba por libre cuando Mark
Sullivan estaba cerca, aunque solo fuera
por vía telefónica.

—¿En serio? Qué interesante.
—No me puedo creer haber dicho

eso.
—Estás sola en casa, ¿verdad?
—Sí. ¿Por qué?
—Vamos, Alice, los dos tenemos

ganas de lo mismo. Más que ganas,
incluso… necesidad. Bastante desgracia
es no estar en el mismo estado.

—No me digas que me vas a
preguntar qué llevo puesto —respondió



Alice, en un tono en apariencia
indiferente, pero que hasta ella se dio
cuenta de que sonó a ronroneo.

—Si te conozco como creo que lo
hago, me imagino que no llevarás nada.

—Dejaré que te quedes con la
duda.

—Me acuerdo mucho de Boston,
¿sabes? De ti, de tu cuerpo, de tu cara,
de tus tatuajes…

—Creí que no te gustaban los
tatuajes.

—Y no me gustaban. Pero, no me
preguntes cómo, he acabado hasta yo
mismo tatuado.

—Eso quiero verlo.
—¿Tú cuántos tienes?
—Uno por cada caso de éxito.



—¿En serio?
—En serio. Lo hice con el primero

porque fue una especie de reto
personal y, luego, ya no pude parar.
Deben de ser unos quince en total.

—Quiero lamerlos todos —dijo
Mark, con voz ronca.

—Y yo que lo hagas. —Alice
aparcó la prudencia. Sería absurdo que
se negara a sí misma que llevaba un
buen rato con la mano enterrada entre
sus muslos.

—Quiero volver a morderte el
cuello.

—Mark, estás jugando a algo muy
peligroso.

—Y quiero jugar con tus piercings.
—Mark…



—Y quiero follarte como si fuera lo
último que pudiera hacer en mi vida.

—Tendríamos que parar esto a
tiempo.

—¿A tiempo de qué?
—No lo sé. A tiempo de no perder

la cabeza.
—Yo ya perdí la cabeza hace

tiempo, Alice. Parece mentira que no lo
sepas.

—No me digas esas cosas. No hace
falta.

—Es que, si no te digo esas cosas,
voy a tener que decirte que te toques.

—Aaaah. —Alice fue vagamente
consciente de que estaba jadeando.

—Tienes la mano entre las piernas,
¿verdad? Quiero que te acaricies como



yo lo hice. No como lo haces tú cuando
estás sola, sino como lo hice yo.

—Sí.
—Dios, Alice… Quiero estar

dentro de ti —dijo Mark, aumentando la
presión de su mano derecha, que llevaba
ya un buen rato dándole placer.

—Y yo necesito que vuelvas a
estarlo, Mark. Yo… yo siento cosas.

—¿Crees que no lo sé?
—Creo que me voy a correr, Mark.
—Espérame. Déjame que me corra

contigo.
—No puedo más. Me voy ya…
A trescientas millas de distancia,

Mark y Alice alcanzaron el orgasmo al
mismo tiempo. Sobraron las palabras
durante un tiempo indeterminado. A lo



mejor fueron segundos, a lo mejor
fueron horas. Recuperaron el aliento
poco a poco. Solo Mark habló.

—Creo que te quiero, Alice. Y es
probable que sobre el creo que.

—Hasta mañana, Mark.
ǁ

Preston consideró que la terminal de
llegadas del aeropuerto de Phoenix no
era el lugar más adecuado para conocer
a sus suegros, pero, en el estrés de aquel
día previo a la boda de Parker y Amy, el
protocolo había quedado un poco de
lado.

—¡Mamá! —Lisa levantó la voz
para llamar la atención de sus padres.

—Cariño. ¡Estás guapísima! ¿Qué
tal estás?



—Muy bien, papá. Venid, que os
presento. —Lisa sonreía orgullosa,
mientras tomaba a Preston de la mano y
lo acercaba a ellos—. Preston, estos son
mis padres, Dan y Phoebe.

—Encantado de conocerlos, señor y
señora Hall. —Preston sacó a relucir su
mejor sonrisa y sus impecables modales
de chico sureño, y Lisa dudó si poner
los ojos en blanco o tirarse allí mismo
de rodillas para pedirle matrimonio.

—Oh, por favor, Preston. Te hemos
visto tanto por televisión que es como si
te conociéramos de toda la vida. Puedes
tutearnos, obviamente.

—De acuerdo. —Preston se
sonrojó. Aún no se había acostumbrado
al hecho de haber sido tan popular en las



últimas semanas.
—¿Qué tal estáis? ¿Lo pasasteis

bien en Londres?
—Sí, fue un viaje maravilloso.

Preston conoce cada rincón de la
ciudad, así que he tenido un guía de
excepción.

—¿Comemos por aquí o queréis ir
directos al rancho? —preguntó Preston.

—Lo que vosotros prefiráis.
—Teniendo en cuenta la cantidad de

gente que hay en el rancho y la histeria
en la que debe de haber caído mi madre,
lo mejor va a ser que comamos en
Phoenix —bromeó Preston.

Preston y Lisa habían decidido
durante el trayecto en coche que
aprovecharían el momento de intimidad



con sus padres para comunicarles la
noticia del embarazo. Preston prefería
dejar pasar algunas semanas antes de
poner a las familias al corriente de la
situación, pero Lisa le había dicho que
se veía incapaz de tener secretos con su
madre. Los condujo al mejor restaurante
de Phoenix, ubicado en uno de los
hoteles de lujo de la ciudad. Quería, al
menos, suavizar el impacto con una
buena comida y un ambiente elegante.

—Aún tienes que explicarme cómo
es que Emily y tú habéis acabado siendo
novias de dos hermanos gemelos, Lis —
bromeó su madre en cuanto les sirvieron
el primer plato.

—Los hermanos Sullivan tienen la
cualidad de ser muy insistentes, mamá.



—Bueno, vosotras también sois
como hermanas, así que todo queda en
familia —aportó su padre.

—¿Un poco de vino, Lisa? —
ofreció su madre.

—No. No. Yo… yo… ¡tengo que
conducir!

—¡Ah! Pensamos que Preston
conduciría.

—Yo… esto…
—Lisa, digámoselo ya —Preston

atajó sus titubeos—. Nosotros…
—¡Dime que no estás embarazada!

—chilló su madre.
—¿Pero cómo va a estar

embarazada, Phoebe? Si llevan cuatro
días juntos…

—Ay, Dios. —Preston se tapó la



cara con las dos manos, con una mueca a
medio camino entre el terror y la
sonrisa.

—Papá, mamá… Sí, estoy
embarazada. Vamos a tener un bebé.

La noticia fue recibida con silencio.
Un silencio tan denso y tan prolongado
que dio tiempo a que el camarero
retirara los platos, a que sirviera los
segundos e, incluso, a que los observara
con extrañeza.

—Decid algo, por favor —suplicó
Lisa.

—Phoebe, Dan… —intervino
Preston. Suponía que a momentos así se
refería su abuelo cuando decía que a
veces había que comportarse como un
hombre—. No hemos buscado este



embarazo, creo que eso no se le escapa
a nadie. Cometimos una imprudencia, y
este es el resultado. Pero hemos hablado
mucho estos días, desde que lo sabemos.
Hemos hablado muchísimo. Y tenemos
muy claro que queremos tener a ese
bebé. Cada día estamos menos
impactados y más ilusionados.

—Pero, Lisa, tienes veintidós años
—intervino su madre—. Y, tú, Preston,
¿cuántos tienes? ¿Veinticinco?

—Sí. Somos jóvenes, ya lo sé. Pero
este embarazo no cambia nada. Lisa y yo
íbamos a tener hijos. Quizá no ahora,
pero sí dentro de unos años. Solo… las
cosas se han adelantado un poco.

—¿Cuándo os casáis? —Dan
rompió su silencio, después de lo que



pareció una eternidad.
—No vamos a casarnos, papá. —

Lisa pasó la mirada de su padre a
Preston, y de vuelta a su padre—. No
mires así a Preston. La decisión es mía.
Si de Preston dependiera, puede que ya
estuviéramos casados.

—Así que mi nieto va a ser un hijo
ilegítimo.

—Por Dios bendito, Dan, —lo
reprendió su mujer—, vuelve al siglo
veintiuno. ¿Ilegítimo?

—No me gusta nada todo esto. —
Dan tiró la servilleta sobre la mesa, se
quitó sus gafas de montura metálica y se
frotó los ojos con ansia—. Tu hermano
se casa con una chica que tiene una hija,
Emily se va a vivir con tu otro hermano



a los tres minutos de conocerlo… ¿Qué
coño pasa con vosotros?

—Papá, relaja el tono, haz el favor.
—La paciencia de Lisa, una cualidad
por la que no era conocida, empezaba a
agotarse—. No pasa nada con ellos. Lo
mismo se podría decir de nosotras. Ha
sido un cúmulo de circunstancias.

—Mis hermanos son chicos
responsables. Yo también lo soy. —La
mirada de Preston se endureció. No
quería tener ningún problema con su
futuro suegro, pero pensaba defender lo
que era suyo. Y sus hermanos, sin
ninguna duda, eran más suyos que casi
ninguna otra cosa—. Parker se ha hecho
cargo de una niña de seis años antes de
cumplir los veinticuatro. Travis está



enamoradísimo de Emily, y, aunque me
va a matar por romper el secreto, va a
casarse con ella en los próximos meses.
Mi hermano mayor va a iniciar un
proyecto de negocio que va a ayudar a
mucha gente. Entiendo que son
demasiadas noticias y que el embarazo
es algo muy impactante, pero nosotros
somos felices.

—Pues eso es lo único que importa,
¿no? —ayudó Phoebe, sonriendo a aquel
chico que había declarado su amor de
forma pública a su hija. El vídeo del
discurso de Preston, en el que había
presentado su renuncia, se había
convertido en un clásico ya en su casa
de Boston.

—¿Papá?



—Ven aquí, anda. —Lisa se levantó
como un resorte y corrió a abrazar a su
padre—. ¿Cómo coño me vas a hacer
abuelo antes de los cincuenta?

—Vas a ser el abuelo más guapo de
toda la costa este. —Lisa le sonrió con
los ojos llenos de lágrimas.

—Bueno, pues vamos a pedir una
botella de champán para festejar que ese
niño viene en camino.

ǁ
A las siete y media en punto de la

tarde, tal como Vivian había previsto,
María y las otras dos personas de
servicio contratadas a última hora para
lidiar con el caos de los días previos a
la boda, indicaron a todos los habitantes
del rancho que la cena estaba servida.



Desde que Preston había llegado con su
familia política, la vivienda se había
convertido en un hervidero. Tras el
reparto de habitaciones, y con todos ya
instalados, Mark sonrió al escuchar, por
pura casualidad, una conversación entre
los padres de Lisa y Patrick, en la que
este convencía a Dan de que los
hermanos Sullivan eran buenos chicos,
que sabían trabajar duro y que, sobre
todo, harían cualquier cosa por sus
hijas. Mark hizo cálculos y llegó a la
conclusión de que sus propios padres
debían de ser los únicos que no estaban
al corriente de que Travis y Preston
estaban en camino de convertirse en
esposo y padre, respectivamente.

—¿Y quién es esta niña tan guapa?



—Phoebe le hizo una carantoña a Katie.
—Soy Katie Morgan, pero dentro de

unos meses seré Katie Sullivan, porque
Parker va a ser mi papá, aunque no le
voy a llamar papá porque Parker es un
nombre muy chulo. —Katie cogió aire,
antes de seguir con su charla—. Parker
es muy guapo.

—No hace falta que le cuentes tu
vida a todo el mundo, Katie —la
reprendió Amy, algo ruborizada—. Ni
tampoco hace falta que repitas que
Parker es guapo. Él ya lo sabe.

—¡Eh! —interrumpió Parker las
risas de todos—. Eso puede decirlo
todas las veces que quiera.

—Sí. Katie es la única que no sabe
que los guapos de la familia somos



Travis y yo.
—¿Podéis comportaros como

personas adultas aunque solo sea por
una vez? —los reprendió Vivian—.
¿Todo el mundo tiene claro lo que debe
hacer mañana?

—Dios mío, esto es una pesadilla
—protestó Parker.

—Tú te callas —lo interrumpió su
padre con una sonrisa—. Vivian, cariño,
cuéntanos todo lo que tenemos que hacer
mañana.

—Vamos a ver… —Vivian Sullivan
sonrió, viendo su mayor deseo
concedido—. Por la mañana empiezan a
llegar los proveedores. La decoración
ha quedado preciosa, podéis pasaros
cuando queráis a verla. ¡Pero no toquéis



nada! El catering va a instalar todo lo
necesario en los barracones de los
trabajadores. Las peluqueras llegan
sobre las once. Les he dicho que nos
peinen a todas las mujeres. Parker, ¿te
has pensado lo de cortarte el pelo?

—No voy a cortarme el pelo ni un
milímetro, mamá.

—Pero, hijo, te llega casi por los
hombros… Mira tus hermanos, qué
guapos están con el pelo corto.

—Katie, ¿tú quieres que me corte el
pelo? —No se podía negar que Parker
Sullivan sabía jugar bien sus bazas.

—¡No!
—Ya la has oído. En esta boda,

manda ella.
—Está bien… —se rindió Vivian



con una sonrisa—. Os habéis empeñado
en que no haya ensayo, y no las tengo
todas conmigo de que sepáis lo que
tenéis que hacer. Vamos a ver… En
cuanto los invitados estén ya sentados,
entraremos Michelle y yo, y nos
sentaremos cada una a un lado del
pasillo. A continuación, entra el
padrino. Mark, recorres el pasillo y te
sitúas a la derecha del altar. Después va
Parker. Te pones al lado de Mark y no
hacéis el tonto. Serios y formales.

—Mamá, por Dios, Parker se casa
mañana, y yo estoy más cerca de los
treinta que de los veinte. No nos trates
como cuando íbamos al instituto.

—Pues no os comportéis como tal.
Y hablando de comportarse como críos,



Preston, Travis… A continuación, vais
vosotros. Primero Travis con Emily, y
después Preston con Lisa. Y después va
usted, señorita, ¿sabes lo que tienes que
hacer, Katie?

—Sí. Tengo que llevar una cestita e
ir tirando flores hasta el altar. Y sonreír
a todo el mundo mucho.

—Muy bien, Katie, eres la única
que me presta atención. —Vivian
Sullivan parecía haber pasado toda la
semana preocupada solo por los
preparativos de la boda, pero había
dedicado una cantidad considerable de
tiempo a encariñarse con la que era ya, a
todos los efectos, su primera nieta—. Y
ya, por último, entra Amy del brazo de
George. ¿Alguna duda?



—Mamá, consiste en caminar por un
pasillo. De verdad, somos abogados,
vivimos fuera de casa desde los
dieciocho años, trabajamos duro… Creo
que seremos capaces de llevar esta tarea
a cabo.

—Travis, de ti no me esperaba esa
respuesta. Sois todos igual de
impertinentes. ¡Y sed puntuales! A las
tres y media, quiero a todo el mundo
vestido.

—Dios mío, que alguien cambie de
tema o me va a dar un infarto —protestó
Parker—. A partir de mañana, no quiero
volver a oír la palabra boda en una
larga temporada.

—¡Pero yo quiero hablar de la boda
de Travis y Emily! —protestó Katie,



dejando el comedor en absoluto
silencio.

—¡Katie! ¿De dónde te has sacado
tú eso?

—Oí a Emily contárselo a su padre
antes.

—¿Qué boda? ¿Qué está pasando?
—La voz de Vivian Sullivan se hizo tan
aguda que muchos temieron por el
destino de la cristalería.

—Dios… —dijeron al unísono los
protagonistas de la noticia, tapándose la
cara con las manos.

—¿Algo que declarar, hijo? —
bromeó George, aunque con un cierto
rictus de preocupación en su cara.

—No queríamos decir nada hasta
que pasara esta boda. Más que nada



para que a mamá no le dé un infarto…
—…y para que no meta mano en los

preparativos —aportó Preston.
—…pero sí. Estamos prometidos.

Emily, cielo, ya puedes ponerte el
anillo. Al final, se ha acabado enterando
todo el mundo.

—¡Pero qué alegría más grande! —
gritó Vivian—. Fijaos bien mañana en la
comida, las flores, la decoración…
Contrataremos a los mismos
proveedores, siempre y cuando os
gusten, claro. ¿Tenéis ya elegida la
fecha? Sería ideal una boda en otoño,
para no tener que soportar este calor
infernal. O incluso en Navidad. ¡Una
boda navideña sería preciosa!

—Me voy a suicidar —dijo Travis,



dejando caer la cabeza sobre la mesa.
—No. El que se va a suicidar soy

yo —dijo su padre, haciendo que todos
estallaran en risas.

—Mamá, no vamos a casarnos aquí.
Aún no sabemos si en Boston o en
Nueva York, pero nos casaremos en el
este.

—¡Ah, perfecto! Así no será una
repetición de la boda de Parker. Tenéis
que avisarme con tiempo suficiente para
cancelar mis compromisos y trasladarme
para ayudaros con la organización.

—Mamá, mamá. Para. En serio. Nos
vamos a encargar nosotros de todo. Fin
del tema.

—Pero…
—Fin del tema. —Travis sonrió a



su madre y decidió darle un poco de
coba—. Has hecho un trabajo
maravilloso con la boda de Parker y
Amy, pero nosotros queremos algo un
poco más íntimo. Te mantendremos
informada, y te prometo que te
dejaremos opinar. Pero la boda la
organizaremos nosotros, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —aceptó Vivian a
regañadientes.

—Y, por cierto, Katie, —empezó
Parker—, no se cuentan en público
conversaciones privadas. Travis y
Emily no querían que esto se supiera
todavía. Era un secreto, y tú lo has
estropeado.

—Pero, Parker… ¡Tú solo me
dijiste que no contara lo del bebé de



Preston y Lisa!
Mark recordaría tiempo después

que el salón se convirtió en un hervidero
todavía más ruidoso de lo que había
sido con la noticia del compromiso de
Travis. Apenas le dio tiempo a sonreír
por la nueva metedura de pata de Katie.
Justo cuando se estaba planteando si
podría ejercer de hermano mayor para
librar a los gemelos de la que les estaba
cayendo encima, sintió su móvil vibrar
en el bolsillo de sus pantalones
vaqueros. Lo que leyó en la pantalla
hizo que su estado de ánimo, feliz por la
dicha de sus tres hermanos, se
derrumbara como un castillo de naipes
en medio de un tornado.

«Mark, llevo dándole vueltas a la



cabeza desde que colgué el teléfono
contigo. Tenías razón. Es imposible
que nos mantengamos alejados uno del
otro cuando trabajemos juntos. Y es
por eso por lo que tengo que tomar una
decisión difícil. Renuncio al trabajo en
el rancho. Prefiero decírtelo cuanto
antes para que puedas buscar a otra
persona con la que cumplir tu sueño.
Lo siento. Me gustas, me gustas
demasiado. Y eso me da miedo. No me
siento capaz de empezar un proyecto
tan complicado con una relación de
por medio que, para mí, no sería solo
sexo. Siento ser tan cobarde. Espero
que sepas comprenderme y que tu
proyecto tenga todo el éxito que te
mereces. Perdóname».



Mark se disculpó con torpeza,
excusándose en que tenía un fuerte dolor
de cabeza y prefería descansar para
cumplir al día siguiente con sus labores
de padrino. Cuando cerró la puerta de su
cuarto, creyó que se sentiría en casa,
tranquilo, preparado para lidiar con la
negativa que acababa de recibir. Pero no
fue así. Se dejó caer sobre su cama y
sintió que los ojos le hormigueaban. En
los últimos años, Mark había aprendido
a mantener a raya las lágrimas. Había
llorado mucho después de lo que le
había ocurrido a Caroline en Columbia.
Hasta que un día sintió que se había
secado, que sus sentimientos podían
quedar en el mismo ostracismo en el que
estaba él mismo. Solo había derramado



alguna lágrima al contarles a sus
hermanos y a la propia Alice su historia.
Alice. Ella había abierto las compuertas
de unos sentimientos que él pensaba que
no estaban hechos para él. Dejó de
resistirse y se secó las intrépidas
lágrimas con el dorso de su mano. Cayó
durante un buen rato en la
autocompasión, en el pensamiento de
que nada le salía bien, en la sensación
de que seguía pagando la pena de lo que
había hecho a los veinte años.

Y su tristeza duró hasta que escuchó
las carcajadas de sus hermanos mientras
subían las escaleras camino de sus
habitaciones. Aunque solo fuera por
ellos, merecía ser feliz de nuevo. De
nuevo. Ni siquiera recordaba haber sido



feliz algún día. Lo fue, sin duda, en su
infancia y en los primeros años de su
juventud. Pero todo se había truncado, y
él no había sido capaz de encontrar la
senda de regreso. Cogió su teléfono
móvil y escribió solo cuatro palabras.
«Y una mierda, Alice». Y, antes siquiera
de que el mensaje hubiera llegado a su
destino, él ya había tomado la decisión
de hacer la mayor locura de su vida.

Mark calculó la ruta en el GPS de
su teléfono móvil. Forzando su BMW
Adventure al máximo, nadie le quitaría
cuatro horas y media de trayecto hasta
Los Ángeles. Eran las diez y media de la
noche, así que debía salir cuanto antes.
Y, por muy egoísta que pudiera sonar, le
daba igual perderse toda la parafernalia



previa a la boda. Él era el padrino, sí,
pero sabía que para Parker sería
suficiente con que estuviera a su lado a
las cuatro menos un minuto de la tarde.
Y no le importaba lo que opinara nadie
que no fuera él.

Bajó a la planta principal de su casa
con sigilo. Pretendía encontrar a alguno
de sus hermanos despierto para que
ellos estuvieran informados de sus
planes, pero, al mismo tiempo, quería
evitar al resto de habitantes de la
vivienda, encabezados por su madre,
por supuesto. Esperó algunos minutos,
pero no escuchó sonidos en las
habitaciones de ninguno de ellos.
Regresó a su dormitorio y garabateó una
nota para Parker en un par de trozos de



papel que encontró perdidos en un
cajón. Sus padres no tenían costumbre
de subir a su refugio de la buhardilla,
así que suponía que la nota la
encontraría alguno de sus hermanos.

«PARA PARKER: Park, no me
mates. Me he largado en la moto. Alice
me ha enviado un mensaje echándose
atrás en todo, y no puedo más. Lo siento.
Me voy a Los Ángeles a buscarla, y la
voy a traer conmigo, así que cuenta con
una invitada más en tu boda. Te juro que
llegaré a tiempo de llevarte al altar. Os
quiero».

Se deslizó sigiloso hacia la cochera
del rancho y sacó su moto, empujándola
con esfuerzo con el motor apagado. Su
madre los había pillado en las



suficientes fechorías como para
sospechar que dormía con un ojo
abierto, así que no se podía arriesgar a
despertarla. Encendió el motor en el
camino de tierra que conducía a la finca,
aceleró y se permitió unos segundos
para disfrutar del agresivo ronroneo del
motor. Se ajustó el casco a la barbilla, y
arrancó.

ǁ
—No seré yo quien le eche un

sermón a nadie, Park, pero si sigues a
este ritmo de cervezas, mañana te vas a
casar con una resaca infernal.

—Sé convivir con la resaca,
Preston. Creo que no hice ningún
examen de la carrera con la cabeza
despejada, así que no creo que me



presente muchos problemas casarme así
—se defendió Parker, deslizando con
ansia el pendiente de su labio entre los
dientes y encendiendo su enésimo
cigarrillo de la noche.

—¿Dónde coño se ha metido Mark?
No me creo que vaya a faltar justo hoy a
la reunión.

—Estará hablando con Alice. Le ha
dado fuerte, ¿eh? —aportó Travis—.
¿Queréis que vaya a buscarlo?

—No. Ya voy yo.
Parker llamó con los nudillos con

suavidad a la puerta del estudio de la
buhardilla, pero, ante la falta de
respuesta, abrió directamente la puerta.
En un primer momento, se sorprendió al
no encontrar a su hermano allí, pero



enseguida reparó en la hoja de papel
situada sobre la mesa de su escritorio.
Cuando la leyó, toda la sangre pareció
abandonarle el cuerpo y se sintió
mareado. Tardó unos segundos en
reponerse y salió corriendo escaleras
abajo de camino al encuentro con sus
hermanos.

—¡Chicos! ¡Joder! Tenemos un
problema. Mark se ha largado.

—¿¿Qué??
—¿Cómo que se ha largado?
—No está. Ha dejado una nota.

Leed.
Travis encendió la pantalla de su

móvil para iluminar la hoja de papel que
sostenía Preston. Juntaron sus cabezas
para leer: «PARA PARKER: Park, no



me mates. Me he largado en la moto.
Alice me ha enviado un mensaje
echándose atrás en todo, y no puedo
más. Lo siento». Ninguno supo entonces
que la leve brisa de la noche arizoniana
había hecho volar la segunda hoja de
papel bajo la cajonera del escritorio de
Mark.

—¡Joder! ¿A dónde coño habrá ido?
¿Has probado a llamarlo?

—No contesta al móvil. Estoy
preocupado. Hay que hacer algo.

—Parker, tranquilízate. Te casas
dentro de dieciséis horas. Sube a tu
cuarto y trata de dormir. Nosotros nos
encargaremos de traerlo de vuelta —
dijo Travis.

—¿Pero cómo coño voy a poder



dormir si mi hermano ha desaparecido?
—Pues lo vas a intentar —se

impuso Preston—. ¿Tienes alguna idea
de dónde puede estar?

—Pues supongo que
emborrachándose en algún tugurio de
mierda. Es lo que estaría haciendo yo,
supongo.

—¿Estará en Phoenix?
—No creo. En la casa de Phoenix

están los tíos de Amy.
—Es que ahora mismo no hay

ninguna casa vacía. En todas partes hay
algún invitado a la boda. Y, si se ha ido
a un hotel, no lo encontraremos nunca —
aportó Preston, probando por enésima
vez a marcar el número de su hermano
mayor.



—¿Se habrá ido a Los Ángeles?
—Puede ser. Es la única

posibilidad que tenemos para
agarrarnos.

—Le acabo de enviar un mensaje
para que nos llame cuanto antes —
informó Parker.

—Escucha, Park. Me preocupa el
tono de esa nota. Y me toca muchísimo
los cojones que esto haya pasado la
noche antes de tu boda. —Preston se
pasó las manos por la nuca, nervioso—.
Yo voy a coger el coche y darme una
vuelta a ver si lo localizo. ¿Estás dentro,
Trav?

—Por supuesto. Vamos a avisar a
las chicas.

—Espera. Creo que la cena de esta



noche ha dejado muy claro lo difícil que
es mantener un secreto en esta casa. ¿Por
qué no les decimos que nos vamos a
tomar unas copas? Damos unas vueltas
con el coche por los moteles de esta
zona, nos acercamos a los antros de
Phoenix por los que suele salir, y en un
par de horas estamos de vuelta.

—Sí, buena idea. Vamos, Park.
Súbete con Amy.

—De acuerdo. Esta va a ser una
noche muy larga. No creo que pueda
dormir, así que mantenedme informado
de todo por mensaje, por favor.

Un cuarto de hora después, Travis
arrancaba el Cadillac de su padre en el
interior de la cochera. Enfiló el camino
de salida de la finca con las luces



apagadas; ninguno quería arriesgarse a
que descubrieran su marcha. Además, ni
siquiera le habían pedido el coche a su
padre. Podrían haber cogido la
camioneta, pero Travis y Preston no
necesitaron hablar para saber que ese no
era el vehículo adecuado para la
aventura que se les presentaba por
delante. Necesitaban toda la velocidad
posible.

El silencio en el coche estaba tan
cargado de tensión y de ideas no
pronunciadas que los dos se
sobresaltaron cuando escucharon un
golpe fuerte en la carrocería. Travis
frenó en seco y, pese a ir todavía muy
despacio, los dos se impulsaron un poco
hacia delante. Cuando miraron hacia el



origen de ese ruido, los dos se
sonrieron, aunque con una cierta
amargura, al descubrir a Parker parado
junto al coche.

—¿Qué coño haces, Park?
—¿Estáis de coña? Os vais a Los

Ángeles, ¿no?
Preston y Travis se miraron durante

un instante y, a continuación, bajaron la
vista hacia sus regazos. Parker ya no era
el niño al que podían engañar con
facilidad.

—¿Os vais o no, joder?
—Sí. Pero tú no vienes, Parker. ¡Te

casas mañana, maldita sea!
—Estáis de puta coña si creéis que

voy a quedarme aquí. —Parker no les
dio opción a responder y se subió al



asiento trasero del coche—. Arranca,
Trav. Estamos perdiendo un tiempo
precioso.

—Parker, ¿estás seguro?
—No sé qué coño le ha pasado a

Mark. Está claro que hay dos opciones.
O está hundido, emborrachándose y
comiéndose la cabeza, o se ha largado a
Los Ángeles a intentar recuperarla. ¿Qué
pensáis?

—No tengo ni puta idea —le
respondió Travis, resoplando—. El
Mark al que conozco, por desgracia, me
tiene más pinta de haberse ahogado en
whisky.

—Ya, pero el Mark de estos últimos
días… —reflexionó Preston.

—Si algo se ha ganado, es un voto



de confianza por nuestra parte —
sentenció Parker—. Mark es otra
persona desde que ha conocido a esa
chica. Deja de dar vueltas, Travis. Nos
vamos a Los Ángeles.

Sus dos hermanos asintieron. Travis
enfiló la interestatal a una velocidad
muy superior a lo recomendable. Preston
y Parker siguieron llamando desde sus
respectivos teléfonos móviles, pero el
teléfono de Mark se había convertido en
un muro que no les ofrecía respuestas.
Hicieron la mayor parte del trayecto en
silencio, cruzando los dedos para que no
hubiera patrullas de tráfico en los
alrededores. Eran casi las cuatro de la
madrugada cuando divisaron a lo lejos
las luces de la ciudad.



—¿Tenéis la menor idea de a dónde
ir?

—Sí. Emily me estuvo enseñando la
casa del paciente de Alice en Google
Maps. Está en las colinas de
Hollywood. No sé muy bien cómo
llegar, pero la casa es espectacular y no
está demasiado escondida. Espero que
podamos encontrarla.

—¿Soy el único al que le está dando
el canguelo de que no esté aquí?

—Ahora mismo, tengo la sensación
de que no está aquí ni de coña y que
estamos haciendo el ridículo.

—Joder, chicos. No seáis cenizos.
—Parker estaba tan nervioso en su
asiento que no podía evitar dar
pequeños saltitos—. Vamos a



encontrarlo.
—Ojalá tengas razón. Y, por favor,

dejad que la primera hostia se la dé yo.
La rodilla la tendré hecha una mierda,
pero con el brazo aún puedo lanzarlo al
suelo.

—No le rompas la nariz, que mamá
se puede morir si hay sangre en la boda.
Pero, por todo lo demás, te doy permiso
para pegarle.

ǁ
Mark tardó poco más de cuatro

horas en llegar con su moto a las colinas
de Hollywood. Estaría agradecido toda
su vida a las webs de cotilleo sobre los
famosos, por darle la localización
exacta del lugar donde vivía el paciente
de Alice. Durante todo el trayecto desde



el rancho hasta la ciudad, había puesto
la mente en blanco y había dejado que
los kilómetros fueran pasando sin
permitirle cuestionarse lo que estaba
haciendo.

En el fondo de su alma, sabía que
había tomado la decisión correcta.
Había pasado tantos años desconectado
de sus emociones que, cuando conoció a
Alice, el simple hecho de sentir que su
corazón latía le había provocado
sorpresa. Y ya no había vuelta atrás.
Quería, necesitaba, que su vida volviera
a conectar con su alma. Y, por suerte o
por desgracia, no había encontrado otra
forma de hacerlo que a través de Alice.

En cuanto localizó la casa de aquel
actor tan célebre como, al parecer,



insolente, sonrió. Al menos, en el peor
de los casos, la vería una última vez.
Vio una luz encendida, rompiendo la
oscuridad de la madrugada, en la planta
superior de la casa. Se sintió un poco,
no demasiado, ruin al pensar que quizá
ella tampoco estaba pasando una buena
noche.

Aparcó su moto en un lugar algo
apartado, y sacó su teléfono móvil del
bolsillo de su cazadora de piel. Ahogó
una mueca cuando vio más de cincuenta
llamadas perdidas y varios mensajes de
sus hermanos. Supuso que habrían
encontrado su carta y querrían un millón
de explicaciones que, sin ninguna duda,
ya se encargaría de darles al día
siguiente. Pero esa noche era solo suya.



Suya y de Alice. Marcó su número y se
desesperó durante los ocho tonos que
tardó ella en responder al teléfono.

—Hola, Mark.
—Hola, Alice. ¿Dormías?
—Podría decirte que sí, pero lo

cierto es que no podía.
—¿Por qué lo has hecho, Alice?

¿Por qué has acabado algo que ni
siquiera había empezado?

—Yo creo que sí que había
empezado.

—Pues más a mi favor. ¿Tan mal
iban las cosas?

—Mark, todo lo que tenía que
decir, lo dije en el mensaje.

—¿Te molesta que te haya llamado?
—No, claro que no. —Alice sonrió



con amargura—. Pero me lo pone más
difícil.

—Solo tú te lo pones difícil, Alice.
Créeme, llevo muchos años
perfeccionando lo de ponérmelo difícil.
Y, ¿sabes qué? Todo lo que me ha hecho
infeliz estos años son obstáculos que yo
mismo me ponía en el camino. No me
puedo creer que seas tan cobarde como
era yo hasta hace unos meses.

—No sé si es cobardía, Mark. Sé
que me gustas lo suficiente como
plantearme cosas, como para… para
sentir cosas en las que me gustaría
poner los cinco sentidos. Y eso no es
compatible con las energías que hacen
falta para el proyecto que íbamos a
poner en marcha.



—¿Puedo plantearte una situación
hipotética?

—Supongo que sí.
—Si no existiera el proyecto del

rancho… Si tú y yo nos hubiéramos
conocido, yo qué sé, en la boda de
Emily con mi hermano, por ejemplo…
¿Te plantearías una relación conmigo?

—No. Creo que no. Mark, tú y yo
no queremos lo mismo.

—¿Por qué estás tan segura de qué
es lo que yo quiero?

—Oh, vamos, Mark. Tú mismo lo
dijiste. Trabajo duro por el día y sexo
duro por la noche, ¿recuerdas?

—Joder, Alice, por Dios. ¿Te vas a
quedar con una frase dicha en tono de
broma? ¿Ya no recuerdas que esta



misma tarde te dije que te quería?
—En medio de la dicha postcoital,

Mark. Y no es solo eso. Ni siquiera has
tenido una novia en toda tu vida.

—¿Y qué? ¿Significa eso que no
puedo tenerla ahora? ¿Que no puedes ser
tú?

—No me digas lo que crees que
quiero oír. Lo pasamos bien en Boston,
lo pasamos bien esta semana tonteando
y tuvimos una excelente sesión de sexo
telefónico. Mark, el lunes empieza una
nueva vida profesional para ti.
Olvídate de mí y ponlo en marcha.

—¿Y si te digo que, ahora mismo,
preferiría tener la opción de empezar
algo contigo que seguir adelante con el
proyecto?



—No digas tonterías, Mark. El
proyecto del rancho es tu gran ilusión.

—No lo dudes. Ver ese rancho
funcionando sería un sueño hecho
realidad. Pero, ahora mismo, no puedo
pensar en nada que no seas tú.

—¿Qué propones, Mark?
—¿Por qué no empiezas por abrir la

puerta?
—¿Qué?
—Estoy delante de la jodida

mansión de tu paciente. Llevo cuatro
horas subido a una moto, mi hermano se
casa dentro de doce horas… Por Dios
santo, abre la puerta.

Alice ya no respondió a su petición.
Mark sintió que, por primera vez en
horas, el aire llegaba al fondo de sus



pulmones, en cuanto escuchó el
chasquido metálico del enorme portón
eléctrico, abriéndose en la calidez de la
noche del sur de California. Cuando la
vio frente a él, tuvo más claro que nunca
lo que sentía. Una oleada de calor
invadió su cuerpo desde el cerebro hasta
la entrepierna, pasando por el corazón.
Alice era todavía más guapa de lo que la
recordaba. Vestía solo un escueto mono
de algodón verde menta. Su pelo rosa se
arremolinaba en lo alto de su cabeza, en
una especie de moño despeinado. Los
piercings de su cara le daban un curioso
aire inocente, ahora que los veía sin
ningún maquillaje alrededor. Observó
sus larguísimas piernas, más bronceadas
de lo que las había visto en Boston, y se



fijó en que un nuevo tatuaje recorría su
pierna en vertical, a lo largo de la tibia.
Acababa justo en su empeine, y fijarse
en sus pies descalzos le recordó a la
breve intimidad que habían compartido
en aquella tarde que se le antojaba tan
cercana y lejana a la vez.

—¿Es nuevo? —le preguntó,
señalando su pierna. Se sintió imbécil al
instante. Alice tenía la capacidad para
hacerle decir las cosas más estúpidas.

—Sí. Un capricho —le respondió
ella, con una media sonrisa y un
encogimiento de hombros—. ¿Me
enseñas el tuyo?

—Nunca te emborraches con mis
hermanos cerca de un estudio de tatuajes
—bromeó Mark, nervioso, levantando la



manga corta de su camiseta blanca y
girándose hacia ella.

Alice sonrió, y el silencio se
adueñó del momento. Se miraron a los
ojos durante tanto tiempo que la vista se
les nubló. Los dos sabían que el turno de
las bromas se había acabado.
Parpadearon casi al mismo tiempo,
como haciéndose conscientes de la
presencia del otro y se aproximaron con
lentitud. Mark le sonrió, con un cierto
toque de suficiencia, cuando la tuvo a
escasos milímetros de él. Acercó su
mano a la goma con la que ella sujetaba
su pelo y lo soltó. Una cascada de color
rosa cayó a ambos lados de su cara,
dándole un halo extraño y perfecto.
Mark enterró sus dos manos en la nuca



de Alice y eliminó la poca distancia que
los separaba. Cuando sus labios se
tocaron, Mark supo, de inmediato, que
aquella aventura nocturna había
merecido la pena. Aunque no
consiguiera nada más que ese beso.
Abrieron los labios de forma casi
inmediata, y Mark probó el sabor de
Alice que no había logrado olvidar en
siete semanas. Sus lenguas se
entrelazaron, y Mark sonrió al sentir la
bola metálica del piercing de ella
chocando con sus dientes. Se sintió duro
al instante y bajó la palma de su mano
de la nuca de Alice a su espalda,
moviéndola a un costado hasta rozar la
curva de su pecho. La escuchó gemir
cuando la yema de su pulgar rozó el ya



excitado pezón de ella. Él también
ahogó un jadeo cuando ella, casi de
forma involuntaria, adelantó sus caderas
hasta apretarse contra la húmeda
erección de él.

—¿Qué estás haciendo aquí, Mark
Sullivan?

—Demostrarte que tú no eres la
única que se ha enamorado. Lo siento si
en algún momento te di a entender que
solo quería sexo. Lo quiero todo, Alice.
Quiero todo contigo. No me he
enamorado en casi veintiocho años. Por
favor, no me dejes sin la oportunidad de
seguir sintiendo esto.

—Mark…
—Dime que no es esto lo que

quieres hacer el resto de tu vida. —



Mark se jugó el todo por el todo. Ya no
tenía nada que perder. O lo tenía todo.
Ni él mismo lo sabía.

—Estoy cansada de que me pongas
las cosas tan difíciles, Mark —susurró
ella junto a su oído, mientras sus manos
recorrían los prietos glúteos bajo los
pantalones vaqueros de él.

—¿Yo? ¿Yo te las pongo difíciles?
¿Eso es lo que crees? Tú has hecho de
mi vida un infierno, Alice. El puto mejor
infierno del mundo, eso sí.

—Deja de decir esas cosas. —
Alice se aupó, dejando que él la
levantara bajo sus nalgas. Enroscó sus
piernas alrededor de las caderas de
Mark y permitió que él la acercara hasta
el muro de piedra caliza de la mansión.



No habrían podido dejar de jugar con
sus lenguas ni aunque hubieran querido,
que no era el caso.

—Vente conmigo a Arizona, Alice.
Por favor. Con rancho o sin él, como
sea. Pero no me dejes, por favor. Dame
una oportunidad.

—Nunca, en toda mi vida, había
conocido a una persona más insistente
que tú, Mark Sullivan.

—¿Eso es un sí?
—Si no lo es, se le parece bastante,

me temo —le respondió ella, con una
enorme sonrisa que le hizo derretirse en
partes muy diferentes de su cuerpo.

ǁ
—Travis, por Dios santo, es la

quinta vez que pasamos por delante de



esta casa.
—Cállate, Parker. Todo me suena.

Estas mansiones… las vi todas con
Emily en internet. Tiene que estar por
aquí. ¿Habéis probado a llamarlo de
nuevo?

—Mi móvil murió en la llamada
número mil —dijo Preston—. Y el de
Parker también.

—Hay un cargador en la guantera,
Preston. Lo he visto hace un rato.

—Sí, yo también lo he visto. Pero,
al parecer, nuestro padre es la única
persona de todos los Estados Unidos
que no tiene un iPhone. El cargador no
es compatible.

—¡Joder! Solo nos queda el móvil
de Travis, entonces. Y con menos del



treinta por ciento de batería. Esto se
pone cada vez más emocionante —
ironizó Parker.

—¿Es que no va a responder nunca?
¡Mamón de mierda! —Travis golpeó el
volante con fuerza, haciendo sonar el
claxon sin querer y haciendo a los tres
hermanos dar un respingo—. Le voy a
dar tantas hostias que deseará no
haberse enamorado nunca.

—Vamos a dar una última vuelta y
paramos a tomar un café. No sé cómo
estarás tú, Travis, pero yo no he venido
conduciendo y, aun así, me caigo de
sueño.

—Sí, yo también estoy agotado,
pero me mantiene en pie la adrenalina.
La adrenalina de partirle la cara, por si



lo dudabais.
—¿Puedes parar un segundo? Te

juro que si no me fumo un pitillo, me va
a dar un ataque de ansiedad.

—Fuma en el coche si quieres,
Parker. He llegado a un punto en que no
me importa nada más que encontrar a
ese imbécil.

—Paso. Papá ya nos va a matar por
suficientes motivos, no añadamos uno
más.

—Para en ese mirador, Trav.
Necesitas descansar un poco.

Travis apartó el coche hacia un
pequeño espacio sin asfaltar. Tiró del
freno de mano con tanta fuerza que a
Preston le sorprendió que no se quedara
con la palanca en la mano. Parker saltó



del coche ya con su cigarrillo a medio
encender y la primera calada le dio una
fugaz satisfacción a cada célula de su
cuerpo. Sin necesidad de palabras, le
lanzó su cajetilla de Marlboro a Preston,
que se apresuró también a darle uso.

—Te juro que no entiendo cómo
sobrevivís los no fumadores a este tipo
de crisis —bromeó con Travis.

—Estoy tan nervioso que, si no me
diera tanto asco, me habría acabado ya
ese paquete hace rato.

—¿Creéis que, con esta escapada de
casa, Mark me habrá arrebatado el
puesto de Sullivan problemático?

—Sin ninguna duda. Todo lo que
papá y mamá han pensado siempre de
nosotros se les ha ido al carajo en la



última semana. Pero, bueno, han ganado
unas cuantas nueras y un par de nietos.
Supongo que les compensa —sentenció
Preston.

—¡Eh! ¡Chicos! —Travis parecía
querer hacer un agujero en el suelo,
vista la manera en que había estado
recorriendo el exiguo espacio de aquel
mirador—. ¡Parker! ¡Preston! ¡Joder,
venid aquí! ¿Estáis sordos?

—¿Qué ocurre, Trav?
—Mirad eso. —Travis sonrió,

quizá por primera vez en la noche,
señalando hacia una mansión que se
divisaba a la perfección desde aquel
lugar en que habían ido a parar con su
coche.

—¡Será cabrón! —exclamó Preston.



—Decidme que no están follando
contra esa pared.

—Si no lo están haciendo aún, no
creo que tarden mucho.

—No sé si ovacionarlo o joderles
el polvo.

—Oh, por Dios, Travis. Sí que
tardas poco en ablandarte. Dame las
llaves —exigió Preston—. Por supuesto
que vamos a joderles el polvo.

ǁ
Mark empezaba a creer que toda su

relación con Alice estaba maldita o algo
parecido. La tenía donde ni siquiera se
había atrevido a soñar. Excitada y
relajada a la vez, se derretía entre sus
brazos mientras él la sostenía contra el
muro de aquella mansión de lujo. Y,



justo cuando todo parecía perfecto y ya
se visualizaba bailando entre las
caderas de Alice, algún imbécil en un
coche a toda velocidad empezaba a
hacer luces, gritar y tocar el claxon.

—Pero, ¿qué diablos es eso?
—No lo sé, pero si tuviera un arma

a mano, ya serían historia.
—¡Oh, Dios mío! No me lo puedo

creer —exclamó Mark, cuando
distinguió la matrícula del Cadillac de
su padre.

—¿Qué ocurre?
—Me temo que estás a punto de

conocer a mis hermanos.
El lujoso sedán gris plata de George

Sullivan frenó de forma sonora junto a la
entrada de la casa. El neumático



delantero derecho se resentiría del nada
delicado choque contra el bordillo.
Travis saltó del coche un buen rato antes
de que el vehículo se detuviera por
completo.

—¿¿Se puede saber a qué cojones
estás jugando, Mark??

—¡Joder, Mark! ¿Tienes la menor
idea de lo preocupados que estábamos?

—Supongo que eres Alice. De
hecho, sería bastante gracioso que no
fueras Alice. —Preston fue el único que
mantuvo la calma y se acercó a aquella
mujer que trataba en vano de disimular
su cara de sorpresa y se recolocaba
como podía su escueto pijama—. Soy
Preston. Los dos que gritan son Travis y
Parker. Al que está a punto de recibir un



puñetazo creo que ya lo conoces.
—Sí. Soy Alice. —Ella se acercó a

estrecharle la mano y no pudo evitar
sonreír—. ¡Ups! Eso ha debido de doler.

—Para ya, Travis, joder. —Mark se
echó la mano al pómulo, el lugar exacto
que había elegido Travis para asestarle
un puñetazo, algo más suave de lo que
había planeado, pero sin duda más fuerte
de lo que Mark habría querido—. Pero,
¿es que no leísteis mi nota?

—¿Esta puta nota pseudo suicida?
—le preguntó Parker, sacando de su
bolsillo el papel con el que se había
originado toda la crisis y tendiéndosela
a Mark.

—¿Y la otra hoja?
—¿Qué otra hoja?



—En la nota completa, que eran dos
h o j a s , imbécil, —remarcó Mark,
señalando a Parker—, decía que me
venía a Los Ángeles y que llegaría a
tiempo para la boda.

—¿Parker? —Travis se cernió
amenazante sobre su hermano pequeño.

—Me parece que le debes un
puñetazo al enano, Trav. —Mark, al fin,
sonrió—. Joder, ¿qué estáis haciendo
aquí?

—Estábamos preocupadísimos,
Mark. No entendíamos nada.

—Dios… Lo siento.
—Por cierto, impresentables, —

intervino Preston—, esta es Alice.
—Hola —dijeron al unísono Parker

y Travis, sonrojados.



—¿Tú no te casas hoy? —Alice se
dirigió a Parker con una media sonrisa.

—Mañana. Me caso mañana.
—Son las cuatro y media de la

mañana. Creo que eso a lo que tú llamas
mañana es, en realidad, hoy.

—Joder, esta vez mamá va a tener
una razón para descuartizarnos.

—Vamos a ponernos en marcha.
Mark, ¿tú qué haces?

—Alice, ¿tienes un vestido bonito?
—Pero, ¿tú estás loco? Vete a la

boda de tu hermano, y el domingo
hablamos.

—Oh, no… No, no, no. Bajo ningún
concepto. Tú te vienes conmigo a la
boda.

—No me voy a presentar en la boda



de tu hermano, con toda tu familia, sin
dormir y sin que nadie sepa quién soy.

—Por supuesto que vas a venir a la
boda —interrumpió Parker—. Creo que
el paseíto que nos hemos dado lo
merece.

—Eres la primera chica a la que
tenemos que venir a cortejar los cuatro
Sullivan —añadió Preston.

—Tenemos cuatro horas de viaje y
un huso horario de diferencia en contra,
Alice. Por Dios, di que sí —suplicó
Mark, con un mohín irresistible en sus
labios.

—¿Cuatro horas? Ese es mi coche
—dijo Alice, señalando hacia un
Porsche 964 Cabrio, aparcado en el
jardín—. Deja aquí la moto, Mark. En



tres horas estaremos en el rancho.
—¿Ese coche es tuyo? —preguntó

Preston—. Joder, Mark, tu chica sabe lo
que se hace.

—No soy su chica —protestó ella.
—Oh, cielo, por supuesto que lo

eres.



Sábado 25 de junio.
El día de la boda.

 
 
 
 
Amy supo, en cuanto despertó, que

estaba sola en la cama. Un hilo invisible
la mantenía unida a Parker y sintió, antes
incluso de abrir los ojos, que ese hilo
estaba muy estirado. Miró hacia la
mesilla de noche del otro lado de la
cama y descubrió que eran las siete y
cuarto de la mañana. Pero no eran las
siete y cuarto de la mañana de un día
cualquiera. Eran las siete y cuarto de la
mañana del día de su boda.

Su corazón se sobresaltó al darse



cuenta de que no era normal que Parker
no estuviera en la cama a esa hora. Ella
siempre se despertaba antes que él, pero
intentó convencerse de que quizá ese
día, con los nervios, Parker estaría
volviéndose loco en algún otro lugar.
Aunque algo dentro de ella le decía que
las cosas iban mal. Muy mal.

Comprobó que Katie seguía
profundamente dormida y decidió que el
día de su propia boda, con el novio
desaparecido en combate, era un
atenuante perfecto para saltarse sus
buenos propósitos. Abrió el cajón de la
mesilla de Parker en el que sabía que él
guardaba un paquete de tabaco para
emergencias y salió a la terraza de la
habitación.



—Al menos tú puedes fumar. Joder.
¿Es normal que el único antojo que tenga
sea de tabaco? —Amy se volvió al
escuchar la voz de Lisa desde una silla
al fondo de la terraza.

—No. No es muy normal. Sobre
todo si tenemos en cuenta que no fumas.
¿Qué haces ahí sentada?

—¿Parker también ha
desaparecido?

—¿Preston también? —Amy se
sobresaltó.

—Y he cotilleado la otra habitación
y Travis tampoco está.

—¿Qué coño está pasando, Lisa? —
Amy se derrumbó sobre una de las sillas
de la terraza.

—No tengo ni idea. Llevo una hora



llamándolos. Tienen los cuatro el móvil
apagado.

—Parker ayer estaba muy extraño.
No le di importancia, pensé que serían
los nervios típicos de la boda. Me dijo
que se iba a tomar unas copas con los
chicos, y ni siquiera pensé en nada raro.

—Ahora que lo mencionas, Preston
también estaba un poco raro. Joder.
¿Qué habrá pasado?

—Lisa, no se habrá arrepentido,
¿verdad? —Los ojos de Amy se llenaron
de lágrimas—. Todo ha sido demasiado
perfecto en el último año y medio. Todo.
No es mi estilo que todo me salga tan
bien.

—No digas chorradas, Amy —dijo
Emily, saliendo en aquel momento por la



puerta de su cuarto.
—¿Tú tampoco sabes nada?
—Lo que os he escuchado hasta

ahora. Travis tiene el teléfono apagado
desde hace horas.

—Yo lo veo claro. Parker se ha
cagado, y los otros tres estarán tratando
de hacerlo entrar en razón. —Amy
cabeceó, pesimista.

—¡Amy, por Dios! Parker está loco
por ti, eso lo sabemos todos. Es
imposible que se haya arrepentido.

—Parker está loco por mí, pero
hace año y medio era un chaval que solo
se preocupaba por salir por la noche y
yo lo he convertido en esposo y padre.
No creo que sea el sueño de ningún tío
verse a los veinticuatro años con una



hija de seis.
—No digas tonterías, Amy. Parker

quiere a Katie más que a ti —Lisa trató
de sacar hierro al asunto.

—Sí, vale, muy bien. ¿Y dónde
está?

—¿Estará Mark en casa? ¿O se
habrá ido con ellos?

—No tengo ni idea, pero apostaría a
que sí. Él también tiene el móvil
apagado. No me he atrevido a salir al
pasillo por si están los mayores
levantados.

—Pues me temo que ha llegado el
momento de hacerlo. Hace rato ya que
he escuchado a Vivian en la cocina. No
podremos ocultar durante mucho más
tiempo que los chicos han desaparecido.



—Dios… ¿Quién se lo dice?
—Creo que deberíamos ir las tres.

Y rezando para que alguien más esté
levantado y nos ayude a tranquilizarla.

Amy, Emily y Lisa bajaron las
escaleras de madera del rancho aún en
pijama y tratando de hacer el menor
ruido posible. Aún conservaban una
esperanza de que la aventura de los
chicos se quedara en poco más que unas
copas nocturnas que se les habían ido de
las manos. Si era así, cuanta menos
gente se enterara antes de que
aparecieran, mejor para todos.

—¡Buenos días, chicas! Estaba a
punto de ir a despertaros. En breve
llegará la empresa de catering, y será
mejor que estéis todas duchadas antes de



que lleguen las peluqueras. Amy, Parker
se vestirá en la habitación de Mark. Está
su traje allí guardado ya desde hace
días. Así que cuenta con vuestro
dormitorio entero para ti y para Katie.
¿Necesitarás ayuda con ella o podréis
arreglároslas entre Michelle y tú?

—Vivian, me temo que tenemos
algo que decirte.

—¿Qué ocurre, cariño? —La cara
de Vivian se tornó en un rictus de
preocupación.

—Los chicos no están.
—¿Qué significa que no están?
—Pues eso… —ayudó Lisa—. Ni

Parker, ni Preston ni Travis han dormido
aquí esta noche.

—¿Pero qué estáis diciendo?



—Ayer, poco después de que os
acostarais todos, vinieron a decirnos
que iban a salir a tomar una copa. Y eso
es lo último que sabemos. Tienen el
móvil apagado desde entonces y no
sabemos dónde están.

—¡Dios mío! Voy a buscar a Mark.
Seguro que él sabe qué hacer.

Emily se levantó a preparar unas
tazas de café, aunque pronto se corrigió
y las sustituyó por unas tilas. Estaba
preocupada, muy preocupada, por
Travis, pero se agarraba a la idea de
que, si hubiera ocurrido algo malo de
verdad, ya se habrían enterado. Al fin y
al cabo, ella tenía experiencia en
desgracias y sabía que las malas
noticias volaban. Pero no se sacaba de



la cabeza que Travis siempre era un
chico responsable. Podía visualizar
algunos escenarios en los que a Parker y
a Preston se les pudiera haber ido la
noche de las manos, pero veía imposible
que algo así le ocurriera a Travis.

—Mark tampoco está. —George
entró en la cocina en pijama,
anudándose el cinturón de un batín de
seda—. Vivian me ha dicho lo que está
pasando. Decidme bien lo que sepáis.

—No sabemos más de lo que le
hemos dicho a Vivian —explicó Lisa—.
Ayer dijeron que querían salir a tomar
algo y no han regresado.

—Pero, ¿discutisteis alguna con
ellos?

—No, yo no. Todo estaba normal —



respondió Lisa. Emily asintió con un
gesto.

—Yo noté a Parker un poco
nervioso, pero lo estuvo todo el día, así
que no le di importancia. —Amy
resopló, y se le llenaron los ojos de
lágrimas—. Creo que deberíamos ir
preparándonos para la posibilidad de
que haya huido de la boda, y el resto de
los chicos está intentando localizarlo.

—No digas eso, querida. —Vivian
se sentó a su lado y le cogió una mano
—. Parker siempre ha sido un poco
imprevisible, pero es un buen chico. Es
muy leal, quizá el más leal de los cuatro.
Jamás se marcharía así. No te dejaría a
ti y, mucho menos, a Katie.

—Pero, entonces, ¿dónde están? —



Amy rompió en llanto, y Emily se acercó
a abrazarla.

—Voy a dar una vuelta por el
rancho. Estos gilipollas son capaces de
haber llegado borrachos y haberse
dormido en los establos —sentenció
George.

—¿Tú no puedes hacer alguna cosa
friki de las tuyas y encontrarlos, Lis? —
preguntó Emily, esperanzada.

—¿Te crees que no lo he intentado?
Con los móviles apagados, no tengo
posibilidad de localizarlos.

—Vamos a desayunar algo. Hoy no
vamos a tener tiempo de comer y
tenemos que llegar a la boda con el
máximo de fuerzas posible.

—Yo tengo el estómago cerrado,



Vivian —comentó Amy—. Además,
cada minuto que pasa estoy más
convencida de que no habrá boda.

—Faltan mi coche y la moto de
Mark —informó George, entrando en
ese momento por la puerta de la cocina
—. No entiendo nada.

—¿Y la camioneta?
—No. La camioneta está. No

entiendo por qué no la han cogido.
Todos prefieren usar la camioneta que el
coche. Además, saben que no me gusta
que lo cojan sin permiso.

—Un momento… —reflexionó
Emily—. ¿Qué coche tienes, George?

—Un Cadillac.
—¿Biplaza?
—No, no. Es un sedán. Bastante



grande, de hecho.
—Entonces, ¿por qué falta también

la moto? Si se han ido los cuatro juntos,
no tiene sentido que no hayan ido en el
mismo coche.

—Ya lo había pensado —admitió
George—. Pero no sé qué conclusión
sacar.

—¿Parker sabe conducir motos? —
preguntó Amy, sorprendida por no
conocer ese dato.

—Sí. Los cuatro saben —admitió
Vivian—. Pero solo Mark suele usarla.

—Pues lo veo claro. —Amy seguía
sollozando, con su pesimismo en un
claro crescendo—. Parker se marchó en
la moto, y los otros tres salieron a
buscarlo con el coche.



—Es una opción. —George ignoró
las caras de su esposa y sus dos futuras
nueras, que lo instaban a endulzarle las
noticias a Amy—. Pero sigue sin
explicar por qué salieron en mi coche y
no en la camioneta.

ǁ
—¿Cuánto falta para llegar? —

preguntó Parker, por enésima vez. Entre
los gemelos, Mark y una
sorprendentemente mandona Alice lo
habían obligado a ocupar el asiento
trasero y dormir durante el viaje para
estar descansado durante la boda.

—Parker, si hace dos minutos
quedaba una hora, te dejo hacer el
cálculo a ti solito —respondió Preston,
concentrado y luchando contra el sueño



al volante, pero más paciente de lo
habitual con su hermano pequeño.

—¡Joder! ¿No puedes acelerar un
poco?

—¿Más, Parker? ¿Quieres que pase
en la cárcel el día de tu boda?

—Tenemos que llegar antes de las
nueve. Como sea.

—Se hará lo que se pueda. Lo que
tenemos que hacer es parar y llamar a
casa. Como las chicas se hayan
despertado, deben de tener un susto
tremendo.

—No podemos parar ya más veces,
Preston. Métele toda la caña que puedas
al coche y prepárate para recibir la
mayor bronca de nuestras vidas. Nadie
se va a creer que una estación de



servicio estaba cerrada y en la otra no
funcionaba el teléfono. Nadie. Mamá, la
primera.

—Esta ha sido la noche más loca de
mi vida. —A Preston le dio la risa y,
contra todo pronóstico, Parker se
contagió—. Y te puedo asegurar que eso
es mucho decir.

—¿Tú ves a este imbécil? —Parker
señaló con un gesto de su cabeza a
Travis, que dormía a pierna suelta en el
asiento del copiloto—. La familia
Sullivan viviendo una crisis nupcial, y
el tío dormido como un tronco.

—No te preocupes, que a partir de
mañana le caerán a él todas las crisis
nupciales.

—¿Te puedes creer lo antiguo que



es? Le compró el anillo a Emily el
mismo día que se fueron a vivir juntos.

—Yo creo que no folló tranquilo
hasta que no se vio con la licencia
matrimonial tramitada.

—Y yo que creía que era todo un
playboy antes de conocer a Emily…

—Bueno, no le iba mal. Pero a él
siempre le gustó más el deporte, y a mí,
las mujeres.

—Pase lo que pase el día de mi
boda, sé que mi momento favorito será
para siempre el puñetazo que le ha dado
a Mark —comentó Parker entre
carcajadas.

—Tiene un buen brazo. Fue el mejor
receptor de la Liga Universitaria dos
años seguidos.



—Si no hubiera sido por esa
rodilla…

—Todos lo veíamos ya en la NFL.
Habría sido una estrella, seguro. —
Preston miró a su hermano gemelo y
recordó los días duros en que Travis se
negaba a asumir que su carrera
deportiva había llegado a su fin.

—Tú tampoco lo hacías mal, por lo
que recuerdo —comentó Parker,
abriendo la ventanilla del coche y
sacando media cabeza por fuera para
fumar un cigarrillo. La fuerza de
voluntad se le había ido consumiendo
con cada minuto que faltaba para llegar
al rancho.

—Bah… Yo jugaba por divertirme,
nunca quise ir más allá. Nunca se lo he



dicho a él, pero en el primer partido que
tuve que jugar después de su lesión supe
que era el último. Jugar sin él… no tenía
sentido.

—Preston Sullivan, esa chica te ha
convertido en un blandito —dijo Travis,
con la boca pastosa—. Y tú, Parker, tira
esa mierda, que vas a dejar el coche
apestando.

—Dios… da órdenes hasta dormido
—protestó Parker, aunque se apresuró a
hacerle caso. Esa noche, Travis parecía
tener el puño muy suelto, y no le
apetecía llegar al altar con un ojo
morado.

—¿Veis el Porsche por alguna
parte?

—Antes, me pareció verlo un buen



trecho por delante de nosotros. Esa
mujer conduce como una energúmena.

—La masculinidad de Preston se
está viendo un poco mermada por el
hecho de no ser capaz de alcanzar a una
mujer conduciendo —se burló Parker.

—Si me das ese coche e inmunidad
diplomática, ya estaría en la costa este a
estas alturas.

—¿Creéis que a ella le habrá dado
el cerebro para llamar a Emily y avisar
de que estamos bien?

—Seguro, joder. Es una chica,
siempre se dan cuenta de esas cosas.

ǁ
En un Porche 964 descapotable, a

unos dos kilómetros y medio del
Cadillac, se respiraba bastante más



tranquilidad.
—Aún no sé cómo me has

convencido para que haga esto, Mark
Sullivan.

—Y yo aún no sé cómo estoy
aguantando sin vomitar, Alice.
¿Conduces siempre así?

—¿Así cómo? ¿Rápido?
—Sí, un poquito rápido, sí —

ironizó Mark.
—No tendría este coche si me

gustara tomármelo con calma.
—¿Sabes que no te pega nada?
—¿El qué? ¿El coche?
—No sé. El coche y todo. Aparentas

como diez años menos de los que tienes;
tienes más tatuajes que Parker, lo cual es
mucho decir; conduces un deportivo de



los años ochenta; pero eres una de las
fisioterapeutas más respetadas del país,
has dado charlas en Yale y en
Princeton…

—¿Has estado investigando sobre
mí?

—No iba a poner el proyecto más
importante de mi vida en manos de
alguien sin saber todo lo posible sobre
ella. Y cuando hablo del proyecto más
importante de mi vida… no me refiero
al rancho.

—Oh. ¿Y de esa investigación has
sacado todos esos prejuicios? ¿Qué
tendrán que ver los tatuajes con mi
profesión?

—Nada. Simplemente, mataría por
haber visto las caras de todos esos



carcamales de la Ivy League cuando
apareciste.

—Pues supongo que alucinarían.
Les ha pasado a algunos pacientes
también. Incluso diría que Patrick tuvo
miedo de dejarme a solas con Emily
hasta que entendió que no iba a
desvalijarles la casa.

—Es un buen tipo Patrick. He tenido
un par de conversaciones con él en estos
días.

—¿No ha castrado todavía a tu
hermano?

—No. Pero se le ven ganas. —
Ambos se rieron.

—¿Tus padres no van a alucinar
cuando me vean aparecer? ¿Saben al
menos que existo?



—No. No tienen ni idea. No te
puedes imaginar lo que ha sido mi casa
esta última semana. Mi madre se ha
comportado como una auténtica
psicópata con los preparativos de la
boda de Parker. Y, cuando empezaba a
relajarse, se destapa el pastel del
compromiso de Travis y Emily y el
embarazo de Lisa.

—Ha debido de ser interesante.
—Sí. Ese tipo de cosas interesantes

que te conducen a la locura. —Mark se
rio—. Imagínate que, en medio de todo
eso, les salgo yo también con que tengo
novia.

—¿Eso somos?
—¿Qué?
—¿Somos novios?



—Alice… Me quitas años de vida,
te lo juro. ¿Podemos dejar aquí y ahora
las discusiones sobre lo que somos y no
somos o sobre lo que debemos ser o no
debemos ser?

—Solo quería tenerlo claro —se
excusó Alice, encogiéndose de hombros
—. Me gusta ser tu novia.

—¿Me has perdonado ya lo de
Boston?

—Mmmm… Creo que no.
—Pues te pido disculpas de nuevo.

Ya te dije que lo haría hasta que me
perdonaras.

—No sé si te perdonaré algún día.
Me encanta oír cómo te disculpas.

—Pues lo seguiré haciendo.
—A partir de aquí, tendrás que



indicarme cómo llegar —le pidió Alice
a Mark, en el momento en que
abandonaban la carretera principal, ya a
poco más de media hora del rancho.

—¿Quieres que cambiemos?
—Eh… Nunca le he dejado este

coche a nadie.
—Bueno, siempre hay una primera

vez, ¿no?
—Supongo. No tienes ni idea de la

confianza que estoy depositando en ti,
Mark Sullivan —afirmó Alice,
apartando el coche al arcén y abriendo
ya su puerta.

—Te juro que lo cuidaré como si
fuera mío.

—Más te vale. ¿No deberías llamar
a tus padres?



—No. Ya los habrán puesto al
corriente los chicos. Deben de haberse
comido una buena bronca.

ǁ
Eran las nueve menos cuarto de la

mañana en el rancho, y a Amy le parecía
llevar cien horas levantada. La única
buena noticia de lo que iba de día era
que Katie seguía dormida. La noche
anterior se había empeñado en meterse
con ella en la cama, aprovechando la
ausencia de Parker, y le había hecho mil
y una preguntas sobre la boda, sus
funciones como niña de las flores, y
también alguna algo incómoda sobre la
manera en que los niños venían al
mundo. Ahora agradecía haberla
mandado a su cama a una hora



intempestiva.
Vivian y George, Dan y Phoebe,

Patrick, Michelle, Amy, Emily, Lisa e
incluso el personal de servicio
contenían la respiración en aquella
mañana que se prometía muy feliz y que
empezaba ya a augurar drama.

—He llamado a todos los servicios
de emergencia. No ha habido ningún
Cadillac ni ninguna BMW implicada en
un accidente esta noche. Ni en Arizona
ni en los estados limítrofes —informó
George, descartando una posibilidad en
la que todos habían pensado, pero no se
habían atrevido a mencionar. Soltaron
un aliento imaginario que habían estado
conteniendo, pero la incertidumbre
continuaba.



—Yo he llamado con excusas a
todos los primos con los que tienen
relación. No saben nada.

—Y yo a los amigos de Parker de
Nueva York. Todos estaban en camino o
ya en Phoenix, pero ninguno sabía nada
tampoco.

—Pero, ¿dónde cojones se han
metido esos cuatro imbéciles? —gritó
George, dando un puñetazo en la mesa y
convirtiéndose en el primero de los
presentes en perder los nervios.

—George, tranquilízate. Vas a
despertar a Katie.

—Yo tengo que salir fuera —
anunció Amy—. Parker va a conseguir
que vuelva a fumar.

—Vamos con ella —se disculpó



Lisa.
—Sí, sí, chicas, id —las animó

Vivian.
Faltaban aún unas cuantas horas

para el mediodía, pero el calor
arreciaba ya con dureza. Amy se dejó
caer en el suelo de piedra del porche
delantero de la casa y encendió un
cigarrillo. Llevaba unos cuantos meses
sin fumar, pero no tenía, en ese
momento, presencia de ánimo como para
mantenerse firme. Lisa ayudó a Emily a
sentarse a su lado, y a continuación se
sentó ella misma. Amy hundió la cabeza
entre sus rodillas y sorbió por la nariz,
tratando, en vano, de mantener a raya las
lágrimas.

—Puedes coger uno. Yo no me voy



a chivar —le dijo a Lisa, mirándola de
reojo.

—No me tientes. No quiero
arriesgarme a que salgan mis padres, o
los de Preston, y me asesinen.

—Estoy por fumar hasta yo, aunque
solo sea por joder al imbécil de Travis.

—Al menos tú puedes estar
tranquila. Está claro que no es Travis el
que ha huido —comentó Lisa.

—¿Qué dices, Lisa? No me digas
que piensas que puede haber sido
Preston —le preguntó Amy, incrédula.

—Piénsalo, Amy. Parker está
enamoradísimo de ti, eso no hace falta
ser muy listo para verlo. Está loco por ti
y está loco por Katie. No ha salido
huyendo en toda la semana, pese a la



locura de su madre. Parker no ha huido,
chicas. Cada minuto que pasa estoy más
convencida de que ha sido Preston.

—No pienses eso, Lis… —Emily
consoló a su mejor amiga, aunque la
sombra de la sospecha había anidado
también en ella.

—Pensadlo. Llevamos juntos dos
meses, con dos rupturas de por medio, y
estamos esperando un hijo. Yo vi su
cara cuando el test de embarazo dio
positivo; parecía que iba a desmayarse.

—¿Y qué cara tenías tú, Lisa? —
preguntó Amy—. Por suerte o por
desgracia, sé lo que es hacerse un test de
embarazo cruzando los dedos para que
dé negativo. No juzgues a Preston por su
reacción en un momento así. Hazme



caso.
—Vosotras los habéis oído hablar

igual que yo. Es evidente que Preston ha
sido siempre el hermano mujeriego y
fiestero. Y va a ser padre a los
veintiséis. Se ha largado, joder, os lo
digo yo.

—Ninguna sabemos lo que ha
pasado, chicas. ¿Quién os dice que no ha
sido Travis? ¿O Mark? Todo es posible.

—Un momento… —Lisa las acalló
con un movimiento de su mano—. ¿Qué
es eso?

Cuando consiguieron incorporarse,
el resto de la familia Sullivan y
allegados, salían en tropel por la puerta
principal de la vivienda. Aún bastante
lejos del rancho, la pequeña caravana



formada por un Cadillac CTS-V gris
plata y un Porsche 964 Cabrio negro
avanzaba, a bastante más velocidad de
la deseable, por la pista de tierra que
conducía a la puerta principal.

Formando en líneas regulares, Amy,
Emily y Lisa, en primera fila, y el
equipo de los padres, en segunda, se
dirigían con rapidez hacia las cocheras.
Nadie entendía la presencia de aquel
coche deportivo en la escena, pero todos
sabían quién se dirigía a la casa. Preston
fue el primero en frenar su coche, del
que descendieron los tres hermanos
menores a demasiada velocidad para el
recibimiento que los esperaba. Mark
aparcó, por decirlo de alguna manera,
justo detrás de ellos. Él también se apeó



raudo, pero Alice remoloneó un poco,
asustada por lo que se iba a encontrar.

—¿¿Se puede saber dónde estabas,
Preston?? —Lisa se acercó corriendo a
su novio, convirtiendo toda la
preocupación, las dudas y la angustia de
las últimas horas en ira.

—¿No os ha llamado Mark?
—¡Travis! ¡Te juro que voy a

matarte!
—Mark, joder, ¿no has llamado a

casa?
—Pero, ¿por qué no habéis llamado

vosotros?
—¡No teníamos batería!
—¿Quién es esa mujer?
—¿¿Alice??
—¡¡¡Silencio!!! —La voz aguda de



Vivian Sullivan resonó en todo el
rancho. A pesar de la marabunta de
gritos que reinaba una milésima de
segundo antes, el silencio que siguió a
su orden fue innegociable.

Amy permanecía callada y erguida
delante de Parker, que la miraba a los
ojos tratando de dilucidar si sus
lágrimas eran de pena, de alivio o de
enfado. Cuando habló, lo hizo en voz tan
baja que todos los presentes se dieron
cuenta de que había agotado la poca
energía que le quedaba.

—Creí que me habías dejado, que te
habías arrepentido y te habías marchado.
Me voy al dormitorio, no vengas
todavía, por favor.

Parker bajó la cabeza y asintió.



Travis se acercó a Emily, pero se
detuvo en el momento en que ella
levantó su mano frente a él. Giró sobre
sí misma y salió tras Amy. Lisa ni
siquiera miró a Preston. Se limitó a ir
detrás de sus amigas. Los hermanos
Sullivan podían estar muy unidos y
hacer cualquier cosa los unos por los
otros, pero ellas no pensaban quedarse
atrás.

—¡A los establos! ¡¡Ya!! —George
Sullivan, que había estado callado hasta
entonces, se impuso sobre sus hijos. Vio
desfilar a Parker, Travis y Preston, uno
tras otro, y se giró hacia su hijo mayor
—. ¿Tú estás sordo o qué?

—Perdón. Ya voy. Esto… mamá,
papá, quiero presentaros a…



—¡Que si estás sordo, te estoy
diciendo! Déjate de presentaciones y de
estupideces. Ya habrá tiempo después
de que me desahogue con vosotros.

Vivian les indicó con un gesto a
Michelle, Patrick, Dan y Phoebe el
camino hacia la casa. Había visto esa
misma escena alguna que otra vez. La
adolescencia de Mark había sido más o
menos tranquila, aunque no se habían
librado de borracheras a destiempo y
escapadas nocturnas. Con los gemelos
llegó el bullicio a la familia. Travis
siempre había sido un buen chico, más
preocupado por el deporte que por
ninguna otra cosa, pero Preston era
harina de otro costal. Y con Parker, todo
se había descontrolado. Había hecho



justicia a la leyenda de los hermanos
pequeños y, en su afán por seguir a sus
hermanos, había sido demasiado precoz
a la hora de hacer locuras. Ella siempre
había sido una madre gritona, era
consciente de ello, y todas las pequeñas
disputas del día a día las resolvía sin
informar a su marido. Pero cuando todo
se iba de las manos, era George quien
tomaba el mando. Si estaban en Phoenix,
se llevaba a los chicos al garaje. En el
rancho, el lugar elegido eran los
establos.

—Ven aquí y dame un abrazo. —
Patrick se acercó a Alice, que
presenciaba toda la escena desde un
incómodo segundo plano—. ¿Qué estás
haciendo tú aquí?



—Creo que es demasiado largo de
explicar, Patrick.

—Ven, voy a presentarte. —Patrick
la tomó del brazo y la acercó al resto
del grupo—. Vivian, esta es Alice
Walsh. Fue la fisioterapeuta de Emily
durante dos años. Es una heroína para
nuestra familia. Y, si no me equivoco,
va a trabajar con Mark a partir de ahora.
¿Es así?

—Sí —respondió ella con timidez.
—Encantada de conocerte, Alice.

—Vivian Sullivan retomó su papel de
perfecta anfitriona—. ¿Conoces a los
padres de Lisa?

—Creo que coincidimos alguna vez
en Boston hace años. Tú debes de ser la
madre de Amy, entonces.



—Michelle. —Intercambiaron
sonrisas y continuaron su camino hacia
la casa.

—Encantada de conoceros a todos.
Yo… creo que os debo una disculpa por
todo lo que ha ocurrido.

—Estoy más que dispuesta a canjear
esa disculpa por una explicación
detallada. Me muero de curiosidad —
dijo Vivian, con un matiz casi divertido
en su tono.

No dio tiempo a demasiadas
explicaciones, ya que los camiones del
catering enfilaban en aquel momento el
sendero de acceso a la vivienda anexa,
dispuestos a continuar con los
preparativos de una boda que, dado el
estado en que se encontraba Amy, nadie



tenía muy claro que fuera a celebrarse.
Cuando llegaron a la cocina del rancho,
Alice les contó la versión abreviada –y
para todos los públicos, ya que Michelle
sostenía a Katie entre sus brazos– de su
historia.

Justo sobre sus cabezas, en el
dormitorio de Parker, Amy lloraba boca
abajo en la cama, en un arrebato a medio
camino entre el bajón de adrenalina y la
histeria previa a la boda.

—Amy, cariño, tienes que
tranquilizarte —le pedía Emily,
acariciándole la espalda.

—Creí que me había dejado, chicas.
Lo creía de verdad. Y creí que me iba a
morir. Os lo juro.

—Pero no lo ha hecho. Estoy



deseando escuchar la historia completa,
pero parece que todo tiene que ver con
Mark y Alice, ¿no?

—Eso parece.
—Creí que todo se había ido a la

mierda. ¿Os dais cuenta de que, si lo
pierdo a él, me quedo sin nada?

—¿Pero qué tonterías estás
diciendo, Amy? Tienes a tu madre,
tienes a Katie, nos tienes a nosotras…

—¿Tenéis la menor idea de lo que
era mi vida antes de que Parker
apareciera?

—No hablas mucho de ello.
—Porque prefiero ni recordarlo. No

tenía ni una sola amiga. Si no fuera por
vosotras… ni siquiera tendría una dama
de honor en mi boda. Y era pobre,



¿sabéis? Muy pobre. Y no tengo familia,
aparte de mi madre, Katie y unos tíos en
Ohio a los que veré hoy por primera vez
en cuatro años. Mi vida ha sido una puta
mierda, y he elegido el día de mi boda
para darme cuenta.

—Has pasado por mucho estrés
estas últimas horas. Estás desbordada.
¿Por qué no tratas de descansar un rato?

—No necesito eso. Necesito a mis
amigas. —Amy las miró, un poco
avergonzada. Ellas le sonrieron con
ternura—. Yo… no llegué a conocer a
mi padre. Se largó antes de que yo
naciera. Mis primeros recuerdos son de
mi madre casada con Carl, un hombre
bueno que me crio como si fuera hija
suya.



—La historia se repite —le dijo
Lisa, dándole un pequeño apretón en la
mano.

—Espero que no. Carl murió
cuando yo tenía once años. Un ataque al
corazón repentino. De repente, zas, mi
madre y yo volvíamos a estar solas.
Luego vino la adolescencia y me metí en
todos los líos posibles antes de los
quince. Supongo que en eso me parezco
al imbécil de Parker. —Sonrió con
cierta amargura—. Al final, me quedé
embarazada, y mi madre y yo decidimos
que la daría en adopción. Además de
que era una cría que no tenía ni idea de
cómo cuidar a un bebé, apenas nos
llegaba el dinero para subsistir nosotras
como para pensar en tener otra boca que



alimentar.
—Pero no lo hiciste —ayudó Emily.
—No. Y gracias a Dios que no lo

hice. Katie es lo mejor que me ha
pasado en la vida. Podré tener más
hijos, podré vivir junto a Parker toda la
vida, pero sé que Katie siempre será lo
mejor que he hecho jamás. —Amy se
levantó, abrió la puerta de la terraza y
encendió un cigarrillo—. No os podéis
imaginar lo que fue mi vida durante sus
primeros cinco años. Iba al instituto por
la mañana, trabajaba por la tarde y
estudiaba por la noche mientras la
cuidaba. Creo que no dormí más de tres
o cuatro horas ni una sola noche. Cuando
entré en Columbia y conocí a Parker,
trabajaba en una hamburguesería de



madrugada, antes de ir a clase. Y, aun
así, nunca tenía dinero para nada.
Vivíamos en un apartamento minúsculo,
que siempre parecía sucio por mucho
que lo limpiáramos. ¿Sabéis por qué no
tenía amigas? Porque no tenía tiempo
para tenerlas. No estuve con un solo
chico desde que me quedé embarazada
hasta hace año y medio. No tenía nada,
solo a Katie, a mi madre y el sueño de
convertirme en abogada para darles una
vida mejor. Hasta que apareció él y lo
cambió todo.

—Parker te adora, Amy. Tengo la
sensación de que lo que ha pasado esta
noche ha sido un gran malentendido.
Piénsalo. Lleváis juntos, ¿cuánto?, ¿un
año?



—Un año y medio.
—¿Y cuántas veces te ha fallado?
—Nunca. No me ha fallado ni una

sola vez.
—Pues ten eso en cuenta. Yo me

voy a arreglar las cosas con Travis. Y,
Lisa, tú deberías hacer lo mismo con
Preston. Dentro de seis horas hay una
boda, y todas deberíamos estar
radiantes.

—¿Me hacéis un favor? —Emily y
Lisa asintieron—. ¿Podéis decirle a
Parker que suba en un rato?

—Claro.
ǁ

Mark, Preston, Travis y Parker
Sullivan podían ser cuatro hombres altos
y fuertes como armarios, pero salieron



de los establos del rancho familiar
sintiéndose poco más que niños de
jardín de infancia. Su padre les había
gritado como hacía años que no lo
escuchaban. Quizá incluso más que
aquella vez en que le habían robado las
llaves de su recién estrenado coche para
impresionar a unas chicas y lo habían
acabado rayando contra un buzón de
correos. La diferencia radicaba en que
de aquello hacía algo más de diez años,
y la adolescencia era una excusa
perfecta para un comportamiento
irresponsable. George Sullivan no se
había privado de darle una fuerte colleja
a Preston cuando había intentado romper
la tensión con una broma, había
insultado a Travis cuando le quiso quitar



hierro al asunto y le había arrancado un
cigarrillo de la boca a Parker de un
manotazo que se había ensañado con el
piercing de su labio. Con Mark la cosa
no había llegado a las manos, pero se
había reído con saña del moratón que
lucía en su pómulo derecho. Las únicas
palabras amables que habían oído de
boca de su padre en aquella media hora
infernal habían sido con las que había
felicitado a Travis por partirle la cara a
su hermano mayor. Y lo peor, sin duda,
es que todos –o, al menos, los tres
menores– presentían que lo peor estaba
por llegar. No habían elegido unas
novias mansas, la verdad.

—¡Chicos! —gritó su padre, antes
de que se marcharan, y los tres se



estremecieron pensando que quizá le
quedaban fuerzas para un último asalto
—. Yo ya os he dicho lo que os tenía
que decir. Espero, con sinceridad, que
esta sea la última vez que nos vemos en
los establos. Id con vuestras mujeres y
arreglad las cosas. Que no quede ni un
fleco pendiente que os puedan reprochar
en el futuro. Ellas son mucho mejores
que vosotros, eso me ha quedado claro
esta semana. No la jodáis.

Todos asintieron y emprendieron
camino hacia la casa. Mark se quedó en
la planta baja, escuchando el rapapolvo
de su madre, que no se apiadó de su
maltrecha cara ni se planteó que él
quisiera parecer un adulto delante de su
recién estrenada novia. Parker esperaba



en un segundo plano. Se moría por ver a
Amy, pero su madre le había prohibido
subir hasta que hablara con ella. Parecía
que todos y cada uno de los habitantes
de la casa pensaban recordarle su mal
comportamiento.

—Mamá, por favor. Tienes toda la
razón, de verdad. Fui un irresponsable,
tenía que haber hablado con vosotros, o
al menos haberme asegurado de que los
chicos sabían lo que hacía, pero… —
Mark resopló y sonrió, por fin, a su
madre—, mamá, ¿tú no tenías tantas
ganas de que tuviera una novia?

—Claro que sí. ¿Pero de verdad era
necesario que desaparecierais los cuatro
la noche antes de la boda de tu hermano?

—Seguramente no, pero así ha sido.



Ahora ya no puedo hacer nada por
solucionarlo. ¿Me dejas que te presente
a Alice?

—No seas tonto, Mark. Ya nos
hemos presentado y ya hemos hablado
de lo que ocurrió esta noche. Esta chica
tiene bastante más cabeza que vosotros
cuatro juntos. A los descerebrados de
tus hermanos ni siquiera se les ocurrió
pedirle a ella el teléfono para llamar.
Pero ya está. Fin del tema. Hay una boda
que celebrar, suponiendo que Amy no
mate a Parker, que quizá sería lo que
debería hacer. —Vivian finalizó su
discurso con una severa mirada a su hijo
menor, que hizo que a él se le cortara de
cuajo un bostezo—. Ayuda a Alice a
instalarse en la buhardilla. Ya he



llegado a un punto en que me da igual
que durmáis todos con todos. Me
conformo con que nadie más
desaparezca. Y, ahora, Parker Andrew
Sullivan, acompáñame al despacho de tu
padre.

Parker entró en el despacho como
un cordero en el matadero. Se sentó en
cuanto percibió el gesto de su madre
indicándole que lo hiciera. No pensaba
desobedecer a nadie más en todo aquel
día.

—Parker…
—Mamá, lo siento. Ya no sé cómo

pedir perdón ni a cuánta gente hacerlo.
Me muero por subir a ver a Amy, así
que, por favor, acaba rápido conmigo.

—Todo lo que nos ha contado Alice



es verdad, ¿no? ¿Todo esto lo habéis
hecho por Mark?

—Sí, mamá. Hubo un malentendido
con las notas que nos dejó, y creímos
que estaba mal. Nos equivocamos, y te
juro que los cuatro lo sentimos
muchísimo. —Parker se levantó del
asiento en el que llevaba apenas un
minuto. Llevaba doce horas en tal estado
nervioso que era incapaz de estar quieto.

—Puedes fumar si quieres. No me
importa.

—¿De verdad? —Parker preguntó,
dubitativo. Ver a su madre tan calmada
le daba casi más pavor que los gritos.

—De verdad. —Vivian sonrió a su
hijo menor—. ¿Lo volverías a hacer?

—¿Qué?



—Si pudieras volver a anoche, y
todos los malentendidos se dieran de la
misma manera que lo hicieron, ¿te
subirías a ese coche con Travis y
Preston?

—No, mamá. Ninguno querríamos
haberos dado este disgusto.

—Contéstame la verdad, Parker. No
te olvides de que yo te traje a este
mundo.

—¿La verdad? No sé si estás
buscando una excusa para matarme,
mamá, pero la verdad es que sí. Me
volvería a subir a ese coche. Creíamos
que Mark podía estar mal de verdad.

—¿Sabes, Parker? Tú nunca
decepcionas.

—¿De verdad? Pues yo tengo la



sensación de que me paso la vida
decepcionando a gente.

—Se puede leer en ti como en un
libro abierto. Mark ha sido un muro de
piedra desde que le ocurrió aquello en
Nueva York. —Vivian vio a su hijo
levantar la vista de su cigarrillo y
mirarla con fijeza a los ojos—. Sé que
os lo ha contado, aún lo conozco bien.
Desde aquello, ha sido imposible saber
en qué pensaba o qué sentía. Preston se
ha pasado la vida disfrazando con
bromas todo lo que le ocurría, así que
siempre ha sido imposible saber si
estaba bien o mal. Y Travis… a Travis
ni siquiera sé si se le ha pasado alguna
vez por la cabeza algo que no fuera un
balón de fútbol. Al menos hasta que



conoció a Emily. Son tres chicos
maravillosos, Parker, y los quiero con
locura. Pero tú eres el único al que
tengo la impresión de conocer de
verdad.

—Siempre has dicho que soy
imposible. —Parker le sonrió a su
madre.

—Porque somos muy distintos,
Parker. Ya sabes cómo soy, odio las
cosas que se salen de las normas en las
que me educaron. Y, de repente, después
de tres chicos serios y formales, al
menos en apariencia, llegas tú y con
diecisiete años te tatúas en el pecho una
cosa que ni siquiera sé lo que es. Cada
vez que discutíamos contigo, aparecías
con un tatuaje o con un pendiente nuevo.



El pelo largo, el alcohol, la
marihuana… —Vivian se rio en voz alta
cuando vio a Parker dar un respingo—.
¿Te crees que soy idiota y no sabía lo
que hacías? Me crie en los setenta, por
si lo habías olvidado.

—Y el accidente…
—El accidente fue una desgracia,

Parker. Lo peor que me ha pasado en la
vida. Peor que lo de Mark, peor que
cualquier cosa. No te imaginas el miedo
que tuve de perderte, de que nunca
volvieras a ser el mismo de antes de que
ocurriera.

—Eso es todo mérito de Amy.
—No, cariño. Es mérito tuyo. Has

sido siempre un buen chico, no sabes la
alegría que nos dio a tu padre y a mí ver



cómo te desprendías de todo aquel
dolor.

—Mark está pasando ahora por lo
mismo. Supongo que estás al tanto de la
historia. Nunca hemos podido ocultarte
nada.

—Ojalá le salga bien. Y ojalá
pueda contar siempre con unos hermanos
que hacen la mayor estupidez de su vida
por él.

—¿Ya no estás enfadada?
—No. Tuve tanto miedo en los

primeros momentos a que hubierais
tenido algún accidente, a que os hubiera
pasado algo… Ahora, en el fondo, y
júrame que esto no va a llegar a oídos
de tus hermanos… Estoy orgullosa de
que lo hicierais.



—¿Orgullosa?
—Tú eres el único de mis hijos que

sabe lo que es ser padre. Esta noche me
habéis demostrado que, el día que tu
padre y yo no estemos aquí, cuidareis
unos de los otros tanto o más de lo que
lo haríamos nosotros. —La perfecta
fachada aristocrática de Vivian Sullivan
mostró una pequeña grieta en forma de
lágrima—. Haces un trabajo magnífico
con Katie, por cierto.

—Mamá… —Parker se acercó a
abrazar a su madre—. Te prometo que
esto quedará entre nosotros. Los
gemelos aún no han recibido sus
collejas, y yo me muero por verlas.

—No tengas dudas de que se las
daré.



—Cuando los tengas delante, —
Parker le guiñó un ojo a su madre—,
pídeles que te enseñen la ese de
Superman.

—¿Cómo dices?
—Tú diles eso, tal cual, y ya verás

—finalizó Parker con una sonrisa que
marcó sus hoyuelos asimétricos.

—Hay algo más que quiero decirte,
y te prometo que ya te dejo subir a ver a
Amy. —Vivian hizo una pausa y
acarició con cariño la mejilla de su hijo
menor.

—Tú dirás.
—¿Es cierto que no le regalaste a

Amy un anillo de compromiso?
—Oh, mamá, no empieces con el

protocolo de nuevo, por favor.



—Parker, ¿puedes responder a mi
pregunta?

—No. No le regalé un anillo. Más
que nada porque le pedí que se casara
conmigo en plena calle, en un arrebato
que no tenía planeado, pero que ha
resultado ser la mejor idea que he tenido
en mi vida.

—Quiero que le des esto. —Vivian
Sullivan se sacó, con evidente
dificultad, un anillo del dedo anular de
su mano izquierda.

—Pero, mamá… este es…
—Es el anillo de compromiso de tu

abuela. Lleva en la familia York cinco o
seis generaciones. No me lo he sacado
desde el día que ella murió. Hoy he
visto cuánto te quiere esa chica, y este



anillo solo puede llevarlo alguien que
quiera así a mi hijo. Además, es la
forma de asegurarme de que en el futuro
sea para mi nieta mayor.

—Mamá… —Parker se apartó las
lágrimas con la palma de la mano y
volvió a abrazar a su madre.

—Ve con ella, anda. Y haz lo que
sea para que te perdone. Nunca vas a
encontrar a una chica mejor.

—Lo sé. Lo tengo claro. —Le dio
un beso rápido en la mejilla a su madre
y se dio la vuelta antes de abandonar el
despacho—. Muchas gracias, mamá. Por
todo. Hasta por volverme loco esta
semana.

Parker subió las escaleras de
madera de tres en tres y se plantó en un



segundo frente a la puerta de su cuarto.
Por primera vez en su vida, llamó con
los nudillos antes de entrar, aunque no
esperó respuesta. Lo que encontró
cuando entró en la habitación hizo que
su alegría por la conversación con su
madre se pinchara como un globo contra
un alfiler. Amy se había quedado
dormida, con los ojos llorosos y un buen
puñado de pañuelos de papel a su
alrededor.

—Amy, mi vida… —La despertó
con una caricia en el brazo.

—Hola, Parker.
—No sé ni cómo empezar a pedirte

perdón. ¿Te ha contado alguien lo que ha
ocurrido?

—Fuisteis a ayudar a Mark con



Alice, ¿no?
—Sí. Hemos estado en Los Ángeles.
—Eso hemos imaginado cuando la

hemos visto.
—Amy, lo siento. Te pediré perdón

un millón de veces si hace falta. Siento
haberte estropeado el día, siento haberte
hecho llorar… Siento tantas cosas que
me estoy muriendo de pena, te lo juro.

—Creí que te habías marchado,
Park. Creí que me habías dejado. —
Amy volvió a estallar en sollozos al
recordar la angustia que la había
invadido durante aquellas horas
infernales.

—Dios mío, Amy. ¿Cómo iba a
dejarte? Eres lo mejor que me ha pasado
en la vida, lo que más quiero, el motivo



por el que me levanto cada mañana. Me
moriría sin ti. En serio, no es una frase
hecha. Se me pararía el corazón.

—He pasado mucho miedo, Parker.
Muchísimo. Creí que te habías
arrepentido de este amago de familia
que formamos.

—Amy. —Parker se sacó las
zapatillas, se despojó de los pantalones
y se metió junto a ella en la cama. Su
rictus era serio, pero empezó a acariciar
la cara de su futura esposa—. No
vuelvas a decir que somos un amago de
familia. Somos una familia, así, a secas.
Katie, tú y yo. Desde hace un año y
medio, no he tenido nunca ni una mínima
duda de que mi lugar está junto a mi
mujer y mi hija.



—Oh, Dios, Parker, ven aquí. —
Amy apartó de un manotazo la sábana
que lo cubría y se abrazó a él con una
fuerza que a él le hizo daño. El mejor
daño del mundo—. No me sueltes, por
favor.

—Shhhh, tranquila, cariño. Deja de
llorar. No llores más, por favor, porque
me matas. —Parker la acunó contra él
unos segundos y, a continuación, le dio
un beso suave que, como solía ocurrir
entre ellos, pronto cogió temperatura—.
Sabes a tabaco.

—Por culpa de cierto novio a la
fuga, he estado fumando toda la mañana.

—No tienes que justificarte. Ya
sabes que sois mis dos vicios favoritos.

—Eres un adulador. —Amy se giró



hacia el reloj de la mesilla—.
Deberíamos empezar a arreglarnos.

—No. Yo voy a dormir un par de
horas o llegaré cadáver al altar. Y,
además, tengo algo que pedirte.

—¿Crees que estás en posición de
pedirme algo tú a mí, Parker Sullivan?

—No, tienes toda la razón. No estoy
en la posición adecuada. —Parker se
bajó de la cama, la rodeó hasta quedar
al lado de Amy e hincó la rodilla
derecha en el suelo de madera—. Amy
Louise Morgan, mi vida no tiene ningún
sentido sin ti, ¿quieres casarte conmigo?

—Parker… —Amy vio cómo
Parker abría su mano derecha y le
mostraba el anillo de platino y brillantes
—. Sí, claro que sí.



—Mi madre me ha regalado este
anillo hace un rato. —Parker hablaba
mientras deslizaba el anillo por el dedo
anular de Amy—. Por eso he tardado un
poco en subir. Me ha hecho prometer
que algún día será para Katie.

Amy no fue capaz de articular
palabra y derramó las primeras lágrimas
de alegría del día. Besó a Parker y lo
abrazó, sabiendo que él nunca, jamás, la
soltaría.

ǁ
Preston encontró a Lisa llorando en

su dormitorio. No era un llanto pausado,
sino que grandes lagrimones atravesaban
su cara, que el sol había vuelto algo
pecosa, y la respiración entrecortada se
llevaba su aliento. Preston se asustó, no



tanto por el hecho de que nunca había
visto a Lisa en aquel estado como por su
miedo a no saber lidiar con la situación.
Las bromas, la fingida prepotencia y los
discursos de político truncado no tenían
cabida en aquel momento.

—Es el embarazo, joder, no pongas
esa cara de pánico.

—Lis… —Preston se acercó a ella
con una sonrisa en la cara.

—Es una auténtica lástima que
vivamos en esta época de corrección
política. El disgusto se me habría
pasado rapidísimo dándote un buen
bofetón en medio de esa cara que tienes.

—Dámelo ahora, si con eso consigo
que me perdones —dijo Preston, en tono
de broma, aunque hasta él sabía que



hablaba muy en serio.
—No estoy enfadada contigo.
—¿En serio?
—No. Hiciste lo que tenías que

hacer. Yo habría hecho lo mismo por
Emily.

—No sabes lo que me alegra oírte
decir eso.

—Estaba preocupadísima, Preston.
Primero pensé que te podía haber
pasado algo y me aterroricé. ¿Te puedo
decir una cosa y me prometes que no te
enfadarás?

—Claro. No creo que hoy pueda
enfadarme contigo.

—Yo no sabía cuánto te quería
hasta que me planteé la posibilidad de
que hubieras tenido un accidente o algo



peor. Sabía que estaba enamorada de ti,
y todo eso, ¿sabes? Pero no era
consciente de hasta qué punto… de hasta
qué punto te quiero.

—Yo estoy más loco por ti cada día
que pasa, Lisa.

—Hay más… Cuando tu padre nos
dijo que no había noticia de que hubiera
ocurrido nada malo, reconozco que en
parte pensaba que Parker se había
acojonado. Tenía que pensarlo porque la
otra única opción que me venía a la
cabeza es que el embarazo te hubiera
venido grande, que vieras cuántas cosas
te vas a perder por culpa de esto…

—No sigas hablando, Lis. —
Preston se puso más serio de lo que
había estado en toda su vida—. Esta



noche he tenido mucho tiempo para
pensar. Sí, ha sido todo una locura.
Hemos atravesado un buen trozo de país
en busca de Mark. Pero también he visto
lo que es una familia. Te sonará
estúpido porque los Sullivan nos
comportamos como una familia de locos
casi todo el tiempo, pero nunca había
dedicado demasiado tiempo a pensar en
los lazos de sangre. Me he pasado la
vida queriendo jugar al fútbol, ser
abogado en Europa, llegar al
Congreso… Y no ha sido hasta que ha
pasado esto cuando me he dado cuenta
de que lo que de verdad quiero es
formar mi propia familia. Y tú eres mi
familia, Lisa. Tú y el bebé que vamos a
tener.



—Joder, Preston, deberías
mandarme a la mierda y volver a la
política. Eres un dios de los discursos.

—Lo sé. Y, ahora, ¿crees que
podrías darme un poquito de amor antes
de bajar a ver a mi madre y convencerla
de que debo dormir un rato antes de la
boda?

ǁ
—¿Vas a matarme? —Travis abrió

la puerta del dormitorio de invitados
con los ojos entornados y toda la
prudencia que fue capaz de encontrar.

—Pasa, anda. Ven aquí. —Emily
estaba radiante, sentada ante el viejo
escritorio de Travis, sobre el que
reposaba un espejo improvisado. Se
estaba aplicando una crema en la cara y



se giró para mirarlo de frente—. ¿Tanto
miedo me tienes?

—Un poco. La he cagado esta
noche, ¿no?

—Bueno, digamos que no ha sido tu
mejor partido.

—¿Estás muy enfadada? Amy y Lisa
parecían a punto de matar a Parker y a
Preston.

—No. En realidad, no. Estuve
preocupada en un primer momento, pero
cuando supimos que no había habido
ningún accidente por la zona, ya me
quedé tranquila.

—Me alegro.
—Sí, alégrate. Si yo también

hubiera entrado en barrena, como Amy y
Lisa, tus padres habrían tenido que



encerrarnos en las cuadras.
—¿Lisa también?
—A las dos les entró la paranoia de

que las habían abandonado. —Emily
puso los ojos en blanco—. Que si
Preston se habría agobiado con el
embarazo, que si a Parker le habría
entrado miedo con la boda… Bobadas.

—No sé si alegrarme o enfadarme
con que tú estuvieras tan despreocupada.

—Pues yo me alegraría. Te vas a
casar con una mujer que no tiene ninguna
duda de tu amor por ella.

—No debes tenerlo. Te quiero
como un puto imbécil y veo que lo
sabes.

—Y yo a ti, Trav. Conocerte fue el
golpe de suerte definitivo de mi vida.



—Ven a la cama y dame un beso. Te
he echado mucho de menos esta noche.

—Vamos a dejar el melodrama para
los imbéciles de tus hermanos. Supongo
que querrás dormir un rato, así que
tendrás que ser rápido, Travis Sullivan
—dijo Emily, lanzando sobre su cabeza
la poca ropa que llevaba.

ǁ
Cuando Alice y Mark se vieron a

solas en el estudio de la buhardilla, el
silencio se apoderó de ellos. Desde el
momento en que se habían encontrado
ante la puerta de aquella mansión de Los
Ángeles, no habían dejado de conversar.
El viaje en coche, pese a la tensión por
llegar a tiempo, se les había hecho
corto. Se habían puesto al día de los



miles de detalles que aún desconocían
de la vida del otro, como si quisieran
recuperar los años que no habían
compartido. Pero, al entrar en aquel
cuarto, fueron conscientes de que ya no
había lugar para más conversación.

—Ven aquí, por Dios —le susurró
Mark, casi con desesperación, tirando
de la mano de ella con fuerza.

—Mark, tu familia…
—Mis padres nunca suben aquí.

Solo mis hermanos, y apostaría a que
ellos también traían esto en mente.

—Estamos locos, Mark. Esta es la
mayor locura que he hecho en toda mi
vida.

—¿Y qué? Estemos locos. ¿A quién
le importa? —dijo él, levantando el bajo



de la camiseta que Alice se había puesto
con premura antes de salir de viaje.

—¿Sabes que yo ya estaba invitada
a esta boda mucho antes de que
aparecieras?

—¿Ah, sí? ¿Y por qué no pensabas
venir?

—Amy me invitó cuando estuvieron
las chicas en Los Ángeles. Pero no me
pareció apropiado. Pensé que… pensé
que te molestaría.

—¿Molestarme? ¿Tú? —Mark
detuvo su maniobra de despojar a Alice
de toda prenda para cabecear incrédulo.

—Siempre he pensado que tú solo
querías sexo. Y yo… me temo que yo
empecé a sentir algo bastante más fuerte
que eso.



—Me parece que ese algo al que no
le estás poniendo nombre lo siento yo
desde el día que te conocí. ¿De verdad
no te diste cuenta en todas nuestras
conversaciones de que me estaba
enamorando de ti?

—No. Te dije que sentía cosas y tu
respuesta fue «¿Te crees que no lo sé?»
—le reprochó Alice con una media
sonrisa.

—Por Dios santo, Alice. En primer
lugar, eso fue en medio de una sesión de
sexo telefónico. Y, en segundo, lo que
pretendía decir con eso era algo así
como «¿Te crees que no sé lo que se
siente, que no siento lo mismo?».

—Debes de haber sido un abogado
excelente.



—Pues aún tengo más alegatos,
señoría. Por ejemplo, que te dije que te
quería. Y tú lo achacas a la dicha
postcoital.

—¿Lo decías en serio? ¿De verdad?
—Alice, mírame. —La tomó por el

mentón e hizo que enfrentara su mirada
de color pardo—. Te quiero.

—Yo también te quiero, Mark.
Joder, sí, te quiero.

—Lo achacaré a la dicha precoital.
—Mark esbozó una media sonrisa
peligrosa, y despojó a Alice de las
últimas prendas que vestía—. ¿No crees
que deberías quitarme algo de ropa?
Llevo siete semanas sin sexo y tengo la
sensación de que voy a explotar.

—¿No has estado con nadie



desde…?
—No, Alice. Y te puedo asegurar

que no había estado más de dos semanas
sin follar desde que estaba en el
instituto. Pero, después de ti… para qué
iba a estar con otras. Nunca sería lo
mismo.

—Oh, Mark. Llévame a la cama de
una vez. Hemos esperado demasiado.

ǁ
Cuando Vivian Sullivan había

hablado de las peluqueras, el resto de
mujeres del rancho habían imaginado
que un par de trabajadoras se acercarían
a la casa a arreglarles el pelo antes de la
boda. Ninguna se había planteado que un
camión de tres ejes, con la caja
habilitada como peluquería de diseño,



aparcaría en el patio frontal. Cuatro
trabajadores se afanaron durante un par
de horas en dejarles el pelo, el
maquillaje y la manicura perfectos a
Michelle, Vivian, Phoebe, Alice, Amy,
Lisa, Emily e, incluso, Katie.

Cuando terminaron con ellas, ya
solo tenían que vestirse antes de
comenzar la ceremonia. Quedaba más o
menos una hora y media, así que Vivian
se adelantó para despertar a Mark.
Como padrinos de la ceremonia, ellos
recibirían a los invitados en la puerta
del rancho, donde unos autobuses
contratados para la ocasión los dejarían
después de trasladarlos desde el centro
de Phoenix.

Katie corrió al encuentro de Parker,



que descansaba en el balancín del
porche trasero con una Budweiser en
una mano y un cigarrillo en la otra.
Vivian sonrió al verlos acurrucados
contra los cojines laterales, en una
postura en la que ella misma había
pasado muchas horas de verano junto a
sus hijos, cuando eran pequeños.

—No fumes delante de la niña,
Parker.

—Es solo hoy, mamá. Estoy
histérico.

—Pues no tienes por qué. Todo lo
que podía salir mal ya salió mal. —
Amy, Lisa y Emily se unieron a ellos y
sonrieron ante el comentario de su
suegra—. De lo que queda por delante
me he encargado yo, así que no tienes



nada que temer.
—¿Por qué estáis todas tan

enfadadas con Parker? —preguntó
Katie, abrazada a su cintura.

—Eres muy pequeña para
entenderlo. Pero no te preocupes, Katie,
—le dijo Lisa—, vas a escuchar esa
anécdota el día de Navidad el resto de
tu vida.

—¿Es porque se fueron a Los
Ángeles a buscar a la chica del pelo
rosa?

—¿Y cómo sabes tú eso?
—Porque los oí hablar ayer por la

noche. Decían que Mark se había
marchado y que iban a buscarlo.

—Oh, Dios mío. —Amy se tapó la
cara, ocultando una sonrisa.



—Así que tuvimos la respuesta en
casa durante todo el tiempo que
estuvimos volviéndonos locas.

—Katie, cariño, —volvió a la carga
su madre—, ¿por qué no dijiste nada?
Tú sabías que Parker no estaba.

—¡Porque era un secreto! Y Parker
me hizo prometer que no volvería a
contar las cosas que escucho a
escondidas.

—Pero Katie… —A Parker le dio
la risa y todos, menos la niña, se
contagiaron.

—Los mayores sois muy
complicados de entender. —Katie se
levantó y se marchó hacia su habitación
indignada.

ǁ



Emily se mordía el labio, nerviosa.
Lisa y ella se vestían en el dormitorio de
invitados en el que, en teoría, llevaban
toda la semana durmiendo. Emily había
tenido miles de dudas sobre el vestido
de dama de honor. Hacía años, ocho
para ser exactos, que no se ponía un
vestido o una falda. Al final, Amy había
elegido para Lisa y para ella unos
preciosos vestidos en color lavanda. El
de Lisa, con escote halter y espalda al
aire. El de ella, con un solo tirante y la
tela drapeada sobre su pecho. La falda
de ambos vestidos caía en picos
asimétricos hasta casi los tobillos, y
Emily sospechaba que había sido una
deferencia de Amy hacia ella y sus
cicatrices. Se había atrevido, también



por primera vez desde su accidente, a
calzarse unas sandalias de tacón, aunque
considerablemente más bajo que el que
llevaría Lisa. Había conseguido que la
peluquera que le habían asignado
comprendiera la idea de recogido flojo
que ella tenía en mente y mechones de su
pelo rubio enmarcaban ahora su cara.

—Nos han maquillado fatal, ¿no?
—Parecemos unas zorras —

confirmó Lisa.
—Trae esa toallita, a ver si

podemos solucionarlo.
—Travis se va a caer de culo

cuando te vea. Estás espectacular.
—¡Pues anda que tú! Preston debe

de estar preguntándose dónde ha ido a
parar la chica de las sudaderas y la



ortodoncia, que hace mucho que no la
ve.

—¿Has castigado mucho a Travis
por la escapada?

—Si a echar dos polvos le llamas
castigo…

—Qué cerda. Yo lloré como una
desgraciada. Este embarazo está
acabando con mi imagen de chica dura.

—¿Y qué hizo él? —preguntó
Emily, pasando una brocha de
maquillaje por la frente de su amiga.

—Se asustó. Me pidió perdón, me
hizo un discurso romántico de los suyos
y…

—Y te folló como solo un Sullivan
puede hacerlo.

—Exacto. —Ambas se rieron—.



¿Vamos?
—Sí. Acompáñame, por Dios. Ha

llegado el horrible momento de que mi
madre conozca a los Sullivan.

Travis llamó en ese momento a la
puerta, para informarlas de que el
autobús en el que llegaban la madre de
Emily y su marido estaba entrando ya en
la finca. Incluso Lisa se dio cuenta de
que a Travis le costó tragar saliva
cuando abrió y vio a Emily con aquel
aspecto.

—Dios mío, nena… Estás increíble.
—Travis se acercó a ella en dos largas
zancadas y la besó en los labios con
fruición.

—¡Eh, Travis! Le vas a joder el
maquillaje que llevo media hora



currándome.
—Cierra el pico, Lisa —le

respondió él, acercando a Emily hacia él
con un nada sutil empujón en su culo.

—Vamos, Trav, tenemos que…
¡Joder! —Cuando Preston vio el aspecto
de su novia, se quedó sin habla, quizá
por primera vez en su vida—. Ven aquí,
Lisa. Estás impresionante.

—Tenemos que bajar —recordó
Emily.

—Que le den por el culo a Parker.
Quedémonos aquí a echar un polvo. Las
camas gemelas tienen grandes
posibilidades, os lo puedo asegurar —
bromeó (o quizá no) Preston, ganándose
un manotazo de Lisa en plena cara.

—Ese comentario ha sido



demasiado sórdido incluso para ti,
Preston —le dijo Travis—. Vamos a
conocer a la madre de Emily. ¿Os venís?

—No, gracias. Yo ya tengo mis
propios suegros, que cada uno cargue
con los suyos.

ǁ
Eleanor Sanders descendió del

autobús con el ceño fruncido. Ver a su
hija Emily al pie de las escaleras le hizo
relajar un poco el gesto, y se volvió
hacia su marido con una sonrisa.

—Emily, cariño, estás preciosa. —
Eleanor la abrazó con fuerza. La visita
de unos días antes se le había hecho
demasiado corta, y la ausencia de Emily
durante meses, demasiado larga.

—Hola, mamá. —Emily, como solía



ocurrirle, se emocionó con el gesto de
su madre—. Ven, quiero presentarte a
Travis. Hola, Paul. Ven tú también con
nosotras.

—Claro, Em. —Paul, su padrastro,
siempre había sido una figura amable en
aquellas visitas a Phoenix que Emily
odiaba—. Tiene razón tu madre, estás
guapísima.

—Mamá, Paul, este es Travis. Trav,
mi madre, Eleanor, y su marido, Paul.

—Encantado de conocerlos. —
Travis se secó la mano con disimulo en
la pernera de su pantalón, antes de
estrechar con fuerza las del matrimonio
—. Si vienen conmigo hasta la casa, les
presentaré al resto de la familia.

—Tutéame, por favor, Travis. —



Paul rompió la tensión latente. Su mujer
guardó silencio.

—Claro, Paul.
—Supongo que ahora mismo la casa

será una locura de última hora. Vamos a
ir sentándonos y ya conoceremos a todo
el mundo después —dijo Eleanor, sin
borrar su rictus serio—. ¡Emily, hija!
¿Esos zapatos?

—¿Qué les pasa, mamá? —preguntó
Emily, con actitud retadora.

—Tienen un poco de tacón, cariño.
Puedes hacerte daño. ¿Por qué no te
pones unas zapatillas más cómodas?

—Pero, ¿tú has visto el vestido que
llevo? ¿Te parece que me lo voy a poner
con unas zapatillas de running?

—Si la otra opción es que te hagas



daño en las piernas, sin duda.
—No me voy a hacer daño, mamá.

¿Crees que soy imbécil? —Emily elevó
el tono—. ¿Podrías hoy, por favor, dejar
el drama aparcado?

—Por supuesto, hija, como tú digas
—respondió, sarcástica, Eleanor,
girándose hacia el acceso a la zona
donde se iba a celebrar la boda.

Travis tomó a Emily del brazo y se
lo apretó con fuerza, en un gesto
silencioso de ánimo que ella agradeció.
Preston, Lisa y Alice fueron a su
encuentro, ya preparados para comenzar
el desfile nupcial. Dan, Phoebe y Patrick
salieron de la vivienda junto al
matrimonio Sullivan, y todos se miraron
con gestos entre la ilusión y el



nerviosismo. Mark bajó corriendo las
escaleras de la casa y besó con
brevedad a Alice. Ella se ruborizó,
todavía desacostumbrada a su nuevo
estatus sentimental.

—¿Cómo está el novio? —preguntó
Preston, con una media sonrisa.

—Histérico. Tardaré un par de años
en sacar el olor a tabaco de la
buhardilla.

—¿Está guapo? —preguntó Emily,
burlona.

—Muy guapo. Es un Sullivan, ¿no?
—respondió Mark, abrazando a Alice
por detrás y levantando las cejas en
dirección a ella.

—Chicas, ¿podéis subir a por
Katie?



—Claro.
Emily y Lisa ahogaron un suspiro y

puede que hasta una lágrima, cuando
abrieron la puerta del dormitorio de
Parker y vieron a Michelle dando los
últimos retoques al vestido de novia de
su hija. Michelle había tenido que
ahorrar hasta el último centavo de sus
dos exiguos sueldos para concederse el
capricho de regalarle a su hija aquel
precioso diseño de Vera Wang con
cuerpo de encaje y falda de tul en color
blanco roto. Con escote en pico y
pequeños bordados en las mangas,
realzaba el cuerpo espectacular de Amy
más de lo que ella misma nunca imaginó
que lo hiciera. Llevaba su largo pelo
rubio liso y suelto, con las puntas un



poco onduladas. Justo en el momento en
que Emily y Lisa hicieron aparición,
Michelle se afanaba en colocar un largo
velo sobre su cabeza. A su lado, Katie,
vestida con un vestido rosa palo con
falda de bailarina y su rizado pelo negro
recogido hacia atrás con una cinta
blanca, estaba incluso más radiante que
su madre.

—¡Katie! Estás guapísima.
—Sí que lo estoy —afirmó ella,

asintiendo convencida, lo que hizo reír a
todas.

—Dios, Amy. ¡Estás impresionante!
—¿Sí, verdad? —preguntó ella,

emocionada.
—Parker se va a caer de culo.
—¿Cómo está? ¿Lo habéis visto?



—Solo lo ha visto Mark, y nos ha
dicho que está muy guapo y muy
tranquilo.

—Estoy casi segura de que una de
esas cosas es cierta, y la otra, falsa.

—Vaaale. Nos ha dicho que está
muy feo, pero muy tranquilo.

—Qué idiotas sois.
—Parker no puede estar feo —Katie

defendió a su persona favorita del
mundo.

—¿Vamos?
—Sí. ¡Ay, Dios! ¡Qué nervios!

ǁ
No podía negarse que la empresa de

decoración había hecho un buen trabajo.
Las dos carpas paralelas en las que se
desarrollaría el convite posterior a la



ceremonia religiosa acogían a la mayor
parte de los invitados. En el espacio que
quedaba entre ellas, se celebraría el rito
matrimonial. A ambos lados del pasillo,
se habían habilitado mullidas sillas
blancas, que contrastaban con la
tonalidad general de la decoración, en
verde y lavanda. Desde ellas, seguirían
la ceremonia los invitados más
cercanos.

Vivian y Michelle ya estaban en sus
respectivos asientos, y Mark ocupando
su lugar en el altar cuando Parker
Sullivan enfiló el pasillo. Un
complicado juego de elementos
decorativos hacía que los invitados no
vieran a las personas que accedían a la
ceremonia hasta que estaban ya en el



comienzo del corredor. Muy pocas
mujeres de las presentes en aquella boda
se libraron de contener el aliento en el
momento en que Parker comenzó a
caminar, con paso firme, aunque con una
media sonrisa tímida. Levantó la cabeza
y vio a Mark sonreírle, como queriendo
infundirle una tranquilidad que él, sin
duda, no encontraba. Estaba guapo, muy
guapo. Vestía un traje negro de dos
piezas, hecho a medida –una pequeña
concesión a su madre–, con una sencilla
camisa blanca y una fina corbata negra.
Si se aguzaba bien la vista, y, sin
ninguna duda, la mayoría de las mujeres
presentes lo estaban haciendo, se podían
adivinar los tatuajes de su pecho
alrededor de la corbata, tal como había



intuido su madre que ocurriría. Estiró
las palmas de sus manos en el momento
en que se dio cuenta de que estaba
abriéndolas y cerrándolas con
nerviosismo desde el comienzo de su
desfile nupcial. Cuando llegó junto a
Mark, su hermano lo recibió con una
palmada tranquilizadora en la espalda.

Si las mujeres, o cualquier amante
de la belleza masculina en general,
creían que habría un momento de tregua
tras la entrada del novio, estaban muy
equivocadas. Travis, primero, y Preston,
casi de forma inmediata, acompañados
por unas radiantes Emily y Lisa,
irrumpieron en el salón con unas
sonrisas que derritieron los corazones
que no se habían fundido bajo el sol de



Arizona. Las chicas se situaron a la
derecha del improvisado altar, con sus
vestidos casi idénticos. Los gemelos
ocuparon su lugar detrás de Mark.

—Estás guapo, enano —le susurró
Preston al pasar a su lado.

—Tú tampoco estás mal, marica —
le respondió su hermano, en tono un
poco más alto de lo deseable. Se
escucharon algunas risas en la primera
fila.

—¿Os han perdonado las chicas? —
preguntó Mark a los gemelos.

—A mí, sí —respondió Travis con
una sonrisa socarrona—. Dos veces.

—Bien hecho. ¿Preston?
—También he cumplido. —Preston

se interrumpió cuando el pastor tosió de



forma ruidosa y les dirigió una severa
mirada que les dejó muy claro que no
estaban siendo todo lo discretos que
creían.

La música cambió, y todos
dirigieron la mirada al lugar por el que
entraba Katie, muy concentrada en su
tarea como niña de las flores. Con una
pequeña cesta de mimbre blanca, llena
de pétalos de flores en diferentes tonos
de rosa, caminaba al ritmo exacto que le
había indicado su recién estrenada
abuela Vivian. Hasta que, en un
movimiento involuntario, levantó la
cabeza y vio a Parker.

—¡¡Paaaarker!! —chilló, haciendo a
todos los presentes dar un respingo,
primero, y sonreír después. A



continuación, tiró la cesta y echó a
correr, sin que nada ni nadie pudiera
detenerla. Solo se detuvo al pie del
altar, con la boca abierta de sorpresa,
frente a quien ya era, a todos los efectos,
su padre—. ¡Estás guapísimo!

La entonación y el volumen de sus
palabras fueron tan exagerados que no
quedó un solo invitado en la sala sin
oírla. Todos estallaron en risas.

—Tú sí que estás guapa, princesa
—le respondió Parker, cogiéndola en
brazos y depositando un beso sobre
aquellos rizos que, por primera vez
desde que la conocía, tenían un cierto
orden.

Los primeros acordes de la marcha
nupcial de la Marcha Nupcial de



Wagner resonaron como si la acústica
de aquella pradera arizoniana fuera la
de una catedral gótica. Parker se volvió
hacia el lugar por donde sabía que
estaba a punto de aparecer la mujer de
su vida y, en contra de toda lógica, los
nervios abandonaron por completo su
cuerpo.

—Por ahí va a entrar mamá —le
susurró a Katie, estrujándola contra su
cuerpo.

La aparición de Amy, del brazo de
su suegro, despertó murmullos entre la
audiencia. Estaba preciosa, y su sonrisa
la delataba como a una persona a punto
de cumplir un sueño, pero ella solo tenía
ojos para Parker. Notó cómo algo
hormigueaba detrás de sus párpados y



tuvo que hacer un verdadero esfuerzo
por no llorar. A pocos metros de ella,
esperándola para pasar el resto de su
vida juntos, estaba el hombre que había
cambiado el rumbo de su futuro. El
chico tatuado al que conoció en su
primer día de clase en la universidad y
con el que discutió, se peleó y se
desesperó hasta que ambos se rindieron
a la evidencia de que no podían vivir el
uno sin el otro. El supuesto chico malo
que prefería ahora pasar las tardes
jugando a las princesas con su hija de
seis años que salir de fiesta con sus
amigos. Su mejor amigo, su apoyo, su
debilidad… el hombre de sus sueños.

Llegaron al altar en un suspiro, y
Amy quiso, a la vez, que el tiempo se



detuviera y que corriera lo máximo
posible. George abrazó en silencio a su
hijo pequeño, y los gemelos esbozaron
una sonrisa burlona al detectar cierta
humedad en los ojos de su padre. Amy
bajó la mirada a sus pies, abrumada por
el torrente de emociones que apenas
lograba contener.

—Estás perfecta, nena. —Parker
depositó un beso en sus labios que hizo
cabecear al pastor—. Estás tan guapa
que me voy a desmayar.

—Tú sí que estás guapo, Park —le
respondió, con voz tímida—. Katie,
cariño, tienes que bajar al suelo.

—Déjala. Ella quiere estar aquí, —
dijo Parker, señalando con la mirada al
hombro sobre el que ella apoyaba la



cabeza—, y yo quiero que esté.
—Mamá parece una princesa. —

Katie, por supuesto, no respetó el tono
de susurros de la conversación de sus
padres e hizo sonreír de nuevo a los
invitados que la escucharon.

El pastor comenzó con las fórmulas
habituales en una ceremonia de
matrimonio, antes de dar paso a los
votos. Parker era bueno con las
palabras, muy bueno. No tan experto en
discursos como Preston, claro, pero las
asignaturas de oratoria en la escuela de
Leyes habían sido siempre sus favoritas.
Había solucionado el tema de los votos
en una tarde ociosa de primavera en
Nueva York. Tenía muy claro lo que
quería decir y no pensaba permitir que



las palabras supusieran un obstáculo.
Los nervios y la emoción del momento
ya eran otro asunto, claro.

—Amy Louise Morgan, cuando te
conocí, yo creía saber muchas cosas,
pero tardé poco tiempo en darme cuenta
de que no tenía ni idea de qué iba el
mundo. Tú me enseñaste más cosas en
cuatro citas improvisadas de las que
había aprendido en cuatro años en una
de las mejores universidades del país.
Me enseñaste que la vida es mejor si la
recibes con una sonrisa, incluso aunque
no tengas demasiados motivos para
sonreír. Me enseñaste que, si tienes un
sueño, es tu obligación perseguirlo. Me
enseñaste que confiar tus mayores
miedos a la persona de la que estás



enamorado puede hacerte más digno de
su amor. Me has regalado las dos cosas
más importantes que tendré en toda mi
vida: tu amor y a Katie. Lo único que
puedo prometerte es que dedicaré toda
mi vida a ser digno de lo que tú me has
dado.

Parker acabó sus votos con apenas
un hilo de voz, aunque eso no fue óbice
para que todos los presentes escucharan
lo que había dicho y que varios
pañuelos, empezando por los de las
madres de los contrayentes, abandonaran
sus bolsos en dirección a sus ojos. Lisa
maldijo en silencio a sus hormonas
cuando se vio obligada a acercarse hasta
su madre para coger el pañuelo que ella
le entregaba. Bueno, y también maldijo



un poco a Parker, que le guiñaba un ojo
mientras ella volvía a su lugar junto a la
novia.

Amy, al contrario que Parker, había
tardado meses en escribir sus votos.
Estaba tan agradecida a la vida por
haber encontrado a una persona como
Parker Sullivan con quien compartirla
que se sentía incapaz de expresarse con
palabras. Había llegado el momento y
sabía que la voz le titubearía después de
escuchar lo que Parker había dicho.

—Parker Andrew Sullivan, hace un
año y medio, ni siquiera soñaba con que
alguien como tú se fijara en alguien
como yo. Sentía que pertenecíamos a
mundos diferentes, y nadie me había
explicado que, incluso en universos



paralelos, pueden encontrarse dos almas
iguales. Desde el día en que me rendí a
la evidencia de que no podía vivir sin ti,
has sido mi mejor amigo, mi cómplice,
mi apoyo, la persona con la que más he
hablado, más he reído, más he llorado y
más he amado. Me has dado muchas
cosas desde que te conozco, pero la más
importante de todas es que te has dado a
ti mismo: a mí, como esposo, y a Katie,
como padre. Te quiero.

Con las palabras del pastor como
telón de fondo y el Canon de Pachelbel
como banda sonora, intercambiaron los
anillos mirándose a los ojos. Parker
demostró no haber dejado del todo de
ser el Sullivan rebelde cuando ignoró
las últimas palabras del pastor, dejó a



Katie en brazos de Mark y se acercó a
Amy con tal intención de besarla que
hizo que a ella se le derritieran partes
bastante indecorosas de su anatomía.
Cuando el pastor, inasequible al
desaliento, pronunció el célebre
«puedes besar a la novia», la lengua de
Parker llevaba ya un buen rato enterrada
entre los labios de Amy.

Entre los aplausos de todos los
presentes y alguna que otra lágrima
derramada, se dirigieron todos a las
carpas laterales, en las que se servía ya
un cóctel informal. Todo lo informal que
Vivian Sullivan había autorizado, claro.
Entre Parker y Amy habían conseguido
convencerla de que sentar a casi
quinientas personas en un día de



asfixiante calor sería una locura. Así
que el catering había dispuesto mesas y
sillas en una especie de desorden
organizado, mientras que la comida se
dispondría en dos enormes mesas
centrales, una en cada carpa y decenas
de camareros recorrerían el espacio
sirviendo las bebidas. Una de las
grandes ventajas de esa disposición, que
Parker y Amy no tardaron en agradecer,
fue la posibilidad de pasar el tiempo del
día más importante de sus vidas con las
personas que eligieran. Y, como era
fácil imaginar, esas personas no fueron
otras que los hermanos Sullivan y sus
parejas.

—Bueno, enano, ya está hecho. ¿Se
te han pasado los nervios? —le preguntó



Mark con una sonrisa de oreja a oreja,
agarrado de la mano de Alice.

—¿Quién te ha dicho a ti que estaba
nervioso? —le respondió burlón.

—¿Preparados para ser los
siguientes, chicos? —Preston se dirigió
a su hermano gemelo y a Emily.

—¡Huy! De eso empezaremos a
hablar mañana. Déjame respirar hoy. —
Emily hizo gestos con su mano para
apartar la idea de una organización de
boda en la que prefería no pensar por el
momento—. Además, aún no he tenido
valor para comentárselo a mi madre.

—Pues quizá este sea el momento
ideal. Viene hacia aquí.

—Mierda —susurró Emily, aunque
todos los presentes la escucharon. Por



suerte, su madre no lo hizo.
—Hola, mamá. Deja que te presente

a los hermanos de Travis. —Lisa fue
consciente del temblor en la voz de su
mejor amiga—. Estos son Mark, Preston
y Parker.

Eleanor estrechó con frialdad la
mano de los dos mayores e ignoró a
Parker, que hizo descender su brazo
poco a poco, avergonzado.

—¡Mamá!
—Hija, venía a decirte que nosotros

ya nos marchamos.
—¿Tan pronto? Todavía quedan los

discursos y el brindis —trató de
convencerla Travis.

—Eleanor. ¿Cómo estás? —Patrick
se aproximó a su exmujer y la besó con



brevedad en la mejilla. Su relación
siempre había sido buena, pero en ese
momento se encontraba muy enfadado
por lo que acababa de escuchar. Había
compartido unos cuantos días con los
hermanos Sullivan y, aunque nunca
podría olvidar el sufrimiento de su hija
en el pasado, le quedaban pocas dudas
de que eran unos buenos chicos. Incluso
Travis, al que había observado con lupa,
no le había dado más motivos para
juzgarlo que su famosa escapada
nocturna junto a sus hermanos. Y, por
ella, ya había tenido que rendir cuentas
ante mucha gente.

—Hola, Patrick. Le decía a Emily…
—Ya he escuchado lo que le decías

a Emily. Creo que se te ha olvidado



saludar a Parker, ¿me equivoco?
—Patrick, no hagas las cosas más

complicadas de lo que ya son, por favor
—protestó Eleanor, provocando las
miradas de incomodidad del resto de los
presentes. Amy agarró con fuerza la
mano de Parker, decidida a que nada ni
nadie lo dañara de nuevo.

—Eres tú quien hace las cosas
complicadas, mamá. Y estoy empezando
a hartarme. Te pido por favor que os
quedéis hasta el final de la boda. Hay
algo que queremos deciros.

—Di lo que tengas que decir, Emily,
pero no nos obligues a quedarnos. Sabía
que era una mala idea venir aquí, con las
personas que… que hicieron que ahora
estés así. No me siento cómoda.



—¿Sabes qué, mamá? Tienes toda
la razón. —Señaló a su grupo de
amigos, demasiado enfadada como para
avergonzarse todavía por el
comportamiento de su madre—. Son
estas personas las que hicieron que
ahora esté así. Así. Feliz. Con el amor
de mi vida de la mano y rodeada de
amigos.

—No sé cómo puedes decir que
eres amiga…

—No te atrevas a terminar esa
frase. Parker es uno de mis mejores
amigos, —Emily lo miró, y él esbozó
una breve sonrisa de gratitud en medio
de su sonrojo—, y todo lo que teníamos
que hablar ya lo hicimos entre él y yo. Si
tú quieres seguir pensando que soy una



pobre chica inválida… quizá entonces
tengas razón y lo mejor será que te
vayas.

—Hija, no entiendes cómo me sentí
después del accidente.

—¿Tú? ¿Cómo te sentiste tú? Creo
que eres tú la que nunca entendió cómo
me sentí yo. Y, por cierto, Travis y yo
vamos a casarnos. —Emily levantó su
mano derecha y le mostró a su madre el
anillo de compromiso. Eleanor contuvo
el aliento, y Paul le sonrió a Emily en
una mueca avergonzada—. Tienes hasta
diciembre para decidir si estás
dispuesta a pasar por el mal rato de
asistir a una boda con los Sullivan.

—Hija…
—Os acompañaré al autobús.



Todos los presentes guardaron
silencio mientras veían a Emily alejarse
con su madre y su padrastro. Alice y
Patrick los pusieron al corriente de la
extraña relación entre ellas, y animaron
a Parker, quien, como siempre que se
trataba el tema de su accidente, se
mostraba sombrío y avergonzado.

—No dejes que esa zorra te
amargue el día, Park. —Lisa se acercó a
él y lo abrazó con brevedad.

—¡Lisa! —Patrick la reprendió,
aunque en su interior comprendía muy
bien a la mejor amiga de su hija.

—¡Venga ya! Llevo viendo a Emily
llorar por su culpa desde antes incluso
del accidente. Es una bruja.

—Bueno, esto solo lo pueden



solucionar unas copas —atajó Preston,
indicando a un camarero que en esa
pequeña reunión hacía falta mucho
alcohol. Todos se dirigieron a la
bandeja que portaba; todos excepto
Parker, que seguía con la mirada fija en
el suelo. Preston aprovechó que los
demás estaban distraídos para acercarse
a él—. ¿Estás bien, Park?

—No. Odio ese puto tema.
—¡Eh! Mírame. —Parker levantó

los ojos hacia su hermano—. Aquello lo
hemos olvidado todos. Ya has oído a
Emily. Aunque solo sea por ella, vas a
sonreír y a animarte, ¿me oyes? —
Parker asintió con la cabeza, y Preston
lo abrazó. Travis se unió a ellos en
silencio.



—Tu chica es fantástica, Trav. Lo
sabes, ¿no?

—No tenía ni idea, Parker —ironizó
Travis, con una sonrisa cariñosa
dirigida a su hermano—. Le puse un
anillo en el dedo por pura casualidad.

Emily regresó, la tensión se disipó y
todos los invitados dieron cumplida
cuenta de las toneladas de comida que
se habían dispuesto para ellos. Alice
observaba la escena que se desarrollaba
a su alrededor con incredulidad.
Veinticuatro horas antes, había
mantenido sexo telefónico con Mark;
veinte horas antes, le había enviado un
mensaje rompiendo toda relación entre
ellos; once horas antes, él se había
presentado en la puerta de su casa de



Los Ángeles; y, en ese momento, no solo
sabía que iba a iniciar con él un
proyecto personal, profesional o de
cualquier tipo, sino que presentía que
iba a ser para toda la vida.

—¿En qué piensas? —ronroneó él
en su oído.

—¿La verdad? En toda la locura
que han sido las últimas horas.

—¿Arrepentida ya?
—No. —Alice borró la sonrisa de

su cara y le habló en tono solemne—.
Aterrorizada de pensar en lo que me
habría perdido si no me hubiera dejado
convencer por el insistente Mark
Sullivan.

—¿Sabes de qué tengo ganas? —
Mark se aproximó más a ella y le



susurró al oído—. De que acabe toda
esta mierda y tenerte solo para mí.

—¿Ah, sí? —Alice estrechó sus
dedos tras la nuca de Mark—. ¿Y qué
tienes en mente?

—Creo que lo primero que haré
será deshacerme de este vestido. —
Mark sostuvo uno de los tirantes del
vestido de Alice con su dedo índice y la
apretó contra su erección—. Y, luego,
supongo que te follaré hasta que te
olvides de tu propio nombre y solo
recuerdes el mío porque lleves horas
gritándolo.

—Como no os separéis un poco, vas
a dar el discurso de padrino con una
erección de caballo —les dijo Preston,
entre risas, desde su espalda.



—Muy gracioso, Preston. ¿Falta
mucho para esa tortura?

—Muchas gracias por llamar tortura
al hecho de que te eligiera como
padrino, Mark. —Parker se unió a ellos
y le ofreció un vaso bien lleno de
whisky con hielo a su hermano mayor—.
Toma. Esto te ayudará.

—Me lees el pensamiento, enano.
—Mark vació su vaso de un solo trago.

—¿Listo?
—¿Ya?
—Sí. Es tu turno de hacer un

discurso melodramático en público. Una
cosa muy Sullivan.

Los padres, padrinos y damas de
honor formaron un pequeño semicírculo
en el lugar donde se había celebrado la



ceremonia religiosa y acogieron a
Parker, Amy y Katie en medio. George
Sullivan golpeó su copa con un tenedor
para llamar la atención de los presentes
y cedió la palabra a su hijo mayor. Mark
carraspeó un par de veces antes de
empezar a hablar.

—Buenas tardes a todos. Como
muchos de vosotros sabréis, soy el
hermano tímido de la familia, así que
puede que nunca le perdone a Parker que
no eligiera a Preston como padrino. Si
fuera él quien diera el discurso, puede
que Parker acabase siendo elegido
alcalde o algo así. —La mayoría de los
presentes esbozaron unas sonrisas que
fueron a más cuando vieron a Preston
enseñar su dedo corazón a su hermano



mayor. Vivian Sullivan se lo bajó de un
manotazo, y Mark continuó con su
discurso—. El día que nació Parker,
había una tormenta horrible en Phoenix.
Yo estaba asustado y corrí buscando a
mi madre, pero ella corría más que yo
porque, según supe después, Parker
había decidido venir al mundo. No
estaba previsto hasta un par de semanas
más tarde, pero Parker siempre ha hecho
las cosas cuando le ha dado la gana.
Travis y Preston dormían en sus cunas,
algo poco habitual, y nuestros padres se
marcharon al hospital dejándonos al
cuidado de un par de niñeras. Yo no
tenía ni cuatro años y estaba enfadado.
No tenía celos, pero estaba harto de
aguantar a los gemelos llorando todo el



día, y me horrorizaba pensar en otro
bebé en casa. Cuando nuestros padres
volvieron con Parker en brazos y lo
dejaron en su cuna, me acerqué poco a
poco a ver de qué iba aquel asunto. Y
allí me quedé, fascinado, durante horas.
A mi madre le encanta contar esa
anécdota cada Navidad. Cuando
nacieron Travis y Preston, yo era
demasiado pequeño para acordarme, así
que supongo que nunca había visto un
bebé. Creo que ese momento es el
primer recuerdo real de mi infancia.

»Según fueron pasando los años,
descubrí lo complicado que es ser el
hermano pequeño. Parker se cayó unas
doscientas veces de la bici, empeñado
en hacer las mismas animaladas que



hacíamos Travis, Preston y yo. Pero,
aunque nosotros le enseñáramos los
mejores trucos, fue de él de quien
aprendimos que da igual cuantas veces
caigas, porque lo importante es cuántas
te levantes. Con el paso del tiempo,
Parker se convirtió en una especie de
dolor de cabeza para todos. Donde
había un lío en el que meterse, allí
estaba él. Papá, mamá, ahora que es un
hombre de bien, quizá os cuente de
cuántas cosas me eché la culpa para que
no lo castigarais. Sé por experiencia que
cuando alguien da algunos tumbos en la
vida, es porque no ha encontrado su
lugar en el mundo. El año que volví de
la universidad fue el año anterior a que
Parker se fuera. Los gemelos estaban en



Nueva York, y nosotros fuimos casi
hijos únicos durante un año. Él tenía
dieciocho años, y yo ya tenía veintidós,
pero ese año compartimos más cosas de
las que nadie sabrá nunca. Los dos
estábamos muy jodidos por razones que
ahora no vienen al caso. Él se
desahogaba contándome lo suyo, y yo,
callándome lo mío. Pero los dos
estuvimos ahí, el uno para el otro, y sé
que lo estaremos siempre. Yo creo que
estoy bastante cerca de encontrar mi
lugar en el mundo, pero esa es una
historia que contaremos en otra ocasión.
—Mark localizó a Alice y le sonrió con
la mirada fija en sus ojos—. Parker
encontró su lugar en el mundo hace algo
más de un año. La primera vez que



regresó a casa después de conocer a
Amy, supe que daría igual cuántos
avatares les presentara la vida: Parker
había encontrado su lugar. Hace unos
días les dije que, en mi opinión, lo
tenían todo. Y es la verdad. No solo se
quieren con locura, sino que además son
los padres de una niña perfecta. Como
siempre decimos, Parker solo sabe
hacer las cosas a lo grande. Aún no tiene
veinticuatro años y, de repente, está
casado y tiene una hija de seis. A mí aún
me cuesta creerlo a veces. —Mark tomó
aliento y afrontó el final de su discurso
—. Dicen que los amigos son la familia
que eliges. Yo he tenido la suerte de que
los hermanos que me cayeron en suerte
sean mis mejores amigos y, si los



hubiera elegido yo, no lo habría hecho
tan bien. —Mark tomó la copa de
champán que le acercaba su madre y la
alzó ante todos los presentes—. Así que
permitidme proponer un brindis por el
más pequeño de ellos, por la
maravillosa mujer con la que ha
decidido pasar el resto de su vida y por
la familia que han formado. Por Parker,
Amy y Katie Sullivan.

Todos los presentes brindaron y,
una vez más, se vieron lágrimas de
emoción entre ellos. No hubo más
discursos, y, tras el brindis y un
agradecimiento emocionado a Mark,
Parker y Amy se prepararon para el
baile. La elección de la canción con la
que abrirían su vida de casados fue una



de las pocas parcelas en las que Vivian
les había dejado opinar. Así que ellos
habían dedicado meses a enfrentar sus
muy diferentes gustos musicales hasta
llegar a una conclusión que había
convencido a ambos. Bohemian
Rhapsody no era una elección
tradicional, desde luego, pero el día que
la escucharon versionada por la
orquesta que la interpretaba en ese
momento, supieron que habían acertado.

Amy condujo a un Parker
visiblemente avergonzado al centro de
la pista habilitada al efecto. Bailaron
durante poco más de un minuto, antes de
que él hiciera un gesto a sus hermanos
pidiendo un rescate. Nunca le había
gustado ser el centro de atención, y



mucho menos en un arte para el que
carecía de las habilidades suficientes.
Preston no tenía ese problema. Tampoco
lo tuvo en quitarles protagonismo a los
novios, arrastrando a Lisa por la pista
con ese encanto natural que no se
avergonzaba en mostrar en público.
Travis y Emily se quedaron en un
rincón, meciéndose uno en brazos del
otro. Mark trataba, entre risas, de
convencer a Alice, hasta que ella, al fin,
aceptó.

—Me estoy muriendo de vergüenza.
Todo el mundo debe de estar
preguntándose quién soy.

—No te preocupes por eso. Yo
tampoco conozco a casi nadie.

—Tu madre ha flipado con mi



aspecto.
—Es muy probable. Pero tiene ese

hijo, —Mark señaló con un gesto a
Parker, que se deslizaba hacia los
laterales de la pista, tratando de evitar
el protagonismo—, así que no se asusta
con facilidad.

—Me gusta tu familia, Mark.
¿Vienen mucho por aquí?

—Solo en las vacaciones. No
suelen estar por aquí más de una semana
de cada vez. No te preocupes, me
tendrás casi siempre para ti sola.

—¡No lo preguntaba por eso!
—Mañana dormiremos todos la

resaca de la boda, y el lunes ya se va
todo el mundo.

—Y el martes empezamos con la



locura del centro de terapia.
—¿Ilusionada?
—Mucho. No te puedes imaginar

cuánto tiempo llevaba esperando
encontrar un proyecto como este.

—No te puedes imaginar cuánto
tiempo llevaba yo esperando encontrar a
alguien como tú.

—¿Ah, sí? ¿Cuánto? —le preguntó,
mientras él la deslizaba por la pista
entre giros algo teatrales.

—Veintisiete años y medio, más o
menos.

—Eso no tiene demasiado mérito.
Yo he estado esperando casi treinta y
cinco.

—Eso suena jodidamente parecido
a una declaración de amor.



—¿Te sorprende? He dejado toda
mi vida en standby para presentarme
delante de tu familia como tu novia
oficial.

—No sé… Me he pasado todo este
tiempo siendo yo quien te perseguía. Me
sorprende verte tan segura.

—No te estarás arrepintiendo,
¿verdad? —Alice frunció el ceño, y
Mark lo acarició con la yema de su dedo
hasta hacer desaparecer el gesto.

—Claro que no. No creo que vaya a
arrepentirme en toda mi vida.

—Por cierto, en algún momento
tendremos que ir a Los Ángeles a
recuperar mis cosas. Solo tengo este
vestido.

—Seguro que las chicas pueden



prestarte algo para salir del paso. Pero
sí, yo también quiero recuperar mi moto.

—Y tendré que ir a Boston a cerrar
mi piso y decidir qué hago con él.

—¿Es tuyo?
—Sí, era el piso de mis padres.
—Véndelo. No pienso dejarte

escapar de aquí nunca más.
—¿Tú crees que…
—¿Intentas preguntarme si alguien

se daría cuenta si desaparecemos? —
Mark la miró a los ojos con una media
sonrisa burlona y empezó a girar con
ella en brazos hacia un extremo de la
pista.

—¿No se darán cuenta?
—Claro que se darán cuenta. Pero

nadie se va a acercar por la casa en unas



cuantas horas y no pienso desaprovechar
la oportunidad —le dijo, mientras
abandonaban la carpa y salían a la
cálida tarde-noche.

—Esto es precioso, ¿sabes? —
Alice giró sobre sí misma para no
perderse ningún detalle del que iba a ser
su hogar en un futuro que no se atrevía a
cuantificar en tiempo.

—Pues espera a ver el valle. Se
llega cabalgando unas cuantas horas
desde aquí. Es urgente que aprendas a
montar. A caballo, me refiero —aclaró,
burlón.

—Quizá ya sepa algo. —Alice se
ruborizó—. Tomé algunas clases de
equitación en Los Ángeles.

—¿En serio?



—Sí. Y también estoy haciendo un
curso a distancia de rehabilitación de
lesiones medulares a través de
equinoterapia.

—¿Y todo eso lo hiciste cuando no
querías saber nada más de mí?

—Pillada. —Alice le sonrió, y él le
imitó el gesto. Se acercó a ella y la
abrazó por detrás, dejando las palmas
de sus manos firmes sobre la parte baja
del vientre de ella—. Supongo que, en el
fondo de mi alma, siempre supe que nos
quedaba algo por vivir.

—Alice. —Mark rodeó la vivienda,
pero no abrió la puerta. Atrapó a su
novia contra la puerta del porche
delantero y acarició sus labios con la
yema de los dedos—. ¿Crees que es



posible enamorarse de alguien en
diecisiete horas?

—Tiene que serlo. Es eso lo que
nos pasó, ¿no?

—Es eso lo que me dio tanto miedo.
¿Podrás perdonarme algún día?

—No me vuelvas a pedir perdón,
Mark. Estás perdonado.

—¿De verdad?
—Bueno, si quieres, te dejo que te

trabajes un poco el perdón —coqueteó
ella, sin saber que se estaba lanzando a
su propia perdición.

—No tienes ni idea de lo que
acabas de hacer.

Mark no habló más. Se limitó a
levantar el vestido de Alice por encima
de su cintura. Le susurró al oído que



nadie los vería donde estaban, y ella se
lanzó a su boca como un náufrago a su
única oportunidad.

—Esto va a ser rápido y… duro —
le dijo él, desabrochándose el pantalón
de su traje a medida. Se sujetó el
miembro con la mano derecha, mientras
con la izquierda jugaba con los pliegues
del sexo de ella. Mostró una sonrisa
matadora cuando comprobó hasta qué
punto estaba húmeda.

La penetró contra la pared hasta
hacerle daño en la espalda, jadeando al
ritmo de sus embestidas, fuertes y
regulares. Mordió su cuello sin
preocuparse de dejarle marcas. Ella
clavó sus uñas en la americana de él con
tanta ansia que creyó haber desgarrado



la tela. Mark tenía razón. Fue duro, sin
duda, y fue rápido. La beso hasta
beberse los gritos del orgasmo de ella, y
ella acogió en su interior el de él.
Tardaron una eternidad en recuperar la
respiración y, cuando lo hicieron,
supieron que todo aquel que los mirara
sabría por sus sonrisas lo que acababa
de suceder.

—Voy a tener que ir arriba a
recomponerme.

—Sabes que, si vas arriba, te voy a
acompañar y va a haber un segundo
asalto, ¿no?

Y, por supuesto, así fue.
 
Cuando Mark y Alice regresaron a

la fiesta, la mayoría de invitados de



cierta edad habían decidido marcharse.
Los pocos que quedaban ocupaban las
mesas y sillas más próximas al fondo de
la carpa, mientras que los más jóvenes
se movían al ritmo de los temas de rock
favoritos de Parker, interpretados con
dudoso gusto por la orquesta contratada.
Mark sonrió al ver a su hermano menor,
ya sin americana, con solo un par de
botones de la camisa abrochados y con
la corbata anudada a la cintura, con un
cigarrillo colgando de sus labios, y
jaleado por sus antiguos compañeros de
fraternidad. Había cosas que era
imposible cambiar.

—¿Nos sentamos un rato? Me has
dejado agotado, insaciable novia mía.

—Mira quién va a hablar de



insaciables.
—¿Lo estás pasando bien?
—¡Sí! Está siendo una boda genial.
—¿Abuelo? —Mark se giró al

sentir una mano posarse sobre su
hombro. Se topó de frente con la mirada
verde de su anciano abuelo, tan parecida
a la de sus tres hermanos menores. Él
era el único que había heredado los ojos
oscuros de su madre.

—¿Pero de dónde se ha sacado tu
madre a tanta gente? He intentado
saludarte antes, pero siempre me paraba
alguien para hablar de cosas que no me
interesan lo más mínimo.

—¡Eres incorregible! —Mark se
carcajeó y bajó la mirada al vaso que
sostenía su abuelo—. ¿Eso es whisky?



—Por supuesto. Single malt, claro.
No esa mierda que están bebiendo
vuestros amigos.

—¿Te has traído tu propia botella o
qué? —Mark sonreía ante la singular
personalidad de su abuelo.

—No digas tonterías. Hice que tu
padre la encargara a Escocia y se la
entregara a un camarero con la orden de
que solo me lo sirviera a mí. ¿Quieres
probarlo?

—Bueno… no te voy a decir que no
a eso.

—Vas a entender lo que es bueno.
—Nathaniel Sullivan hizo un discreto
gesto a un camarero, y pronto Mark se
vio con un vaso de delicioso whisky
escocés en las manos—. ¿No me vas a



presentar a tu amiga?
—No es mi amiga, abuelo. Es mi

novia, Alice. —Alice se levantó y se
dirigió al abuelo de su novio con
timidez—. Alice, mi abuelo, Nathaniel
Sullivan.

—Encantada, señor Sullivan.
—Jesús, hija. ¿Tienes perforada la

lengua?
—Abuelo, —intervino Mark,

salvando a Alice de tener que responder
a su pregunta—, no seas impertinente.

—Si yo ya no digo nada… Ese
descerebrado que finge tocar la guitarra
en el aire y que tiene todo el pecho
tatuado es mi nieto favorito. Me ha
dejado sin posibilidad de juzgar a nadie
por su aspecto.



—Así que Parker es tu favorito,
¿eh? —bromeó Mark—. Dios, abuelo,
este whisky es increíble.

—Y espera a que tu padre y tu tío
desaparezcan de aquí y te enseñe los
habanos que me ha conseguido mi
contacto en el mercado negro.

—Tengo un abuelo con contactos en
el mercado negro. Fantástico. Después
la gente se asusta de las cosas que
hacemos los jóvenes Sullivan.

—Bueno, entonces, ¿esta chica es tu
novia?

—Sí, —reconoció él entre risas—,
desde hace unas pocas horas, pero lo es.
Y también va a ser mi socia en el
rancho. El martes empezaremos a poner
todo en marcha.



—De eso quería hablarte. Bueno, no
quería hablarte. —Vio a su abuelo
hurgar en el bolsillo interior de su
americana—. Quería darte esto.

—Pero… —Mark tomó el cheque
de doscientos mil dólares que le tendía
su abuelo, y Alice le dio un breve beso
antes de dirigirse, con discreción, a
hablar con las chicas—. Esto es
muchísimo dinero.

—Os servirá para empezar. Si
necesitas más, no dudes en pedírmelo.
Tu padre me ha puesto al corriente de lo
que queréis hacer, y me parece una idea
excelente.

—Muchísimas gracias, abuelo. —
Mark se acercó a él y lo besó en la
mejilla.



—Y, ahora, cuéntame. ¿Va en serio
lo de Alice?

—Todo lo en serio que puede ir
algo que está empezando. Pero… creo
que sí. No. Sé que sí. Va muy en serio.
Hay muchas posibilidades de que sea la
mujer de mi vida.

—Caramba. Jugáis fuerte tus
hermanos y tú. Ya era hora de que
sentarais la cabeza.

—Me habla de sentar la cabeza un
hombre de ochenta y siete años que
compra cigarros cubanos ilegales.

—Sí, —Nathaniel se rio a
carcajadas y miró con picardía a su
nieto mayor—, hablando de eso… Estoy
seguro de que tus hermanos y tú tenéis
algún lugar donde esconderos a hacer



fechorías. ¿Me lo enseñas y les damos
uso?

—Claro —le respondió Mark,
uniéndose a las risas.

No habían llegado todavía al porche
trasero de la casa cuando se les unió
Preston. Aquel porche había sido lugar
ocasional de reunión en su adolescencia,
aunque, entonces, tenían que ser más
discretos y solían escaparse a los
establos a urdir sus aventuras. Pero,
durante toda esa semana en que los
cuatro hermanos habían convivido
mientras esperaban la boda de Parker, el
porche trasero, con su suelo de teca, su
balancín y su escasa iluminación, se
había consagrado como el nuevo templo
de los hermanos Sullivan.



—¿Qué tramáis, escapándoos al
porche con una botella de whisky? —les
preguntó Preston, burlón, echando un
vistazo a la botella—. De un whisky de
puta madre, por cierto.

—Ya tardaba en aparecer el chico
de los discursos —comentó su abuelo.

—No me lo vas a perdonar nunca,
¿verdad? —Preston pasó un brazo por el
hombro de su abuelo, que se
desembarazó de él como de una mosca
molesta.

—No creo. Aunque esa chica es
guapísima, supongo que te compensa.

—No lo dudes.
—¿Dónde está tu gemelo? Creo que

es la primera vez que os veo separados
desde que nacisteis.



—¿Me llamabais? —Travis
apareció, a la carrera, detrás de ellos.

—Travis se va a escandalizar
cuando sepa que vas a beber y a fumar,
abuelo.

—No seré yo quien tenga pelotas a
echarle una bronca a este hombre —
desmintió Travis.

—¿Qué coño pasa aquí? ¿Los
casados no tenemos ya derecho a formar
parte de estas reuniones? —Parker
apareció jadeando junto a ellos, vestido
solo con los pantalones del traje. La
camisa, la corbata y la americana
parecían haber pasado a mejor vida.

—Pensábamos que tendrías dos
dedos de frente y estarías disfrutando de
la noche de bodas —se burló Preston.



—Ya habrá tiempo. ¿Y ese whisky?
—¿Quieres probarlo? —le ofreció

su abuelo.
—¿Te queda claro quién es el

favorito, Preston? A nosotros ni nos ha
ofrecido.

—Hay para todos, tranquilos —dijo
su abuelo, dejándose caer en el
balancín. Sus cuatro nietos mayores
tomaron asiento a su lado o en el suelo
frente a él.

—¿Por qué no dejáis de quejaros
por todo y ponéis al abuelo al día de las
novedades? —contraatacó Parker,
encendiendo un cigarrillo que le supo a
gloria, sobre todo porque, en pleno
efluvio de amor matrimonial, acababa
de prometerle a Amy que dejaría de



fumar en cuanto volvieran a Nueva
York.

—¿De que este —señaló a Travis—
se va a casar, y este —hizo lo mismo
con Preston— va a tener un hijo?

—¿Papá te lo ha contado? —
preguntó Mark.

—¡Qué va! A mí ya nadie me cuenta
nada. Pero el diamante que lleva esa
chica en el dedo casi deslumbra a medio
Arizona. ¿Harry Winston, Travis?

—Evidentemente —respondió su
nieto con suficiencia.

—Te hemos educado bien. —
Nathaniel hizo una pausa para encender,
y degustar, su habano. Les ofreció otro a
sus nietos, y Mark y Preston aceptaron
sin dudarlo—. Y la otra chica, la



pelirroja, no ha probado ni una gota de
alcohol en todo el día. Y no creo que
Preston se haya enredado con una chica
abstemia.

—¿Estás seguro de que no fuiste
espía en la guerra? —Preston fue el
primero en beber directamente de la
botella, e incluso su abuelo acabó
imitando el gesto.

—Si os respondiera a esa pregunta,
tendría que mataros. —Nathaniel sonrió
con superioridad, y todos reconocieron
en su gesto el parecido con Preston—.
¿Estáis seguros de las decisiones que
habéis tomado?

—Sí —respondieron los gemelos al
unísono.

—Bueno, pues confiemos en que no



la hayáis jodido. Por cierto, Parker, esa
hija tuya —Parker sonrió orgulloso al
escuchar el reconocimiento de su abuelo
hacia Katie— es como el mismísimo
demonio. Me ha tenido bailando subida
a mis pies la mitad de la tarde.

—Y eso que no sabes hasta qué
punto ha heredado tus dotes de espía.

—¿Volvemos al salón? Todavía
queda una sorpresa para ti, Park —
preguntó Preston.

—Qué miedo me dais vosotros dos.
De regreso a la carpa, en la que

quedaban los más cercanos y los más
jóvenes, Preston pidió permiso a la
orquesta para tomar el micrófono.

—Como ya todos sabéis, soy el
experto de la familia en discursos



melodramáticos, pero hoy no me voy a
extender. Travis y yo hemos preparado
una pequeña sorpresa para Parker, así
que… mejor dejemos que las imágenes
hablen por sí mismas.

Las luces de la carpa disminuyeron
de intensidad y un proyector emitió un
haz de luz sobre una pantalla
improvisada. Las primeras notas de
Brother, de Alice in Chains, empezaron
a sonar, justo en el momento en que la
imagen de un bebé, sonrosado y con los
labios apretados, aparecía en el centro.
A esa le siguieron los mejores recuerdos
de las infancias de los hermanos: Parker
con un diminuto gorro de Santa Claus en
brazos de Mark, con Preston y Travis
sentados a sus pies portando unas



diademas de reno; los cuatro hermanos
subidos en sendas bicicletas con pose de
rebeldes sin causa; Parker y los gemelos
en Disneyworld, posando junto a
Mickey Mouse, en un viaje que Mark se
había perdido por un castigo implacable
de su madre; Parker en su primer día de
instituto, acompañado por Travis y
Preston vestidos con su uniforme de
futbolistas; los cuatro hermanos
celebrando un cumpleaños de Mark, en
la primera noche en que salieron de
fiesta juntos; Parker tumbado por
primera vez en la camilla de un salón de
tatuajes, enseñando a la cámara un
diseño tribal en su pecho; Parker y Mark
subidos a dos preciosos caballos
negros; Parker fumando un cigarrillo,



sentado sobre la moto de Mark; Parker y
Amy en la biblioteca de Columbia,
discutiendo con las manos, pero
sonriéndose con la mirada; Katie
sentada sobre los hombros de Parker,
frente a la montaña rusa Cyclone de
Coney Island; y, por último, los cuatro
hermanos, sonrientes y guapísimos,
frente a las fuentes del Bellagio, en la
única foto de la despedida de solteros
en que aparecían todos juntos.

El final de la reproducción y de la
canción que la acompañaba marcó, en
cierto modo, el final de la celebración.
La orquesta siguió interpretando baladas
clásicas, pero ya solo quedaban algunas
parejas aisladas bailando. Las chicas
intercambiaron una significativa y



burlona mirada al percatarse de que una
de las parejas la formaban Patrick y
Michelle. Los hermanos Sullivan no
fueron tan discretos cuando sus ojos
recalaron en el curioso dúo que
componían Richard Bryant y Lynette
Lancaster. Katie dormía sentada en el
regazo de su abuela Vivian.

—Ha salido todo muy bien,
¿verdad?

—Ha salido perfecto, mamá —se
apresuró a responder Parker, agradecido
—. Y es todo mérito tuyo.

—Siento haber estado tan pesada
esta semana.

—¿Esta semana, mamá? —se burló
Mark—. Has sido pesada los últimos
nueve meses.



—O los últimos treinta años —
añadió Preston, ganándose una colleja
de su padre. La enésima del día, por
cierto.

—No seáis gilipollas. Mamá, ahora
tiene que prometerme que harás por
Travis lo mismo que has hecho por mí
—le dijo Parker, agachándose para
abrazarla y sacando la lengua a su
hermano. Acababa de traspasarle un
dolor de cabeza para unos cuantos
meses.

—Y tú tienes que prometerme que
bailarás esta canción con tu pobre madre
—le pidió Vivian, pasándole a Katie a
Amy—. Y no me vengas con que no
sabes bailar.

—Está bien —aceptó él, tomándola



de la mano y dirigiéndose a la pista.
—Preston, tío… Nosotros éramos

los favoritos de mamá. Si ahora ese
puesto también lo ocupa Parker, ¿quién
nos queda? —protestó Travis con una
sonrisa.

—¿No os llega con nosotras? —
protestó Lisa, señalando también a
Emily.

—Tendremos que conformarnos —
respondió Preston, ganándose una
mirada de reproche de su novia.

—Míralos. Jackie Kennedy y el
último mohicano —comentó Mark, con
una sonrisa, observando la extraña
pareja que formaban su madre,
impecable como a primera hora de la
ceremonia y Parker, con su pecho lleno



de tatuajes al aire y su pelo largo
despeinado.

Todos sonrieron y emprendieron
camino hacia sus habitaciones. George
acompañó al abuelo hasta su coche,
donde el chófer esperaba para llevarlo
de vuelta a Phoenix.

—¿Estás seguro de que no quieres
quedarte a dormir aquí, papá?

—Yo no duermo en el campo, hijo.
Todavía no sé qué le veis a este lugar.

—Eres imposible. Y no te vayas a
creer que no huelo el whisky y el tabaco
desde aquí.

—Resérvate tus regañinas para tus
hijos, George. Yo hace tiempo que dejé
de llevar pantalones cortos.

—Ellos también, me temo.



—Habéis hecho un buen trabajo con
ellos.

—Sí, eso parece.
—Cuando tu madre se fue, no pensé

que la vida me fuera a dar la
oportunidad de ver a mis cuatro nietos
mayores felices y asentados.

—Papá… Ni yo mismo pensé que
fuera a ver eso en toda mi vida.

—Pero lo están. Parker se ha
casado y nos ha dado una bisnieta.
Preston va a ser padre pronto, Travis va
a casarse y Mark… Mark parece haber
encontrado el camino al fin.

—Lo ha encontrado. Esa chica y ese
proyecto de negocio son su camino.

—Podemos dar el trabajo por
concluido, entonces.



—Supongo que sí. Ha sido duro,
pero, al final, ha salido bien.

—Más que bien. Los cuatro chicos
Sullivan han encontrado su lugar en el
mundo.



EPÍLOGO.
Nueve meses después.

 
 
 
 
—¿Dónde diablos se han metido

Mark y Alice? —preguntó Travis, por
enésima vez en las últimas tres horas.

—Travis, por Dios… Hace cinco
minutos que han aterrizado. No pueden
teletransportarse hasta aquí —trató de
tranquilizarlo Emily.

—Además, ¿para qué coño
necesitas a Mark? —protestó Parker,
fingiendo tranquilidad, pero deslizando
su labio inferior con desespero entre sus
dientes.



—No sé. Él siempre sabe qué hacer.
—¿Y qué esperas que haga, Trav?

—Se carcajeó Amy—. ¿Entrar con una
escopeta de caza y sacar a ese bebé a la
fuerza?

—¡Pues alguien tendrá que hacerlo!
¿Cuántas horas lleva de parto?
¿Veintitrés?

—Veintiséis —confirmó Parker.
—Hace horas que Preston no sale

de ahí. Empiezo a estar preocupada de
verdad —admitió Emily, recostando su
cabeza contra el hombro de su marido.
Él depositó un beso tranquilizador sobre
su coronilla.

—Amy, ¿tu parto fue así? ¿Esto es
normal?

—Yo di a luz veinte minutos



después de llegar al hospital. Lo único
que ha hecho Katie sin dar problemas en
toda su vida fue nacer.

—Hablando del diablo… ¿La
recoges tú en el colegio?

—Tengo clase dentro de una hora.
¿No ibas a ir tú?

—Yo no pienso moverme de aquí
hasta que nazca el bebé. No vayas a
clase, recoge a la enana y veníos para
aquí.

—A sus órdenes, señor Sullivan —
protestó Amy, con una mueca sarcástica
—. Está bien… Yo me encargo.

—¡Hey! —los cuatro se volvieron
hacia la puerta de la sala de espera, que
se abría en aquellos momentos con un
golpe sordo.



—¡Mark! ¡Por fin, tíos!
—Hola a todos —saludó Alice con

un gesto de su mano.
—Hola, chicos. —Parker, Amy,

Travis y Emily se fueron levantando
para saludarlos.

—¿Ha nacido ya? —preguntó Mark,
ilusionado.

—¡No, joder! Lleva veintiséis horas
ahí dentro.

—Casi veintisiete.
—Pues veintisiete. Y hace como

cinco horas que no sabemos nada.
Preston tiene el móvil apagado y no ha
salido a dar noticias.

—¿Y papá y mamá?
—Mamá en el hotel. No quieras

saber dónde está papá.



—Sorprendedme.
—Se ha ido a nuestro despacho, tras

unas doscientas ochenta horas de sermón
sobre lo irresponsables que somos por
cerrar durante dos putos días solo
porque uno de nosotros va a ser padre.
Esa insignificancia.

—Todos sabemos que es una
estrategia para estar lejos de mamá,
¿no?

—Por supuesto. —Travis sonrió—.
Por eso se lo permitimos.

—¿Cómo habéis conseguido que
mamá volviera al hotel?

—Pregúntaselo a Parker.
—Digamos que le puse algunos

tranquilizantes en el café y fue fácil de
manejar.



—Bien… Y ahora que tenemos una
madre narcotizada, un padre adicto al
trabajo y un sobrino que no quiere salir,
¿qué se supone que vamos a hacer?

—Pues… me temo que lo mismo
que hemos hecho las últimas veintisiete
horas. Esperar —respondió Emily.

Los seis se sentaron en silencio en
la lujosa sala de espera privada de la
planta cuarta del Lenox Hill. Los padres
de Lisa aparecieron unos minutos
después, acompañados por Vivian
Sullivan, quien, quizá por primera vez,
permanecía callada. Eso asustó a los
hermanos más de lo que ya lo hacía la
prolongada falta de noticias.

—No sé por qué estáis todos tan
preocupados. Mark tardó catorce horas



en nacer, y los gemelos, diecisiete.
—¿Y Parker?
—¿Parker? —El menor de los

Sullivan levantó la cabeza hacia su
madre y esbozó una media sonrisa.
Había escuchado esa historia cientos de
veces en sus veinticuatro años de vida
—. Treinta y una.

—¿Treinta y una horas? —Las
mujeres presentes abrieron los ojos
como platos, mientras Amy se
estremecía y se dirigía a su novio—. Ni
siquiera sueñes con dejarme
embarazada, Parker. Katie será hija
única toda su vida.

—Hablando de Katie…
—Sí. Me voy a recogerla.

Llamadme si hay alguna novedad.



—Te acompaño fuera.
—Voy con vosotros —añadió Mark.
Salieron a la fría mañana de marzo.

El Upper East Side bullía de actividad
entre taxis amarillos, grupos de
adolescentes con uniforme de colegio
privado y compras en las tiendas más
lujosas del país. Amy y Parker se
despidieron con un beso que se prolongó
hasta que Mark protestó en voz alta.
Amy se marchó, Parker se apoyó en una
pared y encendió un cigarrillo. Mark
rechazó su invitación muda con un gesto
de su mano.

—Te veo muy reformado —se burló
Parker—. ¿Qué tal el rancho? Hace
siglos que no hablamos.

—No será porque yo no llamo.



¿Dónde te metes, enano?
—En el despacho. De ocho de la

mañana a nueve de la noche. No sé
cómo aún no me ha dado un infarto.

—¿Te explotan esos dos mamones?
—No tanto como querrían. Ellos

también le están dando duro.
—¿Os va bien?
—Nos costó arrancar. Justo ahora

han entrado un par de clientes más o
menos buenos y nos empezamos a ganar
bien la vida.

—Bien hecho, chicos.
—Bueno, ¿y el rancho, qué?
—Genial, Park. Genial. Mejor de lo

que nunca imaginamos. Tenemos diez
pacientes fijos y bastantes más que
vienen varias veces por semana. Casi



todos niños y adolescentes. Es una
pasada ver los avances.

—¿Y con Alice?
—Trabajamos juntos, doce o trece

horas diarias. Y, cuando el trabajo
acaba, nos vamos juntos a casa y
estamos solos. Completamente solos,
uno con el otro. No nos hemos separado
más de tres horas desde el día de tu
boda.

—¿Suenas agobiado o son
imaginaciones mías?

—Son imaginaciones tuyas. Es
maravilloso, Park. Paso veinticuatro
horas diarias a su lado y, aun así, la
echo de menos cuando va al cuarto de
baño. Es perfecto.

—Vaya… —Parker no hizo ningún



ademán de disimular su estupefacción
—. Nunca pensé que te oiría decir algo
así.

—Lo sé. A veces me cuesta
reconocerme en el Mark de los últimos
años. Es como… es como si, desde que
Alice entró en mi vida, hubiera
recuperado a la persona que nunca debí
dejar de ser.

—¿Y para cuándo la boda? —
preguntó Parker, entre carcajadas,
devolviéndole a su hermano parte de las
burlas que él había recibido desde que
se había convertido en un padre de
familia.

—Sí… sobre eso… Quería que
fueras el primero en saberlo…

—¡Joder! ¡Era una coña! No me



digas que tú también vas a casarte.
—Digamos que es un anuncio con

carácter retroactivo. Hace dos semanas
nos cogimos un día libre, nos largamos a
Las Vegas y… —Mark levantó la mano
derecha y le mostró a Parker un diminuto
tatuaje en la parte inferior de su dedo
anular, justo encima del lugar donde el
dedo se unía a la palma de su mano—.
Por supuesto, con esa esposa poco
tradicional que tengo, lo de los anillos
convencionales estaba descartado.

—Felicidades, tío. —A Parker la
sorpresa le impidió hacer algo más que
pronunciar la exigua felicitación y dar
unas palmadas en la espalda de su
hermano—. ¿Piensas decírselo a los
demás?



—Sí, pensaba aprovechar estos días
que vamos a estar todos juntos.

—Confiando en que el nieto ablande
a mamá, ¿no?

—Más o menos. —Mark suspiró y
miró a su hermano, que sacaba su
paquete de Marlboro Red del bolsillo
de su cazadora de cuero—. Dame uno,
joder. Se supone que los hermanos
mayores debemos ser una mala
influencia para los pequeños, no al
revés.

—A mí no me culpes de tus vicios.
Y déjame aprovechar antes de que
llegue Katie. Amy me perdonó que no lo
dejara a cambio de que no fume delante
de la niña.

—Yo ni lo probaba desde el día de



tu boda —dijo Mark, dando una
profunda calada—. Creo que me voy a
marear como un crío.

—¿Y por qué esa boda secreta? —
preguntó Parker, comido por la
curiosidad.

—¿La verdad? No te ofendas, tío,
pero me agobió la idea de una boda
como la tuya, con quinientos invitados y
mamá entrando en barrena.

—¿Ofenderme? Yo estuve a punto
de huir varias veces, te lo aseguro.

—Y la boda de Travis fue genial,
así que dejó el listón demasiado alto.

 
Travis y Emily se habían casado

tres meses antes en una boda íntima pero
que todos recordarían para siempre. Con



poco más de veinte invitados, algunos
de los cuales estuvieron a punto de no
poder llegar por la severa tormenta de
nieve que azotó Manhattan en los días
previos, Travis había planificado la
boda que Emily siempre había soñado.
La ciudad no le había fallado al Sullivan
que más la idolatraba, y el sol había
decidido salir en el último momento
para reflejarse en el blanco manto que
cubría Nueva York e iluminar el día más
feliz de sus vidas. Emily estaba radiante,
con un vestido de manga larga y escote
en pico y una capa de piel sintética.
Travis estuvo a punto de desmayarse
cuando la vio entrar en el Ayuntamiento,
donde tuvo lugar la ceremonia civil.
Tras escuchar por enésima vez las



protestas de Vivian por no haberse
decantado por una boda religiosa, los
novios y sus invitados cruzaron el
puente de Brooklyn en medio del festivo
ambiente navideño para celebrar el
banquete en el River Café.
Paradójicamente, después de reírse
durante meses de Preston, Travis había
elegido Brooklyn para festejar su
momento de gloria.

 
—¿Travis lleva así de histérico

todo el día? —preguntó Mark con una
media sonrisa burlona.

—Todo el día de hoy y todo el día
de ayer. Desde el mismo momento en
que Preston nos llamó para decirnos que
Lisa había roto aguas. Ni siquiera se han



ido a casa a dormir.
—¿Emily también lleva aquí desde

ayer?
—Sí. Y no debería. Travis dice que

le duele horrores la pierna, pero ella lo
niega. Así que me dedico a echarle una
Vicodina de vez en cuando en el café.

—¿Te has propuesto drogar a toda
la familia?

—Creo que tengo algo de hierba en
el coche, si te apetece unirte al club.

—¡Por Dios, Park! Que tú ya eres
padre y Preston está a punto.

—Voy a matar a Alice. Tú eras el
único hermano que molaba.

—¡Maaaark! —El chillido agudo de
Katie cortó las risas de Parker y Mark,
que se apresuraron a tirar sus cigarrillos



como dos adolescentes pillados en falta.
—Pero, bueno, señorita, ¿cómo es

que has crecido tantísimo? —Katie
Sullivan se había convertido en toda una
señorita de siete años que aterrorizaba a
propios y extraños por igual.

—Ya soy casi tan alta como mamá
—le respondió ella, estirándose junto a
Amy.

—Como si eso fuera muy difícil…
—se burló Parker, encajando con
deportividad el codazo que su mujer le
asestó en el costado.

Los cuatro –incluso Katie– se
quedaron paralizados en el momento en
que los móviles de Parker y Mark
comenzaron a sonar a la vez y vieron
que eran Travis y Alice quienes los



llamaban. Ni siquiera se molestaron en
contestar las llamadas y corrieron
escaleras arriba hasta llegar casi sin
resuello.

Lo que encontraron en la sala de
espera amenazó con quitarles la poca
respiración que les quedaba. Preston,
sentado en una de las butacas del pasillo
de la planta de maternidad, permanecía
inmóvil con la cabeza enterrada en las
palmas de sus manos. Travis,
acuclillado junto a él, le susurraba algo
al oído, mientras Emily se secaba las
lágrimas con un pañuelo de papel
arrugado entre sus manos. Por un
momento, los peores presagios pasaron
por las mentes de los recién llegados,
hasta que las miradas y sonrisas



tranquilizadoras de Vivian y Alice
lograron tranquilizarlos. Emily miró a
Mark y a Parker y, con un solo gesto,
ellos entendieron que Preston los
necesitaba a su lado.

—¿Está todo bien, Preston? —Mark
se sorprendió de la profundidad de su
propio tono de voz. Necesitaba
asegurarse de que no había ocurrido
nada grave.

—Es perfecto. Es calvo, y rosa, y
tiene un montón de dedos en las manos y
en los pies. —Las palabras incoherentes
de Preston hicieron sonreír a sus tres
hermanos. La tentación de burlarse era
enorme, pero decidieron darle una
tregua en homenaje a la solemnidad del
momento.



—¿Y cuál es el problema entonces?
—Parker no comprendía por qué su
hermano no estaba pegado a la cuna de
ese bebé como si le hubieran aplicado
cola industrial.

—Que no voy a saber hacerlo,
chicos. —Preston levantó la cabeza de
repente, con los ojos abiertos como
platos, hasta casi asustar a los otros tres
—. No voy a tener ni puta idea. Me
desmayé dos veces en el parto,
¿entendéis? ¡Dos veces! Tuvieron que
dejar de atender a Lisa para atenderme a
mí.

—Qué marica eres, joder —se
quejó Mark, entre risas. La tregua
parecía estar llegando a su fin.

—Y ni siquiera me atreví a cogerlo



cuando me lo ofreció la enfermera. Tuve
miedo a que se cayera y cargármelo o
algo. —Preston seguía hablando, ajeno a
las miradas socarronas de sus hermanos.
Las lágrimas habían empezado a brotar
de repente de sus ojos, y los tres se
dieron cuenta de que no habían visto
llorar a Preston desde que eran niños.

—Preston, escúchame. —Parker le
dio una bofetada suave a su hermano
para obligarlo a enfrentar su mirada—.
Cuando yo era el tipo más descontrolado
de todo el puto Nueva York, me
encontré de repente con una niña de
cinco años que hablaba de princesas y
que solo quería pintarme los tatuajes de
rosa. Y yo no tenía ni idea de ser padre
ni quería tenerla, pero… míranos ahora.



Y la cago todos los días, ¿sabes?
Hacemos burradas que implican
ocultarle heridas de guerra a Amy, me
pide ayuda con los deberes y me invento
la mitad de las cosas porque no tengo ni
idea de cómo se hacen y, cada vez que
salgo a la escalera de incendios a fumar
a escondidas, me pilla de pleno. En eso
consiste, tío. En joderla y arreglarlo. Y
disfrutarlo. Así que mueve el puto culo y
llévanos a conocer a ese crío.

—Y así es como el pequeño Parker
se convirtió en el hermano mayor —
ironizó Travis, ayudando a su gemelo a
incorporarse.

Todos los siguieron de camino a la
habitación y se sintieron algo
decepcionados al saber que se habían



llevado al bebé para hacerle una
revisión. Todo el clan familiar, con la
incorporación de último momento de
George Sullivan, se reunió en torno a la
cama de Lisa, que reía acompañada por
sus padres.

—¿Qué tal estás? —le preguntó
Emily, estrechándola sin importarle
hacerle daño o no.

—A punto de pedir una ligadura de
trompas. Y feliz, claro —respondió ella
con una sonrisa—. Es precioso, chicos.
Tendremos que esperar a que le crezca
el pelo para saber si es Sullivan o
Holmes.

—¡Ay, ojalá sea pelirrojo! —dijo
Amy en voz alta, haciendo reír a Lisa y a
los demás.



Las risas cesaron, convirtiéndose en
un silencio reverencial, cuando una
enfermera entró en el cuarto con un
diminuto bebé en brazos. Se acercó a
aquel grupo de visitantes, sin duda
demasiado numeroso, y abrió los ojos
como platos al encontrarse con un clon
del padre de la criatura. Travis levantó
las manos desentendiéndose del asunto,
lo que provocó las risas de los
presentes. Mark señaló a Preston con un
gesto de su cabeza, y la enfermera se
acercó a él, haciendo un ademán para
cederle al niño, lo que hizo que él
reculara un poco.

—Preston… —le susurró Travis al
oído—. Hazlo. Ya.

Preston alargó los brazos con



torpeza, pero se dejó guiar por su madre
y la de Lisa para encontrar la posición
correcta. Cuando tuvo a su hijo en
brazos y lo miró por primera vez
directamente a los ojos, que mantenía
cerrados en un sueño tranquilo, supo que
su vida no volvería ser la misma. Jamás.
Y, contra lo que él mismo habría
apostado apenas unos minutos antes, ese
pensamiento lo tranquilizó. Exhaló el
aire que había estado reteniendo sin ser
consciente de ello y miró al grupo de
personas que no apartaba la vista de su
hijo.

—Familia… —La voz se le
entrecortó, y carraspeó para disipar un
poco la emoción—. Os presento a
George Nathaniel Sullivan Holmes.



Las reacciones variaron del júbilo a
la emoción, pasando por los mil elogios
y la búsqueda de parecidos. Vivian se
acercó a su hijo mayor, que esperaba su
turno para coger en brazos a su sobrino,
y le dio un beso en la mejilla.

—Bueno, hijo… Con dos de tus
hermanos casados y Preston convertido
en padre, ya solo falta que tú me des una
alegría en forma de boda.

—Sí, mamá. Sobre eso… Creo que
va a ser mejor que te sientes.
 

FIN
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