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Para todo hay un tiempo sefialado, un tiempo para todo asunto bajo los cielos. Tiempo de nacer y tiempo de morir;
tiempo de plantar y tiempo de desarraigar lo que se haya plantado; tiempo de matar y tiempo de sanar; tiempo de llorar y
tiempo de reir; tiempo de abrazar y tiempo de mantenerse alejado de los abrazos; tiempo de buscar y tiempo de dar por
perdido; tiempo de guardar y tiempo de desechar, tiempo de callar y tiempo de hablar; tiempo de amar y tiempo de odiar;
tiempo para la guerra y tiempo para la paz.

Eclesiastés 3:1—11
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PRIMERA PARTE:

UN PLAN DESESPERADO



Capitulo 1

Santiago de Compostela, primavera de 1922

El dia en que Ada decidi6 dejar ser puta, llovia. Bueno, en realidad no llovia, diluviaba. El
cielo escupia piedras de granizo contra su ventana con la violencia de una bandada de pajaros
aporreando el cristal. Pensé que era buena sefial, el inicio de un cambio, pues todos los sucesos
importantes de su vida llegaron de la mano de una fuerte granizada.

Su padre siempre le contaba que el dia en que ella naci6é se hundieron los tejados de los
cobertizos con el peso del pedrisco. El dia en que se convirtié en mujer, las nubes derramaron
piedras de hielo sobre sus piernas tifiendo de escarlata la piedra del patio donde jugaba sentada
con su hermano, e incluso el dia aquel de la tragedia, origen de todos sus males, el cielo
amenazaba desplomarse sobre la ciudad con la potencia del granito. Se avecinaba pues un gran
cambio.

—Aaaahhh.

Ada sintié como el pene erecto de aquel hombre se introducia mas a fondo en su intimidad, le
oia bufar y resoplar cada vez mas rapido, haciendo un esfuerzo considerable para aliviar su
pasion.

—Aaaaaahhhhhh —grit6 ella con mas intensidad.

Desde la posicion en la que se encontraba, de pie y con la espalda apoyada contra la fria pared
de su habitacion, podia observar con detenimiento al hombre sin que ¢l se percatara. Era
considerablemente mas alta que €1, pero eso no suponia impedimento alguno para la dificil postura
en la que a ¢l le gustaba tomarla, con una de las piernas de la mujer descansando encima de su
hombro de forma que su cabeza quedara justo a la altura deseada.

La tonsura provocada por la calvicie del hombre estaba cubierta de gotas de sudor que ella se
imagin6 resbalando por las mejillas rasposas de su barba mal afeitada. El pelo grasiento se le
apelotonaba alrededor de las orejas y sobresalia de su cabeza como alas de cuervo rotas. El
rostro del individuo se hundia entre sus pechos generosos, y de vez en cuando sus dientes se
clavaban con lujuria en la carne y le provocaban pequeias muescas de dolor.

—iS1, eso es! asi... —Ada acentu6 la ronquera de su voz como parte de su magistral actuacion.

El hombre elevo el rostro hacia ella y le dedicéd una timida sonrisa. Ella observo con
desagrado sus ojos acuosos, los carrillos hinchados, el flequillo pegado a la frente y la gruesa
papada balancearse hacia los lados, al son del movimiento descontrolado de su cadera.

Sintié una nausea que revoloteaba en su estomago, asi que desvio la mirada hacia la ventana y
se entretuvo imaginando los dibujos que la lluvia dejaba en el cristal lleno de mugre. Una delgada
lengua de humo ascendi6 desde el patio trasero acompanado de un suave olor a jaboén, Mama
Freda debia estar haciendo ya la colada bajo el porche, ;tan tarde era?

Desde la habitacion de al lado le llegaron suspiros apagados y pequetios gritos de placer que
emitian con descaro sus compafieras de oficio. Si, definitivamente el turno habia cambiado, la voz
aguda de las gemelas llegaba con claridad hasta ella, acompafiada del ritmico golpeteo del
cabezal de hierro contra la delgada pared. A lo lejos, una muisica suave y distorsionada ascendia
por las escaleras del local, entremezclada con el sonido de las copas al chocar entre si,
esperanzadores brindis de los numerosos clientes que aguardaban su turno con gustosa paciencia.

Se fij6 distraida en el papel floreado de la pared, de un intenso color purpura. Presentaba en



algunos sitios pequefios cercos destefiidos, alli donde un dia hubo que limpiar con lejia las
diversas manchas inherentes a su profesion. No se percatd de la evacuacion del hombre hasta que
¢l dejo de moverse por finy se desplomo sobre la cama con un golpe seco.

—Maravilloso..., sublime... —dijo €l, con la voz entrecortada por profundos suspiros.

—No miento si le digo que es usted, caballero ardiente, quien me provoca el mayor placer —
se sabia su repertorio al dedillo después de largos afios de repetirselo a diario a cada individuo
con el que copulaba—. Es usted fogoso como un caballo desbocado y conoce con tal perfeccion
las artes amatorias que tiene, a mi humilde parecer, dificil parangén con cualquier hombre que
haya conocido nunca.

El hombre se acariciaba satisfecho su pene flaccido y miraba complacido a la meretriz con una
sonrisa boba en el rostro, mientras ella permanecia apoyada contra la pared en un ademan
desmayado. Llevaba sus piernas, largas y torneadas, cubiertas por medias de rejilla negras, que
sujetaba con unas estrechas ligas rojas prendidas a la cadera.

Los pechos, de suave aureola sonrosada, sobresalian arrogantes por encima de un ajustado
corpifio de encaje blanco que ocultaba con lindeza su cada vez mas voluminoso talle. Con
veintidds afios su cuerpo comenzaba ya a perder la lozania y tiesura de antafio, y habia comenzado
a deformarse con cruel precision sin que ella pudiera hacer nada para evitarlo.

El hombre bajé la mirada hacia su sexo, mojado por el semen que hacia escasos minutos habia
depositado en €l, y sintid deseos de volver a tomarla, esta vez por detras.

—Lo siento, solo ha pagado una hora —dijo ella con voz mimosa—; otra vez sera...

Mir6 con osadia hacia la abultada cartera del caballero, que reposaba opulenta sobre la mesita
de forja. El hombre deslizé la lengua pegajosa por sus labios resecos y se dispuso a sacar otro
sobado billete de dos pesetas, pero en ese justo momento alguien golped la puerta con timidez.

—Heidi? —una nifia pecosa y con el pelo del color del fuego asomd la cabeza por la apertura
y la llamo por el nombre que habia adoptado afios atras para ejercer la profesion mas antigua del
mundo—. Violeta informa de que el sefior Oliveira esta abajo.

Ada abandon6 con celeridad su afectada postura y dibuj6 un mohin forzado en su rostro.

—Disculpeme caballero, ha surgido un inconveniente, pero mafana a esta hora estaré dispuesta
para usted si lo desea...

El hombre quiso protestar, pero Ada ya se habia dado la vuelta y recogia con rapidez del suelo
la escasa ropa que pocos minutos antes ¢l le habia arrancado a mordiscos. El caballero se vistid
de mala gana ante la mirada evasiva de la nifia que les habia interrumpido y se fue con un gesto
agrio en el rostro. Ada intenté suavizarlo dandole un ligero beso en la coronilla que no surti6 el
efecto esperado, el hombre se marché dando un fuerte tirén al salir que resoné como un cafionazo
en las paredes desnudas de la habitacion.

—Violeta, no hables en tercera persona, por favor, no hay quien te entienda, ve y pidele al
Senor Oliveira que espere, ofrécele un vaso de cofiac y dile que tardaré unos minutos.

Ada escupid un pelo grumoso que se le habia quedado enganchado en el labio y reprimié con
esfuerzo el 4cido vomito que sinti6 ascender como un volcan por su garganta.

—¢El bafio esta listo?

Habia adoptado la sana costumbre de asearse por completo después de cada ayuntamiento, al
contrario que la mayoria de sus compafieras de oficio. Y eso a pesar de que afios atrds la duefia
del burdel habia instalado un reluciente bidé en el centro del salon para todo aquel que quisiera
utilizarlo, pero hasta la fecha, solo habia servido como singular florero para las margaritas que
crecian en el callejon trasero del establecimiento, al lado del lavadero, y que Mama Freda se
ocupaba a veces de renovar.



Pero Ada no soportaba el intenso hedor acre que desprendia su sexo inundado de esperma, y
mucho menos queria imaginar el tufo que dimanaria con una mezcolanza de diversos donantes.

—Por supuesto, el agua estd en su punto —respondio la chiquilla—. Violeta quiere saber si
necesitas ayuda.

—No, ve abajo y acompaiia al sefior Oliveira —respondié con voz cansada.

Estaba harta de intentar corregir a la nifia, los clientes se negaban a pagar por copular con una
joven que parecia retrasada, asi que Violeta habia logrado mantenerse pura a pesar de haber
cumplido ya los trece. Ada presentia que aquella idiotez no era tal, pero teniendo en cuenta sus
propios comienzos en el mundo de la prostitucion, no tenia valor para empujarla a padecer igual
tormento cuando apenas se estaba sacudiendo el arrope de la infancia.

Echo a la moza y abri6 con premura el gran vestidor de madera que habia heredado de Viviana,
su maestra. Pasd la mano sobre las suaves telas que colgaban de las perchas y se detuvo en el
vestido que consider6 mas apropiado, lo estird con delicadeza sobre la cama, tras apartar con un
brusco gesto las sabanas manchadas con el sudor del hombre rollizo, y sonri6 satisfecha.

Cogi6 un frasco de sales de bafio con olor a jazmin y se dirigi6 a la habitacion contigua de su
pequefio apartamento donde humeaba, tentadora, una enorme bafiera de cinc. Mientras recibia el
calido abrazo del agua caliente recordd con amargura la primera vez que habia pisado aquel
lupanar. Contaba con tan solo doce afios, uno menos que Violeta, y no tenia nada en el mundo
aparte de un hermano cinco afios menor, famélico y menudo, que se aferraba a su mano con
desesperacion.

Antes de que el destino les mostrase el lugar donde se escurririan sus afios de juventud, los
nifos deambularon durante siete dias por las calles de Santiago, tras haber sido abandonados
inexplicablemente por su madre en un parque oscuro. Los tres habian hecho un largo viaje hasta
esa ciudad, acompafiados por un extrafio al que no habian visto en su vida y que les habia
arrancado de golpe de la tranquilidad de su hogar.

Los nifios se habian quedado solos de repente, confundidos y asustados, sin un misero céntimo
para comer ni alojarse, asi que dormian cuando el suefio les vencia bajo los bancos de la alameda
y rapifiaban en las puertas traseras de las fondas de la ciudad vieja las sobras que sus clientes
desechaban. Sin embargo, necesitaban un lugar seguro al que acudir cada dia. Un lugar donde el
hermano pequefio pudiera descansar y reponerse de su delicado estado de salud. Siempre habia
sido un nifio débil y enfermizo, pero los sucesos de aquellas tltimas semanas habian minado su
precaria vitalidad, convirtiéndole en un saco de pellejos que se aferraba a la joven con inusitada
fuerza.

Ada porfiaba en aquella promesa que le habia hecho su madre antes de desaparecer y
regresaba a diario al parque donde se habian visto por ultima vez, mientras aprendia a sobrevivir
en aquel novedoso universo de implacable indigencia.

En apenas siete dias tuvo que aprender a luchar contra otros mendigos que reclamaban su parte
de desechos para poder mantener dos bocas hambrientas, a defender con ufias y dientes a su
hermano de las agresiones de los pilluelos que se burlaban de su misero aspecto, y también
aprendié a tragarse las lagrimas en las noches oscuras, mientras hacia oidos sordos al llanto
desconsolado del pequefio, que no cesaba de llamar a su madre.

Era la hermana mayor y tenia que hacerlo, a pesar de las angustiosas ganas de llorar que la
asaltaban a cada instante, de los monstruos que les acechaban tras las sombras del parque y de los
extrafios ruidos nocturnos que perturbaban su suefio.

Aquella primera noche a solas en la Alameda, Ada descubrié que el frio relente de la noche
puede llegar a congelar en el borde de los ojos las lagrimas que todavia no se han derramado, que



el hambre te muerde en el estbmago con una tenaza de hierro si no cumples con sus exigencias, que
las bajas temperaturas pueden sacudir tu cuerpo como cuando cabalgas a lomos de un caballo y
que la orina puede derramarse sola entre las piernas como el agua de un grifo que alguien dejé
abierto cuando sientes ese miedo tan intenso que ha transformado todas las fibras de tu cuerpo en
una estatua de sal.

En una sola noche Ada tuvo que convertirse de golpe en una persona adulta y se hizo cargo,
muy a su pesar, de aquella promesa que su hermano le exigia cuando despertaba aterrado de sus
continuas pesadillas infantiles y corria a refugiarse debajo de sus mantas.

—(Estas ahi, Adita?

—Si, pesado.

—He visto mucha sangre, sangre por todas partes.

—No pasa nada, es un sueio, duérmete.

—(No dejaras que el hombre del saco me lleve, ;verdad?

—No, duérmete, anda.

—Prométeme que vigilaras.

—Lo haré.

—iPrométemelo!

—iQue si!, te lo prometo, yo te cuidaré siempre. Duerme ya.

Con el paso de los dias se dio cuenta de que no podian continuar viviendo en la calle, la tos de
su hermano arreciaba y practicamente tenia que cargarlo a cuestas la mayor parte del dia, ademas,
el nifio habia retomado la vieja costumbre de orinarse encima que a su madre tanto le habia
costado erradicar y el hedor comenzaba a ser ya insoportable.

Asi que, a pesar de que en un principio no le parecio buena idea, decidio seguir el consejo de
aquella extrafia sefiora que los habia abordado dias atrds en el mercado cuando ambos se
encontraban delante de uno de los puestos callejeros, tragando saliva para engafar al estomago,
aromatizada con el embriagador aroma a harina caliente que desprendian los pasteles recién
horneados.

—Parece que tenéis hambre, ;es asi?, yo podria ayudaros, no me vendria mal la ayuda de una
moza bonita y fuerte como t.

La mujer sonreia mostrando unos dientes amarillos que surgian del universo encarnado de su
boca, el carmin se le habia corrido un poco hacia abajo y daba la impresion de que sus labios eran
mucho mas gruesos de lo normal. Ada advirtid6 que sus ojos, ligeramente entrecerrados, no
correspondian a su generosa sonrisa, y un relampago de alarma agitd su columna vertebral.

—FEn realidad no tenemos hambre, solo estamos mirando —Ile respondié con aire de
suficiencia.

El estomago de Ada se encogid con un doloroso espasmo, su madre le advertia siempre que no
hablase con desconocidos, pero el hambre parecia haberle enturbiado la razéon y se habia olvidado
de cualquier precaucion al respecto. La mujer se agacho hasta llegar a la altura del nifio, que se
limpiaba los mocos en la manga de la chaqueta, y tird de su moflete con petulancia.

—Pareces un poco enfermo, pequeio.

Ada dio un golpe seco a su hermano en la manga, levantd la cabeza y mir6 a la mujer con
detenimiento.

—Es un poco de tos, estamos muy bien, gracias.

La mujer era mayor que su madre, calcul6 que andaria sobre los cincuenta, y parecia un poco
aprisionada en la estrechez de aquella ropa de vivos colores que hacia tiempo habia dejado de ser
de su talla. Aunque lo que resultaba mas llamativo era su exagerado sombrero de plumas y flores,



que hacia que los transetintes se apartasen a su paso y la dejasen sola en medio de la multitud.

—Si cambias de idea biiscame en la Rua do Pombal, preciosa, tengo trabajo para ti. Pregunta
por Viviana la Loba, esa soy yo.

Viviana levanto la barbilla y sonri6 de nuevo, esta vez con mayor convencimiento.

—No es necesario, no se preocupe, nuestra madre vendra enseguida.

Ella asintio con la cabeza y se perdid entre las sedas de colores, mientras Ada repetia el
nombre de Viviana la Loba al ritmo acelerado de los latidos de su corazon.

A los pocos dias, incapaz de soportar los calambres de su estdmago y ante el alarmante
deterioro de la salud de su hermano, se dirigieron hacia la Ria do Pombal, la calle mas
concurrida de la ciudad donde se veneraba a la mujer por encima de todo a cambio de unas pocas
monedas. Encamind sus pasos hasta la casa mas lucida que encontrd, segin indicaciones de una
jovencita ligera de ropa que fumaba en la puerta de uno de los locales colindantes, y llamé con
decision a su puerta.

La fachada se levantaba sobre grandes pilares de silleria y tenia los postigos de madera oscura,
unas vigas que se parecian con sospechosa claridad a las del nuevo tramo de ferrocarril que se
estaba construyendo hasta Ferrol; sobre el dintel de una puerta verde, tachonada con clavos de
laton brillante, colgaba un farolillo de forja que permanecia siempre encendido.

Los recibié la misma mujer con la que habian hablado en el mercado. Ada control6 el temblor
que de repente sacudio sus rodillas cuando aquellos ojos grises de hielo recorrieron de arriba
abajo su cuerpo y soportd con estoicismo la carcajada que broto de sus labios brillantes de color
cereza.

—~Confiaba en que vendrias, monada, ven, pasa —la Loba interpuso su cuerpo inmenso entre
los dos nifios, obligando al pequefio a dar un paso hacia la calle.

—MIi hermano viene conmigo —su respuesta sond convincente a pesar del incomodo carraspeo
que de golpe parecia haberse instalado en su garganta.

Ada aferr6 la mano macilenta del nifio, que se derritié6 como mantequilla entre sus dedos y tird
de ¢l hacia el interior del local. Viviana vislumbré un gran negocio en el cuerpo bullente de Ada,
pero le disgustaba la presencia de aquel nifio un poco bizco que se afanaba en controlar un tic
nervioso en su ojo derecho ;Qué demonios iba a hacer ella con un crio?

La llegada de un providencial cliente que se prend6 de inmediato de la joven decant6 la
balanza de su indecision y la convencié de forma definitiva para aceptar aquel extraordinario
regalo del destino. No era facil encontrar una muchacha intacta, aquel era uno de sus mejores
clientes y pagaria gustoso una gran suma por su desfloracion.

Ada intentd consolarse con la vision del mullido jergon en el que descansaba su hermano
pequeiio mientras lloraba de dolor y asco durante aquella primera vez que mancillaron su cuerpo.
No dejaba de escuchar en su cabeza la voz pastosa del hombre acelerado: “Pareces una
muiequilla. .., mmm..., volveré a por ti otro dia”.

El humeante guiso de judias que Viviana le entregd satisfecha cuando termind su trabajo se le
atasco en el eséfago y durante dias apenas pudo probar bocado. El repugnante olor a cebolla que
desprendia aquel hombre perdurd en su piel durante meses a pesar de haberse restregado hasta la
saciedad con sal y vinagre, y el intenso escozor que atenazo sus partes intimas la persiguié hasta
mas alld de aquel primer invierno.

Esa luctuosa noche Ada se quiso morir, se quiso morir mil veces. No sabia que se podian
soportar tales tormentos, no queria, no debia. Aquella primera vez en El Farolillo Rojo, Ada
comprendio lo largas que pueden llegar a ser las horas cuando deseas hasta la desesperacion que
terminen de una vez todos y cada uno de sus minutos; las ldgrimas empaparon en seguida la suave



lana de su colchon y fue a acostarse al lado de Joaquin, que dormia serenamente después de varias
jornadas de incertidumbre.

Lo abrazd con fuerza y apoyo la mejilla himeda contra su espalda, el nifio acomod6 su postura
al calido pecho de Ada sin molestarse por las convulsiones de su sollozo. Ada se obligaba a no
pensar en su madre, que ya no vendria cada noche a arroparla ni a desearle felices suefios, ni en su
padre, que ya no volveria a pasear con ella bajo el fresco abrigo de las vifas, su querido y
adorado padre, a quien habia perdido demasiado pronto, justo antes de que todo aquello
comenzase.

Nunca volveria a jugar con las hermosas mufiecas de porcelana que decoraban su habitacion y
ningin criado obedeceria ya sus Ordenes, nunca mas habria para ella bandejas de fragantes
pasteles recién horneados cada mafiana sobre su mesilla. A partir de entonces sus dias se
reducirian a realizar aquel acto asqueroso con esos hombres de mirada lasciva, y sus noches a
llorar en silencio junto a su hermano en aquel rincon de la cocina de El Farolillo Rojo, donde
Viviana les habia ubicado.

Joaquin despert6d con un fuerte golpe de tos. Ella le palmeo la espalda, le acarici6 el rostro y
depositd un beso liviano en su frente. El nifio sonrié y le correspondié con una caricia en su
mejilla.

—¢Estas llorando, Adita? ;Por qué lloras? Ya tenemos una casa, y hoy no hemos tenido que
robar comida. Mama vendra pronto, seguro que ya sabe donde encontrarnos.

—No lloro, rey mio, es que vengo de lavarme los dientes como mama nos ensefio y no me he
limpiado la cara, ;ta lo has hecho?

El se incorpord con los ojos muy abiertos.

—No tenia cepillo, mama se enfadara.

—No te preocupes, mafiana pediremos uno. Duérmete, anda.

— Vigilaras que no venga el monstruo de la zapatilla?

—Te lo prometo, ningun monstruo traspasara esa puerta —Ada enroscé su dedo indice en el de
su hermano como sefial de su promesa y ¢l sonrid satisfecho.

El nifio volvio a acurrucarse en la calidez de sus brazos reconfortado por las caricias que Ada
le prodigaba en los 16bulos de las orejas, muy pronto su respiracion se tornd regular y distendida.
La tos no volvié a molestar sus sueflos.

Viviana pas6 a ver si los nifios dormian al terminar su jornada, debia asegurarse de que la
pequeiia no habia huido; ya tenia concertada una cita para el dia siguiente, su primer cliente habia
sido muy generoso. Ada advirtio el desagrado con que la Loba estudiaba a su hermano y observé
la serena sonrisa de Joaquin, que dormia con placidez a su lado.

Y pensé que tal vez podria hacerlo, por €1, por aquel juramento infantil que acababa de hacerle,
porque estaba casi segura de que si le faltaba ella, ¢l definitivamente no sobreviviria.

Con el tiempo aquello dej6é de doler, y Viviana la Loba llegé a ser una magnifica amiga que
suplid con creces el amor de madre que el destino le habia arrebatado.

Ada echo un puiado mas de sales al agua caliente y el olor dulce del jazmin irrumpid en la
habitacion, llevandose consigo los pensamientos tristes. Enjabond su piel con la espuma aromatica
y se frotd con vehemencia la carne infame, alejando de si el olor viciado que la acompafiaba
desde el dia en que comenzo a trabajar en El Farolillo Rojo.



Capitulo 2

Néstor Oliveira aguardaba recostado en un mullido sofa de terciopelo marrén, encantado con
las atenciones que le brindaba la jovencisima Violeta, cuando atisb6é la silueta de Ada
descendiendo por la empinada escalera de madera que llevaba al piso superior, alli donde reinaba
por excelencia la diosa lujuria en los pequefios habitaculos adaptados por la antigua propietaria
para tan indecente fin.

Se enderezod en el sofé y ajusto el lazo de su corbata, cruzd y descruzo las piernas varias veces,
se atuso el cabello impregnado de brillantina y dejo de escuchar el parloteo de la nifa pelirroja
mientras centraba toda su atencion en la reciente presencia femenina que habia aparecido ante sus
0jOs.

Un gramofono desgranaba en la distancia la voz de Carlos Gardel dando vida al tango Mi
noche triste, a la que se uni6 temblorosa y deslucida, casi en un susurro, la interpretacion de
Néstor, mientras observaba impavido el avance de Ada a través de la multitud. El humo de los
cigarros difuminaba la vision de la mujer tras un velo imaginario, ella se abria paso como una
diosa entre la marea de gente que a esa hora concurria el local, conocedora del efecto impactante
que produciria su aparicidon en el hombre encelado.

“De noche cuando me acuesto

No puedo cerrar la puerta,

Porque dejandola abierta

Me hago ilusion que volvéis”.

Se conocian desde hacia casi medio afio cuando por una bendita casualidad su coche de
caballos embarranc6 en los aledafios de El Farolillo Rojo y una docena de primorosas meretrices,
capitaneadas por la bellisima Ada, empujaron con todas sus fuerzas hasta lograr liberar la rueda
del surco de piedra en que habia quedado mordida.

Por una vez en su vida se le secaron las palabras en la garganta y casi no acerto ni a dar las
gracias a aquel rostro angelical que le miraba con expresion ausente y unos ojos infinitamente
tristes del color de la miel.

Era su primer dia en la capital, el primer dia de libertad absoluta tras librarse del asfixiante
yugo de sus padres, que por fin habian aceptado dejarle terminar sus estudios de botica en la
ciudad universitaria, después de haber agotado las convocatorias oficiales en su antigua
universidad portuguesa. Iba camino de la pension a la que le habian enviado sus progenitores, 1o
desconocia todo de aquel nuevo y excitante mundo, pero la tension y los nervios del viaje se
vieron superados con facilidad por aquella vertiginosa sensacion de que el mundo se detenia en el
justo instante en que se cruzo con ella.

Volvi6 a los pocos dias intentando no pensar en lo que opinaria su madre si se enteraba de que
ponia un solo pie en un lugar como aquel, mortificado por la sensacion de que estaba a punto de
cometer un execrable y vil pecado, pero consumido por las ansias de volver a encontrarse con
aquella primorosa criatura, y lo hizo hasta en cinco ocasiones mas antes de poder volver a verla.

Lo consiguié un dia gris de finales de otofio, se cruzd con ella mientras encabezaba un cortejo
finebre que avanzaba cansino a través de la Rua Galeras hacia el cementerio. Ella iba vestida de
negro de la cabeza a los pies. Aquel recatado atuendo oscuro, que descendia con rigidez hasta sus
tobillos, contrastaba de forma obscena con unos gruesos labios pintados de rojo que se dejaban
entrever a través de una fina mantilla de encaje. Bajo el insinuante tejido negro, que cubria por



completo su cabeza y moria bajo la sombra de sus pechos, se adivinaba un generoso y tentador
escote que le provoco una subita e inesperada oleada de calor en el bajo vientre.

Las ufias pintadas de bermellon relucian sobre el blanco insultante de la piel de su mano, que
era sostenida con devocion por un orondo policia que caminaba a su lado con rostro grave. Néstor
se pregunto inquieto qué delito habria cometido aquella puta para merecer tan estrecha custodia.

Tampoco en ese momento se atrevio a dirigirle la palabra; se quedo alli, observandola, con el
frio de noviembre sorbiendo sus huesos y la mirada encendida de deseo, queriendo atravesar con
vehemencia la recia tela de su anticuado vestido.

Con la llegada del afo nuevo se atrevio a insistir de nuevo en El Farolillo Rojo, y por fin logro
concertar una primera cita con aquella prostituta resbaladiza, después de constatar aliviado que
ella no habia sido apresada por transgresion alguna.

La voz potente y quizds demasiado grave de la mujer le desconcerto, se habia imaginado un
tono mas dulce, acorde con su sutil belleza, pero ella le habia recibido con un comentario mordaz
que a duras penas sesgo la imagen ideal que ¢l habia dibujado en sus suefios.

—A ver, que tenemos aqui, jun pipiolin novato que quiere conocer los placeres de la bella
Heidi?

—He venido a conocer a la mujer —dijo Néstor.

Ella omiti6 el temblor de la voz del varon y la humedad de sus manos, hizo un gesto de
aprobacion y se acomodoé a su lado acariciando con sus dedos el suave terciopelo del sofa de la
entrada.

—(No quiere subir entonces a mi cueva de perversion? —le preguntd con socarroneria.

Néstor sintid un picor repentino en las axilas y not6 el sudor que empapaba la parte trasera de
su camisa de lino, desterr6 la imagen severa de su madre apercibiendo su vergonzoso
comportamiento y negd con la cabeza, en silencio.

Fueron dos horas de interesante conversacion durante las cuales no se atrevid a tocarle ni un
centimetro de piel, a pesar de que la sangre se agolpaba alocada en sus partes pudendas generando
una incomoda hinchazon. La profunda voz de la puta le habia hipnotizado el sentido y solo queria
que ella continuara hablando de forma indefinida para emborracharse con su sonido.

Néstor le preguntd por aquel cortejo finebre, y ella, confortada por la atencion que le prestaba
ese hombre desconocido, se atrevid a confesarle el dificil trago que habia soportado durante los
ultimos meses. Viviana, su amiga y maestra, se habia ido apagando corroida por la sifilis cuando
apenas habia cumplido los sesenta, y una de sus mejores amigas habia sucumbido ese mismo dia
bajo los disparos de un arma traicionera.

La enfermedad de Viviana la vivido Ada como algo suyo; los largos dias de vigilia al lado del
lecho de la moribunda le recordaban sin cesar su propio destino, y aquella angustiosa realidad le
robaba las pocas horas de suefio que podia permitirse durante el lapso en el que la Loba se
abandonaba agotada en los brazos del éter.

Fue tras la pérdida de su querida amiga Viviana cuando empez6 a germinar en su cabeza la idea
por la cual lucharia y viviria a partir de entonces, concibi6 con escrupulosa minuciosidad el plan
que pocas semanas después pondria en practica y que tenia que poner fin, fuese como fuere, a
aquel ponzofioso modo de vida.

Néstor visitdé a Ada muchas noches a partir de entonces, y siempre aquellas visitas suponian un
inmenso respiro para la agotadora rutina sicaliptica de la joven. Ella vislumbré en Néstor un
amigo incondicional, su amor propio se veia recompensado cada vez que ¢l pagaba por
adelantado las dos o tres horas que compartian en cada encuentro tan solo para disfrutar de su
mutua compaiiia.



Aquel acuerdo tacito al que habian llegado el dia en que Néstor pisdé por primera vez El
Farolillo Rojo termind siendo el mayor tormento que jamas habria pensado sufrir. Cuantas veces
habria de arrepentirse de haber pronunciado aquellas palabras cuando ella le habia invitado a
subir a su cuarto durante su primer encuentro.

—Solo quiero hablar —habia respondido en un impulso pueril.

—MHablemos pues, pitusin, tenemos todo el tiempo del mundo.

Y ya nunca encontré la manera de pedirle algo mas que no fuese una animosa conversacion.
Néstor se habia dado cuenta de que ella parecia desprenderse de una pesada armadura mientras
estaba con ¢l. Durante aquel breve periodo de tiempo que compartian, Heidi se dejaba caer
relajada en el sillon y dulcificaba su rostro con una sonrisa genuina ante sus inocentes comentarios
sobre la vida en El Farolillo Rojo. La tension de su boca desaparecia y sus carcajadas sonaban
frescas y jubilosas, nada que ver con la risa forzada con la que recibia a sus clientes. Ada parecia
transformarse en otra mujer.

Temia que su camaraderia desapareciese si su relacion derivaba hacia asuntos mas procaces,
asi que ¢l jamas le pedia ningin contacto intimo mas alla del roce de una mano enguantada
apoyada en su antebrazo, y Ada tampoco se lo ofrecia a pesar de que le sabia consumiéndose de
deseo por dentro. Néstor era el hombre que ella habia buscado estoicamente, el protagonista de su
plan desesperado, y aquella era la noche elegida, puesto que se cumplian seis meses desde su
primer encuentro. Por eso se esmer6 cuanto pudo en acicalar su ya de por si exquisita presencia y
rez6 para que su loca urdimbre funcionase.

Néstor la encontrdé mas hermosa que nunca. Ada lucia con innata elegancia un vestido de chifon
negro sobre un ajustado corpifio de seda azul. Los ojos almendrados del color palido de la miel,
perfilados de un brillante color dorado, competian en excelencia con los gruesos labios pintados
de carmin oscuro. Llevaba el cabello recogido de forma estratégica hacia el lado izquierdo,
prendido con un ramillete de azahar, que se balanceaba coqueto sobre la espesa mata de pelo
negro con la cadencia de sus caderas.

Ocultaba asi, con suprema habilidad, la fea cicatriz que atravesaba de lado a lado su esbelto
pescuezo, mal recuerdo de un horrible dia de Navidad, hacia casi un lustro, y causante de su
caracteristica ronquera. Aquel dia aciago se habian esfumado también para Ada las esperanzas de
descubrir lo que habia ocurrido con su madre y la oportunidad de desvelar el oscuro secreto que
habia destruido a su familia, aquella jornada habia descendido al averno mas profundo, y alli se
habian marchitado para siempre los resquicios de los buenos sentimientos que aun perduraban en
lo mas hondo de su corazon de nifia.

“Me he secado por dentro, ya no existo”, habia pensado al regresar de nuevo a la vida. A partir
de entonces, todo fue mas facil, mas llevadero, se habia transformado en otra persona.

Néstor atendié a la larga cabellera oscura que descendia en gruesas ondas sobre el
pronunciado escote donde bailoteaba un pequeiio colgante plateado en forma de relicario que
jugaba a esconderse en el canal de sus pechos, unico objeto que atesoraba del dia en que perdi6 a
sumadre y del que jamas se desprendia.

—FEsta usted bellisima —murmurd el hombre extasiado mientras besaba con delicadeza su
mano.

Dese6 poder acariciar su mejilla empolvada, morder aquellos labios maduros, estrechar su
cuerpo esbelto y absorber el olor a jazmin de su pelo ondulado... pero se contuvo, les esperaba
una larga y prometedora noche.

—Qracias, Néstor, espero que no se haya aburrido de esperar —Ile dijo coqueta mientras
dejaba deslizar un ligero chal de seda sobre sus hombros desnudos.



—Ha merecido la pena.

Ada desmayd su mano en el brazo del caballero tras despedirse de la joven Violeta y lo
condujo hacia el exterior, acaricid con su pulgar desnudo la fina tela de lino del traje hecho a
medida y sonri6 a su acompafiante con estudiada ingenuidad.

Esta noche le llevaré a un lugar que estoy segura le complacerd, Néstor. ;Ha traido
suficiente dinero como acordamos?

Asintié con un regusto amargo. Le incomodaba que ella le recordara que su relacion se basaba
solo en el mercado de la carne y que los sentimientos existentes solo llevaban su nombre impreso.
Eso acentuaba el cariz inmoral de su relacion y le provocaba una leve puncién de remordimiento
cuando pensaba en lo que opinarian sus padres al respecto. Aun asi, se dejé llevar animado
porque Ada habia prometido pasar la noche entera a su lado. Esa noche por fin se harian realidad
todos sus suefios.

Atravesaron a paso ligero la ruela de San Clemente, intentando sacudirse el frio que les calaba
los huesos. Una densa niebla lamia las piedras de los edificios que componian la angosta calle y
dibujaban nubes de luz ambarina bajo las farolas de gas que iluminaban el resbaladizo
empedrado. Milagrosamente, la persistente 1luvia que les habia acompafiado durante todo el mes
de marzo habia cesado de forma repentina.

Llegaron a la plaza del Obradoiro justo cuando un rayo de luna se abria paso, testarudo, hasta
el portico de la Gloria, lo que otorgaba a la fachada de la inmensa catedral un extrafio aspecto
fantasmagorico. Ada se aferr6 con inquietud fingida al brazo de su acompafiante mientras se
adentraban en la oscuridad del tinel que accedia a la plaza de la Inmaculada. Los tacones de sus
zapatos de charol resonaban con un eco profundo en las paredes vacias, acompafiados por el
sonido amortiguado de los botines de Néstor. Un gemido ahogado huyo de su garganta cuando
tropezd con lo que resultaron ser las piernas inertes de un mendigo, dormido al abrigo de la
arcada de piedra.

—Disculpe... —balbuce¢ ella dirigiéndose al pordiosero ausente.

Se detuvieron bajo los soportales de la Azabacheria para curiosear en los escaparates de los
abundantes talleres de joyeria, algunos de los cuales databan de la edad media, cuando en la plaza
de la Inmaculada reinaba sin discusion el gremio de artesanos de la plata y el azabache.

Ada paseaba a menudo por aquel lugar y observaba fascinada las artisticas filigranas que
dibujaban las joyas expuestas sin atreverse jamas a traspasar sus puertas; no por falta de dinero,
pero era de mal gusto en su profesion que una mujer se comprase sus propias joyas.

Tan solo una de las puertas permanecia abierta a aquella hora tardia. La luz de una lampara de
aceite iluminaba el interior de un establecimiento mindsculo, donde a duras penas podia
revolverse un solo hombre. Un anciano inclinado sobre el hosco tablon de madera que le servia de
mostrador abrillantaba con hilachas de lana el reducido muestrario que exponia en un mantelillo
de terciopelo granate.

El viejo levant6 la vista y clavd sus ojos en el perceptible escote de Ada. La moza no pudo
evitar sonreir con malicia ante la voraz expresion de los ojos del anciano y se agachd sobre el
mostrador tras apartar con un gesto sutil el chal que cubria sus hombros, lo que otorgaba al
artesano una magnifica vista de su voluminosa delantera.

— Vaya, son preciosos —Ada observo sin demasiado interés los medallones de azabache
incrustados en ldminas de plata que relucian sobre aquel mantel ajado.

Sus ojos tropezaron entonces con una hermosa pieza que llamo6 su volatil atencion durante
interminables segundos, se olvido incluso de la mirada libidinosa del azabachero y se quedo alli
parada, observando la medalla con gran intensidad mientras presionaba con un gesto inconsciente




el 16bulo de su oreja derecha; no podia dejar de mirarla, aquella imagen parecia haberla
hipnotizado.

—Le gusta mucho esa medalla? —preguntd Néstor, asombrado ante la perplejidad de su
acompanante.

Ella asinti6 sin lograr pronunciar ni una palabra, con los ojos clavados en el medallon. Se libro
del brazo de Néstor y se sujetdé con las dos manos al mostrador para evitar el ligero
desvanecimiento que debilitd sus piernas por un instante. La voz ronca del viejo azabachero la
obligd a desviar por fin la mirada, Ada busco errante sus ojos para atender a la conversacion. El
hombre ya no babeaba por sus pechos, sino que sonreia ahora al billete de cincuenta pesetas que
le tendia el caballero del bonito traje de lino, contento de haber obtenido un buen precio después
del consabido regateo.

—Tiene mucha suerte, sefiorita —le decia el anciano—, se trata de una pieza unica que adquiri
hace afios. He intentado copiar sin €xito la técnica de su tallado, no hallard una joya igual.

—¢A quién se la compr6? —la voz de Ada apenas fue un suspiro.

—A un viejo tonto. Parecia muy apenado por separarse de ella, sin embargo, el precio que me
pidi6 no alcanzaba ni la cuarta parte de su valor. Creo que encajaré a la perfeccion en su bonito
relicario.

Ada aferro6 su colgante de forma inconsciente y se estremecio de repugnancia ante la vision de
la escasa dentadura del hombre, que le tendia el medallon envuelto en papel de seda afiil; una
gruesa costra de mugre coronaba sus encias y hacia evidente que no se habia lavado los dientes,
como poco, en los ultimos dos afos.

La mujer detuvo sus pasos una vez que dejaron atrds la covacha del artesano y se coloco justo
enfrente de su acompanante. Con la mano derecha le toc6 la mejilla, impecablemente afeitada, y le
mird insistente a los ojos, de un ligero color canela. Depositd un beso caliente y hiimedo en sus
labios, demorandose unos pocos segundos en despegarse de ¢l para poder controlar el
irremediable temblor de sus rodillas.

—Qracias —la voz de Ada son6 mas ronca de lo habitual.

Néstor le devolvid el beso, loco de alegria, asombrado ante la emotiva reaccion de la joven,
ajeno a la tormenta que se habia desatado en su interior. Dese6 poder disponer en ese instante de
una cartera repleta de billetes para obsequiar a su dama con todo el muestrario de la joyeria del
artesano, pero su paga no alcanzaba para mas, la noche entera con la prostituta ya le habia
supuesto mas de un quebradero de cabeza para poder hacer frente a la pension de su casera, que
cobraba con puntualidad pitagérica su mensualidad cada dia treinta del calendario.

El corazon de Ada fue apaciguandose a medida que continuaban su camino, pero en su mente,
aquella inocente imagen volvia una y otra vez trayendo consigo recuerdos que le causaban un
profundo y lacerante dolor.

El medallon que apretaba con fuerza en su mano izquierda representaba una flor de naranjo, de
exquisita talla en marfil, que parecia flotar sobre un mar negro de azabache. Una flor idéntica a la
que un dia guardaba su morada y simbolizaba la plenitud de su familia, la imagen del emblema de
un linaje que ahora ya no existia.



Capitulo 3

Los finos nudillos de la mano de Ada apenas tocaron sobre la puerta cerrada del
establecimiento y ya se escucharon los pasos de alguien que se acercaba a toda prisa por el
corredor. La fachada de la casa no se diferenciaba de ninguna otra circundante; de piedra grisacea
y sencilla factura, no ofrecia adornos ni poseia letrero alguno que la identificase como un local
publico.

La puerta de estilo rustico, hecha en madera de nogal y de hoja partida, tenia una pequefia
apertura a modo de mirilla por la que se asomo diligente la cabeza de un hombre pecoso, de rostro
enjuto y barba descuidada, en la que destacaban dos enormes ojos saltones de color azul.

—Santo y sefia —mascull6 el hombre.

—*“A malos ratos, buenos tragos” —recitdo Ada con diligencia.

El hombre asintié con una estruendosa carcajada acompafiada de unos curiosos ronquidos que
recordaban al reclamo de un puerco, lo que provoco una sonrisa discreta en el rostro de Ada;
después, se retird para abrir la puerta. Néstor mir6 a su acompafiante con aprension, temeroso y
sorprendido a la vez, ;qué diantre era ese lugar? El se habia imaginado algo muy diferente para
pasar aquella noche especial, no conocia a aquel hombre, y ademas no le gustaba su aspecto.

Ada, sin embargo, sonreia satisfecha, animandole a entrar. El ligero estremecimiento que
parecia haber sufrido en la azabacheria habia desaparecido por completo, el fulgor de lo que
habia creido poder transformarse en una lagrima se habia desvanecido de sus ojos, que volvian a
ofrecer de nuevo aquella irresistible y 4cida mirada.

—Yo..., no estoy seguro de.... —balbuce6 mientras ella le arrastraba literalmente al interior de
la casa.

El opresivo ambiente olia a chorizo, a madera quemada y a humo de cigarro. El pasillo estaba
oscuro y las fotografias que colgaban de la pared, pintada de un azul terriblemente chillon,
parecian cobrar vida ante la luz danzarina de la vela que portaba su anfitrion. Néstor observo
sorprendido el extrafio atuendo del hombre, unos pantalones demasiado ajustados de color vino y
una camisola blanca que danzaba a su alrededor como el vestido de una mujer, inadmisible para
un caballero que recibia invitados en casa.

Néstor se estremecid ante la siniestra vision de sus propias sombras, que se alargaban como
espiritus del mas all4 estirdndose hasta el final del pasillo. Los dedos de sus manos semejaban
garras afiladas, y el volumen de sus cabellos, aviesos pitones, que les otorgaban el aspecto de una
procesion de infames espectros acechando en la oscuridad.

Intentd llamar la atencion de Ada con un apreton de su mano, pero ella avanzaba decidida
detras del hombre pecoso, haciendo caso omiso de su reticencia. El individuo les conducia con
premura hacia unas escaleras de madera que descendian hasta una puerta renegrida, la cual
permanecia ligeramente entreabierta.

Néstor retrocedid de forma involuntaria antes de comenzar el descenso, pero la mano de la
joven que se aferraba a ¢l con firmeza tir6 de €l con decision, impidiendo su retirada.

El sonido de unas risas lejanas y el brillo dorado de un fuego del que casi podian sentir su
aliento calido contribuyeron a relajar su tension. Ada caminaba resuelta a su lado, como si ya
hubiera recorrido aquellos pocos metros cientos de veces.

La intriga cobré fuerza ahora y apartdé de un plumazo la aprension de Néstor, quien casi
consiguio dibujar una timida sonrisa en sus labios a la vez que cruzaban la puerta que



desembocaba en su destino. La conversacion enmudecio de repente y los rostros de las personas
que se calentaban al amor de un vivo fuego se clavaron en los recién llegados con subito interés.

Una célida bodega con techo abovedado ocupaba aquel sotano inmenso. Presidia el lugar una
lareira de piedra que guardaba en su interior una magnifica hoguera de lefia de roble. Una larga
ristra de chorizo casero pendia de las retorcidas columnas de piedra para su ahumado y repartia
por la casa aquel caracteristico y agradable aroma de pueblo que les habia recibido a su llegada.
Colgaban de las paredes todo tipo de objetos: tapices de lana que representaban bucolicas
escenas campestres, platos de ceramica, flores de papel, utensilios de cobre, cazuelas, pajaros
disecados... hasta un simpatico esqueleto humano disfrazado de mejicano.

—Caballeros... —el portador de la vela quiso alimentar la expectacion de sus invitados y dejo
transcurrir un breve espacio de tiempo antes de volver a hablar.

Tras mirar a cada uno durante unos pocos segundos por fin hizo las presentaciones.

—FE]l sefior Néstor Oliveira y su acompafiante, la siempre adorable y bienvenida sefiorita Heidi
—Iluego, dirigiéndose a Néstor con una florida reverencia, apunto—: Marcelino Farifia, para
servirle.

A continuacion, les present6 a los tres hombres que se habian puesto en pie para recibirles.

Don Hugo Gelmirez, notario de Santiago, acariciaba su oronda barriga mientras ofrecia la
mano a Oliveira; después besé con decision la mano de Ada, demorandose quizas mas tiempo del
que permitia el decoro. Ella pudo sentir la lengua babosa del hombre que se abria camino por
entre los labios humedos. Retir6 la mano con disimulo cuando not6 cémo imprimia su sello de
saliva en la sensible piel de su anverso.

Aquel gesto obsceno le recordd con pesar la perversa mania del Ilustre sefior Gelmirez, que la
obligaba a permanecer de rodillas tras haber yacido en su cama y soportar un interminable chorro
de orina caliente sobre su cuerpo, para terminar requiriéndole que lamiera sus gruesas manos y
limpiar asi el hediondo liquido amargo con el que habian quedado impregnadas.

Un rubor intenso se apoderd de las mejillas de Néstor cuando comprendié que el sefior
Gelmirez conocia intrinsecamente a su Heidi de una manera que, a ¢€l, todavia le estaba vetada.
Pero antes de que la furia y la humillacion hicieran acto de presencia, otro de los presentes
palmeé su espalda, requiriendo su inmediata atencion.

Joaquin Moran de Ulloa era un joven esmirriado de tez mortecina y pelo lacio, del color de las
espigas maduras. En su frente todavia podian advertirse las cicatrices de los granos rebeldes de la
juventud. Al traje beis de mezclilla, demasiado invernal para la época, parecia sobrarle tela por
todos lados, desde la remendada manga de la chaqueta hasta la pernera del pantalon. El cuello de
la camisa, raida en los bordes, bailaba alrededor de su pescuezo como un aro de juguete. Para
completar su desafortunada fealdad tenia ademas un defecto en el ojo, la pupila parecia moverse
por su cuenta en el interior de aquel iris color avellana y el parpado, ligeramente caido, abria y
cerraba a su antojo.

Néstor le apretod la mano sin demasiado entusiasmo y a continuacion, el joven saludé a Ada con
una breve inclinacion de la cabeza y un besamanos rapido y estudiado; la exquisita delicadeza de
aquel sencillo gesto contrastaba sobremanera con el aspecto de mendigo que aparentaba. Ella le
dirigi6 una fugaz sonrisa, sus 0jos apenas se encontraron durante unas milésimas de segundo.

El ultimo de los convidados era un hombre de avanzada edad, alto, moreno y elegante, con
ligero acento sudamericano. Parecia muy interesado en Néstor, tanto que casi le incomodd el
batallon de preguntas que escapo de su boca en apenas unos minutos.

—(Néstor Oliveira, familiar acaso de Félix Ramén Oliveira, propietario de Acerias
Portuguesas? —pregunto.



—Si, sefior, mi padre es Félix Ramon Oliveira y mi madre, dofia Apolonia Gonzalves. Mi
padre se dedica en efecto a la industria siderurgica y dirige los cuatro hornos que posee entre
Galicia y Portugal —expuso Néstor orgulloso, un poco mas calmado de su incipiente arrebato de
ira ante el ofensivo recibimiento del apoderado.

Al caballero que tenia enfrente no parecid impresionarle mucho su discurso, porque dibujo una
mueca de desprecio en su rostro cuando Néstor termin6 de hablar.

—Si, sefior Oliveira, sin duda conozco bien a su padre.

El hombre se sent6 de nuevo en su asiento, estird la espalda sobre el respaldo de la silla y
cruzd con parsimonia la pierna derecha, dejando al descubierto unos alegres calcetines a rayas
rojas y verdes que no concordaban demasiado con el estiloso traje de pafio negro.

—Me parece que su fortuna crecid considerablemente tras la firma del contrato con la West
Galicia Railway, durante la accidentada construccion del tramo de ferrocarril hasta Pontevedra —
continu6 el hombre. La expresion de sus ojos, con los parpados entrecerrados y mirada
escrutadora, disgustod a Néstor.

—Asi es —respondio cauteloso mientras correspondia a la mirada farisea del hombre.

Néstor se sintié violento ante la velada insinuacion del caballero respecto del acomodo
econdmico de su familia; habia algunos episodios oscuros que atafiian a su padre y a la gestion de
sus negocios que habria preferido olvidar. Néstor habia convivido con aquellos rumores durante
afos, lo que no le habia impedido disfrutar a gusto de su irreverente fortuna.

Fue durante la construccion del tramo de ferrocarril hasta Pontevedra cuando se inauguraron
las dos acerias, propiedad de la familia Oliveira en Galicia, ante la gran demanda de acero por la
Best* (* denominacion popular de la West Galicia Railway).

Entonces su padre tan solo poseia una anticuada fabrica en Portugal, muy cerca de Oporto, que,
si bien generaba suficiente riqueza para vivir de forma holgada, no bastaba para que le otorgaran
el reconocimiento de pertenecer a la rica e influyente burguesia industrial de la época.

Pero la fortuna le habia sido propicia y quiso la suerte que uno de los consejeros delegados de
la entidad fuese el encargado de la fase de seleccion y, ademas, primo segundo de su querida
esposa Apolonia.

Durante el concurso para la concesion de la provision de acero para el nuevo ferrocarril
compitio con muchas otras empresas del sector que trataban de hacerse con el gran beneficio que
generaria obra de tal magnitud, ademas de la magnifica publicidad que significaba resultar el
elegido.

Pero el proyecto que salia vencedor tras cada fase del concurso era mejorado por la empresa
Acerias Portuguesas, que parecia adivinar las cantidades astronémicas que se manejaban en cada
presupuesto. Llegados a este punto, casi todas las empresas cesaron la puja, todas excepto dos
grandes grupos: Acerias Portuguesas y Max Galicia.

Félix Ramon Oliveira derrotd sin demasiado esfuerzo a su contrincante en la ultima puja y
despidid alegremente a su maximo competidor, cuya derrota en la dificil situacion econémica en
que se encontraba significo sumergirse en la ruina mas absoluta.

Pocas semanas mas tarde, Max Galicia protagoniz6 una de las jornadas mas violentas que se
recuerdan en la ciudad de La Coruia; los mas de sesenta trabajadores que se quedaron en la calle
incendiaron la fabrica y acorralaron en su interior al empresario, que tuvo que huir de la ciudad
escoltado por las fuerzas del orden, y nada volvio a saberse de su persona, o por lo menos, a Félix
Ramoén Oliveira tampoco le preocupd demasiado su incierto destino, una vez que se hizo con el
contrato millonario de forma definitiva.

Lo mas triste de toda esta historia es que Oliveira, con el objeto de abaratar costes y poder



atenerse al presupuesto que habia ofertado, relajo demasiado las condiciones de seguridad de sus
obreros y muchos de ellos fallecieron a lo largo de aquellos afos, bien por diversos accidentes a
causa del estado de precariedad de sus maquinas, bien a causa de la silicosis, debida al exceso de
silice cristalina que respiraban en el proceso de fundicion.

Marcelino Farifia irrumpi6 las reflexiones de Néstor y se interpuso en la dialéctica de los dos
hombres para evitar que la tirantez estropeara el objeto de la reunion. Los condyjo hasta el centro
del cuarto e invitd a los presentes a sentarse alrededor de una pequefia mesa de madera, dispuesta
por ¢l a todos los efectos con anterioridad.

A Neéstor se le esfum6 el mal humor cuando vio a su anfitrion extender un pesado mantel de
fieltro verde sobre la madera desnuda y sacar un juego de naipes nuevo, casi podia sentir en sus
propias manos el tacto sedoso de las cartas, su caracteristico cryjido y el inconfundible olor a
tinta.

Mir6 a Ada fascinado, los ojos abiertos de par y una inmensa sonrisa en su rostro.

Y es que Néstor Oliveira, por encima de todas las virtudes o defectos que pudieran
corresponderle, era un apasionado de los juegos de cartas. Este pequefio vicio era el culpable de
la distante relacion actual que mantenia con sus padres. Eso, y el escaso éxito estudiantil del
apocado hijo, que se afanaba sin muchos méritos en terminar sus estudios de boticario en la
Universidad Compostelana, a pesar de haber insistido hasta la saciedad en que seria capaz de
culminar su carrera.

Las vacaciones navidefias habian sido el desencadenante de su pasion por los juegos de naipes.
Néstor debia luchar dia tras dia en una fatigosa batalla contra sus progenitores, que ya no
reconocian a aquel docil chiquillo que habian enviado un dia a la ciudad de Santiago, y que esta
les habia devuelto meses después transformado en un hombre hecho, derecho y un poco
respondon.

Néstor ya no se plegaba con tanta facilidad al requerimiento de su padre para que amenizase
sus veladas sentado al piano del salon; nunca tocaba lo suficientemente bien, su padre le hacia
repetir la misma cancion una y otra vez, y Néstor acababa hastiado de ver su rostro
desaprobatorio escrutdndolo por encima del periddico y negando con la cabeza a cada rato.
Tampoco estaba tan dispuesto a acompanar a su madre a misa, por la mafiana y por tarde, de lunes
a domingo, todo ello por insistencia de su preceptor don Mateo, que les imponia esta opresiva
rutina con el objetivo de purificar los malos pensamientos que enturbiaban su espiritu.

Para evitar los continuos reproches con que lo acosaban por su displicencia, aprovechaba los
largos y tediosos dias de asueto entre misa y misa para perfeccionar su habilidad con las cartas
junto a Ramirito, el hijo de la cocinera, que disfrutaba ensefiando al sefiorito Néstor todo cuanto
habia aprendido con los faranduleros de la ciudad de Oporto en sus escasos quince afios de vida.

Ada respir6 satisfecha al ver que Néstor se relajaba por fin en su silla, dejo que Marcelino
repartiese la primera mano de cartas a sus invitados y se acerco resuelta hacia una mesita, cerca
del fuego. Pic6d de forma distraida unas finas rodajas de chorizo con un afilado cuchillo que sacé
del cajon derecho de la mesa y lo acompafié con pequefios trocitos de un fragante pan de Cea,
dispuestos en forma de flor sobre el mantelito de encaje blanco que cubria una gran fuente de
porcelana. Guardo6 de nuevo los cubiertos utilizados en el cajon tras limpiarlos con delicadeza con
una gamuza que cogi6 de la parte baja del mueble.

La partida se animo6 en la misma proporcion en que las botellas de orujo, habilmente repartidas
por la mesa, desmedraban. Las carcajadas de Marcelino, acompafiadas con aquel particular
ronquido porcino, contagiaron enseguida de buen humor al resto de los invitados. Néstor, que no
acostumbraba a tomar demasiado alcohol, se habia rendido ante la insistencia de Ada, que le



ofrecia una y otra vez la copa rebosante de un oloroso liquido ambarino; ella bebia un pequeno
sorbo y le incitaba luego a saborear el residuo que sus labios habian dejado sobre el cristal. El
orujo con sabor a hierbas quemaba su garganta, pero le otorgaba una extraia euforia interior que
fue venciendo toda su reticencia; poco a poco Néstor se fue soltando, bromeando con sus
compafieros de mesa, y comenzo a disfrutar por fin de la partida, igual que hacia con Ramirito en
aquellas tardes aburridas de Oporto.

Ada paseaba con calma alrededor de los invitados evitando las volutas de humo que huian de
sus gruesos puros, repartia los aperitivos y echaba de vez en cuando una mirada de reojo a las
cartas de cada jugador. Parecia concentrada en la partida, tanto como los cinco jugadores que
compartian tapete.

—Poquer de ases y reyes, yo gano otra vez —la suerte parecia sonreir especialmente aquella
noche a Néstor Oliveira, que poco a poco habia ido desplumando a sus compafieros con la
inestimable ayuda, todo hay que decirlo, de la veleidosa prostituta, quien utilizaba con disimulo
los dedos enredados en su cabello para indicar algunas jugadas clave a su acompafiante.

Ada procuraba mostrarse coqueta y carifiosa con todos los asistentes, a los que no parecia
importarles demasiado la mala racha siempre que pudiesen contar con las atenciones de la gentil
muyjer; soportd con estoicismo diversos pellizcos en varias partes de su cuerpo, ademas de algin
que otro velado cachete en las nalgas que recibia cada vez que se agachaba para servir otra copa.
Buscaba sobre todo las atenciones del apoderado del alcalde y del elegante caballero del traje
negro, situados justo en frente de Néstor, lo que sin duda facilitaba la posibilidad de indicarle por
sefias las manos que llevaban sus contrincantes en el juego.

El primero en abandonar la partida fue el participante de acento extranjero; se levantd con
brusquedad de la mesa y vaci6 el contenido de sus bolsillos encima del tapete con una amarga
sonrisa en el rostro.

—Estoy sin blanca, la compaiiia es agradable —dijo mirando a la puta con intensidad—, pero
debo irme ya. Marcelino, muchas gracias por su invitacion, buenas noches a todos... conozco la
salida —el anfitrion, que ya se estaba levantando para acompafarle a la puerta, volvié a dejarse
caer en su silla con un gesto complaciente.

Antes de desaparecer por la pesada puerta de madera se dio la vuelta y clavo su mirada en el
rostro Oliveira, a quien ya se le empezaban a notar los malos efluvios del alcohol en el brillo de
sus ojos y la lentitud de sus gestos.

—Por cierto, cuando hable con su padre dele saludos de Maximo Gutiérrez, estoy seguro de
que se acordard de mi —su voz sonaba cansina y agria—, de tal palo tal astilla.... —murmuré
mientras abandonaba la habitacion el que un dia fuera presidente y administrador de Max Galicia
S.A.

Poco después Hugo Gelmirez se excusd también para cumplir con sus deberes conyugales.
Todos conocian bien a la myujer del notario, mucho mas por el terrible genio de que hacia gala que
por la belleza picassiana de sus rasgos, algo que, gracias a Dios, no habia heredado su bonita hija
adolescente.

El ilustre caballero se despidid personalmente de cada uno de los invitados con amistosas
palmadas en la espalda, sobre todo demoré su despedida en el hombro de joven Joaquin, puesto
que con la otra mano atendia también a los muslos de la preciosa meretriz, que remoloneaba
detras de aquella silla con el ojo puesto en los vasos que se habian quedado medio vacios. Nadie
advirtio, excepto ella, la rapidez con la que la mano de Joaquin se introdujo en el bolsillo de la
chaqueta del notario y volvio a desaparecer igual de rauda bajo la mesa con la abultada billetera
de cuero del sefior Gelmirez. Los ojos de Ada parpadearon divertidos por la situacion, se sonrio,



y soportd unos segundos mas el rijoso toqueteo del hombre en su nalga. Una vez el notario se hubo
marchado, Ada se sentd completamente relajada en una de las sillas vacantes y llend su vaso de
orujo hasta el borde.

—¢Continuamos, caballeros? Solo quedan los valientes...

Néstor correspondié emocionado a su amplia sonrisa y bebi6 un sorbo mas del vaso que ella le
ofrecia, mojado aun con el jugo de sus generosos labios. Los tres jugadores restantes continuaron
con su envite cada vez mas arriesgado. Néstor estaba exultante, ganaba sin cesar una mano tras
otra, llevando hasta el limite a sus compafieros de mesa, que se estaban quedando sin un centavo.

Marcelino se retird de la partida tras perder unas quinientas pesetas, que suponian el sueldo de
casi tres meses de trabajo. Se rindid resignado ante la buena estrella Oliveira, pero el joven Ulloa
se obstind en continuar jugando a pesar de que, aparentemente, ya no le quedaba nada por apostar.

Joaquin Moran de Ulloa dirigi6é una mirada penetrante a la mujer que se habia colocado ahora a
la derecha de Néstor. Ella sonreia con ambigiiedad mientras acariciaba la oreja de su galante
compafiero con pequefios movimientos circulares.

—Veo un farol —murmur6 el bizco ante el asombro de un pletorico Oliveira, que tenia en su
mano una jugada maestra y ni siquiera podia evitar la emocidon que le suponia verse ganador
absoluto de la noche, sus pies agitados golpeaban las tablas del suelo con un sonido hueco e
intermitente.

—Si acepta puedo apostar una cosa mas —el muchacho apoyo los codos sobre la mesa y mir6
frente a frente a su contrincante con los ojos entrecerrados.

Un silencio sepulcral se cernié sobre la sala y durante unos segundos no se escuchd en la
bodega mas que el agonico crepitar del fuego en el lar. Marcelino apreté con suavidad el brazo
del joven Joaquin, que mantenia con la mirada una lucha silenciosa con su compaiiero de mesa.

El chico ceso6 su envite, cogid un puro de la caja de carton que tenia a su derecha y lo encendid
con parsimonia. Se echd hacia atras y cruzo la pierna derecha en actitud relajada, mostrando a
todos los presentes un calcetin remendado de color azul.

Solo Ada podia observar desde su posicion la velocidad que habia adquirido el tic de su ojo
vago y el leve temblor de su barbilla mal afeitada. Marcelino volvié a requerir su atencidén con
otro apreton en el brazo.

—( Bstas seguro?

Joaquin asintio.

—¢Consiente usted, Néstor? Marcelino se dirigié al acompafiante de Ada con precaucion.

—~Claro —respondi6 Oliveira, que no podia creerse su buena suerte, podia apostar su vida a
que el joven Ulloa no podria superar la escalera de color que apretaba con vehemencia entre sus
dedos—. ;Qué tienes que ofrecerme, chico?

—Las escrituras de un pazo de mi propiedad rodeado de diez hectareas de terreno vinicola en
la ciudad de Monforte —Joaquin Moran de Ulloa sac6 de la pechera de su traje unos documentos
amarillos que atestigué como escrituras de pertenencia y las deposité encima de la mesa, sobre el
montdn de billetes que pronto encontrarian a su nuevo duefio.

Néstor otorgd su aprobacion con un breve gesto, mostré su mano triunfal a la mesa y después se
recostod satisfecho en el respaldo de la comoda silla de madera de la bodega de Marcelino Farinia.

Ada y Marcelino aguardaban expectantes la reaccion del joven Joaquin, que dejo las cartas
boca abajo sobre el tapiz verde y se cubrio la cabeza con las manos mientras se derrumbaba sobre
la mesa, aparentemente abatido.

—(He ganado?, jhe ganado! —gritd6 Néstor enloquecido. Abrazo sin pudor a la prostituta, que
acababa de descubrir con lentitud las cartas del joven, disfrutando del tacto sedoso del cartdon




entre sus dedos. Flor de picas que no alcanzaba ni de lejos la escalera de Néstor.

—Lo siento, senor Ulloa —murmuré Ada dejando de nuevo las cartas boca abajo sobre la
mesa. Correspondi6 al euforico abrazo de Néstor y le ofrecid un beso, largo y profundo, en la
boca. Tras unos interminables segundos se dirigi6 al duefio de la casa, que continuaba hipnotizado
mirando la baraja, sorprendido por la arriesgada y absurda jugada del joven Joaquin.

—Creo que es hora de irnos ya, muchas gracias por todo, Marcelino, ha sido una noche
divertida. Por cierto... Néstor, cariio —Ada deslizd6 uno de sus dedos por la pechera de la
chaqueta de su acompafiante y acerco la boca a su oido—, seria conveniente que ambos firmaseis
un recibi, con esta gente nunca se sabe, no vaya a ser que después se arrepienta y te lo reclame...

Néstor asintid, sorprendido ante la perspicacia de la prostituta, y se apresur6 a pedir un papel a
Marcelino para recoger el acuerdo, un simple recibi que atestiguaba la transmision de la escritura.
Ada se encarg6 de que el joven firmase, comprobo6 que era correcto y después le tendio el papel a
Néstor.

—Firma aqui, amor, a continuacion del sefior Moran de Ulloa.

Ada se apresur6 a coger el documento antes de que Néstor se lo guardase en el bolsillo interior
de su chaqueta.

—Sera mejor que lo guarde yo, has bebido demasiado y podrias perderlo...

Ada dibuj6 un puchero en su hermosa boca e iluminé su rostro con una coqueta sonrisa. Néstor
besé aquella boca sugerente con ansia y se encogio de hombros, derrotado por la sensatez de su
acompanante.

—Tiene razon, he bebido mucho, pero ha sido divertido, gracias por todo amigos, hasta pronto.

Marcelino se levantd para acompafiar a los dos jovenes a la puerta. Néstor, con el bolsillo
lleno y el legajo bajo su brazo, ni siquiera echd la vista atrds para despedirse del muchacho, a
quien acababa de derrotar.

Si lo hubiera hecho, habria podido ver también una misteriosa expresion en los ojos de
Joaquin, quien apenas habia levantado la cabeza de la mesa para ver cémo se marchaban el
hombre y la puta con su primogenitura.

Después, sorprendentemente, sonrio.



Capitulo 4

Joaquin subi6 las escaleras de la plaza de la Quintana de dos en dos dejando atras con rapidez
la popularmente conocida como Quintana de los Muertos, parte baja de la plaza que fue usada en
la antigiiedad como cementerio de candnigos del convento de San Paio de Antealtares.

Se santigud y apurd el paso para acceder cuando antes a la Casa de la Parra, en lo alto de la
escalinata. Sus pies tropezaron con el ltimo escaléon y a punto estuvo de acabar con los dientes
incrustados en el duro suelo de piedra; demasiado alcohol, demasiada euforia. Marcelino se habia
empefiado en levantar sus dnimos, se sentia culpable por la mala racha del juego y no le habia
dejado marchar hasta haber escurrido su ultima botella de orujo.

—Como es que no me habia enterado de que eras tan rico, muchacho?

—Ya ves, Marcelino, a veces se gana y a veces se pierde, hace un par de afios expolié a un
fulano en otra partida y ahora viene el portugués y me despluma a mi...

Joaquin compartié con su amigo de muy buen grado el contenido de su bodega, aunque todavia
no consider6 oportuno hacerle participe de la inmensidad de su secreto.

Cuando alcanzo el alto de la escalinata, la Torre del Reloj marcaba las seis de la madrugada.
La Berenguela, con sus 9.600 kilos de peso, comenzaba a hacer sonar su badajo y golpeaba con
cadencia ritmica la intimidad de su seno ferroso.

El eco afonico de la campana de la Torre de la Catedral resonaba entre las piedras de la plaza
como el graznido de un cuervo ronco. Abelardo, al que apodaban el Manco, le habia explicado
que ese peculiar sonido, que en un principio habia sido afinado por su creador, Giiemes
Sampedro, para sonar en Do grave, se debia a la enorme grieta en su estructura a causa del
estiramiento del asa badajera por la excesiva humedad compostelana.

Joaquin temia que la campana estallase en mil pedazos debido a los fuertes golpes del badajo
cada vez que escuchaba su sonido. Se imaginaba una lluvia de gruesos pedazos de hierro
aplastando las cabezas de los peregrinos que acudian al Obradoiro para rezar a su apdstol.
Joaquin sentia ese temor todos los dias, y rezaba para que ese momento no llegara en el instante en
el que €l cruzaba la plaza.

Ignor¢ la hora tardia y se dirigioé ahora a paso ligero hacia la casa de Abelardo, en la que vivia
desde hacia una década, en plena plaza de Cervantes. El sonido de sus pasos sonaba como el
repicar de los pajaros carpinteros en primavera, sentia su cuerpo etéreo, liviano en su interior.
Los planes que con tanta precision habian trazado durante los ultimos meses por fin se habian
puesto en marcha, y todo habia salido segtn lo esperado.

Joaquin silbaba a pleno pulmoén el himno de la Marsellesa, con las manos incrustadas en los
bolsillos, cuando dobl6 la esquina de la plaza y llegd hasta la oscura puerta de roble que
flanqueaba la casa. La agilidad de las notas de aquella cancién lo estimulaba, le ofrecia recuerdos
felices de su mas tierna infancia.

Uno de los recuerdos mas vividos que tenia de su nifiez era una oscura habitacion que olia a
humedad, orines y pachuli, asi como la presencia de una mujer inmensa, de risa facil y grito
suelto. Al principio aquella hembra monumental, con los ojos pintados de violeta y los labios
emborronados con carmin barato, le aterrorizaba y le provocaba oscuras pesadillas que
amenizaban sus agitadas noches colmadas de bullicio, pero con el tiempo, incluso llegd a
encarifiarse con ella ya que, aparte de su hermana Adelaida y el viejo Abelardo, fue la tnica
persona que le ofreci6 sin reparos unas migajas de afecto.



Viviana la Loba se habia propuesto moldear a su antojo a aquel parvulo llorica y asustado que
el destino le habia arrojado como un fardo providencial, cuando se encontraba a las puertas de la
vejez y ya habia desistido de hacer granar su titero yermo de vaca vieja.

Aunque en algiin momento, ese apego se habia apartado de lo estrictamente maternal y con
frecuencia terminaba con las rollizas manos de la mujer manipulando un diminuto 6rgano viril que,
ante la asombrosa mirada del niflo, crecia y florecia sin pudor cuando ella lo manoseaba.

Lo que mas tarde se convirtidé en una sacramental costumbre, habia comenzado por error una
fria noche de noviembre y sucedié en medio de una memorable tormenta que se habia llevado la
luz por un espacio de varias horas.

Abelardo y Joaquin compartian, como era habitual, un lecho de paja desparramada por el suelo
y dormitaban al calor de la lumbre de la cocina de hierro pasadas ya las dos de la madrugada.
Abelardo se despertd sobresaltado, jur6 entre dientes y se levantd con celeridad. Aprovechd la
luz de los relampagos y sali6 disparado hacia el cubiculo lateral que les servia de cuarto de bafio,
maldiciendo las habas con vino dulce con las que se habia atiborrado aquella noche.

Viviana lleg6 a la casa en silencio tras terminar su larga jornada de trabajo en El Farolillo
Rojo. Se dejo caer agotada en el duro suelo buscando la paja caliente y se arrim6 a la parte
derecha del bulto que resoplaba de espaldas a la puerta de entrada, alli donde debia encontrarse a
esas horas, roncando, Abelardo.

Como de costumbre desato el cordon del pijama de franela de su eterno consorte; acompafiada
de un largo bostezo, se hizo camino a través de la ligera mata de pelo glutinoso hasta que hallé el
baston que andaba buscando y lo roded con su mano derecha, otorgandole un lento y ritmico
movimiento que desembocd en la hinchazén acostumbrada.

Tal vez no se dio cuenta al principio, debido a su extenuacion, del escaso pelo que esa noche
rodeaba aquel mastil, pero lo que no pudo obviar es que en poco mas de un minuto, un vigoroso
liquido pegajoso se derramo por su mano con una fuerza inusitada, cuando tenia que reconocer que
para lograr exprimir unas pocas gotas del balano de Abelardo necesitaba casi una hora de pertinaz
estimulacion.

Viviana retird la mano azorada y tras limpiarse los restos de la eyeccion en la raida manta de
lana con la que se abrigaban, se cubrio la boca con ella tratando de reprimir una carcajada al
percatarse del error cometido. Podia oir al joven Joaquin intentando controlar su respiracion
desbocada después de haber sufrido su primera eyaculacién con apenas doce afios; si pudiera
verle la cara, se sorprenderia de que alguien pudiese ser capaz de abrir tanto los ojos sin salirsele
de las cuencas.

No dijo nada para no avergonzar al chico, se apartd hacia el otro lado dejando sitio suficiente
para cuando regresara Abelardo y se durmi6 sin mas, encantada de haber contribuido a un efimero
momento de felicidad de su joven pupilo.

A partir de entonces, Viviana dormia en medio de los dos varones, y de vez en cuando,
regalaba al joven Joaquin alguna que otra de aquellas gozosas experiencias; a su vez, ¢l se lo
agradecia desviviéndose en aprender todas las cosas insolitas que ella a lo largo de los afios se
empend en que debia ejercitar.

Viviana le adiestr6 a caminar erguido como un caballero, a hablar con correccion y a
comportarse como un noble sefior en medio de un banquete, le obligd a bailar hasta que dejé de
dar coces como un burro y logro deslizarse sobre el terrazo ligero como una pluma al son de un
bolero.

Le ensefid codmo complacer a una mujer para hacerla sentirse como una princesa y, algunos
afios mas tarde, le instruy6 también en las artes amatorias para que esa princesa se sintiese a su



vez soberana de su particular reino. De ese modo, Joaquin compensaba de alguna manera el
desafortunado feismo de su rostro, e incluso llegaba a resultar singularmente atractivo para las
mujeres que se le acercaban.

Abelardo, en cambio, le ensefio a sobrevivir con los pies plantados sobre la tierra. El que un
dia fuera uno de los canteros mas reputados de Galicia malvivia junto con una prostituta vieja y un
nifo huérfano, mendigando la caridad de los paseantes y los peregrinos andonimos que viajaban a
Compostela.

Una vez que estos alcanzaban la catedral después de la cruenta caminata, eran recibidos sin
miramientos por un batallon de pedigiiefios que se arremolinaban alrededor de la extensa
escalinata que accedia al interior del colosal edificio bajo la atenta mirada de los pétreos
apostoles, custodios del grandioso Portico de 1a Gloria.

Este escuadron de mugrientos menesterosos, que abusaban sin pudor de aquel momento de
exaltacion de la fe cristiana, actuaban bajo las expertas indicaciones de Abelardo, el Manco,
capitan de los mendigos, quien afios atrds habia perdido sus dos manos debido a un desgraciado
accidente con un torno de gravado mientras moldeaba un bloque de granito para el jardin de un
exigente gobernador luso.

Joaquin entré en la casa procurando no hacer ruido. Mordié una manzana roja y brillante que se
le ofrecia tentadora desde el frutero de mimbre situado en el centro de la gran mesa de marmol
que presidia la cocina, comprob6 que el anciano Abelardo roncaba indiferente a su explosion de
alegria cerca del fuego moribundo y salié de nuevo a la noche fria de marzo para sentarse en el
solitario banco de piedra, bajo el amplio porche de madera.

Sopl6 con fuerza antes de dejar caer sus posaderas para despabilar el polvillo que generaba el
ejército de polillas que roian con porfia las vigas de la techumbre, no queria manchar el traje de
boda de Abelardo, ya que pensaba devolverlo al arcon del desvan en el mismo estado en que lo
habia sustraido.

Se recostd contra el duro respaldo y recibié con un suspiro el frio aire nocturno en sus
pulmones. Los efluvios del orujo dibujaron una sonrisa boba en sus labios. Sus parpados querian
cerrarse, aunque se abrieron de repente para observar el paso de una estrella fugaz, sin duda
indicio de buena suerte. El cansancio no le impidid continuar con sus cavilaciones, el humedo
rocio despertaba sus recuerdos, sentia un profundo agradecimiento por aquel que un dia lo habia
acogido con generosidad en su casa igual que a un hijo.

Le debia mucho al viejo malhumorado. Habia llegado a casa del Manco por un cimulo de
casualidades que, si bien no habian desembocado en una vida de lujo y bienaventuranza, al menos
dormia caliente todas las noches y disfrutaba de un plato de comida diferente cada dia.

Los pocos meses que habia pasado en El Farolillo Rojo al poco de llegar a Santiago se habian
convertido en una bruma de recuerdos en su mente. Abelardo le contd que estuvo muy enfermo,
que sus pulmones heridos de tuberculosis suponian un riesgo innecesario para la salud de las
alegres meretrices del lupanar, y por eso Viviana decidié llevarselo a casa de su eterno
compafiero para alejarlo de la inesperada rentabilidad de su decrépito negocio, puesto que la
terca hermana del nifio bizco se negaba a trabajar si este no era convenientemente atendido.

Todos esperaban que muriese pronto, pero en contra de todos los prondsticos y sin recibir
ningun tipo de asistencia médica, Joaquin se recuperd por completo. Abelardo decidié quedarse
con ¢l y aprovecharse asi de aquellas providenciales, jovenes y fuertes manos, que a partir de
entonces trabajarian por €1, puesto que la fatalidad le habia robado las suyas. Joaquin se habia
convertido asi en su lugarteniente, puesto que solo le hubiera correspondido por derecho si se
tratase de su verdadero hijo, y vivia con dignidad recolectando entre sus congéneres el porcentaje



de ganancias que correspondian al Manco.

Joaquin pens6 en Abelardo, en lo injusta que habia sido la vida con él.

Hubo un dia en que lo tuvo todo: fama, dinero, una mujer joven que calentaba su cama todas las
noches y un hijo fuerte y sano que lo idolatraba. Y todo ello lo perdid en unas pocas horas de fatal
desenlace.

Ocurri6 durante una noche en que se encontraba trabajando en su taller de canteria, en la parte
de atras de la casa de plaza de Cervantes, vivienda que habia heredado de sus padres con apenas
veinte afios tras haber fallecido ambos durante un viaje al extranjero. Tenia por entonces tantos
encargos que incluso debia robar horas al suefio para poder entregar los pedidos a tiempo.
Pedidos que no siempre eran abonados por sus egregios destinatarios, lo que suponia sin duda
grandes altibajos en su economia.

Sucedi6 durante uno de esos periodos de infortunio, habia que prescindir del aceite y las velas
que utilizaba a menudo para iluminar el amplio local y por ello debia trabajar en penumbra, casi a
oscuras. Su esposa y su hijo dormian en un altillo del taller, un pequefio cuarto de madera que en
las frias noches de invierno resultaba acogedor, mucho mas que dormitar entre las heladas paredes
de piedra de la casa principal, la cual no podia calentarse de forma conveniente debido a la
providencial falta de ingresos.

Ni cuenta se dio cuando la manga de su chaqueta de lana se enganchd en la rueda de pedernal
que usaba como torno mientras realizaba una delicada moldura, cuando sinti6 el primer ramalazo
de dolor en los dedos de su mano izquierda, que empezaban a ser devorados por la rueda de
piedra,

. Reaccion¢ utilizando la mano derecha para liberarlos, con la mala fortuna de que también esta
se quedo trabada en el mortal cabrestante.

Aullando de dolor, logrd liberar las dos manos y en su alocada huida hacia el exterior para
empapar sus heridas en la nieve que se amontonaba en el patio, derramo sin querer la rudimentaria
lampara de sebo sobre las enormes cartulinas que utilizaba para realizar sus disefios.

Se origind un gran incendio; del interior de su taller surgieron en escasos minutos pavorosas
llamas amarillentas que devoraron sin compasion los endebles puntales de madera que sostenian
el techo de la casa. Un espeso humo negro se elevd sobre los tejados de la ciudad, oscuro y
viscoso como el petréleo.

El denso humo estrangul6 de repente las luces de las farolas, aunque Abelardo, que todavia se
lamentaba de dolor arrodillado de espaldas entre la nieve, confundi6 el resplandor de las 1lamas
con la parpadeante luz de la calle, y no se percatd de que el virulento incendio se estaba llevando
consigo la vida de la myjer y el nifilo dormidos hasta que sintio el calor abrasador del fuego a sus
espaldas.

Quiso entrar a liberarlos, ignor¢ el afilado aguijon del humo en sus pulmones y avanzo a tientas
entre los rescoldos ardientes, utilizando sus maltrechas manos para abrirse camino entre los
tablones derrumbados y llamando a gritos a su familia. Pero ya era demasiado tarde, una gruesa
viga le cerrd el paso justo cuando estaba a punto de alcanzarlos y no pudo sino observar
desesperado como los restos calcinados del taller sepultaban sin piedad los dos cuerpos, que
permanecieron hasta el final firmemente abrazados sobre el altillo de madera.

Sinti6 unas manos que tiraban de ¢l y le rescataban del infierno, el canonigo de la catedral
habia acudido raudo al divisar las volutas de humo y Abelardo se despert6 horas mas tarde en sus
aposentos privados, donde ningin fiel habia osado entrar jamas. El cantero sobrevivid aquellos
dias dormitando entre sabanas de color carmesi, sumido en un profundo trance que ni siquiera le
permitio asistir a la despedida de sus seres queridos, cuyos cuerpos habian sido recuperados



varias jornadas mas tarde cuando al fin su patrimonio se apagd para siempre en un universo de
ceniza.

La bondad y paciencia del candnigo resistieron apenas unos pocos dias, hasta que el médico
personal del reverendo sentencié que las manos del cantero habian quedado inservibles y habia
que amputarselas para poder sobrevivir a la infeccion. Abelardo habia perdido sus posibles en el
incendio, asi que se decidio su traslado al hospital de los desahuciados ya que su recuperacion se
preveia larga y complicada. La mente de Abelardo tard6 meses en recuperar la cordura gracias a
la abnegacion de una singular prostituta, que no habia dudado en abandonar su negocio de forma
temporal para dedicarse a ¢l en cuerpo y alma, debiendo dormir durante semanas en el suelo de
dicho hospital, al lado de su cama, hasta que por fin le dieron el alta.

Todo eso ocurrio el mismo afio en que Joaquin y Ada llegaron a Santiago, en la misma época
que Viviana la Loba cumplia por fin su suefio de amancebarse con Abelardo, de quien se habia
enamorado tontamente en la plenitud de su vida mientras el joven escultor dibujaba bocetos de su
cuerpo desnudo para esculpir el marmol que adornaba los jardines de la clase alta santiaguesa.

Ese inaudito afio en que Joaquin debié cambiar la parentela de alta estirpe que le habia
recibido a su llegada al mundo para entrar a formar parte de un clan de rancio abolengo, junto con
una puta y un tullido.

Aquel aciago 1912, el afio en que todo su mundo cambi.



SEGUNDA PARTE:

LAS HIELES DE LA INFANCIA



Capitulo 5

Santiago de Compostela, diciembre de 1912

El sereno caminaba con paso cansino, avanzaba con gran dificultad por la empinada cuesta
empedrada. Sus huesos corroidos por la intensa humedad compostelana crujian a cada paso,
provocandole un dolor insufrible. El gran manojo de llaves que le colgaba del cinturén golpeaba
su pierna y marcaba el ritmo de la caminata. Clanc, clanc, clanc. El hombre mir6 su reloj de
bolsillo y cantd con voz potente la hora correcta. Siete menos cuarto de la tarde.

Hacia poco que habia oscurecido y todavia quedaban muchas farolas por encender, pero ¢l no
parecia tener prisa. Se detuvo en lo alto de la cuesta y observd con detenimiento a la pareja que
discutia a las puertas de una casa sefiorial de dos plantas, un poco mas abajo. Dos nifios pequefios
atendian a la escena en silencio, semiocultos tras las faldas de su madre, aferrados a cada una de
las manos delicadas de la mujer.

Se dijo que su trabajo implicaba observar lo que sucedia en la calle, asi que, sin &nimo de
resultar curioso, se calo la gorra de franela y se entretuvo un poco mas de lo habitual en encender
el farolillo de hierro de aquella esquina.

—Si te mueves de aqui mientras no regreso, juro que arrancaré¢ la piel a tiras de cada uno de
tus hijos antes de hacerte tanto dafio que suplicaras la hora de tu muerte —el eco de la calle le
trajo el sonido de aquella voz susurrante y le provoco una incomoda sensacion de alerta, pero
consideré que no debia inmiscuirse en las discusiones de lo que parecia una joven pareja de
enamorados. Seguro que algo le habria hecho ella para provocar aquella espantosa amenaza.

El hombre siseaba entre dientes mientras sujetaba con fuerza la barbilla de la mujer. El sereno
no podia ver bien su rostro debido a la posicion en la que se encontraba, pero pudo advertir la
anchura de sus hombros y la singular altura del hombre. Llevaba un sombrero negro y un traje
demasiado corto que no alcanzaba a cubrir por completo su tobillo, quizas por eso le hacia
parecer tan alto. El esbirro hizo sonar la aldaba de la puerta y aguardé hasta que esta se abrid con
un desagradable sonido de bisagras oxidadas. Un mozo enteco hizo su aparicion en el dintel.

—Me estan esperando, avisa de que he llegado.

El hombre aprovecho la pausa para encender un cigarro. Ella vio el momento oportuno, empujo
con fuerza al sujeto hacia el interior de la casa, asié la aldaba de hierro en forma de anilla y
utilizo el empuje de todo su cuerpo para cerrar la puerta con un gran estruendo. Dudé un instante,
gir6 la cabeza barriendo con rapidez la calle desierta, cogid con presteza a los nifios y salid
corriendo en direccion a la Alameda.

Sus tacones resonaban en la quietud de la noche como los petardos en el dia de la Concepcidn,
el hombre tarddé unos segundos en recuperarse y volver a salir por la puerta, después inicio su
persecucion. La mujer se detuvo de pronto a unos cincuenta metros, cerca de un banco protegido
por dos sauces frondosos que amortiguaban la luz de otra de sus farolas encendida pocos minutos
antes.

Sus botines tropezaban en los bordes irregulares del pavimento de la calle y comprendi6 que el
hombre pronto les daria alcance. El sollozo angustioso de la dama rompi6 la quietud de la noche,
sus gemidos ahogados herian, aquel llanto desesperado le estremecio el corazon. El sereno desed
poder acercarse a ella, queria consolar a la dama de alguna manera, pero sabia que no debia
interponerse entre los problemas de la pareja, volvio a repetirse que aquel hombre tendria sus



motivos para tratar asi a su myjer.

Parecia una mujer joven, y al contrario que su compaflero, vestia con elegancia un bonito
vestido bordado de gasa y un coqueto sombrero ladeado, bajo el que se vislumbraba un elaborado
recogido trenzado adornado con flores blancas de azahar.

El sereno pudo ver desde su privilegiada posicién como ella se agachaba y abrazaba a los
nifios con fuerza, se sacaba un colgante que pendia de su cuello y lo colocaba alrededor de la
menuda cabeza de la nifia. Los beso con urgencia, en las mejillas, el pelo, las manos, los empujo
hacia la boca oscura del parque y después regresé de nuevo calle arriba para enfrentarse con su
agresor.

El sereno queria gritarle que no fuese, la mirada perturbada de aquel hombre jadeante causaba
escalofrios, sus dientes apretados y el rictus de su boca provocaban terror, pero ella habia
preferido salvar a sus nifios, los tres juntos jamas habrian tenido oportunidad de escapar.

El sereno deberia haberse marchado a casa en ese instante, la noche caia espesa y ahogaba con
su oscuridad las estrechas calles compostelanas, todavia faltaban muchas farolas por encender.
Ademas, el frio invernal cortaba sus mejillas y heria sus manos artriticas, apenas protegidas por
unos ligeros guantes de lana.

No deberia darle mas preocupaciones a su esposa, ella esperaba su regreso cada dia con
puntualidad delirante, y aquel retraso le supondria una pequeia reprimenda, pero una curiosidad
malsana le hizo ocultarse tras la valla enrejada de un patio y asi fue como, sin quererlo, se
convirtid en el unico testigo de lo que le sucedi6 aquella noche a la dama refinada.

Asisti6 al encuentro de la pareja en el punto mas iluminado de la calle, bajo una farola doble
que derramaba toda la fuerza de su luz sobre ambos, como el proyector de una pelicula de cine de
esas que empezaban a emitirse en el moderno Salén de Variedades. Numerosas polillas
revoloteaban a su alrededor como un ejército de mariposas furiosas, el sereno se fijo en las gotas
de sudor que moteaban la frente del individuo, en las diminutas perlas de saliva que coronaban su
bigote, en sus manos poderosas que atenazaban el brazo delicado de la dama. Ella lloraba, sus
ojos parecian querer desintegrarse en la sal de sus lagrimas, gir6 la cabeza hacia la alameda en
busca de los pequefios, que aun permanecian en el mismo lugar, sobrecogidos y abrazados,
inmoviles de espanto.

Ella les hizo un gesto furioso con la mano para que se alejasen. Los nifios dudaban, no parecian
comprender las ordenes de su madre, miraban hacia el parque tenebroso, pero no querian
introducirse en las fauces negras de la alameda. La pareja discutia, pero el viento se llevaba las
palabras en la direccion contraria y el sereno no pudo entender lo que se le exigia a la dama. El
hombre se gir6 y alcanzo a ver a las criaturas debajo del sauce; cuando se toparon con su mirada
colérica, se internaron con rapidez entre las sombras de los arboles y desaparecieron en el
interior tenebroso del parque.

El hombre violento quiso salir tras ellos, pero dudé unos segundos entre liberar a la cautiva
que sujetaba entre sus manos o correr detras de los picaros. Entonces la mujer se retorcio entre
sus dedos, emitio un grito desgarrador y le asestd un puntapié en la espinilla que crujié como un
madero quebrado. El hombre rugié sorprendido y solt6 momentdneamente a su presa, que apenas
alcanzo a dar un par de zancadas con aquellos torpes tacones hasta que se vio de nuevo alcanzada.
Sus dedos gruesos se cernieron en torno a la cabeza de la joven, sus manos la zarandearon con
tanta fuerza que el sombrero se le cayd al suelo y liber6 el cabello habilmente recogido en su
interior, que se deslizd como un torrente de lava por su espalda.

—iLlamalos!, y diles que vengan. Vamos, puta, jhazlo! —con el giro del viento, las palabras
resonaron altas y claras en la noche calma.



El abrazo del miedo impedia al viejo sereno respirar. Pudo ver como el hombre golpeaba
repetidas veces la cabeza de la dama contra la pared de una casa porque ella no se plegaba a sus
deseos y se defendia con denuedo de sus embistes a base de feroces mordiscos, después, observod
impavido como el hombre sacaba de su cinturén una larga daga, cuya hoja afilada reflejé por un
instante el brillo amarillento de la luz de su farola.

Quiso gritar para detener lo que, sabia, estaba a punto de suceder, pero las palabras se
ahogaron en su garganta y no acertd a reaccionar hasta que vio cémo se hundia el filo mortal en la
piel inmaculada del cuello de la joven, que de inmediato tiid de sangre el corpifio de su precioso
vestido bordado.

El sereno sali6 de su escondite en un acto reflejo sin medir las consecuencias, doblaba en edad
al asesino y sus viejas piernas ya no le permitirian correr detras de ¢l o en tal caso, huir para
poder salvar su propia vida.

—ijAlguacil! —grité con la potencia del panico—. jA mi la guardia!

El agresor mir6 con sorpresa hacia el viejo, que corria con dificultad calle abajo,
preguntdndose de donde demonios habia salido aquel esperpento. Echd una ultima mirada a la
mujer, que se debatia en medio de un gran charco de sangre y después volvid su rostro hacia la
espesura de la alameda, al lugar por donde habian desaparecido sus victimas. Maldijo su mala
suerte al escuchar el sonido del silbato de los guardias que acudian a la llamada del sereno y que
provenia justo del interior del parque.

Echo6 a correr frustrado en direccidon opuesta a la que habian tomado los nifios, y desaparecid
entre las sombras de la noche mascullando su derrota y la decepcion por un trabajo mal acabado.

El sereno lleg6 hasta la victima sin resuello, se arrodilld y cogié la cabeza de la mujer entre
sus manos, la apoyo con delicadeza en sus rodillas y esper6 impaciente hasta que por fin lleg6 la
ronda nocturna con el ensordecedor grito de sus silbatos. Su cabello de tonalidades rojizas olia a
azahar y su cuerpo desprendia un ligero olor como... a aguarras. Mir6 con pena su bonito rostro y
le acaricié el suave cabello manchado de sangre, retirando las flores rotas de su peinado
deshecho. Observo sus ojos de color avellana, todavia abiertos; el reflejo de la muerte inesperada
le otorgaba un brillo extrafio, sus pupilas atesoraban un millon de lagrimas que no habia tenido
tiempo de derramar. Tomo las manos de la mujer entre las suyas y observo sus ufias, algunas tenian
restos de pintura seca, de ahi aquel penetrante olor que ahora identific6 como trementina. Quizas
se tratase de una gran artista, o simplemente habia estado pintando monigotes con sus hijos la
tarde anterior, seguro que habia sido una gran madre.

Los guardias apartaron al sereno con profesionalidad y se hicieron cargo del cuerpo exanime
de la hermosa dama. En el hueco que habia dejado su cuerpo sobre las losas de piedra y que
todavia no se hallaba corrompido con la sangre derramad se formaron unos diminutos circulos de
agua a los pies del sereno.

—Empieza a llover —acert6 a decir el viejo.

Uno de los guardias le pas6 un brazo amable por los hombros.

—Vayase a casa, Manolo, mafiana podré hablar con el comisario para explicarle lo sucedido.

El sereno no se percatd de que aquellas gotas no caian del cielo despejado, inundado de
estrellas, sino que brotaban de sus propios ojos, que habian quedado prendidos en el rostro de la
mujer, a la que pudo haber salvado de aquella muerte horrible pero no logré encontrar el valor
suficiente para detener su mala hora.

Se acord6 entonces de los nifios y relatd de forma atropellada a los policias la escena que
habia presenciado poco antes. Buscaron sin €xito a los pequefios entre los arboles, pero la
oscuridad era demasiado densa en el interior de la alameda, donde el alcalde todavia no se habia



decidido a colocar el alumbrado publico como habia prometido.

Sobre la hierba que crecia desordenada debajo del banco, el sereno vio relucir un objeto,
pequeio y aplanado, no mas grande que la yema de su dedo meiniique. Lo mir6 con perpleja
curiosidad y se preguntd si no se le habria caido a alguno de los nifios en su loca huida. Parecia
una medalla, a través de sus ojos cansados le parecid distinguir una brillante flor blanca que
reinaba en aquel botoncillo olvidado.

Lo aferré en sumano y después se dejo caer abatido en uno de los bancos, cubrid su rostro con
las manos artriticas y lloro, llor6 como nunca habia hecho, y no le importé que los transeuntes
noctdmbulos se detuviesen sorprendidos al escuchar sus gemidos agonicos; no habia podido
salvar la vida de aquella hermosa mujer y ahora sentia que también condenaba a aquellos nifios a
una muerte segura. El hombre de la daga seguro que porfiaria en su busqueda como le habia
prometido a la mujer; fuera lo que fuera lo que le hubiera hecho la que creia su esposa, no se
merecia aquel castigo, y la inocencia de unos nifios tan pequeiios jamas les harian merecedores de
un padre tan cruel.

Sintié las manos gruesas de uno de los agentes sobre sus hombros, un mozo a quien conocia
desde pequefio por haber jugado con sus propios hijos en las calles de su humilde barrio, y se
irgui6 exhausto.

—D¢jeme que le acompatfie a casa, Manolo, ya es muy tarde, dofia Rosa estarad preocupada.

Y se dejo6 ir. No podia saber que aquella myjer no era la esposa de su agresor, ni los nifios sus
hijos, y no podia saber que sus vidas ya estaban condenadas desde mucho antes por los sucesos
ocurridos en una lejana ciudad del norte pocas jornadas atrds. El sereno no podia imaginar las
dimensiones de la tragedia que embargara a aquella familia, ni las consecuencias de haber
permitido que aquellos chiquillos huyeran del hombre que habia dado muerte a su madre.

Por mas que quiso desenredar la enmarafiada madeja de aquel enigmatico suceso, y dedico el
resto de su vida a descubrir quién habia sido aquella joven que habia expirado entre sus brazos,
nadie pudo desentrafar el misterio.

Los guardias descubrieron atonitos que en aquella casa seforial junto a la que habia fallecido
la joven no vivia, ni habia vivido nadie, en los Ultimos afos. La casa, cerrada a cal y canto,
pertenecia al Sindicato de la Justa Vendimia, y tan solo era utilizada en contadas ocasiones por el
ilustrisimo don Eugenio Montero Rios, el que era presidente del senado, para despachar las
multiples peticiones que se le planteaban en cuanto pisaba la ciudad de Santiago.

No pudo demostrarse la identidad de la mujer, ni tampoco la del asesino, y el rastro de los dos
nifios se perdid para siempre en la marea de indigentes que abarrotaban las calles compostelanas.

Si no fuese por aquel caddver olvidado en la fosa comun del cementerio de santa Susana, todos
habrian pensado que lo que sucedi6 esa noche en la ruela de San Clemente habia sido producto de
la mente calenturienta del sereno, a quien a veces se le escapaba la mano con el oryjo.

Pero ¢l sin embargo no podia olvidar. Buscaba sin €xito los rostros difusos de aquellos nifios
entre la gente que le rodeaba cuando caminaba por los estrechos pasillos de apretada vegetacion
del parque de la Alameda, imagindndose la transformacion que habrian sufrido en sus cuerpos
adolescentes a través de los afos.

El viejo sereno se desprendio del unico objeto que le ligaba a aquella historia terrible pocos
dias antes de que la muerte se lo llevara. Intentaba hacer desaparecer asi las pesadillas que cada
noche acudian para atormentarle, en las que siempre aparecia el bonito rostro de aquella mujer
que vio morir.

Se lo vendio a un orfebre de la azabacheria y don6 el dinero obtenido a la Inclusa de Santa
Susana, orfanato que habia tomado nombre de la esposa de un famoso cantero fallecida en un



desgraciado accidente, y que habia dedicado su vida a los mas necesitados. Pensé que podria
contribuir al menos a saciar el hambre de algiin huérfano abandonado, ya que no habia podido
saber jamas qué habia sido de aquellos dos nifios que le acompafiaron en su memoria durante sus
aflos mas amargos.



Capitulo 6

Viviana observé a aquel par de chiquillos con mirada critica, ambos dormian abrazados en el
suelo de la cocina. Se preguntaba de donde habrian salido. Sus finas ropas de exquisita confeccion
y el fuerte acento del norte indicaban sin lugar a dudas que no eran simples mendigos, sin
embargo, ambos estaban cubiertos de mugre y parecian muertos de hambre.

Pens6 que la chiquilla podria servirle, don Filomeno, el maestro, habia ofrecido una buena
propina para desflorar a la parvula y no estaban los tiempos para desaprovechar semejante
oportunidad. El nifio en cambio... era terriblemente feo y causaba la hilaridad de las demas
prostitutas que se habian arremolinado a su alrededor para recibir a la curiosa pareja. Mama
Freda tuvo que intervenir para que soltara la mano de su hermana, las sobras del guiso de judias
del dia anterior habia obtenido los efectos esperados. El nifio solo parecia calmarse ante la
presencia de Mama Freda, se arrimaba a su cuerpo generoso y acariciaba los dos lunares en forma
de corazon que lucia en la mejilla derecha, de un color castafio claro, un tono muy parecido al de
supelo y sus ojos de vaca vieja.

Lograron asi que se olvidara por un buen rato de su hermana, cuyos gritos se escuchaban hasta
en el ultimo rincén de El Farolillo Rojo mientras compartia habitacion con su primer pretendiente.

Que exageracion, don Filomeno era un hombre muy carifioso, ninguna de sus chicas se habia
quejado tanto nunca. Viviana no podia acordarse ya de su primera vez, hacia demasiado tiempo y
demasiados también los hombres con los que habia yacido, pero recordaba que desde muy
pequeiia, el sexo habia sido como un juego para ella. Tendria que explicarle un par de cosas a la
chiquilla y, sobre todo, obligarla a que dejase de berrear como un cerdo en el matadero. Los
demas clientes podrian espantarse, utilizaria una mordaza si era necesario.

Tras un par de dias, habia desistido de conocer su procedencia, los nifios se negaban a
contestar cuando les preguntaba donde estaban sus padres; la mayor parecia avezada y segura de
si misma, a pesar de que le habia costado un poco acostumbrarse a las comidas de El Farolillo
Rojo que dejaba practicamente enteras en el plato, aun asi, pronto logré adaptarse a los turnos del
establecimiento; no asi el hermano, que lloriqueaba dia y noche mientras se ahogaba en los
estertores de una persistente tos que no parecia querer abandonarlo, a pesar de las tisanas de agua
de cebolla que Mama Freda le obligaba a tomar cada pocas horas. Viviana temia un desenlace
fatal de un momento a otro, valoré los riesgos de que aquel mocito falleciese en su local, pero la
chiquilla resultaba un potente reclamo para sus clientes y pensé que, en caso necesario, podria
contar con la ayuda de Abelardo para deshacerse del cuerpo.

La nifia decia llamarse Adelaida, o Ada, como la llamaba su hermano, parecia fuerte y sana,
pero era obstinada y terca como una mula, se habia negado en redondo a deshacerse de sus ropas
harapientas durante dias e insistia en salir cada tarde unos minutos para caminar hasta la alameda.

—¢Adonde vas a estas horas?, estd anocheciendo.

—Tengo que salir, jesto no es una carcel, verdad?, no te preocupes, me sé el camino de vuelta.

Viviana la habia seguido durante unos dias para ver qué demonios hacia en el parque, pero
pronto se habia aburrido de seguir sus pasos. La nifia caminaba a toda prisa hasta la zona mas
meridional de la alameda incluso aunque el cielo zozobrase, se sentaba en uno de los bancos,
siempre el mismo, y después regresaba a El Farolillo Rojo cabizbaja, arrastrando los pies y
sollozando en silencio. Quizas iba en busca de alguna persona o quizas solo queria estar un rato a
solas, Viviana pronto dejé de preocuparse de esas pequefias salidas que poco a poco se fueron



espaciando en el tiempo, porque ella siempre regresaba al cabo de unos minutos, y cumplia
generosamente con su trabajo.

Sus clientes se habian multiplicado desde que se corrio la voz que en El Farolillo Rojo actuaba
cada noche una bonita muchacha, sangre fresca para un negocio que se sabia estancado en las
mismas putas de siempre, cada dia mas viejas y ajadas.

Todos querian ver a la nifia, que adopt6 para su nueva vida el nombre del personaje del cuento
que cada noche le leia su madre. Heidi, que también se llamaba Adelaida, y habia sufrido como
ella, de nifia, la pérdida de sus padres.

Viviana la hacia bailar sobre una improvisada tarima en el centro del salon mientras los
clientes ofertaban su puja, con su menudo cuerpo apenas cubierto por un ligero vestido de gasa,
que prometia placeres inconfesables con tacto de melocotdn; conseguia con esos pocos minutos de
baile que la joven se relajase un poco y no gritase como un becerro cada vez que uno de los
hombres la tocaba.

Ada deslumbraba con el insinuante movimiento de sus jovenes caderas, movia con gracia sus
hombros al son de la musica y sonreia a todos aquellos hombres con su boca pintarrajeada de
carmin, dejando entrever unos pequeios dientes blancos como la espuma. Pero sus bonitos ojos
dorados no sonreian, en las diminutas pupilas se vislumbraba la furia de una tormenta que solo
estallaba en el momento de subir a colmar las expectativas del cliente de turno, cuando exigia a
Viviana que diera las medicinas a su hermano y se aseguraba de que recibia una copiosa y
nutritiva comida antes de comenzar su trabajo.

Los ingresos que supuso la llegada de la nifia compensaron a Viviana por los recelos que
despertd su inesperada aparicion y atenuaron la molesta presencia de aquel feo nifio enfermizo.
Jamas consiguié sacarle ni una palabra a ninguno de los dos acerca de su procedencia, asi que
acepto sin mas su advenimiento y lo consideré como un regalo del destino.

Viviana se enter6 de la aparicion de la mujer asesinada por el joven Rubén, uno de los policias
que habian descubierto el cadaver y cliente habitual de su lupanar desde que no era mas que un
adolescente. El policia le confesé su frustracion por el estancamiento del caso después de un
azaroso ayuntamiento. A pesar de su juventud, Rubén excedia bastante su peso habitual, asi que
debian detenerse a descansar entre acto y acto, momento que aprovechaban para conversar.

Rubén necesitaba desahogar a menudo su masculinidad en El Farolillo Rojo y su joven esposa
Zaida se lo permitia, siempre y cuando se sacudiese antes de llegar a casa los chinches y ladillas
que pudiera portar. A Zaida no le gustaba el sexo, mas bien lo detestaba, después de haber
soportado durante afios las excesivas atenciones de un hermano de su padre con el que convivia;
unicamente lo practicaba una vez al mes, seglin los preceptos del matrimonio, para poder concebir
los retofios que Dios quisiera enviarles y que, hasta el momento, no habia tenido a bien otorgar.

No hacia falta atar muchos cabos para deducir que los nifios desaparecidos de los que hablaba
Rubén eran los mismos que habitaban desde hacia pocas semanas en El Farolillo Rojo, pero
Viviana se cuidé mucho de no dar ningln tipo de detalles acerca de sus jovenes invitados.

Rubén conocia, por supuesto, la presencia de una nueva meretriz en el lupanar, pero no era
especialmente libidinoso y no se interes6 demasiado por ella, desde el primer instante en que
habia pisado aquel local hacia mas de diez afios, la Loba habia satisfecho con habilidad sus
ardores. Disfrutaba de la singular relacion que los unia, Viviana le recordaba mucho a su madre,
grande y fuerte, todo lo contrario que su empalagosa mujer. A veces se preguntaba por qué
demonios se habia casado con ella; ni siquiera era bonita, ademas, aquella lastima que sentia en
un principio después de lo mal que ella lo habia pasado se habia convertido en un tedioso
aburrimiento que a duras penas lograba soportar. Por eso acudia dos veces a la semana a El



Farolillo Rojo, donde se entretenia con los chismes de las putas, que siempre tenian algo que
contar.

El policia le confesé a Viviana que nadie habia reclamado a los chiquillos ni habia denuncia
por la desaparicion de la dama, y que tan solo la obstinada insistencia del viejo sereno mantenia
el caso abierto. Comentaron durante unos minutos la extrafieza del caso, una mujer joven y al
parecer bastante acomodada no pasaria desapercibida entre la empobrecida sociedad
compostelana, aunque bien era cierto que la afluencia de peregrinos habia ido aumentando desde
hacia unos afios y aquella joven familia podria haber llegado desde cualquier lejano punto del
pais.

Viviana pens6 que nada ganaba descubriendo la existencia de aquellos dos mocosos, y, al
contrario, tenia mucho que perder si entregaba su nuevo filon a los guardias, que poco podrian
hacer mas que llevarlos a un orfanato donde escaso mejor futuro les esperaba que en su célida
casa. Acaricié con descuido el pecho velloso del policia, removid juguetona las abundantes
grasas de su barriga y concentro sus caricias en el bajo vientre del hombre.

—Olvidate de esos nifios, Rubén, seguro que ya habran vuelto a su casa.

Viviana no se atrevidé a comentar las cuitas del policia con ninguna de sus compaieras de
oficio, prohibi6 cualquier conversacion que versara sobre aquel fatal asesinato para que la nifia
no pudiera enterarse jamas del destino que habia sufrido su madre, y cerr6 el tupido velo de
silencio con la excusa de evitar malos presagios en el lugar donde se daba culto al amor.

Tan solo discutié con Abelardo la conveniencia de mantener en secreto la llegada de los nifios
y sacar al pequefio Joaquin del lupanar para que todos pudieran olvidar asi su incoémoda
presencia, y evitar de paso el grave inconveniente de que alguien hallara su cadaver en el suelo de
la cocina una mafiana cualquiera al despertar.

Viviana siempre habia anhelado tener un hogar propio a pesar de que habia nacido y crecido en
El Farolillo Rojo, una casa donde podar sofiar que era una mujer decente que cuidaba con
devocion a su marido y de estar al cargo de un ejército de nifios que por desgracia nunca habian
llegado. Solo pudo alcanzar ese suefio a medias, y ya entrada en la decrépita senectud, cuando por
fin se amancebd con Abelardo y se convirtié en la tnica duefia de su casa de plaza Cervantes.

Su madre habia sido también prostituta, y su abuela, asi como la abuela de esta. Varias
generaciones de pelanduscas se habian sucedido a través del tiempo y Viviana no supo jamas lo
que era sentirse parte de una familia normal, contar con la proteccion de un padre y jugar de forma
despreocupada con un sinfin de hermanos.

En su lugar, decenas de prostitutas de todas las edades hacian las veces de progenitoras hasta
el punto de que no sabia a ciencia cierta cudl era la mujer que le habia dado realmente la vida.
Todas eran una gran familia que se protegian y cuidaban entre si, pero jamas habia podido
disfrutar de aquel amor fraternal que le describian algunos de sus visitantes, ese amor profundo
por el que algunos estaban dispuestos a matar. Lo suyo era pura camaraderia y también una
competencia feroz por llevarse a los mejores clientes, pero nunca habia sentido ese amor
verdadero.

Hasta el dia en que conoci6 a Abelardo. Ese hombre reencarnaba todos sus anhelos, era
increiblemente guapo, sus ojos de un color azul profundo resaltaban en su tez morena y miraban
con curiosidad felina todo lo que se hallaba a su alrededor. Era atento y educado, todo un
caballero. Abelardo de Sousa era sobre todo un artista; ella recién estrenaba el cuarto de siglo
cuando le vio por primera vez en El Farolillo Rojo. Creyd que ¢l acudia al lupanar para
desahogar su pasion y aliviar su rutina, y se prometio que aquella noche ella seria la afortunada.

Viviana se desprendi6é de sus escasas ropas y se presentd delante del joven completamente



desnuda ante el asombro de sus companeras, que jamas le habian visto reclamar un cliente con
tanto descaro. Sus carnes, todavia prietas, lucian con esplendor en un cuerpo que no parecia
acusar el paso del tiempo. Era una mujer hermosa y lo sabia. Su largo cabello rubio, resultado de
largos bafios de camomila y vinagre, relucia bajo la luz de las velas que iluminaban la estancia y
caia como una cascada por su cuerpo, cubriendo a duras penas los pechos plenos de su madurez.
Las puntas rizadas del pelo morian justo a la altura de su sexo, rasurado por completo como buena
meretriz.

Ella le miré con intensidad felina, inerte en medio de aquel cuarto; sus manos caian con una
elegante postura natural a ambos lados del cuerpo y su reflejo se multiplicaba a través de los
abundantes espejos que decoraban el salon.

Abelardo observo atonito aquella sucesion de imagenes que le mostraban el cuerpo perfecto de
una ninfa, admir6 su piel blanca sin ningin tipo de méacula, lunar o imperfeccion, sus piernas
largas y sus pies finos y delicados como los de una nifia. Advirti6 la turgencia de sus nalgas y la
curva sinuosa de su espalda, el 6valo de su cara, la suavidad de sus rasgos, sus 0jos grises como
una nube espesa y el largo cabello que descendia por sus costados como un torrente de fuego
liquido.

Supo sin lugar a dudas que ella era la persona que habia ido a buscar, la modelo perfecta para
el importante encargo que le habian hecho aquella mafiana. Viviana no dejo entrever su desilusion
al descubrir que Abelardo tan solo queria modelar su silueta en un bloque de fria piedra, le
acompaid orgullosa hasta su taller de la plaza de Cervantes ante la mirada envidiosa de sus
compafieras y se instald resignada en la parte de atrds de su obrador, donde el cantero trabajaba
dia y noche.

Abelardo le pidid que se colocara sobre un divan azul que surgia entre un mar de cortinas de
terciopelo. El calor de las telas, junto con la elevada temperatura del local en pleno mes de
agosto, dibujaba gotas de sudor sobre su cuerpo desnudo. Viviana aspiraba con deleite los
vapores de los productos que utilizaba el artista para limpiar la piedra, el olor de la trementina y
los diferentes aromas de la pintura que conformaba sus disefios. Primero pintaba y ella debia
quedarse completamente quieta, luego esculpia, y ella caminaba a su alrededor en silencio,
admirando la precision de los golpes de su cincel.

Estaba convencida de que tarde o temprano Abelardo de Sousa acabaria sucumbiendo a sus
insistentes miradas, que derivarian sin duda en expertas caricias, pero el joven solo parecia
querer verla con sus ojos de artista. Viviana se insinuaba de forma insistente, abria sus piernas
hasta extremos exagerados para mostrarle la profundidad de sus encantos, pero ¢l preferia la
curva de sus rodillas o la redondez de sus pequeias orejas antes que la vista suculenta de aquel
prometedor jardin encantado.

Sus ojos solo mostraban ternura y brillaban ante la presencia de su lozana esposa, una joven
menuda y morena que cada dia le traia su comida al taller con puntualidad enfermiza. Con ella se
permitia un breve descanso para poder compartir la cesta de manjares que traia y desfogar a veces
los vigores de la juventud.

Viviana no podia evitar sentir que se le revolvia el alma cada vez que aquella mujer aparecia y
notaba el frio desprecio con que la miraba; desde el rincén donde ella misma debia tomar su
almuerzo, cubierta su desnudez por una tosca manta de lana, observaba con odio voraz cémo
aquella pareja compartia su comida, ajena al dolor que despertaba en ella el sonido de sus risas.

Ella era mucho mas bonita que la mujer de Abelardo, con aquella nariz aguileia y sus dientes
grises y desordenados. Su vientre también podria ofrecerle preciosos nifios que corretearan entre
las herramientas del abarrotado taller, sabria prepararle los mas suculentos platos y le haria



alcanzar las estrellas si quisiera probar, tan solo por una vez, las expertas caricias aprendidas de
varias generaciones de myujeres que habian dedicado sus vidas al placer mas sublime.

Pero el tonto de Abelardo no mostr6 nunca el minimo interés hacia ella de la forma en que
deseaba, amaba con desesperacion a su esposa, a la que conocia desde que solo era un nifio.
Abelardo y Susana habian crecido juntos en el mismo barrio, acudido a la misma escuela,
compartido juegos en el mismo patio. Incluso se habian ido juntos de vacaciones a las rias bajas,
puesto que los padres de ambos trabajaban en el ministerio de Agricultura y se conocian desde
hacia décadas.

Abelardo admiraba el desparpajo de su amiga, se reia de sus chistes y participaba de su
osadia, siempre estaba dispuesta a echar una mano a cualquiera que precisara de su ayuda. No era
la mujer mas bonita del mundo, pero era todo lo que ¢l deseaba. Ella aportaba una picara mirada a
sus disefios, que los hacia unicos y muy valorados por la rigida sociedad compostelana.

Susana era pura energia, le habia ayudado a crecer como artista y como persona. Era voluntaria
en el orfanato de la ciudad y dedicaba todos los dias de su vida a cuidar de los mas necesitados.
Abelardo la admiraba por ello, y por la eterna sonrisa que lucia en su boca a cada instante,
mostrando al mundo sus dientes desordenados.

Pero su cuerpo no era suficientemente hermoso para desenvolverse como modelo y por ello
Abelardo debid buscar en los burdeles de la ciudad a una mujer desinhibida que le sirviera a tal
fin, lo que habia provocado la primera rifia de los enamorados. Susana detestaba la prostitucion y
todo lo que ese mundo acarreaba. En su orfanato la mayoria de los nifios provenian de los
diversos prostibulos compostelanos, hijos de furcias aborrecibles que no sabian qué hacer con el
fruto de su pecaminoso oficio y dejaban a sus retofios abandonados en las sucias cunetas de la
ciudad.

Ella los recogia de entre las moscas, lavaba sus cuerpos mugrientos y curaba las llagas
producidas por las mordeduras de las ratas. Les veia crecer, desprovistos de cualquier
oportunidad para desenvolverse en la vida, tristes y solos como almas en pena. A veces no
sobrevivian al primer afo, otras un poco mas, y a todos ellos trataba de darles unas migajas de
carifio para que al menos disfrutaran de un sentimiento hermoso durante sus fugaces y anodinas
vidas.

Viviana soportd sin merecerlo los comentarios hirientes de Susana durante afios, pues fueron
muchas las veces que Abelardo acudio a El Farolillo Rojo en su busca, pero tan solo para poder
plasmar su imagen perfecta sobre el lienzo o la piedra. Viviana dejo consumir los ultimos
rescoldos de su juventud en una sucesion de sentimientos de amor y odio hacia aquel hombre que
tanto parecia ignorarla como admirar con pasion las curvas de su cuerpo, el cual iba
deformandose con cruel eficacia con el paso de los afos.

Temia y anhelaba el dia en que Abelardo ya no se mostrara fascinado por ella.

Hubo un tiempo en que creyo vislumbrar algiin sentimiento en su fria relacion, pero tan solo fue
una breve quimera que termind con brusquedad al poco de empezar. Quiso el destino que ella se
quedara embarazada por primera vez en la decrepitud de su vida de alguno de sus clientes, al
mismo tiempo que la mujer de Abelardo le anunci6 también que pronto le daria un hijo.

Abelardo admir6 fascinado los cambios que experimentd el cuerpo de Viviana los primeros
meses de gestacion, reconociendo las mismas formas que también advertia en el de su menuda
esposa a medida que el nifio crecia en su vientre.

Viviana se percatd de esas miradas furtivas, del novedoso interés con que ¢l la observaba en
silencio y que diferia mucho de la mirada calculadora con la que hasta entonces la habia
estudiado. Le sorprendia mirandola incluso cuando, una vez terminada la dura jornada de trabajo,



ella cubria su cuerpo con su sencillo vestido de raso. Era durante esos extrafios instantes que
Viviana se recreaba en el placer de sentirse admirada y demoraba con precision la caida de la tela
sobre su cuerpo.

Un dia la sorprendié pidiéndole que le dejara acariciar sus pechos llenos y la incipiente
redondez de su abdomen. Ella casi llor6 de alegria al sentir por fin las manos rudas del hombre
amado sobre su cuerpo infiel y se recre6 durante mucho tiempo en ese sentimiento extrafio; sintid
con deleite el tacto de sus dedos tocando con cuidado sus pezones hinchados y sensibles.
Abelardo acerc su rostro hasta el punto de rozar su piel con el aliento de su boca y Viviana creyo
morir de deseo cuando aquellas caricias etéreas se acercaron al punto mas bajo de su torso.

—Ella no me deja tocarla —le confesé Abelardo con pesar—, quisiera poder sentir también de
esta manera a mi hijo crecer en su seno.

Susana se habia transformado con la maternidad. Habia dejado de acudir al orfanato, de llevar
la comida a diario a su esposo al taller, incluso de recriminar a Viviana la escasa decencia que
regia su vida; su rostro se volvid agrio y ya no sonreia como antes. Lo que deberia haber sido el
acontecimiento mas feliz de sus vidas se habia transformado en una inesperada pesadilla. Su
estomago expulsaba la comida que se obligaba a ingerir, y su cuerpo se habia ido consumiendo
hasta el punto en que su voluminosa barriga le hacia, a veces, perder el equilibrio, y se caia sin
mas en el lugar menos pensado.

—Se siente culpable porque nuestro hijo pueda disfrutar de todo de lo que los otros carecen en
el orfanato, ;qué puedo hacer para que ame a nuestro bebé?, a veces pienso que el nifio va a
acabar devorandola por dentro, su cuerpo parece de papel, tiene las venas hinchadas y la piel
grisacea. Tu vientre en cambio rebosa plenitud, es tan hermoso...

Viviana se levantdé como si los dedos de Abelardo quemaran, se vistid y salié corriendo del
taller con los ojos inundados de ldgrimas ante la mirada sorprendida del artista, que no llegd a
entender aquel cambio repentino de humor.

Llor6 con amargura ese breve momento de ilusioén y le pidid a la que consideraba su madre las
hierbas acidas que tomaban las prostitutas que caian embarazadas, a pesar de los cuidadosos
lavados vaginales con sal y vinagre que se aplicaban al finalizar su jornada. No habia querido
interrumpir su embarazo ante el creciente entusiasmo de Abelardo por su cuerpo floreciente, pero
ahora se percataba del tremendo error que habia cometido.

—Ya es demasiado tarde, Viviana.

Ella no acept6 sus palabras, no queria el nifio, no queria volver a ver a Abelardo, ni queria que
¢l adorara su cuerpo como objeto de la frustrada relacion insipida que mantenia con su mujer. No
habia ningun futuro para ella, siempre seria una prostituta infame.

Viviana hizo su primera y ultima locura de amor aquella noche. Busco las afiladas tijeras de
costura que guardaba en su cuarto y con un valor inexplicable, hundié con decision su filo
alargado en el vientre que ¢l habia admirado, con un grito atroz que estremecidé a toda la
congregacion del lupanar.

De alguna manera logro sobrevivir a aquel desatino gracias a los desesperados cuidados de las
prostitutas de El Farolillo Rojo, pero su cuerpo perdid para siempre la perfeccion que Abelardo
buscaba en ella, asi que, asombrado y profundamente abatido por el sentimiento mortifero que sin
pretenderlo habia despertado en la prostituta, prometié alejarse de ella para siempre y ya no
volvio a poner sus pies en El Farolillo Rojo.

No volvieron a verse hasta varios afios después, cuando ella acudié en su busca para
consolarle tras el fatidico accidente que le arrebatd la vida de esplendor que hasta entonces ¢l
conocia y sacarle de aquel profundo trance. El incendio de la factoria se habia llevado todo lo que



¢l amaba, perdio6 a su familia y también su taller, pero sobre todo perdi6 la capacidad de volver a
crear belleza con sus hermosas manos de artista, lo que despertd la compasion de Viviana, que
supo encontrar fuerza para los dos.

Ella se habia convertido en la meretriz mas cotizada de la rua do Pombal, su fuerte caracter y
su serena belleza hipnoética atraian a los hombres compostelanos hacia El Farolillo Rojo, y ella
los consolaba a todos de la manera eficaz en que sus antepasadas le habian ensefado. Aquellos
hombres acudian a ella en busca de consuelo, bien para curarse de la aburrida rutina conyugal,
bien para llorar en su hombro las miserias que les acechaban tras sus despensas vacias.

Viviana lamia sus heridas como haria una loba con sus cachorros y los acogia a todos por
igual. Los hacia sentir importantes y le daba a cada uno lo que queria, eso si, a cambio de su
dinero. Alababa sus nobles atributos o escuchaba sus penas con infinita paciencia, pero jamas se
permitié sentir ni un asomo de compasion, dolor o tristeza por aquellas almas descarriadas. Su
corazon habia cicatrizado y perdido la capacidad de amar afios atras, al mismo tiempo que habia
perdido también la potestad para poder crear una nueva vida.

Sin embargo, algo se rompid en su interior cuando se enterd de lo que le habia sucedido a
Abelardo. Salié en su busca cuando el joven Rubén, recién ocupada su plaza de policia, le conto
que el cantero agonizaba de murria en el hospital de beneficencia, sin padres ni hermanos que le
amparasen y abandonado también por la familia de su mujer fallecida ya que le culpaban del 6bito
de madre e hijo.

Viviana dedico sus dias y sus noches a velar por su recuperacion y después le ofrecid sus
manos sanas para poder manejar aquella casa grande y fria. Abelardo se dejo llevar por su
desbordante vivacidad, aceptd sin inmutarse el dinero de la prostituta para restaurar la casa,
asistié impasible a la limpieza de los restos del taller incendiado, le permiti6 indolente remover
el suelo calcinado y plantar un pequenio jardin sobre las cenizas de su esposa y su hijo. Viviana
ordeno levantar un pequefio muro hacia la calle e instalar una bonita fuente debajo de una parra de
campanillas color violeta.

De ese modo, Viviana recre6 su suefio olvidado y entré6 a formar parte de la vida rota de
Abelardo. Ni la escasa voluntariedad de sus antiguas amistades ni el inmenso caudal de
conocimientos que atesoraba el artista lograron que Abelardo recuperase la dignidad de su antiguo
trabajo como pretendia Viviana, que le veia consumirse dia tras dia en un pozo de mortal
aburrimiento. A Abelardo se le escapaban las horas sentado delante de la catedral admirando la
exquisita obra de artistas ajenos, entretenido también en las continuas trifulcas de los
menesterosos que pedian su limosna en la plaza del Obradoiro, justo delante de aquel templo
imponente. A veces intervenia en las discusiones, harto de tanta gresca.

—Si os repartierais en turnos de tres horas no agobiariais tanto a los fieles y recaudarias mas
limosna. Ademas, os empefidis en apostaros en esta plaza cuando la zona de las Platerias estd
vacia, alli hay multitud de paseantes con posibles, caballeros que buscan joyas para sus damas, y
damas que exigen prendas a sus queridos. Aqui solo hay beatas y curas rancios a los que apenas
les suenan los bolsillos.

Fue asi como sin quererlo, Abelardo se convirtié en consejero y adalid de los mendigos, que
supieron aprovechar su acida inteligencia para sacar mayor rendimiento a su negocio. A cambio,
eso si, de una pequefia compensacion que poco a poco se fue incrementando hasta suponer un
aceptable modo de vida que acabd por devolverle la dignidad de la supervivencia al artista
malogrado.

Viviana le acompafio en todo ese proceso, le inundé con un torrente de amor largamente
reprimido y €l se dejo llevar de la mano de la Loba hacia la serena tranquilidad de una senectud



planificada a conciencia por la experta mano de la puta redimida.



Capitulo 7

—Tengo un nifio pequefio en El Farolillo Rojo —Viviana sacd con tiento la conversacion
durante la cena.

Iba metiendo pequefios trozos de carne en la boca de Abelardo mientras ¢l masticaba obediente
la comida que ella le ofrecia. El fuego crepitaba en la chimenea, repartiendo el calor por toda la
casa, pero aun asi el hombre tenia los labios morados de frio. Todavia no se habia quitado los
gruesos guantes de lana que cubrian sus mufiones recién cicatrizados, ni tampoco la bufanda
rofiosa que cefiia su cuello.

Gruesas manchas blancas de moho relucian en las paredes de piedra en casi todas las esquinas.
El cuarto era espacioso, iluminado por un gran ventanal que daba a la calle. Los cristales lloraban
gruesas gotas de humedad alli donde la madera se habia agrietado y dejaba entrar con timidez la
lluvia del norte que arreciaba en el exterior.

Una sencilla pileta de piedra hacia las veces de fregadero y un brasero aseguraba la provision
de comida caliente todos los dias. El mobiliario no podia ser mas escueto, una gran mesa de
marmol blanco con sillas de madera y un estrecho jergdn que nunca se habia usado porque a los
habitantes de la casa les gustaba dormir en el suelo, en un improvisado lecho de paja cerca del
fuego.

—¢Recuerdas a la mujer que asesinaron hace unas semanas en San Clemente? —ella le alcanzo
el vaso de vino y esperd que tomara unos sorbos antes de volver a dejarlo sobre la mesa.

Abelardo asintié y sus ojos brillaron con interés por unos segundos. Después le pididé con un
gesto de la cabeza que continuara ddndole su comida.

—Esos nifios que buscan..., estdn en la casa del Pombal. El pequeio estd enfermo y es débil,
pero tal vez con buena comida y algo mas de calor se recuperard. Podria serte muy util, Abelardo,
te daria tus masajes en los brazos y no tendrias que esperar hasta que yo llegue para que encienda
el fuego y te haga la comida.

Abelardo no contesto, siguid masticando mientras pensaba en la propuesta de Viviana. Ella
revolvia las verduras del plato con la cuchara, apartando los pequefios trozos de zanahoria, que
sabia que ¢l detestaba.

—Te haria compaiiia... —dijo ella con suavidad.

—No quiero problemas con la policia —mascull6 ¢l, decidido—, no puedo arriesgarme a
perder mi posicion en el Obradoiro, es la mejor zona para mendigar.

—Pero podrias llevartelo contigo, un nifio sacudira mejor los bolsillos de los peregrinos, ellos
despiertan mas lastima y podria hacerte ganar mucho dinero. Serias mas respetado, Abelardo —
insistio ella.

—Y qué les digo cuando aparezca con el renacuajo?, ;que me cayd del cielo? —protesto
dando un golpe en la mesa con su mufion.

Ella suspir6 resignada, puso los ojos en blanco y le mir6 a los 0jos con detenimiento.

—Diles que es tu sobrino, no sé, nadie tiene por qué enterarse de que es el nifio perdido.
Santiago esta lleno de huérfanos, por Dios.

—Viviana —Abelardo dejoé de masticar y la mird con aire de suficiencia—, sabes que yo no
tengo hermanos, ademas ;ese nifio es mudo?

Ella se quedd pensativa durante unos instantes, levant6 las cejas con sorpresa y le contestd
dubitativa.



—No, ¢, por que?

—iPorque les dir4 a todos quién es, estiipida! —Abelardo apartd furioso el plato con uno de
sus muiones, que fue a estrellarse contra el suelo con un gran estruendo—. Tan pronto como la
policia se entere de que ese chico vive con nosotros, nos detendran, perderé mi puesto en la calle
y a ti te cerraran el negocio.

Se levantd con brusquedad de la mesa y fue a sentarse al lado del fuego sobre un pequefio
taburete. Ella lo miré enfadada, aquel lustroso cabello de antafio le crecia en mechones desiguales
y salpicados de canas, lo que le otorgaba el aspecto desastrado de un leén. Abelardo se habia
quitado los guantes y se estaba frotando los mufiones contra las rodillas en un vano intento de
otorgarles un poco de calor. Viviana se acerco a Abelardo con los ojos inundados de rabia, agarrd
con fuerza el pelo mugriento del hombre y le grito ciega de furia.

—iNo vuelvas a llamarme estlipida!, ;me oyes?, no soy ninguna idiota, soy Viviana la Loba y
por algo me llaman asi. Los nifios no hablan de su pasado, no tengo ni idea de qué es lo que
ocultan, pero no parece que vayan a romper a hablar ahora después de casi dos meses.

Abelardo logré desasirse, no sin antes recibir otro buen tirén de pelo.

—Ademas, si los tenemos separados podremos controlarlos mejor. La nifia estd loca por su
hermano, le diremos que si osa abrir la boca, el pequefio morird. ;No estan mejor aqui, acaso, que
en el hospicio? —grufi6 la mujer.

Viviana se acerco un poco mas a Abelardo, quien ante el temor de recibir otro tirdn se replegd
en su banqueta con un gesto inconsciente. Ella, sin embargo, lo abrazd, sentandose sobre sus
rodillas, y le hablé con voz suave y zalamera.

—Abelardo, la vida nos ha dado una oportunidad de oro para criar a este nifio desahuciado,
nos hara compafia cuando ya no seamos mas que dos ancianitos bobos...

—T nunca serds vieja —rio ¢l mientras acariciaba su orondo trasero por encima de la falda
con el brazo tullido—, ven aca, mi loba.

La beso con fuerza, mordi6 sus labios agrietados y le apartd con delicadeza un mechon rebelde
de la mejilla.

—Desntdate para mi, Viviana, todavia eres muy bonita —le dijo mimoso.

El calor de las brasas y el arrebato placentero del amor devolvié el color rosado a las mejillas
de Abelardo, quien por unos breves instantes parecié un hombre feliz como antafio. Pero las
profundas arrugas de la amargura regresaron a su rostro tan pronto culmin6 la pasion del momento
y le devolvieron aquel eterno cefio malhumorado que le acompanaba desde el dia en que un
pedazo de su corazon muri6 en un incendio.

Abelardo se irgui6 antes del amanecer. Mir6 esperanzado a través de los cristales, pero dejo
escapar un suspiro de desilusion al comprobar que de nuevo una lluvia fina y persistente mojaba
las calles empedradas. Observo la pared mohosa y pens6 que el proximo verano deberia
acondicionar un poco la vivienda, hacia afios que no habia hecho ningun tipo de reforma, se habia
dejado ir extraviado en su tristeza y su propia casa se habia ido apagando con ¢él. Se vistid
despacio con la ropa andrajosa que utilizaba cada dia con cuidado de no despertar a la mujer que
roncaba en una esquina, tizn6 sus mejillas con un pedazo de carbon y se envolvid en un viejo y
raido gaban que le serviria para ahuyentar la humedad de sus gastados huesos.

Se cald una gruesa gorra de lana y guard6é debajo del abrigo un paquete con un buen trozo de
pan de maiz, media morcilla y un pedazo de queso curado. Sabia que no regresaria hasta la noche
y no queria que su estdmago sufriera los espasmos del hambre de los que cada dia se quejaban sus
compaferos.

Abelardo no sufria carencias econdmicas a pesar de mendigar a diario en las puertas de la



catedral, todo lo contrario. Ganaba suficiente dinero como para vivir como un sefior si quisiera, y
su casa se erguia entre las exclusivas moradas de la clase media compostelana, en el centro
historico de la villa. Sus dineros los invertia en cambio en crear una completa infraestructura de
fieros rufianes, que se encargaban cada dia de que ninglin indigente foraneo osara mendigar en la
zona del Obradoiro y le quitase su puesto de trabajo. Desde aquellos primeros dias en que se
entretenia dando consejos a los mendigos sentado al cobijo de la catedral, se habia ido ganando
poco a poco el respeto de los desharrapados de la ciudad. Abelardo sentia que volvia a ser util y
necesario para alguien, disfrutaba estableciendo turnos, repartiendo la recaudacioén e imponiendo
orden entre los menesterosos, que no dejaban de comportarse como nifios peleando por un piruli
en una verbena. En ocasiones habia tenido que recurrir a sus antiguas amistades del mas alto orden
social, bien para interceder por un desgraciado al que habian metido en el calabozo por alguna
trifulca o bien para exigir un trato de favor en el hospital de los desamparados, para que
atendiesen a algiin desahuciado que todavia guardaba esperanzas de recuperacion. Su esmerada
educacion y su infalible oratoria no dejaban lugar a excusas vanas, siempre acababa por conseguir
lo que se proponia.

Su posicidén como cabecilla de la banda del Manco le hacia merecedor del respeto de toda la
jerarquia social santiaguesa. Al obispado le compensaba que sus peregrinos no se vieran
sorprendidos a su llegada con un ejército de mendigos hambrientos que desviaran la atencion del
proposito firme de su peregrinacion, orar con fervor delante del apdstol y contribuir con lo que
quedara de sus limosnas al sostenimiento de la catedral, que con un par de pobres era mas que
suficiente. Y esos se los proporcionaba Abelardo, por lo que se daba mas que satisfecho.

Las fuerzas del orden sabian que el Manco mantendria su 4area de trabajo libre de
alborotadores y por ello le permitian monopolizar el Obradoiro en su propio beneficio. Y
aquellos que representaban el escalafon mas bajo, los mas pobres entre los pobres que trabajaban
al lado de Abelardo, sabian que en caso de no conseguir suficiente limosna por lo menos tendrian
asegurado el sustento, ya que el Manco jamas permitiria que un compafiero de profesion se
muriera de hambre. Otro asunto serian los intereses que ese pequefio empujon les supondria en su
banco de favores.

Abelardo era un bandolero, un mafioso que se aprovechaba cuanto podia de todo aquel que se
lo permitia, pero aun asi, era un mal necesario para la ciudad.

Sali6 despacio para no perturbar el descanso de Viviana con el ruido del picaporte y camino
con parsimonia hasta el punto de encuentro con sus compaiieros, bajo los soportales de la
azabacheria. Iba pensando en el asunto del nifio, realmente no era mala idea.

Abelardo se pasaba el dia fuera de casa, y a pesar de la multitud de gente con que se
encontraba cada dia, sentia que la soledad ocupaba toda su vida. Le hubiera gustado tener a
alguien para charlar entre misas, o bien a la hora de la comida, cuando practicamente debia
esconderse para que los demas mendigos no se le echaran encima. No se puede razonar con un
perro hambriento.

Ademas, debia ir pensando en la hora de su jubilacion, ;quién le sucederia cuando sus pobres
huesos no le permitieran acudir cada dia a la catedral? ;Quién garantizaria el orden
exquisitamente establecido en la jerarquia de la banda?

Pensaba pocas veces en su familia fallecida, y ese era uno de los escasos momentos en que se
permitia recordar, porque sabia que no tendria a nadie que le acompafiara en sus ultimas horas.

Su esposa Susana habia dado a luz a un varén escudlido y diminuto antes de desvanecerse en un
suefio comatoso que habia durado varias semanas. Abelardo habia tenido la oportunidad de
hacerse cargo de su hijo desde el primer segundo de vida y lejos de incomodarle el agudo sonido



de los gritos del bebé¢, sintid por ¢l una explosion de amor jamas sonado.

El bebé se habia aferrado en el momento de nacer a sus gruesos dedos de cantero, Abelardo
reconocid asombrado el mismo azul de sus ojos en aquellos iris que se abrieron de golpe a la
vida, su menton cuadrado y la espesa mata de pelo negro, idéntica también a su propia cabellera.
Se habia hecho cargo de aquel milagro mientras su madre no regresaba del purgatorio y aguardado
impaciente a que ella también reconociese al fruto que habia surgido de su cuerpo menudo, una
vez que recuperase la consciencia.

Abelardo constatd aliviado que el amor de Susana por el nifio surgi6 en el primer instante en
que despertd del coma, sus temores desaparecieron, sus miedos absurdos, todos sus
despropositos. La mujer se habia hecho cargo agradecida del hijo que habian concebido juntos y
olvid6 que meses atras habia deseado su propia muerte. Su sonrisa regresdé de nuevo para
desvelar aquellos amados dientes torcidos, algo escasos tras el duro proceso de gravidez.

La vida que Abelardo y Susana conocian recuper6 de nuevo su curso. Ella regreso6 a diario al
orfanato y se llevé al nifio consigo tan pronto este pudo caminar erguido para que compartiera
risas y juegos con los mas desafortunados. Comprendi6 asi que una sola risa, aunque sea breve,
puede significar un extraordinario momento de felicidad para aquel que no tiene motivos para
hacerlo nunca. Los mas necesitados disfrutaron de sus atenciones y compaiiia hasta el dia en que
la desgracia regresé para robarles su dicha, y tras su fallecimiento, adoptaron para su orfanato el
nombre de Susana, para que nadie se olvidara de la dadivosidad de aquella dama.

Abelardo tampoco volvid a sentir esa felicidad inmensa desde que ellos le faltaron, muchas
veces desed poder partir hacia aquel mundo paralelo, en el que esperaba aguardaran por €l, pero
jamas encontré el valor necesario.

Simplemente se dejo arrastrar por la vida, dejandose llevar de la fuerte mano de la prostituta.
Pens6 en la proposicion que le habia hecho la noche anterior y considerd que traer el nifio a casa
no era una idea tan descabellada. Quizas regresaran algunos de aquellos momentos, quizas una
presencia infantil, su sonrisa inocente, era lo que necesitaba para hacer desaparecer la agotadora
murria que regia sus dias. No queria seguir estando solo, y tal vez, solo tal vez, volveria a sentir
aquel calorcillo que llenaba las horas felices de su pasado.



Capitulo 8

Viviana se enfrent6 al primer estallido de rebeldia de su joven pupila la primera semana que
esta pasO sin su hermano. Se habia llevado a Joaquin a casa de Abelardo sin decirle nada,
esperando que ella aceptase obediente su decision y continuara reportandole los multiples dineros
que desde su llegada habia ido obteniendo. Pensaba que una vez se olvidara del nifio quejica, la
joven se centraria mas en su trabajo, sin tener que preocuparse de si ¢l comia o dormia lo
suficiente. Pero Ada no aceptd la separacion de su hermano con la docilidad que Viviana
esperaba.

No atendi6 a razones ni amenazas, se negaba en redondo a bailar para los anhelantes clientes
que aguardaban su espectaculo, y si la obligaba, se mofaba de ella desde la tarima, imitando sus
gestos y el sonido chillon de su voz, 1o que provocaba la hilaridad de muchos y el enojo de otros,
que no habian venido a pagar para asistir a aquella algarada.

—¢Quieres que use el latigo que guardo en mi alcoba en tu culo piojoso?, haz tu trabajo si no
quieres que tu hermano se quede sin cenar esta noche.

—~Quiero ver a Joaquin, ;como sé que no le estas tratando mal?

La chiquilla le miraba desafiante, y de sus ojos dorados brotaban lenguas de fuego.

—Estd mejor que tu, se esta recuperando de la tos.

—Pues traelo, o no bailaré, y perderas a todos tus clientes.

—iNo puede quedarse aqui!, no es lugar para un nifio.

—Pues que venga todos los dias, quiero verlo.

Viviana no estaba acostumbrada a un desafio semejante, hasta la fecha todos acataban sin
rechistar sus oOrdenes, todos menos aquella nifia estiipida; la Loba se resistia a obedecer sus
caprichos, pero la joven no movio ni un solo pie hasta que Viviana envi6 a una de sus meretrices a
por el hermano, la tos ya no hacia crujir su cuerpo con aquellos escandalosos estertores y Ada por
fin qued¢ satisfecha. Acordaron que Viviana traeria al nifio cada tarde, antes del anochecer, y asi
ella podria constatar que su hermano recibia las atenciones que merecia en casa del tal Abelardo.

Aquella noche Ada bailé6 como nunca, los clientes aplaudieron entusiasmados y la puja final
por su cuerpo alcanzé una cifra bastante mas elevada de la habitual, lo que satisfizo también las
aspiraciones de Viviana. Eso a pesar de que algunos de los presentes se retiraron espantados ante
la sonrisa retorcida que deformaba los labios de la putilla en una mueca extrafa y siniestra, casi
sobrenatural, al ver cumplidas por fin sus exigencias.

Ada se habitué pronto, muy a su pesar, a la agitada rutina que reinaba en El Farolillo Rojo, y
poco a poco se fueron espaciando los meses en aquel particular infierno en el que se habia
instaurado.

Al cabo de un afio la pequefia Ada comprendié que era inutil regresar dia tras dia al parque de
la alameda en busca de su madre, entendié que aquella iba a ser su vida para bien o para mal, y
que ella jamas regresaria. Tuvo aquella revelacion en un momento transcendental de su vida, en un
instante perturbador que aniquilé6 como una lengua de fuego los suefos que todavia habia
albergado en lo mas profundo de su interior.

—Adita, tienes que venir, por favor, ven conmigo. Répido.

Aquella mafiana de domingo Joaquin irrumpié como un vendaval en su cuarto cuando atin no se
habia levantado de la cama, a pesar de que ya habia terminado la primera misa en la catedral. Sus
compafieras se encontraban ya desayunando en el comedor, estaba completamente sola.



—Venga ya, Joaquin, ;qué hora es?, déjame tranquila, estoy cansada ;qué haces aqui?

El dia anterior habia sido duro, dos importantes hombres de negocios habian igualado su puja y
para evitar tener que elegir entre ellos, Viviana les habia concedido el beneplacito de atender a
ambos a la vez, una situacion extraordinaria que ellos habian aceptado encantados. Joaquin le tird
de las sabanas, tenia un brillo especial en los ojos y se mordia el labio inferior con impaciencia.

—Venga, jtienes que venir ahora!

El vientre de Ada se agité con un doloroso espasmo y una punzada indefinida traspasé sus
riflones como una lanza oxidada. Ella se acurrucé buscando el calor de la cama y se coloco en
posicion fetal para amortiguar el dolor. La cabeza de Joaquin apareciod por debajo de la manta y
Ada comprob6 que aquel brillo que iluminaba sus ojos eran en realidad vestigios de lagrimas
derramadas.

—He visto a mama...

Ada se incorpord con un sobresalto, la sangre corriendo a toda velocidad por sus venas le
hacia cosquillas, el aire de la habitacion resultaba insuficiente para calmar su ansiedad. Se vistio
a toda prisa, sin comprobar que las medias fuesen del mismo color, sin atender a la combinacién
de azules en su ropa, sin recoger su pelo ondulado con la horquilla de carey que unos de los
invitados de la noche anterior le habia regalado.

Cogi6 a su hermano del brazo y lo arrastro literalmente hacia el parque tras empujar a un lado a
Mama Freda, que venia a avisarla para el desayuno y deshacerse a base de tropiezos de todos los
viandantes que a aquella hora temprana salian a respirar el aire fresco de la mafiana.

—;Donde esta?, ;donde la has visto? —Ada miraba a un lado y otro del parque como una
enajenada, buscaba en los bancos, entre los arboles, e incluso asaltaba a alguna que otra dama de
idéntica constitucion para comprobar enseguida desilusionada que no se trataba de su madre.

—Venia hacia aqui desde San Clemente, estoy seguro..., mira... jalli!, jalli esta!

Ada y Joaquin corrieron hacia la direccion indicada, detras de una sefiora vestida de blanco
que caminaba de forma elegante del brazo de un caballero ataviado con un traje de pafio negro.
Ada se fij6 en su cabello de tonalidades rojizas idéntico al de su madre y en las diminutas flores
de azahar que formaban una hermosa composicion en su recogido. Su cintura estrecha y la curva
sinuosa de sus caderas indicaba sin dudas que era la misma mujer que habia desaparecido de sus
vidas un afio antes.

—iMadre!... —Ada rugi6 aquella palabra que le salié de la parte mas profunda del alma, en
ella iban todos sus miedos, su desesperacion, el inmenso alivio de haber recuperado aquello que
habia estado buscando hasta la saciedad.

Joaquin se acerc6 corriendo y se abrazd a su falta vaporosa, resbalando por sus piernas hasta
terminar de rodillas en el suelo, satisfecho de haber conseguido lo imposible, con la sensacion de
haber llegado de nuevo a casa. La mujer se dio la vuelta sorprendida y observo impavida a
aquellos nifios que se deshacian en lagrimas a sus pies, sonrid6 complaciente a los pequefios,
conmovida por esa demostracion de afecto desmedida.

A través de sus lagrimas Ada observo la nariz aguilena de la dama, sus labios filiformes y el
color verdoso de sus ojos que le recordaban al fresco verdor de sus vifias, pero nada mas tenian
en comun con la mujer que habia esperado encontrar.

Ada se desplomo6 en el suelo y enterrd su rostro entre las rodillas hasta que not6 el sabor agrio
de la tierra en sus labios, su cabello se desparram6 por el campo, peinando los brotes tiernos de
hierba que crecian entre los cantos de piedra de la alameda. Un grito descorazonador surgié como
un volcan de su garganta y asusto a los petirrojos, que picoteaban sobre las ramas de los arboles
mas cercanos. Joaquin se quedd inmovil, viendo como Ada se desintegraba en su afliccion,



entristecido por haberse equivocado y un poco culpable por haber implicado a Ada en su errénea
observacion.

—iEstapido!, maldito seas, no era ella..., no era...

Ada clavo sus dedos en los brazos de su hermano y agitdé compulsivamente el cuerpo menudo
hasta que se percatd de su inquietante sollozo le habia hecho dafio, habia lastimado a Joaquin, que
suplicaba perdon entre hipidos.

—Perdona, carifio, no queria lastimarte —Ada lo abrazd y escondio su rostro entre las ropas
de su hermano, que olian a leche agria, a cebolla y a humo—. Vete a casa, Abelardo te estard
buscando, son casi las doce.

La berenguela se agitd en su seno ferroso y termind de dar las campanadas, si, las doce en
punto. Ada regres6 a El Farolillo Rojo cabizbaja, no respondi6 a las preguntas de Viviana, que
pretendia saber adonde habia ido con tanta prisa y se encerrd sin decir palabra en su habitacion.
El dolor en los rifiones habia regresado con furia, los ojos le escocian y la nariz no queria dejar
de gotear. Se hizo un ovillo en la cama, abrazo sus rodillas y se dejo estar un rato, engullendo a
tragos su decepcion.

Abrid los ojos al cabo de unos minutos y observo la mancha roja que se extendia por la parte
delantera de su falta. Se incorpord asustada, temerosa de haberse hecho dafio sin querer, pero no
sentia ninguna herida en su cuerpo. Se quito6 la falda y not6 aquel fluido caliente entre sus piernas,
se asusto pensando en que algo se habia roto en sus entrafas y grito, grito tan fuerte que en pocos
segundos varias compafieras del lupanar irrumpieron alarmadas en la habitacion.

Viviana las echd a todas y se sent6 a su lado en la cama, acaricié con dulzura su cabello
enredado de tierra y le explico en pocas palabras el misterio de la vida, aquello en lo que tendria
que haberla iniciado su propia madre si estuviera a su lado. Fue asi que Ada despidio su infancia
entre lagrimas y entre lagrimas también recibio su nueva vida como adulta, dejando marchar todos
sus suefios de antafio derretidos en la sal de sus ojos.

Desde aquel dia en que Ada aceptd que El Farolillo Rojo iba a ser su hogar definitivo, Viviana
parecia haber volcado todo su interés en ella, y la joven supo aprovecharse de esa repentina
voluntariedad con que la agasajaba la Loba distinguiéndola de sus otras compafieras. Habia
despertado incluso un destello de admiracion en Viviana, que vio crecer con asombro un profuso
sentimiento de entusiasmo por las magnificas ideas que la joven proponia para mejorar su
negocio.

Se dejé convencer para cambiar la anticuada decoracion del local, lo que supuso un gasto
considerable que, sin embargo, le reportd con posterioridad pingilies beneficios. Los clientes
parecian encantados con el nuevo colorido de los cortinajes y con aquel novedoso aire de
intimidad que supuso la supresion de casi todos los espejos del salon.

Se habian instalado pequefios reservados donde podian dar rienda suelta a su capacidad
amatoria, o simplemente tomarse una copa sin sentirse observados por los demas clientes,
mientras apreciaban el colorido de las mullidas alfombras que se colocaron para disimular el
gastado piso de madera.

Ada trat6 de instaurar también entre sus compaferas rigurosos habitos higiénicos, cosa que atn
no habia logrado del todo, pero al menos, si que insistié en que cambiaran su vestuario a menudo
y evitaran pintarrajearse la cara, lo que les otorgaba un aspecto mucho mas saludable.

Viviana consider6 beneficioso espaciar los horarios de trabajo de la joven, puesto que era la
prostituta mas solicitada de El Farolillo Rojo, y por tanto incrementd también los honorarios que
debian satisfacer sus clientes. También se incrementaron de forma proporcional los celos que Ada
despertaba en algunas de sus compafieras de oficio.



Ada compartia habitacion con dos jovenes hermanas, completamente idénticas, que hasta su
llegada al lupanar suponian el principal atractivo del establecimiento. Cora y Dora habian llegado
a El Farolillo Rojo pocos afios atrds, provenian del este de Europa, y se habian reciclado como
prostitutas después de haber sobrepasado la edad conveniente para continuar dedicandose a su
oficio de funambulistas en un circo ambulante.

No eran demasiado bonitas, su cabello escaseaba y la piel de sus rostros estaba surcada de
gruesas cicatrices a consecuencia de un poderoso acné antiguo, producido por el abuso de
potingues y brillantinas que habian utilizado durante afios para desarrollar su espectaculo. Aunque
ambas sabian disimular bien sus defectos fisicos con la utilizacion de elaboradas pelucas y
abundante maquillaje multicolor.

Las hermanas trabajaban juntas, los clientes parecian disfrutar mucho con sus atenciones por
duplicado y con su extraordinaria elasticidad, a pesar de que précticamente no pronunciaban una
palabra debido a las dificultades con el idioma.

Ada no toleraba que Cora y Dora se comunicasen entre ellas con aquel batiburrillo de
expresiones extranias cuando se encontraban en su presencia. Las gemelas se reian y la miraban de
reojo, y Ada se imaginaba que se burlaban de ella porque seguia lavandose los dientes cada noche
antes de acostarse y se arrodillaba para rezar a los pies de la cama, igual que le habia ensefiado su
madre cuando era pequeiia.

A veces notaba que faltaban sus cosas, o que alguien las habia cambiado de lugar y no las
encontraba cuando las necesitaba, lo que le suponia recibir alguna reprimenda de Viviana, que la
castigaba sin poder ver a su hermano, que acudia cada noche desde casa de Abelardo. Mas de una
vez se encontrd con sus sabanas manchadas de hollin o empapadas de agua cuando, agotada, se
tumbaba en la cama después de una dura jornada de trabajo.

La paciencia de Ada colmé su limite cuando una noche fue a vestirse para una actuacion
importante y se encontrd su vestido nuevo con un agujero enorme en el trasero en forma de
corazon. Viviana queria que utilizase ese vestido, se lo habia regalado ella para esa ocasion en
que el hijo del alcalde celebraba su despedida de soltero. Aquella noche Ada soport6 toda clase
de burlas durante el baile previo a la puja oficial, porque los jovenes clientes en vez de admirar
sus delicados contoneos, se dedicaron a competir para ver quien introducia mas aceitunas por el
agujero de su trasero.

Ada subi6 a su habitacion a grandes zancadas dispuesta a enfrentarse a sus compafieras de
cuarto. Cora y Dora no estaban. Rabiosa, cogi¢ unas tijeras de punta fina y destrozd exasperada
todos y cada uno de los vestidos de las hermanas gemelas. No contenta con ello, prendié fuego a
las ridiculas pelucas con las que ellas se acicalaban y aguard6 sentada sobre una nube de cenizas
a que las chicas regresaran, sujetando con fuerza las tijeras en su mano derecha.

Viviana tuvo que intervenir para que aquella pelea no terminase en mayor desgracia y destin6 a
Ada a su propio apartamento, en la zona mas alta del lupanar, un espacio que ya no ocupaba desde
que se habia trasladado a vivir con Abelardo y que se encontraba lo suficientemente alejado de
las demas habitaciones para que los arrebatos de furia de la joven Adelaida no interfiriesen en la
convivencia pacifica que hasta el momento habia sido respetado por todas las meretrices, a pesar
de aquellas bromas infantiles con que muchas de ellas trataban de sobrellevar su tedioso e ingrato
trabajo.



CAPITULO 9

Al finalizar su adolescencia, las formas de nifia de Ada habian quedado atrds y su cuerpo se
habia desarrollado de forma sorprendente. A los diecis€is afios, se habia convertido en una
hermosa mujer, capaz de mantener una inteligente conversacion con cualquiera de sus benefactores
merced a su exquisita educacion, ademas de otorgarles un placer absoluto gracias a las expertas
ensefianzas de la Loba. No habia meretriz igual en todo Compostela.

Ada devoraba en su tiempo libre los muchos libros que Abelardo atesoraba en su casa, a la que
acudia con presteza siempre que podia para disfrutar de la compafiia de su hermano Joaquin, que
se habia recuperado por completo de sus achaques infantiles.

Tirso de Molina, Rosalia de Castro, Leandro Fernandez de Moratin, sor Juana Inés de la Cruz,
en la sobremesa de la casa de plaza de Cervantes se mantenian largas discusiones sobre literatura,
arte, historia o politica, en las que participaban también con gusto Joaquin y Viviana, como una
gran familia normal. Poco a poco Abelardo habia ido recuperando el interés por todas aquellas
cosas que en el pasado le hacian feliz. La presencia de Ada y Joaquin en la casa habia ido
disipando su melancolia, Abelardo habia restaurado las paredes mohosas, habia cambiado los
cristales rotos y habia pintado de colores alegres su espaciosa cocina, alli donde se desvivia por
instruir a los hijos que la providencia le habia entregado en todas las cosas que el destino le habia
privado de ensefiar a su propio retoo.

Viviana estaba satisfecha con Ada, aunque le disgustaba su fuerte caracter, que todavia no
habia aprendido a domenar. Ada consideraba a todos sus clientes de la misma manera, una vez
despojados de sus ropas para ella todos eran iguales, habian ido alli en busca de lo mismo, le
daba exactamente igual si el visitante era el tabernero, el comisario o el mismo apoderado del
alcalde, lo que irritaba sobremanera a Viviana, que era quien era, porque sabia muy bien qué lugar
ocupaba cada cual en la vida.

Hacia muy poco que Ada habia protagonizado una escena desastrosa cuando el hijo de un rico
comerciante de vinos se habia ensafiado con una de las chicas mas jovenes, que comenz6 a chillar
desesperada en cuanto los golpes del cliente descontento empezaron a caer sobre su cuerpo
menudo. Ada se encontraba atendiendo a uno de sus visitantes en el cuarto de al lado cuando sinti6
los gritos de su compafiera. Abandon6 su faena, dejando al hombre a medio camino, y sin
pensarselo dos veces acudio6 a la llamada de la joven completamente desnuda.

—Suéltala, maldito animal, pero, ;qué te has creido?

Habia echado la puerta abajo de una patada, se abalanzé sobre el joven y le golpe6 en la
cabeza con un aguamil de porcelana que se rompio en maltiples pedazos, lo que le produjo un gran
corte en la frente y le dejo inconsciente durante varios minutos.

El hijo del comerciante, que se recuperd en seguida, no llegd a presentar denuncia, puesto que
aquella noche el cliente al que Ada atendia era Rubén, ahora subinspector de policia, que se habia
visto obligado a cambiar de prostituta cuando Viviana habia decidido espaciar su clientela para
vivir su cuento de hadas al lado de Abelardo.

Rubén se hizo cargo de la situacion con eficacia tras lograr enfundarse el uniforme para hacer
valer su autoridad. El joven adinerado no volvidé jamas por El Farolillo Rojo, pero aquella
disputa le supuso a Ada una semana entera de compensaciones al agente, que acudid solicito a
cobrar su deuda a diario y disfrut6 mas que ningiin otro de las atenciones de la mas codiciada
meretriz del lupanar. Ada jamas pidi6 disculpas por su actuacion.



El policia entr6 a formar parte asi, sin pretenderlo, del exclusivo circulo de amistades de
aquella esquiva prostituta, y casualmente, gracias a aquel golpe del destino, muchos afios después,
su amistad supondria para Ada un factor fundamental para lograr desenterrar un parte importante
de su pasado.

La primera tarde que Ada tuvo libre desde aquel desgraciado suceso, la aprovechd para hacer
una visita a su hermano, puesto que era el dia de su aniversario; hacia varios dias que no se veian
porque Viviana la habia castigado con mas horas de trabajo esperando que ella aprendiera a
controlar su genio a costa de esfuerzo y teson. El nifio estaba un poco acatarrado y Abelardo se
habia negado a dejarle ir hasta El Farolillo Rojo, asi que, por primera vez en mucho tiempo,
habian estado casi una semana sin verse.

De camino hacia plaza de Cervantes entrd en una confiteria para comprarle un dulce a Joaquin,
segura de que le daria una bonita sorpresa en el dia de su cumpleafnos. Aquel aroma espeso y
dulce se expandia tentador por la tienda y traspasaba la puerta de cristal hacia la calle de la
Inmaculada. Era imposible no detenerse.

Una campanilla sond encima de su cabeza cuando ella accedio al interior del local. A Ada le
gustd la decoracion, las paredes estaban salpicadas de nubes de un intenso color azul y todas las
estanterias estaban pintadas de blanco, cubiertas por delicados mantelitos de encaje,
primorosamente planchados con almidon. Era la primera vez que entraba en ese local, no
acostumbraba a tomar pasteles porque Viviana aseguraba que el azicar estropearia sus dientes y
se instalaria sin remedio en las delicadas curvas de sus caderas. Pero aquel era un dia especial.

—Buenos dias, ;me envuelve, por favor, ese pastel de nata con virutas de chocolate?

Ada senal6 un delicioso bizcocho con varias capas de merengue salpicado con limaduras de
chocolate negro de una de las bandejas depositadas sobre el mostrador. La saliva se amontonaba
en su boca y ella aguardé expectante, acariciando el lobulo de su oreja derecha, a que la mujer
atendiese su requerimiento. Todos los pasteles tenian un aspecto delicioso.

La dependienta la mird primero con sorpresa y después con evidente desdén. Sus ojos
centellearon debajo de la cofia blanca de la que escapaban dos o tres mechones de cabello y sus
mejillas adquirieron el color de la grana al percatarse del indecente atuendo de la muchacha, que
denotaba a todas vistas su condicion. Los labios apretados en un gesto de menosprecio a duras
penas le permitieron articular unas pocas palabras, y sus ojos huyeron escandalizados del amplio
escote de la prostituta que exhibia orgullosa sobre un corpifio morado.

—Esta vendido.

—Y ese otro de almendras? —Ada percibid el desprecio de la pastelera, apretd los pufios
como si se le fuese la vida en ello, irguid su pecho y levanto la barbilla en actitud desafiante

—Ese también, hoy esta todo vendido —la mujer cruzo los brazos sobre su abultada delantera
y clavo su mirada insultante en el rostro de su clienta.

Lejos de parecer abochornada, Ada paseaba tranquila y serena por el salon, deteniéndose de
vez en cuando ante las estanterias abarrotadas para comprobar su contenido. Sin embargo, una
oleada de furia bullia en su interior. La dependienta recibi6 con estupor una espléndida sonrisa de
la joven.

Ada recogio con un gesto coqueto un mechon de pelo detrds de la oreja y se acercd con
suavidad hasta la bandeja de los pasteles como si solo fuera a elegir otro delicioso bollo de
aquella exposicion. Tomo aire y después escupio con sonoridad sobre la bandeja dos veces, antes
de que la myujer pudiera evitarlo, y dejé varios pasteles impregnados de saliva arruinando por
completo la mercancia del expositor.

—Ahora ya no podran llevarse ninguno, qué pena —Ada volvid a sonreir con descaro y salid



del local con la cabeza bien alta.

La pastelera no se atrevid a perseguirla, se decia que las prostitutas llevaban tras ellas a un
ejército de malhechores que las protegian, no queria arriesgarse a participar en un altercado
publico y que unos salvajes destrozaran su tienda. Colocé en la parte de atras de la bandeja
aquellos pasteles a los que la saliva de Ada habia estropeado la vaporosa nube de azicar y sonrid
de nuevo descarada a su nuevo cliente, cuando escucho sonar la campanilla de la puerta.

Ada no logré amortiguar sus latidos hasta que llegd ante la puerta de la casa de Abelardo, a
pesar de la mirada de indiferencia que cruzaba con los transeuntes y sus pasos contundentes sobre
la acera. Intentd serenarse antes de hacer sonar la aldaba de la puerta, masaje6 con brio los
l6bulos de las orejas y presiond con la mano su pecho, alli donde la sangre golpeaba con tanta
furia que le provocaba un dolor indefinido en el corazon.

Sus ojos luchaban por encerrar un millon de lagrimas, durante esos pocos segundos en el
interior de la confiteria se habia percatado del inmenso desprecio que despertaba en todas
aquellas personas con las que no acostumbraba cruzarse en su dia a dia, y a duras penas lograba
soportarlo si se paraba a pensar en ello. Hasta pocos afios antes la gente se quitaba el sombrero al
paso del carruaje de su familia, era respetada y mimada hasta el exceso y se creia portadora de la
llave que le mantendria abierta por siempre la puerta de un mundo de lujo y perfeccion. Su egregio
apellido.

Pero ya no habia nada de eso, no lograba entender qué habia ocurrido para que todo
desapareciera de repente, qué habia sucedido con su familia, por qué no habia regresado su madre
a pesar de haberles prometido que volveria en su busca. Cuando recordaba el pasado, una
profunda melancolia lograba apoderarse de ella y le atenazaba la boca del estomago durante dias,
hasta que lograba desterrar de su mente los recuerdos y recuperaba de nuevo su aparente
tranquilidad.

Esa compleja lucha la dejaba completamente extenuada y por eso procuraba evitar los
recuerdos. Se habia prometido no llorar, no llorar nunca, porque sus lagrimas dafarian a su
hermano y le harian vulnerable ante las putas de Viviana, y ella tenia que ser fuerte, debia serlo
por los dos.

Ada habia revivido cada dia durante afios en su mente aquella ultima noche en el parque.
Recordaba con dolor las palabras de su madre mientras huian a la carrera y su propia promesa,
promesa que habia hecho en un momento de aterradora confusion y le condenaba a callar para
siempre, a permanecer atada en aquel mundo extrafio de dolor y prostitucion.

—LIévate a tu hermano hacia el parque y corred lo mas lejos posible, si os preguntan quiénes
sois no se os ocurra nombrar nuestro apellido. ;Me entiendes, Adelaida?, por favor, prométeme
que lo haras.

La urgencia de las palabras de su madre, la stplica de sus ojos amables, la amenaza de aquel
hombre desconocido que de repente corria hacia ellos, habia levantado un muro de terror en su
mente infantil.

—iPromételo! Quiero oirlo —le habia gritado su madre; en aquel momento ella parecia
enfadada, pero ahora Ada comprendia que no era mas que un profundo y paralizante miedo lo que
de verdad sentia. ;{De qué? ;De quién? ;Quién era aquel hombre?

—Adonde iremos?, tengo miedo... —habia preguntado al borde de las lagrimas mientras se
despedian con un beso bajo las hojas del sauce.

—Huid lo mas deprisa que podais y no miréis atrds. Yo os encontraré, te lo juro. Nos veremos
pronto... Os quiero, mi vida, pero hasta que no volvamos a vernos recuerda que no debéis volver
a pronunciar el apellido Moran de Ulloa.



—Lo prometo, mama —el llanto habia roto sus palabras, pero por fin la madre parecio
quedarse tranquila, le entregd el colgante que siempre llevaba colgado de su cuello y beso a
ambos con amor.

—Wlveré, volveré aqui cada noche hasta que os encuentre —habian sido sus tltimas palabras.

Jamas habia vuelto a buscarles, y a pesar de ello, Ada no habia roto su promesa por miedo a
que algo malo pudiera pasarle a su madre. Nunca le habia dicho a nadie quién era en realidad ni
de donde procedia, aquel secreto estrictamente guardado entre ella y su hermano se habia sellado
para siempre con un amenazador pacto de silencio.

Joaquin abri¢ la puerta y se abalanzé entre los brazos tiernos de su hermana.

Feliz cumpleafios, hermanito —el ojo del nifio se revolvid en la cuenca, presa de la
emocion, se dejo abrazar y besar por su hermana y luego permitié que entrara en la casa para
resguardarse del hiriente frio otofial.

—(Estas solo? —Ada mir¢ a su alrededor y observo con disgusto el fregadero abarrotado de
platos sucios y la paja desparramada por el suelo mezclada con los deshechos de la comida.

—Abelardo no regresa hasta la noche. ;Me has traido algo?, anda, déjame ver —la ansiedad
infantil de Joaquin despertd en ella una dolorosa sensacion de impotencia, pero logrd
sobreponerse, apartd con delicadeza las manos del nifio, que rebuscaban entre sus ropas el objeto
deseado, y tratd de que su voz sonara alegre y llena de emocion.

—No he tenido tiempo de comprarte nada, pero tengo un regalo mejor, hoy pasaremos la tarde
juntos, te llevaré al parque y nos lo pasaremos muy bien. Ya veras. Anda, ponte el abrigo. ;Coémo
es que no has ido con Abelardo? ;Es que estas enfermo? —pregunt6 preocupada.

—Tengo un poco de tos, pero no es nada, se pasara pronto.

Ada le ayudod a colocarse un chaqueton viejo, varias tallas mas grandes que la suya, envolvio
una bufanda alrededor de su cuello y le revolvio el pelo con carifio. Un viento helado les recibio
en la calle, la basura rodaba por la acera y tuvieron que apartar de sus zapatos un envoltorio de
papel que llegd volando hasta ellos desde una esquina proxima.

—iVamos!, a ver quién llega antes —gritd ella mientras se echaba a correr para espantar el
frio.

Ada se sintio satisfecha por haber dado a su hermano unas pocas horas de felicidad. Recordaba
el ultimo cumpleafios del nifio en el pazo donde vivian. Su madre habia organizado una fiesta de
disfraces cuyos protagonistas eran Napoledn y Josefina, que no eran otros que ella misma y
Joaquin. Ambos se habian pasado dos semanas aprendiendo el himno de la Marsellesa para no
desmerecer su papel, habian actuado delante del ejército de sirvientes de la casa, que aplaudieron
hasta reventar por la simpatica puesta en escena. Ese si que habia sido un bonito cumpleafios, con
un sinfin de regalos y todos los dulces que hubieran podido desear. Qué distinto del presente.

El nifio parecia no darse cuenta de las miradas reprobatorias que les dedicaba la gente que
hallaban a su paso, ni tampoco de la rapidez con la que las madres corrian a apartar a sus hijos de
los columpios donde se divertia Joaquin. Cada una de aquellas miradas despectivas suponian un
clavo ardiente para ella; se daba perfecta cuenta de que sus ropas de brillantes colores llamaban
en exceso la atencion y de que su atrevida falda, que dejaba la pantorrilla al descubierto, no era ni
de lejos el atuendo mas acertado para lucir en aquella fria tarde de octubre.

Los pies de Ada tropezaron con una piedra verdosa en forma de corazdn, se agachd y la
acaricio entre las manos, su tacto frio y suave la estremecio, la sopesé entre sus dedos y llamo a
su hermano.

—Te acuerdas cuando jugdbamos con mama a la busqueda del tesoro? Vamos, cierra los ojos
y cuenta hasta cien.




Se entretuvo durante unos minutos dibujando flechas y monigotes en la arena del parque, lejos
de aquellos nifios que apartaban sus miradas con desprecio de Joaquin. Aguard6 con una sonrisa a
que su hermano descubriera la piedra detras de un arbusto florido y recibio con los ojos cerrados
de satisfaccion el efusivo beso hiimedo que Joaquin deposité en su mejilla.

—Puede que mama ya no esté aqui contigo para jugar y ensefarte a pintar con sus pinceles,
pero no olvides nunca que yo estaré siempre a tu lado, Joaquin.

Ada se quedo tan solo como recuerdo las risas de su hermano de aquel espantoso dia, que se
impusieron sobre el lacerante dolor que suponia para ella el continuo desprecio de la gente.
Ademas de los rescoldos de un intenso resfriado que tardo mas de una semana en curar ante la
desesperacion y el enojo de Viviana, que tan solo veia una pérdida de beneficios en la enfermedad
de sujoven pupila.



TERCERA PARTE:

TIEMPO DE LAGRIMAS



Capitulo 10

Ada no logré jamas deshacerse de la sensacion de que deberia haber hecho algo mas al
descubrir lo que habia pasado con su familia, a pesar de todo su empefio y de que el paso de los
afios logro que por fin se resignara a ese extrafio modo de vida.

El temor que sentia por las amenazas de aquel extrafio hacia su madre hacia tiempo que ya no
tenia sentido, no habian vuelto a saber de ella y las dudas empezaron a hacer mella en los
recuerdos que atesoraba de aquella dulce mujer. El recuerdo de su olor, a jabon de azahar y
trementina, hacia tiempo que se habia diluido en su memoria.

Ada desarrolld con el paso del tiempo un carifio sincero por Viviana, la tnica mujer que
siempre estaba a su lado cuando la necesitaba, y de forma inconsciente, un sentimiento de ira se
fue fraguando en su corazén cuando pensaba en su propia madre. Comenzo a culparla de todo lo
malo que les habia ocurrido desde que habian llegado a Santiago. Jamas entendid su ausencia, y lo
largo de los afios, aquella urgencia de abandonarlos en medio de un parque en plena noche perdid
toda connotacion aterradora. En su lugar solo qued6 una intensa sensacion de indolencia que a
veces llegaba incluso a tener cierto cariz voluntario en las brumas de su mente. Quizas habia sido
esa la forma de deshacerse de ellos, tal vez su madre no soportase por mas tiempo las
infidelidades de su esposo, quizas aquel hombre era su amante, quizas les habia abandonado en
Santiago para iniciar con aquel bravucon una nueva vida.

A veces la atenazaban los recuerdos, o quizas se tratase en realidad de falsas vivencias que su
mente, incapaz de aceptar la realidad, se fabricase para paliar su inmenso dolor. La imagen de su
madre llorando en el jardin después de haber descubierto a su esposo coqueteando con la chica de
la lavanderia, o aquella vez que Ada la encontr6 destrozando sus cuadros con el cuchillo de
cocina porque ¢l no habia regresado a casa durante dos noches seguidas, todas esas imagenes se
mezclaban en su memoria y le hablaban de una mujer celosa y despechada, que tal vez se habia
hartado de cargar con la educacion de sus hijos y habia decidido establecerse en una nueva vida
lejos de aquellos que habian sido su familia. Ada rebuscaba entre las brumas del pasado y
analizaba su propio comportamiento, tratando de encontrar algin motivo por el que su madre
hubiera querido desprenderse de ella o de Joaquin, deseando no sentirse culpable por haber
amado un poquito mas a su padre que a su propia madre, porque quizas habia sido ese el motivo
por el que no habia regresado a por ellos al parque.

Ada se sentia vieja, terriblemente vieja y cansada al alcanzar su mayoria de edad. Veia brillar
en las calles a las muchachas con la lozania que solo otorga la juventud, envidiaba su felicidad y
anhelaba sobre todo perseguir a aquellas pocas afortunadas que podian caminar orgullosas hacia
la universidad, donde ya se comenzaba a aceptar al sector femenino, con sus libros bajo el brazo,
seguras de si mismas, recreandose en aquel sentimiento de superioridad que solo te da la buena
educacion.

Ella podria haber sido una de aquellas pocas elegidas, en los primeros afios de su vida habia
tomado lecciones de filosofia, de historia, de musica y de baile. Si no hubiera recibido aquel
golpe brutal de mala suerte, Ada seria una nifia despreocupada y rica, a punto de celebrar sus
esponsales con algiun joven de buena familia, y su corazon no estaria marchito de amargura.

Ada se burlaba de aquellos sentimientos que sus escritores favoritos describian en los libros
que devoraba. El amor, el amor que mueve montafias. Ese aletargamiento que dibuja sonrisas en tu
boca y despierta mariposas en el corazon. No existe el amor entre hombre y mujer, el amor no es



gratuito, pero se podia comprar durante un par de horas en El Farolillo Rojo.

Ada crey6 estar enamorada una vez. Creyo sentirse especial cuando un joven de buena familia
acudio a visitarla en varias ocasiones a casa de Viviana y le propuso un dia salir a pasear por la
alameda. Era un joven agradable, guapo y atento, que no tenia manias raras, que le susurraba
palabras hermosas al oido y acariciaba su piel con veneracion. Un mozo que solo la queria a ella
a pesar de las insinuaciones de Cora y Dora, de la juventud de las otras chicas recién llegadas o
de la experiencia de las mas veteranas. Ada descubrié con aquel joven que el sexo también puede
ser bonito, y aceptd encantada salir aquella tarde de primavera del brazo de su galdn a pasear
entre los arboles de la alameda.

Pero no contaba con que no estarian solos, detras de un apretado grupo de arbustos aguardaban
sus amigos de la facultad, que habian ido a divertirse con la experta fulana de la que les habia
hablado el muchacho. Se turnaron para yacer con ella sobre la hierba e incluso la tomaron entre
varios a la vez.

Ada se dejo hacer, ni siquiera protesto, apretd los labios y fijo su mirada en el cielo cubierto
de nubes ligeras, dejando que su mente volara hacia otro lugar, muy lejos de alli. Un lugar donde
crecian gruesas vifias en un terreno pedregoso y estiraban sus verdes brazos hacia las aguas del
rio de cuyas aguas bebian, un lugar en el que el cielo también era azul, inmensamente azul.

En el corazon de Ada no bailaban mariposas, y si alguna vez lo habian hecho o habian querido
empezar a hacerlo, ahora levantarian su vuelo porque estaban tristes, muy tristes, y ella no
volveria jamas a dejarlas volar de nuevo.

Ada sabia que a Viviana le dolia verla tan infeliz, lo que no podia imaginarse es que aquel
visible sufrimiento escondia ademas un sentimiento de profunda culpabilidad, porque la Loba era
la iinica persona que conocia su secreto, su verdadera identidad, aunque eso no podia saberlo ella.
Viviana insistia en otorgar a su pupila todos aquellos caprichos que se le antojaran siempre que su
rendimiento no se viera afectado en el desarrollo de su trabajo. Ordenaba a la costurera que le
hiciera los trajes mas hermosos y llamativos para que destacara siempre por encima de sus
compafieras, la colmaba de bonitas joyas de bisuteria y jamads tomaba ninguna decision sin
consultar antes con ella.

Viviana empezo6 a considerar en serio la posibilidad de entregar a la joven Ada las riendas de
su negocio, aunque todavia guardaba cierto resquemor ante su extraiio y acido caracter. La Loba
presentia un profundo y aterrador abismo en el interior de la joven, y a veces sentia miedo al
imaginarse adonde podria conducirla aquel gélido sentimiento de amargura.

El fuerte instinto protector de Ada hacia su hermano le ofreci6 una posible solucidon para
encarrilar el mal caricter de su pupila. Rubén le habia hablado de la existencia de una nifia a
quien habia rescatado dias atras de las manos de su propia madre, que habia intentado asesinarla
en un arrebato de locura. La mujer trabajaba como camarera en un restaurante de carretera y habia
conocido a un joven aventurero con el que pretendia escaparse a conocer mundo. La pequeia
entorpecia sus planes, asi que era necesario deshacerse de ella. Unos vecinos curiosos alertaron a
la policia de los extrafos ruidos que provenian de la vivienda de al lado y Rubén habia llegado
justo a tiempo, cuando la nifia apenas ya respiraba. No habian trascendido mas detalles del
crimen.

La pequefa parecia un poco lenta, pero estaba fuerte y sana, Rubén sabia que Viviana
necesitaba una moza para que se ocupase de la limpieza y ayudara en las tareas mas livianas, asi
que le comentod a la Loba la posibilidad de acogerla en El Farolillo Rojo, para que la nifia no se
perdiese en las nefandas noches compostelanas sin el amparo de alguien que la pudiese proteger.

—Como te llamas? —Ada y Viviana recibieron a la chiquilla en el salon.



Ella no contestd, lo miraba todo absorta, con sus enormes ojos de color aguamarina que
acabaron posandose en el rostro de Ada. La nifia elevo su mano hasta tocar el largo cabello rizado
de la prostituta, y Ada aguardo con paciencia a que la pequena arreglase su melena en una bonita
trenza. Después le regald una deslumbrante sonrisa, en la que destacaba una enorme dentadura
mellada.

Ada se fijo en su desmadejado pelo rojo al que parecian faltarle varios mechones, en sus cejas
despobladas y en las ufias rotas de sus manos. Llevaba un vestido blanco rasgado por la pechera,
y la piel del cuello, brazos y piernas, cubierta de gruesos cardenales violaceos, que le otorgaban
el aspecto de un perro apaleado.

—Me dejas que te peine yo a ti?, ;qué te ha pasado en el pelo? —pregunté Ada.

La nifia se encogié como si la hubiesen abofeteado, se llevd la mano a la cabeza y enrosco un
mechon de pelo alrededor de su dedo indice. Ada cogié su mano y le recogi6 el cabello en una
sencilla coleta. La nifia se mird en el espejo de la entrada y volvio a sonreir.

—Te llamaremos Violeta, como el color de tu piel —le dijo Ada.

— Violeta puede quedarse contigo?

—Por supuesto, si ti quieres.

— Violeta puede dormir contigo?

Ada asinti6, y a partir de aquel momento ya no volvio a separarle de ella. Aparte de Viviana y
de la pequefia Violeta, tan solo dos de las putas mas veteranas contaban con un minimo grado de
carifo por parte de la joven Ada. Miranda, quien ya no podia ejercer por haberse quedado ciega
debido a una fina telilla opaca que habia ido cubriendo poco a poco sus ojos, y Mama Freda, que
cada tarde a la puesta del sol sacaba al patio un enorme barrefio de agua caliente e introducia las
sabanas hediondas de El Farolillo Rojo en jabon de lavanda. Alli se pasaba las horas, recostada
en su vieja mecedora y fumandose un cigarro tras otro, observando coémo las aguas se iban tifiendo
de mugre mientras los lienzos recuperaban el tono grisaceo de muchos anos de lavaduras y
volvian a desprender el olor de la dignidad.

Mama Freda no era vieja, ni tampoco era madre, pero era quien ayudaba a traer a los nifios al
mundo si a alguna de aquellas desgraciadas no les funcionaba el remedio para evitarlo y el fruto
del pecado acababa medrando en su interior. Viviana obligaba a todas las meretrices a lavarse
cada dia el interior de su cuerpo con un ungiiento a base de sal, vinagre y aceite de oliva, remedio
que ya en la antigiiedad se utilizaba para evitar concepciones no deseadas.

También tenia a disposicion de los clientes unos practicos preservativos de caucho traidos
desde Inglaterra, que se colocaban sobre el pene y evitaban infecciones, pero la mayoria se
negaba a ponerse aquella funda sobre su miembro porque le restaba demasiado placer a aquello
por lo que habian venido a pagar.

A pesar de todas esas precauciones, la vida surgia terca en multitud de ocasiones en los
cuerpos briosos de las chicas de Viviana. Mama Freda se ocupaba de tapar con la almohada la
cara de los recién nacidos para evitarles una vida de sufrimiento y desamparo en un mundo al que
llegaban en un vagon de tercera.

Solo los mas fuertes, aquellos que lograban sobrevivir al primer minuto de ahogamiento, eran
depositados en las inmediaciones del orfanato de Santa Susana para que los voluntarios se
ocuparan de conducirlos a partir de entonces por la senda de la rectitud.

Mama Freda conocia bien el cuerpo de la mujer tras varios afos de sacrificados nacimientos.
Ada se habia quedado horrorizada la primera vez que asisti6 a uno de aquellos sufridos partos. Se
habia alertado con los gritos desgarrados de una parturienta y se acerco con curiosidad a ver qué
ocurria. Ada se espant6 de las convulsiones que sacudian su cuerpo, de la extrema dilatacion del



agujero de su vagina, del brutal momento en que la cabeza del bebé rasgaba la piel del perineo y
el cuerpo exanime de la mujer escupia, con un Ultimo y definitivo esfuerzo, el pequefio bulto
ensangrentado a las manos de Mama Freda.

Desde aquel dia, la imagen de aquella mujer dando a luz la perseguia cada vez que un hombre
solicitaba sus servicios y su cuerpo se encogia de forma involuntaria cada vez que copulaba con
alguno de ellos, lo que le supuso a la Loba multitud de quejas e infinidad de compensaciones por
la actitud extrafa de la joven prostituta.

Mamé Freda le ofrecid la solucion a todos sus miedos. Le ensefio como elaborar un taponcito
de algodon empapado en miel y aceite para que se lo introdujese en la vagina antes de recibir a
cada uno de sus clientes y Ada utiliz6 este contraceptivo a diario a partir de entonces; de esta
forma logro evitar los temidos embarazados a lo largo de toda su vida de perversion.

A cambio, Ada le proporcion6 a Mama Freda lecciones de lectura y escritura, lo que le
permitidé avanzar en su vocacion de partera. Poco a poco El Farolillo Rojo se convirtiéo en un
lugar no solo frecuentado por hombres en busca de sexo y perversion, sino también por mujeres
sin recursos que acudian en busca de la sefiora de los lunares en forma de corazon para que les
ayudara a dar a luz a sus hijos, lo que le reportaba a Mama Freda gran satisfaccion, ademas de
algunos ingresos extraordinarios cuando las pacientes tenian algo con lo que contribuir a su
inestimable ayuda.

El indomito cardcter de Ada se acentuaba en la misma proporcion en que crecia su
resentimiento. La Navidad de su décimo noveno cumpleanos desemboco por fin en el terrible
momento que Viviana habia temido y esperado. Aquel dia dejé una huella imborrable en el cuerpo
de Ada, una fea cicatriz que atravesé por siempre su esbelto cuello y un recuerdo indeleble en el
corazon de Viviana, quien, a partir de ese dia, se jur6 que haria todo lo que estuviera en su mano
para reparar la ignominia que habia cometido el dia que encontr6 a los dos nifios en la puerta del
burdel.

1919 no habia sido un buen afio para nadie. Las fabricas habian visto reducida su produccion
por no encontrar salida en el mercado, los ultimos coletazos de la Gran Guerra trajeron consigo
una grave crisis econdmica y social que se tradujo en un grave malestar de la clase obrera,
exacerbada por los grupos anarquistas.

Casi todos los clientes del lupanar eran peregrinos desconocidos que habian llegado a Santiago
para rendir culto al apdstol. Los hombres compostelanos recelaban en gastar sus escasos dineros
en el burdel cuando no sabian si al dia siguiente podrian para comprar el pan de sus familias, asi
que era habitual encontrarse caras nuevas todos los dias.

Viviana tuvo el presentimiento de que algo saldria terriblemente mal cuando aquel hombre
atraveso la puerta de El Farolillo Rojo. En aquellos dias ya no se celebraban pujas por la bella
Ada, no podian permitirse desperdiciar ni un solo centavo, asi que todas trabajaban por igual,
incluso Viviana habia tenido que regresar para vender su cuerpo ajado y conseguir las pocas
monedas que algin visitante poco escrupuloso quisiera ofrecer por ella.

El recién llegado pidi6 una botella entera de orujo y un reservado, a pesar de que ya caminaba
con dificultad y en sus ojos vidriosos se adivinaba que traia unas copas de mas en el cuerpo. Sus
ropas le delataban como un buen cliente, asi que enseguida se acercaron a ¢l Cora y Dora, las
gemelas, que le ofrecieron sus cuerpos con descaro, lo que provocé el primer incidente con las
demas chicas, ya que todas necesitaban las buenas propinas que aquel tipo de visitantes solia
dejar.

Se trataba ademds de un hombre bastante atractivo a pesar de la edad, alto y moreno, con un
cuerpo musculoso y bien proporcionado que desperto6 la envidia de las jovenes prostitutas que no



habian llegado a tiempo para atenderlo. Poco importaba que su aliento apestara a alcohol y su voz
socarrona de lenguaje soez resonase por todo el local mientras criticaba la decoracion del salén e
incluso la fealdad de las dos afortunadas que le hacian compaiiia.

Viviana observé disgustada la enorme daga que colgaba de su cinturén en una funda de cuero.
Se acerco con una gran sonrisa y le pididé con amabilidad que dejara sus armas en el recibidor,
como era costumbre en el local.

—No va a necesitar eso ahi arriba caballero —Ie dijo zalamera—, mis chicas usan otro tipo de
arma mucho mas placentera.

El hombre saco6 de su bolsillo un gran fajo de billetes y los agitd en el rostro de Viviana.

—No voy a ningun sitio sin este tipo de compafiia —estalld en una sonora carcajada al
descubrir el brillo codicioso de los ojos de la puta—, tampoco sin mi cuchillo. Bien es cierto que
podria marcharme ahora mismo, estas mujeres no valen ni media peseta.

—Yo te dejaré que juegues conmigo, carifio —ante el temor de perder su presa, Dora se
acerco, le acaricio el pecho y le abrio los botones de la camisa para enredar sus dedos en el
frondoso vello oscuro—, te costara muy poquito. Cora se unié a su hermana y se sento en la otra
pierna, ambas mujeres se enredaron en un largo beso y después lo besaron a €l.

—WVenga, Viviana, el caballero nos estaba entreteniendo con sus historias de bandidos, es un
hombre muuuuy malo...

Viviana se retir6 al advertir la placentera expresion del visitante, que se recostd en su sillon
con deleite al sentir unas manos expertas que desabrochaban su pantaléon y rebuscaban en su
interior el objeto del deseo. No podia permitirse perder ese dinero, pero la incomoda sensacion
de intranquilidad se negd a abandonarla y decidié quedarse cerca para vigilar los movimientos de
aquel individuo.

Su conversacion llegaba hasta ella de forma entrecortada, el hombre alardeaba de contar con la
proteccion y amistad de importantes personalidades santiaguesas. Su osadia se multiplicaba a
medida que vaciaba su botella, y sus historias se volvian cada vez mas animosas y atrevidas.
Comenzd por criticar la idiosincrasia de la época, arremetid contra los empresarios que se
enriquecian a costa del trabajo de sus empleados y escatimaban en seguridad para los obreros, y
después se indignd contra estos por no tener agallas suficientes para cambiar el sistema, diciendo
que merecian las malas condiciones en las que se encontraban.

—Yo vivo fuera de la ley, de este modo no puede atraparme con sus normas —decia entre risas
—. Mi tinico duefio es el dinero. Al igual que vosotras, por dinero hago todo lo que pidan.

—(Cualquier cosa? —le pregunté Dora con sorna.

—Una vez maté a una persona —les dijo tratando de parecer misterioso.

Ellas fingian asustarse con aquellas bravuconadas, se mostraban divertidas, le seguian la
corriente y le animaban a continuar.

—No te creo —respondié Dora mientras le ofrecia con generosidad sus pechos para que ¢l
pudiera derramar en ellos el orujo de la botella y luego rescatar con su lengua las gotas que se
quedaban en el canalillo.

—Claro que si, una mujer, en esta misma ciudad. Se llamaba Maria Eugenia —el hombre
estallo en carcajadas y ellas le corearon con sus risas—, y €s0 que se€ me escaparon sus retofos,
ique si no habria matado a tres!

Viviana se estremecio, de forma inconsciente sus pensamientos se dirigieron hacia el terrible
asesinato de aquella mujer desconocida, varios afios atrds. Pocos dias después sus hijos habian
llamado a su puerta. Jamas habian descubierto al agresor. Pero seria demasiada casualidad que
aquel hombre viniese a parar a El Farolillo Rojo después de tanto tiempo. Le disgustd que en su



local se bromeara con aquel tipo de sucesos y durante unos segundos pensé si deberia seguir
permitiendo ese tipo de comportamiento a pesar de arriesgarse a perder todos aquellos hermosos
billetes.

—¢Maria Eugenia?, anda mira, jcomo la reina cornuda! —exclam6 Dora.

—ILa reina se llama Victoria Eugenia, ignorante —le recriminé su hermana.

Al ver que el hombre pedia otra botella de licor, las chicas le reian cada vez con mas ganas,
instandole a continuar con la farsa.

—La ilustrisima sefiora Maria Eugenia Mordn de Ulloa, una damita del norte —su voz se elevo
un poco mas y llegd con claridad hasta todas las personas que se encontraban en el local.

Viviana les hizo un gesto a las chicas para que llevaran al hombre a una de las habitaciones y
continuaran con sus atenciones fuera de la vista de los demas clientes, que comenzaban a
distraerse con la algarabia del pequeno reservado y algunos mostraban ya su descontento por las
continuas interrupciones de aquel fanfarron.

Viviana no advirtio la mirada de estupor de la joven Ada, que acababa un servicio en ese justo
momento y bajaba las escaleras de madera detras de un cliente mas que satisfecho. No pudo ver el
brillo de sus ojos, ni tampoco el temblor de sus labios cuando se encontré de frente al caballero
alborotador.

Viviana no pudo evitar la tragedia porque no sabia que Ada habia reconocido la voz y el rostro
de aquel hombre que le habia perseguido en suefios desde su infancia. Y habia escuchado ademas
el nombre de su madre entre aquellos labios corrompidos.

Ada se dirigié hacia el hombre con brusca determinacion y apartd a sus compafieras con
impetu, un huracdn de sentimientos rugia en su interior. Un odio intenso y feroz le sugeria la
posibilidad de romper en su cabeza la botella de orujo que reposaba en la mesita, pero un deseo
mas intenso que la venganza se impuso en su mente.

Necesitaba saber.

Saber qué era lo que habia ocurrido realmente en aquel callejon hacia tanto tiempo, saber por
qué aquel hombre decia que habia matado a su madre, averiguar el motivo por el que habian
tenido que abandonar su casa, conocer la razon por la que le habian robado su vida. Ese hombre
tenia las respuestas, y se las iba a dar.

—Ven —Ile dijo con la voz afénica de emocion. Le agarrd por la camisa y tird de €l hacia las
escaleras.

El sonrié encantado por la brusquedad de la puta.

—Umm, me gusta mas esta leona.

Cora y Dora protestaron con brio, pero Viviana les orden6 que dejaran que Ada se llevara su
trofeo. Era la mejor meretriz, el fajo de billetes que le habia mostrado antes justificaba su
decision, ademds, Viviana desconocia el nombre de la madre de Ada y no sabia del huracan de
sensaciones que se estaba gestando en su interior.

Ada caminaba por detras del hombre, entre lagrimas veia su espalda ancha, sus fuertes brazos y
aquellas manos grandes y peludas que un dia les habian obligado a marcharse de su hogar. Los
recuerdos acudian en tropel a su mente, de pronto volvia a tener doce afios, se vio empujada hacia
el interior de un carro infecto aferrada a la mano de su madre, volvio a escuchar aquella voz
cavernosa que los urgia a permanecer en silencio mientras la silueta de la que habia sido su casa
se desdibujaba en el horizonte.

Observo satisfecha que al hombre le faltaba el dedo mefiique de cada mano y desed que
hubiera sufrido lo indecible en el momento de haberlo perdido. El hombre se tambaleaba y
tropezaba con los escalones de madera; qué poco habria necesitado para darle un empujon y



dejarle caer por la empinada escalera, se imaginaba su cabeza golpeando contra el suelo y
disfrutaba pensando en verle morir alli mismo.

Viviana no sabia nada de la batalla que se libraba en el interior de su pupila, su mente se habia
quedado prendida en el nombre de la mujer que decia haber asesinado, de los nifios que se le
habian escapado..., y se preguntaba si las fanfarronadas de aquel hombre no tendrian algo de
verdad.

Maria Eugenia Moran de Ulloa.

Pens6é que podria preguntarle a Rubén de una forma discreta si conocia a alguien con ese
apellido, sus contactos en la policia quizas le permitieran averiguar algo sobre la familia.
Precisamente en ese momento hizo su aparicion el orondo policia. Rubén acudia como cada
viernes a su cita en El Farolillo Rojo. Se acerco a Viviana con una enorme sonrisa, sus mejillas
estaban coloradas por el intenso frio de la calle y en su pelo brillaban pequenas gotitas blancas de
escarcha. Se sent6 a su lado y se froto las manos con fruicion.

—Cae aguanieve. Ponme algo fuerte, Viviana, necesito entrar en calor. ;Heidi esta libre?

—iMama Freda!, whisky doble para el caballero, tendras que esperar, estd atendiendo a un
cliente.

Mama Freda se apresurd a servirle su copa de whisky y después dejo que su jefa le
entretuviera con los chismes de la semana. Rubén observo los pechos abundantes de la mujer, que
ofrecia un generoso escote empolvado con finas particulas de arroz molido. Su rostro era bastante
bonito, los lunares de su mejilla invitaban a ser acariciados, aunque lo que de verdad le gustaba a
Rubén de Mama Freda eran sus manos, finas, blancas, delicadas como la porcelana.

La mujer le dedic6 una sonrisa radiante y le guifié un ojo, un poco enrojecido por el humo de
los cigarros que atestaba el local. Se apresurd a recoger la botella y pidié permiso a la Loba para
ir a llevarle su cena a la vieja Miranda.

Viviana accedi6 y se enfrascO en una interesante conversacion con Rubén, el agradable
ambiente del local y el fuerte licor espantaron el intenso frio que le mordia la espalda. La Loba
llevo el peso de la conversacion y le preguntd sobre aquel caso que afios atras le habia interesado
tanto. Tratd de sonsacarle la informacion que le interesaba, si se habia descubierto el nombre de
la mujer fallecida, si habian aparecido aquellos nifios a los que buscaba, si habian hallado por fin
al asesino.

A penas le dio tiempo a contestar, Rubén y Viviana se vieron sobresaltados por unos
espantosos gritos que provenian de la parte de arriba del burdel, dejaron las copas a medio
terminar y corrieron escalera arriba como si una manada de vacas en celo les persiguiera para
cornear sus traseros.



Capitulo 11

iEse hombre alardeaba de haber matado a su madre!, ese hombre que les habia arrastrado
durante cientos de kilometros en un carro apestoso durante un viaje infernal, que les habia
abofeteado sin piedad y habia amenazado con matarlos a todos. Ese hombre que habia
protagonizado todas sus pesadillas y habia cercenado todos sus suefios, ese era el hombre que
habia sesgado su destino.

Ada pensoé en las noches que habia pasado esperando a que su madre regresara y las lagrimas
que habia derramado cuando se dio cuenta de que nunca volveria. Pens6 en su hermano Joaquin y
en todas las cosas que le habian sucedido desde entonces. Se avergonzd de haberse culpado por la
desaparicion de su madre, de haber culpado al pequefio Joaquin de tener un ojo deforme porque
quizas no era suficientemente guapo para sostener el amor de su madre, de haber pensado que ella
los habia abandonado de forma voluntaria para fugarse con aquel esperpento. Se avergonzo de
haber dudado, y haber hecho sufrir a su hermano con sus locas teorias.

—Adita, jcrees que mama volvera algin dia?

—Mama no nos quiere, no vuelvas a hablarme de ella, solo estamos ti y yo Joaquin.

—Pero la echo de menos, jrecuerdas cuando intentamos imitar aquellas rosquillas tan ricas que
nos hacia Genara?, a mama le salieron tan duras que rebotaban en el piso de la cocina.

—Ella lo tnico que sabia hacer bien era dibujar, seguro que ahora es una pintora famosa en
algin lugar del mundo, ya no nos necesita a su lado.

—Pero prometid que volveria.

—ILas promesas solo son palabras, Joaquin, th me prometiste que no volverias a nombrarla, y
ya ves...

—Es que quiero volver a casa —Ilos sollozos de Joaquin le atenazaban la garganta, queria
abrazarlo, decirle que todo iba a salir bien, que pronto regresarian a su hogar.

—~Caéllate y olvidate de ella, como vuelvas a nombrarla le pediré a Abelardo que te encierre en
casa y no te traiga mas a verme, yo también podria irme lejos de aqui, podria ser cantante o
bailarina, y no volverias a verme nunca.

—No me dejes también ta, Adita, sin ti yo me muero.

Dej6 atrés los recuerdos dolorosos y cerrd con llave la puerta de la habitacion, una vez que el
hombre traspas6 el umbral a trompicones. Apretd las manos para evitar la tentacion de retorcerle
el cuello alli mismo, consciente de que la ebriedad del hombre no seria suficiente para perder en
una lucha cuerpo a cuerpo. Le empujo con fuerza por la pechera y ¢l se dejo caer divertido sobre
la cama.

—Oh, si, me gusta mucho méas esta puta que aquellas feas gemelas —murmur6 satisfecho.

Las manos de Ada temblaban cuando le quitdé los pantalones y ¢l se dejo desarmar
imaginandose todas las cosas que la experta fulana iba a hacerle después. Ada le arrancé la
camisa, bufando como un toro bravo, y lo dejé completamente desnudo. Cogi6 un pafivelo de seda
que utilizaba para poner en practica sus artes y ¢l permitio encantado que le vendara los ojos.
Después le atd las manos a los barrotes de la cama con las suaves cintas de cuero que usaba a
menudo en sus veladas amatorias, sus dedos se enganchaban nerviosos con los nudos de la cinta,
uno, dos, tres vueltas.

Ada observo durante unos segundos el contorno del hombre, sus miisculos tensos y el enorme
falo que apuntaba insolente al techo de la habitacion. Podia ver la sangre fluir por las venas



hinchadas de aquel mastil que se agitaba anhelante de forma involuntaria aguardando las caricias
de la fulana.

La sangre corria también acelerada por sus venas, le costaba acompasar su respiracion al ritmo
natural de sus pulmones, centrar su mente en la tarea que tenia por delante le suponia un esfuerzo
titdnico, le cegaba la rabia y la indecision de buscar el castigo mas doloroso para aquel que se lo
habia quitado todo.

Estird su mano para alcanzar la daga del hombre que descansaba en el suelo todavia guardada
en su funda, sujetd con fuerza el mango con una mano y con la otra agarr6 con furia el pene del
hombre, que gritd6 entusiasmado ante la brusca caricia de la puta. Ada se subio de un salto encima
de sus piernas y acercé la hoja afilada a la carne, que se agitdé de forma involuntaria al sentir el
contacto del frio acero.

—Pero qué...? —el hombre se retorcio y logré desprenderse de la venda que le cubria los
ojos con un movimiento del hombro. Sumirada, aterrada y sorprendida, se clavé en la hoja afilada
que pendia sobre su velludo 6rgano.

—No te muevas, ni se te ocurra moverte —Ada no pudo evitar que la rabia cediera a un llanto
incontrolado, la tension la habia superado—. ;Quién demonios eres?

—(Quién cofio eres t? —rugid el hombre—, ;qué quieres...?

El pénico agitd su estdbmago abarrotado de alcohol y su boca se abrié con una niusea
expulsando un apestoso liquido amarillo que escurrié desde sus labios hasta el pecho desnudo. El
vomito se desparram6 por su vientre y mancho la inmaculada sdbana blanca de la enorme cama de
Ada.

—¢Cual es tu nombre? —gritd ella a la vez que apretaba un poco mas la daga contra la piel
rosada.

—Andrés —solloz6 él—, me llamo Andrés Moreira. Oye, este juego ya no es divertido...

—Caéllate y habla solo cuando yo te pregunte.

Ada queria serenarse, luchaba contra el impulso de segar de un tajo el miembro que de repente
se habia deshinchado en su mano, le asqueaba la cobardia de aquel borracho. Recordé con dolor
la Gltima vez que lo habia visto, el hombre se habia presentado en su casa el dia del funeral de su
padre y habia ordenado a su madre que lo acompafiara. No logroé entender por qué razoén su madre
accedi6 a hacerlo, tan solo les permitié coger un abrigo y los obligd a meterse en su carro de
caballos, incomodo y maloliente.

Los dos nifios fueron testigos de la brutalidad con la que Andrés Moreira habia tratado a su
madre durante el viaje, de las obscenidades que le decia y las espantosas amenazas que prometian
un dolor infernal si ella osaba desobedecer alguna de sus 6rdenes. Ada recordaba con rabia las
bofetadas que sobre todo recibia su hermano, quien no podia dejar de sollozar, aterrado.

Andrés Moreira se habia dirigido a ella una tinica vez durante aquellos cuatro dias, fue un solo
momento en que 0sO protestar porque €l le habia pellizcado con fuerza la nalga cuando subian al
carro, entonces la golpe6 con fuerza en la mejilla y ella se cayo contra las traveseras del vehiculo,
dandose un fuerte golpe en la cabeza.

Aquella fue la primera vez en su vida que Ada habia visto tanta sangre, se asustd muchisimo al
comprobar que tenia los dedos manchados de un viscoso color rojo que se extendia por su mejilla
como una caricia calida. Habia buscado las caricias de su madre, las palabras amables que ella le
dedicaba siempre que se hacia algiun rasgufio en la vifia, pero ella le habia ordenado callar con un
gesto seco, habia taponado su herida con su pafuelo de seda y le habia rogado sin mas que no
volviese a enfadar a aquel hombre. Maria Eugenia trataba también sin éxito de calmar al pequefio
Joaquin, que chillaba y se retorcia, cubriendo sus ojos con las manos para no ver la sangre que



manaba de la cabeza de su hermana. Ada entendi6 que su madre habia actuado asi porque también
estaba asustada, desbordada por la rabieta de Joaquin, tal vez temia que el hombre los tratase con
mayor crueldad si perdia del todo la paciencia.

Ada decidi6 que iba a matarlo. Pero antes le diria todo lo que necesitaba saber acerca de su
familia.

—¢No me reconoces? —pregunt6 dolida.

El la miraba con desconfianza, frunci6 el cefio buscando en su memoria los rasgos de aquel
bonito rostro, pero no logré encontrar nada que le indicara que ambos se hubieran encontrado en
algiin momento de su vida.

—Tu mataste a mi madre —la voz de Ada temblé mientras pronunciaba aquellas palabras, su
voz ronca parecia surgir de la profundidad de una caverna—, acabas de presumir de ello hace un
momento ahi abajo, /te acuerdas ahora, cabron? —Ada dio un tirén al apéndice blando que
sostenia en su mano—. Por qué lo hiciste?

El hombre aull6 de dolor al sentir como su miembro se retorcia entre las manos de la puta. La
imagen de unos enormes ojos triguefios que lloraban en silencio acudié a su mente como una
revelacion, el recuerdo de aquella nifia que se escondia tras las faldas de su madre le golpeo la
conciencia y fue en ese momento cuando se dio cuenta de que aquello no se trataba de ningin
juego.

Por un instante sinti6 miedo, se encontraba indefenso, qué situacion tan ridicula, desnudo en la
cama con una mujer y su cuerpo temblando, no precisamente de placer. {CoOmo habia sido tan
estupido! Después sintio rabia, por culpa de aquellos crios habia sufrido la mutilacién de sus
manos, merced a un trabajo mal acabado, un dedo por cada nifio perdido. Intent6 soltarse para
darle su merecido a aquella fulana, pero incluso habia sido tan imbécil de permitir que le tomara a
sumerced de forma voluntaria.

Aquel trabajo le habia salido caro. Todo se le habia ido de las manos y lo que tendria que
haber sido un simple transporte hasta la ciudad de Santiago se habia convertido en una romeria de
desgracias, una tras otra. Los nifios se le habian escapado, la mujer se habia revelado, jle habia
atacado!, todavia conservaba la cicatriz de su mordisco en el brazo derecho. Aquella puta merecia
morir, pero su jefe no habia estado de acuerdo con el resultado y le obligd a devolver el dinero
que ya habia cobrado. Le cost6 lo suyo recuperar su buena fama de cumplidor, no consiguié que
nadie le diera trabajo durante dos largos afios.

Su bonita novia se habia marchado con un peregrino pudiente, puesto que ¢l ya no podria
comprarle los lindos trajes que demandaba ni las joyas soberbias que a ella le gustaban. El casero
le habia echado a la calle, y durante todo ese tiempo se habia visto obligado a sobrevivir entre
escombros a base de pequenos pillajes hasta que Julidn, el Patas, le habia acogido en su banda. A
partir de entonces su porcentaje en los saqueos le habian permitido recuperar su conveniente
posicion econdmica y vivir con relativa comodidad del fruto de su latrocinio.

Andrés Moreira siempre habia sido un chico malo, de esos que no terminan la escuela porque
pasan mas tiempo en los calabozos que en las frias aulas de un colegio de barrio. Su padre era un
borracho y su madre compartia su aficion con ¢él, vivian de lo que lograban cosechar en una finca
heredada y de lo que su madre ganaba trabajando al jornal para los demas labradores, siempre y
cuando consiguiera despejarse de la consabida borrachera.

Andrés Moreira habia perdido todos sus escrupulos en parte debido a la necesidad y en parte
gracias a su sadico caracter. Ya de nifio disfrutaba atando las colas de los gatos callejeros para
ver cuanto duraban enzarzados hasta que sus miembros se desgarraban, o quemando con aceite
hirviendo los desdichados perros que acudian inocentes a comer de su mano.



Andrés Moreira todavia no habia cumplido la mayoria de edad y ya se habia merecido el titulo
de mercenario, matador a sueldo, trabajo limpio y bien remunerado. Hasta que aquella mujer le
habia arrebatado lo inico que tenia de bueno, su fama de buen cumplidor.

—Tu madre era una puta igual que ti —Andrés gorjed en su garganta y arrancO un grueso
escupitajo, que fue a estrellarse contra la cara de Ada.

Un grito desgarrador vibrd en la habitacion cuando Ada tird hacia si de la hoja afilada y
secciond de un solo golpe el falo mustio que retorcia entre sus dedos. Un feroz alarido resond en
estéreo, la voz de un hombre y una mujer a la vez, ¢l bramando de dolor, ella de alivio y
satisfaccion. La sangre broto de golpe, como si alguien hubiera abierto un grifo de agua, e inundé
de brillante color escarlata las manos de la joven, sus piernas, la cama, el suelo de la habitacion.

—(Por qué? ;Por qué? —Ada aferraba el pedazo de piel mustio contra su pecho.

Tratd de limpiarse los ojos con el dorso y al hacerlo emborron6 buena parte de su pelo y de su
rostro. Le picaba la piel, mojada de sudor y de los fluidos de su presa, el olor acre de la sangre de
Andrés Moreira se introducia por sus fosas nasales y ella aspir6 con deleite el sabor de la
venganza. Subid la faca hasta el cuello del hombre y volvid a repetir su pregunta, ahita de rabia y
dolor.

—iPorque se lo merecia! —aull6é el hombre—. Fue tu padre quien la mat6 en realidad, no era
mas que un cobarde.

—(Mi padre? —el pedazo de piel inerte se soltd de la mano de Ada y cayo sobre el pecho del
hombre con un ruido seco—. Mi padre murié poco antes de que ti aparecieras. Yo estuve en su
funeral —su voz tartamudeaba.

El hombre solté una carcajada nerviosa.

—Tu padre huyd6 como un conejo para no enfrentarse a la justicia. Vosotros solo erais un
sefiuelo para que regresara, pero €l os abandond a vuestra suerte, no os queria, no le importabais
nada.

Ada recordd con dolorosa precision el dia en que su madre les habia comunicado su
fallecimiento. Al parecer, habia sufrido un accidente a caballo durante el viaje a la Aquitania que
habia emprendido para promocionar la exquisita cosecha de aquel afio y abrirse paso en el
exigente mercado enologico francés. Ella y Joaquin jugaban a la guerra entre las frondosas cepas,
recién esquilmadas de su fruto. Todavia quedaban sin embargo algunos racimos, alli donde los
expertos ojos de los recolectores no habian logrado llegar.

Ada se deleitd en el recuerdo de la jugosa y dulce savia que extraia al succionar las gruesas
uvas moradas, las chupaba y luego las escupia en el suelo porque su padre siempre decia que
podian tener restos de sulfatos y que si se los comia, se podia morir.

Su madre les habia comunicado en la vifia el repentino fallecimiento de su padre y el corazon
de Ada se quebro en mil pedazos.

Su padre lo era todo para ella, ¢l le habia transmitido con su paciencia infinita el amor que le
profesaba a las vides, le habia ensefiado a reconocer las cepas enfermas, a realizar complicados
injertos para mejorar la produccion, a escoger los mejores racimos para realizar aquel magnifico
y exclusivo vino que salia de la primera prensada, a controlar la temperatura de la bodega, a
pintar con polvo de plata las muestras de las etiquetas para el préximo embotellado.

El no la trataba nunca como la nifia que era, decia que bajo su cuerpo menudo se escondia una
enologa experta que todavia debia despertar. Oenologue, una palabra de la que habia
comprendido su significado antes incluso de aprender a escribirla con correccion en francés. Eso
era ella para su padre, la artista que debia cincelar su bodega.

Todo su mundo era aquel que rodeaba a su padre y al faltar este, su vida de derrumb6 de golpe;



aquel fue el dia en que la fortuna retorci6 para siempre los hilos dorados de su futuro. Jamas habia
vuelto a probar una uva.

Esa misma tarde, se habia celebrado un apresurado funeral por su fallecimiento. Ella recordaba
a su madre cubriendo con crespdn negro todos los espejos de la casa, el dolor de los sirvientes,
que no podia ser fingido, la presencia del cura en la capilla familiar y la sentida misa que se habia
ofrecido por surecuerdo. Sin embargo, no pudo recordar haber visto ni una lagrima en el rostro de
su madre.

Ada se estremeci6. Esa misma tarde Andrés Moreira habia llegado para llevarselos y ya nunca
habian regresado a su hogar.

—iMientes!, ;por qué mientes, hijo de puta?

Ada no podia aceptar lo que ¢l le contaba, pero no pudo evitar que la sombra de la duda
oscureciera su corazon. No se percatd de que el hombre con sus ultimas fuerzas habia logrado
liberar una de sus manos de las correas de cuero. Andrés Moreira le arrebatd el arma con un
rapido movimiento en el justo instante en que ella se disponia a introducir la afilada hoja en su
hombro. Ada pretendia multiplicar su sufrimiento hasta que expulsase la ultima gota de sangre del
cuerpo, pero de pronto se vio desarmada.

Unos fatales segundos bastaron para que Andrés Moreira asestara un golpe desesperado sobre
su cuello y entonces sintié aquel dolor agudo en la garganta. Sorprendida se echd hacia atrés,
probo el sabor metalico de su propia sangre, mird hacia su agresor con la sorpresa tatuada en sus
0jos, se llevo las manos al cuello y observo sin poder hacer nada como el hombre trataba en vano
de desatar las cintas de su otra mano con movimientos erraticos.

Se sinti6 mareada y las fuerzas le abandonaron. Justo antes de perder la consciencia oy6 los
gritos de Viviana al otro lado del pasillo repitiendo una y otra vez su nombre. Escuchd unos
golpes que trataban de echar la puerta abajo. Cuando la madera cedid, y Rubén, Mama Freda y
Viviana irrumpieron como un torbellino en la habitacion, el mundo de Ada se volvid negro y se
dejo sumergir por fin en un dulce suefio donde ya no sintié ningtin tipo de dolor.



Capitulo 12

Ada se despertd con un agradable olor a chorizo. Quiso abrir los ojos, pero la intensa luz del
mediodia dafiaba sus pupilas y tan solo fue capaz de mover con apenas un aleteo los parpados.

—iDoctor!, ya, despierta.

Reconocid la voz de Violeta. A continuacion, sintié como se abria una puerta y alguien entraba
de forma apresurada en la habitacion.

—Ada, ;me oye? —la voz parecia corresponder a un hombre joven. El volumen elevado de su
tono le dand los oidos después de haber permanecido tanto tiempo sumida en un profundo
silencio. Arrugo el entrecejo con un gesto de dolor.

—Cierra las cortinas, hay mucha luz —orden6 la voz de hombre—. Ada, parpadee si me
entiende, por favor.

Lo intentd y sus parpados aletearon con sutileza. El médico parecié darse por satisfecho,
porque Ada sintié en el rostro de su piel la caricia de un profundo y largo suspiro. Abrio6 los ojos
despacio y su mirada enfoco el semblante de un hombre de mediana edad que le resultaba
desconocido por completo. Tenia los ojos azules, demasiado grandes para resultar bonitos. El
pelo de un singular color rojizo, salpicado de canas, le caia en mechones desordenados sobre la
frente, y los labios, intensamente rojos, resaltaban sobre una descuidada barba multicolor con
matices dorados.

—(Puede hablar? —Ia expresion de su cara parecia suplicar una respuesta positiva, y Ada
decidié complacerlo.

—Si —su voz resulté un murmullo ronco que apenas reconocio.

El rostro del médico se ilumind con una enorme sonrisa de satisfaccion.

—Temia que sus cuerdas vocales estuvieran dafadas, tiene un corte muy profundo en el cuello,
parece que solo le quedara como secuela un tonillo de voz un poco mas fuerte de lo normal.

—¢(Quién es usted? —Ada sintio el fuego ardiendo dentro de su garganta y sus 0jos se
inundaron de lagrimas de dolor.

—No hable, necesita tiempo para curarse —el hombre se atropellaba al hablar—, soy el
doctor Farifia, esta usted en mi casa.

—Quiero ver a mi hermano. .. —murmuro.

El rostro de Violeta irrumpi6é en su campo de vision, tenia los ojos enrojecidos de haber
llorado y sus cejas habian desaparecido, lo que le otorgaba un extrafio aspecto fantasmagorico. De
su bonito cabello pelirrojo quedaban apenas unos escasos mechones sobre la frente, que habia
sujetado con una cinta amarilla.

—Has vuelto a arrancarte el pelo, mi nifia...

—No hables, todo va bien. Violeta te pondra al dia de todo. Este hombre es amigo de Rubén.
Violeta quiere que descanses ahora.

Ada se sumi6 en un sueio inquieto. Andrés Moreira regresaba una y otra vez a su mente para
atormentarla con las acusaciones que habia vertido sobre su padre. Ada se preguntaba qué habria
sido de ¢l, si se habria salvado. Se maldijo por haber sido tan impulsiva, no habia logrado
sonsacarle nada, habia desaprovechado aquella magnifica oportunidad cegada por el odio y la
frustracion. Ahora deseaba que aquel hombre siguiera con vida para dar respuesta a todas las
preguntas que la atosigaban.

Durmi6 durante dos dias, el doctor Farifia le administraba una dosis de sedante cada seis horas



para facilitar su descanso. Al cabo de ese tiempo, la niebla que parecia envolver la habitacion se
diluyd, y Ada recuper6 por completo la consciencia. Observo con detenimiento el cuarto donde se
encontraba, era una habitacion espaciosa; un gran ventanal en forma de arco se abria hacia la calle
y le permitia acceder a la animada vida exterior, siempre y cuando las gruesas cortinas de
terciopelo rojo se mantuviesen recogidas. El elegante papel de la pared, rayado en arena y oro,
denotaba cierto gusto femenino en la decoracion, asi como los abundantes cuadros de motivos
florares que llenaban la estancia. Demasiado recargado para su gusto. Un enorme gato persa la
observaba aletargado desde los pies de la cama, abria sus ojos con desidia y volvia a cerrarlos de
nuevo con aburrimiento ante la falta de estimulos a su alrededor.

El dolor resultaba bastante soportable asi que, una vez logré despertarse del todo, palmeo la
colcha de damasco que cubria su cama para llamar la atencién de Violeta, que se entretenia
mirando la lluvia a través del cristal. Necesitaba saber.

—Violeta quiere saber si ya estas bien —la nifia le cogié la mano y entrelazé sus dedos con los
de ella.

—Mejor —todavia sentia un escozor en la garganta, pero podia hablar sin dificultad—. ;Ha
venido Joaquin?

—Si, le ha dicho a Violeta que volvera esta noche.

Ada le hizo una sefia con la cabeza y le sefiald la puerta cerrada. Queria saber como habia
llegado alli y quién era aquel doctor Farifia, que tan bien la habia cuidado.

—Rubén le sacod de varios apuros en mas de una ocasion. Al parecer le gusta demasiado la
juerga —Ila nina observo la alarma que se dibuj6 en el rostro de Ada y se apresur6 en continuar—,
pero es un buen médico, no te imaginas el miedo que pasd Violeta, sangrabas muchisimo y no te
despertabas...

Ada sintié un ligero dolor en sus dedos, la nifia estrangulé su mano en un acto reflejo y no
parecié darse cuenta hasta que ella le toco la rodilla con suavidad.

—El hombre que estaba conmigo... —todavia le costaba terminar sus frases, pero Violeta
entendio lo que queria preguntarle.

—Violeta esta preocupada por ti, en menudo lio te has metido, Viviana estd que trina. Ese tipo
se muri6 desangrado.

Ada cerr6 los ojos y se sintid desfallecer, Andrés Moreira se habia llevado su secreto al
infierno, junto con las esperanzas de saber lo que habia ocurrido con sus padres.

—Rubén quiere hablar contigo, le pidié a Violeta que le avisase en cuanto despertaras,
(quieres que le llame? —pregunt6 indecisa.

Ada asinti6 con la cabeza y la moza se dispuso a salir en busca del policia, tras haber cogido
al enorme gato en brazos para llevarselo a su duefio.

—Ese hombre...? —Ia nifia no parecia encontrar las palabras adecuadas— A Violeta le
gustaria saber qué demonios te hizo para que le arrancaras el nabo...

La expresion de Violeta le arranco una sonrisa, pero no contestd a su pregunta. Hizo un gesto
con la mano sefialando su garganta y Violeta se conformé con esperar hasta que ella se recuperase
para volver a preguntar.

Rubén se presentd en casa del médico en poco mas de una hora, cuando las luces de la calle
expulsaban con su fulgor amarillento la creciente oscuridad de la tarde. Viviana llegd unos
minutos mas tarde, queria estar presente en el interrogatorio. Ada temia enfrentarse al dificil
momento de explicar aquel arrebato de locura a los dos inicos amigos que tenia en el mundo, pero
Rubén se 1o puso muy facil.

Conocia a Andrés Moreira, lo habia detenido en varias ocasiones a causa de su relacion con el



Patas, uno de los delincuentes mas buscados de la ciudad, y sabia de su caracter agresivo, no seria
muy dificil alegar que la muerte se habia producido en un intento de salvaguardar la vida de la
puta. Pero habia un detalle que el juez de paz desconocia y no recogid en su informe.

Rubén y Viviana habian entrado en la habitacion de Ada tras lograr echar la puerta abajo al
escuchar los gritos desaforados que surgian del interior. Ante la vision de aquel escenario
dantesco, Viviana habia ordenado a Mama Freda que atrancase la puerta, y no permitié que nadie
mas entrara en la habitacion. Rubén tomo el pulso del hombre que apenas respiraba y después se
abalanz6 sobre Ada, que presentaba un aspecto terrorifico con la cara y el cuerpo completamente
cubiertos de sangre. Ambos temieron lo peor.

Viviana desat6 la cinta de cuero que todavia colgaba de una de las manos del hombre y le pidi6
a Rubén que le ayudase a colocar el cuerpo encima de la cama, como si todo hubiera sido el
resultado de una cruenta pelea. Le parecié innecesario que el juez encontrase al hombre atado,
esos pequefios escabrosos detalles eran los que mas comentarios despertaban en la poblacion. El
todavia llevaba el arma en la mano, asi que estaba claro que habia sido Moreira quien habia
intentado acabar con la joven.

—Pero no sucedio asi, jverdad? —Rubén la interrogd con la mirada.

Ada se fijo en las finisimas arrugas que rodeaban sus ojos, si no fuera por aquellas cejas tan
pobladas y el exceso de vello en la cara, Rubén no resultaba un hombre demasiado feo. Tenia
dulzura en la mirada. La apacibilidad de su rostro invitaba a compartir con ¢l secretos y
confidencias, y ella pensé que, seguramente, aquel policia no era de los que traicionaban una
amistad. Dudo.

—Mi Heidi estd muy cansada —Viviana interrumpid la conversacion y arropd con la colcha a
su pupila con carino—. Ya sabes que mis chicas utilizan las correas para satisfacer todos vuestros
instintos carifio —le dijo mimosa—; no hay nada raro en que ese hombre estuviera atado.

—Ya, pero la cronologia de los hechos no me cuadra, Viviana. Moreira atac6 a Heidi cuando
ya estaba a punto de morir, tuvo que ser ella quien le agrediera primero y me gustaria saber por
que.

Ada permanecid callada, atenta a la discusion de sus dos amigos.

—FEra un salvaje, yo misma fui testigo de su caracter agresivo. Le pedi que dejara el arma en el
vestibulo, pero se negd. Ya sabes, Rubén, quien juega con fuego...

—Dime qué ocurrié en esa habitacion, muchacha, necesito saber que no estoy protegiendo a
una asesina —rogd Rubén.

—EIl intentd6 matarme, ;no esta claro, acaso? —se sefalo la herida de la garganta—; me hizo
mucho dafio, Rubén, mas del que nadie me provoc6 en mi vida. Yo solo me defendi.

Las palabras de Ada encerraban una gran verdad, aunque el policia no podia entender el
alcance de aquella certeza.

—Debi6 hacerte mucho dafio, si —Rubén tratd6 de imaginarse las torturas a las que aquel
malnacido habria sometido a la prostituta para que ella reaccionara de esa forma tan cruel.

Decidié darle tiempo para recuperarse de aquel suceso traumdtico que parecia haberla
trastornado y pens6 que podrian hablar mas adelante, cuando ella se recuperara del todo. Dejé a
las dos mujeres a solas en el cuarto y se fue para continuar la ronda, su companero le esperaba en
la calle para seguir con el servicio.

Viviana suspiré aliviada. Por un momento, temié que Ada le confesara la verdad al policia, que
habia logrado vengarse por fin del asesino de su madre. Viviana habia atado cabos con rapidez,
una mujer del norte asesinada, unos nifios que se habian fugado..., eso la colocaria a ella en una
dificil situacion, jcomo iba a explicarle a Rubén que conocia la procedencia de Ada?, ;que



siempre habia tenido la clave para resolver aquel misterio que absorbid al policia durante sus
primeros afios de investigador?, el primer fracaso de su prometedora carrera. Y, sobre todo, como
iba a explicarle a la propia Ada que ella sabia por Rubén que su madre ya estaba muerta y no
volveria jamas a aquel banco del parque donde la esperaba cada atardecer. Viviana se sumid en
sus reflexiones. Notd cémo la chica agarraba su mano con delicadeza y ella le devolvi6 el gesto
con una sonrisa.

—GQGracias —]la joven tenia lagrimas en los ojos— por todo. Siempre logras sacarme de los
lios en que me meto.

Viviana le palme6 con suavidad la mano.

—Voy a llamar a Marcelino para que te cambie el gotero, ya se ha terminado —Viviana temia
que Ada quisiera desahogarse con ella, no tendria valor para asistir a su confesion.

—¢Cuantos dias llevo en esta casa?, al médico no parece importarle mucho mi presencia, ni
tampoco a su esposa.

—Nuestro doctor es un poco especial y no le importan en absoluto las habladurias, ya lo veras.
Pero es un buen chico, te ha velado durante toda la semana y ha logrado lo que otros daban por
perdido. El forense que recogi6 el cadaver de Moreira asegurd que tu tampoco sobrevivirias.
Rubén le pidié a Marcelino que lo intentase y ya ves —Viviana se encogid de hombros y le dedico
una ligera sonrisa—, estas aqui.

Marcelino hizo su aparicion en ese momento. Lucia un mandil de un color rosa fucsia salpicado
de flores por encima de su elegante traje negro y traia al minino arrebujado en su brazo derecho.

—Rubén se ha marchado, no quiso quedarse a probar mi riquisima empanada de zamburinas —
surisa entrecortada por sonoros ronquidos despertd una sonrisa en las dos mujeres.

El hombre se limpid las manos en el delantal y se acercé a examinar a su enferma.

—¢Estas mejor?, te he preparado una sopa, llevas dias sin comer.

Marcelino se recogié un mechén de cabello rebelde detrés de la oreja con un gesto muy poco
masculino y Ada entendi6 al instante por qué Viviana decia que el doctor era especial. Le sonri6 y
le dijo que tomaria encantada su sopa.

Marcelino habia conocido a Rubén en una situacion muy comprometedora. El médico era
conocido en todos los bares de la ciudad, tanto por su desenfado como por su promiscuidad.
Cuando el dinero no le alcanzaba para continuar la borrachera, Marcelino utilizaba alguna de las
drogas que abundaban en el hospital y que no resultaba dificil meter en un bolsillo cuando el
farmacéutico no miraba. Eso si, era generoso y compartia con sus amigos los beneficios de su
trabajo como médico, por eso siempre habia gente a su alrededor.

Uno de los directivos del hospital celebraba una fiesta en su casa, era un hombre casado, pero
eso no le impedia retozar con Marcelino cuando se le antojaba. A cambio le obsequiaba con
algunas dosis de morfina, muy valorada entre sus compafieros de juerga y muy dificil de conseguir
en la farmacia del hospital.

La mujer del excelso caballero encontré a Marcelino jugando con su esposo en la bodega del
chal¢, el médico llevaba a su jefe atado a una correa y lo paseaba como a un perrito alrededor de
las barricas, obligdndole de vez en cuando a sorber pequefios charcos del vino que se habia
derramado.

La mujer, que apenas podia creerse lo que estaba viendo, arremeti6 contra los dos hombres
hecha una furia. Les arrojo todas y cada una de las botellas que guardaba en la bodega e intent6
agredirles con los cristales rotos. Uno de los invitados avisd a la policia, asustado por el
tremendo escdndalo que salia del sétano, adonde nadie se atrevid a bajar en ausencia de los
anfitriones. Rubén estaba de guardia aquella noche, se presentd en la casa y se encontrd a



Marcelino y al respetable caballero en pafios menores, empapados en los mejores caldos del
mundo y riéndose a carcajadas de la irreverente situacion en la que se encontraban.

Rubén se llevo a Marcelino para que la esposa despechada no cometiese una locura mayor.
Durante el trayecto el joven médico le relatd lo acontecido, tenia una risa muy contagiosa, emitia
pequeios ronquidos entre inspiracion e inspiracion y Rubén termind compartiendo con ¢l sus
carcajadas.

A partir de entonces, Rubén se convirti6 en su salvador, puesto que no todo eran buenos amigos
en la sociedad compostelana, mas de una vez debid rescatar al médico de las manos de algin
desalmado que pretendia curarlo de su homosexualidad a base de golpes.

Marcelino le debia mas vidas de las que podria vivir nunca, adoraba a Rubén como a un
hermano, puesto que no tenia mas familia al haber sido rechazado por la suya debido a su peculiar
condicidn, y por eso no dud6 en acoger a la putita en su casa e intentar lo que fuese necesario para
salvarla cuando ya nadie daba un duro por su vida.

—La sopa estd muy buena, ;qué lleva? —pregunté Ada una vez satisfecha.

Marcelino no contestd. Su mirada se habia quedado prendida del rostro de Viviana y sus ojos
se abrieron con extraiieza. Ada mir6 también hacia su compafera para descubrir qué era lo que
tenia tan asombrado al doctor. Viviana trataba infructuosamente de limpiar con la mano un reguero
de saliva que descendia de su boca, pero sus dedos golpeaban una y otra vez la oreja sin encontrar
el camino correcto. El labio se le habia descolgado y la parte derecha de su cara permanecia
inerte, como si alguien le hubiera colocado una mascara siniestra con un solo perfil.

—Viviana, ;qué te ocurre? jViviana! —Ada se incorpord de un salto para tratar de llegar hasta
suamiga, pero un agudo dolor en la garganta le hizo desistir de su propdsito.

Al cabo de unos angustiosos minutos el rostro de Viviana volvié a la normalidad, y Ada pudo
respirar tranquila. Marcelino, sin embargo, no pudo ocultar su preocupacion. Todos los sintomas
que habia observado en Viviana, junto con lo inconveniente de su profesion, le hablaban de un
diagnoéstico muy poco halagiiefio para la prostituta, aunque solo un andlisis de sangre podria
confirmar sus temores.

La completa recuperacion de Ada le devolvidé de nuevo a la agotadora rutina del lupanar,
aunque su larga estancia en casa de Marcelino Fariiia les dejo a ambos el dulce regusto de una
bonita amistad. También Joaquin encontré en Marcelino un buen amigo, pues no dej6 de acudir un
solo dia a visitar a su hermana en casa del médico y de paso compartir los manjares que ¢l
preparaba, que jamas encontraria en casa de Abelardo.

Ada descubrio en el doctor el alma de una mujer dulce y sensible atrapada en un cuerpo
extrafio, ademas de compartir con ¢l un repentino gusto por la cocina, enseianzas en las que puso
toda su atencion y donde encontr6 el remedio necesario para calmar sus nervios cuando el pasado
la atormentaba.

—Ahora ya he aceptado mi homosexualidad y la mayoria de la gente lo respeta. Rubén ya no
tiene que defenderme, pero sigue siendo mi angel guardian.

—Pero él no....

—En absoluto —rio Marcelin—. Tt lo debes saber bien. A Rubén no le bastaria un harén
entero de myjeres para €l solito.

Los meses pasaron y las sospechas de Marcelino sobre la enfermedad de Viviana pronto se
materializaron en un aterrador diagnostico para el que ya no habia remedio. La apariciéon de la
temida sifilis se llevo consigo el castillo de suefios de la vieja puta y le robo la posibilidad de
disfrutar de una vejez apacible al lado de su querido Abelardo.

—¢Cuanto le queda? —Ada no estaba segura de querer saber la respuesta, pero la pregunta era



inevitable.

—Quién sabe, puede que unos meses, o quiza un par de anos, todo depende del desarrollo de la
enfermedad. Solo puedo decirte que tendra una muerte horrible.

—¢Estaras con ella hasta el final? —pregunté Ada.

—Estaria mejor en el sanatorio...

—No, yo la velaré dia y noche, no se ira sola.

—De acuerdo, entonces, yo la despediré contigo.

Se fundieron en un doloroso abrazo y prometieron que Viviana pasaria sus ultimos dias
rodeada de gente dispuesta a devolverle el amor, que, durante afios, ella habia entregado a
raudales.



Capitulo 13

Joaquin se sent6 en el unico banco que ocupaba aquella celda. Un ventanuco en la parte alta del
techo filtraba la luz tenue y amarillenta de la calle, que apenas revelaba los obscenos comentarios
y dibujos que decoraban la pared. Se recostod entre un pene gigante y un “alcalde, hijo de puta”,
comentario con el que coincidia en cierto modo, ocultd su rostro entre las manos y sintidé unas
repentinas ganas de llorar. Ada iba a enfadarse muchisimo y Abelardo seguro que le daria una
buena zurra por haber sido tan estiipido. Pero aquella moza era tan bonita...

Se levanto y se acerco a los barrotes, un escalofrio le taladro el cuello y bajé por su espalda
como si hubiera recibido una descarga eléctrica, el acero estaba helado, no habia nadie al otro
lado. Las lagrimas se agolparon en sus ojos y un lamento silencioso surgid de su garganta, ;por
qué habia cogido aquel pafiuelo?, podria haberle pedido dinero a Abelardo, volver otro dia y
hacerle un regalo, pero los ojos negros de aquella joven acariciaban la preciosa seda y sinti6é un
impulso tonto.

Graciela habia ido a buscarle a la escalinata de la catedral. Estaba muy bonita esa mafana, con
aquel vestido primaveral que revoloteaba alrededor de sus piernas y sus zapatos de charol
nuevos. Era domingo, regresaba de la misa y se habia escapado un ratito de la estricta mirada de
sus padres, llevaba el cabello suelto, negro, liso y espeso como un rio de petroleo a sus espaldas,
pero le molestaba en la frente y no paraba de recogérselo con un gesto coqueto detras de la oreja.
Qué oreja tan encantadora, Joaquin deseaba tocarla, recorrer con sus dedos la curva deliciosa de
su lobulo.

La familia de Graciela regentaba la pasteleria de la plaza de la Quintana y Joaquin limosneaba
muy cerca, en la puerta de los Peregrinos, para poder controlar las idas y venidas de la nifia. A
veces ella esperaba en la Fuente de los Caballos a que su madre cerrase la tienda, se sentaba en
un pequefio banco de piedra y saboreaba con deliciosa lentitud un bollo de nata y chocolate recién
horneado. Joaquin sabia que la nifia no le daria limosna, pero aun asi se acercaba y estiraba la
mano con galanteria, haciendo una pequefia reverencia como si Graciela fuese una princesa
sentada en su trono. Ella se reia y compartia con Joaquin un trocito de pastel, ¢l apenas rozaba sus
dedos para recoger su premio, le guifiaba el ojo bueno y se alejaba corriendo para que la madre
no la regafiase por hablar con los mendigos.

Aquella mafiana ella le propuso dar una vuelta por el mercado y el aceptd a sabiendas de que
Abelardo le refiiria por haber abandonado su puesto en un dia de trabajo tan intenso; enseguida se
vieron engullidos por la marea de gente que acudia a la llamada de los vendedores y se dejaron
arrastrar por la calleja abarrotada, saboreando los olores dulces de las garrapifiadas,
maravillados por la variedad de las frutas que llenabas los expositores y la belleza de los géneros
que colgaban de las cuerdas, sujetos con pinzas de colores.

Graciela le habia cogido la mano para no perderse, pero aquel sencillo gesto habia despertado
un subito sentimiento de alegria en el corazon adolescente de Joaquin. Se habian detenido delante
de un pequeno puesto de pafiuelos, rojos, anaranjados, amarillos, azules, verdes, tornasolados,
cuadriculados, floridos, todos hermosos y tan atrayentes que la chiquilla se habia quedado
mirando absorta la mercancia. Sin querer se habia soltado de su mano.

Graciela se syujetaba la melena con las dos manos, el viento agitaba su pelo y le impedia
observar a gusto los detalles de las sedas expuestas. Joaquin pensd que estaria muy hermosa con
uno de esos paiuelos sujetando su cabello, en realidad lo necesitaba porque aquel rio negro se le



metia en los 0jos y en la boca, ocultando su hermoso rostro, y, ademas, si no tuviese que
sujetarselo, ¢l podria volver a sentir su mano himeda entre las suyas.

Lo hizo sin pensar, estird los dedos y cogié un pafiuelo rojo con reflejos dorados, agarré con
fuerza la mano de Graciela y sali6 disparado apartando a los viandantes a empujones. Ignor6 las
protestas de la gente, los gritos del vendedor agraviado y el intenso calor que le provocaba
gruesos regueros de sudor en la frente. Joaquin solo escuchaba la risa de Graciela a sus espaldas y
la adrenalina que agitaba su corazén como una olla hirviendo. Se detuvo en una callejuela estrecha
y se asegurd de que nadie les seguia, apartd el cabello suave de la cara de la nifia y le at6 el
panuelo alrededor de la cabeza. Después cerro los ojos y deposité una fugaz caricia en los labios
de ella.

Graciela sali6 corriendo de inmediato en busca de sus padres, dejando tras de si la estela de su
risa alegre, que permanecié como una melodia en la mente de Joaquin mientras recorria de vuelta
los escasos cien metros que lo separaban de la catedral. Caminaba distendido con las manos en
los bolsillos, llevaba los ojos entrecerrados porque se conocia de memoria el recorrido y el
corazon pletorico de amor juvenil. La magia del momento estallo en fuegos de artificio cuando se
sintié sorprendido por dos garras que aprisionaban sus brazos al grito de “alto, al ladréon”. La
policia aguardaba su regreso a la plaza de la Quintana, pues no era uno, sino varios los
vendedores que habian reconocido su peculiar fisionomia en el fugitivo birlador de pafiuelos.

Joaquin se levantdé como si un aguijon le hubiese agitado las nalgas, oia voces en el pasillo.
Reconoci6 la voz gruesa de su hermana con gran alivio, pero también con una inmensa desazon;
Ada estaria muy enfadada con €1, pensd que acogeria con resignacion el cachete que de seguro
recibiria, estaba claro que se lo merecia. Tratd de escuchar la conversacion de aquellas voces que
se iban acercando, temiendo oir los reproches que ella le dedicaria, pero en vez de gritos e
insultos, solo oyo6 risas difusas en medio de una conversacion amigable. ;Seria posible que Ada
no estuviese enojada?

Alguien encendid una luz que le dafid por unos segundos los ojos, habituados a la oscuridad,
Joaquin sinti6 sobre ¢l la mirada centelleante de su hermana que no encajaba bien con la falsa
sonrisa de su rostro. El estomago se le encogidé con un subito retortijon, los labios prietos de la
boca de Ada y la tension que acumulaba en sus hombros no prometian un feliz reencuentro. La
acompafiaban el comisario jefe y los dos policias que lo habian detenido cerca de la catedral
pocas horas antes.

—Aqui lo tiene, sefiorita Heidi —el comisario sac6 un manojo de llaves de su bolsillo y se las
entregd a uno de los hombres—, deberia vigilar mas de cerca a su hermano, si el alcalde se
enterase de que los mendigos a los que se les permite vagabundear por la ciudad se dedican
también a robar a nuestros ciudadanos tendriamos un serio problema, ;no le parece?, no creo que
haya suficientes celdas para alojar al sefior Abelardo de Sousa y toda su cuadrilla.

—Estoy segura de que ha sido un malentendido, cosas de nifios, sefior Ramirez, Abelardo no
tiene nada que ver con esto y Joaquin no volvera a hacer nada semejante, ;verdad que no?

Una chispa de furia ilumind los ojos de Ada, que se clavaron como una daga en el rostro
lloroso de Joaquin. El negd con la cabeza, se sujetd a los barrotes y aguardé impaciente a que el
policia abriese el cerrojo de la celda. La puerta se abrid con un molesto chirrido y el joven salid
disparado para abrazarse a su hermana. Joaquin not6 los misculos tensos de la espalda de Ada 'y
recibio6 su abrazo helado con pesar. Cogi6 la mano de Ada y tratd de enroscar el dedo indice con
el de ella, buscando aquel gesto complice con el que se reconocian desde la infancia, pero Ada
apartd sus dedos frios de los de €l con un gesto seco y aquello le dolié mas, si cabe, que el
merecido tortazo.



Joaquin se prometi6é que no volveria a robar nunca mas, bajo la cabeza con sumision y aguardo
a que el comisario diera la orden de que podian marcharse felizmente a casa.

—Julian, déjame tus esposas y acompania al chico a la puerta.

Joaquin sinti6 las manos rudas del policia que le empujaban hacia el pasillo sin
contemplaciones, su hermana se habia quedado atras escoltada por el comisario y el otro oficial
de policia. Alcanzd a ver como el comisario le indicaba con amabilidad que entrase en la celda
vacia y rasgaba de un tirén la parte delantera de su vestido. Ada se dejo esposar las manos a la
espalda y no protestd cuando el otro policia termind de arrancar su ropa a jirones, mientras el
comisario observaba la escena sentado en el banco solitario sobre el que habia estado descansado
Joaquin.

Tuvo que esperar dos dias y una noche mas hasta que ella regreso a El Farolillo Rojo, palida y
ojerosa, con el pelo revuelto y la ropa enroscada en un hatillo bajo el brazo. Caminaba descalza y
cubria su cuerpo magullado con una manta raida. Ada mir6 sin verlos a la concurrencia que
aguardaba su llegada en el salon, Abelardo, Joaquin, Violeta, Cora y Dora, Mama Freda,
Marcelino, que habia dejado a Viviana durmiendo su suefio de éter, y también Rubén. Habian
venido todos a esperarla. Se pusieron en pie para recibirla, ella atraveso el salon con la cabeza
alta y solo detuvo su mirada unos instantes sobre el rostro avergonzado de Joaquin.

—Adita, ;qué te han hecho? —Joaquin corri6 a abrazarla, pero ella frend su avance con un
gesto seco.

—D¢éjame —Ada pased sus 0jos por los rostros serios de los presentes y levanté un poco la
voz—, marchaos todos, fuera de aqui.

Ignor6 los sollozos de Violeta y las disculpas de Rubén, que se lamentaba de no haber podido
hacer nada para liberarla, y después se dirigio a su habitacion arrastrando los pies por la escalera.
Una vez se sinti6 segura en la intimidad de su cuarto, cerrd con un brutal portazo.

Violeta golpe6 la puerta hasta la saciedad, gritando su nombre sin obtener ninguna respuesta, se
dejo caer sobre las frias losas del pasillo con la oreja pegada a la madera y se qued6 dormida con
los lamentos de su Ada martilleando su cerebro, comprendiendo que no habia nada que ella
pudiese hacer para aliviar su dolor.

Aquella noche El Farolillo Rojo cerrd sus puertas por primera vez en su historia, nadie tenia
ganas de trabajar y tampoco habia nadie que las urgiera a hacerlo; las prostitutas de la Loba se
retiraron pronto a sus cuartos, murmurando palabras de pésame como si velaran el cuerpo de un
fallecido, y es que aquella noche el alma de Ada sucumbié a la tortura que habia soportado
durante dos dias y dos noches a manos del comisario y sus hombres, apagandose para siempre
como la llama de una vela que desaparece con un golpe de viento cuando alguien deja una puerta
abierta.

Ada se dejo caer sobre la cama, sinti6 un dolor indefinido en sus partes intimas al contacto con
la mullida colcha, dejo caer la raida manta sobre sus hombros y sintid6 su aspereza mientras
descendia por la espalda, un ligero estremecimiento sacudi6 su piel al contacto con el aire fresco.
Se tocod los pechos magullados con sus dedos temblorosos y acaricid la gruesa cicatriz de su
cuello alli donde el comisario Ramirez habia apretado con fuerza una cuerda de crin para sujetarla
a los barrotes de la celda e impedir que se desplomara en el suelo tras varias horas de
cabalgamiento.

Ada mir6 hacia la parte baja de su vientre, debajo de las manchas de sangre, orina, semen y
restos de cera seca, emergian gruesas ampollas, provocadas por las quemaduras de las velas que
ellos habian utilizado para borrar el incipiente vello pubico que no le habia dado tiempo a
rasurar. Se arrastr6 hasta su bafiera de cinc y la llend de agua ella misma, agua fria, porque no se



encontraba con ganas de bajar a la cocina para hervir los barrefios que Violeta dejaba cada dia en
el cuarto de bafio.

Habia una botella de licor de orujo sobre el mueble del lavabo, la guardaba por si alguno de
sus clientes necesitaba un poco de ayuda extra para entonarse, Ada la cogid y se introdujo en el
seno helado de su bafiera. Su cuerpo reaccion6 con un temblor convulso que despejé su mente y la
devolvio a la realidad del lupanar.

Bebid un sorbo largo de orujo que quemo su garganta y sacudid su estobmago, bebid una y otra
vez, hasta que la mente se le enturbi6 y sus recuerdos regresaron a Monforte, a la calida seguridad
de su hogar perdido. Cerrd los ojos y penso en su madre, que cada noche la arropaba bajo una
nube de plumas, y en su padre, que le contaba todas aquellas historias de hadas y duendes mientras
acariciaba el 16bulo de su oreja hasta que se quedaba dormida.

Ada dejo6 caer la botella vacia al suelo y frotd y froto sus orejas hasta que sintid el escozor de
la piel irritada. Sali6 de la bafiera tiritando, se arroj6 desnuda sobre la cama y dejo que la luz del
alba iluminase su amanecer mas negro. A esas alturas, el orujo habia disipado un poco el dolor de
su cuerpo, pero apenas habia logrado difuminar el recuerdo de lo acontecido en la celda. El
comisario Leandro Ramirez se lo habia grabado a fuego en lo mas profundo del alma.



CAPITULO 14

Viviana se mir6 en el espejo del aseo. Ante ella apareci6 el reflejo del cuerpo de una mujer a
la que no conocia. ;Ddénde estaban sus caderas lozanas, sus muslos desbordantes y aquellos
enormes pechos llenos de antafio?, debia acercarse mucho al cristal para poder encontrar sus
arrugas, porque hacia semanas que las imagenes que recogian sus 0jos no devolvian a su mente
mas que difusos contornos, rodeados de una espesa nube de humo. Marcelino habia asegurado que
en el ultimo estadio de su enfermedad quedaria practicamente ciega, y Viviana se estremecio al
pensar que el terrible final estaba ya demasiado cerca.

Un doloroso calambre en la pierna derecha le anuncié que en pocos segundos ya no podria
mover los masculos; el recuerdo del intenso dolor que acompafiaba a esos episodios de pardlisis
provoco que las lagrimas afloraran a sus ojos y se arrastro en seguida hasta su cama para que la
crisis no le pillara en pie. El bueno de Abelardo habia habilitado un pequefio cuarto en la casa
para que ella disfrutara de un poco de intimidad en los ultimos estadios de su tormentosa dolencia.

Justo en ese instante, Marcelino Farifia irrumpi6 en la habitacion, seguido por su felino, y la
salud6 con una gran sonrisa. Sus mejillas estaban coloradas y sus ojos brillaban de dicha.

—Prepérate, Viviana, he podido conseguir mas éter —sus palabras se atropellaban con la
respiracion agitada—. Hace muchisimo frio, he venido corriendo desde el hospital. Vamos,
Newton, sube a la cama —palme6 la colcha de ganchillo azul con la mano derecha para que el
minino obedeciese.

—¢No ha venido Ada? —pregunto.

Marcelino se obligd a dibujar una sonrisa para que Viviana no advirtiese su preocupacion,
hacia casi dos meses desde que la joven prostituta habia regresado hecha una piltrafa de la
comisaria de Leandro Ramirez, se habia negado a dejarse reconocer por el médico y se pasaba las
horas al lado de la cama de Viviana, sosteniendo su mano, sin decir ni una palabra. No habian
vuelto a cocinar juntos.

—Vendré pronto, seguro que cuando te quedes dormida, como siempre, anda, preparate.

Viviana suspir6 aliviada, en pocos minutos el dolor desaparecia y muy pronto regresaria al
fantastico mundo irreal en que se refugiaba cada vez que Marcelino lograba extraer, a hurtadillas,
una ampolla de anestésico del hospital.

Habia rechazado el ingreso en el sanatorio para morir en paz en su propia casa y el médico
habia cumplido su promesa de ayudarla en cuanto estuviera en su mano para que sufriera lo menos
posible, aun a costa de hacer peligrar su trabajo.

Rezo para que aquel minusculo frasco durase hasta el final. Deseaba que todo terminase de una
vez, queria cerrar los 0jos y desaparecer en la bruma de la droga, no queria sentir mas dolor. Pero
todavia le quedaban asuntos pendientes en este mundo y el tiempo escaseaba cada vez mas.
Pregunt6d también por Rubén, hacia varios dias que no aparecia por la casa, y Viviana anhelaba
hablar con él.

—Desde que pidio el traslado a La Corufia no se le ve el pelo a ese bribon.

Marcelino se colocé un pafiuelo alrededor de la boca para no inhalar los peligrosos vahos del
medicamento y diluy6 seis gotas del frasco en un poco de agua con sumo cuidado. Empap6 una
tela de lino con la solucion resultante y luego la introdujo en una especie de cono invertido, un
extraiio artilugio que le permitia suministrar la dosis de forma correcta. Colocd la cinta de
sujecion alrededor de la cabeza de Viviana, teniendo en cuenta que la tela impregnada con el



liquido no quedase demasiado cerca de la boca del embudo para no intoxicarla.

—Ya estd, en unos minutos te sentirds en la gloria. jAprieta? —el médico tird de la cinta
eléstica con suavidad.

—No, esta bien.

—Entonces duerme, mi reina. Feliz viaje...

Viviana sintié los asperos lametazos del gato persa en su mano, se relajé y muy pronto se
quedd dormida. El dolor desaparecio y su mente navegd durante unos minutos por los sucesos
ocurridos durante los Gltimos meses, antes de caer en la inconsciencia.

La Loba se habia propuesto hacer cuanto estuviera en su mano para averiguar lo que habia
ocurrido con la familia de Ada, tras enterarse de que su tiempo mundano tenia una fecha de
caducidad proxima. Le habia pedido a Rubén que investigase de forma discreta la procedencia y
filiacion de los Moran de Ulloa, y a este no le habia sido demasiado complicado encontrar sus
raices en la lejana ciudad de Monforte, gracias a sus nuevos contactos en la ciudad de La Coruna.

Viviana se enterd de este modo de que ya no quedaba ninguna persona a quien Ada pudiera
acudir para recuperar su vida. Todos los miembros de la familia habian desaparecido de la noche
a la mafiana y los parientes lejanos negaban cualquier tipo de relacion o avenencia con los de
Ulloa debido a las graves acusaciones vertidas sobre la familia. El extenso imperio vinicola que,
afios atras, habia convertido a los Moréan de Ulloa en uno de los linajes mas pudientes de la zona
se habia venido abajo y la empresa de produccion habia quebrado.

El dominio sobre el soberbio pazo rodeado de vifiedos que suponia la vivienda habitual de la
familia habia sido adjudicada abintestato a un testaferro hasta que transcurriera el plazo de diez
afios, fecha en la que se declararia el fallecimiento oficial de la familia si ninguno de ellos daba
sefiales de vida. Vencido ese tiempo la propiedad pasaria a manos de la administracion judicial.

Cada vez se le hacia mas dificil a Viviana ocultar al policia las razones por las que le pedia
que investigase los avatares de un clan desaparecido en la lejana ciudad de Monforte. Le
suplicaba a Rubén que confiara en ella a ciegas, y eso era demasiado pedir para un sabueso que
cada vez se involucraba mas a fondo en aquella extraordinaria historia que habia despertado el
repentino interés de la prostituta, aunque transigia por respeto a su condicion de moribunda.

Pero llegd un momento en que reclamo indignado una explicacion. Viviana debi6 satisfacer la
curiosidad de Rubén y confesarle los motivos de su insistencia en aquella investigacion, y si lo
hizo, fue porque sentia que le faltaba ya muy poco para cruzar al otro lado. Aprovechando la
ausencia de Ada le revelo al policia lo sucedido casi diez afos atrés, el dia que encontrd a dos
harapientos a las puertas de El Farolillo Rojo. Lo hizo acuciada por la culpabilidad y la
vergiienza, pero hallo valor para ello entre los vapores de la droga, que hacian mas llevaderos los
dolores del cuerpo y difuminaban las cuitas del alma.

A Rubén le habia costado mucho asimilar aquella historia increible y en un principio pensé que
Viviana deliraba debido a su enfermedad. Sentado al lado de su cama, le pidi6 que le repitiera
aquel relato una y otra vez hasta agotarla por completo, con el objeto de hallar alguna
contradiccion en sus palabras. Sin embargo, las cuentas fueron cuadrando y al final termind
creyendo que podia ser posible, que Adelaida y Joaquin podian ser los herederos de don Armando
Moran Deville y dofia Maria Eugenia de Ulloa, desaparecidos de la faz de la tierra hacia nueve
afios, siete meses y tres dias.

—Sabia que eras una persona sin escrupulos, pero no puedo creer que hayas hecho algo asi —
le embargaba una mezcla de sentimientos contradictorios.

Viviana cerr6 los ojos y las ldgrimas murieron al borde de sus parpados, no podia decir que lo
sentia, puesto que no era cierto. Rubén se levant6 de su silla con impetu y esta cayo al suelo con



un golpe seco, pased su indignacion alrededor de la cama, incapaz de decidir qué era lo que debia
hacer a continuacion. Queria gritarle y descargar la frustracion que llevaba acumulada desde el
dia en que tuvo que creer las palabras de un viejo sereno, que decia haber visto a dos nifios
desaparecer en medio del parque. Durante afios, habia navegado entre la duda de saber si aquellos
nifios habian existido en realidad, o bien, no eran mas que objeto de la imaginacion desbordante
de un viejo loco.

Todo aquel tiempo habia tenido la respuesta muy cerca de su mano, y Viviana le habia ocultado
la verdad, aun sabiendo que aquel misterio le habia hecho sufrir muchisimo. No podia perdonarla.
El policia se quedd sin palabras ante la stplica desgarradora de Viviana, que le rogd guardar
silencio hasta el dia en que ella falleciera.

—No me robes su carifio en mis ultimos momentos, Rubén, en pocos dias podrés revelarle toda
la verdad a mi nifia, pero no me la quites ahora, cuando me hace tanta falta...

Rubén observé aquel rostro cadavérico, la sombra de la muerte rondaba el pellejo de huesos
que agonizaba en la cama, queria odiar a aquella mujer, pero se sorprendié de hallar tan solo una
pena inmensa en su corazon. Ademas, no seria justo provocarle semejante dolor a la joven Ada,
que caminaba como un alma en pena tras los sucesos ocurridos en la comisaria.

—FElla tiene derecho a saberlo. No mereces su perdon —dijo intentando mostrar mas aplomo
del que en realidad sentia.

—Busca mientras tanto a ese testaferro y dile que has encontrado a los herederos legitimos, el
plazo de diez afios esta a punto de vencer —Viviana tomd una gran bocanada de aire para poder
proseguir—, devuélvele ti lo que por derecho le corresponde, pero hazlo una vez que yo ya no
esté.

Rubén esperaba que ella buscara su lastima a través de los ruegos, pero Viviana no era de las
que suplicaban perdon, sus palabras sonaban mas bien como un exhorto, y el policia estaba
indeciso. Marcelino habia interrumpido su conversacion, acudia a suministrar a la enferma su
dosis de éter.

—WVen a tomarte una copa con nosotros, Rubén, nos tienes muy abandonados, Abelardo acaba
de llegar y podemos echar una partidita de cartas. ;Hace? —le guifid un ojo y le dedicd una
amplia sonrisa.

—Vete, Rubén, no dejes a mi Abelardo a solas con este pillo. Ahora solo quiero dormir...

El rostro de Viviana se habia relajado por fin y sus ojos se cerraron con una expresion de
dicha. Rubén habia acompafiado a Marcelino con resignacion y mas tarde jugado su partida de
cartas, pero perdid todas las manos, puesto que su mente vagaba entre los hilos de una compleja
historia. A €l le tocaba decidir si debia darle un final feliz o no.

Ada habia llegado a ltima hora, justo antes de que Rubén debiese regresar a su destino en La
Corufia. No quiso acompafiarles en su juego y se fue a velar el suefio de la enferma con una
dedicacion extraordinaria, tal y como venia haciendo a diario desde lo acontecido en la comisaria
de Leandro Ramirez.

Rubén habia pedido su traslado tras aquella noche fatidica, aunque en ninglin escrito constaba
el motivo real de su renuncia. Tras la detenciéon de Joaquin habia intentado hablar con el
comisario, se habia ofrecido incluso como avalista del chico, jurdndole que este no volveria a
delinquir, pero Ramirez se habia negado a escuchar sus ruegos cuando se enteré de que la hermana
del detenido era ni mas ni mas menos que la bella Heidi, meretriz de El Farolillo Rojo, aquella
que se habia negado sistematicamente a recibirle de un modo gratuito a cambio de proteccion,
igual que venia haciendo en todos los prostibulos de la zona desde que era comisario jefe.

Leandro Ramirez no era en realidad una mala persona, pero no soportaba que nadie se revelase



ante las normas que ¢l mismo habia establecido, la jerarquia del poderoso contra aquellos que le
debian sumision. Jamas habia pagado por llenar la bolsa de la compra, emborracharse en un bar
de carretera o copular con una prostituta, incluso la propia Loba habia permitido su libre acceso a
El Farolillo Rojo cuando regentaba el local, pero aquella relamida furcia con nombre de mufieca
se habia negado a hacerlo si no era a cambio de dinero, y al final se lo habia hecho pagar, vaya
que si.

Rubén no se lo habia perdonado, pidio el traslado inmediato a otra comisaria y ninguno de sus
superiores pregunt6 sus motivos, a nadie le importaban en realidad.

Rubén habia ido a despedirse de Ada, ella se encontraba sentada en un taburete al lado de la
cama de Viviana, cogia su mano y miraba ausente a través de la ventana. Rubén observod
emocionado aquella imagen, pens6 que no tenia derecho a quitarle a Viviana esos infimos
momentos de felicidad cuando no le quedaba mas que un escaso suspiro en la tierra. Ada tendria
todo el tiempo del mundo para decidir si podia perdonarla.

Por tanto, se dedico a partir de entonces a encontrar al abogado que ejercia de testaferro,
abogado, notario y amigo personal de don Armando Moran Deville, que todavia vivia muy cerca
de la antigua mansion familiar. Le habia hecho llegar el mensaje de que los chicos residian en
Santiago, le entregd una exhaustiva descripcion de ambos jovenes y acompaiido un dibujo a
carboncillo de los perfiles de los nifios, seguro de que podria reconocer la peculiar fisionomia de
Joaquin. Le habia pedido que acudiera a la ciudad para comprobar in situ la existencia de los
herederos y poder transmitirles asi su legado.

Pero era aquel un hombre muy ocupado, no podia realizar un viaje tan largo y habia hecho
llegar a la Comisaria de La Corufia un grueso sobre amarillento con los legajos que contenian los
documentos que aseguraban la transmision del patrimonio, con la esperanza de que el policia se
los hiciera llegar a sus legitimos duefios. Sin embargo, las condiciones para acceder a la posesion
eran un tanto peculiares. Rubén habia leido desconcertado la larga misiva en la que el abogado
explicaba el curioso procedimiento a seguir y ese mismo dia decidié acudir a casa de Viviana
para relatarle las novedades referentes a aquel asunto, no habia vuelto a hablar con ella desde el
dia en que le habia revelado su secreto, todavia se encontraba molesto por habérselo ocultado
durante tanto tiempo.

Rubén llegd a la casa de plaza de Cervantes con la caida de la tarde, desafiando un gran
aguacero que le cald hasta los huesos. Llevaba el sobre amarillento enrollado bajo el grueso
lienzo de su capa y rezd para que los documentos no se hubieran estropeado al mojarse con
aquella lluvia pertinaz.

El rostro compungido de Abelardo cuando salié a atender la llamada del timbre le trajo la
confirmacion de que sus peores temores se habian cumplido. Viviana acababa de exhalar su ultimo
suspiro y la casa entera se hallaba de luto.

Le costo entrar, sabia que ese momento tenia que llegar, mas temprano que tarde, pero la muerte
de la Loba le golped con la fuerza de un huracdn. Venia preparado para recriminarle muchas
cosas, estaba enfadado con ella por lo que habia hecho, por lo que habia supuesto para Ada su
silencio, pero en ese momento lo inico que pensé es que habian discutido la Gltima vez que se
vieron, que ella se habia marchado sin saber cudnto significaba para €1, que nunca le habia dicho
que la queria, como a una madre, como a una amiga, como a una mujer.

Viviana habia sido la primera hembra para ¢él. Tenia apenas dieciséis afios cuando su padre le
habia llevado a El Farolillo Rojo por primera vez. Rubén nunca habia visto con tanto detalle el
cuerpo de una mujer, y alli estaba ella, semidesnuda, hermosa y plena en su madurez, la mujer mas
bonita que habia visto nunca. Su voluminoso cuerpo parecia haber salido de un cuadro de Rubens,



aquel pintor que llevaba un nombre muy parecido al suyo. La Loba le habia tomado la mano y le
habia conducido por la empinada escalera hacia su habitacion.

—Ven, hoy te voy a hacer un hombre.

Aquellas palabras habian encendido su cuerpo como una antorcha, Viviana habia cumplido su
promesa, esa noche le hizo disfrutar todo lo que puede gozar un hombre con una mujer. Su esposa
Zaida nunca habia podido competir con ella en la cama, y por eso su matrimonio no era mas que
una raya gris en medio de un cuadro multicolor. Nunca habia querido yacer con otra prostituta,
hasta que lleg6 Heidi y ocup6 el lugar de la Loba en su cama, pero nunca, nunca en su corazon.

La casa de Abelardo estaba a oscuras, habian cerrado las contraventanas y en la mesa de la
cocina parpadeaba una vela solitaria. Una docena de meretrices, todavia en ropas menores, se
lamentaban de la muerte de su duefia; algunas lloraban su pérdida sentadas ante el fuego encendido
del lar y otras se afanaban en preparar la casa para recibir a todos aquellos que acudieran a
presentar sus respetos a la prostituta, una mujer implacable que no habia dejado indiferente a
ninguno de los que habia conocido.

Rubén busco a Ada entre sus congéneres, pero no la encontrd. Ofrecio su pésame a Abelardo y
preguntd con respeto por medio de susurros donde podria hallar a la joven. Ada se encontraba con
Mama Freda en el cuarto de Viviana, los ojos hinchados por las lagrimas acusaban el cansancio
de haber pasado varios dias sin dormir. Su rostro limpio de los maquillajes que usaba a diario le
otorgaba el aspecto de una nifia vieja, su piel estaba deslucida por la cantidad de potingues que se
aplicaba y las ojeras, negras e hinchadas, parecian dibujar arrugas alli donde todavia no habian
llegado.

La vision del cuerpo sin vida de Viviana le provocé un acceso de llanto, los policias no lloran,
conviven con la muerte cada dia. Rubén se llevo la mano a la cara para evitar que sus lagrimas se
derramasen.

Mama Freda se afanaba en recoger los utensilios empleados en el amortajamiento de Viviana.
Ada peinaba con suavidad los escasos cabellos de la Loba, que habian dejado de ser dorados
hacia mucho tiempo, y aplicaba un poco de color en sus labios macilentos. Le hizo una sefia a la
mujer y le ordeno salir.

Mama Freda se dispuso a abandonar el cuarto, llevandose consigo los enseres que habian
utilizado para el adecentamiento del cadéver. Dedic6 una Ultima mirada a la fallecida y se
persigno con dedos temblorosos, sin acertar a penas a realizar bien el signo de la cruz.

Mamé Freda conocia muy de cerca la extrema frialdad de un cuerpo exanime, la rigidez de los
miembros, el color grisaceo de la piel. Lo sabia debido a la parte mas sucia de su trabajo, pero
ella ya conocia con anterioridad todas esas sensaciones. Eso no se olvida nunca. Tendria siete u
ocho afios cuando debid enfrentarse cara a cara con la muerte por primera vez, cuando esta
sorprendio a su madre en la mugrienta habitacion de alquiler en la que habitaban, cerca de la
azabacheria.

Mamé Freda se habia despertado una mafiana en la cama que ambas compartian y descubierto
que el cuerpo de su madre estaba frio y que de su boca no salia el célido aliento que desprendia
siempre al hablar. La habia abrazado para transmitirle el calor de su piel, esperando a que ella
despertase, pero no lo hizo. Aguardo varios dias, temiendo despegarse del cuerpo de su madre por
si en ese justo momento abria por fin los ojos, mojando con sus lagrimas las mejillas de ella,
insuflando calor de sus labios a aquellos otros que se habian ido quedando morados.

Mamé Freda habia mirado de frente a la muerte, le habia hablado y la habia desafiado para que
se la llevara a ella en vez de a su mama. La policia las habia encontrado asi, abrazadas, mas de
una semana después, cuando el casero se alarmé ante el mal olor que provenia del cuarto y



decidio irrumpir con las autoridades en el domicilio. La nifia ingresé muy débil en un orfanato
hasta que logré recuperarse de la inanicion, y de alli habia terminado haciendo la calle, hasta que
la Loba se apiad6 de ella cuando caminaba delante de El Farolillo Rojo, con la nariz retorcida y
varios dientes en la mano, producto de una brutal paliza.

Asi era Viviana, como una segunda madre. Le dio cobijo, comida y proteccién, y ella habia
correspondido haciendo lo unico que sabia, ofrecer su cuerpo, ayudar a las muchachas que se
quedaban en cinta a dar a luz en un cuarto mugriento y también facilitar el transito de esas nuevas
vidas a otro mundo mucho mas placentero porque el mundo al que llegaban era demasiado feo
para recibir a un recién nacido.

Hasta ese momento la muerte y Mama Freda se habian entendido, se respetaban, se conocian
muy de cerca, pero ahora ella se habia llevado consigo a su segunda madre entre grandes
sufrimientos y eso no estaba bien. Mama Freda se prometié que nunca jamas volveria a regalarle
una vida inocente a la Dama de Blanco, que viniese ella a buscarles si ese era su destino, pero no
volveria a interferir en la vida que otros habian creado. Aquella misma mafiana habia realizado su
ultimo ritual de transito, como a ella le gustaba llamarlo.

Dora se habia emprefiado a sus casi cuarenta afios, y aquel amanecer su hijo deforme habia
decidido que con siete meses ya era suficiente, tenia prisa por salir. Su hermana Cora la habia
despertado antes del alba aporreando la puerta de su cuarto y Mama Freda habia corrido a
asistirla en el parto, que fue largo y dificil, y a punto estuvo de cobrarse la vida de Dora,
demasiado mayor para un embarazo, demasiado vieja para soportar un trance de ese calibre.

Mama Freda rescatd un cuerpo minisculo ensangrentado enrollado en el cordon umbilical,
apenas era mas grande que la palma de su mano. Aquel bebé parecia una rata pelada, era arrugado
como un anciano, tenia la cabeza demasiado grande y berreaba como un cochinillo camino del
matadero.

—Este engendro no puede ser obra del Sefior. Voy a practicar el ritual.

—Aguarda hasta que Dora se despierte —le habia pedido su hermana—. Estaba tan contenta, a
nuestra edad ya no podremos tener mas hijos, ;quién cuidara de nosotras cuando seamos viejas?

El nifio se retorcid en su mano, Mama Freda observo asustada que en la boca del pequenio
habia dos dientes, transparentes como el agua del mar, cosa que jamas habia visto u oido, cosa del
demonio, sin duda. Lo arroj6 al suelo de forma instintiva, pero el bebé no se callaba, gritaba y
gritaba con una potencia de voz inaudita en un nifio tan pequefio.

Mamé Freda cubri6 el engendro con su almohada y presiond con fuerza. Le costd bastante
acallar los gritos del recién nacido porque la hermana de la parturienta le tiraba de los brazos
para evitar el fatal desenlace mientras gritaba que se detuviese, y tuvo que aplicar mas fuerza de
la debida. Cuando por fin termin6d todo, Mama Freda arrojo el desecho a la letrina y cubrio el
suelo con serrin hasta hacer desaparecer toda la sangre. Cora se habia quedado llorando al lado
de su hermana y no habia acudido a despedir a Viviana a su tltima morada.

Mamé Freda sacudio la cabeza y se despidio de la Loba derramando unas pocas lagrimas,
después cerrd con cuidado la puerta de la habitacion. Ada se derrumb6 en los brazos de Rubén
cuando Mama Freda desaparecio, su cuerpo menudo convulsionaba con cada gemido y las
lagrimas se mezclaban con la lluvia que el hombre traia en su capa.

—Ay, Rubén, Viviana nos ha abandonado, ;qué serd de mi ahora?; me he quedado tan sola.

—No estas sola, Ada, tienes a Joaquin, a Abelardo, me tienes a mi.

El le beso el pelo con ternura, se separaron y dedicaron un homenaje silencioso por espacio de
varios minutos a la fallecida.

—Hay algo que debo contarte, quizds deberia habértelo dicho antes, pero ella me pidid que



esperara hasta este momento, ven, siéntate aqui —el cejo fruncido de Rubén expresaba una honda
preocupacion, el policia apretd una vez mas el legajo que guardaba bajo su capa, se sentd en el
borde la cama de Viviana y tom6 una bocanada profunda de aire antes de empezar a hablar.



Capitulo 15

Violeta irrumpid en el cuarto de Viviana como un torbellino. Traia el rostro desencajado, la
respiracion agitada y los pelos de la ceja derecha sobresaliendo como un plumero mintasculo entre
sus dedos.

—(Qué ocurre?, por favor, Violeta, un poco de respeto, hay un difunto en esta habitacion —
Ada solt6 la mano que le sostenia Rubén, un poco aturdida por la irrupcion de la nifia y la
seriedad con que el policia se habia dirigido a ella unos instantes atras.

—Violeta estd muy nerviosa, el comisario Ramirez esta en la puerta, Violeta no le ha dejado
entrar y estd muy enfadado. Ha venido con escolta.

—Ramirez? —el pecho de Ada se agité como un resorte—. ;Qué querra?

Busco6 la mirada de Rubén, habia ansiedad en sus ojos, y también lo que ¢l creyd entender
como un miedo atroz.

—Quédate aqui, yo saldré a hablar con él.

Rubén sali¢ al pasillo seguido de Violeta, que correteaba a su alrededor como un potrillo
desbocado mientras Ada paseaba inquieta por la habitacion; habia una calma mortal en el
recibidor, el comisario aguardaba en el porche junto a sus dos compaifieros, mientras eran
observados por toda la congregacion lupanar en estricto silencio.

Ramirez chupaba con ansia un oloroso puro en actitud relajada, pero al ver aparecer a su
antiguo subordinado su cuerpo se tensd, expulso el humo despacio y clavo en Rubén su mirada
farisea.

—He pedido hablar con la sefiorita Heidi, ;no es ella la encargada de El Farolillo Rojo?

—Ada no puede atenderle, Ramirez, como sabra Viviana acaba de fallecer y la estan
amortajando.

—ILa ley es insensible a los eventos de la vida, querido Rubén, hay un asunto muy grave que
debo tratar con ella ahora mismo.

—Yo mismo le comunicaré su demanda en cuanto termine el funeral de nuestra amiga. Le ruego
que tenga en consideracion esta situacion especial.

Leandro Ramirez rumi6 su respuesta unos instantes y después aceptd reacio a disculpar a la
prostituta en duelo.

—Digale que mafiana a esta hora debera presentarse en la comisaria acompafiada de la mujer a
la que llaman Mama Freda. Le hago responsable de cumplir este requerimiento; Rubén, no hay
comisaria lo suficientemente lejana a la cual no lleguen mis contactos. No sé si me entiende.

—Yo mismo las llevaré, tiene usted mi palabra.

Ramirez se marcho y todos pudieron respirar por fin aliviados. Todos menos Mama Freda, que
sentia las miradas escrutadoras de sus compaiieras sobre su pellejo y su cuerpo entero se erizd
con un escalofrio de inquietud. Sigui6 lavando en silencio sobre la pileta de la cocina las toallas
que habia utilizado para adecentar el cuerpo inerte de la Loba, como si nada hubiera sucedido,
aguardando a que todos se olvidaran de ella para escabullirse en cuanto pudiera. De ninguna
manera pensaba en acompanar a Rubén hasta la comisaria del tal Ramirez, tenia muy presente la
ultima vez que Ada habia ido alli en busca de Joaquin y no estaba dispuesta a que a ella le
sucediera lo mismo.

Rubén tuvo que obligar a Violeta a sentarse junto a las demdas chicas en la cocina, le pidi6 a
Joaquin que la entretuviera con algin juego de cartas mientras ¢l regresaba junto a Ada. La nifia



no paraba de tirarle de la capa y temia que de un momento a otro el sobre con los documentos que
habia recibido de Monforte terminasen desparramados por el suelo. Le aseguré que no iba a
ocurrirle nada a su compafiera, que ¢l mismo estaria presente en la comisaria y que Ramirez no se
atreveria a repetir sus fechorias, pero la joven no atendia a razones. Finalmente, Joaquin logré
convencerla prometiéndole que la banda del Manco al completo acompanaria a las chicas a la
comisaria y que nadie se moveria de alli hasta que Ada regresara sana y salva a El Farolillo Rojo.

Mama Freda encendi6 un cigarro que guardaba en el bolsillo de su mandilon y aprovecho el
revuelo que armo Violeta para salir con disimulo al porche, dejando la puerta entreabierta para no
levantar sospechas. Aguard6 unas cuantas caladas, procurando que el humo asomara por la rendija
para no delatar su ausencia, y después se adentr6 corriendo en la noche lluviosa.

Pensaba huir muy lejos, quizés el ultimo tren todavia no habia salido de la estacion, en diez
minutos podria alcanzar la via y subirse a cualquier locomotora que la alejase de Santiago hacia
un destino incierto, sabia muy bien que Leandro Ramirez venia a cobrarse el precio por sus
rituales del transito; en el fondo siempre habia sabido que eso estaba mal, que las vidas tienen un
unico duefio todopoderoso, y que aquella tonta de Cora no iba a perdonarle asi como asi que les
hubiera robado la ultima esperanza de disfrutar de una vejez dulce, aderezada con la sangre joven
de un sobrino atento.

Bajo la escalinata de la plaza de la Quintana, dej6 atréas la Fuente de los Caballos y corri6 bajo
la lluvia unos pocos metros con el corazdén desbocado; las calles se le antojaban todas iguales
bajo el aguacero, el esfuerzo le provocd una dolorosa punzada en sus pulmones poco
acostumbrados a semejante abuso, lo que le obligo a detenerse en una bocacalle apenas iluminada
por una farola mortecina.

Uno de los hombres del comisario Ramirez que vigilaba la casa de Abelardo vio salir a la
mujer a la carrera. Mama Freda no se percatd de que los policias corrian tras ella, no escucho el
chapoteo de sus botas con el estruendo del agua que salpicaba con furia las piedras de los
edificios. Se vio sorprendida de pronto mientras elegia qué cruce debia tomar entre aquellas dos
calles para poder llegar antes a la estacion. Dos hombres atenazaron sus brazos tratando de
retenerla, pero ella se debatié cuanto pudo, arred patadas a diestro y siniestro y logré escabullirse
por segunda vez tras morder a uno de sus perseguidores en una mano. Mama Freda huyo
desorientada hacia un callejon. La lluvia se introducia en su boca y en sus ojos, y en medio de
toda aquella desesperacion Mama Freda no alcanzo a escuchar los gritos de alto que el comisario
voced en la oscuridad, solo sintié un estruendo enorme, como el trueno poderoso que sigue al
relampago, aunque se sorprendid de no haber visto la luz que acompana siempre al rayo.

Un dolor intenso en la parte baja de la espalda le obligd a doblarse hacia atras con un
movimiento imposible, el impacto de la bala hizo crujir su cuerpo, e incluso a través de la intensa
penumbra, Mama Freda vio relucir el color de su sangre que salpico de escarlata el cristal de la
pasteleria de dofia Graciela Pinares en los aledafios de la catedral, aquella por cuya hija Joaquin
habia provocado el despertar de los infiernos de Ada.

El comisario Ramirez regresd con la mala nueva a la casa de Abelardo mas que satisfecho, ni
siquiera se disculpd, habia cumplido con su obligacion ante un fugitivo. Las prostitutas de El
Farolillo Rojo lloraron aquella noche dos grandes pérdidas. Ramirez permitid, haciendo gala de
su buena voluntad, que el cuerpo de Mama Freda fuera velado junto al de Viviana en casa de
Abelardo, puesto que ya no habia riesgo de fuga, asi que la policia santiaguesa asistio
discretamente aquella noche infernal, desde una esquina del saldn, al peculiar desfile de
personalidades que durante horas acudieron a la casa de la plaza de Cervantes para despedir a las
fallecidas. Sacerdotes, vagabundos, concejales, comerciantes, viudas y alcahuetas..., cada uno



con su peculiar motivo para ofrecer sus respetos a las difuntas meretrices; una solo por puta, la
otra tal vez un poco mas por comadrona, pero ambas queridas por igual.

Rubén aguard6 hasta la madrugada a que por fin se retiraran todos los visitantes y cesaran las
conjeturas sobre la extrafia fuga de Mama Freda. El sobre amarillento quemaba su bolsillo, no
veia la hora de cumplir la promesa que le habia hecho a Viviana, era hora de revelarle a Ada toda
la verdad. Tenia que regresar a La Corufa justo después del funeral, y entonces ya no habria
tiempo para hablar con ella. Le pidié un momento a solas, Ada obligd a sus compafieras a que se
marcharan a descansar y se quedé con Rubén en el cuarto, con los cadaveres de las dos prostitutas
como unicos testigos de lo que ¢l tenia que contarle.

Rubén comenzoé hablando despacio, buscando las palabras con tiento para no equivocarse, para
no causarle mas dano del necesario. Le relatd con pesar lo que sabia en relacion con la muerte de
Maria Eugenia Moran de Ulloa y la lucha que ¢é1 mismo habia mantenido durante los ultimos afios
por encontrar a los dos hermanos desaparecidos.

Insistio en explicarle que, hasta su ultimo aliento, Viviana habia intentado compensarla por lo
que habia hecho y le entregd por fin, con una mano temblorosa, el sobre himedo que guardaba
bajo la capa.

A Ada le costd un rato reaccionar, entender lo que ¢l le estaba contando. De repente se sintid
desnuda, mas de lo que habia estado nunca. Rubén conocia todas sus miserias, su verdadera
identidad, y habia pronunciado aquel nombre que jamas se tenia que haber vuelto a decir en voz
alta. Moran de Ulloa.

Cogio el sobre entre sus manos y lo apretd con fuerza contra su pecho, sintié un fuego interno
que devoraba sus entrafias, oli6 el aroma &cido a tabaco y humedad que desprendian los
documentos y sinti6 unas repentinas ganas de reir, reir a carcajadas por aquella monstruosa broma
del destino.

En cambio, de su garganta surgié un lamento agudo, le costd6 comprender por qué Viviana le
habia ocultado su secreto durante afios, darse cuenta de que si ella le hubiese revelado a Rubén
que habia encontrado a aquellos nifios, quizas las cosas habrian sucedido de otra manera, tal vez
habrian podido regresar a casa, habrian tenido otra vida muy distinta o..., tal vez no hubiese
sucedido nada, tal vez Andrés Moreira habria sabido enseguida donde encontrar a aquellos nifios
que se le habian escapado y ninguno de los dos habria podido ver llegar una nueva década.

Ada leyo6 con avidez los documentos escritos por la pluma elegante del abogado y cuando hubo
acabado los dobl6 y los guardé de nuevo muy despacio en el sobre. Rubén esper6 hasta que ella
se recompuso de un nuevo acceso de llanto y aguardod su veredicto en lo relativo a Viviana. Quizas
Ada no quisiera continuar en aquella habitacion, velando el cuerpo de la mujer que habia tejido su
destino.

—Y qué piensas hacer ahora?, ;la odias? —preguntd Rubén.

—No, en realidad no le guardo rencor. Ella me traté como una hija y cuidé de mi hermano,
vivié su vida conforme a sus principios y yo quizds habria hecho lo mismo. Viviana era una
superviviente, Rubén, y también me rescatd a mi de la deriva.

—Pero te oculto lo que sabia durante todo este tiempo.

—Fui yo la que también callé mi identidad por miedo, y ahora acabas de darme la razon. Mi
madre fue asesinada por algun motivo, y el silencio de Viviana ayudo6 a protegernos. Pasame ese
panuelo, por favor.

Ada parecia encontrarse en trance, Rubén recogi6 el sonador de hilo que habia encima de la
mesilla y se lo alcanzo.

—¢Qué harés para poder reclamar tus derechos?, el abogado es muy explicito respecto a ello



—esper0 a que ella terminara de sonarse y volviese a doblar el pafiuelo con cuidado.

—Ya lo pensaré, tengo mucho tiempo todavia para encontrar una solucion.

—Ada, voy a ayudarte en todo lo que pueda, soy policia ;recuerdas? —ella asintié con una
sonrisa silenciosa, su mirada vagaba extraviada por la habitacion, hasta que se detuvo subitamente
sobre el cadaver de Viviana.

Rubén la abrazé de nuevo y la dejo sola en el cuarto, aliviado por haberse quitado aquel gran
peso de encima. Necesitaba descansar de una noche agotadora. Ada se sentd en una silla justo en
medio de los dos cuerpos inertes. Sumirada se pos6 en un vaso de licor que alguien habia dejado
a medias sobre la mesilla, cogi6 el vaso y se tragd el contenido de un solo sorbo. El intenso sabor
del aguardiente reconfortd sus entrafias y dibujé un remolino de satisfaccion en su interior. Las
penas se consumian un poco entre los ardores del orujo.

Acarici6 la mano fria de Mama Freda y le dedicod unas pocas palabras de comprension, ella
entendia que el ritual del transito que la puta realizaba a los recién nacidos no era mas que un acto
de generosidad inmenso, sabia muy bien lo que les deparaba la vida a los nifios abandonados, ella
lo habia sufrido en sus propias carnes, a esas alturas no estaba segura de que pudiera volver a
soportarlo si tuviera que volver a nacer otra vez.

También sabia lo que el comisario Ramirez era capaz de llegar a hacerle a una mujer y en el
fondo se alegré de que Mama Freda no hubiera tenido que aguantarlo. Después se detuvo en la
mano de Viviana, que aferr6 con fuerza entre sus dedos. La piel estaba fria al tacto y el gesto de su
cara habia adquirido la severa rigidez que solo otorga la muerte.

—Ay, Loba, qué vida tan dura has tenido y cuén dificil es la que a mi me has dejado.

La beso en la mejilla algida y aquel 6sculo se vio acompafiado por un escalofrio. Mucho habia
pensado Ada durante los meses de dolencia de Viviana. La posibilidad de perder a la que habia
desempenado el papel de madre y protectora durante la Giltima década supuso la intrusion en un
vertiginoso remolino de incertidumbre hacia su futuro.

Mas allé del significado de perder a una amiga, el deterioro de Viviana le revel6 un elocuente
fotograma de lo que le esperaba también a ella. Una vida larga, vacia de sentimientos y de
alegrias. Una muerte lenta, dolorosa y atroz, que apenas nadie lloraria.

Ada decidi6 que no queria aquel porvenir y se jurd que haria lo que fuera necesario para
evitarlo.

Ahora tenia en su mano la posibilidad de recuperar la vida que Andrés Moreira les habia
robado. Aferr6 el sobre que le habia dejado Rubén hasta que sintié un hormigueo entre los dedos.
No importaba lo dificil que fuese, o los impedimentos legales que hubiera de sortear, Ada se
propuso descubrir qué habia sucedido con los Mordn de Ulloa y se juré que recuperaria todo lo
que les habian quitado a costa de lo que fuese. Volvio a releer la carta del abogado, y estudi6 con
detenimiento las indicaciones que le exponia para recuperar sus dominios.

Mi querida Adelaida, mucho he rogado a Dios para que velara por vuestra salud, a lo largo
de todos estos arnos en los que os he buscado sin descanso, siento tantisimo lo que le ocurrio a
tu madre, ese policia, Rubén, me ha puesto al tanto de todo. Tenia la esperanza de que si
apareciais algun dia pudierais recuperar parte de vuestro patrimonio. Te envio los documentos
de esta propiedad a nombre de tu hermano Joaquin, el primogénito de la familia. El plazo de
diez afios para que poddis reclamarla estd a punto de vencer, después de ese tiempo se os
considerara oficialmente fallecidos y perderéis cualquier derecho sobre el pazo. Es muy
importante que Joaquin no reivindique la heredad en su nombre, ya que vuestro apellido
todavia esta manchado con el oprobio de la calumnia, y vuestra sera la pugna de limpiarlo de
toda ignominia. Tu padre siempre fue un hombre integro y amante de su familia, hay muchas



cosas que debo contarte, pero prefiero hacerlo en persona.

Siempre has sido una chica muy lista, estoy seguro de que sabréis encontrar la manera de
recuperar lo que es vuestro sin utilizar vuestra filiacion. Tan pronto como hayas recobrado tus
derechos, ven a verme. Debes conocer toda la historia tal y como realmente ocurrio.

Que Dios os guarde a ti y a Joaquin, libres de todo mal.

Ltdo. Don Leonardo Mendoza Umbria. Abogado

Ada dobl6 con cuidado la carta y la apretd contra su pecho. Cerrd los ojos y pensé en lo que
aquel abogado decia de su familia, Andrés Moreira mentia, en el fondo siempre habia estado
segura de ello. De pronto se sintié exhausta, como si alguien hubiese colocado una enorme losa
sobre su espalda con el peso de todas aquellas revelaciones. Dejo caer su cabeza sobre la
almohada de Viviana y pego6 su frente a la ella, yerta y gélida como el alabastro. Se quedé un poco
traspuesta, adormecida por los vapores del aguardiente, hasta que el barullo de los que habian
acudido a presentar sus respetos a las fallecidas la trajo de vuelta a la realidad. Debia prepararse
para asistir al entierro y dejar que todas aquellas personas entrasen a despedirse.

La afliccion que sentia ante la marcha de sus queridas compaiieras le impidid apreciar el
pequefio giro que dio su vida en el instante en que se cruzd con Néstor Oliveira, camino del
cementerio. Fue en ese justo momento cuando la suerte viré de nuevo a su favor, Ada no se fijé en
aquel hombre que se enamor6 de ella en un instante contra todo pronostico, hasta que percibi6 su
insistencia por conocerla y pasar con ella unas pocas horas cada dia.

—Ada, ese joven del coche de caballos ha vuelto a preguntar por ti, es la tercera vez en una
semana, a Violeta le parece muy atractivo —Violeta entré sin llamar en su cuarto, abrio los
postigos de las ventanas y la obligd a espabilarse los tltimos vestigios de su modorra, era casi
mediodia.

—No me encuentro bien, Violeta, te he dicho que solo atenderé¢ a los clientes habituales.

—Llevas siete dias sin levantarte de esa cama, Violeta cree que deberias dejar de pensar tanto
en los muertos y dedicarte mas a los vivos.

Violeta se fij6 en la bandeja de la cena de la noche anterior, Ada apenas habia probado unas
cucharadas de la sopa de arroz con guisantes que le habia preparado.

Vas a quedarte en los huesos y dentro de poco no le gustards ni a ese mozo tan
requeteguapo —Ada se tapo la cabeza con la manta huyendo de la luz—. ;Te imaginas que se
enamora de ti? jA Violeta le encantaria que te casases con ¢l!

— D¢jate de tonterias, nifia, y vete a preparar el barrefio de agua al patio para hacer la colada,
ahora que no estd Mama Freda deberas hacerlo tu.

—Pero Violeta no podré con ese barrefio tan pesado —protesto.

—Pues que te ayude Cora, largo de aqui.

Las palabras de Violeta se quedaron hormigueando su conciencia. Quizas esa fuese la solucion,
un hombre que la apartase de ese mundo de lenocinio y que la ayudase a recuperar su patrimonio.
Pero los hombres que acudian a El Farolillo Rojo solo iban en busca de una cosa, y no le quedaba
mucho tiempo para establecer una larga relacion con alguno de ellos, el plazo de diez afios
establecido por el notario estaba a punto de vencer. Tendrian que idear la manera de precipitar el
buscado desenlace.

Pensé que deberia hablar con Joaquin al respecto, su posicién como mendigo le daba libertad
absoluta para estudiar con cierta distancia a aquel posible pretendiente que tanto interés habia
puesto en ella, entre ambos encontrarian la manera de encauzar el problema para que sirviera a
sus intereses. Quizas fuese conveniente que Joaquin mantuviese las distancias con El Farolillo
Rojo durante una temporada. Ada sonri6 con malicia, Violeta non era tan tonta como parecia, tal




vez ese joven insistente pudiera convertirse en su tabla de salvacion.



CUARTA PARTE:

LA BUENA FORTUNA



Capitulo 16

Santiago de Compostela, primavera de 1922

Aquel rostro angelical, de fina y brillante piel de obsidiana, le miraba con insistente firmeza.
Parecia querer devorarla con sus grandes ojos negros, tan carentes de expresividad que le
provocaron un ligero escalofrio de inquietud. Los parpados no se movian en absoluto, ;como era
posible que aguantara tanto tiempo sin moverse ni un apice? Al principio le gusto su sonrisa, era
dulce y amable, tierna como la de un nifio. Pero después, sus labios se desfiguraron en una
espantosa mueca. Un sonido estentoreo salié de su garganta y resoné como una carcajada infernal.
Su corazon se acelerd, comenzo a faltarle el aire y tuvo la sensacion de que una potente garra
aprisionaba su pecho, impidiendo la entrada del oxigeno en sus pulmones. Queria gritar, rebelarse,
pero de su boca no lograba salir ningin sonido.

Dos enormes alas formadas por pétalos de camelia se abalanzaron inmisericordes sobre ella y
cubrieron su rostro con la oscuridad mas absoluta. Se estaba ahogando, notaba la presion del
plumaje sobre la cara, asfixidndola con su olor, intentd zafarse del mortal abrazo, pero su cuerpo
tampoco respondia. ..

Entonces desperto, sudando, inunddé sus pulmones una y otra vez hasta que sinti6 como el
corazoén recuperaba de nuevo su ritmo natural. Cuando pudo por fin abrir los 0jos, se dio cuenta de
que la causa de su ahogo era en realidad el brazo desnudo de Néstor, que rodeaba posesivamente
su cuello, y no las alas de un angel del averno. Se sorprendioé pensando en que era la primera vez
en su vida que no dormia sola.

Asi, tan cerca, podia sentir el intenso olor a sudor que emanaba de la axila del hombre; un
efluvio potente y acre que invadia sin remedio sus fosas nasales. Un tufillo que no le disgustaba en
realidad. Era el aroma de la querencia, del sexo licito y deseado que habian compartido aquella
noche. A Néstor le habia costado un poco conectar con ella, a Ada le habia divertido su
inexperiencia, las manos temblorosas que recorrian cada centimetro de su piel, sus preguntas a
cada rato si debia hacer esto o aquello. Ninguno de sus clientes le habia preguntado jamas si le
gustaban sus caricias, y Ada se abandon6 con delicia a aquella novedosa sensacion, disfrutando
incluso, en cierto modo, del agasajo amatorio del hombre enamorado.

Néstor sonreia dormido, ella le mir6 con detenimiento; observd el pelo rubio y ensortijado
descansando sobre su frente, recorrio el perfil aguilefio de su nariz, las mejillas rasuradas, el
menton recto y los labios, tal vez demasiado finos, coronados por un cuidado bigotillo dorado. No
se podia decir que fuera un hombre apolineo, pero si suficientemente atractivo. El caso es que,
para sus planes, Néstor era el hombre ideal.

Se levant6 de la cama en silencio y fue hacia la ventana. La vista que se le ofrecia a través del
cristal de la habitacion del atico donde residia Néstor era extraordinaria, igual que asombroso
seria el panorama que cualquiera de los viandantes obtendria si elevara sus ojos hacia la enorme
vidriera desde donde Ada observaba el paisaje, un bello cuerpo de mujer tal y como su madre la
habia traido al mundo.

La pension situada en los aledafios de la Porta Faxeira accedia directamente al pulmén verde
compostelano. La extensa alameda poblada de robles, castafios de indias y gigantescos magnolios
coronados de flores blancas le hicieron sofiar con aquella vida pasada en el corazon de la Ribeira
Sacra, cuando todavia formaba parte de una verdadera familia.



Su casa también contaba con un frondoso jardin donde se erguian, espléndidas, mas de un
centenar de camelias niveas. Las habia plantado su bisabuelo como regalo de bodas para su unica
nieta, Maria Eugenia, que admiraba las formas sencillas de aquella planta y su delicado perfume.
Un rosario de naranjos rodeaba aquel precioso jardin, en las tardes frescas de primavera en plena
floracion, su madre exigia al servicio que no cerrase las ventanas de la casa hasta mucho después
del anochecer para que su intenso aroma inundase todas y cada una de las estancias, incluso las
mas alejadas.

Llevo una de sus manos en un gesto inconsciente hacia el dije que descansaba entre sus senos y
lo acaricidé mientras su mirada se perdia en el horizonte verdoso, de repente se acordo del viejo
azabachero. Rebuscoé entre las ropas esparcidas por el suelo hasta que encontr6 el envoltorio con
la medalla que habian comprado al orfebre y la coloc6 despacio entre las finas laminas doradas
de surelicario, tras deshacerse con un manotazo del espantoso papel de seda.

Comprobo atonita que el medallon con la silueta de la flor de azahar encajaba a la perfeccion
en el guardapelo, como si hubiera sido especialmente disefiado para ser ensamblado en aquella
joya. No podia tratarse de una casualidad que la imagen del emblema familiar se ajustara por
completo al espacio mindsculo, tenia ante si la confirmacion de que la medalla no podia
pertenecer mas que a su madre y por una bella casualidad del destino, habia regresado de nuevo a
sus manos. Ada cerrd los ojos y apretd los parpados, cernié sus dedos con fuerza alrededor del
medallén y se permitié dedicar unos segundos a recordar con ternura a su anterior dueia.

Rubén le habia informado con precision de todo lo que recogia el informe policial respecto del
asesinato de Maria Eugenia Moran de Ulloa, que era mas bien poco. Con todo ello, su drama
familiar cobraba ahora otra dimension. La carta del notario habia borrado aquel resentimiento por
la desaparicion de su madre, y cedido paso a un vertiginoso anhelo de saber, de descubrir lo que
habia sucedido.

Habia tantas preguntas en su cabeza..., debia averiguar lo que le habia ocurrido a su padre,
quién era la persona que habia enviado a Andrés Moreira a su casa de Monforte, por qué aquel
hombre habia matado a su madre y sobre todo quién era el responsable de aquella situacion. No
entendia por qué debia seguir ocultando su apellido, por qué habian desaparecido todos sus
bienes, a qué oprobios se referia el abogado respecto de su familia.

Todas esas respuestas se encontraban en Monforte, la ciudad que la vio nacer; para encontrar
solucion a sus preguntas debia encontrar la manera de regresar a ella, y Néstor, aquel galanteador
insistente, se habia convertido en la unica persona que podia ayudarle.

Tras el entierro de Viviana, Ada habia informado a Joaquin de los descubrimientos de Rubén y
le habia mostrado la documentacion que les habia hecho llegar el notario. Habia tiempo para
pensar, para decidir como iba a recuperar su antigua casa, las horas de vigilia que sobrevinieron a
aquellos dias amargos le habian servido para purgar todo su resentimiento y ver brotar de nuevo
la esperanza.

Joaquin habia descubierto el interés de Néstor por los juegos de cartas gracias a sus
indagaciones en los mentideros de la universidad, asi que se aseguraron de que asistiera a aquella
timba en casa de Marcelino y hacerle creer que se habia convertido en el flamante nuevo
propietario de una magnifica propiedad en la lejana ciudad de Monforte. La primera parte de su
plan habia salido segin lo esperado.

Ada acaricié una vez mas la joya y echd un vistazo al hombre que dormia sobre la cama.
Observo con disgusto la enorme cruz de madera que colgaba sobre el cabecero, con un
sobrecogedor Cristo crucificado que vigilaba todos sus movimientos de cuyas manos pendian un
par de rosarios de ndcar blanco, hacia mucho que ella habia dejado de rezar, aquel Dios al que



antes oraba no habia escuchado jamas sus suplicas.

El resto del mobiliario era sobrio, una mesa de estudio, un armario, un sofd de pana marréon 'y
una gran pila de libros con los que el estudiante se afanaba en vano.

Pens6 que ya era hora de ponerse en marcha, recogio su indumentaria y se vistid, procurando
no despertar a su amante. Dejé sobre la mesita de noche el billete de cincuenta pesetas con el que
Néstor habia comprado su tiempo y se encamind hacia El Farolillo Rojo, sin percatarse de lo
mucho que llamaba la atencion su estrafalario aspecto.

La ingrata luz del mediodia iluminaba un rostro emborronado, ambos ojos pintarrajeados de un
indefinible color dorado y el carmin oscuro de sus labios que descendia en grandes manchones
hasta mas abajo de la barbilla. Y es que no le estaba permitido usar el bafio comunitario de la
pension de Néstor porque su casera le tenia estrictamente prohibido subir a mujer alguna al cuarto,
bajo pena de desahucio.

Cuanto menos yacer con una puta.

Ada llegd a casa y se dirigio a la pequena cocina del prostibulo. Violeta acudid corriendo tan
pronto se enterd de su presencia.

—Violeta quiere saber como te ha ido, jVioleta quiere saber!

Correteaba a su alrededor como un cachorrillo, y Ada le dedicé una generosa sonrisa.

—Pues muy bien, el caballero se ha comportado como un hombre después de haber eyaculado
varias veces antes de alcanzar mi oscura cueva.

Violeta se rio entusiasmada.

—(El seforito no habia conocido myjer?, cuéntale mas a Violeta.

Ada se sent6 en el sofa del recibidor y le hizo un gesto con la mano para que se acomodara
junto a ella. Entre risas le contd con todo lujo de detalles como habia transcurrido la noche.

Las manos de Néstor sudaban mientras deshacian los lazos de su vestido, sus dedos se habian
enredado con los corchetes de su corsé y Ada debi6 desnudarse sola y aguardar a que €l por fin
lograra desabrocharse los pantalones, un poco himedos ya con su primera evacuacion. Las manos
de Néstor habian tanteado su cuerpo con voracidad, sin lograr centrarse en un lugar determinado,
hasta que ella habia tomado las riendas y reclamado un poco de calma.

Le habia hecho respirar tranquilo durante un par de minutos y después, poco a poco, le habia
guiado hasta conseguir que por fin sus cuerpos se acoplaran a un mismo ritmo. Habian tenido que
repetirlo tres veces hasta que ¢l comprendio que la velocidad no es buena compafiera, después,
con mas intencion que mafa, Néstor logrd satisfacer las exigencias de Ada y ambos se quedaron
dormidos.

Como era de esperar Néstor aparecid en el burdel poco antes del anochecer preguntando por su
Heidi. Mientras la joven Violeta trataba de explicarle que su patrona no podia recibirle porque
estaba indispuesta segiin las extrafias indicaciones que le habia dado Ada, ella estudiaba con
detenimiento la reaccion del cuasiboticario detrds de un biombo que habia colocado tras la puerta
de entrada para comprobar que, en efecto, su artificio estaba dando resultado.

Podia ver a través de los flecos negros que adornaban la mampara el rostro contrariado de
Néstor, que respondié ofendido con una negativa al ofrecimiento de Violeta de enviarle otra
acompafiante durante media hora. Lo mismo sucedi6 a lo largo de una semana entera, ¢l acudid
todos los dias a El Farolillo Rojo y siempre recibia la misma respuesta de Violeta, Heidi no podia
atenderle por encontrarse enferma.

Aparte de que, supuestamente, debiera estar preocupado por el malestar de Ada, lo que en
realidad sentia Néstor era un paulatino enfado que se habia ido transformando poco a poco en una
furia irreverente. ;Qué extrafia enfermedad era esa que le impedia recibirle justo después de haber



yacido juntos?, ;jacaso se trataba de algo contagioso?, ;como se atrevia una simple puta a negarse
a verle a é1?

(Por qué seguia yendo dia tras dia a El Farolillo Rojo para tropezarse con el desprecio de una
mujer que no valia nada? jPor qué sus oraciones no aliviaban su alma acongojada? ;Por qué las
afiladas puas del cilicio de plata que su madre le habia regalado por Navidad no atenuaban el
dolor de su corazon?

Don Mateo, su preceptor, se lo habia advertido, las mujeres llevan un demonio dentro, un
leviatdn maligno que se apodera de la voluntad de los hombres hasta convertirlos en marionetas
de su maldad. Néstor pens6 en la noche que habia pasado junto a Ada, ;habian rezado antes de
empezar?, no, no habian rezado como don Mateo le habia indicado que debia hacerse antes de
compartir lecho con una esposa.

Néstor pens6 en su madre, rigida, severa, y sin querer la comparé con Ada, todo fuego, pasion,
ardor. Ada le habia besado, acariciado, y sobre todo habia insistido en que ¢l también debia
hacérselo a ella.

Hubo un tiempo en que también habia sentido ese amor calido en su madre, cuando ella lo
apretaba fuerte entre sus brazos tras despertarse con una pesadilla o lo consolaba a besos después
de alguna caida, cuando lo defendia ante su padre por haber roto algin trasto mientras jugaba, o
por haber comido pasteles antes de la cena.

Habia sentido ese amor intenso también en su madre hasta que llegd don Mateo a sus vidas, un
amigo de la infancia de su padre que trajo a su casa un montdon de normas bajo el brazo para
enderezar a aquel nifio malcriado y ensefiar a su madre que los hijos se crian con mano dura y
disciplina, no con besos y caricias.

Néstor hubiera querido volver a tocar la mejilla de porcelana de su madre alguna vez y
enroscar sus dedos en aquel cabello fragante de color azabache, pero ella se acostumbr6 a llevar
el pelo recogido en un mofo prieto y a apartar la cara cuando el nifio se le acercaba.

—No quiero que se me peguen tus babas, ve a limpiarte la boca y después bésame la mano.

A Néstor solo le parecia verla feliz cuando rezaban juntos arrodillados en la capilla familiar,
entonces si que le permitia coger sus manos y apretarse contra ella, frente contra frente, boca
frente a boca. Néstor absorbia su aliento céalido y rezaba durante horas para no dejar de sentirla
cerca.

Las rodillas de Néstor temblaron cuando pensé en lo que opinaria su madre de su relacion con
una puta. Pero Ada era tan hermosa, y le escuchaba con tanta atencion..., jamas le llevaba la
contraria y nunca le decia que de su boca salian solo tonterias. Ada le habia hecho un hombre y
Dios Crucificado habia sido testigo de su amor.

(Entonces por qué ella habia desaparecido de pronto?

Estaba enfadado consigo mismo, tan nublado en su exacerbacioén que ni siquiera se dio cuenta
de que aquella rabia que le carcomia en su fuero interno pronto se fue transformando en un hondo
abatimiento que surgié cuando comenz6 a echar de menos, de forma abrumadora, la camaraderia
que juntos habian compartido durante los ultimos seis meses.

Néstor dejo de flagelarse como habia preceptuado don Mateo desde que alcanzo la pubertad,
de rezar, de acudir a la misa de a doce y de presentarse en las aulas frias de la universidad. La
pagina trescientos ochenta y cuatro del libro de Bioquimica le recibié desde la mesa de la sala
durante nueve dias seguidos hasta que, al décimo, lo cerré de un manotazo y fue a parar a un
rincon de la habitacion.

Cada rechazo que recibia en El Farolillo Rojo cuando acudia a preguntar por Ada suponia para
Néstor una merma de su aliento vital; se pasaba horas aguardando tras la esquina para verla



aparecer, horas de sol intenso y horas de lluvia, paseaba a lo largo de la calle y de vez en cuando
gritaba su nombre tras las ventanas.

Ni en una sola ocasion logrod siquiera atisbar su silueta, era como si ella nunca hubiese
existido. Comenzd a pensar que quizds estaba loco, que se habia imaginado en sus suefios
delirantes aquella relacion con una prostituta, tal vez lo habia sofiado... quizas el polvo de hongo
que habia consumido en alguna ocasidon con sus compafieros del laboratorio habia dafado su
cerebro.

Regreso a casa y se encerrd en el piso de la Porta Faxeira, todavia guardaba una cajita de esos
polvos, quizas le harian olvidar su presente y regresar de nuevo a su mundo cuando despertara de
esa otra realidad. La droga le sentaba bien y sobre todo le hacia olvidar.

Néstor no habia disfrutado tanto como sus compafieros de universidad de la animada vida
nocturna estudiantil, se habia comportado casi siempre como un joven estudioso y responsable y
en aquellos ultimos meses de carrera no le habian faltado invitaciones de las mejores familias de
Santiago con hijas casaderas en busca de una propuesta formal, conocedoras de la excelsa fortuna
de sus padres.

Algunos de sus compafieros acudieron al principio para tentarle con las timbas que cada noche
celebraban en La Vaca Vieja, una pension que recogia lo mas granado del discolo ambiente
estudiantil después de que la afamada Casa de la Troya hubiera cerrado sus puertas a causa de
unas reformas. Alli residian ahora la mayoria de los componentes de la tuna santiaguesa que cada
noche salia a rondar las calles compostelanas para reclamar los amores de diversas jovenes, o
bien para escarnio de adultos trasnochadores y transgresores de la estricta etiqueta del buen hacer.

Néstor les habia acompanado en algunas ocasiones durante sus rondas nocturnas, pero su padre
habia cortado de raiz cualquier pretension de libertinaje y le dijo que, si se trasladaba a La Vaca
Vieja, no veria una sola peseta de la generosa paga semanal que le hacia llegar para sus gastos.

Hacia tiempo que ningin amigo llamaba a su puerta, pensaban que era un hombre raro porque
le gustaba estar solo, pensaban que Néstor era uno de aquellos pobres chicos que debian afanarse
durante horas hasta lograr recordar un par de parrafos, no sabian de sus asiduas visitas a El
Farolillo Rojo ni del fuego que le quemaba las venas después del escaso tiempo que departia con
Ada cada dia. Y ahora ella no estaba, y la droga adormecia sus sentidos y le hacia sentir bien, muy
bien.

Fue entonces, una vez que se hubo colmado de la melancolia mas profunda, cuando Ada
regresd una luminosa tarde de mayo, devolviéndole la felicidad sustraida con su premeditada
ausencia. Se presentd de improviso, tocd dos o tres veces con impetuosos golpes a la puerta del
piso donde Néstor agonizaba de pura murria y entré con decision tras girar levemente la manilla,
que ni siquiera estaba cerrada con llave.

Néstor se encontraba enroscado en el sofa de pana marrén, ajeno al mundo en un vaporoso
estado de semiinconsciencia, arropado por los efectos placenteros de la droga, cuando la vio
llegar. Al principio pens6 que se trataba de una alucinacién provocada por la excesiva cantidad
de hongos que se habia fumado en los ultimos dias, pero cuando sinti6 el fuerte manotazo que Ada
le propind en la coronilla para que se despertase, la realidad se materializd en su mente confusa.

El enfado que le estuvo carcomiendo desde el dia en que ella se habia marchado se esfumo en
un suspiro con su presencia; tan solo quedo la alegria de volver a verla, de ver que ella por fin
habia regresado. La abrazd y la bes6 con el aliento odorifero que dejaron los cigarros en la
cavidad de su boca después de muchos dias de perversion. Ella lo soportd todo a duras penas,
consciente de que los proximos minutos serian decisivos para el resto de su vida.

Ada sonri6 mimosa y le devolvio complaciente todas sus caricias, hicieron el amor con urgente



necesidad y después ella le reprendid con afecto por el estado de bascosidad en el que lo habia
encontrado.

— —No puedo permitir esa cochambre en el padre de mi futuro hijo —Ada dejé caer las
palabras muy despacio, deseando que la mente borrosa de Néstor procesara la informacion
correctamente. El tardo un poco en asimilar el mensaje, pero tras unos interminables segundos, sus
ojos se abrieron con desmesura y su boca se abri6 en una enorme sonrisa de satisfaccion.

—iEs por eso que estabas indispuesta! —exclamé—. ;Por qué no me lo dijiste antes?,

Jpor qué no acudiste a mi?

Se incorpor6 apoyando el codo en la almohada y la besé con fuerza en los labios, una y otra
vez. Estaba tan deseoso de buscar una excusa plausible al abandono de Ada que ni siquiera le
importd que la indisposicion de la fulana comenzara el mismo dia de su copulacion, resultando
imposible saber todavia si una nueva vida germinaba en su vientre.

Néstor se irguid de la cama con un salto y una generosa sonrisa en su cara.

—Vamos, tenemos que ir a recoger tus cosas, quiero que te vengas a vivir conmigo, iremos
ahora mismo... —se vestia a toda velocidad mientras las palabras iban saliendo a borbotones de
su boca.

—No puedo vivir contigo aqui, amor —refutd ella a la vez que se reia con timidez de la
euforia del hombre—; tu casera no lo permite, ;jrecuerdas? —Ada se acariciaba el vientre
desnudo con desidia, haciendo circulos con el dedo indice alrededor del ombligo.

Néstor se qued6 inmovil mirdndola, congelado en el tiempo. Estaba todavia a medio vestir, por
lo que inevitablemente, perdi6 el equilibrio y cayd sobre su lado derecho, encima de la alfombra.
Un millén de gruesas pelusas revolotearon a su alrededor, bailando como mariposas traviesas por
el cuarto.

La carcajada de Ada provoco un intenso rubor en las mejillas de Néstor. No podia pensar con
claridad, la nebulosa que enturbiaba su mente no le permitia hilar bien sus razonamientos. Qué
idiota; ella tenia razon, siempre la tenia.

Ada estaba tumbada en la cama boca abajo con la cabeza apoyada en las manos y los codos
clavados en el colchon. Estaba tan hermosa con el sedoso cabello suelto alrededor de sus pechos,
alegre y desenfadada, que todavia le resultaba dificil de creer que aquella impresionante mujer
quisiera permanecer a su lado mas tiempo que las dos horas y media diarias que hasta ahora
habian compartido, previo pago por su parte.

Entonces, de una forma irracional, sinti6 un miedo atroz atenazando su pecho al imaginar la
posibilidad de que ella pudiese marcharse de nuevo. Se arrodillé en el suelo a su lado y tomo las
manos entre las suyas.

—No te preocupes, yo buscaré un lugar para nosotros. Confia en mi, serds mi mujer ante Dios y
los hombres —sus ojos buceaban en las pupilas brillantes de la furcia, que le miraba fijamente
mientras deformaba su boca con un puchero encantador—. Estaremos juntos para siempre —
sentencio al fin.

Ella bajé la mirada con un lento parpadeo e incluso pas6 el dedo indice por su mejilla
sonrosada en un ademan de recoger una lagrima inexistente.

—~Ojala fuera cierto, amor (y tu familia?, ;lo aceptara? —murmuro.

Néstor la abrazd con fuerza y enterrd el rostro en el cabello perfumado de ella, deseando
evaporar la tristeza que parecia haberse apoderado de la mujer que amaba con desesperacion.

—Lo haran, te lo prometo.

Mientras Néstor permanecia con los ojos firmemente cerrados disfrutando de aquel abrazo de
amor incondicional, Ada se dejaba languidecer con la cabeza apoyada en su hombro, la mirada



perdida en el cristal sucio de la ventana y una enorme sonrisa de satisfaccion en los labios.
Definitivamente, los hados parecian haberle devuelto la buena fortuna. Llend de aire sus
pulmones y exhal6 su nerviosismo con un profundo suspiro.



CAPITULO 17

Ada se asegurd de que Néstor no rondaba por los alrededores de El Farolillo Rojo, se coloco
una media capa sobre los hombros para que la fina llovizna no calase su espalda y sali6 corriendo
hacia la casa de Abelardo. Joaquin la esperaba en lo alto de la escalinata dando pequefios paseos
de un lado a otro del porche. Tan pronto divisé su silueta se introdujo en la casa y aguardo la
llegada de Ada.

—Estas escaleras son matadoras —venia casi sin aliento—, ;como te encuentras hoy?

Ada le dio un beso fugaz en la mejilla y se dejé caer en una silla de la cocina. Cogid las manos
de Joaquin entre las suyas y las acaricid con ternura.

—Tienes las manos muy frias, deberias encender un fuego para calentar un poco la casa.

—Lo haré un poco mas tarde, Abelardo no llega hasta la noche.

—Has comido?

— Pues claro, Candela nos ha traido un caldo. Viene todos los dias.

Candela no era prostituta, pero vivia en El Farolillo Rojo desde hacia mas de una década. Su
marido la habia abandonado a los pocos afios de casarse y se habia llevado a sus hijos a algin
lugar del sur, donde las castafiuelas y las guitarras sofocaban el aburrimiento de las tardes ociosas
y el sol no se dejaba vencer jamas por la lluvia. Viviana le habia dado un hogar en el que
quedarse cuando los alguaciles vinieron a echarla de su casa, Candela se habia quedado sola, no
tenia trabajo ni dinero para mantenerla y la ruina en la que habitaba hacia peligrar las viviendas
colindantes.

Viviana y Mama Freda sostuvieron a Candela mientras el que habia sido su hogar se convertia
en un monton de piedras silenciosas bajo las ruedas de un tractor municipal, aguardaron hasta que
el polvo se asentd sobre los escombros y esperaron hasta que sus ojos se vaciaron de lagrimas,
después habilitaron un pequenio cuarto al lado de la cocina de El Farolillo Rojo y dejaron que
hiciera suyo aquel pequeno reducto de inocencia en el interior de un antro de perversion.

Candela limpiaba, administraba y ayudaba a Mama Freda con la comida, era voluntariosa y no
se quejaba nunca del pesado trabajo que suponia mantener decente un lugar de mancebia. Ahora
que Viviana se habia ido, Candela creyd que debia devolverle el favor cuidando de Joaquin y
Abelardo, asi que acudia todos los dias a la casa de plaza de Cervantes para asegurarse de que
todo seguia igual como cuando ella estaba viva.

—(Has traido el documento? —preguntd Joaquin.

Ada extrajo de su pechera el recibi que Joaquin y Néstor habian firmado a la entrega de la
escritura en aquella partida de cartas en casa de Marcelino. Estird el papel sobre la mesa y
sonrid.

—La cartera del notario?

Joaquin extrajo del cajon de la mesa la billetera que le habia robado a Hugo Gelmirez la noche
de la timba y se la tendi6 a su hermana.

—El muy cabroén todavia tenia mil pesetas, pero ya he dado cuenta de ellas. Ahi tiene su cédula
de identidad con su firma. ;Sera suficiente?

—Claro, prepararemos un contrato de compraventa visado por el ilustre Hugo Gelmirez que
enviaré en cuanto Néstor y yo formalicemos el matrimonio a este otro notario de Monforte para
que lo deposite en el registro, falta poco mas de un mes para que se cumpla el plazo de los diez
anos. Tu te encargaras de falsificar las firmas.



Ada se levanto y fue hasta la biblioteca de Abelardo.

—En este libro de Derecho Civil se establecen los requisitos que tienen que cumplir estos
contratos. Aqui esta, emptio venditio.

—Y después? Cuando lleguéis a Monforte, ;qué haré yo?

—Una vez que nos instalemos en el pazo necesitaremos a alguien para que gestione los
vifiedos. Propondré a Néstor que contacte contigo, no se opondra a que el anterior duefio de la
plantacion nos asesore y estimule el proyecto empresarial que planifico. Claro que debera creer
que es idea suya, ya me las arreglaré con ¢l en ese aspecto.

—Pero yo no entiendo nada de vinos, se daré cuenta en seguida.

—No te preocupes, Joaquin, buscaremos un buen capataz y contaremos con la ayuda del sefior
Mendoza, estoy segura de que sabra aconsejarnos.

Ada apret6 las manos de Joaquin entre las suyas.

—Ya veras, todo volvera a ser como antes, muy pronto volveremos a casa.

—Ada, ;te acuerdas mucho de mama?

La sonrisa de Ada se ensombreci6. ;Que si se acordaba? No pasaba un solo minuto del dia en
que no se acordara de ella, de su padre, de su casa, de su tierra. Desde que habia recuperado
aquella pequeiia parte de su pasado, gracias a Rubén, era lo tinico en lo que podia pensar. Y ahora
que tenia a Néstor estaba segura de que muy pronto cumpliria su suefio.

—(Recuerdas la ultima Navidad? Vinieron los tios de Segovia, jrecuerdas a la prima Marta?

Ada estall6 en una carcajada al recordar la cara de su tia Marisita cuando descubri6 que Ada 'y
Joaquin habian ayudado a su hija a tefiirse su hermoso pelo rubio con la henna rojiza que usaba su
madre. No habian tenido la precaucion de cubrir el rostro de la nifia, por lo que este se habia
convertido en un charco marron donde flotaban asustados dos luceros azules. La prima Marta
soportd una semana entera de confinamiento hasta que la tinta desaparecié por completo de su piel
y sus primos habian sufrido el severo castigo de acompaiiarla durante todo ese tiempo en su
encierro.

—Rubén me ha dicho que los tios de Segovia se han desvinculado por completo de nuestra
familia, ni siquiera respondieron a las cartas que ¢l les envid para comunicarle lo ocurrido.

—(Qué crees que habra sucedido para que todo haya ido tan mal?

—No sé, Joaquin, todos los expedientes del caso han desaparecido, Rubén no ha podido
averiguar qué delito imputaron a nuestro padre, habra que esperar hasta que Néstor y yo lleguemos
a Monforte y vaya a encontrarme con ese notario.

Ada se levant6 con pesar de su silla, estaba oscureciendo y queria llegar a El Farolillo Rojo
antes de que se hiciera de noche. Abrid la cortina de la ventana y suspir6 con desaliento. No habia
dejado de chispear.

—Debo irme, dentro de un rato empieza mi turno, espero que Violeta haya preparado mi
habitacion. Esta noche ha concertado una cita el sefior Gelmirez.

El rostro de Ada se desfigur6 en una mueca de asco involuntaria, la sola presencia del notario
le provocaba arcadas, su sadismo la desazonaba, pero al menos dejaba excelentes propinas,
mucho mas que ningun otro cliente.

Joaquin abraz6 a su hermana con especial vehemencia.

—NMuy pronto dejaras todo esto atras.

Ella sonrio6 con tristeza, le alboroto el pelo y aparto de él.

—Enciende el fuego, anda, seguro que Abelardo llegard helado.

Ada sali6 a la calle y se interno en el crepusculo nebuloso de la plaza de Cervantes. Apur6 un
poco el paso al cruzar por delante de la catedral, el Obradoiro estaba completamente desierto y el



sonido opaco de sus botines, chapoteando en las pozas de las piedras de la plaza, resultaba
estruendoso en el silencio del ocaso.

Una mano tir6 de su vestido al cruzar el tinel de la Inmaculada, Ada emiti6 un grito
involuntario, no se asustaba con facilidad, pero tampoco esperaba encontrarse con nadie a
aquellas horas tardias. Se dio la vuelta y se encontré con el rostro mugriento de una nifia que
estiraba su mano pidiendo limosna. Ada se enojo porque aquella cria a la que no habia visto nunca
por la zona la habia sobresaltado.

—Qué haces aqui?, este es el territorio del Manco, vete a pedir a otro sitio, si te encuentran
aqui te daran una merecida zurra. Vamos... jlargate!

La pequeia estaba aterida de frio, sus ojos supuraban legafias de pus y su pelo parecia un
matojo rasposo de hilos cobrizos. Bajé la mirada y se retiré de nuevo a su rincon, debajo de la
arcada de piedra. Ada se encogié de hombros y continu6é su camino. Maldita lluvia, comenzaba a
arreciar y el agua le molestaba en los o0jos, apurd un poco mas y sali6 a la plaza de la Inmaculada.
De pronto se detuvo. Exhal6 un fuerte suspiro y volvio sobre sus pasos, una incomoda desazon le
molestaba en el pecho.

La pequefia pordiosera yacia en el suelo hecha un ovillo, pero tan pronto como escuché los
pasos de Ada se irguid y estiré su mano rofiosa aguardando la ansiada limosna. Ada se quitd su
media capa y sin decir palabra se la coloco sobre los hombros a la nifia, que sonrié mostrando una
dentadura incompleta. No debia tener mas de siete u ocho afios.

—Vete de aqui, si no tienes adonde ir puedes pasar la noche en el Hospicio de Santa Susana,
alli te daran de comer y dormiréas caliente.

La nifia la miré de nuevo con los ojos muy abiertos y después desapareciod corriendo calle
abajo, resguardada bajo la capa que le habia entregado Ada. Ella regreso a paso lento hacia El
Farolillo Rojo, ya no le importaba mojarse, dejéo que las gotas de lluvia se deslizasen por su
rostro mezcladas con sus lagrimas. Aquella mocosa habia agrietado la herida de sus recuerdos,
ella también habia sido esa nifia y nadie le habia dado una capa bajo la cual resguardarse.

El mes de mayo termind con una agradable sucesion de maravillosos momentos, sobre todo
para Néstor, que a esas alturas estaba ya perdidamente enamorado de la puta. Ambos jovenes
bebieron a sorbos cada minuto de aquella recién estrenada felicidad, aunque para ella, aquellos
tragos resultaran a veces demasiado amargos.

Ada acudia cada tarde a la pension después de la hora de las comidas para no encontrarse con
la casera, con el objeto de obligarle a estudiar para aprobar sus exdmenes finales, condicion
indispensable para acceder a contraer matrimonio con €l.

Ocupaban la primera hora en los asuntos del amor y después ella le tomaba la leccion, desnuda
sobre la cama, una y otra vez, hasta que ¢l respondia de forma correcta a todas sus preguntas.
Entonces le recompensaba de nuevo con sus artes amatorias, antes de volver a abandonar el cuarto
del estudiante, cuando ya caia la noche.

Néstor tom6 la dedicacion diaria de Ada a sus estudios como muestra de devocion y ella no
quiso desengafiarlo. A la meretriz le importaba bien poco la nota que ¢l lograse en sus examenes
siempre y cuando consiguiese su licenciatura. Estaba segura de que el adinerado sefor Oliveira
pondria el grito en el cielo cuando se enterara de sus amorios, pero si Néstor no conseguia
terminar su carrera, estaba claro que no tendrian ninguna posibilidad de acceder a la fortuna de su
padre.

Tan solo un suceso vino a empaiiar la dicha de los jovenes en aquellos dias de gloria. Néstor
quiso sorprenderla el dia de su veintidos cumpleafios y alquil6é un palco en el Teatro Principal,
donde aquella tarde la compafiia comico dramatica de Corenzuelo representaba una adaptacion de



La Marquesa Rosalinda, de Valle Incléan.

Néstor habia superado con éxito sus exdmenes finales y ambos jovenes se sentian pletoricos de
felicidad. Ada acudi6 a la pension pasadas las tres, después de haber disfrutado de un relajante
bafio de esencias para sacudir de su cuerpo el nauseabundo olor del pecado, a esas alturas, Néstor
creia con firmeza que ella habia abandonado para siempre el oficio.

Pero ella necesitaba comprarse un vestido nuevo, suficientemente discreto y moderno para
presentarse ante los sefiores Oliveira, que habian anunciado a su hijo su visita para la préxima
semana, y algunas prendas decentes para envolverse de dignidad en su nueva vida.

Néstor esperaba poder presentar su novia a sus padres y rezaba para que no se enterasen de su
auténtica condicion antes de su matrimonio. Una vez casados podria explicarles que su amor era
tan intenso que ningin rumor maldiciente seria capaz de enturbiar su felicidad.

El rostro de Ada dibujé una mueca de disgusto al encontrarse aquel dia con el joven Oliveira
vestido con elegancia y convenientemente perfumado para asistir a la funcion teatral.

—Vaya, jqué celebramos hoy? —¢l sonri6 al percatarse del mohin de reproche en su voz.

—Tengo una sorpresa para ti. Ten, tu regalo de cumpleafios.

Néstor le tendié un paquete envuelto en papel de seda. Ada desenvolvid su regalo con
suspicacia. La luz mortecina de la tarde despertd reflejos dorados en la tela de un precioso
vestido de fiesta de color verde oliva. Ella se quedd sin aliento ante la hermosura de la
confeccion que venia acompafiada por un mirifiaque blanco, bordado en un delicado color plata.
Se lo coloco sobre el cuerpo y se mir6 en el espejo, muda de asombro. Dio un par de vueltas a su
alrededor y admird con una sonrisa como volaba la bella tela para ir a morir de nuevo sobre sus
pies.

—¢Es mio? —murmuro.

—Claro, tonta, pdntelo, que llegaremos tarde.

—Pero adonde vamos? —protestd débilmente mientras ya se estaba deshaciendo de sus ropas
a toda prisa ante la tierna mirada de Néstor.

El vestido nuevo se adheria a su cuerpo como un guante. Se mird otra vez en el espejo y su
boca se inund6 de alegria al comprobar que aquel pedazo de cristal le devolvia el reflejo de la
hermosa dama refinada, elegante y distinguida, que ella habria podido ser de haber continuado con
su antigua vida.

—Oh —sus ojos se llenaron de melancdlicas lagrimas—, ;jadonde... adénde vamos?

—Ya lo veras, sefiora Oliveira..., sumano por favor.

Le tendi6 el brazo con galanteria y ella dejé reposar su mano sobre el antebrazo. El corazon
latia en su pecho alocado. “Sefiora Oliveira”, Néstor la consideraba ya su mujer y eso la colmaba
de orgullo. En ese instante Ada se sinti6 la mujer mas honorable sobre la Tierra, su execrable
pasado podia pertenecer a cualquier otra. Heidi, la prostituta, existia en su recuerdo como un mal
suefio y en muy pocos dias, desaparecia para siempre.

—Ay, espera.

Ada se dirigio6 corriendo hacia el espejo y recogid su pelo en un mofio discreto, alrededor de la
nuca, dejando que un ligero mechdn descendiera por el lateral su cuello para poder disimular la
gruesa cicatriz.

—NMejor asi, no puedo pretender parecer una sefiorita con esta melena salvaje (no crees? —le
dijo mimosa.

—Estas preciosa, de cualquier modo.

Néstor la cogid de nuevo del brazo y salieron a la calle, donde recibieron con agrado la
calidez de una brisa tibia, preludio del incipiente verano. La alegria de Ada llegd a su climax



cuando se detuvieron ante las puertas del Teatro Principal. El edificio bullia de gente, el patio de
butacas estaba lleno y la chusma compostelana alborotaba desde el gallinero, prorrumpiendo un
ensordecedor ruido que les recibid tan pronto alcanzaron las escaleras de marmol que daban
acceso a la exclusiva zona de palcos privados.

Ada se estremeci6 de nerviosismo y orgullo cuando el acomodador abri6 la cortina del
estrecho recinto donde debian sentarse. Néstor salud6 con un ligero movimiento de cabeza a los
ocupantes de los palcos vecinos, que enmudecieron asombrados ante la presencia de los recién
llegados y a duras penas correspondieron al saludo.

Ada se colocé con cuidado el mechon de pelo suelto sobre el cuello en un gesto inconsciente y
tembloroso. Se fijé con discrecidon en los bonitos vestidos de las damas, que nada tenian que
envidiar al suyo, pero que iban aderezados con vistosas joyas y abanicos de seda que parecian
acariciar el aire con su leve vaivén. Aquellas jovenes de buena familia acudian al teatro con
elaborados peinados donde no faltaban plumas y pasamanerias, y sus rostros lucian perfectos, con
la cara lavada y apenas una sombra de colorete en sus mejillas.

Ada limpi6 con discrecion el llamativo carmin de sus labios y sinti6 una leve punzada de
vergiienza cuando sus manos descendieron de nuevo al regazo y sus 0jos toparon con unas ufias
descuidadas, sucias y rotas en los bordes, que deslucian sus manos. Dirigi6 una rapida sonrisa a
su acompafante y se sentd muy tiesa en su silla de terciopelo, disfrutando del tacto suave de la
tela que acariciaba con desidia su dedo mefiique.

Las luces se apagaron al toque de campanas del escenario que anunciaban el primer acto y el
vocerio del gallinero fue debilitindose también a medida que los actores entraban en escena. Sin
embargo, el murmullo de sus compafieros de palco parecia ir en aumento y sonaba como un
clamor en la cabeza de Ada, acallando la voz aflautada de la primera actriz, que lloraba sobre el
escenario por un amor perdido.

—Qué desfachatez.

—Esto es inconcebible...

Los labios de Ada temblaron y su boca se cerrd en un apretado gesto de suficiencia, tragd
saliva como si con ese acto pudiera hacer desaparecer la bilis que parecia haber llenado su
paladar y decidio desdenar los insultos que alcanzaban sus oidos prestando mayor atencion a la
obra de teatro, aunque sus ojos no pudieron evitar inundarse de lagrimas al advertir que las
familias de los dos palcos colindantes comenzaban a abandonar el teatro visiblemente molestos
por su presencia.

Muchos de los asistentes del patio de butacas se volvieron hacia ellos ante el rumor generado
por las protestas para averiguar lo que estaba ocurriendo alli arriba y Néstor se levantd ofendido,
dispuesto a marcharse también para evitarle aquella vergiienza a su prometida, pero ella le tir6 de
la manga con suavidad para que volviera a ocupar su asiento y en pocos minutos, todo volvio a la
normalidad.

Los espectadores devolvieron su atencion a la magistral interpretacion de la compaiiia de
Corenzuelo y Ada soportd con estoicismo dos horas de representacion, cuya perfeccion apenas
pudo advertir a través del velo de lagrimas que enturbiaba sus ojos.

Una nueva humillaciéon que guardaria como un preciado tesoro en su interior, porque cada vez
que debiera recordarlo, ese sentimiento le haria mas fuerte en su proposito de recuperar la vida
que un dia Andrés Moreira le habia robado.



Capitulo 18

El dia de su boda Ada se levantd temprano, antes de que el alba tifiese de morado el ultimo
amanecer de su vida como ramera. Queria disfrutar todas las horas del dia, saborear cada minuto
de aquel veinte de junio que habia elegido como la fecha clave para dejar atrds la vida de
indecencia y contubernio que hasta entonces habia padecido.

Habia acordado con Violeta que abandonarian el lupanar en el mas absoluto secreto, no queria
que ninguna eventualidad estropease sus planes para los siguientes dias. Tan solo Candela conocia
su intencion de marcharse, ella era la elegida para dirigir y gestionar El Farolillo Rojo en
ausencia de Ada.

Candela se lo agradecid, la prostituta ciega que se habia quedado huérfana desde la
desaparicion de Mama Freda necesitaba su ayuda mas que nunca, las gemelas Cora y Dora, una
mano fuerte que las metiesen en vereda cada dia, ademas, Candela contaba con la experiencia
necesaria para que aquel tugurio no dejara de funcionar y conocia a todos y cada uno de los
clientes habituales de El Farolillo Rojo.

Ada llend la bafiera de cinc ella misma, no queria despertar aun a la joven Violeta. Si en su
avezado corazon habia existido algin misero sentimiento de pesadumbre por dejar atras El
Farolillo Rojo, era tnicamente por la nifia que cada dia le ayudaba en sus tareas con dadivosa
devocion. Asi que decidio llevarsela sin mas a su nueva vida, sin contar con la aprobacion de su
inminente marido.

Ada se olvidé de Violeta tan pronto se sumergid en el agua hirviendo. Pens6 entonces en lo
duras que habian sido para ella las ultimas semanas, antes de que Néstor se sometiera de forma
indefinida a su voluntad. Sus padres se habian presentado en el piso de Porta Faxeira antes de
tiempo, alarmados ante la noticia de que su primoroso hijo se disponia a contraer matrimonio con
una prostituta.

Las noticias volaban rapido entre la sociedad compostelana, y el incidente del teatro habia
disgustado a muchas familias de rancio abolengo, escandalizadas ante la actitud de aquel joven
prometedor y merecedero al que en tantas ocasiones habian abierto las puertas de sus casas. No
fueron uno, ni dos, los mensajes de indignacion y alerta los que recibié Félix Ramén Oliveira en
su tranquilo domicilio de Oporto, llovieron decenas de misivas, cada una mas osada que la
anterior, urgiendo al potentado industrial para que se personase en Santiago de inmediato e hiciera
entrar en razon al recién licenciado estudiante.

Pero asi como las noticias volaron raudas en una direccion, del mismo modo Néstor pudo
conocer con antelacion la visita de sus padres, y aquella tarde ambos jovenes esperaban
desafiantes la llegada de la familia, que se presentaba en la ciudad antes de la fecha acordada.
Aguardaron sentados con aparente tranquilidad en el sofad de la habitacion, ¢l rumiando todas las
oraciones que podia recordar de su bienquerida Biblia, ella, rogando en silencio para que ¢l se
callara, hastiada de tan repetitivo responso.

Ada se habia vestido con esmero. Habia comprado en prevision del dia de su boda un discreto
vestido color crema de media manga con los pufios ribeteados de encaje blanco y chaquetilla a
juego. Se habia recogido el pelo en un elegante mofio italiano, atado un fino panuelo de seda al
cuello para ocultar la cicatriz y eliminado de la cara cualquier resto de maquillaje.

Se habia armado de valor para enfrentarse a unos padres furiosos y desencajados porque
ambos confiaban en que no podrian rechazarla si se presentaba ante ellos como una mujer decente,



seria, responsable. Y ademds una mujer embarazada, porque pensaron que aquellos padres,
temerosos de Dios, no podrian repudiar a aquel nifio inocente que aun no habia nacido.

Félix Ramon Oliveira era un hombre grueso al que sobraba demasiado pelo en la barba y
faltaba otro tanto en su cabeza, cuya calva relucia con las gotas de sudor que de continuo debia
limpiar con un pafiuelo blanco y arrugado que portaba en su mano derecha. Llevaba del brazo a su
estirada esposa Apolonia, ataviada con un vestido acorazado de color negro, que correteaba a su
lado sobre unos diminutos botines de tacon para poder alcanzar su paso.

Llevaba el pelo, de idéntico color al del vestido, recogido en un tirante peinado trenzado, y
disimulaba las canas de la coronilla con un ligero tocado de redecilla que caia levemente sobre
las delineadas cejas pintadas de marrén. La barbilla marcada, que también habia dejado en
herencia a Néstor, le otorgaba un deje severo a su rostro, junto con unos labios demasiado finos,
fruncidos en un eterno gesto de disgusto, y unos ojos del color del hielo.

Los acompanaba un anciano enjuto, barbudo, con dos ojos saltones de sapo viejo coronados
por espesas cejas despeinadas. Llevaba una especie de sotana negra, larga hasta los pies, y un
sombrero de hongo taponando su cabeza. Don Mateo, el preceptor de Néstor, sostenia en su mano
una pequeia Biblia con tapas de cuero y una cruz delgada de oro labrado en la otra.

Si los jovenes prometidos esperaban encontrar un minimo atisbo de cordura en la mente de
aquellos padres indignados, la cruel realidad les recibié con una brusca bofetada, porque ninguno
de ellos estaba dispuesto a atender a razones ante semejante ignominia. Amenazaron a Néstor con
desheredarlo, le recordaron los terribles sufrimientos que le aguardaban en el infierno, llovieron
gritos y lagrimas por parte del desencajado matrimonio, que no podia asimilar que su hijo hubiera
perdido la cabeza de ese modo. Mientras tanto, don Mateo acercaba la cruz al rostro de Ada y la
persignaba cada dos o tres minutos, como si se tratase de un demonio al que hubiera que exorcizar.
Ada lucho con el impulso de zarandear con sus manos a aquel hombre que le recordaba a una
insigne cucaracha, deseaba abofetear a aquellos padres exaltados y expulsarlos de la pequeia
habitacion de Néstor, donde ambos habian compartido su fugaz suefio durante un breve periodo de
tiempo como si en verdad fuesen dos novios formales que se dirigian a iniciar una vida plena en
comun.

La sangre le hervia en las venas y le provocaba intensos picores de indignacion en las axilas,
pero no podia arriesgarse a que su plan se estrellara de esa manera cuando estaba a punto de
culminar su victoria. Apretd los dientes hasta que su mandibula se resintio y decidié ponerse su
mascara de nifia buena, apelando a la espantosa posibilidad de que un Oliveira naciera bastardo
manchando el buen nombre de la familia.

—Ese hijo que dices que tienes nunca sera mi nieto, no llevard mis apellidos, ni recibira un
céntimo de mi herencia. ;Te crees que soy imbécil? —el sefior Oliveira tenia el rostro colorado y
sus 0jos parecian querer atravesar con una puialada el corazén de Ada, que aguantaba con la
cabeza erguida las salpicaduras de saliva del hombre que huian de su boca, mientras le gritaba y
apuntaba con el dedo indice hasta casi rozar su nariz—. jUn hijo de puta! Igual que tq.

—Fiate de la Virgen y no corras, dicen en mi gremio —le espetd Ada muy seria —Ile aseguro
que muchas seforitas de su clase son bastante mas putas que yo, que lo he sido por necesidad,
para no morir de hambre.

Si Ada queria conmover su buen corazdn con el cuento de la pobre huérfana hambrienta,
tampoco le dio resultado; Félix Ramén Oliveira bram6 una larga serie de improperios y después
descargd su pufio sobre la mesa que su hijo utilizaba para estudiar, la cual quebr6 en dos pedazos
y cayd estrepitosamente al suelo. Su esposa aguardaba en un rincén aferrada a su rosario,
repitiendo en voz baja su letania, sostenidas sus manos por el siniestro preceptor que la



acompafiaba con devocion en sus ruegos. Ada, lejos de amedrentarse, se levantd muy tiesa del
sofa y se encard con él, harta de tanta majaderia.

—Si cree que puede intimarme con esos barbaros modales estd muy equivocado, ya puede
imaginarse el tipo de cosas que he vivido en la calle, sefior Oliveira.

Mir6 con desprecio hacia la madre atribulada y sus ojos fulminaron al hombre insecto que
sostenia en alto la cruz, frente a su rostro, en un ademan de proteccion.

—Que tengan un buen dia —sali6 del pequeiio apartamento con estudiada altivez tras cerrar la
puerta con extrema suavidad y dejé al rico industrial con la palabra en la boca sin otorgarle el
derecho a réplica, lo que enfurecid todavia mas al orondo caballero.

Aquella noche, sin embargo, sollozo y suplicé ante el indeciso Néstor, que no veia la forma de
sobrevivir sin la generosa pension que le desembolsaba su padre cada semana.

Los sefiores Oliveira habian insistido en que el joven debia acompanarles de vuelta a Oporto,
pero ante su negativa, habian decidido instalarse en un hotel cercano hasta que su hijo entrase en
razon. Ya se encargaria don Mateo de aleccionarlo y obligarlo a retomar su cordura.

Ada sabia que el enfado del padre no duraria para siempre, que cuando estos faltasen, su inico
hijo heredaria toda su fortuna, y que ella seria, por las buenas o por las malas, la rica sefiora
Oliveira. Para tranquilizar a su joven prometido primero lo sedujo y le hizo vibrar de deseo y
satisfaccion, permitiéndole utilizar su boca como refugio de Priapo; después lo engatusé con
hermosas palabras de amor y le dejo caer, mimosa, que podrian aprovechar la buena fortuna que
habia tenido como jugador de poker y hacer uso de aquella vivienda rodeada de vifiedos en la
Ribeira Sacra. Un lugar nuevo donde nadie conoceria su identidad, donde podrian formar una
familia y donde no tendrian que recurrir a la beneficencia del padre, puesto que dispondrian de un
prospero negocio vinicola que explotar y del que vivir con dignidad.

A Néstor no le hacia mucha gracia eso de tener que trabajar en el campo y desdedar sus
esfuerzos estudiantiles, que le aseguraban un magnifico y comodo puesto en las empresas de su
padre. Y mucho menos deseaba deshonrar a sus padres, desafiando el cuarto mandamiento de la
Ley de Dios.

Estuvo dandole vueltas a la idea a lo largo de varios dias, acuciado por los interminables
responsos de su preceptor, que acudia todas las mafianas para torturarlo con los mas absurdos
castigos divinos, y por los ruegos nocturnos de Ada, que vivia zozobrando en un mar de angustia
ante la posibilidad de que €l no accediera a sus deseos.

Néstor rezaba durante varias horas al dia para que el Sefior le ofreciera una respuesta ante
tamafa indecision, apretaba su cilicio hasta que notaba los hilillos de sangre resbalando por las
piernas, pensando en si seria capaz de soportar de nuevo la pérdida de su enamorada.

Rogo y suplicod hasta que sus rodillas se deshicieron en gruesas costras de sangre, pero ante la
insistencia de Ada por el avance de la gestacion y la ausencia de respuesta clara por parte de su
Dios, Néstor aceptd por fin la propuesta, deseando con toda su alma que no les durase demasiado
el enfado a sus padres y pudieran perdonarle algin dia.

Fue de este modo que eligieron como fecha del enlace el equinoccio de verano, data de buenos
augurios por excelencia, y se encomendaron a todos los santos para que nada ni nadie se
interpusiera en sus designios.

Ada se vistié con el casto modelito beis después del bafio y se dispuso a recoger las escasas
pertenencias que le acompanarian en su periplo. Dobl6 con cuidado su ropa nueva y la metié en su
pequefia maleta de cuero. De su vida pasada tan solo eligié dos o tres objetos que cupieron sin
problemas en su bolso de mano. Un reloj de bolsillo herencia de Viviana, dos pafiuelos bordados
que le habia regalado Mama Freda, el relicario de su madre, y un pequeiio revolver que le habia



entregado Abelardo pocos dias antes, cuando habia acudido a despedirse de ¢l y a pedirle un
delicado favor.

Ada temia que los padres de Néstor echaran por tierra el plan que con tanta dedicacion habian
tramado. Sabia que ellos no habian abandonado todavia la ciudad y no podia permitir que
intentaran sabotear la boda, asi que solicitd la ayuda de la banda del Manco para mantenerlos
vigilados y evitar a toda costa que se presentaran a Ultima hora en la iglesia para impedir el
casamiento.

Abelardo no pudo negarse ante la suplica de la que habia sido como una hija para él.
Acordaron que mantendrian una estrecha vigilancia alrededor del matrimonio Oliveira y tan solo
actuarian en caso estrictamente necesario. Aun cuando Ada se hubiera establecido en Monforte, si
todo salia seglin lo previsto, enviarian cada semana un informe que Violeta deberia recoger en la
oficina de Correos mas cercana, lo que le otorgaba también la excusa perfecta para poder llevarse
a la nifia con ella y mantener controlados en todo momento a la enervada familia de Néstor.

Ada confiaba en no tener que utilizar sus recursos contra los que pronto habrian de convertirse
en sus suegros, no queria empezar su nueva vida con ese cargo de conciencia y deseaba con fervor
poder terminar felizmente aquella esperada jornada.

Acababa de guardar el arma en el bolso cuando se abrié la puerta de la habitacion con un tenue
quejido de bisagras.

Violeta aguardaba al otro lado del umbral, engalanada con un ligero vestido de algodon
amarillo que habia pertenecido a Viviana y una gran sonrisa que mostraba sin pudor su dentadura
mellada.

—Violeta quiere saber si es la hora —pregunto—. Estd muy contenta porque has encontrado un
hombre bueno que te quiere y hara de ti una gran sefiora.

La duda atenazd por unos segundos el corazon de Ada, todavia no le habia dicho a Néstor que
Violeta seria su compaiiera de viaje. ;Y si ¢l se negaba? La abrazo, enterrando sus dedos entre el
pelo escaso de la joven, y la beso en la coronilla.

—Tendra que aceptarte si me quiere a mi —murmurd para si, sintiendo que quizas estaba
tirando por la borda el trabajo minuciosamente elaborado durante todos aquellos meses.

Peinod el cabello de la nifia con delicadeza, descubriendo con pesar que faltaba otro gran
mechon de pelo en la parte mas alta del cuello; le hizo una trenza delgada como una salchicha, le
ordend que se lavase de nuevo la cara y le prestd unos relucientes zapatos de charol que guardaba
en su armario, recuerdo de sus primeros afios con Viviana.

—Te quedan un poco grandes, pero te vendran bien adonde vamos —Ile dijo con satisfaccion.

De esta forma las dos abandonaron para siempre El Farolillo Rojo. Salieron en silencio, sin
mirar atras, sin despedirse de nadie. Ningin sentimiento entorpecid aquel ultimo instante mientras
abandonaban el que habia sido hasta entonces su hogar, ambas enterraron todos los malos
recuerdos en lo mas hondo de su alma y salieron a caminar tranquilamente para disfrutar de aquel
hermoso dia de sol, en su tlltima jornada como pelanduscas.

Ada se dirigié hacia un banco situado bajo la generosa sombra del robledal tras un ligero
paseo por la herradura de la alameda compostelana, mientras Violeta se retrasaba un poco para
admirar la fachada del edificio de la universidad que por entonces albergaba en su interior el
Museo de Historia Natural Luis Iglesias.

El banco al que se dirigié Ada parecia recién pintado con un llamativo color verde esmeralda,
asi que antes de acomodar sus posaderas, palpd con disimulo las delgadas laminas de madera y
estruj6 con el dedo los gruesos pegotes que sobresalian de las baldas como brillantes pezones
enhiestos.



Se dejo caer con descuido contra el respaldo tras comprobar que su mano no se quedaba
pegada. Saco del bolso el reloj de bolsillo marca Tissot y comprobd que ya eran casi las doce. El
Tissot era un legado de Viviana, aunque Ada lo sentia como suyo desde siempre, pues habia
formado parte de cada momento de su vida en El Farolillo Rojo. Con €I, Viviana cronometraba y
media escrupulosamente el tiempo que le correspondia a cada cliente segiin el importe abonado a
cada una de sus meretrices.

Ada lo observo con descuido para matar el tiempo mientras su cita no llegaba, era un objeto
muy hermoso ademds de preciado. El cuerpo de la esfera, de plata oscura, estaba labrado con
motivos geométricos, y el boton de cuerda era una rosa gris con los pétalos tallados con sutil
delicadeza. El cristal estaba bastante deteriorado porque nunca hubo dinero para cambiarlo por
uno nuevo, pero aun asi, era un reloj precioso y, ademas, jamas se habia atrasado.

Se levanto y se sent6 varias veces, el tiempo corria absurdamente lento aquella mafana.

A las doce en punto la sombra de un hombre irrumpid en la trayectoria de los calidos rayos de
luz, mezclandose con la umbria del arbol y aliviando el progresivo calor del mediodia.

—Por fin, ha llegado el gran dia.

Joaquin desprendia un ligero olor a rancio, aunque le miraba con adoracién y sonreia con
ingenuidad. Llevaba la cara sucia, la barba mal afeitada y una gruesa capa de mugre bajo las ufias,
pero Ada obvid todo eso y le cogié amorosamente de las manos. Después lo abrazd sin importarle
que las manchas de grasa reciente de la camisa del mendigo quedaran incrustadas en su bonito y
elegante vestido nuevo.

—Hola, Joaquin, me alegro de verte.

El ojo del joven giraba vertiginosamente dentro de la cuenca, hacia varios dias que no veia a
su hermana y la echaba muchisimo de menos. Ambos lo habian acordado asi ante la remota
posibilidad de que Néstor les descubriese juntos en alguna ocasion y se percatara del sutil
embeleco al que le habian sometido.

—Has traido el sobre con la direcciéon? —Ile pregunto ella.

Joaquin comprobod que Violeta continuaba embelesada ante el edificio de la universidad y saco
del bolsillo interior de la chaqueta un sobre grande de color mostaza, el mismo que le habia
entregado Rubén el dia del fallecimiento de Viviana. El papel estaba arrugado y plagado de
manchas de dudosa procedencia, pero unas letras oscuras, elegantemente inclinadas hacia la
derecha, protagonizaban la caratula posterior e indicaban con claridad las sefias del remitente.

Don Leonardo Mendoza Umbria —NOTARIO

—Le has enviado el contrato de compraventa como te pedi?

El asintio.

—Lo envié hace mas de dos semanas, ;cudndo os marchareis? —Joaquin entreg6 el sobre a su
hermana, que lo guardé diligente en su pequeiio bolso de mano.

—~Creo que esta tarde. Aprovecharemos el retorno de un comerciante de quesos que regresa a
Sanabria para viajar en su camion. Néstor ya cerrd el trato con ¢€l.

—~Cuanto antes mejor. Los sefiores Oliveira estaran ocupados durante un buen rato, esta
mafiana han sufrido el inconveniente robo de unas joyas en su habitacion. A estas horas se
encuentran en la comisaria ultimando los detalles de la denuncia y estudiando las fotografias de
varios delincuentes habituales para su identificacion.

Ada sonrio satisfecha.

—~Gracias, hermano. Te quiero, lo sabes, ¢(no? Todo esto acabara muy pronto y ti también
recuperaras lo que te pertenece.

Se aferr6 a su cuerpo menudo con un carifioso abrazo. Enrosco su dedo indice con el de ¢l y lo



apretd con fuerza, después se aparto por fin, con la emocidn traicionera bailando en sus ojos.

—Averigua lo que puedas sobre lo que ocurrié con papd, esperaré impaciente tus noticias —en
los ojos del mendigo bullian también, traicioneras, unas cuantas lagrimas de afliccion.

Violeta interrumpi6 con su subita presencia aquel instante de querencia fraternal.

—Es hora de irme. Adios Adita, y t4, no te metas en lios —Ile dijo a la muchacha mientras le
apuntaba con un dedo acusador y se marchaba, caminando de espaldas, para volver a mendigar a
las puertas de la catedral.

—iCuida de Abelardo! —la voz temblorosa de Ada se quebro, sabia que no volveria a verle
durante muchisimo tiempo.

Las dos myjeres se quedaron mirando embobadas la silueta de Joaquin hasta que desaparecid
en la distancia.

—Bueno, ;estas lista para acompafiarme a mi boda? —Ada se limpid de la mejilla una lagrima
viajera que no habia podido evitar y le dirigi6 una fugaz sonrisa a su compaiiera.

Violeta la cogi6 de la mano con firmeza y se dirigieron sin demora hacia la cercana capilla del
Pilar, donde supuestamente estaria Néstor esperdndola. La campana de la catedral tocaba la una
de la tarde, asi que ambas apuraron el paso para no llegar tarde a la cita mas importante de su
vida.



QUINTA PARTE:

EL LARGO CAMINO A CASA

CAMINO DE SANTIAGO: CAMINO SUR O CAMINO DE
INVIERNO

Primera etapa: Santiago — Lalin



Capitulo 19

Rafael conducia como un condenado por la estrecha carretera que les estaba acercando a Lalin
a la altura de la aldea de Donramiro. El camion se tambaleaba tanto al pisar las enormes piedras
que sobresalian de la calzada que, aderezado con el apestoso olor a queso que reinaba dentro del
remolque, las entrafias de Ada se enzarzaron en una cruenta pelea y en poco mas de tres horas que
habian transcurrido desde la salida de Santiago ya habia logrado llenar dos bolsas de vomitos.

Néstor se revolvia incomodo en su sitio, y de vez en cuando se arrodillaba al lado de ella para
acariciarle la mano con vehemencia, imaginaba que esas niuseas estaban siendo provocadas por
el bebé, asi que estaba preocupado. Decidido que una vez alcanzado el pueblo de Lalin, se
detendrian a pasar la noche en algun albergue y despedirian al comerciante de quesos, no queria
correr ninguin riesgo que pusiera en peligro la salud de su esposa.

Ada sinti6 otra violenta ndusea y se incorpor6 de golpe, precipitindose hacia la bolsa abierta a
sus pies, pero nada salié de su boca. ;Por qué tenia que oler tan mal el queso? Se recostd agotada
en las duras tablas del camidn, intentando no pensar en toda aquella grasa pegajosa que habia a su
espalda. El viaje estaba resultando mas duro de lo esperado, puesto que habia traido a sus
recuerdos otro viaje en carro acontecido mas de una década atras, uno que hiciera junto a Joaquin
y sumadre por aquellas mismas carreteras tras haber sido despojada de golpe de su hogar.

Entonces era una nifia ignorante, llorica y malcriada. Cuanto habian cambiado las cosas. Nada
le habia dolido tanto como aquel primer cachete que su propia madre le habia dado por exigir a
voz en grito que se detuviese el carro para poder hacer sus necesidades al poco de salir de
Monforte, finalmente, habia tenido que hacérselo encima y soportar el hedor durante el resto del
viaje. Habian sido cuatro largos dias de camino, los caballos que tiraban del carro en el que
viajaban eran demasiado viejos, cada pocos kilometros se detenian agotados y se negaban a
continuar, lo que enfurecia a Andrés Moreira, quien luego pagaba con los nifios a golpes su
frustracion.

El hombre habia considerado que detenerse a pernoctar en una pensiéon era demasiado
arriesgado, asi que habian tenido que soportar tres noches a la intemperie, tres largas noches
cobijados bajo las ramas de los arboles en el monte, arrebujados bajo las amplias faldas de su
madre para protegerse de los finos copos de nieve que les quemaban como agujas al rojo vivo en
la piel.

Su madre se habia negado a compartir el lecho de hojas de Moreira, que habia encendido una
briosa hoguera con la lefia que ellos habian recogido y dormitaba sonriente bajo su manta de piel
de cordero. Ada recordaba con gran sensacion de impotencia el abrazo de aquellas llamas que
estaban tan cerca y a la vez tan lejos, queria sentir el calido aliento de las brasas en su cuerpo
entumecido, pero el calor apenas bastaba para secar las lagrimas de su rostro.

No lograba entender por qué no podian calentarse con el fuego de la hoguera, tenia tanto frio,
tanto miedo ante la densa oscuridad del bosque.., recordaba haberse apretado tanto contra las
piernas desnudas de su madre que se le habian dormido las manos y los pies. Luego, al amanecer,
el doloroso despertar de sus dedos privados de circulacidn, junto con la sensacion de que la
sangre de su cuerpo se le habia congelado dentro, le habian provocado tan intensos dolores que
hubiera preferido incluso los toqueteos de Moreira en sus muslos antes de volver a soportar de
nuevo todo aquello.

Ada intentd centrarse en el presente. Violeta dormia acostada sobre su bolsa de viaje y sintid



envidia de su placidez. Néstor en cambio parecia tan agobiado como ella, el sudor le caia en
gruesos regueros desde la frente y no paraba de apretarle la mano, lo que le suponia un gran
incordio.

Le brind6 una fugaz sonrisa, que fue correspondida al instante, y después cerrdé de nuevo los
ojos. Pensaba en lo que habia sido el dia de su boda y en todos los acontecimientos sucedidos
desde el momento en que el parroco les tomd las manos y bendijo su union, en lo feliz que se
sintio al pensar que habia logrado su objetivo y en lo poco que le dur6 esa tranquilidad recién
adquirida.

Todo habia sucedido segin lo planeado, se habian casado en la capilla del Pilar en una
ceremonia intima, tanto que tuvieron que solicitar a un viandante que actuase como testigo porque
no habia nadie mas en la iglesia a quien pudieran pedirselo. El silencio mortal que imperaba en la
capilla del Pilar habia serenado su espiritu, el frescor de la piedra del pequenio templo expulsaba
el calor de finales de junio y convertia aquel reducto en un diminuto paraiso de paz, del cual Ada
no quisiera tener que marcharse. Cuando el cura les otorgd la bendicion y uni6 por fin sus manos
como marido y mujer, Ada sinti6 una explosion de alivio. Ya estaba hecho, acababa de convertirse
€n una mujer nueva.

Ada firmé en el registro civil con su nombre abreviado, Ada Expdsito, evitando aludir a su
nombre completo y a los apellidos Moran de Ulloa para que Néstor no se diera cuenta de que
tenian la misma filiacion que aparecia en las escrituras de su casa, de ese modo también evitaba
que en el registro de la lejana ciudad de Monforte alguien se extrafiara de que la nueva duefia del
pazo se llamase igual que la heredera desaparecida, ya que ese diminutivo tan solo se utilizaba en
la intimidad del hogar. Habian tenido un pequefio percance ante la ausencia de la partida de
nacimiento, pero Abelardo supo arreglarlo gracias a sus contactos en el Hospicio de Santa
Susana, donde todos los dias se recogian nifios de padres desconocidos, no en vano habian
tomado el nombre de su querida esposa fallecida afios atrds. No resultd dificil encontrar los
documentos de una nifia de las mismas caracteristicas y adaptarlos a tales efectos.

Se sentia radiante mientras salia de la capilla del brazo de quien era ya su marido. No se
percatd de la presencia de un sefior exquisitamente vestido con un traje de lino marrén, sombrero
alto de copa y baston de plata en su mano, que tropezd con Violeta en el justo momento que subian
al camion del quesero, lamentdndose por haber llegado demasiado tarde.

Violeta le relatd a su amiga el extrafio encuentro que habia tenido con el caballero mientras
Néstor negociaba los tramos del largo recorrido con Rafael a través de la ventanilla que les
separaba de la cabina del conductor. Ada palideci6 de furia y toda su alegria se esfumé de golpe.

—¢Cuales fueron sus palabras, exactamente? —preguntd con aspereza.

—Ese sefor agarré a Violeta de la mano y le dijo: “Dile a esa puta que no se saldré con la
suya”. Sudaba muchisimo y tenia el rostro amoratado por el esfuerzo.

—(Era un hombre grueso, con una barba muy larga?

—Si, eso es, a Violeta le dio mucho miedo, Heidi.

—iNo vuelvas a llamarme asi! —le replicd enojada como si un resorte se hubiera accionado
en su interior.

—Perdona, Violeta es tonta, no volverd a ocurrir —las lagrimas afloraron a sus ojos y se
enroll6 un mechoén de pelo en el dedo.

Ada tomo6 aire y se concentrd en el verde paisaje que corria veloz a su lado, no tenia que
pagarlo con la nifia, ella no tenia la culpa de nada. Le solt6 el mechon del dedo con suavidad y le
dedic6 una ligera sonrisa.

—Lo siento, estoy muy nerviosa por la boda, el viaje, y todo eso que me has contado. Ese



sefior era el padre de Néstor, pero no te preocupes, nos vamos muy lejos, ya se le pasara el
enfado. ;Vale?

La nifa asintid y se acurrucéd bajo el brazo de Ada, notd que con aquel apreton carifioso se
desvanecian todas sus preocupaciones y se alegré de habérselo contado. Poco después ya se habia
olvidado del hombre furibundo y de las amenazas que habian salido de su boca, en pocos minutos
Violeta se durmio6 con el vaivén del calido vehiculo, que le olia deliciosamente a requeson.

Néstor habia recibido la noticia de que la nifia les acompafaria a Monforte con escepticismo,
no dejaba de considerarla una puta mas, que habia mamado la misma basura que las otras
meretrices de El Farolillo Rojo. ;A cuenta de qué debian llevarsela con ellos? ;Pretendia acaso
su mujer establecer otro prostibulo en su nueva casa? Ya puestos podian llevarse el lupanar
entero.

A veces dudaba de que Ada pudiera llegar a olvidar que habia sido una vulgar ramera, cuanto
menos le recordara su antigua vida, mejor. Pero ella habia insistido en que necesitaba a alguien
para que realizase las tareas de la casa, y bien era cierto que no iba a ponerse la sefiora a limpiar
y cocinar, y menos en su estado de buena esperanza, asi que accedio solo porque era apenas una
nifia un poco retrasada que podrian modelar a su antojo.

La rueda del camion se atasco en la cuneta con un brusco movimiento, Ada y Néstor gritaron al
unisono al verse despedidos de sus asientos y Violeta despertd asustada, mas por los gritos que
por el golpe recibido.

—Lo siento, no podemos continuar —la cabeza de Rafael asomo por la abertura de la lona que
cubria la parte trasera del vehiculo—, tendran que bajarse mientras reparo el camion, tengo que
cambiar la rueda y esta anocheciendo, asi que es mejor que pasemos aqui la noche.

El conductor escupi6 en sus manos y las frotd con energia, como si de ese modo pudiera borrar
las manchas de grasa que se habian colado por las grietas de su piel. Era un hombre grueso, con
bonitos ojos grises que resaltaban en la piel morena del rostro, en el que medraba una generosa
barba desgrenada.

Néstor respir6 aliviado, la suerte estaba de su lado, ya que podrian descansar y continuar al dia
siguiente con el quesero sin tener que buscar otro medio de transporte. Ayudo a las mujeres a
apearse y le preguntd a Rafael si habia en la zona alguna posada donde poder dormir con
comodidad.

—Pueden continuar por el puente hasta Lalin, alli tendra todas las comodidades que pueda
desear: hoteles limpios, buena comida y alegres tabernas. Hay de todo en Lalin —tras asegurarse
de que las mujeres no estaban mirando le hizo un significativo gesto con las dos manos abiertas
oscilando delante del pecho y después solto una sonora carcajada.

—Mi mujer esta embarazada y no le conviene caminar tanto —dijo Néstor con acritud—. ;No
habra un sitio tranquilo un poco mas cerca?

Rafael se quedd pensando un buen rato. Se quitd la gorra de fieltro azul y la retorcid entre sus
dedos como si pudiera exprimir alguna idea de aquel trozo de tela.

—Bueno, mi prima Valentina es la casera de dofia Anuncia Crespo, la casa estd vacia ahora
mismo, y creo que podria alojarles por un modico precio...

—(De cuanto estariamos hablando?

—Digamos unas treinta pesetas, con el sustento —carrasped Rafael.

Néstor se lo penso un instante, no podian malgastar el poco dinero que llevaba en su faltriquera
puesto que no sabia lo que se iba a encontrar al llegar a Monforte, pero mir6 a Ada y sinti6 pena
por el mal estado en que parecia encontrarse.

—Sea, 1lévanos enseguida hasta alli.



La Casa da Crespa se encontraba a pocos metros cuesta abajo. Se trataba de una bonita casa de
piedra de estilo sefiorial rodeada de un frondoso bosque de robles. Pertenecia a dofia Anuncia
Crespo, hija del que fuera alcalde de Lalin, don Antonio Crespo Pampin. La sefiora Anuncia huia
de los frios inviernos en Donramiro y se trasladaba a cualquiera de sus otras residencias de
Castilla o Andalucia hasta bien entrado el verano. A esas alturas tendria que estar a punto de
regresar.

Valentina acudi6 a la llamada en el portal del caserio embadurnada de harina, se limpio las
manos en su generosa delantera disculpandose porque habia estado cociendo pan en el horno de
piedra y se atus6 como pudo el ralo cabello castafio que llevaba recogido en una enjuta trenza
ladeada. Se qued6 un poco sorprendida al encontrarse con la comitiva que precedia Rafael, asi
que congeld una sonrisa de circunstancias en su cara y llamo aparte a su primo para pedirle
explicaciones.

—No pueden quedarse aqui, si se entera dofia Anuncia me cuelga. ;No ves que puede venir
cualquier dia de estos?

—No tiene por qué saberlo, tonta, pagaran veinte pesetas. Mafiana limpias bien la casa y como
si no hubiera pasado nada. ;Qué mas te da cocinar para un par de bocas mas? Nadie se va a
enterar, a primera hora nos marcharemos y ti te llevas una pequefia recompensa.

—¢ Veinte pesetas?, (por los tres? —inquirié ella echando rapidos calculos mentales, no
estaban los tiempos para desperdiciar unos dineros a mayores del exiguo salario que le pagaba
dofia Anuncia por cuidar su caserio.

Rafael asintio con el corazon palpitando de alegria porque nunca habia conseguido ganar tanto
dinero sin ninglin esfuerzo, bien se merecia el dinero restante a modo de propina.

—De acuerdo, esta noche haré cocido —sentencio ella con rapidez.

La casa olia un poco a humedad, pero Valentina se apresur¢6 a abrir todas las ventanas para que
el célido sol del atardecer espantase el humedecimiento de las sabanas.

—Esta noche dormiran aqui, es la habitacion principal de la casa.

En el cuarto imperaban magnificos muebles de madera tallada. Un magnifico dosel de seda
verde oliva colgaba de las cuatro columnas que engalanaban la enorme cama de matrimonio.
Combinaba de forma adecuada con un gran cuadro en los mismos tonos que presidia la pared
frontal del cuarto, una impresionante pintura que mostraba con gran realismo un paisaje otofial,
firmado por un pintor de nombre Ovidio Murguia.

Habia también una pequefia estancia anexa a modo de cuarto de aseo que contaba con una gran
bafera de piedra, una palangana de porcelana y dos bacines para poder hacer las necesidades sin
desplazarse a la planta baja de la casa. Ada se rindi6 a un placentero bafio caliente con agua
recién hervida y después quiso también obligar a Violeta a quitarse de encima la mugre del viaje,
lo que provocé un tragico episodio que desvelo por fin el secreto mejor guardado de la nifia desde
su aparicion en El Farolillo Rojo.

—Violeta no quiere bafiarse, no le gusta el agua.

—Vamos, nifia, hueles a queso que apestas, métete en la bafiera ahora mismo.

—Violeta no se metera en la baiera.

—iClaro que si!, haras lo que yo te diga, marrana.

Ada cogi6 a Violeta por debajo de los brazos e intentd arrastrarla hacia el barrefio, pero ella
pataleaba y gritaba, con una fuerza desmesurada para una nifia tan pequefia.

—Venga, Violeta, solo es agua.

Logro introducirle los pies en el agua calida, pero la nifia salt6 hacia atrds como si se hubiera
quemado con fuego, y al pretender asirla de nuevo, se defendid, arrancando con sus ufias una



gruesa tira de piel del cuello de Ada, que tifi6 de sangre la inmaculada toalla blanca con la que se
arropaba.

—No meteras a Violeta en la bafiera, no lo haras...

Los ojos de Violeta desprendian lagrimas de furia, la nifia se sentd en el suelo y comenzd a
tirarse del pelo con desesperacion. Sus dientes chirriaban y sus dedos retorcian la piel desnuda de
sus muslos con safia, en pocos minutos, sus piernas estaban cubiertas de gruesos moretones
violaceos, como si alguien le hubiese otorgado una soberana paliza. Asombrada por esa reaccion
tan desproporcionada, Ada se acerco despacio y se sent6 a su lado. Le cogi6 las manos para que
dejase de arrancarse el cabello y le susurr6 al oido una cancion, intentando devolverle la calma.

Esperd unos minutos y después le preguntd con voz suave por qué no queria bafiarse.

—Su madre intent6 ahogarla una vez en la bafera, Violeta no se metera en el agua nunca jamas.

El corazon de Ada dio un vuelco de tristeza, lo sentia, lo sentia tanto... Si lo hubiera sabido
nunca la habria obligado a pasar por eso de nuevo. Ahora comprendia aquella extrafia forma de
hablar, Violeta se habia inventado un personaje para si misma, incapaz de aceptar lo que su madre
habia pretendido hacerle cuando era una nifia. Dejo transcurrir cierto tiempo hasta que notéd que el
cuerpo de Violeta ya no temblaba, se irguid y le tendié una mano para ayudarla también a
levantarse.

—Esta bien, toma esta toalla himeda y limpiate el sudor del viaje. Acuéstate en mi cama,
(quieres? Te subiré algo para cenar.

Ada dejo6 a la nifia en actitud ausente bajo las calidas sabanas de la cama de matrimonio. Se
vistio un ligero vestido de algodon que llevaba en la bolsa de viaje y se acerco a arroparla.

—Tu madre ya no puede hacerte dafio, Violeta.

Ella no contestd y Ada bajo hambrienta al salon en busca de su cena. Néstor recorria mientras
tanto la casa, encantado con la pinacoteca de la sefiora Crespo. Colgaban de las paredes una gran
multitud de cuadros, grabados y obras de diversos autores, resultando significativa la presencia de
aquel pintor llamado Ovidio Murguia, que debia guardar un gran amor por los rios y los montes,
puesto que al menos habia siete cuadros con ese motivo paisajistico. A Néstor le parecieron todos
iguales, con los mismos tonos verdes, marrones y ocres, aquellas pinturas le provocaban un
enérgico desabrimiento que atenazaba su pecho y le obligd a acelerar su transito hacia otras salas.

Encontr6 a Rafael en la bodega, catando los excelentes vinos que guardaba dofia Anuncia en su
despensa. Era un recinto cuadrado situado debajo de la escalera, con las paredes forradas de
madera de nogal y atestadas de botelleros que se encontraban llenos de mercancia. Una espesa
capa de polvo cubria todo el cubiculo, que apestaba a humedad y a madera podrida.

—FEs una pena que la duefia sea abstemia, estos vinos van a estropearse sin nadie que pueda
degustarlos, qué mal repartido estd el mundo —la voz del quesero sonaba pastosa, delatando que
llevaba ya unas cuantas jarras entre pecho y espalda.

Néstor curiosed entre las estanterias hasta dar con una serie de botellas etiquetadas con un
sobrio rotulo negro que llevaba dibujada en relieve una flor de color plata. Flor de Piedra,
cosecha de 1910. Sopld el polvo de la botella acumulado durante afios y le ensefio la botella a
Rafael. La etiqueta trasera estaba enmohecida y no podia leerse su procedencia.

—Excelente —Rafael se recostd en los peldaiios de la escalera, mostrando una gran mancha
viol4cea en su oronda barrida, producto del rico caldo derramado—, vino tinto para el cocido de
cuino que esta preparando Valentina.

—De acuerdo —N¢éstor cogi6 dos botellas, necesitaba tomarse una buena copa de vino que le
alegrase el largo dia que habian tenido.

El cocido de Valentina olia a gloria, el potente aroma agrio de los grelos inundaba la casa. Ada



bajo las escaleras y se dirigio hacia el comedor, siguiendo la fragancia acidular que flotaba en el
aire. Se entretuvo observando con mirada critica la multitud de cuadros que atestaban las paredes.
Recorria con sus dedos los marcos barrocos y tocaba con suavidad las telas, recordando aquellos
otros que un dia habian colgado también de las paredes de su casa. Nada que ver con las feas
laminas que decoraban El Farolillo Rojo.

Esos cuadros tenian un tacto especial, el pincel del pintor habia dejado un rastro tnico en cada
centimetro de tela, Ada casi podia adivinar el estado de animo del artista a través de sus pinturas:
trazos gruesos y largos de color verde delimitando extensas praderas, colmados de melancolia;
pequeinos toques diminutos de color ocre en las puntas de los arboles, otorgados por una mano
inquieta, nerviosa; un agresivo surco rojo que atravesaba la tierra, furia y dolor.

Aquel intenso color granate trajo a su memoria el cuadro favorito de su padre, lo guardaba en
su despacho posado sobre una estanteria, justo a la altura de sus ojos. Representaba un cesto de
frutas rojas, algunas ya demasiado maduras, que parecian supurar gruesas lagrimas de sangre
oscura de su seno. No era demasiado grande, ni siquiera estaba enmarcado, y a ella le parecia
bastante feo, aunque debia reconocer que reunia una cantidad imposible de tonos rojos en un
mismo espacio.

Ada le preguntaba por qué no estaba colgado de la pared como el resto de sus pinturas, y su
padre le decia que aquel cuadro era especial, que desde esa posicion podia verlo mejor. (Es muy
valioso?, preguntaba ella. Mas valioso que todos los de esta casa juntos, respondia ¢€l.

Ada lo miraba de nuevo bajo otra perspectiva, tratando de encontrarle ese algo que lo hacia tan
especial, pero solo veia frutas, algunas un poco torcidas, y pens6 que quizas seria el cuadro de un
pintor muy famoso que le habia salido un poco mal, por eso era unico, y quizas por ser Unico era
tan valioso.

Se encontr6 con Rafael justo a la entrada del comedor. El camionero tambaleaba al caminar, la
saludé con un ligero movimiento de cabeza que pretendia parecer elegante y se dejo caer con
pesadez en una de las sillas, ocupando uno de los cubiertos que de forma tan primorosa habia
colocado Valentina en la enorme mesa de madera. Ada se colocé tan lejos como pudo, en el otro
extremo de la mesa.

—Falta un servicio —Rafael grit6 para que su prima pudiera escucharle desde la cocina.

Valentina entr6 en el comedor con una fuente humeante en la que descansaba entre patatas,
castafias y fragantes grelos cocidos, una enorme cabeza de cerdo. Agarr6 a su primo por la camisa
y lo levantd con un buen impulso, después lo empuj6 a trompicones hasta la cocina.

;Donde se ha visto que el criado se siente a la mesa con los sefiores, so garrulo? ;Estas
tan borracho que se te ha borrado la memoria, o qué? Sienta ahi y espera a que terminen, ya
veremos si queda algo para ti.

Rafael protestd y se acomodé en su nuevo asiento, menos mal que se habia traido la botella de
vino que habia empezado en la bodega. Ada aguardo sola en el comedor con el estdmago dolorido
a que llegara Néstor para comenzar la cena.

—Mira lo que he traido, ;no te apetece una copita? ;Ddonde esta Violeta?

Ada palideci6 al instante, sus 0jos penetraron como una daga en la botella que Néstor sostenia
en la mano como si pudiera ver a través del cristal. Comenz6 a faltarle el aire y su corazon se
acelerd hasta tal punto que tuvo que golpear el pecho con el pufio para poder respirar con
normalidad.

—Querida, ;qué te ocurre?, Ada ;estas bien? —Néstor dejo la botella sobre la mesa y corri6 a
sostener a sumujer, que estaba a punto de desvanecerse.




Capitulo 20

La luz de la mafiana taladré como un percutor la cabeza de Néstor, hasta el mas minimo ruido
despertaba un batallon de artilleria en sus sienes, habia tenido que beberse solo las dos botellas
de vino porque Ada se retir6 de forma repentina a su cuarto sin probar bocado y Valentina no
habia dejado que su primo compartiera la mesa con ¢€l.

Néstor se arrepintié enseguida de haberle preguntado por aquel pintor solemne cuya obra
atestaba la casa para no aburrirse durante la cena; tuvo que soportar durante horas la perorata de
la mujer, que se habia explayado hablando acerca del tal Ovidio Murguia, hijo de la famosa
poetisa Rosalia de Castro y muy apreciado por las grandes esferas politicas.

Valentina le cont6 al detalle la desgraciada vida del pintor, cuya carrera artistica se vio
truncada por una muerte repentina a causa de la tuberculosis. También le detalld su triste historia
de amor, que no pudo culminar por culpa de los celos de una hermana gemela que habia quemado
las cartas de su enamorada mientras ¢l se recuperaba de su enfermedad en un hospital de La
Coruia, haciéndole creer que ella le habia olvidado. Le explico que el sefior Murguia habia
decorado hasta el mismisimo pazo de Lourizan, propiedad del ministro de fomento don Eugenio
Montero Rios, quien habia recomendado a la duefia de la casa que no dejara de comprar sus
cuadros. Dofia Anuncia Crespo era gran admiradora de su obra. A Néstor, en cambio, aquellos
cuadros le provocaban una fatal melancolia.

Néstor no lograba entender lo que habia pasado la noche anterior, su esposa se habia quedado
livida de repente, se habia negado en redondo a decir palabra y se habia encerrado en la
habitacion, asi que tuvo que cenar solo y dormir en el cuarto de invitados, que se encontraba en la
tercera planta a ras del tejado. Se habia vuelto loco buscando una manta para taparse cuando el
fresco de la madrugada le mordié las piernas desnudas. No habia encontrado nada a mano y tuvo
que cubrirse con su propia chaqueta, que qued6 impregnada con el sudor de sus pies y ahora
desprendia un olor indefinido a corruptela y colonia de cedro. Maldito tiempo inestable.

Néstor cerrd las gruesas cortinas del comedor para amortiguar aquella luz infernal y aguardo
sentado en un pequetio sillon orejero a que las mujeres bajaran a desayunar, mientras Valentina le
servia un generoso café recién hecho que despertd sus sentidos. Notd un picor intenso que le subia
por las fosas nasales y estalld en un tremendo estornudo que hizo vibrar hasta los platillos de la
mesa. El relente de la noche comenzaba a pasarle factura.

—iJesus Santisimo!

—Amén.

Valentina le dedic6 una espléndida sonrisa acompafiada de una simpatica reverencia. Se habia
peinado los rebeldes cabellos e incluso se habia lavado la cara, aunque las ropas seguian tan
manchadas de harina y grasa como el dia anterior. Ada y Violeta hicieron acto de presencia y se
sentaron en silencio a la mesa mientras aguardaban a que Valentina les sirviera también el café y
extendiera una buena capa de mantequilla casera sobre las rebanadas de pan de centeno que habia
cortado con anterioridad, ante la aburrida mirada de su invitado.

Néstor corrid a sentarse al lado de su mujer, que ya habia recuperado el color de sus mejillas y
lucia hermosa y resplandeciente, con el pelo recién lavado y una pizca de carmin en los labios.

—Te encuentras mejor? ;Has dormido bien? Violeta, pasame el azicar, por favor —Néstor
echo tres cucharadas en su taza y se puso a revolver el liquido humeante con extremo cuidado, el
ruidito de la cucharilla despertaba sus infiernos. Otro estornudo muri6 en su eséfago y le provoco



un estruendoso dolor en el pecho.

—He perdido el nifio —Ada dejo caer sus palabras casi sin pensar, asi, de sopeton, tomo un
sorbo de café y volvio a dejar la taza sobre el plato con suavidad, se dirigi6 a la casera con gesto
compungido—. Lo siento Valentina, he manchado una toalla blanca de sangre.

Néstor se incorpor6 en su silla y derramé el liquido humeante sobre el mantel de hilo de dofia
Anuncia. Valentina emitidé un grito agudo y corrid a la cocina en busca de un chorro de vinagre
porque sabia que después seria practicamente imposible de limpiar la mancha.

—NMaldita sea, jpor qué le habré hecho caso a Rafael?, estos no me traen mas que problemas,
mira que venir a abortar a esta casa...

Néstor se levantd ignorando el reldmpago de dolor que le taladrd la sien con el brusco
movimiento y el grito de la mujer. Corrid a abrazar a su esposa, se arrodillé en el suelo, cogio sus
manos y las besoé repetidas veces.

—Oh, nena, lo siento... —estaba tan desolado que se atropellaba al hablar—. No te preocupes,
tenemos tiempo, oh, carifio...

Violeta también se atragantd; jun nifio?, ;qué nifio? Le hizo un gesto de interrogacion a Ada con
sus cejas, pero ella denegd ligeramente con la cabeza y le pidio silencio, mientras abrazaba con
fuerza a su marido, que lloraba desconsolado a sus pies como un bebé. Después de un rato, dejé
que se levantara y volviera a su sitio. Se limpid una lagrima inexistente de la mejilla y tom6 otro
sorbo de café. Estaba delicioso.

Crey6 que seria una buena idea aprovechar el incidente de la cena para terminar con la farsa
del bebé a la que tarde o temprano tendria que poner fin, la imagen de la botella que Néstor
sostenia en sus manos le habia impactado tanto que ya no habia necesitado fingir una conmocion,
ademas, la sangre del aranazo de Violeta serviria como excusa perfecta para simular su aborto.

—Siento mucho su pérdida, sefiora, quizas deberia ir a que la viese un médico, hay uno muy
bueno en Lalin —Valentina restregaba con brio la mancha de café, temerosa de que aquella mujer
pretendiese quedarse en la casa hasta recuperarse de su aborto, dofia Anuncia no tardaria y no
habia manera de explicarle la presencia de aquellos extrafios en su casa.

—No se preocupe, Valentina, me encuentro bien.

Néstor pase6 su angustia alrededor de su esposa hasta bien entrada la mafiana sacudido por
continuos estornudos, esperaba mortificado a que Rafael se despertara de su fuerte resaca para
que acudiera andando hasta Lalin en busca de una rueda nueva para el camion, aunque no estaba
seguro de que ella pudiera viajar después de lo ocurrido.

—¢Quieres que vayamos a ver a un médico?, Rafael aun duerme, tenemos tiempo de sobra.

Ella deneg6 con la cabeza y tomd un sorbito de café.

—No es necesario, estoy muy bien, no te preocupes.

Ada se dejo querer y permitio que €l la balanceara con delicadeza durante horas en la comoda
hamaca que Valentina colocé frente a la ventana, mientras fingian que atendian a las historias que
la buena mujer contaba al tiempo que restregaba la sangre de la toalla con un poco de leche tibia.

—Violeta quiere saber si nacid usted aqui —Ila nifia daba vueltas alrededor de la silla de
Valentina observando su trabajo.

La casera suspir6, pensando que aquella mocosa bien podia ayudarla en vez de molestar tanto,
puesto que los que creia sus patrones habian ensuciado mas de lo conveniente y ahora tendria que
pasarse horas para dejar la casa tal y como estaba antes de que llegaran.

—S1, mi familia ha servido desde siempre en esta casa —Violeta ignord las notas de fastidio
en su voz y continud preguntando.

—Y no esta usted casada? Violeta quiere saber si tiene hijos.



Valentina record6 con pesar la tinica experiencia que habia tenido en el amor. Como cualquier
muchacha en edad de merecer ambicionaba casarse con un hombre guapo, elegante, rico, y fue a
enamorarse de uno de los muchos amigos que acompanaban al hermano de la sefiorita para pasar
las vacaciones en el campo, en la Casa da Crespa.

Ella se fio de sus bellos halagos y se creyo sus falsas promesas, penso que en el amor no habia
diferencias de clase, que sus sentimientos podrian superar todas las fronteras y le entregd lo mas
valioso que posee una chica decente. El dejé de adularla tan pronto le robé la virtud y después la
humill6 delante de los demas chicos, apostando su abultada paga para ver quién seria el siguiente
en llevarsela al granero.

—Bueno, no he encontrado todavia un buen hombre que me quiera —Valentina miré a Néstor
con intensidad, pero ¢l solo prestaba atencion a su myjer.

Volvié a frotar de nuevo con ansia las manchas de sangre y para olvidar sus pesares se centrd
en contarles las travesuras de los habitantes de la casa cuando eran nifios, como cuando echaban
sal en el azucarero de su padre en alguna ocasion en que llegaban invitados, o vestian al pequefio
pastor aleman de su madre con las ropas de Anuncia y se inventaban que un extrafio personaje
habia venido a visitarles desde un pais extranjero.

—1La rueda esté lista —Rafael entr6 en ese momento a la casa y se limpio6 las manos renegridas
al mantel que habian usado la noche anterior durante la cena, cuya mancha de vino Valentina habia
tardado horas en eliminar.

—¢Qué haces, porcon? —Valentina le atizd con una servilleta en la coronilla y el golpe sond
como si le hubiera arriado un latigazo—, esa grasa no sale. ;Pero sera posible?

Ada se levant6 con una sonrisa de la mecedora, tenia ganas de reanudar la marcha.

—~Qracias por todo, Valentina, has sido muy amable, si algin dia regresamos a Lalin
vendremos a verte.

—Que tenga mucha suerte, sefiora —la mujer se despidié aliviada de sus invitados—, y no se
preocupe, que todavia es muy joven y podra parir muchos hijos.

Rafael entregd su parte del dinero a la prima cuando todos subieron al camiéon y después
emprendieron la marcha. Ella se queddé durante un buen rato en el portal de la Casa da Crespa,
despidiéndoles con la servilleta levantada hasta que les perdié de vista en el horizonte, mientras
apretaba con ahinco el pequefio fajo de billetes en el interior del bolsillo de su mandil.

Ada disfrut6 de una mayor comodidad en el siguiente tramo del camino, puesto que Néstor
extendid su abrigo en el piso del camiéon y le obligd a acostarse sobre su regazo mientras
acariciaba su frente con dulzura. Le costd un gran esfuerzo convencer a su marido de que podria
viajar sin ningiin problema y que el malparto no le suponia ningiin impedimento.

Con los ojos cerrados volvio a revivir aquel momento en que Néstor se presentd en el comedor
con la botella de vino en su mano. El mismo vino que antafio cosechaba y envasaba su familia en
el Pazo de las flores, en Monforte, lugar al que se dirigian.

El impacto de volver a ver una de esas botellas le habia supuesto tal zozobra, que incluso
después de no haber probado bocado durante todo el dia habia perdido el apetito ante tan opipara
y suculenta cena.

Cosecha de 1910.

Recordaba con gran desazén ese afio, fue la primera vez que probo aquel caldo oscuro y
brillante de la copa de su padre, casi podia sentir el sabor agridulce en su paladar y el regusto
amargo que el vino dejo en su boca después de escupir su primera cata. Aun no habia cumplido
los once afos, pero su padre consideré que ya era suficientemente mayor para participar en el
ritual del fin de la cosecha.



—Ven aqui, mi pequena aenologué, cuéntame qué te indican tus sentidos.

Cada mes de octubre, cuando las uvas reposaban por fin en su lecho de roble, el sefior Moran
de Ulloa reunia a un reducido grupo de expertos cosecheros en su excelsa bodega para degustar el
mosto obtenido y determinar si seria ese un buen afio para sus caldos. Ada habia participado por
primera vez en aquel exclusivo consejo en la cosecha de 1910. El resultado fue de excelente.

Se habia sentido tan mayor, tan importante, sofiaba con poder aprenderlo todo de su padre,
queria pasar el resto de su vida en aquella bodega, amaba cada una de las cepas retorcidas que se
anclaban al pobre suelo en un vertiginoso descenso hasta el rio Sil.

Se preguntaba qué es lo que habia ocurrido para que su vida hubiera dado un vuelco tan brusco,
qué le habia sucedido a su padre para haber perdido todo lo que tenia en tan poco tiempo, por qué
su madre se habria dejado arrastrar por un hombre en una loca carrera hasta Santiago de
Compostela, alejandolos de todo aquello que amaban y conocian.

Y para ninguna de esas preguntas hallaba respuesta.



Segunda etapa: Lalin — Chantada



Capitulo 21

El comerciante de quesos tomé la carretera de Lalin a Chantada con renovado optimismo.
Mientras conducia, pensaba que el transporte de los pasajeros le estaba saliendo muy rentable. De
cualquier modo, debia tomar aquella ruta dos veces al mes para vender su mercancia en la ciudad
de Santiago, asi que nada le costaba buscarse alguin que otro viajero que, aparte de hacerle
compafiia, podia repercutirle pingiies beneficios. No tenia esposa ni hijos que aguardaran su
llegada, tan solo una madre octogenaria que por el momento no precisaba de sus cuidados, asi que
no le preocupaba demorar su regreso a casa.

El sefior Néstor le habia dicho ademas que a su mujer no le convenia viajar mas de dos o tres
horas cada dia, asi que Rafael, bendiciendo su buena suerte, pensdé en que seria buena idea
quedarse a pernoctar en Chantada, a medio camino hacia las tierras de Lemos.

Conocia bien esa ruta del Camino de Santiago y sabia que no encontrarian demasiados
peregrinos que entorpecieran el paso en las carreteras, en esa época del afio utilizaban en su
mayor parte el camino francés, que discurria mas al norte. Era durante las nevadas de invierno,
que hacian intransitable el puerto del Cebreiro, cuando los peregrinos preferian tomar el camino
sur, utilizado en su mayor parte por los comerciantes.

Rafael estaba pensando precisamente en una pareja octogenaria de esos peregrinos que
residian en la region de Chantada. Joel y Marian, dos alicantinos que durante su luna de miel
habian acudido a postrarse ante Sant—Ilago para que bendijera su recién estrenada union, mas de
cincuenta afios atras.

Fue durante ese viaje que el joven matrimonio habia descubierto en la parroquia de Santa
Maria de Arcos, a los pies del rio Enviande, un manantial de aguas sulfurado sédicas que brotaba
a través de dos agujeros en la pared de granito a casi cincuenta grados de temperatura. Joel,
médico de profesion, conocia las propiedades curativas de las aguas sulfuradas y se imagino el
gran potencial que tendria aquel enclavamiento para la instauracion de un balneario. Pocos afios
después inauguraban el balneario de Mouriscados con la colaboracion de una apoderada familia
de la zona.

El quesero habia conocido a los ancianos pocos afos atras, cuando miembros radicales de la
Sociedad Agraria de San Fiz intentaron quemar el balneario como protesta contra el caciquismo
de la familia chantadina, con la que se habia asociado el matrimonio alicantino a su llegada a esas
tierras.

Rafael, que volvia de una de sus transacciones, habia arriesgado su camion e incluso su propia
vida al sacar en medio de una lluvia de palos y piedras a Joel y Marian, que resistian dentro del
balneario los envites de los societarios para trasladarlos hasta la vecina Quiroga mientras no se
calmaran los d4nimos bélicos de aquellos hombres. Los dos ancianos se desvivian por el quesero,
que les habia salvado la vida sin conocerlos y sin esperar nada a cambio.

A esas alturas, deseaban retirarse a su Alicante natal para poder pasar sus ultimos afios, y
aguardaban desde hacia semanas la visita de su amigo, que habia prometido ir a despedirse de
ellos en cuanto pudiera.

Rafael sintid unos toques en la parte trasera de la cabina del camion. Ensimismado en sus
recuerdos no se habia dado cuenta de que ya era hora de comer y sus pasajeros estaban
hambrientos. Faltaba muy poco para llegar a Santa Maria de Arcos, se encontraban en lo alto del
faro, al lado de la ermita de Nuestra Sefiora del Faro, lugar de gran devocion y culto para los



habitantes del pueblo.

—Conozco a los duefios de un balneario cerca de aqui —Rafael sacd la cabeza para hablar con
Néstor por el ventanuco que le separaba de la parte de atrds del camion—; a su esposa le vendrian
muy bien las aguas curativas, podriamos pasar alli 1a noche.

Néstor asinti¢ y Rafael aceler6 el camion al maximo para llegar cuanto antes.

Un vergel multicolor rodeaba el estrecho camino que conducia hasta el gran caserén de piedra
en el que se asentaba el balneario. Al descender del camidn, fueron recibidos por un coro de
pajaros que trinaban incansables en la frondosidad de los arboles; les acompafiaba el sonido de
las aguas del rio descendiendo por una pequeiia cascada artificial cercana a la edificacion.

Aquel lugar sugeria una paz infinita, un lugar apartado y sumamente bello para descansar de las
adversidades de la vida. Ada se sentia agotada, como si hubiera comenzado una veloz carrera
cuando era nifia y no hubiera parado en ningin momento; se alegré de llegar por fin y descubrir
aquel hermoso paraje. Las continuas atenciones de su marido comenzaban a hastiarle, ademas del
parloteo de la joven Violeta, emocionada por las sorpresas que le iba deparando aquel grato
viaje.

Ada deberia estar feliz de haber alcanzado su objetivo, estaba recuperando su vida, se habia
convertido en una myjer decente y se encontraba de camino a casa, pero no lograba sosegarse.
Desde que habian salido de la capital compostelana los recuerdos de su antigua vida en Monforte
la torturaban, como si alguien hubiera abierto una caja de Pandora y todos sus demonios vinieran
juntos para atormentarla.

Joel y Marian eran un par de abuelitos entrafiables. Sus pieles arrugadas y sus sonrisas amables
despertaron el recuerdo de aquellas historias con las que los entretenia su madre cada noche antes
de acostarse, los protagonistas de su egregia familia. Maria Eugenia adornaba las vivencias de
cuando era nifia y vivia en el Pazo de las flores con sus abuelos, Elsa y Pio, sefiores de Ulloa, con
el objeto de entretener a los nifios y para que, poco a poco, fuesen conociendo sus origenes.

Sus padres habian fallecido en un tradgico accidente de caza y Maria Eugenia se habia criado
bajo el amor incondicional de los dos ancianos, que se desvivian por ella. Don Pio Ulloa
presumia de su exclusiva bodega, de los ricos vinos que producia y de la materia prima que
personalmente traia de la region de Aquitania, en Francia, donde se elaboraban los mejores vinos
del mundo. Don Pio habia iniciado el proyecto bodeguero que convertiria a la familia Ulloa en un
referente del mundo vitivinicola. Era ademas un gran aventurero.

El sefior Ulloa, en un impulso de modernidad, se habia hecho construir un globo aerostatico
para poder sobrevolar sus tierras, hecho que habia despertado tanto la admiracion como la
envidia de sus excelsos amigos. La madre de Ada les hablaba de aquellos viajes en globo, de lo
mucho que se asustaron sus vecinos durante su primer ascenso, de cuando tuvieron que deshacerse
en pleno vuelo de decenas de botellas de vino porque no encontraban la corriente adecuada, de lo
mucho que se divertian arrojando huevos desde el aire a los campesinos. Ada no habia tenido la
oportunidad de conocer a los dos ancianos puesto que ambos fallecieron mucho antes de su
nacimiento, pero inexplicablemente, Joel y Marian habian despertado en ella la melancolia de
aquella ausencia.

El balneario sugeria una estancia agradable, aunque en todo el recinto se respiraba un leve olor
acido, un poco molesto al olfato. Supusieron que se trataria de un desinfectante y no le prestaron
mayor atencion, pues nunca habian tenido ocasion de comprobar que los vapores de azufre huelen
a huevos podridos. Afortunadamente, se trataba de una temporada baja y los duefios no tenian
clientes para atender, asi que pudieron dedicarse por entero a los visitantes. Los dos ancianos,
locos de alegria por reencontrarse con Rafael, compartieron su mesa con ellos aquella noche.



Ada salio a inspeccionar los alrededores de la casa aprovechando que su marido se encontraba
ocupado charlando con Joel, entretenido en una larga discusion sobre hierbas curativas. Violeta la
vio salir y corrid como un cervatillo tras ella.

Caia la tarde y el sol se retiraba, cediendo paso a las sombras alargadas de los arboles que
bordeaban el camino y discurrian paralelos a un regato de aguas tranquilas. Joel y Marian habian
ingeniado una curiosa estructura de piedras y madera para simular una pequeia catarata que se
abria a un pequefio estanque donde flotaban, sinuosas, varias plantas de flor de loto.

Ada se sent6 en un banco verde bajo la sombra de un ciprés rizado para admirar las enormes
flores de color blanco que se mecian en el agua sobre lechos de hojas verde azuladas. Violeta se
sentd a su lado, le pasé una mano por la cintura y apoyd la cabeza en su hombro; lucia una
hermosa sonrisa a la que Ada correspondi¢ satisfecha.

—Violeta quiere saber si te encuentras mejor, ;por qué no le habias dicho que estabas
esperando un bebé?

—No habia ningin bebé —Ada le guifid un ojo con complicidad, pero la nifia retrocedio
indignada.

—¢Enganaste al sefiorito Néstor para que se casara contigo? —Ila nifia se soltd de la cintura de
Ada como un resorte—. Violeta no puede creer que lo hayas hecho, jpero si ¢l te quiere!, ;qué
necesidad habia?, si €l se entera sufrira muchisimo.

—~Claro que me quiere, tonta, pero jamas se habria casado con una prostituta como yo si no
hubiera algo mas. Y no tiene por qué enterarse.

Violeta fruncio los labios en una mueca de disgusto, estaba segura de que Néstor amaba a su
amiga lo suficiente para casarse con ella a pesar de todo, era un hombre increible, se lo habia
demostrado con su abnegacion, pensaba que no se merecia un engafio semejante. Néstor era
diferente a todos aquellos hombres que visitaban El Farolillo Rojo, era tan guapo y tan
sofisticado, y habia sufrido tanto cuando Ada le habia dado aquel desplante..., estaba segura de
que ¢l la sacaria de todos modos del lupanar y haria de ella una gran sefiora. Ada no necesitaba
mentirle de esa manera. El no se lo merecia.

—Engafiaste a Violeta, ;jpor qué no le dijiste nada?, ;por qué le mientes también a Violeta?

—Ya esta bien, nifia, no te he mentido, puesto que en ningiin momento ti me lo has preguntado.

—FI sefiorito Néstor es un buen hombre, no esta bien eso que has hecho...

La nifia se sentd de espaldas a Ada, con los brazos cruzados sobre el pecho y un mohin de
disgusto en la boca.

—Violeta, la gente de su condicion no se mezcla con la nuestra a no ser que haya de por medio
una razén muy poderosa. Néstor necesitaba un empujon para decidirse y este era el momento
adecuado para hacerlo, ;no lo entiendes? En Monforte seremos una familia como tantas otras, sin
ningun pasado del que avergonzarse. Hemos tenido mucha suerte de que a Néstor le guste jugar a
las cartas, en esa casa todo sera diferente.

A pesar de la dura vida que habia llevado, Violeta no dejaba de ser una nifia ignorante, con sus
fantasias y su escasez de razones.

—¢Y por qué no has traido también a Joaquin?, y a Abelardo..., ellos también son parte de tu
familia, podriamos vivir todos juntos en esa casa que dices.

—Violeta, Néstor no sabe que Joaquin y yo somos hermanos. Ya te lo expliqué, no debes hablar
de Joaquin delante de ¢1.

—Y por qué el sefiorito no debe de saber que ti y Joaquin sois hermanos?, Violeta no entiende
por qué le dices tantas mentiras, siempre mientes, le mientes a tu marido, le mientes a Violeta...,
seguro que el sefiorito Néstor estaria feliz de saber que tiene un cufiado —Violeta habia levantado



un poco la voz.

Ada agarr6 a la nifia por los hombros, la oblig6 a mirarle a los ojos y la sacudi6 con fuerza.
Tenia la mirada encendida, pero una sombra tenebrosa surgia amenazadora de lo mas profundo de
sus bonitos ojos dorados. Violeta retrocedi6 asustada.

—iJamas!, jjamas se te ocurra hablarle de Joaquin!, me lo prometiste, Violeta, lo juraste
cuando te propuse venir conmigo, /jrecuerdas? Yo no tengo hermanos, ni familia..., repitelo,
Violeta, jrepitelo!

—No tienes hermanos, Violeta sabe guardar un secreto, Violeta lo prometio.

La nifia lloraba agitada por unas fuertes convulsiones en el pecho.

—Si algln dia rompes tu promesa juro que te devuelvo a El Farolillo Rojo a manos del
comisario Ramirez, para que te pudras alli como puta vieja, igual que Cora y Dora, hasta que la
muerte se te lleve.

Ada no se conmovio con el llanto de Violeta, se marchd a paso rapido y la dejo alli,
balancedndose hacia delante y hacia atras, retorciendo con los dedos la piel palida de sus muslos
con la mirada perdida en el estanque de flores de loto.

La espléndida cena con que Joel y Marian quisieron celebrar el feliz reencuentro con su amigo
Rafael contribuy6 a restituir el ambiente cordial previo a la explosion de Ada, que esa noche
estaba mas taciturna que nunca. El especial mutismo de Violeta fue recibido con gran alivio por
parte de los comensales pues, normalmente, no se le hacia callar ni a punta de escopeta.

—Por favor, querida, siéntate enfrente de mi —Néstor sorprendié a Ada con aquella insolita
peticion, la hizo levantar de su lado y le indico la silla que estaba al otro lado de la mesa—, asi
puedo verte mejor, estas muy hermosa hoy.

Ella apenas le dio importancia, no tenia hambre, podria sentarse incluso en el porche si ¢l se lo
pedia.

Un exquisito guiso de conejo, aderezado con toda clase de productos recién cogidos de la
huerta de Marian, sigui6 a una empanada de carne, cocinada en su horno de lefia. Los hombres
encendieron una hoguera, donde se aso6 a fuego lento una pata de venado que la anciana adob6 con
vinagre y especias, y de postre les sorprendieron con unas deliciosas filloas de sangre, que
ademas de ser uno de los postres tipicos de la zona, eran la especialidad de la casa.

Después de tan copiosa comida se retiraron todos a descansar.

Violeta se refugidé con discrecion en el cuarto que le habian asignado y los tres hombres se
dedicaron a inspeccionar la bodega del caserio. Ada se decidid por salir a purgar su mal humor
con un paseo por los alrededores del balneario, bordeando la orilla del rio Enviande hacia el
norte. Marian la vio marchar y salio tras ella.

—Espera —el paso de Ada representaba un gran esfuerzo para las piernas cansadas de la
mujer, a quien le pesaban indudablemente los afios.

—Sefiora Marian, no sabia que venia detras.

—No me apetecia dormir, ademas, queria ensefiarte un lugar que te encantara.

Tomo hacia la derecha por un sendero empinado, practicamente oculto por la maleza que lo
bordeaba, y continuaron caminando en silencio cuesta abajo durante un buen rato. Ada notaba un
olor extrafio en el aire, semejante al que habia en la casa, un penetrante tufo a podredumbre que, a
medida que avanzaban, se hacia mas intenso y desagradable.

—(Qué es este olor?, es apestoso —protesto ella.

—Es el azufre, no te preocupes, te iras acostumbrando y dentro de un rato ya no lo sentirds tan
repugnante. Ya hemos llegado.

Los arbustos eran ahora mucho mas pequefos y se abrian al paso, como si se tratase de una



cortina, hacia un gran espacio abierto. Ada contempld con estupor cémo surgia un manantial de la
pared rocosa que formaba una pequeia piscina natural de agua turbia y humeante, el hedor era
ahora tan intenso que tuvo que cubrirse la nariz con una manga de la chaqueta.

—Aspiralo con suavidad, es muy bueno para las vias respiratorias. Venga, vamos a bafiarnos.

Ada mir¢6 estupefacta a la anciana, que se estaba despojando de sus ropas sin ningin pudor,
hasta que se quedd desnuda. Observo su cuerpo menudo bajo el reflejo plateado de la luna, un
montdn de huesos cubiertos por una sdbana de piel replegada, su sexo practicamente sin vello, las
unas de los pies, gruesas, amarillas y retorcidas. Marian se solt6 el cabello gris, atin abundante, y
después se introdujo en el agua vaporosa con un largo suspiro de satisfaccion.

—Vamos, muyjer, no tendras vergiienza.

Ada se desvistio con rapidez, se metio en el agua y nado hasta donde se encontraba la anciana.
El agua estaba muy caliente, calculd que alrededor de cuarenta grados de temperatura, la primera
impresion fue como si le estuviera quemando la piel, pero a los pocos segundos, se relajo por
completo y se sintidé como si estuviese flotando en una bafiera gigante, con la satisfaccion afiadida
de poder estirarse y nadar unas pocas brazadas.

—FEs la primera vez que te veo sonreir, deberias hacerlo mis a menudo, porque eres muy
bonita.

—Ya, no he tenido muchos motivos para ello.

—Tu marido no te hace feliz?, quizas es un poco celoso, lo digo por lo que sucedid durante la
cena.

—No tiene importancia, estaria preocupado y querria asegurarse de que comiese bien, por eso
queria observarme de frente. Néstor es un hombre especial y desde luego no creo que sea celoso
en absoluto, si no, no se habria casado conmigo, se lo aseguro —le sigui6d una sonrisa triste, casi
desamparada.

Ada se sentia a gusto con la mujer, como si la conociera de siempre. En pocos minutos se abrid
a ella y le relatd su historia, queriendo hallar consuelo, se sinceré buscando el desahogo de
muchos afios de sufrimiento.

Marian se acercd y le tom6 de las manos. Le acaricio el pelo y acercd tanto su rostro que, por
un momento, Ada pensd que iba a besarla. Su boca emiti6é una risita nerviosa, aquella situacion
resultaba surrealista, se imagind que estaba a punto de ser violada por una octogenaria desnuda en
una piscina hirviente.

Pero Marian no la beso en la boca sino en la frente. Ada sintié que su piel sudaba dentro del
agua, por el calor, por los nervios y por algo mas que provenia de aquella anciana tan extraia.

—Encontrarés lo que buscas —Ie dijo con inmensa ternura.

Ada dese6 creer en sus palabras, los afios le otorgaban a la mujer una indudable potestad de
sabiduria. Aquella noche durmié profundamente, como hacia afios que no lograba hacerlo. Se
pregunto si en realidad serian tan beneficiosas aquellas aguas sulfuradas o si, a pesar de todo, la
conversacion con la anciana habia sembrado en su corazon la semilla de la esperanza por
recuperar aquella paz que hacia afios habia perdido.



Tercera etapa: Chantada —Monforte de Lemos



Capitulo 22

Abandonaron con pena el balneario y la ciudad de Chantada, dejando atras sus calles
porticadas y empedradas de adoquin. Hicieron una parada tan solo para comprar unos zuecos de
madera de abedul para la madre de Rafael en la casa de un artesano que conocia bien al quesero.

El siguiente tramo hasta la aldea de Belesar sumi6 a Ada en un estado de profunda melancolia,
el impresionante paisaje que atravesaban en ese momento trajo a su memoria aquella imagen que
atesoraba en su mente del lugar donde transcurrieron los dias felices de su nifiez.

El camino desembocaba en un paisaje abrupto, de aterradora belleza, tras dejar atrds un largo
pasillo umbrio de apretada vegetacion, donde el fructuoso musgo provocado por la abundante
humedad de la zona cubria como una segunda piel la corteza de robles centenarios. Era el salvaje
descenso de la montafia hasta el rio Mifio salpicado de vifiedos, que descansaban sobre terrazas
artificiales creadas por la mano del hombre para facilitar el trabajo de la cosecha.

Cruzaron el Mino y alcanzaron el pueblo de Belesar sobre las doce del mediodia. Decidieron
parar a comer en una fonda al lado del embarcadero de madera, donde permanecian atracadas
varias embarcaciones que se usaban para comunicar las aldeas ubicadas a lo largo del curso del
rio.

Los viajeros echaron un vistazo a su alrededor admirando la aldea; todas las casas eran de
canteria, la mayoria lucian enormes balcones con galerias de madera que se apoyaban sobre
balcones de piedra labrada con hermosas molduras redondeadas.

Una multitud de gente variopinta poblaba las estrechas calles de Belesar, arremolinadas
alrededor de un improvisado mercadillo que giraba en torno a las carretas coloridas de unos
gitanos que se exponian a gritos sus mercancias a la chusma.

—Por favor, seforito Néstor, Violeta quiere ir a ver lo que tienen —Ia nifia suplicaba y tiraba
por la manga de Néstor hacia la muchedumbre.

El pens6 que seria una alegre distraccion para sacudir la apatia en la que Ada llevaba inmersa
desde el amanecer, sus palabras eran parcas y su rostro apenas sonreia.

—Rafael, vete pidiendo ti la comida, que ahora volvemos —cogi6 a su mujer del brazo y la
dirigi6 con suavidad hacia el gentio.

El aire olia a especias, a fruta, a sudor y a los excrementos de la multitud de animales que
acompafaban a los gitanos. El sol, que luchaba por asomar entre las gruesas nubes de una
tormenta de verano, no ayudaba a refrescar aquel ambiente cargado de humedad. La lluvia, que
habia caido con fuerza durante la noche, habia convertido la plaza del mercado en un magnifico
lodazal.

Los feriantes exponian en sus carros toda clase de objetos para la venta: telas, collares,
abalorios multicolores, ropa, comida, utensilios de cocina, huevos, gallinas, conejos, licores
varios, bebedizos para el ardor de estdémago y potingues de toda clase y condicidon para las
sefioras mas atrevidas.

Violeta revolvid entre la mercancia loca de contenta, se probaba coloridos pafiuelos de seda,
gorros de paja, collares con las cuentas de cristal y otros que semejaban el oro mas puro. Parecia
haber olvidado por completo el desencuentro del balneario y se atrevia incluso a coquetear con
Néstor preguntando si este o aquel color combinaba con sus ojos. El aplaudia sus nifierias y
trataba de implicar también a su mujer en aquellas bromas infantiles.

El rostro de Ada insistia, sin embargo, en seguir mostrando aquella mascara indolente que



Néstor achacaba a su mal parto. Ada ignoraba la algarabia de la joven Violeta, no admiraba ni
curioseaba entre la mercancia de los gitanos, estaba encerrada en una cueva muy oscura, alld en lo
mas hondo de su memoria. Aquellas tierras le traian recuerdos, afiladas agujas del pasado que se
le clavaban en el alma con dolorosa lentitud.

Pensaba en las tierras de su familia, que por entonces se extendian desde Monforte hacia el
lugar de Sober, donde las vifias que un dia le pertenecieron también descendian en singulares
terrazas pedregosas hasta besar las mismas aguas del rio Sil. Su padre se las habia mostrado
orgulloso prometiéndole que algin dia serian suyas mientras surcaban las aguas del rio a bordo de
un pequeiio catamaran. Ada le habia prometido a Joaquin que algin dia las recuperarian, y alli
estaba, camino de cumplir su compromiso, aunque eso no acababa de calmar su desazon.

Violeta tenia la vista prendida en unos cachorrillos que permanecian enroscados dentro de una
jaula que apestaba a orines, bajo la atenta mirada de su madre, una perra loba a la que faltaba la
mitad de su pelambrera y que se rascaba con desidia con una de las patas traseras.

—Violeta quiere saber si los cachorros estan en venta.

La nifia se dirigi6 a una oronda sefiora de largo cabello negro que se afanaba en amamantar a
un bebé llordn cargado de mocos verdes, el cual se negaba, terco, a agarrar el pezon. La duefia de
los canes la mird con unos ojos sorprendentemente verdes, que resaltaban como faroles en su tez
morena. Encima de su ceja derecha tenia un enorme lunar negro de forma alargada, que semejaba
un tercer ojo de inquietante mirada inerte. La gitana rio con ganas ante la pregunta de la nifia.

—Estan a la espera de que regrese mi marido p ‘a ahogarles en el pozo, chiquilla. ;Te parece
que tenemos pocas bocas que alimentar? Pero si quieres yo te los vendo, que p ‘a eso estamos,
ea.

Sonri6 cuando el nifio mordid la teta después de muchos intentos infructuosos.

—Venga dos patacones y son tuyos.

—Ada, por favor, miralos, a Violeta le gustan tanto...

—De ninguna manera —respondio Néstor con decision—, no podemos llevarnos los perros,
Rafael no lo permitird. Ademas, todavia necesitan la leche de su madre, se moriran en el camino.

—Se moriran de cualquier modo cuando llegue el gitano —replic6 Ada sin demostrar ninguna
emocion.

—Pueden llevarse también a la perra, a esa se la regalo —la gitana sonreia mostrando sus
grandes dientes mellados, parecia muy divertida con la situacion.

—Nada, nada, vdmonos —N¢éstor arrastrd a las dos mujeres literalmente hacia la fonda del
muelle.

La comida result6 un completo desastre. El potaje de venado, que estaba demasiado macerado,
desprendia un fuerte tufo, y a pesar del hambre que todos tenian, quedod intacto en la mesa, hecho
que desencadend una serie de lamentaciones de Violeta porque con aquellas sobras habrian
alimentado a los pobres perros, condenados a morir de la mano del vil gitano.

Hubieron de conformarse pues con unas migajas de pan de brona deshechas en el caldo
pestilente a modo de sopa que les supo a poco y unos huevos fritos con tocino. El postre consistio
en unas pocas fresas, grandes y olorosas, pero insuficientes para colmar sus estdmagos golosos, ya
que hacia poco mas de una semana que habia salido el grueso de la produccion destino a los
mercados de Madrid y quedaban muy pocas existencias de fruta madura para su consumo.

Rafael quiso echarse una siesta antes de continuar el viaje, asi que Néstor hubo de aguantar
otras dos horas a la joven Violeta suplicando por la vida de los cachorros indefensos, hasta que no
tuvo mas remedio que ir a buscarlos con la connivencia de su esposa, maldiciendo una y otra vez
su genial idea de llevar a curiosear a las mujeres al mercadillo.



—Solo los pequefios. Ay, Dios mio, Rafael me va a matar...

La cingara se regocijaba mientras sacaba los chuchos de la jaula y se los entregaba a sendas
muyjeres, agarro los dineros y los escondio con pericia entre sus gruesos pechos.

— —Que la diosa Fortuna os ampare, veo que no les acompafia ninglin nifio y parecen vuestras
mercés gentes de bien. Por desgracia Dios a mi me ha dado ocho hijos y bien sabe que son
demasiadas bocas que alimentar. Me preguntaba si a cambio de unas pocas monedas les gustaria
disfrutar de la compaifiia de un bebé, hermoso y sano. La gitana escupiod en el dedo pulgar y limpid
una mancha indeterminada de color parduzco de la mejilla del bebé.

—Todavia no ha cumplido el afo y lo podréis moldear a voluntad, o quizds otro un poco mas
crecidito que haria las veces de criado, sumiso y discreto, para lo que gusten ustedes.

—~Calla, mujer —Néstor se adelant6 y apuntd a la gitana con su dedo indice, horrorizado por el
hecho de que aquella sefiora intentara venderles también a sus propios hijos—, da gracias que no
te denuncie al alguacil. Vamonos de aqui, eres un ser repugnante.

Néstor empujo del brazo a su mujer calle abajo, temeroso de que la visidon del nifio aumentara
su melancolia por el que ella acababa de perder. En el rostro de Ada relucia en cambio una sutil
sonrisa, estaba segura de que lo inico que pretendia la gitana era dar un futuro mejor a uno de sus
multiples hijos, la ley de la supervivencia, ella la conocia de sobra. Le parecid que aquel era un
enorme gesto de amor por parte de la madre. Ada apretd su cachorrito contra el pecho, ¢l si que
podria disfrutar de una vida mejor.

Se alejaron de los trashumantes, dispuestos a despertar a Rafael para continuar el viaje, pero el
quesero continuaba dormido en el sillon delantero del camion.

—Vayamos a dar un paseo hasta el rio, de paso podremos lavar los perritos, huelen un poco
mal —sugiri6 Ada tras observar el pelo pegajoso por los orines de la jaula.

Cuando regresaron al cabo de casi una hora, Rafael les esperaba despierto y de muy mal
humor.

—No sé qué cambalacheo se traen entre manos, pero esto no me gusta nada.

—D¢jeme que le explique, Rafael, solo son dos cachorrillos, mi esposa estaba tan triste y los
iban a sacrificar, ya sabe como son las mujeres cuando quieren algo...

—No me refiero a los perros, sefior Oliveira —Rafael incidi6 de manera especial en la
palabra “sefior”—, me refiero a eso.

Sobre el abrigo de Néstor, en la parte trasera del camion, un bulto de ropas sucias se movia
levemente atrayendo su atencion. Los tres se acercaron suspicaces para ver qué contenia aquel
hatillo y descubrieron asombrados el rostro de un bebé, placidamente dormido. Su carita de color
caramelo estaba manchada de mugre, y dos velas de mocos verdes descendian indolentes hacia su
boca.

—La gitana dijo que habian llegado a un trato antes de marcharse. Esto no me gusta, no sefior.

—Nosotros no hicimos ningln trato con los gitanos, jes el hijo de la duefia de los canes!, no
sabemos nada de esto ni tenemos nada que ver con el bebé —protestd Néstor ofendido.

Violeta miraba hipnotizada al beb¢, que dormia ajeno a la discusion que se cernia sobre €1, dos
hilillos de baba resbalaban por la comisura de sus labios, lo que le provocd un repentino
sentimiento de ternura.

—Violeta esta triste. (Como pudo hacerle eso sumadre? Es tan indefenso...

Dej6 al perro en el suelo y cogid en brazos al chiquillo, este se revolvido en suefios y se
acomodo inmediatamente en los brazos célidos que le sujetaban. Ada sonri6 ladina, desde luego la
gitana tenia sus recursos.

—¢Doénde estan los carromatos? —inquiridé Néstor alarmado.



Miraron hacia la calle empinada donde hacia poco mas de una hora que habia estado el
mercadillo, ahora el empedrado estaba cubierto de cartones, fruta podrida, heces de animales y
demas basura que habian dejado los ambulantes a su paso.

—Se han marchado —respondié aireado Rafael—, se han ido hacia Monforte, asi que con un
poco de suerte les daremos alcance. Tenemos que devolver ese nifio.

—Estamos de acuerdo, Rafael, vayamos tras ellos —respondi6é Néstor.

El quesero echo un vistazo fugaz a los perros, que retozaban en el suelo, ajenos a todo el
entuerto, y resopld con fastidio. No le gustaban los nifios y tampoco le gustaban los perros, aiin
menos le gustaba tener problemas con aquellos gitanos, no eran gente de fiar.

Empez6 a cambiar de opinién con respecto a la conveniencia de llevar pasajeros, la gente
siempre acarreaba problemas, se sintido inquieto y preocupado por la presencia del nifio calé,
desed llegar cuanto antes a Monforte para deshacerse de su incomodo pasaje y volver a
convertirse en el tranquilo comerciante de quesos de regreso a su hogar.

No volveria a cargar con nadie en su camion, estaba completamente convencido.



SEXTA PARTE

EL PAZO DE LAS FLORES



Capitulo 23

Monforte de Lemos. Verano de 1922

No encontraron rastro de los gitanos por mas que buscaron, ni durante el viaje ni tampoco
cuando alcanzaron las murallas de la ciudad monfortina, ya bien entrada la noche. Rafael los dejé
a las puertas de una pension de buen nombradio, cerca de la salida del puente. Conocia a su
ambiciosa duefia y sabia que no iba a molestarse por lo inconveniente de la hora para pedir
alojamiento.

Se despidid de sus pasajeros aliviado, contento por continuar su camino en solitario y librarse
de tan variopinta familia, de sus canes y del problema de su nifio gitano. Ahora ya no era asunto
suyo.

Monforte les recibio con las calles mojadas por una lluvia reciente, el viento calido y un
agradable olor en el aire, a humo de lefa, a hogar encendido y a horas muertas delante de una
lumbre briosa. La casa ante la que se encontraban era estrecha, poco mas que una puerta pintada
de azul y un angosto vestibulo de piedra gris. Estaba situada justo a la entrada del puente viejo,
que permitia uno de los pasos sobre el rio Cabe en su largo recorrido a través de la ciudad.

Néstor tird6 con decision de la campanilla dorada que colgaba de una esquina, bajo la que
rezaba el cartel “Pension El Gallo Cojo, hay habitaciones”. Salié a abrir una mujer robusta de
mediana edad. Llevaba el pelo oscuro recogido en un mofio prieto, las mejillas sonrosadas y los
ojos del color del cemento. Su sonrisa era afable y el tono de su voz no dejaba entrever fastidio
alguno por la tardanza.

— Entren ustedes, pasen, pasen. Deben estar agotados, es muy tarde. Pobrecillos... Me llamo
Dorita, para servirles.

Hizo una pequefia reverencia y les indic6 que se adentrasen por un corredor pintado de
amarillo, atestado de hermosas plantas, colocadas en multitud de macetas de todos los tamafios y
colores. Parecia un lugar humilde pero limpio.

—Caliento un poco de leche para su bebé?

—No es nuestro... —comenz6 Néstor con un leve deje de enfado en la voz.

—Si, por favor —cort6 Ada—, es usted muy amable Dorita, el nifio tiene hambre.

Néstor la mir6 con acritud, pero se encogié de hombros ante la mirada perturbadora de su
esposa y dejo que la casera creyese lo que le diera la gana. Estaba agotado, tan solo queria
acostarse en una cama blanda y dormir, dormir toda la noche. Tras una cena frugal se retiraron a
descansar enseguida.

La habitacion era amplia y olia a lavanda. El mobiliario era robusto, incluso elegante. Un
ropero de madera, un aguamil de cerdmica y una cama alta, suficientemente grande para los cuatro,
con un amplio dosel de tul blanco para evitar los molestos mosquitos nocturnos que llegaban
desde el rio.

Violeta prefirio dormir en el suelo, con el beb¢ ya satisfecho sobre su regazo y los dos perritos
calentando sus pies. La nifia no se escandalizd ni se molestd por los intensos ruidos amatorios que
comenzaron tan pronto Néstor apagd la pequefia lampara de su mesilla de noche. Incluso se
enternecié al escuchar las sentidas palabras de amor que el hombre le dedico a su esposa.

Ada tenia tanta suerte..., habia encontrado a un hombre maravilloso para compartir su vida, un



hombre al que no le importaba su pasado, que la amaba sobre todas las cosas y la habia
convertido en una dama respetable y respetada. Violeta sinti6 una pequefia punzada de celos en su
interior, deseaba un final similar para su propia historia.

—Te quiero tanto, mi bellisima Heidi... —la voz de Néstor sonaba ligeramente enronquecida
por el arrebato del amor.

—No vuelvas a llamarme asi —Ia voz de Ada trond dura, acida, eléctrica—, por favor, carifio
—Ile volvid a decir en un suave tono mimoso—, utiliza mi nombre real. Ada, soy Ada Oliveira,
(recuerdas?

—~Claro, amor, mi querida sefiora Oliveira.

Violeta asistié todavia a una larga sucesiéon de besos sonoros y después al mas absoluto
silencio. La feliz pareja se habia dormido por fin. La joven se paso la noche en duermevela, el
bebé estaba inquieto y se revolvia sin cesar, quizds echaba de menos el calido abrazo de su
madre, o quizas es que los brazos inexpertos de la chiquilla apretaban demasiado, lo cierto es que
a las pocas horas de tranquilidad nocturna un ruido extrafio la arranc6é de golpe de un suefio
pasajero.

iLas tablas del suelo se movian!, Violeta sinti6 un leve temblor y se asusto, se aferr6 a una de
las patas de la cama y apreto6 al nifio contra su pecho con afan protector. Todavia un poco dormida
mir6 a su alrededor, buscando el motivo de aquel extrafo suceso a través de la penumbra.

Sinti6 el frio colarse entre sus pies desnudos, una ligera brisa que erizé ligeramente el vello de
sus piernas. Vio volar las cortinas de ganchillo que cubrian el gran ventanal que daba hacia la
calle y observé atonita a su amiga de pie ante el balcon abierto. La piel blanca de su cuerpo
desnudo relucia bajo los rayos atrevidos de la luna que asomaba por fin entre los nubarrones
cenicientos. Su cabello descendia libre y sedoso por la espalda, hasta un poco mas abajo de las
nalgas, y se balanceaba con suavidad, al son del ritmo de la brisa nocturna que hacia bailar
también la cortina.

El viento hacia un ruido extrafio, un lamento agudo y monotono, un sonido aterrador que
parecia desgranar un dolor atroz. Violeta se estremecid, se le erizo el vello del cuerpo, esta vez
sin frio, y sintié una opresion indefinida en el estomago.

Advirti6 entonces que el movimiento del suelo parecia provenir del cuerpo desnudo de Ada,
sus hombros convulsionaban con brusquedad, aquel ritmo extrafio bajaba por sus piernas y se
transmitia por las tablas del piso de madera hasta llegar a donde ella se encontraba. Violeta not6
de nuevo aquella vibracion cadente y relaciond por fin el quejido lastimero del viento con el
temblor que sentia bajo sus pies.

Ada lloraba. Ada temblaba, se lamentaba, vibraba de dolor. Violeta nunca habia visto llorar asi
a su amiga, pero tampoco habia visto nunca llorar a nadie de esa manera. Se preguntaba qué
inmenso sufrimiento sacudiria a Ada de esa forma, deberia estar feliz por su reciente matrimonio
y, sin embargo, cada dia parecia marchitarse un poco mas sin remedio. Violeta no lo entendia, no
sabia qué decirle para consolarla, temia una reaccion parecida a la del balneario, asi que callo,
acaricio la cabeza caliente del bebé que llevaba en los brazos y cerr6 los ojos de nuevo llamando
al suefio.

Pero Ada no pensaba en Néstor, ni en la farsa de su matrimonio, que le resultaba indiferente
por completo, su marido solo era una pieza mas a encajar en un plan perfecto. Un sentimiento
sorprendente la habia despertado de un suefo intranquilo, como un fuego extrafio que quemaba sus
ojos desde dentro. Aquellas lagrimas no derramadas empaparon por completo el grueso caparazon
de indiferencia con el que, afio tras afio, habia ido cubriendo su dolor por el hogar perdido, y alli,
delante de la cuidad que le recibia después de una década, sinti6 como ese caparazon que se habia



ido resquebrajando durante las largas jornadas de viaje desde que habian salido de Compostela se
rompia en mil pedazos y la dejaba mas desnuda de lo que habia estado jamas en toda su vida de
perdicion.

Sus ojos buscaban mas alla de la niebla que lamia las aguas del rio Cabe, mas alla del castillo
del Conde y del monasterio de San Vicente del Pino. Su imaginacion volaba detras de los chopos
que bordeaban el rio, allende los pinos y los extensos campos de maiz, hacia los muros de una
casa robusta de piedra rodeada de vifiedos, y mucho mas alld, donde las vides continuaban en un
recorrido sinuoso hasta alcanzar el caiidn del rio Sil.

La llegada a Monforte habia supuesto para ella un golpe mas duro de lo que esperaba, su
memoria vomitd de repente todos los recuerdos que durante aquellos afios habia estado tratando
de reprimir, las casas perfectamente alineadas a la vera del Cabe, el puente de hierro que se habia
inaugurado poco antes de su marcha, los muros del malecon bajo los que se celebraba con una
gran fiesta la llegada de cada verano, el sonido de las campanas de San Vicente que resonaban con
su eco en todo el valle de Lemos. La ciudad no habia echado de menos su presencia y palpitaba de
vida bajo la luz esquiva de la luna, ajena a su inmenso dolor.

Ada identifico por fin aquel extrafo sentimiento que se apoderaba de ella en las ocasiones mas
inusitadas durante los afios pasados en Compostela. Aquella cosa que le robaba la respiracién sin
motivo aparente, las repentinas ganas de llorar sin que hubiera una causa firme, esa apatia
melancoélica que se apoderaba de ella cuando el silencio se imponia a la vertiginosa rutina en la
que moraba.

Amaba aquella ciudad, y por fin sentia que habia regresado a casa.



Capitulo 24

Amanecio6 un dia soleado por fin. Ada se desperté6 de mala gana, con un molesto rayo de sol
que lastimaba sus ojos. No habia podido disfrutar del correcto descanso nocturno, le dolia la
cabeza y tenia el cuerpo entumecido por el frio de la madrugada. Estir6 la mano en busca de su
marido, pero la cama estaba vacia y las sabanas frias. Se incorpord y busco a Violeta con la
mirada. Nadie, se encontraba completamente sola.

Se tumb6 de nuevo en la cama, estird los brazos y las piernas y bostezo. Disfrutd de aquel
breve instante a solas, preparando su mente para la dura prueba que le aguardaba ese dia, el dia en
que regresaria a su antiguo hogar. Rebusco en su interior hasta dar con la armadura de indiferencia
que hasta entonces la habia protegido en sus momentos mas duros y se levantd por fin, sintiéndose
mas Heidi que nunca. Se visti6 y salié en busca de sus compaieros de cuarto.

La luz del sol intensificaba el color amarillo de las paredes del pasillo, una alfombra marron
de motivos geométricos ocultaba las rozaduras de la madera del piso, que crujia levemente a cada
paso que daba. Escuché ruidos de voces y entrechocar de pocillos en la planta de abajo, asi que
descendid por la escalera tratando de esquivar las macetas de Dorita y se adentr6 en un comedor
amplio, bafiado de luz.

El local contaba con grandes cristaleras que se abrian hacia un patio interior abarrotado, cémo
no, de enormes plantas floridas. Ada divis6 a Néstor sentado comodamente en un sillén de mimbre
en medio de aquel frondoso vergel. Sostenia una taza de café en su mano y con la otra sujetaba la
prensa del dia. Violeta no aparecia por ningun sitio.

—Buenos dias —saludo.

—¢Has descansado bien?, parecias tan feliz dormida que no he querido molestarte —Néstor le
sirvi6 un oloroso café en una bonita taza de porcelana azul.

—GQGracias, jy Violeta? —¢l se encogid de hombros, no habia visto a la nifia desde la noche
anterior.

—¢Algo interesante? —Ada tomo un sorbo de café y sefiald el periodico.

—Lo de siempre, obreros descontentos, un crimen pasional, un cadaver en una casa incendiada,
ah, y este viernes se celebrard la cuarta Asamblea de las Irmandades, esos que se han empefiado
en establecer el Estatuto de Autonomia.

Ada asintid, no le interesaban en absoluto las noticias de la prensa, pero necesitaba esos pocos
minutos para serenarse y realizar por fin la pregunta que le quemaba en la boca.

—Iremos hoy a ver la casa?, seguro que estad muy cerca y hace buen dia para caminar.

—Preguntaré a Dorita, quizas es mejor que vaya yo antes y vea en qué condiciones estd, puede
que necesite un cochero para llegar hasta alli.

Ada le dejo hablar, sabia que no necesitaba cochero, apenas media hora caminando y estaria de
vuelta en su hogar. La taza tembld un poco en su mano y se derramaron unas gotas del liquido
oscuro sobre el mantel de lino gris. Néstor la miré de reojo, ignord la mancha y continué leyendo
su periodico.

Violeta y su séquito de perros irrumpieron en el patio como un remolino, traia al bebé en los
brazos, envuelto en una mantita de lana blanca. Olia maravillosamente bien, alguien hacia lavado
y perfumado al nifio a conciencia y ahora dormia con placidez en su calido acomodo.

—Dorita ha ayudado a Violeta a bafiar a Mateo, le ha dado esta ropita de cuando sus hijos eran
pequenos. Mira, estd muy guapo, no parece el mismo..., se ha comido un biberdn lleno de leche.



Es un tragon.

—¢Mateo? —preguntd Ada divertida por la energia que rezumaba su amiga.

—Le encontramos el dia de san Mateo, asi que a Violeta le parecié un buen nombre. Violeta no
sabia qué contarle a la posadera para explicar la falta de ropa del nifio, asi que le dijo que nos
habian robado. Dorita es muy amable, vive sola en esta casa desde que sus hijos se casaron y se
siente muy sola, somos los unicos huéspedes hoy —la joven sonri6 satisfecha de haber resuelto
tan bien la situacion—. Dorita le ha preguntado a Violeta si podria ayudarla con la comida y la
colada, ;te importa?

—~Claro que no, si quieres...

Néstor aprovecho para ir mientras tanto en busca de la duefa y preguntar por el Pazo de las
flores, dejo a las mujeres solas en el patio, disfrutando del desayuno y del célido sol de la
mafana.

—Anda, trae al nifio y come algo, el café se esta enfriando.

Ada cogi6 al bebé¢, que gruiid un poco al notar el cambio de brazos. El nifio abrié los ojos,
negros como dos pozos profundos, arrugd la frente, separ6 los labios himedos como si quisiera
echarse a llorar, y después sonrio.

—Mateo —Ada susurr6 sunombre y acerco la mejilla a la del nifio, estaba suave y caliente.

El breve instante de ternura termind con un repentino y desagradable olor que provenia del
nifio, lo que le causé una violenta ndusea y trajo de nuevo a su garganta el café que habia ingerido
escasos minutos antes. Ada apart6 al bebé de golpe y se lo devolvid a Violeta.

—~Creo que vas a tener que bafnarlo de nuevo.

La nifia estalld en una carcajada enérgica. Termind el contenido de su taza, tom6 a Mateo en
brazos y se lo llevo al dormitorio para cambiar su paial. Néstor regreso a los pocos minutos, sus
0jos sonreian y caminaba a paso ligero.

—Dorita me ha dicho que el pazo esta en las afueras de la ciudad, se puede ir caminando
incluso. Esta noche podremos dormir en nuestra propia casa ;qué te parece?, ;quieres que
vayamos a ver? Violeta podria quedarse con el nifio.

—Claro, me apetece pasear un poco —Ilas palabras se atascaron en su garganta y apenas logro
pronunciar con claridad—, podemos llevarnos a los perros, asi haran ejercicio.

Violeta se qued6 encantada con el pequefio Mateo y aprovecho la hora de su siesta para lavar
los paiales de lino y ayudar a Dorita a preparar la comida; aquella matrona grande y alegre le
recordaba mucho a Viviana, se alegraba de poder ser util, asi dejaria de sentirse tan sélo una
allegada en aquella singular familia. Pens6 que Ada y Néstor necesitaban pasar un tiempo a solas,
asi que dejo ir a la pareja en busca de aquella casa que habia sido moneda de cambio en una
partida de cartas, pocos meses atras.

Ada y Néstor atravesaron el puente de piedra y observaron a las lavanderas, que cantaban a la
vez que trabajaban, sacudiendo y extendiendo las prendas al sol. Se oian las risas de los nifios que
correteaban a su alrededor y alguna rifia de vez en cuando si un par de pies revoltosos pisaba sin
querer una sabana expuesta.

El camino ascendia irregular y pedregoso hasta la cima de una loma y después bajaba en linea
recta hasta 1o mas profundo del valle. Unas pocas casas salpicaban de color el inmenso paisaje
verde que se extendia hasta donde alcanzaba la vista. Néstor saludaba con educacion a todos
aquellos con los que se cruzaban, una sefiora que barria el patio de su casa, un hombre que dirigia
el carro de bueyes hacia las eras, unos nifios en bicicleta que jugaban a ver quién llegaba antes a
ninguna parte.

Ada caminaba en silencio fuertemente sujeta al brazo de su marido, con la mirada puesta en



cada piedra que topaba a su paso, tratando de esquivar a los juguetones cachorros que se
atravesaban en su camino. Imaginaba lo que sentiria cuando se encontrara de nuevo frente a la que
un dia habia sido su morada. Por mucho que penso y fantased, sus sentimientos desbordaron todas
sus previsiones.

El camino terminaba justo en la entrada del pazo, donde se erigian imponentes dos columnas de
piedra que sujetaban un portaldon de hierro oxidado. Toda la finca estaba bordeada por un muro
alto, de unos dos metros, que resguardaban a sus antiguos moradores de las miradas indiscretas.
Las dos colosales columnas sujetaban una estructura de hierro que servia de marco a una preciosa
figura tallada en marmol, una flor de naranjo sobre el fondo de piedra gris.

Ada cerrd los parpados y llevé su mano en un gesto inconsciente al medallon que le pendia del
cuello. Lo aferr6 con fuerza, se mordio los labios y tomo6 aire, una vez, dos..., elevo de nuevo sus
ojos hacia el emblema de su familia y lo mir6é con decision; sintié de nuevo aquel fuego extrafio
que lastimaba sus parpados, algo que se quebraba irremediablemente en su interior. Inspiré con
profundidad, intentando esquivar las zarpas del recuerdo y se decidi6 a seguir los pasos de su
marido hasta el interior de la propiedad.

Néstor no se dio cuenta de la similitud entre la medalla que habia comprado en una calle
santiaguesa hacia meses y aquella bonita flor de azahar, guardiana de la entrada principal del
pazo, y tampoco se percatd de la desazon de su esposa, absorto como estaba en la inspeccion
ocular del entorno. Abrid el portal, decidido a penetrar cuanto antes en sus nuevos dominios,
desechando con una mueca el gemido punzante del portdon herrumbroso.

La maleza cubria parte del camino que llevaba hacia la casa, pero pudieron abrirse paso a
través de las zonas donde las zarzas no habian podido con la gravilla del suelo. Gruesas cepas,
negras y retorcidas, crecian a ambos lados del camino; entrelazaban sus brazos alargados
formando una gran muralla hacia lo alto de la colina, donde se divisaba el tejado oscuro de una
gran casa con una enorme chimenea almenada.

Ada sabia que aquellas cepas provenian de la region de Aquitania, en Francia, de un pequefio
pueblo a las afueras de Libourne. Alli habia nacido su padre, don Armando Moran Deville, y
hasta alli habia llegado don Pio, su bisabuelo, en busca de las mejores variedades de merlot, petit
verdot y cabernet sauvignon, que viajaron en barco a través de las agitadas aguas del Atlantico
para comenzar una nueva saga de vinos y dar inicio a la bodega Flor de Piedra, en lo mas
profundo del valle de Lemos.

Pio de Ulloa habia conocido al joven Armando por pura casualidad. Se encontraba de visita en
la feria medieval de Saint Emilion, muy cerca de Libourne, cuando escucho los gritos de auxilio
de un joven que se habia caido dentro de una tina gigante de vino. Sus compafieros se mofaban de
¢l porque no era capaz de levantarse debido a la colosal cogorza que llevaba a cuestas. Pero el
sefor Ulloa se percatd de que el joven se encontraba en apuros y se tird de cabeza a la tinaja para
rescatarlo.

—Me llamo Armand Morén y le debo la vida, sefior.

A Pio Ulloa aquel mozo vivaracho que se abrazaba a ¢l con alegria le parecid un joven muy
agradable, hablaba un poco de espafiol y se entendieron en seguida. Armand era el unico hijo de
un comerciante de vinos de Libourne, el sefior Ulloa aprovecho los contactos del chico con varios
bodegueros de la region para llevarse los mejores especimenes de merlot y cabernet sauvignon,
con el objeto de sustituir las viejas cepas de merenzao que abundaban en sus terrenos. En su tercer
viaje a Francia se trajo consigo al impulsivo Armand Moran, que deseaba conocer Espafia, y que
ya nunca mas regresod a Libourne. Se cas6 con la bonita nieta de su viejo amigo y se convirtio a
partir de entonces en don Armando Moran, sefior y mandatario del Pazo de las flores.



Ada acaricio una de aquellas cepas y notd su tacto rugoso, calido, seco. Aquellas cepas habian
sido su primer campo de juegos. Se habia columpiado multitud de veces en sus brazos, escondido
entre sus troncos, dormido a la sombra de su parra durante las horas mas calurosas del verano.

Ahora parecian tristes, ahogadas de hierbas y heridas de zarzas. No habia frutos entre sus
hojas, apenas algun racimo con dos o tres uvas resecas, negras como el onix y yermas de sabor.
Ada reprimi6 el impulso de arrancar con sus propias manos aquellas espinosas cuerdas que se
enroscaban alrededor de los cuerpos lefiosos y viejos. Tomd aire y siguié su camino detras de
Néstor, que miraba a su alrededor con disgusto, acongojado por el inmenso trabajo que habria que
acometer en aquellos campos.

La casa inmensa surgi6 ante sus 0jos como una bucoélica aparicion. Una estructura cuadrangular
de piedra gris y tejado de pizarra, con una gran escalinata y una poderosa chimenea almenada que
le otorgaba aires de realeza. Una especie de enredadera colmada de florecillas violetas cubria
parte de la fachada delantera y se enroscaba con gracia en la barandilla de forja del balcon
principal.

Las hojas de la planta, de color verde, marron y anaranjado complementaban aquel
impresionante retrato multicolor. Un ejército de mariposas revoloteaba alrededor de las flores y
bailaban la musica silenciosa de una orquesta atemporal. El silencio lo inundaba todo, la casa
parecia estar dormida al amparo de aquella inquietante calma. La llegada de Ada y Néstor
provoco la desbandada de un hervidero de gorriones que dormitaban indolentes entre la parra
florida, provocéndoles un gran sobresalto con su alboroto.

Una risa nerviosa se escapo de la garganta de ella, pero en realidad lo que queria era llorar,
llorar a mares, porque la emocion del reencuentro le resultaba tan dolorosa que dificilmente era
capaz de soportarlo.

—Es preciosa... preciosa —dijo Ada.

Néstor mir6 a su mujer circunspecto, esperaba que la casa por dentro estuviese en mejores
condiciones, las flores de la fachada apenas ocultaban la suciedad grumosa que cubria la piedra y
aquel verdin oscuro parecia querer ahogar el tejado.

Una lagrima descendid solitaria por la mejilla de Ada, no pudo evitarlo. Se la limpi6 con el
reverso de la mano y ascendi6é despacio las escaleras, hasta la puerta de entrada. Ada sinti6 como
si una corriente eléctrica atravesara su cuerpo cuando la piel de su mano entr6 en contacto con
aquel pomo de bronce que tantas veces habia empujado. Estaba cerrada con llave. Se acercaron a
las ventanas y miraron a través del cristal, no se veia nada, estaban fuertemente protegidas por
robustas contraventanas de madera blanca.

—Habré que echar la puerta abajo, a ver como entramos si no... —N¢&stor parecia disgustado.

—Quizas haya una llave escondida en algln lugar.

A Néstor le parecid bien aquella observacion. Sumadre también dejaba una llave debajo de la
maceta del porche para situaciones de emergencia.

—Vete a dar una vuelta alrededor de la casa, querido, te esperaré aqui, estoy agotada.

Una vez se quedo a solas, Ada se acercd al banco de piedra que se extendia a lo largo de la
fachada sur. Habia un pequefio patio bordeando un hermoso jardin en el que florecian exactamente
ciento dos camelias blancas, tantas como afios contaba la hermosa construccién, su madre las
habia ido plantando cada primavera continuando con una antigua tradicién familiar. Ada se
prometi6 que plantaria once camelias mas, una por cada afio de ausencia. El jardin estaba
flanqueado por decenas de naranjos en plena floracion. Ada aspird aquel aroma conocido, el olor
que habia respirado en los mas tiernos afios de su infancia, aquel que la habia acompafiado de dia
y de noche mientras crecia ajena a la inmensa desgracia que se cernia sobre la familia.



En el centro del jardin se erigia una marafia de hiedras y zarzas que escondian lo que habia
sido una estructura circular de hierro, una pequefia glorieta donde su madre se sentaba a dibujar
aprovechando la luz preciosa de los atardeceres de verano. Ada apart6 las hojas secas que habia
sobre la piedra del banco y se sento, justo en el centro, alli donde tantas tardes habia observado
embobada a su madre, absorta en el movimiento de sus pinceles que representaban una y otra vez
la misma flor, hasta que lograba el resultado que ella deseaba.

—¢(No te aburres de hacer siempre lo mismo?

—No hago siempre lo mismo, Adita, cada vez dibujo mejor. ;Lo ves? En la constancia se
esconde la perfeccion.

A ella le parecian todos iguales.

Cerro los 0jos y se imagind que era capaz de retroceder en el tiempo, le parecio escuchar las
voces de los campesinos que trabajaban la tierra, las risas de Joaquin corriendo entre los
naranjos, los gritos de Genara porque el nifio se ensuciaba los pantalones con la tierra mojada y la
voz calma de su madre quitdndole importancia. “Déjelo que se divierta Genara, solo es un nifio,
ya tendra tiempo para las lagrimas ”. Si, las lagrimas habian llegado demasiado pronto a sus vidas,
llevandose consigo la magia de la infancia.

Ada se inclind un poco y estiré su mano hacia debajo del banco, palpd con los dedos hasta
encontrar un pequefio hueco, entre el sillar de apoyo y la solera de piedra. Recordaba el hueco
mas grande con sus dedos de nifia. El dedo indice tropezd con un objeto frio, metalico, tird de €l
con suavidad y extrajo la llave que abria la cerradura del que un dia fuera su hogar.

Su madre habia escondido alli aquella llave porque la puerta de la casa no se abria desde el
exterior, cuestion de eterna disputa entre sus padres y la pobre Genara, el ama de llaves, que debia
llevar continuamente un pesado llavero colgado del cuello por si se cerraba la puerta y no
quedaba nadie dentro. Su madre decia que a Genara comenzaba a fallarle la memoria, y que
cualquier dia de esos se iban a quedar todos en la calle porque en ocasiones no se acordaba donde
habia dejado el incomodo 1lavero.

Genara acompanaba a la familia Moran de Ulloa desde hacia una eternidad, ya habia criado a
su madre, Maria Eugenia, y después se habia ocupado también de cuidar a los nifios, Ada y
Joaquin. Era pequena y delgada como una mufieca, arrugada como un higo y severa como una
suegra malvada, pero adoraba a los nifios, y a pesar de grufiir como un ogro a todas horas del dia,
les permitia cuantos caprichos se le antojaran.

—iLa he encontrado! —grit6 Ada tras inspirar profundamente.

Néstor aparecio sudoroso por el otro lado de la casa, sus mejillas estaban perladas de sudor y
respiraba con dificultad. Ada le retir6é con la mano un mechon de pelo que se le habia pegado en
la frente y le entreg6 la pesada llave de hierro.

—Donde estaba?

—Debajo del banco, qué casualidad —expreso ella con falsa inocencia.

Néstor no pareci6 demasiado sorprendido, al contrario, parecia un nifio encantado con su
juguete nuevo. Cogid a su esposa de la mano y la llevd hasta la puerta principal, un poco mas
animado por poder entrar en su nueva casa. La llave encajaba a la perfeccion en la cerradura
herrumbrosa. Bastaron un par de empujones para que la gran puerta se abriera, dejando a la vista
el extraordinario vestibulo de la casa, con sus paredes forradas de madera y una amplia escalinata
de marmol que subia a la segunda planta, coronada por un exquisito pasamanos de forja
minuciosamente trabajado con motivos florales.

—Vaya, es impresionante.

Ada parecia haberse quedado muda de asombro también, pues ningun sonido escapd de su



boca, tenia una bola de emocién alojada en la garganta. Néstor corrio a abrir las contraventanas
para dejar pasar la claridad. La purificadora luz del sol ensombrecié aquella sugestiva belleza
que les recibi6 en un principio.

La madera de las paredes estaba podrida por tramos, corroida por la humedad que descendia
del techo en siniestros renglones de moho blanco. Habia pequefios charcos de agua en el piso,
cerca de la escalinata, por donde parecia haber bajado un riachuelo de liquido verdoso que habia
dejado un rastro de musgo sobre el inmaculado marmol de los peldafios. Néstor asomo la cabeza
hacia el piso superior y observo dos enormes boquetes que se abrian en el tejado, por los que se
podia observar el paso veloz de las nubes que pocas horas antes habian descargado sus vientres
de pertinaz lluvia.

—Es una ruina —protestd Néstor enojado.

—No importa —murmuré Ada—, es una casa preciosa, se puede arreglar...

Las palabras quemaban su garganta, se adentré despacio en la casa, buscando en su memoria
pequefios recuerdos de la vida que se le habia escurrido entre sus rincones. Una muesca en la
madera de la entrada provocada por una piedra que le habia tirado a Joaquin, una mancha de vino
tinto en la escalera de marmol que se derramé sin querer durante una velada de fiesta, un pequeno
boquete en la puerta de la biblioteca, producto de una rabieta tonta por no querer tomarse la
merienda.

Los jugosos afios de su infancia irrumpieron con dolorosa presencia en aquella casa, y de
pronto sinti¢ la imperiosa necesidad de subir al piso superior, a su cuarto, al cuarto de Joaquin, a
la habitacion de sus padres.

—Adonde vas?, no se te ocurrird subir por ahi —Néstor la sujetd por el brazo justo al borde
de la escalera.

—Wy arriba..., tengo que ver las habitaciones —Ada se atraganto, tenia que subir, necesitaba
subir.

—De ninguna manera, es peligroso.

Ada intent6 zafarse, pero Néstor la aferraba con fuerza, temeroso de que se le cayera encima un
trozo de aquel tejado deshecho.

—iSuéltame!, voy a subir.

—iAda!

Ella se solt6 con un gesto brusco y subio corriendo la escalinata. El corazon golpeaba en su
pecho con la fuerza de un tambor, sus pies tropezaron con un pedazo de viga caida, pero logro
sostenerse apoyandose en la pared mohosa. Se dirigio al ultimo cuarto del corredor, aquella que
tenia la puerta mas grande, la habitacion de sus padres.

“Papa, mama ”, el grito estallo en silencio en el interior de su cabeza, la habitacion estaba
vacia y la congoja atenazd su corazén. jQué esperaba!, Ada mird entre lagrimas aquella cama
enorme que alguien habia cubierto con una sdbana, alli donde tantas noches se habian refugiado
los cuatro para escuchar un cuento antes de dormir.

—¢(Qué haces? ;Estas loca? ;jAcaso quieres matarte?

Néstor respiraba sofocado a sus espaldas. Se adentrd con ella en el cuarto e inspeccionaron los
armarios. Estaban vacios, no habia rastro de los preciosos vestidos de la dama ni tampoco de los
elegantes trajes del caballero. Ada repas6 con los dedos la madera del tocador, alli donde el
polvo habia dejado la marca de un cepillo de pelo que alguien se habia llevado. Recordaba aquel
peine, era de marfil, con pequefias incrustaciones de nacar blanco.

A veces su madre le pedia que le desenredase el pelo antes de acostarse, y Ada deslizaba el
cepillo con suavidad sobre la larga melena, una vez, dos, tres, cien veces, después le pedia que se



lo hiciese también a ella. Ada se dejo caer derrotada en la butaca, que gimi6 bajo su peso con un
sonido seco.

—Vas a ensuciarte, por favor, Adelaida, vayamos a ver el resto.

La dejo sola mientras él aprovechaba para abrir el resto de las puertas del piso superior. Ada
se dirigio a una en particular, la habitacion de su infancia.

Gimi6 al ver el rosa descolorido del papel donde atin se adivinaban pequenas estrellas
doradas, alguien habia colocado su bonita cama de bronce contra la pared, tenia las lamas del
somier rotas, heridas como su propio corazon. Las puertas del armario estaban abiertas, las baldas
desnudas y los cajones vacios. Se lo habian llevado todo.

Ada divis6 un retal de tela azul que sobresalia por detras del colchon podrido, arrastré con
rabia la cama hasta el suelo y rescatd una pequefia mufieca con su vestido de raso y mirifiaque de
tul. La porcelana de la cara estaba rota por un lateral, le faltaba una mano y el moho habia
corroido su hermoso cabello dorado, pero Ada la apretd contra su cuerpo con desesperacion,
tratado de recuperar un instante de aquellos afios pasados. Habia sido durante la Gltima Navidad
cuando aquella mufieca habia aparecido como por arte de magia debajo de un arbol gigantesco
vestido de luces, con la prisa de su huida hacia Santiago se la habia olvidado en la habitacion. La
apretd con tanta fuerza que notd un hilillo de sangre descendiendo con la suavidad de una caricia
por su cuello.

—Te has cortado, Dios Santo, tira esa basura.

Néstor intentd arrebatarle la mufieca, pero ella se revolvid como un resorte. Necesitaba
serenarse, su marido estaba sorprendido por aquella actitud extrafa, intent6 tranquilizarlo con una
sonrisa tensa.

—Me la llevaré, se puede arreglar, seguro que Mateo se entretiene con ella. Déjamela por
favor, aqui vivio una nifa...

Su voz se quebrd, no podia continuar, las emociones le nublaban la razon.

—Esta bien, llévatela si quieres, es que esta rota y sucia.

Néstor pensdé que su mujer todavia estaba sensible por el aborto y achacod aquella
susceptibilidad al mal parto sufrido en Lalin. La acompaii6 del brazo hasta la planta de abajo y
después se dejo guiar por ella, que parecia haberse recuperado de nuevo.

Ada dirigi6 sus pasos, lentos y seguros, hacia una puerta de factura oval situada a la izquierda,
Néstor la siguié desconsolado, sin dejar de lamentarse por el luctuoso estado de la casa, donde,
por descontado, no podrian pernoctar, ni aquella noche, ni hasta dentro de mucho tiempo.

El despacho de su padre estaba vacio, el papel azul de las paredes lucia rofioso y la preciosa
mesa de nogal labrado habia desaparecido, asi como las estanterias y el enorme butacon de piel
en el que ¢l dormitaba bajo la ventana. En una esquina se amontonaban gran cantidad de
periddicos viejos, fechados en 1912. Ada pate6 con furia los papeles y entre aquel revuelo broto
de repente un estallido de color rojo, un pequefio cuadro rectangular que representaba un monton
de frutas maduras.

Ada lo recogi6 con reverencia del suelo y lo observo detenidamente, por delante y por detras.
La tela estaba firmada en el reverso, Néstor mird por encima del hombro de su mujer y repitié en
voz alta las letras que el pintor habia escrito con trazos temblorosos.

“Para Armand, con amor. Eugenia”.

—Bah, no conozco a ese autor. Tiralo.

Ada cerr6 los ojos y acerco el pequeiio cuadro a su nariz. Aspir6 fuerte, tratando de recuperar
en su memoria aquel olor a trementina que parecia flotar siempre alrededor de su madre. Ahora
comprendia el inmenso valor de aquel cuadro, qué tonta habia sido, ni siquiera se le habia



ocurrido que ella fuese la autora. Su padre lo habia atesorado como la mejor de sus pinturas y
ahora seria también su tesoro mas preciado.

Aferr¢ el cuadro y la mufieca con las dos manos y se acerco a la ventana, tratando de recuperar
el aplomo. Ojalé pudiera hacer desaparecer a Néstor de un plumazo, deseaba tanto estar a solas en
aquella casa, necesitaba purgar sus recuerdos y reencontrarse en paz con su pasado. Pero su
marido, aquella molestia presencia, tiraba ya de ella hacia el pasillo.

—(No dejas esa basura? —ella negd en silencio y apretd un poco mas fuerte el cuadro entre
sus manos. Néstor se resigno.

Bajaron unas pocas escaleras en penumbra hasta desembocar en algin extrafio lugar que
parecia excavado en las mismas entranas de la tierra. Néstor intentd agudizar la vista y tanted con
sus dedos las paredes de piedra, intentando adivinar donde demonios estaban y por qué olia tan
mal.

Si pudiera ver a través de los ojos de la memoria de su esposa podria ver la magnifica estancia
abovedada con sus paredes rocosas horadadas en forma de panel de abeja, que un dia
resguardaron en su seno una coleccion con las mejores cosechas de vino de la historia.

Un pequefio recinto circular despojado de muebles, engalanado en su pared frontal con un
precioso mosaico de teselas de marmol llegado de Italia que representaban a la pequenia Adelaida
Moran de Ulloa disfrutando de la fiesta de la vendimia junto a su padre adorado. Y una pequeia
urna de cristal que custodiaba dos copas de plata, donde ella habia aprendido a escanciar las
primeras gotas del vino que cada afio iniciaban la cosecha, honor que don Armando le habia
consentido desde que la nifia pudo sostener sobre sus manos el fabuloso caliz argentado.

Aquella era la sala de catas, el espacio que su padre habia disefiado solo para ella, el ttero de
la propiedad que le habian arrebatado y en el que ahora solamente se gestaban los nidos de las
numerosas ratas que se habian aduefiado de aquel soberbio lugar.



Capitulo 25

—¢Y como es la casa? (Es bonita?, Violeta quiere saber, vamos, contadselo todo.

—Violeta, haz el favor de ir a darle el biberon al gitano, a ver si te callas de una vez.

Aquella noche, durante la cena, Néstor saco a relucir todo su mal humor, preocupado por las
obras que habria que hacer en aquella casa inmensa y el poco dinero que a esas alturas les
quedaba.

—No le llames asi, se llama Mateo, y mientras no encontremos a sus padres nosotros somos su
unica familia, Néstor —Ada también estaba cefiuda, por la tarde habia tenido la primera discusion
con su marido, no queria marcharse de la casa, jde su casa!, y Néstor habia tenido que traerla de
vuelta casi a rastras, hasta hacerle comprender que alli no se podia vivir.

Ella lo sabia, el pazo estaba hecho una ruina, pero una obcecacion infantil le nublaba el
entendimiento y un sentimiento muy poderoso tiraba de ella hacia el que habia sido su hogar.

—Y te he dicho que te pongas enfrente de mi mientras cenamos, quiero verte la cara, no quiero
ver el perfil de tu nariz.

Ella suspird, definitivamente su marido estaba insoportable, le indico a Violeta que se
marchara con el pequeo y se sentd donde ¢l queria.

—Te parece bien asi? —Ile dijo con una mueca de fastidio.

Ada pregunt6 con discrecion a Dorita si conocia a la familia que habitaba en el pazo mientras
servia la cena.

—No sé, no les conocia demasiado, ya saben, unos seforitos, no se mezclaban con el pueblo.

—Pero ;hablé con ellos alguna vez? ;Sabe lo que les ocurri¢?

—Nadie lo sabe a ciencia cierta, desaparecieron, sin mas. ..

—D¢jalo ya, Ada, qué mas da lo que les haya sucedido, a mi no me importa —Néstor impidio
que la conversacion avanzara hacia donde ella deseaba.

“;Ami si!”, grito Ada en su interior. Pero lo dejo, podria preguntar mas adelante.

En los dias que siguieron el humor agrio de Néstor fue empeorando. Le parecia sentir las
miradas compasivas de los demas clientes de El Gallo Cojo sobre ellos, mofandose de que
hubiera adquirido aquella ruina, y se sentaba siempre en la mesa mas alejada del comedor para no
tener que saludar a los demas comensales.

La casera se esforzaba por prepararle sabrosas y nutritivas comidas, regadas por los mejores
vinos de la casa, pero el hombre parecia sumido en un profundo desconsuelo. Ada se esforzaba en
cambio en ser positiva a pesar de que no habia encontrado ocasion para volver a preguntar lo que
deseaba saber, solo queria recuperar cuanto antes el esplendor perdido de su antiguo hogar y
buscaba el momento de escabullirse para ir al encuentro del notario que un dia ejerci6 de
testaferro. A pesar del hastio que le provocaba el comportamiento melancolico de su marido,
intentaba engatusarlo en la cama de la forma en que tan solo ella sabia hacer, y procuraba
convencerlo de que su situacién no era tan grave, solo necesitaban un poco de esfuerzo y una
pequefia dosis de ilusion.

Le pedia que confiara en ella, en su recién estrenado amor, ejercia de madre, amiga y esposa
con aquel nifio grande y caprichoso, temiendo que fuera a arrepentirse tan pronto de haberla
llevado hasta Monforte y quisiera regresar a Portugal a casa de sus padres. Eso no era parte del
plan, asi que tendria que buscar pronto una solucion.

La ocasion de ir al encuentro del notario surgi6é de una madrugada resacosa. Ada y Violeta se



estaban arreglando para el desayuno cuando el rugido de Néstor exigiendo que se cerrasen las
cortinas las sorprendié a medio vestir.

—No quiero escuchar mas a ese nifio, jlargo de aqui!

Ada indicé a la joven que saliera con el bebé mientras ella terminaba de acicalarse en
completo silencio. Pensé que aquella podria ser la mafiana oportuna, inspir6 profundamente, alisé
con sus manos el vestido beis que no se habia sacado desde el dia de la boda y se asegurd de que
la carta con la direccion del notario siguiese oculta entre sus pechos, de donde solo habia salido
para cumplir con sus obligaciones maritales.

Sali6 del cuarto con tiento y cerrd la puerta despacio, temiendo que su marido cambiase de
opinion y exigiera su ayuda para levantarse. Una vez en el pasillo respird tranquila y bajo
apresurada la escalera, sorteando las macetas a su paso.

—Dorita, ;sabe de alguna modista que me pueda confeccionar un par de vestidos? Ya sabe
usted que fuimos asaltados por los ladrones, nos hemos quedado sin nada... —Ada la mir6 con un
mohin de afectacion, era una buena excusa para salir a la calle.

—~Claro, a la vuelta de la esquina tiene su taller la sefiorita Gabriela, es una magnifica
costurera.

—Entonces pasaré a verla esta misma mafiana, no puedo continuar con la misma ropa por mas
tiempo.

—Ahora mismo aviso a Violeta para que le acompaiie, la dejé hace unos minutos bafando al
bebé en la pila de la cocina —la duefia sonri6 con ternura ante la mencion de Mateo.

—Oh, no, no hace falta, daré un pequefio paseo.

—Saldra usted sola? —se escandaliz6 Dorita.

—No se preocupe, volveré antes de que mi marido despierte; me gustaria darle una sorpresa,
temo que se aburra de verme siempre con este vestido tan soso...

Ada salio a la calle sin esperar respuesta; el fresco de la mafiana golped su rostro con un soplo
de vida, cerr6 los ojos y se dejo llevar durante unos segundos por aquella increible sensacion de
libertad. Sonrid para sus adentros al comprobar que los viandantes la saludaban con respeto, con
una ligera inclinacidon de cabeza, ya no habria mas miradas de reproche que le hicieran sentir
sucia y miserable. Ahora era la sefiora Oliveira, una myjer casada, una mujer decente.

Pregunt6 a un limpiabotas si sabia del despacho del notario Leonardo Mendoza, en la avenida
de los Olivares, y comprobd con satisfaccion que se encontraba a unas pocas manzanas de la
pension, en la misma orilla del rio.

Ada observo las letras doradas y elegantes que sefialaban el local. La puerta estaba cerrada,
una puerta de unos tres metros de alto, profusamente ornamentada y pintada en color blanco, que
destacaba majestuosa en la fachada de piedra de un edificio antiguo. Tom6 aire y llam6 con
decision. Aguardd unos minutos, devolviendo las miradas circunstanciales que le dedicaban
algunos paseantes, un poco incomoda con la espera.

Llamé un poco mas fuerte, angustiada por no obtener respuesta. {Todo su periplo acabaria sin
mas ante una inmensa puerta cerrada? Casi se desmaya de alivio al escuchar el movimiento de una
llave en la cerradura, alguien habia acudido por fin a su llamada. El rostro cansado de un hombre
joven y mal afeitado asomé apenas por la rendija de la puerta. Tenia la piel morena, y su cabello
negro y despeinado caia en mechones desiguales por la frente.

—(Qué quiere?

Ada se sorprendid por la presencia de aquel individuo desastrado que no tenia para nada pinta
de ser el notario. Irguid su postura y traté de aparentar una tranquilidad que no sentia.

—Pregunto por don Leonardo Mendoza.



—Soy yo, y no la conozco. Por favor, vayase.

Ada fren6 con su zapato la puerta, que ya comenzaba a cerrarse. No estaba dispuesta a desistir
de su proposito.

—No lo entiende, creo que hay un error. Usted me envid una carta, la tengo aqui mismo, don
Leonardo Mendoza Umbria, notario.

Ada sac6 sin disimulo el sobre de su escote ante la mirada de estupor del hombre.

—Oh, claro, se refiere entonces a mi padre —Ile dijo con una sonrisa. Sus 0jos negros se
clavaron en el busto de Ada, sorprendido por aquel insospechado escondite.

—Si! —exclamo aliviada—, eso es, quiero verle, por favor, a su padre, es importante.

—No puede ser...

—iPero debo hablar con ¢él! —le interrumpid ella un poco alterada—, no puedo esperar.

Leo Mendoza suspird con resignacion y abrid un poco mas la puerta. Le sorprendié el tono
grave de la voz de la mujer, que no casaba con aquel rostro tan dulce, se preguntd si estaria
acatarrada. Ada observo sus ropas arrugadas, la camisa oscura que sobresalia del pantalon y los
pies descalzos. jSin calcetines!

—No puede hablar usted con mi padre —dijo el hombre con voz quebrada—, porque ha
fallecido. De un infarto. Hace casi un mes.

Ada se apoy6 sobre la jamba de la puerta y sintié sus piernas derretirse sobre la acera. Sus
mejillas adquirieron un color ceniciento y la boca se abrido en un lamento silencioso. Noto la
presion de una mano fuerte que le sujetaba por la cintura y la llevaba practicamente en volandas
hasta un elegante sofa, en el interior del edificio. El hombre la miraba angustiado, golpeaba con
suavidad su rostro macilento y la 1lamé un par de veces, esperando una respuesta que no llegaba.

—Sefiora, no se preocupe, llamaré a un médico en seguida.

Ada se recuperd en pocos minutos. Levanté su mano para hacerle saber que ya se encontraba
mejor.

—Disculpeme, no hace falta que avise a nadie. Yo... solo queria... hablar con su padre.

Los brillantes ojos negros de Leo se ensombrecieron de nuevo.

—Su fallecimiento ha sido muy repentino, regresaba del registro municipal de hacer unas
gestiones y ya ve... /Se conocian ustedes acaso? —estaba un poco sorprendido por la reaccion
exagerada de aquella dama ante la muerte de su padre.

—No, pero mi vida entera depende de unas respuestas que ya no podré obtener. Don Leonardo
era el testaferro de mi familia.

—Lo siento de veras. Si me indica sus datos le haré llegar todo lo que encuentre a su nombre,
estoy haciendo limpieza en el despacho.

Leo sefal6 con un gesto la habitacion que tenian enfrente. La puerta estaba entreabierta, se oia
el suave crepitar del fuego de la chimenea, donde agonizaban pequefias montafiitas de papel,
albaranes, documentos inservibles que solo ocupaban un monton de espacio en la atestada
habitacion.

Ada se sobresalto. No sabia si podia confiar en €l, la promesa que le hiciera a su madre pesaba
como una losa sobre su conciencia. “Olvida el apellido Moran de Ulloa, no vuelvas a
pronunciarlo jamas”. Pero el notario debia de haber guardado su legado en algin archivo a la
espera de que ella o Joaquin acudieran a su despacho. Si callaba, perderia la tinica oportunidad
de recuperar lo que durante tanto tiempo habia esperado, aquel hombre acabaria deshaciéndose de
los papeles de su padre sin un lugar determinado adonde poder enviarlos.

—Moréan de Ulloa —dijo con voz solemne—. Me llamo Adelaida Moran de Ulloa, ahora
sefiora Oliveira.



Los ojos oscuros de Leo se abrieron como dos pozos profundos, hacia muchos afios que no
escuchaba aquel nombre, no solia hablar con su padre de asuntos relacionados con el trabajo y
aquel caso en concreto estaba particularmente vetado.

Leo habia conocido a Adelaida de nifia, aunque dudaba que ella lo recordara. No habian
cruzado ni una sola palabra en aquella tinica ocasion. Habia acompafiado a su padre al Pazo de
las flores para recoger unos documentos. Esa casa enorme cubierta de hiedras y flores le habia
impresionado, era como un castillo de cuento, un hermoso y florido palacio rodeado de fructiferos
vifiedos. Caminaba absorto por el largo paseo de vides, extasiado ante la grandiosidad de las
cepas, viejas y enrolladas, que entrelazaban sus dedos retorcidos en un inmenso y Unico abrazo.

Divisé a una nifia que se columpiaba sobre uno de aquellos brazos, grueso y enroscado.
Llevaba un vestido de lino oscuro, semejante al color de la cepa, y el cabello oscuro que se
enredaba entre los tallos lefiosos. Parecia formar parte de la propia vifia, se balanceaba y
canturreaba feliz mientras degustaba uno a uno los brillantes frutos que extraia con infinitiva
delicadeza de la planta.

Se habian mirado una sola vez, su sonrisa plena se reflejaba en aquellos ojos dorados color de
miel. La nifia le ofrecié una uva que ya habia chupado y Leo la acepté sin reparo. Era dulce y
sabrosa, fresca y jugosa. No tuvieron tiempo de hablarse, el coche de su padre descendia
apresurado por el camino de grava, se detuvo a su lado insistiendo en que subiese con rapidez y
salieron a toda prisa. No habia vuelto a verla desde entonces. No habia vuelto a saber nada de
ella ni de su familia, aparte de lo que se comadreaba acerca del padre, huido de la justicia a causa
de un desgraciado accidente en el que habia perdido la vida un nifio de su hacienda.

Leo busco el brillo de aquellos ojos dorados que todavia recordaba con claridad en los ojos
cansados de la mujer, reconocid el extraio color miel alrededor de sus pupilas, pero la chispa de
vitalidad que iluminaba el rostro de aquella nifia se habia transformado en un siniestro reldmpago
de determinacion y desafio. El gesto adusto de su boca y la firme expresion de su entrecejo
hablaban de una mujer avezada, dura e implacable, lejos de la dama vulnerable que se habia
desvanecido hacia escasos minutos entre sus brazos.

—No me busque, yo vendré a su despacho cada tarde a la misma hora, debe usted devolverme
lo que me pertenece en cuanto lo encuentre.

Leo la mir6 de nuevo con otros ojos. Adita Moran de Ulloa se habia convertido en una mujer
muy hermosa, la luz que entraba por la rendija de la puerta iluminaba su cabello con un brillo
espectacular, los labios entreabiertos de la mujer, himedos por su saliva, los ojos a medio cerrar,
y aquel pecho generoso apenas cubierto por las puntas de un pafiuelo de seda amarilla anudado al
cuello, le otorgaban el aspecto de una madonna. Pensé que aquella imagen haria un bonito retrato.

—Sefiora Moran de Ulloa ... —queria decirle muchas cosas, ofrecerle sus condolencias por el
fallecimiento de los padres, por la pérdida de sus propiedades, por todas las cosas que durante
afnos habia escuchado acerca de lo ocurrido en su palacio florido hacia mas de una década.

—Llameme sefiora Oliveira, nadie sabe que he regresado a Monforte, y nadie debe saberlo por
ahora. Le ruego la mayor discrecion en este asunto. Volveré en cuanto pueda.

Ada se dispuso a salir, recuperada por completo de aquel infimo momento de debilidad.

—Por cierto —en los ojos de la mujer resplandecié por un instante una pequefia chispa de
solidaridad—, siento lo de su padre, sefior Mendoza. Ellos no debieran faltarnos nunca...



Capitulo 26

Leo llegd temprano al despacho de su padre a la mafiana siguiente y se dejo caer agotado en el
sillon de cuero, frente a la chimenea. Habia pasado una mala noche, el rostro de Ada le habia
perseguido en suefos y el recuerdo de su padre no le habia dejado descansar.

El despacho era un espacio amplio con las paredes recubiertas de maderas nobles, lo que le
otorgaba una calidez extraordinaria. El mobiliario lo completaban unas pocas estanterias fijadas a
la pared, una mesa enorme de caoba, una silla con el respaldo alto de cuero repujado y aquel
sillon antiguo, que todavia guardaba en su asiento la forma del cuerpo de su padre y las marcas de
sus brazos en los apoyaderos.

Leo paso los dedos por el cuero gastado, alli donde habian descansado las manos del notario
tantas veces, y levanto la vista hacia la fotografia que reinaba en la pared frontal, una imagen de
don Leonardo de perfil, con una sonrisa infantil en los labios. Se la habia tomado ¢l mismo,
sentado en el sofa donde ahora se encontraba. Acababa de confesarle su decision de no continuar
con la carrera de abogado, en la que llevaba atascado mas de seis afios. El queria ser fotografo.

Desde que era nifio Leo sentia una especie de fascinacion por los pequefios detalles de la vida
cotidiana. Llevaba siempre en su bolsillo un cuaderno donde intentaba plasmar sin éxito todo
aquello que le llamaba la atencion: una mariposa suspendida sobre una flor, la expresion de su
padre concentrado en sus papeles, la postura imposible de un pajaro en pleno vuelo..., pero su
lapiz no lograba transmitir aquellos detalles especiales que hacian del momento algo tnico.

Un dia, durante una visita al Museo de Arte, habia descubierto una exposicion de fotografia que
retrataba paso a paso la vida en un circo. Leo se habia sobrecogido con la imagen del vuelo
congelado de un artista en plena actuacion, se habia enternecido con la foto de una cria de elefante
que caminaba con su trompa enredada en la cola de su mama y se habia emocionado con las
lagrimas de un payaso enorme y triste.

Pens6 que eso era lo que necesitaba, una camara para poder captar en un segundo todas
aquellas cosas que era incapaz de plasmar sobre el papel, el brillo especial de la luz del atardecer
o la emocion inmensa de un rostro acongojado. Le rogo a su padre que le comprase una camara, se
paso un verano entero ordenando los expedientes de la notaria mientras sus amigos disfrutaban del
sol en la playa, acompafié a su padre en todos los viajes que le requirid e incluso trabajo un par
de semanas con el panadero del pueblo para poder reunir una pequeila parte del precio de tan
deseado objeto.

Y lo consiguid, una preciosa Leica, pequefia y manejable, dentro de un estuche de cuero con
una cinta para colgar. El retrato de su padre habia sido su primera fotografia. Después ya no hubo
manera de detener aquella especie de ansiedad loca. Abandoné sus aburridos estudios de abogado
y se dedico a fotografiar todo lo que llamaba su atencion. El editor de una revista se fijé en su
obra durante una exposicion en el ayuntamiento y le ofrecid su primer trabajo, a su padre le
parecid bien que su hijo dedicase su vida a algo que le hacia tan feliz y ya no volvi6 a recordarle
la suprema importancia de vestir una toga.

Y Leo habia sido muy feliz, inmensamente feliz en la vida; habia superado el fallecimiento de
su madre cuando era muy pequefo, se habia refugiado en el inmenso amor que su abuelo y su
padre le habian otorgado, cumplido todos sus caprichos, viajado por gran parte del mundo en
busca de lugares exoticos que fotografiar, vivido un amor extraordinario al lado de una mujer que
habia abandonado este mundo de la forma mas cobarde, y finalmente, habia regresado a ese



insolito vacio en el que ahora se encontraba.

Los ultimos meses habian transcurrido en una apatia nebulosa, el fallecimiento de su padre le
habia sorprendido durante su estancia en la India, de donde habia regresado sumido en un extrafio
trance. No se esperaba tener que renunciar tan pronto a la camaraderia que habian compartido
durante aquellos afios, no le habia dicho nunca lo mucho que le queria, lo mucho que le
necesitaba, 1o solo que ahora se sentia.

Leo pased su mirada por la montafia de papeles que le aguardan y emitié un sonoro suspiro. La
visita de Ada le habia trastornado, apenas recordaba a la familia Moran de Ulloa, quizds su
abuelo podria darle un poco mas de informacion. Decidio regresar a casa y dejar para otro dia la
ingrata tarea de clasificar todos aquellos documentos.

Se asegurd de cerrar bien la puerta de la notaria, metio las llaves en el bolsillo y camino
pausadamente hasta el final de la calle. Se levant6 una brisa ligera que trajo consigo un molesto
olor a fango, Leo arrugo6 la nariz y pensd que no estaria de mas pasar por el ayuntamiento para
recordarle al alcalde la necesidad de dragar el rio.

Lleg6 a casa sobre las once, el alcalde le habia hecho esperar, como siempre, aunque la visita
al ayuntamiento result6 bastante reveladora. En el despacho del mandatario lucia una foto de don
Pio Ulloa posando orgulloso al lado de su avioneta junto a su esposa y su nieta Maria Eugenia.
Leo busco en los rostros de la familia Ulloa los rasgos de Ada y constatd que la joven tenia los
mismos 0jos que su madre, se parecia mucho a aquella nifa pizpireta que sujetaba con fuerza las
manos de sus abuelos.

Charl6 durante un rato con el alcalde, que ya estaba al tanto de la presencia de los Oliveira en
Monforte, el regidor le contd que aquellos documentos que su padre habia llevado al registro
municipal la mafiana de su fallecimiento eran precisamente las escrituras de propiedad del pazo.

Leo salid del ayuntamiento y se dirigié a paso lento hacia su domicilio. La casa estaba vacia,
su abuelo debia haber salido a dar su paseo mafianero y Leo se resign6 a esperar una o dos horas
su regreso. Su bolso de viaje todavia estaba encima de la mesita del salon, un espacio amplio y
lleno de luz que albergaba la completa biblioteca de su padre. La casa era sencilla y elegante,
todo decorado en tonos azules y grises, una casa de hombres, ahora ya solo quedaban dos.

Leo no habia tenido tiempo ni ganas para deshacer su equipaje. La muerte de su padre habia
ocupado todas sus horas en las ltimas semanas, se habia pasado dias enteros en su despacho de
la notaria, sentado en el sillén y mirando al vacio, intentando comprender por qué se habia ido tan
pronto de su vida, y después habia ido llenando su tiempo recogiendo sus cosas, le parecia asi
sentirlo mas cerca.

Leo se acerco a su bolso de viaje, pasé sus dedos por el cuero gastado y abri6 la cremallera
despacio. Sus ojos tropezaron con la funda de su Leica y el corazén le dio un vuelco. No habia
vuelto a tocarla desde entonces, pero ahora sintid la necesidad de tenerla entre sus manos, notar el
tacto suave de la madera y el escuchar el tranquilizador sonido de su obturador al disparar.

Enfoco el sofd vacio, justo al lado de la chimenea, donde su padre leia cada mafiana el
periddico y apreto el boton. Click. Click. El carrete estaba lleno, Leo dio un respingo, todavia no
habia revelado las fotos de la India, de sus ultimos dias al lado de Induma. Bajé al sotano, a su
pequeio cuarto oscuro, y tird de la cadenita que encendia la luz. La bombilla roja parpaded y
tardo unos segundos en encender. Todo estaba limpio y recogido.

Leo cerro la puerta, prepar6 el tanque de revelado, apagd la luz y saco con cuidado el rollo de
la camara, después lo introdujo en el tanque y se asegur6 de que quedaba bien cerrado. Anadi6 los
productos necesarios y agitdo bien la mezcla. Media hora mas tarde, el positivado de las fotos
golped con fuerza su mente con una sucesion de crueles recuerdos, instantes de una vida que ya no



le pertenecia.

Las imagenes que iban surgiendo en el papel baritado dentro de la bandeja de lavado le
mostraban a Induma sonriendo, Induma tocando, Induma sentada en el alféizar de la ventana
tomando una taza de té. Leo se sentd derrotado en la tnica banqueta del pequefio cuarto, escondid
la cabeza entre las manos y sus ojos lloraron aquel huracan de dolor que se desato en su pecho al
reencontrarse con la que habia sido la myjer de su vida.

La noticia de la muerte de su padre le habia llegado a traicion, cuando atn no habia podido
recuperarse del suicidio de su querida Induma Kamna, la tnica mujer que habia logrado llevarle
al delirio mas absoluto y le habia dejado enfermo de amor.

Induma tenia apenas veinte afios y era una joven promesa de la musica cldsica. Se habian
conocido durante una sesion de fotos en Nueva York, trece meses antes, después de un concierto
en el que ella habia interpretado magistralmente la Suite I para violonchelo de Bach. Primero le
habia llegado su musica, mientras aguardaba detras de la puerta del magnifico salén de conciertos
a que los intérpretes terminasen su trabajo para hacer un reportaje de su revista. Se sorprendié con
los acordes enérgicos que desgranaba el violonchelo, con la elegancia dindmica de aquellas notas
que le trajeron a su recuerdo las montafias verdes de Monforte y la corriente infinita del rio Cabe.

Echo un répido vistazo al interior de la sala y descubri6 la belleza sublime y etérea de la
intérprete de aquella muasica hipndtica. Una muchacha menuda sentada en una silla de madera en
medio de un escenario desnudo, apenas iluminado con una foto de luz brillante que salia del techo,
con una larga cabellera negro azulada que descendia como una catarata alrededor de su cuerpo
hasta llegar a la punta misma de sus pies, descalzos y morenos, que asomaban tras los bajos de un
vestido de seda negro de ribetes dorados.

Ella tenia los ojos cerrados, la cabeza apoyada en el cuerpo del violonchelo y el cuerpo
rendido por completo a la vibracion de la masica. De pronto abrio6 los ojos, inusualmente grandes,
negros y tristes, y sus miradas se quedaron prendidas en un entendimiento mutuo mas alla del
tiempo y el espacio.

La musica de Induma le atraveso el corazdn y en ese mismo instante supo que ya no querria
estar en ningln otro lugar donde no estuviera ella. Se cruzaron apenas unas pocas palabras y unas
semanas después Leo la habia seguido sin pensarlo hasta la ciudad de Nueva Delhi.

Se instalaron en un pequefio apartamento, justo frente al bello palacio Rashtrapati Bhavan, y
alli habia transcurrido el afio mas feliz de su vida, a pesar de que Induma no le habia entregado
mas que una milésima parte de su corazon. Induma poseia una belleza tragica, arrastraba consigo
un doloroso pasado, un grave desarraigo familiar y una inevitable soledad, que milagrosamente
habia querido compartir con ¢€l.

Induma dejé que ¢l se fuera colando en su vida poco a poco, no dijo nada cuando ¢l ocupd con
su ropa los armarios y tampoco cuando se meti6 a media noche en su cama. Se dejé abrazar, se
dejo querer, se dej6 mimar por aquel hombre enamorado, pero apenas si hablaba de si misma, lo
justo para dejarle bien claro que €l estaba en su vida de paso, que jamas podria amarle igual que
lo hacia é€l.

Leo podia pasarse horas escuchando su musica, le fascinaba la abstraccion de la mujer cuando
se aferraba su violonchelo, la transformacion de la expresion de su rostro, el abandono de su
cuerpo al ritmo de la muasica. Era como si en el interior de Induma habitaran dos mujeres distintas,
Melpomene y Thalia, con sus mascaras de comedia griega.

Leo no se cansaba de fotografiarla en cualquier instante para después poder admirar con
detalle esos cambios sutiles entre la alegria y la tragedia que definian su vida. Sabia que ella era
una mujer complicada, pero jamas se imagin6 el brutal desenlace de su historia ni el inmenso



vacio que dejo con su marcha.

Leo quiso sorprenderla en el dia de su veinteavo cumpleafios. Induma llevaba unas semanas
apatica, pues habia sufrido una lesion en su brazo derecho a causa de una caida tonta mientras
subia la escalera, los médicos le habian dicho que durante una larga temporada no podria tocar su
chelo, temian incluso que sus tendones rotos no se pudieran recuperar tanto como para poder
continuar con su carrera musical.

Leo prepard una romantica cena a la luz de las velas en la azotea del edificio, desde donde
podian observar la inmensa belleza de aquella maravillosa ciudad, tan solo comparable con la
sutil hermosura de la propia Induma. Reinaba en el cielo una luna llena, plana y luminosa, que
bafiaba con su luz azul la silueta caprichosa de los tejados de Nueva Delhi. La propia Induma le
habia dicho que su nombre significaba “luna” en indio, y aquella noche su homénima parecia
querer rendirle pleitesia en el dia de su aniversario.

Leo habia preparado un rosario de luces coloridas alrededor de la terraza y dispuesto una
elegante mesa en el centro, salpicada por todos los platos que ella adoraba: samosas Punjabi,
arroz basmati de colores, brochetas de pollo al curry, nam con soja y de postre crumble con fresas
y cornetes de hojaldre rellenos.

Induma estaba preciosa con su sari de color melocotdn, el pelo suelto, los brazos colmados de
pulseras tintineantes y los pies desnudos, decorados con infinidad de motivos geométricos
pintados con henna.

Cenaron con los ruidos de Nueva Delhi como musica de fondo, tomaron vino y se abrazaron,
bailando sin sonido bajo los destellos plateados del universo. Aquella noche Induma estaba
especialmente melancolica, y Leo achacé su languidez al peso que un afio mas aportaba en su linea
de la vida.

—Qué te ocurre, preciosa? —le dijo al oido.

—La musica del chelo suena en el interior de mi cabeza. Puedo ver las partituras tan claras
como los rayos de esta luna grandiosa, la misica lucha y empuja por salir, pero mis manos no
pueden ayudarla. ;Y si no puedo volver a tocar, Leo?

—Claro que si, en cuanto te recuperes.

—Eso quizas no ocurra nunca. Mi brazo esta rigido y sin vida, no puedo ni sostener el arco.

Leo tratd de animarla, le mostr6 el album de fotografias que habia hecho para ella, estaba tan
hermosa... Induma mir6 las fotos con poco interés, toco con la yema de su dedo indice una imagen
donde aparecia con el violonchelo en aquella misma terraza, con las luces de la ciudad de fondo.
Parecia una diosa en medio de su séquito de estrellas. Los dedos de Induma bailaron solos al
ritmo de una muasica que solo escuchaba ella, se levantd y se llevo las manos a las sienes. Cerro
los ojos con un gesto de dolor, y grito.

—Qué te pasa? jInduma!

—~Creo que me va a estallar la cabeza, si mis manos no pueden sacar de aqui la masica se me
rompera en mil pedazos, perdoname, Leo...

Induma se alejo un poco, le dedicoé una sonrisa amarga y saltd sin mas la barandilla de la
azotea para introducirse de lleno en la oscuridad de aquella noche hermosa. Leo no alcanzd ni a
moverse de su sitio, incapaz de creerse lo que ella acababa de hacer.

Después corri6 hacia la barandilla y mir6 hacia abajo para descubrir el cuerpo de la joven
aplastado contra el suelo en una postura imposible. Y entonces llor6 tormentas, hasta que no quedé
en sus 0jos ni una sola lagrima que derramar.

Su amor infinito no habia logrado desplazar el dolor con el que Induma habia cargado desde
nifia, el trauma de haber sido vendida por sus padres a un famoso director de orquesta a los tres



afos, violada por su amo a los siete, por sus hermanastros a los doce y por dos de sus tios a los
quince.

Leo se culpaba de no haber sabido rescatarla de su amargura, de no haber logrado derretir
aquel muro de hielo que ella se habia levantado a su alrededor. No sabia que solo la musica
lograba despertarla a medias de su doloroso letargo y que ahora que ya no podia tocar su
instrumento mas amado, su vida habia dejado de tener sentido.

Su regreso desde Nueva Delhi habia supuesto un contraste demasiado fuerte para sus
emociones, el ruido de la ciudad india, los vibrantes colores que inundaban sus calles, el
caleidoscopio de olores que habian dejado de formar parte de su rutina discordaban de aquella
inmensa soledad, lagubre y sofocante, que se encontrd al llegar a Monforte: una casa silenciosa,
un anciano mustio, una despedida desoladora.

Esa era su vida cuando Ada penetrd con firmeza en sus dias mas amargos. Le parecio una mujer
bella, muy distinta de aquella otra sublime y delicada Induma Kamna, pero si enérgicamente
hermosa. La vulnerabilidad de la mujer que se habia derrumbado entre sus brazos lo sorprendio
sobremanera y le parecid que algo se despertaba de forma subita en su interior.

Por primera vez en mucho tiempo sintio deseos de coger su camara e inmortalizar aquel fuego
que Ada llevaba en la mirada, sus ojos llenos de vida, de feroz determinacion. No habia vuelto a
tocar su camara desde el fallecimiento de Induma, no habia vuelto a sentir esa necesidad hasta el
momento en que se cruzo con ella.



SEPTIMA PARTE

EL RESURGIR DE LA VIDA



Capitulo 27

Las semanas fueron pasando y la zozobra en la que se ahogaba Ada desde su regreso a
Monforte se fue diluyendo poco a poco en la rutina diaria, a la espera de las noticias de Leo.
Acudia al despacho del antiguo notario cada dos o tres dias aprovechando los paseos de Violeta y
Mateo por el parque, pero las ansiadas nuevas no llegaban. No habia rastro de los documentos de
su familia.

Néstor se iba asfixiando poco a poco en su propia ignominia, el dinero no alcanzaba ya para
caprichos y distensiones, pronto tendrian que abandonar la pension de Dorita y no tenian lugar
alguno en el que cobijarse. El alcohol era su compafiero habitual y a menudo se dejaba acunar
entre la bruma de su magnanimidad; en ocasiones le asaltaban pequefios instantes de lucidez en los
que se preguntaba como demonios habia caido tan bajo y se arrepentia de haber cedido ante sus
impulsos mas viles.

Los episodios de borrachera y posterior fustigamiento se sucedian a diario, ¢l solo habia
querido casarse con la mujer que amaba, no con un tropel de perros, nifios y putas que agotaban su
faltriquera a un ritmo desaforado. Bien es cierto que la nifia trabajaba en la pension para
procurarse el sustento, pero aquel no era el tipo de vida que habia imaginado pocos meses atrés,
cuando se habia enfrentado a su padre a cuenta del desafortunado casamiento.

LY si regresaban a casa, a Oporto? Si suplicaba el perdon de sus padres quizas no podrian
negarse a darles cobijo, ;jiban a permitir acaso que su hijo se muriese de hambre? Tendria que
compensarlos con infinidad de misas diarias, quizas si convencia antes a don Mateo este podria
intervenir a su favor y entonces volveria a vivir una vida de despreocupaciones. Pero Violeta y el
gitano tendrian que desaparecer, sus padres jamas aceptarian que se presentara con aquella recua
de desarrapados, y a ver como se las arreglaba para que dejasen entrar a su esposa en casa.

Néstor se desesperaba pensando todas estas cosas, aunque temia la reaccion de Ada. ;Estaria
ella dispuesta a renunciar a Violeta? No estaba muy seguro. Tendria que ir tanteandola.

Su esposa, en cambio, parecia sumamente satisfecha con su nueva vida, habia vuelto a sonreir,
incluso el recuerdo del aborto parecia haberla abandonado por completo. Néstor se concienciaba
en que deberia acompafiarla cada tarde en aquellos beneficiosos paseos que daba junto con
Violeta y el nifio, deberia ir sacando el tema del regreso a casa poco a poco, pero era tal la
modorra que le entraba después del dgape que degustaban a mediodia, que preferia acomodarse en
el sillon que Dorita le preparaba en el rincon mas soleado del salon, con una botella de orujo y un
par de olorosos puros canarios. jUna delicia!

Ada dejaba a Violeta en el parque atareada con la merienda de Mateo para alejarse un poco e
ir al despacho del notario con el pretexto de ejercitar a los cachorros, que cada vez se volvian
mAs y mas gruesos.

Aquella tarde se sentia mas animosa que nunca. Habia decidido empefiar el reloj de Viviana,
aquel Tissot inseparable que seguro le reportaria un pequefio respiro a su maltrecha economia.
Pens6 en pasarse después por el despacho de don Leonardo, quizas su hijo habia dado por fin con
los legajos del padre.

—Violeta, regresa tu a la pension, no es necesario que me esperes. Hoy caminaré un poco mas
lejos con los perros, puede que incluso me acerque hasta el rio para bafiarlos.

—No sé si le parecera bien al sefiorito Néstor que Violeta regrese sin ti, seria mejor que te
acompanarse.



—Néstor ni cuenta se da cuando llego, te vas a la pensioén cuando termines y ayudas a Dorita
con la cena. No te estoy pidiendo permiso, Violeta, haz lo que te mando.

Ada y Leo habian ido intimando poco a poco en sus respectivas trayectorias personales; asi,
Ada se enter6 de que el pobre hombre habia perdido a su padre y a su prometida durante aquel
mismo afio, que era fotdégrafo de profesion y que vivia con su abuelo octogenario en una bonita
casa a las afueras de la ciudad.

Ella apenas esbozd unas cuantas pinceladas de su propia historia, le hablé de Viviana y
Abelardo, que les habian acogido en su casa tras haber sido abandonados por su madre en el
parque, aunque evitd especificar la profesion de sus padres adoptivos, asi como el oficio del que
ella habia vivido desde que era apenas una nifia. Le hablé del asesinato de la madre y de lo
extrafa que habia sido la muerte de su padre. Asi, ambos se compadecieron de sus propias
miserias y de lo mucho que habian sufrido en la vida.

Leo estaba esperandola con impaciencia aquella tarde, ella le vio entrar y salir varias veces,
con paso apurado, y cuando sus miradas se encontraron en la distancia, la sonrisa del hombre se
ilumino y sali6 a su encuentro con celeridad.

—iHe encontrado algo! Vamos, date prisa.

Ada se contagio de su entusiasmo y entr6 en el despacho con el corazon agitado, seguida por
los dos cachorros. Ese dia habia mas desorden que nunca, el suelo estaba atiborrado de papeles
amarillentos, no asi los estantes y librerias, que mostraban su madera completamente desnuda. Leo
le entregd una caja de carton humedecido.

Estaba detras de aquel armario, dentro de un cajon oculto, abri la caja y encontré todos
estos documentos referidos a tu padre y a tu familia. Moran de Ulloa, aqui lo tienes, jes tuyo!

Parecia un nifio emocionado, Ada se fijo en su pelo revuelto, en los ojos vidriosos, en su
camisa azul de lienzo y en la barba recién afeitada. Leo acariciaba con fruicion al cachorro mas
pequeio, de un intenso color azabache, que estaba encantando con sus atenciones y despanzurrado
a sus pies. Se dejo contagiar por su vehemencia y abri6 la caja, un poco intimidada. Olia a tabaco
y a humedad, a dileccion y olvido. Ada cogié en sus manos decenas de cartas que habian sido
escritas por su padre, misivas que iban dirigidas a su amigo don Leonardo Mendoza Umbria,
notario. Palabras y palabras escritas por la mano temblorosa de un hombre atribulado, moribundo
en su afliccion.

Ninguna de ellas llevaba sobre con la direccidén del remitente, ni fecha que pudiera indicar
cuando habian sido escritas.

Pero por su contenido, Ada descubri6 atdnita que su padre no habia muerto aquella fatidica
noche de marzo de mil novecientos doce; en muchas de ellas preguntaba a su leal compafiero si ya
habian aparecido su esposa ¢ hijos, si se sabia algo de ellos, si habian regresado en busca de lo
que por herencia era suyo. Divagaba sobre la manera de recuperar su imperio, daba instrucciones
a don Leonardo, que se contradecia con otras cartas anteriores o posteriores. Ada no pudo
identificar cudl habia sido escrita en ultimo lugar, o si eran mas o menos recientes, no habia
indicacion alguna de fechas o hechos historicos remarcables que le indicaran una data concreta,
estaba igual que al principio.

El enojo desplazd a aquel torrente de emocion que le habia embargado al recibir, después de
tanto tiempo, las palabras de su padre. Esas cartas parecian muy viejas en virtud del papel
estropeado y el intenso olor a humedad que desprendian.

—No sirve de nada, jtodo esto no me sirve para nada! —sus esperanzas fenecian en aquella
vieja caja de carton humedecida.

Ada se sent6 en el suelo sobre el monton de cartas que habia ido desechando y acarici6é con




ternura la cabeza peluda del cachorro que se acerco a lamerle la mano. Leo asistio a su
desesperanza y desed poder hacer algo para aliviar su desconsuelo. Se sent6 a su lado, cogid una
de las cartas que ella habia desechado con un gesto airado y pidié permiso para leerla.

—No te rindas, Ada, quizds haya mucho mas de lo que parece entre estas lineas ;ves?, aqui
habla sobre bienes que se quedaron en la casa y que podrian alcanzar una importante suma
dineraria. Vajillas de porcelana, cuberteria de plata, una valiosa coleccion de botellas. ..

—Todo eso se lo han llevado, Leo, no seas ingenuo. ;Crees acaso que esas pertenencias
estarian esperando mi llegada, mas de una década después? —dijo con amargura—; en la casa no
habia nada, los armarios estaban vacios.

—Pero ;revisaste bien toda la casa?

Ada negd con un gesto de la cabeza. No, solo habian echado un rdpido vistazo, no habia
suficiente luz, las habitaciones estaban vacias, el impacto de volver a pisar su casa después de
tantos afios habia sido tan doloroso que no se habian detenido a examinar la casa con calma.
Después no habia tenido tiempo para regresar, Violeta no aguantaria un paseo tan largo con el nifio
en brazos y a ella le resultaba imposible ir y venir en apenas una hora, que era el tiempo de que
disponia mientras ella daba la merienda al chiquillo.

Ada emiti6 una risita apagada cuando uno de los perros se le subio encima y le dio un lameton
en la nariz. Al levantar la cabeza para huir del cachorro Leo repar6 en la cicatriz que se ocultaba
debajo del panuelo que siempre llevaba anudado al cuello.

—Qué te ocurrié en la garganta? —pas6 la yema de su dedo con suavidad por la gruesa
costura, estaba dspera y dura al tacto.

Ada se estremecio, sintio ascender una oleada de calor que le subid por el pecho hasta morir
bajo el dedo de Leo.

—Tuve una vida complicada, ya te lo dije —rehuyd su mirada porque la historia de Andrés
Moreira era demasiado larga de explicar.

Un silencio incomodo se impuso entre ellos, momento que Leo aprovecho para insistir en que
debia regresar al pazo para averiguar si todavia quedaba algo salvable entre el monton de
escombros que se habia encontrado Ada.

—No pierdes nada con ir a ver de nuevo.

Ella desdefi6 esa idea con la mirada. ;Como podria convencer a Néstor para volver al pazo sin
revelar el motivo de aquella excursion? Su marido no habia querido regresar a la casa,
completamente descorazonado con el panorama que se habian encontrado la Gltima vez. De hecho,
no habia querido ni oir hablar del tema cuando Violeta se lo propuso para ir a curiosear.

—Yo podria llevarte en mi motocicleta.

Las palabras salieron sin pensar, ;como iba ella a aceptar semejante sugerencia?, ;qué diria la
gente si les veian pasar? Ada era una myjer casada, y ¢l todavia estaba de luto.

El corazdn de Ada se agito, la sola idea de pensar en regresar al pazo le provoco un intenso
hormigueo en los pies, apretd con fuerza una de las cartas de su padre contra el pecho y le invadio
una oleada de emocién. No tendria otra oportunidad semejante, no perdia nada por intentarlo. Con
Leo no tendria que fingir, si habia alguna posibilidad de encontrar algo valioso en la casa era sin
duda aquella. Convino con la cabeza, un poco timorata al principio, pero mas animada después.

—Si1? —a Leo le costaba creerlo, jella habia aceptado!

—Si, tienes razdn, no hay nada que perder, ;cuando?

(Cuando?, los pensamientos en la cabeza de Leo se sucedian a toda velocidad, quizas deberia
decirle que no habia sido tan buena idea, ;qué pensaria su marido?, ;y si se ofendia y la tomaba
con ¢1?



—(Ahora? —Leo se mordi6 la lengua, ;por qué habia dicho eso?, maldita sea, no queria
problemas, pero €l ya le habia ofrecido su ayuda, no podia renunciar ahora.

Ella asintid, y ya no hubo marcha atras. Ada se sentd de lado, con las piernas cruzadas, sobre
la parte trasera de la moto. Leo le coloco su propio casco en la cabeza con la excusa de que nada
le sucediera si ocurria un accidente, pretendia asi pasar desapercibido por la ciudad, pero el viaje
hasta el Pazo de las flores resultd de todo menos discreto. Los perros corrian detras de la moto
ladrando a viva voz, excitados por la carrera, y no hubo paseante en Monforte que no se girara
para ver quiénes provocaban semejante alboroto en la hora de la siesta.

Leo volvio a sorprenderse de la inmensidad de la casa, aunque esta vez se le antoj6 fria y
triste. Las flores que salpicaban la fachada se habian ajado con la llegada del invierno prematuro,
y la piedra, gris y himeda, adolecia de murria. No habia rastro de las mariposas multicolores e
incluso los bulliciosos gorriones parecian haber abandonado el lugar.

Ada sintié en cambio que regresaba al lugar mas hermoso de la Tierra, a su reino de vides, y
sus ojos se humedecieron de melancolia.

—(Has traido una linterna? No hay luz en el interior.

—Tengo una en el maletin de la moto.

Se adentraron en la casa e inspeccionaron palmo a palmo cada mueble enmohecido, cada
armario, cada cuarto. Las risas y los llantos se sucedian de continuo, Ada se emocionaba
compartiendo con ¢l sus recuerdos.

—Aqui estudidbamos Joaquin y yo, teniamos un maestro, don Anacleto, que nos ensefiaba
geografia y matematicas. Era un hombre bajito y rechoncho, pobrecito, tenia todo tipo de alergias.
Joaquin siempre se las arreglaba para colarle un par de plumas de gorridn en el bolsillo y el
pobre se pasaba las horas estornudando, con los ojos enrojecidos y la nariz colorada. Al final
tuvo que marcharse porque decia que también habia cogido alergia a los nifios.

—EIl salon es muy espacioso, mi abuelo me contd que estuvo en alguna de las fiestas que
organizaban aqui tus padres —Leo admiraba los dibujos concéntricos de la baldosa del suelo, en
tonos verdes y grises.

—S1i, a nosotros no nos dejaban asistir a los bailes, solo a la fiesta de la vendimia que se
celebraba en el patio a la que también acudian muchos de los campesinos de los alrededores.

Ada parecia absorber con la mirada cada rincon de la casa, recorrieron hasta el tltimo reducto
y no hallaron nada que pudiera alcanzar mas valor econémico que una hogaza de pan duro.

Bajaron a la sala de catas, la luz de la linterna les ofrecié un panorama lamentable, las ratas
campaban a sus anchas entre los cristales rotos de miles de botellas destruidas. Ada se tragd sus
lagrimas, la bruma de una rabia intrinseca le dejaba un resquemor amargo en la garganta.

Se acercé al hermoso mosaico de teselas de marmol, un laberinto de piedras que convergia en
la figura de una nifia hermosa, una pequefia que honraba la fiesta de la vendimia al lado de un
hombre vigoroso que la acariciaba con la mirada. Ada deslizd sus dedos con suavidad por el
puzle que conformaba el rostro candoroso de la nifia y por el contorno del caliz que sostenia entre
Sus manos.

Le parecid que se movia, pensd que estaba soflando. Volvio a pasar la mano por la copa y
sintio como esta se deslizaba un poco hacia el interior, perfectamente disimulada entre las teselas
del marmol irisado. jEl mosaico se abria hacia dentro! ;Desde cuando estaba ese orificio alli?

Ada y Leo se abalanzaron sobre el hueco abierto en la piedra, no muy ancho, de alrededor de
un metro cuadrado. El interior estaba repleto de botellas polvorientas, amontonadas unas contra
otras, sin ningin valor aparente, y en el fondo de la hornacina brillaban con luz de plata dos
magnificos célices decorados repujados de piedras multicolores. Ada dirigié el haz de luz hacia



aquella boca oscura y sus 0jos se iluminaron esperanzados en un gesto de reconocimiento.

Chateau Lafite 1795, Chateau d " Yquem 1811, Chateau Cantemerle 1856, Chateau Latour 1886,
Chateau Lafite Rothschild 1820...

—Qué ocurre? —preguntd Leo preocupado por la respiracion agitada de la myjer, que parecia
haberse quedado sin habla.

—LEsta aqui la coleccion de vinos de mi padre, ¢las ves? jEstdn todas aqui! Los mejores vinos
del mundo... —exclamo turbada.

Extrajo una a una cada botella de aquel nicho escondido. Busc6 las huellas que quizas habian
dejado los dedos de su padre sobre el lecho de polvo que las cubria, pero la capa de mugre era
demasiado densa y no se percibia nada relevante. Olid el cristal, acaricid las viejas etiquetas,
removio las vitolas y fue depositando las botellas en el suelo. Una vez que las observo todas
juntas, la imagen al completo logrd despertar un millar de ideas en su agitada cabeza, que ya
estaba gestionando un plan infalible para multiplicar beneficios de un modo considerable.

—No parecen muy valiosas, estan sucias y viejas —la apreciacion de Leo dibujé una mueca de
suficiencia en sus labios.

—No sabes lo que dices, hay personas que pagarian una fortuna por estas viejas botellas
polvorientas, recuerdo que mi padre decia que le habian ofrecido muchisimo dinero por ellas, esta
coleccion la comenzo mi bisabuelo en Francia con los mejores burdeos del Médoc. Y los célices
de plata, mi bisabuelo se los regal6 a mis padres el dia de su boda. Mi padre contaba que se los
habia encargado a un joyero francés especialmente para la ocasion. Son los mismos que aparecen
dibujados en el mosaico, ;ves? Dios mio, tenias razon, ha valido la pena.

Se abrazaron instintivamente, desbordados de alegria, para separarse inmediatamente después,
sofocados de vergiienza.

—iDebo contarselo a mi marido! Podremos comenzar a arreglar la casa, recuperaremos las
vifias, volveremos a levantar este negocio, jtodo sera como al principio!

Los ojos de miel de Ada se derretian de jubilo. Leo se alegro por ella, por su marido, por su
familia, participd con ella en su dicha y aparté de sus pensamientos esa diminuta sensacion de
desencanto que se instalo en lo mas recondito de su corazon. Ada habia encontrado lo que
buscaba, ya no volverian a compartir aquellas aburridas tardes veraniegas en el despacho de su
padre.

Ella sali6é corriendo de la bodega, hacia el exterior de la casa. Corria con los brazos abiertos
hacia el campo inmenso, asperjado de cepas viejas, asfixiadas de matorrales. La vio tirarse al
suelo de rodillas sobre una suave loma de hierba, barriendo las lagrimas de sus ojos, retozando en
el suelo con los dos cachorros, que acudian a ella contagiados de su alegria.

Leo sonrid, Adelaida Moran de Ulloa, ahora sefiora Oliveira, volvia a ser aquella nifia
pequeiia que se fusionaba con los troncos retorcidos de las cepas viejas, aquel dia comenzarian a
curarse al unisono sus heridas, las de la vifia, las de la myjer dolida.

También su herida parecia haberse cerrado un poco. Habia logrado devolver la sonrisa a
aquella myjer que llegd a su vida inmensa en un universo de tristeza. Se llevo una mano al pecho
en busca de la Leica que llevaba siempre colgada para inmortalizar aquel momento Unico, pero
solo hallo el vacio de su camisa; con las prisas de habia dejado la camara en el despacho.



Capitulo 28

—iSefiora Oliveira!, por fin regresa —Dorita parecia muy alarmada.

—¢Qué ocurre?

Ada dejo el chal sobre el recibidor de la entrada. Traia las mejillas coloradas por el sofoco de
la caminata desde la casa de Leo, no les habia parecido adecuado llegar en moto a la pension,
bastantes habladurias habria ya por el viaje hasta el Pazo de las flores.

—Donde estd Violeta? ;Le ha ocurrido algo al nifio?

—Violeta hace horas que sali6é en su busca, ;no se han encontrado?

—No, ;donde estd mi marido?, Dorita, ;qué pasa?

—F] sefior Oliveira esta en su cuarto, tiene una visita.

—¢Una visita?

Dorita mir6 a su alrededor en busca de algun cliente despistado, se acercd a Ada y bajé la voz.

—Poco después de que usted saliera llegd un caballero preguntando por don Néstor, era un
hombre de edad, bien vestido y parecia muy educado, pero cuando le dije que se alojaban ustedes
aqui... me dijo que si no tenia reparos en hospedar a personas de tan poca reputacion.

Dorita aguardo la reaccion de Ada, pero ella no hizo ninglin comentario, ni hall6 en su rostro la
mas minima mueca de sorpresa o perturbacion, tan solo sus ojos parecian brillar con el fuego
liquido de la ira.

—Se referia a usted —Ia hostelera bajo la voz y acerco sus labios a la oreja de Ada para que
le entendiera.

—Comprendo. ;Le dijo acaso sunombre ese... caballero?

—No, pero Violeta le reconocio, dijo que era el padre del sefior Néstor y sali6 corriendo en su
busca, todavia no ha regresado.

—Escuche Dorita —Ada tom6 aire— no voy a negar nada de lo que haya dicho ese hombre,
siento haberla puesto en un compromiso y si lo desea nos marcharemos lo antes posible, pero no
tengo nada de lo que arrepentirme. He tenido una vida dificil y no estoy dispuesta a pedir perdon
por ello.

Ada sinti6 bullir la sangre en su interior, notaba el calor en sus mejillas y unas gotitas de sudor
nervioso que bajaban por su espalda, pero era mas enojo que vergiienza lo que le provocaba el
sofoco. ;Como se atrevia su suegro a presentarse en Monforte y deshacer de un plumazo la nueva
vida que con tanto teson habian construido?

—Escuche, sefiora Oliveira, yo también he tenido una vida dificil. Mi marido fallecié cuando
mis hijos eran pequefios y hay cosas del pasado de las que no me siento muy orgullosa... no sé si
me entiende. Mucha gente critico entonces mi amistad con el sargento de la policia, pero gracias a
su generosidad, mis hijos y yo pudimos sobrevivir. No voy a reprocharle nada, las puertas de mi
casa estan abiertas para usted, estoy de vuelta y media de las habladurias de la gente.

Dorita abri6 sus brazos de matrona para recibir a Ada. Ella se acerco y dejo reposar su cabeza
durante unos segundos en el hombro de la posadera.

—Se lo agradezco mucho, Dorita. Voy a subir a hablar con los sefiores, si llega Violeta digale
que estoy bien, y dele algin mandado mientras no terminamos. Por favor, lleve a los perritos al
patio trasero, seguro que estin hambrientos.

Ada subi6 las escaleras despacio, buscando serenidad para poder enfrentarse con su suegro.
Escucho unos segundos detras de la puerta, pero al otro lado sélo habia silencio. Abri6 la puerta y



entrd con decision.

—Pero, ;qué demonios...?

Néstor estaba arrodillado justo delante de la ventana y llevaba un rosario de cuentas nacaradas
enroscado entre sus dedos. Su padre estaba detras de él, leyendo en susurros diversos pasajes de
una biblia que sujetaba con su mano izquierda.

—Te lo adverti, hijo, una furcia siempre sera lumia. Todo el dia por ahi sola, a saber de donde
viene...

—Néstor, levantate por favor, no tienes por qué hacer esto.

Ada sinti6 el amargor de la bilis en su garganta, el espectaculo que acababa de presenciar le
repugnaba soberanamente, le doli6 la pueril actitud de su marido y la caradura de su suegro, que
venia a inmiscuirse en su matrimonio.

—No tiene ningun derecho a venir a insultarme a esta casa, sefior Oliveira, puede visitarnos en
nuestro pazo si desea conocer a su nieto en cuanto se terminen las obras de acondicionamiento,
pero ahora le ruego que se marche de inmediato.

Néstor mird a su mujer, confundido, habian perdido al nifio en Lalin, no habia tal nieto, pero
Ada sigui6 hablando de lo bonito que era el bebé y lo criado que ya estaba.

—Néstor, estas a tiempo de regresar conmigo a Oporto, haz tus maletas y nos vamos ahora
mismo. Podemos olvidar este error, tu madre te estd esperando. Dijiste que querias volver, ahora
tienes la oportunidad. Pero esta mujer no entrard jamas en mi casa. No te daré ni una peseta si no
me obedeces.

—(Cuantas quiere? —Ada sacd de su bolso el monton de billetes que le habian dado por el
Tissot de Viviana y los tir6 encima de la cama ante la mirada estupefacta de su suegro.

Dirigi6é una mirada suplicante a su marido, confiaba en que el amor que Néstor sentia por ella
prevaleciera sobre el miedo que parecia tenerle al padre, todavia se preguntaba cémo les habia
encontrado y por qué se habia presentado ahora en El Gallo Cojo para destruir su reputacion.

Ada se acerc6 a la ventana y enrosco sus dedos con los de Néstor, sobre el rosario nacarado.
Su marido tenia las manos heladas y temblaba ligeramente, dudaba, y ella lo sabia. Acarici6é con
lentitud la palma de su mano con el dedo indice, recordandole por qué se habia casado con ella.

—Néstor, querido, juntos podremos con todo...

Néstor se levantd y pasé un brazo tembloroso por los hombros de su esposa. Félix Ramon
Oliveira entendi6 su derrota, dirigi6 una mirada furibunda a la pareja, recogié el sombrero y el
baston que habia dejado encima de la silla y se march6é de El Gallo Cojo sin decir una sola
palabra.

Ada y Néstor se fundieron en un largo abrazo.

—(Has vuelto a hacerlo, jverdad? —las palabras de Néstor sonaban mas a tristeza que a
reproche—. Todo ese dinero...

—iNo!, ;coémo se te ocurre? —Ada cogi6 el rostro de su marido con ambas manos y le obligo a
mirarla a los ojos—. Ya no soy esa myjer, Néstor, ;por qué no lo entiendes de una vez?

—Lo siento, lo siento —N¢éstor sollozaba ocultando la cara en el hombro perfumado de su
esposa—, es que crei..., yo le escribi, Ada, el dinero se acabd, tenia tanto miedo, pensé que mi
padre me habia perdonado y podria ofrecernos su ayuda... pero llegd hecho una furia, ha dicho
cosas muy feas de ti delante de todo el mundo, cosas tan sucias...

—Confia en mi, Néstor, no te fallaré. He empenado el reloj de Viviana, por eso tengo todo este
dinero, jy esta tarde he encontrado algo maravilloso en el pazo!

—(Has ido tu sola? —preguntd un poco molesto.

—Con los perros —Ada carrasped y se despegd incomoda de su marido.



Rebusco en su bolso, sacd una botella polvorienta y se la mostré orgullosa a Néstor. Chateau
Houringue, anada de 1910.

—Vaya, ;de donde la has sacado? —el vino logré despertar por fin una sonrisa en el rostro del
hombre.

—De la bodega, habia muchas mas, tengo algunos contactos en Santiago, pronto tendremos
dinero suficiente para empezar las obras. Néstor, dime que me quieres...

El queria creer, necesitaba creer en su esposa, no queria perderla. Eché un ultimo vistazo a la
puerta por la que minutos antes se habia marchado su padre y abraz6 a su mujer con la fuerza de la
desesperacion.

— Te quiero, amor...

— Acércame ese abrecartas —Ada se apartd con suavidad de los brazos de Néstor—, nos
merecemos una copa de este maravilloso vino.

—D¢jame, lo haré yo —le dijo él.

Néstor retird con cuidado el corcho y a falta de algiun recipiente véalido para escanciar el vino,
llevo la botella directamente a los labios tras limpiar la corona con su dedo. Bebio un trago largo,
sabroso, apaciguador, y después le tendio la botella a su esposa.

Ada tomo un sorbo prolongado, paladed durante unos instantes el liquido encarnado y luego lo
dej6 marchar por el estrecho de su garganta, disfrutando del fresco aroma a frutas negras, que le
perdur6 varios segundos en la parte posterior de la lengua.

Intentd ejercitar su memoria tal y como le indicaba su padre durante aquellas largas jornadas
de cata con los sumilleres mas prestigiosos. “Mira el color desde distintos angulos, pequefia
aenologue, huele el vino, agitalo, vuelve a olerlo, y después saboréalo y di lo primero que tu
mente te dicte. (A qué sabe?”. Ada reflexiond unos segundos y después sentencid: cereza,
grosella, regaliz y un ligero toque de menta.

Sus risas tronaron en el silencio de la primera planta de El Gallo Cojo, Ada y Néstor hicieron
el amor sobre los billetes sobados de la casa de empeios, despacio, sin prisa, saboreando sus
cuerpos y reconciliando sus almas, hasta que, poco a poco, la visita de Félix Ramon Oliveira se
fue convirtiendo en poco mas que un mal suefio.

Bajaron a cenar cuando ya los pocos clientes de la hospederia se encontraban ubicados en sus
asientos correspondientes. Violeta aguardaba sola e impaciente en la mesa mas apartada, junto a la
ventana. Se levantd angustiada nada mas verlos llegar, deseosa de noticias, pero se tranquilizo al
observar la actitud relajada y sonriente del matrimonio, que avanzaba orgulloso por el comedor
ante la mirada suspicaz de los comensales.

—Ya lo saben todos —susurré Néstor—, fijate cOmo nos miran.

Ada le sonri6 con ternura y le dio un pequeio apreton en el brazo.

—Podras soportarlo, Néstor, jrecuerdas aquella vez en el teatro?, si te rindes ante su desdén te
pisaran mas fuerte.

—Siéntate enfrente de mi, necesito verte.

—~Claro que si, tesoro.

Cenaron turbados por los continuos murmullos de sus compafieros de comedor y se vieron
recompensados por las generosas atenciones de Dorita, que aprovechaba cada vez que pasaba por
su lado para rozar carinosamente la espalda de Ada, o la cabeza de Violeta, de manera que no
cupiera duda alguna de que en su casa eran bien recibidos. Néstor se retird temprano, ahito de
emociones fuertes, y Ada se quedd sentada en su sitio, satisfaciendo la curiosidad de Violeta por
la desagradable visita y degustando un delicioso flan de queso con frutas rojas.

Ada sinti6 de pronto que algo rozaba con delicadeza la piel desnuda de sus pantorrillas, penso



que los perros se habrian colado bajo la mesa y no le dio mayor importancia, pero poco a poco
comenzo a notar que la falda se le iba subiendo sola hasta un poco mas arriba de la rodilla. Se
asomo con brusquedad a la parte baja de la mesa para descubrir el palo de un baston de madera
que avanzaba sinuoso por debajo del mantel hasta su pierna.

Un sefior de mediana edad le sonreia con gesto rijoso desde la mesa de al lado, se paso la
lengua por los labios y las salud6 con un leve movimiento de cabeza. Ada se levanto irritada de su
silla y le dispens6 un soberbio bofeton que resond con contundencia en el comedor, al que siguid
un brutal silencio.

—No se confunda usted, caballero, hasta ayer era una dama y a dia de hoy, mientras yo no diga
lo contrario, lo sigo siendo. ;Conocen ustedes este poema de sor Juana Inés de la Cruz? —Ada se
dirigi6 a todos los presentes con voz alta y clara.

Hombres necios que acusais a la myjer sin razon,
Sin ver que sois la ocasion de lo mismo que culpais.
Siempre tan necios andais que en un desigual nivel,
A una culpais por cruel y a otra por facil culpais.

El hombre le concedid galantemente una publica disculpa y de inmediato cesaron las miradas
alcahuetas del resto de comensales. Ada se sonrié por dentro, contenta por haberse hecho
respetar; una vez mas debia dar la razon a Viviana, que siempre decia que una “prostituta sin
cultura no es mas que una puta y una meretriz cultivada no tiene nada que envidiar a una dama”.

Se retir6 satisfecha a su cuarto sin dejar de ofrecer una tltima réplica al caballero licencioso.

—No olvide, sefior, que nadie en esta vida es lo que dice ser.



Capitulo 29

Joaquin observo atonito la enorme caja de madera que su hermana le habia enviado desde
Monforte. En su interior hall6 un monton de botellas, viejas y sucias, cuidadosamente colocadas
entre surcos de paja seca y un sobre que contenia una carta.

“,Vino?”, se preguntd extranado.

Despidio con un pequeio cachete en el trasero a la bonita moza con la que acababa de yacer
para poder leer tranquilo. Abelardo y ¢l habian salido a mendigar temprano, pero ¢l habia
regresado pronto a casa con la excusa de recoger el paquete de su hermana; en realidad se habia
encontrado con la joven viuda del herrero, que llevaba varias semanas poniéndole ojitos, y esa
tarde decidié que ya era hora de que ella levantase el luto por su marido.

La fama amatoria y la lealtad de Joaquin se habian extendido como la pdlvora entre las viudas
compostelanas, el joven mendigo guardaba como un secreto sacramental las visitas de tan
atribuladas mujeres y ¢l hacia mucho tiempo que no tenia que recurrir El Farolillo Rojo para
aliviar sus pesares, su silencio convenia a ambas partes por igual.

Se asegurd de que ella salia y devolvid su atencion a la caja y al sobre con la carta. Tenia la
boca seca y la vista del precioso liquido aceleré su salivacion; por fin recibia noticias de Ada, la
espera se le habia hecho eterna. Cogid una de las botellas para acompanarse durante la lectura y
limpid con la manga de su chaqueta la mugre que cubria la etiqueta amarilla. Observo el rostro de
un hombre con barba y unas letras grandes y rojas que ocupaban todo el frontal de la botella.

“Petrus”, y debajo, en negro, “Pomerol”.

[Petrus?, vaya nombre. Buscd un abridor y logré extraer con dificultad el corcho, un poco
deshecho ya por las esquinas. Oli6 el interior del casco. Un penetrante aroma a especias y tabaco,
fuerte e intenso, golped su nariz. Bebié un trago directamente de la botella y lo escupid de
inmediato a sus pies.

Qué asco, esta estropeado, penso. Arrojo la botella al suelo y observo como el liquido se iba
derramando a media que el recipiente rodaba por el piso. Leyo la etiqueta de nuevo con desidia,
desde la distancia.: afio 1900.

Una ndusea de angustia le oprimi6 la boca del estomago. jAy, Dios!, se abalanzo sobre la caja 'y
comprob¢d las fechas de elaboracion de aquellos vinos: 1811, 1820... Abrié la carta con el
corazon enloquecido.

Querido hermano:

Por fin he llegado a nuestra casa, si bien no esta en buenas condiciones para habitar, sigue
siendo igual de hermosa que antes. Mi memoria llora la ausencia de nuestros padres, siento su
presencia en cada rincon, en cada cepa, en cada piedra de los muros que antario nos protegian.

No hay objetos meritorios en la casa, tan solo dos cadlices de plata que he vendido a buen
precio y esta coleccion de vinos que nuestro padre guardaba con esmero y que descubri gracias
a unas cartas antiguas que guardaba el notario (que, por cierto, ha fallecido recientemente, por
lo que no he podido averiguar aquello que mas nos angustia). Algunas de esas botellas valen su
peso en oro, pero la mayoria se las he sustraido a la casera de la pension donde nos alojamos
desde nuestra llegada y su vino cuesta apenas el cristal del recipiente que lo resguarda.

Confio en ti y en tus valiosas manos de artista para que las etiquetas de las botellas mas
insignificantes renazcan en suntuosos caldos anejos, por los que seguro que alguno de los



antiguos amigos de Abelardo estaran dispuestos a pagar una suma considerable y poder
presumir asi de bodega en sus animados eventos sociales.

Aguardo ansiosa tu respuesta, asi como el dinero que espero me hagas llegar con presteza,
va que lo necesito para poder reformar el pazo que deseo pueda llegar a ser habitable de nuevo
muy pronto. Mientras tanto iré tanteando a Néstor para facilitar tu regreso a casa. Tu hermana
que te ama,

Ada Oliveira

Mierda, mierda, mierda. Joaquin cogié la botella que habia desechado y la mir6 con
remordimiento, el mundo del vino no le habia interesado nunca, el inico vino que conocia era el
de la taberna del Braulio, aquel que rezumaba del barril que tenia en la entrada y horadaba con sus
ritmicas gotas el suelo de marmol gris.

Lo que si sabia era que habia personas que pagaban mucho dinero tan solo por poseer alguna
de aquellas antiguallas, la mayoria imbebibles debido al tiempo transcurrido, pero de gran valor
antologico. Joaquin desconocia el placer del enofilo ante un buen vino, la emocion de adquirir una
botella inusual, preciada como la obra de arte mas destacada. Volvi6 a examinar el contenido de
la caja y sonrio, ¢l iba a darles a aquellas personas lo que mas deseaban en el mundo, despegd
con cuidado la etiqueta de Petrus y se la guardo en el bolsillo.

Esper6 impaciente el regreso de Abelardo, necesitaba saber como envejecer el papel de las
etiquetas, la tinta de las letras, la técnica del gravado... seguro que recordaba algunos trucos de su
época de artista.

Abelardo entr6 en casa tiritando de frio, traia el abrigo empapado y el rostro salpicado de
lluvia. El cambio de temperatura le provocd un acceso de tos, bronca y profunda, que le impidid
saludar a su compafiero, hacia semanas que llevaba ese catarro a cuestas. Joaquin le ayudo a
desprenderse de la ropa mojada. Corrid a buscar una toalla con la sec6 su rostro y le prepard una
taza de vino caliente.

—Has regresado pronto Joaquin, ;como ha ido el dia? —dijo entre estertores.

—Bien, estupendamente, he venido antes porque fui a recoger un paquete de Ada, jfijate!

Abelardo silbo entusiasmado con el cargamento.

—(A qué esperas, pues?, jabre una botella, hombre!

—Nada de eso, esto que ves aqui es una inversion.

Joaquin le explico a Abelardo los planes de Ada, martillando su espalda de vez en cuando si
notaba que ¢l se atragantaba.

—Echa lena al fuego y calienta otra taza de vino, hijo, esas botellas pronto encontraran a sus
duefios, todavia tengo mis contactos...

En los dias siguientes Joaquin y Abelardo dejaron un poco de lado sus actividades galloferas
para transformar su casa en un improvisado taller artistico, animados por ese novedoso negocio
que les habia caido entre manos.

—Lo principal es la elaboracion de la tinta, la haremos como se hacia en la antigiiedad, y
después, fabricaremos monotipos para la impresion de los dibujos sobre laminas de cobre. ;Has
traido papel?

Joaquin asintio.

—Envejeceremos el papel —Abelardo daba ordenes a diestro y siniestro—: mojalo con un
poco de té, le rasgas un poco en las esquinas y lo metes en el horno de la cocina de hierro.

Joaquin obedecid y en pocos minutos obtuvo unas laminas de papel idénticas al de aquellas
etiquetas viejas de las botellas de vino.

—Abhora la tinta —decia Abelardo—, necesitamos unas ramas de roble y vitriolo de hierro...



uhmm... creo que deberias ir a ver a Marcelino, seguro que ¢l puede obtener el sulfato de hierro
en la farmacia del hospital.

—1Iré enseguida —respondid Joaquin—, descansa un poco, pareces cansado.

Joaquin se percatd de que el color habia abandonado las mejillas de Abelardo y las cuencas de
sus ojos parecian nadar en dos pozos profundos. En esas ultimas jornadas toda su atencion habia
sido para las excelentes falsificaciones que estaban realizando y no se habia dado cuenta de lo
desmejorado que parecia su amigo.

—Cansado yo?, ;como se te ocurre? —la risa que acompafid sus palabras le origind un
violento arranque de tos, mas acentuada incluso que la de dias pasados—. ;Has preparado las
planchas de cobre para el monotipo?

—Estan listas, iré a ver si Marcelino regreso del hospital. De paso le llevaré su encargo.

Joaquin envolvié con papel de periddico el cuerpo disecado de Newman, el gato de
Marcelino, que se habia muerto semanas atras de puro viejo. Era su amigo mas preciado y le habia
pedido a Joaquin que lo inmortalizara para poder compartir con el animal, aun inerte, el resto de
sus dias.

Joaquin habia necesitado de la ayuda del médico para extraer las visceras del animal, puesto
que sentia una virulenta repulsa por todo lo que tuviera que ver con la sangre, aunque el resultado
final le habia correspondido exclusivamente a ¢€l.

Joaquin caminaba de prisa, el viento helado se introducia bruscamente en su boca, haciéndole
tiritar de frio. Se subi6 la bufanda hasta tapar por completo la nariz, no queria coger tos como
Abelardo, pens6 en que no estaria de mas que el médico echase un vistazo al viejo, le
preocupaban mucho esos violentos espasmos y sabia que Abelardo jamas iria a consultarle por
propia voluntad.

Las ventanas de Marcelino estaban abiertas de par en par al relente de la tarde, su voz aguda se
unia al lamento de una mujer que cantaba 6pera desde un graméfono en algin lugar de la casa.
Joaquin se asomod a la ventana de la cocina. El doctor estaba cocinando, vestia un delantal de
volantitos color azul cielo y bailaba con la cuchara de madera alrededor de si mismo. Golpeo el
cristal con suavidad y le hizo sefias para que acudiese a abrir.

Le mostré el resultado de su exquisito trabajo y Marcelino asintio emocionado, los ojos de
cristal del minino parecian haberle reconocido desde el mas alld. El médico cogi6 el gato
disecado con delicadeza y lo dej6é encima de la mesa de la cocina.

—¢Que has venido a buscar qué?, ;sulfato de hierro? ;jAbelardo tiene anemia? —preguntd
extrafiado Marcelino al recibir el recado —prueba esta crema de calabaza, esta deliciosa...

Joaquin desecho la cuchara de madera que le tendia Marcelino, aunque lo cierto era que olia
maravillosamente bien.

—NMe gustaria también que le echases un vistazo al viejo, tiene una tos bastante fea que no se le
ha curado.

—FEsta bien, déjame que termine esto y te acompafo. Qué menos, después de haber
comprobado tu estupendo trabajo.

Charlaron un rato mientras la crema de calabaza terminaba de cocinarse. Pasaron por el
hospital para recoger el sulfato de hierro y llegaron a la casa de la plaza de Cervantes cuando ya
la noche prevalecia sobre la luz mortecina de la tarde.

Encontraron a Abelardo sentado en una silla frente a la cocina de hierro, con el rostro
macilento y unas diminutas gotas de sudor que perlaban su frente.

—Te encuentras bien? —pregunt6 asustado Joaquin.

—Claro, estoy haciendo cola con suero de leche.



Sus ojos sonreian como siempre, Joaquin pensd que quizas el calor de la pota hirviente le
provocaba la sudoracidn y se tranquilizé un poco.

—Deja, ya remuevo yo —Ile quitd la cuchara de entre los mufiones y se dispuso a revolver el
liquido grumoso.

Marcelino en cambio le observo con preocupacion. Abelardo no tenia buen aspecto, cada
inspiracion parecia costarle muchisimo, y se oia un 1abil silbido con la salida de aire de sus
pulmones.

—Oye, Abelardo, ;desde cuando respiras asi de mal?

—No respiro mal, métete en tus asuntos, matasanos.

—D¢jame que te examine, anda, Joaquin me ha dicho que tienes un poco de tos.

—Ese chiquillo... —Abelardo le mir6 con reprobacion— tuve catarro, nada mas, ahora ya se
me ha curado.

Abelardo comenz6 con un ligero carraspeo, pero al intentar evitar que le saliese la molesta tos,
el rostro se le fue descomponiendo hasta alcanzar un ligero color violaceo. Marcelino se apresurd
a golpear el pecho y la espalda de su amigo, que acabo expectorando un grueso y purulento
gargajo en el piso de la cocina. Joaquin reprimi6 una arcada ante el repugnante despojo de
Abelardo, era de color rojo vivo, un enorme y grueso cuajo de sangre que no presagiaba nada
bueno.

—Debes venir al hospital ahora mismo —determiné el médico.

—Ahora no, Marcelino, Joaquin y yo estamos haciendo tinta.

Abelardo sonrié como si nada hubiera pasado. Tenia el rostro congestionado, presionaba el
pecho con su muién izquierdo, deseando que el aire entrara en su cuerpo con facilidad, como
antes, como siempre.

—Venga, muchacho, vamos a desgranar esas bolitas de la rama de roble en una olla con agua
de lluvia, tienes que dejarla hervir durante unas cuantas horas. Mientras tanto, acompanaré a este
mediquillo a su hospital, si no, no me dejara tranquilo.

Joaquin desmenuzo los cecilios de roble con la punta de los dedos, para cumplir el deseo de
Abelardo, utilizando sus manos para desempefiar lo que requeria la mente del viejo escultor, igual
que siempre habia hecho, bajo su atenta mirada.

Debia revisar una y otra vez la rama antes de desecharla, porque un grueso velo de lagrimas le
impedia ver con claridad las pequefias protuberancias que darian color y consistencia a la tinta
que saldria de aquella pota en el plazo de unos cinco dias.

—No te olvides de echar el sulfato de hierro para darle color y un poco de miel para
engrosarla.

Abelardo cogi6 su abrigo todavia mojado y acompaii6 a Marcelino al hospital sin mas réplica.
No volveria a salir de alli con vida. La tuberculosis termin6 llevandose finalmente lo que un
incendio clamoroso, varios afios de convivencia con una sifilitica y una vida entera pordioseando
en las calles compostelanas, no pudieron derrotar.

Abelardo, capitan de los mendigos, general de la fabulosa banda del Manco, dejaba a su
cuadrilla huérfana de adalid. A Joaquin le quedaba la dificil tarea de sobreponerse y hacer valer
su respeto entre los harapientos cicateros que colonizaban las calles de Santiago para ocupar el
lugar que por derecho le correspondia.



Capitulo 30

El alojamiento decisivo en el Pazo de las flores supuso un gran alivio para el corazdn
atribulado de Ada. Habian sido tres largos meses de espera mientras una cuadrilla de hombres
recomendados por Dorita ponia a punto la enorme construccion, habilitdndola por fin como el
hogar al que siempre esperd poder regresar.

Y ahora alli estaba, sentada frente al gran ventanal que se abria al patio de naranjos,
planificando la fiesta de bienvenida a su flamante morada. Pase6 la mirada por el salon, habia
querido respetar la decoracion original para recuperar en parte la esencia del pasado. Las
escayolas del techo lucian de nuevo inmaculadas y las paredes habian recobrado aquel singular
color verde agua, muy similar al que tenian antes, el decorador habia recorrido todas las tiendas
de los alrededores hasta dar con el tono adecuado. Los muebles de madera se los habian hecho a
medida y la chimenea de piedra habia recuperado su esplendor. Néstor no habia puesto objeciones
a la decoracion de la casa, tan solo habia refunfufiado al descubrir aquel espantoso cuadro de
frutas sobre la gran mesa de caoba del comedor. Ada se habia negado rotundamente a quitarlo.

—Es el tnico objeto original de la casa.

—Es ridiculo, y ni siquiera es bonito.

—Pues a mi me gusta, y al decorador también. Tu que entenderas de esto.

Néstor aceptd a reganadientes, es cierto que no entendia de esas cosas, si el experto habia
dicho que estaba bien... pues lo dejaria estar.

Ada se recosto en el respaldo de la silla y respird hondo. Fijé su mirada en la lista de las
invitaciones que habia enviado: Dorita, los obreros, Gabriela la modista, los compafieros de la
pension que habian insistido en conservar su amistad a pesar de las habladurias..., esos pocos
amigos que habia ido atesorando desde su llegada a Monforte y a quienes se sentia obligada a
agasajar con una pequefia recepcion, una vez que habia podido establecerse de forma definitiva en
su residencia.

Tan solo faltaba una por enviar, la de Leo, porque no sabia muy bien como explicar a sumarido
la presencia de aquel desconocido que ocupaba ya un lugar indispensable entre sus allegados. Leo
habia reaccionado a la confesion sobre su antigua vida de pelandusca como lo haria un caballero,
no habia hecho preguntas incomodas, ni tampoco reproches vanos, aceptd sin mas que hay veces
en la vida en que es necesario caminar descalzo sobre brasas ardientes, y que lo tnico importante
es continuar avanzando sin importar los medios utilizados para ello. La indulgente respuesta del
fotografo hizo que Ada le abriera un poquitin mas su corazoén y poco a poco su compaiia se le fue
haciendo indispensable.

El hijo del notario habia sido de gran ayuda a la hora de pedir los permisos municipales para
las obras, e incluso la acompafi6 al ayuntamiento para poder mostrarle una foto de su familia que
ocupaba un lugar privilegiado en el despacho del alcalde. Ada se sinti6 desvanecer al poder
observar por primera vez el rostro de sus bisabuelos, aquellos de los que tanto le hablaba su
madre. Le costo atender a las explicaciones del alcalde, con la mirada prendida en el retrato de
color sepia. Ella queria tocarlo, poder mirar de cerca los detalles de sus rostros, pero no podia
hacerlo sin que el regidor se extraiara por el excesivo interés que mostraba hacia aquellos
personajes. Salid del ayuntamiento con sentimientos encontrados, feliz por haber obtenido todas
las licencias, pero triste porque sentia que estaba dejando atrds una pequeia porcion de si misma
que jamas podria recuperar.



Leo le ayud6 también en la eleccion de los muchos presupuestos que le habian presentado los
obreros para restaurar el pazo: impermeabilizaciones, recebos, tipos de pintura, maderas..., ella
nada sabia de la calidez extraordinaria que la madera podia otorgar a las casas debido a la
climatologia de la region, ni de la luminosidad complementaria que podria obtener si utilizaba
colores claros en la pintura, ni tampoco la rentabilidad calorifica que le podian otorgar unos
grandes ventanales que aprovecharan al maximo la ardentia de la escasa luz solar en los largos
meses de invierno.

Leo fue de gran ayuda para ella en un momento en el que no encontraba el apoyo de su propio
esposo. Néstor se habia desentendido de todo lo relacionado con las obras de reparacion, parecia
haber superado por completo aquella lejana congoja por el hijo nonato y la desazon por
desagradable visita de su potentado padre.

Al volver a disponer de nuevo de dinero en su bolsillo, Néstor decididé conmutar la preciosa
compafiia de sumujer por la de un profesor de teologia y aquel comerciante de pieles a quien Ada
habia puesto en su lugar con un sonoro bofeton, huéspedes de El Gallo Cojo, a los que complacian
los juegos de cartas por igual.

Las tardes se les desvanecian en animadas contiendas en el acogedor salon de Dorita, quien no
escatimaba en buena comida y bebida para que sus clientes se sintiesen a gusto. Néstor dejaba en
manos de Ada las decisiones que habian de llevarle a iniciar su nueva vida, puesto que parecia
arreglarselas muy bien sin €l.

Tampoco Violeta resultaba de gran compaiiia, puesto que se dedicaba en cuerpo y alma a
cuidar de Mateo, el chiquillo gitano, que dia a dia se iba haciendo mas fuerte y mas grande. La
nifa jamas preguntaba adonde iba Ada cada tarde a pasear con los perros, ni como habia
conseguido solucionar tan rapidamente los multiples problemas e inconvenientes que se sucedian
con la obra. Ada agradecia en realidad esa distancia con los suyos que le permitia acercarse un
poco mas a Leo.

Violeta percibia el cambio que se estaba produciendo en su amiga, su rostro parecia florecer
cada mafiana, la restauracion de la casa absorbia todas sus conversaciones y la nifia no entendia
de obras ni permisos, asi que Ada perdia la paciencia en sus explicaciones y siempre terminaba
recriminandole su ignorancia. Violeta creia que Ada deberia atender un poco mas a su marido y un
poco menos al restaurador, a veces tenia que ser ella misma quién preparase la ropa de Néstor por
la mafiana, o quien le dejase las zapatillas a la vera de la cama porque ella nunca aparecia a
tiempo, y si lo hacia, siempre estaba cansada para aquellos menesteres. A menudo terminaban
discutiendo por lo mismo.

—Violeta cree que no cumples con tus obligaciones de esposa, el otro dia Néstor se puso un
calcetin de cada color, la gente se reira de ¢l. Dorita dice que deberias pasar mas tiempo a su
lado. A un hombre no se le puede desatender asi.

—Néstor sabe cuidarse solo, Violeta, métete en tus asuntos. ;Ha llegado carta de Joaquin?

Violeta le entregd con una mueca de fastidio el pequeiio sobre castafio que habia llegado
aquella misma mafiana. Hasta esa tarde no habia podido leerla. Ada se acomodoé en su silla, rasgd
el sobre y leyo con ansia la misiva de su hermano.

Querida hermana:

Estoy desolado, no sé ni como empezar esta carta, siento decirte que Abelardo ha fallecido
de tuberculosis, ha sido tan inesperado que todavia me cuesta asimilarlo, pensé que solo se
trataba de un catarro sin importancia. Me siento tan mal, deberia haberme dado cuenta de que
estaba enfermo, quién sabe el tiempo que llevaba asi, ni siquiera Marcelino ha podido hacer
algo por él.



Ay, Adita, cudnto te echo en falta, ojala estuvieras aqui, fijate que Abelardo insistio en que
termindaramos las etiquetas de las botellas que nos enviaste, jhasta el ultimo momento me tuvo
trabajando!, incluso el mismisimo dia del funeral se me acercaron docenas de personas
interesadas en adquirir las botellas de la coleccion del Manco, he tenido que pedir ayuda a
Marcelino para que me ayudase a preparar mas. Pobre Marcelino, él también esta muy
afectado, tratamos de consolarnos el uno al otro y nos entretenemos en su cocina, pintando
etiquetas y rellenando botellas con vino aguado.

Vamos a tener que demorar nuestros planes de trasladarme a Monforte contigo, ahora no
podria marcharme, los miembros de la banda se han revolucionado ante la falta de Abelardo, de
momento cuento con la ayuda de Camaleon para mantenerlos a raya, pero se me hace muy
dificil lidiar con estos brutos, Abelardo era el que se ocupaba de todo.

Te escribiré cada semana y te enviaré el dinero que vaya recaudando con la venta del vino,
Abelardo dejo también una suma considerable, parte de la cual te acompanio con esta carta: el
muy cabroncete me tenia comiendo tocino mientras guardaba sus buenos cuartos ocultos bajo
la encimera. Cuéntame tu también como va todo, te quiero un imperio, Adita, cuidate mucho.
Hasta pronto.

Ada cerr6 la carta y llor6 en silencio la ausencia de su segundo padre. Se acomodd en la
calidez de su echarpe de lana, observo el paisaje que se abria ante su ventana y sonrid con tristeza
a las lagrimas de escarcha que acariciaban las incipientes flores del patio trasero. El mal tiempo
no queria marcharse, y tampoco la melancolia que se habia instalado en su seno durante aquellos
largos dias de oscuridad y frio.

Las inclemencias del tiempo no le permitian comenzar con el proyecto de recuperacion del
vifiedo, y las horas se le escurrian entre un aburrimiento mortal y la constante preocupacion por
intentar hallar obreros suficientes para poder llevar a cabo los trabajos en cuanto la climatologia
lo permitiera.

Las animadas tardes con Leo habian quedado definitivamente atrds, ya no habia excusas para
salir a reunirse con aquel amigo advenedizo. Ada se sorprendi6 de lo mucho que le echaba en
falta, hacia quince dias que no se veian desde aquel Ultimo viernes en que se habian despedido en
el despacho de su padre, justo antes de su traslado al Pazo de las flores. Leo la habia sorprendido
con un regalo inesperado, el tratado de Quimica, Viticultura y Enologia de un tal Juan Marcilla
Azarrola, considerado un experto en esas lides.

—Te vendra muy bien para ponerte al dia, te queda todavia un duro trabajo por delante.

—Oh, Leo, muchas gracias, no tenias por qué hacerlo —Ada acaricid las tapas de piel marron
de aquel grueso volumen y después lo aprisiond contra su pecho—. jHas terminado ya de recoger
las cosas de tu padre?

—S1i, ya no me queda nada por hacer aqui, creo que pondré el local a la venta, mi abuelo ya
estd de acuerdo.

En realidad, hacia varios dias que habia terminado, pero seguia acudiendo cada tarde a la
misma hora solo para encontrarse con ella, dejaba unos cuantos papeles encima de la mesa para
justificarse, aunque Ada ya se habia dado cuenta de que eran siempre los mismos documentos los
que le faltaban por recoger.

—Wy a echar de menos nuestras charlas.

—Y yo, Leo, me has ayudado mucho, debo irme ya, es tarde. Gracias de nuevo por tu regalo.

Se acercaron un poco indecisos al principio, pero terminaron por reunirse en un largo abrazo.
Leo aspir6 el olor de su pelo y hundié sus dedos en la espalda suave de Ada, sorprendiéndose de
querer atravesar el grueso chaqueton de lana para alcanzar su piel. Ella percibio el temblor que



sacudia el cuerpo de Leo al fundirse con el suyo, el aire a su alrededor se torn6 dulce y notd que
sus piernas también enflaquecian de placer y de nostalgia. Se despidieron, profundamente
turbados por la intensidad de aquel abrazo.

La alegria por el regreso a su antiguo hogar se vio ensombrecida por la palmaria ausencia de
Leo en su vida, asi como por la inquietante exigencia de Néstor de acudir juntos a la pequefia
capilla familiar cada pocas horas para rezar por aquel nifio que Dios no les habia vuelto a enviar.
iUn milagro muy grande tendria que hacer su Dios si Néstor deseaba otro hijo! Ada era muy
cuidadosa a la hora de prevenir los embarazos, continuaba aplicando escrupulosamente los
remedios que le habia ensefiado Mama Freda, no queria un hijo de Néstor, no queria ningin tipo
de estorbo ahora que habia recuperado su casa. Necesitaba tiempo para adaptarse a aquella
sensacion de que el destino habia recuperado su curso, y, sobre todo, necesita saber todavia lo que
habia ocurrido con su familia.

Leo le habia prometido indagar entre sus conocidos el paradero de los sirvientes de la casa,
quizas podrian comenzar por ahi. Acordaron no interrogar al abuelo para no despertar sus
sospechas, Leo cumpli6 su promesa de no revelar la identidad de Ada bajo ningiin concepto.

Pensaron en Genara, el ama de llaves, que habia ayudado a su madre a organizar aquel falso
funeral por su padre, ;estaria al tanto de la farsa?, ;confiaria tanto su madre en ella para contarle
alguno de sus secretos?

Tal vez cuando mejorara el tiempo y el vifiedo pudiera volver a llenarse de obreros curiosos y
cizafieros, podrian escuchar alguna conversacion aqui o alld, algin dato que resquebrajara el
recio armazon de su secreto.

Ada no se sentia con animos para celebrar aquella dichosa fiesta, desearia poder estar al lado
de Joaquin en Santiago, consolandose mutuamente por el fallecimiento de Abelardo, pero no habia
manera de justificarse ante su marido, ¢l nada sabia de su relacion con el Manco, y ademas todas
las invitaciones habian sido ya enviadas. Solo le quedaba idear alguna excusa para que al menos
Leo pudiera asistir, necesitaba un hombro amigo en el que apoyarse.

La entrada de Violeta en el salén con el pequeiio Mateo en brazos le dio por fin una feliz
solucion para justificar la presencia de Leo en el convite. La muchacha se acerco al fuego de la
egregia chimenea de piedra, lo atizd, y luego se sent6 en el sofd de terciopelo granate, acunando a
Mateo entre sus brazos y dedicandole una sonrisa embobada, mientras tarareaba en voz queda una
ritmica cancioén. Aquella virginal estampa avivo su imaginacion. Ada elimin6 el exceso de tinta de
la estilografica y comenzo a escribir con trazos precisos y cuidados la invitacion dedicada a Leo.
Temia que Violeta se levantase de su asiento y viniese a vigilar su escritura, por eso utilizé un
tono formal e impersonal para dirigirse a su nuevo amigo.

Estimado serior Mendoza:

Hemos decidido obsequiar a conocidos y amigos con una pequena fiesta de bienvenida a
nuestro hogar coincidiendo con la festividad de Aiio Nuevo, que se celebrara el proximo
domingo a las cinco de la tarde en el Pazo de las flores.

Nos gustaria guardar un grato recuerdo de la misma, por tanto, sin querer abusar de su
confianza, rogamos traiga usted su camara fotografica para inmortalizar el feliz momento. Por
supuesto, serda convenientemente retribuido.

Quedamos a la espera de su confirmacion,

Seriores Oliveira

A continuacion, comenzo una nueva misiva, esta vez mas meditada, escogiendo bien sus
palabras para tratar de convencer a su destinatario de la conveniencia de invertir en un negocio



floreciente, sin apenas riesgo y del que podria obtener multiples beneficios. Se habia leido el
manual de Juan Marcilla Azarrola de cabo a rabo y sabia que necesitaba una fuerte inversion para
hacer resurgir su vifiedo, despertar aquellas cepas adormecidas y exprimir su esencia hasta lograr
que la produccion de Flor de Piedra retornara a su condicion de antafio.

Pens6 que debia comenzar explorando los lazos parentales. Considerd que habia transcurrido
el tiempo suficiente para que los padres de Néstor asumiesen que su hijo no iba a deshacerse de su
hodierna familia y escribi6 la direccion de sus circunspectos suegros en el sobre, dejo la solapa
abierta para introducir, junto con la carta, una bonita fotografia del radiante matrimonio con
Mateo, que bien podria pasar por nieto de los Oliveira. Solo habia que envolverlo bien en su
mantita y esconder el rostro orondo del bebé para que pasase por un recién nacido. Quizas lograra
conmover a sus suegros con aquella feliz imagen, ofreciéndole “desinteresadamente” participar en
la empresa familiar; al fin y al cabo, Félix Ramén Oliveira siempre habia sido un hombre de
negocios.

El uno de enero amanecié completamente nevado, a través de los cristales empafiados del pazo
podia observarse un inmenso paisaje albo. Ada se cubrid con una manta y sali6 al balcon. El frio
intenso de aquella mafiana sin sol golpe6 sus mejillas y se llevo los Gltimos destellos de suefio.

Las cepas centenarias abrian sus brazos al cielo, sosteniendo con paciencia su carga
blanquecina. En pocas horas aquella nieve se derretiria bajo el fuego amigo de las antorchas que
habia colocado el dia anterior, conformando un pasillo luminiscente que guiara a sus invitados
hacia la casa.

Los ojos de Ada se poblaron de lagrimas melancolicas, su madre acostumbraba a iluminar
aquellas mismas cepas por Navidad, ofreciendo a los nifios un sendero de cuento que terminaba
justo en la entrada de la casa, donde aguardaba un gran cesto de dulces para todo aquel que
quisiera seguir la travesia hasta el final. Ese afio no habria caramelos al final del trayecto, solo
una reunion informal de amigos celebrando el inicio de una etapa. Sus amigos, su nueva vida, su
hogar.

Violeta le ayud6 a decorar el resto de la casa, mientras Néstor se dedico a dormitar durante
horas en el sofa, bajo la caricia del fuego de la chimenea. Colocaron bombillas de colores en el
porche y un dosel de cintas tornasoladas sobre la gran mesa del comedor, donde no faltaron
embutidos, empanadas, rosquillas, melindres, castafias..., y mucho vino y licores, por descontado.

Ada prepar6 un delicioso pastel de almendras siguiendo una receta que le habia ensefiado
Marcelino, el nerviosismo que la habia asaltado desde primera hora de la mafana se fue
diluyendo en cada vuelta que le daba a la espesa pasta, mientras amasaba la mezcla con teson.

Los invitados llegaron temprano, todos excepto Leo, lo que supuso una gran decepcion para
Ada que apenas lograba disimular. La agradable temperatura del interior de la casa y la alegre
musica de un viejo graméfono contribuyeron a caldear el ambiente, y a duras penas escucharon el
sonido del aldabon de la puerta cuando ya la fiesta se encontraba en todo su apogeo.

—Violeta ha escuchado el sonido de la puerta —advirti6 la nifia—. ;Falta alguien?

Ada corrio a abrir, si, faltaba alguien. Se recompuso delante de la entrada y respiré hondo.
Coloc6 un mechdn de pelo sobre la cicatriz del cuello y estiré con las manos la parte delantera de
su vestido de seda nuevo. Habia sido un regalo de la costurera, un bonito vestido color ambar que
resaltaba el tono dorado de sus ojos, incluso a Néstor le habia agradado.

Leo aguardaba en el porche, resguardado bajo un abrigo de mezclilla gris y un grueso gorro de
lana azul del que sobresalian pequenas guedejas desordenadas. Sus o0jos oscuros estaban perlados
por lagrimas de frio y sobre las pestafias se derretian diminutas gotas de escarcha.

—Lo siento, llego tarde. Mi abuelo no se encontraba bien —su voz temblaba de frio—. ;/No



vas a permitirme entrar? Me estoy congelando.

—Oh, si, disculpa —Ada se rio de si misma y se apartd a un lado.

Le ayudo a desprenderse del abrigo. Leo traia una pequeiia bolsa de cuero colgada del cuello.

—He traido la cdmara, como pediste.

Abrio6 con cuidado la bolsa. Bajo la atenta mirada de Ada surgi6 un aparato metalico de color
negro y granate.

—Es una Leica, muy precisa y muy comoda de llevar.

—¢Puedo?

Leo le permitié observar por el visor, se veia todo como muy lejano, y a Ada le divirti6 ver las
cosas tan pequeilitas. Sus risas se vieron interrumpidas por la presencia de Néstor, que acudia a
ver quién era el visitante y se aproximaba tambaleante hacia ellos. Ada se recompuso de
inmediato, carrasped y le presentd a Leo.

—Este es el sefior Leo Mendoza, es fotografo y le he pedido que nos haga un retrato para
guardar como recuerdo de esta noche. El es mi marido, el sefior Néstor Oliveira, duefio de la
casa.

—De esta casa y de todo lo que tiene dentro —respondié Néstor a la vez que pellizcaba la
nalga derecha de su esposa.

Olia a alcohol y a humo de cigarro. Ada se sintid6 abochornada por primera vez en su vida por
aquel gesto que tantas veces le habian dedicado en publico y en privado. Leo parecio ignorar
aquel desatino y solicitd un lugar apropiado para poder tomar la fotografia.

—~Creo que, en el salon, al lado de la chimenea, estaria bien. Hay mucha luz con motivo de la
fiesta —Ada le senal6 el lugar—. Luego podria quedarse a tomar una copa, seguro que conoce a
nuestros amigos. Todos son de Monforte.

—Claro, hombre, ¢por qué no? —Néstor dio una palmada en el hombro a Leo—. Tenemos vino
y licores de orujo. ;Juega usted a las cartas?

—No mucho, la verdad, pero le agradezco la invitacion.

Leo siguié al matrimonio hacia el saldén y saludd con cortesia a algunos asistentes a los que
conocia de vista.

—Coloquense ahi, usted sentado, sefior, y la sefiora Oliveira en pie, a su lado —les indicé.

—Aguarde, me gustaria posar también con Violeta y el nifio, al fin y al cabo, son parte de
nuestra familia...

Ada no dejo lugar a réplica, aunque se percatd del evidente gesto de contrariedad de su
marido. Tir6 del brazo de Violeta para colocarla a su lado y después cogié a Mateo en brazos,
bien envuelto en su mantita de lana. Aguardaron unos minutos mientras Leo tomaba varias
muestras.

—Listo, la semana proxima les traeré el reportaje.

La fiesta continu6 durante horas, hacia demasiado frio en el exterior y nadie tenia muchas ganas
de marcharse. Ada y Leo aprovecharon la ausencia de Violeta, que habia ido a acostar a Mateo, y
de la de Néstor, completamente inmerso en su juego de cartas, para conversar junto al fuego. El
vino hacia mas facil el didlogo, y en pocos minutos la charla derivé hacia el secreto que ambos
compartian.

—Has averiguado algo? —pregunt6 ansiosa.

—He localizado a la vieja Genara a través de mi abuelo, aunque no ha sido de mucha ayuda, lo
siento. La pobre estd ingresada en una residencia y no podra contarte nada, no permiten visitas, es
muy anciana y esta senil, apenas habla y ni siquiera reconoce a sus cuidadores.

Ada se descorazond, Genara era su mayor esperanza, esa mujer que habia compartido casi un



siglo de vida en el pazo podria contarle tantas cosas acerca de su familia... cosas del pasado,
cosas que ni siquiera su propia madre tal vez lleg6 a conocer.

—(Has preguntado a tu abuelo sobre lo que pas6? ;Qué se dijo entonces en Monforte?

Leo bajo la mirada, pareci6 buscar las palabras adecuadas para decirle lo que ella pretendia
saber, pero no sabia como hacerlo sin herirla.

—A mi abuelo no, pero en el pueblo dicen que tu padre maté6 a un muchacho, el hijo del
capataz, y que luego huyo a Francia. Dicen que después le siguieron dofia Maria Eugenia y sus
hijos, para no hacerse cargo de la indemnizacion. Eso es lo que se cuenta. Tampoco he podido
localizar al capataz de tu padre, hace afios que nadie sabe de ¢él.

—iEso no es verdad! Un hombre nos secuestrd durante el funeral que se celebr6d por mi padre,
nos arrastré hasta Santiago y luego asesiné a mi madre. El mismo me lo confeso. jAndrés Moreira
me lo confesé antes de morir!

Ada se llevo la mano al cuello y se acaricid la cicatriz, le contdé brevemente la historia, ya no
tenia secretos con Leo. Habia levantado la voz y algunos de los invitados les dedicaban miradas
curiosas que ellos desdefiaron con una fugaz sonrisa.

—Tu padre no estaba muerto, Ada —Leo no se atrevia a mirarle a los ojos, no es que no la
creyera, pero sabia que su version tampoco era del todo cierta.

—No sé qué motivos tendria ¢l para fingir su propia muerte, algo tuvo que ocurrir para que
saliera huyendo, mi padre no era un asesino...

—Pero el chico si que murid...

Los ojos de Ada se cubrieron de lagrimas. Si, recordaba que pocos dias antes de que todo
aquello ocurriese habia habido un accidente en la vinia. Recordaba a Serafin, el hijo pequeno del
capataz, porque jugaban juntos en la finca. A Serafin y a Baldo, su hermano mayor, un jovencito
impulsivo que en alguna ocasion le habia sacado los colores en la adolescencia.

No sabia nada de aquel accidente, los nifios no se preocupan de esas cosas, le dijeron que no
saliese a jugar mas a la vifia, y ella no sali6. (Habria sido su padre el culpable de la muerte de ese
nifio? ;Habria huido, dejando desprotegida a su familia, para no responder ante la justicia por
ello? No, no le creia capaz de hacer algo asi.

No pudo evitar que un par de lagrimas bafiasen sus mejillas, el vino no era buen compafero
para las emociones fuertes. Leo se preocupd de que alguien observara su indisposicion. Quiso
cogerla de la mano y consolarla, pero no estaria bien semejante acto de intimidad en su propia
casa. Comprobd inquieto que Néstor remataba la partida de cartas y despedia a sus compafieros
de mesa.

—Por favor, Ada, serénate, tu marido...

Ella se limpi6 las lagrimas y sonrié levemente. Se sobresaltd con la subita presencia de
Néstor, sintié la mano que se ceflia a sunuca y el aliento calido de su marido en la mejilla.

—~Quiero irme a la cama, ahora —su voz pastosa le provocé un escalofrio de repugnancia.

—Néstor, carifio, es pronto, nuestros invitados estan disfrutando de la fiesta.

Leo se levantd del sillon, incomodo con la presencia de Néstor, y se acercd a la mesa,
necesitaba un vaso de agua, la conversacion con Ada lo habia perturbado. Probd un pedacito de
aquella tarta de almendra recubierta con azicar que los invitados habian devorado. De la enorme
circunferencia de pastel quedaba apenas una esquina con el dibujo de uno de los brazos de la cruz
de Santiago. Leo dejé que la almendra se deshiciese con lentitud en su paladar, estaba deliciosa.

Leo observo con desasosiego a su nueva amiga, la vio discutir con su marido en voz baja, ella
tenia el cuerpo tenso, se limpiaba el sudor de las manos frotdndolas con suavidad contra su
vestido, y sus pies no lograban acomodar su postura.



—iPues la fiesta se acabd! —Ila voz de Néstor se elevo por encima de la conversacion general.

La musica ces6 de golpe, Néstor desconectd el aparato y se dirigié a los presentes con los
brazos elevados en una burda representacion de si mismo. Ada busc6 la mirada de Leo y dibujo en
su rostro una mueca de disculpa. El sonrio, intentando transmitirle todo su apoyo.

—Mi esposa y yo deseamos retirarnos, amigos, gracias por haber venido. Hasta pronto.

Néstor apenas aguantd derecho mientras se despedia de los asistentes, un poco desconcertados
por la preceptiva retirada. Ada abrazo y sonridé con amabilidad a cada uno de los invitados,
agradeciendo su presencia, tratando de mitigar de este modo la groseria de su marido. Cuando
lleg6 el turno de Leo, las manos de Ada temblaban, el firme apreton de la mano del fotografo le
provocd un gran consuelo. Leo se demord unos segundos en soltarla, lo suficiente para que ella
supiera que estaba a su lado y que comprendia todo su dolor.

Esa noche soportd con hastio la concupiscencia de Néstor, no podia dejar de pensar en la
conversacion que habia tenido con Leo, en lo facil que le resultaba hablar con él, pensaba en la
nobleza de su mirada bruna, en la dulzura de sus gestos, en la sutil aura de tristeza que lo envolvia
y que parecia irse diluyendo con el paso de los dias, en las lineas puras de su semblante, en el
sonido limpio de su voz.

Y aquel acto impio, al final, termind resultando incluso placentero.



Capitulo 31

Por fin habia dejado de nevar, aunque el intenso frio que les habia acompafiado durante todo el
mes de enero no queria marcharse todavia. Los timidos rayos del amanecer apenas alcanzaban a
derretir la capa mas superficial de la coraza de nieve que cubria los alrededores del pazo.

Ada se encontraba ya despierta, sentada en la mecedora donde habia pasado gran parte de la
noche. Estaba preocupada por los vifiedos, la época de la poda llegaba a su fin y todavia tenian
que preparar todo el terreno, limpiar la maleza, eliminar las cepas mas viejas y elegir aquellas
que todavia podian ser recuperadas.

Habia tanto trabajo por hacer..., y el dinero no alcanzaria para pagar la mano de obra
necesaria para tan ingente tarea, la herencia de Abelardo se habia esfumado con los ultimos pagos
de las obras de la casa. El padre de Néstor no habia contestado a su misiva y los fondos que
enviaba Joaquin eran cada vez mas escasos, apenas alcanzaban para pagar los gastos diarios de la
casa.

Tirar de aquel pesado carro se le estaba haciendo muy cuesta arriba. Néstor seguia sin
interesarse lo mas minimo por el trabajo de la vifia, continuaba viviendo en su mundo ficticio,
ajeno a todo lo que no implicara tambarria, juego y alcohol, con sus nuevos amigos de El Gallo
Cojo. Y después de tanta fanfarria se sucedian largos episodios de arrepentimiento en los que
Néstor se encerraba en su cuarto y flagelaba sus carnes desnudas para castigarse por la escasa
fuerza de voluntad que le llevaba a vivir aquellos estados de desenfreno.

Ada pensaba, a veces, que su marido estaba perdiendo la razén, o quizas es que no la habia
tenido nunca. Lo cierto es que la paciencia se le estaba agotando. Néstor tanto podia pasarse dias
enteros sin hablarle, sumergido en aquel euférico estado de divertimento con el tedlogo y el
peletero, como obligarle a compartir insufribles horas de rezos en la capilla cuando por fin se
despegaba de la soledad regresiva de su cuarto tras el consabido arrepentimiento. Ella aceptaba
compartir con ¢l estos episodios de absurdo misticismo porque esperaba que sus suegros
contestaran pronto a su carta, necesitaba tener a Néstor de su parte mientras €so no ocurriera, pero
el tiempo se le estaba agotando, si no lograban sacarles un minimo rendimiento a aquellas vifias,
pronto se verian en un serio problema para subsistir en aquella hacienda.

Ese camulo de fatalidades iba haciendo mella en su fuerte determinacion, a veces se
preguntaba si habia valido la pena tanto esfuerzo, tanto sufrimiento. Las ansias por recuperar todo
lo que ella y Joaquin habian perdido habian sido su roca mientras vivian en El Farolillo Rojo, la
esperanza le permitia soportarlo todo con tal de poder regresar un dia a su antiguo hogar. Pero a
medida que su suefio se cumplia, tras su llegada a Monforte, sus fantasias se habian ido tifiendo de
desasosiego, su fortaleza se habia ido desgastando y ya tan solo le quedaban unas genuinas y
permanentes ganas de llorar.

—iLos gitanos! jVioleta ha visto a los gitanos!

La voz histérica de Violeta se escuchaba por toda la casa. Ada se levantd con urgencia para ir a
ver qué habia provocado aquellos gritos perturbadores, pero no encontré a la moza por ningin
sitio. Podia escuchar sus lamentos desde diversos lugares, como si anduviera trotando por la casa,
pero ni rastro de la joven ni del nifio.

Sali6 apresuradamente al balcon y recibid con desagrado el mordiente frio invernal. La
estampa que se desarrollaba ante sus ojos la dejé estupefacta. Una caravana de gitanos ocupaba
por completo el sendero que accedia a la casa, colina arriba. Los animales campaban a sus anchas



por la finca, burros, perros, gallinas, cerdos..., todos en completo silencio, calentando con su
vaho el gélido aire de la madrugada.

En el patio delantero se habian ubicado tres carromatos alrededor de una hoguera. Los trapos
multicolores que pendian de sus esquinas rompian con la monotonia cromatica del paisaje, y
parecian querer tefiir de colorido todo lo que se hallaba a su alrededor. El brio del fuego habia
ido descongelando las cepas mas cercanas, que lagrimeaban de alivio al poder desprenderse por
fin de su helado blindaje y mostraban con timidez el color &mbar de sus ramas desnudas.

—ijAlfonsa!, jse han despertado! —Ila voz potente de un hombre, que fumaba su puro apoyado
en el carromato mas grande, rasgo el sosiego de la mafiana.

Una mujer enfundada en multiples ropajes salié del carromato mas cercano a la casa, el
panuelo con el que cubria su cabeza le ocultaba parte del rostro. Ada no sabria calcular su edad,
ni tampoco su sexo si no fuera por la gran cantidad de faldas superpuestas que llevaba. La mujer
levant6 la cabeza y saludo efusivamente con su mano enguantada. Aun desde la distancia, Ada
reconocid el enorme lunar que casi ocultaba su ceja derecha. Se quedo atonita, los gitanos que
habian buscado con desesperacion durante tantos dias, aquellos que habian abandonado a Mateo a
su suerte, acudian de forma voluntaria a su encuentro.

Se vistio con urgencia y salid al patio. Néstor se le habia adelantado e increpaba a gritos a los
gitanos, urgiéndoles a salir de su propiedad. Alfonsa aguantaba estoicamente sus aspavientos con
los brazos en jarras, mientras aguardaba la llegada de la sefiora de la casa. Los perritos ladraban
agitados por la presencia de tantos extrafios y el olor de tan variados animales. Ada asistio
horrorizada a la reaccion de su marido, que le otorgd un puntapi¢ en el hocico a unos de los
cachorros porque mordisqueaba impaciente los bajos de su pantalon, mientras jugaba a
esconderse entre las piernas del amo.

La gitana se acerco corriendo tan pronto la vio salir.

—Ay, comadre, este hombre ¢ié¢ mu mala leche, ;como les va, pues?, hemos oido que necesitan
manos pa trabajar y aqui estamos, pa ayudar a la familia. ;Como esta el churumbel?, mu crecidito,
({no?

Alfonsa batio las palmas con energia y una joven morena sali6 del carromato al instante.

—Mariola, trae las verduras que voy a preparar el potaje. Vamos nifia, ja qué esperas?

La pequena tendria unos nueve o diez afios y se parecia bastante a Mateo, con su piel color
canela y los ojos oscuros de chocolate, por lo que Ada intuy6 que era su hermana.

—Por donde se anda a la cocina, mujer? —pregunt6 dirigiéndose a Ada.

La energia de la gitana la dejé de piedra y no pudo hacer sino indicarle por donde se iba a la
cocina. Alfonsa cogié bajo el brazo un gran cesto de mimbre que le habia traido la muchacha
repleto de huevos, tomates, puerros, zanahorias y demas verduras y se adentré decidida en la casa,
seguida de cerca por Ada y Néstor, que la acompafiaron mudos de asombro y desbordados por su
vivacidad.

—¢Pero qué pretende? —Néstor estaba encarnado de furia—. Le exijo que salga
inmediatamente de mi casa.

—A ver —Alfonsa se dirigid a ellos como quien trata con un nifilo pequefio—, jno necesitan
acaso gente pa trabajar? Eso hemos oido por los caminos. No vamos a pedir nada a cambio,
compadre, ustedes se hicieron cargo de mi pequeiio y nosotros solo venimos a mirar por los
nuestros. No necesitamos nada, traigo comida y bebida pa toda mi gente.

Alfonsa sonreia graciosa, mientras les miraba a los o0jos, con las manos en las caderas y la
barbilla levantada con arrogancia. El enfado de Ada se habia ido diluyendo con la perorata de la
gitana, lo cierto es que tenia razon, necesitaban ayuda y los gitanos no pedian nada a cambio. Y al



fin, cuando levantaran su campamento, se llevarian también al pequefio Mateo y todos sus
problemas se verian solucionados de golpe.

—No es tan mala idea, Néstor, nosotros solos no podemos ocuparnos de todo el trabajo, no
tenemos dinero para pagar a los jornaleros...

—(Estas loca? ;Olvidas que abandonaron a su hijo en nuestro camion? jSon gitanos! Cuando
nos demos cuenta se nos habrdn llevado hasta la ropa de la cama. |Y saca a esos perros de la
cocina!, japestan!

Alfonsa asistia imperturbable a la discusion de la pareja, atendiendo a uno y otro, hasta que
escucho el agravio de Néstor y se sintio enrojecer de coraje. Cerrd el puiio de su mano derecha y
se besd sonoramente el pulgar.

—Por santa Sarita que semos honrados como el que mas, y na faltara de esta casa mientras yo
viva. (No semos acaso familia?

Néstor mir6 a la mujer con dileccion y después a se dirigido a Ada, cuya miraba vagaba por el
suelo, avergonzada por la insinuacion de su marido.

—(Familia? —se burl6é Néstor—. Haz lo que quieras, Ada, pero ti seras la responsable de lo
que ocurra con esta chusma.

Apartd con un gesto brusco al perro, que seguia mordisqueando sus zapatos, y salié6 dando un
portazo. Ada no confiaba tampoco en aquella gente, al fin y al cabo, habian abandonado a su
propio hijo y después desaparecido en la nada, pero ;qué derecho tenia a juzgarlos cuando
acudian en su ayuda cuanto mas los necesitaba? ;Qué otra opcion tenia para no perderlo todo a
esas alturas?

—De acuerdo, podéis quedaros, pero deberéis acampar a las afueras de mi propiedad, y solo
th podras entrar en la casa para preparar la manutencion de tu gente. ;De acuerdo?

—Ay, comadre, qué alegria me das, aunque mi Mariola tendra que venir a ayudarme —Alfonsa
besd a Ada en ambas mejillas—. Voy a preparar un puré y una sopita de pollo, que hase mucho
frio afuera.

Alfonsa se hizo rapidamente con la cocina, abridé puertas y cajones en busca de lo que
precisaba y se puso a cortar las verduras con pasmosa precision, mientras tarareaba una animada
cancidn que acompafiaba con pequeios silbidos.

—Iré a buscar al nifio, supongo que querra verlo.

—Ya lo veré, myjer, estard hecho un mozo...

Ada dudaba si debia dejar sola a las gitanas mientras iba en busca de Violeta, pero al fin
decidio que no podia vigilar a las mujeres las veinticuatro horas del dia y pensé que debia darles
una oportunidad. Eso si, cerrd con llave las puertas de los cuartos de la planta baja, cogi6 a los
cachorrillos entre sus brazos y se los llevé al patio. Ada recibié con una sonrisa los lametazos
himedos de sus nuevos amigos, jugueted un ratito con ellos y los dejo en el suelo con cierto
resquemor, hacia demasiado frio para que los cachorros quedasen a la intemperie, pero lo cierto
era que su pelo mojado desprendia un desagradable olor que tardaria en desaparecer de la casa.

Recorri6 la planta de arriba en busca de Violeta, que no habia dado sefiales de vida durante la
ultima hora. La encontr¢6 llorando, escondida dentro de un ropero en la habitacion mas apartada de
la casa, tras seguir el sonido de sus gemidos a lo largo del corredor. A sus pies flotaban pequefios
montoncitos de cabello rojo, como si hubiera estado limpidndole la seda a una mazorca de maiz.
Ada sinti6 un dolor profundo al constatar que las manias de Violeta habian regresado con fuerza.

—Pero qué haces aqui? —Ada se percato del intenso olor a heces que habia en la habitacion
—. Hay que lavar a Mateo, huele que apesta, vamos, Violeta, ;qué ocurre?

—Se lo llevaran, Violeta no permitird que le quiten a su Mateo, no pueden llevarselo...



—No van a llevarse a nadie de momento, tontita, los gitanos han venido a ayudar, su madre ni
siquiera mostrd interés por verlo. Pasardn varios dias acampados en las afueras del pazo ;no
piensas salir hasta entonces?, te moriras de hambre.

Ada sonreia, conmovida por el inmenso amor de la joven por el pequefio.

—Violeta no dejara que se lo lleven...

—Anda mujer, no seas tan dramatica, vamos a bafiar al bebé y a darle su comida ahora, ;de
acuerdo? A estas horas debe estar hambriento.

Mateo dormia en los brazos de Violeta, ajeno a la desesperacion de su abnegada cuidadora. Ni
el hambre ni la mugre podian enturbiar su placido descanso en tan mullido acomodo. Violeta
claudico por fin, el intenso hedor del nifio le provocaba arcadas en su estdmago vacio.

Ada se paso la mafiana mirando desde la ventana del salon como los gitanos deshacian el
campamento y volvian a montarlo fuera de los limites de su propiedad. La partida de los
carromatos junto con el mortecino calor de las hogueras abandonadas habia dejado un formidable
lodazal en el camino de acceso a la casa. Antes de causar su enojo, aquella calamidad le
proporciono una genial idea para comenzar a trabajar los campos yertos.

—ijAlfonsa!, necesito diez hombres para formar unas cuadrillas de trabajo, quiero que
enciendan hogueras a lo largo de los vifiedos para descongelar sus ramas, sin esa espesa nieve
podremos realizar la poda a tiempo, ain no esta todo perdido. Cuando terminen, mandales que
desbrocen el terreno de matorrales y zarzas, pero sin profundizar demasiado en la tierra, no quiero
que dafien las raices, por ahora seré suficiente.

Ada dej6 que Alfonsa se entendiera con los gitanos a gritos mientras pensaba de donde iba a
sacar un buen capataz que ensefiara a todos ellos por donde debian acometer la poda de los
sarmientos. A pesar de haber nacido entre vifiedos y conocer casi tanto como cualquier cultivador
todo lo referente a sabores y olores del vino, Ada poco sabia de los necesarios trabajos de campo
previos al resultado de una buena vendimia, y aquel manual de viticultura no era la panacea para
todos los problemas que se presentaran en el proceso.

Se visti6 su chaqueton de lana y enroll6 una gruesa bufanda alrededor del cuello. Sali6 al patio
para verificar que los gitanos no estropeasen las cepas con las labores de desbroce, una extrana
energia parecia haberse apoderado de ella. La rueda de la fortuna habia comenzado a girar de
nuevo. Pronto aquellas vifias recuperarian todo su esplendor.

Ada escuch¢ el ronroneo de la motocicleta de Leo antes de poder ver su silueta ascendiendo
por la cuesta. El corazdn se le acelerd sin motivo alguno y sus mejillas enrojecieron a pesar del
intenso frio de la manana. Ada se gird para asegurarse de que Néstor no vigilaba por las ventanas,
afortunadamente el encuentro con los gitanos le habia levantado dolor de cabeza y se habia
retirado a su habitacion para rezar. Acomodo su peinado con discrecion y aguardo a que parase la
moto. Leo venia enfundado en un grueso abrigo de piel y traia la cabeza cubierta con un extrafio
gorro redondo y peludo.

—Hola, no esperaba visita hoy.

—He pasado solo un momento. ;Esta tu marido en casa?

Ella asintio.

—Os traigo una invitacion del alcalde para una recepcién en el ayuntamiento, las elecciones
estdn proximas y querra asegurarse vuestro apoyo. Mafana para almorzar.

Ada sonri6 y extendio la mano para recoger el sobre que le tendia Leo, sus dedos se demoraron
apenas unos segundos sobre los de €1, pero el ligero contacto con su mano le provoco una stbita
oleada de calor en la espalda.

—¢Y toda esta gente? —a Leo le divirtid ver a los gitanos trabajando mientras se proferian



toda clase de insultos a gritos por su inutilidad.

—Pues ya ves, la familia del pequefio Mateo ha aparecido por fin. Al menos nos ayudaran a
recuperar la vifia, quizas en primavera podamos ver florecer la mitad de la plantacion.

—Te fias de ellos? —la voz de Leo denotaba cierto resquemor.

Ada se qued¢ callada durante unos segundos, soportando el peso de su mirada.

—Te fiarias ti de una mujer de la calle si te pidiera cobijo para una noche?

—~Creo que no, si no la conociese, no.

—Yo fui esa myjer de la calle Leo jentiendes?, no puedo prejuzgarlos.

—Comprendo, pero sé¢ prudente, por favor, no todo el mundo es igual de generoso, en la calle
también hay malas personas.

—Pues correré¢ el riesgo.

Leo se rindi6, acerco su rostro a pocos centimetros del de Ada y bajé un poco la voz.

—Debo irme, dentro del sobre hay algo para ti también, es mejor que lo abras antes de darselo
a tu marido.

Ella se sofocd y sonrid con nerviosismo. Leo gird la moto y acelerd cuesta abajo tras
despedirse con un gesto de sumano y ella aguardo, apretando el sobre contra su pecho mientras le
veia desaparecer de su vista. No se percato de la fuerza con que sostenia el sobre hasta que sintid
que se le habian dormido los dedos con la presion.

Corri6 al interior de la casa y se asegurd de que no habia nadie en el salon. Abrio el sobre,
tratando de reprimir el temblor de sus manos, y examindé emocionada su contenido. Tragd saliva
muy despacio y not6 el picor de las lagrimas en sus ojos.

Los rostros de Pio y Elsa Ulloa sosteniendo la mano de una pequefia Maria Eugenia le sonreian
desde un pasado remoto, inmoviles en un pequefio pedazo de papel color sepia. Leo debia haberle
pedido la foto al alcalde con alguna excusa y habia hecho una copia para ella.

Ada presiond la fotografia contra su pecho, “gracias Leo, gracias”. Dejo escapar el aire
todavia retenido en los pulmones y se prometi6 a si misma que haria lo que estuviese en sus manos
para recuperar aquello por lo que sus antepasados habian luchado tanto.



OCTAVA PARTE

SECRETOS DEL PASADO



CAPITULO 32

Baldo se ape6 del camion que se habia ofrecido a transportarlo desde Jaén a pocos metros del
Pazo de las flores. Una algarabia de coloridos carros, nifios y multitud de animales, practicamente
impedian la entrada a cualquier visitante ajeno a la propiedad.

Sus contactos tenian razon, el pazo volvia a estar habitado, pero ;como era posible? La
presencia de aquellos gitanos le desconcertd, sus informadores le habian asegurado que una pareja
de compostelanos habia comprado el edificio, pero nada le habian dicho de que se trataba de
personas de raza calé.

La infima posibilidad de que los Moran de Ulloa regresaran a Monforte habia sido suficiente
para recorrer varios cientos de kilémetros, en cualquier caso, los nuevos duefios sabrian donde
encontrar a la anterior familia. Pero ante la vista de aquel panorama estuvo a punto de dar media
vuelta y marcharse por donde habia venido, los gitanos probablemente habrian invadido la
propiedad y entrado sin permiso. Una corazonada le llevo a dar un par de pasos hacia adelante,
unas palabras escuchadas al azar bastaron para despertar su curiosidad.

—ILa paya quiere que los nifios vigilen las hogueras. jIsmael!, Marcelino!, andar pa riba, a
contentar a la seria.

Baldo espero a que el joven que requeria la presencia de los nifios cesara en sus arrumacos a
la que debia ser su esposa. La muchacha se afanaba en desplumar un pollo sentada en un pequeno
taburete debajo de un toldo, lo que no le impedia corresponder al arrechucho del gitano sin perder
baza en su trabajo.

—Disculpen, busco a los sefiores de la casa, jpodrian anunciarle mi llegada?, me llamo
Baldomero Perales, tengo experiencia en el sector vitivinicola y he oido que necesitan gente para
trabajar.

Los dos jovenes estallaron al unisono en una carcajada.

—(Anunciarle su llegada?, vaya usté por ese caminito y aninciese usté mismo. ;|No ve que
estamos ocupados, hombre?

Baldo se dirigié hacia la casa ignorando las carantonas de la pareja, no tenia nada que perder
una vez que habia llegado hasta alli. El corazon golpeaba su pecho como un caballo de carreras,
cuanto tiempo, y cuantos recuerdos atesoraba en su interior.

La vista de la casa le produjo una vertiginosa mezcla de sensaciones, las alegres cortinas que
cubrian las ventanas, el trajin de los gitanos recorriendo los campos, el humo de las hogueras que
descongelaban las vinas, aquel despertar a la vida del Pazo de las flores le oprimi6 la boca del
estdmago con una emocion indefinida. Su mano tembl6 al tocar la puerta, hacia mas de una década
que no pisaba aquel lugar.

Acudio a abrir una bonita joven que llevaba un bebé en brazos. El intenso tono anaranjado de
su vestido hacia resaltar el color fuego de su cabello, que descendia en gruesas ondas hasta el
nacimiento de sus pechos. Se le quedd mirando embobaba, con sus bonitos ojos de color
esmeralda un poco enrojecidos por el llanto, coronados por unas cejas muy finas, practicamente
inexistentes.

—Violeta quiere saber qué desea —su voz sonaba dulce y no exenta de autoridad. La joven le
tendi6 su mano con galanteria—: Violeta, para servirle.

—Las hogueras son demasiado grandes y estan muy cerca de la vifia, si no esparcen las ascuas
las raices sufrirdn y la vid terminard secandose —dijo de un tirén.



Le parecid un poco rara su forma de hablar, pero pensé que quizas no conoceria bien el idioma,
tenia un acento fuerte y sonoro, puede que fuese extranjera, portuguesa tal vez.

Violeta rompid a reir, no entendia nada de lo que decia aquel guapisimo mozo que retorcia un
gorro de lana roja entre las manos. Tenia los ojos muy azules, casi grises en realidad, y su pelo de
color dorado se retorcia en extrafios mechones aplastados por el sudor del grueso tejido con el
que habia estado cubierto. Sus botas estaban embarradas y su gaban de cuero himedo por la parte
de abajo por haberse rozado con las hierbas.

—Pase, Violeta avisara a los duenos de la casa, hay fuego en la chimenea, aguarde un momento
mientras se secan sus ropas.

Baldo sentia el corazon golpeando con violencia su pecho, la sola idea de introducirse en aquel
recibidor grande y oscuro le producia una enorme congoja, demasiados afios, demasiados
recuerdos, demasiado dolor.

—Esperaré aqui si no le importa.

Ella se encogio de hombros y sonrid. El hombre no debia tener demasiado frio para no querer
secar sus ropas en la caldeada habitacion. La llegada silenciosa de Ada destapd de golpe la caja
de los recuerdos de Baldo; su voz gruesa y sonora no le habria causado mayor emocion, pero
aquellos ojos dorados que parecian desprender oro liquido de su interior hurgaron con vigor en
las cicatrices de su herida mas profunda.

El inmenso alivio por haber encontrado por fin a la persona que habia buscado durante afios y
el purulento dolor por una pérdida sufrida en aquel entonces, se mezclaron como un torbellino en
su interior y tuvo la certeza de que su viaje por fin habia terminado. Las palabras apenas salieron
con un susurro de su garganta.

—Baldomero Perales —no le tendié la mano, esperd a que ella tomara contacto poco a poco
con su presencia.

—Perales? —Ada estaba desconcertada, no lograba identificar su rostro, pero estaba segura
de que conocia a aquel hombre.

Se llevé una mano de forma inconsciente hacia su estdmago, alli donde habia guardado la
fotografia familiar entre los pliegues de su corpifio. La emocion por el regalo de Leo todavia no la
habia abandonado, y le costaba concentrarse en la visita que tenia delante.

—Eso es, Perales, igual que José Baldomero Perales, mi padre, que fue capataz de esta
hacienda.

Baldo...

Ada mir6 a su alrededor para asegurarse de que no habia nadie mas en el recibidor. Baldo,
aquel joven con el que jugaba cuando era nifia, aquel muchacho encantador, alegre y divertido, con
el que habia compartido innumerables tardes de juegos. Aquel nifio al que un desgraciado
accidente le habia arrebatado a su hermano, el pequeio Serafin, la criatura que, decian, habia
matado su padre.

Ada se asustd. Nadie podia conocer su verdadera filiacidn, era parte del plan, Néstor no podia
enterarse de quién era ella realmente, debia despedir de inmediato a aquel joven. ;La habria
reconocido?

—Lo siento, no conozco a ningin Perales, mi marido y yo somos de Santiago y no tenemos
amistades en Monforte. Mandaré que le traigan algo caliente antes de que se marche. Violeta...
iVioleta!

Baldo vio como sus esperanzas se desvanecian. Adelaida Moran de Ulloa le habia reconocido,
no habia duda, pero si ella queria, ¢l también sabia jugar a ese juego. No se marcharia asi como
asi, habia venido por una razén y ya no habia persona en el mundo capaz de hacerle desistir de su



proposito.

—Tiene razon, qué tonto, pensé que por aqui todavia recordarian a mi padre, yo también vengo
de lejos, de tierras andaluzas. Tengo mucha experiencia como viticultor, y creo que necesita un
capataz; puedo ayudarles. He viajado durante dos dias, estoy agotado, contaba con que pudiera
ofrecerme este trabajo.

—El hombre dice que el fuego estd demasiado cerca de las cepas —la voz de Violeta rasgo el
tenso silencio que sigui6 a las palabras de Baldo; habia aparecido de repente, ninguno de los dos
la habia escuchado llegar—. A Violeta le parece que entiende mucho de eso.

Ella se habia recogido el pelo en un moiio bajo, a la altura de la nuca, y sus mejillas
presentaban un suave color rosado tras haberse pellizcado varias veces antes de entrar en el
cuarto. No habia rastro de Mateo, ni de las lagrimas que momentos antes bafiaban sus pupilas
debido a la repentina aparicion de los gitanos en la finca.

—Las hogueras? —Ada dudaba, necesitaba con urgencia a alguien experimentado, alguien que
manejase a los gitanos y les indicase lo que debian hacer.

Pero no queria pasarse los dias preocupada porque Baldo pudiera desvelar su verdadera
identidad, aunque bien era cierto que, ahora mismo, no podia contar con nadie mas. Pensé que
quizas no la hubiera reconocido, y en caso de que lo hubiera hecho, tal vez pudiera controlarlo
para que se mantuviera callado y lejos de Néstor. cuando terminase la cosecha, podria despedirlo
y contratar a otro capataz. Bastante habria sufrido con el accidente de su hermano, no le parecia
bien negarle la ayuda que le pedia. Quizds podria tantearlo para obtener aquella informacion que
buscaba respecto a su padre, ¢l sabria mejor que nadie lo que habia sucedido en el pazo hacia una
década. Siempre le habia parecido un buen chico, puede que fuera la mejor opcion.

En realidad, era su tnica opcion.

—EIl calor de esas hogueras tan grandes dafaré las raices. Debe espaciarlas, con el humo de
las ascuas es suficiente para descongelar las cepas y permitir la poda.

Ada asinti¢ y entre hombre y myjer se sell6 aquella tarde un pacto silencioso. La disyuntiva de
decidir donde alojar al hijo del antiguo capataz debido a las reticencias de Néstor, quien no queria
ni oir hablar de meter a un hombre en casa, se soluciond en seguida. Baldo pidi6 instalarse en el
cobertizo, donde antiguamente se guardaban los caballos. Era una sencilla construccién de
madera, sin puertas y con un solo ventanuco, pero el hombre aseguré que estaba acostumbrado a
dormir al raso; aquel establo se le antojaba un lujoso alojamiento que cubria a la perfeccion sus
necesidades.

Al dia siguiente, Violeta se ocup6 encantada de ensefar a Baldo la plantacion mientras Ada y
Néstor acudian a la recepcion del alcalde. Los sefiores Oliveira fueron recibidos con gran pompa
en el ayuntamiento, esperaban encontrarse con el regidor, y si acaso, dos o tres concejales, pero
una cincuentena de comensales aguardaban ansiosos su llegada en el salén de plenos, que habian
decorado incluso con guirnaldas y flores, y donde lucia, espectacular, una enorme mesa redonda
dispuesta al detalle para la ocasion. La presencia de los Oliveira en Monforte habia corrido como
la polvora, y las lenguas viperinas se habian ocupado de difundir todos los rumores habidos y por
haber referentes a aquella singular familia. El resultado de la visita del padre de Néstor a la
pension de Dorita habia viajado de boca en boca a través de toda la ciudad y no todas las
opiniones eran benevolentes.

A pesar de que fueron tratados con sutil cortesia, Ada no pudo evitar sentirse como aquella
noche en el teatro, sufria en sus carnes las miradas indiscretas de los hombres y el recelo de sus
esposas escondido detras de aquellas falsas sonrisas. Para ellos era solo una puta y jamas dejaria
de serlo. Si supieran..., si realmente supieran...



Les concedieron un lugar de honor en el centro de la mesa, justo al lado del alcalde.

—¢Y qué planes tiene, sefior Oliveira? ;Piensa recuperar el vifiedo y dedicarse a la viticultura
como sus antecesores? —el regidor era un hombre opulento, al que le faltaba pelo y sobraba
barriga—. Esa cuadrilla de gitanos que se cobijan en el pazo no parece tener mucha experiencia,
ademas tengo entendido que estudié usted para boticario, y eso no tiene mucho que ver con el
vino, {no?

—Puede que no, pero de vinos entiendo, y mucho, caballero, este, por ejemplo estd un poco
acido.

Ada se sobresaltd con la respuesta indiscreta de Néstor, el alcohol y el hastio no eran buenos
compafieros, y su marido estaba empezando a aburrirse de soportar aquella conversacion banal.
El tema de los gitanos tampoco ayudaba a mejorar la situacion.

—En realidad, tenemos un buen capataz de campo que se ocupa de todo, los conocimientos de
Néstor seran indispensables para la elaboracion de los caldos. Si la materia prima es buena, como
nos consta, obtendremos una cosecha excelente. ;No era acaso Flor de Piedra uno de los mejores
vinos de la comarca?

—Y su duefio uno de los mejores cosecheros de la zona, sefiora, pero €l ya no esta.

—.Y qué le ocurrié realmente? Se dicen muchas cosas acerca de esa familia. Se me hace un
poco raro vivir en una casa rodeada de tanto misterio.

—Basta de chadchara —la mujer del alcalde interrumpid la conversacion en su punto algido y
Ada se quedo con las ganas de saber lo que tanto deseaba—. Los sefiores pueden pasar al salon
de fumadores para degustar unos licores mientras nosotras las damas disfrutamos de una magnifica
representacion musical a cargo de mi preciosa hija, que canta como los angeles. Usted, querida,
no habra tenido ocasion de asistir a este tipo de eventos en el lugar del que proviene.

—En Santiago he disfrutado de todo tipo de espectaculos sefiora.

—~Claro, me imagino...

Ada se tragd su respuesta ante la velada insinuacion de la dama, sonri6 y levant6d la barbilla
con arrogancia.

—Estoy deseando comprobar el vasto talento de su hija, equiparable sin duda a las mas altas
esferas de la cancion.

La mujer aguard6 unos minutos la mirada desafiante de Ada intentando descifrar la ironia de su
disquisicion, aunque pudo comprobar la verdadera intencion de su comentario mas tarde, al
escuchar los bostezos sonoros que Ada no se privo de exhalar durante la soporifera
representacion de su hija.

El alcalde les ofrecio un coche para devolverlos a casa una vez termin6 la reunion, pero ellos
prefirieron volver caminando con la excusa de aliviar la pesadez del agape. El dia estaba fresco y
soleado y el paseo resultaba agradable.

—Te has fijado como nos miraban? Pareciamos monos de feria, nos han invitado para
humillarnos, Ada, seguro que ahora estaran riéndose de nosotros.

—No, carifio, solo quieren ser cordiales. Quieren conocernos, ti también querrias conocer a
unos NuUevos vecinos, (no?

—Seguro que piensan que no podremos mantener el pazo, se burlaran de nosotros porque
tendremos que desistir y marcharnos. ;Te has fijado como iban vestidos? Ni que fuese un
casamiento. Por Dios, si era solo una comida insignificante.

—Vamos, Néstor, no le des tanta importancia, en realidad han sido muy amables.

—Si..., y el cofiac era bueno.

Ambos explotaron al unisono en una gran carcajada. El bigotillo que asomaba en el labio



superior de la esposa del alcalde o del fajin excesivamente apretado del concejal de cultura
alimentaron sus risas hasta el final camino. A su regreso se encontraron a Baldo trabajando con
ahinco al lado de los gitanos, y Ada y Néstor subieron satisfechos a su cuarto para terminar de
celebrar a solas el dia de su presentacion en la exclusiva sociedad monfortina.

Desde el principio ningin gitano cuestioné las 6rdenes de Baldo por raras o costosas que
fueran. Violeta se mostraba encantada con la presencia del hermoso joven en la finca, y por fin
pareci6 sacudirse la melancolia que le perseguia desde la llegada de los gitanos. Ya no escondia
al nifio de Alfonsa, temerosa de que se lo quitaran, y lo sacaba cada dia al patio para respirar el
beneficioso aire fresco del campo.

Ada vigilaba de cerca a su nuevo capataz mientras que Néstor no le prestaba la minima
atencion, lo consideraba analfabeto y aburrido, consentia con total mutismo los trabajos que el
joven encomendaba a los gitanos y que le resultaban tan absurdos como sorprendentes, tales como
la construccion de pequenas carretillas hechas de diversos materiales reciclados, el vertido diario
de suero de leche en la base de las cepas o la plantacion intensiva de rosales a lo largo y ancho de
la propiedad.

Si le hubiera preguntado a Violeta, esta le habria contestado sin titubeos que los pequeios
carros servirian para transportar mas ficilmente las uvas hasta el cobertizo en la época de la
vendimia, el suero de leche aportaba a la tierra el calcio perdido durante afios de descuido y que
los rosales sufririan las primeras plagas antes de que la peste hostigara las vifias, con lo que
Baldo podria actuar en consecuencia y evitar el fatal desenlace antes de que se dafara gran parte
de la produccion.

Al contrario que Ada y Néstor, Violeta parecia haber congeniado de inmediato con Baldo.
Aprovechaba la oportunidad que le dejaba la siesta de Mateo para salir a la vifia con la excusa de
llevarle un té bien caliente al capataz y escuchar con atencion sus explicaciones, atendia obediente
a las ensefnanzas que prodigaba a los gitanos y se atrevia incluso a corregir a algin obrero que no
cortaba el sarmiento por encima del tercer nudo, como habia recomendado Baldo.

Una mafiana, un suceso inesperado vino a turbar la rutinaria calma que se habia instalado en el
Pazo de las flores desde la llegada de los gitanos. Ada regresaba sudorosa y cansada de su paseo
vespertino con los perros y decidio ir a cambiarse de ropa a su habitacion. Hallo con pesar los
cajones de la ropa blanca revueltos y constatd que alguien habia estado revisando también su
escritorio.

En un principio pensé que habia sido Néstor, que seguramente habria estado buscando algin
objeto perdido, pero mas tarde comprendio, sorprendida, que habia sido victima de un robo. La
caja con sus documentos mas preciados, que guardaba en la parte de atras del cajon de la ropa
interior, estaba abierta. Ada rebuscd ansiosa entre las paginas de su libro de recetas hasta
encontrar la fotografia de sus bisabuelos, afortunadamente todos sus documentos seguian en su
sitio, no asi el pequeno revolver que le habia entregado Abelardo antes de salir de Compostela.
No estaba. Saco toda la ropa y revis6 bien la comoda, pero no logré encontrar el arma.

Ada salio en busca de Néstor y le puso al corriente de la situacion. Su marido no se sorprendio
demasiado al saber que ella guardaba un arma en casa, los avatares de la mala vida que habia
llevado como prostituta justificaban sus temores. Pero se alarmd al saber que un ladron,
probablemente muy cercano, les habia arrebatado su Uinico medio de proteccion y suponia ahora
una amenaza importante para ellos.

—iHan sido los gitanos!, ya te dije que no podiamos fiarnos de ellos.

—Pudo haber sido cualquiera Néstor, no saquemos conclusiones precipitadas...

Néstor corrid a la cocina hecho una furia en busca de Alfonsa.



—Convoque a su gente, esta tarde hemos sido victimas de un robo.

—Qué dise hombre?, eso no es posible, los gitanos no nos robamos entre hermanos. Por el
arma de mi marido, que en paz descanse, que nosotros no hemos sido —juré Alfonsa consternada.

—Quiero ver ahora mismo a todos reunidos en el patio, jsin discusiéon! Y yo no soy su
hermano... —le dijo mientras apuntaba con el dedo indice al rostro de la asustada muyjer.

Néstor salié de la cocina dando un portazo después de dedicar a su esposa una mirada
significativa que decia claramente “ya te lo dije”. Alfonsa se desvivio en atribuladas disculpas
hacia la sefiora de la casa.

—Ti¢ que haber una explicacidn, nadie mas que yo ha entrado aqui, se lo juro...

Ada huyo la mirada de aquellos ojos de carbdn oscuro, aunque no queria acusar a la gente de
Alfonsa sabia que en el fondo Néstor tenia razon, no habia nadie mas a quien culpar.

Alfonsa envio a Mariola en busca de su abuelo, el patriarca de la familia. Era un hombre
callado y tranquilo al que le pesaban los afos de la sabiduria, ¢l sabria arreglar la situacion. De
acuerdo a su posicion vestia habitualmente de traje, mas o menos raido, pero siempre elegante. Se
ayudaba de un baston de madera para caminar y cubria su cabeza con un sombrero de ala ancha. El
patriarca ordend que todos los gitanos se quedasen en el patio mientras Néstor y €l revisaban a
conciencia cada carromato.

—(Qué buscamos? —preguntd en tono autoritario.

—Ya se lo diré yo en cuanto lo encontremos —Néstor no estaba dispuesto a facilitarle las
cosas.

Por mas que buscaron y revisaron uno a uno todos los compartimentos, no lograron encontrar ni
un solo objeto que no perteneciera a sus legitimos duefios. Ada, Violeta y Baldo aguardaban en
silencio junto a los gitanos el regreso de los dos hombres que, tras varias horas de intensa
busqueda, regresaron con las manos vacias.

—Solo hay dos personas que pudieron entrar en la casa —N¢éstor buscaba desesperadamente
un culpable—. ;Alfonsa?

Ella se beso los pulgares en sefial de juramento.

—Jamas he tocado nada que no fuese la cocina.

—Entonces tuvo que ser esa nifia holgazana que se pasea a sus anchas por mis propiedades.

—¢Mariola? —preguntd Ada un tanto reacia a creerse que la nifia se hubiera quedado con el
arma.

—Le juro que yo no he sido sefiora, yo no he cogido nada...

La pequena rompi¢ a llorar. Alfonsa tird de la oreja a su hija y le preguntd entre gritos si habia
sido ella.

—No he sido yo... no he sido yo...

— D¢jela, Alfonsa, por Dios —Ada se sintié violenta ante las lagrimas de la nifa,
realmente no creia que hubiera sido ella, jpara qué querria quitarle su revolver, para jugar?

—¢Qué sisaste, malnacida?, no se preocupe senid, digame lo que le falta que yo misma lo
encontrare.

—No, estd bien, vayanse a descansar. Estamos todos un poco nerviosos, mafiana sera otro dia.
Baldo, cierra el portal después de que hayan salido —indic6 Ada.

El capataz asinti6 con la cabeza y se dispuso a obedecer.

—(Qué han robado? Violeta quiere saber que te falta, Ada.

—Nada, Violeta, quizas lo haya dejado en otro lugar, no era nada importante. Vete a bafar a
Mateo, esta comiéndose la tierra del jardin.

Violeta corri6 al rescate del nifio, que jugaba con los perros entre las camelias y se habia



puesto hecho un asco.

—Tenemos que acudir a la policia —Néstor no estaba dispuesto a dejarlo pasar.

Estaba harto de soportar a aquella gente, le parecian sucios y jaraneros, preferiria tratar con
otros obreros de la zona, aunque tuviera que negociar con ellos su salario.

—Ni hablar, Néstor, ;como les explico de donde saqué el arma? No sé..., a lo mejor es que la
cambié de sitio, ya aparecerd, dejemos pasar unos dias.

Néstor se retird enojado, dejando a su esposa sola en el patio, que trataba de encontrar una
explicacion a todo aquel embrollo. Ada observo desde la distancia que los gitanos comenzaban a
encender sus hogueras. Aquella tarde no habria canticos alegres acompafiando los fuegos, una
sombra de humor funesto parecia haber enturbiado la algazara eterna de su rutina.



CAPITULO 33

Leo decidié acudir temprano a la oficina de correos, las existencias de papel baritado se le
habian acabado y tenia varios carretes por revelar. Los rayos del sol despertaban lagrimas de
rocio en las macetas floridas de los balcones monfortinos. Saco su Leica de la funda y enfoc6 una
planta de geranio rosado. La luz del sol dibujaba destellos de plata en el corazon de la flor, sin
duda obtendria una foto preciosa.

Justo en ese momento vio salir de la oficina de correos a un hombre joven que llevaba una caja
enorme de madera en las manos. Tenia el pelo rubio y rizado, un poco largo por la parte del
cuello, si no fuese por los hombros anchos y su ropa de trabajo, aseguraria incluso que se trataba
de una muyjer, por su rostro anifiado.

Leo guard6 la cdmara. ;Adonde se dirigiria aquel muchacho? No habia ningiin vehiculo de
transporte en toda la calle, pensdé que la caja debia pesarle mucho, asi que creyd oportuno
ofrecerle su ayuda.

—No, gracias, puedo solo.

El hombre le dirigié una mirada de advertencia, desechando su amabilidad.

—¢Adonde va?, no me importa ayudarle, de verdad.

—He dicho que no.

Leo se encogi6é de hombros y entr6 en la oficina de correos. Su paquete por fin habia llegado,
firmé en el registro y se asegur6 de que el contenido era correcto. Después salié de nuevo al sol
de la mafiana. El hombre habia cruzado el puente y se alejaba tambaleante con su caja por el
camino que discurria hasta el Pazo de las flores. ;Se dirigiria hacia alli? Leo consider6 insistir de
nuevo con su ayuda, tendria una buena excusa para volver a ver a Ada y preguntarle de paso si le
habia gustado la fotografia que le habia regalado. El alcalde no habia puesto ninguna objecion
para prestarle el original de su despacho, sabia que a Leo le entusiasmaban las fotos antiguas y
guardaba muchas de ellas en su estudio. Pero su abuelo le estaba esperando.

Leo habia prometido acompafarle a visitar a un amigo enfermo en la residencia de las
Hermanitas de los Pobres, donde también estaba internada la vieja Genara, asi que desecho la
idea y se olvido enseguida del hombre rubio. Quizas tuviera la oportunidad de acercarse a la
anciana y preguntarle por la familia Morén de Ulloa, puede que en un momento de lucidez ella le
contase algo interesante al respecto.

El complejo, de reciente construccidon, era un enorme edificio gris con tejado de pizarra,
cercado por una verja de hierro. Contaba en su parte trasera con un gran jardin, excelentemente
cuidado, por donde las monjitas paseaban a los ancianos bien cogidos del brazo, bien empujando
sus sillas de ruedas, en una estampa idilica que ¢l habia fotografiado en multitud de ocasiones.

La visita a la residencia siempre resultaba productiva para Leo, le enternecian las experiencias
de aquellos hombres y mujeres olvidados por sus familias, muchos de ellos estaban enfermos y
necesitaban los cuidados de las hermanas, pero muchos otros simplemente se habian quedado alli
porque nadie habia venido a recogerlos después de haber pasado alguna enfermedad. A esos, los
de la mirada triste de piel acartonada, no se cansaba nunca de retratarlos, buscaba en la expresion
de sus ojos la historia de sus vidas, el recuerdo de los suyos que quizés todavia llevaban prendido
en la memoria o el esplendor de un pasado que ya no podian recordar.

Leo se adentr6 en el jardin tras dejar al abuelo conversando con su amigo y se acercd sonriente
a una joven monja vestida de blanco. Tenia el rostro redondo, enmarcado por una toca negra y una



sonrisa resplandeciente. Le preguntd si le permitia quitarle una foto y ella aceptd, un poco
timorata. Sus mejillas se tifieron de un rubor intenso, se colocd la toca y pos6 muy seria junto a un
arbol florido.

—Asi no, por favor, sonria, tiene una sonrisa preciosa.

Ella le complacio y Leo le dio las gracias con una pequefia reverencia.

—Sabe donde puedo encontrar a dona Genara Garcia?

—Acabo de sacarla hace un ratito en su silla, esta ahi mismo, al lado de los rosales. Por favor,
no la altere, estd muy delicada.

—Descuide —Leo se despidid de ella con una generosa sonrisa.

La anciana estaba de espaldas, llevaba el escaso pelo, completamente blanco, recogido con un
lazo negro. Por detras parecia una nifia, pequefia y menuda. L eo se acerco a ella y se coloco de
rodillas delante de la aparatosa silla de ruedas.

—Hola, sefiora Genara, ;cOmo se encuentra?

Ella le mir6 ausente, con sus ojos vacios del color de la tierra. A pesar de las necesarias
arrugas en una mujer nonagenaria, su piel era blanca y brillante, como una piedra que ha sido
pulida hasta la saciedad. Leo le mostrd la cdmara con una sonrisa.

—(Puedo sacarle una foto?

Genara no contesto, y Leo entendid su silencio como aceptacion.

Click.

La anciana repentinamente sonrid, mostrandole su tinico diente en la encia superior.

—ESso es, otra vez.

Click. Click.

Leo se sentd en el suelo, a su lado. Le llegaba el perfume de las rosas que con tanto mimo
cuidaban las hermanitas, aspir6 su olor dulce y penetrante y pensé en Ada. Aquella mujer quizas
guardaba en algin lugar de su mente los secretos que ella tanto anhelaba. Estuvo un rato en
silencio, pensando en la manera de preguntarle por aquello que deseaba saber. Leo cogi6 una rosa
y se la tendio con cortesia.

—¢Recuerda el Pazo de las flores?

Genara no contestd, cogid la flor que le tendia Leo con sus dedos de porcelana, pero la
expresion de su cara apenas mudo.

—ILa familia Moran de Ulloa, ;los recuerda?

Los ojos de Genara parpadearon un par de veces. Leo la tom6 de la mano y le obligd a mirarlo.
La fragilidad extrema de aquella mano le provocod un escalofrio de temor, el respeto por el
ineludible paso del tiempo, la senectud hacia la que nos encaminamos sin remedio, el deterioro de
la mente y de los cuerpos, la pusildnime mano de Genara eran un recordatorio de todo ello.

—Los recuerda, Genara? ;Sabe qué ocurri6 con ellos?

—Don Armando no se murid, era mentira.

Leo se sobresaltd con el sonido débil de su voz. Se incorpord de un salto y se puso de rodillas
otra vez, justo enfrente.

—Digame, Genara, jquién queria hacerles dafio?, ;por qué se llevaron a dofia Eugenia y a los
nifios de la casa? ;Lo sabe usted?

—Ay, no sé, no s¢ —la anciana comenz6 a gemir—, mi nifia estaba tan asustada, decia que se
iban a marchar muy lejos, que ¢l la estaba esperando..., la nifia tenia una caja donde guardaba sus
cositas, una cajita de plata. Era tan guapa, mi nifia, me pidid que se la guardara...

—Lanina?, ;Ada tenia una caja? ;O era Maria Eugenia? ;De qué caja habla?

—Cuando vino aquel hombre malo me dijo que la escondiese hasta que ella regresara. ;Ha



venido usted a buscar la caja? La dejé en su rincon preferido, donde a ella mas le gustaba estar. Y
después desaparecid, se los llevaron a todos...

—(En qué lugar dejo esa caja? Por favor, Genara, ;sabe usted por qué se los llevaron? Ada ha
vuelto a casa, pero estd perdida y necesita saber lo que le ha ocurrido a su familia.

—Mi nifia, mi nifia Maria Eugenia. Le encantaba pintar, lo hacia muy bien, pintaba en el jardin,
al lado de las camelias, jha venido ella a verme?

—No, Genara, le hablo de Adelaida, la hija de Maria Eugenia. ;Recuerda a la nifia Adelaida?

—A mi nifia le gustaban mucho las camelias. ..

No hubo manera de sacarle una palabra mas, Genara rompié a llorar, emitiendo unos gemidos
lastimeros como el maullido de un gato en celo. La monjita de la cara redonda se acerco corriendo
y le regand por haber exaltado tanto a la enferma. Leo se deshizo en disculpas, pero ella se alejo
refunfuflando, empujando la silla de ruedas por el pasillo de grava, y no le permitié volver a
dirigirse a la anciana.

Leo se qued6 alli sentado un buen rato, pensando en las palabras de Genara. ;Y si Maria
Eugenia le habia dado realmente una caja antes de desaparecer? Tendria que haberla escondido en
alglin lugar de la casa, aunque Ada y ¢l habian recorrido cada rincon y no habian encontrado nada
parecido. Lo mas probable era que se tratase solo de un desvario de vieja, la mujer no tenia una
buena perspectiva del tiempo, quizds Genara se referia a cuando Maria Eugenia era pequefia, tal
vez tenia una caja donde guardaba sus tesoros de nifia.

Tenia que buscar una excusa para presentarse en Pazo de las flores y decirle a Ada que habia
logrado hablar con su vieja ama de llaves. Tal vez ella supiese de aquella caja de plata, asi
saldrian de dudas.

El abuelo le estaba esperando ya en la entrada, paseando por el recibidor con las manos en los
bolsillos, y su rostro se ilumind con una sonrisa de alivio cuando le por fin Leo llego6 a su lado.

—¢(Que¢ tal tus amigos, abuelo? Has terminado pronto hoy.

—Vamonos a casa, hijo, estoy cansado.

Leo detect6 una nota de desaliento en su voz. El abuelo se colgd de su brazo y lo empuj6 hacia
la salida. Parecia tener prisa por abandonar el sanatorio.

—(Has discutido con don Pelayo?, pareces abatido.

—No, Leo, Pelayo se ha retirado pronto, no estaba de humor, aguardaba la visita de su sobrino,
pero hoy tampoco ha venido.

—Vaya, lo siento.

—Me ha pedido que no vuelva, que siempre le estoy recordando cosas del pasado, de cuando
era un hombre de verdad. Dice que no necesita mi compasion.

—Vamos, abuelo, ya sabes que eso son delirios seniles, don Pelayo es tu amigo, en el fondo
sabe que no vienes a compadecerlo, sino que te gustar compartir tu tiempo con él.

Leo le dio unos golpecitos en la manga de la chaqueta para darle animo y adaptd su paso al
caminar tranquilo del hombre.

—Leo —el abuelo se detuvo en medio de la calle y le mir6 muy serio a los 0ojos—, prométeme
que jamas iré a una residencia, que podré morir tranquilo en mi casa.

—No digas eso, hombre, sabes que yo cuidaré de ti siempre, en casa, en una residencia o
debajo de un puente.

Leo sintio que su abuelo le apretaba ligeramente la mano en un gesto de agradecimiento y
recibid con alivio su sonrisa. Era consciente de que su abuelo pensaba en que habia llegado a una
edad que, segun las leyes de la vida, pronto se acercaria el final. Las visitas a la residencia de las
Hermanitas de los Pobres le recordaban de continuo lo cerca que estaba el final de su ciclo, pero



era un hombre fuerte y sano, nada que ver con los ancianitos que paseaban renqueantes por los
jardines del complejo.

Leo se estremecid al pensar en que cuando su abuelo faltase, ¢l también se quedaria
completamente solo, sin padres, hermanos, mujer o hijos que le acompafiasen hasta el final de sus
dias. El recuerdo de Induma irrumpi6 de repente en su memoria, y con ¢l, la certeza de todas
aquellas experiencias que ya no podrian vivir juntos. Comprendié entonces el miedo que habia
embargado al abuelo al salir de la residencia; sin darse cuenta, aument6 la presion de sus dedos
sobre el brazo que sostenia, hasta que se percatd del color blanco que coronaba sus nudillos y se
obligo a relajar el apreton.

En la puerta de casa les esperaba un mensajero, un muchacho de apenas quince afios que hacia
su reparto subido a una vieja bicicleta oxidada.

—Traigo un telegrama para el sefior Leo Mendoza, de Madrid, revista Nuevo Mundo.

—Entra ta, abuelo, yo voy enseguida.

Leo firmo el recibo y le dio una pequeiia propina. El chico se alejo silbando calle abajo, y Leo
le siguid con la mirada hasta que desaparecio al final de la calle. Abri¢ alli mismo el telegrama,
sus ojos recorrieron a toda velocidad el escueto texto y su corazon dio un brinco de alegria, no
pudo evitar una sonrisa de satisfaccion.

El director de la revista Nuevo Mundo le hacia un nuevo encargo, un curioso trabajo que le
otorgaba la excusa perfecta para poder acercarse hasta el Pazo de las flores y poder contarle a
Ada que habia logrado hablar con la vieja Genara. Tal vez ella podria confirmarle la existencia de
aquella misteriosa caja de plata.



CAPITULO 34

La primavera parecia haber irrumpido de repente y con ella una explosion de luz y color que
tifid con matices de esperanza la vida que germinaba poco a poco en el Pazo de las flores. Ada
aprovechaba cualquier excusa para salir al campo y alejarse de la asfixiante atmosfera que
parecia rezumar su casa.

Todo habia comenzado unos dias atrds, con la visita de un mensajero que habia traido un
telegrama para su marido. Un jovencito pecoso que manejaba con precision una vieja bicicleta
oxidada y que sudaba profusamente después de haber subido la cuesta a toda velocidad.

—We a la cocina, muchacho, Alfonsa te dara un refresco.

—~QGracias, sefor. Que tengan un buen dia.

Ada aguard6 inquieta a que Néstor terminase de leer la escueta nota y asistié angustiada a la
transformacion de su rostro a medida que sus ojos recorrian aquellas pocas letras. Néstor la mir6
espantado, con los ojos desorbitados, negd con la cabeza, estrujé el papel en sus manos y lo
arrojo con rabia al suelo a los pies de su esposa. Ada recogio la carta, la alisé y ley6 atonita su
contenido. Cuando levant6 la vista, Néstor habia desaparecido. Violeta se acercaba a ella con el
nifio en brazos, era hora de su paseo.

—¢(Qué le has hecho? Violeta acaba de ver a Néstor corriendo escalera arriba. Se ha encerrado
en su habitacion.

—Yo no le he hecho nada, sus padres han respondido por fin a mi carta, lo han desheredado.

Violeta se enrosc6 un dedo alrededor de un mechon de pelo y tiré con suavidad.

—Y qué vamos a hacer ahora?

—Trabajar, Violeta, trabajar mucho.

Ada subi6 a la habitacion en busca de Néstor, aquello trastocaba un poco sus planes, pero
saldrian adelante, como siempre habia hecho ella. La puerta estaba cerrada con llave. Llamé
suavemente con los nudillos.

—Néstor?, abre, por favor.

Ada pego la oreja a la puerta y escucho sus lamentos, Néstor 1loraba como un nifio pequefio.

—Néstor, abre, lo superaremos. Cambiaran de idea, ya veras, eres su unico hijo. Dales tiempo.

Ada pasé mas de media hora esperando angustiada, sentada en el suelo, hasta que la puerta se
abrio con lentitud. Entrd apresurada en la habitacidon y sus ojos se abrieron de espanto ante la
imagen que surgid ante ella como un escenario dantesco. Néstor estaba desnudo de cintura para
arriba y la piel de su cuerpo colgaba en gruesas tiras sangrientas, en su mano sujetaba un pequefio
latigo con las puntas de acero del que atin goteaban espesos gajos de carne desgarrada. Sus ojos la
miraban vacios de emocion, hinchados por las maltiples lagrimas derramadas.

—(Qué¢ has hecho?, madre mia.

Ada se abalanz6 sobre ¢l y le saco el flagelador de las manos. Lo abrazd con intensidad, sin
temor a hacerle dafio en aquel cuerpo deshecho, porque la herida mas profunda la llevaba en su
interior. Lo consol6 como si se tratase de un beb¢, lavd y limpio sus heridas con carifio y se quedd
a su lado hasta que cayo rendido en un suefio inquieto.

—Prométeme que no me dejaras nunca, mi Heidi, prométemelo.

Ella le perdoné que la llamase por aquel nombre que ya no era el suyo y le prometid6 que
estaria siempre a su lado. Ada se compadecia de ¢l, de su debilidad, de su caracter pusilanime, se
hizo cargo sin dudar un instante de sus flaquezas igual que habia hecho con Joaquin cuando eran



nifios, pero es que Néstor no habia tenido que luchar cada segundo de su vida por buscarse un
sitio al que llegar, se lo habian dado todo hecho desde pequeio y ahora su caida era mucho mayor.

Néstor se empefio a partir de entonces en mantener cerradas de forma permanente todas las
puertas y ventanas de la casa, solo en la oscuridad se sentia a gusto, pero los gitanos nada sabian
de sus tribulaciones y se tomaron a mal tanta desconfianza, pensando que Néstor no se fiaba de
ellos por el asunto aquel del robo, lo que contribuy6 a enturbiar la dificil relacién que mantenian
con aquel sefior distante, eso a pesar de que Ada les asegurd que tan solo pretendian evitar que los
insectos invadieran su casa.

Alfonsa dejaba la comida preparada para los sefiores antes de irse a comer con la gente de su
clan, pero o bien le salia demasiado salada, o bien se le quemaba la carne, cuando antes sus
comidas siempre habian resultado exquisitas. Ada trataba de quitarle importancia a aquellos
pequetios detalles, pero la vida en el interior de la casa estaba comenzando a resultar agobiante.
Néstor continuaba encerrado en si mismo y Violeta la culpaba de no atender lo suficiente a su
marido cuando Ada pretendia escabullirse al campo para supervisar los trabajos de la plantacion.

—Para eso ya estd Baldo, Violeta cree que deberias quedarte a su lado, €l te necesita mas que
las vifias.

Pero Ada necesita luz y aire fresco, respirar el aroma de aquellas vides que iban resurgiendo
de la tierra recién fertilizada. Habia decidido continuar también con la tradicién familiar y
sembrar las plantas que faltaban en el jardin de su madre, once camelias blancas, una por cada
afio transcurrido desde que habian tenido que abandonar su casa.

Alli se la encontr6 Leo aquella manana, acompafiada por los juguetones cachorros que
retozaban divertidos entre las flores. Ada tenia tierra en la mejilla, el cabello despeinado y vestia
unos espantosos pantalones de sarga varias tallas mas grandes que la suya. Leo la encontrd
preciosa.

—Hola —salud6 desde lejos agitando los dos brazos.

Los perros se acercaron corriendo al recién llegado, exigiendo sus caricias. Ella se pas6 la
mano por el pelo y tratd6 de componer su aspecto en la medida de lo posible. Hacia tantos dias que
no se veian, Ada pregunt6 azorada por el motivo de su presencia.

—(Crees que los gitanos me dejarian tomarles unas fotografias?, debo hacer un reportaje —
Leo se acerco caminando con las manos en los bolsillos, el blanco de su camisa contrastaba con el
tono moreno de su piel y el sol arrancaba reflejos rojizos en la piel desnuda de sus antebrazos.

—La revista Nuevo Mundo, de Madrid, me pidi6 unas fotos relacionadas con la vida bohemia
de los gitanos en Galicia. Es una casualidad que ellos estén acampados en las afueras del pazo.
(Crees que les importara?

—Seguro que estaran encantados. jMariola! —Ada gritd hacia la ventana de la cocina—.
iMariola, llama a tu madre! Vais a salir en una revista.

A los pocos minutos llegd Alfonsa, repeinada y con un mandil nuevo, seguida de cerca por su
hija Mariola. Ada se qued6 muda de asombro cuando vio llegar a la nifia. Caminaba cabizbaja,
con los ojos hinchados, enrojecidos por el llanto. Traia la cabeza completamente rasurada, sin
rastro de la preciosa melena negra que hasta hacia poco descendia en gruesas hondas hasta su
cintura.

—Mariola, ;qué te ha pasado? Alfonsa, qué le ha ocurrido a tu hija...

Ada se levanto y se limpi6 la tierra de las manos en sus pantalones.

—Es la ley gitana, sefiora, p @ que no se le ocurra meter mas la mano donde no debe. Los
gitanos no nos robamos entre hermanos, ya se lo he dicho. A ver si el sefiorito Néstor se queda
tranquilo.



—Yo no he sido... yo no he sido —lloraba la pequena.

Ada se acerco a ella y la abrazo con ternura. El revolver no habia aparecido, pero estaba casi
segura de la inocencia de Mariola. No sabia si emocionarse porque Alfonsa la consideraba un
miembro mas de su familia o enojarse por la atrocidad que habia cometido con la pequefia. Opto
por guardarse su opinion, al fin y al cabo, sabia que ellos tenian sus propias leyes y costumbres, y
no habia nada que ella pudiera decir para cambiar la situacion.

—Lo sé, mi nifia, no te preocupes, volvera a crecer pronto, ya lo veras.

El asunto de la pistola habia desvelado sus ultimas noches; Ada habia llegado a la extrana
conclusion de que habia sido el propio Néstor quien habia hecho desaparecer el arma en su afan
de deshacerse de los gitanos, a quienes no soportaba ver cerca. Temia que eso fuera cierto, porque
ahora mismo €l no se encontraba en sus cabales como para tener un arma a mano.

Pronto el clan al completo se reunid en el patio como por arte de magia, sin que nadie hubiera
emitido una orden determinada, parecian encantados con la novedad de participar en el reportaje
de Leo. Baldo aparecio al cabo de una media hora, desconcertado porque todos sus obreros
habian desaparecido de la vina.

—¢Qué estais haciendo, gandules? jVenga, a trabajar!

Pero ninguno de ellos se movid un &pice. Leo trataba de mantener la composicion de una
fotografia en la que cupieran todos los gitanos. El patriarca en el centro, con su puro, su baston y
su sombrero de cuero bien enquistado en la cabeza; Alfonsa a su lado, los nifios sentados en el
suelo y el resto de la familia completando el semicirculo. A Mariola la enviaron a la parte de
atras, para que nadie pudiera advertir su deshonra.

Violeta se asomo también al jardin al escuchar la voz enojada de Baldo, y se quedd para
observar el curioso evento.

—Violeta, ve a buscar a Mateo para la foto de la familia —sugiri6 Ada con voz queda para no
interrumpir la concentracion del fotdgrafo.

—No, al nifio no —dijo Alfonsa —saldrd raro con esas ropas tan extrafias que le ponéis,
estamos mejor asi.

Baldo resopl6 furioso por aquella injerencia en la jornada y Violeta aprovech6 para ofrecerle
un refrigerio hasta que la sesion terminase y charlar un rato a solas con ¢él. Ada aguardo6 a que Leo
finalizara su trabajo sentada en una roca en lo mas alto de la colina. Se puso de cara al viento,
cerrd los 0jos y se dejo acunar por el aire limpio de la mafiana. Se sentia dichosa, la presencia de
Leo habia iluminado el sofocante dia que se habia iniciado, cémo no, con una discusion marital a
causa de la puerta abierta del balcon de su cuarto.

Los gitanos fueron regresando al trabajo poco a poco, y Leo se quedo6 solo. Divis6 la imagen
de Ada a su izquierda, una figura solitaria recortada a contraluz. Fijo su objetivo y encuadrd su
rostro sereno, hermoso.

Ella se giré y le ofrecid una sonrisa generosa, resplandeciente, y ¢l dispard una, dos y tres
veces, queriendo atrapar su melancolia en el interior del pequefio cajon de la Leica.

Se acerco hasta donde ella aguardaba.

—Tengo algo que contarte, he ido a ver a la vieja Genara.

Leo le relatd brevemente su visita a la residencia, temiendo que de un momento a otro
apareciese el sefior Oliveira para interrumpir su conversacion. Ada no sabia nada de ninguna caja,
jamas la habia visto en su casa, ni tampoco conocia su existencia. Leo observd que Violeta los
estudiaba de lejos, con el nifio en brazos y una mueca de disgusto en su rostro. Decidié con pesar
que era hora de irse.

—Wy a terminar con unos paisajes un poco mas abajo, en el rio, ;se puede bajar por aqui? —



Leo sefiald los caminos retorcidos que descendian colina abajo entre las vigorosas cepas en flor
—, tal vez no sea correcto que nos quedemos aqui solos tanto tiempo.

—Claro, te acompaiio, hace un dia estupendo. Aprovecharé para refrescar a los perros en la
alberca.

Leo mir¢ hacia la casa indeciso.

—Estas segura?, ;no avisas a nadie?

—No hay nadie a quien le pueda importar. jAmelie!, jMarcel!, jvamos! —Ada emitié un
potente silbido para llamar a los perros, que acudieron raudos para disfrutar de su paseo.

Caminaron despacio, disfrutando del calido abrazo del sol matutino, esquivando la presencia
de los trabajadores, que se afanaban en la vina.

—(Qué tal tunueva vida?, ;es como te la habias imaginado?

—Estoy contenta por haber regresado a casa —Ada no quiso enturbiar el momento contdndole
los avatares de su vida con Néstor—. Los gitanos me han ayudado mucho, quién lo diria, ;no?

Ada le conto6 el episodio del robo y que no habian podido hallar al culpable, aunque omitio
revelarse sus sospechas acerca de su marido.

—¢Seguro que no han sido ellos? —Leo sefiald con la cabeza a los hombres sudorosos con los
que se iban cruzando.

—No sé, Leo, no lo creo, Alfonsa no deja que ninguno se acerque demasiado a la casa y
Mariola... ;para qué necesitaria una nifia un revolver? Néstor registrd las caravanas y no encontro
nada.

—Y el capataz?

—:Baldo? —Ada se detuvo un instante—. No, no creo, parece un buen muchacho, un poco
callado quizas, pero eso no lo convierte en maleante.

—EI otro dia le vi en la oficina de correos, me parecid un poco siniestro —bromed Leo
abriendo mucho los 0jos en una graciosa mueca.

—Es un buen capataz, los gitanos lo respetan, no necesitaria un arma para hacerse valer.

—Pues solo queda Violeta.

Ada rompi6 a reir. ;Su Violeta?, no. Preferia creer que quizas Néstor le habia querido dar una
leccion por confiar demasiado en la raza calé y habia hecho desaparecer el pequeiio revélver
como escarmiento. Cualquier dia de estos aparecia sin mas. Estaba segura.

Leo fotografio sin descanso las sinuosas curvas del rio descendiendo entre las montafias. Era
un paisaje increible. Se detuvieron en un pequefio saliente de roca, bajo la sombra de una acacia,
y se sentaron a disfrutar de las generosas vistas.

—Hoy hace un afio de todo aquello ;jsabes?, no puedo evitar pensar en Induma cada vez que me
encuentro en un lugar tan elevado, me da miedo mirar hacia abajo. Ya sé que es una tonteria, pero
ya ves, creo que he enfermado de vértigo —Leo le dedico una sonrisa triste.

—Lo siento, Leo, has perdido mucho en muy poco tiempo, tu prometida, tu padre, es muy duro,
pero te aseguro que el tiempo acabara limando las escarpaduras del dolor.

— T lo has superado, has logrado vencer tus pesares.

Ada cogié la mano de Leo y la apretd con afecto. Si, ella habia luchado por superar las
adversidades que le habia deparado la vida, pero el peaje que habia pagado era demasiado alto.
El paso del tiempo sin duda habia limado las asperezas de sus heridas, pero la piedra de amargura
que habia dejado después pesaba como una losa en su interior. Habia sobrevivido, si, pero a qué
precio.

La luz del atardecer despertaba reflejos dorados en el cabello de Ada, y la iluminaba como una
estampa perfecta. Leo la fotografio hasta terminar el carrete de la maquina. Era ariscamente



hermosa, tan bonita como aquel paisaje escarpado que los rodeaba a ambos.



CAPITULO 35

Ada aprovechd que Néstor por fin habia accedido a visitar a sus amigos en la pension de
Dorita para acompanarle a la ciudad y echar unas cartas al correo para Joaquin. Su hermano le
contaba en su Ultima misiva que estaba listo para regresar a Monforte, tenia previsto vender la
casa de Abelardo, cargada de recuerdos asfixiantes, y destinar parte del dinero para contribuir al
renacimiento de la bodega. Ada habia convencido a Néstor de que una vez que terminasen la
cosecha necesitarian de los consejos del anterior bodeguero para la comercializacion del vino,
era el momento perfecto para devolverle a su lugar de origen.

Violeta habia preferido quedarse en el pazo con Mateo, que estaba un poco resfriado, aunque
Ada sospechd que mas bien se trataba de quedarse cerca de Baldo. A Ada no le gustaba
demasiado la estrecha amistad que la joven mantenia con el capataz, y habia intentado alejarles,
encomendando a Violeta mas tareas en la casa, pero ella siempre lograba encontrar la manera de
acercarse a €l, quien parecia corresponder a sus atenciones con entusiasmo.

Ahora que los gitanos habian anunciado que pronto se marcharian, Violeta encontraba gran
consuelo en aquellos encuentros asiduos con Baldo. Aprovechaba cualquier oportunidad para
salir de la casa para ofrecerle un vaso de agua o llevarle un pedazo de pan. La noche en que
Alfonsa comunico oficialmente la decision de partir hacia el sur ahora que habian cesado las
heladas, Violeta sintié que se ahogaba de angustia. En cuanto Mateo se quedé dormido en su cuna
salio al patio, deseando encontrarse con el capataz, que acostumbraba a fumar un cigarro entre los
naranjos antes de retirarse a dormir.

Oli6 su tabaco antes de verle acostado en la hamaca que habia colgado convenientemente entre
dos ramas. Se acerco despacio para no derramar el humeante liquido de las tazas que traia entre
las manos.

—Hola, Violeta trae té, ;te apetece?

—~Claro, muchas gracias. Ven, siéntate aqui conmigo.

Baldo se incorpor6 y sostuvo las tazas mientras Violeta se acomodaba a su lado en la hamaca.
La holgada tela les obligaba a sentarse muy juntos, Violeta sinti6 el calor de la pierna de Baldo a
través del fino tejido de su falda y agradecio la oscuridad de esa noche colmada de estrellas.

Aquella calida intimidad logré sosegar su corazon, la presencia callada de Baldo le dio fuerzas
para confesarle sus temores, hablar de lo que significaba el bebé para ella y de lo mucho que lo
iba a echar de menos. También se explayd sobre lo poco que Ada se consideraba de su marido,
Néstor ya no era aquel muchacho alegre y desenfadado que las visitaba en El Farolillo Rojo, se
habia convertido en un hombre amargado que refunfufiaba a todas horas y protestaba hasta por el
ladrido de los perros en la distancia. El la escuchd sin interrumpirla, bebiéndose el té en
pequeios sorbitos.

Al cabo de un rato ambos se sumergieron en un agradable instante de silencio, disfrutando de la
calma serena que habia traido la noche. Habia llovido por la tarde y las gotas de lluvia
multiplicaban los rayos de luna sobre las nacientes hojas de las camelias, ofreciendo un magnifico
espectaculo.

—Parece un campo de diamantes —le dijo Baldo al oido—, me gustaria poder ofrecértelos
todos, Violeta. Eres la mujer mas bonita que he conocido nunca.

Ella se ruborizd, habia esperado aquel momento con vehemencia; a pesar de haberse criado en
un prostibulo no habia tenido jamas contacto carnal con ningiin hombre, nada aparte de aquellos



incomodos pellizcos en las nalgas o un subito y fugaz apreton en sus senos nacientes de algin
cliente descarado.

Baldo la bes6 con ternura y en el interior de Violeta estallaron todos aquellos millones de
diamantes iluminandola por entero. Ella se sinti6 la mujer mas feliz de la Tierra, y ni la marcha de
los gitanos ni la pronta ausencia de Mateo lograron apagar por un instante la stbita felicidad que
la embargo.

—¢(Hace mucho que conoces a la sefiora Oliveira? —pregunt6 ¢l al cabo de un rato.

Las preguntas de Baldo no le parecieron extrafias, se dejo interrogar por su voraz interlocutor,
con la falsa ilusioén de que queria conocerlo todo acerca ella y de su vida pasada. Violeta le contd
sobre su vida en Compostela, le hablé de El Farolillo Rojo, de Viviana, de Joaquin, de su
profunda amistad con Ada y de aquel suceso escandaloso que casi habia terminado con la vida de
suamiga y del que le quedaba apenas el recuerdo de una cicatriz en la blancura de su cuello.

Baldo at6 cabos y confirmo sus sospechas, preguntd sobre los habitos de los duefios de la casa,
sobre su privacidad, husmeo en la intimidad de la persona a la que habia venido a buscar desde
una tierra lejana, buscando la manera de introducirse en su vida y cobrarse justicia por aquella
otra que un dia alguien le habia robado a ¢l. Y Violeta hablo, sin sospechar que con cada palabra
que decia, iba echando una palada mas de tierra en la tumba que aquel hombre cercano acababa de
abrir para suamiga del alma.

Ada no acababa de confiar en Baldo, y mientras caminaba hacia la ciudad, iba reflexionando
sobre ello, no estaba segura de si ¢l habia reconocido en ella a la hija del hombre que habian
acusado de matar a su hermano; a veces le parecia encontrar un destello de inquina en su mirada,
lo que empanaba por un instante la increible belleza de sus rasgos. No era nada concreto, ¢l
siempre se comportaba con correccion en su presencia, pero habia ocasiones en que la frialdad
que hallaba en sus ojos azules le provocaba un vibrante malestar.

Lo habia notado por primera vez en la vifia mientras revisaba los trabajos de poda que habian
estado haciendo los gitanos. Sinti6 la presencia del capataz detras de ella, oli¢ el aroma dulce de
su tabaco y la esencia acre de su sudor. Notd su respiracion muy cerca de su nuca y se giré con
celeridad para encontrarse con aquella mirada inicua enquistada en sus 0jos. Después €1 sonrid,
como si nada hubiera pasado.

Volvié a toparse con aquella mirada muchas otras veces, a solas en el jardin de las camelias, a
través de los cristales de la cocina, incluso podia sentirla cuando pasaba por delante del cobertizo
donde ¢l dormia, a través de las tablas flojas de madera que conformaban la pared.

No es que le diera miedo, pero si sentia un profundo malestar. Nada de eso le contaba a su
hermano Joaquin en su larga misiva para no preocuparlo, aunque si le expresaba su inmenso afecto
y lo muchisimo que lo echaba de menos. Llevaba la carta escondida desde hacia dias en el escote
de su vestido, asi que su corazon estalld de dicha al convencer por fin a su marido de la
conveniencia de mantener a sus amistades y alejarse un poco de aquellos gitanos que tanto le
molestaban, eso significaba al menos dos horas de completa libertad en la capital monfortina.

—Iré a ver a la modista, Mateo necesita ropa nueva y he pensado en encargar también algo
para Violeta y para mi. Te traeré un sombrero, amor.

—De acuerdo, no tardes, no quiero tener que esperarte.

Depositéd un fugaz beso en su mejilla y se despidio de ¢l a la salida del puente viejo, muy cerca
de El Gallo Cojo. Ada aparto el ligero chal de cubria sus hombros para absorber con entusiasmo
el calor del sol en su rostro y en su cuello, justo a la salida de la oficina de correos. Suspird
hondo y cerro6 los ojos un instante; sabia adonde debia dirigirse, hacia varios dias que no se veia
con Leo y tenia muchas cosas que contarle.



El sonido de sus tacones resonaba en las calles desiertas de Monforte, todavia era temprano,
los comercios apenas comenzaban a abrir sus puertas y no habia demasiados transetuntes que
entorpecieran su paseo. Se pard en un escaparate de moda masculina, observd los sombreros
expuestos y decidio que a la vuelta se llevaria el de fieltro marron, cefiiddo con una magnifica cinta
de terciopelo azul.

Observo su reflejo en el cristal y sonri6. Aquel vestido amarillo con pequefios lunares negros
le sentaba estupendamente, el ligero chal de seda cubria lo justo el nacimiento de sus senos, los
zapatos de tacon estilizaban sus piernas y el bolsito que sostenia en la mano derecha le conferia
una coqueta elegancia.

Las marcadas ondas de su cabello cubrian por completo la fea cicatriz del cuello, se mordid
los labios para otorgarles un tono mas vivo y aceler6 el paso hasta llegar a la Gltima casa de la
calle, donde residia el fotografo con su abuelo y a la vez despachaba su negocio en un acogedor y
discreto local.

La casa hacia esquina, era de dos plantas, con la fachada de piedra gris y el tejado de pizarra.
Las jambas de las ventanas estaban decoradas con modillones de piedra y motivos florales, lo que
le conferian cierto aire sefiorial. Un pequefio cartel de madera colgaba a modo de banderilla
sobre la puerta. “Leo Mendoza, fotégrafo”.

Ada mir6 a través del cristal antes de atreverse a abrir la puerta. El local no era muy grande,
tenia las paredes pintadas de azul intenso, salpicadas con multitud de fotografias que contrastaban
en sus tonos grises con la pared colorida; imagenes de la ciudad de Monforte, de bosques
solitarios, lavanderas con sus prendas al sol, la sonrisa sincera de un nifio o la soledad imposible
de un perro abandonado en el campo.

Se ruborizd al descubrir una pequeiia imagen con su rostro justo encima del mostrador y se
sorprendi6 con una impactante imagen del Pazo de las flores que ocupaba una parte considerable
de la pared frontal; irradiaba una gran energia, casi podia sentirse el estallido de las flores de su
fachada y la inquieta presencia de miles de mariposas estaticas que parecian revolotear con
impaciencia a su alrededor. Era extremadamente bello, hermoso y sobrecogedor.

Accion6 el picaporte emocionada y son6 un ruido de campanillas, escucho la voz lejana de un
hombre que rogaba unos segundos de espera y un instante después aparecid Leo, recién afeitado,
que inund6 con su fresco aroma la pequena habitacion. Leyo sorpresa en su rostro y después una
evidente alegria.

—iAdal, te ruego que entres, por favor, estaba tomando un café con mi abuelo. Ven, le
encantara conocerte.

Ella se acerco indecisa, pens6 que encontraria a Leo solo, no contaba con la presencia de un
anciano como testigo de sus anheladas conversaciones. Aun asi, entré con paso firme en la casa
por una pequeia puerta lateral. Si esperaba encontrarse a un fragil viejecito envuelto en su manta
de cuadros sentado en un sillon orejero al lado de la chimenea, la realidad la desconcerto.

Gerardo Mendoza era todo un caballero. A pesar de que bien rondaba los ochenta, presentaba
un cuerpo erguido y bien proporcionado, vestia con innegable elegancia un traje oscuro, con su
corbata de rayas y un pafiuelo de seda en el bolsillo de la chaqueta. Se encontraba de pie, al lado
de la ventana, y sostenia con firmeza un platillo de porcelana y una taza de café. Tenia un cierto
parecido con su nieto, la misma tez morena, los ojos negros y brillantes y un poblado bigote
blanco, impecablemente recortado. Dejo la taza en una mesita y se acercé a ella con su sonrisa
afable y la mano extendida, regalando una calurosa bienvenida.

—Tenia muchas ganas de conocerla, sefiora Oliveira, he oido hablar de usted.

Ada enrojecio ligeramente, la voz de don Gerardo era suave y armonica, y su amabilidad,



incontestable. Le beso la mano con sutileza, honrandola con su distincion.

—Leo me ha contado que su casa ha vuelto a florecer —regreso a la ventana para terminarse su
café—, y lo digo con doble intencion, pues ya es hermosa de por si en esta época, y mas lo sera
con su presencia.

Ada le agradecio el cumplido con una sonrisa. Cogio la taza que le extendia Leo y se acomodo
en un sillon de cuero, cerca del abuelo.

—(Se espera una buena cosecha este afio? —le pregunt6 €l curioso—. He oido que piensa
comercializar el vino de la finca. Yo podria ayudarle si lo desea, tengo buenos contactos.

—Entonces no dudaré en acudir a usted cuando llegue la hora, don Gerardo, estoy segura de
que me servird de gran ayuda. Lo cierto es que me preocupaba un poco ese tema, no tengo mucha
experiencia al respecto.

Charlaron durante un rato de asuntos banales, comentaron las fotografias del estudio de Leo,
hablaron de las cualidades de un buen vino y de lo agradable que resultaba tomarlo en la
compaiia adecuada. Hasta que son¢ el timbre de la puerta principal.

—Abuelo, el cochero esta esperando.

—Disculpe, sefiora, debo marcharme, todavia quedan varias cuestiones que solucionar
respecto de la muerte de Leonardo, un padre jamas deberia sobrevivir a su hijo.

Don Gerardo dejo la taza en la mesita y le tendié la mano.

—Ha sido un placer conocerla, espero que no olvide mi ofrecimiento.

—No lo olvidaré, descuide.

Leo acompaii6 a su abuelo a la puerta y regreso de inmediato al salon.

—NMe alegro de que hayas venido, ;va todo bien?

La conversacion se tornd un poco mas intima ahora que se encontraban a solas. Leo era la
unica persona con la que Ada podia hablar con total libertad. Le contd las novedades del pazo y le
habl6é de Baldo, de sus recelos, de lo poco que le gustaba tenerlo tan cerca de ella. Temia que
Baldo guardara algin resquemor en contra de ella si descubria quién era en realidad. Leo habia
oido que el hermano del muchacho fallecido se habia marchado de Monforte y no habia regresado
hasta entonces.

—(Estas segura de que es ¢1?, ;por qué habria de volver aqui después de tantos afos?

—FI me confesé que era hijo del capataz de mi padre, recuerdo sus ojos, ambos hermanos los
tenian muy azules. Es ¢€l, sin duda.

—Ha dicho algo de lo que le ocurri6 a Serafin?

—No, Violeta dice que no habla de su familia, a pesar de que se han hecho muy amigos. Le
gusta escuchar, pero no habla mucho acerca de su vida. Practicamente no sabemos nada de él.
Creo que no sabe quién soy.

—Es mejor asi, de ese modo quizds puedas sonsacarle algo. Cuando se confie, tal vez puedas
descubrir lo que sucedié aquel dia entre tu padre y su hermano.

Ella reflexiond unos segundos.

—No sé, no quiero que se quede en el pazo, le despediré tan pronto como encuentre a alguien
que lo sustituya.

El silencio se apoderé de ellos por un instante, Leo tenia miedo de hacer aquella pregunta que
deseaba plantearle desde que se habian conocido.

— Tienes miedo de que sea cierto lo que se dice de tu padre...?

Ella callo, ya no sabia lo que pensar. Habia pasado tanto tiempo deseando conocer la
verdad..., pero..., ;y si realmente su padre habia matado a aquel nifio y después habia huido?
(Queria saberlo?



Ada se termino su café con lentitud, no tenia respuesta para aquella pregunta.

—Por cierto —le dijo acometiendo por fin el tema que le habia llevado hasta alli—, he
pensado que tal vez te gustaria venir a la fiesta de despedida que celebran esta tarde los gitanos,
se marchan mafiana por fin. Podrias sacar unas fotos muy bonitas para completar el trabajo de la
revista.

—Suena muy bien, pasaré sobre las siete cuando termine aqui, si te parece bien.

Ada mir6 su pequefio reloj de pulsera y se levantd con rapidez del sillon.

—Tengo que irme, debo hacer unas compras y Néstor estara esperandome.

Se detuvo unos instantes y le mir6 directamente a los ojos.

—Te esperamos, a las siete.

Leo asinti6 con una gran sonrisa, no se lo perderia por nada del mundo.

Néstor estaba de buen humor, habia ganado una buena mano a las cartas y no se enfado6 por el
leve retraso de su esposa. Ademas, Dorita le habia regalado una buena provisién de orujo para
llenar sus tardes. Regresaron a casa caminando, disfrutando de la temperatura agradable y de los
olores frescos del campo.

—¢Recuerdas cuando llegamos a Monforte? —pregunt6 ¢l melancolico—, encontramos la casa
en un estado lamentable. He logrado algo muy grande, mi padre tendria que estar orgulloso de mi.

—Seguro que lo estard, cuando se dé cuenta, algiin dia, del hijo tan maravilloso que tiene.

—Cuando logremos vender todo nuestro vino le escribiré para reprocharle que no necesitamos
su dinero, para que vea que soy capaz de llevar mi propia casa y mantener a mi familia —la
lengua de Néstor tropezaba un poco al hablar, seguro que aquella mafana se habrian terminado las
reservas de licor de Dorita.

Ella sonri6 displicente, Néstor se habia dedicado a divertirse mientras ella se ocupaba de todo
el trabajo del pazo. Le dejo hablar, no tenia ganas de discutir, solo queria que el tiempo pasase de
prisa para que llegara la tarde, para disfrutar de la fiesta gitana, para volver a encontrarse con Leo
y deleitarse con su conversacion.

Los gitanos habian decorado el camino que llevaba hasta la casa con luces y cintas de colores.
Colocaron los carros en circulo y justo en medio habian preparado una gran hoguera. La musica
de las guitarras rompio el silencio de la tarde apenas el sol desaparecio tras las montafias.

Néstor se quedd en la casa, por nada del mundo consentiria en mezclarse con los gitanos,
aunque tampoco puso objecidén a que su mujer acudiera a la fiesta en compafia de la joven
Violeta. Al fin se desharia de aquella chusma. Abri6 una botella de su mejor vino y se acomodo
con desgana al lado de la chimenea.

Ada le habia regalado un libro muy apropiado para aquella noche, Divinas palabras, de
Ramoén Maria del Valle Inclan. Néstor lo cogié entre sus manos y lo ojed con desidia. Cuando
irrumpid el sonido de las guitarras caiiis, abri6 el libro por la primera pagina y empezo a leer.

Al cabo de unas pocas paginas cerrd el volumen disgustado, la historia de aquel nifio enano a
quien su familia exponia en las ferias para conseguir dinero le resultaba demasiado grotesca para
su gusto. Lo dejo6 en el suelo, al lado del sillon y saco de su pechera un pequetio libro marron, con
las solapas decoradas con filigranas de oro. Tom6 un sorbo de vino y suspird satisfecho. Las
palabras de la Sagrada Biblia eran sin duda mas merecedoras de su atencion que las
extravagancias de aquel excéntrico escritor arousano.

El amor es paciente, es bondadoso. No tiene envidia, el amor no es jactancioso, no se

envanece. No hace nada indebido, no es egoista, no se irrita, no guarda rencor. —I Corintios
13:4—5.



Néstor suspiro satisfecho, se sentia generoso por haber dejado que su mujer acudiese a la fiesta
sola. Ada no podria reprocharle nada, se consideraba el esposo perfecto, aquel que habia
renunciado a la magnanimidad de unos padres para casarse con una prostituta, aquel que no se
enoja por los actos de la esposa, que no cuestiona sus voluntades. La habia dejado hacer y
deshacer a su antojo desde que habian llegado a la casa, ;qué mas se podia esperar de un marido
inmejorable?

Ada y Violeta fueron recibidas con todos los honores por los gitanos, como si fueran auténticos
miembros de su familia; ambas mujeres se dejaron agasajar por las niflas y nifios que las
rodeaban, les regalaron pulseras, pafuelos, amuletos, dulces... compartieron canciones y bailes
alrededor de la hoguera con Alfonsa y su gente y se prometieron amistad eterna.

Los gitanos celebraban que Néstor no hubiera acudido a la fiesta, no haria mas que refunfufiar y
criticar todas sus costumbres, ademas, la sefiora se mostraba mucho mas desinhibida sin su
presencia, incluso se habia atrevido a bailar con Alfonsa una buleria, con la falda remangada y el
cabello revuelto, que Néstor seguro no aprobaria.

A esas alturas Ada estaba completamente segura de que ni Mariola ni ningiin otro miembro de
su clan habian sustraido nada de su casa. Confiaba en ellos sin reserva, pues asi se lo habian
demostrado con su trabajo y buen hacer.

Ada goz6 como nunca entre aquella gente lisonjera, y mas atn cuando por fin aparecié Leo con
su camara colgada al cuello y una gran sonrisa en los labios. Ada apenas se dio cuenta de la
desaparicion de Violeta, que marcho del brazo del capataz hacia un lugar mucho mas intimo sin
despedirse de nadie, bajo la complicidad de la luna.

La noche se le torn6 magica, Ada se sentia libre entre los gitanos, parecia hallarse en un mundo
aparte, muy lejos de la triste realidad de su vida. Se encontraba de nuevo en casa, Néstor no
existia, Santiago de Compostela quedaba muy lejos. Ada solo tenia la certeza del presente, sintid
los dedos de Leo que descendian amorosamente por el costuron de su cuello y borraban con
ternura las cicatrices del pasado.

—Hoy estas hermosa, tienes un brillo especial en los o0jos.

—Te agradezco mucho que hayas venido, Leo, solo a tu lado puedo ser yo misma. Estoy harta
de fingir todo el tiempo, con Néstor, con Baldo, con Violeta...

Leo acaricio sumejilla y le aparto el pelo de la cara con suavidad.

—(Me dejas que te tome una fotografia? —Leo se incorpord y saco su Leica de la funda. Se
puso de rodillas delante de ella, tom6 en su mano izquierda la cajita de tiras de magnesio
necesarias para poder hacer la foto nocturna y enfocé el rostro de Ada.

Ella se sent6 sobre sus rodillas también, elevéd un poco la cabeza y le dedico un beso. Flash. El
fogonazo del magnesio sorprendi6 a Ada que se cayo hacia atrds y se quedd recostada sobre la
hierba. Leo dejo a un lado su camara y se coloco sobre ella, absorbiendo su mirada con un deseo
intenso.

Y alli mismo, bajo el calor de la hoguera, el abrazo de la misica y la proteccion de aquella
comunidad ambulante, se dejo besar por primera vez por el unico hombre que logr6é despertar un
verdadero sentimiento amatorio de su corazon pétreo.

Dej6 que sus labios se perdieran en la humedad de la boca de Leo, en aquellos besos que,
sentia, ahora eran solo pasa ella. Sabore6 su aliento célido, se deleitd con las caricias nerviosas
de sus dedos expertos y supo lo que era sentirse, por un instante, la mujer mas dichosa del
universo.



Capitulo 36

Baldo se despertd sudando, la maldita pesadilla habia vuelto. Se levantd impaciente del
camastro intentando sacudirse las agujas del suefio y encendi6 un cigarro. Las contraventanas que
Ada habia ordenado instalar en la pequefia apertura de la pared se habian cerrado con el viento y
no podia sentir la brisa nocturna en el rostro, seguro que habia sido esa la causa de su delirio.

Corrid a abrir los postigos de madera y dejo que el aire frio acariciara su rostro. Inspir6 un par
de veces, con lenta intensidad, y por fin respir6 tranquilo. Su corazon se normalizd y poco a poco
fue dejando que los recuerdos del mal suefio se diluyeran en el olvido. Estaba solo en el
cobertizo, solo y libre, podia ir adonde quisiera, la ventana estaba abierta, solo tenia que saltar y
perderse en la oscuridad de la noche. No habia nada que temer.

Dio una calada profunda a su cigarro y expulsé el humo con lentitud. Era un buen momento para
poner en marcha su plan, en el cielo no lucian estrellas y la luna estaba oculta bajo una gruesa
envoltura de nubes. Cogi6 la caja de madera que guardaba bajo el camastro y comprobo su
contenido. A simple vista se trataba de un pufiado de sarmientos viejos, ulcerados vy
descompuestos, pero que albergaban en su interior los efectos devastadores de una anhelada
venganza.

Rebusco entre las ramas el pequefio revolver que habia sustraido del cuarto de la sefiora, un
arma convenientemente pequeila que ella mantenia oculta en el cajon de la ropa interior. Baldo
habia registrado en varias ocasiones las pertenencias de Ada, siempre aprovechando los largos
paseos que acostumbraba a dar por las tardes tras asegurarse que no quedaba nadie en la casa;
necesitaba conocerla a fondo para poder llevar a cabo su plan.

Meti6 el arma en la cinturilla trasera del pantaldn, consciente de la peligrosidad que entranaba
su mision, y salié al exterior del cobertizo completamente a oscuras. Emiti6 un ligero silbido de
reconocimiento para que los perros no se alertaran y avanzé con el contenido mortal de la caja
hasta los confines de la finca. Conocia bien el terreno, cada piedra, cada surco, cada recodo del
accidentado camino entre las vides. Con la ayuda de una pala pequefia horadoé la tierra que con
tanto mimo habia cuidado durante los ultimos meses y dejé que las larvas de Filoxera se
hundieran con eficacia en su seno.

El pulgdn se reproduciria con rapidez y todas aquellas vifas lujuriantes se irian marchitando
poco a poco; para cuando Ada quisiera darse cuenta de que una plaga asolaba su plantacion, ya
nada podria hacer para recuperar sus magnificas vifias y en pocos meses se encontraria en la ruina
mas absoluta.

Su terreno no valdria nada, su vino no seria viable, y una pequefia parte de su codiciada
venganza estaria por fin culminada. Baldo sabia que con aquella accidén estaba poniendo en
peligro no solo la hacienda de los Oliveira, sino también la produccion de toda la comarca.

Su padre le habia hablado de la gran plaga que habian sufrido los vifiedos en Espafia y Francia
a finales del siglo pasado, una muerte lenta y practicamente indetectable hasta que ya era
demasiado tarde, una peste demoledora que solo se curaba con la destruccion de todas las cepas
afectadas y la sustitucion por otras, mas resistentes al pulgon letal.

No le importaba, acabaria con la familia Moran de Ulloa poco a poco, como un cancer que le
fuera sorbiendo la vida desde dentro, les quitaria todo lo que tenian, como un dia también le
habian hecho a ¢él. Una vez que los Oliveira se encontraran en la ruina mas absoluta tendrian que
marcharse de Monforte, y entonces el pazo estaria a su merced. Ese era el principio de su



escarmiento, acabar con el vifiedo, acabar con la familia, y recuperar aquel pazo que le
correspondia como resarcimiento de lo que habian hecho con su hermano pequefio.

Baldo tenia grandes planes para la que consideraba su hacienda, la viticultura estaba obsoleta,
tenia en mente iniciar una gran plantacion de olivos, centenares de arboles que podrian nutrirse de
las cepas en descomposicion y generar una gran produccion de aceite. Conocia bien el negocio,
puesto que a ¢l se dedicaba en sus tierras andaluzas, ¢l sabria arrancarle a aquella tierra arida las
olivas mas sabrosas que darian lugar al comienzo de un grandioso proyecto empresarial.

Consideraba a la familia Moran de Ulloa culpable de sus multiples desdichas. El pequefio
Serafin habia fallecido aplastado por un tractor recién importado de Francia, una maquina infernal
que, decian, araba €l solo la tierra y funcionaba con un enorme motor de vapor.

Don Armando era la inica persona que sabia manejar el tractor, el resto del personal lo tenia
prohibido. El duefio habia explicado a la policia que los frenos se habian soltado solos mientras
el vehiculo se encontraba aparcado, cogiendo al nifio desprevenido, que todo habia sido un
accidente. Mentira.

Habia prometido una jugosa indemnizacion a cambio de que se olvidara lo ocurrido. Mentira.
El sefior Perales no se conformé. Declar6 a la policia que el motor estaba caliente tras el suceso y
el freno echado, por lo que dedujo que su patrén habia mentido, que era €1 quien habia manipulado
el tractor, que el nifio habia muerto por su negligencia. Juré que don Armando acabaria sus dias en
la carcel por ello.

Pero nada de eso sucedid, antes de que pudiera llevarse a cabo el juicio, la sefiora de la casa
dio a conocer la noticia de que el sefior habia fallecido repentinamente durante un viaje a Francia
y celebréo un funeral apresurado después de un corto velatorio donde amigos y familiares
presentaron sus respetos a una caja cerrada porque segun la viuda, su marido habia quedado muy
desfigurado y no lo podia mostrar.

Sin acusado no habia juicio, asi eran las leyes, pero Baldomero Perales sabia que don
Armando no estaba en aquella caja dorada coronada de flores a la que sus allegados lloraban
sobre una mesa del salon. La sefiora y aquel notario amigo de la familia se habian reunido pocos
dias antes en el despacho de don Armando y Baldomero habia escuchado su conversacion
entrecortada.

—Hasta ahora lo has hecho muy bien. Recoge tus cosas y las de los nifios cuanto antes,
Armando os estara esperando en... Tienes que darte prisa, yo liquidaré vuestros... Si se celebrase
el juicio podria declararsele culpable y Armando se enfrentaria a la pena de...

—Pero yo no quiero perder mi casa, mis...

—Alli podréis empezar de nuevo, ;quieres a tu esposo, Eugenia?, no hay otra solucion. Tendras
que hacer lo que te digo.

La familia del nifio se quedd pues sin dinero ni justicia, pero aquel padre abnegado inici6é una
peregrinacion en pos de don Eugenio Montero Rios, ministro de Gracia y Justicia del rey
demandando su actuacién. El capataz habia perseguido al ministro desde su residencia de
Lourizan, en Pontevedra, hasta Santiago de Compostela, adonde habia ido de visita a casa de su
yerno, el conde de San Juan.

Si habia alguien en el mundo que pudiera ayudarle a obtener justicia por la muerte de su hijo
era el sefior Montero, cuyas manos podian llegar a las cuatro esquinas de la comunidad gallega a
través de hijos y yernos que ostentaban los maximos poderes en la politica local. Baldomero habia
escuchado multiples historias, casos perdidos en los que ¢l habia intervenido, y se vali6 de la
confianza que aln le guardaban sus antiguos y poderosos patronos para llegar hasta ¢l.

El sefior Perales jur6 y perjur6 al ministro que la esposa de don Armando habia celebrado un



falso entierro y que el cobarde de su marido vagaba libre por algin punto de la geografia
espafiola.

—Sin pruebas no puedo hacer nada, estimado amigo, hay un certificado de defuncion rubricado
por un afamado médico que asegura su fallecimiento.

—Ese médico es el padre del notario del cual le he hablado, ;no lo ve?, ni siquiera han
comprobado si el certificado de defuncion estd inscrito en el registro.

—No tengo motivos para dudarlo, sefior Perales, por favor, estoy muy ocupado.

—¢Y si se lo pregunta a su sefiora?, estoy seguro de que ella no soportara su interrogatorio, esa
muyjer tendrd que confesarle la verdad.

—D¢jelo, sefor Perales, comprendo que su dolor es tan intenso que quiza le parecid escuchar
esa conversacion absurda, la familia Ulloa estd pasando también por un momento dificil, no voy a
causarle a Dofia Eugenia semejante trastorno por un malentendido.

Baldomero comprendié que el sefior Montero Rios no iba a enfrentarse asi por asi a una de las
familias mas poderosas de la comunidad gallega, asi que pens6 que si llevaba a la mujer ante su
presencia ella se derrumbaria y confesaria donde se encontraba su marido.

Le pagd a un mequetrefe para que llevara a dofia Eugenia y a sus hijos ante el potentado
mandatario, con el objeto de que ¢l mismo les sonsacase la verdad, y concertd una cita en aquella
casa santiaguesa rogandole al ministro que acudiera a su encuentro sin confesarle sus verdaderas
intenciones.

Pero de repente todo se habia torcido de forma inesperada. El capataz se habia quedado sin
testigos por culpa de un botarate, el sefior Montero Rios se habia enojado por haberle hecho
perder el tiempo, pues no habia encontrado nada en aquella casa abandonada, y ademas habia
tenido que sufrir un incdmodo interrogatorio por parte de unos policias que investigaban una pelea
de enamorados.

Baldomero le habia hecho pagar a aquel idiota el extravio de los nifios, temiendo que de un
momento a otro estos fueran a aparecer y hablaran mas de la cuenta.

Respecto del falso entierro del sefior Moran, nada pudo probar, Baldomero asistié impotente a
la liquidacion de los bienes de la familia por parte de aquel notario que habia conseguido una
moratoria de diez afios por si los herederos de Don Armando regresaban a Monforte, dofia
Eugenia y sus hijos habian desaparecido misteriosamente y confiaba en que algiin dia apareciesen
para reclamar lo que era suyo.

Baldomero aguardaba impaciente el transcurro del plazo de diez afios hasta que se les
declarase oficialmente fallecidos, la administracion de justicia se adjudicaria los bienes que
quedasen y a ¢l se le habia concedido un derecho de puja preferente sobre aquellos bienes, al
menos el ministro de Gracia se habia compadecido de ¢l y habia intercedido a su favor en ese
aspecto.

Con el fallecimiento del pequefio Serafin se habia evaporado también la salud mental de la
madre y la vida de Baldo se habia convertido en un infierno. Tal era el miedo de dofia Francisca
que tras el entierro del nifio se prometié extremar los cuidados a su hermano para que nada malo
le pudiera suceder también a €l. Lo que en un principio empezd con pequefias restricciones: no te
subas a esa silla, no corras por el pasillo, no comas pedazos de carne tan grandes, no te rasques
tan fuerte..., habia terminado con una obsesion absoluta por controlar su vida hasta limites
insostenibles.

Termind por encerrarlo en un cuarto pequefio, sin ventanas, para que no pudiera cortarse con
los cristales, y alli debia permanecer las veinticuatro horas del dia. No le permitia comer solidos
por si se atragantaba, ni ir al colegio con sus amigos por si sufria algin percance por el camino,



no podia subirse a la bicicleta porque podia lesionarse, ni salir a la calle a hablar con
desconocidos.

Baldo habia pasado ocho afios de su vida recluido entre aquellas cuatro paredes, ocho largos
afios de soledad, angustia y desesperacion, viendo como se le escurria la juventud y la inocen