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Para Balbiny y Krzyśka



I dreamed I was a butterfly, flitting
around in the sky;

then I awoke. Now I wonder: Am I a man
who dreamt of being a butterfly, or am I a

butterfly
dreaming that I am a man?

«Soñé ser una mariposa que revoloteaba
por el cielo.

Después me desperté. Ahora me pregunto:
¿soy un hombre que ha soñado ser una

mariposa?,
¿o soy una mariposa soñando que es un



hombre?»

ZHUANGZI



Prólogo

Varsovia. Domingo, 30
de diciembre de 2012

La misa había terminado poco antes y
la iglesia estaba ya vacía y a oscuras. El
silencio solo se veía quebrado por
algunos ecos lejanos. Un hombre se
sentó en el primer banco, en uno de sus
extremos. No quería que nadie se fijara
en él, si por casualidad entraba alguien



allí. Necesitaba unos momentos de
intimidad.

Pensar en lo que había hecho no le
dejaba vivir tranquilo. Y con la
perspectiva del tiempo resultaba aún
peor. Había creído que los
remordimientos se le pasarían, pero no
había sido así. Se podría decir que,
según se sucedían los días, se sentía
cada vez peor. Iba recordando más y
más detalles. Recordaba con precisión
cómo iba vestida ella, cómo llevaba
arreglado el pelo. Recordaba su voz. Sin
embargo, lo peor de todo eran sus ojos.
Primero había aparecido en ellos el
terror, en cuanto se dio cuenta de lo que
iba a ocurrir. Después, cuando todo



hubo finalizado, su mirada quedó vacía.
Ya no expresaba nada. En aquellos ojos
solo vio su reflejo. El reflejo de un
monstruo.

El hombre se estremeció entre la
oscuridad de la iglesia desierta. No
sabía si era debido al frío que penetraba
en el templo o a sus recuerdos. Ahora ya
es demasiado tarde, pensó. Los santos
de los cuadros parecían mirarlo de
manera acusadora. Ahora ya es
demasiado tarde, repitió mentalmente,
como si quisiera convencerse a sí
mismo y también a ellos. No podía
cambiar lo que había hecho. No había
forma de rectificarlo. Demasiado tarde.



Tendría que vivir soportando el peso del
peor de los pecados.

Quizá con el tiempo lograra
olvidarlo. Dirigió su mirada suplicante
hacia el altar, siempre iluminado por la
lucecita del sagrario dorado, pero no se
atrevía a pedirle abiertamente a Dios
que le ayudara con aquel asunto. Eso
habría sido una blasfemia.

El hombre cerró los ojos y quedó en
completo silencio. Sus pensamientos
erraban intranquilos. Ahora lo más
importante es que nadie se entere, se
dijo al final. En apariencia había tomado
todas las medidas oportunas para que
así fuera. Se encontraba a salvo. Al
menos de momento.





PRIMERA PARTE



1

Lipowo. Martes, 15 de
enero de 2013, por la

mañana

Weronika Nowakowska se despertó
de golpe y se frotó los ojos con gesto
perezoso. Daba la impresión de que el
día aún no se había puesto en marcha.
Alrededor reinaba el silencio pesado de
la mañana, interrumpido únicamente por
el plácido resoplar del perro. La



ausencia total de ruidos parecía poco
natural. Llevaba solo una semana
viviendo en el campo y todavía no se
había acostumbrado a no oír el rumor de
Varsovia al otro lado de la ventana. Los
ruidos de la ciudad conformaban un
trasfondo que no se advertía hasta que
faltaba. No había murmullo de coches ni
estrépito de tranvías. No había voces de
gente que se apresura para llegar a
tiempo al trabajo. Silencio.

Sacó lentamente una mano de debajo
del edredón. Hacía frío. Tenía que
solucionar lo de la calefacción. Quizá
podría pedirle a alguien del lugar que le
explicara cómo funcionaba la caldera.
De momento era para ella magia negra.



Pensaba que estaba un poquito
aburguesada. Siempre había vivido en
un bloque de pisos en el que había
calefacción central. No necesitaba
preocuparse, funcionaba sola. De un
modo mágico.

Se levantó poco a poco, retrasando
todo lo posible el momento de salir de
debajo del edredón. Sintió un
estremecimiento cuando sus pies tocaron
el suelo frío. Tenía que encender la
calefacción sin falta. Echó el aliento
para ver si se convertía en vapor debido
al frío, pero no ocurrió nada parecido.
Quizá había exagerado. Seguro que los
lugareños se habrían reído de ella si la
hubieran visto en ese momento.



–¡Hola, perrito! ¿Has dormido bien?
–Weronika le dio unas palmaditas en la
cabeza al perro, que movió con desgana
su peluda cola y cerró los ojos, dejando
bien claro que seguía durmiendo. Él
tampoco estaba acostumbrado a
levantarse tan temprano–. Igor, debes de
ser el perro más perezoso del mundo.

Miró fuera. Al otro lado de la ventana
el bosque se hundía en la blancura de la
nieve. Nunca le había gustado el
invierno, pero allí, en el campo, había
empezado a verlo con otros ojos. Ramas
llenas de nieve, huellas de animales
impresas en un inmaculado manto
blanco. Todo parecía muy romántico.

–Romántico –dijo resoplando



mientras recogía sus rizos pelirrojos en
un moño holgado. El perro torció la
cabeza, como extrañado por la reacción
de su dueña–. Ya ves, Igor, nos hemos
quedado solos, tú y yo. ¡En el fin del
mundo! Estoy enterrada en nieve hasta la
cintura. Acompañada de un perro
perezoso. ¡Es realmente muy romántico!

A lo largo de la última semana,
durante las solitarias y oscuras noches
rociadas con vino tinto de sabor áspero,
había analizado miles de veces su
decisión de separarse de su marido y
comprar aquella vieja casa rústica que
estaba algo deteriorada. Como si
hubiera sido decisión mía, se rio para
sus adentros. Como si no hubiera sido



Mariusz el que decidió elegir a la
primera que se cruzó con él. Pero no a
mí.

Firmaron los papeles del divorcio –
pura formalidad– y su ya exmarido le
ingresó en la cuenta una estimable suma
de dinero. Una especie de regalo de
despedida a modo de compensación,
como comentó él con ese irritante tono
suyo de hombre de las altas esferas
seguro de sí mismo. No era
precisamente pobre, y se había
acostumbrado a comprar cualquier cosa
con dinero. Incluido el perdón de su
exesposa. Pareció extrañarse de que
siguiera enfadada con él.

Con ese dinero en la cuenta, Weronika



podría haber comprado un piso en
Varsovia y haber continuado viviendo
como hasta entonces. Abrir cada día por
la mañana la consulta y sonreír al
siguiente paciente. Mantener la imagen
de psicóloga alegre, llena de energía.
Sin embargo, en su interior notaba un
grito que se iba haciendo cada vez más
grande, hasta que tuvo la impresión de
que no aguantaba más. Al final decidió
que ya era hora de seguir a esa voz
interior sin importar las consecuencias.

Paradójicamente, fue su exmarido
quien la ayudó a ponerse en marcha.
Resultó que el padre de Radek Kojarski
Júnior, un buen amigo de Mariusz, tenía
en venta una finca de tres hectáreas con



una casa en el pueblo de Lipowo.
Aunque en principio no le hizo mucha
gracia telefonear, acabó marcando el
número, garabateado en un trozo de
papel. Nadie había comprado la finca.
Una firma, una transferencia bancaria…
y se convirtió en la feliz dueña de una
vieja casa rural en la región de Masuria,
teniendo como vecino a Kojarski Sénior
y familia. El señor Kojarski poseía al
parecer una fortuna de varios miles de
millones de eslotis. El dinero que ella le
había pagado por la casa constituía tan
solo una gota en el mar de las
inversiones diarias de aquel hombre.

Al principio Mariusz se había reído
de los planes de Weronika, pero ella



optó por no hacerle el menor caso. Su
risa ya no era asunto suyo. Más bien de
Kamila, Aneta o Klaudia, o de la que
estuviera con él en ese momento.
Rechazó con orgullo la ayuda que le
ofreció para la mudanza. Se las apañaba
sola, gracias. Sí, y también se las
apañaría con las reformas de la casa. Sí,
ya sabía que sería un trabajo duro. Sí, se
las apañaría sola con todo. ¡Sola!

Pero, entonces, ¿por qué no había
podido contener las lágrimas durante las
últimas noches? Se tumbaba en la cama
abrazada al lanudo Igor y se sentía el
ser más solitario del mundo.

–¡Igor! –gritó alejando de sí los
recuerdos depresivos. El golden



retriever se bajó de la cama de un salto,
esperando oír su palabra favorita.
«Desayuno» era un término que podía
sacarlo del sueño más profundo–. ¡Basta
de lamentos! Voy a dominarme. Tenemos
que empezar a vivir de nuevo. Solos.
¡Lo conseguiremos!

La alegría de su voz sonaba artificial,
pero de momento tenía que conformarse
con eso.

El perro corrió por las escaleras
hasta la cocina, en el piso de abajo. Su
cola dorada desapareció de la vista. La
casa estaba todavía llena de cajas sin
abrir con las cosas que había traído de
Varsovia. Se encontraban esparcidas
entre los muebles viejos que venían



incluidos con la casa. Por todas partes
se extendía un ligero olor a polvo y a
cerrado, típico de las casas en las que
no ha vivido nadie durante mucho
tiempo. Las escaleras crujieron bajo sus
pies cuando bajó con cuidado al piso
inferior. Algunos escalones eran un poco
inseguros, pero había aprendido a
evitarlos.

Un objetivo para el nuevo año, pensó
mientras llenaba de comida el bol del
perro. Que en realidad es un objetivo
para mi nueva vida: ¡limpiar!

Sacó un yogur de la nevera y se lo
comió abstraída. La casa necesitaba una
limpieza a fondo, igual que su vida. Igor
devoró su comida y corrió al recibidor a



buscar la correa. Era el ritual diario:
desayuno, paseo. Weronika no podía
defraudarlo. El paseo de Igor había sido
sagrado incluso cuando todo su mundo
se hundía aplastado por los nombres de
las sucesivas amantes de su esposo.
Metió su abundante pelo bajo el gorro y
se abrochó el anorak de plumas. No
quería correr riesgos. En el campo hacía
mucho más frío que en la ciudad.

Tal como se imaginaba, fuera reinaba
un frío muy intenso. Una pared de aire
congelado impedía que pasara hasta el
más leve viento. Todo parecía estar
inmóvil en un sueño de hielo. La nieve
brillaba bajo el sol invernal, que era
casi tan intenso como en verano.



Weronika se sentía como si se hubiera
introducido en un cuadro que mostrara
un paisaje escandinavo o incluso de la
lejana Siberia. Los alegres ladridos de
Igor la sacaron de su ensimismamiento.
Se dirigió con paso firme hacia el
bosque. Ahora solo el movimiento podía
salvarla del frío.

Su casa se hallaba sobre una loma
elevada, a cierta distancia del pueblo,
en la linde de un bosque del Parque
Natural de Brodnica. Al otro lado del
bosque, no muy extenso en aquel lugar,
se encontraba la propiedad del señor
Kojarski y familia. A Weronika le
gustaba atravesar el bosque por el
sendero que conducía a la inmensa casa



de su vecino. La residencia de los
Kojarski bien podía ser definida como
un palacio. Tal calificación encajaba
mejor con su aspecto elegante y sus
gigantescas dimensiones.

El sendero, que cruzaba un bosque de
abedules jóvenes, debía de resultar muy
hermoso en primavera y verano, cuando
los árboles están rodeados de una
delicada vegetación. Más o menos a la
mitad del camino había un pequeño
claro circular al que Weronika había
dado el nombre de Claro de las Brujas.
Describía un círculo perfecto, como si
hubiera sido abierto adrede por el ser
humano. Solo faltaba en él una casita de
chocolate.



De pronto, Weronika se dio cuenta de
que no estaba sola. La despreocupación
cedió paso a la inquietud. En el centro
del claro había un hombre ataviado con
una gruesa cazadora verde y un gorro de
piel. Su rostro estaba oculto por una
poblada y caricaturesca barba color
castaño. Si hubiera sido un poco más
gordo y hubiera llevado barba blanca, lo
podría haber tomado por Papá Noel.

Al verla se llevó la mano a la gorra
para realizar el clásico y encantador
gesto de saludo.

–Buenos días. Soy Edward
Gostyński, el guardabosques –se
presentó. De cerca parecía más joven de



lo que en principio había pensado–.
¿Ese perro es suyo?

–Sí, es mío –reconoció con cautela.
El tono de voz del hombre no presagiaba
nada bueno–. Soy Weronika
Nowakowska. Me he mudado aquí hace
poco. Vivo en la casa que hay junto al
bosque.

–Sé quién es usted –la interrumpió–.
¿No sabe que en el bosque no se puede
soltar al perro de la correa?

–¿De verdad? –Decidió fingir que no
conocía la existencia de tal norma, cosa
que en realidad era cierta–. Acabo de
llegar aquí y no sabía...

–El perro puede ahuyentar a los
animales. Esto es un parque natural –



dijo el guardabosques con su dignidad
herida–. Sujete al perro con la correa,
por favor. Esta vez no habrá mayores
consecuencias, pero tenga cuidado de
ahora en adelante. Ha venido usted de
Varsovia, ¿verdad?

–Sí –contestó Weronika, que prefirió
no preguntar cómo lo sabía. Debía irse
acostumbrando a que allí todo el mundo
supiera todo acerca de los demás. Era lo
que ocurría en las comunidades
pequeñas. Por lo visto.

–Quizá en la capital la costumbre sea
otra, pero aquí respetamos las leyes. No
solo los lugareños, también los
forasteros como usted. Que pase un buen
día –añadió el guardabosques



Gostyński, aunque no pareció que sus
deseos fueran demasiado sinceros.

Enganchó a Igor con la correa tal
como le había indicado y siguió su
camino sin prisas. El perro daba la
impresión de sentirse desencantado por
aquella repentina pérdida de libertad.

–No te preocupes, perrito, dentro de
un momento podrás corretear –le
aseguró Weronika con un susurro–. Pero
primero vamos a dejar que se aleje el
guardabosques.

El cuerpo de la monja yacía en un
arcén tirado de cualquier manera, como
si fuera una muñeca rota. Solo unos



cientos de metros y una curva de la
carretera forestal la separaban del
pueblo. En varios puntos la sangre había
manchado con un rojo intenso la nieve
recién caída. El torso y las extremidades
estaban destrozados y dejaban a la vista
los órganos internos grotescamente
retorcidos. Los faldones del hábito
negro rodeaban el cuerpo malherido
como si fueran grandes alas. Solo el
rostro había quedado intacto. En él se
dibujaba una expresión de sorpresa
mezclada con dolor.

Un cuervo, extrañado, se posó junto al
cadáver. Observó el cuerpo de la muerta
con interés. Raramente se veía algo así
en su bosque. El olor de la sangre



resultaba tentador. Lanzó un graznido
gutural para avisar a su compañera.
Entre los árboles se oyó una sonora
respuesta.

De repente apareció alguien en la
carretera. El cuervo, decepcionado,
salió volando.

Weronika Nowakowska cruzó un
turbulento arroyo por un pequeño y
estrecho puente. El sonido del agua
resultaba agradable. Se detuvo un
momento para disfrutar de la atmósfera
idílica de la mañana. Un poco más
adelante el bosque se aclaraba y se
podía ver una finca inmensa en la que se



hallaba la suntuosa residencia de los
Kojarski, rodeada por un magnífico
jardín que, según contaban, en verano se
inundaba de flores. Lo que más le
gustaba a Weronika era un laberinto
enorme hecho con setos cortados con
gran precisión. Durante la última semana
se había quedado varias veces a la
entrada del bosque sin decidirse a
penetrar en los terrenos de su
acaudalado vecino por miedo a
molestar, pero a la vez deseando
conocer aquel increíble prodigio de la
jardinería.

Soltó a Igor de la correa. Consideró
que se encontraban ya lo bastante lejos



del guardabosques y su estricta
interpretación de la ley.

–¡Buenos días! –Una dulce voz de
chica llegó desde el lado del jardín.

Weronika se sobresaltó, asustada de
nuevo por la repentina presencia de otra
persona. El silencio matinal parecía
pertenecerle solo a ella. Por suerte no se
trata del guardabosques, rio para sus
adentros. No le apetecía volver a
discutir con él.

–¡Pero qué perrito tan simpático!
La mujer iba vestida con un ajustado

mono de esquí para protegerse del frío.
Igor se arrimó con descaro a ella para
que lo acariciara. Los guantes rosas que
cubrían sus pequeñas manos se



introdujeron entre el pelaje dorado del
perro, que estaba encantado con los
mimos.

–Soy Blanka –se presentó la mujer, al
tiempo que se arreglaba sus cabellos
teñidos–. Vengo de allí. –Señaló en
dirección al imponente edificio.

A pesar del frío no llevaba gorro.
Weronika sospechó que era por temor a
que se le estropeara su primoroso
peinado. Los bordes de sus orejas
estaban rojos por el frío y su mandíbula
parecía temblar ligeramente.

–Soy la esposa de Ryszard Kojarski –
dijo Blanka–. Aunque todos lo llaman
Sénior, para diferenciarlo de su hijo,
Radek. A él lo llaman Júnior. Y así



queda todo claro, ¿verdad? Aunque lo
de Sénior y Júnior resulta un poco
aristocrático, ¿no? Para poder hablar de
Júnior y Sénior lo normal sería que
tuvieran el mismo nombre, pero a ellos
no les importa.

La rubia finalizó su explicación con
una tintineante risita.

–Sí, la recuerdo. Buenos días. Me he
asustado porque no esperaba
encontrarme a nadie en el bosque a estas
horas –comentó Weronika, por decir
algo.

No le caía muy bien la esposa de su
vecino. Ya se habían encontrado una
vez, cuando Weronika compró la casa.
La mujer parecía de su misma edad; en



cambio, Sénior Kojarski, el dueño de la
propiedad, debía de andar por los
sesenta. Weronika pensó que el
estereotipo del ricachón con una esposa
joven y atractiva quedaba así ilustrado a
la perfección.

Blanka Kojarska sonrió a modo de
disculpa. Su respiración era rápida e
intranquila, como si le preocupara
aquella situación.

–¡Qué bien que nos hemos
encontrado! ¿Pasea usted a menudo por
aquí? Podríamos caminar juntas un
trecho. –Igor parecía embelesado por la
vocecilla de la atractiva rubia.

Weronika se limitó a asentir por temor
a que, si hablaba, Blanka notara que la



idea no la entusiasmaba. Ya podía
olvidarse del paseo en solitario y de la
contemplación en silencio del bosque
nevado.

–¡Creo que podemos tratarnos de tú! –
exclamó Blanka, como si creyera haber
dado con la mejor idea del mundo–. Me
parece que somos de la misma edad...

–Weronika Nowakowska –dijo
mientras estrechaba la pequeña mano
que le había tendido.

–¡Blanka! ¿Y tú cómo te llamas,
perrito? –preguntó con tono meloso la
rubia dirigiéndose a Igor.

El perro parecía estar hechizado por
completo. Como seguramente le
ocurriría a cualquier otro macho en



presencia de esta muñeca, pensó con
acritud Weronika. Aunque enseguida
sintió remordimientos. Pese a que
siempre se repetía que no se debe juzgar
a las personas por las apariencias, había
encasillado a su vecina a la primera
oportunidad.

–El perrito se llama Igor. –A pesar de
todo, no fue capaz de evitar el tono
sarcástico, algo a lo que no pareció
prestar atención Blanka Kojarska, que
agarró una rama carcomida y la lanzó en
dirección al bosque. La rama cayó a
poca distancia y se hundió en la nieve.

–No sabe... –empezó a decir
Weronika. Para su sorpresa, Igor salió
corriendo muy animado y le trajo el palo



a Blanka todo orgulloso–. No sabe traer
cosas...

–¡Pero qué listo eres! –dijo la rubia
entusiasmada. Igor meneaba el rabo
para expresar su satisfacción. Weronika
apretó los dientes. Tenía celos hasta del
perro, y eso que ahora que empezaba
una nueva vida había decidido dejar de
compadecerse de sí misma y librarse de
los sentimientos negativos–. ¡Me encanta
pasear por el bosque!

Pues no tienes pinta de que así sea,
quiso comentar Weronika. En lugar de
eso cerró la boca y echó a andar a paso
vivo. No cabía duda de que aquella
mujer la irritaba, pero también era cierto
que poseía un extraño encanto.



–¡A veces hago hasta diez kilómetros!
–dijo Blanka muy complacida–. Es un
buen ejercicio. ¡De verdad!

Caminaron un rato en silencio,
interrumpido tan solo por el sonido de
sus pasos sobre la nieve.

–También doy paseos por las noches,
me ayuda a dormir –continuó diciendo
aquella acompañante no deseada. Su voz
había cambiado de repente; ya no era un
gorjeo melifluo, ahora sonaba como si
Blanka fuera una viejecita cansada de la
vida–. Es que a menudo tengo problemas
con el sueño...

Weronika estuvo a punto de pararse,
sorprendida por aquel súbito cambio.
Tenía la impresión de que la rubia tonta



se había esfumado y de que en su lugar
había aparecido una persona totalmente
distinta. La interrogó con la mirada.

–Yo también –comentó de inmediato,
para animar a Blanka a seguir hablando.

Kojarska miró a Weronika con
simpatía. Se balanceaba sobre uno y
otro pie, expectante. A juzgar por su
comportamiento, aquella parecía ser la
primera vez que se encontraba con
alguien que tuviera su mismo problema.

–Bueno, últimamente. –Weronika se
sintió obligada a aclarar lo que había
dicho–. O sea, desde que me divorcié...

–Sí, me lo han contado. –La nueva
mujer que había ocupado el cuerpo de
Blanka puso su mano en el hombro de



Weronika, demostrándole su
comprensión. Después siguieron
andando despacio–. Las mujeres
tenemos una vida más dura... Qué le
vamos a hacer. Es nuestro destino.

–Vaya, estáis aquí. –Por la curva
apareció de forma inesperada Radosław
Kojarski Júnior, amigo del exmarido de
Weronika–. ¡Blanka, te he buscado por
todas partes!

Weronika se sintió como si estuviera
de nuevo en Varsovia. Solo faltaba su
esposo para que el cuadro estuviera
completo. Aunque seguramente él sería
la última persona que se decidiera a dar
un paseo por el campo. Weronika no
recordaba que alguna vez se hubiera



puesto otro calzado que no fueran sus
brillantes zapatos de charol. Y con esta
nieve no sería la mejor elección, pensó.

–Venga, Radek, no finjas que no sabes
cuál es mi ruta –dijo Blanka con
coquetería. El gorjeo melifluo había
vuelto.

Radek Júnior notó un escalofrío de
desagrado, pero Blanka no pareció
advertirlo.

–Como si no la conocieran todos... –
murmuró él–. ¿Qué tal estás, Weronika?
–le preguntó a Nowakowska con fingido
interés.

Weronika no lo conocía muy bien,
pero sospechaba que si se parecía a su
marido, aunque solo fuera un poco,



entonces seguro que no le interesaba
nada aparte de sí mismo.

–¿Qué? –dijo Weronika distraída tras
salir de su ensimismamiento.

–¿Que qué tal te las apañas? Con la
nueva casa y todo eso –repitió Júnior
irritado. No tenía por costumbre repetir
las cosas. Se abrochó bien el abrigo,
hasta arriba.

–Todo me va estupendamente. Me las
apaño a las mil maravillas. Sin Mariusz
la vida resulta mucho más sencilla –
contestó con un tono de aparente
despreocupación. Esperaba que su
exmarido se enterara ese mismo día de
lo que había dicho. Un pequeño



comentario mordaz que ahora ya podía
permitirse.

Igor se puso a dar saltitos,
descontento por la falta de interés hacia
él y por aquel fastidioso alto en el
camino.

–Vuelve a casa. –Júnior Kojarski se
dirigió a Blanka ignorando con descaro
las palabras de Weronika, que aún
flotaban en el aire–. Vamos a comer
enseguida. Mi padre quiere que estés tú
también. Ha preparado para nosotros
una comida en familia. Acabo de venir
de Varsovia y ya me encuentro una
historia de estas.

La repulsión le hizo temblar.
–Es que últimamente no te dejas ver



mucho por aquí, Radek. –Blanka lo
agarró de la mano. Ella también se había
olvidado de Weronika, que escuchaba su
conversación sin desearlo–. Todos te
echamos de menos, lo sabes.

–Tengo mucho trabajo –dijo Júnior
con sequedad, y se soltó de su mano.

Blanka pareció sorprendida por ese
gesto. Trató de volver a agarrarle la
mano. La tensión entre ambos casi se
podía palpar. Weronika pensó que a esos
dos los unía algo. ¿Estaría la joven
esposa liada en secreto con el hijo de su
marido? Los pensamientos de Weronika
empezaron a girar otra vez en torno a la
infidelidad, y eso no le gustaba nada.

–Bueno, pues yo me voy. Hace frío



y... y además quiero pasarme por la
tienda –explicó torpemente, aunque no
era necesario, porque Júnior Kojarski
iba ya camino de casa, sin hacer caso a
ninguna de las dos mujeres. Blanka la
miró con tristeza.

–Tenemos que vernos más a menudo.
Te invito a cenar hoy aquí, ya te llamaré
–comentó, y después salió corriendo tras
Júnior Kojarski.

Weronika los observó un momento. Al
final Igor le dio un empujón con la
nariz: rebosaba de energía.

–Muy bien, perrito, ya vamos.
Se encaminaron de vuelta a casa a

través del bosque. Cuando llegaron al
Claro de las Brujas, Weronika decidió



tomar el atajo que llevaba al pueblo.
Haría esas compras; en realidad, sí que
necesitaba algunas cosas. A Igor no le
pasaría nada por esperar un rato fuera
de la tienda. Y conociendo a Wiera,
quizá incluso le dejara entrar y le diera
a escondidas alguna chuchería.

El inspector Daniel Podgórski, jefe de
la comisaría de Lipowo, caminaba con
brío por la carretera, que acababan de
limpiar de nieve, en dirección a su
puesto de trabajo. El día era soleado y
él estaba contento. Su buen humor no lo
estropeaba ni siquiera el hecho de que
por la mañana hubiera tenido que



aflojarse el cinturón un agujero más.
Todos los vídeos de Internet que
enseñaban cómo conseguir que el
abdomen luciera una atractiva «tableta
de chocolate» resultaban inútiles frente
a las artes culinarias de su madre. No lo
podía evitar. Tenía treinta y tres años y
su tripa hacía mucho que no era lisa, así
que lo de las tabletas mejor olvidarlo. A
fin de cuentas, si lo pensaba bien, los
músculos de su abdomen nunca habían
estado marcados con claridad. Hay que
enfrentarse cara a cara a la verdad y
aceptar la realidad, se dijo con valentía.
No tenía una tripa lisa, pero en cambio
sí un trabajo que le gustaba. Además
podía ir dando un paseo por el tranquilo



Lipowo como hacía en ese momento,
silbando su canción favorita.

Los vecinos de las casas adyacentes
saludaban con amabilidad cuando se
cruzaban con Daniel. Después de todo,
él se encargaba de velar por que el
pueblo fuera tranquilo y seguro. ¿Qué
más se le puede pedir a la vida? Bueno,
quizá alguna cosa más, reconoció con
desgana. Una esposa, hijos, un trabajo
en la oficina de investigación criminal
de una ciudad, enumeró ilusionado.
Carraspeó para disipar esos sueños.
Hay que tener cuidado con lo que uno
desea. Al fin y al cabo, las cosas
estaban bien tal como estaban.



A Ewelina Zaręba le quedaba media
hora para abrir la peluquería que
regentaba en Lipowo. Su marido, Marek,
ya se había ido al trabajo y su hija aún
dormía profundamente, disfrutando de
los primeros días de las vacaciones de
invierno. El día parecía muy hermoso y
a Ewelina la esperaba mucho trabajo.
Decidió darse un paseo para llenar los
pulmones de aire fresco. Lo hacía a
menudo.

Miró con melancolía el paquete de
tabaco. Él y Marek se habían propuesto
dejar de fumar. Luchó un momento
consigo misma y al final se metió el
paquete de tabaco en el bolsillo del



abrigo, solo por si acaso. Salió y
caminó por la carretera en dirección al
bosque. Tenía intención de llegar hasta
la curva y volver, lo justo para disponer
de unos minutos de relax. Ni muchos ni
pocos.

Wiera, la dueña de la tienda de
Lipowo –no había más que una–, era
probablemente la única persona con la
que hasta entonces Weronika
Nowakowska había entablado algún tipo
de relación social. Si es que unas
cuantas conversaciones durante las
compras se podían denominar relaciones
sociales. Wiera tenía algo en su forma



de ser que desde el primer momento le
hacía a uno sentirse como si la
conociera desde mucho tiempo atrás. Al
menos así lo pensaba Weronika. Los
demás habitantes de Lipowo quizá
tuvieran una opinión diferente, pero a
ella le caía bien aquella mujer. Al
parecer, la gente la llamaba bruja, según
le contó la propia Wiera entre risas.
Aunque a los lugareños eso no les
impedía pasarse largos ratos
chismorreando en la tiendecita, donde el
aire olía a especias. Más de una vez
Wiera le había comentado a Weronika
que su tienda era el centro de la vida
social del pueblo, lo cual constituía una
muy buena razón para sentirse orgullosa.



Weronika ató a Igor delante del
pequeño edificio y entró en la tienda,
donde fue recibida por el tintineo de las
campanillas colgadas sobre la puerta.
Había que reconocer que Wiera tenía
realmente un aspecto bastante original,
con su pelo largo y desgreñado y sus
vestidos oscuros y amplios. Weronika
pensaba que solo necesitaba un
sombrero adecuado y la podrían tomar
por una verdadera bruja.

Wiera acababa de abrir. Nunca era
muy estricta con los horarios. En la
puerta incluso había colgado un cartel en
el que había escrito a mano: «Abierto
cuando me apetece».

La tienda estaba casi vacía, cosa poco



normal. Solo había un hombre junto al
mostrador. A pesar de ser invierno, su
cara tenía un tono bronceado, lo cual
sugería que pasaba mucho tiempo al aire
libre. Wiera le entregó los productos
que había pedido. El hombre le dio las
gracias mientras dejaba sobre el
mostrador la suma justa de dinero.
Cuando se cruzó con Weronika en la
entrada la saludó con un ligero ademán
de cabeza, aunque ella no recordaba que
se hubieran visto nunca. Le pareció que
el hombre la observaba con atención.
Por segunda vez aquel día pensó que
seguramente en Lipowo ya todos lo
sabían todo sobre ella. El misterio de
las ciudades pequeñas y los pueblos.



Wiera sostenía que Weronika había
causado un gran revuelo al instalarse en
aquel aburrido lugar donde apenas
ocurría nada. La llegada de los
Kojarski, varios años antes, la habían
comentado tantas veces que ya había
perdido todo interés. Weronika le había
dado nueva vida a los cotilleos en
Lipowo.

–Hola –la saludó Wiera.
Tenía alrededor de sesenta años,

pero, aunque en su pelo relucían líneas
blancas, en sus ojos brillaba una energía
juvenil.

–Y ese que acaba de salir es el chico
de la hacienda, cuida del jardín y hace
reparaciones. Sustituyó al viejo



Tomczyk, porque ya no podía trabajar. –
Y añadió a modo de aclaración–:
Debido a su reúma. Un hombre para
todo, como se suele decir.

–Gracias a ti pronto yo también lo
sabré todo acerca de todos en Lipowo –
dijo Weronika riendo.

En ese sentido, Wiera era una
enciclopedia andante, a pesar de que
llevaba poco tiempo viviendo allí.

–Es el papel que me toca desempeñar,
chica, el papel que me toca. Y tú, ¿cómo
es que has dejado a Igor fuera con el
frío que hace? Que entre ahora mismo,
no se le vayan a congelar las posaderas
–dijo mientras agarraba una chuchería
para el perro.



Igor estuvo encantado de cambiar el
frío por el calor de la tienda. Más aún
cuando vio que le esperaba una sorpresa
en forma de trozo de carne. Se sentó en
medio de la estancia y mascó la
chuchería con cara de felicidad.

Las compras le ocuparon a Weronika
más tiempo del que había calculado,
porque Wiera se extendió en su relato de
las noticias locales. Al final lo metieron
todo en bolsas de plástico y Weronika
salió de nuevo a la calle.

–¿La ayudo? –Delante de la tienda
había un joven policía terminando de
fumarse un cigarrillo. Seguramente había
venido desde la comisaría, que se
hallaba muy cerca. Tiró la colilla a la



nieve y la pisó con el zapato. Parecía un
poco avergonzado de que lo hubieran
pillado fumando–. Esas bolsas parecen
pesadas. Soy Marek Zaręba.

–Muchas gracias, no hace falta –le
aseguró Weronika, que también se
presentó.

En su interior sonrió al pensar que
quizá vivir en un pueblo pequeño tuviera
sus ventajas. Por un lado estaban el
guardabosques, obsesionado por ceñirse
a lo que decía la ley, y los vecinos
raritos, la familia Kojarski. Pero por
otro lado, la gente parecía allí más
amable que en la ciudad.

Cargada con las compras, Weronika
empezó a subir la cuesta que conducía a



su nueva casa, convencida de que
mudarse a Lipowo había sido una gran
idea.

El inspector Daniel Podgórski sacudió
bien la nieve de sus zapatos ante la
puerta de la comisaría. En el interior
había una temperatura agradable.
Respiró profundamente.

–Hola, hijo –escuchó que le decía su
madre.

Le había saludado desde detrás del
escritorio de la recepción. Como de
costumbre, allí todo estaba en perfecto
orden. Los bolígrafos metidos en una
taza alta con el dibujo de un gato



sonriente; las hojas para tomar notas, en
su cajita correspondiente. Y el
ordenador apartado lo más lejos
posible, porque su madre todavía no se
fiaba de él.

Le avergonzaba un poco aquella
situación: no solo vivía aún con su
madre, sino que encima trabajaba con
ella. Era una especie de secretaria y
organizadora, y se encargaba también de
traer pasteles caseros. Con ellos se
había granjeado las simpatías de todos
los policías que trabajaban en la
pequeña comisaría. Y además Maria era
la esposa de Roman Podgórski, el héroe
local, el policía que había muerto en
acto de servicio. Por esta razón, para



todos los vecinos del pueblo resultaba
evidente que ella era la persona
adecuada para desempeñar la función
que desempeñaba. A pesar de su
aversión por los ordenadores y por
cualquier novedad tecnológica. En
Lipowo no necesitaban nada de todo
eso.

–Hola, jefe –lo saludó Marek Zaręba,
el más joven de los policías.

–Hola, Peque.
Daniel sabía perfectamente que

Marek tenía bajo su uniforme aquella
mítica «tableta de chocolate». Zaręba
era aficionado a pasarse horas haciendo
ejercicio, lo que le garantizaba la
admiración generalizada del sector



femenino de los habitantes de Lipowo.
Pero qué más da, si de todas formas
bajo el uniforme de invierno no se ve
nada, se dijo Podgórski para consolarse.

–¡Ha llegado el jefe! –gritó con fuerza
Marek Zaręba.

La comisaría no era muy grande, pero
Daniel se sentía orgulloso de que cada
policía tuviera su propio despacho. En
su opinión eso daba una imagen de
profesionalidad. Tenían también una sala
de conferencias, que a decir verdad
cumplía a menudo la función de salón
social, pero eso no rebajaba su
importancia.

Al poco aparecieron en el pasillo los
otros dos policías, Paweł Kamiński y



Janusz Rosół. Por tanto, junto a Daniel y
Marek Zaręba, hacían un total de cuatro.
Ni muchos ni pocos, opinaba Podgórski.
Igual que en otras comisarías de la zona.

–Hoy hace un frío de la hostia, ¿eh? –
gritó Paweł Kamiński sin cortarse.

Kamiński era el hijo del otro héroe
local. Jan Kamiński había fallecido
durante el mismo incidente que el padre
de Podgórski. Desde entonces, todos en
el pueblo habían estado seguros de que
los hijos de aquellos dos héroes de la
policía ocuparían sus puestos en la
comisaría de Lipowo. Fue lo que en
efecto ocurrió al cabo del tiempo, y
hasta la fecha todos estaban satisfechos.

–¡En mi comisaría no quiero escuchar



ese tipo de expresiones! –gritó Maria
desde detrás de su escritorio–. Está
completamente fuera de lugar, Paweł.

A pesar de su aspecto de bondadosa
señora entrada en años, Maria
Podgórska daba muestras de su
particular autoridad. Paweł Kamiński
balbució una breve disculpa. En su
ayuda salió el joven Marek Zaręba.

–Sí, es cierto. Cuando he salido de
casa he visto que había quince bajo
cero. Un invierno de verdad, como debe
ser.

Janusz Rosół, el mayor de todos ellos,
se limitó a asentir mientras se atusaba su
poblado bigote. Prefería no decir nada.



Los demás ya se habían acostumbrado a
su parquedad de palabras.

–¿Alguna novedad? –preguntó Daniel
Podgórski, y empezó el largo proceso de
quitarse las prendas de invierno.

Paweł Kamiński y Janusz Rosół
negaron con la cabeza.

–En realidad no –resumió en nombre
de sus colegas el siempre enérgico
Marek Zaręba–. Gierot, como siempre,
se emborrachó y se quedó dormido junto
a la carretera. Lo llevé a casa. Con este
tiempo es peligroso permanecer así en
la calle. Nada más, aparte de algo de
papeleo que quedó de ayer. ¡Ah, sí, jefe!
En la tienda he visto a la nueva, la que



vive ahí arriba, esa que quiere hacer una
cuadra en el pueblo. Sabes cuál, ¿no?

–Algo he oído –contestó Podgórski
como queriendo evitar el tema.

Su colega siempre intentaba
emparejarlo con todas las candidatas
posibles. Marek no podía comprender
cómo era posible que Daniel estuviera
todavía solo. Él se había casado con la
peluquera del pueblo a los dieciocho
años y ya iba a celebrar el décimo
aniversario de boda.

–Está tremenda la tía. –Marek Zaręba
pestañeó de manera teatral–. Es alta
como una modelo, tiene un pelo
pelirrojo precioso que destaca a lo lejos
y un cuerpazo. Una belleza, y encima es



de Varsovia. Wiera dice que está
divorciada, así que ya sabes, Daniel: ¡a
por ella!

–¡Peque, tú mejor concéntrate en tu
familia! –dijo Daniel riendo–. Al
parecer ha quedado algo de trabajo,
¿no? Pues cada uno ya sabe lo que tiene
que hacer. Se acabó el charloteo, venga,
a trabajar.

Se metió rápidamente en su despacho
para no tener que seguir hablando sobre
la nueva habitante del pueblo.

–Yo también la he visto. ¡Joder, qué
buenísima está! Aunque quizá algo alta
para mí. –Aún tuvo tiempo de escuchar
las palabras de Kamiński, que estaba
muy animado.



Cuando cerró la puerta, Marek y
Paweł comentaban entusiasmados los
rasgos de la pelirroja de Varsovia,
Weronika. Janusz Rosół, como de
costumbre, se había quedado a un lado
retorciéndose el bigote y asintiendo
apáticamente.

A veces, a Wiera le gustaba cerrar la
tienda sin avisar y, sin planearlo de
antemano, irse a dar un paseo por el
bosque o a buscar hierbas aromáticas en
el campo. No era malo introducir un
elemento de incertidumbre en la
aburrida vida de los habitantes de
Lipowo. ¿Por qué siempre tenían que



saber si la tienda estaba abierta o
cerrada? Wiera no aceptaba reglas
inflexibles en ninguna esfera de la vida.
Y desde luego no deseaba imponer a su
tienda un horario fijo, de ocho de la
mañana a cuatro de la tarde. La tienda
era su reino y sanseacabó. Que los
demás se amoldaran. Aunque a decir
verdad tampoco es que le importara
demasiado si se amoldaban o no.

Cerró la tienda, a pesar de que en
realidad la acababa de abrir. Echó a
andar por la carretera en dirección a la
linde del bosque, donde estaba el cartel
de «Bienvenido a Lipowo». El alcalde
estaba orgulloso de él, pero a Wiera no
le parecía nada del otro mundo.



¿Cuántos como ese había visto ya? No
lo recordaba. Recogió una piedra al
borde de la carretera, tenía una forma
curiosa. Se la metió en el bolsillo de su
viejo y raído abrigo. Nunca se sabía
cuándo podía resultar útil.

–Ahora empezará todo –se dijo en
voz baja.

Entonces escuchó un grito prolongado
que pareció la respuesta a su
comentario. Venía del bosque. Poco
después salió corriendo de entre los
árboles una chica presa del pánico.
Wiera la reconoció enseguida, se trataba
de la peluquera Ewelina Zaręba, esposa
del policía más joven. La tendera no
tenía una opinión muy buena de ella.



Había visto muchas chicas como
aquella. Uñas postizas y cazadoras
cortas y ceñidas. No es que eso le
molestara a Wiera, simplemente
consideraba estúpido arreglarse así para
unos hombres que de todas formas no
valían para nada. Y desde luego no
había ninguna necesidad de congelarse
por ellos.

La peluquera corría como una loca. El
roce de la ajustada cazadora de plumas
producía un ruido desagradable y Wiera
se estremeció al escucharlo. Los tacones
de las botas altas golpeteaban contra el
pavimento embarrado de la carretera.

–Vaya unas botas que me lleva con



este tiempo –dijo Wiera resoplando al
verlas.

La chica se resbaló, pero al final
logró conservar el equilibrio.

–Señora Wiera –balbució Ewelina–,
tenemos que ir cuanto antes a por Marek
o Daniel... Tenemos que traer a la
policía. Ha ocurrido algo terrible.

Wiera asintió con tranquilidad. Ya
había empezado.

Maria Podgórska se sentó
cómodamente tras su escritorio en la
recepción de la comisaría y escuchó la
conversación de los policías con una
sonrisa indulgente. El joven Marek



Zaręba y Paweł Kamiński seguían
entusiasmados con la extraordinaria
belleza de la pelirroja Weronika
Nowakowska. Como es lógico, cada uno
la admiraba a su manera. Marek buscaba
compañera para Daniel. En cuanto a las
intenciones de Paweł, Maria prefería no
profundizar, porque todos sabían cómo
era con las mujeres. Janusz Rosół
participaba de manera silenciosa en la
discusión, por lo que de momento no se
podía adivinar cuál era su opinión sobre
la varsoviana.

Maria suspiró profundamente.
Deseaba de todo corazón que su único
hijo encontrara por fin a la compañera
de su vida y por eso estaba contenta por



el empeño que ponía Marek. Lo mejor
sería que Daniel eligiera a alguna chica
de buenas costumbres que viviera por la
zona, pero, si no había más remedio, una
varsoviana tampoco estaba mal.
Podgórska se preguntaba si había
cometido algún error en la educación de
su hijo, en la cual había puesto todo el
amor que llevaba dentro. Pero perder a
su padre a una edad tan temprana era
algo que sin duda había dejado huella en
él. ¿Sería esa la razón de que Daniel
continuara solo?

El timbre del teléfono interrumpió sus
pensamientos. Contestó usando la
fórmula habitual: se la conocía tan bien



que podía recitarla a cualquier hora del
día o de la noche.

–Anda, si eres tú, Wiera. –Maria
sonrió, a pesar de que la tendera no
podía verla–. Qué bien que me llamas,
precisamente quería hablar contigo
sobre ciertos asuntos.

Wiera la llamaba a veces para
intercambiar los últimos cotilleos.
Constituía un agradable paréntesis en el
trabajo diario en la comisaría. Sin
embargo, esta vez Maria escuchó
horrorizada las palabras de la tendera.
Poco a poco desapareció la sonrisa de
su cara.

Colgó el auricular con cuidado.
–Hay un aviso –dijo con un tono



apenas audible.
–¿Ha dicho algo, señora Maria? –El

primero en aparecer en el pasillo fue el
joven Marek Zaręba.

Está claro que es quien tiene mejor
oído, sigue siendo un chiquillo, pensó
sin venir a cuento Podgórska. No hacía
tanto tiempo que Zaręba había salido de
la academia de policía. Maria recordaba
muy bien la sonrisa orgullosa del chico
la primera vez que había atravesado el
umbral de la comisaría vestido con su
uniforme nuevecito.

–¿Qué ha ocurrido? –insistió Marek,
como si dudara de que ella lo hubiera
oído.

Mientras tanto, el resto de los



policías ya se había acercado hasta la
recepción. Paweł Kamiński y Daniel la
miraban expectantes. Janusz Rosół se
atusó el bigote con un movimiento
mecánico.

–Ha llamado Wiera –explicó Maria
despacio–. Ha encontrado a una monja
atropellada. En el bosque, justo a la
entrada del pueblo. Ewelina está allí...

–¡Mi esposa! –gritó incrédulo Marek
Zaręba–. ¿Le ha pasado algo?

–Venga, Peque, vamos para allá –le
dijo Daniel Podgórski agarrando su
abrigo.

–Yo también voy, no me lo pierdo –lo
interrumpió Paweł Kamiński frotándose
las manos de satisfacción–. Seguro que



ya está allí el pueblo entero. La hostia,
yo también quiero verlo. No me lo
pierdo por nada del mundo. Estas cosas
aquí no pasan a diario.

Daniel lo atravesó con la mirada,
pero Kamiński ya se había puesto su
abrigo.

–Rosół, tú y Maria quedaos aquí.
Janusz asintió y se dirigió con

desgana hacia su despacho.

Se había resguardado entre los árboles,
apretando el teléfono móvil con las
manos heladas. Su viejo Nokia resultaba
ahora de lo más preciado. No tenía
buena cámara, pero bastaba para sacar



unas cuantas instantáneas. Unas valiosas
instantáneas. Incluso diría que pueden
llegar a ser valiosísimas, pensó muy
satisfecha.

Seguro que en breve aparecería la
policía en el lugar. Oyó que empezaba a
llegar gente desde el pueblo, pero solo
ella tenía todo aquello documentado.
Había valido la pena deambular por los
alrededores desde primera hora de la
mañana.

No comprendía del todo qué era lo
que había ocurrido allí. Se daría algo de
tiempo para pensar sobre el asunto antes
de hacer nada. Mejor no precipitarse.



La comisaría se hallaba más o menos
en el centro del pueblo, así que los tres
policías, bien abrigados, fueron a pie
hasta el lugar del suceso. Las noticias
corrían por Lipowo más rápido que en
ningún otro sitio, por lo que en la
carretera ya había un gran número de
vecinos preocupados. Intercambiaban
comentarios entre sí, mirando ya hacia
el bosque, ya hacia los policías que allí
se dirigían. Paweł Kamiński tenía razón,
en el pueblo raras veces ocurría algo,
así que ahora todos querían ver un
accidente que les pertenecía. Cuando los
agentes pasaron junto al cartel de
bienvenida a Lipowo, seguramente ya



todas las casas de la localidad contaban
con un representante entre el gentío que
avanzaba compacto tras las fuerzas del
orden.

–Hola, chicos –los saludó con
familiaridad el alcalde, que apareció de
repente–. Me he encargado de que nadie
tocara nada hasta que llegarais.

Soltó una carcajada, satisfecho de sí
mismo, y su papada doble vibró. Su
gorra gris se deslizó un poco sobre su
ojo izquierdo. Con un movimiento
rápido la volvió a colocar en su sitio.

–¿Dónde está Ewelina? –preguntó
nervioso Marek. En ese momento no le
interesaba nada más que la seguridad de
su esposa.



–En la tienda de Wiera –contestó el
alcalde, algo resentido porque los
policías no le hubieran dedicado ningún
elogio–. Por lo que tengo entendido, fue
ella quien la encontró. La pobre está
muy impresionada...

Marek Zaręba miró a Daniel
expectante. Podgórski asintió, dándole a
entender al joven policía que podía irse
con su esposa. Ahora, ya mismo.
Comprendía el nerviosismo de su colega
y en realidad se podía ocupar él solo.
Incluso aunque tuviera a Paweł
Kamiński como única ayuda.

–¡Váyanse de aquí, por favor! –dijo
en ese momento Kamiński, adoptando el
tono de alguien experimentado en esas



batallas. Los ojos le brillaban de
emoción–. Dejen este asunto a las
personas competentes. ¡No se acerquen
demasiado, por favor!

Daniel continuó adelante, sin hacer
caso al comportamiento de Paweł. Tras
la curva yacía la víctima del accidente,
que desde el pueblo no era visible.

–¡La hostia! Alguien le ha dado un
buen golpe con el coche, ¿eh? –Paweł
siguió a Daniel hasta el lugar del
suceso–. ¡Ya te digo!

Podgórski sacó el teléfono. La monja
estaba muerta y el responsable había
huido. Era hora de pedir refuerzos a
Brodnica. Se apartó un poco para poder
hablar con tranquilidad, aunque las



voces llenas de espanto de los vecinos
sobrecogidos de Lipowo se extendían
por todo el bosque. Podgórski deseaba
hacerlo todo como es debido. Notó que
le sudaban las manos. A pesar del frío.
El fiscal Czarnecki contestó después de
un momento que le pareció el más largo
del mundo.

Mientras tanto, Marek Zaręba regresó
con Ewelina abrazada a él. Paweł
Kamiński miró con lascivia a la
peluquera. La mujer se arregló el
peinado corto que lucía, como si
quisiera ocultarse de su mirada.

–No pinta nada bien –comentó Zaręba
mirando el cuerpo de la monja
atropellada.



–Lo mismo digo. Un follón de cojones
–afirmó Paweł sin apartar la vista de la
peluquera–. ¿Y cómo se encuentra
nuestra querida señora Zaręba?

Ewelina tembló al oír la pregunta.
Marek tampoco daba la impresión de
estar muy contento con el excesivo
interés de su colega. Le lanzó una
mirada de advertencia y abrazó con más
fuerza a su esposa.

–He hablado con el fiscal Czarnecki –
les interrumpió Daniel, que se acercó
con paso rápido–. Nos envía a los
técnicos. Nos tenemos que encargar
nosotros de este asunto...

–Yo no quiero decir nada, pero
nosotros... –Marek Zaręba no parecía



muy convencido de que tuvieran que ser
ellos cuatro solos quienes se ocuparan
del desafortunado accidente de la
monja–. No sé si deberíamos...

–Nosotros nos encargaremos, Peque –
dijo con determinación Daniel.

A Podgórski lo asaltaron sentimientos
confusos. Por un lado lo aterraba
aquella muerte absurda, pero por otro
experimentaba cierta satisfacción por
ocuparse de un asunto más importante
que la desaparición del gato de la
señora Rudzka o la disputa entre Wereda
y Nosowski acerca de unas lindes. El
policía se avergonzó un poco de su
alegría, pero desde la muerte de su
padre siempre había soñado con



perseguir a quienes de un modo u otro
hacen daño a los demás. Y justo tenía
delante su oportunidad.

–Por supuesto que nosotros nos
encargaremos –lo apoyó Paweł
Kamiński–. No veo que haya la menor
complicación en esto. Algún mocoso
habrá atropellado a la monja y luego se
ha largado. No me extrañaría que
hubiera sido ese endemoniado hijo de
nuestro querido colega Janusz. ¡No sería
la primera vez, joder! Ha sido Bartek y
la banda esa de Ziętar. Recordad lo que
os digo.

Daniel Podgórski se quedó junto al
cuerpo de la víctima hasta que llegaron
los especialistas. Tuvo ganas de tapar a



la fallecida para protegerla de las
miradas indiscretas de los curiosos.
Seguramente para ella el pudor era
importante. Pero sabía que no podía
hacerlo. No se permitía tocar nada hasta
que llegara el equipo de criminalistas,
porque en el cuerpo podía haber huellas.
Aunque lo más probable era que Paweł
Kamiński estuviera en lo cierto y el
asunto no albergara ningún misterio.
Daniel prefería aplicarse aquello de que
hombre precavido vale por dos.

No tiene por qué resultar difícil,
pensó para consolarse. Sin embargo,
había algo que no lo dejaba tranquilo.
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Varsovia, 1950

Marianna llevaba ya varios meses
viviendo en Varsovia. A veces echaba de
menos el susurro del bosque por las
noches y el dulce olor de los campos, pero
aun así se sentía feliz. A pesar de las
advertencias de sus familiares y amigos
sobre que en la capital la pobreza se
padecía incluso más que en el pueblo, ella
había conseguido encontrar trabajo con
bastante rapidez: cuidaba de las dos



encantadoras hijas de cierta familia
acaudalada. Estaba convencida de que no
podía haber tenido más suerte.

Cuando salió de su pequeño pueblo, en
el que todos se morían de hambre, no
podía ni tan siquiera imaginar que alguien
viviera con tanto lujo. Las niñas tenían un
vestido diferente para cada día, y casi a
diario se servía carne en la comida. La
cocinera incluso le permitía comerse lo que
sobraba. Su cara se había redondeado y ya
no se parecía a la de la insegura chica de
pueblo que era unos meses antes.

Su madre la había prevenido antes del
viaje a la capital, pero el dinero que
Marianna enviaba cada mes acabó por
cerrarle la boca. Se escribían largas cartas,
a pesar de que ninguna de las dos sabía



escribir demasiado bien. Su madre le
hablaba de los nuevos niños de los vecinos
y Marianna describía al detalle los
progresos en la reconstrucción de la
capital, que las bombas alemanas habían
destruido completamente.

En otoño, la patrona de Marianna se
quedó embarazada otra vez. En la casa
reinaba una atmósfera de alegría, a la
espera del milagro que había de acontecer.
Ella estaba tan contenta como los dueños
de la casa. Se sentía ya parte de aquella
familia y como tal la trataban todos.

Una noche la despertó un grito de dolor.
La señora se sintió muy mal y hubo que ir a
buscar al doctor, que llegó de inmediato.
Era el mejor especialista en ginecología y
obstetricia, así que disponía de coche.



Marianna le abrió la puerta, pero le faltó
valor para mirarle. Tan solo veía sus
zapatos de charol, que brillaban a la luz de
las farolas. Al final reunió fuerzas y miró
tímidamente al doctor.

–Buenas noches –la saludó él con
amabilidad.

Marianna hizo una leve reverencia. Le
daba miedo hablar. Bajó la cabeza,
turbada.

–¿Dónde está la señora? –preguntó el
doctor con dulzura, queriendo animarla un
poco–. ¿Se encuentra bien? He venido lo
más rápido posible.

–La señora tiene dolores –balbució la
joven mientras bajaba aún más la cabeza.

–Tienes unos hermosos ojos violáceos,
no los escondas así –dijo el hombre.



Ella se ruborizó. Era demasiado tímida
para contestar. El doctor se rio sin maldad
y subió a ver a la paciente.

Unos hermosos ojos violáceos, unos
hermosos ojos violáceos, se repetía
Marianna en su interior. Nadie le había
dicho nunca algo así. Eran las palabras
más bonitas que había oído jamás. Tenía la
esperanza de que el doctor volviera por allí
en más ocasiones. No le deseaba nada
malo a su señora, pero ¿de qué otra
manera podría encontrarse con aquel
elegante doctor?

Para su satisfacción, el doctor tuvo que
examinar a la paciente cada vez con mayor
frecuencia. La visitaba casi a diario. Miraba
a Marianna con simpatía y le dedicaba
inocentes piropos. Le trajo más de un



regalo. A ella el corazón le latía más
deprisa en cuanto escuchaba su voz.

Marianna escribía cada vez menos a su
madre. Le parecía que su amistad con el
doctor no sería un buen tema, y en
aquellos momentos no era capaz de pensar
en otra cosa.
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Lipowo. Martes, 15 de
enero de 2013, por la

tarde

Weronika Nowakowska decidió
empezar la limpieza de la casa por el
piso de abajo. Pronto tendría que
encargarse de preparar una caseta en el
viejo establo que había detrás de la
casa. Unos días después tenían que
enviarle a Lancelot, su querido caballo.



Aquella perspectiva la asustaba un
poco, sobre todo porque, a decir verdad,
aún no había nada listo. Cuando acordó
la fecha con el transportista, le pareció
que los trabajos irían mucho más
deprisa, pero resultó que no era tan
sencillo ocuparse de las obras, de la
limpieza y del duelo por el matrimonio
finiquitado. Demasiado para una sola
persona, se dijo. Y como resultado, la
caseta para el caballo no estaba
preparada y el cercado tampoco. Como
estaba oscureciendo, decidió encargarse
de ello al día siguiente a primera hora.
De todas formas, a oscuras no iba a
poder hacer nada. A lo lejos escuchó
una sirena, como si pasara una



ambulancia, pero enseguida quedó todo
en silencio. Quizá solo se lo había
parecido.

Decidió centrarse en la casa. En la
planta baja había una gran cocina unida
a un espacioso comedor, un amplio
recibidor con puertas acristaladas, un
despacho y un cuarto de baño.
Prácticamente todo necesitaba una
reforma general. El suelo viejo chirriaba
por tantos años de uso, en algunos
lugares las tablas se habían combado y
en otros el barniz, que en tiempos cubría
el lujoso parqué, se había desgastado
por completo. Por suerte, en la cocina
alguien había instalado ya algunos
aparatos de última tecnología –una



nevera y una cocina–, pero todo lo
demás dejaba mucho que desear. El
comedor mostraba un aspecto algo
mejor, con una hermosa mesa y un
aparador del que Weronika estaba
orgullosa. En el futuro, cuando tuviera
más tiempo y menos problemas en la
cabeza, se ocuparía de restaurar esos
hermosos muebles. Siempre había
soñado con tener algo así.

Tarareaba sus canciones favoritas y la
limpieza iba cada vez más deprisa. En
un abrir y cerrar de ojos tuvo lista la
cocina, luego el comedor y el recibidor,
y después se puso con el despacho. Las
ventanas de la habitación daban al oeste,
por lo que los tonos dorados del sol al



ponerse recubrían las paredes en los
días despejados. Alguien había tapado
los viejos muebles con sábanas para
protegerlos del polvo. Los fue
destapando uno a uno y bajo las telas
fueron apareciendo auténticos tesoros:
muebles antiguos de bella factura, el
sueño de cualquier coleccionista. Por
desgracia, la mayoría necesitaba un buen
repaso para recuperar el esplendor de
antaño, como pasaba con los del
comedor. Todo a su tiempo, pensó. Casi
lamentaba que no estuviera allí Mariusz
para poder alardear ante él del buen
negocio que había hecho. ¿También se
habría reído de ella en esta ocasión?

En el centro del despacho había un



escritorio antiguo y muy sólido. Tenía
muchos cajones, grandes y pequeños.
Weronika los abrió todos uno por uno
con la esperanza de encontrar dentro
más sorpresas. Y no se llevó una
decepción. Encontró unos cuantos
objetos interesantes y una vieja agenda.
Tocó la delicada cubierta de piel y la
abrió con cuidado. Parecía un diario.
Las anotaciones más antiguas procedían
de mil novecientos catorce. Una
auténtica joya, pensó admirada. Cuántas
cosas maravillosas se pueden encontrar
en una casa así.

–«Para que Weronika no la olvide le
escribe Adela. Junio de mil novecientos
catorce» –leyó en voz alta–. ¡Igor! ¡Es



increíble! ¡Este diario pertenecía a una
tal Weronika!

El perro levantó la cabeza extrañado
y la miró durante un rato. Parecía
completamente indiferente ante aquella
coincidencia.

–¡Es algo precioso!
Siguió leyendo entusiasmada. La

mayoría de las anotaciones estaban
hechas con una caligrafía muy cuidada,
que hoy día ya nadie sería capaz de
imitar. Alrededor, las hábiles manos de
las jóvenes artistas habían dibujado
flores y otros motivos ornamentales.

De repente se oyó el sonido del
teléfono, que sacó a Weronika de su
admiración. Tembló asustada por la



súbita vuelta al presente. Guardó el
diario en el cajón y salió corriendo del
despacho. No recordaba dónde había
puesto el teléfono. Y encima dejó de
sonar, como a mala idea. Seguramente
había saltado el buzón de voz. Weronika
siempre había querido desactivarlo, no
soportaba escuchar mensajes grabados.
Era una aversión irracional, pero no lo
podía evitar.

Al final, tras unos momentos de febril
búsqueda, encontró el teléfono bajo las
sábanas que había dejado en el suelo del
recibidor después de quitarlas de los
muebles.

–¡Igor! ¿Has tenido algo que ver en
todo esto? –Weronika miró al perro



amenazadora, al tiempo que le rascaba
con ternura tras la oreja. Igor resopló
encantado con las caricias–. Bueno,
vamos a ver quién ha llamado.

Por un instante se quedó parada con el
teléfono en la mano, aterrorizada ante la
perspectiva de que Mariusz hubiera
intentado contactar con ella. A pesar de
haber tomado esa misma mañana la
decisión de empezar a vivir su vida,
notaba que aún no estaba preparada para
escuchar la voz de su exmarido. En su
temblorosa mano, el teléfono parecía
pesar varias toneladas. Finalmente se
sobrepuso y miró la pantalla. «Tienes un
mensaje en el buzón de voz», leyó.



Suspiró y marcó el número indicado.
Surgió la dulce voz de su vecina.

–Hola, querida. ¡Soy Blanka, Blanka
Kojarska! ¡La esposa de Sénior
Kojarski! No te habrás olvidado de la
cena de hoy, ¿verdad, tesorito?

Weronika alzó los ojos. El gorjeo de
la rubia seguía siendo exactamente igual
de irritante. Cuando aquella mañana,
durante el paseo, Blanka le había
propuesto ir a cenar, esperaba que lo
hubiera hecho solo por cortesía. Pero
resultó que la señora Kojarska tenía de
verdad la intención de recibirla en su
casa.

–¡Iré a buscarte a eso de las seis, para
que no tengas que venir sola por el



bosque! –continuó diciendo Blanka–.
¡No hay necesidad de utilizar el coche,
que el invierno está muy bonito! Nos
vemos a las seis. ¡Besos!

Weronika miró el reloj. Horrorizada,
comprobó que ya eran las cinco. La
oscuridad invernal había ocultado por
completo el paisaje que se veía desde la
ventana. Le quedaba una hora para
prepararse. Se miró en el espejo del
recibidor. Los cabellos, cubiertos por
una capa de polvo gris, formaban una
especie de nido en lo alto de la cabeza.
Se quitó la goma que los sujetaba y los
rizos pelirrojos cayeron a los lados de
su cara. No estaba tan mal. Peor se
presentaba el tema de la vestimenta.



Llevaba puesto un chándal de andar por
casa que no era lo más indicado para ir
de visita, y menos para cenar con una
familia tan adinerada como los Kojarski.
Estaba segura de que su anfitriona se
pondría un conjunto de Chanel o algo de
precio similar.

Subió corriendo al baño del piso
superior, evitando los escalones más
inestables y peligrosos. Igor la siguió
muy contento. Quizá pensara que era una
invitación a jugar y ladró con alegría. En
un rincón encontró uno de sus juguetes
olvidados y empezó a lanzarlo tratando
de atraer la atención de Weronika. Ella
ignoró sus tentativas y se metió en la
ducha. El agua estaba



desagradablemente fría. Otra cosa que
había que arreglar. Weronika tembló de
frío cuando se secó el cuerpo. Después
hizo lo mismo con la cabeza, intentando
al mismo tiempo pintarse los ojos.

–No ha quedado perfecto, pero
tampoco es catastrófico –se dijo al final.

Salió del baño y miró el reloj.
Quedaban quince minutos para que
llegara Blanka. Seguro que Mariusz
habría comentado la situación con el
correspondiente tono jocoso. Habría
dicho algo como: «Vas con retraso y aún
te tienes que vestir». Weronika se
encogió de hombros.

Se había prometido miles de veces
que prepararía conjuntos para cada



ocasión y así solo tardaría un minuto en
vestirse, pero nunca lo había
conseguido. Ahora era mucho peor,
porque todas las piezas de su vestuario
se encontraban aún en las maletas y las
cajas que había traído de Varsovia.
Abrió la primera que vio con la
esperanza de dar con las prendas que la
sacaran del apuro. Ante sus ojos
apareció un jersey negro y un pantalón
vaquero enrollado. Demasiado informal,
pensó, aunque por otro lado es invierno
y no creo que se trate de una gran
recepción. Empezó a sacar la ropa y a
colocarla sobre la cama. En el fondo de
la caja encontró un vestido negro corto
que solo usaba en ocasiones especiales.



–Si me lo pongo, podrían pensar que
me he arreglado demasiado –le dijo
Weronika al perro. Últimamente
charlaban mucho–. Además no creo que
lograra atravesar el bosque con esto
puesto, y menos de noche.

Oyó que alguien llamaba a la puerta
con los nudillos. Agarró el jersey y el
pantalón. La primera elección es
siempre la mejor, sentenció. Empezó a
vestirse mientras bajaba las escaleras.
En el último escalón se tropezó y se
cayó de rodillas. Sintió un dolor
penetrante. Lanzó un grito desgarrador.

–¿Qué ha pasado? –escuchó que
decían desde fuera–. ¡Weronika! Soy
Blanka. ¿Te ocurre algo?



–No, no. Estoy bien. Solo me he
tropezado–. La puerta chirrió de un
modo siniestro cuando la abrió. Tenía
que engrasarla. Otro punto más en la
lista de cosas pendientes–. ¡Pasa, por
favor!

Blanka seguía llevando puesto el
mono de esquí rosa. Se miró a sí misma
con gesto de crítica.

–Perdón por mi aspecto, pero es que
en el bosque ya sabes...

En su voz resonó la coquetería.
Weronika se preguntó por un momento si
Blanka estaría insinuándose como le
había parecido que hacía con Júnior
Kojarski, pero enseguida descartó esa



idea. Estaba claro que era su manera
normal de hablar.

–Me cambiaré cuando lleguemos –
prometió Blanka.

–Cuida de la casa, Igor –le ordenó
Weronika a su perro cuando cerraba la
puerta. Parecía bastante desilusionado
por tener que quedarse solo, pero
Weronika no estaba segura de si sería
bien recibido en la cena de los Kojarski.

Avanzaron entre la nieve acumulada
en dirección al bosque. Alrededor
reinaba la oscuridad más absoluta, tan
solo iluminada por la pálida luz de la
luna que se reflejaba en la nieve.
Cualquier sonido parecía amplificado



por el silencio y la oscuridad.
Inquietante.

–¿No tienes miedo de andar de noche
por el bosque? –le preguntó Weronika a
su acompañante.

–Qué va, no hay nada que temer. Aquí
como mucho te puedes encontrar con un
corzo o con un conejo –contestó Blanka
riendo–. No existe ningún peligro. Todos
los días paseo durante al menos media
hora. Me ayuda a combatir el insomnio.
Si tú también tienes ese problema,
deberías probar. En mi opinión funciona
a las mil maravillas. Y créeme si te digo
que ya lo he intentado con todos los
métodos posibles.

En el bosque, el tono de voz de



Kojarska volvió a cambiar. En la oscura
vereda había aparecido la otra Blanka.
Weronika no salía de su asombro al
comprobar lo rápidos que eran esos
cambios y cómo aquella mujer se
convertía en otra persona. Hasta
entonces solo se había encontrado con
gente así en su consulta.

–Últimamente sufro mucho estrés –
continuó Blanka sin dejar de caminar a
buen ritmo. La nieve crujía bajo sus
botas–. Por desgracia.

Bajó la voz, como si hablara para sí.
Weronika tuvo que acelerar el paso para
alcanzarla y poder escucharla.

–Hay una cosa segura: las mujeres no
deberían fiarse nunca de nadie, en



especial de los hombres –dijo Blanka,
tras lo cual se giró de golpe.

Weronika se detuvo, asustada por ese
repentino gesto. A lo lejos, entre los
árboles, se oyó el ululato de un búho
solitario. La luna desapareció por un
momento tras las nubes y todo quedó en
completa oscuridad. La negrura casi se
podía palpar.

–Sí, querida –comentó Blanka
mirando a Weronika a los ojos–, una
solo puede confiar en sí misma.

La amplia y dulce sonrisa que
apareció en su boca contrastaba
muchísimo con sus palabras y el tono de
su voz. Weronika empezó a preguntarse
si su acompañante tendría problemas



mentales. Sintió un escalofrío: estaban
solas en medio del bosque y Blanka la
miraba de una manera extraña. No era
una sensación muy agradable. Si en este
momento pidiera ayuda, nadie me oiría,
pensó Weronika. Volvió a sentir un
escalofrío, no sabía si por la baja
temperatura o por la intranquilidad. Pero
al cabo de un rato Blanka pareció
tranquilizarse.

Siguieron caminando, algo más
despacio.

–¿Te gusta recibir cartas? –preguntó
Kojarska sin venir a cuento con lo que
estaba diciendo antes.

–No lo sé –contestó Weronika
desconcertada por el rápido cambio de



tema–. Creo que últimamente no he
recibido ninguna. Ahora la gente suele
escribir correos electrónicos.

–Yo recibo muchas.
Cruzaron el Claro de las Brujas. La

luna apareció por fin entre las ramas
desnudas y trajo algo de claridad.
Weronika estaba temblando. No le
gustaba demasiado aquel paseo
nocturno. Por suerte ya se estaban
acercando a la linde del bosque y entre
los árboles llegaban luces de la
residencia de Sénior Kojarski.

–No hay nada que temer. En el bosque
como mucho te puedes encontrar con un
corzo –repitió Blanka, como si



adivinara los pensamientos de
Weronika.

Su aliento se transformaba en nubes
de vaho debido al frío.

El subinspector Janusz Rosół cortaba
zanahorias en rodajas. Miraba el trabajo
de sus manos como si se encontrara a un
lado y fuera otro el que lo estaba
haciendo. Trataba de librarse de los
caóticos pensamientos que tenía en la
cabeza, pero no lo conseguía porque su
flujo de conciencia se iba siempre
asustado en la dirección equivocada.

Primera evidencia: alguien había
atropellado a una monja y



probablemente había huido del lugar del
accidente. Paweł Kamiński había
sugerido, con una sonrisa malévola en
los labios, que algún mocoso habría
perdido el control del coche, que habría
patinado sobre la carretera nevada y se
habría llevado por delante a la monja.
Después se habría asustado y habría
puesto pies en polvorosa. Janusz estaba
casi seguro de que su compañero lo
había mirado de una manera muy
significativa. Rosół se había ruborizado
al advertir la mirada.

Segunda evidencia: efectivamente, el
hijo de Rosół había «tomado prestado»
un coche durante las últimas vacaciones
y había golpeado a una turista. No se



podía negar de ninguna manera que el
chico conducía borracho. Ahora
resultaba difícil no conectar estas dos
evidencias, pero Janusz no podía creer
que su hijo fuera el culpable de la
muerte de la monja. Esta vez no.

La comisaría había trabajado durante
toda la tarde a pleno gas. Daniel
Podgórski debía de querer dar una buena
impresión a la gente llegada desde
Brodnica. Para sorpresa de todos,
incluidos los propios interesados, el
fiscal Czarnecki había confiado por
completo a los policías de Lipowo la
tarea de encontrar al autor del accidente.
Por fin Daniel había logrado lo que
deseaba, pensó Rosół mientras



terminaba de cortar las verduras. En su
tranquilo pueblo había ocurrido algo. A
Janusz eso no le gustaba. Ni lo más
mínimo. Ya tenía bastante con sus
propios problemas.

–¿Qué preparas?
El hijo de Janusz Rosół, que estaba a

punto de cumplir los dieciocho, asomó
la cabeza por la cocina, caldeada y llena
de vapor. Tenía unos grandes ojos
azules. Igualito que Bożena. Bartek era
tan parecido a su madre que Rosół
contuvo por un instante el aliento
añorando a su mujer, ya fallecida.
Cuando estaba con ellos... todo
resultaba distinto, en casa y en el
trabajo. Inspiró profundamente para



calmar los latidos de su corazón
apesadumbrado.

–He pensado que podríamos cenar
hoy todos juntos. –El policía señaló la
sopa que se estaba cociendo y se arregló
nervioso el bigote–. Ewa, tú y yo. Hace
mucho que no hacemos nada juntos.
Estaría bien, ¿no? Como en los viejos
tiempos. ¿Qué te parece?

Bartek agarró una cuchara y, tras
probar un poco de sopa de la cazuela,
torció el gesto.

–Ni de coña, viejo. –El chico se
apartó de la frente su largo flequillo con
juvenil desparpajo. Rosół envidió ese
gesto en el fondo de su alma–. Yo me



voy con mis colegas. Tenemos un par de
asuntos pendientes.

–Te he dicho mil veces que no te
dirijas a mí así –le recriminó Janusz
Rosół en voz baja–. Después de todo
soy tu padre.

Parecía que la sopa no había quedado
como a él le hubiera gustado. Agarró la
cuchara que había soltado su hijo y la
probó. Se llevó una decepción. De
nuevo añoró a su esposa fallecida.
Hacía un caldo estupendo.

–Ya, claro. –Bartek alcanzó una de las
botellas de coca-cola que había sobre la
encimera de la cocina–. ¿No hay nada
más fuerte? ¡Vaya una casa! Tendrías que
comprar cerveza.



–Eres demasiado joven para beber. –
Hasta el propio Janusz notó que había
sonado poco convincente.

–¡Mira quién habla! –Bartek se rio
con desdén y empezó a beber
directamente de la botella–. Tú mismo
eres bastante aficionado a empinar el
codo, ¿eh, viejo?

Antes de que Janusz pudiera contestar,
entró Ewa en la cocina. La hija tenía
quince años, pero parecía mucho mayor.
Quizá se debiera a su ropa. Si Bożena
viera las faldas tan cortas que se pone,
le daría un infarto, pensó Rosół. Se
sintió culpable por permitirlo. Aunque
por otro lado quizá no tuviera elección.



En realidad, hacía mucho que ninguno de
sus hijos le hacía caso.

–Tía, ¿has oído lo que ha dicho? –
Bartek se rio a pleno pulmón, hasta se
atragantó con la bebida–. Hay que
joderse.

–Dame la coca-cola –la muchacha
ignoró el comentario de su hermano.

Bebió de la botella y sacó de un
bolsillo un pequeño espejo. Lo que vio
en él no debió de gustarle, porque
maldijo en voz baja y metió la mano en
el bolso para sacar sus cosméticos.
Empezó a arreglarse el maquillaje con
mano experta. Rosół no sabía si tenía
que prohibírselo o no. ¿Puede
maquillarse una quinceañera? Sintió que



aquel problema lo superaba. Bożena
casi nunca se pintaba. Ni siquiera en su
boda. Tendría que hablar con alguien
sobre el tema. Quizá con el joven Marek
Zaręba. Aunque su hija tenía solo diez
años, así que tampoco sabría mucho de
esas cosas. Rosół se sintió desamparado
en su propia cocina.

–Me voy, he quedado –comentó Ewa
al finalizar la minuciosa operación de
pintarse los labios.

–¿Otra vez con el imbécil ese de
Brodnica?

–Para que lo sepas, ahora salgo con
otra persona –le dijo a su hermano
haciéndole una mueca–. Es mayor que tú
y tiene experiencia. Ahora soy una mujer



re-fi-na-da. Ya no salgo con críos a los
que solo les interesa una cosa y ni
siquiera saben cómo se hace.

–¿Una mujer refinada? Todos en
Lipowo saben lo que eres... –volvió a
reírse Bartek. En su voz se adivinaba un
tono de crueldad–. Eres una puta y ya
está. Una vulgar puta. –Jugó durante un
instante con esa palabra, la masticó casi
como si fuera un chicle. A Janusz Rosół
le entraron ganas de taparse los oídos–.
Todos saben con quién te lo montas, no
es ningún secreto.

–¡Bartek! ¡No le hables así a tu
hermana! ¡Y no deberías usar ese
lenguaje!

Rosół se sintió ridículo amenazando



con el cucharón a su hijo. Bartek hacía
mucho que había superado a su padre en
estatura y lo miró desde lo alto. Esta vez
su mirada era amenazante. Janusz ya no
reconocía a su propio hijo. No era su
pequeño y dulce niñito.

–Bueno, me largo. Me llevo el coche
–soltó Bartek al irse, mientras hacía
resonar las llaves del viejo Opel.

Los pensamientos de Rosół volvieron
a ponerse a cien por hora. ¿Habría sido
su coche el que había golpeado a la
monja por la mañana? Debería echarle
un vistazo. Janusz confiaba en que, si su
hijo había atropellado a esa mujer,
hubiera limpiado bien las huellas. Al



menos eso. No soportaría que se
llevaran a Bartek.

–¡Espera! ¡No te lo permito! –le gritó
a su hijo por si acaso.

Se daba cuenta de que esa no era la
mejor táctica que podía emplear, pero
tampoco sabía qué otra cosa podía
hacer. Su hijo desapareció tras la puerta,
sin atender al grito de Janusz. Ewa miró
a su padre con lástima.

–No me esperes... Voy a salir con mi
novio. Chao.

–Chao –contestó Janusz Rosół en un
susurro.

A su alrededor quedó uno de esos
vacíos que solo pueden dejar los
adolescentes. Miró la foto que colgaba



sobre la mesa de la cocina, en la que
aparecía toda la familia cuando aún
vivía Bożena. Había sido hecha unos
diez años antes. Bartek tenía ocho años.
Miraba al objetivo con orgullo.
Acababa de marcar el gol decisivo en un
partido de la liga interescolar. Habían
jugado contra un colegio de Brodnica,
Janusz no recordaba cuál. El padre y el
hijo estaban uno junto al otro, hombro
con hombro. Rosół no cabía en sí de
gozo de que su hijo fuera tan buen
jugador. Quizá algún día llegaría a la
selección polaca y la conduciría al
éxito. Miró en torno al campo para ver
si todos sabían que había sido su hijo el
que había marcado ese magnífico gol. A



su lado, en un banco de madera, estaba
sentada Bożena con Ewa sobre sus
rodillas. La niña, que entonces tenía
cinco años, llevaba una corona de
plástico en la cabeza. Era la pequeña
princesa del matrimonio Rosół. Un año
después su esposa ya no vivía y él se
había quedado solo con dos niños
pequeños y con su trabajo. Rechazó la
posibilidad de dirigir la comisaría, a
pesar de que le ofrecieron varias veces
ese ventajoso puesto. Habrían sido
demasiadas preocupaciones para él. Con
el tiempo, cuando su hijo se fue
apartando de él y su hija se convirtió en
la reina local del sexo, empezó a



sentirse desplazado y señalado por los
vecinos.

En un acceso de ira incontenible,
Janusz arrancó la foto de la pared y la
tiró al suelo con todas sus fuerzas. El
cristal del marco se rompió en pedazos
pequeños y cortantes. Como todavía no
se sentía aliviado, tiró la sopa hirviendo
sobre el suelo cubierto por una miríada
de cristales. El líquido caliente se
esparció por todas partes y le quemó en
las piernas. Eso tampoco hizo que se
sintiera mejor. La cocina poco a poco se
convirtió en un campo de batalla, con él
en medio llorando con lágrimas llenas
de amargura.

La idea de que lo más probable era



que algún chaval hubiera atropellado a
la monja volvió a pasársele por la
cabeza. Si había sido así, seguramente
sus hijos sabían quién lo había hecho.
Janusz tenía miedo de ponerse en lo
peor.

Róża Kojarska se miró con ojos
críticos. Se giró varias veces. Quería
valorar su cuerpo desde distintas
perspectivas. Lo que vio en el elegante
espejo le dio un susto de muerte.

¿Acaso había engordado?
Se echó a temblar. Un par de miradas

más al espejo. Primero por un lado,
luego por el otro. De perfil, por detrás,



de frente, otra vez de perfil. Cerró los
ojos presa del pánico. Se tocó cautelosa
la zona de la tripa. La mano cumplía con
desgana sus indicaciones. No quería
palpar los grandes pliegues de grasa que
con seguridad había allí. Finalmente se
atrevió a posar la mano sobre el cuerpo.
La piel parecía seca, rugosa y muerta.
Abrió los ojos y volvió a mirar su
imagen reflejada.

Estaba demasiado gorda, sin duda.
Al principio, Róża había planeado

que durante aquella aburrida cena con la
vecina comería tan solo un poco de
ensalada y quizá también un trozo de
pollo. Sin embargo, lo que había visto
en el espejo le hizo cambiar sus



intenciones. Decidió que no iba a probar
bocado. A decir verdad, tampoco había
tomado nada durante los últimos dos
días, quizá incluso más, y su cuerpo
empezaba a rebelarse, pero era capaz de
soportar eso y mucho más.

También esta vez lo conseguiría.
Róża Kojarska sabía que lo que

comía y su masa corporal, que no dejaba
de disminuir, eran las únicas cosas que
controlaba por completo. Ella y solo
ella. Nadie más. Blanka en particular no
tenía ninguna influencia sobre aquello.
Al menos en esa cuestión era Róża quien
decidía. Al menos había una cosa en la
que no dependía de su suegra.

Su suegra. Róża se rio para sus



adentros. Blanka era la esposa de Sénior
Kojarski, cierto, y por eso le
correspondía el solemne título de
suegra, pero después de todo tenían casi
la misma edad. Menuda broma, la
verdad.

Oyó que alguien movía el picaporte,
cosa que resultaba inútil porque siempre
cerraba con llave. Valoraba su intimidad
por encima de todo.

–Róża, ¿estás lista? –La voz de Júnior
Kojarski sonó indiferente, como
siempre. Al menos en lo que se refería a
ella–. Lo suyo sería que bajáramos
juntos, que por algo somos un
matrimonio. No tardará en aparecer la
Weronika esa.



–Un momentito –replicó Róża.
Júnior Kojarski murmuró algo

ininteligible. Seguro que no estaba
contento por tener que esperar a su
mujer, pero fuera como fuese Róża
deseaba dar buena impresión delante de
todos. No podía quedar peor que
Blanka, no le permitiría ganar.

Se puso un vestido negro largo. El
escote llevaba delicados adornos de
encaje. Se miró una vez más. Su aspecto
ya era aceptable. Se echó perfume en
abundancia y dio inicio al ritual de abrir
la puerta: dos giros en un sentido y otros
dos en el otro.

Júnior aguardaba en el pasillo con
cara de pocos amigos.



–¿Por qué has tardado tanto?
Ella no se dignó contestar.
–¿Kostek está en su habitación? –

quiso asegurarse su marido–. No me
gustaría que nos molestara. Una cena
con invitados no es lugar para los niños,
aunque esta no sea una cena muy
especial.

–Deberías pasar más tiempo con tu
hijo –murmuró Róża irritada.

–Mi padre no pasó demasiado tiempo
conmigo y me he hecho un hombre –
comentó Júnior Kojarski orgulloso. No
le gustaba que ella criticara sus métodos
educativos, o más bien la ausencia de
estos–. Kostek también se las apañará
bien sin mí.



El inspector Daniel Podgórski estaba
sentado en el sofá frente al televisor,
preguntándose qué pasos debería dar.
Era el jefe de la comisaría y sentía que
la iniciativa en el caso del accidente de
aquella pobre monja debería tomarla él.
Había pasado medio día desde su
muerte. Costaba creerlo. Daniel tenía la
impresión de que había transcurrido una
eternidad.

El médico del instituto de medicina
legal iba a llamar cuando terminara la
autopsia, por lo que de momento los
policías de Lipowo no tenían nada
aparte de las fotografías del rostro de la
monja. Un rostro que, por una extraña



casualidad, había quedado intacto a
pesar de que el resto del cuerpo había
sufrido importantes heridas.

Daniel agarró las fotos y las repasó
durante un rato. Al final se levantó y
llenó un vaso con agua del grifo. Se lo
bebió con ganas, dando largos tragos.
Desde que encontraron el cadáver había
tenido la boca seca todo el tiempo.
Notaba una presión que en realidad aún
no existía. Al contrario, por el momento
parecía que nadie se había preocupado
demasiado por el accidente de tráfico en
el que había muerto la monja. Daniel
sospechaba que por eso les habían
encargado el asunto precisamente a
ellos. No había ningún motivo para



fantasear con la idea de que el fiscal los
considerara unos magníficos
investigadores. Pero daba igual, él tenía
la intención de aprovechar la
oportunidad. Había que ponerse manos a
la obra y demostrar que sabían
arreglárselas sin la ayuda de los
compañeros de Brodnica. Y para
empezar, había convocado una reunión
para la mañana siguiente.

Daniel se volvió a sentar en el sofá y
miró de nuevo las fotos de la víctima. La
mujer tenía los ojos semiabiertos.
Parecía un poco como si durmiera, pero
a la vez al mirarla se tenía la
desagradable sensación de que algo no
cuadraba. El policía repasó nuevamente



las fotografías por un momento. Sintió
que no iba a aguantar sin hacer nada
hasta el día siguiente. Tenía que tomar
alguna decisión.

A falta de mejores ideas, Podgórski
conectó el ordenador. Desde hacía algún
tiempo funcionaba la página nuestro-
lipowo.blog.onet.pl, en la que alguien –
seguramente algún vecino– describía los
acontecimientos que se registraban en el
pueblo. Qué raro que nadie supiera
quién era el cronista. Sin duda, aquel
misterio añadía encanto a esa página de
cotilleos. Algún tiempo atrás, el propio
Daniel había comprobado, por pura
curiosidad, la dirección IP del
ordenador desde el que se realizaba el



blog. Le sorprendió un poco saber a qué
casa pertenecía la IP. Podgórski no sabía
con seguridad cuál de los inquilinos
escribía los comentarios, pero tenía sus
sospechas basadas en el estilo general
de la página. En cualquier caso, no
pensaba rebelárselo a nadie para no
estropearle la diversión a la gente de
Lipowo, que adoraba especular sobre la
identidad del enigmático bloguero.

Daniel escribió la dirección en el
buscador. Le intrigaba saber si ya
habrían aparecido informaciones sobre
la muerte de la monja. Por lo general, el
autor de la página era
sorprendentemente rápido. Todos los
sucesos dignos de mención acaecidos en



su pequeña comunidad encontraban eco
casi de inmediato en el blog.

La página se cargaba muy despacio.
Al final Daniel iba a tener que hacerse
con un nuevo ordenador, porque aquel
ya no valía para nada. Empezó a ponerse
nervioso y sacó unos cacahuetes que
guardaba en el cajón del escritorio para
cuando no tuviera otra cosa que comer.
Le sirvió de poca ayuda, así que conectó
el reproductor de CD. Los sonidos de la
música surgieron rítmicamente de los
altavoces.

Dying swans, twisted wings,
beauty not needed here.
Lost my love, lost my life, in this
garden of fear.



I have seen many things, in a
lifetime alone.
Mother love is no more, bring this
savage back home.

Iron Maiden, su grupo favorito.
Sonrió con los recuerdos que le traía. En
la época en que era un adolescente
rebelde de pelo largo iba de concierto
en concierto. Fue así hasta que murió su
padre, que ya nunca sabría que su hijo se
había cortado el pelo y se había puesto
el uniforme. Daniel se preguntaba qué
habría dicho de haber vivido.

Finalmente, la página se cargó y ante
los ojos de Podgórski apareció una foto
de la monja. Era bastante parecida a otra
que estaba en ese momento sobre su



escritorio. Como de costumbre, el autor
del blog no había decepcionado a sus
lectores. La foto quizá no tuviera mucha
calidad, pero seguro que podía
satisfacer incluso a los cotillas más
exigentes. Daniel supuso que el autor de
la página la había hecho con un teléfono
móvil. A pesar de la baja resolución,
resultaba fácil advertir la mayoría de los
detalles.

Por un momento, Daniel se preguntó
si debería concentrarse en interrogar al
presunto autor de la página sobre
Lipowo antes que a cualquier otro
vecino. Al final decidió que en su
momento hablaría con el cronista de
Lipowo en las mismas condiciones que



con el resto de las personas a interrogar.
Hasta entonces parecía que el bloguero
sabía exactamente lo mismo que ellos.
Lo único que había hecho era relatar el
suceso.

Daniel bajó por la página. Junto a la
fotografía habían colocado una
inscripción que rezaba «Castigo
Divino». Las letras eran grandes y rojas,
como la sangre de la víctima. Causaba
una impresión muy desagradable. A
pesar de ello, o quizá precisamente por
eso, Podgórski estaba convencido de
que los habitantes de Lipowo
contemplaban la fotografía en la
intimidad de sus casas con las mejillas
encendidas por la emoción. Diversión y



sangre. Eso siempre atraía a la gente,
también en aquel pueblo.

Así que la foto ya circula por Internet,
pensó Daniel Podgórski. No sabía si era
algo bueno o malo. Quizá no llegara a
tener ninguna influencia en el
procedimiento preliminar. Terminó de
comerse los cacahuetes y apagó el
ordenador. Durante un rato escuchó la
música muy concentrado. Los intensos
sonidos parecían penetrar directamente
hasta su corazón y llenarlo de buenas
vibraciones.

Al final apagó el reproductor y sacó
el disco con cuidado. Mirar la página de
Internet no le había resultado suficiente.
Necesitaba hacer algo más para no



enloquecer mientras esperaba lo que
trajera el día siguiente. Decidió empezar
por la cuestión más evidente: la iglesia.
Después de todo, la fallecida era una
monja, quizá se dirigía a la parroquia
local cuando encontró la muerte. En tal
caso, lo mejor sería llevarle la foto al
padre Józef y preguntarle si la conocía.
Daniel se maldijo por no haber pensado
antes en eso. Miró la hora. Iban a dar las
siete de la tarde, todavía podía hacer
una visita. Además, era un representante
de la ley cumpliendo con su deber.

Tembló de frío al salir a la calle. La
temperatura debía de haber bajado. El
aire gélido parecía que cortaba los
pulmones y quemaba la piel de la cara.



Daniel cerró a conciencia la puerta del
apartamento que se había preparado en
el sótano de la casa de su madre. Miró
hacia arriba y vio que en las ventanas
había luz. Lo más probable era que
Maria estuviera viendo su serie favorita
o bien cocinando. Él prefirió marcharse
sin decir nada. No tenía ganas de andar
dando explicaciones.

Al cerrar el portón de la finca, llegó a
la conclusión de que sería mucho más
profesional ir con alguno de sus
compañeros. El joven Marek Zaręba
vivía muy cerca, pero Daniel prefirió no
molestarlo. A fin de cuentas su esposa
había descubierto el cadáver. Aquel día
la peluquera necesitaría el apoyo de su



marido. Un poco más adelante vivía el
policía de mayor antigüedad, Janusz
Rosół, pero algo había comentado
acerca de una cena familiar que
planeaba para esa noche, así que Daniel
tampoco quiso recurrir a él.

Suspiró. El único que quedaba era
Paweł Kamiński. No era la solución
ideal, pero sí la única posible en ese
momento. Además, Paweł, al parecer,
tenía buena relación con el padre Józef.
Siempre alardeaba de ser un
parroquiano ejemplar, al menos en
apariencia. Y Daniel sabía que en el
pueblo a veces las apariencias contaban
más que la verdad.

Camino intranquilo por la



habitación. Noto que me va a dar una
indigestión a pesar de que sigo
obsesivamente una dieta sana. No ha
ido todo según el plan y eso no me
gusta nada. Nada.

No me gusta ni un pelo que algo no
vaya según el plan. No me gusta ni un
pelo.

El plan es el elemento clave para el
éxito de toda la operación. Siempre lo
digo. Todo queda aclarado. Por esa
razón ahora se rebela mi estómago.

Plan, plan, plan.
Abro la nevera y coloco todos los

productos en orden de menor a mayor.
Después los cambio para que estén de
mayor a menor. Nadie conoce mi



sistema, ni siquiera la persona más
cercana a mí. Reboso de orgullo por
este motivo. Miro los productos
colocados. Poco a poco me tranquilizo
y el estómago deja de rebelarse. Sé
encontrar alivio en los actos más
sencillos.

Me esfuerzo por recordar todas las
conversaciones de los meses
anteriores, incluso de años pasados,
pero mi cabeza está vacía. Finalmente
decido que lo mejor que puedo hacer es
continuar con todo lo que ya había sido
planeado con precisión. Sé que no es
bueno apartarse del camino trazado.

Yo no me apartaré. Llegaré hasta el



final y haré lo que se debería haber
hecho hace ya mucho.

Quizá gracias a ello reciba por fin el
reconocimiento que merezco.

De nuevo me ha empezado a latir
deprisa el corazón y las mandíbulas se
aprietan con fuerza. Igual que en mi
infancia. Siempre merecía un castigo,
en cada ocasión. Pero ahora no fallaré.

Plan, plan, plan.
Abro el agua caliente en el lavabo.

Me quema las manos, pero necesito
estar seguro de que quedan limpias.
Recuerdo todos los consejos sobre ese
tema. Veo que, bajo la uña del pulgar
izquierdo, hay suciedad. La irritación



mezclada con el miedo se apodera de
mí. ¡Podría ser sangre!

Agarro el jabón y empiezo a frotarme
los dedos con todas mis fuerzas. Si me
lavo bien, me daré un premio. Miraré
un rato la foto. Es lo que me hace falta.
Eso me tranquilizará por completo y
me permitirá concentrarme en el
objetivo.

Plan, plan, plan.

La casa de los Kamiński no era muy
grande, pero estaba bien cuidada. En
verano, la mujer de Paweł plantaba en el
jardín flores que alegraban el barrio con
multitud de colores. El inspector Daniel
Podgórski sospechaba que de ese modo



deseaba también colorear su monótona
vida de ama de casa.

El policía llamó a la puerta. Dentro se
oyeron los chillidos de toda una pandilla
de niños. Kamiński tenía cinco. Un
momento después apareció en el umbral
la esposa de su compañero. Su triste
rostro tenía un tono gris y estaba en
parte oculto por grasientos mechones de
cabellos finos. Su espalda estaba
encorvada, como si soportara el peso
del mundo entero.

–Ah, hola, Daniel –dijo esforzándose
por hacer un comentario animado. Pero
aquella alegría artificial lo único que
consiguió fue empeorar su desalentadora



imagen–. ¿Quieres pasar? He hecho
tortitas de patata.

–No, muchas gracias, Grażyna.
Daniel rechazó la invitación a pesar

de lo tentadora que le resultaba, en
especial tras el rápido paseo al fresco.
La mujer pareció decepcionada. Daniel
sintió remordimientos. Quizá no debería
haber rechazado la propuesta.

–Vengo a buscar a Paweł –explicó
enseguida para ocultar su indecisión–.
Me gustaría que me acompañara a un
interrogatorio.

Grażyna Kamińska miró a Podgórski
sorprendida.

–Por lo de la monja que han
atropellado hoy –aclaró Daniel con



brevedad. Estaba seguro de que sabía lo
del accidente.

–Paweł no está –dijo Grażyna con
sequedad.

Esta vez fue Daniel quien la miró
extrañado. Ella se apartó un mechón de
la cara y a Podgórski le pareció ver que
tenía un buen moratón en la frente.

–Ha salido –añadió, como si con eso
quedara todo explicado.

–¿Dijo cuándo volvería?
–Me avisó que no lo esperara

levantada.
El tono de su voz delataba un

profundo desánimo. Daniel Podgórski no
sabía qué contestar, así que murmuró una
torpe disculpa por las molestias y siguió



caminando en la oscuridad del pueblo.
Notó tras él la mirada de Grażyna, pero
procuró no girar la cabeza.

Pensó que quizá debería hablar con
Paweł sobre la situación en su hogar,
pero después no le pareció buena idea.
No era asunto suyo, aunque le daba pena
por Grażyna. La esposa de Paweł había
sido muy hermosa en otro tiempo. Medio
pueblo iba tras ella. Era rubia clara y
poseía la típica belleza eslava. Una
preciosidad. Ella y Daniel tenían la
misma edad. Recordaba cómo la miraba
durante las clases en el colegio. Llevaba
unas coletas largas y gruesas que pedían
a gritos que les dieran un tirón en el
recreo e incluso en clase cuando no



miraba el profesor. Grażyna entonces se
reía, pero fruncía el ceño fingiendo
enfado.

Ahora era una sombra de aquella
persona, con cinco hijos y un marido que
nunca paraba en casa. Daniel estaba
seguro de que Paweł era en gran medida
culpable del estado en que se encontraba
su esposa. No pertenecía al tipo de
hombre que cuida de su pareja. El
cometido de Grażyna debía ser darle
hijos y llevar la casa. Todos
sospechaban que las demás necesidades
las satisfacía en otra parte.

Con tales pensamientos en la cabeza,
Podgórski cruzó el pueblo, vacío a esas
horas, y llegó a la iglesia neorrománica



de ladrillo rojo. Las ventanas del
templo, ahora a oscuras, resplandecían
con los colores de sus hermosas
vidrieras. La casa del padre Józef se
hallaba en la parte de atrás. Daniel
rodeó la iglesia con paso rápido. Quería
resguardarse del frío cuanto antes.

Delante de la casa parroquial había
un coche aparcado. Daniel no lo
conocía, así que todo indicaba que el
anciano sacerdote tenía invitados.
Podgórski recordó que, en efecto, el
cura llevaba unos dos meses anunciando
que esperaba la visita de un pariente
lejano, un joven seminarista de
Varsovia. Probablemente se había
decidido por fin a viajar a Lipowo.



El policía se paró un momento, dando
saltitos por el frío. Dada la situación,
pensó que tal vez debería dejar la
conversación para otro momento. No era
de buena educación importunar al cura
si tenía invitados. Aunque, por otro
lado, Daniel había hecho el esfuerzo de
ir hasta allí atravesando el pueblo en
una noche tan fría como aquella.

Tras sopesarlo decidió llamar a la
puerta, pintada de color marrón. Un
momento después apareció en el umbral
la asistenta del cura, la señora Solicka,
la mejor amiga de la madre de Daniel. A
Podgórski siempre le habían
sorprendido los cabellos violetas de la
señora Solicka. Marek Zaręba le había



explicado, con el tono de un experto en
el tema por ser el marido de la
peluquera, que estaban mal teñidos, ni
más ni menos. Tiene lo que se merece
por no haber querido ir a que se lo
hiciera Ewelina, añadió con una sonrisa
su joven compañero el día que hablaron
sobre el asunto. El proceso de teñir el
pelo seguía siendo para Daniel algo
parecido a la magia negra.

–¡Daniel! –La señora Solicka lo
saludó con efusividad–. ¿A estas horas?
Maria no ha llamado para informar de tu
visita. ¿Cómo no has venido en coche,
con este frío y lo oscuro que está el
pueblo?

–Es que me apetecía dar una vuelta –



contestó con desgana Podgórski.
Nunca había sido capaz de sentir

afecto por la amiga de su madre.
–Ya veo, ya. Un poco de movimiento

te viene bien –murmuró la señora
Solicka dándole unas palmaditas en la
tripa–. ¿Verdad?

El policía tuvo que contenerse para
no soltar un comentario malicioso
acerca del físico de la señora. Sabía que
si deseaba solucionar algo, debía actuar
con profesionalidad. Criticar los
encantos de la asistenta del cura no
ayudaría en nada.

–Vengo a ver al padre Józef. –Lo dijo
con el tono más oficial que le fue



posible adoptar con aquel frío–. Es por
un asunto importante.

En el cementerio situado tras la
iglesia graznaban los grajos. Toda una
bandada levantó el vuelo en ese
momento. El ruido de sus alas se
mantuvo en el aire hasta mucho después
de que desaparecieran en la lejanía.

–Józef tiene ahora una visita. Ha
venido a verlo un sacerdote joven,
primo lejano suyo o algo así. Está aquí
para descansar, el pobre es algo
enfermizo. El aire de aquí seguro que le
sienta estupendamente. Por lo visto tuvo
algunos problemas en su parroquia. Ya
se sabe cómo son las cosas en la capital
–afirmó la señora Solicka con el tono de



una entendida en el tema de los peligros
que acechan a los curas indefensos en
las grandes ciudades–. Nosotros aquí
seguro que lo podemos ayudar. Y es un
chico muy alegre, la verdad. A nuestro
Józef le vendrá bien la compañía de
alguien joven. Vosotros no soléis
asomaros mucho por aquí. Muy poquitas
veces, sí señor. Piotr parece caído del
cielo. Tenía que haber venido hace
mucho, pero no pudo ser en verano y...

Daba la impresión de que la señora
Solicka podría alargar su relato durante
mucho tiempo. Daniel empezó a
impacientarse. Las mejillas le ardían
por el frío.

–¿Puedo pasar? –la interrumpió



finalmente. Notaba que los dedos se le
estaban convirtiendo en carámbanos–.
Hace un poco de frío aquí fuera.

–Por supuesto, por supuesto, en qué
estaría pensando. No sé ni dónde tengo
la cabeza. Estaba en la cocina
preparando la cena, allí hace calorcito.
Quería cocinar algo rico. En los últimos
tiempos Józef ha adelgazado demasiado.
Creo que es por la edad. Y Piotr no tiene
mejor aspecto. Pero ya me encargo yo
de ellos, no hay nada que temer.

La señora Solicka abrió más la puerta
para dejar pasar a Daniel, que una vez
dentro la cerró con alivio. En
comparación con la temperatura que
reinaba en la calle, el interior de la casa



parecía estar al rojo vivo, aunque eso no
lo molestó. Ya estaba harto de aquel frío
polar. Se frotó las manos para entrar en
calor cuanto antes.

–¡Jóózef! ¡Jóóóózef! –gritó la señora
Solicka–. Ha venido Daniel. ¡El hijo de
Maria!

No hubo ninguna reacción.
–No oye nada –comentó la señora

Solicka a modo de aclaración–. Y yo
tengo que patearme la casa de un lado a
otro una y otra vez. No sé cómo afectará
eso a mis rodillas, pero seguro que no
les hace ningún bien. De eso estoy más
que convencida. Y por cierto, yo tenía
que hablar contigo acerca de Wiera y su
tienda. Las cosas no pueden seguir así...



–Mujer, que estoy aquí por lo del
accidente.

–Es verdad, es verdad. Entonces en
otra ocasión. Recuerda que tengo que
hablar contigo del tema. Vosotros que
sois policías deberíais poder buscar una
solución. No es de recibo que una rusa
regente una tienda en nuestro pueblo... Y
ya sabes las pintas que tiene.

Podgórski siguió a la señora Solicka
hasta el salón procurando ignorar el
torrente de palabras que salía de su
boca. En el salón hacía aún más calor
que en el pasillo. Daniel vio que el
fuego ardía en la chimenea, negra por el
hollín. El padre Józef no acostumbraba a
encenderla. Estaba claro que había



considerado la llegada de su joven
pariente como una ocasión especial. De
otro modo, la señora Solicka no habría
permitido semejante extravagancia.
Temía que pudiera provocar un
incendio. Se lo había contado varias
veces a Maria, y en realidad a Daniel
también.

Las llamas hacían que el interior del
salón, decorado a la antigua, resultara
agradable y acogedor. El frío de la calle
ya no parecía tan terrible. El párroco de
Lipowo estaba sentado delante de la
chimenea en un mullido sillón. El padre
Józef era un viejecito bondadoso
estimado por todos. Nadie sabía con
exactitud cuántos años tenía. Algunos



sospechaban que había pasado ya de los
noventa, pero su rostro arrugado no
ofrecía pistas claras.

El sacerdote se levantó muy tieso,
apoyando todo su peso en el brazo del
sillón. El joven cura que lo acompañaba
se acercó rápidamente y ayudó al
anciano.

–¿Daniel? –dijo el padre Józef
colocándose las gafas para ver mejor al
recién llegado. Hablaba a voces, como
todos los duros de oído–. Qué agradable
que vengas a visitarnos, querido
muchacho. ¿Cómo está Maria? ¿Qué tal
anda de salud?

–Buenas noches, padre. –Daniel
siempre se sentía algo inseguro en



presencia de aquel anciano, como si el
padre Józef tuviera entre sus artríticas
manos el poder de la Iglesia en su
conjunto–. Mi madre se encuentra bien.
Manda recuerdos

Podgórski estaba seguro de que si su
madre hubiera sabido algo de esa visita
le habría pedido que le transmitiera sus
saludos respetuosos, así que en su
opinión la mentira estaba justificada. El
anciano asintió y se volvió a sentar con
cuidado en el sillón.

–Hace mucho que no te veo en misa –
dijo dando un suspiro.

Daniel se sonrojó ligeramente y
balbució en voz baja sus justificaciones.
En el pueblo todos iban a la iglesia, les



gustara o no. Quizá con la excepción de
Wiera, para quien los
convencionalismos parecían no contar.

–¿Qué murmuras, muchacho?
–Que hemos tenido... mucho trabajo...

–dijo en voz alta Daniel haciendo un
esfuerzo–. Precisamente vengo por un
tema de trabajo...

–¿Qué has dicho?
–Que vengo por un asunto oficial –

repitió Podgórski hablando despacio y
claro.

–¡Trabajo! Deja el trabajo tranquilo
un momento. Te presento a Piotr. –El
anciano cura señaló a su compañero. El
seminarista tenía más o menos la edad
de Daniel–. Piotr ha venido a descansar



un poco de las fatigas que le causa
cuidar de su pequeño rebaño.

–Hola. –La mano del cura estaba
seca, y el gesto con el que estrechó la
del policía pareció algo frío. Su rostro
estaba hundido y la ropa le colgaba
como si hubiera adelgazado mucho en
los últimos tiempos–. Soy Podgórski,
inspector Daniel Podgórski. Dirijo la
comisaría local.

–Encantado de conocerlo –contestó el
sacerdote amablemente y mirándolo con
curiosidad.

A Podgórski le pareció que el
invitado causaba buena impresión.

–Padre, vengo a verlo por cierto
asunto –empezó de nuevo el policía



sacando del bolsillo la foto de la monja
atropellada–. Seguro que se habrá
enterado del triste accidente que ha
sucedido hoy en...

No pudo terminar. La puerta del salón
se abrió de repente y apareció la señora
Solicka. La mujer entró con una bandeja
repleta de dulces.

–Traigo un delicioso pastel que acabo
de hacer –explicó–. También hay té. ¡En
invierno es muy importante beber té!
Maria y yo siempre lo repetimos.
Deberíais seguir nuestro ejemplo. La
sabiduría de los mayores... Lo mejor es
beber té con miel y limón, porque si te
acatarras en invierno, se acabó.

La señora Solicka dejó la bandeja



sobre una mesita situada junto al sillón
del anciano padre Józef. Se arregló su
peinado violeta, repartió platitos entre
todos y, con expresión de no aceptar una
negativa, sirvió a cada uno un buen trozo
de pastel. Ninguno de los hombres allí
presentes se atrevió a rechistar.

Se hizo el silencio. El nonagenario
padre Józef masticaba con gran ruido y
le costaba morder los pedazos más
duros.

–Ya ves, Gienia me mima demasiado
–dijo finalmente con la boca llena. Era
difícil entender lo que decía–. ¿Cuál es
entonces el asunto que te trae,
muchacho?

–Hoy alguien ha atropellado a una



monja en el pueblo –dijo al fin
Podgórski. Empezaba a tener la
impresión de que jamás lograría llegar
al meollo de la cuestión–. He pensado
que quizá usted podría identificarla.
Parece ser que vino desde Brodnica en
autobús, en el de las diez y cuarto, que
para pasado el pueblo. Se me ocurrió
que a lo mejor había venido a verlo a
usted.

–No esperaba a nadie, ¿verdad,
Gienia?

La señora Solicka negó con la cabeza.
–Al menos yo no sé nada de eso.

Aunque ¿quién soy yo aquí? No soy más
que la asistenta. Nadie me pregunta ni se
me informa de nada.



El padre Józef se puso unas gafas de
gruesos cristales. Su rostro no se inmutó
cuando miró la macabra foto de la monja
muerta. Hizo la señal de la cruz sobre la
cara de la fallecida. Su mano decrépita,
cubierta de manchas hepáticas, tembló
levemente. La señora Solicka trató de
ver algo desde el lugar en que se
encontraba.

–Por desgracia no conozco a esta
monja, Daniel. Qué desgracia –dijo al
final el viejecito–. Cada vez hay más
accidentes de tráfico. ¿Adónde va este
mundo?

Nadie contestó. La pregunta se elevó
en el aire cálido de la habitación y allí
permaneció un instante. El sacerdote le



dio la fotografía a su acompañante. El
padre Piotr la miró de pasada. Luego su
rostro se puso rígido en un gesto de
profunda impresión.

–Es imposible –tartamudeó
incrédulo–. Es absolutamente imposible
–repitió examinando con más atención la
foto–. No entiendo nada.

Weronika y Blanka llegaron
finalmente hasta la residencia de Sénior
Kojarski. Subieron por la escalera del
porche, cubierta de nieve helada y
resbaladiza, y se plantaron frente a la
puerta de madera, adornada con un
complejo mosaico de tallas de plantas y



animales. Weronika no podía apartar la
vista de ella. Blanka le concedió un
momento para que admirara el
extraordinario arte del carpintero que la
había hecho.

–¡Qué bonita! –comentó al final
Weronika.

Blanka asintió dándole la razón. Sus
cabellos rubios brillaban a la luz del
farol que colgaba en el porche.

–La puerta la hicieron de encargo. Es
completamente nueva, a pesar de que
parece antigua. –La anfitriona daba la
impresión de estar orgullosa de su
explicación–. ¡Es el estilo que se lleva!

Weronika enarcó las cejas. Qué no
dirás tú, pensó divertida.



–Entra, por favor –dijo Blanka
dejando pasar a su invitada.

La puerta se abrió a un recibidor muy
grande con un suelo de elegantes
baldosas blancas y negras. Era un
amplio espacio que más bien parecía
hecho para organizar en él espléndidos
bailes de estilo decimonónico. Weronika
se imaginó parejas girando al ritmo de
alegres melodías; ellas con miriñaque,
ellos con elegantes fracs. Los criados
sirviendo copas de vino espumoso. Al
fondo había unas amplias escaleras que
conducían al piso superior. Los adornos
del pasamanos eran del mismo tipo que
la decoración de la hermosa puerta
principal.



La distribución del interior le resultó
extrañamente familiar. Weronika no
pudo evitar la sensación de que la
residencia de Sénior Kojarski parecía
una copia de su propia casa, aunque
mucho más grande y decorada con
adornos más caros, por supuesto.

Todos los miembros de la familia
Kojarski salieron a recibir a la invitada,
pero ninguno de ellos mostró una alegría
especial por la visita. Todos llevaban
ropa de noche de excelente calidad.
Weronika se sintió incómoda con su
jersey negro y sus vaqueros ya algo
pasados. Se colocó bien el abrigo un
poco nerviosa.

–Este es mi esposo, Ryszard Sénior



Kojarski –dijo Blanka señalando al
hombre de más edad. Había pronunciado
su nombre como si se tratara de un alto
título nobiliario–. ¡Aunque ya lo
conoces!

Sénior Kojarski tomó la mano de
Weronika con el gesto autoritario de una
persona acostumbrada a ser obedecida y
la acercó simbólicamente a sus labios.
Tenía el pelo teñido de negro y peinado
hacia atrás, donde se adivinaba ya la
calvicie. El tono anaranjado de la piel
indicaba que le gustaba utilizar el
solárium o algún otro método para
broncearse de manera artificial. Su
aspecto contrastaba con el elegante traje



que se había puesto esa noche, de color
grafito y hecho a medida.

–A Radek también lo conoces.
Blanka señaló a Júnior Kojarski,

situado detrás de su padre. El único
saludo que se dignó dirigir a Weronika
fue una ligera inclinación de cabeza,
para acto seguido presentar a la última
anfitriona:

–Esta es mi esposa.
–Róża Kojarska –dijo la mujer al

tiempo que se arreglaba su pelo negro,
cortado por debajo de las orejas.

Traía a la mente la imagen de una
Cleopatra delgadísima. Su vestido de
noche negro colgaba de sus hombros
como si lo hiciera de una percha de



huesos. El escote pronunciado dejaba a
la vista las clavículas, muy marcadas
bajo la piel pálida.

–Como ya conoces a todos, voy a
cambiarme en un pispás –dijo
alegremente Blanka.

Caminó hacia las escaleras, moviendo
las caderas con coquetería. Weronika se
quedó sola con el resto de los Kojarski.
Sénior y Júnior la observaron con
evidente hostilidad. Solo la enjuta cara
de Róża permitía atisbar una pizca de
curiosidad amistosa. Weronika se sintió
algo fuera de lugar.

–Tienen una casa magnífica –dijo al
fin para romper el incómodo silencio.
Tenía que aguantar como fuera durante la



siguiente hora. Después podría
marcharse con algún pretexto–. Estoy
impresionada.

Nadie contestó.
–¡Incluso la sacaron en una revista! –

gritó Blanka desde arriba.
Weronika miró extrañada en esa

dirección. La anfitriona no había ido
muy lejos. Se oyó el ruido de la
cremallera del mono de esquí. Júnior
Kojarski se movió intranquilo. Sénior
permanecía impasible.

–¿Verdad, Ryszard? –le gritó Blanka a
su marido bajando por las escaleras.
Llevaba puesto un vestido rojo ajustado
con un pronunciado escote. En su cuello



relucía un collar de diamantes–. ¿Eh,
cariñín?

Sénior Kojarski la atravesó con la
mirada.

–¿Cuántas veces he de decirte que no
me llames así? –preguntó alto y claro,
como si le hablara a un niño pequeño.

Blanka miró a Júnior confundida,
como buscando ayuda. El joven
Kojarski apartó la vista de ella sin el
menor disimulo.

–En fin... Sentémonos a la mesa –le
dijo contrariada a Weronika–. Vamos al
comedor.

Indicó la dirección con la mano. Los
tacones de Blanka repiqueteaban al
andar.



–He oído que tenéis un hijo –comentó
Weronika cuando se quedó con la
huesuda Róża al final del grupo.

–Sí. –La mujer se animó claramente.
En sus ojos aparecieron chispas de
entusiasmo y su blanco rostro tomó algo
de color–. Se llama Kostek. Este año
cumplirá los seis.

–Querida, no aburras a la invitada con
la historia familiar –dijo su marido, que
marchaba delante–. No ha venido para
eso.

Weronika no pudo evitar la sensación
de que una palabra tan agradable como
«querida» había sonado en boca de
Júnior como el peor de los insultos.

–Para nada, si es muy interesante. Me



apetece escucharlo –le replicó Weronika
con firmeza. No quería dejar que el
amigo de su exmarido tomara la
iniciativa–. ¿Qué me decías, Róża?

–Eso era todo lo que iba a comentar –
contestó tranquilamente la raquítica
mujer.

Júnior Kojarski sonrió satisfecho.
Weronika sintió una profunda repulsión
hacia él. Tenía unas inmensas ganas de
salir de allí y cerrar tras ella la hermosa
puerta de entrada. Pero había que cuidar
las buenas relaciones entre vecinos.
Debía aguantar un poco más.

Sénior Kojarski abrió la puerta del
comedor e invitó a Weronika a sentarse
a la mesa, colocada en el centro. Si el



recibidor parecía enorme, el comedor
era una auténtica sala de baile. La
habitación era impresionantemente
grande. A la derecha había una inmensa
chimenea de mármol rosa donde el fuego
danzaba entre gruesos troncos. Al otro
lado de la estancia, algo apartado, había
un amplio sofá que parecía colocado allí
para que uno pudiera sentarse a reposar
la comida. No había más muebles, lo
que aumentaba la sensación de que la
habitación era gigantesca.

Ambos hombres, padre e hijo, se
sentaron a la mesa, servida con
abundancia, y empezaron a comer sin
esperar a las mujeres.

–¿Cuándo tienes intención de volver a



Varsovia? –preguntó Sénior entre dos
bocados de carne poco hecha. En su voz
no se percibía ni el menor atisbo de
cordialidad–. Tengo mis planes, así que
me gustaría saberlo.

–No sé. Quizá dentro de un par de
días –contestó su hijo con la misma
frialdad–. Tú mismo quisiste que
viniera, así que ahora no te quejes. Yo
no pedí que se me concediera tal honor.
Debes de estar muy contento aquí, en el
campo. A solas con Blanka y Róża.

–La empresa te necesita, no sería
bueno que te quedaras demasiado
tiempo –replicó Sénior sin hacer caso
de las palabras envenenadas de su hijo–.
Y, por cierto, ya que hablamos de la



empresa, he oído que tienes algunos
problemas.

Júnior Kojarski se atragantó con el
vino.

–Pues has oído mal.
Sénior miró a su hijo de manera

significativa. Yo no cometo tales
errores, parecían decir sus ojos.

–¡Qué sabrás tú! –En la voz de Júnior
apareció un tono defensivo–. Vives aquí
en el campo, ¿qué puedes saber?

–Querido, ¿tienes problemas en la
empresa? –preguntó Róża, sentada frente
a un plato vacío–. No me habías dicho
nada.

Hasta ese momento los hombres
parecían haberse olvidado de las demás



personas con las que compartían la cena.
Ambos lanzaron a la esquelética mujer
una mirada asesina. Al parecer, en esa
casa no se interrumpía a los hombres; al
menos en una cosa padre e hijo
defendían el mismo frente. Róża se
encogió de hombros y volvió a posar la
vista en su plato.

–Estas patatas en salsa están
buenísimas. Deberías probarlas, Róża –
le aconsejó Blanka con voz amable–.
¡De veras!

Róża Kojarska dejó el tenedor con
gran estruendo, se levantó sin decir
palabra y salió del comedor muy seria.
Ni un solo cabello de su peinado de



Cleopatra abandonó el sitio que le había
sido asignado con exactitud.

–Si yo solo pretendía ayudarla –dijo
Blanka en tono lastimero–. ¡Y cómo se
ha puesto!

–Mi esposa es bastante caprichosa –
explicó irritado Júnior Kojarski, y se
concentró en cortar la carne que tenía en
el plato. Sus dedos apretaron con fuerza
los cubiertos. Al verlo, Sénior se rio
discretamente de forma burlona.

Weronika contemplaba extrañada el
espectáculo que se desarrollaba en la
mesa. No se esperaba un
comportamiento así de una familia como
los Kojarski. Tenía la impresión de que



se encontraba entre las páginas de una
mala novela.

–¿Quieres un poco de carne? –le
propuso tranquilamente Blanka como si
no hubiera ocurrido nada de particular–.
Está tan rica como las patatas.

–Soy vegetariana –comentó Weronika.
Tras esta confesión, Blanka pareció

perder por completo el interés en su
invitada. Se levantó y se sentó en la silla
que había dejado libre Róża, al lado de
Júnior Kojarski. Daba la impresión de
que se esforzaba por mostrar su
profundo escote.

–Blanka, ¿qué haces? –dijo el hombre
sobresaltado. Sin embargo, no pudo



evitar lanzar una mirada fugaz a los
pechos de su madrastra.

Blanka lo miró sorprendida por su
hostilidad. Weronika advirtió que Sénior
observaba divertido la riña entre su
esposa y su hijo.

–Contrólala –le espetó Júnior a su
padre–. Blanka es tu esposa. Deberías
tener un poco de cuidado con lo que
hace.

–Antes no te molestaba, así que ahora
apáñatelas como puedas. –El viejo soltó
una carcajada.

En los ojos de Blanka brilló por un
momento «aquella otra», la mujer de la
voz triste, aunque quizá solo se lo
pareció a Weronika. No estaba segura.



Siguió un embarazoso silencio.
–Tengo intención de arreglar la vieja

cuadra de mi casa –dijo Nowakowska
sin venir a cuento. Era la invitada y
sobre ella recaía la obligación de
relajar el ambiente con una
conversación intrascendente.

–¿En serio? –Júnior Kojarski ni
siquiera la miró. Las manos le
temblaban un poco y no podía terminar
de cortar un trozo de carne.

–Ryszard, podríamos enviarle a
Tomek Szulc para que la ayude. Ella
sola no podrá cargar con las tablas o lo
que se haga en una obra. Tomek es
nuestro chico para todo –añadió Blanka
a modo de aclaración–. ¡Menos mal que



lo has comentado, Weronika! ¡No te
dejaremos sola con todo eso! ¡Cariñín,
tenemos que enviarle a Tomek!

Sénior Kojarski hizo un gesto con la
mano que podía significar cualquier
cosa.

–Sí, sí, se lo mandaré por la mañana.
–Weronika tenía la impresión de que el
viejo haría lo que fuera con tal de que su
atractiva esposa se callara de una vez–.
Ciertamente es muy difícil que una mujer
sola clave unos clavos.

Weronika estuvo a punto de decir que
ya se las arreglaría sola, pero pensó en
la gran cantidad de trabajo que le
esperaba en la casa y en el establo. La
ayuda le vendría bien, y lo cierto era



que no tenía a quién pedírselo. Desde
luego no pensaba dirigirse a su
exmarido. Mariusz era la última persona
a la que llamaría.

–Les estaría muy agradecida –dijo
finalmente–. Pero no tengo con qué
pagarle. –Prefirió dejarlo claro desde el
principio. La mayoría de su capital se
había esfumado con la compra de la
finca y la casa.

–No te preocupes, querida. Ya
sabemos que eres pobre. No tienes que
pagarnos –dijo Blanka riendo. Bajo sus
largas pestañas, sus ojos parecían mirar
de manera escrutadora–. Simplemente
ayudamos a una vecina, no es más que
eso.



De pronto se levantó de la mesa,
vertiendo algo de vino sobre el mantel.

–Basta ya de contar cosas aburridas.
Ven, te enseñaré el resto de la casa.

Agarró a Weronika del brazo. Sus
dedos eran sorprendentemente fuertes,
algo que no encajaba con su cuerpo
menudo. Subieron las escaleras y
dejaron a los hombres en el comedor.

Daba la sensación de que la anfitriona
no tenía la menor intención de llevar a
Weronika por las diferentes estancias,
sino que se dirigía a algún sitio por un
motivo concreto. Caminó con paso
rápido hasta que se detuvo ante una
puerta cerrada en mitad de un largo



pasillo. Cuando la abrió, en sus labios
apareció una sonrisa fugaz.

–¡Vaya, pero si estás aquí, Róża! –
dijo fingiendo sorpresa.

Róża Kojarska estaba sentada sobre
una gruesa alfombra en medio de una
habitación y jugaba con un niño
pequeño.

–Kostek –exclamó la famélica
Cleopatra dirigiéndose a su hijo–. ¿Qué
se dice?

El niño se levantó del suelo.
–Buenas noches –dijo de manera poco

inteligible, y miró a su madre con gesto
interrogativo. Ella asintió dándole su
aprobación y el niño volvió a sentarse
en la alfombra satisfecho de sí mismo.



–Hemos venido a estar un rato con
vosotros –comentó Blanka como si tal
cosa–. Nos estábamos aburriendo abajo.
Que los hombres hablen de sus
negocios, nosotras nos ocuparemos de
cosas de chicas, ¿eh?

Róża miró sus huesudas manos,
dejando la pregunta sin respuesta.
Blanka llevó a Weronika hasta el centro.
Sus uñas se le clavaron dolorosamente
en la piel; el jersey de lana no fue
suficiente protección. Weronika se
liberó en cuanto pudo de sus dedos y se
sentó en la alfombra junto a Kostek.

–Qué juguetes más chulos tienes –le
dijo al niño.

–Y usted tiene un pelo muy bonito –



contestó devolviendo el cumplido.
Róża miró a su hijo con satisfacción.

Sus ojos reflejaban ternura.
–Gracias. Eres todo un pequeño

caballero.
El niño miró a Weronika como si no

entendiera lo que había dicho.
–Un caballero es alguien como tu

padre –le explicó su madre.
Kostek asintió, aunque seguía sin

estar seguro de si lo habían halagado o
todo lo contrario.

–¿Habéis oído lo del accidente? –
preguntó Róża tratando de entablar
conversación mientras se arreglaba su
peinado estilo Cleopatra–. En nuestro-



lipowo hay incluso fotos. Tiene muy
mala pinta.

–No deberías leer esas tonterías –le
reprochó Blanka–. ¿Tú has oído algo,
Weronika?

Nowakowska negó con la cabeza.
–¿Qué es nuestro-lipowo?
–Es una página de Internet, en

realidad un blog –explicó Róża
animándose inesperadamente–. Ahí
aparecen todas las informaciones sobre
el pueblo. Se podría decir que son
simples cotilleos. A veces los leo para
relajarme. Espera, que te la enseño.
Después podrás buscarla tú misma en
casa y le echas un vistazo. Hay algunas
cosas curiosas de verdad.



Se levantó de la alfombra y fue hasta
el portátil que había sobre el pretil de la
ventana.

–Todo esto es muy misterioso. No se
sabe quién escribe el blog, pero en él
aparece todo acerca de todos –continuó
explicando Róża mientras encendía el
ordenador–. Mirad, aquí está la foto de
la monja atropellada.

Blanka y Weronika se acercaron para
mirar la pantalla. La fotografía era
aterradora. Al pie de esta había una
frase escrita con letras de color rojo
sangre que rezaba: «Castigo divino».

Blanka Kojarska miraba la foto como
si estuviera hipnotizada.
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Lipowo. Miércoles, 16 de
enero de 2013, por la

mañana

El oficial Marek Zaręba llevaba un
ritmo constante. Notaba el agradable
calor extendiéndose por todo el cuerpo.
Sus músculos se habían ejercitado bien.
La temperatura había subido un poco y
durante la noche había nevado. Las
botas se hundían en la nieve sin



dificultad. Le encantaba correr en
invierno de buena mañana por el
bosque. No se trataba solo de un método
para mantener la forma y la salud. Para
él era más un tiempo de completa
distensión, en el que realmente no
pensaba en nada concreto. Tan solo
escuchaba su respiración acompasada y
el rítmico golpeteo de los pies en el
suelo. Lo embargaba entonces una
tranquilidad casi mística, aunque seguro
que jamás reconocería ante nadie que
pensaba en el running en esos términos.

Aquella mañana, el joven policía
siguió su itinerario favorito alrededor
del lago Strażym. Los turistas que iban
por allí en verano desde las grandes



ciudades seguramente habían advertido
que ese camino era muy pintoresco. Tan
pronto subía como bajaba, siguiendo
siempre la línea de la orilla. En los
alrededores se extendía la majestuosa
panorámica de la tranquila superficie
del agua. Sin embargo, para Marek era
tan solo una vereda. Vivía en Lipowo
desde su nacimiento y las maravillas de
la naturaleza ya le resbalaban un poco.
Por supuesto que se sentía orgulloso de
su región, pero no se quedaba
embelesado a cada paso. Tenía los pies
bien plantados en el suelo, no le
quedaba otra. Cuando en el decimoctavo
cumpleaños de Ewelina ella le dijo que
estaba embarazada, tuvo que hacer un



curso acelerado de madurez. Recordaba
cómo aquella noche se había ido a
correr precisamente allí, por esa misma
vereda. Necesitaba pensar con
tranquilidad en todo lo que se le venía
encima. Al final, sudoroso por la
alocada carrera, llegó a la conclusión de
que deseaba estar a la altura de las
circunstancias. Ahora, con la
perspectiva del tiempo, parecía que todo
le había salido bien. Su hija ya había
cumplido diez años y Marek esperaba
ser para ella mejor padre que el suyo
propio, al que recordaba de su infancia.

Salió a la carretera que pasaba junto a
la linde del bosque y redujo un poco el
ritmo para permitir que sus músculos



descansaran. A pesar del frío, notaba el
sudor que le caía por la espalda. Era un
buen entrenamiento. La carretera
avanzaba junto a la pared de árboles,
despojados de sus hojas en esa época
del año. A la izquierda se hallaba la
inmensa propiedad de los Kojarski. En
el pueblo la llamaban «la hacienda». A
él personalmente no le gustaba
demasiado. Excesivamente grande.
Caldear semejante monstruosidad seguro
que costaba un dineral. Prefería ahorrar
para remodelar la peluquería de
Ewelina. Aunque si fuera tan rico como
ese Sénior Kojarski, su esposa no
tendría que trabajar en absoluto. Se lo



merecería. Ya había lavado suficientes
cabezas.

Volvió a acelerar el paso y notó que
el corazón se adaptaba al nuevo ritmo.
Tranquilizó la respiración y se dejó
llevar por un sentimiento de felicidad.
Parecía que no había nadie cerca, así
que cerró los ojos y corrió a ciegas por
la carretera recta. Se sentía como un
niño que acabara de inventarse un juego
nuevo e ideal. Un juego que sin duda
ningún adulto elogiaría. Abrió los
brazos en cruz, como si volara.

De repente notó un golpe. Había
arrollado a alguien. Abrió los ojos al
instante, maldiciéndose mentalmente por
su estúpida idea.



–¡Perdón! ¡Lo siento de veras!
Ante él, derribado por el ímpetu del

corredor, yacía en el suelo el joven cura
con unos bastones de marcha nórdica en
las manos. En su rostro se dibujaba una
expresión de absoluto estupor.

–Haga el favor de perdonarme, padre
–repitió Marek Zaręba desconcertado–.
Iba corriendo y no sé qué me ha
ocurrido, pero el caso es que he cerrado
los ojos y se ve que en ese momento se
ha cruzado usted en mi camino.

–No ha pasado nada. –El cura se
levantó a duras penas, apoyándose en
los bastones, y sacudió la nieve de su
abrigo negro–. Soy Piotr.

–Marek Zaręba –se presentó el joven



policía. Seguía sintiéndose turbado–.
Trabajo en la comisaría del pueblo.

–Vaya, ayer charlé con uno de
vosotros –explicó el sacerdote–. He
olvidado el apellido, pero creo que era
vuestro jefe.

–Seguro que se refiere usted a Daniel
Podgórski –comentó Marek extrañado.
Daniel no había dicho que tuviera
intención de hablar con el cura–. ¿Uno
muy alto?

–Sí, sí. Pero por favor, háblame de tú,
debemos de tener la misma edad, no hay
por qué ser tan formal. El que lleve
alzacuello no significa que sea de otro
planeta –dijo el cura riendo



cordialmente–. En mi parroquia todos
me hablan de tú.

–Claro. –Marek Zaręba decidió que
no iba a preguntar por la visita de
Daniel a la iglesia. El jefe lo explicaría
todo a su debido tiempo. Resultaría
estúpido quedar como alguien poco
informado ya desde ese momento,
cuando acababan de conocerse–. ¿Has
venido a ver a nuestro padre Józef?

Marek se sentía un poco raro
hablándole de tú al joven sacerdote. En
Lipowo, aparte de la señora Solicka,
que como persona encargada de cuidar
de la casa parroquial poseía ciertos
privilegios, nadie se dirigía al viejo
cura de otra forma que no fuera «padre



Józef». Sencillamente no estaba bien
visto.

–Sí, Józef es un pariente lejano –
explicó el padre Piotr–. He venido a
vuestro pueblo a descansar un poco.
Últimamente ocurren muchas cosas en
mi parroquia. En realidad, allí siempre
ocurre algo. Es imposible tomarse un
día de relax. Tenía la esperanza de
poder alejarme un poco de todo aquello,
pero veo que por desgracia los sucesos
me han seguido.

–Seguramente hablas de la monja,
¿verdad? –Marek no sabía si podía
hablar con el cura acerca de la
investigación. Por otro lado, todo el



mundo sabía ya lo del accidente del día
anterior–. De la que atropellaron.

–Sí. –El padre Piotr asintió con
tristeza–. La conocía.

Por la mañana, Weronika se sintió
excepcionalmente bien. A pesar de la
deprimente visita del día anterior a la
casa de sus extravagantes vecinos, tenía
la impresión de que por fin se había
librado del peso del divorcio. Con
sorpresa descubrió que de repente podía
pensar en eso sin emociones
innecesarias. Se sentía muy ligera.

Por lo general, se contentaba con
comerse un yogur con muesli, pero



decidió desayunar por todo lo alto. Era
un día especial y quería celebrarlo.
Pensó que sería buena idea preparase
unos huevos revueltos con cebollinos.
No era una buena cocinera, pero
esperaba no tener problemas con ese
plato. Encontró una sartén en una de las
cajas que aún permanecían cerradas y se
puso manos a la obra con entusiasmo.

De improviso oyó unos fuertes golpes
en la puerta. Igor empezó a ladrar con
alegría. Le encantaban las visitas. Por si
acaso, Weronika apagó el gas, porque
más de una vez había quemado la
comida. Miró por la ventana de la
cocina e intentó distinguir quién
aguardaba en el porche, pero no vio a



nadie. La persona que había llamado se
encontraba fuera del campo de visión.

Abrió la puerta y asomó despacio la
cabeza. En el porche estaba el hombre
bronceado con el que se había cruzado
el día anterior en la tienda de Wiera. «El
chico de la hacienda, el hombre para
todo», así lo había definido la tendera.
Llevaba un plumas azul y unos
pantalones de trabajo.

–Buenos días –dijo amablemente
Weronika.

El hombre se quitó la gorra para
saludar y empezó a arrugarla torpemente
entre las manos. A ella esto la
sorprendió, porque el joven no parecía
vergonzoso. Su hermoso pelo era del



color del trigo, llevaba barba de varios
días y tenía una mirada audaz. Weronika
tuvo que reconocer para sí que de
inmediato le había parecido un hombre
muy atractivo. Su aspecto era
diametralmente opuesto al de su
exmarido, que siempre iba bien afeitado
y vestía con extrema elegancia.

–Soy Tomek Szulc. He venido a ver
en qué puedo ayudarla –explicó el
visitante–. Los Kojarski dijeron que se
trataba de reformar un establo.

–¡Sí! –dijo muy excitada Weronika.
Se puso eufórica. Tomek parecía en
efecto un manitas. Quizá les diera
tiempo a tenerlo todo preparado para
cuando trajeran a Lancelot, es decir, el



sábado–. Gracias por venir. Temo no
poder con todo yo sola.

–No hay problema, de verdad.
Se quedaron un momento mirándose

en silencio.
–¿Puede enseñarme el sitio y me

explica lo que quiere hacer? –dijo
Tomek con una sonrisa.

–¡Pues claro! –reaccionó finalmente
Weronika–. Vamos al establo. Está en la
parte trasera.

–Ya lo he visto –dijo él sin dejar de
sonreír–. He venido por un atajo del
bosque y he pasado al lado. Me he
permitido echarle ya un vistazo por
fuera.

Weronika se puso el gorro



rápidamente para ocultar su rubor. No le
gustaba nada mostrar ese tipo de
reacciones. Si un hombre le parecía
atractivo, aunque solo fuera un poco,
enseguida se ruborizaba. Se sentía
incómoda por ello, pero no era capaz de
controlarlo. Mariusz muchas veces
bromeaba diciendo que de inmediato
sabía quién podía ser un rival para él.
Lo cual no le impedía considerar que en
realidad nadie estaba a su altura.
Weronika no podía creer que hubo un
tiempo en que ese altanero le resultaba
atractivo.

Tomek la siguió en dirección al
establo. Se encontraba casi pegado al
bosque. Los árboles estiraban hacia él



sus nudosos brazos, pero no podían
alcanzarlo. Weronika se enteró por la
documentación que le entregaron al
comprar la propiedad que el establo
había sido construido algo después que
la casa, a pesar de que parecía estar en
peor estado. El enlucido se había caído
en muchos puntos, y en la parte principal
del edificio era preciso reparar el
tejado, que estaba hundido. Por el
momento, Lancelot tendría que
conformarse con lo que había.

–En sus mejores tiempos aquí cabrían
más de veinte caballos –explicó ella–.
Yo de momento necesito al menos una
caseta para mi Lancelot.

En el futuro, Weronika planeaba



ampliar el establo y alquilar las casetas
a los propietarios de caballos de las
poblaciones cercanas. En verano
también podría organizar clases de
equitación para los clientes de los
centros turísticos que había junto al
lago. Ni siquiera se dio cuenta de que le
estaba contando a Tomek sus planes.

–Espero que se convierta en un buen
negocio –dijo al finalizar el relato, un
poco avergonzada por su franqueza. Al
fin y al cabo no se conocían de nada.

–Aquí hay mucho por hacer –contestó
él mirando alrededor.

En su voz se oyó ahora un ligero tono
de inseguridad. Pasaron dentro. El
interior del establo tampoco tenía buen



aspecto. Las paredes de las casetas
apenas se tenían en pie. Las gruesas
tablas llevaban mucho tiempo podridas.
En realidad había que ponerlo todo
nuevo.

–Es cierto, hay mucho por hacer.
Dentro de poco traerán a mi querido
Lancelot desde Varsovia. No calculé
bien las fechas –reconoció Weronika,
que se sintió un poco estúpida. Estaba
convencida de que otra vez se le habían
subido los colores–. Me pareció que
había menos trabajo. Aparte de la caseta
vendría bien un cercado, para poder
dejarlo suelto. No sé si podremos con
todo. No quisiera quitarle demasiado
tiempo.



–No tiene de qué preocuparse, nos las
apañaremos, seguro. –Tomek Szulc le
dedicó otra más de sus irresistibles y
encantadoras sonrisas–. Tengo ahora un
poco de trabajo en la hacienda, pero
haré todo lo posible para venir a su casa
a diario e ir arreglando cosas. Si por el
momento solo son necesarios la caseta y
el cercado, no hay motivo para
alarmarse. No me llevará mucho tiempo.

–Eso sería maravilloso. Aquí todo
está abierto, así que puede usted venir
incluso cuando yo no esté. No se me
ocurre cómo podría agradecérselo.

–No se preocupe, de verdad. A fin de
cuentas es mi trabajo. –Le guiñó un ojo a
Weronika, que no estaba segura de si se



trataría de un intento de ligar con ella.
Había estado casada cinco años con
Mariusz, así que hacía mucho que no
flirteaba con nadie. Como solía decir su
amiga Magda, se había retirado de la
circulación–. Creo que empezaré
enseguida. Primero haré la caseta.
Habrá que clavar unas cuantas tablas,
porque estos tabiques están ya un poco
estropeados. No queremos que su
caballo sufra una herida o algo peor.

Empezó a observar con atención las
paredes de las casetas.

–¿Se ocupará usted misma del
caballo?

–Sí. Con un solo animal no hay



problema. Además ya tengo algo de
experiencia.

–Nunca he trabajado en un establo,
pero soy de un pueblo. –Tomek se quitó
el plumas y se remangó, a pesar de que
en el establo hacía mucho frío. Weronika
no pudo evitar lanzar una mirada fugaz a
los esculturales antebrazos del joven–.
Entiendo de esto.

–¿Es usted de Lipowo? –preguntó ella
para no pensar en el cuerpo de Tomek.
Me acabo de divorciar, se reprochó
mentalmente. Los asuntos hombre-mujer
debería dejarlos a un lado, bien lejos de
mí.

–No –contestó el joven–. Soy de la



zona de Toruń, aunque también de un
pueblo pequeño.

–Seguro que de niño comió usted
mucho pan de jengibre* –bromeó
Weronika sin mucho convencimiento.

Vaya un chiste más malo, suspiró para
sus adentros. Nunca era capaz de
mantener una conversación ingeniosa,
sobre todo cuando más empeño ponía. A
pesar de ello, Tomek se rio. Quizá
quería ser amable.

–Mucho, en efecto.
–Bueno, no le molesto –dijo Weronika

avergonzada, y se dirigió a la salida a
toda prisa.

–No se preocupe, por favor –repitió
Tomek Szulc–. Creo que hoy mismo



podré terminar la caseta, si es que de
momento solo es necesaria una. Después
haré el cercado.

Weronika le dio las gracias una vez
más y se marchó.

Los cuatro policías y Maria se
reunieron en la sala de conferencias,
que, justo es reconocerlo, por lo general
cumplía funciones de comedor. Esta vez,
sin embargo, debían ocuparse de tareas
más importantes que la comida. Había
comenzado el segundo día de la
investigación por el atropello.

El inspector Daniel Podgórski
carraspeó de manera significativa y las



conversaciones cesaron de inmediato.
Estaban los cinco porque consideró que
Maria también debía tomar parte en la
reunión. En teoría era solo una
oficinista, pero Daniel sabía
perfectamente que su madre solía tener
ideas estupendas. Quizá en aquella
ocasión también se le ocurriera algo
ingenioso.

Miró los rostros de sus compañeros.
Los ojos del joven Marek Zaręba
reflejaban expectación; el bigotudo
Janusz Rosół parecía tan apático como
siempre; Paweł Kamiński se agarraba la
cabeza como si tuviera una terrible
migraña. Con la luz del día, la cara de
Paweł parecía ahora enfermizamente



pálida. Había que reconocer que el
pequeño grupo no presentaba un aspecto
demasiado imponente. Pero las
apariencias pueden engañar, se consoló
Daniel.

–Parece ser que ya tenemos algo por
donde empezar –comentó Podgórski–.
Ayer por la noche visité al padre Józef y
resultó que había recibido la visita de
otro cura.

–El viejo Józef lleva dándonos la
tabarra con lo de esa visita desde abril.
¿Qué tiene que ver con nuestro asunto?

En la voz de Paweł se notó una
evidente desgana. Se avecinaba otro día
más de mal humor. Daniel se preguntó si
de verdad deseaba seguir aguantando



aquello. Fuera o no su padre un héroe, el
caso era que Paweł le sacaba de quicio.
A veces le gustaría que trasladaran a
Kamiński a un lugar alejado de Lipowo,
o incluso, para estar seguro, a algún otro
país.

–Si me permites acabar diré qué tiene
que ver. –Daniel no pudo evitar
mostrarse irritado. Carraspeó y
continuó–: El cura joven se llama Piotr y
ha venido para tratarse una enfermedad.
O quizá sea simplemente para descansar,
no me dieron detalles y yo de momento
no los he pedido. Aunque es cierto que
el hombre no tiene muy buen aspecto.
Pero en fin, lo importante es que cuando



le enseñé la foto, de inmediato
reconoció a la monja.

–Sí –comentó Marek Zaręba–. Por lo
visto era de su parroquia.

Daniel Podgórski miró a su joven
compañero sorprendido. Zaręba parecía
satisfecho por el efecto sorpresa que
había provocado.

–Me he tropezado con él hoy en el
bosque –añadió Marek a modo de
aclaración–. Por eso lo sé.

Daniel asintió.
–El cura identificó a la fallecida

como la hermana Monika, de una
parroquia de Varsovia. El accidente tuvo
lugar ayer, y hoy ya conocemos la
identidad de la víctima, a pesar de que



no llevaba encima ningún documento. Yo
diría que es un gran avance. Ahora solo
hace falta encontrar al culpable.

–No creo que haya que buscar
demasiado lejos –volvió a interrumpir
Paweł Kamiński con voz ligeramente
ronca–. La solución más simple es
siempre la mejor. Era lo que decía mi
padre, y todos sabéis que él entendía de
estas cosas. ¿Has hablado ya con tu hijo,
Janusz? ¿Eh? ¿Has hablado?

–¿Qué insinúas? –Janusz Rosół miró a
Paweł con ira y se inclinó hacia él por
encima de la mesa.

Daniel volvió a notar que Rosół olía
a alcohol. Empezaba a temer que su
compañero tuviera un problema de ese



tipo. Por desgracia era algo que en el
pueblo ocurría con bastante frecuencia.

–No sería la primera vez que tu
maldito hijito lía una gorda. Es lo único
que digo, nada más. Sacad vuestras
propias conclusiones –se rio Paweł
balanceándose en la silla–. Y encima
pertenece a la banda de Ziętar. Yo por
mi parte sospecho que introduce drogas
en las escuelas de Brodnica. Recordad
mis palabras, joder.

–¡Mejor ocúpate de tus asuntos! –
gritó Janusz Rosół levantándose de la
silla enfurecido. Hacía mucho que no se
mostraba tan vivaz–. Bartek no tiene
nada que ver con todo esto. ¡Y estoy



seguro de que no vende drogas! ¡No te
permito que ofendas a mi familia!

Daniel Podgórski suspiró. Los
forcejeos verbales no los iban a
conducir a nada bueno.

–Señores –dijo en tono tranquilizador
antes de que Kamiński tuviera ocasión
de añadir algo–. Tenemos que centrarnos
en el asunto que nos ocupa. Analicemos
uno por uno los hechos en lugar de
exaltarnos innecesariamente.

Rosół se sentó malhumorado, sin
mirar a Kamiński. Paweł se rio burlón
en respuesta a su gesto.

–Resumiendo –continuó Daniel con su
análisis–. Tenemos a una monja, sor
Monika. La mujer fue atropellada no



muy lejos de la parada de autobús.
Preguntémonos si podemos deducir algo
de todo eso. Después iremos avanzando
paso a paso.

Podgórski había decidido enfocar el
accidente como si tuvieran entre manos
un crimen, pues algo le decía que
aquello no era un simple atropello. El
lugar donde se cometía el delito casi
siempre era clave y podía convertirse en
punto de partida para posteriores
reflexiones.

Kamiński alzó los ojos insatisfecho.
–¿Para qué preocuparnos por esas

gilipolleces? –murmuró de modo
teatral–. No es más que una pérdida de
tiempo.



–Es posible que llegara en autobús.
Caminaba en dirección al pueblo cuando
llegó un coche por detrás –analizó la
situación Marek Zaręba sin hacer caso a
su compañero. El joven policía parecía
el único centrado en el asunto. Quizá se
sentía más implicado porque el
accidente había ocurrido en su barrio–.
Alguien debió de perder el control del
volante y la golpeó.

Podgórski asintió.
–Exacto. De momento no tenemos

motivos para sospechar que se tratara de
un homicidio intencionado. Si partimos
del supuesto de que todo ha ocurrido de
manera fortuita, como dice el Peque,
entonces centrarnos en la persona de la



monja no nos aportará ningún dato. Si
fue un accidente, es probable que ella no
tenga la menor relación con el autor.
Esto nos dificulta la tarea, porque no
tenemos nada a lo que agarrarnos para
empezar. Aun así, opino que deberíamos
interrogar al cura de Varsovia. Es mejor
que no descuidemos ninguna pista desde
el comienzo de la investigación. El
padre Piotr prometió venir a eso de las
diez. –Daniel miró el reloj–. Estará aquí
dentro de unos quince minutos. No sé si
la conversación con él aportará algo.
Ayer dijo que no sabía por qué razón
había venido la monja a Lipowo.
Parecía estar seguro de eso.

–En cualquier caso, podemos suponer



que para algún asunto relacionado con él
–sugirió Marek Zaręba–. ¿Para qué otra
cosa pudo haberse desplazado hasta
aquí? No tendría sentido. Sobre todo
porque pertenecen a la misma parroquia.

Marek se levantó y se sirvió un poco
de agua de la botella.

–Otra vez estoy de acuerdo contigo,
Peque –reconoció Podgórski–. La
primera explicación que surge es que
vino a ver al padre Piotr. Pero no
podemos suponer nada de antemano.
Igualmente podría ser que conociera
aquí a otra persona. Habrá que
comprobarlo.

–Tonterías. Imagino que todos habrán
visto ya la foto en nuestro-lipowo –



intervino Paweł Kamiński–. Si otra
persona la hubiera conocido, ya se
habría presentado en la comisaría. O se
habría presentado alguien diciendo que
sabía que otro vecino la conocía. Sabéis
de sobra cómo funcionan aquí esas
cosas.

–No necesariamente. Por ejemplo, la
gente puede pensar que eso no es
relevante. A menudo ocurre, lo sabes
bien.

–Tú mismo has dicho hace un
momento que eso no es relevante –se
volvió a burlar Kamiński–. Aunque en
eso estoy de acuerdo contigo, porque en
realidad no importa quién fuera esa
hermanita. A mí me da que la atropelló



alguien de aquí. Todos sabéis que me
refiero a una persona concreta. En
cualquier caso, o fue un puto accidente o
fue una broma estúpida. No nos hace
falta empezar ahora a examinar su
pasado hasta cinco generaciones atrás.
Eso es perder el puto tiempo. Y el
dinero de los contribuyentes. ¿Para qué
coño vamos a perder el tiempo y el
dinero? A mí me da que deberíamos
examinar los coches y ver si hay huellas
de un golpe. Y propongo que
empecemos por el coche de Janusz.

Rosół le lanzó una mirada asesina a
Paweł.

–¿Y por qué no llamó sin más? –
Maria Podgórska habló por primera vez



aquella mañana. Su rostro reflejaba
concentración. Miraba fijamente la
mesa, como si no prestara atención a lo
que sucedía en la habitación. Todos se
volvieron hacia ella extrañados.

–¿Qué te ronda por la cabeza, mamá?
–¿Por qué no llamó sin más? –Maria

repitió la pregunta–. Si yo tuviera algún
asunto que solucionar con alguien, por
ejemplo, de Brodnica, digamos que con
Zośka Helska, que es una amiga mía –
añadió a título de aclaración–. ¿La
recuerdas, Daniel? Es una que tiene un
perro salchicha muy viejo, todo canoso
ya.

–Sí, sí –replicó Podgórski–. ¿Y?
–Pues que si tuviera algún asunto que



solucionar con ella la llamaría y ya está.
No cruzaría media Polonia para hablar
con ella.

–Mamá, Brodnica está a quince
kilómetros de aquí.

–Ya lo sé, hijo. Me refería a ella, que
es el mismo caso. He hablado con
Gienia Solicka, dice que el padre Piotr
vino de Varsovia, y hay que recorrer
media Polonia para llegar hasta aquí
desde la capital. ¿Por qué la monja no
llamó para decirle que venía? ¿O por
qué no trató el asunto por teléfono? Para
mí es extraño. No entiendo para qué
vino aquí. Para una persona de su edad
no resulta tan sencillo como para
vosotros los jóvenes.



Se arregló el pelo, ya algo canoso.
–De momento ni siquiera podemos

suponer que vino a verlo, ya lo hemos
hablado.

–Creo que la señora Maria tiene
razón –comentó Marek Zaręba–. Y
Paweł también está en lo cierto al decir
que cualquiera nos habría avisado si
supiera que había venido a encontrarse
con él. En el pueblo todos hablan de este
asunto. Nadie habría ocultado algo así, a
no ser que la propia persona tuviera
asuntos sucios. ¡Habrá que presionar a
Piotr! Quizá no nos lo ha contado todo.

Zaręba pronunció la palabra
«presionar» con claro deleite. Daniel
sonrió para sí.



–Así lo haremos –dijo–. Peque, el
accidente ocurrió en tu barrio, así que
hablaremos tú y yo con él. También
tendremos que hablar con Ewelina.

–¿Y eso? ¿Es que Ewelina es
sospechosa? –dijo airado Zaręba. Su
buen humor se había esfumado en un
momento.

–No, por supuesto que no –le aseguró
Daniel Podgórski–. Pero ella fue quien
encontró el cadáver y debemos anotar su
declaración. Todo tiene que estar bien
documentado, el fiscal Czarnecki fue
inflexible en ese punto: nosotros nos
encargamos de esto, pero tenemos que
hacerlo correctamente.

–En mi humilde opinión habría que



hablar con los chicos del pueblo. Estoy
seguro de que ha sido alguno de ellos.
Ya tuvimos aquí un accidente similar –
empezó de nuevo Paweł, como si no
admitiera ninguna otra solución. Daba la
sensación de que obtenía algún placer
poniendo nervioso a Rosół, pero esta
vez Janusz tan solo murmuró algo para sí
y no reaccionó ante la nueva
provocación. Sus reservas de energía se
habían terminado–. Es un asunto de lo
más simple, ya lo he dicho. Hablemos
con los niñatos, comprobemos sus
coches y tendremos al culpable en un
santiamén. Hay que joderse, que tenga
que gastar saliva sin necesidad.

–Eso también lo haremos, por



supuesto –replicó Daniel para poner
paz–. Ya he preparado una lista de
vecinos y la he dividido en cuatro. Cada
uno de nosotros hablará con un grupo de
personas. Empezaremos por eso.
Debemos enterarnos de si alguien vio
algo y si alguien conoce por casualidad
el motivo por el que sor Monika vino a
Lipowo. De paso también podéis echar
un vistazo a los coches.

Repartió las listas impresas de
nombres entre los policías. La casa del
autor del blog nuestro-lipowo se la
quedó él. No estaba de más investigar
con discreción y tacto si el bloguero
sabía algo sobre el caso. Sin levantar



sospechas innecesarias de los habitantes
del pueblo y del resto de los policías.

–Aún estamos esperando los
resultados de la autopsia. Quizá nos
ofrezcan más pistas. Al parecer llamarán
cuando tengan la información, durante
los próximos días. Ya veremos. Lo
mejor sería poder determinar con total
seguridad qué coche atropelló a la
monja. Nunca se sabe qué pueden
encontrar los técnicos en el cuerpo. Eso
nos ayudaría a centrar la búsqueda.

–Para mí sigue siendo extraño que
viajara hasta aquí –dijo Maria
pensativa–. Sin ningún motivo. ¡Nada
ocurre sin un motivo!

–Señora Maria, con todo respeto,



pero no saquemos las cosas de quicio –
comentó Paweł Kamiński–. Aquí
tenemos un caso de lo más sencillo,
¿para qué complicar las cosas sin
necesidad? ¿A quién le importa para qué
vino? Vino y ya está, joder. Ha sido uno
de nuestros niñatos. No señalo a nadie,
pero en fin. Aquí no hay mucho tráfico,
tenéis que reconocerlo. Por aquí pasan
pocos forasteros. Lo normal es que la
gente escoja la carretera principal que
va a Brodnica en lugar de atravesar el
bosque. De lo cual se deduce que fue
alguien de aquí. Hacedme caso. Solo los
lugareños pasan por esa carretera.

Daniel volvió a suspirar.
–Bartek no le ha hecho nada a nadie –



dijo Janusz Rosół haciendo un esfuerzo.
–Vi a tu Bartek. ¡Anoche! Se paseaba

por el pueblo con unos cuantos tipejos.
No sé qué harían. Con que una cena
familiar, ¿eh? Tanto que alardeabas y
luego nada. Gilipolleces. Un montón de
gilipolleces.

–¿Y tú qué hacías anoche en la calle
con este frío? –replicó Janusz Rosół con
inesperada determinación–. ¿Qué hacías
ahí en lugar de estar en casa con tu
familia? ¿Tú me vas a dar lecciones?
¡Tienes cinco hijos, ocúpate de ellos!

Kamiński se rio con desgana.
–Paweł tiene algo de razón –los

interrumpió Marek Zaręba–. Me refiero
a que es cierto que aquí no hay mucho



tráfico. Yo también creo que es más fácil
encontrarse con un coche local en esa
entrada del pueblo. Los forasteros, por
lo general, van por el otro lado.

–Muy bien. Creo que empezaremos
por hablar con el padre Piotr y luego
cada uno irá a preguntar a su grupo de
vecinos. Si alguien ha visto algo,
tendremos un punto de partida –resumió
Daniel–. Después ya veremos. ¡A
trabajar!

–Por fin un trabajo policial como es
debido –se alegró Marek Zaręba
estrujando su lista con la mano–. Voy a
preparar el despacho vacío para el
interrogatorio al padre Piotr. Ya era hora



de que sirviera para algo esa habitación
adicional.

Janusz Rosół se levantó sin decir
nada y se dirigió a la salida sin mirar a
Paweł, que seguía sentado en su silla.
Maria se fue a su escritorio en la
recepción sin dejar de darle vueltas a su
idea.

Daniel Podgórski y Paweł Kamiński
se quedaron a solas. Quizá había llegado
el momento de intercambiar unas
palabras sobre la vida conyugal de su
compañero.

–Paweł –lo detuvo Daniel cuando
Kamiński se levantó y apartó su silla–.
¿Qué sucede entre Grażyna y tú?

–¿Qué va a ocurrir? ¿No me digas que



el viejo amor sigue vivo y que mi
esposa aún te trae de cabeza? –dijo
Kamiński riendo–. Un poco tarde para
eso, porque, joder, ahora ella es mía.

–¿Va todo bien? –insistió Daniel
ignorando la provocación–. ¿Entre
vosotros?

De repente, Podgórski no estuvo
seguro de lo que hacía. El moratón en la
cara de la mujer no tenía por qué
significar que su marido le pegaba.
Podía haber muchas otras causas.
Además, Daniel no lo había visto con
claridad. Estaba oscuro. Quizá ni
siquiera era un moratón. Si hubiera
ocurrido algo suponía que Grażyna se lo
habría dicho. No sabía muy bien qué



hacer. Se arrepintió de haberle
preguntado a Paweł.

–¿Y qué habría de ir mal? –preguntó
Kamiński abiertamente.

–No sé... –dijo Daniel inseguro.
Decidió volver a retomar el tema en otra
ocasión. Quizá debía hablar primero con
Grażyna–. Fui a buscarte anoche para
que me acompañaras a la iglesia. Como
no te encontré en casa, me preguntaba
dónde estarías. Eso es todo.

–Había salido, jefe –replicó
Kamiński soltando una risotada–. No
creo que seas mi padre, que en paz
descanse, para que tenga que confesarte
todos mis movimientos. Dan ganas de
reír. Ahora, si me permites que me



centre en asuntos más importantes, me
pondré a trabajar. Alguien tiene que
hacerlo, cojones.

Bartek Rosół apagó el cigarrillo con la
punta del zapato. La colilla, aún
humeante, desapareció entre la nieve
sucia, pero el chico todavía notaba en la
boca el desagradable sabor de la
nicotina. A decir verdad, no le gustaba
fumar. Escupió y miró indeciso el
edificio de ladrillo de su instituto de
Brodnica. No sabía si tenía ganas de ir a
clase. En realidad hacía tres días que
habían empezado las vacaciones de
invierno. Su voivodato había sido el



primero de todo el país en comenzarlas.
Pero uno de los profesores había tenido
la idea de organizar clases adicionales
para aquellos que no se marcharan fuera.
Sería una especie de clases de refuerzo
para preparar la reválida. Bartek notaba
que no andaba muy fino en matemáticas
y, como resultado de su buena
predisposición, unida a una voluntad de
trabajar nada habitual en él, había
decidido asistir. A fin de cuentas nunca
se podría permitir unas verdaderas
clases de refuerzo privadas, porque el
sueldo de su padre no alcanzaba para
nada.

Aunque quizá esto ya no tenga ningún
sentido, pensó Bartek escarbando en la



nieve con el zapato. Prepararse para la
reválida y todo lo demás. Después de lo
que había sucedido el día anterior ya no
sabía si algo tenía sentido. Estaba en el
último curso. Si aguantaba medio año
más sería libre, con el certificado
académico en el bolsillo. Entonces
podría hacer lo que le viniera en gana.
El problema era que el chico no sabía
muy bien qué le gustaría hacer.
Demasiadas incógnitas.

Ante la falta de una decisión concreta
sobre las clases y sobre la vida en
general, optó por encender otro
cigarrillo y darle una calada profunda.
El humo le llenó los pulmones.

–¿Me das uno? –le preguntó una chica



de baja estatura.
Ni siquiera se había dado cuenta de

que se había acercado a él. Le sonaba de
haberla visto en el autobús, así que
debía de vivir en los alrededores de
Lipowo. En cualquier caso, no era de
Brodnica. Luego creyó recordar que era
la hija de uno de los profesores. El de
lengua o el de historia. Lo miraba con
sus grandes ojos esperando una
respuesta.

–Los que son como tú no deberían
fumar –le espetó Bartek.

No tenía ganas de compartir su
tabaco. En el paquete quedaban solo dos
cigarrillos. Últimamente fumaba
demasiado. Tendría que ahorrar un poco.



–¿Los que son como yo? –preguntó
ella.

–Los menores –le aclaró Bartek,
indiferente–. Los menores como tú.

–¿Y cómo sabes cuántos años tengo?
–le replicó indignada la chica–. ¡A lo
mejor soy mayor que tú!

–Ya, claro –dijo Bartek riéndose con
fuerza–. No fumes, que si no, no
crecerás. Y no eres muy alta que
digamos.

–Tú fumas y has crecido.
–Yo soy yo.
De pronto advirtió que por el patio

del instituto iba hacia ellos Ziętar y su
séquito de lacayos. Sus caras de memos
habían adoptado una expresión poco



amistosa. El propio Ziętar no parecía
muy contento. La cosa no pintaba bien.
Al menos para Bartek.

–Lárgate, niña –le soltó a la chica.
–¿Me das el cigarrillo o qué? –No se

daba por vencida.
–Toma. Pero desaparece, que estoy

ocupado.
–Gracias. Soy Majka Bilska, por si

nos vemos –dijo, y se marchó en
dirección a la ciudad.

La miró durante un rato. Quizá
tampoco tuviera ganas de ir a clase, o a
lo mejor no había ido a Brodnica para
eso. A saber. Le pareció que meneaba su
pequeño trasero especialmente para él.
Y le hizo efecto.



–¿Es tu chica?
La voz de Ziętar era, como de

costumbre, un poco demasiado aguda.
Puede hacer todo el ejercicio que quiera
en su gimnasio privado, pero la voz de
pito no se la cambia nadie, se rio Bartek
para sus adentros. Por supuesto, jamás
se atrevería a comentar eso en voz alta.
Al menos no cuando Ziętar estuviera
cerca.

Los guardaespaldas del fortachón se
rieron como idiotas. Bartek Rosół
suspiró profundamente. No podía
comprender por qué en su día deseó
tanto pertenecer a la banda de Ziętar.
Ahora no te quejes, pensó, ya es tarde
para cambiar de idea.



–Es una piba del instituto –explicó
fingiendo indiferencia. Lo más
importante era no dejar ver que tenía
miedo–. Quería un pitillo y se lo he
dado.

–Oye, tu viejo y los otros maderos
andan preguntando por el pueblo. –La
cara de Ziętar se encontraba pegada a la
cabeza de Bartek. Su aliento resultaba
muy desagradable, olía a cebolla y a
chorizo, como si acabara de comer. La
proximidad hizo que Bartek se sintiera
aún más incómodo–. No. Me. Gusta.
Eso. ¿Lo pilla tu estúpida cabeza o no?

Agarró a Bartek del abrigo. El chico
no opuso resistencia. Consideró que de
momento era mejor no enfrentarse a él.



–No me importa cómo lo hagas, pero
que se acaben las preguntas o lo
lamentarás mucho. ¿Entendido? No es
bueno para mis negocios. Las ventas
bajan.

–Pero si ellos no preguntan por ti. A
no ser que atropellaras ayer a la vieja
esa –le replicó Bartek con ímpetu,
aunque la frase sonó más desafiante de
lo que había planeado.

Ziętar abrió los ojos sorprendido.
–¿He oído bien, chavales? ¿Yo le

salvo el culo y me lo paga así? –dijo
dirigiéndose a su escolta–. Pues eso
parece.

Le hizo una seña al Calvo, que era el
más alto de todos. El gigante se acercó,



remangándose despacio. Bartek trató de
zafarse, pero Ziętar lo agarró con fuerza
hasta que el Calvo terminó.

Bartek Rosół permaneció un rato
tirado en el suelo, tosiendo. Notaba
sangre en la boca y parecía que tenía el
cuerpo entero entumecido. Estaba seguro
de que volvería a tener sensibilidad y de
que cuando eso ocurriera lo lamentaría.

–¿Has colocado la mercancía? –
preguntó Ziętar en tono de amistosa
charla, como si no hubiera ocurrido
nada–. ¿La has colocado o no? Venga,
díselo a Ziętar.

Bartek asintió haciendo un esfuerzo.
–Buen chico. –Ziętar le dio unas

palmaditas en el hombro–. Ahora son las



putas vacaciones escolares, el negocio
se detiene, pero pronto te daré más. Así
que prepárate. A alguien tendrás que
vendérselo, me da igual a quién. Ya te
las arreglarás. Chavales, volvemos al
pueblo. Me estoy cagando.

Caminaron por la calle hasta el coche.
Los cinco entraron como pudieron en el
pequeño Fiat del Calvo. Bartek no pudo
evitar sonreír, y al momento se
arrepintió. Le dolía toda la cara. Al
parecer ya había empezado a hincharse.
Trató de levantarse del suelo, pero no le
fue muy bien.

Pasó junto a él una viejecita que lo
miró con desagrado.

–Ya podría ayudarme, joder, en vez



de quedarse ahí mirando –gruñó Bartek.
La mujer se fue tan rápido como pudo,

resbalando sobre la acera helada.
Bartek vio que volvía Majka Bilska

con una bolsa en la mano. Estaba claro
que solo había ido a comprar a una
tienda que había allí cerca. Él se subió
el cuello del abrigo. No quería que le
viera la cara. La chica se acercó a él
sonriendo.

–¿De qué te alegras tanto? –le espetó
Bartek. Quería librarse de ella cuanto
antes–. ¿Y qué demonios haces aquí? Ya
han empezado las vacaciones, ¡deberías
estar en casa!

–¿Siempre eres así? –preguntó Majka.
Su voz sonó con el tono de un científico



interesado en un caso peculiar. Fue
entonces cuando advirtió en qué estado
se encontraba–. Oye, ¿qué ha pasado?
¿Quién te ha hecho eso?

–¿A ti qué coño te importa? ¡Largo!
Ella no se inmutó por la reacción de

Bartek. Sacó un pañuelo del bolsillo del
abrigo y empezó a limpiarle la sangre de
su rostro dolorido.

–¿Llamo a la policía? –preguntó sin
rodeos.

–Me parece que no sabes quién soy –
dijo Bartek Rosół riendo con amargura.

–Por supuesto que lo sé –contestó
Majka Bilska mirándolo a los ojos–. Vi
lo que hiciste.



Maria Podgórska se asomó al
despacho de su hijo.

–Daniel, ha venido el padre Piotr
para hablar contigo. Está con Marek en
la sala de interrogatorios.

Así que ya tenemos sala de
interrogatorios, se le ocurrió pensar a
Daniel. Era un avance.

–Voy –contestó–. Gracias, mamá.
Cuando Podgórski entró en el

despacho transformado en sala de
interrogatorios, el joven Marek Zaręba y
el padre Piotr estaban enfrascados en
una conversación sobre las ventajas de
la marcha nórdica, el running y, en



general, de la práctica de cualquier
deporte. Parecía que se entendían bien.

–Perdón si molesto –bromeó Daniel–.
Buenos días, padre.

–Tutéame, por favor –propuso
nuevamente Piotr.

Se dieron la mano.
–Bueno, comencemos. Vamos a

grabarlo. Tenemos que incluirlo todo en
el expediente –explicó brevemente
Podgórski–. Espero que no te moleste,
Piotr.

–No, para nada –sonrió el cura–.
Mientras no tenga que escuchar después
mi voz. No me gusta cómo suena en las
grabaciones.

Daniel Podgórski conectó la



grabadora y dijo la fecha, la hora y el
lugar del interrogatorio. También citó el
nombre de todos los presentes. Ya iba
siendo hora de empezar.

–¿Qué tipo de relación tenías con la
víctima? –preguntó Daniel en tono
oficial, a pesar de que ya conocía la
respuesta–. ¿La conocías?

–Sí, era la hermana Monika. Era de
mi parroquia del barrio de Ursynów, en
Varsovia.

–Debo entender que en ese caso os
conocíais bastante bien.

–Se podría decir que sí. También
trabajábamos juntos a veces en el centro
de ayuda a niños de familias
disfuncionales que tenemos al lado de la



iglesia. A pesar de ello no teníamos una
relación especialmente cercana. No nos
unía la amistad. Éramos más bien como
compañeros de trabajo. Naturalmente,
nuestro trabajo es peculiar.

–¿Puedes decirnos algo sobre la
hermana Monika? –le pidió Daniel.

–Me parece que era de Varsovia o de
sus alrededores. No sé cuándo ingresó
en la orden exactamente. Seguro que
sintió la vocación antes que yo. No en
vano me sacaba unos cuantos años. –
Piotr sonrió de manera significativa–.
Hacía mucho que ya estaba allí cuando
ocupé mi lugar en la parroquia. Eso
seguro. ¿Qué más? Era una católica
ejemplar. Se implicaba mucho en los



asuntos de nuestro centro de ayuda. No
sé nada más de ella. Lo siento.

–¿Hay en la parroquia alguien que
tuviera un contacto más cercano con
ella? –Podgórski buscaba las palabras
adecuadas–. ¿Alguien que pueda darnos
una información más detallada?

–Yo probaría con sor Anna, que sin
temor a equivocarme podríamos decir
que dirige nuestra comunidad. Y además
con mano dura. –El joven sacerdote se
rio sin malicia–. Hasta el párroco
tiembla ante ella, aunque sor Anna es
una viejecita pequeña y de aspecto
humilde.

Podgórski le hizo una señal a Marek
para que apuntara la información.



–¿Sabes por qué sor Monika vino a
Lipowo? –continuó Daniel el
interrogatorio.

El cura encogió levemente sus
delgados hombros.

–Reconozco que no lo sé. En vuestro
lugar yo sin duda imaginaría que tenía
algo que solucionar conmigo. ¡Pero no
tengo ni idea de qué podría ser! Le
pregunté a sor Anna anoche cuando
hablamos por teléfono y tampoco lo
sabía. La hermana Monika y yo no nos
conocíamos mucho, y por eso me parece
aún más extraño que viniera a verme
desde Varsovia. Pero, por otro lado,
¿por qué otra razón podría haber



venido? No entiendo nada de todo esto,
nada en absoluto.

El religioso miró a los policías como
si esperara que ellos tuvieran preparada
la respuesta a ese interrogante.

–Si no vino a verte a ti, quizá pudo
tener otras razones personales que la
trajeran aquí –sugirió Marek Zaręba
mordisqueando la tapa del boli–. A lo
mejor tenía familia o amigos en esta
zona. ¿Sabes algo de eso?

El padre Piotr negó con la cabeza.
–No. También pensé en ello. Incluso

le pregunté ayer a sor Anna. Me dijo
que, por lo que sabía, todos los
familiares de sor Monika ya han
fallecido, así que esa opción queda



descartada. Todo parece indicar que
seremos nosotros, es decir, nuestra
parroquia, los que nos ocupemos de su
entierro –añadió el cura–. A propósito,
¿cuándo podremos llevarnos el cuerpo?

–Eso no depende de nosotros –le
explicó Daniel Podgórski–. En estos
casos, el forense tiene que ver primero
el cadáver. Él decide cuándo se lo
pueden llevar.

–Comprendo. Ya sabéis dónde
encontrarme. Me encargaré de todo
cuando llegue el momento.

Daniel asintió para indicar su
conformidad.

–Dijiste en varias ocasiones que en tu
parroquia habían ocurrido bastantes



cosas últimamente. ¿Podría eso tener
alguna relación con la muerte de sor
Monika?

–Más bien no. Al menos yo no veo
relación. Lo que sucede es que tenemos
mucho lío de tipo parroquial, por así
decirlo. No tiene nada que ver con
mafiosos ni con criminales –aclaró el
padre Piotr con una sonrisa–. Debo
reconocer que todo aquello me dejó
agotado y decidí alejarme un poco de
esos asuntos. Pensé que una semana o
dos de vacaciones no causarían ningún
trastorno a los fieles y a mí me
permitiría descansar. Después de todo,
soy una persona de carne y hueso. Tenía
que haber venido en verano, pero por



hache o por be no he podido venir hasta
ahora. Todo el mundo necesita a veces
descansar –se justificó una vez más.

Permanecieron un momento en
silencio, como meditando sobre esa
idea. La grabadora hacía un ruido
apenas perceptible. En la calle, a lo
lejos, cantó un gallo, a pesar de que el
día había comenzado hacía mucho.

–¿Se te ocurre alguna cosa más?
¿Algo que pueda tener relación con el
caso? Puede tratarse de cualquier dato.
Necesitamos un hilo del que tirar.

–Nada de nada, lo siento. Anoche le
di muchas vueltas. No pude dormir, no
después de lo que había visto en la foto.
No comprendo cómo alguien pudo



atropellarla y dejarla así en la carretera.
Como si fuera basura. ¿Qué le ocurre a
este mundo? ¿Qué le pasa? Es algo que
me asusta. ¿Qué le ocurre a este mundo?
–repitió.

La pregunta quedó en el aire sin
respuesta.

–Déjanos la dirección de tu parroquia
y un número de contacto, por favor.
Quizá tengamos que hablar con sor
Anna.

–No quisiera que la intranquilizarais
sin necesidad. Es bastante mayor.

–No te preocupes. Lo haremos solo
cuando no quede más remedio. De
momento nos vamos a centrar en otras
pistas.



Daniel Podgórski se reprendió
mentalmente. No debería haber dicho
eso. Era revelar demasiado.

El cura asintió para dar las gracias.
–Sor Anna no se merece esto. La

muerte de la hermana Monika ya de por
sí es algo terrible. Hablar con la policía
solo la pondría nerviosa inútilmente.
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Lipowo. Miércoles, 16 de
enero de 2013, por la

tarde

En los alrededores había tal
tranquilidad que los sonidos se
propagaban muy lejos. Oía con claridad
los golpes de martillo que venían del
establo. Tomek estaba arreglando las
paredes de la caseta. El eco agigantaba
los martillazos, hasta el punto de que a



Weronika le parecía que no estaba
oyendo clavar clavos, sino el tambor de
un ejército que en la lejanía llamaba a
los soldados a la lucha. Igor no se
enteraba de nada y dormía resollando
ligeramente.

Antes del mediodía había logrado
poner en orden los muebles de la planta
baja y quitarles el polvo. Los cambió de
sitio y todo adquirió un aspecto muy
distinto. Estaba muy contenta con el
resultado. La casa por fin empezaba a
parecerse al lugar en el que deseaba
vivir. La alegró mucho darse cuenta de
que en realidad ya no necesitaba más
enseres. Cuando vivía con su marido no
tenía que preocuparse por los gastos,



pero ahora cada céntimo era importante.
Cada ahorro que hacía, hasta el más
pequeño, la dejaba un paso más cerca de
poner en marcha su anhelada cuadra.

En la planta baja tan solo le quedaba
desempaquetar los libros, que seguían
metidos en cajas. Planeaba colocarlos
en el despacho, en las baldas de una
gran estantería antigua. A pesar de que
el mueble de madera ocupaba toda una
pared, no le supondría demasiado
esfuerzo.

Weronika adoraba los libros, no solo
porque le gustara leerlos, sino porque en
su opinión eran unos objetos muy
hermosos. Llevaba mucho tiempo
soñando con tener una pared repleta de



libros. En su casa de Varsovia no había
sido posible. Mariusz prefería los
interiores modernos de formas sencillas
en lugar de los cuartuchos abarrotados
de accesorios innecesarios, como solía
decir. Entre esos accesorios
innecesarios incluía los libros. Pero eso
se acabó, se dijo Weronika con una
amplia sonrisa. Todo estaría organizado
como a ella le gustaba.

Unos golpes en la puerta
interrumpieron sus meditaciones.

–¡Está abierto, señor Tomek! –gritó.
Esperaba que la hubiera oído. Se
arregló el pelo con un gesto instintivo–.
Entre. Estoy en el despacho.

Para su sorpresa, por la puerta no



apareció Tomek Szulc, sino un hombre
alto de barba corta. Tenía un rostro algo
mofletudo y una mirada dulce y amable.
Después se dio cuenta de que sujetaba
entre sus manos una gorra de policía.

–Perdone que me presente así. –
Parecía algo turbado por la expresión de
sorpresa de Weronika–. Soy el inspector
Daniel Podgórski, de la comisaría de
Lipowo.

Weronika dejó el libro que sujetaba y
se sacudió el polvo de las manos.

–Weronika Nowakowska –se
presentó. Ella era alta, pero tuvo que
levantar la cabeza para mirar al policía
a los ojos. Raras veces encontraba a
hombres mucho más altos que ella–.



Pensé que era el señor Tomek. Me está
ayudando con el establo.

–Le pido disculpas por molestarla sin
avisar –insistió Daniel Podgórski–. Mi
visita tiene relación con el accidente que
tuvo lugar ayer a primera hora de la
mañana en Lipowo, no sé si se habrá
enterado usted.

–¿Se refiere a la monja atropellada?
Ayer estuve cenando en casa de los
Kojarski y salió el tema. También vi
unas fotos en una página de Internet.

–Sí, en efecto. Me gustaría hacerle
unas preguntas. Es un interrogatorio de
rutina –la tranquilizó el policía–.
Estamos hablando con todos los vecinos
de Lipowo.



Weronika sonrió para sí. Podgórski no
podía saberlo, pero durante los últimos
cinco años ella había compartido su
vida con un investigador de la policía
judicial de la Comandancia Central de
Varsovia, así que estaba acostumbrada a
hablar con policías. No la
impresionaban.

–Por supuesto, siéntese. –Señaló una
silla grande que había junto al
escritorio–. ¿Le importa que me ocupe
mientras de colocar los libros? Es muy
importante para mí dejarlo todo
ordenado hoy sin falta. Quisiera
sentirme como en mi propia casa de una
vez –añadió a modo de aclaración–. Si



no, estaré siempre con las cosas en las
maletas.

–¿Quiere que la ayude? –le propuso
Daniel Podgórski. En su voz resonó un
tono de sorpresa, como si él mismo se
extrañara de haber dicho algo así–. Es
usted la última de mi lista y después me
iba a marchar a casa. Juntos acabaremos
antes, y mientras hablaremos del caso.

–Estaré encantada. ¡Gracias!
La había emocionado que le ofreciera

ayuda. Apartó la cabeza para que él no
advirtiera que en sus ojos habían
aparecido lágrimas. Últimamente
sucumbía con facilidad ante las
emociones. Con demasiada facilidad.



Quizá por el divorcio y el inicio de una
vida del todo nueva.

–¿Ha ocurrido algo? –preguntó Daniel
intranquilo.

De pronto ella rompió a llorar
desconsoladamente. Las lágrimas le
caían por la cara y no podía controlarlo.
Las emociones se habían acumulado en
su interior desde hacía mucho y habían
encontrado una vía de escape en el
momento menos oportuno. El policía
trató de consolarla, aunque con cierta
torpeza.

–Perdóneme, ya me calmo. Es solo
que en estos últimos tiempos suceden
muchas cosas en mi vida y no he podido
contenerme. Seguro que le parezco una



histérica de manual –dijo Weronika
riendo mientras se secaba las lágrimas–.
Lo siento...

–No diga esas cosas. Ya sé que está
usted pasando... por malos momentos –
comentó algo aturullado–. Aquí en el
pueblo todos lo saben todo acerca de
todos. Perdón por meterme en sus
asuntos así. Es que Wiera dijo que...
Bueno, da igual. Le haré un té. Mi madre
siempre repite que el té es bueno para
todo.

Daniel se rio alegremente y fue a la
cocina como si conociera al detalle la
distribución de la casa. Weronika le oyó
preparar el té. Esos sencillos ruidos que
delataban la presencia en la casa de otra



persona resultaban agradables y
tranquilizadores. Al rato, Daniel volvió
con dos tazas de té humeante. Igor
caminaba medio dormido tras él. No
parecía sorprendido de que hubiera
invitados.

–Tiene usted un perro precioso –dijo
Podgórski mientras le daba el té a
Weronika y rascaba a Igor en el lomo.
El perro meneó la cola con pereza–. Lo
encontré en la cocina.

–Sí, le gusta dormir allí.
El sabor del té era agradablemente

dulce.
–Conozco bien esta casa –explicó

Daniel Podgórski con un tono sosegado.
–¿De verdad?



–Vivo en Lipowo desde que nací –
continuó Daniel–. Cuando era pequeño
jugaba aquí con mis amigos. La casa
llevaba mucho tiempo vacía.

–¿No estaba cerrada? ¿Se podía
entrar así sin más?

–Estaba cerrada –se rio el policía–.
Pero siempre conseguíamos colarnos.
Después mi padre nos perseguía y,
cuando nos atrapaba, nos llevaba a la
comisaría. Nos reíamos un montón.

–¿Su padre también era policía?
–Sí, igual que el padre de uno de mis

compañeros. Entonces había solo tres –
aclaró Daniel, y dio un sorbo al té–.
Ahora somos cuatro: Marek Zaręba,
Paweł Kamiński, Janusz Rosół y yo.



–Seguro que su padre estará orgulloso
de que usted haya seguido sus pasos –
dijo ella sonriendo.

Resultaba grato charlar con aquel
hombre. No es que desprendiera ese
brutal atractivo masculino que siempre
la había atraído tanto, pero había en él
una calidez tranquilizadora y una
promesa de estabilidad.

–Mi padre murió –dijo Daniel.
–Vaya, lo siento. –Weronika se sentía

avergonzada–. No lo sabía, perdón...
–No pasa nada –la tranquilizó él–.

Fue hace mucho.
Se quedaron un momento en silencio.
–Vamos a ver qué tenemos aquí –



comentó al cabo de un rato Podgórski
levantando una caja de libros.

Ella prefirió no preguntar nada acerca
del padre del policía.

–Sobre todo son novelas policíacas.
Me encantan.

–A mí también. Aquí es difícil
conseguirlas, así que las suelo encargar
por Internet. No les diga nada a mis
compañeros, por favor. Bastantes
motivos doy ya para hacer chistes –se
rio tímidamente Daniel.

–¿Y eso por qué? ¿No puede usted
leer?

–Aquí no. En Lipowo solo nos
ocupamos de «cosas prácticas» –volvió
a reírse, haciendo esta vez el signo de



las comillas con los dedos–. Anda, yo
también tengo autores escandinavos. Me
pregunto cómo será la gente allí, en el
norte. Nunca he estado en Suecia. En
realidad nunca he salido del país.
¿Usted viaja mucho?

–Antes sí... Con mi exmarido... Pero
tampoco he estado en Escandinavia.
Reconozco que me gustaría ir alguna
vez.

–A mí también.
Sacaron los libros de la primera caja.
–¿Vio usted algo ayer? ¿Algo

anómalo? –Daniel volvió al tema de su
visita–. Hablo de la monja a la que
atropellaron, por supuesto.

No tenía ganas de andar haciéndole



preguntas a Weronika. No en ese
momento. Pero era su obligación.

–Absolutamente nada –contestó
Nowakowska–. Me siento como si
estuviera en una de esas novelas
policíacas. Me gustaría saber algo, pero
no es así. Ni siquiera pasé por allí.
Estuve en la tienda de Wiera, pero fui
por un atajo por el lado de los campos.
En la tienda solo me encontré con Tomek
Szulc, y después con un compañero suyo
de la comisaría. Seguro que allí el
trabajo es muy interesante.

Siempre había envidiado a Mariusz.
En el fondo de su alma, había deseado
siempre resolver algún crimen. A
menudo su marido le dejaba echar un



vistazo a la documentación y hablaba
sobre los casos que estaba investigando.
Eso era lo que le gustaba de él.

–Para serle sincero, aquí casi nunca
pasa nada. Este es el primer accidente
de este tipo. Es decir, el primero de esta
gravedad. Hasta ahora ha habido varios
atropellos, pero ninguna de las víctimas
murió. La mayor cantidad de accidentes
sucede durante las vacaciones, cuando
vienen los turistas.

–Vi la foto de la mujer anoche,
cuando estuve en casa de los Kojarski –
repitió Weronika–. Me la enseñaron en
una página sobre Lipowo. Una imagen
terrible –dijo estremeciéndose.

–Sí, nuestro-lipowo... La página local



de cotilleos.
–Una ve escenas así en las películas,

pero cuando se sabe que la sangre es de
verdad...

Mariusz nunca le había mostrado las
fotos de las víctimas. Y quizá con razón.
Desde el día anterior, Weronika no se
había podido quitar de la cabeza el
rostro de la monja muerta. Lo recordaba
en los momentos menos adecuados.

–¿No se le ocurre nada? –insistió
Podgórski–. Acerca del caso, me
refiero.

–Nada. No vi nada fuera de lo común,
ninguna persona sospechosa, ningún
coche con manchas de sangre. Nada.



Quisiera ayudar, pero por desgracia no
sé cómo.

Vaciaron las siguientes cajas y
colocaron los libros en las baldas. La
tarea, en efecto, avanzaba mucho más
rápido al hacerla entre los dos. La
conversación fue por otros derroteros.
Weronika se sintió muy relajada.

–¡Qué cantidad de libros tiene usted!
–exclamó el policía después de silbar,
una vez que hubieron llenado la
estantería–. Al lado de esto mi
colección resulta de lo más modesta.

Weronika sonrió, orgullosa por el
cumplido.

–No me hable de usted. A fin de



cuentas, ya conoce usted todos mis
secretos –bromeó.

–Daniel.
–Weronika.
–Bueno, yo me voy ya para casa. Si

alguna vez vuelves a necesitar ayuda,
aquí me tienes –le ofreció Podgórski.

–Gracias. Desde que me he mudado a
Lipowo, la gente me parece mucho más
amable.

–¿Es que en Varsovia no ofrecen
ayuda?

–Ayudan, ayudan. Pero aquí la cosa es
diferente. Bueno, no sé –contestó
sonriendo–. Quizá lo que pasaba era que
estaba cansada de la gran ciudad.

–Pues yo la echo de menos. Estuve en



Varsovia para hacer el curso de
formación y me gustó. Bueno, pues nada,
esta es mi tarjeta. Si recuerdas algo
sobre el asunto de la monja, me llamas.

–De acuerdo. Gracias de nuevo por tu
ayuda. ¡Y perdón por el espectáculo del
principio! Me siento como una tonta.

–No te preocupes. –Daniel Podgórski
sonrió de oreja a oreja, acarició a Igor y
salió.

Ella lo vio alejarse en la oscuridad.
Cerró la puerta después de verlo
desaparecer en la negritud de la noche
de invierno. Ya no se oían los
martillazos. Al parecer, Tomek había
terminado su trabajo por aquel día.

Fue al despacho para volver a



contemplar su colección de libros. De
pronto la asaltó la sensación de que sí
había olvidado comentarle algo al
policía acerca del accidente. No era
algo concreto, más bien la molesta
impresión de que algún detalle podría
ser importante para la investigación. Y
era algo que no dejaba de rondarle por
la cabeza.

–¡Ewa, necesito tu ayuda ahora mismo!
–Julka se había acercado a la cara dos
suéteres–. ¿Con cuál estoy mejor?

–Con el rosa. –Ewa Rosół se estaba
pintando con el brillo de labios. No le



apetecía darse su carmín rojo favorito–.
¿Crees que este escote bastará?

Se colocó la blusa con un movimiento
rápido. Su busto tenía un aspecto
fabuloso. Julka, que era casi tan plana
como una pared, la miraba con envidia.

–¿Es para tu hombre? –Julka suspiró
melancólica.

–¿Y para quién si no? –Ewa asintió
sin darle mucha importancia–. Es adulto.

Ewa Rosół sabía perfectamente que
su amiga tenía envidia de su
experimentado amante. Y así debe ser,
pensó satisfecha. A fin de cuentas, no
todas las quinceañeras podían presumir
de haber hecho eso con un adulto. Los
chicos del instituto eran otra cosa.



Incluso Ziętar, con el que Julka
llevaba un año saliendo, no era nada
comparado con este hombre. Al
principio, Ewa envidiaba a su amiga
porque Ziętar y su guardia personal
tenían al pueblo entero, como quien
dice, agarrado por el cuello, pero
después encontró a su Hombre. Ziętar
tenía unos veinticinco años, así que no
había forma de que poseyera tanta
experiencia como el amante de Ewa.
Además, Zietar es un descerebrado, se
dijo Ewa mirando a Julka con lástima.
Se sentía superior a su amiga. Mucho
mejor. Era una mujer refinada. Re-fi-na-
da. Le encantaba esa palabra. Había
mirado en Internet lo que significaba y



resultaba que la definía a ella a la
perfección.

–No te queda mal. Aunque si tuvieras
unas tetas como las mías estaría mejor. –
Julka parecía adivinar lo que pensaba su
amiga sobre ella–. Últimamente está de
moda el busto pequeño.

–Supongo que entre los niños –se
burló Ewa Rosół–. A los hombres
adultos les gusta el tamaño adecuado.
Mi hombre me va a pagar una operación
para que tenga unas tetas como las de
una que salía en la peli que vimos el
otro día.

Julka abrió mucho los ojos. No la
creía.

–Estás de coña –le espetó–. ¿Tú



sabes lo que cuesta eso?
Ewa se encogió de hombros. Lo de la

operación era mentira, en efecto. Pero la
película sí que la habían visto. Después
ellos lo hicieron de la misma manera. Le
dolió, pero decidió no quejarse. Por
algo era una mujer refinada. Y las
mujeres refinadas lo hacían así con sus
hombres, por detrás.

–Por cierto –añadió Julka mientras se
ponía el suéter rosa–, hoy ha estado por
aquí tu viejo.

–¿Para qué?
–Para preguntar a mis padres por lo

del accidente de la monja, la de las fotos
que vimos en nuestro-lipowo,
¿recuerdas?



–¿Y? –dijo Ewa impacientándose. La
aburría esa conversación, quería irse ya
con su Hombre–. ¿Qué más me da?

–Todos los de la comisaría han estado
dando vueltas y preguntando a los
vecinos uno por uno. Tu padre ha
preguntado a los míos si habían visto
algo y todo eso.

–¿A ti también te ha preguntado?
Julka asintió.
–Claro.
–¿Le has dicho algo?
–¡Venga ya! Además, yo no hablo con

maderos –contestó Julka, repitiendo la
frase favorita de su novio–. A Ziętar no
le gusta. Y dice que va a hablar con tu
hermanito para que haga algo y dejen de



preguntar. Hay que pararle los pies a
vuestro viejo, no está bien eso de que
haga lo que le venga en gana. En Lipowo
es Ziętar quien manda, no la pasma.

Ewa Rosół volvió a encogerse de
hombros. Se aburría. Julka siempre
repetía lo que decía Ziętar. No tenía
opiniones propias.

Ewa se puso más rímel. Su mirada
debía ser cautivadora. El rímel nunca
estaba de más, no importaba que fuera
mucho. Así lo creía ella. Si alguien
decía lo contrario es que esa persona no
entendía el arte del maquillaje. ¡Ni un
poquito!

–No se lo he dicho a Ziętar, pero yo
vi algo –dijo Julka despacio.



–¿Qué? ¿Qué viste?
–Iba al bosque. Quería hacerme una

foto para subir al Facebook. Una foto
invernal, ¿sabes?, con la nieve y demás.
Me puse mis mejores cosas, ¿sabes?, la
cazadora molona y el gorro.

–¿Fuiste sin mí? –dijo Ewa apretando
los dientes–. ¡Íbamos a hacernos fotos la
una a la otra!

–Ya iremos, pero ¿sabes?, es que...
–Querías ser la primera, ¿verdad? –

Ewa estaba furiosa. Quería ser la
primera en colgar las fotos. ¡Joder!

Esta vez fue Julka la que se encogió
de hombros.

–Me planté allí con mis cosas y me
hice las fotos. Sola. Quedaron muy bien



–comentó muy satisfecha por el efecto
que causaban sus palabras–. Y vi algo.
Había un coche bastante grande. Ya
sabes, un todoterreno, como los que
traen a veces los turistas. Uno parecido
al que tienen los de la hacienda, los
Kojarski.

–Ellos tienen muchos coches. ¿Más
rímel?

–No, ya tengo bastante. Me refiero a
uno negro, muy grande. ¿Te vas a poner
la minifalda de lentejuelas?

Ewa guardó los cosméticos en el
bolso.

–Sí. Hoy es un día especial. Ya
llevamos casi dos meses juntos, mi
Hombre y yo.



–¿Ya? ¿De veras? –preguntó Julka,
incrédula–. ¿Crees que te ha preparado
algo especial?

En lugar de contestar, Ewa sonrió con
altivez. Julka la miró como si acabara
de tomar una decisión.

–También vi quién conducía el coche
–dijo.

En su rostro se dibujó una maligna
satisfacción.

–¿Quién? –preguntó Ewa con
interés–. ¿Viste quién atropelló a ese
vejestorio?

–Conducía Bartek –contestó Julka.
–¿Qué? ¿Mi hermano? ¿Mi hermano

atropelló a la monja?
Ewa no sabía qué pensar. No es que



lo sintiera especialmente por aquella
mujer, que de todos modos era ya vieja.
Pero si alguien se enteraba, Bartek
tendría serios problemas. Y su hermano,
fuera como fuese, no dejaba de ser parte
de su familia. En verano ya había
atropellado a una turista. Podría haberle
pasado lo mismo otra vez. No sería tan
extraño.

–¿Se lo has dicho a mi padre? –
preguntó Ewa con cautela.

–¿Bromeas? Ya te he dicho que yo no
hablo con la pasma –replicó ofendida su
amiga–. No abrí la boca.

–¿Y Ziętar lo sabe?
Julka se quedó en silencio.



Encendió un puro cubano. Su aroma
era magnífico. Expulsó despacio el
humo de sus pulmones. Se había llevado
toda una caja, por si las moscas. No
eran baratos, pero el dinero no
importaba. Júnior Kojarski sabía que
llegaría el momento en el que le vendría
bien tenerlos a mano en aquel pueblucho
de mala muerte.

Se sentó cómodamente en un sillón de
la sala de billar. El cuero de la tapicería
crujía de un modo agradable cuando él
se movía. Le gustaba esa habitación,
aunque estaba hasta la coronilla de la
casa. Solo llevaba allí un día y medio y
ya quería volver a la ciudad. Sobre todo



porque había conocido a cierta mujer de
lo más interesante. En el pueblo, Róża
no lo dejaba en paz. Ya no soportaba a
su famélica esposa, siempre tan
cargante, siempre hablando del niño. Sí,
de acuerdo, era hijo suyo, pero tenía
asuntos más importantes en la cabeza.
De los niños se encargaban las mujeres,
y Júnior era un hombre al cien por cien.

Aquella reunión familiar que había
preparado Sénior era una estupidez de
principio a fin. Lo de organizar comidas
familiares no le pegaba lo más mínimo a
su padre. Júnior estaba seguro de que
algo se traía entre manos, debía de haber
algún motivo oculto.

Y por si tuviera pocas



preocupaciones, encima no sabía cómo
librarse de Blanka. Cada vez era más
descarada. No se molestaba en absoluto
por disimular la relación que mantenían.
O, para ser más exactos, que habían
mantenido. Él no estaba por la labor de
continuar con aquello. Se rozaba con él
y lo agarraba de la mano en los
momentos más inoportunos. Róża podía
ser esquelética y aburrida, pero desde
luego no era tonta. No le agradaba que
su esposa tuviera que contemplar los
espectáculos que montaba Blanka. A fin
de cuentas era su mujer, y de momento
no lo había hecho tan mal. Se quedaba
allí en el campo y no lo molestaba en su



vida varsoviana. Eso era lo más
importante.

Por otro lado, conocía a Róża mejor
que nadie. Podía dar la imagen de ser
una persona afligida, pero en realidad
era muy fuerte, aunque seguramente
nadie podría creerlo. En eso consistía el
truco. Él temía que su esposa estuviera
fingiendo ignorar su aventura y que, al
mismo tiempo, preparara algo que lo
hundiera. Júnior Kojarski llegó a la
conclusión de que debía empezar a
cavar trincheras para que no lo pillara
desprevenido.

Blanka no solo constituía un problema
en relación a Róża, sino que también
podría serlo por el lado de su padre.



Parecía que a Sénior ya no le interesaba
su tetuda esposa, pero no era así. Eso
significaba que Blanka todavía podía
martirizarlo. Y un martirio era lo último
que Júnior Kojarski necesitaba en ese
momento, ahora que estaba a un paso de
alcanzar el éxito. El viejo controlaba la
fortuna familiar y el dinero siempre
venía bien, sobre todo en las
circunstancias actuales. Los problemas
de Júnior eran pasajeros, pero
necesitaba el apoyo de su padre hasta
que lograra salir a flote.

Se pasó la mano por la mejilla. En el
mentón había aparecido la barba de la
tarde. Júnior se acercó a un espejo que
colgaba en un rincón. Agarró una navaja



y empezó a afeitarse despacio. Le
gustaba tener la cara tersa, y en su
opinión un hombre solo se podía afeitar
a la perfección a navaja. A condición,
claro está, de que tuviera la habilidad
necesaria para manejarla. No era una
herramienta para niños, solo para
auténticos hombres.

Maria Podgórska empezó a
prepararse para apagar el ordenador.
Constituía una especie de ritual para
finalizar el día de trabajo en la
comisaría de Lipowo. De esa manera
pretendía habituarse a aquella horrible
máquina. Cada vez que lo hacía



esperaba intranquila hasta que la
pantalla se apagaba por completo.

Suspiró aliviada cuando la negrura
sustituyó el escritorio azul de Windows.
Lo había conseguido una vez más. Aún
no había regresado Daniel. Todo
indicaba que ya no iba a volver por la
comisaría. Vio que los demás policías
también se preparaban para marcharse.

–¿Cómo han ido las conversaciones
con los vecinos? –les preguntó Maria–.
¿Habéis hablado ya con todos?

–A decir verdad, señora Maria, no
tenemos nada. –El joven Marek Zaręba
parecía desanimado. El chico
seguramente esperaba que hubiera
aparecido ya alguna pista concluyente.



Maria sabía por experiencia que a veces
había que ser paciente y esperar. A fin
de cuentas, el accidente había tenido
lugar hacía poco más de veinticuatro
horas–. Por lo que hemos podido
averiguar, nadie esperaba la llegada de
la monja y nadie la conocía. Aparte de
Piotr, por supuesto. Nadie vio nada. Así
que no tenemos ninguna novedad.

–No te preocupes, siempre hay
alguien que sabe algo, es solo cuestión
de tiempo que relacione unos hechos con
otros –lo consoló Maria Podgórska con
una sonrisa amable. Su marido siempre
volvía a casa igual de decepcionado,
pero al final aparecía el esperado
testigo–. En el trabajo del policía lo que



más cuenta es la paciencia. No es
posible que en Lipowo haya sucedido
algo sin que nadie lo advirtiera. Ya
sabes cómo son las cosas aquí.

Marek asintió.
–Tiene razón, señora Maria, pero es

que he hablado hasta con Sokólska y con
Drewniakowa y ninguna sabe nada.
Ewelina les ha preguntado hoy a las
clientas y tampoco.

–Tu esposa es la cotilla número uno
de Lipowo. Si ella no sabe nada, es que
nadie lo sabe –dijo riendo Paweł
Kamiński–. Para mí que en eso consiste
ese trabajo. Las peluqueras siempre
están rajando.

–No empieces, Paweł. –La voz de



Marek Zaręba sonó amenazante.
Janusz Rosół levantó un momento la

mirada de los papeles que estaba
leyendo, como queriendo dejar patente
que apoyaba a Marek.

–A mí qué más me da. Todo esto me
la pela –murmuró Kamiński–. Bueno, yo
me voy. No pienso echar aquí ni un
minuto de más. He trabajado como un
mulo todo el día. Uno tiene derecho a un
puto descanso.

Tras decir eso, agarró su grueso
abrigo.

–¿Por qué tienes hoy tanta prisa,
Paweł? –se interesó Maria.

–Tengo prisa porque debo solucionar



unos asuntos privados, señora Maria –
replicó Kamiński.

Su tono daba a entender que nadie
tenía por qué meterse en su vida. Se
abrochó el abrigo con un gesto rápido y
salió dando un portazo.

–¿Acaso he dicho algo malo? –
comentó Maria.

Marek Zaręba enarcó las cejas y
suspiró ruidosamente. Janusz Rosół no
dijo nada, como de costumbre.

Enciendo la lámpara supletoria.
Mucha luz. Necesito mucha luz para
verlo todo bien. No porque tenga miedo
de la oscuridad. No es por eso, ni
mucho menos.

Ya no. ¡Hace mucho que no! Hace



mucho que no temo la oscuridad. Quizá
a veces un poco, lo reconozco. Cuando
lleve a cabo mi labor, el miedo será
menor aún. Eso me dará fuerzas. Ya
queda poco.

¡La cuchilla está preparada!
Limpia y afilada a la perfección. Tal

como estaba planeado. Dentro de poco
la usaré. Me llena la alegría de la
espera. Ya no tengo ninguna duda. Soy
yo quien tiene razón. Todo el mundo
estaría de acuerdo. Lo que planeo está
justificado, ¡plenamente!

Todo el mundo estaría de acuerdo.
¡Todo el mundo estaría de acuerdo!

Así debe ser. Me siento como una
oruga que en breve se va a convertir en



una criatura maravillosa. Relucirán los
hermosos colores de las alas que hasta
ahora estaban ocultas y así iluminarán
los días monótonos y grises. Ocuparé
el lugar de la Mariposa. Me convertiré
en la Mariposa.

Por fin.
Pero solo con su muerte no es

bastante, también cuenta el miedo. Ese
será el verdadero castigo. Llevo ya un
tiempo preparando a la víctima. La
paciencia es ahora mi rasgo principal.

Seguramente la víctima ya sabe que
está en peligro. Mira a su alrededor
como un corzo asustado, pero aún no
puede ver a su verdugo. Todavía no. Lo
comprenderá todo a su debido tiempo.



–Pero entonces ya será demasiaaado
tarde –me digo satisfecho.

Silencio. Para que nadie me oiga.
Guardo con cuidado la cuchilla.
Noto cómo la excitación atraviesa mi

cuerpo. La cacería va a empezar pronto
y ya casi percibo el olor de la sangre
de la víctima.

Apago la lámpara supletoria. Es
hora de acostarse. Todos los días a esta
misma hora. Es algo que él me enseñó
muy bien.

Debo descansar antes de que
empiece todo.
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Varsovia, 1951

Recibieron a los invitados en el vestíbulo
de la residencia. A Marianna nunca le había
gustado aquella estancia. Era demasiado
grande, impersonal. Todos la miraban
atentamente, sin ni siquiera tratar de
ocultarlo. La joven esposa del doctor se
había convertido en todo un
acontecimiento entre la élite varsoviana.
Aunque Marianna procuraba estar a la
altura, notaba a su marido decepcionado.



Cada cierto tiempo él le lanzaba miradas
sombrías, pero ella no estaba segura de
qué hacía mal.

–¿Así que es usted la que ha
engatusado a Zygmunt? –le preguntó la
esposa de un jefe de sección del hospital–.
Hay que reconocer que ha sabido usted
hacerse una posición, desde luego, pero
¿se da cuenta de cómo lo perjudica esto a
él? ¿Un hombre de su posición y... usted?

La mujer hizo un gesto de
desaprobación. Marianna miró a su esposo
buscando consuelo, pero estaba charlando
con el jefe de sección. Los hombres
parecían haber olvidado que los
acompañaban sus mujeres.

–No entiendo a qué se refiere –contestó



Marianna con timidez–. Somos muy felices
juntos.

La mujer se rio con maldad.
–Eres una deslenguada. ¿Lo has oído,

Zygmunt? ¿Has oído cómo me ha hablado
tu esposa?

–Siéntense a la mesa, por favor –dijo
Zygmunt en lugar de contestar, aunque
miró irritado a Marianna.

El jefe de sección se alejó y su mujer lo
siguió.

–Procura no hablar demasiado –
murmuró Zygmunt cuando se quedaron
solos–. ¡Son personas cultas! No están
acostumbradas a tratar con gente como tú.

–¿Como yo? –preguntó Marianna con
inocencia y abriendo mucho sus hermosos
ojos azules.



–¡Sí! ¡Como tú! –le espetó él enfadado–.
He oído cómo has contestado a la esposa
del jefe de sección. ¡No te atrevas a volver
a hacerlo! ¿No comprendes que su marido
es una persona importante? Mi carrera
depende de él. Se va a jubilar y quizá yo
ocupe su lugar. A menos que tú lo
estropees todo antes. ¿Es lo que quieres?

Pasó a su lado la mujer del cirujano, que
llevaba un vestido de noche rojo. Zygmunt
la saludó inclinando la cabeza. Ella
contestó con amabilidad, pero a Marianna
ni siquiera la miró.

–No vas vestida adecuadamente –
reprendió Zygmunt a su mujer–. ¡Habrase
visto!

Marianna se miró en un espejo grande
colgado en la pared que tenía enfrente. No



comprendía la irritación de su marido, pues
se había puesto su mejor vestido. Ya no se
podía hacer nada por ocultar su barriga,
que empezaba a estar abultada, pero a ella
le pareció que su aspecto era elegante.
Como se espera de la esposa de un
médico.

–Ve a cambiarte ahora mismo –le
ordenó.

–Pero los invitados... Creo que debería
estar contigo.

–No hables tanto y vete –dijo Zygmunt
apretando los dientes, al tiempo que
sonreía a los invitados que llegaban–.
¡Enseguida!

Ella se sonrojó.
–O mejor ya no bajes –decidió él, de



repente–. Ya tengo bastante por hoy. Todos
se ríen de mí a mis espaldas.

Marianna estaba a punto de echarse a
llorar. Notó que el bebé le daba una fuerte
patada. Presentía que sería un niño. Se
tocó la barriga con gesto tranquilizador.
Todo va bien, mi pequeño.

–¿A qué esperas? –soltó su marido de
mala manera.

–Ya voy. Perdóname, querido.
–Y quédate en tu habitación –le recordó

Zygmunt–. No salgas hasta que no
terminemos.

Marianna bajó la vista y subió las
escaleras. Él tenía razón, la élite de
Varsovia no era su mundo. Era de un
pueblo pequeño y solo tenía estudios
primarios. Durante mucho tiempo no



comprendió de qué hablaban aquellos
elegantes señores.

Se encerró en su dormitorio y se echó a
llorar. Las voces de la velada no llegaban
hasta su soledad. No se sentía bien en
aquella casa. Su madre tenía razón cuando
le dijo que no era buena idea casarse con
un médico rico. Debería haber intuido que
acabaría mal.

Abrió el armario en el que había
empezado a guardar ropa de bebé. Tenía la
esperanza de que cuando su hijo naciera
todo se arreglaría.
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Lipowo. Jueves, 17 de
enero de 2013, por la

mañana

El día comenzó con una tremenda
tormenta de nieve. Por la ventana
parecía que la nieve no solo caía del
cielo, sino que también cruzaba en
horizontal. Róża Kojarska suspiró
contrariada. No le gustaba el invierno.
Se puso dos jerseys y unos leotardos. Se



miró un momento en el espejo para
comprobar si su peinado estilo
Cleopatra estaba en su sitio. El resto de
su cuerpo prefería no mirarlo.

Salió de su habitación en silencio.
Hacía mucho que Júnior y ella no
dormían en la misma cama. Ahora ya ni
siquiera compartían dormitorio. Todo
por culpa de una persona: Blanka.

Fue a la habitación de su hijo.
–Nos vamos de excursión –le dijo.
Vistió al niño con ropa de abrigo, lo

más cálida posible. No quería que
Kostek pasara frío. Enseguida
estuvieron listos.

Le daba un poco de miedo conducir
bajo aquella ventisca, pero había



encargado una tarta en una pastelería de
Brodnica y deseaba recogerla ella
misma. Debía ser una sorpresa para su
suegro y su suegra. Róża quería
preparar una fiesta estupenda por el
quinto aniversario de su matrimonio,
para... Bueno, tenía que cuidar hasta el
último detalle, no podía pararse a
discutir consigo misma.

Róża Kojarska volvió a mirar por la
ventana. Solo vio una pared blanca de
nieve. El bosque no se divisaba en
absoluto, y el cielo gris parecía
confundirse con la tormenta. Tuvo un
escalofrío. Odiaba ese tiempo. Hasta
Brodnica había unos quince kilómetros;



se las apañaría para llegar. La carretera
principal ya estaría limpia de nieve.

Pensó que lo mejor sería ir en el
coche de Júnior. El potente Land Rover
todoterreno de su marido le vendría de
perlas. Además, si iba a Brodnica a por
la tarta era solo para salvar su relación.
Ella debía encargarse de todo, no podía
fiarse de su esposo. Júnior no tenía la
menor sensibilidad en esas cuestiones.
Seguro que no se olía lo que allí se
estaba cociendo.

Se puso su abrigo y, después, le puso
el suyo a su hijo, al que también le colgó
una bufanda larga al cuello. Si Júnior se
enteraba de que había utilizado su coche
se enfadaría, de eso no cabía duda.



Opinaba que una mujer no debería
conducir un coche tan grande. Como si
la ausencia de un pene entre las piernas
fuera motivo para tener que conformarse
con cosas pequeñas, se rio Róża para
sus adentros. Ya había conducido el
Land Rover en varias ocasiones y Júnior
ni se había enterado.

Tomar prestado el coche no resultaba
complicado, porque todos los vehículos
estaban en un mismo garaje y las llaves
de cada uno se encontraban en casa,
colgadas en un armarito. Bastaba
abrirlo, agarrar la llave correspondiente
y montarse en el coche elegido. Dentro
del garaje ya no era necesario
preocuparse por no hacer ruido ni por



guardar las apariencias. Estaba situado
en la parte trasera de la residencia y
desde la casa no se oía lo que ocurría
allí. Ningún miembro de la familia
podría advertir que se había marchado.

Róża bajó despacio por las escaleras,
haciendo el menor ruido posible. Kostek
imitaba sus movimientos cautelosos,
como si comprendiera la situación.
Parecía que Sénior, Júnior y Blanka
seguían dormidos. Al menos, todo
estaba en silencio. Ni siquiera se oía a
la criada. Róża miró dentro del armarito
de las llaves, pero las del Land Rover
Discovery no estaban. Seguramente se
quedaron puestas, pensó. Además, en el
garaje había una caja con llaves de



repuesto de todos los coches. Quizá el
último en usarlo dejó allí las llaves por
equivocación. A veces pasaba eso. Con
tanta nieve era normal que todos
escogieran ese coche. Esperaba que al
menos el depósito estuviera lleno. No
tenía tiempo de ir hasta la gasolinera,
bastante tarde llegaba ya a recoger la
tarta.

Abrió la puerta del garaje, que chirrió
levemente. No importaba. A Róża
Kojarska ya no le preocupaba hacer
ruido porque estaba muy lejos. Encendió
la luz y comprobó sorprendida que el
Land Rover no estaba.



El inspector Daniel Podgórski estaba
sentado en su despacho de la comisaría.
Repasaba los apuntes de los
interrogatorios llevados a cabo el día
anterior a los habitantes de Lipowo. Los
habían preparado los demás policías y
ahora los tenía sobre el escritorio. Por
desgracia no arrojaban demasiada luz.
Las conversaciones que él mismo había
sostenido con los vecinos, y en
particular con la persona que él suponía
que escribía el blog nuestro-lipowo,
tampoco habían dado frutos. Era lo que
Podgórski se temía, a pesar de que en el
fondo de su alma había tenido la
esperanza de que las cosas resultaran



distintas. No estaba seguro de qué



esperaba obtener, pero de momento no
tenían nada de nada.

Además no le resultaba fácil
concentrarse. Sus pensamientos se iban
continuamente hacia el rato que había
pasado ayudando a Weronika
Nowakowska. Le había causado muy
buena impresión. Su belleza resultaba
muy original, no tan evidente como la de
la mayoría de mujeres que conocía. Pero
no se trataba solo de eso. No recordaba
cuándo había pasado una tarde tan
agradable como aquella. Aunque no le
gustara reconocerlo, la verdad era que
se sentía como un adolescente
enamorado. Lo último que necesitaba en
ese momento. Tenía que concentrarse en



la investigación, no perder el tiempo en
tontos galanteos. Además, ella estaba
acostumbrada a otros hombres. Daniel
sospechaba que su tipo eran los
empresarios de mundo que pasaban las
tardes compartiendo una botella de vino
caro, vestidos con corbata y traje y con
cuerpos esculturales. Él, en cambio, no
era más que un policía de un pueblo
pequeño sin perspectivas reales de
mejorar. No debía hacerse ilusiones.
Tenía que concentrarse en el trabajo.
Pero eso es más fácil decirlo que
hacerlo, se dijo Daniel suspirando
profundamente una vez más.

Estaba tratando con todas sus fuerzas
de olvidarse de los ojos azules y los



cabellos pelirrojos de Weronika, cuando
de pronto sonó el teléfono. Daniel
contestó al instante, volviendo así a la
realidad. Llamaba Zbigniew Koterski, el
forense, que ya había finalizado la
autopsia de la monja atropellada.

–Tenéis suerte –dijo el médico
después de presentarse–. Ahora hay aquí
una verdadera invasión de estudiantes en
prácticas y todo va tres veces más
rápido que de costumbre. Muchas manos
ayudando. Hemos hecho la autopsia de
vuestra monja en un tiempo récord.
Enseguida os mando el informe por fax.

–¿Me lo podría resumir en pocas
palabras? –le pidió Podgórski.

No tenía demasiada experiencia con



ese tipo de informes y prefería discutir
con el médico los resultados del
examen.

–No hay problema. –Koterski se rio
comprensivo–. Debo decir que este
asunto me ha interesado mucho. Raras
veces llegan monjas a mi mesa. Las
podría contar con los dedos de una
mano. La naturaleza de su ocupación
hace que no esperemos muertes
violentas entre ellas, ¿verdad? Más bien
que fallezcan a causa de la edad. Por
otro lado, un accidente de tráfico le
puede suceder a cualquiera. Sin
embargo, hay dos puntos que me parecen
fuera de lo común. Bueno, en realidad
tres.



Daniel se acomodó en su silla. Quizá
por fin iba a aparecer esa pista decisiva
que esperaba. Preparó una hoja de papel
y un bolígrafo. Aunque el informe le
llegaría enseguida, Daniel quería anotar
lo que fuera relevante.

–Continúe, por favor –le pidió al
médico.

–En primer lugar, resulta interesante
el carácter de las heridas.

–Todo parece indicar que la monja
fue atropellada por un coche. ¿Ha
encontrado usted algo diferente? –
preguntó Daniel extrañado.

–¿Ha visto alguna vez a una persona
atropellada? –preguntó el forense en
lugar de contestar.



–Sí, por supuesto. –Podgórski asintió
con la cabeza, a pesar de que su
interlocutor no podía verlo–. Por
desgracia es algo que ha sucedido varias
veces aquí, pero en esos casos sabíamos
quién había sido el autor y ahora...

–Párese un momento a pensar y
recuerde el aspecto de la monja, por
favor –lo interrumpió el médico–. Ahora
compare esa imagen con lo que recuerde
de otras personas atropelladas que haya
visto a lo largo de su carrera. ¿Observa
alguna diferencia?

Daniel recordó en ese momento las
dudas que lo asaltaron cuando vio por
primera vez el cuerpo de la monja.
Ahora comprendía qué era lo que no lo



había dejado tranquilo durante todo ese
tiempo.

–Me da la sensación de que esas otras
personas no estaban tan... –Podgórski no
podía encontrar la palabra adecuada–.
Me da la sensación de que no estaban
tan malheridas. Es decir, no soy un
experto en el tema, pero me pareció que
en el cuerpo de la monja había más
lesiones de lo habitual.

–Exacto. La monja tenía muchas más
lesiones de lo normal para ser un
atropello, como usted dice. Una imagen
muy desagradable, incluso para alguien
que ve cadáveres a diario.
Naturalmente, las lesiones en los
accidentes de tráfico y en los atropellos



pueden ser de muchos tipos, depende de
la clase de vehículo, de su velocidad, de
la dirección en que se moviera el peatón
y de muchos otros factores. Por ejemplo,
hay que recordar que incluso a una
velocidad tan baja como cincuenta
kilómetros por hora, las heridas que
sufre un peatón atropellado por un coche
pueden causarle la muerte. Pero seguro
que ya sabe todo esto.

–Más o menos –comentó Podgórski.
–Al analizar los daños sufridos por

los tejidos blandos, las articulaciones y
los huesos de la víctima, puedo hacer
una reconstrucción bastante fidedigna de
cómo sucedió el accidente. Tenemos
también buenos programas informáticos



capaces de crear simulaciones de los
siniestros. Resulta mucho más sencillo
que en tiempos pasados –dijo con
entusiasmo el forense–. Tras llevar a
cabo la autopsia del cadáver de la
víctima que nos ocupa, puedo afirmar
con total seguridad que no se trató de un
atropello accidental. Me atrevería
incluso a decir que fue un asesinato.

Daniel arqueó las cejas sorprendido.
Desde el principio había sospechado
que aquel asunto no era lo que parecía,
pero ahora que alguien se lo confirmaba
oficialmente se quedó de veras
desconcertado.

–¿A qué se refiere?
–Lo que le acabo de decir, ni más ni



menos. Fue un asesinato. Le hemos dado
muchas vueltas. Al principio supusimos,
como es habitual en estos casos, que
alguien había perdido el control del
coche y había atropellado a una señora
mayor. Pero las lesiones del cuerpo
apuntan a algo totalmente distinto.

El médico se quedó callado un
momento, como para aumentar la
emoción. Daniel Podgórski aguardó
impaciente a que continuara.

–Las lesiones del cuerpo apuntan a
que cuando el coche atropelló a la
monja, esta yacía boca arriba sobre la
carretera –le informó el forense–. No
fue golpeada por detrás, ni por delante,
ni por un costado, como se podría



esperar en el caso de un atropello
normal. La monja yacía cuando todo
ocurrió.

–¿Estaba aún viva?
–Probablemente sí.
–Quizá perdió el conocimiento por

alguna razón –conjeturó Daniel
Podgórski–. Después el conductor no la
vio allí tirada y pasó por encima de ella.

–Sí, de no ser por el hecho de que el
vehículo la atropelló varias veces –le
aclaró el forense–. Por eso, entre otras
razones, nos encontramos ante tal
cantidad de heridas en el cuerpo. No soy
policía y mi tarea es solo deducir por el
estado del cadáver qué ha ocurrido,
pero a mí personalmente me parece que



se trata de una acción del todo
intencionada. Como si alguien hubiera
querido asegurarse de que la monja no
sobreviviría. Nadie se merece una
muerte así.

A Daniel le sorprendió el tono de voz
del médico. Siempre le había parecido
que los forenses debían de ser personas
carentes de emociones, frías como el
depósito de cadáveres en el que
trabajaban. Estaba claro que este no era
así.

–Hay un detalle al que no paro de
darle vueltas. Se trata de cierta lesión...
–continuó el forense–. No encaja con el
resto. Pero de momento preferiría no
comentarle nada en concreto, quiero



estudiarlo con tranquilidad. Ya le
avisaré, ¿de acuerdo?

–Bien. ¿Puede decirme algo sobre el
coche?

–Las lesiones indican que debía de
tratarse de un vehículo grande y pesado,
aunque sin exagerar. La marca no se la
puedo dar, como es lógico, pero
apostaría por un todoterreno o por una
camioneta. En cualquier caso, los
neumáticos eran bastante anchos, unos
doscientos treinta y cinco milímetros,
quizá algo más.

–¿Podemos esperar que haya daños en
ese vehículo?

–No he hallado restos de pintura en el
cuerpo de la monja. Si el vehículo tiene



la altura adecuada, quizá no encuentre en
él ningún deterioro. En cambio en los
neumáticos seguro que habrá huellas de
sangre. Si el autor los ha lavado, habrá
que utilizar luminol.

Daniel volvió a asentir. Esperaban un
atropello normal y de repente se había
transformado en un asesinato con
premeditación.

–Ha dicho usted que había algo más.
–Pues sí. Abrimos a la señora y

resulta que durante mucho tiempo debió
de abusar de bebidas alcohólicas. Su
hígado está muy deteriorado.
Seguramente llevaba algún tiempo sin
beber, porque parte de sus órganos
internos se habían regenerado hasta



cierto punto. Aun así, tal estado no suele
verse en una monja.

–¿Está usted seguro?
Podgórski estaba cada vez más

sorprendido. Asociaba a las monjas más
bien con el ascetismo y la pureza de
costumbres, no con la botella.

–A lo largo de mi vida he abierto a
muchas víctimas del abuso del alcohol,
así que sí, estoy completamente seguro.
En fin, se ve que hasta en los conventos
suceden estas cosas –comentó
Koterski–. Por eso todo este asunto me
parece tan interesante. Aquí no hay nada
evidente. Ha sido una ocasión de oro
para mis alumnos. Además, aún queda
algo...



–¿Más todavía? –gritó Daniel
Podgórski atónito.

–Le dije al principio que me
interesaban tres cosas de este caso. Ya
le he hablado de dos de ellas –le aclaró
el médico–. El tercer detalle interesante
es el hecho de que esa mujer dio a luz
alguna vez, cosa que puedo afirmar con
total seguridad.

La mano de Daniel Podgórski se
quedó inmóvil sobre el papel. Sor
Monika ya no parecía en absoluto una
monja corriente.

–¿Hay manera de constatar eso? –
preguntó incrédulo.

–Por supuesto que sí. Se ve
enseguida, en cuanto se examina la



pelvis. Sin duda esa mujer fue madre de
al menos un hijo.

El forense le aseguró de nuevo que de
inmediato enviaría un informe completo
por fax. Podgórski le dio las gracias por
hablar con él y prometió a Koterski
mantenerlo informado del desarrollo de
la investigación.

–Le tomo la palabra –bromeó el
médico, y se despidió.

El inspector Daniel Podgórski colgó
el auricular y miró sus apuntes. No
esperaba recibir tales informaciones,
desde luego. Se levantó pensativo para
llamar a sus compañeros y comentarles
las últimas noticias. Tendrían mucho que
discutir.



Grażyna Kamińska miraba su imagen
en el espejo. Se veía como borrosa,
porque el espejo del baño estaba ya un
poco sucio. Sacó un paño del armarito
que había bajo el lavabo y lo limpió con
cuidado. Se miró otra vez. Su aspecto no
había mejorado demasiado. Se recogió
el pelo en una coleta para verse mejor la
cara. Los moratones apenas se
distinguían ya. Se dio más base de
maquillaje y se soltó el pelo. Suspiró
descontenta. La cara que veía en el
espejo no parecía suya. Cansada de la
vida, demacrada, gris. En eso se había
convertido. Podía caminar por la calle



sin que nadie reparara en ella. La mujer
invisible.

Y pensar que hubo un tiempo en que
todos la miraban con admiración. Era
muy bonita. Ahora solo quedaba una
sonrisa amarga. Sus cabellos habían
perdido volumen. La gruesa trenza
eslava que su madre le había hecho para
su boda con Paweł había desaparecido
hacía mucho. Se había casado con el
hijo del héroe local justo cuando
acababa de iniciar su propia carrera en
el cuerpo de policía. Sigue los pasos de
su padre, decían todos. Él también será
un héroe, repetían. Ella era muy feliz,
siempre había soñado con algo así. Una
coleta estrecha y unos moratones en la



cara era todo lo que veía ahora en el
espejo; ni rastro de su felicidad. Y
estaba casi segura de que uno de sus
dientes se movía un poco. Seguramente
se caería. Ya le faltaba uno. Treinta años
y ya empezaba a parecer más vieja que
su madre.

Desde el fondo de su pequeña casa
llegaban los gritos de sus dos hijos
menores. Estaba cansada. Muy cansada.
Se dio cuenta de que lamentaba que
estuvieran de vacaciones. Si no fuera
así, al menos algunos de sus hijos
estarían en el colegio en ese momento.
Se reprochó por pensar tal cosa. ¿Qué
clase de madre era? Debería amar a sus
encantadores retoños, pero por alguna



razón no era capaz de conseguirlo.
Cuando los miraba solo veía el rostro de
su marido. Se parecían mucho a Paweł.
Había momentos en que lo único que
deseaba hacer era recoger sus cosas y
huir de allí, abandonarlos. Pero nunca
había tenido valor suficiente. Paweł
estaba en lo cierto: era una cobarde.

Se puso a preparar la comida. Los
niños discutían por algo en el salón,
pero no la molestaban. Eso era lo más
importante. Se habían acostumbrado a
apañárselas por sí mismos. Estaba
removiendo la sopa aguada cuando de
pronto se apoderó de ella una furia
inesperada. Sintió que necesitaba hacer
algo solo para ella, porque si no se



volvería loca. Apagó el gas y apartó la
cazuela. Hoy Paweł no va a tener la
comida lista esperándolo. ¡Hoy no!

Decidió irse a la peluquería. Quizá
pudiera recuperar al menos su trenza
eslava, aunque el precio a pagar fuera
llevarse una paliza por la tarde. Le daba
igual. De todas formas, él siempre
encontraba un pretexto para pegarle.

Vistió a sus dos hijas pequeñas. Era
mejor no dejarlas en casa.

–Venga, que nos vamos –gritó–. Los
demás, portaos bien. Cuando vuelva
tiene que estar todo en orden o se lo
digo a vuestro padre. ¡Y ya sabéis lo que
pasa entonces!

Agarró las manitas rollizas de sus



hijas y tiró de ellas. Debió de hacerles
daño, porque las dos se quejaron. Tenía
que tranquilizarse. Inspiró
profundamente varias veces. Introdujo la
llave en la cerradura. La mano le
temblaba de emoción y no podía girar la
llave. Volvió a tomar aire y lo expulsó
despacio. Con tranquilidad. Temía que
si esperaba aunque fuera un momento, su
coraje desaparecería y volvería a
preparar la comida para su marido.

Al final lo consiguió. La cerradura
chirrió y Grażyna suspiró aliviada. Ya
no había marcha atrás. Metió la mano en
el bolsillo para comprobar si tenía
dinero, unos cuantos billetes que había
logrado esconder en una vieja caja de



galletas. Paweł nunca le habría dado
dinero para arreglarse el pelo.

Se encaminó hacia la peluquería
«Ewelina». Sabía perfectamente dónde
estaba, aunque nunca había entrado. No
se había atrevido. No sabía cómo
funcionaba aquello, si tenía que pedir
cita o no, pero daba igual porque aquel
día iba a conseguir atravesar la puerta.
Ewelina le había dicho una vez que
siempre la esperaba. Ese momento había
llegado.

Wiera decidió no abrir la tienda por
la mañana. Colgó en la puerta un cartel
que ponía: «Ahora mismo está cerrado.



Vuelvan en otro momento», y corrió las
cortinas de las ventanas, no quería que
nadie viera el interior. Fue a la
trastienda, donde había unas escaleras
empinadas que conducían a su casa, en
el piso superior. Subió por ellas a duras
penas. Estaba cansada, pero primero
tenía que hacer algo con la falda.
Después podría descansar.

Miró la tela contrariada. Ya no se
podía hacer nada por la falda. Llevaba
desde el día anterior intentando por
todos los medios quitar las manchas,
pero la sangre no quería salir. O al
menos eso le parecía.

Miró la tela otra vez, con mayor
detenimiento. La falda ya tenía unos



años. Para no faltar a la verdad, era muy
vieja, pero Wiera le tenía cariño.
Recordaba perfectamente que la llevaba
puesta treinta años atrás, el día en que
conoció a Łukasz. No podía tirarla así,
sin más. Habría sido como deshacerse
de todo un hermoso período de su vida.

Se recogió el pelo en una gruesa
coleta y se remangó. Trataría de lavar la
falda una vez más, a mano. Quizá tuviera
más suerte que con la lavadora. Esos
inventos modernos a veces fallaban.

Echó agua en un viejo barreño que le
había dado su madre cuando era joven.
Mi madre provenía de Ucrania, se dijo
mentalmente la tendera. Wiera había
nacido ya en Polonia, pero a pesar de



ello durante toda su vida había añorado
las estepas sobre las que cantaba su
madre. Wiera no había tenido ocasión de
cantarle esas canciones a un hijo suyo.
Suspiró. Estrechó a su único hijo solo
durante unos momentos, después del
parto. Ni siquiera lo miró. Solo lo
meció entre sus brazos, que le temblaban
por unos sentimientos inesperados.
Luego se lo llevó aquella mujer. En ese
momento parecía la mejor solución, que
le aseguraría al niño una vida digna.
Ahora no estaba segura de si había
hecho lo correcto.

Frotó la falda con todas sus fuerzas y
el agua se fue volviendo cada vez más
roja.



El inspector Daniel Podgórski aguardó
con impaciencia a que todos los policías
entraran en la sala de conferencias. La
última en llegar fue Maria. Traía un
plato con trozos de pastel. Lo dejó sobre
la mesa y con un movimiento de cabeza
invitó a los demás a que se sirvieran. Se
comportaba como de costumbre, aunque
a Daniel le pareció que su madre estaba
preocupada por algo. Podgórski decidió
hablar con ella más tarde para enterarse
de qué ocurría. Pero de momento debía
compartir con sus compañeros las
novedades en el caso de sor Monika. El
trabajo era lo primero.

–Hace un momento he hablado con el



forense –dijo para empezar la reunión.
Estaba seguro de que ninguno de sus
compañeros esperaba oír lo que tenía
que comentarles–. Ya han hecho la
autopsia del cadáver de la víctima.

Todos los ojos se volvieron hacia él
expectantes. Resumió lo que le había
expuesto el médico. Con cada palabra
que pronunciaba, los rostros de los
demás policías reflejaban un estupor que
iba en aumento. Incluso Janusz Rosół,
que por lo general se sentaba a un lado
sin demostrar mucho entusiasmo, esta
vez escuchaba con verdadero interés.

Cuando Daniel terminó de contar lo
que había descubierto el forense, Paweł
Kamiński lanzó un significativo silbido.



–Nuestra monjita era toda una
juerguista –dijo riendo–. Además de
borracha, tuvo un hijo ilegítimo.
¡Menuda era, joder!

–¿Cómo sabemos que fue ilegítimo? –
preguntó tranquilamente Maria.

–Bueno, quizá lo tuvo con el
reverendo padre. O a lo mejor fue una
inmaculada concepción.

Paweł Kamiński se rio a carcajadas
de su propio chiste. Nadie lo acompañó.

–Es igualmente posible que alguna
vez tuviera marido –continuó Maria
inmutable–. Esas cosas ocurren.

–En todo caso sería al revés –siguió
burlándose Kamiński–. Primero se hace
monja y luego conoce a un hombre y



deja la orden. Nunca he oído que una
mujer que ha gozado de un hombre
renuncie a ello por voluntad propia.
Vaya gilipollez.

–Qué poco sabes de la vida, Paweł –
comentó Maria Podgórska sin perder la
compostura.

Agarró el plato de Kamiński y le
sirvió otro trozo de pastel. Él pareció
desconcertado por la ausencia total de
reacción por parte de Maria. A Paweł le
gustaba irritar a la gente, pero cuando no
lo conseguía no sabía cómo
comportarse.

Daniel Podgórski aprovechó un
momento de tranquilidad para resumir la
situación.



–Vamos a ver. Sabemos que sor
Monika abusó del alcohol en el pasado y
dio a luz al menos a un hijo. Vivía en
una parroquia de Varsovia en la que se
la consideraba una religiosa ejemplar y
donde colaboraba en un centro de ayuda
a los jóvenes. El martes viajó a Lipowo,
de momento no sabemos por qué razón.
El padre Piotr niega que viniera a verlo
a él y nadie más la esperaba, o al menos
nadie reconoció tal cosa durante los
interrogatorios que llevamos a cabo. En
cualquier caso, el martes por la mañana
la monja fue atropellada varias veces
hasta la muerte. Parece que el asesino
quería asegurarse de que la mujer no
sobreviviera.



–¿Entonces descartamos la
posibilidad de que fuera atropellada
involuntariamente? –preguntó el joven
Marek Zaręba–. ¿No fue un accidente?

–Eso parece, porque resulta poco
probable que alguien patinara, la
arrollara sin querer y después decidiera
pasar sobre ella varias veces con el
coche. He hablado con los de
criminalística y, al parecer, en la nieve
se veían huellas de neumáticos, a pesar
de que lo habíamos pisoteado casi todo.
La próxima vez debemos tener más
cuidado –les recordó Daniel–. De todas
formas, esas huellas en principio
coinciden con lo que ha descubierto el
forense, es decir, que las ruedas pasaron



varias veces por encima del cuerpo. Y
tampoco olvidemos que sor Monika
desde un principio yacía en el suelo. El
médico afirma que probablemente aún
estaba viva en ese momento. Esto nos da
pie a varias preguntas. ¿Por qué yacía en
el suelo? ¿Por qué la mataron de esa
forma? ¿Querían mandar un mensaje
asesinándola así? Recordad que el
cuerpo estaba destrozado, pero la cara
quedó casi intacta, así que debemos
preguntarnos si eso tiene algún
significado. ¿Y el lugar donde se
cometió el crimen? ¿Tiene también un
significado especial? ¿Debía morir
precisamente allí?

Preguntas, preguntas, preguntas, pero



por desgracia pocas respuestas, se dijo
Podgórski.

Marek Zaręba levantó la mano, como
si estuviera en el colegio y quisiera
contestar.

–¿Tienes alguna idea, Peque? –le
preguntó Daniel, a quien la escena le
había resultado divertida.

–Hay dos puntos que me resultan
chocantes –explicó Zaręba con un tono
de gran excitación–. El primero, que la
cara no fue destrozada, con lo cual nos
resultó fácil identificar a la mujer. El
segundo, que dejaron tirada a la monja
cerca de la entrada al pueblo y, aunque
en esa zona no hay demasiado tráfico,



era fácil suponer que alguien la
encontraría enseguida.

–¿Llegarás alguna vez al final de tu
encantador cuento, Peque? –se burló
Paweł Kamiński.

Marek le lanzó una mirada rápida.
–En mi opinión, si alguien quisiera

complicarnos el trabajo habría arrojado
el cuerpo en un lugar más discreto o le
habría atropellado también la cara. La
habría podido destrozar sin ningún
problema y entonces no la habríamos
podido identificar.

–O habríamos tardado mucho más
tiempo –comentó Daniel coincidiendo
con él–. Es decir, que el autor no temía
que descubriéramos enseguida quién era



la víctima o bien no terminó lo que
empezó. Quizá alguien se lo impidió o
por alguna razón no tuvo tiempo de
hacerlo. A lo mejor advirtió que llegaba
Ewelina.

–Ewelina no vio a nadie –replicó
Marek Zaręba–. Ningún coche, nada. Ni
a ningún extraño.

–Precisamente por eso tendremos que
interrogarla con calma. A veces no nos
damos cuenta de que sí hemos visto
algo. Además, descubrir el cuerpo debió
de ser para ella un auténtico shock,
quizá con el tiempo Ewelina recuerde
algún detalle. –Daniel Podgórski se
sirvió otro trozo de pastel. Con todas
esas emociones le había entrado un



hambre canina–. Tratemos de pensar en
el móvil. Alguien asesinó a la hermana
Monika y ahora sabemos que lo hizo con
premeditación, no se puede describir de
otro modo. El autor tuvo que tener algún
móvil.

–Se ve que la vieja le había tocado
las narices a alguien –comentó con sorna
Paweł Kamiński.

–Desde luego sí que parece una
venganza sangrienta –añadió el joven
Marek Zaręba–. En eso estoy de
acuerdo.

–¿Y a ti qué te parece, Janusz?
Rosół se retorció el bigote y miró por

la ventana pensativo. Hasta ese momento
había estado escuchando con atención la



interesante conversación de sus
compañeros. Carraspeó y le dio un trago
a su té. Hoy parece completamente
lúcido, se alegró Daniel en su interior.
Quizá sus problemas fueran pasajeros.

–Siempre existe también la
posibilidad de que la monja fuera testigo
de algún delito o escuchara algo que no
debía y la mataran para que no
desvelara el secreto.

Todos miraron a Rosół estupefactos.
Era la frase más larga que había
pronunciado en varios días. Además,
hasta ese momento nadie había tenido en
cuenta esa posibilidad. Sonaba
coherente.

–Quizá por ese motivo vino a hablar



con el padre Piotr. –Maria reaccionó
emocionada ante esa interpretación–.
¡Quizá no podía comentar el asunto por
teléfono y por eso viajó hasta Lipowo!
¡Eso explicaría por qué el padre Piotr
no sabía nada acerca de su presencia
aquí! Ni él ni nadie de su parroquia.
¡Era un secreto! Vino a Lipowo sin
avisar a nadie.

–Es verdad, Piotr dijo algo sobre
unos problemas que tenían en Varsovia –
añadió el joven Marek Zaręba siguiendo
el razonamiento–. Quizá ambas cosas
estén relacionadas. La monja descubrió
un delito y vino a decírselo a Piotr.

–Pero Piotr comentó que se trataba
solo de asuntos eclesiásticos, no lo



olvidemos –les interrumpió Daniel–.
¿Estás sugiriendo que el párroco vino
desde Varsovia y mató a la monja para
que no revelara un oscuro secreto a
Piotr?

–No bromees, Daniel, ya sabes que la
gente tiene secretos de todo tipo. Incluso
un párroco. No podemos descartar nada
–insistió Maria–. Además, no tiene por
qué ser el párroco, pudo ser otra
persona.

–El padre Piotr afirma que no la
conocía bien y que hablaba poco con
ella. Eso se contradice con vuestra
teoría de que sor Monika vino para
comunicarle algún secreto. ¿Por qué



precisamente a él, si no tenían amistad?
No me convence.

–Quizá el asunto les concernía a ellos
dos. De momento no lo sabemos.

–Bueno, dejémoslo así –comentó
Daniel–. Peque, tú tienes buena relación
con Piotr, quizá consigas sonsacarle con
delicadeza a qué problemas de la
parroquia se refería con exactitud.
Tienes que ser discreto. No quiero que
le reveles al padre demasiados detalles
del caso. Creo que de momento sería
mejor no hacer público que la monja fue
asesinada.

Todos estuvieron de acuerdo.
–Todavía no he llamado a sor Anna,

de la parroquia de Varsovia –continuó



Podgórski–, pero tendré que hacerlo.
Debemos hurgar un poco en el pasado
de la víctima, tanto en el reciente como
en el lejano. En algún momento tuvo que
cruzarse con el asesino. Tenemos que
encontrar ese momento. También me
gustaría buscar el vehículo que se usó
para cometer el crimen. Janusz,
encárgate tú. Buscamos un coche grande,
un todoterreno o una camioneta. Debe
ser bastante pesado y tener ruedas
anchas, neumáticos de doscientos treinta
y cinco milímetros como mínimo. Quizá
haya coches robados que respondan a
esta descripción. También habrá que
preguntar a los vecinos si han visto un
vehículo como ese. Por cierto, ¿queréis



añadir algo acerca de los interrogatorios
que hemos efectuado hasta ahora a los
vecinos? En vuestros informes no había
gran cosa.

–Creo que yo tengo algo... –empezó a
decir Marek Zaręba.

No pudo terminar la frase, porque la
puerta de la sala de conferencias se
abrió de golpe. En el umbral apareció
Júnior Kojarski, el hijo del dueño de la
hacienda. Su respiración era rápida y
sibilante. Parecía fuera de sí.

Grażyna Kamińska pasaba a diario
junto a la peluquería de camino a la
tienda y siempre se imaginaba que algún



día se armaría por fin de valor y
entraría. El escaparate del
establecimiento estaba adornado con
fotos de mujeres elegantes con hermosos
peinados. Quería convertirse en una de
ellas, pero nunca se había presentado la
oportunidad.

¡Había llegado su gran día!
Ya desde lejos Grażyna advirtió que

frente a la entrada de la peluquería de
Ewelina, en un fragmento de acera
limpio de nieve, había aparcado un
automóvil deportivo rojo. No entendía
mucho de marcas de coches ni de sus
precios, pero un Mercedes parecía fuera
del alcance de la peluquera de Lipowo.
Seguramente estaba atendiendo a una



clienta rica. Grażyna apretó los dientes.
Estaba desilusionada, porque en su
interior esperaba que no hubiera nadie.
Pero no me voy a rendir, se dijo. No
puedo hacerlo, no puedo.

Permaneció indecisa a unos pocos
centímetros de la puerta. Las niñas
empezaron a jugar, se dedicaron a
empujar la nieve que había sido
apartada para volver a ponerla en la
acera. No tenía fuerzas para reaccionar
de ningún modo.

De pronto se abrió la puerta de la
peluquería. Grażyna se asustó y dio un
respingo.

–¡Hola Grażyna! ¡Entra! –dijo
Ewelina Zaręba asomándose al



exterior–. Está abierto, aunque no haya
colgado el cartel. ¡Hoy estoy algo
distraída! No te quedes ahí, que te vas a
congelar.

La peluquera era muy atractiva. Busto
grande, cintura estrecha, pelo hermoso y
brillante. Grażyna estaba convencida de
que a Paweł le gustaba mucho, pero eso
daba igual porque el joven Marek
Zaręba no permitiría que nadie tocara a
su esposa.

–Hola, querida –la saludó de nuevo
Ewelina cuando Grażyna se decidió por
fin a cruzar la puerta–. Hacía mucho que
no te veía por aquí. Me alegro de que
hayas encontrado tiempo. Ya sé que los
niños te dan mucho trabajo.



Grażyna apreciaba esas mentiras
piadosas. Sabía perfectamente que la
peluquera solo pretendía animarla un
poco. Y hay que reconocer que funcionó.
Ewelina poseía una voz muy agradable.
Hablaba con un tono lleno de
entusiasmo, aunque a la vez
tranquilizador. Como si supiera que por
dentro Grażyna temblaba de miedo.
Kamińska se fue calmando poco a poco.
Ni siquiera la ira de Paweł parecía ya
tan terrible.

En una butaca frente al espejo estaba
sentada una clienta con el tinte aplicado
en el pelo. Encima de la ropa tenía
puesta una capa de plástico, para evitar
las manchas. Grażyna reconoció



enseguida a la bellísima esposa del
millonario que vivía al otro lado del
bosque, Sénior Kojarski. La rubia
sujetaba en las manos una taza de café
caliente. Sus uñas eran largas y del
mismo color que el coche aparcado
frente a la entrada. Grażyna la miró con
envidia, tratando al mismo tiempo de
ocultar sus manos estropeadas de tanto
limpiar. Estaba convencida de que
aquella mujer jamás limpiaba.

Blanka ni siquiera se dignó mirar a
Grażyna.

–Grażyna, te voy a preparar un café –
le propuso Ewelina–. Así entrarás en
calor.

–Yo... –balbució Kamińska indecisa–.



¿Tendrías tiempo para... hacer algo con
mi pelo? Seguro que no, veo que ahora
estás con la señora. Yo...

–Ah, pues le acabo de poner el tinte –
la tranquilizó la peluquera–, así que
mientras tanto puedo encargarme de ti.

A Blanka Kojarska no pareció
entusiasmarle esa idea. Miró a Grażyna
con desprecio. Seguía sin dirigirle la
palabra. Dejó la taza sobre una mesita y
empezó a mirarse las uñas muy
concentrada, como si buscara algún
defecto que en realidad no había.

–Voy a llamar a tus niñas para que no
se queden ahí fuera, que hace frío.
Siéntate donde quieras, estás en tu casa
–comentó Ewelina a pesar del disgusto



mostrado por la adinerada clienta–.
Enseguida me pongo contigo, te voy a
dejar bien guapa.

Kamińska se quitó el abrigo
despacio. Se atrevió a mirar de nuevo a
la rubia. Ya la había visto en alguna
ocasión. Una vez en verano, junto al
lago, y después varias veces más en el
pueblo. Su aspecto era fabuloso, como
si viniera de otro mundo, de uno mejor.
Caminaba erguida y orgullosa del brazo
de su acaudalado marido. Llevaba
puesto un vestido ceñido que resaltaba
las virtudes de su cuerpo perfecto.
Ahora, en la peluquería, a la luz de los
fluorescentes y con el tinte en el pelo,
Blanka parecía un poco menos



inaccesible, algo más cercana y menos
ideal. Grażyna incluso se fijó en que, a
pesar del perfecto maquillaje, la señora
Kojarska tenía ojeras y las comisuras de
sus carnosos labios pintados de rojo
estaban un poco agrietadas. Tras
observarla un rato más advirtió también
la presencia de algunas pequeñas
arrugas.

Grażyna Kamińska se quedó
petrificada por el inesperado
descubrimiento que acababa de hacer.
Cuanto más miraba la cara de la rubia,
más le daba la inquietante impresión de
estar contemplando su propia imagen
mortificada. Blanka pareció notar la
penetrante mirada de Grażyna, porque



volvió de pronto su vista hacia ella y sus
ojos se encontraron por un instante. La
esposa de Paweł tuvo la sensación de
que la rubia también se reconocía en sus
ojos. El rostro de Blanka reflejó
inquietud por un instante, como si
temiera que la hubieran reconocido.
Solo duró unos segundos y Kamińska
pensó que igual eran todo imaginaciones
suyas.

Las niñas entraron corriendo como
locas en el establecimiento, riendo a
carcajadas. El instante pasó.

–¡Qué grandes están! –comentó
Ewelina Zaręba–. Cómo pasa el tiempo.
¡Mi Andżelika era tan pequeña como
estas hace nada y ya tiene diez años!



Blanka Kojarska se giró y sonrió a las
niñas.

–¿Quién es esta señora? –preguntó la
más pequeña señalando a la rubia.

–Ola, no señales con el dedo, es de
mala educación –la regañó Grażyna, y
miró insegura en dirección a Kojarska.

Blanka le dedicó una amplia sonrisa a
la niña.

–Yo soy Blanka –dijo con voz dulce–.
¿Quieres sentarte en mis rodillas?

Ola asintió encantada. Se subió a las
rodillas de la desconocida sin ningún
temor. Grażyna envidió a su hija por el
valor que demostraba. Kojarska sonreía
radiante.

–Tiene usted una hijita primorosa –



dijo, aunque evitó mirar a Grażyna una
vez más.

–Gracias. ¿Tiene usted hijos? –se
atrevió a preguntar Kamińska. El tema
de los niños lo conocía bien. Hablaba
de ellos a diario.

–Por desgracia, no. Mi marido y yo lo
intentamos, pero... creo que no puedo
tener hijos –contestó Blanka. Ahora su
voz era inexpresiva: la dulzura había
desaparecido.

Ewelina le puso a Grażyna una capa
de plástico.

–¿Qué hacemos? –preguntó
recogiéndole el pelo en la nuca.

El moratón quedó por completo al
descubierto. La luz del fluorescente



realzó su color malva, que hasta
entonces había estado oculto bajo el
maquillaje. En la habitación se hizo el
silencio. Hasta las niñas dejaron de
jugar con unos cepillos redondos.
Grażyna bajó la vista avergonzada
cuando las dos mujeres observaron la
mancha de su frente.

–Me caí por las escaleras –balbució
Kamińska sonrojada.

Ninguna de las dos pareció creerla.
Blanka la miraba fijamente. En su rostro
se dibujó una mueca que desapareció tan
rápido como había surgido. La mujer
apartó la vista de repente, como si
Grażyna tuviera alguna enfermedad



contagiosa que la otra se esforzaba por
evitar a cualquier precio.

–Ewelina, creo que ya es hora de que
me laves la cabeza –dijo Kojarska con
brusquedad.

La peluquera miró a Grażyna con
gesto de disculpa y susurró que
enseguida volvía con ella.

–Creo que te voy a teñir el pelo con
un tono más dorado, Grażyna. Te
quedará muy bien –le propuso Ewelina
mientras aclaraba el pelo de la rubia.

Blanka Kojarska no parecía
demasiado contenta, permaneció con los
labios apretados hasta que la peluquera
terminó de secarle el pelo. Cuando los
rizos color dorado pálido estuvieron



bien secos, se levantó sin decir una
palabra, tiró el dinero sobre el
mostrador y salió sin esperar a que
Ewelina le diera el cambio. Se subió a
su Mercedes rojo y puso en marcha el
motor. Pisó demasiado el acelerador y
las ruedas giraron durante un momento
sin poder agarrarse al asfalto. Un
momento después el coche salió
disparado hacia delante.

Grażyna miró cómo se alejaba el
vehículo.

–No te preocupes, Grażyna. A esa
mujer le cambia el humor continuamente.
Llevo ya algún tiempo atendiéndola y
conozco sus reacciones –le comentó
Ewelina Zaręba para tranquilizarla–.



Bueno, da igual. ¡Te voy a dejar tan
guapa que no te podrás reconocer!



8

Lipowo y Brodnica.
Jueves, 17 de enero de

2013, por la tarde

La señora Barczewska se colocó sus
gafas con montura de concha. Se
encontraba frente al estante del café con
cara de preocupación. No podía dejar
pasar un día sin beberse al menos cuatro
tazas. Su nuevo médico le decía que eso
no era muy bueno para la salud, pero



qué podía saber él. Mientras fue
paciente del viejo Romlecki jamás
surgió ese tema. No tenía la menor
intención de cambiar sus costumbres
solo porque un jovenzuelo de la nueva
escuela se lo mandara. ¡De eso nada! A
su edad ya no estaba para hacer
cambios. Opinaba que los cambios
podían matar a una persona con mucha
mayor facilidad que unas cuantas tazas
de café.

Desde que en Brodnica habían
construido el nuevo supermercado, las
compras resultaban mucho más
sencillas. Se podía encontrar todo bajo
el mismo techo. Algunas de sus amigas
se quejaban de que eso no era bueno



porque las tiendas pequeñas de la plaza
desaparecerían. A Barczewska le daba
igual, ella no tenía ninguna tienda en la
plaza. Que se preocuparan otros.

Además, en el supermercado había
muchos tipos de café. Miró admirada el
estante: un verdadero paraíso en la
tierra. Esta vez decidió llevarse uno un
poco más caro. Después del viaje se
merecía algo bueno. También compraría
unas deliciosas galletas de mantequilla
que tenían expuestas en el estante
contiguo. Los empleados de la tienda
piensan en todo, se dijo satisfecha.

Miró a su alrededor. Como de
costumbre, su marido se había quedado
rezagado. ¿Por qué iba a hacer la



compra con su esposo si nunca estaba
con el carro cuando lo necesitaba? En
algún lugar tenía que poner los
productos. ¡No los iba a llevar en las
manos! A su edad no podía hacer
muchos esfuerzos.

–¡Zbyszek, ven aquí con el carro,
hombre! –le gritó irritada a su marido–.
¿Otra vez te has quedado por ahí
mirando algo? ¿Hasta cuándo quieres
que te esté esperando? No podemos
tardar cien años en hacer las compras.
De esa sección no necesitamos nada,
¿por qué has ido por ahí?

Barczewski se acercó sin rechistar.
Sabía que no tenía sentido discutir con
su esposa. Ella dejó un envase de café



en el carro mientras se echaba la otra
mano a la espalda. Últimamente le dolía
un poco.

Caminaron despacio en dirección a la
caja. Por suerte había colas pequeñas,
no como en verano, cuando los lagos de
la zona se llenaban de turistas. Se
alojaban en los hoteles o alquilaban
habitaciones a particulares, pero las
compras las hacían en Brodnica.
Llenaban los carros hasta los topes y
tardaban horas en pagar. Barczewska no
soportaba a los turistas. Prefería que se
quedaran en sus casas. A Brodnica solo
iban a ensuciar y a comportarse como si
fueran los dueños.

–Son cincuenta eslotis y ochenta y



nueve céntimos –les informó la cajera
con mucha amabilidad.

Zbyszek sacó la cartera y le entregó a
la cajera un billete de cien eslotis.

–Espera, que tengo los ochenta y
nueve –le dijo su esposa.

Para qué cargar con monedas si las
podía dar en la caja. Las monedas
sueltas eran para ella demasiado
pesadas. Empezó a contar los ochenta y
nueve céntimos despacio. Era mejor no
confundirse, seguro que la cajera les
engañaría si le dieran de más.

El hombre que estaba detrás de ellos
en la cola carraspeó con impaciencia.

–¿A qué viene tanta prisa? ¿No ves



que estoy contando? –le espetó
Barczewska.

Los jóvenes se comportaban como
unos maleducados. En sus tiempos las
cosas eran diferentes. Y por culpa de
todo aquello se había confundido y
tendría que empezar de nuevo a contar.

Los policías miraron a Júnior
Kojarski, que venía muy nervioso.
Resoplaba con una ira incontenible y
miraba a un lado y a otro.

–Señor Kojarski, ¿le ha ocurrido
algo? –preguntó Maria sorprendida–.
Parece usted muy agitado.

Júnior volvió a resoplar de rabia.



–¡Que me han robado el coche! ¡Eso
es lo que ha pasado! –gritó. De su boca
saltaba saliva hacia todas partes. Paweł
Kamiński, que estaba sentado más cerca
de la puerta, se apartó asqueado–. ¿Y
esto es un pueblo tranquilo? ¡Pues me
cago en esta puta tranquilidad! Uno
piensa que su coche está seguro aquí y
resulta que es peor que dejarlo en
Varsovia. ¡Joder!

Maria se estremeció al escuchar las
palabrotas.

–Cálmese, por favor, y cuéntenos todo
lo que ha sucedido –le pidió Daniel
Podgórski sin alterarse.

Júnior Kojarski lo miró con cara de



pocos amigos. Parecía que iba a estallar
de ira.

–¿Cómo quiere que me calme? Tú
estás ahí sentado sobre tu culo gordo y
diciendo tonterías, ¡pero a mí me han
robado el coche! ¿De qué me vale la
policía? En este pueblucho de mierda
nada funciona como es debido. ¡Policía!
¡Menuda broma!

Maria recogió sus cosas y se marchó.
No le gustaban esos espectáculos.

–Si no me equivoco, tiene usted
varios coches. Díganos cuál le han
robado –preguntó con frialdad Daniel
Podgórski–. También le recuerdo que se
encuentra usted en una comisaría de



policía. Aquí hay que respetar ciertas
normas de comportamiento.

–El mío, es el que han robado. Me
han levantado el Land Rover, joder. El
Land Rover Discovery. –La voz de
Kojarski se convirtió en un
desagradable falsete. Los exabruptos
sonaban de una manera extraña en boca
de un hombre vestido con un abrigo tan
elegante–. Ha desaparecido de mi
garaje. ¿Tienes idea de lo que vale ese
cacharro, eh? ¿Tienes idea?

–Me lo imagino –contestó Podgórski
con sequedad. Miró de pasada a sus
compañeros. Todos parecían estar
pensando en lo mismo: un Land Rover,



un todoterreno grande, ruedas grandes y
anchas.

–¡Exijo que se inicie la búsqueda
inmediatamente! –Júnior Kojarski dio un
puñetazo en la pared–. Traed a la
policía de la ciudad, porque vosotros no
valéis para esto.

–Señor Kojarski, cálmese. Es la
última vez que se lo advierto –contestó
con tranquilidad Daniel. Empezaba a
estar harto de los gritos–. Díganos
cuándo ha descubierto el robo, por
favor.

–Mi esposa quería ir esta mañana a la
ciudad. –El hombre suavizó un poco el
tono–. El coche no estaba. Me lo acaba
de decir hace un momento. Y pensar que



han ido a robar justo mi coche. El garaje
está lleno de coches deportivos y van y
eligen el mío. ¡Si en realidad es el que
menos llama la atención!

Podgórski tenía la impresión de que
Kojarski se iba a echar a llorar como un
niño al que le han quitado su juguete
favorito.

–De acuerdo. Paweł, ¿podrías anotar
todas las informaciones? –Daniel se
dirigió a Kamiński. Tenía la esperanza
de que si trataban el asunto de manera
oficial, aquel hombre que estaba fuera
de sí se calmaría un poco. Kamiński
agarró una libreta y un bolígrafo con una
obediencia inusual en él–. Quizá desee



usted sentarse. Nos será más fácil
concretar los hechos.

Júnior Kojarski se sentó con desgana
junto a la mesa.

–En primer lugar: ¿había indicios de
que hubieran forzado la puerta del
garaje?

–No –dijo Kojarski–. El garaje estaba
cerrado por dentro. No hemos entrado
allí desde que llegué de Varsovia el
lunes. Hasta hoy no he advertido que no
estaba el coche. Es decir, lo ha
descubierto mi esposa. ¡Ya lo he dicho!
¡Ni siquiera sé desde cuándo falta! ¡Hay
que joderse! No sé nada. ¡Lo que sí sé
es que vosotros tenéis que recuperarlo!



¡Ni siquiera he terminado de pagarlo!
¡Mierda!

Paseó la mirada por la habitación
como inconsciente, hasta que fue a
posarse en la foto de la monja
atropellada, que se encontraba sobre la
mesa entre otros papeles. Se estremeció
al ver la imagen.

–¿Existe la posibilidad de que alguien
de la casa se llevara el coche y no lo
volviera a dejar en su sitio? –Daniel
recogió la foto de la fallecida y la
guardó en una carpeta–. Es un
todoterreno, con tanta nieve seguro que
se circula con él mejor que con otros
coches.

–Cualquiera de nosotros se lo pudo



llevar, es cierto –comentó Júnior
Kojarski con un tono más sosegado–.
Guardamos las llaves en un armarito.

Daniel advirtió que en la voz de
Júnior había aparecido una pizca de
indecisión y que en su rostro se había
dibujado una expresión extraña, como si
Kojarski de repente se hubiera dado
cuenta de algo desagradable,

–¿Sabe qué? Olvidémoslo todo –dijo
el hombre con una inesperada
amabilidad, como si tratara de suavizar
la situación–. Perdón por haber sido tan
brusco. Últimamente trabajo demasiado.
No era necesario por mi parte mostrar
tal reacción. Creo que todo ha sido un
malentendido. Hablaré con mi familia.



Tiene usted razón, es posible que uno de
ellos se lo llevara y lo aparcara en otro
sitio. ¡Cómo no he caído en ello! Qué
tonto he sido. –Se golpeó en la frente
con la palma de la mano–. Creo que se
debe al cansancio acumulado. Una
tontería. Me he vuelto muy distraído. No
se molesten. Gracias por la ayuda.

–Entonces, ¿va a denunciar el robo o
no? –preguntó Paweł Kamiński
impacientándose. Continuaba con la
libreta y el boli en la mano, listo para
apuntar su declaración.

–Tengo la situación controlada –
repitió Júnior Kojarski, seguro de sí
mismo–. De momento no voy a
denunciar nada. No se preocupen, yo me



encargo de todo. Ha sido una estupidez
por mi parte. Les doy las gracias. Hasta
la vista.

Se levantó y salió con rapidez,
dejando tras de sí un aroma a colonia
cara.

–¿Un Land Rover? –preguntó Paweł
Kamiński arqueando las cejas–. ¿Qué os
parece?

Nadie contestó.

Weronika se puso a ordenar el piso
de arriba. La planta baja había ido
bastante bien, solo quedaba la parte
superior de la casa. Poco a poco todo
iba tomando forma y se parecía cada vez



más a la idea que ella tenía. En el piso
superior descubrió más muebles
formidables. Se sentía como si hubiera
ganado la lotería. Cuando se decidió a
comprar la casa, se encontraba tan
desconsolada tras el desmoronamiento
de su matrimonio con Mariusz que ni
siquiera había tenido fuerzas para
examinarla detenidamente. A decir
verdad, solo le echó un vistazo a las
fotos. Era cierto que los Kojarski le
habían asegurado que la casa estaba
bien amueblada, pero lo que esperaba
encontrar eran más bien trastos viejos
sin ningún valor. En cambio, se veía
rodeada de hermosísimas antigüedades a
las que tan solo había que dedicar un



poco de trabajo para que volvieran a
lucir en todo su esplendor. Y eso era
algo que ella podía hacer, pues adoraba
la restauración de muebles. Un año antes
había comprado un libro sobre ese tema
y después puso a prueba sus habilidades
en Varsovia. Pero su marido enseguida
se quejó de que no le parecía atractivo
aquel estilo y se vio obligada a
abandonar su recién adquirida afición.
Ya era hora de volver a intentarlo.

Escuchó martillazos. Miró por la
ventana de su dormitorio y vio que
Tomek Szulc estaba clavando tablas
para el cercado de Lancelot. Al parecer
se había puesto a trabajar sin siquiera ir
a saludar. Iban a traer a Lancelot dos



días después, el sábado. Weronika
suspiró aliviada. Parecía que todo iba a
estar dispuesto a tiempo. Tomek le había
venido como caído del cielo. También
tendría que pedirle que hiciera algo con
la calefacción, porque no funcionaba.

De repente la asaltaron
remordimientos por el hecho de que
Tomek Szulc estuviera trabajando sin
que ella le hubiera dado ninguna
recompensa. Entró indecisa en la cocina.
No le pagaba, pero al menos podría
prepararle algo de comida. Esa era la
costumbre en situaciones similares,
sobre todo en el campo, o al menos esa
era su impresión.

Abrió la nevera. El pastel que había



comprado la última vez que había ido a
la tienda de Wiera le pareció lo más
apropiado. Resultaba difícil creerlo,
pero eso había sido antes del accidente
de la monja, por lo que el pastel tenía ya
dos días. En cualquier caso, seguía en
perfecto estado. Lo olió insegura y no la
defraudó. Cortó unos trozos y los colocó
en un plato. Sonrió satisfecha. Quizá no
fuera tan mala ama de casa.

Se puso el abrigo y salió al porche.
No paraba de nevar. Como esto siga así,
las carreteras se van a poner
impracticables, pensó Weronika. Por no
hablar del camino forestal que llevaba a
su casa. Su coche de momento
permanecía en el garaje esperando a que



el tiempo mejorara. Hasta entonces no
había tenido necesidad de moverlo.

–Hola, Tomek. He pensado que quizá
tenga usted ganas de hacer un descanso.
Tengo un pastel y puedo preparar té. Así
podría usted entrar un poco en calor.

–Con mucho gusto, gracias. Es usted
muy amable –dijo Tomek Szulc dejando
a un lado las herramientas–. Casi he
terminado. Ya le dije que no había de
qué preocuparse. Estará listo antes de
que traigan su caballo.

La sonrisa del joven hizo que
Weronika volviera a sonrojarse. Se
sentía otra vez como una quinceañera de
piernas delgadas a la que el chico más



guapo de la clase le había dedicado una
mirada.

Se estremeció. Sus pensamientos la
llevaron a la agradable tarde que había
pasado el día anterior con el policía.
Junto a él no se había sentido tensa, lo
cual era una novedad.

Tomek Szulc caminó en dirección a la
casa. Se sacudió de nieve las botas y,
como un caballero, abrió la puerta para
dejar pasar a Weronika.

–Usted primero, señora –dijo
haciéndose a un lado.

Su voz varonil, profunda y suave, le
hizo soltar una risita involuntariamente.

–Parece usted un poco tensa –comentó
mientras la ayudaba a quitarse el abrigo.



Se comportaba como si hubiera sido él
quien la había invitado a ella a su casa.

–No, ¿por qué? –mintió Weronika.
–Está usted muy bonita cuando se

ruboriza. –Tomek le rozó con mucha
delicadeza la mejilla.

Weronika sonrió nerviosa.
–Pase a la cocina –susurró ella–. He

preparado la merienda.

Había mucha nieve por todas partes.
Era un escándalo que en Brodnica no la
limpiaran con más efectividad. Si su
salud se lo permitiera, la señora
Barczewska habría agarrado la pala y
ella misma la habría quitado. Pero con



lo que le dolían las articulaciones eso
resultaba imposible, aunque sí podría
ocuparse de coordinar el trabajo.
Entendía mucho de esos temas.
Carraspeó satisfecha de sí misma.

El semáforo se puso en rojo y
frenaron. Observó cómo el conductor de
un viejo Fiat 126 intentaba aparcar en la
acera. Por suerte ellos tenían su propia
plaza de aparcamiento y no tenían que
atormentarse como aquel pobre, pensó
aliviada Barczewska. Ya se había
encargado ella de que estuviera lista.
Zbyszek la había limpiado de nieve
antes de marcharse, así que era posible
que pudieran aparcar sin problemas.
Habían pasado los últimos cuatro días



en Bydgoszcz, visitando a su hija, pero
la señora Barczewska estaba
convencida de que su plaza les estaba
esperando. Era una mujer demasiado
importante en la comunidad como para
que alguien se atreviera a quitársela.

–¡Zbyszek, no vayas tan deprisa! La
calzada está muy resbaladiza –le
aconsejó a su marido–. Deberías
enderezar el respaldo de tu asiento, esa
postura no es buena. ¡Te va a doler la
espalda, ya lo verás! Y lo tendrás
merecido. ¿Qué harías tú sin mí? ¡Eres
como un niño perdido en la niebla!

El señor Barczewski corrigió su
postura sin decir una palabra.
Últimamente hablaba cada vez menos.



Tendré que preguntarle por qué, se dijo
ella. Pero de momento centraba toda su
atención en la carretera. ¿Quién mejor
que ella para vigilar por si surgía algún
imprevisto? Avanzaban despacio por las
calles nevadas. Solo pudo respirar
aliviada cuando apareció a lo lejos su
bloque.

–¡Es un escándalo que no limpien
bien las carreteras! –gritó cuando las
ruedas de su coche se hundieron en la
nieve al entrar en la calle interior.

–Pero, querida, si no para de nevar,
nadie tiene la culpa –comentó su marido.

Tras algunas maniobras logró liberar
el coche.

–¡Nadie tiene la culpa! Eres



demasiado indulgente, Zbyszek. Hasta
diría que eres un crédulo. Lo que ocurre
es que a nadie le apetece trabajar. ¡Lo
que hay que ver en estos tiempos! –dijo
Barczewska indignada. Cada vez se
sentía más irritada. Quería llegar a casa
y tomarse un café–. Yo no sé mucho,
pero voy a hablar en la comunidad sobre
este asunto. ¡Les voy a decir lo que
pienso! ¿Qué es eso de que uno no pueda
ni entrar en su propia calle? ¡A dónde
vamos a llegar!

Miró con curiosidad por la ventanilla.
Sus vecinos planeaban comprar un
coche nuevo. Paluchowa había
presumido mucho por teléfono. Estaría
bien ver su nueva adquisición y darles



su opinión. Después de todo,
Barczewska entendía bastante de
coches.

–¿Está ocupada nuestra plaza? –
preguntó de repente su marido, muy
extrañado.

–¡Imposible! –gritó Barczewska fuera
de sí–. ¡Por todos los santos, no puede
ser, alguien ha ocupado nuestra plaza!

¡Las compras en el maletero, ella
cansada del viaje y alguien había
aparcado en su plaza! Bastaba
marcharse fuera unos días para que
alguien se encargara de introducir
nuevas costumbres. Ella desde un
principio había dicho que era mejor
esperar al verano para ir a Bydgoszcz, o



al menos a la primavera. O Alina podría
haber viajado a Brodnica a verlos.

–¿Qué está pasando aquí? ¡Esto es un
escándalo!

Salió del coche y dio un portazo. Su
marido se reía por lo bajo viendo cómo
la mujer daba vueltas nerviosa
alrededor del Land Rover. Por fin
alguien se había atrevido a ocupar el
sitio sagrado de su esposa. Aún seguía
riéndose cuando aparcó dos plazas más
adelante. A esas horas no había
problema para encontrar un sitio libre.
En realidad en su barrio nunca había
habido dificultades con eso.

–Pero ¿qué haces, Zbyszek? ¿Por qué
aparcas ahí? ¡Esta es nuestra plaza! ¡No



lo voy a permitir! ¡Esta es nuestra plaza
y se acabó! –Barczewska se había
puesto toda colorada–. ¡Y encima es uno
de Varsovia! Vienen aquí y se creen los
amos. ¿Por qué te ríes, Zbyszek? ¿Acaso
he dicho algo gracioso?

Su esposo enseguida controló la risa.
Había sido el mejor día de su vida, pero
por si acaso prefería no arriesgarse.

–Marek, ¿vas a volver a salir? –gritó
Ewelina desde el dormitorio.

Estaba tumbada sobre la cama con
una mascarilla verde en la cara y no
dejaba que él entrara. No quería que la
viera así.



–Sí, aún me queda un asunto por
solucionar. Voy a la casa parroquial, a
ver al cura joven. Tengo que hacerle
unas preguntas –le explicó a través de la
puerta–. Volveré dentro de una hora más
o menos. Piotr me está esperando.

–De acuerdo –contestó la peluquera.
Marek Zaręba había pensado ir a

correr un poco con Piotr y aprovechar
entonces para hablar con él. Como al
cura le gustaba el deporte, le pareció
mejor hacerlo así que con otro
interrogatorio formal en la comisaría.
Esperaba que de ese modo el sacerdote
contestara sin sentirse presionado.

Se dirigió hacia la iglesia corriendo,
pero sin forzar. No dejaba de pensar que



debería haberle dicho a Daniel lo que le
había comentado Malinowski cuando lo
había interrogado. Iba a hacerlo justo
cuando Kojarski entró en la comisaría.
Ahora tendría que esperar hasta el día
siguiente.

Tardó apenas unos minutos en llegar a
la casa parroquial, que no estaba lejos.
El padre Piotr ya lo estaba esperando,
haciendo estiramientos antes de
empezar. Llevaba puesto un chándal, y
solo el inevitable alzacuello revelaba a
qué se dedicaba.

–Hay tanta nieve que podemos correr
por los campos que están al otro lado
del cementerio. Desde allí se ve todo –
le propuso Marek Zaręba–. Te voy a



enseñar un buen itinerario, porque he
visto que sueles ir solo al bosque.

–Sí –reconoció Piotr–. Todavía no
conozco bien el terreno.

Se pusieron en marcha charlando
animadamente. Resultó que se entendían
muy bien. Cuando giraron en el camino
que había tras el cementerio, Marek
aumentó el ritmo. El cura no tuvo
dificultad para seguir a su altura.

Por fin el joven policía decidió que
era hora de ir al grano.

–Dijiste que tenéis bastantes
problemas en vuestra parroquia –
comentó. Quería que sonara natural.

–Algunos, sí. –El padre Piotr no
pareció encontrar extraña la pregunta–.



Pero no es nada grave. Se trata de una
ampliación que queremos construir en la
iglesia y de los fondos necesarios para
ello. Como suele ocurrir, no tenemos
demasiado dinero. Y resulta que
continuamente hace falta más y más. Por
suerte me he enterado de que nuestros
problemas se han solucionado.

–¿Habéis conseguido los fondos?
–Sí. Un donante anónimo –explicó el

cura. Su aliento se convertía en vapor–.
A veces sucede. Dios nos ayuda a través
de las acciones de nuestros fieles.

–¿Crees que sor Monika se
preocupaba mucho por ese asunto? –
insistió Marek–. Por la falta de dinero y
todo eso...



–¿A qué te refieres? –En la voz del
sacerdote apareció una pizca de
sospecha.

–Me preguntaba si sería posible que
hubiera venido aquí para hablar contigo
del dinero o sobre algo que hubiera oído
al respecto –probó fortuna Marek
Zaręba. No había sonado demasiado
bien, pero no fue capaz de inventar nada
mejor.

–No lo creo. Ya te dije que casi no
hablaba con ella. No sé por qué habría
de venir aquí para hablar precisamente
conmigo. Y mucho menos sobre el
dinero para la ampliación de la iglesia.
Ella no se ocupaba de eso en absoluto,
al menos por lo que yo sé. Otros



sacerdotes y yo fuimos los que
buscamos patrocinadores. Y ya ves que
al final ha aparecido un donante. Me
llamó sor Anna para contármelo. Los
problemas se han acabado y ya puedo
respirar tranquilo.

–¿Quizá sor Monika había encontrado
a alguien? Alguien dispuesto a dar
dinero –sugirió de nuevo Marek, aunque
se daba cuenta de que así no iba a
conseguir nada–. A lo mejor quería
comentártelo.

–En ese caso habría hablado con
alguien en la misma parroquia. Yo no
era el único que me ocupaba de eso.
¿Para qué habría de viajar hasta aquí?

Llegaron a un cruce de caminos y



dieron la vuelta.
–¿Qué me dices de una carrera? –

propuso el padre Piotr sonriendo–. A
ver quién llega primero al cementerio.
Pero apiádate de mí un poco.

Aceleraron el ritmo.

Sénior Kojarski se peinó el pelo sobre
la calva y se miró al espejo. Encendió la
luz superior para ver mejor. Tenía un
aspecto muy bueno. Y no solo «para su
edad». El bronceado también hacía lo
suyo. Lo rejuvenecía diez años. ¡Como
poco! Si se miraba objetivamente no se
echaba más de cuarenta años.

Su cara, por tanto, tenía un aspecto



perfecto. Sin embargo, había observado
con no poca preocupación que en los
últimos tiempos su cuerpo no mostraba
la firmeza de antaño. En algunos lugares
la piel estaba flácida y lacia. Pero daba
igual. Tenía tanto dinero que si quería
podía arreglarlo. A fin de cuentas, para
eso servían las operaciones. No se
avergonzaba de que su cutis terso fuera
obra de un conocido cirujano. A Blanka
también le había pagado más de una,
debía tener buena presencia. Y así era:
sexy aunque idiota. Mientras habían
vivido en la ciudad y él había dirigido
personalmente su empresa, no había
significado ningún problema. Estaba
bien presentarse con semejante muñeca



a su lado en las cenas de negocios. Pero
ahora eso ya no le bastaba. Desde que
había cedido el protagonismo a otros en
la empresa, pasaba la mayor parte del
tiempo en Lipowo, y allí su estúpida
esposa no hacía más que molestar.

Además, en los ojos de aquel bombón
rubio había observado cierta
repugnancia, sobre todo cuando se
quitaba la ropa para que hiciera lo que
de ella se esperaba. No parecía
entusiasmada con lo que veía.

–Y ni siquiera me ha dado un hijo –
murmuró con desprecio Sénior Kojarski
mientras se arreglaba otra vez el pelo.

Sabía que el problema no estaba en
él. En fin, lo hecho, hecho está. Ya no



necesitaba a Blanka. Pronto tendría que
deshacerse de ella.

El inspector Daniel Podgórski apagó la
luz de la comisaría. Estaba más que
satisfecho de cómo había ido el día. El
jueves había resultado mucho más
fructífero que el miércoles. Se podía
decir que el caso había avanzado un
poquito, tenían varias pistas. Estaba
cansado, pero a la vez lleno de energía.
También había pensado mucho en la
tarde del día anterior con Weronika. Se
sentía bien con ella, a pesar de que
acababan de conocerse.

Quizá valga la pena intentarlo, pensó



al tiempo que silbaba por lo bajo. No
sabía qué debía hacer exactamente. Al
final decidió que lo mejor sería ir a
hacerle una visita, aunque no estaba
seguro de si sería oportuno presentarse
sin avisar. Sopesó un momento las
posibles justificaciones y todas parecían
absurdas. Optó por pasarse por la tienda
de Wiera y comprar unos bombones.
Sería un buen regalo. Al menos no
aparecería con las manos vacías.

Por suerte la luz de la tienda estaba
encendida, lo cual significaba que Wiera
se había decidido a abrir la tienda.
Maria había dicho que por la mañana la
había tenido cerrada mucho tiempo. No
había nada de extraño en eso, era algo



que la tendera hacía a menudo. Aun así,
Maria no dejaba de repetir que Wiera
parecía enferma. Podría comprobarlo
ahora que iba a por los bombones. A
Daniel le dio la impresión de que
también su madre estaba preocupada por
algo y recordó que tenía que hablar con
ella sobre ese tema. Quizá esa noche,
cuando volviera a casa.

Al entrar en la tienda lo recibió el
sonido de la campanilla. No había
ningún cliente. Wiera estaba sentada al
otro lado del mostrador, haciendo punto
abstraída. Sus dedos movían la lana con
destreza.

–Buenas tardes, Wiera –saludó
cortésmente Daniel–. Quisiera comprar



unos bombones para regalar. ¿Tiene
algo?

La tendera se limitó a asentir. Estaba
despeinada, como de costumbre, y sus
largos cabellos negros sobresalían por
todas partes. Realmente había en su
aspecto algo de bruja. Sin embargo no
se había puesto su falda larga favorita,
así que el efecto no era el mismo.

–¿Y a quién piensas darle una
sorpresa, Daniel? Si no es indiscreción,
claro.

A pesar de que en un principio
parecía ensimismada, Wiera se mostró
tan curiosa como siempre. Podgórski
llegó a la conclusión de que no estaba
enferma.



–Pues, bueno... –empezó a decir.
No estaba seguro de si quería

desvelar sus intenciones. Conociendo a
Wiera, un rato después se lo contaría a
todos los habitantes del pueblo.

–Para Weronika, ¿verdad? –A la
tendera no le costó adivinarlo–. Es una
chica guapísima, ¿eh?

Daniel asintió tímidamente.
–Tengo algo especial. –Wiera le dio

una caja de bombones. El envase era
dorado, muy bonito–. Seguro que le
gustan. ¡Ya lo verás!

Él sacó el dinero. Ella negó con la
cabeza. Unos cuantos mechones
desgreñados le cayeron sobre la frente.

–Invito yo. Pasad una tarde agradable,



muchachos.
–Muchas gracias, Wiera, pero no

puedo aceptar un regalo así. Quiero
pagarlos. –Con un gesto decidido puso
el dinero sobre el mostrador. Wiera lo
recogió y lo metió en la caja.

–Como quieras, como quieras... –
murmuró, y volvió a sumirse en sus
pensamientos. Agarró mecánicamente
las agujas y sus manos retomaron el
baile de antes.

Daniel Podgórski salió de la tienda y
cerró con cuidado la puerta. Había
caído ya la prematura noche invernal.
Por fin había dejado de nevar. El policía
subió con brío la cuesta que conducía a
la casa de Nowakowska. Una vez



tomada la decisión de ir a ver a
Weronika, se sintió más ligero. Después
de todo no había nada malo en que dos
personas adultas se sintieran atraídas.
No tenía por qué esforzarse en ocultarlo.
No era un motivo de vergüenza.

Tras la curva apareció la vieja casa.
Había luz en las ventanas. No tenían
cortinas, así que veía sin problemas el
interior. Observó que Weronika estaba
sentada en el comedor. La acompañaba
un hombre. De lejos le pareció que se
trataba de Tomek Szulc, que trabajaba en
la casa de los Kojarski. Ambos
conversaban animadamente. De pronto
el hombre se inclinó hacia Weronika y la
besó en la boca.



Daniel se detuvo en medio del camino
y se quedó mirando a la pareja, que se
besaba a lo lejos. Se giró despacio,
apretando entre sus manos la caja de
bombones. Volvió sobre sus pasos por la
carretera nevada, tropezando a veces
con la nieve amontonada. Vio las luces
parpadeantes del último autobús del día
a Brodnica, que arrancó despacio y dejó
tras de sí un fuerte olor a gases de
combustión.

Podgórski se detuvo como paralizado
por una idea repentina. No tenía
experiencia en casos criminales, pero
aun así no se podía perdonar por no
haber pensado en eso antes. Después de
todo, la tarde no había sido un fracaso



completo. Al menos en el plano
profesional.

Aceleró el paso.

Creo que el día de hoy ha sido un
éxito. He conseguido enviar otra carta,
cosa que no resultaba tan sencilla,
pues no podía permitir que alguien
viera que me acercaba al buzón a
echarla. Por si acaso debería tener
preparada una buena excusa. Debería
planearlo todo hasta el último detalle.
Sé hacerlo.

Plan, plan, plan.
Eso es lo más importante.
El contenido de la carta también era

satisfactorio. Ha costado mucho
trabajo, sí, pero ha salido bien. Tenía



que ser algo en apariencia
insignificante e inofensivo. Debía tener
la seguridad de que si por casualidad
leía la carta otra persona, mis
intenciones no resultaran demasiado
evidentes. En cambio, para la víctima
todo quedará claro. Ya noto su miedo,
que va en aumento con cada palabra
que lee. Las cartas me han ayudado a
anunciar que ya estoy aquí, y solo
espero el momento oportuno para
atacar.

Cada nueva carta es más breve que
la anterior. Y de igual modo la víctima
tiene cada vez menos tiempo para
escapar. Cuando en la hoja haya una



sola palabra habrá llegado la hora de
la muerte. Y la víctima lo sabe bien.

Me río y la causa de mi risa es una
felicidad pura, casi completa. Siento
que merezco un premio. Yo seré la
Mariposa.

¡Yo, yo, yo!
Yo seré la Mariposa.
Por fin.
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Lipowo. Viernes, 18 de
enero de 2013, por la

mañana

El joven Marek Zaręba abrió los ojos
y enseguida se dio cuenta de que era
tarde. La tímida luz del día invernal
llenaba la habitación de un agradable
calor. Sacó la mano para ver qué hora
era y descubrió sorprendido que ya
pasaban de las ocho.



La carrera vespertina del día anterior
con el padre Piotr le había dejado
huella. Marek notaba que se había
entregado a fondo. Sus músculos
palpitaban todavía de manera dolorosa.
No le apetecía lo más mínimo
apresurarse a pesar de que ya llegaba
tarde a trabajar.

La cama de al lado estaba vacía. Por
lo general, él siempre se levantaba el
primero y se iba al bosque a entrenar,
mientras su mujer y su hija seguían
durmiendo plácidamente un rato más.
Pero esta vez Andżelika entró en la
habitación de sus padres alzando los
brazos. Saltó sobre la cama y casi le
provocó un infarto a Zaręba.



–¡La primera! ¡Me he levantado la
primera! –gritó alegre. Los muelles de la
cama chirriaban a cada salto que daba–.
¡Has perdido, papá! ¡Me tienes que
comprar el libro de Monster High! ¡Lo
habíamos apostado!

Marek Zaręba recordó de manera
vaga que, en efecto, se había apostado
algo con su hija Andżelika a que nunca
se levantaría antes que él. Hasta
entonces siempre había conseguido
ganar. Ella era una dormilona y, aunque
soñaba con tener ese libro, prefería
dormir.

–¡Vale, muy bien! ¡Lo recuerdo! –se
rio el joven policía al tiempo que le
tiraba un almohadón a su hija–. Cuando



vaya a Brodnica te lo compro. Ahora
tengo que darme mucha prisa, ya llego
tarde al trabajo. Además supongo que tú,
señorita mía, también tendrás prisa por
llegar a algún sitio, ¿no? ¿A qué hora
entras al colegio?

–No entro –replicó Andżelika
extrañada. Ella a su vez también le lanzó
el almohadón–. ¡Estamos de vacaciones!

–¡Ay, es verdad!
–¿Te acordarás del libro? –insistió la

niña.
–Claro –prometió Marek.
Agarró a Andżelika y se la echó al

hombro. Ella, como de costumbre, se rio
a carcajadas. Marek Zaręba suspiró en
voz baja. Se preguntaba cuándo



consideraría su hija que ese tipo de
juegos eran para críos. Él preferiría que
ese momento no llegara nunca, pero
Andżelika tenía ya diez años, así que a
Marek no le quedaba demasiado tiempo.
Tenía que comprenderlo. Bien recordaba
que hasta hacía poco él mismo se
rebelaba contra sus padres.

Corrió con su hija hasta la cocina.
Ewelina estaba tomando su café
matutino. Ya estaba maquillada y
peinada a la perfección. Siempre es
igual, a cualquier hora del día o de la
noche, suspiró Marek para sí. En cuanto
se levantaba, lo primero que hacía
Ewelina era correr a maquillarse, solo
después le dejaba tocarla. Zaręba



sospechaba que la peluquera se había
puesto como objetivo el no permitir que
nadie supiera cuál era su aspecto sin
pintar, ni siquiera su marido. Le gustaba
tener una esposa joven y hermosa, claro,
pero a veces, en su fuero interno, soñaba
con ver su verdadero rostro.

Dejó a Andżelika en el suelo. Ella dio
una patada en el suelo, en broma.
Ewelina sonrió al contemplarlo.

–¿Por qué no me has despertado? –le
dijo Marek a su esposa.

–Dormías como un bebé. Quería que
descansaras.

–Pues he descansado, pero Daniel me
va a matar –dijo Marek riendo–.
Tenemos una reunión por lo de la monja.



Por cierto, que no se me olvide, Daniel
me pidió que fueras a la comisaría por
la tarde. Quiere charlar contigo sobre...
todo esto. ¿Tienes clientas? ¿Podrás
pasarte por allí un momento?

–Creo que sí, aunque en realidad ya te
lo dije todo a ti. No se me ocurre nada
más.

–Lo sé, pero ese es el procedimiento
–le explicó a su esposa mientras se
hacía un bocadillo–. Y mejor si se hacen
grabaciones y demás. Luego todo se
incluye en el informe. Debemos preparar
una documentación lo más completa
posible. Además, quizá recuerdes algo.
Daniel dice que suele ocurrir.

–Marek... –empezó a decir Ewelina.



De repente pareció tensa. Se arregló
el pelo muy nerviosa.

–¿Qué? –preguntó él entre bocado y
bocado.

–Necesito hablar luego contigo,
¿vale?

Dio la impresión de que se trataba de
algo importante. Zaręba la miró
intranquilo y dejó el bocadillo a medio
comer sobre el plato.

–¿Qué sucede, cariño?
Ewelina no contestó, siguió

jugueteando con sus cabellos.
De pronto a Marek se le pasó por la

cabeza cierta idea. La última vez que
ella le había hablado en ese tono ambos
tenían dieciocho años y unas semanas



antes habían hecho el amor sin tomar
precauciones. Fue a comienzos de
primavera, los pájaros cantaban. No
pensaron en las consecuencias. Eran
jóvenes y despreocupados.

Agarró el bocadillo del plato con un
gesto mecánico. Los pensamientos se
sucedían en su mente a mil por hora. A
decir verdad, adoraba ser padre. A
muchos de sus amigos les parecía una
atadura, él en cambio no lo veía de esa
manera. Andżelika nunca había sido una
carga para él. Al contrario, le hacía
sentirse lleno de fuerza. No pasaría nada
por tener otro hijo, pensaba. No lo
habían planeado, pero ya no eran unos
adolescentes. Quizá pudiera hacer horas



extras en el trabajo, sobre todo con la
investigación que realizaban ahora.
Podría sacar algún dinero
suplementario. Y el negocio de Ewelina
también marchaba bien. Las finanzas no
serían un problema. Saldrían adelante.

–Cariño, ¿estás embarazada?
–No... –Ewelina sonrió fugazmente–.

Quisiera hablar contigo sobre otra cosa.
Pero más tarde, ahora no tienes tiempo.
Me gustaría hacerlo con tranquilidad.

Lo besó y se marchó a trabajar. Marek
Zaręba se puso a toda prisa su uniforme
y también salió de casa. Ahora sí que
debía apresurarse. Se sintió un poco
decepcionado: por un momento había
pensado que su familia se iba a ampliar.



Tomek Szulc salió de la ducha. Las
gotas de agua, aún caliente, resbalaban
por su cuerpo. Se sintió agradablemente
fresco. Se pasó la mano por el mentón;
tenía barba de varios días. Esto es lo
que al parecer les gusta a las mujeres,
pensó. Y debía de ser cierto, porque a
decir verdad con Weronika le había ido
bien. No era de extrañar, porque con su
pelo rubio claro parecía un joven dios
escandinavo.

–Thor, el dios del trueno –se dijo
satisfecho.

Secó con la toalla el espejo, que
estaba empañado, y miró complacido su
cuerpo musculoso. Estaba orgulloso de



él. Había dedicado mucho tiempo a
moldearlo y ahora daba sus frutos.
Weronika había babeado al verlo. Él
prefería concentrar sus esfuerzos en
Blanka Kojarska, según lo planeado,
pero un pequeño alto en el camino no
suponía ningún contratiempo. Durante
unos segundos hizo malabarismos con
ambos nombres, por probar: Weronika
Nowakowska, Blanka Kojarska,
Weronika Nowakowska, Blanka
Kojarska.

Blanka.
Por desgracia la mujer de su jefe de

momento no se había rendido a sus
encantos, cosa que le resultaba extraño.



Quizá estuviera demasiado concentrada
en Júnior Kojarski.

–Todo a su tiempo –se dijo Tomek
Szulc mientras se secaba.

Notaba que se encontraba ya a un
paso del éxito. Podría incluso jurar que
aquella mañana en que ayudó a Blanka a
subir al coche, ella lo miró con deseo.

El inspector Daniel Podgórski no era
capaz de librarse de la desagradable
sensación de que se comportaba como
un colegial. Apenas conocía a Weronika
desde el miércoles y acababa de
empezar el viernes. Tras unos breves
cálculos, Daniel consideró que



prácticamente se conocían desde hacía
dos días. Y para ser aún más precisos,
la verdad era que solo habían pasado
juntos una tarde, muy agradable. Ella
tenía derecho a besarse con quien
quisiera, hasta podía pasar la noche con
Tomek. A Podgórski eso no le incumbía.
No era su esposa, ni siquiera su novia.
Pero a pesar de ello, era una pena que
las cosas hubieran salido así...

–¿Qué te pasa, jefe, que estás hoy tan
taciturno? –dijo Marek Zaręba desde la
puerta, sacando a Daniel de su
ensimismamiento.

El joven policía había llegado un
poco tarde. Cuando entró en la sala de
conferencias, donde todos le estaban



esperando, tenía la cara roja de haber
ido corriendo al trabajo.

–¿Y tú, Peque, por qué llegas tarde, si
puede saberse? –Podgór-Podgórski
contestó con una pregunta. El tono sonó
algo más brusco de lo que él había
pretendido, pero no tenía ganas de
hablar delante de todos sobre lo que lo
mortificaba. Quizá más tarde, cuando se
quedara a solas con Zaręba–. Te
estábamos esperando.

–Bueno, hombre, bueno. Perdón –dijo
Marek quitándose el gorro–. Me he
dormido porque anoche volví a hablar
con el cura.

Echó el abrigo sobre el respaldo de
una de las sillas.



–¿Empezamos de una vez? No tengo
ganas de perder el puto tiempo –soltó
Paweł Kamiński, impaciente. Parecía
más nervioso que de costumbre. Miró
furioso a Marek de reojo–. ¡Si hubiera
sido yo el que llegaba tarde, seguro que
no habríais esperado, hostias! ¡No
perdamos más tiempo!

–Yo mismo puedo empezar, porque
tengo que informaros de un par de cosas
–dijo rápidamente Zaręba–. Lo primero
es que ayer no me dio tiempo a comentar
lo que me dijo Albert Malinowski
cuando interrogué a los vecinos. Creo
que puede ser importante. Lo segundo
que quiero contaros es cómo fue la
conversación con el padre Piotr. ¿Te



parece bien, Paweł, o es una pérdida del
puto tiempo?

–Venga, a ver qué tenía que decir el
viejo Malinowski –contestó Kamiński
con tono burlón.

Janusz Rosół resopló con disimulo.
Parecía contento de que Kamiński no se
metiera en esta ocasión con su hijo, sino
que se concentrara en Marek. Daniel
suspiró una vez más. El comportamiento
de Paweł empezaba a influir
negativamente en el trabajo de su
pequeño equipo.

–Alguien se ha levantado hoy de mal
humor, ¿eh? –se rio Marek Zaręba
mirando a Paweł.

–¿Por qué no vamos al grano, chicos?



Las peleas sí que son una pérdida de
tiempo –zanjó Daniel Podgórski–. Que
el Peque nos cuente lo que ha
averiguado.

–Malinowski fue al bosque... –
empezó a decir Marek.

–Seguro que otra vez a cortar árboles
de manera ilegal –le interrumpió Paweł
Kamiński–. Le tendríamos que poner
una puta multa o algo. Me sorprende que
Edek Gostyński lo tolere. Como
guardabosques que es también debería
hacer algo, no solo nosotros. No me
importa que el viejo Malinowski no
tenga trabajo. Otros tampoco lo tienen y
no van al bosque a robar madera. Yo no
robo y tengo cinco hijos que alimentar.



¿Por qué coño tiene que ser Malinowski
una puta excepción, eh? Quizá yo
también empiece a cortar árboles. Al
menos así ahorraré en leña.

–No seas así, Paweł. Albert
Malinowski no tiene a nadie –comentó
Janusz Rosół para justificar al anciano–.
No tiene a quién acudir para que le
ayude. Ni siquiera tiene familia. Esos
pocos leños que corta no le hacen mal a
nadie.

–El viejo se está riendo de nosotros,
eso es lo que pasa, joder. –Kamiński no
daba su brazo a torcer–. Pero haced lo
que os dé la puta gana, a mí de todas
formas nadie me escucha.

Maria les sirvió pastel sin mirar a



Paweł. Ya se había acostumbrado un
poco, pero seguían molestándola los
tacos que soltaba. Por la sala se
extendió un delicioso olor a manzana
asada con canela. Todos observaron
cómo la mujer dividía el pastel en trozos
grandes.

–Probablemente cortó un árbol, es
cierto. –Marek Zaręba retomó el relato
que había iniciado antes–. Por supuesto,
él afirma que había ido al bosque a
pasear, pero no insistí demasiado en el
tema. Consideré que eso no tenía
relevancia para nuestro caso. Es más
importante lo que vio.

–¿Y qué es lo que vio nuestro
entrañable anciano? –preguntó Paweł



Kamiński con la boca llena de pastel de
manzana–. ¡Dilo de una vez, Peque!

–Dice que vio a la monja, venía a pie
desde la zona de la carretera principal.
Eran alrededor de las ocho de la
mañana.

Se hizo el silencio durante un instante.
Hasta entonces habían sospechado que
la mujer había llegado a Lipowo mucho
más tarde. A todos les había parecido
evidente que había llegado en el autobús
de las diez y cuarto.

–O sea, que estaba aquí antes del
primer autobús del día –comentó Janusz
Rosół retorciéndose el bigote.

–Fue justo lo que yo pensé anoche –
dijo Daniel Podgórski sin entrar en



detalles–. En invierno los autobuses de
Brodnica pasan poco por aquí. Al menos
desde ese lado del pueblo.

Era cierto. Los autobuses aumentaban
su frecuencia en los meses de verano,
cuando los turistas visitaban Lipowo. En
invierno, si algún vecino quería viajar a
Brodnica, tenía que ir a la parada que
había al otro lado del pueblo, en la
carretera principal. Allí los autobuses
paraban mucho más a menudo.

Podgórski se acercó a la pizarra
blanca que había en la pared y escribió
con rotulador los intervalos temporales.
Quería estar seguro de que a nadie se le
escapaba nada.

• 8.00 Malinowski ve a la monja en el



bosque (???)
• 10.15 Primer autobús por ese lado

del pueblo
• Hacia las 10.30 Ewelina encuentra

el cuerpo de la monja

–El primer autobús por ese lado del
pueblo llega a las diez y cuarto, es decir,
diez minutos antes de que Ewelina
encontrara el cadáver. –Daniel continuó
su exposición, señalando con el
rotulador los sucesivos puntos–. Al
principio supusimos que la monja había
llegado en ese autobús. Eso habría
significado que la monja había muerto
durante los quince minutos que mediaron
entre el paso del autobús y la aparición



de Ewelina a las diez y media. He
llamado hoy al forense para intentar
confirmar esto, pero no puede establecer
con precisión la hora de la muerte
debido a que las temperaturas son bajo
cero. Sin embargo está convencido de
que yació allí durante más de quince
minutos. Eso a su vez significa que
Malinowski podría decir la verdad, que
la monja estaba aquí antes de las diez y
cuarto. Pero entonces surge la pregunta
de cómo llegó, si es que no lo hizo en
autobús.

Podgórski estaba enfadado consigo
mismo. Deberían haber comprobado
todo aquello de inmediato. Pero nadie



pensó que pudiera tener la menor
importancia.

–¡Esperad, sigue habiendo algo que
no cuadra! –gritó lleno de excitación
Marek Zaręba–. Ewelina encontró el
cuerpo hacia las diez y media, ¿verdad?

–Así es –asintió Daniel Podgórski.
–El forense dice que debió de yacer

allí más de un cuarto de hora, ¿no? –
continuó Zaręba cada vez más
excitado–. Entonces, si estuvo allí tirada
todo ese tiempo, ¿por qué no nos avisó
el conductor del autobús? Porque la
mujer ya estaría sobre el asfalto cuando
el autobús llegó a las diez y cuarto.
¿Pasó a su lado sin más?

Todos los ojos se dirigieron hacia



Marek: eso tampoco lo habían tenido en
cuenta.

–Hay que ponerse en contacto con el
conductor de inmediato –dijo Daniel
nervioso. Deberían haber caído en ello
mucho antes. Había sido un error de lo
más tonto–. Janusz, encárgate tú, sé que
conoces a alguien de la empresa,
¿verdad?

Rosół asintió, parco en palabras
como de costumbre. Hurgaba con la
cucharilla en el pastel de manzana, pero
ni siquiera lo había probado.

–Malinowski dice que vio a la monja
sobre las ocho, viva. Eso significa que
tenemos un intervalo de dos horas y
media, durante el que fue asesinada –



continuó sus reflexiones en voz alta
Daniel Podgórski–. No me gusta esto.
Cuesta creer que durante dos horas y
media no pasara nadie por allí, ni a pie
ni en coche. Alguien tuvo que ver algo.
Lo que sea. ¡Quien sea!

–Quizá tiraron allí el cuerpo –sugirió
Paweł Kamiński. También él parecía
preocupado por el caso, al menos lo
suficiente como para olvidarse de sus
burlas habituales–. Ya sabéis, la mataron
en otro lugar y luego tiraron el cuerpo
donde lo encontramos.

Daniel miró a su compañero
extrañado, porque últimamente no solía
aportar ideas constructivas.

–En teoría pudo ser así –reconoció–.



Pero los de criminalística han
confirmado que fue atropellada allí, en
la carretera, por lo tanto tenemos que
descartar esa opción.

–¿Y podemos fiarnos de lo que dice
Malinowski? –volvió a preguntar Paweł
Kamiński–. Quizá el viejo mienta y en
realidad no la vio. O la vio, pero más
tarde. Con ese jodido viejo todo es
posible.

–¿Por qué habría de mentir? Al cortar
árboles está cometiendo un delito. Para
él habría sido más fácil no decir nada y
no reconocer que estuvo en el bosque –
comentó el joven Marek Zaręba–. Al
contármelo está declarando su culpa.



¿Por qué habría de hacerlo? No me
parece lógico.

Daniel Podgórski asintió dando a
entender que estaba de acuerdo.
Kamiński se encogió de hombros, como
si a él Zaręba no lo hubiera convencido.

–Lo mejor será suponer que fue
asesinada poco después de que la viera
Malinowski. –Daniel se rascó la barba
pensativo–. Porque si sucedió más tarde,
por ejemplo cerca de las diez, entonces
surgiría una nueva pregunta: ¿qué hizo
en el bosque durante dos horas, desde su
llegada hasta su muerte?

Se sirvió otro trozo de pastel. Maria
miró a su hijo con satisfacción.

–Bueno, observémoslo desde otra



perspectiva. ¿De qué otra forma pudo
llegar al pueblo? Olvidémonos del
autobús de las diez y cuarto.

–¿En coche?
–¿Y si la hermana Monika llegó

realmente en autobús? Pero no en el que
pasa por el pueblo, sino en el que para
en la carretera principal. La monja se
baja y viene andando a Lipowo. ¿Cuánto
tardaría?

–¿Te refieres a la carretera de
Olsztyn? –quiso asegurarse Marek
Zaręba–. Yo creo que a pie se tarda
como mucho media hora atravesando el
bosque. No más.

Podgórski asintió, él también había
calculado ese tiempo.



–Mamá, ¿podrías comprobar los
horarios de los autobuses que pasan por
la carretera principal? Necesitamos
saber si hay algún autobús que encaje en
el intervalo temporal que hemos
establecido. Si Malinowski vio a sor
Monika hacia las ocho, entonces tendría
que haber algún autobús a eso de las
siete y media o así.

Maria se levantó haciendo un esfuerzo
y fue hasta el ordenador. Por suerte ya
estaba encendido. A Daniel hasta le
pareció oír cómo su madre suspiraba
aliviada. Permanecieron sentados en
silencio, esperando a que ella terminara.

–Hay un autobús a las ocho menos



veinte –les informó Maria cuando
regresó.

–Eso encajaría. Dependiendo del
ritmo de la marcha, la monja podría
haber llegado aquí unos minutos después
de las ocho, tal como afirma
Malinowski. Bien, ahora supongamos
que sor Monika no murió de inmediato.
¿Qué pudo hacer en el bosque desde el
momento de su llegada hasta su muerte?

–Quizá se encontró con alguien. –La
voz de Janusz Rosół sonó ronca. El
bigotudo policía carraspeó para
aclararse la garganta–. A lo mejor sí
tenía familia por la zona.

–O quizá se encontró con su asesino –
propuso a su vez Marek Zaręba–.



Conversaron, luego esa persona perdió
los nervios y atropelló a la monja. ¡O
igual el asesino lo había planeado todo
antes y esperaba a sor Monika!

Daniel asintió. Todo empezaba a
cobrar un cierto sentido.

–Creo que deberíamos vigilar bien al
colgado ese de Júnior Kojarski –dijo
Paweł Kamiński. En su voz resonaba
una seguridad absoluta–. Entró aquí ayer
como un energúmeno y se puso a gritar
por lo de su coche. Un Land Rover es lo
bastante grande como para dejar a la
monjita como quedó. Seguro que tuvo
una cita con ella en el bosque. No
necesitamos imaginar historias absurdas
porque el asunto es muy simple. ¡Joder,



que tenemos al culpable al alcance de la
mano!

–¿A qué te refieres al decir lo de la
cita? –preguntó Maria con serenidad–.
Podría ser su madre, solo era un poco
más joven que yo.

Paweł Kamiński se encogió de
hombros.

–Además, parecía que él no sabía que
su coche había desaparecido –continuó
Maria–. No habría venido aquí si la
hubiera atropellado él.

–No podemos dar eso por sentado,
mamá. Las razones que le trajeron aquí
pueden ser muy diversas. Quizá quiso
desviar de él las sospechas, por
ejemplo. En cualquier caso, no estaría



mal echarle un vistazo a ese Land Rover,
si es que se sabe dónde está. Paweł,
encárgate tú de seguir esa pista –decidió
Daniel–, ya que estás tan interesado.
Quiero que localices el Land Rover de
los Kojarski.

Paweł Kamiński asintió. Podía llevar
a cabo esa tarea. Tenía sentido.

–Yo sigo apostando por el maldito
hijo de Janusz, pero si no es él, entonces
seguro que lo ha hecho Júnior Kojarski.
Para mí es el sospechoso número dos.
Así que vale, me puedo encargar yo.

Janusz Rosół se revolvió intranquilo.
Las manos le temblaban ligeramente.

–Peque, ¿cómo fue la conversación
con el padre Piotr? También tenías que



hablarnos de eso –preguntó Podgórski–.
¿Te has enterado de algo más acerca de
los problemas en la parroquia?

Aún no se podía descartar la hipótesis
de que la monja pudiera haber sido
testigo de algún crimen y que por esa
razón alguien hubiera decidido
eliminarla.

–El padre Piotr sigue insistiendo en
que la monja no vino a verlo a él. En ese
sentido nada ha cambiado –explicó
Marek Zaręba–. De cualquier forma, los
problemas de la parroquia eran por
motivos de dinero. Están ampliando la
iglesia y buscaban patrocinadores. Al
final apareció un donante anónimo y al
parecer ahí se terminaron los problemas.



–El dinero siempre es un buen móvil
–dijo Daniel Podgórski–. A lo mejor
estamos ante un caso de blanqueo de
dinero o de alguna otra estafa financiera.
Quizá la monja lo descubrió. Pero
seguimos sin poder contestar a la
pregunta de por qué habría tenido que
venir aquí con tal información.

–Lo cierto es que el padre Piotr, si
bien reconoce que él era quien se
encargaba de buscar patrocinadores,
afirma que es imposible que sor Monika
viniera a verlo para contarle algo al
respecto. Cree que más bien habría
hablado con alguien en la misma
parroquia.

–Quizá no tuviera con quién hacerlo –



conjeturó Maria–. Igual alguien de allí
estaba implicado en el asunto y decidió
que lo más seguro era venir y contárselo
en persona al padre Piotr. Alguien se
enteró y la asesinó antes de que hablara.

–Esa persona tendría que haber
seguido a la monja desde Varsovia,
porque ¿cómo iba a saber si no que
tomaría el autobús a esa hora y vendría
precisamente aquí?

–Pues a lo mejor el curita le robó el
coche al otro colgado y atropelló a la
monjita porque tenía pruebas contra él –
dijo riendo Paweł Kamiński–. Ese sería
un desenlace aún mejor.

–El padre Piotr no la atropelló –
replicó Maria con firmeza. Estaba



enfadada. Daniel sabía muy bien cómo
le molestaba cualquier chiste sobre la
Iglesia. Era muy religiosa–. Dejando
aparte otras razones, él ya estaba en
nuestra parroquia cuando ocurrió todo.
Llegó un día antes, el lunes por la tarde.
Me lo dijo Gienia Solicka. Así que el
padre Piotr queda fuera de toda
sospecha. Deja de bromear con las
cosas serias, Paweł. No tiene ninguna
gracia.

–Creo que deberíamos conocer mejor
a la hermana Monika –comentó despacio
Daniel–. Sea cual sea el móvil, ella,
como víctima, es la figura clave. Voy a
viajar mañana a Varsovia. Iré a la
parroquia y hablaré con los



responsables, en especial con sor Anna,
que lo dirige todo. Echaré un vistazo por
allí y a ver qué informaciones consigo.

Los demás lo miraron sorprendidos.
–¿Un sábado?
–No tengo planes para el fin de

semana. Estará bien darse una vuelta por
Varsovia, y de paso quizá la
investigación avance.

–¿Vas a viajar con este tiempo? –
preguntó Maria preocupada–. No creo
que las carreteras sean seguras, es fácil
que se produzcan accidentes. ¿No
puedes llamar por teléfono?

–Me parece que es mejor hablar en
persona, así conseguiré más
información. Además me gustaría ver



cómo están allí las cosas. Para mañana
seguro que ya habrán limpiado la nieve,
mamá –la tranquilizó Podgórski–.
Resumiendo: Paweł, tú te encargas del
coche de Júnior Kojarski. Examina el
coche e intenta verificar si se atropelló a
la monja con él. Si resulta que no,
entonces comprueba otras posibilidades.
Quizá hayan robado algún todoterreno
en la zona, o alguna furgoneta.

–Joder, ¿tengo que trabajar el fin de
semana? –dijo Kamiński cabreado.

–A veces no queda más remedio.
Además, el día aún no ha acabado,
¿verdad? –replicó Daniel con un tono
que no permitía objeciones–. Peque, me
gustaría que investigaras con discreción



a toda la familia Kojarski, dónde estuvo
cada uno de ellos el martes por la
mañana. Habrá que comprobar si tienen
coartada. A fin de cuentas, todos
pudieron haberse llevado el coche sin
problemas. En el caso de que su Land
Rover fuera... el arma homicida. De
momento nada indica que tuvieran
ninguna relación con la hermana
Monika, pero nunca se sabe. Hay que
comprobarlo.

–Claro –dijo Marek Zaręba–. Lo
único es que esta noche hay discoteca en
el parque de bomberos y...

Parecía que de repente todos habían
perdido su entusiasmo por el trabajo.

–Imagino que no tendrás problemas



para ir esta noche a la discoteca y
mañana por la tarde pasarte por casa de
los Kojarski, ¿no, Peque? A todos os
viene bien hacer unas horas extras, así
que no os quejéis tanto. Janusz, tú
comprueba lo de los conductores de los
autobuses. Hay que preguntar si alguno
trajo a la monja. A ver si puedes hablar
con el conductor del autobús que para en
la carretera principal a las ocho menos
veinte. Sería bueno verificar si llegó así
al pueblo. Quizá recuerde a la monja.
También habla con el conductor del
autobús que viene por el bosque a las
diez y cuarto. A esa hora sor Monika ya
debía de yacer sobre el asfalto, así que
cuando pasó por allí tuvo que verla. Si



la monja no estaba en el suelo, entonces
el intervalo de tiempo se reduce a
quince minutos. Yo voy a seguir la pista
varsoviana, trataré de conocer más
cosas sobre el pasado de la hermana. A
trabajar.

Bartek Rosół despertó de golpe de su
sueño intranquilo. Se quedó tumbado
durante un rato, inmóvil. Tenía resaca.
El día anterior había bebido demasiado
sin ninguna necesidad, pero era lo que
tocaba, porque de lo contrario habría
quedado como un blandengue. También
quería olvidar, y para ello nada mejor
que pillar una buena cogorza. Pero



ahora, además de seguir con el cuerpo
dolorido por la paliza que le habían
dado los guardaespaldas de Ziętar, tenía
dolor de cabeza.

Trató de levantarse, pero le entraron
náuseas, así que renunció a hacerlo.
Descansar un poco más sería lo mejor.
Miró el reloj que había colgado frente a
la cama. Las manecillas se movían
despacio. Concentró su mirada en la
esfera. Habían dado las doce del
mediodía. Su padre no lo había
despertado. Quizá le había permitido
seguir durmiendo, después de todo
estaba de vacaciones. Pero lo más
probable, pensó el chico, era que



simplemente hubiera preferido no
hacerlo, por si acaso.

Bartek tenía la impresión de que le
había costado demasiado poco
conseguir ese respeto del que tanto
hablaban sus amigos. Su padre le tenía
miedo, sin más. ¿De qué me vale un
padre como este?, se le ocurrió pensar.
Un padre que tiene miedo de su hijo. No
debería ser así, decidió el chico
cerrando de nuevo los ojos.

La cuestión era que Rosół, con ese
penoso bigote suyo, se había convertido
en el hazmerreír del pueblo, mientras
que Ewa se tiraba a todo el que se le
ponía por delante. Alguien tenía que
hacer algo para que su apellido fuera



tenido en cuenta en Lipowo. Y, dada la
situación, le tocaba a Bartek encargarse
de ello. Durante algún tiempo no le
había ido nada mal, pero ahora se sentía
derrotado. Había fallado. Podía beber
alcohol por litros, como su padre, pero
ni siquiera así borraría lo que había
hecho. O más bien lo que no había
hecho. Los pensamientos iban a mil por
hora en su dolorida cabeza, y él no era
capaz de aguantar tal ritmo.

La puerta de la habitación se
entreabrió lentamente y Bartek despegó
los párpados con desgana. Por la rendija
apareció la cabeza de Ewa. Se había
teñido el pelo. Su color natural le
quedaba mejor, pensó Bartek mientras



intentaba salir de aquel torbellino de
ideas perturbadoras.

–¿Duermes? –preguntó ella en voz
baja, como si en realidad no quisiera
despertarlo. Y después se introdujo en la
habitación por el hueco de la puerta
entreabierta.

–¿Y tú qué haces aquí? ¿No te has ido
de ligoteo? Estás desperdiciando las
vacaciones.

Quería que su voz sonara sarcástica,
pero estaba demasiado cansado y le
salió más bien penosa. Sin embargo, su
hermana no aprovechó la ocasión para
burlarse de él. Parecía apagada. El
colchón se meció de una forma molesta



cuando ella se sentó en la cama. A
Bartek se le puso mal cuerpo.

–Bartek... –empezó a decir Ewa
insegura–. ¿Echas de menos a mamá
alguna vez?

A él le extrañó que se pusiera a
hablar de eso. A decir verdad, nunca
antes habían hablado sobre su madre. Él
lo había intentado unas cuantas veces,
pero Ewa decía que no la recordaba en
absoluto. Sospechaba que mentía. Bartek
la recordaba perfectamente.

Miró a su hermana sorprendido. Todo
en ella resultaba diferente a como solía
ser. De pronto se había convertido en
una quinceañera normal. Con su camisón
rosa parecía incluso más joven. Bartek



sintió un repentino deseo de abrazarla.
Gilipolleces, se recriminó en su interior.

–¿Y? ¿La echas de menos o no?
Él calló. No tenía ganas de hablar de

su madre. Demasiado tarde. Aquello era
ya un capítulo cerrado. Ella no estaba y
se acabó. Había que arreglárselas sin su
ayuda. Incluso teniendo a un padre que
era una auténtica basura.

–Bartek, ¿atropellaste tú a la vieja
esa? –susurró Ewa–. A la monja.

El chico creyó haber oído mal.
–¿Qué cojones estás diciendo, Ewa?
–Julka me dijo que te había visto y

que se lo ha dicho a Ziętar. ¿Él te hizo
eso? –señaló el ojo morado–. ¿Te duele?

–No me apetece hablar ahora, ¿vale?



La cabeza me duele de la hostia y tengo
ganas de potar.

–¡Contesta! –gritó su hermana–. ¿La
atropellaste sí o no? ¡Quiero saberlo!
¡Quiero saber si mi hermano es un
asesino!

Tuvo la impresión de que la voz de su
hermana le estaba taladrando el cráneo.
Bartek se incorporó un poco sobre un
codo.

–No atropellé a la vieja. ¿Te vale con
eso? –gruñó–. Ahora déjame en paz.

Su voz parecía firme, pero en
realidad se sentía sucio. Todo el tiempo
tenía ante sus ojos a la monja tirada en
el suelo. Sangre por todas partes. Veía
perfectamente cada gota, hasta la más



pequeña. Tenía la impresión de que la
mujer aún se movía cuando él agarró el
puñado de billetes.

¿Pudo haber hecho algo por ella?
¿Pudo haber hecho algo por ella?
¿Pudo haber hecho algo por ella?

Gilipolleces, se repitió mentalmente.
La vieja ya no vivía. ¡Seguro! ¿Seguro?
¿La había dejado morir por quinientos
eslotis? Las preguntas giraban deprisa
en el interior de su cabeza. No estaba
convencido de si deseaba conocer las
respuestas. ¡Vete ya! ¡Llévate de aquí el
coche o no recibirás el dinero! La orden
aún resonaba dentro del cráneo de
Bartek. Parecía que las palabras se iban
a quedar ahí para siempre, que jamás las



podría borrar. Metió el dinero en el
bolsillo y se marchó en el coche,
dejando a la muerta en el charco de su
propia sangre.

–¿Entonces quién? –insistió su
hermana–. ¿Quién la atropelló, si no
fuiste tú?

–¿Y cómo quieres que lo sepa?
Ella siguió mirándolo con

obstinación, como si hubiera notado un
titubeo en su voz.

–¡Sabes muy bien quién lo hizo! –Ewa
no se daba por vencida–. Sé cuándo
mientes. ¡Te conozco perfectamente!

–Yo solo me llevé el coche a
Brodnica, no atropellé a la vieja –
volvió a repetir Bartek, como si quisiera



convencerse a sí mismo. Después de
todo él no la había matado. Ya no vivía
cuando recibió el dinero. ¡Ya no vivía!
No podía hacer nada por ella–. Me
dieron pasta por el encargo y ya está.
Quinientos. Una buena tajada. Dinero
fácil.

–¿Quién te lo dio?
–No soy un soplón.
Ewa asintió, como si hubiera

comprendido que su hermano ya no le
iba a contar nada más.

–¿Tienes mercancía? –preguntó con
esperanzas.

–No. Además eres demasiado joven
para eso. Largo.

Salió dando un portazo. Él cayó sobre



la cama y se tapó los oídos con la
almohada. ¡Vete ya! Llévate de aquí el
coche o no recibirás el dinero. No
dejaba de oírlo. ¿Pudo haber hecho algo
por ella?
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Varsovia, 1951

Marianna tenía la impresión de que aquel
dolor inimaginable duraba ya desde hacía
muchas, muchas horas. Gritaba, pero eso
no ayudaba. Las breves pausas no le traían
el anhelado alivio. Se esforzaba por pensar
en lo que vendría después, en la felicidad
que la aguardaba, pero no lo lograba. El
presente ganaba a las promesas del futuro.
El sufrimiento era demasiado grande.
Había ayudado a su hermana a dar a luz a



tres niños, pero eso no la había preparado
para lo que ahora estaba experimentando.

Las dolorosas contracciones se sucedían
cada vez con mayor frecuencia. Sabía que
en breve habría pasado todo, pero notaba
un cansancio generalizado.

–No voy a ser capaz –susurró para sí.
–No se queje, por favor –la reprendió la

comadrona, una mujer gorda con una cofia
blanca almidonada–. Déjeme hacer mi
trabajo. ¿Qué es eso de compadecerse
tanto de sí misma? Y encima siendo la
esposa de un doctor. Todas pasamos por
esto y ninguna nos quejamos. Si el señor
Zygmunt estuviera aquí, no se mostraría
muy satisfecho. No, desde luego que no.

–Lo siento –balbució Marianna sin



fuerzas. No quería defraudar a su marido–.
No me quejaré, lo prometo.

De repente algo cambió. Tuvo la
sensación de que su cuerpo iba a ser
despedazado de un momento a otro. La
comadrona la miró entre las piernas. La
joven estaba demasiado cansada para
sentir vergüenza, a pesar de que la parte
más íntima de su cuerpo estaba al
descubierto.

–Ahora empuje –le pidió la enfermera
con voz potente–. Empuje de una vez o no
saldremos nunca de aquí. ¡Venga! Pocas
veces me tocan mujeres tan lloricas como
usted. Y encima es la mujer de un doctor,
quién lo diría. Debería usted parir como
una experta, en vez de quejarse.

El sudor le resbalaba a Marianna por la



frente. Unas cuantas gotas saladas
cayeron en su boca. Empujaba con todas
sus fuerzas, apretando los puños. Su
cuerpo se estiró hasta los límites de la
resistencia. Lloró y maldijo en su interior
hasta que oyó el llanto del pequeño.
Entonces pareció que el tiempo se había
detenido y se serenó por completo.

Lo había conseguido.
–Es un niño –dijo la comadrona con un

tono indiferente–. Parece que todo está en
orden.

Marianna se echó a llorar, pero esta vez
con dulces lágrimas de felicidad. La
comadrona la miró con desagrado. No le
gustaba que las madres se enternecieran
demasiado.

–Zygmunt va a estar muy contento –dijo



Marianna entre lágrimas–. ¿Puedo tenerlo
en brazos? ¿Puedo abrazar a mi hijo?

–Por supuesto que no. ¡Menuda gracia!
Tengo instrucciones precisas del señor
Zygmunt. Que él no esté aquí no significa
que usted vaya a poder tomar decisiones.
No se haga muchas ilusiones.

Marianna se secó las lágrimas. Seguro
que Zygmunt sabía lo que hacía. Después
de todo él era un médico de fama mundial
y ella solo una chica de pueblo normal y
corriente que había viajado a la ciudad en
busca de la felicidad. Y la había
encontrado, se decía a sí misma
conteniendo el llanto. Tenía un marido rico
y famoso, y acababa de dar a luz a un niño
sano. ¿Qué más podía pedir?

–Ahora me lo voy a llevar –dijo la



comadrona–. Tendrá usted que arreglarse
un poco. No puede mostrar ese aspecto.
No siendo una mujer de su posición. En el
campo quizá se pasara por alto, pero aquí
no. De momento tengo que ponerle una
inyección. Al rato se quedará usted
dormida y todo habrá acabado.

La enfermera sacó una jeringuilla y la
llenó con un líquido transparente. El
pequeño lloraba a pleno pulmón envuelto
en una mantita. Marianna ni siquiera notó
el pinchazo de la aguja. Toda su atención
estaba concentrada en la vida que acababa
de traer al mundo.

–Muy bien –comentó la comadrona
satisfecha–. Ahora me llevo al niño.

Marianna miró con dolor cómo la obesa
mujer sacaba de la habitación a su hijo.



Deseaba tanto sujetarlo entre sus brazos,
aunque fuera por un momento. Escuchaba
su llanto al otro lado de la pared. Quería
correr a ayudarlo, pero no podía moverse.
La medicina se extendía por sus venas
cada vez más deprisa. Su cuerpo se volvía
pesado, más y más pesado. No podía
levantar los brazos ni las piernas, aunque
lo intentaba con todas sus fuerzas.

El miedo se apoderó de ella, pero
confiaba en Zygmunt. Él sabía qué era lo
mejor para ella y para su hijo. Hasta
habían elegido ya el nombre: Jakub, como
el padre de Zygmunt.

Iban a ser muy felices.
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Lipowo. Viernes, 18 de
enero de 2013, por la

tarde

El interrogatorio a Ewelina Zaręba no
aportó gran cosa. En realidad no les dio
ningún dato nuevo. La peluquera había
ido a estirar las piernas hasta el bosque,
como tenía por costumbre. Vio el cuerpo
y salió corriendo de regreso al pueblo.
Eran más o menos las diez y media. Lo



recordaba bien porque tenía una clienta
apuntada para las once. Por el camino se
encontró a Wiera, que caminaba en
dirección al bosque. Juntas avisaron a la
policía. Ewelina no vio a ningún
desconocido. En realidad, aparte de
Wiera, no había visto a nadie, conocido
o no.

Era viernes por la tarde, tercer día de
la investigación, y el inspector Daniel
Podgórski empezaba a sentirse cansado.
Ya había escuchado dos veces la
grabación del interrogatorio a Ewelina,
pero no sacaba nada nuevo de ella. Miró
por la ventana con resignación. Poco a
poco iba cayendo la noche invernal.

Marek Zaręba golpeó suavemente con



los nudillos la puerta del despacho de
Daniel y entró sin esperar a que le
dieran permiso.

–¿Qué tal, jefe? Hoy no se te ve muy
animado –preguntó el joven policía
mientras se sentaba en una silla frente al
escritorio. La silla se tambaleó y
chirrió. Daniel la tenía que haber
cambiado hacía mucho. Marek se
levantó de un salto, como si temiera que
el mueble se fuera a derrumbar bajo su
peso–. ¡Un día se va a matar alguien en
esta silla! Hay que arreglarla. Bueno, no
importa. Daniel, dime qué te pasa.

–Todo en orden. Solo me duele la
cabeza. –Podgórski volvió a evitar el
tema–. Además este caso me desespera.



Me gustaría que hubiera algún cambio
decisivo. Si no, seguro que los de
Brodnica nos quitarán la investigación.
Quizá fuera mejor que se ocuparan de
esto los de criminalística. Ya no sé qué
pensar.

–Nos las arreglaremos. El fiscal
Czarnecki está de nuestra parte y de él
depende a quién se le encarga el caso –
le animó Marek Zaręba–. Oye, ¿vienes
hoy a la discoteca en el parque de
bomberos?

–No creo. No tengo muchas ganas. Me
iré a casa y descansaré.

En soledad, pensó Podgórski.
–¡Qué dices, hombre! Si van a ir

todos. Tú también tienes que venir.



Beberemos un poco, bailaremos.
Podrías invitar a esa varsoviana. –
Marek le guiñó un ojo en un gesto de
complicidad–. ¡Quién sabe lo que puede
surgir!

–Ya tiene con quien ir –replicó
fríamente Daniel. No quería recordar la
decepción del día anterior.

Marek lo miró con interés.
–¿Con quién? No he oído nada.
–Ya hay demasiados chismes en

Lipowo. No quiero hablar del tema.
–Da igual, no hay nada perdido. Ve de

todas formas. Habrá montones de chicas
bonitas para bailar y hacer travesuras –
bromeó Zaręba–. Tienes que ir.

–Tú ya te has quedado con la chica



más guapa –dijo Daniel riendo. Marek
sonrió satisfecho: le gustaba que
alabaran a Ewelina–. No tengo ninguna
razón para ir.

–No digas tonterías, Daniel. Nos
vemos en el parque de bomberos, ¿eh?

Podgórski asintió.

El padre Piotr se puso unas zapatillas
de deporte cómodas y un pantalón de
abrigo. Tenía pensado ir otra vez a
caminar al bosque, pero antes quería
pasarse por la tienda. Necesitaba algún
medicamento para el dolor de cabeza.
Notaba que esta vez no bastaría solo con



darse un paseo para que desapareciera
la migraña que lo martirizaba.

Cerró la puerta de la casa parroquial
sin hacer ruido. Prefería evitar
encontrarse con la señora Solicka, no le
apetecía escuchar su parloteo. Caminó a
paso rápido por el pueblo. Desde que se
había enterado del accidente pensaba
casi todo el tiempo en sor Monika.
Sabía muy bien por qué había viajado
ella a Lipowo, pero no iba a mezclar a
la policía en aquello. Tener secretos es
un derecho para cualquiera. Y los
secretos de la hermana Monika debían
desaparecer con ella.

Entró en la tienda. En el interior se
encontraba aquella mujer pelirroja de



largas piernas que al parecer estaba
construyendo un establo. Varias
personas le habían hablado de ella.
Charlaba animadamente con la tendera.
Por edad, Wiera podría ser su madre,
pero parecía que, a pesar de la
diferencia de años, las dos mujeres se
entendían bien. El misterio de la amistad
entre las mujeres resultaba inescrutable
para él, y seguro que así lo seguiría
siendo.

–Bienvenido, reverendo padre –dijo
la tendera al verlo.

Desde el principio Wiera le había
parecido una persona extraña y, a juzgar
por las expresiones que usaba, muy
pretenciosa. No recordaba que nadie le



hubiera llamado nunca «reverendo
padre». En fin, siempre ha de haber una
primera vez, pensó el sacerdote sin
malicia.

–¿Qué le pongo? ¿Qué desea?
–Algo para el dolor de cabeza, si

tiene.
El padre Piotr procuró que el tono de

su voz fuera lo bastante doliente. A las
mujeres mayores les gustaba
preocuparse por él. El dolor de cabeza
se le estaba pasando y en realidad ya no
necesitaba el medicamento, pero no
quería echarse atrás. Le valdría para la
próxima vez.

Wiera le dio una caja.
–Es sin receta –dijo sin necesidad, ya



que era algo evidente. Él asintió–.
Intento animar a mi amiga para que vaya
a bailar hoy al parque de bomberos,
pero no le apetece. ¿Irá usted al menos,
padre? Los jóvenes deberían divertirse,
en lugar de quedarse solos en casa.
Incluso aunque uno se dedique a servir a
Dios. Ya se mortificará usted cuando
llegue la Cuaresma.

–Veremos –dijo Piotr sonriendo–.
Quizá me acerque.

–Tenga usted cuidado con Wiera,
padre –le advirtió la mujer pelirroja, y
ambas se rieron.

La tendera metió en bolsas la compra
de Weronika. Ella las agarró y se
dispuso a marcharse.



–Yo la ayudaré –se ofreció de
inmediato el padre Piotr–. Tengo
intención de darme una vuelta por el
bosque, así que vamos en la misma
dirección. Me vendrá bien algo de
ejercicio adicional, porque en la casa
parroquial la señora Solicka me
alimenta demasiado bien.

Ella aceptó su ayuda encantada. El
cura cargó con la mayoría de las bolsas
y salieron. Subieron sin prisa el camino
que conducía a casa de Weronika, en lo
alto de la loma, junto al bosque.

–¿Hoy ha salido sin el perro? –
preguntó el joven sacerdote.

Weronika lo miró extrañada.
–¿Sabe usted que tengo un perro?



–La he visto alguna vez paseando por
el bosque –explicó Piotr–. Bonito
animal.

–Gracias. –Weronika parecía
orgullosa–. Aunque no es muy buen
guardián. Más bien se esconde detrás de
mí.

Caminaron un momento en silencio.
Solo se oían sus pasos sobre la nieve
espesa. Piotr se cambió las bolsas de
mano.

–He oído que usted también viene de
Varsovia –preguntó ella–. ¿De qué
parte?

–De Ursynów. Hay allí una iglesia de
ladrillo, no sé si conocerá usted esa
zona.



–Sí, muy bien. ¡Qué pequeño es el
mundo! –gritó Weronika sorprendida–.
Vivo..., es decir, vivía muy cerca de allí.
A lo mejor nos hemos cruzado alguna
vez por la calle. A menudo paseaba con
el perro por los alrededores.

Junto a la iglesia habían construido un
bonito parque con una fuente. En verano
a Igor le encantaba observar a los niños
jugando en el agua. Él nunca se había
atrevido a darse un chapuzón.

–¡Qué casualidad! Entonces se podría
decir que éramos vecinos.

–Es verdad –dijo Nowakowska
riendo. Parecía que se encontraba a
gusto–. ¿Ha venido a ver a la familia?

–Sí, tengo que recomponer un poco mi



salud. Pero háblame de tú, por favor.
Soy Piotr. Me siento raro con tanto
«padre» por aquí y «padre» por allá.
Soy una persona, no solo un sacerdote.

Se detuvieron frente a la casa. El
perro ladraba con alegría tras la puerta
al haber notado que su dueña ya estaba
cerca.

–Gracias por ayudarme –dijo
Weronika cordialmente, aunque no invitó
a Piotr a entrar.

Él esperó hasta que ella hubo cerrado
la puerta y continuó su paseo en
dirección al bosque. Estaba
oscureciendo, pero no le importaba
porque ya conocía muy bien el camino.



Júnior Kojarski sopesaba entre sus
manos un sobre gris dirigido a Blanka.
«Honorable señora Blanka Kojarska»,
habían escrito en él. No había error
posible. Observó una vez más el sobre.
Estaba escrito a mano con letra
esmerada. Encima de la «j» había un
circulito en lugar de un simple punto, y
sobre la dirección de su residencia,
dieciséis sellos puestos en fila. Júnior
Kojarski hacía mucho que no iba a
correos, pero aquello le pareció muy
extraño. La carta no era pesada, así que
quien la mandaba había pagado de más.

Volvió a contar los sellos. No se
había equivocado: dieciséis, cada uno



de un esloti con sesenta. Fue entonces
cuando se fijó en que faltaba el
matasellos de correos. Eso sin duda
significaba que no la había traído el
cartero. Kojarski miró con atención el
sobre. Parecía que el remitente había
pegado los sellos y después había
colocado la carta en el buzón, como
temiendo que el servicio postal pudiera
fallarle. No tiene sentido, pero la gente a
menudo hace cosas raras, se dijo.

Encendió un cigarrillo para pensar
mejor. Los puros era mejor dejarlos
para ocasiones más importantes. En
teoría debía entregarle la carta a aquella
idiota, pero por otro lado a saber qué
contendría. Júnior tenía derecho a



comprobarlo, porque después de todo
Blanka era la esposa de su padre. Quizá
tuviera un amante, por ejemplo. Bueno,
sí, en realidad él era ese amante. O más
bien lo había sido, se dijo Júnior. En la
práctica deseaba ya terminar con esa
incómoda situación. Pero eso no
significaba que alguien tuviera que
ponerle a él los cuernos, ni siquiera su
amante. La lógica de todo aquello era
bastante enrevesada, no lo podía negar.
Pero no importaba.

Dejó la carta encima de la mesa de
billar, se acercó al mueble bar y se
sirvió un whisky. A fin de cuentas ya era
de noche. El color verde oscuro del
tapete hacía que el sobre gris destacara



claramente. Bebió un poco y lo volvió a
tomar entre las manos. Era muy ligero.
Los dieciséis sellos parecían pesar más
que la propia carta. Echó un trago más
sin poder tomar una decisión.

Finalmente la curiosidad resultó
incontrolable. Júnior Kojarski abrió el
sobre con un gesto rápido. Ahora ya no
tenía más remedio que seguir adelante.
Demasiado tarde para lamentarse.
Dentro había una hoja blanca tamaño
A4. Nada del otro mundo, dijo algo
decepcionado y riendo. Por un momento
se había dejado llevar por la atmósfera
de misterio y se había imaginado que
dentro encontraría algo extraño o
espantoso. Nada más lejos de la



realidad. Allí solo había una vulgar hoja
blanca. En ella había escrita una única
palabra, en el centro:

«Mariposa».
La letra era la misma que la del

sobre, clara y con buen trazo. Habían
usado un rotulador. La tinta había
traspasado levemente la hoja.

–Mariposa –leyó Júnior Kojarski en
voz alta.

No entendía nada. ¿Qué significaba
aquello? ¿Sería algún código? ¿Un
mensaje cifrado para indicar un punto de
encuentro? No importa, se dijo
finalmente, de todas formas Blanka no
recibirá esta carta. Prendió fuego a la
hoja y la arrojó a la chimenea. En la



casa había chimeneas de estilo antiguo
en casi todas las habitaciones. Los
despilfarros de su padre le habían
venido bien en esta ocasión. Se quedó
mirando cómo las voraces llamas
engullían la carta.

Weronika Nowakowska estaba
sentada sobre la cama con un grueso
libro entre las manos. Había dejado
encendida solo la pequeña lámpara de la
mesilla. La bombilla lucía con una
cálida luz amarilla y alrededor reinaba
la oscuridad. Estaba leyendo la última
novela policíaca de su autora favorita,
pero no podía concentrarse en el texto.



En los días anteriores habían sucedido
demasiadas cosas, reflexionó mientras
se tocaba la boca con los dedos. No
sabía qué pensar sobre la tarde del día
anterior. Estaba hablando con Tomek
Szulc y de repente él la había besado. Es
atractivo, sin duda, reconoció en su
interior. Sin embargo no sabía si se
encontraba ya preparada para una nueva
relación. Se lo había hecho saber con
amabilidad, y le dio la impresión de que
él lo comprendía.

Cerró el libro. Además estaba
también Daniel Podgórski. El policía
parecía el polo opuesto tanto de su
exmarido como de Tomek. Aunque, por
otro lado, a los hombres por lo visto



siempre les interesaba una única cosa.
El amor romántico no existía. Con el
divorcio ya lo debería haber aprendido.

Igor miró a su dueña como si supiera
lo que estaba pensando.

–Y tú desde luego no eres un
romántico. –Weronika acarició al perro
tras la oreja.

De pronto Igor alzó la cabeza
inquieto. Un momento después se oyó
cómo llamaban a la puerta con fuerza.
Weronika se estremeció por el susto. No
esperaba a nadie a esas horas. Miró con
precaución por la ventana del
dormitorio. Ante la puerta estaba Tomek
Szulc. Debió de notar su mirada, porque



volvió la vista hacia arriba y agitó la
mano.

Bajó con rapidez y abrió la puerta.
–He venido a llevarte a la discoteca

del parque de bomberos –dijo en lugar
de saludar–. No puedes vivir en el
pueblo y no tomar parte en las famosas
discotecas de Lipowo. Los vecinos no te
lo perdonarían. Eres la principal
atracción del lugar, no puedes fallarles.

–¿Tú nunca te rindes? –dijo Weronika
riendo.

Tuvo que reconocer ante sí misma que
el interés del chico la halagaba.

–Nunca –contestó con fingida
seriedad Tomek Szulc–. Soy muy
testarudo. Y nunca olvido nada. Por



ejemplo, tu promesa de que alguna vez
saldrías por ahí conmigo. Y ya ves, la
ocasión nos viene que ni pintada.

Ella se echó a reír.
–¿Yo prometí eso? ¡No lo recuerdo!
–Vístete y nos vamos –la interrumpió

Tomek con su encantadora sonrisa–.
Esperaré en la cocina. Y no hace falta
que te des prisa, parece que la diversión
va a durar hasta el amanecer.

Por lo que recordaba, siempre que algo
la preocupaba se ponía a cocinar. Debía
de haberlo heredado de su madre,
Halina, que hacía exactamente lo mismo.
Esta vez Maria Podgórska planeaba



preparar un pastel de manzana cubierto
con streusel. Era su especialidad. A
Daniel le encantaban sus pasteles, y este
también se lo comería encantado. Al
menos así Maria sacaba algún provecho
de sus preocupaciones.

Se puso un delantal blanco y empezó
a preparar la masa con rapidez. No
quería que le saliera demasiado duro.
Sus movimientos eran los de una
experta. Podría cocinar con los ojos
cerrados.

Oyó a Daniel trajinar en su
apartamento, en el piso de abajo.
Seguramente se preparaba para ir a
bailar al parque de bomberos. Maria
sonrió. Se alegraba mucho de que



vivieran tan cerca. Tal vez fuera un
poquitín sobreprotectora, pero quería
tanto a su hijo que solo con pensar en
separarse de él se llenaba de temores.
Lamentaba que Roman no hubiera vivido
para ver el éxito de Daniel: jefe de la
comisaría. Su marido estaría orgulloso
de él.

La masa iba tomando forma poco a
poco. Separó la parte que pensaba dejar
para el streusel y metió el resto en la
nevera. Tenía que enfriarse un poco
antes de ponerlo en el molde. Se sentó
junto a la mesa de la cocina y suspiró.
Llevaba varios días atormentándose.

–Si alguien te ha confiado el mayor de
sus secretos, ¿puedes revelárselo a otra



persona o no? ¿Ni siquiera a tu hijo? –se
preguntó Maria Podgórska en voz alta.

A veces eso la ayudaba a
concentrarse. Además tenía la impresión
de que era como hablar con Roman.
Echaba de menos a su marido, sobre
todo en situaciones como esta. Él
siempre sabía qué hacer.

Se limpió las manos de harina. Todo
aquello podía tener relación con la
investigación. En especial si resultaba
que en efecto el Land Rover había
atropellado a la monja. Aunque por otro
lado ambos asuntos no tenían por qué
estar vinculados. Quizá lo mejor sería
esperar un poco hasta ver cómo se
desarrollaban los acontecimientos. Lo



último que deseaba hacer era revelar sin
necesidad un secreto de alguien que
había confiado en ella.

La masa ya se había enfriado lo
suficiente. Empezó a untar el molde con
aceite. Oyó que Daniel cerraba la puerta
de su apartamento y miró por la ventana:
su hijo caminaba en dirección a la
discoteca. Maria se había quedado sola.

Era verdad que en el parque de los
Bomberos Voluntarios de Lipowo se
había reunido el pueblo entero.
Weronika advirtió extrañada que incluso
la familia Kojarski había honrado la
fiesta con su presencia. La música se oía



desde lejos y las luces iluminaban la
noche invernal con sus brillantes
colores. Delante del edificio se habían
formado varios grupos de fumadores que
sujetaban botellas de cerveza en la
mano. Tomek Szulc saludó a varias
personas a su llegada.

En el interior, una multitud bailaba al
ritmo de una popular canción pop.
Weronika no recordaba el título. Tomek
dijo que iba a buscar algo de beber y,
sin esperar a que ella contestara,
desapareció entre la gente. Weronika se
quedó sola en un rincón junto a la pared.
No le gustaban esas aglomeraciones.
Tenía la sensación de que todos la
miraban y la juzgaban. Su exmarido



siempre le decía que no exagerara, pero
allí sí que ocurría eso. A fin de cuentas,
mientras no apareciera otra, ella era la
principal atracción del lugar.

Echó un vistazo a su alrededor,
insegura, evitando mirar a los ojos de la
gente. Al fondo divisó al padre Piotr,
que bailaba con una mujer mayor que él
de cabellos color violeta y una
expresión de entusiasmo en su cara
mofletuda. Formaban una pareja de lo
más extraña. Weronika sonrió al verlos,
le pareció una situación divertida. La
tensión inicial se iba diluyendo poco a
poco.

–¡Hola, Weronika! –Daniel Podgórski
se había acercado a saludarla. Estaba



con un grupo de amigos y, aunque no
llevaban uniforme, sospechaba que se
trataba de policías. Tras varios años
casada con Mariusz había aprendido a
distinguirlos. Había algo en su postura y
en su comportamiento que siempre
delataba su profesión–. No sabía que
ibas a venir. Qué agradable sorpresa.

–A decir verdad, no tenía pensado
venir, pero al final... –De repente
Weronika deseó que Tomek no volviera.
Sería mejor que se quedara junto a la
barra. Las hormonas, de todo tienen la
culpa las hormonas, se repetía
mentalmente–. Nunca antes había estado
en una fiesta como esta. Es... muy alegre.

–Yo por lo general tampoco vengo,



pero mis amigos han insistido –se
justificó Daniel con una sonrisa–.
Normalmente escucho otro tipo de
música.

Con tanto ruido ella apenas pudo oír
sus palabras. Empezó una canción nueva
y la gente gritó entusiasmada al
reconocer los primeros acordes del
tema. Daniel dijo algo, pero Weronika
no lo oyó. El estruendo era
ensordecedor. Se señaló el oído
negando con la cabeza. Él sonrió y se
inclinó hacia ella.

–Ven, te voy a presentar a los demás –
le propuso Podgórski. Sus rostros se
encontraban muy cerca. De pronto ella
tuvo la impresión de que estaban ellos



dos solos en la sala–. Seguro que aún no
conoces a demasiada gente en el pueblo.

–Wiera se encarga de ponerme al día
–gritó Weronika.

No estaba segura de si él la había
oído. Daniel la agarró de la mano y la
llevó hasta donde estaban sus
compañeros. Los presentó uno a uno:
Marek, Janusz, Paweł. Marek, Janusz,
Paweł, repitió ella en su cabeza para no
olvidar los nombres. Tal como se había
imaginado, eran policías. Marek Zaręba
y Paweł Kamiński habían ido con sus
esposas. A la peluquera ya la había visto
alguna vez en la tienda de Wiera. En
cambio con Grażyna nunca se había



cruzado. La mujer parecía algo
amedrentada.

–Nosotros ya nos conocemos –le
recordó alegremente a Weronika el más
joven de los hombres. Marek Zaręba, se
dijo ella–. Nos vimos en la tienda de
Wiera, ¿recuerdas?

Marek tenía las mejillas coloradas y
parecía un poco achispado. Sujetaba al
mayor de los cuatro policías, que podía
preciarse de tener el bigote más poblado
que había visto Weronika en su vida.

–Subinssspector Rosół, Janusz –
balbució. Apenas se sostenía en pie–.
Policíaaa.

–Janusz ya está demasiado alegre –
explicó sonriendo Zaręba.



–He oído que planeas abrir aquí un
centro hípico. Nunca he montado a
caballo –comentó Ewelina Zaręba.

La peluquera era mucho más baja que
Weronika, aun llevando zapatos de
tacón. Balanceaba sensualmente las
caderas al ritmo de la música. Marek la
besó en la mejilla sin dejar de dar
ligeros saltitos. Ewelina lo empujó en
broma.

–No te preocupes por ellos –le dijo a
Weronika–. Este es el aspecto de la
policía de Lipowo cuando hace horas
extras.

–Necesitamos soltar el puto estrésss –
comentó Paweł Kamiński–. Venga,



Grażyna, vamos a menearnos un poco.
Un poquito, ¿eh?

Grażyna lo siguió con desgana hasta
la pista de baile. Daniel abrió la boca
como si quisiera decir algo, pero al final
renunció a hacerlo.

–Mañana traen mi caballo –le dijo
Weronika a Ewelina–. Puedes probar a
montar, si quieres.

–No sé si me atreveré. Marek, quizá
tú...

–Yo soy el mejor jinete de la zona. –
El joven policía sacó pecho orgulloso.
No hablaba muy claro y todos se
rieron–. ¿Qué pasa? ¡Mi tío tiene dos
caballos! He montado desde pequeño...

–¿De verdad? –preguntó con interés



Weronika.
–Son más bien caballos de tiro... –

explicó la peluquera gritando por
encima de la música–. A Daniel ni
intentes convencerlo, él solo trabaja y
trabaja. Fíjate que mañana se va a
Varsovia por cuestiones de trabajo, a
pesar de que es sábado. ¡Tendrías que
relajarte un poco, Daniel! Llega el fin de
semana y tú te marchas. A mí me parece
una exageración.

–¿Te vas a Varsovia? –quiso saber
Weronika–. ¿Y podrías llevarme? Solo a
la ida. A mi caballo no le gusta nada
viajar y yo me sentiría más tranquila si
lo acompañara desde Varsovia.

–No hay problema –sonrió el



policía–. Pero quisiera salir bastante
temprano. Me gustaría volver por la
tarde a Lipowo.

De entre el gentío salió de repente
Tomek Szulc, que traía una botella en
cada mano. Miró enojado a Daniel. El
policía le sacaba unos diez centímetros
de altura.

–Saludos a la autoridad –dijo Tomek
dirigiéndose al grupo de policías. En su
voz se notó una evidente ironía. Janusz
Rosół se tambaleó hacia el recién
llegado. Daniel sujetó a su compañero,
evitando así que se cayera.

–Subinssspector Rosół, Janusz –
volvió a presentarse el mayor de los
policías con voz titubeante.



Tomek lo miró con repulsión.
–Veo que os habéis ocupado de mi

pareja. Siempre se puede confiar en
vosotros –comentó con sarcasmo–. Las
autoridades nunca nos fallan.

–Me pasaré por tu casa a las siete y
media –le dijo Daniel a Weronika–. Voy
a llevar a Janusz a casa, creo que ya ha
tenido bastante fiesta por hoy.

Pasó el brazo de su amigo por encima
de su hombro y lo sacó de la sala sin
decir nada más. Janusz protestó a voces.
Weronika tenía la esperanza de que
Daniel se girara a mirarla al llegar a la
puerta, pero no lo hizo.

De pronto deseó estar en casa con su
perro. Al parecer todavía no estaba



preparada para volver al mundo de las
relaciones sentimentales.

La fiesta en el parque de bomberos
ha durado más de lo que se podía
prever. Ya estoy en casa, pero es muy
tarde. Demasiado tarde. A estas horas
tendría que llevar ya mucho tiempo en
la cama. Debería haber algún castigo
por esto.

Castigo, castigo, castigo.
Por otro lado, no podía dejar de ir.

Alguien podría haber sospechado
innecesariamente. Toda precaución es
poca. Lo más importante es el plan.
Teniendo esto en cuenta, quizá por esta
vez se pueda prescindir del castigo.

Soy un experto en mezclarme entre la



multitud. Hoy en la discoteca también
lo he hecho. Me divierte saber que la
gente me mira sin siquiera sospechar
mi verdadera naturaleza. Nadie se ha
dado cuenta de que mi existencia tiene
un objetivo superior, que tengo una
misión que cumplir. Basta bailar con la
misma música que ellos, beber el
mismo alcohol, entonces la gente te
acepta sin reservas. Es fácil, solo se
necesita un poco de práctica. Yo lo he
conseguido.

El mundo se balancea levemente a
mi alrededor. En el futuro debo
controlarme más. El plan no admitía
ninguna debilidad, porque las
debilidades conducen a los errores. Y



hay que evitar los errores como si
fueran la peste. Ya casi he alcanzado
mi objetivo. Es la recta final, no puedo
perder, sobre todo porque en esta
carrera no hay nadie a mi altura.

Observar a mi víctima entre el gentío
que bailaba ha sido estupendo. El
latido de su corazón aterrado era
perfectamente audible, a pesar de la
música y de las voces.

Pum-pum, pum-pum, pum-pum.
Ella estaba allí, pero no me ha visto.

¿Habrá leído ya mi última carta?
Espero que sí. Puedo imaginármela
abriendo el sobre, su rostro
transformándose en una máscara
horrorizada.



Ya falta muy poco. El último sello ya
ha sido pegado y la última palabra,
escrita.

Ahora hay que guardar silencio
antes del golpe final. Un día más, quizá
dos.

Después todo acabará.
Desplegaré mis alas de colores. Seré

la Mariposa. ¡Yo!
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Lipowo, Brodnica y
Varsovia.

Sábado, 19 de enero de
2013, por la mañana

Weronika Nowakowska se había
despertado más tarde de lo previsto, así
que se estaba vistiendo a toda prisa. Por
suerte Wiera había aceptado pasar por
su casa a lo largo del día y sacar a
pasear a Igor. El perro debía de saber



que su dueña se marchaba por algún
tiempo, porque estaba tristón tumbado
en un rincón de la cocina. Ella lo
acarició y le prometió que volvería
pronto. No era del todo cierto, pero
pareció que sus palabras lo
reconfortaban un poco.

A las siete y media en punto escuchó
que llamaban a la puerta. Se puso
rápidamente el abrigo y el gorro, y
dirigió a Igor una última mirada de
consuelo. El perro ya se había hecho un
ovillo y parecía dispuesto a dormir
hasta que ella regresara.

Daniel Podgórski la recibió con una
sonrisa cuando ella abrió la puerta.

–He traído provisiones –dijo



mostrando una bolsa de papel–. No sé si
habrás desayunado. Es muy pronto.

–No me ha dado tiempo –reconoció
Weronika.

Agarró gustosa la bolsa. Dentro había
varios panecillos recién hechos. Aún
estaban calientes y olían muy bien.

–Los hace mi madre. Están muy
buenos, pruébalos –la animó el policía
con una sonrisa.

–¿Has venido en eso? –preguntó
Weronika con la boca llena (los
panecillos estaban muy ricos, en efecto).
Delante de la casa había un viejo Subaru
deportivo. Era color azul brillante, pero
las llantas eran doradas, aportando
contraste al conjunto. Se rio



alegremente. Parecía que los policías
tenían debilidad por los coches rápidos.
Mariusz le había dicho una vez, en
secreto, que por las noches echaba
carreras con sus compañeros por la
ciudad. Al cuerno el límite de velocidad
en Varsovia. Estaba claro que en
Lipowo ocurría algo similar.

–¿No te gusta? –Daba la impresión de
que Daniel estaba algo decepcionado.

–No es eso... Es que pensé que...
Bueno, no sé.

–¿Que vendría con un viejo coche de
policía? –dijo Podgórski riendo–.
Nuestro siempre eficaz Polonez también
nos habría llevado hasta Varsovia, pero



hoy prefiero ir en mi coche particular.
Le vendrá bien un poco de movimiento.

–No me imaginaba que tuvieras un
coche como ese –dijo Weronika
sonriendo.

–Es un Subaru Impreza –comentó
Daniel.

–Ya lo sé. –Weronika se volvió a reír.
Había escuchado innumerables
explicaciones sobre el mundo del motor
por boca de su marido y sus
compañeros–. Lo he reconocido.

–Más de doscientos caballos –
continuó Daniel orgulloso–. Y aunque es
un modelo del año noventa y ocho, sigue
en perfecto estado. La tracción a las
cuatro ruedas viene de perlas con este



tiempo. Si no me imaginabas con este
coche, ¿cuál pensabas que tendría?

–No sé. –No quería ofenderlo, pero
en realidad lo veía más bien con algún
coche familiar, sobrio y que no llamara
la atención. ¡Error!–. ¿Corres en rallies
o algo así?

–A veces. Y también a veces echo
carreras con el Peque, es decir, con
Marek Zaręba –reconoció Daniel
Podgórski–. Pero no le digas nada a
nadie. Oficialmente no circulo a más de
cincuenta por hora.

Weronika le dirigió una amplia
sonrisa. Prefería no preguntarle si
también tenía una moto. Ya había pasado
por todo aquello con su marido.



Podgórski le abrió la puerta del coche
y la invitó a subir. Se pusieron en
camino. El coche recorrió sin problemas
el trecho nevado que conducía a casa de
Weronika y enseguida salieron a la
carretera. Ya había dejado de nevar,
pero el asfalto seguía cubierto por un
grueso manto blanco. Daniel resultó ser
muy buen conductor, así que Weronika
pronto se relajó y dejó de pensar en los
peligros de viajar en invierno. Hablaron
de todo y de nada, como la primera vez,
evitando a toda costa el tema de la
discoteca. Ella tenía la esperanza de que
el policía comentara algo acerca de la
investigación. Se había acostumbrado a
participar en el trabajo de Mariusz. Eso



lo echaba de menos.
–¿Conoces bien a los Kojarski? –

preguntó finalmente Podgórski, ante lo
cual Weronika apenas pudo disimular su
satisfacción.

–No mucho. En realidad solo he ido a
su casa una vez. El martes, a cenar. Y
también hablé con ellos cuando compré
la casa, claro. Conozco un poco a Júnior
Kojarski, porque es amigo de mi
exmarido.

–¿Qué opinas de ellos?
–Creo que ningún miembro de esa

familia es lo que parece.

El subinspector Janusz Rosół se



despertó a primera hora de la mañana.
Seguía llevando la misma ropa que el
día anterior. Estaba todo sudado, lo que
le resultaba incómodo. Le dolía la
cabeza. Recordaba a duras penas que
Daniel lo había llevado a casa y lo
había tumbado en la cama. Janusz no se
avergonzaba de eso. Todo el mundo
tenía derecho a divertirse, incluso él. En
la casa reinaba el silencio, no esperaba
lo contrario. Después de la discoteca
del día anterior todos se merecían
dormir hasta bien tarde.

Se levantó despacio de la cama. No
tenía planes para ese día. Sus hijos no
querían nada con él y prácticamente no
tenía amigos, solo los compañeros de la



comisaría. Pero ellos no contaban. Cada
uno tenía su vida y su familia. No podía
pedirles que se ocuparan de él. Así que
los fines de semana los pasaba solo.

Se lavó y se afeitó. Se arregló el
bigote; pronto tendría que recortarlo un
poco. Tenía la cara pálida, ojeras y los
ojos congestionados. Su aspecto no era
muy bueno. No le apetecía desayunar.
Podía irse ya a la comisaría. Allí estaría
tranquilo, porque todos tenían algo que
hacer. Pensaba realizar las llamadas en
relación al tema de los autobuses. Tenía
que haberlas hecho el día anterior, pero
por una cosa u otra no había podido.
Más vale tarde que nunca. Quizá si
encontrara alguna pista clave sus hijos



estarían por fin orgullosos de él.
Necesitaba algo de reconocimiento,
sobre todo por parte de ellos.

A paso lento llegó hasta la comisaría.
Una vez dentro cerró la puerta con llave
y se dejó caer en la silla de su despacho.
Bajó la persiana, porque el sol le daba
en los ojos y le molestaba. Por suerte no
había nadie. No tenía ningunas ganas de
hablar con sus compañeros. No en ese
momento.

Se puso manos a la obra de
inmediato. Conseguir los teléfonos de
todos los conductores que le interesaban
le llevó menos tiempo del que pensaba.
Decidió empezar por el conductor del
autobús que seguramente había llevado



al pueblo a la monja. El hombre contestó
después de un buen rato. A juzgar por su
voz, se acababa de despertar.

–Soy el subinspector Janusz Rosół, de
la comisaría de Lipowo. –El bigotudo
policía se presentó con voz clara y
potente. Quería estar seguro de que el
adormilado conductor comprendiera que
el asunto era serio–. Le llamo en
relación al accidente que tuvo lugar el
martes pasado, quince de enero.

–¿Qué accidente? ¿De qué me está
hablando? –farfulló el otro–. ¿Qué hora
es? Mire, me levanto a las cinco durante
toda la semana, ¿y me despierta usted a
estas horas? El único día que puedo
dormir hasta tarde. ¡Por favor!



–Escuche, le aconsejo que colabore.
Estamos hablando de un asunto muy
serio. De un crimen. –De pronto Janusz
sintió que empezaba a divertirse. El
dolor de cabeza se le pasaba para dejar
su lugar a la excitación.

Agarró el auricular inalámbrico y se
fue a la sala de descanso a prepararse un
café. Estaba solo, tenía todo el espacio
que quisiera.

–Bueno, hombre, bueno, si voy a
colaborar… –En la voz del conductor
apareció un atisbo de inseguridad–. Ha
dicho el martes, ¿verdad?

–Exacto. ¿Realizó usted el trayecto de
la mañana?

–Por supuesto. Los martes siempre



trabajo por la mañana, pero yo no sé
nada –añadió el hombre rápidamente–.
Nada de nada.

–Tranquilo. Aún no le he hecho
ninguna pregunta.

En el hervidor eléctrico el agua ya
borboteaba. Janusz Rosół echó café
soluble en una taza y después agua
hirviendo. Tras pensarlo un momento,
miró en el fondo del armario. Paweł
Kamiński solía guardar una botella de
vodka para las emergencias, y Rosół
esperaba que siguiera allí. Daniel se
enfadaría si se enterara de aquello, el
chico se tomaba su profesión muy en
serio. Rosół vertió un poco de alcohol
en el café. Al fin y al cabo era sábado.



–Pues pregunte de una vez. –El
conductor se estaba impacientando.
Parecía que quería acabar la
conversación cuanto antes–. ¿De qué se
trata?

–¿A qué hora llegó usted a la parada
situada a la altura del centro turístico
UMK del lago Bachotek?

–Según el horario debo estar allí a las
siete cuarenta. No recuerdo ahora cómo
fue el martes que usted dice, por lo
general llego puntual, aunque puedo
retrasarme o adelantarme unos minutos,
en invierno es habitual. Lo comprende,
¿verdad? –se defendió el conductor–.
¿Por qué lo pregunta?

–¿Por qué está tan nervioso? –Rosół



empezó a notar un impulso de extraña
energía. No era él mismo. No sabía si
eso era bueno o malo.

–No estoy nervioso. Yo no he hecho
nada. ¡Dígame de una vez a dónde
quiere ir a parar, joder!

–Le ruego que no utilice ese
vocabulario. –Rosół bebió un trago de
café. No era muy bueno, pero eso no le
molestaba en ese momento. Se sentía
cada vez mejor y notaba cómo se iba
llenando de energía.

El conductor no replicó nada. Solo se
oía su respiración pesada.

–¿Recuerda usted a una monja que se
bajó en esa parada? –Rosół fue al grano.



No tenía tiempo para charlas
innecesarias.

–Sí. Fue la única persona que se bajó
allí. Lo recuerdo porque me extrañó. En
invierno se baja poca gente a esas horas.
Y encima era una monja. En verano es
distinto. Muchos vienen al centro
turístico, hay mucho movimiento.

–¿Cómo se comportó la monja? –lo
interrumpió Janusz–. ¿Advirtió algo en
particular?

–No, más bien no. –El conductor se
había calmado–. Se comportó con total
normalidad.

–¿Llevaba equipaje? ¿Bolsa de mano?
¿Alguna otra cosa?

–No estoy seguro. Maleta no llevaba,



desde luego. Es posible que tuviera un
bolso, como el que llevan todas las
mujeres. Las monjas también, ¿no? No
me fijé.

Junto al cuerpo de la fallecida los
policías no habían encontrado ni
equipaje ni documentos. Sin embargo, el
conductor sostenía que la hermana
Monika podría haber llevado un bolso.
Rosół lo anotó mentalmente para no
olvidarlo. Quizá el asesino se llevó sus
pertenencias. Lástima que el conductor
no recordara más detalles.

–Bien –dijo el policía tras
carraspear–. ¿Qué hizo la monja
después? ¿Lo recuerda?

–Fue por el camino que cruza el



bosque en dirección al centro turístico.
Recuerdo que me extrañó, porque no
sabía que funcionara en invierno. Pero,
bueno, estamos en vacaciones, igual está
abierto, eso yo no lo sé.

–¿No recuerda nada más? –quiso
asegurarse Janusz Rosół. El conductor
contestó que no–. De acuerdo, muchas
gracias por responder a las preguntas.
Quizá me vuelva a poner en contacto con
usted.

Rosół apretó el botón de finalizar la
llamada y se puso cómodo en la silla.
Bebió un poco más de café. De momento
había conseguido confirmar que en
efecto la monja se había bajado en la
parada de la carretera principal



alrededor de las siete y cuarenta de la
mañana del martes. Había ido por el
camino del bosque en dirección a
Lipowo. Ocurrió tal como habían
sospechado y por tanto el viejo
Malinowski pudo haberla visto a eso de
las ocho, según le había contado a
Marek Zaręba durante el interrogatorio.

Ahora Rosół tenía intención de llamar
al otro conductor. Conocía bastante bien
a Robert. Tiempo atrás habían ido
alguna vez a pescar juntos. El conductor
vivía en Zbiczno, a unos kilómetros de
Lipowo. Él era quien conducía
normalmente el autobús que llegaba a
las diez y cuarto, trayendo a los viajeros
desde Brodnica. Su ruta pasaba junto al



lugar donde yacía el cuerpo de sor
Monika. La peluquera había encontrado
a la monja a las diez y media. Si Robert
no había visto el cadáver, significaría
que la habían asesinado durante los
quince minutos que iban de las diez y
cuarto a las diez y media, porque de otro
modo Robert tendría que haberse
cruzado con ella.

Su amigo descolgó tras la primera
señal. Se oía el ruido de un motor, así
que debía de estar trabajando en ese
momento. Rosół miró el reloj: las nueve.

–¡Hola, Janusz! ¡Cuánto tiempo! –
gritó el hombre alegremente–. ¡Ya iba a
borrar tu número del móvil!

–Hola –dijo Rosół. De pronto se



sintió somnoliento. Toda la energía
había desaparecido tan rápido como
había surgido–. Escucha, Robert, tengo
un asunto que comentarte.

–Dispara. Apuesto a que es por lo de
la monja, ¿no? Lo vi en nuestro-lipowo.

–Sí, se trata de eso. ¿Aquel martes
fuiste por esa carretera? Normalmente
estás aquí a las diez y cuarto.

–Espera, ¿cuándo fue? –se preguntó el
conductor.

Janusz Rosół oyó un claxon de fondo.
–El día quince, el martes pasado –le

recordó el policía.
–Ah, sí, ya lo recuerdo –afirmó el

conductor–. El día quince ese trayecto
no se hizo. Fui por la carretera del



bosque pero no giré hacia Lipowo. Tuve
que sustituir a un compañero en su
trayecto, porque su autobús se había
estropeado.

–Entonces, ¿no pasaste en ningún
momento por el pueblo? –se aseguró
Rosół acariciándose el bigote.

–Ese día no. Espera, ¿no fue ahí
donde encontraron a la monja? Claro,
claro. Si hubiera pasado, habría sido el
primero en verla. Bueno, la próxima vez
será. –El conductor se rio de su chiste–.
Perdón, quizá no debería bromear con
estas cosas.

–Pero me has dicho que fuiste por el
bosque. –Janusz ignoró el comentario de
su amigo–. Quizá advertiste algo



extraño. Algo que normalmente no
habrías esperado ver.

–¿Pues sabes que sí? –dijo Robert
tras meditar un momento–. Entonces no
le di importancia, pero ahora que lo
dices sí que me resulta un poco extraño.

Janusz Rosół agarró un bolígrafo y el
primer papel que encontró. Le dio la
vuelta a la hoja. Una factura. Daba igual.
Volvió a sentir un tipo de excitación que
hacía mucho que no experimentaba en el
trabajo. Escuchó a su amigo en tensión.
Todo aquello se volvía cada vez más
interesante.

La señora Barczewska colgó el



teléfono furiosa. Bebió un poco de café
caliente para tranquilizarse. Si alguien
hubiera aparcado el coche en su plaza
por un rato, aún sería capaz de
entenderlo, pero ¿durante tanto tiempo?
Por la mañana había salido a
comprobarlo y el Land Rover
continuaba en el mismo sitio. ¡Qué
escándalo! ¡Un verdadero escándalo!

Había hablado ya con todas las
personas importantes de la comunidad
de vecinos. Todos habían dicho que no
la podían ayudar de ninguna forma
porque, en rigor, las plazas de
aparcamiento no pertenecían a personas
concretas y cada cual podía aparcar
donde quisiera. Por supuesto, las



personas con las que habló se mostraron
muy sorprendidas, por no decir
indignadas, de que le hubieran hecho
algo así. Tampoco sabía nadie quién
podía haber aparcado en esa plaza.

–¡Es un escándalo! –repitió varias
veces Barczewska mirando llena de ira
el auricular–. Primero, porque nadie
debería haber aparcado ahí. Y segundo,
porque nadie me quiere ayudar. ¡Qué
escándalo!

Nadie le contestó. Su marido se había
encerrado en su habitación con el
pretexto de arreglar una lámpara
estropeada. Ella sabía que tampoco su
esposo tenía ganas de ayudarla.
Normalmente no se comportaba así. Iba



a tener que hablar con él en cuanto
solucionara el asunto del coche. Un
marido debería apoyar a su esposa en
cualquier situación. Sobre todo teniendo
en cuenta que el tema le afectaba más a
él, que era quien aparcaba.

Levantó el auricular. Ya era hora de
dirigirse a las más altas instancias.
Marcó el número de la policía.

Sor Anna dejó frente a Daniel
Podgórski una taza de té humeante. Era
una agradable viejecita de cara
rechoncha y expresión bondadosa, y
llevaba unas grandes gafas. A Podgórski
le recordaba a su abuela, fallecida unos



años antes. La pequeña habitación en la
que se encontraban era su despacho.
Alrededor reinaba un caos que
difícilmente se podría esperar de una
viejecita así. Por todas partes había
tirados papeles, libros y folletos acerca
de las actividades de la iglesia y del
centro de ayuda a la juventud
dependiente de ella.

–Perdone el desorden –dijo sor Anna
antes de nada, aunque no parecía en
absoluto turbada por el caos reinante–.
Nunca encuentro tiempo para ordenarlo.
¡Me encargo de organizar el trabajo en
esta parroquia, pero soy incapaz de
organizar mi propio escritorio! Menuda
paradoja.



Mostró una amplia sonrisa. En
realidad su rostro parecía creado para
transmitir toda clase de alegría. El
policía no podía imaginársela triste.

–Ahora, con la edad, cada vez doy
menos abasto –siguió explicando sor
Anna–. Por eso hay aquí tal barullo.
Somos varias hermanas, ayudamos a los
sacerdotes a llevar la parroquia y
colaboramos en el centro para jóvenes.
Se puede decir que yo me ocupo de
todos los asuntos organizativos, desde
las finanzas hasta la limpieza. Antes de
mí estaba sor Scholastyka. Por desgracia
la pobre murió hace ocho años.
Entonces yo me hice cargo de este



desbarajuste. Procuro estar a la altura de
mi predecesora, pero no es fácil.

Volvió a reírse.
–¿Conocía usted bien a sor Monika? –

preguntó Daniel para empezar.
–En lo que una hermana puede

conocer a otra, sí. Llevaba aquí bastante
tiempo, varios años más que yo. Vine de
Łódź.

–¿Qué me podría decir de ella?
–Bueno, pues me parece que sor

Monika era algo más joven que yo –
empezó a decir la risueña religiosa–.
Llevaba quince o dieciséis años aquí.
Ya le he dicho que llegó antes que yo. Se
implicaba mucho en la acción en favor
de los jóvenes de familias



problemáticas. Administramos una
organización dependiente de la
parroquia.

–Perdone la pregunta, pero ¿tenía sor
Monika problemas con el alcohol?

La monja miró sorprendida al policía.
–Nunca observé nada de eso. Entre

nosotros siempre vivió de una manera
íntegra y moderada. Doy fe de ello. ¿Por
qué lo pregunta?

–¿La hermana Monika tenía familia? –
preguntó Daniel en lugar de contestar.
No deseaba revelarle lo que había
descubierto el forense.

–Por lo que yo sé no tenía a nadie.
Nunca la visitaba nadie y ella tampoco
iba nunca a ningún lado. Se podría decir



que nosotros y nuestra parroquia éramos
su familia.

Podgórski empezó a sentir calor.
Lanzó una mirada melancólica a la
ventana cerrada, pero sor Anna no
pareció advertirlo. No debía de ventilar
nunca su despacho.

–¿Dijo alguna vez algo de un hijo?
–¿A qué se refiere?
Podgórski meditó un momento sobre

lo que podía o no revelar a sor Anna. La
autopsia había desvelado que la monja
fallecida había dado a luz al menos una
vez.

–¿Es posible que la hermana Monika
tuviera un hijo antes de ingresar en la
orden?



Sor Anna miró al policía con los ojos
muy abiertos.

–Por supuesto, esas cosas pasan –dijo
finalmente–. Pero ¿la hermana Monika?
Nunca mostró interés en los hombres.
Estaba completamente entregada a servir
a Dios. En ello encontraba su
satisfacción. No me confesó nada de
eso, y me cuesta imaginar que tuviera un
hijo. Habría mantenido el contacto con
él. A no ser que hubiera muerto antes de
ordenarse. ¿Por qué pregunta usted unas
cosas tan extrañas?

Daniel notó que empezaba a sudar, a
pesar de lo cual bebió un poco de té
caliente. Estaba muy dulce, justo lo que
necesitaba.



–Le he echado miel al té –le dijo la
religiosa mirándolo con mucha
atención–. Es una buena forma de evitar
los resfriados cuando hace tanto frío.

Sí, sí. ¿Dónde había oído él eso?
–Entonces ¿no sabe nada sobre hijos u

otros miembros de su familia? –resumió
Podgórski.

–No. En lo que se refiere al entierro,
nosotros nos ocuparemos. Seguro que el
padre Piotr ya se lo habrá comentado.
Es una suerte, dentro de lo que cabe, que
él se encuentre allí mismo.

–Sí, ya hemos hablado del tema –le
confirmó el policía–. ¿Podría usted
facilitarme los datos de sor Monika? Por



lo que sé, cuando alguien se ordena
adopta un nombre nuevo, ¿verdad?

–En efecto. Por ejemplo, mi nombre
lo tomé de santa Ana, la madre de María
de Nazaret y abuela de Jesucristo. Santa
Ana es la patrona de los panaderos, y mi
padre, que Dios tenga en su gloria, tenía
precisamente esa profesión. ¡Desde
joven siempre fue mi santa favorita! Los
jóvenes dirían ahora que era mi ídolo.

Sor Anna se rio divertida.
–Comprendo. ¿Cómo se llamaba la

hermana Monika antes de entrar en la
orden? –preguntó otra vez Daniel
Podgórski.

–Por extraño que parezca, no lo sé.
Yo soy la primera sorprendida. A decir



verdad nunca me lo he preguntado. Aquí
en la iglesia usamos los nombres que
adoptamos en la ordenación. Para mí
siempre fue simplemente sor Monika.
Me siento ahora como una tonta.
Debería conocer esos detalles, ya que
dirijo este lugar. La única justificación
que tengo es que llegó cuando aún
estaba sor Scholastyka. Es decir, mi
predecesora, como ya le he contado.
Ella seguro que lo sabía. Pero la pobre
murió.

Podgórski asintió con comprensión.
–¿Y no tendrán aquí un registro donde

estén recogidos esos datos? Es algo
bastante importante para nuestra
investigación.



–¡Pues claro! –gritó sor Anna riendo
con fuerza–. ¡Qué idiota soy! Ahora
mismo lo compruebo. Seguramente sor
Scholastyka lo dejó todo bien anotado.
Era conocida por su meticulosidad.
Aunque podría llevarme algún tiempo
encontrar el anuario correspondiente.

–Mientras tanto quisiera hablar con
otros miembros de la parroquia y con
los empleados del centro de ayuda, si no
le importa. Quizá sepan algo.

–¡Naturalmente! ¡Faltaría más! –dijo
la monja con una amplia sonrisa–. Todos
deseamos ayudar. La noticia del
accidente nos ha conmocionado.

Conversar con todas las personas que
conocían a la fallecida le llevó a Daniel



más de dos horas. Cuando terminó, se
sentía cansado y decepcionado. La
hermana Monika resultó ser una persona
muy enigmática. Todos repetían que se
implicaba mucho en ayudar a los
jóvenes del centro y que era una católica
ejemplar, pero nadie supo decir nada
acerca de su vida antes de tomar los
hábitos. Tampoco sabían nada de sus
posibles familiares. Daniel le echó un
vistazo a la habitación que ocupaba la
monja, pero allí tampoco encontró nada
de interés.

Regresó al despacho de sor Anna
desanimado. Esperaba que al menos el
nombre de la religiosa fallecida ayudara



a que la investigación saliera del punto
muerto en el que se hallaba.

–No sé qué decir, la verdad –comentó
la anciana–. De veras que no entiendo
nada.

–¿A qué se refiere?
–Con lo meticulosa que era mi

predecesora, sor Scholastyka.
Daniel Podgórski se frotó sus ojos

cansados. Aquello no presagiaba nada
bueno.

–¡He repasado todos los registros! –
gritó la hermana Anna–. Incluso me ha
ayudado la joven Elwira, por temor a
que a mí se me pasara algo. Sor Monika
no aparece en ninguno de nuestros
registros. Es como si no hubiera vivido



aquí. Nunca. Pero ha estado con
nosotros más de quince años. ¡Jamás
había visto algo así! Resulta increíble.

–¿Cómo es posible? –preguntó Daniel
apesadumbrado.

–Ya le he dicho que yo no estaba
cuando llegó, la recibió sor Scholastyka.
Cuando accedí a este puesto no miré los
registros antiguos, no había necesidad.
Yo solo fui anotando a las personas que
vinieron después. Lo siento mucho, pero
no puedo ayudarle de ningún modo. No
conozco el nombre secular de la
hermana Monika.

–Bueno, dejemos eso de momento. He
oído que han tenido ustedes algunas
dificultades financieras relacionadas



con la ampliación de la iglesia –
comentó Daniel, que había decidido que
se encargaría más tarde de establecer la
identidad secular de sor Monika. Ahora
quería indagar los posibles motivos de
su asesinato–. El padre Piotr dijo que
había aparecido un patrocinador.

–Sí. –En la voz de sor Anna se
apreció cierta cautela–. Tenemos ya un
donante.

–¿Se ocupaba sor Monika de ese
tema?

–No tenía la menor relación con el
asunto. ¿Por qué lo pregunta? ¿No
deberíamos centrarnos en saber quién la
atropelló?

–Quisiera tener una imagen completa



de la situación –le explicó el policía en
tono tranquilizador.

–El padre Piotr dijo que había sido
arrollada por un coche –insistió la
monja–. No comprendo cómo pueden
estar relacionados los asuntos de la
parroquia con su muerte.

–Es cierto, fue arrollada –reconoció
Podgórski. No quería revelar nada más.
Ni a aquella sonrosada monja ni a
Piotr–. Pero debemos investigar
diferentes pistas. Es nuestro trabajo.

–Lo comprendo, pero ¿qué relación
tiene todo eso con el pasado de sor
Monika y con la ampliación de nuestra
iglesia? A mí no me queda claro.

–¿Sabe usted por qué sor Monika



viajó a Lipowo? –El policía nuevamente
contestó a la pregunta con otra pregunta.
Se secó unas gotas de sudor de la frente.
En aquella habitación hacía demasiado
calor. Había interrogado a una quincena
de personas durante la mañana y ya no
podía concentrarse en la conversación.

–Para ser sincera, ni siquiera supe
que se había marchado de Varsovia –
explicó sor Anna con gesto de
disculpa–. Por la mañana nos
despedimos de Piotr y después ya no
volví a verla. No vino a comer, pero
pensé que había decidido quedarse en su
cuarto. Por la tarde salí yo, fui a ayudar
a una residencia de ancianos. Volví muy



tarde, así que no me enteré de si sor
Monika había estado en la cena.

Daniel Podgórski permaneció
callado. Sabía por experiencia que a
veces esa táctica hacía que el
interlocutor se sintiera obligado a decir
algo. Tal vez de ese modo obtuviera
algo más de información. La mujer
volvió a servirle té de una jarra de
porcelana.

–Más tarde estuve preguntando y
resulta que nadie la vio después del
mediodía –continuó sor Anna–. Es
extraño que no se marchara con Piotr, si
ambos iban al mismo lugar.

De pronto se quedó en silenció y se



echó sobre los hombros un jersey
marrón.

–Ninguno de nosotros sabe por qué
viajó allí –continuó la religiosa, que
ahora parecía entristecida. Su radiante
sonrisa había desaparecido de su
rostro–. Si hubiera hablado conmigo...
Quizá tuviera algún problema... No sé si
podré perdonarme el no haber hecho
nada.

–No es culpa suya –la tranquilizó
Daniel Podgórski–. ¿Cómo iba a saber
que el viaje terminaría así? Nadie podía
preverlo.

La monja no se mostró muy
convencida.

–Dice usted que sor Monika podía



tener algún problema... –comentó con
interés el policía.

–Puede ser, ya que se marchó sin
decir una palabra. Es una suposición
mía viendo lo que ha sucedido, claro.
Pero antes nunca advertí nada. Su actitud
fue normal hasta el momento de su
misterioso viaje.

–Quizá estuviera preocupada por los
problemas financieros de la parroquia –
sugirió el policía con cautela. Aún no
estaba dispuesto a renunciar por
completo a esa pista.

–No lo creo. Conocía nuestros
problemas, pero no se preocupaba por
ellos en absoluto. Estaba más centrada
en servir a Dios. Además, ni siquiera sé



si podemos hablar de problemas
económicos. En realidad no se trataba
de nada importante. Si no hubiéramos
conseguido el dinero, pues
sencillamente habríamos aplazado la
reforma del campanario hasta el año
próximo. Teníamos interés en que la
iglesia tuviera buen aspecto, pero los
trabajos de remodelación no eran tan
urgentes como para desesperarnos
innecesariamente.

–De todas formas, ¿podría echarle un
vistazo al libro de contabilidad?

Sor Anna asintió sin decir nada. Salió
y volvió al rato con unos gruesos
archivadores.

–Vaya al despacho parroquial, estará



más tranquilo. Llámeme cuando termine.
–Gracias.
Durante más de veinte minutos,

Podgórski se sumergió en un mar de
cifras. Parecía que sor Anna decía la
verdad en cuanto al tema de las finanzas.
Daniel no encontró nada sospechoso. Si
fuera necesario, le pediría a un
especialista que examinara las cuentas,
pero por ahora todo estaba
aparentemente en orden.

–Gracias por su ayuda –dijo al
despedirse, tras devolverle a la
religiosa los libros de contabilidad–. En
caso de que haya novedades, me pondré
en contacto con usted, ¿de acuerdo?

–Por supuesto –suspiró sor Anna–.



¡Qué pena me da la pobre sor Monika!
¡Qué muerte tan horrorosa! Me siento de
veras culpable por no haber podido
evitarlo.

–No ha sido culpa suya –volvió a
tranquilizarla Daniel Podgórski.

El encuentro con sor Anna terminó
con una invitación a comer. Podgórski se
disculpó, alegando que aún le quedaban
algunos asuntos por resolver en la
ciudad. Necesitaba tiempo para pensar
en todo aquello.

El subinspector Janusz Rosół estaba
exaltado por lo que había averiguado de
boca de Robert, el conductor del



autobús que debía haber llegado a
Lipowo a las diez y cuarto. Aquel día
Robert no había pasado junto al lugar en
el que yacía el cadáver, pero un poco
más adelante había visto algo extraño.
Rosół estaba convencido de que
guardaba relación con el caso. Llamó
varias veces a Daniel para informarle al
respecto, pero el jefe tenía el teléfono
apagado y de momento no había
devuelto la llamada. Sin duda estaba
ocupado en Varsovia.

Dada la situación, Janusz decidió
volver a casa para la comida. No se
había llevado nada a la boca desde el
día anterior y, a pesar de las emociones
que habían acompañado los



descubrimientos hechos durante la
mañana, empezaba por fin a tener
hambre.

Entró en su casa canturreando en voz
baja. Aquel día se sentía una persona
totalmente distinta y no sabía con
exactitud a qué se debía. Bartek estaba
sentado en el sofá del salón. El televisor
estaba encendido, pero el chico parecía
no prestar atención a las imágenes que
aparecían en la pantalla.

–¿Qué ha ocurrido? –preguntó Rosół
inseguro.

Bartek farfulló algo ininteligible. El
policía prefirió no pedirle a su hijo que
lo repitiera. El chico no parecía tener
buen aspecto, así que era mejor no



empezar una discusión. Últimamente no
tenían una relación muy fluida, por no
decir otra cosa, pero aun así Bartek era
su hijo. Al acercarse más, Janusz vio en
sus ojos una expresión extraña, como si
algo lo atormentara.

Se sentó a su lado en el sofá, decidido
a actuar con tranquilidad y tacto.

–¿Qué ves? –preguntó cauteloso.
–Nada. –Bartek observaba fijamente

la pantalla.
El chico evitaba mirar a su padre,

pero no estaba provocando una
discusión como tenía por costumbre.
Rosół consideró que eso ya era una
buena señal. Respiró profundamente y lo
intentó de nuevo.



–¿Puedo verlo contigo?
Janusz tuvo la sensación de que aquel

era un buen momento para reconciliarse.
Notaba en su interior una nueva energía
que le aportaba seguridad en sí mismo.

Bartek no contestó.
Vieron en silencio un programa sobre

compraventa de coches. Janusz no
entendía mucho del tema. Ahora se
arrepentía de no haber escuchado con
más atención a Marek y a Daniel. Ellos
podían pasarse horas hablando de
coches. ¿Sería ese el camino para llegar
al corazón de su hijo?

–¿Crees que deberíamos cambiar
nuestro viejo Opel? –preguntó guiado
por esa idea.



–Como si tuvieras dinero para
hacerlo. –Bartek se rio con sarcasmo.
Janusz no sabía qué error había
cometido, pero su oportunidad parecía
haber pasado irremediablemente–. ¿Qué
cojones dices de comprar un coche
nuevo si no te lo puedes permitir, joder?

–Nuestro Astra todavía no está tan
mal, ¿no? –dijo Janusz tratando de
arreglarlo, aunque sabía que era
demasiado tarde.

–¿Estás de broma? –Bartek volvió a
reírse–. Y aparta, que apestas a alcohol.

–No me ofendas –dijo Rosół
despacio.

–Si no le dieras tanto a la botella, no



soltarías tantas gilipolleces. –Bartek
miró desafiante a su padre.

–No me ofendas –repitió el policía.
Rosół sintió que poco a poco perdía

el control sobre la energía que lo
llenaba. Aquello no podía acabar bien.
Ambos se estaban mirando fijamente, así
que no se dieron cuenta de que había
entrado Ewa en la habitación. Parecía
triste. No llevaba maquillaje, por lo que
su rostro transmitía una sensación de
candidez. Janusz la miró con ternura. Su
hijita. La mala energía desapareció por
un momento.

–Tengo que hablar con vosotros –dijo
Ewa–. Ahora.

Sus palabras sonaron a problema



serio. Ambos la observaron extrañados.
Bartek se removió intranquilo.

–Claro, hija –la animó Janusz. No
podía creer que aquello estuviera
pasando de verdad: estaban los tres
juntos e iban a conversar como una
familia normal. Apagó el televisor con
un gesto rápido. No quería que nada los
molestara–. Siéntate con nosotros.

La chica no se movió del sitio.
–Estoy embarazada –dijo en voz baja,

y se echó a llorar desconsolada.
A Rosół le empezó a dar vueltas la

cabeza. Durante un momento no supo lo
que estaba ocurriendo. De improviso,
Bartek se levantó del sofá y se acercó a
su hermana. La abrazó y empezó a



mecerla con delicadeza, como si fuera
un bebé. Lo mismo que hacía Bożena
con ellos cuando eran pequeños. El
cuerpo de Ewa se estremecía por el
llanto.

–¿Quién es el padre? ¡Me cago en la
hostia! ¿Quién es el padre? –bramó el
policía.

Bartek lo miró sorprendido. El propio
Janusz se había sobresaltado por su
arranque de furia. Se adueñó de él una
energía incontrolable, como si hubiera
arrancado de sus brazos los grilletes de
la apatía que hasta entonces lo
mantenían preso.

La chica no contestó. Siguió llorando
en los brazos de su hermano.



–¿Sabes al menos quién es el padre?
–repitió Rosół muy nervioso.

–Déjala tranquila, papá –dijo Bartek
sin levantar la voz.

De repente su tono era completamente
diferente. Volvía a ser su hijito. Janusz
Rosół no pudo contener las lágrimas. Su
ira se fue tan rápido como había
aparecido.

–¿Qué vamos a hacer ahora? –
preguntó en un susurro, como si Bartek
fuera su padre.

–Nos las apañaremos –contestó con
firmeza el chico.
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Varsovia, 1964

Jakub contemplaba la foto de su madre
oculto bajo un edredón de plumas, en su
habitación, situada en el primer piso. Era
consciente de que no se trataba de un
escondite muy seguro, pero no había
podido contener su deseo de mirar unas
cuantas veces la fotografía. La tenía desde
hacía poco tiempo. La habían dejado
olvidada en un viejo álbum. Si su padre
supiera que existía, sin duda la rompería en



pedazos. La menor referencia a su esposa
le ponía hecho una furia.

El chico observaba ensimismado a la
mujer de la foto. Su madre le parecía muy
hermosa. La mujer más hermosa. La foto
era en blanco y negro, pero una de las
criadas le había dicho en secreto que sus
ojos eran de un precioso color violeta y que
su pelo tenía el color del trigo. Los
acariciaba con la esperanza de sentir la
suavidad de esos cabellos a través del
papel.

Jakub no había conocido a su madre,
pero siempre la había echado de menos.
No entendía por qué había elegido a
Zygmunt como padre para él. Tampoco
entendía por qué lo había abandonado.
Creía que si ella no hubiera muerto durante



el parto, su vida sería ahora totalmente
distinta.

Oyó pasos pesados en las escaleras. Su
padre. Escondió la fotografía bajo el
colchón. Él no podía saber de su existencia.
Jakub lo mantenía en secreto. La puerta se
abrió de golpe.

–¿Qué haces? –gritó su padre–. Sal de
ahí ahora mismo. ¿Qué andas maquinando
bajo el edredón? No habrás cometido un
pecado, ¿eh? ¿Qué escondes?

–Eestoy dededescansasando –
tartamudeó Jakub.

Odiaba tartamudear, pero no podía
evitar hacerlo cuando su padre se le
acercaba.

–Me has decepcionado, tartaja. –El
hombre se rio con sarcasmo–. ¡No está



bien pecar! Eres el hijo de un médico. La
gente me aprecia. ¿Qué dirían si se
enteraran de que tengo un hijo como tú?
Sabes que no tengo elección. Lo sabes,
¿verdad?

Jakub asintió despacio mientras su
padre se quitaba el cinturón. Procuró
pensar en su madre y en la foto que
escondía a toda costa de aquel hombre al
que odiaba. El dolor atravesaba su cuerpo,
pero no podía alcanzar sus pensamientos.

–Voy a ver a una paciente –le dijo su
padre cuando todo hubo acabado.

Jakub no contestó, pero se quedó con su
vista fija en los ojos de su padre. Sabía que
su progenitor odiaba eso.

–¿Qué miras? –gritó. La ira le hizo torcer



el gesto–. Tienes unos ojos tan repelentes
como los de tu madre.

Golpeó a su hijo en la cara con todas
sus fuerzas.

–Ahora ponte a estudiar. Si quieres
llegar a ser médico no puedes perder el
tiempo con tonterías. Tengo contactos,
pero no pienso arreglar todos tus asuntos.
No puedes recurrir a mí continuamente. Sé
un hombre.

Jakub no deseaba ser médico, en
absoluto. Quería dedicarse a la
lepidopterología y estudiar a las mariposas.
Las adoraba. Eran los seres más hermosos
de la Tierra. Su madre era como la más
maravillosa de ellas. Sus delicadas alas la
habían llevado al cielo prematuramente.
Era la Mariposa de Jakub.



Sin embargo, sabía que no podía decirle
eso a su padre. Una vez, años atrás, le
había mencionado el tema y su padre le
había propinado tal paliza que Jakub no
pudo caminar durante un mes. Ahora tenía
trece años y ya sabía qué cosas era mejor
no comentar.

Debía convertirse en médico, igual que
su padre. Quizá fuera la única manera de
salir de aquella casa. Su progenitor ya
había hecho planes para él y no quería ni
oír hablar de otras opciones.
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Lipowo. Sábado, 19 de
enero de 2013, por la

tarde

El joven Marek Zaręba se hallaba en
el salón más grande que había visto en
su vida. Miraba a su alrededor con los
ojos muy abiertos. Nunca habría podido
imaginar semejante lujo, semejante
suntuosidad. Estaba convencido de que
el sofá en el que se había sentado era



más caro que su coche. En las paredes
había colgados cuadros de gran tamaño.
Zaręba no entendía de arte, pero
sospechaba que eran muy caros. En
cualquier caso, los marcos seguro que
no eran baratos: su primo se dedicaba al
enmarcado y le había comentado una vez
qué precios se manejaban en ese
negocio.

El policía se sentó cómodamente en el
mullido sofá. En el salón estaban
reunidos todos los miembros de la
familia Kojarski salvo Blanka, la esposa
del dueño. Sénior Kojarski informó a
Marek que su mujer se había quedado en
su cuarto porque le dolía la cabeza.

–¿Le gustan mis cuadros? –preguntó



el dueño de la casa con cierto desdén,
mientras le dirigía al policía una mirada
altiva. Al parecer, no se molestaba lo
más mínimo por ocultar sus
sentimientos.

–No entiendo de arte. –Zaręba
decidió amoldarse a lo que se esperaba
de él. ¿Tenía que interpretar a un policía
idiota de pueblo? Muy bien, lo haría, a
lo mejor resultaba ser una buena
táctica–. Pero hasta yo sería capaz de
pintar unos cuantos circulitos. ¡No
parece tan difícil!

Sénior Kojarski arqueó las cejas con
incredulidad. Marek Zaręba estaba
seguro de que aquel hombre se teñía. En
el nacimiento del pelo se podía ver un



ligero tono cano. Daba la impresión de
que Sénior no aceptaba el paso del
tiempo.

El policía carraspeó. Ya era hora de
pasar al asunto que lo había llevado allí.

–Seguramente ya sabrán que el martes
atropellaron a una monja en el pueblo –
empezó diciendo–. A estas alturas,
estamos casi convencidos de que el
causante viajaba en un todoterreno. Uno
como el que poseen ustedes, por
ejemplo. Me refiero al Land Rover
Discovery perteneciente al señor Júnior
Kojarski.

Leyó la matrícula, que llevaba
anotada en un papel.

–¿Qué se propone insinuar? –se



enervó Júnior Kojarski–. Ya le dije que
el tema de mi coche lo tengo controlado.
No veo necesidad de continuar esta
conversación.

Róża Kojarska lanzó una mirada fugaz
a su marido y después se arregló el pelo
con su esquelética mano. Marek Zaręba
no pudo evitar pensar que su
comportamiento resultaba algo teatral.

–No me popro... propongo nada –dijo
el policía trastabillando.

Júnior Kojarski se rio como si
estuviera tratando con el mayor imbécil
de la región. Marek empezaba a
enfurecerse, a pesar de que al principio
le había divertido interpretar el papel de
tonto del pueblo. Le apetecía fumarse un



cigarrillo, sin duda eso lo tranquilizaría.
Desde hacía varias semanas intentaba
dejar el tabaco, y estaba a punto de
lograrlo.

–¿Podría ver su coche, ya que está
usted seguro de que el causante no
viajaba en él? –Zaręba trato de adoptar
un tono profesional, juicioso–. Eso no
debería suponerle ningún problema.

–Es decir, que usted se propone –
Sénior Kojarski pronunció esa palabra
despacio, como si quisiera que Marek la
escuchara bieninsinuar que alguno de
nosotros atropelló a la monja, ¿verdad,
señor agente? ¿Y con qué fin lo
habríamos hecho, si puede saberse?

–¿Podría ver el coche? –preguntó de



nuevo Marek Zaręba–. Si están ustedes
seguros de que no ha sido nadie de aquí,
¿por qué no puedo echar un vistazo al
garaje?

–¿Tiene una orden? –contestó
tranquilamente Sénior Kojarski.

En el rostro del hombre se dibujó la
confianza de alguien que sabe
arreglárselas en cualquier situación.

–Si es necesario, se la traeré con
mucho gusto. –Marek trataba de
tranquilizarse, pero Kojarski tenía una
clara ventaja sobre él–. Pensé que quizá
desearían ustedes colaborar conmigo
con total normalidad y que no sería
necesaria una orden.

–Si quiere usted entrar en mi garaje la



va a necesitar, aunque de momento no
creo que nadie se la vaya a dar –dijo
riendo Sénior–. Para conseguir una
orden debería tener usted algo en lo que
basar esas sospechas. Por el momento
no tiene usted ningún motivo para
importunarnos. El fiscal no accederá.

–Bien. –El joven policía se dio por
vencido. Estaba enfadado consigo
mismo. Seguro que Daniel esperaba
mucho más de él–. Ya que se niegan
ustedes a mostrarme el coche, al menos
podrán decirme dónde se encontraba
cada uno de los miembros de la familia
el martes por la mañana.

–Todos estábamos en casa –comentó
con voz conciliadora la esposa de



Júnior, Róża–. Mi marido llegó de
Varsovia el fin de semana. Es decir,
hace una semana. Dentro de poco será el
quinto aniversario de la boda de mi
suegro con Blanka. Íbamos a organizar
una fiesta, yo encargué una tarta...

–Basta –la interrumpió Júnior
Kojarski. Ella se calló como le
ordenaban, pero por la expresión de su
demacrado rostro no parecía muy
contenta–. Ya puede ver que todos
tenemos coartada o como quiera
llamarlo. Creo que la conversación ha
terminado. No nos haga perder el
tiempo, se lo ruego. No pago la cantidad
de impuestos que pago para ser
importunado con tal desfachatez.



–¿Podría hablar con Blanka
Kojarska? –Marek esperaba que una
conversación cara a cara con la mujer
del dueño le aportara algo más que los
rifirrafes verbales que había tenido con
el resto de la familia.

El padre y el hijo se miraron, como si
sopesaran la petición.

–Está en su habitación –dijo
finalmente Sénior Kojarski, riéndose de
un modo desagradable–. Le deseo
suerte. Después ya no nos importune
más, por favor. No quiero que me
molesten. Soy un hombre ya retirado y
espero tener la posibilidad de descansar
en mi refugio. He trabajado toda mi vida
para conseguirlo.



–Yo lo acompaño –se ofreció Róża
Kojarska.

Marek Zaręba subió tras ella al
primer piso. La mujer no abrió la boca
hasta que llegaron.

–Es aquí –comentó, y se alejó
apresuradamente ante la extrañada
mirada del policía.

Marek suspiró con resignación. Pensó
que Blanka sería más locuaz. Ya había
tenido ocasión de comprobarlo alguna
vez. Volvió a suspirar. Quizá aquello
fuera un error y no debería estar allí. A
lo mejor tendría que haberle comentado
a Daniel la relación que había tenido
con Blanka... Pero entonces Podgórski
habría enviado a casa de los Kojarski a



Paweł o a Janusz. Puede que de ese
modo hubiera resultado todo más
profesional, pero él no quería perder la
oportunidad de participar en la
investigación. En cualquier caso, ahora
ya era demasiado tarde para las dudas.

Marek llamó a la puerta del
dormitorio de Blanka Kojarska. Del
interior llegó una respuesta apenas
audible. Entró con cautela.

–El oficial Marek Zaręba, de la
comisaría de Lipowo –dijo, aunque ella
sabía perfectamente quién era. Marek
quería que todo se desarrollara de un
modo profesional. Hablaría con ella y se
marcharía. Sin más. En este caso era
preciso emplear un tono neutral.



En el dormitorio había un fuerte olor
a perfume dulce. Blanka estaba tumbada
en la cama, llevaba puesta una bata de
satén rojo. Podía adivinarse alguna
lágrima en sus enormes ojos.

–Oh, buenos días, Marek –susurró con
voz sensual–. Qué agradable es verte
aquí. Hace mucho que no hablamos.

Zaręba miró con disimulo su escote.
La bata estaba ligeramente abierta y
podía ver la hendidura que se formaba
entre sus grandes pechos. No podía
dejar de mirar hacia ese punto. Ella
debió de advertirlo, porque en su boca
apareció una sonrisa de fingida timidez.
Pasó lentamente los dedos por su piel
desnuda. Sabía muy bien cómo manejar



la situación, Marek era consciente de
ello. Cuatro años antes se había dejado
arrastrar por ella. Aún hoy se arrepentía
de aquel error. Por suerte nadie se había
enterado.

–Vengo a hablar del accidente que
tuvo lugar el martes –dijo con firmeza, y
tragó saliva. El perfume dulce casi lo
estaba asfixiando–. O sea, el quince de
enero.

–¿Ah, sí? –Blanka hizo un gesto de
tristeza–. Esperaba que estuvieras aquí
por lo nuestro.

–No hay nada nuestro –dijo
bruscamente Marek Zaręba–. Esa
historia se acabó. Y hace mucho,
además.



–¿De veras? –La voz de Blanka ya no
era dulce ni seductora. Había pasado a
ser directa y áspera, como si negociara
un contrato de negocios–. ¿Tu mujer y tu
jefe opinarán igual? ¿Puede un
investigador tener una relación íntima
con uno de los testigos? ¿O quizá
incluso me consideráis sospechosa?
¿Qué crees que diría el fiscal, Marek?
¿Y qué diría Ewelina?

El corazón de Marek empezó a latir
desbocado. Pensaba a toda prisa qué
hacer. No podía permitir que aquello
saliera a la luz. Ewelina jamás se lo
perdonaría. Lo que había pasado cuatro
años atrás había sido un error. Una
estupidez. Su matrimonio parecía



atravesar una crisis y él, como un
completo idiota, encontró consuelo en
los brazos de Blanka. Desde aquella
época no había vuelto a pensar en el
tema. Había procurado olvidarlo y no le
había ido mal. Hasta ahora.

–¿En qué estás pensando? –preguntó
despacio Zaręba.

Blanka se levantó y se acercó a él,
sonriendo con malicia. De pronto se
inclinó y lo besó en la boca. Marek se
quedó rígido.

–Yo te ayudo a ti y tú me ayudas a mí
–le susurró al oído–. En caso contrario,
esto podría terminar muy mal para ti. Ya
sabes que puedo ser dura cuando es
preciso.



A pesar de los temores de Weronika,
el viaje desde Varsovia transcurrió
mucho mejor de lo que esperaba. Aun
así, suspiró aliviada cuando por fin pagó
al transportista y condujo a Lancelot
hasta la caseta del viejo establo. El
caballo parecía satisfecho con su nuevo
alojamiento. Lo olfateó todo y se puso a
comer heno.

Tomek Szulc había mantenido su
palabra: había traído heno y paja del
pueblo y lo había dejado todo colocado
en la caseta contigua. Weronika vio un
trozo de papel blanco sobre las balas de
paja. Al parecer le había dejado una
carta.



Agarró la nota y la leyó: «Que
aproveche, Lancelot». Debajo estaban
dibujados Lancelot, Igor y ella. Al lado,
Tomek había escrito: «Solo falto yo.
Llámame». No pudo dejar de sonreír.
Leyó tantas veces el número de teléfono
que se lo aprendió de memoria.

Dio unas palmadas al caballo en el
cuello. Igor revoloteaba alrededor,
husmeando a Lancelot. Hacía mucho que
no veía al caballo. Weronika no solía
llevarlo con ella a las cuadras, ni
siquiera en la ciudad. A los dueños de
las cuadras no les gustaba que hubiera
perros correteando por allí.

–¿Llamo o no? –preguntó Weronika a
sus animales, apretujando la nota de



Tomek en la mano, sudorosa por la
emoción.

Notó el peso del móvil en el bolsillo
del pantalón. Tomek era atractivo, la
había ayudado con la cuadra, pero...

–Creo que me he enamorado –les dijo
a Lancelot y a Igor. Ambos alzaron las
orejas.

Le dio al caballo un terrón de azúcar.
No tenía esa costumbre, pero el primer
día en un lugar nuevo se podía hacer una
excepción.

–Pero qué tonta soy –suspiró
Weronika–. Nunca aprenderé.

Ya había caído la noche cuando el



inspector Daniel Podgórski pasó por
Brodnica al volver de Varsovia. La
tranquilidad de esta pequeña ciudad le
hizo sentir alivio por haber dejado atrás
las calles atestadas de la capital. La
nieve helada brillaba a la luz de las
farolas con miles de cristalitos.

El policía tenía mucha hambre y
estaba cansado por el viaje, así que paró
a cenar en el McDonald’s situado en el
extremo norte de la ciudad. Hizo su
pedido y se sentó a una mesa. El local
estaba casi vacío. Seguramente a nadie
le apetecía salir de casa con ese tiempo.

Aunque era sábado, Podgórski
decidió reunir a sus compañeros para
comentar los nuevos datos sobre el caso.



Le mandó a cada uno un mensaje,
convencido de que no les haría mucha
gracia. Terminó de comer y continuó el
viaje con renovada energía. Cuando
llegó a la comisaría no había nadie aún.
Encendió la luz y se sirvió un vaso de
agua mientras esperaba a los demás.

El primero en aparecer fue Paweł
Kamiński. Venía muy irritado, se
quejaba de que estaba perdiendo un
«puto» día libre. Daniel miró a su
compañero con antipatía. No podía
entender qué había sido del Paweł de
antaño, aquel con el que había pasado
casi toda su infancia. Sus padres eran
vecinos y excelentes amigos, y ambos
habían muerto en acto de servicio.



Desde aquel suceso habían transcurrido
muchos años, pero quizá su compañero
todavía no había aceptado la pérdida de
su padre. Daniel prefería esa
explicación antes que reconocer que el
antiguo Paweł ya no existía.

Janusz Rosół y Marek Zaręba
llegaron con pocos minutos de
diferencia. Ambos traían un aspecto
distinto al habitual. En los ojos de
Janusz había un brillo nuevo, parecía
lleno de energía, como nunca antes. En
cambio Marek no tenía buen aspecto.
Daniel decidió que hablaría con Zaręba
tras la reunión. Se sentía de alguna
manera responsable de su compañero, a



pesar de que, aunque era más joven, no
los separaban tantos años.

–¡Traigo noticias! –gritó Rosół desde
el umbral.

Todos se sentaron en la sala de
descanso, excepto Janusz, que empezó a
dar vueltas alrededor de la mesa con
paso rápido. Tal brío no encajaba nada
con él. Sus compañeros lo miraban
expectantes. Suponían que esa
excitación anormal en él se debía a que
traía importantes novedades en el caso
de la monja asesinada.

–Empiezo por la noticia más
importante –anunció Rosół.

–Sin miedo –le animó Daniel
Podgórski.



–Voy a ser abuelo –dijo Janusz
orgulloso, retorciéndose el bigote.

Los policías lo miraron sorprendidos.
Aunque parecía mucho mayor, Rosół
apenas tenía cuarenta años y sus hijos
eran adolescentes.

–¿Bartek ha metido el pito donde no
debía? –preguntó con cautela Paweł
Kamiński. Su tono sarcástico había
desaparecido. Se acercó al armario y
sacó una botella de agua, de la que
bebió a grandes tragos y haciendo
mucho ruido.

–No, Ewa es la madre. –Rosół sonrió
con ternura.

Kamiński se atragantó.
–¿No es demasiado joven? –preguntó



con cierta dificultad. Dejó la botella
sobre la mesa dando un golpe. Algunas
gotas salpicaron el mueble.

–Al principio yo también me he
puesto nervioso. Debo reconocer que
aún tengo ganas de desollar al tipo que
lo ha hecho. Y lo haré en cuanto me
entere de quién es el culpable –advirtió
amenazante Janusz Rosół. Su rostro
quedó un momento deformado por una
mueca, aunque enseguida dejó paso a
una sonrisa de radiante felicidad–. Pero
ahora... creo que es algo maravilloso.
Una nueva vida que mi hija va a traer al
mundo. ¡Un milagro!

–En fin, enhorabuena –dijo Daniel
titubeando.



Podgórski no sabía bien qué pensar
sobre aquello. Si la memoria no le
fallaba, Ewa tenía quince años, era
todavía una niña. Daniel lamentó que no
estuviera allí su madre. Maria habría
sabido qué hacer en esa situación.
Tendría que haberla avisado para que
fuera a la reunión.

–Gracias, gracias –dijo Janusz
entusiasmado–. Será estupendo. ¡Ya
puedo imaginármelo!

–¿Y no sería mejor... hacer algún
apaño? –sugirió Paweł Kamiński.

Daniel notó en su voz un leve temblor.
Lo miró extrañado. Aquella tarde
ninguno de sus compañeros se



comportaba como solía. No los
reconocía.

–¿Y lo dices tú, que tienes cinco
hijos? ¿El padre de cinco hijos me
anima a que mi hija aborte? ¡Esa sí que
es buena! –Janusz se rio con ganas–. No,
eso ni por asomo. Mi hija dará a luz y
punto. Ni hablar de abortos.

–¿Y quién es el afortunado padre? –
preguntó Marek Zaręba, que estaba muy
apagado.

–Pues ya he dicho que no lo sé. En
cuanto me entere, será mejor que huya lo
más lejos posible. En Lipowo no hay
sitio para los dos.

–Ewa es menor de edad. Deberías
indagar en ese asunto –continuó Marek.



–¿Indagar en ese asunto? Ewa tiene
quien la cuide. No quiero que la llames
«asunto» –dijo con firmeza Rosół–. Nos
las arreglaremos.

Sus ojos, por lo general tranquilos,
reflejaban fiereza. Su aspecto era muy
distinto al del día anterior. Daniel le
puso la mano en el hombro para
calmarlo.

–Bueno, hombre, ya está –le dijo. Lo
mejor era cambiar de tema–. Janusz, he
visto que me has llamado varias veces.
¿Te has enterado de algo acerca de la
monja?

–Ah, sí. –dijo Rosół serenándose. Se
arregló la camisa y se dejó caer en una
silla–. He hablado con los dos



conductores. El que va por la carretera
principal en dirección a Olsztyn me
confirmó que trajo a la monja y que ella
se bajó en la parada que hay junto al
centro turístico UMK a eso de las siete
cuarenta, como habíamos sospechado.
También pregunté si llevaba equipaje.
Me pareció lógico que trajera algo
consigo, pues no se va uno de viaje tan
lejos sin llevar nada de nada. Entre
Varsovia y Lipowo hay unos doscientos
kilómetros, que no es poco.

Daniel asintió dándole la razón.
–¿Y qué dijo el conductor?
–Recordaba que no llevaba ni maleta

ni ningún otro bulto grande. No estaba



seguro de si tenía bolso, pero creía que
sí.

La voz de Rosół era firme, pero
cuando se volvió en dirección a Daniel,
a este le pareció notar que Janusz olía a
alcohol. Eso podría explicar su extraño
comportamiento.

–Junto al cuerpo no encontramos
ningún bolso. Tampoco había
documentación.

–Eso mismo pensé yo –comentó
Rosół–. Resulta extraño.

–Si el conductor no se equivoca y la
monja tenía un bolso, podría significar
que el asesino se lo llevó. La pregunta
que surge es por qué habría de hacer tal
cosa.



–Quizá quiso dificultar la puta
identificación –sugirió Paweł Kamiński.
Empezó de nuevo a beber agua con tanta
ansia que se le derramaba por los lados
de la boca–. Es bien sencillo, joder.

–Es posible, pero entonces ¿por qué
no le desfiguró la cara? –se preguntó
Daniel–. No lo hizo, y gracias a eso,
aunque no había documentos, hemos
podido identificarla con facilidad. Esto
no cuadra.

–De esto ya hemos hablado. A lo
mejor no le dio tiempo a hacerlo.

–¿Pero sí a quitarle el bolso?
–Quizá se trate de alguien inexperto y

no supo qué hacer en tal situación. –El
intercambio de ideas animó un poco a



Marek Zaręba, que estaba algo callado–.
La quería matar, pero no sabía de qué
forma trabaja la policía y solo se llevó
la documentación.

–Habrá que echar un vistazo. Es
posible que el asesino tirara el bolso
por ahí. Llamaré a Edward Gostyński,
es el guardabosques y está todo el día
dando vueltas. Quizá encuentre el bolso
–comentó Daniel–. ¿Y qué ha dicho el
segundo conductor?

El rostro de Rosół delataba sorpresa.
Parecía como si por un momento se
hubiera desconectado y sus
pensamientos hubieran seguido por un
camino totalmente diferente. Se pasó la
mano por la cara y abrió mucho los ojos.



–Janusz, ¿qué ha dicho el segundo
conductor? –volvió a preguntar Daniel
Podgórski.

–Es verdad, es verdad. No me puedo
olvidar de lo más importante. –Rosół se
levantó y otra vez empezó a caminar
nervioso alrededor de la mesa–. Lo
primero es que el martes por la mañana
no pasó por allí. Tuvo un cambio de
trayecto porque se estropeó otro
autobús. Siguió recto por el bosque para
sustituirlo. No entró al pueblo.

–A ver, corrígeme si me equivoco:
¿quieres decir que, aunque sor Monika
yaciera sobre la carretera desde las
ocho, él no pudo verla? –preguntó
Podgórski para asegurarse–.



Simplemente no siguió esa ruta,
¿verdad?

Janusz asintió.
–Es decir, que nuestro intervalo

temporal sigue siendo de dos horas y
media. Desde las ocho, cuando la vio
Malinowski, hasta las diez y media,
cuando la encontró Ewelina –resumió
Daniel–. ¿Sabría el asesino que el
autobús no iba a pasar por allí ese día?
Pudo haberlo planeado todo de manera
que tuviera el mayor tiempo posible.

Marek Zaręba también bebió agua.
–No creo que pudiera saberlo, porque

la sustitución no estaba planificada. Eso
dijo Robert. Fue una casualidad –
explicó Janusz Rosół con impaciencia–.



Da igual. El caso es que Robert vio algo
muy curioso al cruzar el bosque. ¡Os lo
quiero contar, pero no hacéis más que
interrumpirme!

Marek y Daniel se miraron
sorprendidos por el arrebato de su
compañero.

–Pasada la curva había un coche
parado en el arcén y Wiera lo estaba
limpiando –continuó Rosół excitado–.
Medio coche estaba dentro de la
calzada, Robert dice que tuvo que
rodearlo. Por eso se fijó en el vehículo.
Alguien lo había dejado muy mal
aparcado.

–¿A qué te refieres cuando dices que



«lo estaba limpiando»? –se interesó
Paweł Kamiński.

–Robert vive en Zbiczno, así que a
veces, cuando pasa por Lipowo camino
de casa, entra a comprar en la tienda de
Wiera. La conoce. No tenía ninguna
duda de que se trataba de ella.

–¡No te pregunto si está seguro de que
era ella, sino a qué te refieres cuando
dices que «estaba limpiando» el coche!
Joder, no creo que sea tan difícil de
entender, ¿no?

–Wiera tiene una falda negra y larga,
¿sabéis a cuál me refiero? –quiso
asegurarse Janusz Rosół–. A Robert le
pareció que tenía en la mano justo esa
falda y que frotaba el coche con ella. Le



resultó un poco extraño, allí en mitad
del bosque y eso.

–¿Cómo sabe que era una falda? –
insistió Kamiński. Su rostro empezaba a
recuperar el color y en su voz volvía a
percibirse un tono sarcástico.

–No lo sé. ¡Yo solo repito lo que me
dijo! No creo que eso sea tan
importante, ¿no?

–Vale, nada de nervios –los
tranquilizó Daniel, que empezaba a notar
latidos en las sienes–. ¿El conductor vio
sangre en el coche?

–Eso mismo le pregunté yo –dijo
Rosół con satisfacción–. A Robert le
pareció que en el coche no había nada,
pero no lo vio bien, estaba concentrado



en la carretera. Las condiciones no eran
buenas. Solo dijo que tocó el claxon,
pero Wiera no reaccionó, como si
estuviera demasiado atareada.

–De acuerdo. ¿Y se fijó en qué coche
era? Wiera no tiene más vehículo que su
escúter.

–Esto es lo mejor –contestó Rosół
riendo. Tenía las mejillas coloradas por
la emoción. Se acercó a la ventana y la
entreabrió, dejando que en la habitación
se colara un soplo helado de aire
invernal–. A Robert le pareció que se
trataba del Land Rover Discovery de los
Kojarski.

–¿Está seguro? Porque podría tratarse
de cualquier otro todoterreno.



–Venga ya, Daniel –comentó Marek
Zaręba–. Cualquiera que viva en esta
zona conoce los coches de esa familia.
No puede ser casualidad que
precisamente el coche de Júnior
estuviera tan cerca de la escena del
crimen.

–¿A qué hora vio Robert todo eso?
–Afirma que debían de ser sobre las

diez. –Janusz se sentó en el pretil de la
ventana e inspiró el aire del invierno–.
No miró el reloj, pero estaba casi
seguro de que como mucho habían
pasado un par de minutos de las diez, no
más.

–Entonces, ¿Wiera estaba en ese
momento en el bosque? –se preguntó



Daniel con incredulidad. No entendía
por qué no les había avisado o por qué
no había dicho nada el miércoles cuando
interrogaron a todos los vecinos.

Rosół asintió. Marek Zaręba y Paweł
Kamiński permanecieron en silencio.
Parecían absortos en sus pensamientos.

–En fin, le pediremos que venga
mañana a la comisaría –decidió
Podgórski–. Ya sé que es domingo, pero
tenemos que hablar con ella sin falta.
Parece que no nos lo dijo todo. Me
cuesta mucho creer que lo hiciera ella...
Y encima con el coche de Júnior
Kojarski. ¿Por qué lo tendría Wiera?

–Yo solo repito lo que vio Robert.
–Bueno. Aunque no lo hiciera ella, es



muy probable que descubriera el
cadáver antes que Ewelina. Para llegar
hasta el coche tuvo que pasar junto a la
monja, a no ser que atajara por el
bosque. Pero, si es inocente, ¿por qué no
nos informó de todo eso?

Nadie contestó.
–¿Y cómo te ha ido a ti en Varsovia?

–preguntó al cabo de un rato Janusz
Rosół.

Podgórski miró intranquilo a Marek.
Normalmente habría sido el más joven
de los policías el que hiciera esa
pregunta. Sin duda algo no marchaba
bien.

Rosół miró expectante a Podgórski,
que suspiró y, con desgana, les resumió



a sus compañeros la conversación con la
hermana Anna y con los demás
habitantes de la parroquia varsoviana.
Comparada con las revelaciones de los
conductores, el viaje a Varsovia de
repente pareció una pérdida de tiempo.
Menos mal que hemos avanzado por otro
lado, porque en realidad yo no me he
enterado de nada acerca de sor Monika,
reconoció en su interior. Por otro lado,
la idea de que Wiera se encontrara
mezclada en el asesinato no resultaba
nada agradable.

–¿Qué os parece? –preguntó
Podgórski al terminar su relato.

–Pues que seguimos sin saber nada
sobre la hermana Monika –comentó



finalmente Marek Zaręba, aunque estaba
claro que sus pensamientos estaban en
otra parte.

–Así es, por desgracia.
–¿Qué hacemos?
–De momento no tenemos ningún dato

al que agarrarnos en lo que se refiere a
ella. Resulta muy extraño, pero es lo que
hay. En la parroquia nadie conoce su
nombre secular.

–¡La monjita ocultaba algo, joder! –
dijo Paweł Kamiński–. Pero es solo mi
opinión.

–Es posible. En cualquier caso, esta
misma noche me pondré en contacto con
los editores de los periódicos de
alcance nacional –explicó Daniel–.



Publicaremos un anuncio con una foto de
la fallecida, quizá alguien la reconozca y
nos llame. Alguien tenía que conocerla.

Los demás policías asintieron.
–Creo que la pista financiera es un

callejón sin salida –continuó
Podgórski–. No he encontrado nada
interesante en la contabilidad. De
momento nos vamos a centrar en
aclararlo todo con Wiera y en el coche.
¿Tienes algo, Paweł?

–Todavía no. Es sábado –replicó
Kamiński a la defensiva.

Daniel no dijo nada. No tenía ganas
de discutir.

–¿Y a ti qué tal te ha ido con los
Kojarski, Peque?



–No muy bien –contestó Marek
Zaręba con desgana–. Aseguran que el
martes por la mañana toda la familia
estaba en casa y que nadie utilizó el
Land Rover. Era de esperar. ¿Qué otra
cosa iban a decir?

–Vale. ¿Han comentado algo más? ¿Lo
que sea?

–No –replicó Marek rápidamente.
Con demasiada rapidez–. No se
mostraron muy dispuestos a colaborar.
Todos confirman la coartada de los
demás. Y ya está.

–Bueno, por hoy lo dejamos –dijo
Daniel resignado. Parecía que todos
estaban demasiado cansados para seguir
discutiendo sobre el asunto. Ese día ya



no iban a descubrir nada nuevo–. Dentro
de un momento me pondré en contacto
con los periódicos para lo del anuncio
con la foto de sor Monika. Mañana a
primera hora hablaremos con Wiera. No
puedo creer que ella matara a la monja.
Sea como sea, seguro que la tendera
sabe más de lo que nos dijo y debemos
comprobarlo. No podemos esperar al
lunes para hacerlo. Paweł, me gustaría
que me ayudaras mañana con el
interrogatorio a Wiera. El lunes por la
mañana nos reuniremos para comentar lo
que averigüemos. Marek y Janusz,
vosotros tenéis libre mañana. Hoy os
habéis dado una buena paliza
trabajando.



Marek Zaręba se levantó de la silla
como si tuviera que marcharse volando.

–Peque –lo detuvo Podgórski–,
espera un momento, tengo que hablar
contigo de otro asunto que no es de
trabajo.

Zaręba se paró con poco entusiasmo.
Daniel aguardó a que salieran los
demás. Después cerró la ventana y se
volvió hacia Marek.

–¿Va todo bien? –preguntó sin
preámbulos–. Me da la impresión de que
te ha ocurrido algo. Pareces un poco
preocupado.

–No, no, todo va estupendamente –
replicó Zaręba sin mirar a su jefe a los
ojos–. Hasta el lunes.



Daniel Podgórski sabía que el chico
mentía, pero le dejó marcharse sin
pedirle más explicaciones. Ya insistiría
en otra ocasión. Esperaba que no se
tratara de nada grave.

Los Kojarski se presentaron al
completo para la cena. Sénior se había
sentado en un extremo de la mesa y
miraba al resto con desagrado. Eran su
familia, pero en realidad no le gustaba
ninguno de ellos. Es más, estaba casi
convencido de que el sentimiento era
mutuo. A pesar de todo, pensaba que,
como cabeza de familia, no debía
entregarle su dinero a un extraño.



Todos lo contemplaban expectantes.
Sénior sonrió. Había llegado la hora de
aclararles la situación.

–El quinto aniversario de mi boda con
Blanka no es la única razón por la que
deseaba que nos reuniéramos –empezó a
decir, esforzándose por adoptar el tono
adecuado.

Miró fugazmente a su esposa, que lo
observaba con sus enormes ojos. Sénior
se arrepentía de la decisión que había
tomado cinco años atrás, pero ya no
podía hacer nada.

–Me lo imaginaba –comentó Júnior
Kojarski con malas formas–. No va
contigo eso de organizar una cena
familiar sin un objetivo concreto.



–Hijo, esas palabras hieren a tu
anciano padre. –Sénior se rio con
frialdad.

No le importaba lo que pensara ese
mocoso. Ya le bajaría los humos. Júnior
no iba a recibir ni un céntimo, eso
seguro. Que se las apañara él solito con
las deudas que había contraído. Sénior
sonrió con malicia. Ese chico pensaba
que su padre no sabía nada y que podía
estar tranquilo. Se equivocaba de cabo a
rabo.

–¿Qué más nos has preparado,
querido? –preguntó Blanka con su voz
cantarina–. La curiosidad me mata.

Sus labios, hinchados por el relleno,
dibujaron una sonrisa. El cirujano había



hecho un buen trabajo, su forma era
ideal. Quizá no fue tan mala inversión
después de todo, se dijo Sénior
Kojarski.

–Tengo intención de hacer testamento
–anunció satisfecho de sí mismo. Seguro
que no esperaban oír lo que les iba a
decir.

Róża dejó caer el tenedor con
estruendo. ¿Para qué lo habrá agarrado
con su mano esquelética si de todas
formas no come nada?, pensó Sénior.

Todos fijaron su atención en él. Así
debería ser siempre, se dijo Sénior
Kojarski muy animado.

–El dinero lo recibirá solo una
persona –les informó.



Júnior se atragantó con el vino, que
hasta entonces estaba bebiendo con
fingida indiferencia. Le lanzó a Blanka
una mirada de odio. Ayer eran amantes,
hoy ya la odiaba. Sénior casi se frotaba
las manos de satisfacción. Le encantaba
provocar discusiones entre las personas.
El pequeño hobby de un viejo
empresario aburrido de la vida en
provincias.

–¿Quién?
Róża también miró fugazmente a

Blanka. Durante un instante no fue una
famélica ama de casa intimidada por su
marido, sino una leona que defiende a su
cachorro. Sin el dinero de Sénior, su
hijo se quedaría sin nada y eso no lo



podía permitir. Aquello cada vez le
gustaba más al viejo Kojarski.

–Espero que lo reciba quien lo
merezca –dijo la mujer de su hijo
apretando los dientes.

–Ya veremos, ya veremos –replicó
Sénior con satisfacción.

Sin lugar a dudas había sido una cena
muy lograda.

–¡Daniel! ¡Cómo me alegro de que ya
estés aquí!

Maria estaba esperando en el umbral
del apartamento de su hijo, en el sótano
del edificio. Entre las manos sujetaba
una fuente cubierta con papel de



aluminio. Seguramente le traía un pastel.
Daniel sintió remordimientos por no
haberla llamado en todo el día. Debía de
estar preocupada.

–Tenía que comentar con los chicos
las nuevas pistas –explicó Podgórski
con tono de disculpa–. Ya sé que
debería haberte llamado, mamá.

–Tengo que hablar contigo –dijo
Maria de golpe. Parecía turbada.

–Claro. Entremos –propuso el
policía.

Se sentaron juntos en el sofá, frente al
televisor. Maria seguía sujetando la
fuente con fuerza. Ni siquiera prestó
atención al desorden reinante en la casa,
aunque era algo que la disgustaba.



–¿Qué sucede, mamá? –preguntó
Daniel preocupado–. Explícamelo todo
poco a poco. Seguro que entre los dos
encontramos una solución.

–No sé si hago lo correcto –empezó
diciendo Maria, insegura–. Es algo que
me han contado en secreto, y los
secretos no deberían ser revelados. Me
siento dividida. ¡No tengo ni idea de qué
hacer!

–Tranquila, mamá. A mí ya me
conoces. Sabes que no comentaré con
nadie lo que me digas –prometió
Podgórski para calmarla.

Daniel suspiró haciendo el menor
ruido posible. Se sentía demasiado
cansado para afrontar esa conversación.



Estaba preocupado por su madre, pero
había sido un día muy duro. Lo único
que deseaba era tumbarse cómodamente
y descansar.

–Lo sé, hijo... La cuestión es que no
sé si no estará relacionado con el caso.
Seguro que no y por eso no me he
decidido a contarlo. –Maria hablaba de
manera algo caótica. De momento
Daniel no había comprendido nada.

–Mamá, sé que algo te inquieta desde
hace unos días. Me he fijado en ti –dijo
Daniel con calma, aunque empezaba a
impacientarse–. Dímelo y ya está, será
más fácil.

–Ese Júnior Kojarski y su coche... me
dieron que pensar. Porque Wiera me



dijo que ella es la madre de Júnior –
soltó por fin Maria.

–¿Cómo? –Daniel no podía creer lo
que había escuchado–. ¿Que Wiera es la
madre de Júnior Kojarski? ¿Cómo es
posible?

–Ya ves... Fue hace mucho... Ella
trabajaba en casa de Sénior. Era pobre,
no tenía con qué mantener a su hijo. El
padre del niño era un minero, también
pobre. La señora Kojarska, es decir, la
anterior esposa de Sénior, no Blanka –
aclaró Maria embrollándose un poco.
Daba la sensación de que revelar el
secreto la había aliviado. Su voz era
ahora más pausada–. Bueno, pues que la
anterior señora Kojarska decidió



adoptar a Júnior. Pero su madre
biológica es Wiera.

A Daniel se le había pasado el
cansancio. Agarró la mano de su madre.
No sabía cómo reaccionaría ante lo que
iba a decirle.

–Mamá... Wiera fue vista en el lugar
del crimen junto al coche de Júnior...

Maria se tapó la boca con la mano
por el susto.

–¿Crees que ella...? –balbució–. No
es posible...

–No lo sé, mamá. Tenemos que
llevarla mañana a la comisaría. De
momento solo vamos a hablar con ella.
Espero que todo se pueda aclarar.

–¿Crees que ella y Júnior asesinaron



juntos a la monja? –repitió Maria su
pregunta con lágrimas en los ojos–. ¿Por
qué? Daniel, ¿por qué habría de hacer
eso?

–De veras no lo sé –contestó
Podgórski mientras se servía un trozo de
pastel.
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Lipowo. Domingo, 20 de
enero de 2013, por la

mañana

Paweł Kamiński se despertó
malhumorado. Bien pensado,
últimamente ese solía ser su único
estado de ánimo. Siempre estaba más o
menos furioso. Llegó a la conclusión de
que no era de extrañar: su vida no se
desarrollaba como él la había planeado.



Suspiró profundamente al pensar en su
destino. A fin de cuentas había nacido
para tener algo mejor.

Con un gesto violento tiró al suelo el
edredón, que cayó sin apenas hacer
ruido. Aquello no lo tranquilizó,
necesitaba hacer alguna otra cosa que lo
templara. Su mirada se posó en Grażyna,
que dormía a su lado.

–¿Qué haces ahí todavía tumbada? –
El policía sacudió con rabia el brazo de
su esposa–. ¡Me parece a mí que tengo
derecho a esperar que me hagan el
desayuno! Te pasas el día descansando
mientras yo me dejo la piel en el
trabajo. ¡No vales para nada! Y encima
te gastas el dinero en la peluquería.



¡Como si fuéramos unos putos ricos,
joder! Cuando ganes dinero, lo podrás
gastar. ¡Pero mientras tanto yo decido!

Grażyna abrió los ojos tras ser
arrancada del sueño. Parecía
desorientada.

–¡Prepárame el desayuno, hostias! –
volvió a gritar el policía–. ¿Te has
enterado ya?

Le dio un fuerte empujón a su mujer.
Ella saltó de la cama como un muelle y
corrió a la cocina. Antes lloraba, ahora
se limitaba a apretar los dientes. Eso a
él lo ponía nervioso. Lo obligaba a ir
cada vez más lejos, cosa que no
deseaba. Si se echara a llorar al menos
una vez, él podría parar; en cambio, así



tenía que recurrir continuamente a
aquello. Era culpa suya, se dijo Paweł.
Se merecía algo mejor que ella. Sin
duda.

Y encima ahora estaba aquella
historia con Ewa. Creía haber tomado
precauciones, pero quizá no lo hizo...
¿Quizá la última vez se permitió
arriesgar más de la cuenta? Esa idea
volvía a su cabeza de manera obsesiva,
a pesar de que intentaba dejarla
olvidada en el fondo de su mente.
Esperaba que la chica supiera mantener
la boca cerrada. Si todos se enteraran de
que él era el afortunado padre, la cosa
no pintaría bien. Ella era menor. Tenía
solo quince años, aunque parecía más



mayor (eso cualquiera lo podía ver).
Quizá también lo había utilizado, igual
que Grażyna, pensó Paweł. Estaba claro
que no tenía suerte con las mujeres.

Qué putada que la chica sea menor, se
dijo Kamiński. No es que tuviera miedo
de Daniel o de nadie de la comisaría,
más bien se preguntaba qué sucedería
cuando se enterara todo el pueblo.
¿Adónde iría él? ¿En qué posición
quedaría? Lo peor era que lo podían
obligar a que diera dinero para el
sustento del niño, y eso no le hacía ni
pizca de gracia. Ya tenía bastante con
sus cinco hijos. Incluso podían exigirle
legalmente que pagara una pensión.

–¡Joder! –gritó Paweł Kamiński con



todas sus fuerzas, asustado por tal idea.
No quería reprimir sus emociones, eso
podía ser perjudicial para la salud.

De momento solo era la palabra de la
chica contra la suya, pensó Paweł
tranquilizándose un poco. ¿Quién iba a
creer a una menor? Él era un policía. El
hijo de un héroe. En otra época el asunto
estaría bien claro, pero en estos
tiempos... Quién sabe lo que diría un
juez.

Quizá debería pagar, continuó
meditando. Comprarle un regalo. Podría
incluso arreglarle un aborto. Conocía a
cierto tipo en Brodnica que seguramente
se encargaría del tema. Debía hablar con
Ewa. A esa edad no querría tener un



hijo. Se le estropearía la figura y todo
eso. Paweł se sentó en la cama
satisfecho de sí mismo. No era tan
preocupante. Por mucho que se negase,
la acabaría convenciendo. Ella no tenía
nada que decir sobre el tema.

De repente sonó el teléfono. Buscó el
móvil entre la ropa. Al final lo encontró
bajo la cama. Se habría caído por la
noche.

–¡Diga! –gritó Paweł Kamiński al
teléfono. Esperaba que aún no hubieran
colgado, porque de lo contrario toda la
prisa que se había dado para contestar
habría sido en vano. Maldijo para sí–.
¡Diga!

–¿Paweł? –preguntó la persona que



llamaba.
La voz le resultó familiar, pero no le

había dado tiempo a comprobar quién
llamaba.

–¿Y quién cojones va a ser? –
murmuró irritado. Odiaba ese tipo de
preguntas–. ¿Quién habría de contestar
con mi teléfono? ¿Papá Noel?

–¿Así saludas a un amigo? –dijo el
interlocutor riéndose–. Soy Łukasz.

Łukasz Liszowski trabajaba en la
policía de tráfico de Brodnica. Buen
colega. Habían ido juntos varias veces
de putas. Qué buenos tiempos, se rio
Paweł en su interior. Muy buenos.

–Hola, Łukasz, no te había
reconocido –comentó Kamiński con una



risita. Después se dejó caer en la cama y
se rascó la barriga–. ¿Qué tienes para
mí?

–Esto te va a gustar –le aseguró su
amigo–. Tenemos ese coche que estáis
buscando.

–¿El Land Rover de los millonarios?
Paweł no podía creer en su suerte. Se

levantó y empezó a ponerse el pantalón
a toda prisa.

–Exacto. Un Land Rover Discovery
con matrícula de Varsovia. Una tía
pesada no dejaba de llamar diciendo
que habían ocupado su plaza de
aparcamiento. Al final el jefe se hartó y
ordenó que se lo llevara la grúa, aunque
no había motivo. Estaba bien aparcado,



no infringía ninguna norma. La plaza ni
siquiera pertenece a la tía esa ni la tiene
alquilada. Pero llamaba día y noche. Ya
sabes cómo son –se rio Liszowski.

Kamiński lo imitó.
–¡Yo tengo lo mismo en casa! –

comentó.
–¿La parienta no deja de quejarse? –

siguió riéndose Łukasz.
–Como siempre.
–En cualquier caso ya sabes a lo que

me refiero. Y cuando vi que Daniel
hacía preguntas sobre ese coche, pues
pensé que era mejor llamarte a ti
primero. ¿Para qué mezclar en esto al
jefe enseguida?

–Has hecho bien, de verdad que has



hecho bien. ¡Gracias, colega!
–Me debes una botella –le dijo

Liszowski–. No hay nada gratis en este
asqueroso mundo, ¿eh?

–No hay problema. Voy a ir a ver ese
coche. ¿Qué digo? ¡A lo mejor me doy
una vuelta en él! No se puede
desperdiciar la ocasión. Siempre he
querido probar uno así y nunca he
podido. Después ya nos ocuparemos de
recoger pruebas o lo que sea. ¿Lo tienes
controlado?

–Claro. Te espero.
Daniel quería que Paweł Kamiński

estuviera presente en el interrogatorio a
Wiera, pero eso podía esperar. Paweł
terminó de vestirse y salió de casa sin



decir palabra. Desayunaría en la ciudad.
Subió a su coche y le mandó al jefe un
mensaje diciendo que no acudiría al
interrogatorio. Era todo lo que podía
hacer por Daniel.

Ewelina despertó a Marek con un
delicado beso en la boca. Por un
momento a él le pareció que de nuevo
notaba los lascivos labios de silicona de
Blanka. Había soñado con ella. Lo
mordía dolorosamente hasta quedar
cubierto de sangre como la monja
muerta. Marek temblaba. Su esposa le
acarició la cabeza y le tocó la frente
para comprobar si tenía fiebre.



–¿Cómo es que duermes tanto estos
últimos días, querido? Nosotras ya nos
hemos levantado y tú ahí remoloneando
–le dijo con dulzura–. ¿Va todo bien?
¿Estás enfermo? Me parece que tienes
algo de fiebre.

No podía mirarla a los ojos. No
después de haber vuelto a recordar lo
que había ocurrido cuatro años atrás.
Por culpa de la conversación con Blanka
del día anterior, todo había revivido.
Kojarska lo había amenazado
claramente. Sentía que iba a tener que
solucionar de una vez el asunto, pero
necesitaba tiempo para pensar.

Se levantó de la cama y se quitó la



camiseta con la que solía dormir. Estaba
empapada en sudor.

–Tengo que ir a entrenar –explicó
mientras fingía buscar su chándal–. Me
he dormido.

Ewelina lo miró preocupada. Su cara
ya estaba maquillada, como de
costumbre. Quería ser atractiva. Para él.
Al pensar en eso a Marek se le puso mal
cuerpo. ¿Qué haría ella si se enterara de
que unos años antes la había engañado?
Notó que de nuevo le sudaba la frente.
Salió deprisa al pasillo y la dejó sola.

–¿Ocurre algo, Marek? –preguntó la
peluquera corriendo tras él–. ¿He dicho
algo inapropiado?

Ewelina lo conocía muy bien. ¿Sí?



¿Estaba seguro? ¿Se conocía él a sí
mismo? Ahora ya no estaba tan
convencido. El hombre que quería ser,
el hombre por el que todos lo tenían en
Lipowo, jamás habría engañado a su
esposa. Ni siquiera cuatro años atrás,
cuando estuvieron a punto de separarse.
Ahora Blanka empezaba a imponer
exigencias. Él había pensado
inocentemente que ella también
preferiría olvidar aquella estupidez,
pero ahora resultaba que sabía
aprovechar la ocasión.

–No ha pasado nada –contestó Marek
con sequedad. Sonó como si estuviera
enfadado con su esposa, cuando debería
ser al contrario–. Perdona. Es que me he



dormido y estoy cabreado conmigo.
Quiero entrenar con fuerza hoy.

Ewelina no pareció creerle, pero no
dijo nada más. Él se lo agradeció, no
habría sido capaz de hablar con ella en
ese momento. Necesitaba recapacitar
sobre el asunto. Se puso la cazadora y
salió a la calle.

Corrió por el bosque lo más rápido
que pudo. No quiso pararse a calentar,
prefería correr hasta que las piernas le
fallaran. Quería hacer cualquier cosa
con tal de no enfrentarse a lo que había
pasado y a las consecuencias que podía
traer ahora. Pero nada ayudaba. No
podía dejar de pensar en aquello. Ante



los ojos se le presentaban todos esos
detalles que deseaba olvidar.

Cuando llegó a la playa natural que
había al otro lado del lago, se sentó en
el suelo, agotado. No le importaban ni el
frío ni la nieve. Ligeros temblores
sacudían su cuerpo fatigado. Toda esa
vida que con tanto cuidado había
levantado podía venirse abajo. Ewelina
no le perdonaría, la pequeña Andżelika
lo odiaría. Quizá también tuviera
consecuencias en el trabajo. Y todo por
un momento de debilidad y por la larga
lengua de Blanka Kojarska. Tenía que
hacer algo. Tenía que solucionar el
asunto antes de perder todo lo que
amaba. Estaba dispuesto a todo,



absolutamente a todo, para que su
familia no se enterara de la infidelidad.

El inspector Daniel Podgórski estaba
ya en la comisaría con Wiera cuando
Paweł Kamiński le avisó de que tenía
que resolver un asunto urgente.
Podgórski no se lo creyó del todo, pero
en cierto sentido le alivió. No deseaba
exponer a la mujer a las pullas de
Kamiński. Aunque, por otro lado, no
quería interrogar a la sospechosa solo,
así que llamó a Marek. Pero el joven
policía no contestó. No le quedaba más
remedio que avisar a Janusz Rosół y
esperar.



Rosół apareció quince minutos
después. No llevaba puesto el uniforme,
sino una camisa de franela a cuadros
muy raída. Aún se veía en sus ojos un
brillo enfermizo, pero Daniel no notó
olor a alcohol.

–Gracias por venir, Janusz. Sé que
hoy ibas a tener el día libre. Te lo
contaré como horas extras –le prometió
Podgórski–. No saldrás perdiendo.

–No hay ningún problema –comentó
Rosół de camino al despacho vacío que
se había convertido en sala de
interrogatorios. Otra vez se comportaba
de manera diferente a la habitual–.
¡Manos a la obra!

Wiera estaba sentada en una silla de



madera, encorvada. Daniel le había
permitido llevar agujas de punto y lana.
Estaba haciendo un jersey. Tejía muy
concentrada y de su expresión no se
podía deducir nada: parecía vacía, como
una máscara. Los policías
permanecieron un momento de pie,
mirándola sin hacer ruido. Solo el
entrechocar de las agujas metálicas
interrumpía el silencio.

Al final Podgórski conectó la
grabadora para registrar la
conversación. Indicó la fecha y la hora.
Después nombró a todas las personas
presentes y expuso el objetivo del
interrogatorio. Ya había cumplido con
las formalidades.



–Señora Wiera –empezó diciendo el
policía con desgana. Seguía sin poder
creer que la tendera pudiera estar
relacionada de algún modo con el caso.
Acercó una silla y se sentó junto a ella.
No deseaba que se sintiera acosada–.
Tenemos que hablar con usted acerca del
martes quince de enero. Creo que no nos
contó todo lo que sucedió, ¿verdad?

–¿Crees que no lo conté? –replicó la
tendera sin levantar la vista de su
labor–. ¿Estás seguro o no?

Daniel observó a Wiera
desconcertado. Ella debió de advertir
que no la había entendido, porque le
lanzó una mirada fugaz.

–Has dicho «creo» –dijo ella



impasible, volviendo a su tarea–. Por
eso pregunto si estás o no seguro de que
no os lo dije todo.

Daniel Podgórski suspiró
profundamente. No quería retenerla allí.
Wiera no parecía capaz de hacerle daño
a nadie, a pesar de que medio pueblo la
llamaba bruja. Janusz Rosół la miró con
suspicacia, pero no dijo nada.

–Sé que limpió usted el coche de
Júnior Kojarski. Eso ocurrió poco
después de que la monja fuera
atropellada justo con ese vehículo,
según parece. Es todo lo que sé.
Sospechamos que lo hizo para eliminar
del vehículo la sangre de la víctima.

Daniel hizo una pausa para tomar



aire. El rostro de Wiera temblaba
levemente.

–Sé también que el dueño del coche,
el señor Júnior Kojarski, es hijo suyo –
añadió Podgórski en voz baja. Janusz lo
miró sorprendido y Daniel maldijo en su
interior. Debería haberle comentado ese
dato antes a su compañero–. ¿Podría
usted decirme ahora qué ocurrió
realmente el martes por la mañana?

Wiera permanecía en silencio sin
dejar de tejer. Daba la impresión de que
no estaba dispuesta a decir nada más.

–No creo que lo hiciera usted –
susurró Daniel llevado por un impulso,
como si aquello pudiera animar a la
tendera a contar la verdad–. Pero de



momento esto pinta muy mal. Le ruego
que nos lo diga todo para que podamos
continuar con la investigación.

La tendera seguía callada, pero sus
párpados temblaban un poco por los
nervios. Daniel decidió agarrarse a la
única opción que le quedaba.

–Vayamos por partes –propuso–.
¿Qué hizo usted el martes quince de
enero por la mañana? Cuéntenos todo
paso a paso.

De repente Wiera dejó de tejer.
Apartó lentamente las agujas y la labor,
se alisó la ropa con un gesto delicado y
miró a Podgórski a los ojos. Él advirtió
que había tomado una decisión.

–Yo atropellé a la monja –reconoció



la tendera con firmeza, acercando la
boca a la grabadora, colocada sobre la
mesa–. Yo atropellé a la monja. Iba
conduciendo el coche, patiné y la
arrollé. Me entró el pánico. No quería ir
a la cárcel. Limpié el coche. En ese
momento apareció Bartek Rosół, que
venía del pueblo. Me pareció una buena
oportunidad de librarme de las pruebas.
Le pagué para que se llevara el coche a
Brodnica. Quería esconderlo para que
nadie lo relacionara conmigo. Después
volví a la tienda y la abrí como de
costumbre. Así es como sucedió. Caso
resuelto. Podéis dejar de buscar.

Janusz Rosół la miraba con los ojos
muy abiertos.



–¿Le pagó usted a mi Bartek? –
preguntó amenazante. En su rostro se
dibujó la ira–. ¿Lo ha mezclado en un
asesinato? ¿A mi hijo?

–Señora Wiera, ¿se da cuenta de lo
que acaba de hacer? –intervino Daniel
con rapidez.

–Sí, por supuesto que lo sé. Me he
declarado culpable. Yo atropellé a la
monja –repitió Wiera una vez más.
Hablaba alto y claro–. Si no me creéis,
basta con preguntarle a Bartek.
Confirmará que recibió dinero de mí.
También os podrá decir dónde dejó el
coche. Yo eso no lo sé.

–Enseguida se lo preguntaremos. –
Daniel le indicó a Janusz que trajera a



su hijo. Rosół salió de la sala a toda
prisa.

Cuando la tendera y Daniel se
quedaron a solas, Wiera se puso otra vez
a tejer. Podgórski trató de concentrarse.
Al cabo de un momento llegó a la
conclusión de que nada cuadraba.
¿Estaba mintiendo Wiera?

–¿Cómo entró usted en posesión de
ese coche? –preguntó el policía con tono
oficial. No se podía olvidar que estaban
en un interrogatorio–. ¿Cómo es que
conducía el coche de Júnior Kojarski?

–¿Acaso importa? –preguntó Wiera en
voz baja–. Ya tienes a la culpable,
Daniel. Caso cerrado. ¿Por qué
remueves todo esto sin necesidad?



–Señora Wiera, yo decido cuándo se
cierra la investigación –contestó
Podgórski con firmeza–. Responda a mi
pregunta.

La tendera suspiró ruidosamente.
–Fui a casa de los Kojarski. Sénior

Kojarski me dio el coche como
compensación por no revelar que Júnior
es mi hijo –dijo Wiera de un tirón, como
si tuviera preparada esa explicación
desde hacía mucho. ¿Sería cierta?–.
Usted no conoce a Sénior, pero a él le
gusta decidir qué sucede y cuándo
sucede. Él no quería que yo le contara a
Júnior la verdad. El resto ocurrió como
ya he dicho antes. Es invierno. No
conocía el coche. La monja caminaba



casi por el centro de la calzada y la
atropellé. Ya está.

Antes de que Daniel pudiera comentar
nada, se abrió la puerta y Janusz Rosół y
su hijo entraron en la habitación. Bartek
parecía desconcertado. Miró a Wiera
con gesto interrogativo. Ella se limitó a
asentir sin decir palabra.

–En la sala entran el subinspector
Janusz Rosół y el testigo Bartek Rosół –
dijo Podgórski para que quedara
grabado.

Deberían haberlos interrogado por
separado, pero ahora era demasiado
tarde. Habían cometido ya tantos errores
que uno más no importaba, consideró
Daniel resignado.



–¿Es cierto que la señora Wiera te
pagó para que llevaras a Brodnica un
coche marca Land Rover Discovery? –le
preguntó al chico–. El día quince por la
mañana. Hablamos del martes pasado.

Bartek Rosół miró fijamente a Wiera,
como si no supiera qué hacer. No
parecía el gamberro con el que Daniel
se encontraba en el pueblo. Su imagen
era más la de un muchacho asustado.
Todo lo que había ocurrido en su vida
últimamente parecía haberlo abatido.

Wiera volvió a asentir en dirección al
chico.

–Ya pasó todo, di la verdad –susurró
para tranquilizarlo–. Ellos ya lo saben,



se lo he contado yo. Ahora es tu turno.
Todo irá bien, ya verás.

–¡Responde a la pregunta, Bartek! –le
gritó Janusz Rosół a su hijo–. No es
momento de andarse con evasivas. Es un
asunto muy serio, por si no te has dado
cuenta. ¡No me puedo creer que se haya
llegado a una situación como esta!

–Sí, recibí quinientos eslotis por
llevarme el coche –dijo finalmente
Bartek con esfuerzo, e hizo un gesto
indefinido con la mano–. Creo que aún
estaba viva...

El chico lo dijo tan bajito que Daniel
no estaba seguro de si había oído bien.

–¿Qué has dicho? –preguntó Janusz
Rosół airado.



–Creo que aún se movía... Yo no la
ayudé... Agarré... agarré el dinero y me
marché... Ella... me miraba... y yo no la
ayudé...

La mandíbula le temblaba por las
emociones reprimidas.

–Tranquilo, Bartek –volvió a susurrar
Wiera–. Ya no estaba viva. No se podía
hacer nada. No es culpa tuya. De verdad
que no lo es. Ya no estaba viva.

–¿Viste el cadáver? –preguntó
Rosół–. ¿Y no has dicho nada durante
todo este tiempo? ¡Desde el martes hasta
hoy has tenido varios días! ¿No
comprendes lo seria que es la situación?
Estamos hablando de un asesinato. No
es ninguna tontería.



El chico agachó la cabeza. Hacía
chasquear las articulaciones de los
dedos por los nervios. Daniel Podgórski
se estremeció al oír ese sonido.

–Janusz, creo que deberías dejarnos –
intervino rápidamente Daniel. No podía
permitir que aquello continuara así–.
Bartek es tu hijo, no puedes interrogarlo.
Yo hablaré con él.

Rosół salió con desgana, sin dejar de
mirar a su hijo. Bartek ni siquiera
levantó la cabeza. Parecía hundido por
completo. El chico se metía en peleas,
decía palabrotas, hacía otras cosas
peores, seguro, pero no estaba
preparado para contemplar la muerte.



Daniel le dio unas palmadas en la
espalda para calmarlo.

–¿Puedes decirme ahora qué ocurrió?
–le animó.

–Fui... Pensé que llegaba a tomar el
autobús... Tenía que... Iba al instituto, a
Brodnica. Para las clases de refuerzo.
Este año tengo el examen de acceso a la
universidad.

Bartek se quedó en silencio, con la
vista fija en sus uñas. Podgórski advirtió
que las tenía todas mordidas.

–¿Qué pasó después?
–La señora Wiera estaba junto al

coche. Limpiaba la sangre. Me dio
dinero para que me lo llevara a la
ciudad... Yo necesitaba el dinero... Yo...



–Tranquilo, Bartek. –Daniel se sintió
como un anciano. Wiera miraba la
pared, no había vuelto a decir nada–.
¿El coche era el Land Rover Discovery
de la familia Kojarski?

El chico asintió, aunque el gesto
apenas se notó.

–¿Estás completamente seguro? –
Daniel necesitaba tener la respuesta en
la grabación.

–Sí.
–¿Dónde dejaste exactamente el

coche?
Bartek explicó dónde había aparcado

el Land Rover. El inspector Daniel
Podgórski anotó la información y miró a
Wiera. Ella no lo vio, su rostro se había



vuelto a convertir en una máscara. El
policía tenía la impresión de que la
tendera no decía la verdad. Por
desgracia, las pruebas, la declaración de
un testigo como era Bartek Rosół y las
palabras de la propia mujer apuntaban
indiscutiblemente a su culpabilidad. A
Podgórski no le quedaba otra opción,
debía avisar al fiscal, que con seguridad
decidiría poner a Wiera en prisión
preventiva. Al menos hasta que se
aclararan todas las dudas.

Júnior Kojarski entró en la sala de
billar y cerró la puerta con una
solemnidad digna de mejor causa. Desde



que estaba de visita en la residencia de
su padre, la mayor parte del tiempo lo
pasaba allí. Sacó el portátil de su bolsa.
Encendió un puro y conectó el
ordenador. Quería echarle un vistazo a
la página nuestro-lipowo. Desde que
Róża le había enseñado ese blog, lo
miraba de vez en cuando. No le gustaban
los chismorreos, pero le divertía el
estilo histérico del autor, que aparecía
aderezado con numerosas
exclamaciones. Deseaba relajarse y
olvidar por un momento la conversación
que había tenido lugar durante la cena
del día anterior. Le daba en la nariz que
su padre quería quitarle el dinero.

Lo primero que vio cuando se cargó



la página fue la foto de la tendera local
subiendo a un coche de policía. Se
llamaba Wiera, según recordaba. La
reconoció porque había entrado en su
tienda unas cuantas veces para hacer
pequeñas compras. Sus cabellos negros
y desgreñados bailaban alrededor de su
cara.

¡Hoy en nuestro pueblo ha tenido lugar
una AUTÉNTICA detención! ¡¡¡Los
coches de policía se han llevado a la
cárcel a Wiera, nuestra tendera!!!
¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡Acusada de provocar la
muerte de la monja de la que ya hemos



hablado aquí!!!!!!!!!!!!! ¡¡¡¡¡Wiera se ha
declarado culpable!!!!!

Y por una fuente segura nos hemos
enterado de que Wiera no es solo una
simple tendera. No, no. ¡¡¡Es la madre
de nuestro millonario local, Júnior
Kojarski!!! ¿Os esperabais algo así?
¡Porque yo no! Y justamente conducía el
coche de su hijo cuando atropelló a la
infortunada sierva de Dios.

P.D.: Aquellos que estén temiendo
que no se puedan hacer compras, ¡¡¡que
duerman tranquilos!!! Sabemos que la
señora Solicka ha decidido volver a
abrir la tiendecita junto a la iglesia, que
tanto hemos echado de menos desde el
día en que su dueña decidió cerrar el



negocio. ¡¡¡No hay mal que por bien no
venga!!!

Júnior Kojarski debió de leer la frase
unas cien veces. «Es la madre de nuestro
millonario local, Júnior Kojarski»,
repitió para sí. Apagó el puro con un
movimiento rápido.

–Es imposible –se dijo en voz baja.
Su madre se llamaba Stefania

Kojarska. Procedía de una familia
adinerada y lo había dado a luz a la
edad de veintiocho años. Había muerto
seis años atrás, bueno, quizá seis y
medio, y después su padre se había
casado con Blanka. Su madre no podía



ser Wiera, esa bruja desgreñada. Su
madre era una mujer elegante, aunque tal
vez algo desorientada, que vestía trajes
de marca. Había fallecido por una
sobredosis de somníferos mezclados con
alcohol. Todo esto es un terrible error,
pensó Júnior.

Se acercó al mueble bar y con mano
temblorosa se sirvió un vodka. Se lo
tomó de un trago y después hizo una
mueca de desagrado.

–Tengo que calmarme –se dijo–. Hay
que actuar con prudencia.

Júnior Kojarski era un hombre de
negocios experimentado, así que saldría
airoso de esa situación. Solo le hacía
falta un buen plan.
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Varsovia, 1970

El aire, cálido y agradable, estaba
impregnado de aromas fabulosos ya medio
olvidados. O quizá en realidad jamás los
había aspirado. Jakub solo podía abrir la
ventana cuando su padre se mostraba
satisfecho de él, cosa que sucedía muy
raras veces. Solo después de cumplir
dieciocho años había recibido permiso para
dar un paseo por el jardín.

Pero el día siguiente iba a ser un gran



día: cumpliría diecinueve años y por
primera vez podría salir a la calle. La
excitación se mezclaba con el miedo a lo
desconocido. Salir a la calle significaba la
ansiada libertad.

Se sentó en el banco de madera con el
manual de anatomía entre las manos. A
través de las barras metálicas de la valla
observaba a la gente que pasaba en
distintas direcciones. Miraba fascinado sus
rostros. Cada uno era diferente, como en
las ilustraciones de los libros y en la
televisión. Hasta entonces solo había
conocido a dos personas –la cocinera y la
criada–, que trabajaban en su casa desde
siempre. Y a su padre, claro. Su rostro lo
conocía demasiado bien.

Jakub palpó con mano temblorosa la



foto de su madre, que guardaba en el
bolsillo del pecho. Tenía miedo. Al día
siguiente iba a comenzar sus estudios
superiores. Durante todos aquellos años
solo había soñado con abandonar el odioso
edificio que se había convertido en su
prisión. Pero ahora que por fin iba a llegar
el día, el miedo lo dominaba por completo.

Su padre salió de la casa apoyándose en
un hermoso bastón de madera.

–Estás preparado –dijo con frialdad–. Te
lo he enseñado todo perfectamente.
Espero que seas el mejor estudiante de tu
promoción. No puedes defraudarme, ¿lo
entiendes?

–Sssí, papadre –contestó Jakub, que
sabía muy bien qué se esperaba de él.

–Algún día me estarás agradecido por



todo lo que he hecho por ti –continuó el
médico, mientras se sentaba junto a su
hijo en el banco de madera–. Ya lo verás.
En el mundo de hoy es preciso poseer una
base sólida, y eso se consigue en la casa
familiar.

Durante el último año el médico había
envejecido mucho. Su rostro estaba
surcado de arrugas y sus manos cubiertas
de manchas hepáticas. Jakub no estaba
seguro de qué aspecto debía tener un
hombre de la edad de su padre. Todos sus
conocimientos sobre la vida los había
sacado de los libros.

–El mundo exterior no es en absoluto
tan maravilloso, tú mismo lo verás. Me
echarás de menos –dijo Zygmunt, y se



marchó en dirección a la casa sin añadir
nada más.

Jakub vio a su padre alejarse. Caminaba
muy rígido. Solo cuando entró en el edificio
apartó la mirada de él. Advirtió sorprendido
que a su lado, sobre el banco, había una
llave. Era pequeña, de cobre. El chico
enseguida supo que se trataba de la llave
del portón exterior. Ni la criada ni la
cocinera tenían una igual. Solo su padre. Y
ahora él.

Asió la insignificante llave con cautela.
Ahora podía atravesar el portón y
marcharse. Podía ser libre en ese mismo
momento, no necesitaba esperar al día
siguiente. Miró a la gente que paseaba por
la acera, al otro lado de la valla. No eran
conscientes de la lucha que Jakub libraba



consigo mismo. Para ellos era solo un chico
normal sentado en un banco de madera
con un libro en la mano.

Se levantó y se acercó a la valla.
–Qué día tan bonito, ¿verdad? –le dijo

uno de los transeúntes y continuó su
camino. Su voz sonaba de un modo
extraño. Parecía ronca y mucho más grave
que la de su padre.

–Sí –contestó en bajo Jakub.
Era su primera conversación con un

extraño. Estaba seguro de que recordaría
esas palabras y esa voz hasta el fin de sus
días. «Qué día tan bonito, ¿verdad?» A la
mañana siguiente sería libre.

Se metió la llave en el bolsillo y volvió a
casa.
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Lipowo y Brodnica.
Lunes, 20 de enero de

2013, por la tarde

Weronika dejó salir a Lancelot al
cercado. El animal echó a correr, feliz
de estar al aire libre. Galopó un rato,
retozando alegremente, pero pronto se
aburrió y empezó a escarbar en la nieve
con la pezuña. Esa era la señal de que
había llegado la hora de revolcarse.



Lancelot se tumbó con cuidado sobre la
nieve y dejó escapar unos gemidos de
satisfacción. Weronika lo observaba
complacida. Era estupendo tenerlo allí.

Entró en casa con desgana. Fuera se
estaba muy bien a pesar del frío, pero
quería terminar de limpiarla. En el piso
de arriba ya casi había colocado todo lo
que había traído en cajas. Aunque le
faltaba poco, le daba mucha pereza
ponerse a ello. A cada instante miraba
hacia el cercado para ver pasear a
Lancelot. Vio cómo su caballo alzaba
las orejas y se quedaba observando
fijamente el bosque. Era probable que
hubiera visto un corzo. Weronika sabía
que por allí había muchos. De repente le



entraron ganas de ensillar a Lancelot
cuanto antes y dar una vuelta por el
bosque. Igor podría correr a su lado,
también a él le vendría bien moverse un
poco.

Durante un momento dudó si debía
hacerlo, pero la tentación resultó
demasiado fuerte. Se puso sus
pantalones de equitación y corrió
escaleras abajo. Se calzó unas botas
cálidas de montar y salió. Igor corrió
tras ella, sospechando que se iban de
paseo.

Llevó al caballo de vuelta al establo y
lo limpió. El animal parecía excitado.
Weronika llevaba dos semanas sin
montarlo, así que Lancelot estaba



repleto de energía. Relinchó suavemente
al ver la silla y la brida. Le puso
también unos protectores largos para
que no se dañara las patas sin querer.
Todo preparado.

–¡Vamos! –gritó subida ya al caballo.
Igor marchaba delante, moviendo el

rabo con satisfacción. Lancelot estaba
entusiasmado y se puso en marcha de
inmediato. Weronika quiso darle un
momento para que calentara y así evitar
lesiones, por lo que empezaron a paso
tranquilo. El caballo levantaba las patas
por encima de la nieve alta y miraba con
curiosidad a su alrededor. Cuando
llegaron al ancho camino forestal le dio
la señal de pasar al galope. Weronika se



sintió feliz. Los ojos se le llenaron de
lágrimas por la velocidad. El caballo
retozaba con alegría. Ella le acarició el
cuello para tranquilizarlo.

Aflojaron la marcha al llegar al
arroyo situado al otro lado del Claro de
las Brujas y avanzaron un rato siguiendo
su orilla. La corriente era impetuosa y el
agua susurraba agradablemente. A
Weronika le entraron ganas de detenerse
y meter la mano en el arroyo, pero el
agua debía de estar helada, así que
enseguida desechó tal idea. Igor en
cambio sí se introdujo en la corriente,
sin importarle el frío, aunque al final él
también se dio por vencido.

Weronika echó un vistazo alrededor.



No había vuelto por allí desde su último
paseo, cuando se encontró con Blanka
Kojarska. De repente comprendió qué
era aquello que había olvidado
comentarle a Daniel cuando habló con él
por primera vez. Se detuvo y miró
pensativa el camino nevado. Blanka le
dijo que venía de casa, pero cuanto más
pensaba en ello más convencida estaba
de que Kojarska había aparecido por el
lado contrario. En aquel momento no le
había dado importancia y por eso había
olvidado comentárselo a Daniel, pero
Blanka había llegado justamente por la
vereda en la que ella se encontraba
ahora.

Siguió adelante. Quería saber adónde



conducía ese camino y si la mentira de
Kojarska podía tener algún significado.

Poco después Lancelot empezó a
ponerse nervioso. Weronika oyó pasar
un coche y el caballo se asustó. Ella le
acarició el cuello y le susurró palabras
tranquilizadoras. Lancelot se calmó y
continuó su marcha. Igor prefirió no
alejarse mucho. Ante la sorpresa de
Weronika, fueron a parar a una carretera
limpia de nieve.

Maria Podgórska le había preparado a
Daniel su plato favorito: crema de
calabaza. Estaba ligeramente dulce y
olía a comino y a jengibre. Pero no



sirvió de nada. El policía movía la
cuchara dentro del plato, sin apetito. Se
quedó así, pensativo, hasta que la
comida se enfrió por completo. Maria
suspiró preocupada. En la nevera
guardaba aún su arma secreta: tarta de
queso con fresas. Puso la tarta delante
de su hijo. Cuando era pequeño, le
encantaba empezar comiendo la gelatina
de la superficie. A menudo discutían
porque a su madre no le gustaba esa
costumbre, pero al final siempre se lo
permitía.

–Hijo, deberías comer algo –dijo
Maria Podgórska intranquila. No era
típico de él, nunca se mostraba
desganado–. Sé que el asunto de Wiera



te ha afectado mucho. A mí también.
Nadie se esperaba que fuera ella, con lo
simpática que es.

–Mamá, no creo que lo hiciera ella –
contestó Daniel Podgórski con tono
firme–. Es más, sé que no lo hizo ella.

–Sí, Daniel. –La emocionó la
seguridad de su hijo–. Eres una buena
persona. No conoces la violencia...

El policía la miró y apartó el plato de
la tarta con rabia.

–Por favor, mamá. –Por primera vez
desde hacía mucho se enfureció con ella.
Su voz sonó desagradablemente brusca,
como si no fuera él. Maria se quedó
petrificada–. No hagas de mí un... Deja
de tratarme como si tuviera ocho años.



Me he graduado en la academia de
policía, soy jefe de comisaría. He visto
unas cuantas cosas en mi vida. Y deja de
prepararme pasteles, ¿no ves que
parezco un gorrino cebado? Déjame
vivir. Dentro de poco cumpliré treinta y
cinco años y sigo viviendo aquí
contigo... Esto no puede seguir así.

Maria Podgórska se quedó
desconcertada en medio de la cocina. La
mandíbula le empezó a temblar, estaba
reprimiendo el llanto. Notó que se iba a
echar a llorar. Retiró el plato con el
pastel sin decir palabra.

–Lo siento, mamá. Me he dejado
llevar por las emociones, lo siento –dijo
Daniel calmándose–. Es solo que no



estoy convencido de que lo hiciera
Wiera. No se trata de que no pueda
creerlo porque la considere una persona
apacible y tierna incapaz de romper un
plato. Creo que sería capaz de hacerlo,
pero que no es culpable de este crimen.
Me da la sensación de que encubre a
alguien. Probablemente a Júnior
Kojarski, que es su hijo. En cualquier
caso, está mintiendo por alguna razón.

Maria seguía inmóvil. Daniel
Podgórski suspiró y estiró la mano en
dirección a ella.

–¿Me das un trozo de esa deliciosa
tarta de queso? Ya sabes que me
encanta.

–Por supuesto, hijo –contestó Maria



recobrando el ánimo. De nuevo tenía
ante sí a su Daniel.

Por si acaso, Podgórski se sirvió dos
trozos de pastel. Ya se preocuparía por
el peso más adelante. Ahora deseaba
charlar con su madre. Ella se sentó, ya
definitivamente tranquila.

–Cuéntamelo todo desde el principio
–le pidió Maria con voz decidida–.
Seguro que juntos se nos ocurrirá algo.

Majka Bilska se abrigó bien. No era
del tipo de chica que quiere tener un
aspecto magnífico a costa de perder la
salud. Con el frío que hacía prefería
ponerse un buen abrigo y un gorro



grande, y enrollarse una bufanda de lana
alrededor del cuello, incluso si eso
suponía parecerse más a un muñeco de
nieve que a una esbelta modelo.

Al principio pensó ir hasta Lipowo
atajando por el bosque, pero ya había
oscurecido casi por completo y prefirió
no arriesgar. Por la carretera se andaba
más, pero en apariencia resultaba más
seguro. Tenía que hablar con Bartek. No
deseaba dejarlo solo con todo aquello.

Caminaba a paso rápido. En la
oscuridad cualquier ruido parecía
presagiar un peligro. De pronto oyó un
claxon y se sobresaltó. A esa hora, y
además en invierno, pasaban pocos



coches por allí, así que no se esperaba
un bocinazo.

Majka se giró despacio. No quería
que se viera que se había llevado un
susto de muerte. Respiró aliviada
cuando vio que se trataba de la
peluquera de Lipowo. Majka sabía que
la mujer se llamaba Ewelina Zaręba. Iba
en el Honda de suspensión baja de su
marido. Majka conocía bien ese coche.
Alguna noche había visto a aquellos dos
policías echar carreras en la carretera
vacía. Seguramente pensaban que nadie
los observaba. Majka sonrió ante esa
idea.

–Hola, querida. ¿Vas a Lipowo? ¿Te
llevo? –le propuso Ewelina.



La peluquera era muy menuda, un
coche tan bajo le iba bien a su figura.
Majka se subió al coche sin perder un
momento. Un agradable calor la rodeó
de inmediato. Puso sus manos heladas
sobre la rejilla del aire acondicionado.

–Muchas gracias –dijo.
–De nada, querida. Pero ¿qué haces

andando sola por la noche? –le preguntó
Ewelina–. Es peligroso. No se sabe
quién puede pasar por aquí. Debes tener
más cuidado.

Ewelina parecía una de esas personas
que necesita hablar sin parar. Al
parecer, les ocurría lo mismo a todas las
peluqueras, se dijo la chica. Al menos a
aquellas a las que conocía. Ella misma



estaba pensando en ir a la escuela de
peluquería. Era una profesión como
cualquier otra. Quizá le sacara algún
provecho, porque en su pueblo no había
peluquería. ¡No tendría competencia!
Había que irse hasta Lipowo o aún más
lejos, a Brodnica. Aunque, por supuesto,
su padre no quería ni oír hablar del
tema. Se imaginaba a su hija convertida
en médico, en científica o al menos en
profesora, como él. Desde el punto de
vista de su padre, no ir a la universidad
no constituía una opción plausible. De
momento Majka prefería no discutir.
Después haría lo que le diera la gana.
Como de costumbre.

–Tengo que hablar con mi novio –le



aclaró a la peluquera. Bartek Rosół no
era exactamente su novio, pero por qué
no iba a serlo, pensó la chica.

–¿Y no podías llamar por teléfono?
¿Ha permitido que vengas sola a estas
horas? Habría sido mejor que él te
visitara, ya se ha hecho de noche.

–¿Y usted por qué va sola? –la
interrumpió Majka–. También es
peligroso.

La mujer se quedó en silencio, como
si sopesara qué podía o no contar.
Majka la miró con curiosidad. Aquel
gesto parecía ocultar algo. Entendía de
esos temas.

–He ido a Brodnica a por un regalo
para mi marido –confesó al final



Ewelina Zaręba–. Últimamente trabaja
mucho y lo noto un poco apático.

Majka aguardó a que siguiera
hablando. Le pareció que la peluquera
iba a contarle algo más, pero se quedó
pensativa. Llegaron a la entrada de
Lipowo.

–Puede dejarme aquí –comentó la
chica–. Gracias por traerme.

Se bajó del coche y cerró la puerta
con cuidado. Después se agachó
fingiendo atarse los cordones. Estaba
segura de que Ewelina quería ver a qué
casa se dirigía. Estaba claro que era una
entrometida. Majka esperó a que se
marchara, no pensaba darle esa
satisfacción. La chica se echó a reír.



Ahora la peluquera se devanaría los
sesos pensando quién era el novio de
Majka. Solo cuando el Honda
desapareció tras la curva se encaminó a
casa de los Rosół.

Llamó a la puerta con fuerza. No le
gustaba usar los timbres. Abrió un
hombre con bigote. Majka sabía que era
el padre de Bartek, policía de profesión.
El hombre se apoyó en el marco de la
puerta. Por su expresión se notaba que
no esperaba invitados.

–¿Sí? –preguntó extrañado.
–Vengo a ver a Bartek. Tenemos que

hablar. Por cierto, soy su novia. –Lo
dijo todo del tirón. Majka se sintió
satisfecha, le había quedado muy bien.



–¿Tú también estás embarazada? –
preguntó el policía sin venir a cuento.

Ella advirtió que el hombre se tenía
en pie de milagro. También se dio cuenta
de que apestaba a alcohol.

De repente apareció Bartek en la
puerta. Su rostro reflejaba furia
mezclada con vergüenza.

–¿Majka? ¿Qué coño haces aquí?
El tono hostil no dejaba lugar a

dudas: sabía que se alegraba de verla.
Ella le sonrió con dulzura. Era capaz de
ser coqueta cuando quería. Había
practicado mucho hasta lograr la
combinación perfecta entre seducción e
inocencia. Ahora ya podía reproducir
esa expresión sin mirarse al espejo.



Estaba segura de que le había salido
bien.

–¿Tu novia también está embarazada?
–farfulló Janusz–. ¡Vamos a tener una
familia maravillosa! ¡Cómo me alegro!
De verdad.

–Cállate, papá –le pidió Bartek–.
¿Qué quieres, Majka?

–¿Puedo entrar? –preguntó suplicante.
También podía seducirlo mediante la
compasión, siempre funcionaba–. Tengo
frío. He venido desde Jajkowo.

–¿Has venido andando desde tan
lejos? –Por un momento el tono de
Bartek se dulcificó.

La dejó pasar. Entró satisfecha de sí
misma. De uno u otro modo siempre



lograba alcanzar su objetivo. En el salón
estaba Ewa, cubierta con una manta.
Tenía la cara hinchada de haber llorado.
Majka hizo un gesto con la cabeza:
comprendía lo que había ocurrido, todo
estaba claro. Sacó el teléfono y le hizo
una foto a Ewa a escondidas. Miró a los
demás, nadie parecía haberse dado
cuenta. Bartek estaba ocupado sentando
a su padre en el sofá.

–¿Decías algo? –preguntó el chico
acercándose a Majka. Ella guardó
rápidamente el móvil–. Ven a mi
habitación, allí podemos hablar con
tranquilidad, aquí es imposible.

Señaló con la mano a su familia.
Parecía avergonzado. Ella asintió.



Prefería hablar con él cara a cara. Lo
que quería decirle era demasiado
importante para que alguien les
interrumpiera.

Bartek cerró la puerta de su
habitación.

–¿Qué quieres? Habla rápido y
lárgate.

–Se han llevado a Wiera –dijo Majka.
Bartek alzó los ojos. Ella no sabía

cómo empezar y la cosa no había salido
muy bien.

–Eso ya lo sé... –murmuró el chico–.
Te lo pregunto otra vez porque creo que
no te ha quedado claro: ¿qué cojones te
importa eso? ¡No es asunto tuyo!

–Sé un poco más amable conmigo... –



replicó Majka irritada–. Yo vengo a
ayudarte y tú me lo pagas así.

Estaba ya un poco harta de él. Sus
gritos no eran nada agradables.

–¿Cómo se supone que vas a
ayudarme? ¿Y en qué? No necesito tu
ayuda.

–Sé que te gusta Wiera. Lo de tener
amoríos con personas mayores debe de
ser cosa de familia –comentó Majka
riendo.

Quería castigarlo un poco. Vio en sus
ojos que había tocado un punto sensible,
pero antes de que pudiera decir ninguna
otra cosa él la golpeó con fuerza en la
cara. El movimiento fue rápido y



preciso. A Majka la mejilla le ardía
como el fuego.

Bartek se miró un momento la mano,
como si no le perteneciera.

–Perdona... Yo... –empezó a
balbucir–. Yo no quería...

Majka se levantó y salió de la
habitación. Aquello era demasiado. Si la
iba a tratar así, entonces no quería ser su
novia. ¡Eso sí que no! Ya buscaría la
manera de castigarlo. ¡No se puede
tratar de esa manera a las mujeres!

–¡Un maltratador, eso es! –gritó como
despedida. Dio un portazo al salir a la
calle y la puerta rebotó con gran
estruendo en el marco.

–¡Espera! –gritó Bartek corriendo



descalzo tras ella.
Majka ni siquiera se dio la vuelta.

Ahora ya no le diría que Wiera era
inocente. No le diría que sabía
perfectamente quién había atropellado
varias veces a la monja. No y no. No se
lo diría.

Ya era bastante tarde, pero el
inspector Daniel Podgórski no quería
esperar al lunes para inspeccionar el
Land Rover que Bartek había llevado a
Brodnica. Quizá contuviera huellas que
ayudaran a esclarecer el misterio de la
muerte de la hermana Monika. Daniel
quería demostrar que Wiera era



inocente, a pesar de su propia confesión.
El verdadero asesino debía ser
castigado.

Llamó a Marek Zaręba. Su
compañero no había contestado al
teléfono en todo el día, así que Daniel
tampoco esperaba tener éxito esta vez.

–Hola. –Para su sorpresa, Zaręba
contestó.

Le explicó brevemente a su joven
colega lo que había ocurrido durante el
interrogatorio a Wiera.

–Peque, me voy a Brodnica a ver el
coche de Júnior Kojarski –dijo para
terminar–. He pensado que a lo mejor
quieres acompañarme.

–Vale –contestó Marek, aunque su voz



no reflejaba mucho entusiasmo.
–Te recojo en tu casa dentro de un

momento. Salgo ya.
–Vale –repitió Zaręba con apatía.
Unos minutos después, Daniel aparcó

ante la casa de su compañero. Marek
estaba fuera fumando. Apagó la colilla
en la nieve y subió al coche dando un
portazo. No hizo ninguna broma sobre el
Subaru de su jefe, como tenía por
costumbre.

–Pensé que habías dejado el tabaco –
le preguntó Daniel. Quizá no era la
mejor forma de empezar la
conversación, pero al menos le haría
hablar.

–Pues ya ves que no –replicó Marek,



y fijó la vista en la carretera que tenía
delante.

–¿Qué tal Ewelina y Andżelika? –
probó otra vez Podgórski.

Ese era siempre un tema seguro. Al
joven policía le gustaba hablar de su
mujer y su hija. Pero esta vez pareció
que Zaręba se encerraba más aún en sí
mismo. Continuaron el viaje en silencio,
algo que resultaba poco agradable.
Daniel realizó unos derrapajes
controlados y aumentó la velocidad,
pero ni siquiera eso calmó a su amigo.
Marek, encorvado, jugueteaba con un
paquete de tabaco vacío que había
aplastado.

–¿Qué te pasa, Peque? –Daniel pensó



que lo mejor era poner las cartas sobre
la mesa–. Y no digas que nada, porque
no estoy ciego. A mí me lo puedes decir,
¿no?

Zaręba pareció titubear un momento.
Se pasó la mano por la mejilla.
Podgórski se dio cuenta de que su amigo
no estaba afeitado. Eso era extraño en
él, que siempre iba bien rasurado y se
reía de la barba de Daniel. Otro de los
temas fijos en su amistad.

–Yo... –empezó Marek, pero
enseguida se calló y apretó los labios–.
Estoy un poco cansado, eso es todo.

No parecía dispuesto a dejarse
sonsacar nada más. Continuaron sin
hablar hasta Brodnica. Daniel se detuvo



en la dirección indicada por Bartek
Rosół. Miraron una y otra vez, pero no
encontraron el Land Rover.

–¡Hay que fastidiarse! –dijo Daniel
enervado–. Tenía que estar aquí, fue lo
que confesó Bartek.

Consultó otra vez sus notas. El chico
había descrito con exactitud dónde había
dejado el vehículo, pero en la plaza de
aparcamiento indicada había otro coche.
Un señor mayor lo estaba limpiando.

–Perdone –le preguntó Daniel
Podgórski–. Busco un Land Rover
Discovery que debería estar aparcado
aquí. ¿No sabe usted qué ha ocurrido
con él?

–Ha llegado usted tarde –contestó el



señor con evidente alegría–. Esta
mañana se lo ha llevado la policía. Si es
su coche, le aconsejo de todo corazón
que huya de aquí. Si mi mujer lo ve, le
hará la vida imposible. Desaparezca si
aprecia en algo su pellejo.

Daniel había olvidado que no iba de
uniforme. Estaba acostumbrado a la idea
de que era policía y tenía la sensación
de que todo el mundo lo sabía.

–Muchas gracias –dijo, y se marchó
sin dar más explicaciones. Tendría que
llamar a sus colegas de Brodnica para
enterarse de algo más.

Marek quería evitar cualquier
conversación, o eso parecía, porque



enseguida sacó el teléfono y llamó a la
comisaría de Brodnica.

–No te lo vas a creer –comentó
Zaręba cuando terminó de hablar. Por un
momento desapareció la apatía y volvió
el viejo Marek–. ¡Te aseguro que no lo
vas a creer, Daniel!

–¿Qué ha ocurrido, Peque?
Podgórski salió a la carretera

principal.
–Paweł ha recogido esta mañana el

coche. Después se ha ido con él a dar
una vuelta por ahí en compañía de uno
de la policía de tráfico y ha provocado
un accidente. Bueno, un accidente no,
pero se ha estampado contra un muro.
¡El morro del coche está hecho trizas!



Daniel soltó un taco. Prefería no
pensar en las consecuencias del acto de
su compañero.

–Esto ya es demasiado. ¡Incluso para
Paweł! –dijo moviendo la cabeza con
incredulidad.

–Está en el hospital, pero por lo visto
no le ha pasado nada –comentó Marek–.
Seguro que Júnior Kojarski se alegrará
de lo lindo.

Daniel dio la vuelta en un semáforo y
se dirigieron al hospital.

Blanka Kojarska se quitó el maquillaje
en el baño de su dormitorio. Sin la
crema correctora, las bolsas de los ojos



se hicieron muy visibles. Se pasó los
dedos por ellas, como si fueran a
desaparecer con solo tocarlas. Observó
su rostro en silencio. Odiaba esos
enormes labios artificiales. Le hacían
parecer una caricatura. En la próxima
operación pediría que los redujeran un
poco. Se dio crema regeneradora con
movimientos circulares. La piel quedó
muy suave y desapareció la sensación de
tirantez.

Las manos le temblaron un poco
cuando agarró las cartas. Miró con
repugnancia los quince sobres grises.
Deseaba destruirlos, pero algo le
impedía hacerlo. ¿Quizá el sentimiento
de culpa? Por fin había llegado un buen



momento. Se acercó a la chimenea y tiró
las cartas al fuego. Desde el martes no
había vuelto a recibir ninguna. Esperaba
que se acabara ya todo aquello. Era hora
de respirar aliviada y olvidarse del
tema.

Tenía la impresión de que había
conducido bien el asunto de Marek
Zaręba. Era bueno tener de su parte a un
policía. Por si acaso.

Oyó que se cerraba una puerta. Miró
el reloj. Eran las diez de la noche. La
hora perfecta para un paseo nocturno. Se
oxigenaría y podría por fin dormir
tranquila.
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Lipowo y Brodnica.
Lunes, 21 de enero de

2013

Durante todo el día anterior, Weronika
Nowakowska había tratado de contactar
con Daniel Podgórski. Quería contarle
lo que había recordado acerca de su
encuentro con Blanka Kojarska el
martes. Y, para qué ocultarlo, también
deseaba oír su voz, sin más. Sin



embargo, el teléfono de Daniel siempre
comunicaba o estaba apagado. Incluso le
dejó un mensaje para que devolviera la
llamada urgentemente, pero hasta el
momento no lo había hecho. Empezó a
sospechar que el policía la evitaba.
Tomó la decisión de que si seguía sin
contestar iría a la comisaría y se lo
contaría todo en persona.

Después se quedó dormida,
reconfortada por la determinación a la
que había llegado, pero durante toda la
noche tuvo pesadillas. La monja
ensangrentada la perseguía por el
bosque. El faldón del hábito se agitaba
al viento como si fueran las alas de una
gigantesca ave de presa. Weronika



corrió por el bosque como alma que
lleva el diablo, hasta que dejó atrás
aquel espectro. Cuando ya pensaba que
había logrado escapar, vio en el camino
a Blanka Kojarska, que la esperaba con
media sonrisa dibujada en su enorme
boca.

–Aquí estás –dijo con la voz del
exmarido de Weronika–. Te estaba
esperando. Vengo de casa. De casa. De
casa. De casa.

Weronika se despertó de golpe.
Respiraba con rapidez y estaba
sudorosa. Permaneció un momento
tumbada, tratando de recuperarse.
Alrededor reinaba un agradable
silencio. Suspiró aliviada. No había



ningún peligro. Solo había sido un
macabro sueño. Miró el reloj. Las seis.
Le pareció que ya no iba a volver a
dormirse, aunque pensó que era
demasiado temprano para llamar o para
ir a la comisaría de Lipowo. Tenía que
aguardar por lo menos dos horas más.

Se levantó y se vistió rápidamente.
Igor se desperezó soñoliento. Él al
menos no tenía problemas para
descansar. Hasta que no entraron en la
cocina para desayunar no se despertó
del todo. En contra de su costumbre,
Weronika cedió ante las súplicas del
perro y le dio un trozo de su bocadillo.
Miró distraída cómo el pan desaparecía
en la boca de Igor.



Sintió que debía entretenerse con
algo. No le apetecía esperar sin hacer
nada. Decidió dejar salir a Lancelot al
cercado y después irse a dar un paseo
por el bosque. Se llevaría el teléfono y
llamaría a Daniel. Si no contestaba, iría
directamente a la comisaría con Igor. El
perro sería su apoyo moral.

–Lástima que no sepas hablar, Igor.
Podrías confirmar mi versión de los
hechos –le dijo Weronika al perro
mientras caminaban sobre la nieve
pisada en dirección al establo–. Aunque
tú parecías enamorado de Blanka, así
que seguro que no la delatarías. Ni
siquiera si resultara que ella ha matado
a la monja. De momento no podemos



estar seguros de nada. Quizá solo fuera
una mentira inocente. O quizá no era una
mentira, sino que lo dijo por decir algo.
O quizá yo estoy confundida. Quizá,
quizá, quizá. Demasiados «quizá».

La puerta del establo rechinó. Dentro
sin duda hacía más calor que fuera,
aunque no lo bastante, pues Lancelot
parecía estar muerto de frío. Si hubiera
más caballos, ellos mismos se
encargarían de calentar el lugar.
Weronika cubrió al animal con una
gruesa gualdrapa. De momento se
tendría que conformar con eso. Habría
que buscarle sin falta un compañero,
porque, aparte de la cuestión del frío, a
los caballos no les gusta estar solos.



Bastaría con una cabra. No se podía
permitir comprar otro caballo, de
momento.

Weronika dio de comer a Lancelot y
lo sacó fuera. El animal empezó a
escarbar en la nieve en busca de algún
manjar oculto. Tenía los pelillos del
morro cubiertos de escarcha. Durante un
rato Igor intentó animar al caballo para
que jugara con él, pero el equino
prefirió concentrarse en asuntos más
importantes. El perro, resignado, miró
expectante a su dueña.

–Bueno, vámonos a dar un paseo –
anunció Weronika.

Esa era la palabra mágica: «paseo».
El perro empezó a ladrar y a saltar como



un loco. Se encaminaron al bosque.
Weronika llevaba preparada la correa,
por si se volvían a encontrar con el
barbudo guardabosques. No tenía
ninguna gana de enzarzarse en
discusiones inútiles sobre normas
absurdas. Por suerte no se lo veía por
ninguna parte. Quizá no se hubiera
levantado aún, o a lo mejor se estaba
ocupando de revisar otra parte del
bosque.

Weronika escogió la vereda que
llevaba al Claro de las Brujas. Quería
volver a estar en el lugar en el que el
martes se había encontrado con Blanka
Kojarska y comprobar si se equivocaba
o no. Quizá la última vez, subida al



lomo de Lancelot, había visto las cosas
de manera diferente. Aunque en realidad
estaba segura de tener razón. Además,
todo encajaba. Blanka tenía acceso al
coche. Pudo llevárselo sin ningún
problema y atropellar a la monja.

El frío le cortaba la cara y tenía los
dedos yertos a pesar de los guantes.
Metió las manos en los bolsillos para
proporcionarles mayor calor. El día era
excepcionalmente hermoso, pero de
nuevo gélido. Weronika no veía el
momento de que llegara la primavera,
cuando la nieve y el frío se convertirían
en solo un recuerdo.

De repente Igor levantó las orejas.



Parecía nervioso y olfateaba inquieto
alrededor.

–¿Qué ocurre, Igor? ¡Igor!
El perro echó a correr y entró en el

claro dando algunos ladridos. Weronika
lo siguió todo lo rápido que pudo, pero
las botas se le hundían en la nieve. Al
final salió jadeando al claro circular.

Entonces la vio.
Yacía en la nieve, como si estuviera

sobre un edredón de plumas. Sus
cabellos extendidos parecían una
aureola angelical alrededor de su cara
pálida. Había sangre por todos lados,
pero en un primer momento Weronika no
la advirtió. Solo veía aquel rostro. Los
ojos, muy abiertos, parecían mirar a



todas partes a la vez. La boca estaba
entreabierta, como si lanzara un grito
mudo. Era un rostro humano, pero a la
vez resultaba totalmente extraño.

–Igor. –De la boca de Weronika solo
salió un susurro apenas audible.

El perro dio vueltas alrededor del
cuerpo, ladrando, pero no se acercó a él.

Weronika intentó sacar el móvil del
bolsillo del abrigo, pero las manos le
temblaban demasiado. El teléfono cayó
en la nieve. Lo recogió haciendo un
esfuerzo. Se quitó un guante de su mano
aterida y finalmente logró marcar el
número.



Grażyna Kamińska durmió aquella
noche en el viejo sofá del salón. Era
duro e incómodo, pero la mujer prefería
no entrar en el dormitorio. Paweł había
vuelto del hospital la noche anterior. Lo
habían traído sus compañeros. Entró en
casa y sin decir palabra se encerró en su
habitación. Daniel Podgórski le explicó
a Grażyna lo que había sucedido. Paweł
estaba furioso, por supuesto. Ella no
sabía exactamente con quién, aunque
estaba segura de que no consigo mismo.

Su marido se despertó bastante
temprano y gritó a través de la puerta
que nadie tenía permiso para salir de
casa, en todo el día. Grażyna prefirió no



discutir. Estaba harta de palizas. Su
marido de momento había sido
suspendido de empleo, pero era solo
cuestión de tiempo que le aplicaran
sanciones más severas. Grażyna temía
que aquello acabara en una catástrofe.

Le preparó el desayuno y se lo dejó
en una bandeja delante de la puerta del
dormitorio. No había salido de la
habitación desde el día anterior, así que
al final sentiría hambre. Los niños
habían aprendido a no acercarse a su
padre cuando se encontraba en ese
estado. Se habían quedado en su
habitación y jugaban sin hacer ruido.
Grażyna suspiró aliviada.

En un primer momento no oyó que



llamaban a la puerta. Golpeaban con los
nudillos con poca fuerza. Debía de ser
Irena, que vivía al lado. Grażyna sabía
que en casa de su vecina también se
empleaba la violencia a menudo, por
eso Irena era muy consciente de la
importancia de no hacer ruido. Tenían
que ser muy silenciosas, de modo que
los demás no sospecharan nada. Era una
norma que ambas respetaban.

Grażyna abrió un poco la puerta.
Formaba parte de un código privado que
había surgido entre ellas sin necesidad
de ser establecido. La puerta solo se
abría del todo cuando no estaban los
maridos en casa. Como si de esa forma
dijeran: «El camino está despejado, no



hay peligro». Ninguna de ellas había
pronunciado nunca esa frase en voz alta,
porque habría significado confesar que
existía un peligro, y eso no lo podían
hacer. Ni siquiera entre ellas.

–Sé que Paweł está en casa –susurró
Irena con brevedad–. Me he enterado de
lo que ha ocurrido.

Grażyna llevaba toda la vida
viviendo en el pueblo y ya no se
sorprendía de la rapidez con que se
propagaban las noticias. Miró
expectante a su vecina. Seguramente
venía a comentar algo importante.

–Sé que Paweł está en casa –repitió
Irena–. Pero en nuestro-lipowo ha



aparecido algo que deberías ver. Cuanto
antes.

Cuando alguien empezó a escribir un
blog sobre el pueblo, la mayoría de los
habitantes se interesaron por Internet. Al
menos las mujeres. Incluso las que antes
apenas sabían usar un ordenador, ahora
visitaban la página a diario con la
esperanza de encontrar nuevos rumores.
Una de esas mujeres era Irena Gierot.

En la mirada de la vecina se veía
insistencia, así que Grażyna se vistió en
silencio y cerró la puerta al salir. Nadie
se daría cuenta de que se había
marchado. Iba a volver enseguida.



El inspector Daniel Podgórski miraba
cómo los expertos de criminalística se
llevaban el cuerpo. Habían acudido de
inmediato. En esta ocasión estaba con
ellos el forense Zbigniew Koterski.
Nadie tenía la menor duda de que se
hallaban ante un asesinato. No, esta vez
no había dudas. Después de que le
telefoneara Weronika Nowakowska y le
contara con voz temblorosa lo que había
encontrado en el bosque, todo se había
desarrollado con mucha eficacia. Maria
había avisado a la policía de Brodnica,
Daniel y Marek Zaręba habían ido al
bosque y Janusz Rosół se había quedado
en la comisaría para recibir al equipo



que enviaran desde la ciudad. Paweł
Kamiński de momento no participaba en
el operativo porque había sido
suspendido por destruir posibles
pruebas.

Daniel no recordaba haber llegado
nunca tan rápido a aquel claro en medio
del bosque de abedules. No iba por allí
muy a menudo. La última vez debió de
ser en verano, cuando la nieve no era
más que una creación de la fantasía.

Encontraron a Weronika agachada en
el borde del claro. Agarraba con fuerza
al perro por el collar. Ambos estaban
temblando. Podgórski, sin pensárselo, se
había acercado corriendo a ella y la
había abrazado para tranquilizarla.



Zaręba debió de comprender que tenía
que iniciar él solo la inspección, así
que, sin mirarlos, fue hasta el cuerpo de
Blanka Kojarska.

Desde el lugar en que se encontraba,
Daniel solo podía ver que había mucha
sangre en la nieve. Después, cuando se
aproximó al cadáver, advirtió que la
mujer había sido brutalmente
acuchillada. Jamás había contemplado
algo semejante. Solo había quedado
intacta la cara. Recordó que apenas una
semana antes se encontraba junto al
cuerpo de la monja asesinada, muy cerca
de allí, a un kilómetro a lo sumo. Su
rostro tampoco había recibido daños.



Aquel momento parecía ahora a siglos
de distancia en el tiempo.

El forense hizo una señal con la
cabeza. Había examinado el cuerpo y
los técnicos podían llevarse ya el
cadáver en la camilla.

–Últimamente me dais mucho trabajo
–bromeó el médico.

Daniel se imaginaba a aquel hombre
de un modo muy diferente cuando
hablaban por teléfono. Pensaba que
sería un científico de pelo fino y canoso,
alto y muy delgado; en cambio, ante sí
tenía a un gordinflón bajo de ojos
alegres y abundantes cabellos castaños.

–No ha pasado ni una semana y ya me
entregáis otro cadáver –insistió el



médico riendo. Se golpeó las piernas
con las manos, como si quisiera así
entrar en calor–. No está mal...

Daniel Podgórski asintió. Todo
aquello le parecía irreal. Dos crímenes
en su tranquilo pueblo. Vio llegar a su
madre con un termo y una manta. Se la
echó a Weronika sobre los hombros y le
ofreció té. Como siempre, Maria se
mostró diligente y eficaz. Podgórski
advirtió también que Marek Zaręba y
Janusz Rosół se marchaban en dirección
a la casa de los Kojarski. Alguien tenía
que informar a la familia de la tragedia y
advertirles de que, por el momento, no
podían abandonar el lugar. Los más
cercanos se convertían automáticamente



en los principales sospechosos. Era un
procedimiento estándar y, por lo
general, certero.

–De todas formas tenía que hablar con
usted –continuó el forense–. ¿Recuerda
las heridas sobre las que no quise
comentar nada? ¿Las que aparecían en el
cuerpo de la monja atropellada?

–Sí. ¿Sabe ya qué son?
–En las costillas y en el esternón vi

pequeñas incisiones. Debería haber
reconocido enseguida lo que eran. Un
descuido muy tonto por mi parte. –El
médico se dio unas palmadas en el
pecho, como reconociendo su
culpabilidad–. Como justificación diré
que las demás heridas y las otras



características del suceso me
oscurecieron la imagen de la situación.

–¿A qué se refiere?
–A la monja la acuchillaron unas

cuantas veces en el pecho. De ahí
provienen las huellas del esternón y las
costillas. Alguien probablemente quiso
matarla de ese modo, pero no lo
consiguió, porque cuando la
atropellaron la mujer aún vivía. Aún
había bombeo de sangre. Aquí –el
médico señaló el claro del que se
acababan de llevar el cuerpo de Blanka
Kojarska– también he visto señales de
cuchilladas.

–¿Cree que se trata del mismo
asesino?



–De momento no creo nada, tengo que
hacer la autopsia. Trataré de comparar
las heridas. Supongo que este caso
tendrá máxima prioridad –continuó el
forense–. Así que muy pronto recibirá
usted el informe.

–No sé si seguiré encargándome yo
del asunto. Seguramente se lo pasarán a
alguien de Brodnica, de criminalística.
Nosotros aquí no tenemos demasiada
experiencia en estos casos –explicó
Daniel, aunque el médico era consciente
de ello.

–El fiscal Czarnecki tiene buena
opinión sobre usted –le animó Koterski,
que debía de haber notado un atisbo de
desilusión en la voz del policía–. Hablé



con él cuando le mandé el informe de la
autopsia. Lo alabó a usted. Dice que en
su opinión se está echando a perder
aquí.

Daniel Podgórski asintió. El halago
tendría que consolarlo, siempre había
soñado con algo así. Pero ahora, en
aquel claro manchado de sangre, tuvo la
impresión de que el asunto los había
sobrepasado: Paweł Kamiński había
destruido pruebas, Wiera había sido
arrestada, Marek Zaręba parecía abatido
por alguna razón, Janusz Rosół tenía a su
hija embarazada. Y en medio de todo
eso, él, un policía de pueblo con
aspiraciones demasiado altas para sus
posibilidades. Ahora tenía dos



asesinatos en su comarca. Había que
tener cuidado con lo que se desea.
Lipowo ya no era un remanso de paz en
un mundo de peligros. El mal había
llegado también allí.

–Bueno, yo ya me voy. Le enviaré el
informe, incluso aunque le den el caso a
otro. Seguro que tendrá usted curiosidad
por saber qué dice. No debería hacerlo,
pero me cae usted bien –comentó con
alegría el médico mientras le daba a
Daniel palmadas en el hombro. Miró al
policía–. ¡Pero qué alto es usted! Un
verdadero roble. Dos metros de estatura
por lo menos, ¿no?

–Metro noventa y ocho –replicó
mecánicamente Daniel. Había



contestado a esa pregunta infinidad de
veces. Tarde o temprano su estatura
siempre llamaba la atención–. Muchas
gracias por su ayuda.

–Ya me podría prestar diez
centímetros –siguió bromeando el
médico–. Y su novia también es alta.
¡Espero que sus hijos lo sobrepasen!
Podrían jugar al baloncesto. O al
voleibol, que es más popular en Polonia.

Daniel decidió no corregir ese
comentario acerca de su relación con
Weronika. Aquella conversación tan
corriente le parecía fuera de lugar, allí,
junto al arroyo por el que aún corría la
sangre de la víctima.

El médico hizo un alegre gesto con la



mano para despedirse y desapareció
entre los árboles. Se notaba que por su
trabajo estaba acostumbrado a tales
escenas. Parecía que aquella situación
no le había afectado lo más mínimo.
Todos se fueron marchando poco a poco,
solo quedó Daniel, que miraba las
manchas de sangre sobre la nieve
blanca. Jamás había contemplado un
rojo como ese.

De repente sonó el teléfono.
–Inspector Daniel Podgórski –

contestó sin mirar la pantalla.
–Soy Jacek Czarnecki, de Brodnica. –

El fiscal carraspeó, como si estuviera
algo acatarrado–. Quisiera hablar



contigo sobre la muerte de Blanka
Kojarska. ¿Puedes venir a Brodnica?

–Por supuesto, cuando usted quiera.
–Me gustaría que nos encontráramos

en la plaza Mayor, no en mi despacho.
Tengo que hablar contigo en un espacio
más privado, por así decirlo. Debemos
ser discretos, así que no le hables a
nadie de nuestra reunión antes de venir.

–Por supuesto –contestó Daniel
Podgórski extrañado.

Grażyna entró rápidamente en casa de
su vecina. No quería que por casualidad
Paweł la viera por la ventana. La casa
parecía vacía.



–Roman está en el trabajo –se
apresuró a aclarar Irena. Por su voz se
la notaba satisfecha–. Tiene trabajo.

–Estupendo –dijo Grażyna con
énfasis. Todos sabían que Roman Gierot
había pasado la mayor parte de su vida
viviendo del subsidio de desempleo.

–No creo que le dure demasiado. –
Irena Gierot se encogió de hombros sin
darle importancia–. Pero al menos
durante unos cuantos días habrá
tranquilidad en casa. Yo justo ahora
estoy librando y los niños se han
quedado con los abuelos, así que tengo
la casa para mí sola.

Grażyna miró a su vecina con envidia.
Ella también soñaba con tener



tranquilidad y tiempo para dedicárselo
solo a sí misma. Con cinco hijos y un
marido suspendido de empleo, algo así
parecía imposible.

Irena Gierot la condujo a la
habitación de los niños, donde había un
viejo ordenador, y señaló el monitor sin
decir nada. En él se veía un
salvapantallas de colores. Grażyna se
sentó frente al escritorio. La silla estaba
un poco alta, así que la reguló para su
estatura. No le apetecía nada mirar la
página de nuestro-lipowo. Le daba
miedo lo que pudiera ver en ella.

–Lee –la animó su vecina, y movió el
ratón.

Grażyna miró el monitor insegura.



Primero vio la fotografía de una
quinceañera llorosa. Le pareció que se
trataba de Ewa, la hija de Janusz Rosół.
Sin su maquillaje y su ropa provocativa
de siempre aparentaba los quince años
que tenía. El título de la foto era:
«Castigo divino». El autor del blog no
debía de tener más ideas para los pies
de foto. Grażyna recordaba que la foto
de la monja asesinada llevaba el mismo
título. Bajó con el cursor y leyó:

¡¡¡Tenían razón quienes recomendaban
introducir la educación sexual en los
colegios!!! ¡Ya lo creo! ¿Habría ayudado
al menos a nuestra PUTILLA local?



¿Imagináis qué ha pasado? ¡¡¡¡Pues que
el policía, quizá ya EXpolicía, Paweł
Kamiński le ha hecho un bombo a Ewa
Rosół!!!!

Como todos sabemos, Ewa es hija de
otro policía del pueblo, Janusz Rosół.
No hace falta añadir que Ewa tiene
quince años. ¡¿¡¿¡¿¡¿QUÉ HARÁN
AHORA LOS AMANTES?!?!?!?!

Grażyna se levantó sin decir palabra.
«¿Qué harán ahora los amantes?» Le dio
la impresión de que las mayúsculas
empleadas por el autor del texto le
gritaban a ella desde la pantalla. «¿Qué
harán ahora los amantes?» ¿Por qué



nadie preguntaba qué iba a hacer ahora
ella? ¿Qué haría ahora Grażyna
Kamińska?

–¿Grażyna? –le preguntó su vecina–.
¿Va todo bien?

–Nada va bien –contestó con voz
apagada Grażyna.

–No es más que una página de
Internet, no tiene por qué ser cierto –la
consoló Irena.

–Hace mucho que sospecho que
Paweł me engaña. Sabía lo de sus viajes
a Brodnica, pero no pensé que... –No
terminó–. Gracias por la información.
Ya estoy harta de esto.

Grażyna se fue a casa con paso
decidido, dejando sola a su vecina.



Abrió la puerta ruidosamente. Ya no se
esforzaba por mantener el silencio. Ya
no tenía miedo. Su marido no podía
hacerle nada más. Sacó la maleta del
armario con gran alboroto y empezó a
guardar sus cosas.

–¿Qué hostias estás haciendo? –
Paweł apareció en la puerta. Seguía
llevando el mismo uniforme arrugado
del día anterior y sus ojos estaban
inyectados en sangre.

Ella no contestó. Decidió que jamás
iba a volver a hablarle.

–¡Responde! –bramó su marido
golpeando con la mano el marco de la
puerta.

Grażyna echó la ropa en la maleta de



cualquier manera, no se preocupaba en
doblarla. Era fácil, bastaba con fingir
que Paweł no estaba allí.

–Niños, haced las maletas –gritó en
dirección al dormitorio de sus hijos. Los
cinco se presentaron en la puerta sin
entender lo que pasaba–. ¡Dejad de
mirar y haced las maletas, rápido! ¡Ya!

–¿Qué se supone que estás haciendo?
–dijo Paweł muy despacio. Su voz sonó
amenazante.

Grażyna siguió preparando la maleta
sin decir nada. Él no estaba allí. Estaba
sola con los niños. ¡Él no estaba allí!

–¿Adónde vamos, mamá? –preguntó
el mayor.

–Vamos a Brodnica, a casa de la



abuela –explicó Grażyna–. Viviremos
allí un tiempo. Lo pasaremos bien.

Ocultó como pudo el temblor de su
voz haciendo ruido con los objetos que
guardaba. No podía dejarse provocar.
Se prometió no dar a Paweł esa
satisfacción. Y de todas formas él no
estaba allí. No estaba. No estaba.

–¿Qué te propones, zorra? –chilló
Paweł Kamiński furioso.

La empujó contra la pared. Ella se
tambaleó y perdió el equilibrio. Cayó
con gran estruendo arrastrando consigo
la tabla de planchar y la plancha. Los
niños se asustaron y se agacharon en un
rincón.

–¡No vas a ninguna parte! –gritó el



policía. De la boca le salió un hilo de
saliva. Grażyna se echó a reír al verlo.
Paweł ya no podía hacerle nada.

La pateó con todas sus fuerzas. Ella
seguía sin llorar. Él no dejaba de
patearla y ella solo se reía. Ya no podía
hacerle nada. Ya no podía hacerle nada.
Finalmente Paweł se detuvo, cansado,
jadeando y mirándola con expresión de
furia.

De pronto Grażyna oyó que se abría
la puerta. Notó un soplo de aire frío de
la calle. Alguien entró en la habitación.
La cabeza le zumbaba por los golpes,
así que no estaba segura de si era real o
se trataba de un sueño. Notó sangre en la
boca, y, justo en ese momento, le



pareció ver, como a través de la niebla,
a unos hombres revolcándose por el
suelo. La imagen se iba difuminando
lentamente.

–Acabo de leer una información muy
interesante en nuestro-lipowo.
Recientita, ha aparecido hace unos
instantes –dijo Janusz Rosół con
aparente tranquilidad–. Tienes cinco
minutos para esfumarte de Lipowo. ¡Si
no, te mato!

Grażyna trató de fijarse en el hombre,
porque no podía creer que se tratara de
Janusz, pero seguía viéndolo todo
borroso y doble.

–Si te mantienes alejado no te
denunciaremos –añadió Rosół–. Te



recuerdo que Ewa es menor. Supongo
que no querrás que las autoridades se
enteren de esto, ¿verdad, Paweł?

–Lárgate a tomar por culo de aquí –
dijo una tercera persona como para
rematar las palabras de Rosół.

Grażyna Kamińska no estaba segura
de quién había dicho eso último. Le
pareció que Paweł se levantaba
titubeante y caminaba hacia la puerta.
Después los párpados de Grażyna se
hicieron demasiado pesados. Les
permitió caer y cerró los ojos con
alivio. Alrededor todo quedó en silencio
y a oscuras.

Se desmayó.



Ewa Rosół se miró al espejo. Advirtió
horrorizada que sin maquillaje su
aspecto era peor que espantoso. Agarró
de inmediato su bolsa de aseo y
esparció el contenido sobre la lavadora.
Había que hacer algo con rapidez. En
unos minutos se dio la base, el colorete,
el rímel y el pintalabios. El mínimo
imprescindible de toda mujer elegante,
como siempre repetía. De momento con
eso debía bastar. Tenía algo muy
importante que solucionar, así que su
aspecto resultaba fundamental.

Salió de casa y cruzó el pueblo
corriendo hasta la casa de Julka.
Algunas personas la miraron de manera



extraña, pero no le importó, porque de
todas formas siempre la estaban
criticando. Entró en casa de su amiga sin
llamar. Ziętar ya había llegado. Estaba
fumando un cigarrillo al que daba largas
caladas. La miró con deseo cuando ella
apareció en el umbral.

–Así que Kamiński te ha hecho un
bombo, ¿eh? –comentó riendo el
fortachón como bienvenida.

–¿Cómo sabes que ha sido él? –
preguntó extrañada Ewa.

No le había dicho a Julka quién era el
padre del bebé. Miró a su amiga, que
estaba sentada en silencio en un rincón y
que se encogió de hombros.

–Lo he leído en Internet –volvió a



reírse Ziętar–. Y ahora quieres que el tío
Ziętar se encargue de tu problemita,
¿no?

Le indicó a Ewa que se sentara junto
a él en el sofá. Había poco sitio, así que
se sentó directamente en sus rodillas.
Ziętar asintió satisfecho. Ewa sabía que
eso era lo que él esperaba que hiciera;
sabía cómo comportarse con los tipos
como él.

–Conozco a un médico de Brodnica
que se ocupará de todo. Un trabajo
limpio, aunque se necesita pasta –
continuó el fortachón–. Pero no te lo
hará en un granero ni nada de eso, no,
no. Ziętar no dejará que hagan daño a su
gatita.



A Julka le dio un escalofrío. Ewa le
lanzó una mirada rápida. Quería darle a
entender a su amiga que después
hablarían de aquello. A fin de cuentas,
Ziętar era el novio de Julka.

–Entonces qué, ¿tienes la pasta?
–No toda –reconoció Ewa con

desgana.
Sabía dónde guardaba su padre el

dinero. Se había llevado todo lo que
había encontrado. También tenía algo
ahorrado por su cuenta. A pesar de lo
cual no había conseguido reunir la
cantidad completa.

–No importa, no importa. Con mucho
gusto te ayudaré a solucionar este
pequeño problema que tienes. Pero no



gratis, ni mucho menos. –El fortachón
volvió a reírse de manera
desagradable–. Ziętar tiene que sacar
algo a cambio. No soy la madre Teresa.

Ewa empezó a sentirse incómoda. A
Ziętar le apestaba la boca. Dio una
calada y le echó el humo en la cara. Ella
tosió ruidosamente; él se señaló la
bragueta.

–Antes tengo que librarme del niño –
dijo ella con firmeza. No quería que la
estafara.

–Yo decido lo que va antes. –De su
voz desapareció la dulzura fingida–.
Pero vale, te daré facilidades. Pase por
esta vez. Para pagar la deuda estarás a
mi servicio durante el próximo mes.



Siempre que yo tenga necesidad. Ahora
dame el dinero que traigas y vámonos.

–¿Ya? –preguntó Ewa con
incredulidad.

No pensaba que todo fuera a ir tan
rápido. Se tocó la barriga y no notó
nada. Había oído muchas veces que se
podían sentir las pataditas del bebé.
Quizá todavía fuera demasiado pequeño.

–¿Y cuándo pensabas que sería?
También puedes esperar nueve meses y
que salga solo, tú eliges.

Aún se seguía riendo cuando se
dirigieron al coche. Él caminaba tan
deprisa que Ewa tenía que correr para ir
a su ritmo.



El inspector Daniel Podgórski aparcó
cerca del alcázar de Brodnica. Había
quedado con el fiscal Jacek Czarnecki
en una pequeña cafetería cercana a la
plaza Mayor. No entendía muy bien por
qué el fiscal no quería reunirse con él en
la Comandancia Provincial de Policía.
Por teléfono todo había sonado bastante
misterioso. Podgórski tampoco sabía
muy bien qué debía esperar de aquella
reunión. Czarnecki había sido un amigo
íntimo de su padre, pero tras la muerte
de este, Daniel apenas lo había tratado.
Al principio Maria pareció querer
cortar con todos los contactos de su
marido. Después eso cambió, pero la



relación con Czarnecki nunca llegó a
retomarse. Daniel había colaborado
varias veces con él, pero nada más. No
tenían ningún contacto fuera del trabajo.

Daniel Podgórski entró en la cafetería
y dejó atrás con alivio el aire gélido de
la tarde invernal. Divisó al instante al
fiscal. Jacek Czarnecki era un hombre
obeso con un bigote abundante que
habría impresionado al propio Janusz
Rosół. Su enorme cuerpo apenas cabía
en el traje barato de color marrón que
llevaba puesto.

Junto al fiscal estaba sentada una
mujer menuda. Tenía el pelo canoso y
rapado muy corto. Su cara era angulosa
y estaba llena de arrugas. Vestía una



cazadora de cuero que dejaba a la vista
los antebrazos. Daniel miró un instante
los brazos de la mujer. Estaban
cubiertos por completo de tatuajes ya
descoloridos. No resultaba fácil
adivinar qué habían representado en su
momento.

Daniel Podgórski sabía perfectamente
quién era esa mujer: la famosa
comisaria Klementyna Kopp. Era difícil
confundirla con ninguna otra persona.
Por un lado, podía presumir de haber
resuelto una cantidad impresionante de
casos, pero, por otro, había pocos
policías en Brodnica y alrededores que
quisieran trabajar con ella.

–¡Daniel, estamos aquí! –le gritó el



fiscal Czarnecki.
Daniel se acercó con aire precavido.
–Siéntate, Daniel –le dijo el fiscal

arrimando una silla para el policía–.
Esta es la comisaria de la policía
criminal de nuestra Comandancia
Provincial.

La mujer estiró hacia Podgórski un
brazo tatuado y estrechó con fuerza su
mano, tanto que le dolió. En Brodnica
circulaban leyendas acerca de ella. Unos
aseguraban que había pasado su
juventud al otro lado de las barricadas,
en el submundo del crimen. Otros
afirmaban que no era una persona del
todo normal. Daniel se preguntaba
cuánto de verdad había en todo aquello.



Lo quisiera o no, parecía que iba a
tener ocasión de comprobarlo en
persona.

–Klementyna –se presentó con
brevedad la comisaria Kopp.

En su rostro no había ni pizca de
maquillaje. Casi no tenía cejas, lo cual
le confería un aspecto algo exótico.

–Daniel –replicó Podgórski.
–Tenemos varios temas que tratar,

pero antes vamos a pedir –propuso el
fiscal, y llamó a la camarera con un
gesto de su mano rolliza.

El fiscal Czarnecki pidió café y un
trozo de tarta de merengue. Daniel
siguió su ejemplo: no le apetecía
ponerse a mirar la carta. Klementyna



Kopp sacó de su mochila negra una
botella de bebida gaseosa y empezó a
echar pequeños tragos. La camarera le
lanzó una mirada de desagrado.

–Hay que pedir algo de aquí –dijo en
voz baja pero con firmeza.

Klementyna Kopp la ignoró por
completo, así que al final la chica se dio
por vencida y fue a buscar el pedido de
los dos hombres.

–Aquí hacen una tarta de merengue
realmente buena –comentó Czarnecki
cuando la camarera trajo los platos–.
Suelo pedir al menos dos porciones.
Dedico mucho esfuerzo a mantener esta
imagen.

Se dio unas palmadas en su oronda



barriga con cara de satisfacción.
–¿Te gusta la tarta?
–Sí, sí, muy buena –reconoció Daniel,

aunque le pareció algo dulzona.
–He leído tu informe sobre el caso de

la monja –anunció el fiscal sonriendo
con deleite mientras se comía el último
bocado de la primera porción de tarta–.
Lo habéis hecho muy bien y con rapidez.
Confieso que en el fondo era lo que me
esperaba. Es probable que algunos
opinen que no debería haberte
encomendado el caso solo a ti, pero no
me he equivocado.

–Señor fiscal... –empezó a decir
Daniel.

El policía se sentía un poco



intimidado por la presencia de la
comisaria Kopp, pero consideró que
debía comentar sus dudas acerca de la
culpabilidad de la dueña de la tienda.

–Háblame de tú, por favor. A fin de
cuentas, te conozco casi desde que
naciste. Eras así de pequeñito –el fiscal
Czarnecki hizo un gesto indeterminado
con sus manos rollizas– cuando te vi por
primera vez. Tu padre estaría orgulloso
de ti, Daniel. Quiero que lo sepas. Creo
que con el tiempo podrás unirte al
departamento de policía criminal de la
Comandancia Provincial, aquí en
Brodnica.

–Gracias... –Podgórski asintió algo
turbado y después miró fugazmente a la



comisaria Kopp. Su rostro no expresaba
ningún sentimiento–. Es cierto que
Wiera confesó haber matado a sor
Monika, pero yo no estoy completamente
seguro de su culpabilidad. A decir
verdad, hay muchos indicios de ello...
Pero... No sé, quizá se pueda llamar
intuición... Sé que no tengo mucha
experiencia en estos asuntos, pero...

Daniel no sabía muy bien cómo
expresar lo que tenía en mente.

–Stop. Espera. En ese caso, ¿quién lo
hizo? –preguntó con interés la
comisaria. Hablaba con la rapidez de
una ametralladora, uniendo las palabras
y haciendo el discurso incomprensible.
Daniel se quedó mirando sus brazos



tatuados. Le atraían como un imán–.
¿Tienes alguna idea de quién puede ser
el autor?

–Exacto, dinos –añadió el fiscal.
Jacek Czarnecki empezó a comer el

segundo trozo de tarta. Su abundante
bigote se movía rítmicamente al
masticar.

Podgórski carraspeó para darse
ánimos.

–He llegado a ciertas conclusiones,
pero necesito aún algo de tiempo –
explicó–. No quiero lanzar acusaciones
infundadas. Me da la impresión de que
Wiera encubre a alguien o piensa que lo
encubre. Por ejemplo, afirma haber
atropellado a la monja tras perder el



control del coche. Sin embargo, el
forense dijo que sor Monika fue primero
acuchillada y después atropellada varias
veces. Parece que la tendera no tiene
conocimiento de estos datos.

Podgórski miró al fiscal y a la
comisaria. Después continuó.

–Además no es muy convincente la
explicación que ofrece sobre por qué
estaba conduciendo ese coche –añadió
el policía tras una pausa–. Wiera afirma
que el coche se lo entregó Sénior
Kojarski a cambio de su silencio.
Resulta que el dueño del Land Rover,
Júnior Kojarski, es hijo biológico de
Wiera. Pero sigue habiendo cosas que
no encajan. Sé que de momento suena



todo algo caótico, pero puedo asegurar
que mis compañeros y yo encontraremos
al autor si... si se nos da la oportunidad.

El fiscal Czarnecki asintió pensativo.
–De acuerdo –decidió finalmente–.

Tienes todo el tiempo que necesites,
muchacho. Confío en ti. Se lo debo a tu
padre.

Daniel Podgórski hizo un gesto con la
cabeza a modo de agradecimiento.
Había sido más sencillo de lo que
pensaba y se sintió aliviado.

–En cuanto al segundo asesinato, el de
Blanka Kojarska... –El fiscal masticó
pensativo otro bocado de tarta–. Lo diré
sin tapujos: hay presiones desde las



altas esferas. Por eso prefería reunirme
en campo neutral. Aquí.

Daniel Podgórski lo observó con
nuevo interés. El fiscal miró a su
alrededor, como temiendo que alguien
estuviera espiando, aunque los demás
clientes de la cafetería parecían
ocupados en sus asuntos.

–Un momento después de que el
equipo de técnicos llegara a Lipowo
para encargarse del cuerpo de Blanka
Kojarska, recibí una llamada. Hay
presiones para que cierre la
investigación cuanto antes. Para que
encuentre rápido a un culpable, el que
sea, y dé carpetazo. Quieren que
acabemos en un pispás.



La comisaria Klementyna Kopp
asintió, pero no dijo nada. Parecía que
el fiscal ya la había puesto al corriente
con anterioridad.

–Me están presionando y debo decirte
que seguramente hay mucho dinero
detrás de todo este asunto –continuó el
fiscal Czarnecki–. Pero a mí no me gusta
que me obliguen a nada. Y tampoco
quiero que la ley se convierta en una
farsa. Por eso no tengo intención de
doblegarme y quiero que el verdadero
culpable pague por esto. Sea quien sea.
Me da igual si tiene dinero y una
posición elevada.

El fiscal bebió café de la taza de



porcelana, que entre sus gruesos dedos
parecía muy pequeña.

–Haremos lo siguiente. Me propongo
encargaros a ti y a la comisaria aquí
presente todo el procedimiento
preliminar en el caso de la muerte de
Blanka Kojarska. Te diré con franqueza
que tienes suerte, Daniel. Klementyna es
la mejor policía criminal que conozco.
De paso también podréis trabajar juntos
en el caso de la monja, si queda tiempo.
Yo ya soy demasiado viejo para el
trabajo de campo, así que os lo curráis
vosotros y me mantenéis informado.
Todos contentos. ¿Estáis de acuerdo?
¿Qué te parece, Daniel?

El fiscal Jacek Czarnecki se quedó



observando al policía esperando la
respuesta. Podgórski miró a la
comisaria. Ella no se inmutó, su cara
arrugada permaneció impasible. ¿Estaría
la pequeña comisaría de Lipowo a la
altura de la fama de Klementyna Kopp?
Daniel sintió de repente que estaba harto
de soñar con algo imposible. Se
acababa de presentar ante él la
oportunidad que siempre había deseado.
No se alegraba de la muerte de Blanka
Kojarska, por supuesto, pero, ya que
había sucedido, él podía poner al
culpable ante la justicia.

–Sí, claro, me encargaré de llevar el
caso –dijo finalmente–. Gracias por su



confianza. Trataré de cumplir el encargo
lo mejor posible.

El fiscal Czarnecki sonrió satisfecho.
–Bien. Me alegro mucho. Era lo que

esperaba. –Miró el reloj–. Debo irme
ya, Daniel. No olvides informarme con
regularidad.

El fiscal se levantó con dificultad: le
costaba cargar con el peso de su enorme
cuerpo.

–Saluda a tu madre –dijo al
despedirse, y se marchó.

–Vale, muy bien. Nosotros nos vemos
mañana –comentó la comisaria
Klementyna Kopp con un tono de ligera
contrariedad–. Iré por la mañana a
vuestra comisaría.



Se levantó con una agilidad que
Daniel no se esperaba en una persona de
su edad. Después se echó la mochila al
hombro y se cubrió el cuello con una
inmensa bufanda.

–De acuerdo –contestó Daniel
Podgórski mientras ella se alejaba.

Ziętar llevó a Ewa Rosół hasta su
casa. La chica salió del coche con cierta
dificultad. Se sentía muy cansada, a
pesar de lo rápida que había sido la
operación. Mucho más rápida de lo que
se imaginaba. Estaba aliviada, pero
notaba algo más, aunque no sabía
precisarlo. Era como si el problema



hubiera desaparecido pero en su lugar
hubiera quedado un inquietante vacío.

–¡Recuerda que tienes que darme
servicio durante un mes! He pagado por
ti –le recordó el fortachón en voz baja.
No insistió. Hasta él se dio cuenta de
que no era el momento adecuado.

Ewa entró en casa sin decir palabra.
Se quitó los zapatos y el abrigo. Sus
movimientos eran rígidos y mecánicos.
Su padre y su hermano estaban sentados
en el salón. Trató de pasar
desapercibida. No quería hablar con
ninguno de ellos. No habrían entendido
nada.

–¿Dónde has estado? –le preguntó su
padre. Parecía que había vuelto a beber.



Se fue sin hablar a su cuarto y se
tumbó en la cama. Quería estar sola. Al
rato oyó que se abría la puerta. No giró
la cabeza, pero sabía que era Bartek.

–¿Cómo te encuentras? –preguntó su
hermano con dulzura.

–No voy a tener el niño –le dijo, y
cerró los ojos. No quería ver a su
hermano. No quería ver a nadie–. Ya lo
he arreglado. No tenéis que preocuparos
por el dinero.

–Ewa...
–Quiero estar sola –lo interrumpió

con brusquedad.
–Vale –contestó Bartek con

suavidad–. Hablaré con papá, no te
preocupes. Yo lo arreglaré.



–Vale –murmuró ella. No sentía nada.
Bartek salió de la habitación y cerró

la puerta con cuidado.

Por la tarde el frío era más intenso aún.
El aire parecía estar congelado. No
corría ni la más ligera brisa. El
inspector Daniel Podgórski detuvo el
coche frente a su casa, pero tardó un
buen rato en salir. Los acontecimientos
del día iban pasando ante su vista uno a
uno. El hallazgo del cadáver de Blanka
Kojarska, Weronika aterrada entre sus
brazos, la conversación con el fiscal
Czarnecki y la incorporación de la
policía criminal de Brodnica a la



investigación en la persona de la
comisaria Klementyna Kopp. Apoyó la
cabeza en el asiento y cerró los ojos.
Tras haber aceptado llevar la
investigación en su totalidad, le
aguardaban unas semanas de mucho
trabajo. Las dudas habían quedado atrás.
Era el momento de mirar al futuro de
manera positiva.

Bajó lentamente del Subaru y cerró la
puerta. En casa de su madre estaban casi
todas las luces encendidas. Seguramente
llevaba mucho tiempo esperándolo.
Tampoco esta vez había tenido tiempo
de telefonear. Decidió pasar un momento
a hablar con ella. No quería que sintiera
que la dejaba de lado.



Subió por las escaleras exteriores. La
barandilla metálica estaba helada. Tuvo
la sensación de que la piel de la mano se
le quedaba pegada.

Llamó con fuerza a la puerta. Maria
abrió de inmediato.

–Hemos oído que llegabas –le dijo su
madre muy alegre.

Daniel la miró con gesto
interrogativo. No sabía que tenía
invitados. Estaba cansado y no le
apetecía hablar con la señora Solicka o
con alguna otra de las amigas de su
madre.

–Solo vengo un momento –dijo él por
si acaso–. Acabo de llegar.

–He invitado a Weronika –explicó su



madre sin hacerle caso–. He pensado
que después de lo ocurrido no debería
estar sola. Hemos ido a su casa a meter
el caballo en el establo y luego hemos
venido aquí. Y te estábamos esperando.

Weronika Nowakowska salió de la
cocina sonriendo tímidamente. Llevaba
puesto un jersey rojo de Daniel. Le
quedaba muy grande.

–¡Bonito jersey! –bromeó él. El
cansancio había desaparecido.

Weronika parecía avergonzada.
–No quería que tuviera frío. Y tú ya

no te pones ese jersey –comentó Maria–.
Además, estabas tan ocupado que no
habríamos podido pedir tu



consentimiento. ¡Te has pasado medio
día en Brodnica!

–Tenía que hablar con el fiscal –
explicó brevemente Podgórski–. Estaba
trabajando. No podía venirme a casa sin
más, lo sabes perfectamente.

–¿Con qué fiscal has hablado? –
preguntó Maria–. ¿Con Jacek Czarnecki?

–Sí.
–¿Qué tal está?
–Bien. Te manda recuerdos.
Maria asintió con una sonrisa.
–Hace mucho que no hablo con él.

Eso no está bien, era el mejor amigo de
tu padre. Tendré que invitarlo algún día.
¿Qué habéis acordado?

–Czarnecki ha decidido que seamos



nosotros quienes nos ocupemos del
asesinato de Kojarska.

Maria no parecía sorprendida.
–Siempre he creído en ti, hijo.

Felicidades. Por fin te valoran.
–Pero el procedimiento preliminar

tenemos que realizarlo en colaboración
con la policía criminal de Brodnica –
aclaró Podgórski–. Mañana vendrá la
comisaria Klementyna Kopp.

–He oído opiniones diferentes sobre
ella. Pero dejemos eso ahora, ya nos
preocuparemos mañana –dijo Maria–.
Hemos preparado la cena. Vamos a
comer y después llevas a Weronika a su
casa. No puede volver sola de noche, y
menos ahora que esto se ha vuelto tan



peligroso. Ni siquiera sé si deberías
volver a esa casa, querida.

–Cerraré bien la puerta, señora
Maria. Es mi casa... Todo irá bien –le
aseguró Weronika–. Sabré
arreglármelas.

Maria no parecía muy convencida,
pero no replicó nada.

–Daniel, quítate el abrigo
tranquilamente y luego venís a la cocina.
Yo mientras pondré la mesa.

Maria los dejó solos. De pronto, la
atmósfera en el pequeño recibidor
parecía tensa.

–¿Cómo te sientes después de... todo
eso?

–Estoy bien –contestó Weronika en



voz baja.
Lo miró con sus ojos azules. Daniel

titubeó. No quería decir nada que sonara
estúpido o trivial.

–¡Todo listo! –gritó Maria desde la
cocina. Daniel se supo salvado y respiró
con alivio.

Durante la cena hablaron de Lipowo.
Weronika se rio mucho con las
anécdotas que contó Maria. Todos se
esforzaron por evitar el tema de la
muerte de Blanka. Habían sido
demasiadas emociones para un solo día.
Daniel no pudo apartar la mirada de la
pelirroja varsoviana ni un momento.
Esperaba que ella no lo hubiera notado.
No quería ser demasiado descarado.



–Me gustaría volver ya a casa.
Muchas gracias por la agradable velada.
Hoy lo necesitaba de verdad –dijo
finalmente Weronika Nowakowska–.
Pero no quiero causaros más problemas.
Volveré sola, no queda lejos.

–¡Ni hablar de eso! –gritó Maria–.
Daniel, prepara tu coche y lleva a
Weronika a casa.

–Tranquila, mamá, que no voy a dejar
que vuelva sola. Por supuesto que la voy
a acompañar.

A pesar de las protestas iniciales,
Weronika al final aceptó que Podgórski
la llevara. Cuando subieron al coche y
se encontraron solos volvieron a
sentirse tensos, como si en el aire flotara



una pregunta a la que ambos tenían
miedo de contestar. Permanecieron en
silencio durante todo el camino.

Cuando unos minutos después se
encontraron frente a la casa, escucharon
que Igor empezaba a ladrar con alegría
desde el interior. Daniel sacó las llaves
del contacto sin mirar a Weronika.

–Siempre ladra así cuando vuelvo –
dijo ella con una sonrisa nerviosa.
Abrió la puerta, pero no salió. Su
aliento, al contacto con el frío, se
transformó en grandes nubes de vapor–.
¿Quieres pasar un momento?

Daniel estaba demasiado tenso como
para contestar de inmediato.

–Claro –dijo finalmente con voz



temblorosa mientras en su interior
maldecía su timidez.

Salió del coche y fue a abrirle la
puerta para ayudarla a bajar. Antes de
llegar al porche, ella ya estaba en brazos
de él y se besaban con gran pasión,
como si nunca antes ninguno de los dos
hubiera besado a nadie. Igor ladraba
cada vez con mayor insistencia y
Weronika sonrió como disculpándose.
Abrió la puerta y el perro salió de casa
loco de alegría. Los recibió con tal
energía que casi tira al suelo a su dueña.

–Entremos –susurró ella.
Cuando cerraron la puerta, Weronika

volvió a abrazarlo. Daniel sintió una ola
de deseo que iba en aumento. La mirada



de ella le decía que estaba
experimentando lo mismo. Hicieron el
amor primero en el pasillo, de forma
rápida, agresiva; después una segunda
vez arriba, en el dormitorio, despacio,
deleitándose. Weronika se durmió
abrazada al pecho de Daniel, que se
quedó un buen rato escuchando su
respiración pausada.

Tomek Szulc afinó la nitidez de los
prismáticos y vio por la ventana cómo
aquel policía alto la penetraba. Se frotó
los ojos, no se lo podía creer. ¡Cómo
había podido ella hacer eso! No le
encontraba explicación. Nada había



salido como él había planeado. ¡Nada
de nada!

Cuando el policía se desnudó, Tomek
se puso enfermo ante lo que vio. A su
rival le sobraban por lo menos diez
kilos, según su apreciación.
Instintivamente, tocó su vientre
escultural, como temiendo que su
perfecto cuerpo se hubiera vuelto
flácido y seboso de pronto.

Estaba furioso y maldijo en voz baja.
Todo había salido mal. Blanka Kojarska
ya no estaba y Weronika se lo montaba
con un policía gordo. No podía soportar
que ella lo hubiera rechazado.¡Eso a él
no le pasaba! ¡A él nadie lo rechazaba!

Él era perfecto.



Y ella se merecía un castigo.
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Varsovia, 1981

En el restaurante se habían reunido la
mayoría de sus compañeros de curso. El
ambiente estaba muy cargado por el humo
de los cigarrillos y por las voces de la
gente. No le gustaban las aglomeraciones,
pero Mariola había insistido en ir. Jakub no
podía decirle que no.

–Queridos, lo hemos conseguido –dijo
Łukasz alegremente, alzando la copa en un
animado brindis–. Somos médicos. Es



cierto que no estamos ya en nuestra
primera juventud, pero, ¡qué demonios,
tenemos toda la vida por delante!

–¡Por nosotros! –gritó Przemek antes de
vaciar su copa.

–¡Por nosotros! –lo imitaron los demás.
Jakub apretó con fuerza la mano de

Mariola. Ella le dedicó una sonrisa
tranquilizadora. ¡Era tan hermosa! Se había
ocupado de él desde el primer día de
estudios y le había mostrado el mundo.
Junto a ella se sentía seguro. Tenía los
mismos cabellos dorados que su madre y
los mismos ojos de un azul violáceo.
Cuando la miraba veía a Marianna. Mariola
se había convertido en su Mariposa, en
sustitución de su madre.

–¿Y qué va a ser ahora de nosotros? –



bromeó Łukasz.
–Jakub ya tiene trabajo, en el

departamento de ginecología –lo alabó
Mariola.

Jakub asintió. Aún tenía un poco de
miedo a tomar la palabra cuando había
tanta gente a su alrededor. Lo normal era
que Mariola hablara en su lugar. Él se
sentía bien así. Con ella se entendían sin
necesidad de hablar.

–Qué bien, tío –le felicitó su
compañero–. Te envidio. Me parece que a
mí me va a tocar ser pediatra. No me
gustan los niños, así que no doy saltos de
alegría.

–No te quejes tanto que al menos tienes
trabajo –dijo Przemek riendo–. A mí me
han dado un puesto en Bydgoszcz.



Łukasz lanzó un largo silbido.
–¡Por lo visto allí las mujeres son muy

guapas! Me lo ha dicho mi hermano, que
vive allí.

En la sala entró un policía alto. Las
voces de las alegres conversaciones
desaparecieron por un momento.

–¿El camarada Jakub Byczek? –preguntó
el recién llegado–. ¿Es alguno de ustedes?

–Soy yyyo –contestó Jakub
tartamudeando.

Notó que el sudor empezaba a caerle
por la espalda. Mariola le acarició la mano
y eso lo tranquilizó de inmediato. No corría
ningún peligro cuando ella estaba a su
lado. Su Mariposa.

–Soy yo –repitió Jakub con voz más
firme–. ¿Ha ocurrido algo?



–Debo hablar con usted un momento –
replicó el policía con tranquilidad. Su rostro
no expresaba ninguna emoción–.
Salgamos.

Jakub sonrió a Mariola y siguió al
funcionario.

–Ha habido un accidente –le dijo el
policía sin rodeos cuando se encontraron
fuera del restaurante. En la calle hacía frío.
La lluvia golpeaba de costado empujada
por el gélido viento de noviembre–. Su
padre ha muerto.

Jakub sonrió de oreja a oreja.
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Lipowo. Martes, 22 de
enero de 2013, por la

mañana

Weronika Nowakowska se despertó
temprano. Desde que vivía en Lipowo le
ocurría con frecuencia. Vio por la
ventana cómo la nieve caía despacio.
Sentía un agradable calor. Un calor
como ese solo podía transmitirlo el
cuerpo de otra persona. Se dio la vuelta



y vio que Daniel dormía profundamente
a su lado. En su rostro se dibujaba una
sonrisa. Weronika, feliz, también sonrió.

Todo había ido muy rápido, pero para
nada deseaba dar marcha atrás. Hasta su
divorcio había desaparecido de sus
recuerdos. Por primera vez desde su
llegada a Lipowo se había librado de
las ideas obsesivas sobre su exmarido.
Era como si todas aquellas
desagradables experiencias la hubieran
conducido hasta ese maravilloso
momento. La incomodaba no sentirse
más triste por la muerte de Blanka
Kojarska, pero no podía hacer nada por
remediarlo. Estaba henchida de alegría y



energía. Se rio en voz baja. Daniel abrió
los ojos poco a poco.

–Hola –dijo Weronika. Él contestó
con una sonrisa. A ella la situación le
resultó de lo más confortable. No
quedaba ni rastro de los nervios del día
anterior–. No sabía si despertarte...

Daniel la interrumpió con un beso. Su
cara, aún sin afeitar, arañó la de ella.
Eso la excitó. No se esperaba que el
policía fuera tan buen amante. Parecía
que conocía a la perfección todos los
recovecos y secretos del cuerpo
femenino. En comparación, el sexo con
su exmarido le pareció forzado y
superficial. Algo que resultaba
paradójico, pues Mariusz debía de ser



más experimentado en esas lides,
teniendo en cuenta el número de amantes
que había tenido, que Weronika no
conocía con exactitud. No pudo evitar
sentir celos de todas las mujeres con las
que había estado Daniel hasta entonces.

De repente sonó el móvil de
Podgórski. Ambos lo ignoraron, pero al
rato el sonido del teléfono volvió a
romper el silencio.

–Creo que debería contestar... –dijo
el policía suspirando con pesar.

Weronika asintió.
–Inspector Daniel Podgórski, de la

comisaría de Lipowo.
A Weronika le pareció oír la voz del

joven Marek Zaręba en el móvil. Daniel



se levantó de la cama de un salto y miró
el reloj. Weronika se quedó observando
el cuerpo desnudo del policía y sintió
que deseaba hacer el amor de nuevo. No
se reconocía a sí misma.

–Me voy volando. El Peque, o sea
Marek, dice que Klementyna Kopp
estará en la comisaría dentro de media
hora. No daría buena impresión que yo
no estuviera cuando llegue –comentó
Daniel riendo–. He de recibirla de
manera oficial. A fin de cuentas soy el
jefe.

Weronika lo acompañó hasta el coche
y después se quedó a ver cómo
desaparecía poco a poco tras la cortina
de nieve para ir al encuentro con la



célebre comisaria de Brodnica. Daniel
le había hablado un poco de la señora
Kopp: sus tatuajes no encajaban ni con
su edad ni con su puesto, llevaba la
cabeza rapada y vestía una cazadora de
cuero. Muy interesante. En cualquier
caso, ahora lo que le apetecía era ir a
tumbarse un rato en la cama y pensar en
lo que había sucedido entre Daniel y
ella. Se sintió feliz por no tener que ir a
ninguna parte. Tenía la casa de sus
sueños, pronto se encargaría del establo,
había conocido a un hombre que...

Al cerrar la puerta, advirtió de
repente un leve movimiento entre los
arbustos, pero cuando miró en esa
dirección todo pareció estar nuevamente



en calma y en silencio. ¿Se lo habría
imaginado? Quizá, aunque no podía
librarse de la sensación de
intranquilidad. Ante los ojos volvió a
tener el cuerpo ensangrentado de Blanka
Kojarska.

Presa del pánico miró hacia la
carretera, pero el coche de Daniel
estaba ya demasiado lejos. Weronika
buscó en el recibidor algo que pudiera
servir como arma improvisada. Su
mirada se detuvo en un elegante
paraguas negro que se había traído de
Varsovia. Probablemente perteneciera a
su marido y ella se lo había llevado por
equivocación. Ahora estaba olvidado en
un rincón. Como no vio nada mejor, lo



agarró con ambas manos. Ordenó a su
perro quedarse en casa y ella se dirigió
con cautela hacia el lugar donde había
notado que se movían los arbustos.

–¿Hola? ¿Hay alguien ahí? –gritó con
prudencia.

Quizá haya una explicación sencilla,
pensó. No hay nada que temer. Quizá
alguien había pasado por allí. Quizá el
barbudo guardabosques había cortado
una rama. Quizá se trataba de un corzo.
Quizá, quizá, quizá, otra vez.

–¿Hola? –gritó de nuevo acercándose
a los árboles.

Nadie contestó.
La nieve entre los árboles estaba

aplastada, como si alguien hubiera



permanecido allí un buen rato. Se sintió
insegura, a pesar de que ya no había
nadie en aquel sitio. El intruso se había
marchado. Dio media vuelta. Desde ese
lugar, oculto entre los árboles, se veían
perfectamente las ventanas de su casa.
La dominó una desagradable sensación.
Era un emplazamiento ideal para espiar.

De pronto le pareció que en el pretil
de la ventana de la cocina había algo.
Agarró con fuerza el paraguas, como si
pudiera protegerla de todo el mal del
mundo. Se maldijo por haber dejado a
Igor encerrado en casa. Era un perro
amistoso, pero quizá en una situación
crítica pudiera salir en defensa de su
dueña. O más bien se escondería detrás



de mí, se dijo Weronika tratando de ver
el lado gracioso de la situación.

Caminó despacio hacia la casa. En
efecto, sobre el pretil de la ventana
había algo.

Desde el día anterior Ziętar no se
sentía demasiado bien. Había intentado
animarse por todos los medios, pero
nada había funcionado. Ya se había
aburrido de Julka. ¿Cuánto tiempo se
puede estar follando a la misma tía?
Ewa Rosół de momento quedaba fuera
de su alcance, pero ya se cobraría lo
suyo, por eso no se preocupaba. Y no
tenía ganas de pagar por sexo.



Se pasó la mano por la cabeza. El
pelo empezaba a crecer, tendría que
volver a afeitarse. Eructó con fuerza.
Durante un momento se preguntó si
debería ir a hacer ejercicio al gimnasio
privado que tenía en el garaje. Los
músculos imponían respeto, y él había
trabajado duro para conseguirlo.
Últimamente se había descuidado un
poco. Como podía contar con sus
guardaespaldas para defenderse, no
necesitaba esforzarse demasiado.

Sí, estaba claro que no se sentía muy
bien. Abrió una botella de cerveza con
el borde de la mesa. Quizá beber le
ayudara. Volvió a eructar. Se negaba a
admitir la idea de que todo se debía a lo



que había ocurrido el día anterior con
Blanka Kojarska.

Ahora encima habían aparecido
rumores de que iban a enviar a un
madero de Brodnica. De la policía
criminal, además. Con los polis locales
se las apañaba sin problemas. ¿Cómo
sería el nuevo? Por primera vez desde
hacía mucho Ziętar tenía miedo.

La comisaria Klementyna Kopp, de la
policía criminal de la Comandancia
Provincial de Brodnica, apagó el motor
de su Skoda Fabia negro. El coche no
era de los que causan impresión, pero a
ella le gustaba. Era feo, pero no se



estropeaba. Como ella misma: fea pero
infalible. Miró el reloj del salpicadero.
Era pronto y se había acostado bastante
tarde, pero no se sentía cansada. No
necesitaba dormir mucho. Siempre había
sido así. La quincuagésima novena
primavera de su vida no había traído
ningún cambio al respecto.

El edificio de la comisaría de Lipowo
resultó ser excepcionalmente feo,
incluso se podría decir que repulsivo.
Quizá se tratara de una buena señal. Le
recordaba a una caja azul chillón de
caramelos dulzones. Esa impresión solo
quedaba desmentida por la presencia de
sólidas rejas en las ventanas. Frente a la
puerta crecía un abeto raquítico que



intensificaba más aún la impresión
surrealista de abandono. Tenía la
esperanza de que los policías que la
aguardaban en el interior completaran
ese cuadro abstracto como las guindas
de un pastel. No le molestaban tales
desafíos. Se podría incluso decir que le
gustaban.

Se echó por encima su larga bufanda y
bajó del coche. El día era muy frío, pero
ella no tenía intención de preocuparse
por tal cosa. No le agradaban los
abrigos de plumas. Klementyna Kopp se
vestía como Klementyna Kopp quería,
no como la climatología pretendiera
obligarla.

Cuando entró en la comisaría, la



puerta chirrió de manera estridente.
Klementyna sonrió al oírlo. El interior
del edificio no tenía mejor aspecto que
la fachada. ¡Buen augurio! Se tocó su
tatuaje de la suerte, que llevaba en la
muñeca. Un pequeño ritual al comienzo
de cada nueva investigación.

La recibió una mujer de estatura
media y pelo blanco de apariencia
bastante agradable. Quizá ambas tenían
la misma edad, pero el aspecto de esta
parecía mucho más serio. En cambio a
Klementyna Kopp no le importaba su
propia imagen.

–¿La comisaria Kopp? –quiso
asegurarse la señora–. Me alegro
muchísimo de que haya llegado sin



problemas. Con este tiempo no es difícil
tener un accidente. Estaba un poco
preocupada. Me llamo Maria Podgórska
y digamos que me encargo aquí de los
temas organizativos. ¿Le preparo un té
caliente? Así entrará usted en calor. Es
muy importante con este tiempo.

–No, gracias –contestó Klementyna
quitándose la bufanda y la cazadora de
cuero. Se rascó uno de sus brazos
tatuados–. Siempre llevo conmigo mi
refresco de cola. En realidad no bebo
otra cosa.

Ambas se observaron perplejas. A
María el jersey le quedaba fatal, y la
falda a cuadros era bastante fea.

–El jefe de la comisaría es mi hijo. –



Tras unos instantes de desconcierto
Maria Podgórska se decidió a continuar
su recibimiento, como si nada hubiera
ocurrido. La comisaria Kopp estaba
acostumbrada a ese tipo de reacciones.
No la sorprendía. La gente no sabía
etiquetarla cuando la conocían, así que
se mostraban confundidos. Klementyna
no consideraba que se saliera tanto de
los esquemas. Era simplemente ella
misma–. Aún no ha llegado, pero
debería aparecer en cualquier momento.
Ya sabe usted lo difícil que es circular
con esta nieve...

–Claro. Tranquila –dijo la comisaria
Kopp mirando a su alrededor–. Sé cuál
es la situación en las carreteras.



Klementyna era puntual por norma, y
eso mismo esperaba de sus
subordinados. Aún no había decidido si
el comisario principal entraba en esa
categoría. Para ella era una hoja en
blanco que en breve rellenaría. El fiscal
Czarnecki parecía tenerle simpatía, así
que ella quería darle una oportunidad a
Podgórski.

–Aquí en el pueblo las cosas no son
como en la ciudad –explicó Maria
Podgórska como si le hablara a un
niño–. No todas las carreteras están
limpias de nieve.

–Tranquila. De verdad.
En ese momento salieron dos policías

de la habitación situada al final del



pasillo. Los distintivos de sus uniformes
indicaban que se trataba de un
subinspector y de un oficial. El mayor
de los dos, el subinspector, tenía un
bigote grande y poblado y el pelo
peinado a lo Ziggy Stardust: corto por
delante y muy largo por detrás. Por su
aspecto parecía sacado de otra época.
El más joven tenía unos hombros muy
anchos, típicos de alguien que se pasa
demasiado tiempo en el gimnasio. No
era muy alto, así que su silueta era
tirando a cuadrada.

–Subinspector Janusz Rosół –se
presentó el mayor de los policías. Su
mano, sudorosa, pareció algo insegura
cuando estrechó la de Klementyna.



–Oficial Marek Zaręba.
El policía joven se frotó la mejilla

con la mano, donde tenía un pequeño
rasguño, como si se hubiera cortado al
afeitarse. A Klementyna Kopp le hizo
gracia la situación. La policía local no
parecía acostumbrada a levantarse
temprano.

Ambos hombres miraron a la
comisaria con evidente desagrado.
Klementyna no esperaba otra cosa. Ya
había pasado por eso muchas veces. La
consideraban una intrusa en su terreno y
por tanto no era bienvenida. Se
preguntaba si no debería tatuarse esa
expresión en la clavícula, donde aún le



quedaba algo de sitio. «Mal-venida».
Bonito y práctico.

La recepcionista Maria Podgórska
invitó a Klementyna a pasar a la
habitación del final del pasillo. La llamó
«sala de conferencias», pero parecía
más bien la sala de descanso o el
comedor. En el centro había una mesa
bastante grande hecha de algo similar al
contrachapado y manchada de café y
comida. Junto a la pared había unos
armaritos raquíticos. Sobre uno de ellos
descansaba un microondas algo oxidado.
Detrás, en la pared, también un poco
manchada, había colgado un cuadro de
dudoso gusto que mostraba un paisaje al
atardecer.



Klementyna Kopp volvió a sonreír
con disimulo. El cuadro encajaba de
manera ideal con el resto. Le gustaban
esos ambientes.

–¿Le gusta? –preguntó Maria
Podgórska. Parecía que ella también
estaba encantada con la pintura, aunque
de un modo diferente–. Es una puesta de
sol sobre el lago Bachotek. ¿Ha estado
alguna vez en nuestro lago? Es un lugar
fantástico, sobre todo en verano.

–Interesante paisaje –comentó
Klementyna Kopp mirando su reloj.
Parecía que se había vuelto a parar. Se
lo quitó de la muñeca y le dio cuerda.
Había pertenecido a su abuela. Feo e



infalible. Es decir, como a ella le
gustaba.

Maria Podgórska dejó sobre la mesa
un pastel y tres tazas de té.

–Lo hice ayer –le dijo orgullosa a
Klementyna, señalando el pastel–.
Pruébelo. Es mucho mejor que uno
comprado. No encontrará uno así ni en
la mejor confitería. Es un brazo de
gitano de masa francesa con manzana.
Encontré hace poco la receta en Internet.
Últimamente uso cada vez más el
ordenador. Es solo la segunda vez que lo
hago, pero me ha salido delicioso.
Compruébelo usted misma. Debo
confesar, aunque peque de inmodestia,
que tengo talento para la cocina.



El pastel tenía buen aspecto, pero a
Klementyna no le apetecía comer dulce,
y mucho menos a una hora tan temprana.
Unos cuantos tragos de su refresco
cubrirían la necesidad de azúcar de su
organismo. Podgórska pareció muy
defraudada por tal rechazo. La situación
la salvaron los dos policías, que se
sirvieron un trozo grande cada uno y se
lo empezaron a comer en silencio. La
comisaria Kopp volvió a mirar su reloj.
Ahora marchaba a la perfección.

De pronto la puerta de la comisaría
chirrió con estridencia.

–Debe de ser mi hijo. Iré a buscarlo,
porque a lo mejor no sabe que lo
esperamos aquí.



Maria Podgórska salió con paso
acelerado, algo que sin duda no pegaba
con una mujer que llevaba una falda a
cuadros. Poco después se oyeron unas
voces débiles procedentes del pasillo.
Estaba claro que la señora le estaba
relatando a su hijo cómo había ido el día
hasta ese momento. Los policías seguían
masticando el pastel en medio de un
elocuente silencio. De sus rostros no
había desaparecido la expresión de
hostilidad.

Al rato entró en la sala el hombre alto
al que Klementyna Kopp había conocido
el día anterior durante la reunión con el
fiscal Czarnecki. Si hubiera estado a
este lado de la acera, le habría parecido



incluso atractivo, en cierto modo. Su
pelo era color rubio oscuro y lucía una
barba corta.

–Buenos días, comisaria –la saludó
Daniel Podgórski–. Perdón por el
retraso.

Se dieron la mano. Él se mostró un
poco menos intimidado que el día
anterior. A fin de cuentas, se encontraba
en campo propio.

–Me alegra tener la posibilidad de
colaborar con usted –continuó Daniel
con amabilidad; su discurso sonaba
bastante sincero–. Conozco los logros
que ha conseguido en su carrera.

–Tranquilo. Seguro que habréis oído
muchas cosas acerca de mí, muchachos.



Y supongo que pocas buenas. No tengo
ni idea de por qué. Lo digo en serio.

–Sus estadísticas de casos resueltos
son impresionantes. –Daniel Podgórski
no se rendía.

–Hago lo que puedo.
Klementyna decidió jugar con ellos al

juego de las conversaciones
intrascendentes antes de ir al grano. Los
hombres a menudo lo necesitaban. Los
llamados juegos preliminares.

–No sea usted tan modesta –insistió
Podgórski riendo.

–Stop. ¿Yo modesta? ¿Estás de
broma? –La comisaria Klementyna
Kopp empezaba a impacientarse. No le
iban los cumplidos–. Será mejor que me



pongáis al día del caso. O mejor dicho:
de los casos. Tenemos a una monja
atropellada y a la mujer de un millonario
acuchillada, ¿verdad?

–Exacto –contestó Podgórski. No
daba la sensación de estar incómodo por
la franqueza de la comisaria.

–Vale, perfecto. Daniel, he leído tu
informe acerca de la hermana Monika.
Estoy de acuerdo en que hay varias
contradicciones en el caso. Nos
ocuparemos de eso si tenemos tiempo,
pero ahora la prioridad es la muerte de
Blanka Kojarska. Son las instrucciones
que me ha dado el fiscal. Otra cosa es
que nos vayamos a ceñir a ellas.

–Me pregunto si ambos casos no



estarán relacionados de algún modo –
comentó Daniel Podgórski mientras se
servía un trozo de pastel. Bajo la camisa
del uniforme asomaba una barriga
ligeramente abultada. No debía de
privarse de los placeres del paladar.

–Stop. Espera. ¿Cómo que
relacionados? –preguntó la comisaria.
Le interesaba saber si ya tenía alguna
teoría.

Podgórski reunió unas cuantas migas
de pastel con el dedo.

–Es muy raro que aquí en Lipowo
haya asesinatos, o mejor sería decir que
nunca los ha habido –explicó
brevemente–. Así que imagínese dos
seguidos. Porque la monja también fue



asesinada, como sabrá usted por el
informe.

–Klementyna.
–¿Perdón?
–Ese es mi nombre –le recordó la

comisaria Kopp con aire divertido–. No
me llamo usted.

El policía carraspeó.
–En cualquier caso –continuó–, creo

que debe de existir algún vínculo entre
ambas muertes, aunque por ahora no sé
cuál.

–Vale, perfecto. ¿Tienes algo más?
Porque, sí, es cierto, tenemos dos
asesinatos y un pueblo donde nunca
sucede algo así. Es tentador pensar que
ambas muertes están relacionadas. Es



tentador y quizá incluso cierto. ¡Pero!
No saquemos conclusiones prematuras.
El exceso de celo ha dificultado más de
una investigación.

–¿Entonces sugiere... sugieres que
deberíamos tratarlas por separado?

–Stop. Espera. No sugiero nada,
Daniel. Haremos lo siguiente: las
estudiaremos en paralelo mientras no
encontremos un nexo, ¿de acuerdo?

Los policías se miraron indecisos. La
comisaria Kopp suspiró. Daba la
impresión de que tendría que guiarlos
durante algún tiempo.

–Vale. De momento vamos a
centrarnos en el caso de Blanka
Kojarska –propuso con voz alta y clara.



Quería que tuvieran tiempo de
digerirlo–. Al fin y al cabo, para eso
estoy aquí. ¿Qué se sabe hasta ahora?

Daniel Podgórski se remangó. Sus
antebrazos eran sorprendentemente
musculosos para un amante de los
pasteles de mamá.

–El cuerpo de Blanka Kojarska fue
encontrado ayer por la mañana en el
bosque –empezó a exponer el jefe de la
comisaría–. Estaba tirado en un claro
cercano a la residencia de la familia
Kojarski. Yacía sobre la nieve. La
víctima estaba vestida con un mono de
esquí. El autor del crimen no la desnudó.
Por lo que pude ver, le produjo
numerosas heridas punzantes en todo el



cuerpo. Todavía no disponemos del
informe del forense, pero me pareció
que también la habían degollado. La
cara la dejaron intacta. En ese punto
ambos asesinatos son iguales. En los dos
casos el autor trató el cuerpo con gran
brutalidad, pero no tocó los rostros.

–Stop. Espera –dijo Klementyna
levantando los brazos tatuados como si
estuviera dirigiendo el tráfico, algo que
había hecho al comienzo de su carrera y
que por tanto dominaba bien. Además
los hombres solían entender bien las
metáforas automovilísticas–. Un
momento, un momento. En el caso de la
monja tenemos dos acciones.

–Así es –reconoció Daniel–. Sor



Monika primero fue herida varias veces
con un objeto punzante, probablemente
un cuchillo. Después el autor la
atropelló de forma repetida. Eso fue lo
que ocurrió.

–Vale. ¿Y os habéis preguntado por
qué lo hizo así?

–La monja no murió a consecuencia
del ataque con cuchillo –se atrevió a
intervenir el más joven de los policías,
el musculoso Marek Zaręba–. Quizá
quiso rematarla con el coche.

–No es una manera muy práctica de
matar –comentó riendo la comisaria
Kopp–. ¿Me equivoco? Imagina que
quieres matar a alguien. ¿No sería un
poco excesivo incluir un cuchillo y un



coche en lo que se conoce como «el
equipo del pequeño asesino»?

El oficial Marek Zaręba la miró de
reojo. Klementyna se pasó satisfecha
una mano por su pelo rapado. Esperaba
sacarlos del sueño plácido en el que se
encontraban. Necesitaba compañeros de
trabajo. De momento, los dejó con esa
cuestión.

–Vale. Vamos a ver. Dejar el rostro
sin dañar puede ser un nexo, estoy de
acuerdo. ¡Pero! Esperemos al informe
del forense. En apariencia estamos ante
un..., ¿cómo se dice?..., modus operandi
diferente. Pero ¿podemos estar seguros?
Recordad que por lo general el autor se
ciñe a un solo método. Por lo general.



El joven Marek Zaręba y el bigotudo
Janusz Rosół se miraron.

–Bien, sigamos –dijo Klementyna. Sin
duda necesitaban más tiempo para
comprenderlo todo bien–. ¿Quién
encontró el cuerpo?

–Weronika Nowakowska –informó
Daniel Podgórski. En su tono apareció
algo interesante.

–Tendremos que hablar con ella
detenidamente, ¿eh? Vale. Perfecto.
Entonces, tenemos el lugar del crimen y
la persona que descubrió el cadáver.
¿Cuál es la situación de la familia de la
fallecida? Me refiero a Blanka
Kojarska. ¿Me lo podría contar el
bigotudo subinspector?



Janusz Rosół no había dicho nada
hasta entonces. Klementyna quiso
despabilarlo un poco.

–Blanka era la esposa de Sénior
Kojarski –explicó mecánicamente el
mayor de los policías–. Era mucho más
joven que él. Vivía en la hacienda con su
marido. También se encuentra estos días
allí Júnior Kojarski, el hijo de Sénior.
Viene a veces desde Varsovia. La
esposa de este, Róża, y su hijo Kostek
viven permanentemente en la hacienda.

–Vale. Perfecto. ¿Vive alguien más en
esa hacienda? ¿Personal de servicio?

–Creo que hay una criada y un chico
para todo que se llama Tomek Szulc.

Klementyna Kopp sacó de la mochila



su botella de refresco y dio un trago
largo.

–Muy bien, avanzamos rápido. Eso
me gusta. Vale. Habéis dicho que Blanka
Kojarska fue asesinada en el bosque,
cerca de su casa. ¿Por qué justo allí?
¿Por qué precisamente allí?

Daniel Podgórski volvió a carraspear.
–Blanka Kojarska tenía la costumbre

de pasear por la noche –explicó–.
Muchas personas conocían el recorrido
que hacía. Bastaba esperar en el lugar
elegido y ya está. En ese claro resulta
fácil esconderse.

–Vale. Bien, entonces poco podemos
sacar de ahí –dijo Klementyna
rascándose el cuello en el punto en que



varios años antes se había tatuado un
fragmento de la partitura de su ópera
favorita. Notaba la excitación que
experimentaba siempre al iniciar una
nueva investigación–. En tal caso creo
que debemos seguir el manual.
Empezaremos por la familia de la
víctima. Si no recuerdo mal, en la
residencia esa tenemos a Sénior
Kojarski, a Júnior y a su esposa Róża.
Para comenzar, tres personas
sospechosas. Habrá que interrogarlas a
todas una a una. Hemos de pensar en los
posibles móviles y comprobar si tienen
alguna coartada para el día del
asesinato. –Klementyna Kopp dio otro
sorbo al refresco–. Después ya



ampliaremos nuestro campo de acción.
Espero que hoy mismo recibamos el
informe de la autopsia y así sabremos a
qué atenernos. Si nos da tiempo,
trataremos de encontrar posibles
conexiones con la monja.

–De acuerdo –dijo Daniel Podgórski
conforme con lo expuesto. Su voz volvía
a desprender una prudente amabilidad.

La comisaria, una vez más, se tocó
disimuladamente su tatuaje de la suerte.

–Pienso que podemos empezar ya
mismo –comentó–. No hay por qué
esperar para ir a casa de los Kojarski.
¿Quién de vosotros viene conmigo?

–Creo que yo y el Peque..., es decir,
Marek Zaręba –contestó Podgórski



señalando al policía musculoso–.
Janusz, tú quédate en la comisaría y
ocúpate de los asuntos del día con
Maria.

Janusz Rosół se mostró de acuerdo. A
Klementyna su bigote le parecía
impresionante.

–Bien, entonces vámonos –dijo
mientras aplastaba la botella de refresco
vacía–. Nos presentaremos sin avisar.

Tuvo la sensación de que había
tardado una eternidad en recorrer esa
distancia tan corta, pero al final llegó
hasta la pared de la casa. Tenía todos
los músculos desagradablemente tensos.



Miró nerviosa a su alrededor. Los
grandes copos de nieve seguían
describiendo un vuelo lento en su caída.
Recordó que hacía mucho tiempo, quizá
cuando aún iba al colegio, le habían
dicho que cada copo de nieve era
diferente.

Respiró hondo para tranquilizar su
corazón, que latía demasiado deprisa.
Igor, encerrado en casa, no ladraba, así
que a Weronika le pareció que no había
peligro. Al menos eso esperaba. Aun
así, no se libraba de la sensación de que
había alguien oculto entre los arbustos
observándola.

Insegura, echó un vistazo mientras se
aferraba a su inservible paraguas. No



vio a nadie, así que se atrevió a
acercarse a la ventana. En efecto,
encima del pretil había algo: un guante
rosa resaltaba vivamente sobre la nieve
blanca. Extrañada pero sin pensárselo
dos veces, Weronika agarró el guante.
Estaba convencida de que hacía un
momento no estaba allí. Aunque seguro
que existía alguna explicación lógica.
Quizá simplemente no se había dado
cuenta y ahí terminaba el misterio.

Weronika volvió a mirar a su
alrededor, pero tampoco esta vez vio a
nadie. Suspiró aliviada. Ya no tenía
miedo. Ahora le parecía imposible que
mientras ella había ido hasta el bosque
alguien hubiera tenido tiempo de dejar



el guante. Apenas había tardado unos
minutos. El guante debía de estar allí
con anterioridad y ella no se había
fijado.

Recuperada la calma, volvió a casa
con el guante rosa en la mano. Igor la
recibió con gran excitación.

–¿Lo reconoces?
Le acercó el guante para que lo

olfateara, pero el perro se limitó a
mover el rabo con entusiasmo.

–Vaya un ayudante... –dijo Weronika
suspirando.

El guante de lana parecía inofensivo,
así que Weronika dejó de preocuparse.
Debo de haber leído demasiadas
novelas policíacas, para que un simple



guante me provoque palpitaciones, se
dijo sonriendo.

Dejaron a un lado el desvío a Zbiczno.
El pequeño Skoda negro de la comisaria
Klementyna Kopp dio un bote al pasar
por un bache oculto bajo la nieve. En el
coche reinó el silencio durante todo el
camino. El inspector Daniel Podgórski
tuvo la impresión de que no habían
empezado la colaboración de la mejor
forma. Era consciente de que buena
parte de la culpa la tenían él y sus
compañeros. Todos mostraban cierta
aversión hacia la comisaria, pero,
siendo objetivos, había que reconocer



que hasta ese momento no había hecho
nada que justificara tal actitud. Debían
esforzarse más, ya que iban a trabajar
juntos en la investigación. La antipatía
no les iba a ayudar a encontrar a los
asesinos, pensó Daniel.

Giraron por la carretera lateral que
conducía hasta la residencia de los
Kojarski. La verja estaba abierta de par
en par. Grandes montones de nieve
mantenían atrancadas las hojas de hierro
forjado del portón a ambos lados de la
entrada.

–No les preocupa mucho la seguridad
–comentó Podgórski sorprendido.
Esperaba encontrarse con dispositivos
electrónicos de tecnología puntera y una



verja cerrada y vigilada por un guardia
experimentado, incluso con un arma en
la mano. En cambio, nada obstaculizaba
la entrada a la hacienda de los Kojarski.

–Cuando estuve aquí el otro día me
encontré el mismo panorama –añadió el
joven Marek Zarêba desde el asiento
trasero–. Por otro lado, si alguien
tuviera interés en entrar podría saltar la
valla fácilmente. No es muy complicado.

–Blanka Kojarska murió fuera de
casa, así que eso de momento no tiene
importancia. Si hubiera sido asesinada
en la hacienda, lo tendríamos que
estudiar con más detenimiento.

Avanzaron por un camino empedrado
con adoquines pequeños hasta la misma



entrada de la residencia. Las ruedas del
coche saltaban rítmicamente sobre la
superficie irregular. La comisaria
Klementyna Kopp aparcó junto a una
fuente, sin actividad en ese momento. En
ella, esculpida en piedra, había
representada una figura de mujer con un
ramo de flores silvestres en la mano.

–¿No es Blanka Kojarska esa de la
estatua? –preguntó Daniel, cada vez más
sorprendido–. ¿O solo me lo parece?

Klementyna Kopp miró la fuente con
expresión crítica.

–Vale. Bueno, pues creo que podemos
empezar –dijo con ese estilo directo que
recordaba a los disparos de una



ametralladora–. La fuente de momento
no nos interesa.

La comisaria se enrolló la bufanda
alrededor del cuello y salieron del
coche. Hasta ese momento Daniel
Podgórski había visto la residencia de
los Kojarski solo desde lejos. De cerca
parecía mucho más grande y con una
decoración más recargada. La fachada,
pintada en un tono crema claro,
albergaba una innumerable cantidad de
pequeñas columnas y bajorrelieves.
Algunas de las inmensas ventanas
estaban tapadas por gruesas cortinas.
Parecía que los inquilinos valoraban su
intimidad.

–Si yo tuviera unas ventanas tan



grandes, nunca echaría las cortinas –
murmuró Daniel–. ¡Con lo bonitas que
han de ser las vistas!

Nadie dijo nada.
Subieron por las escaleras del amplio

porche. Cuando Klementyna llamó a la
puerta, el timbre resonó con fuerza en el
interior de la casa. Poco después oyeron
el ruido de las cerraduras. Abrió una
mujer joven vestida de negro. Tenía el
pelo castaño recogido en una coleta alta.
A Daniel Podgórski su cara le resultó
algo familiar. Seguramente sería de los
alrededores.

–Buenos días –dijo con amabilidad–.
El señor Sénior Kojarski les esperaba
hoy. Pasen, por favor.



Una vez dentro, cerró la puerta con
todas las llaves.

–Al señor Kojarski no le gusta que la
puerta esté abierta. Debo cerrarla bien
en todas las ocasiones. En casa hay
muchos objetos de valor –explicó la
criada con tono de disculpa–. ¿Me
permiten sus abrigos? Les rogaría que se
limpiaran los zapatos, acabo de fregar el
suelo.

Daniel y Marek se quitaron los
abrigos. La criada miró a la comisaria
Kopp esperando el suyo, pero
Klementyna optó por no darle su
cazadora de cuero. La sirvienta no
pareció sorprendida por ese
comportamiento. Seguramente en esa



casa había visto de todo.–El señor
Sénior Kojarski está trabajando en su
despacho –les informó después de
colgar los abrigos de los policías–.
Síganme.

–Tranquila. Un momento. Primero
quisiéramos ver la habitación de la
difunta señora Kojarska –la interrumpió
Klementyna Kopp–. Después
hablaremos con el señor. Supongo que
eso también se lo esperaba, ¿no?

–Por supuesto, no hay problema –dijo
la sirvienta–. En efecto, el señor
Kojarski también se imaginaba que sería
así. En cuanto nos enteramos de que la
señora Blanka había muerto, ordenó
cerrar con llave el dormitorio de su



esposa. Me dio la llave a mí, como
persona imparcial. Mi jefe quería que
todo se hiciera correctamente. En la
habitación no ha entrado nadie, al menos
que yo sepa.

Los condujo al piso superior. A
Daniel la residencia le pareció muy
silenciosa. No se oía ninguno de los
ruidos típicos de una casa, como un
televisor o una radio, ni siquiera el
goteo de un grifo. Eso causaba la
impresión de que la mansión había sido
abandonada. Podgórski se preguntó si
siempre reinaría allí esa atmósfera o si
estaba causada por el luto debido a la
muerte de la señora de la casa.

La puerta del dormitorio de Blanka



Kojarska estaba, efectivamente, cerrada
con llave. Podgórski se fijó en la
cerradura. No parecía difícil forzarla.
Solo podían esperar que nadie lo
hubiera hecho y que encontraran todo tal
como lo había dejado la víctima. Los
policías contaban con hallar en el
interior alguna pista que condujera al
asesino, o que al menos les dijera algo
más sobre la fallecida.

–Vale. Bueno, muchas gracias –le dijo
Klementyna Kopp a la criada–. Ahora
espera fuera, ¿vale?

La sirvienta asintió y salió sin decir
nada. No parecía contrariada.

La comisaria sacó de la mochila tres



pares de guantes y protectores para los
zapatos.

–Vale. En realidad deberíamos llamar
a los técnicos antes de entrar, pero me
gusta echarle un vistazo a todo primero,
con tranquilidad –explicó Klementyna
remangándose. Sus descoloridos tatuajes
se mostraron en todo su esplendor–. Una
pequeña desviación de la norma. ¡Pero!
No mováis demasiado las cosas. Los
técnicos ya me tienen suficiente tirria, no
les demos más motivos para quejarse,
¿eh? Vale, entonces empecemos. No
espero un gran resultado, pero nunca se
sabe.

Se repartieron por la habitación, que
estaba decorada con la misma



suntuosidad que el resto de la casa. Las
paredes estaban adornadas con
estucados y en las ventanas colgaban
cortinas doradas. En la parte derecha
había una enorme cama con un vistoso
baldaquín. Junto a la pared destacaba un
tocador blanco esmaltado con un gran
espejo muy lustroso. Daniel decidió
empezar por ese mueble.

El tocador estaba abarrotado de todo
tipo de cosméticos en recipientes de
colores. El policía vio también muchas
cajas de medicamentos esparcidas de
cualquier manera. Algunas estaban
abiertas, como si alguien acabara de
tomar unas pastillas y hubiera salido de
la habitación por un momento. A



Podgórski se le ocurrió que quizá había
sucedido justo eso. Quizá Blanka
Kojarska pensó que recogería todo
aquello cuando volviera a su dormitorio.

Daniel leyó en voz alta los nombres
de los medicamentos.

–Junto a la cama también veo esas
pastillas –comentó el joven Marek
Zaręba, que estaba examinando la
mesilla de noche–. Exactamente las
mismas.

–Son somníferos –explicó
Klementyna Kopp, que se ocupaba de
inspeccionar la chimenea de mármol
situada al fondo de la habitación–. Estoy
casi segura de que solo se venden con
receta.



–Debemos comprobar eso –apuntó
Daniel–. Si esas pastillas son con
receta, es bastante extraño que Blanka
tuviera tantas. La mayoría de las cajas
del tocador están llenas. No soy un
experto, pero es bien sabido que los
somníferos causan adicción.

–Habrá que preguntar discretamente a
la familia –dijo Marek Zaręba–. Quizá
Blanka las consiguió de forma ilegal.
Lástima que no esté aquí Paweł, él tiene
contactos. A lo mejor se enteraba de
algo.

Podgórski asintió pensativo. Se
preguntaba cómo habrían sido los
últimos momentos de Blanka Kojarska
en ese dormitorio. ¿En qué pensó? ¿Qué



planes tenía? ¿Sabría que iba al
encuentro con la muerte? ¿Sospechaba
algo?

–¡Alto! En la chimenea han quemado
algo últimamente –advirtió la comisaria
Klementyna Kopp escupiendo de nuevo
las palabras como una metralleta.

Marek se encogió de hombros, como
si aquel descubrimiento no lo
impresionara.

–Con este frío, seguro que lo hacen a
menudo.

–Vale. ¡Pero! Me parecen cartas. Creo
ver ahí un sello. –Klementyna se agachó
frente a la chimenea y miró con
atención–. Es difícil saberlo. No voy a



tocarlo, quizá los técnicos consigan
sacar algo de esto. Ya veremos.

Daniel Podgórski y Marek Zaręba se
acercaron intrigados a la chimenea. En
efecto, entre las cenizas se veían unos
pedazos de papel carbonizados.

–Poco ha quedado –suspiró Podgórski
decepcionado.

–No se pierde nada por probar –le
animó Klementyna Kopp.

Daniel asintió. Seguía sin saber qué
pensar de ella exactamente. La
comisaria tenía una apariencia
sorprendente y hablaba con la rapidez
de una ametralladora, pero hasta
entonces no había hecho nada que
justificara la mala fama de la que gozaba



entre los policías de Brodnica y
alrededores.

Examinaron el resto de la habitación
con minuciosidad, pero aparte de la gran
cantidad de medicamentos y de los
documentos quemados, no había nada
que pareciera digno de atención. Tal
como se esperaban, los armarios estaban
llenos hasta los topes de ropa cara.
Daniel comprobó el interior de los
cajones y observó con cierto rubor
diversas prendas interiores tiradas
dentro de cualquier manera. Ninguna
podía ser calificada de modesta.

–No tenemos mucho. –En la voz de
Marek Zaręba se notaba un atisbo de



desilusión. Daniel lo comprendía muy
bien.

–Al contrario –dijo Klementyna
Kopp–. Ya tenemos algo por donde
empezar. Para todo hace falta tiempo,
Peque. ¡Paciencia, paciencia y más
paciencia! Es lo más importante en el
trabajo de un investigador. No siempre
es necesario ser espectacular para ser
efectivo.

Marek Zaręba miró a Daniel, pero él
tampoco había entendido del todo a qué
se refería la comisaria.

–Vale. Bueno, pues ahora vamos a
interrogar uno a uno a los miembros de
la familia. Quizá se vayan de la lengua.
El asesino siempre deja huellas. Ahora



nuestra tarea es encontrarlas y unirlas en
un todo.

La señora Solicka estaba preparando
la comida para el anciano padre Józef y
para su joven invitado, el padre Piotr.
La asistenta de la casa parroquial tenía
prisa, porque aquel día estaba
especialmente atareada. La cocina
estaba llena de vapor y hacía un calor
desagradable. La señora Solicka abrió
un poco la ventana para que entrara algo
de aire fresco.

–¡Wiera detenida! ¡Quién lo iba a
pensar, quién lo iba a pensar! –
murmuraba mientras se secaba el



sudor–. Aunque en el fondo era algo que
se podía esperar. Parece una bruja y
seguro que lo es. Se podría asustar a los
niños con ella. Y además, ¿qué clase de
nombre es ese? ¡Wiera! En cualquier
caso no es polaco, ¡eso seguro!

La señora Solicka opinaba que el
resto del mundo no tenía gran cosa que
ofrecer. Removió la sopa caliente con un
gesto de rabia. Ya le había comentado
varias veces al viejo Józef que dijera
algo sobre los extranjeros durante el
sermón. ¡Sobre los extranjeros, que no
eran ni mucho menos bien vistos en su
tranquilo pueblo! La señora Solicka
estaba convencida de ello. Pero el viejo
sacerdote empezaba poco a poco a



chochear y no atendía a argumentos.
Estaba claro que lo había alcanzado la
demencia senil. Tenía problemas para
leer, no charlaba con la misma brillantez
de antes y apenas reconocía a su
pariente, el padre Piotr. Solicka se temía
que pronto le iba a llegar la hora al
viejo Józef. El pueblo necesitaba a
alguien más joven.

–¿Puedo ayudar? –preguntó el padre
Piotr asomando la cabeza por la puerta
entreabierta de la cocina.

La señora Solicka se fijó en que el
cura mostraba por fin unas mejillas bien
sonrosadas. Era evidente que acababa
de volver de uno de sus paseos. Ella
estaba segura de que si el padre Piotr



lucía mejor aspecto era gracias a que
llevaba ya varios días bajo sus
cuidados. La cara la tenía más
redondeada y la ropa ya no le quedaba
tan holgada. Era todo un éxito. También
parecía habérsele pasado un poco la
tristeza por la muerte de sor Monika.
Todo iba a mejor. Bueno, sin contar la
repentina muerte de Blanka Kojarska, se
dijo Solicka. Quizá habría que hablar de
ello en el sermón. Tendría que
sugerírselo al viejo Józef, porque igual a
él no se le ocurría. Cada vez le
interesaban menos los asuntos
terrenales.

–¡Qué amable! Gracias, Piotr. Vigila
la sopa, por favor. Ya está casi hecha.



Hoy no tengo la cabeza para esto.
Mañana abro de nuevo mi tienda, ya que
Wiera está detenida. ¡Espero que
responda por sus pecados! –añadió
enfurecida.

Miró fugazmente al joven sacerdote.
Quizá no debería haber dicho eso. No
quería ofenderlo. Aún no sabía qué
cosas se podía permitir comentar en su
presencia.

–No deberíamos guardarle rencor al
prójimo, pero reconozco que hasta yo
desearía que respondiera por su infame
acto –aseguró el padre Piotr con una
sonrisa de disculpa. Era un joven
encantador–. Creo que los dos vamos a
tener que confesarnos.



–Así es, sí... –La señora Solicka no
estaba para reflexiones teológicas en ese
momento. Después de tantos años
trabajando en la casa parroquial, dudaba
de que el viejo Józef pudiera aún
absolverla–. Piotr, ¿podrías ayudarme
mañana cuando abra la tienda? En
verano vienen mis hijos a echarme una
mano, pero ahora estoy sola con todo
esto. Me gustaría abrir a lo grande. Que
la gente se entere de lo que se han
perdido durante este tiempo por comprar
donde Wiera.

–Por supuesto. La ayudaré con mucho
gusto –contestó el padre Piotr–. No hay
problema.

La señora Solicka sonrió satisfecha.



Todo iba a mejor.

Empezaron los interrogatorios por
Sénior Kojarski. Tenía el aspecto de un
anciano que trata a toda costa de
conservar una juventud que se ha
escapado demasiado rápido. El
inspector Daniel Podgórski sospechaba
que el millonario se había sometido a
unas cuantas operaciones plásticas,
porque su rostro se parecía
peligrosamente a una máscara inmutable
con una tersura artificial. Sobre esa
base, el bronceado de solárium daba una
impresión aún más caricaturesca.

Sénior Kojarski los dejó entrar con



desgana en su despacho y les pidió que
se sentaran en el sofá de piel. Él se
quedó tras su enorme escritorio de
madera oscura. Cerró la tapa de su
moderno portátil y empezó a recolocar
los objetos de latón que adornaban la
mesa. Durante un instante nadie dijo
nada. Daniel observó como hechizado
los lentos movimientos de las manos del
hombre.

Al fin Sénior Kojarski los miró y
carraspeó.

–Así pues, como todos sabemos, mi
esposa ha muerto –empezó a decir con
indiferencia–. No voy a fingir que la
quería. Siento decepcionaros si era lo
que esperabais, pero no hay necesidad



de disimular. No la amaba. Al menos ya
no. Todos sabían cómo era. Sin
embargo, me guste o no, también era mi
esposa y por eso merece que ponga algo
de mi parte. Así que quiero resultados.
Tenéis que encerrar a alguien cuanto
antes. Después podré olvidarme de este
lamentable incidente y seguir viviendo
tranquilo.

Daniel Podgórski y Marek Zaręba se
miraron sorprendidos.

–¿Califica usted como «lamentable
incidente» la muerte de su esposa, o
mejor dicho, el brutal asesinato del que
ha sido víctima? –preguntó indignado el
más joven de los policías.

El anfitrión lo miró alzando sus cejas



bien cuidadas. En sus ojos apareció un
visible desprecio.

–¿Debo entender que era usted uno de
los admiradores de mi esposa?

Marek apretó los labios irritado, pero
no dijo nada.

–Creo que debería telefonear al fiscal
encargado de este caso –afirmó
despacio Sénior Kojarski–. Lo último
que necesito ahora es que por mi casa se
paseen unos paletos y una vieja tatuada.
Aquí se precisan profesionales.

–Tranquilo. Siempre puedes intentarlo
–replicó Klementyna Kopp–. ¡Pero! No
tenemos tiempo que perder, ¿verdad?
Pues vayamos al grano y dejémonos de
tonterías. Que nuestro equipo de



investigación sea o no de su agrado no
es ahora tan importante.

Sacó de la mochila una nueva botella
de refresco y dio un trago largo.

–Claro que no es de mi agrado –
murmuró Sénior Kojarski–. Es ridículo
cómo me están tratando. ¡Soy un hombre
con una determinada posición! ¡Han
asesinado a mi esposa y el fiscal me
envía a alguien así! ¡Es ridículo, lo
repito!

–Klementyna Kopp es una comisaria
criminal muy experimentada –dijo
Daniel Podgórski, que pensó que no
debía permitir que el anciano tratara así
a la mujer.

–Daniel, aprecio tu caballerosidad,



pero vayamos ya al grano –comentó la
comisaria, ignorando las buenas
intenciones del policía.

Sénior Kojarski miró fijamente a
Daniel mientras en su boca se dibujaba
una sonrisa sarcástica, que en su rostro
impasible pareció una mueca macabra.
Podgórski no reaccionó ante aquel gesto
del dueño de la casa. Al fin y al cabo,
estaba trabajando y debía cumplir con
sus obligaciones de la manera más
profesional posible.

–Ha dicho usted que no amaba a su
esposa –dijo poniéndose cómodo en el
sofá, lo que hizo que la tapicería de piel
crujiese bajo su peso–. En ese caso,



¿podría precisar cómo era la relación
entre ustedes?

–Ya veo. Soy consciente de que el
marido es siempre el primer sospechoso
–comentó riendo Sénior–. No hace falta
que me lo insinúe.

–No estoy insinuando nada –replicó
tranquilamente Daniel; él también sabía
ser paciente–. Me gustaría que nos
hablara de su relación con su esposa. O
mejor dicho, quisiera que nos aclarara
cómo era –repitió–. Entonces podremos
seguir adelante.

El anfitrión se puso de nuevo a
ordenar su escritorio. Jugó un rato con
un tintero antiguo. Parecía que no tenía
intención de contestar; sin embargo, al



final suspiró profundamente y dijo
furioso:

–¿Y qué cree usted? Ya vio cómo era.
Cuando la conocí se apoderó de mí un
deseo salvaje. Lo puedo decir con
sinceridad. Sencillamente necesitaba
poseerla. Y estoy acostumbrado a que
cuando quiero algo, lo consigo. No creo
que haya nada malo en eso. Y en esta
ocasión también ocurrió así. Nada
nuevo. Tomé la decisión de casarme y le
hice saber a Blanka cuál era la
situación. Ella obtenía un beneficio
inmenso con la boda. A cambio debía
tener un aspecto atractivo y servirme
como lo haría cualquier esposa. Al
principio con eso me conformaba, pero



después me quité la venda de los ojos.
Resultó ser la mujer más tonta que ha
parido madre. Me sacaba de quicio.
¡Porque era insoportable! Lo puede
confirmar cualquiera que haya pasado
media hora con ella. Su muerte me ha
venido como caída del cielo.

Tras decir esto, Sénior Kojarski soltó
una sonora risotada. La carcajada se
transformó poco a poco en risita y,
finalmente, en silencio.

–Por fin me he librado del problema –
terminó de contar el reciente viudo–. Lo
cual no significa que la matara yo. Si lo
creéis así, os equivocáis de cabo a rabo.
Perdemos el tiempo.

–Si su presencia le molestaba tanto –



preguntó Daniel–, ¿por qué no tomó la
decisión de divorciarse? En la
actualidad no supone ningún problema.
Ni siquiera aquí, en un pueblo –añadió
el policía tratando de disimular un poco
la ironía que había aparecido en su voz.

–Había invertido mucho dinero en
ella para que tuviera el aspecto que
tenía –señaló Sénior Kojarski riéndose
de nuevo con descaro–. A pesar de los
pesares, resultaba agradable mirarla de
vez en cuando. Además pensé que me
daría un hijo, pero al parecer era estéril.
Es decir, se quedaba preñada, pero
todos los embarazos acababan en
aborto. Estaba bastante harto de eso. No



tengo ya veinte años y quería que me
diera tiempo a educar a mi hijo.

–O sea, que trataban de tener un hijo,
¿no?

Sénior miró a Daniel con ira.
–¿Está usted sordo o qué? Ya se lo he

dicho. Me la follaba y ella no podía
parir. –El vulgarismo permaneció un
momento flotando en el aire de la
elegante habitación–. Era una inútil
incluso en esa cuestión. En realidad, lo
mejor hubiera sido disecarla para poder
observarla sin estorbos. Para eso sí que
hubiera valido.

Los policías se volvieron a mirar
sorprendidos. Esta vez incluso en el
rostro de la comisaria, por lo general



imperturbable, apareció una expresión
de ligera incredulidad. El interrogado
debió de darse cuenta de que había ido
demasiado lejos, porque al cabo de un
rato añadió:

–Además, mi maldito hijo también
sabe algo del tema. ¡Se creía que no me
había enterado! ¡Es ridículo!

–¿Sugiere que su hijo tenía una
aventura con Blanka?

–Sí, mi hijo tenía una aventura con
Blanka –repitió Sénior Kojarski alto y
claro–. Ya lo creo que la tenía.

Su cara volvió a mostrar una
expresión burlona.

–Espera. Vale. Tranquilidad. Solo
tratamos de establecer los hechos –



intervino Klementyna de manera
embarullada. Como de costumbre,
hablaba demasiado deprisa–. Por lo que
he entendido, tú mismo quieres que
encontremos al culpable cuanto antes,
¿no? Pues tu actitud no nos lo pone fácil,
tío. No mucho. Me gustaría que hicieras
un esfuerzo, ¿eh? De momento no
estamos sacando nada en claro.

El anfitrión miró de reojo a la
arrugada mujer. Esta se dirigió a
Podgórski.

–Daniel, perdona que te haya
interrumpido. Dentro de un momento
volveremos al tema de la aventura, es
muy interesante –aseguró la comisaria–.



Pero antes tengo una pregunta. Una
preguntita, se podría decir.

Daniel se mostró de acuerdo y asintió.
Apreciaba el hecho de que Klementyna
Kopp le dejara conducir el
interrogatorio. A fin de cuentas, ella era
la experta.

–¿Habíais firmado capitulaciones? –
preguntó la comisaria mirando fijamente
a Sénior Kojarski.

–¿A qué se refiere usted? –murmuró
el interrogado con fastidio.

–Vale. Bien, precisémoslo un poco.
Me refiero ni más ni menos a lo que he
dicho: si firmasteis un contrato antes del
enlace matrimonial. Separación de
bienes, esas cosas. Lo normal. Una



previsión de lo que ocurrirá con el
dinero si se llega al divorcio.

–¿Eso qué tiene que ver? Es un asunto
privado.

–Stop. Espera. En este momento ya no
lo es –dijo Klementyna Kopp. Se
levantó y empezó a pasearse por la
habitación–. Bueno, planteemos el
asunto así: ¿cómo sería la separación de
bienes en caso de divorcio? Te aconsejo
no mentir. Lo podemos comprobar.

–Es decir, que seguís pensando que
soy culpable, ¿no? –gritó enfurecido
Sénior Kojarski–. Esto es absurdo. Lo
que pensaba: no estoy ante
profesionales. Es un escándalo. Voy a
hablar con el comandante provincial.



–Adelante. ¡Pero! Preferiría que
contestaras a mi pregunta –insistió la
comisaria Kopp acercándose a la
ventana–. ¡Mirad aquí! Qué hermosa
vista. Ese laberinto de seto es
impresionante. ¡De verdad! Me encantan
estas cosas. Yo, por desgracia, podría
tener como mucho una flor en una
maceta. Mi piso es pequeño.

–Está bien, no hicimos
capitulaciones. ¿Satisfecha? –se
desahogó Sénior Kojarski–. Si nos
hubiéramos divorciado, me habría
podido desplumar a base de bien. ¿Era
lo que queríais escuchar? ¿Vamos a
dejar ya de perder el tiempo en
tonterías?



Klementyna le hizo una señal a Daniel
para indicarle que no tenía más
preguntas sobre esa cuestión.

–Volvamos entonces al tema de la
aventura de su hijo con Blanka... –tomó
de nuevo la palabra Podgórski.

–Como sabéis, y ahora también el
pueblo entero, Júnior no es mi hijo –
puntualizó Kojarski algo más calmado–.
Es hijo de la tendera, la Wiera esa, y de
un minero o un marinero, no recuerdo ya
los detalles. En algún sitio guardo los
documentos.

–¿Júnior Kojarski tenía conocimiento
de esto con anterioridad?

–No, de eso estoy seguro. Solo lo
sabíamos yo y mi difunta esposa,



Stefania –declaró Sénior–. Y Wiera, por
supuesto, eso es evidente. No lo
divulgamos. En aquella época en mis
círculos era mejor no hablar de ello.
Hasta hace poco no se han puesto de
moda las adopciones para demostrar que
se tiene un corazón de oro. Pero
entonces era diferente. Así que, ya digo,
nadie lo sabía.

–¿Nos puede hablar de eso? De cómo
se llegó a la adopción.

–¿Acaso tiene relación con la muerte
de mi esposa? –volvió a impacientarse
el millonario.

–Permítanos que seamos nosotros los
que decidamos qué tiene relación o no.
De momento debemos reunir todos los



datos posibles –explicó Daniel
Podgórski con calma–. Entonces, ¿cuál
es la historia de la adopción?

El policía se sentía cada vez más
seguro. Sénior Kojarski suspiró
profundamente.

–Hace treinta y tantos años Wiera
trabajaba en nuestra casa. Era criada o
empleada de hogar, o como se diga para
que suene políticamente correcto. Creo
que aún vivíamos en Cracovia. Se quedó
embarazada. Mi anterior esposa,
Stefania, no quería tener hijos porque le
preocupaba su figura, pero por otro lado
había empezado a obsesionarla el
llamado instinto maternal. Se presentó la
ocasión y adoptamos al hijo de Wiera,



es decir, a Júnior. Después, durante
mucho tiempo, no volví a ver a Wiera.
Para ser sincero, pensé que ya me había
librado de ella. Le pagué muy bien para
que aceptara entregarnos al niño y
desaparecer. Creí que el asunto estaba
solucionado –repitió Sénior–. Luego nos
instalamos en Lipowo y resulta que ella
abre una tienda en el pueblo unos meses
después. No creo en las casualidades.
Debió de perseguirnos desde el
principio. Menos mal que la habéis
encerrado. Está loca. Estoy convencido
de que es una perturbada.

Daniel decidió pasar a contrastar las
declaraciones de Wiera acerca del Land



Rover, que a él le resultaban tan poco
verosímiles.

–¿Confirma usted haberle entregado a
la tendera un coche a cambio de su
silencio en el tema de Júnior y su
procedencia?

–¿Eso ha dicho ella? ¡Ridículo! ¡Que
yo le he dado un coche! –Sénior
Kojarski soltó una carcajada–.
Sencillamente absurdo. En primer lugar,
es el coche de mi hijo, y en segundo, ya
le di suficiente en su momento. Si ahora
empezara a exigir más... Opino que con
los chantajistas hay que tener mano dura.
No habría llegado donde estoy si
hubiera cedido ante los intentos de
intimidarme. Además, ahora ya me da



todo igual. Le podía haber dicho a
Júnior lo que quisiera. ¿Para qué iba a
querer silenciarla? Tonterías.

–Entonces, ¿no ha hablado con ella en
los últimos días? –quiso asegurarse
Daniel Podgórski.

–¿Es que no hablo claro? No he
hablado con ella desde hace unos treinta
años. Y no hacemos compras en su
tienda.

–Bien. ¿Duró mucho la relación de su
hijo con Blanka? –preguntó Daniel
retomando el hilo anterior.

–No recuerdo con exactitud cuándo
advertí los primeros indicios. Al
principio Júnior se mostró muy contrario
a mi matrimonio. Seguro que tenía



miedo de perder parte del dinero. Pero
después de algún tiempo sucumbió a los
encantos de mi pequeña rubia. Ni
siquiera tuvo que esforzarse mucho. De
todas formas, me parece que
últimamente mi hijo estaba tan harto de
ella como yo. Daba la impresión de que
trataba de terminar la relación.
Sospecho que temía que al final yo lo
descubriera y le cerrara el grifo del
dinero. –El hombre se rio a pleno
pulmón–. Resultaba divertido verlo
reñir con ella. Recibió su merecido. Y,
en cualquier caso, se va a quedar sin el
dinero. Lo sabe de sobra.

–¿Qué relación tenían con Blanka las
demás personas de la casa?



–Júnior había aleccionado bien a su
Róża, así que ella no tenía nada que
decir. –Sénior volvió a reírse, dejando
que sus dientes perfectos brillaran con
una blancura nívea.

–¿Hay alguien más que viva de forma
permanente en la casa?

–Creo que sabe usted muy bien que
tenemos una asistenta doméstica, es
decir, una mujer para todo. Es una chica
de aquí, Agnieszka Mróz. Trabaja con
nosotros desde el principio, o sea, desde
que vivimos aquí. También tenemos un
chico para todo que se encarga de las
reparaciones, el jardín y lo que sea
necesario. Tomek no sé qué, no recuerdo
el apellido. Szulc creo. Lleva aquí



medio año. Antes se encargaba un señor
de Lipowo, pero era ya demasiado viejo
y no daba abasto. Me libré de él en
cuanto pude. Apestaba a viejo y eso es
algo que no soporto.

–Stop. Espera. Entonces, ¿el servicio
vive aquí permanentemente? –preguntó
Klementyna Kopp.

–Los dos viven en la casa, sí. Tienen
unos pequeños apartamentos en la parte
de atrás, junto al garaje. Cada uno
dispone de una habitación, cocina y
baño. Creo que los he acomodado muy
bien. No queremos que se paseen
demasiado por nuestra parte de la
residencia, por eso viven en la zona de



atrás. Me parece a mí que tengo derecho
a un poco de intimidad.

–¿Cómo eran las relaciones de su
esposa con el servicio?

–Nada especial. No tenía demasiado
contacto con ellos. El mínimo
imprescindible.

–Bien. Con ellos también
necesitaremos hablar más tarde –le
informó Daniel Podgórski–. Debo
hacerle a usted una pregunta acerca de la
noche del domingo. Díganos, por favor,
dónde se encontraba exactamente.

–¿Que dónde estuve? Pensé que ya
habíamos terminado de hablar sobre mi
posible culpabilidad. –Sénior Kojarski
se rio una vez más, también de un modo



desagradable. Daniel advirtió que
Marek daba un respingo–. Estuve aquí,
en casa, en mi dormitorio.

–¿Alguien puede confirmarlo?
–No. Estaba solo.
Daniel Podgórski apuntó la

información, más de cara a la galería
que porque fuera necesario.

–¿Blanka siempre paseaba por la
noche o era algo infrecuente?

–No dormía muy bien. Tomaba
somníferos, pero no funcionaban. Por
esa razón paseaba a menudo antes de
acostarse, la ayudaba a dormir. Si es lo
que quiere saber, le diré que sí, todos lo
sabían y casi todos conocían la ruta que



seguía. Hablaba continuamente de ello.
Hasta la saciedad.

Daniel cambió de postura. Empezaba
a dolerle la espalda.

–¿No le extrañó que Blanka no
volviera esa noche?

–No. A decir verdad, ni siquiera supe
que no había vuelto –explicó Kojarski–.
Desde el comienzo de nuestro
matrimonio dormimos en habitaciones
separadas. Por la noche me gusta tener
tranquilidad para descansar bien. El
descanso nocturno es imprescindible
para la regeneración del organismo y
para el buen aspecto de la piel. A mi
edad es algo muy importante. En todo



caso, si deseaba que viniera,
simplemente la llamaba.

Daniel sacó del bolsillo una foto de la
monja asesinada. Seguían sin conocer la
identidad secular de la hermana Monika.
Ya había enviado la fotografía a los
periódicos nacionales, pero quería
también probar en casa de los Kojarski.
Aún era de la opinión de que ambas
muertes estaban relacionadas de alguna
manera. Tenía la esperanza de que
alguno de los Kojarski la reconociera.

–¿Reconoce a esta mujer?
Sénior Kojarski se puso las gafas y

miró la foto.
–Es la primera vez que la veo –

afirmó–. ¿No es la monja asesinada? ¿Ni



siquiera habéis descubierto quién era?
Todo esto es un escándalo. ¡De veras!

–Por mi parte es todo –concluyó
Daniel Podgórski–. ¿Quieres preguntar
algo más, Klementyna?

La comisaria asintió lentamente.
–Vale. Solo una preguntita –comentó

como desinteresadamente–. ¿Blanka
recibía cartas?

Sénior Kojarski pareció sorprendido.
–¿Quién escribe cartas hoy en día?

No sé nada de eso. Si tuviera que dar
una opinión, diría que no creo que
recibiera nada. ¿Para qué? Ella no
escribía a nadie.

–Perfecto.
Klementyna hizo una señal a Daniel.



–Le damos las gracias –dijo
Podgórski para finalizar–. De momento
es todo, pero quizá tengamos que
hacerle preguntas más adelante, según
avance la investigación. Debe estar
preparado para tal eventualidad.

–No necesitáis buscar muy lejos –
comentó Sénior Kojarski. Parecía
indignado, pero su rostro continuó
inmóvil de una forma poco natural–. El
asesino está en esta casa y quiero que
sea castigado.

–¿Está pensando en alguien concreto?
–preguntó Daniel extrañado.

–Pues sepa que sí estoy pensando en
alguien concreto. Toda esta
conversación me ha hecho llegar a la



conclusión de que la mató Júnior. No
quiero perder más tiempo en discusiones
vanas. La explicación es simple: a mi
hijo le asustó que Blanka fuera a recibir
el dinero. En su totalidad. Tenía
intención de hacer testamento y se lo
dije. Se lo dije a todos, dicho sea de
paso. Róża también estaba presente. Vi
cómo miraban a Blanka. Júnior no va a
recibir nada –sentenció para finalizar–.
A vosotros solo os resta detener a mi
mal llamado hijo. Y asunto zanjado.
Todos contentos.

Abrió la tapa del portátil con un
movimiento rápido y encendió el
ordenador.

–Estoy ocupado. Dejad ya de



molestarme. Ocupaos de detener a ese
degenerado.

–Claro. ¡Pero! Todo a su debido
tiempo. Todo a su debido tiempo –le
aseguró la comisaria Klementyna Kopp.

El secador armaba mucho ruido.
Ewelina Zaręba moldeaba en silencio el
pelo de Grażyna Kamińska, que parecía
haber renacido. Su cara estaba cubierta
de moratones, pero ella mantenía la
cabeza alta sin ningún temor. La
peluquera no podía creer que su amiga
hubiera experimentado tal cambio en tan
poco tiempo. Había bastado con que su
marido se encontrara fuera de los límites



de Lipowo para que Grażyna respirara a
pleno pulmón.

–Quiero tener un aspecto estupendo –
pidió la clienta–. Déjame de fábula o
como quieras decirlo. Mis hijos no
volverán a ver a su madre desaliñada.
Quizá hasta tenga la oportunidad de
conocer a alguien...

Se calló como sorprendida por esa
posibilidad.

–Paweł acaba de... abandonar el
hogar y yo ya pienso en eso –comentó
riendo nerviosa. En su voz volvió a
aparecer un tono de disculpa–. He
pensado en ello. Me he encontrado con
todo esto –hizo un movimiento con la
mano para señalar su cara– porque en su



momento no escogí al hijo de héroe
adecuado... Si me hubiera casado con
Daniel habría sido diferente. En fin,
ahora debo ser fuerte por los niños, y
creo que tengo que empezar por mi
imagen. En cuanto me desprenda de este
aspecto gris me sentiré mejor. Seguro.
Hasta he pensado en buscar trabajo. No
quiero continuar dependiendo
económicamente de Paweł. Quiero tener
mi propio dinero.

Ewelina Zaręba no contestó. Se
alegraba de la transformación de su
clienta, pero no tenía ganas de hablar.
Estaba intranquila por el
comportamiento de Marek.

Grażyna debió de darse cuenta de que



algo no iba bien.
–¿Ha ocurrido algo? –preguntó–.

Estás hoy muy callada. No hago más que
hablar de mí. Dime qué te anda
preocupando.

–Bah, no es nada... –dijo Ewelina
para eludir el tema, a pesar de lo cual
esperaba que Grażyna insistiera.
Necesitaba compartir con alguien sus
dudas.

–Venga ya. Está claro que pasa algo.
Tú me has ayudado, así que yo también
puedo ayudarte. Dime qué te preocupa.

La peluquera desenchufó el secador y
empezó a juguetear con el cable,
pensativa.

–No sé qué ocurre con Marek –



reconoció.
Dejó el secador y se sentó en una silla

junto a su clienta.
–¿A qué te refieres?
–Se comporta de un modo diferente al

normal. Sucede algo. A todas horas
parece que su mente está en otro lugar.
No pasa nada de tiempo con Andżelika.
No quiere acercarse a mí. No sé qué
ocurre..., pero me da miedo que algo se
haya terminado en nuestra relación. Ya
tuvimos el mismo problema hace unos
años. Entonces pensé que íbamos a
acabar divorciándonos, pero
conseguimos solucionarlo. Ahora no
quiero ni pensar en que pueda tener a
otra.



–Quizá se sienta estresado por el
trabajo, con todo lo que sucede estos
días en el pueblo... Primero Wiera
atropelló a esa monja y después ese...
ese asesinato...

–A lo mejor tienes razón –suspiró la
peluquera.

–Fíjate que apenas hace unos días
estábamos sentadas aquí con Blanka
Kojarska –comentó Grażyna
impresionada–. ¡Y ahora está muerta!
No me lo puedo creer. Parece todo tan
irreal...

–Y por lo visto fue brutalmente
acuchillada. Marek dice que había
sangre por todas partes. Esas cosas solo



pasan en las películas. Desde luego no
aquí, en Lipowo.

–¿Sabes? –empezó despacio
Grażyna–. A mí me parece que también
le pegaban... Cuando estuvimos aquí
sentadas lo vi en sus ojos. Creo que ella
sabía cómo es eso, me entendía. Las
víctimas nos reconocemos. Siempre.

Grażyna se rio con amargura.
–Yo nunca vi que tuviera marcas –

dijo Ewelina–. Al menos no en la cara.
–Bueno, hay muchas formas de

hacerlo. Quizá a ella no le daban en la
cara.

Permanecieron en silencio pensando
en eso.

–Se puede tener más o menos dinero,



pero las personas son iguales en todos
lados –dijo finalmente Grażyna, y su voz
sonó triste–. Los hombres son iguales en
todas partes.

Júnior Kojarski aguardaba a los
policías en la sala de billar situada en el
enorme sótano de la residencia de su
padre. El aire estaba lleno de humo de
tabaco, lo que dificultaba la respiración.
El hombre bebía whisky en un vaso de
cristal grueso y parecía nervioso. Estaba
despeinado y llevaba puesta una camisa
blanca arrugada. Jugueteaba inquieto
con una bola negra.

–Hace un momento hemos hablado



con su padre –le informó el inspector
tras saludarlo–. Ahora quisiéramos
preguntarle a usted algunas cosas.

–¿Qué os ha estado contando mi
papaíto? –gritó Júnior–. ¿Por qué venís
a molestarme?

–Tranquilidad –se apresuró a
aconsejarle la comisaria Klementyna
Kopp–. No tienes nada que temer... Si no
eres culpable, claro; un detalle sin
importancia.

Júnior Kojarski se bebió la copa de
un trago. El rostro se le descompuso por
una mueca.

–¡Pues entonces disparad! Estoy
preparado. Y os aseguro que le voy a
pagar a mi padre con la misma moneda.



Klementyna Kopp hizo una señal a
Daniel para que empezara.

–En primer lugar debemos establecer
dónde estuvo usted el domingo por la
noche.

–Directo al grano, ¿eh? Estuve en
casa. En mi habitación. Es decir, durante
una parte de la tarde estuve aquí, en esta
sala. Últimamente paso mucho tiempo en
este lugar. –Júnior señaló el mueble
bar–. Estuve primero un rato aquí,
después me fui a mi dormitorio y me
acosté.

–¿Puede confirmarlo alguien?
–Estuve solo. –Una gota de sudor le

cayó a Júnior por la frente–. Estuve
completamente solo y nadie puede



confirmar mis palabras. ¡Pero yo no
maté a Blanka! ¿Por qué iba a hacerlo?
Decidme: ¿por qué? Yo no veo ningún
motivo. ¡Ni el más mínimo!

–¿Su esposa no estaba con usted en el
dormitorio? –quiso saber Daniel.

–No dormimos juntos.
Júnior Kojarski se secó el sudor de la

frente. Sus movimientos eran nerviosos.
Lanzó la bola negra, que rodó por la
mesa y rebotó con fuerza en una banda.
El joven Marek Zaręba la atrapó antes
de que cayera al suelo.

–¿Conocía usted el itinerario de los
paseos nocturnos de Blanka? –continuó
Podgórski con el interrogatorio.

–Lo conocía, por supuesto que lo



conocía –dijo Júnior presa de la
histeria. Los policías lo miraron
asombrados–. ¡En casa todos lo
conocían! ¡No me extrañaría que el puto
pueblo entero lo conociera! ¡No soy la
única persona que sabía por dónde
paseaba Blanka! ¿Por qué la tomáis
precisamente conmigo?

Se echó más whisky en el vaso. La
mano le temblaba cuando dejó la
botella.

–Señor Kojarski, procure mantener la
calma. De momento no tenemos ninguna
sospecha contra usted. He de hacerle
algunas preguntas, es lo habitual durante
el procedimiento preliminar.

Júnior no pareció tranquilizarse con



esas palabras. La barbilla le temblaba
ligeramente, como si fuera a romper a
llorar.

–Unos días antes, sobre esta mesa...
yo... ella... pensé que la odiaba. Pero
que alguien la haya matado... Estoy
desolado. –Las palabras salían de su
boca como en un torrente–. ¡No me lo
puedo creer!

Marek Zaręba se acercó al mueble
bar y llenó un vaso con agua de sifón. Se
lo dio a Kojarski. Daniel miró a su
joven colega con un gesto cómplice.
Tenían que pasar juntos por todo
aquello.

Júnior se bebió el agua con ansia.
–¿Nos podría hablar de cómo era su



relación con Blanka?
–¿A... a... a qué se refiere? ¡Amo a mi

esposa! –gritó el hombre atragantándose
con el agua–. ¡Amo a mi esposa! Podéis
estar seguros de ello. Repito: ¡amo a mi
esposa! Róża lo es todo para mí.

Daniel Podgórski decidió abordar el
tema con cautela, porque parecía que
Júnior Kojarski estaba perdiendo el
control sobre sí mismo. Los músculos de
su cara palpitaban movidos por tics
nerviosos.

–Su padre nos ha informado de que
desde hacía algún tiempo tenía con su...
madrastra una relación algo más íntima.

–¡Sí, joder, sí! Pero ya había
terminado con eso. Os digo que había



terminado –les aseguró Júnior a los
policías–. Había terminado antes de
que... de que la mataran. ¿Quién lo ha
hecho? ¡Yo no! ¡Tenéis que creerme!
¡Esto es una locura! Soy una persona
tranquila. No le haría daño a nadie. Me
ocupo de mis negocios. Amo a mi
esposa. No soy un asesino.

–Stop. Espera. Una preguntita de mi
parte –intervino la comisaria Kopp–. Tu
esposa... ¿Róża? ¿Róża sabía algo de
esa aventura?

Júnior Kojarski respiró agitadamente.
–Mucha calma, de veras tienes que

dominarte –le aconsejó Klementyna–.
Hablemos con tranquilidad. No



convirtamos esta charla en una farsa. Es
un favor que te pido.

Kojarski paseó la mirada por la
habitación con ojos nerviosos, como si
buscara apoyo entre los demás policías.

–¿Sabía Róża lo de tu aventura con
Blanka? –volvió a preguntar
Klementyna.

–Por supuesto que no. ¿Cómo iba a
saberlo? Blanka y yo éramos discretos,
al menos hasta hace poco. Últimamente
Blanka quizá exageraba un poco, pero
nadie estaba al tanto, lo aseguro.

–Su padre lo sabía –lo interrumpió
Daniel.

–Róża se ocupa del niño, es lo único
que le interesa. No ha querido practicar



sexo conmigo desde que se quedó
embarazada. A ella eso no le va, pero yo
tengo mis necesidades. Ella quería un
niño y se lo di. Pensé que por qué no...
Pero después me sentí rechazado. Desde
que está Kostek, mi esposa solo se
ocupa de él. Entenderéis que en tales
circunstancias no tuve elección. Blanka
era tan atractiva que un hombre no podía
resistirse a sus encantos. Tú me
entiendes –dijo dirigiéndose a Marek–.
¿Verdad que tú me entiendes?

Daniel y Klementyna miraron
extrañados al joven policía. Parecía que
a Marek Zaręba lo hubieran golpeado en
la cabeza con algo contundente. Apartó
la mirada rápidamente.



–¡Tú la viste cuando estuviste aquí
hace poco! –continuó Júnior Kojarski–.
Sabes cómo era su físico. ¡No lo
niegues! Y usted también la vio –se giró
de nuevo hacia Daniel–. Por su aspecto
parecía la mujer ideal. Mi padre invirtió
mucho dinero para que así fuera. Os
sorprenderíais si vierais cómo era antes.
Quizá tenga por ahí una foto.

Empezó a revisar nervioso el
contenido del mueble bar. El cristal de
las botellas resonaba levemente.

–No sé dónde la he metido... Estaba
por aquí...

Júnior empezó otra vez a sudar. Miró
nervioso a los allí presentes.

Klementyna Kopp lo observó sin la



menor emoción. En su boca, rodeada de
pequeñas arrugas, apareció una delicada
sonrisa.

–No la busque ahora, por favor. Ya la
veremos en otro momento. –Daniel trató
de calmar al hombre, que estaba fuera
de sí–. Dígame, ¿cómo definiría las
relaciones de los demás miembros de la
familia con Blanka?

–El viejo la odiaba. ¡Quería librarse
de ella! Lo antes posible.

–¿A qué se refiere?
Júnior balbució algo incomprensible.
–¿Por qué en tal caso no se divorció

de ella? –Podgórski repitió la misma
pregunta que le había hecho a Sénior.



Tenía interés por conocer la opinión del
hijo.

–¿Qué se cree, que Blanka se lo
habría permitido? Pues se equivoca.
Aunque él le pagara toda una fortuna, no
le habría dado esa satisfacción. Era
obstinada y valiente como pocos. ¡Mi
padre acabó con ella!

Una idea iluminó el rostro de Júnior.
–¿Qué insinúa? –preguntó nuevamente

Podgórski.
–¡Mató a Blanka! ¡Pero si de eso

estamos hablando todo el rato!
Júnior Kojarski se quedó un momento

con la cabeza agachada, como si de
pronto le hubiera abandonado toda la
energía. Parecía exhausto. Un hilo de



saliva espesa le cayó por la barbilla.
Usó la manga de la camisa para secarlo.
Parecía como ausente.

–¿Se dio cuenta de que Blanka no
había vuelto a casa después de su paseo
el domingo por la noche?

–No. Ya le he dicho que estaba en mi
habitación. No hablé con nadie.

–¿Ni siquiera con su esposa? –
preguntó Daniel para asegurarse.

–No, ya se lo he dicho. A ella solo le
interesa el niño. Finge ser una mujer
afligida, pero no es así. Es fría y... y
escurridiza..., solo se casó conmigo para
que le diera un hijo y dinero. Y ahora
Róża se va a quedar sin un céntimo,
como yo. ¿Sabíais que estoy en la ruina?



Daniel y Marek lo miraron
sorprendidos.

–Sí, sí. Unas cuantas inversiones
fallidas y estoy más cerca del abismo
que cualquiera de vosotros con vuestros
sueldecillos de policía. –Júnior
Kojarski empezó a reírse
histéricamente–. Y ahora mi papaíto no
me va a dar nada... Contaba con ese
dinero... De todas formas, quizá eso ya
no tenga ninguna importancia, puesto que
mi padre os ha pagado para que me
encerréis. Le vendrá bien una cabeza de
turco.

–Stop. Espera. Esto empieza otra vez
a parecerse a una farsa. Me encantan las
farsas, pero no en el trabajo –comentó



Klementyna Kopp–. ¿Eres consciente de
ello? Vamos a centrarnos y a seguir.
Acabemos con esos ataques de histeria.

–¡Hostia puta! ¡Dejadme en paz de
una vez!

–¿Sabía usted que no era hijo
biológico de Sénior Kojarski? –preguntó
Daniel Podgórski para cambiar de tema.

–¡Me enteré por una puta página web
de cotilleos! Por una página web,
¿podéis creerlo? –dijo Júnior apretando
los dientes–. Creo que me merecía algo
más. Maravilloso, de verdad. Vaya una
familia.

–Tengo aún una pregunta al respecto
del primer incidente. Me refiero al



atropello de la monja –añadió Daniel de
inmediato–. ¿Reconoce a esta mujer?

Júnior miró la fotografía de sor
Monika. Podgórski observó su rostro,
pero no advirtió ninguna reacción
especial. Kojarski negó con la cabeza y
devolvió la foto al policía.

–¿Sabía usted que su coche había
abandonado el garaje? Estamos
hablando del Land Rover Discovery.

–Por supuesto que no lo sabía.
–Wiera, la dueña de la tienda,

sostiene que Sénior Kojarski le dio el
Land Rover.

–Tonterías. No me lo creo. En primer
lugar, porque el coche era mío y, por
tanto, no se lo podía dar a nadie. Y en



segundo lugar... ¿darle un coche a la
tendera?, ¿mi padre? De risa. Eso es
imposible, el viejo es demasiado
tacaño.

–Entonces, ¿no cree que su madre sea
culpable? –quiso saber Daniel.

–No la llame así, para mí no es más
que una vieja de pueblo. ¿Qué más da
que me pariera? ¿Acaso me educó?
¿Estuvo a mi lado cuando crecí? No es
mi madre. Y no sé si ha atropellado a
una monja. La verdad es que me da lo
mismo. Pudo ser ella o no.

–En tal caso, ¿cómo cree usted que
pudo hacerse con su Land Rover
Discovery?

–No sé, quizá lo robó. O Agnieszka,



nuestra criada, le daría las llaves, o si
no sería el Tomek ese. ¡Cualquiera pudo
llevárselas del armarito! Y además
guardamos llaves de repuesto en el
garaje. Es de lo más fácil. ¡Y parecía
que la casa estaba bien protegida! Pero,
de todas formas, yo creo que tuvo que
ayudarla alguien de dentro.
Probablemente alguien del servicio,
porque ¿quién si no? Desde luego, Róża
no y mi padre tampoco.

–¿Presta usted a menudo su coche?
–¿A qué se refiere?
–¿Lo conduce alguien más aparte de

usted? –insistió Podgórski–. Alguien de
la familia, por ejemplo.

Júnior Kojarski se rio con ganas.



–¿Está de broma? Eso es ridículo. Es
mi coche. ¿Sabe usted cuánto cuesta esa
maravilla?

Daniel Podgórski recordó que el
hombre había hecho esa misma pregunta
unos días antes, cuando se presentó en la
comisaría de Lipowo.

–Y Róża, su esposa, ¿lo utiliza?
–¡Sé lo que está insinuando! Róża no

atropelló a esa monja, téngalo por
seguro. Mi mujer raramente conduce.

–Pero cuando conduce, ¿usa su
coche? –Podgórski no se daba por
vencido.

–A veces, pero lo normal es que
utilice el BMW. Escuche, mi esposa no
tiene nada que ver con esto. Me habéis



destrozado el coche. Uno de vosotros.
No voy a presentar ninguna reclamación.
No voy a ir a los tribunales ni nada.
Pero haced el favor de dejar en paz a mi
esposa –dijo Júnior en tono de súplica–.
La quiero mucho.

Daniel sintió cierta pena por Júnior
Kojarski. Si fingía, era muy convincente.

–Por hoy ya no vamos a incomodarlo
más. Trate de descansar un poco. Es
posible que tengamos que volver a
hablar con usted más adelante.

–¿Y no vais a preguntar nada más
sobre mi madre? –gritó Júnior Kojarski,
y echó un trago de whisky directamente
de la botella.

–¿Se refiere a Wiera? La



investigación sobre ese asunto aún está
en curso...

–Me refiero a Stefania Kojarska, mi
verdadera madre... Quizá mi papaíto
también acabó con ella...

–¿Está hablando de la anterior esposa
de Sénior Kojarski?

–Sí, de ella. Murió y la investigación
se cerró a los pocos días. Dijeron que la
causa de la muerte había sido el
suicidio. Pero yo pregunto: ¿qué pasa si
no fue un suicidio? Estoy convencido de
que mi madre no se suicidó... No habría
sido capaz de algo así.
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Lipowo. Martes, 22 de
enero de 2013, por la

tarde

La noche caía poco a poco. Los
colores se iban volviendo grises. Bartek
Rosół oyó una bandada de grajos que
pasaba volando entre las nubes. Sus
graznidos le infundieron cierta
inquietud, como si los pájaros le
presagiaran alguna desgracia. Sacó un



paquete de tabaco. Solo le quedaba un
cigarrillo, tendría que comprar más. Lo
encendió y dio una calada larga. Su
padre seguramente se enfadaría si se
enterara de que fumaba en la habitación.
Antes Bartek no se habría preocupado
por eso en absoluto, pero ahora... Algo
le había pasado a su padre en los
últimos días. Tan pronto era el mismo
tipo desastroso e indolente de
costumbre, como se transformaba en un
extraño dominado por una agresividad
incontrolada.

Bartek abrió la ventana y se sentó en
el pretil. Le apetecía respirar el aire
fresco del invierno, y así podía echar el
humo fuera. Tenía que reconocer que no



se esperaba semejante furia por parte de
su padre. Si no lo hubiera contenido,
quien sabe si Paweł Kamiński no se
habría convertido en la siguiente víctima
de Lipowo. En los ojos de su padre
había aparecido algo que nunca antes
había estado ahí. Bartek tuvo que
emplear toda su fuerza para evitar que
matara a Kamiński. Jamás había visto
nada parecido, y eso que ya había
presenciado lo suyo. Bartek llevaba
mucho tiempo deseando que su padre
cambiara, pero ahora que por fin había
llegado aquel cambio no sabía si
sentirse contento.

Empezaba a tener frío, pero no cerró
la ventana, solo se puso la capucha de la



sudadera. Se acordaba de Majka, que
unos días antes había estado allí, en su
reino. Le había pegado una bofetada. Él
nunca antes había pegado a una chica.
No tendría que haberlo hecho bajo
ninguna circunstancia.

Dio una larga calada y notó cómo la
nicotina llenaba su cuerpo, célula a
célula. Esperaba que la locura de su
padre no le afectara también a él. Quizá
era algo genético. Al fin y al cabo, toda
esa furia que él mismo sentía debía de
venir de algún sitio.

Empezó a temblar de frío. Tiró la
colilla y cerró la ventana con un gesto
rápido. De pronto tuvo el deseo de
pedirle perdón a Majka. Le daba la



impresión de que sería la solución a
todos sus problemas. Si ella lo
perdonaba, quizá su furia desaparecería.
Quizá todo volviera a ser como antes,
cuando era más joven. Ya estaba harto
de sí mismo. De la persona que era
ahora.

Salió de su cuarto y atravesó la casa a
paso rápido. Se puso el plumas y salió a
la calle. Por un momento pensó si ir en
el coche de su padre, pero lo descartó.
De todos modos, seguro que el viejo
Astra se escacharraría a mitad de
camino. Ya tenía sus años, casi la edad
de Bartek. Ni lo iba a intentar, para qué.
Caminaría hasta Jajkowo. Si Majka



había sido capaz, por qué no habría de
poder hacerlo él.

Nevaba sin parar. Los copos se
deshacían sobre su cara, dejando una
desagradable humedad. No habían
despejado los arcenes, así que sus pies
se hundían profundamente en la nieve.
Se alegraba de haberse puesto sus botas
amarillas nuevas, porque las deportivas
ya se habrían empapado. Respiraba con
dificultad, cansado por las duras
condiciones de la caminata. Decidió que
en el futuro fumaría menos. A pesar de
ser tan joven, su estado físico no era el
mejor. Se rio de sus propias
meditaciones.

Se puso los auriculares y enseguida



resonó la música en sus oídos.

Porque yo soy Dios
convéncete de ello.
Estás oyendo palabras
que ponen de punta los pelos.
Ya te digo, ya te digo,
nadie puede conmigo.

El grupo Paktofonika. Hip-hop, lo
único digno de ser escuchado. Siguió el
ritmo de la letra moviendo ligeramente
la mano. Le gustaría ser alguna vez tan
bueno como Magik.

–¡Bartek! –Una voz había atravesado
el muro que creaba la música y había
llegado atenuada a sus oídos.

Se detuvo y se quitó los auriculares



con calma. Miró alrededor, pero no vio
a nadie. Todo estaba ya a oscuras. A la
derecha de la carretera, entre los
campos, había un pequeño bosque que
ocultaba un viejo cementerio alemán.
Cuando Bartek era pequeño, se mantenía
lo más alejado posible de aquel lugar.
Ningún niño se atrevía a jugar allí.
Contaban que el cementerio estaba
poseído por las almas de los soldados
muertos.

Sintió un escalofrío.
–Estoy aquí –oyó que decían.
Ahora sí la vio. Majka Bilska estaba

entre los árboles. Tras ella, en la
penumbra, percibió las siluetas de las



cruces de madera colocadas para honrar
a los alemanes muertos.

–¿Qué haces ahí? –En la voz de
Bartek volvió a aparecer la rabia. No
podía controlarla. Y parecía que el
recuerdo del miedo que antaño le
provocaba el pequeño bosque la había
aumentado–. ¿Estás escondida o qué?

–¿Y a ti qué te importa? –replicó
Majka ofendida–. ¿Que haces dando
vueltas por aquí? Es tarde.

–Iba a verte, si es que tanto te interesa
saberlo –explicó Bartek–. ¿Qué haces
aquí sola?

–No es asunto tuyo –contestó Majka
torciendo el gesto.

–Bueno, no te enfades. Perdona por



haberte golpeado. De verdad –dijo el
chico en voz baja–. ¿Me perdonas?

Majka lo miró indecisa. Al final salió
a la carretera.

–De todas formas, ya volvía a casa,
así que podemos ir juntos. Acompáñame
–decidió–. Eso es lo que debe hacer un
chico con su novia, acompañarla a casa.

Bartek la miró extrañado. Ya se
encargaría de arreglar ese asunto. Al
parecer, a la niña se le había metido en
la cabeza que estaban juntos. Majka se
acercó a él y le agarró la mano. Se dio
cuenta, sorprendido, de que aquello no
le molestaba en absoluto.

–¿Andas a menudo por el bosque con
este tiempo? –preguntó cuando se



pusieron a caminar a través de la nieve
en dirección al pueblo vecino.

–Sí, sobre todo por los alrededores
de Lipowo. En vuestro pueblo ocurren
más cosas interesantes que en el nuestro.
Nosotros solo tenemos este pequeño
bosque y los campos. En el vuestro se
concentran todos los sucesos.

–¡Qué va! En el nuestro en realidad
tampoco pasa nada.

La última persona con la que iban a
hablar aquel día era Róża, la esposa de
Júnior Kojarski. El inspector Podgórski
se sentía cansado y desagradablemente
hambriento. Desde por la mañana no



había comido nada. Ya solo deseaba
terminar cuanto antes los interrogatorios
a los Kojarski y volver a casa.

Róża Kojarska los recibió en su
apartamento, situado en la planta
superior de la mansión. Se componía de
un salón y dos habitaciones que daban a
él, seguramente el dormitorio de la
señora y el cuarto de su hijo, Kostek.

–Vaya, qué bien acomodada está usted
–comentó la comisaria Kopp.

–Necesito un poco de intimidad, así
que no me quejo –explicó Róża
sonriendo con amabilidad–. Mi marido
viaja a menudo a Varsovia, que es donde
está la sede central de la empresa, y yo
me quedo aquí sola con mi suegro y su



esposa..., es decir, cuando Blanka vivía.
Quería tener una especie de zona
privada.

La esposa de Júnior Kojarski llevaba
un impecable peinado al estilo de
Cleopatra. Aquel día se había puesto un
vestido de tirantes ligero que no le
pegaba demasiado. Róża estaba
alarmantemente delgada. Podgórski se
fijó en que los huesos se le marcaban
bajo la piel, seca como un pergamino.
No tenía un aspecto muy agradable. A
Daniel le dio un escalofrío.

–Podemos sentarnos aquí, junto a la
mesa –propuso Róża Kojarska. Con un
gesto de su esquelética mano señaló un
juego de muebles colocados cerca de la



ventana. Se sentaron. Las sillas
resultaron ser duras e incómodas.
Podgórski no podía encontrar una
posición confortable y parecía que los
demás también tenían el mismo
problema.

–Este es Kostek, mi hijo. –Señaló
orgullosa al niño, que la seguía como
una sombra. El parecido entre el
pequeño y su madre era realmente
sorprendente.

Kojarska encendió un cigarrillo muy
fino. Nadie dijo nada. Daniel echó un
vistazo al salón. En un rincón había un
espejo grande. La anfitriona se miraba
en él de tanto en tanto, cuando pensaba
que nadie la veía. En determinado



momento, los ojos de Daniel y Róża se
encontraron en el reflejo del espejo. La
mujer apartó la vista de inmediato.

–Kostek, ve a jugar a tu habitación –le
pidió a su hijo. El niño salió del salón
sin rechistar–. Estoy lista. Podemos
comenzar.

A Daniel Podgórski la delgadez
extrema de Róża le impedía
concentrarse.

–¿Nos podría decir dónde se
encontraba usted el domingo por la
noche?

–¿Se refiere a dónde estaba cuando
asesinaron a mi suegra..., es decir, a
Blanka?

–Exacto.



–Estaba con nuestra criada,
Agnieszka. Pasamos un rato cosiendo.
Últimamente tengo esa afición. A ella se
le da muy bien, me mostró unos
patrones. Me interesa la moda.

Daniel apuntó la coartada de Róża.
Era la primera persona de la familia que
la tenía.

–¿Cómo era su relación con Blanka
Kojarska?

–Buena. No digo que tuviéramos un
trato especialmente cordial, pero nos
llevábamos bien. A pesar de que las dos
vivíamos aquí, no pasaba demasiado
tiempo con ella. Se podría decir que
nuestros caracteres no coincidían.

–¿En qué sentido?



–No teníamos gustos comunes –
contestó Róża con brevedad.

Se colocó el tirante del vestido. No
hacía más que caerse, dejando a la vista
su torso enjuto.

–Nos han insinuado que Blanka tenía
una aventura –empezó a decir despacio
Podgórski. Quería abordar el asunto de
la manera más delicada posible.
Aunque, por otro lado, debían enterarse
de si Róża sabía que Júnior la engañaba.

Róża apagó el cigarrillo en un
elegante cenicero colocado en el centro
de la mesa que estaba lleno hasta los
bordes de colillas.

–¿De veras? –comentó la señora
Kojarska al cabo de un rato–. En



realidad eso no tendría nada de extraño.
Era atractiva y sabía muy bien cómo
sacarle provecho a su físico. Los
hombres comían de su mano, como se
suele decir. En cierto sentido no me
sorprendió que acabara como acabó.

–¿A qué se refiere?
–Un hombre primero la amó, después

la odió y quiso librarse de ella.
Podgórski asintió.
–Stop. Espera –intervino Klementyna

Kopp. La comisaria de nuevo había
dejado que Daniel condujera el
interrogatorio. A él cada vez le gustaba
más aquella excéntrica mujer–. Piensas
en alguien concreto, ¿no?

–Vi, por ejemplo, cómo la miraba



Tomek Szulc. Es nuestro chico para
todo, un sirviente. Creo que esperaba
conseguir de ella algo más que unos
besos en el jardín. Quizá sí que lo
consiguiera, aunque no tengo constancia.

–Vale. Bien. Comprendo.
Continuemos.

–¿Dice usted que Blanka flirteaba
también con Tomek? –quiso saber
Podgórski. Se trataba de una
información nueva. Ni Sénior ni Júnior
habían comentado nada al respecto.

–Ya lo creo –afirmó Róża
arreglándose su pelo negro. Parecía
satisfecha del efecto que habían causado
sus palabras.

–¿Cómo lo sabe?



–Mis ventanas dan al jardín. A
menudo miro por ellas, justo hacia el
lugar en el que Blanka y Tomek solían
encontrarse. Tomek Szulc es un chico
más bien musculoso. Cuando empezó a
trabajar con nosotros, creo que allá por
agosto, y regaba las plantas en el jardín,
sin camiseta..., vi cómo Blanka se lo
comía con los ojos. Le gustaba ese tipo
de hombres.

–Vale. Entonces, ¿basas tus
afirmaciones en la observación? –
preguntó con rapidez la comisaria Kopp.

–Se podría decir así.
Daniel miró a Klementyna, pero la

mujer no añadió nada más.
–¿Sénior Kojarski estaba al tanto de



las aventuras de su esposa? –preguntó
Podgórski.

–Eso deberíais preguntárselo a él –
sugirió tranquilamente Róża Kojarska–.
Conmigo nunca ha hablado de ese tema.
No tenemos tanta confianza.

–¿Se sorprendió usted al enterarse de
que su marido no es hijo de Sénior
Kojarski? Al menos no biológico.

–¿Qué cree usted? Me sorprendió
muchísimo. Mi marido nunca me había
comentado nada, porque ni siquiera él lo
sabía, claro. Mi suegro prefirió no
compartir con él esa información.

Daniel decidió pasar a comprobar las
explicaciones de Wiera.

–¿Sabía usted que Sénior Kojarski le



dio a la tendera un coche a cambio de su
silencio? Debía mantener en secreto que
es la madre biológica de Júnior.

–Tonterías –replicó Róża Kojarska
sin pensarlo dos veces–. Es absurdo.

Daniel asintió. Tal como se esperaba,
ningún miembro de la familia había
confirmado la versión de Wiera. Por
alguna razón la tendera los había
engañado.

–¿Quién utiliza normalmente el Land
Rover de su marido?

–Me parece evidente que solo él.
–Stop. Espera. ¿Y tú, por ejemplo, no

usabas esa maravilla? –preguntó
Klementyna Kopp–. Supongo que en



invierno la tracción a las cuatro ruedas
viene de perlas, ¿no?

–¿Yo? –se extrañó Róża Kojarska–.
No, la verdad es que no. Alguna vez,
pero muy de vez en cuando. A mi marido
no le gusta prestar su coche, así que no
quería preocuparlo innecesariamente. Ya
tiene suficiente estrés en el trabajo.
Júnior es muy sensible con todo lo que
se refiere a su Land Rover. Siempre
quiso tener uno. Un sueño que lo ha
acompañado desde la infancia y que
hace poco pudo realizar. Tenemos la
suerte de ser bastante pudientes, la
verdad, pero el dinero siempre se
empleaba para otros asuntos. Al final
decidimos que ya era hora de que



hiciera algo para sí mismo, no solo para
la familia. Así que ya se lo pueden
imaginar. Además, yo tengo mi coche, no
me hace falta tomar prestado el de mi
marido.

–¿Y los demás miembros de la
familia? –preguntó Marek Zaręba.

Kojarska dio un respingo, como si
hubiera olvidado por completo que
había un policía más en el salón.

–¿Sénior y Blanka? Quizá alguna vez.
Todos tienen acceso a cualquiera de los
coches, pues las llaves están a
disposición de todos.

–Me gustaría enseñarle la foto de la
monja que fue atropellada el martes



pasado en el pueblo. –Daniel sacó la
fotografía–. ¿La reconoce?

–Ya he visto esa foto en nuestro-
lipowo. Pero no, no la conozco. ¿Está
insinuando otra vez que uno de nosotros
la atropelló?

–Una cuestión más –dijo Daniel
Podgórski en lugar de contestar–. Los
paseos nocturnos de Blanka Kojarska.

Róża volvió a recolocarse su vestido.
Sus movimientos parecían ahora más
nerviosos.

–Por lo que sé, era adicta a los
somníferos. Sufría de insomnio desde
hacía mucho y desde hacía mucho los
tomaba. Ya no le causaban el mismo
efecto que al principio. En determinado



momento empezó a dar paseos nocturnos
para ver si la ayudaban. Comentó varias
veces que quería disminuir la cantidad
de pastillas que tomaba. La terapia de
los paseos no debía de ser demasiado
efectiva, porque Blanka seguía
quejándose de que no podía dormir.

–Vale. Bien. Y según tú, ¿quién mató a
Blanka? –preguntó Klementyna Kopp sin
ambages.

Róża miró sorprendida a la
comisaria.

–No me he parado a pensarlo. ¿Quizá
Tomek Szulc? La explicación más
probable que se me ocurre para la
muerte de Blanka es la ira del amante.



Julka no podía esperar más, tenía que
hablar cuanto antes con Ewa Rosół. ¡Lo
antes posible! Seguramente ya se habría
recuperado de lo del aborto. Había
tenido tiempo y además no había sido
para tanto, se decía Julka.

Corrió campo a través para atajar. No
había sido una buena idea, porque
enseguida se le empaparon los zapatos
con la nieve, pero no le había quedado
más remedio: no quería cruzarse con
Ziętar en el pueblo.

Cuando llegó, la casa de los Rosół
parecía vacía. Aun así, Julka estaba
segura de que su amiga se encontraba
dentro. Se ocultaba. ¿Dónde si no iba a



estar? Fue derecha a la ventana de su
habitación y llamó con los nudillos.
Tenían su propia contraseña desde hacía
mucho: dos golpes breves, uno largo y
otros dos breves.

Volvió a llamar. Le pareció oír un
ruido dentro. Pensaba esperar hasta que
se abriera la cortina.

–¡Ewa, soy yo! –gritó Julka dejándose
de contraseñas–. ¡Abre!

Empezó a golpear el cristal con el
puño, pero seguía sin recibir respuesta.

–¡Abre! –gritó de nuevo Julka sin
dejar de aporrear la ventana.

–No tengo ganas de hablar –dijo una
voz apagada.

–¡Escucha, tengo algo que decirte!



¡Yo también salgo con un adulto!
–Eso ya lo sé. Con Ziętar. Vaya

novedad.
–No me refiero a Ziętar –dijo Julka

dándose importancia. Estaba segura de
que sus palabras habían causado la
impresión debida en Ewa–. Ziętar es ya
cosa del pasado.

La ventana se abrió poco a poco.
Julka entró a duras penas. Después Ewa
Rosół cerró y corrió la cortina con
rapidez.

–Han venido algunas personas a
fisgonear, a mirarme por la ventana.
Todo por culpa de nuestro-lipowo.
Ahora soy como Jennifer López o Lady
Gaga. No tengo tranquilidad. –En la voz



de Ewa se notó una pizca de orgullo.
Julka miraba a su amiga con envidia–.
Quizá deba realizar alguna declaración
diciendo que ya no tendré el niño. Pero
de momento no sé cómo hacerlo.

–¿De qué hablas? ¡Si lo que has hecho
es ilegal! No deberías comentárselo a
nadie. ¡Ziętar podría tener problemas
por tu culpa!

–¿Qué te importa ese degenerado
asqueroso? Me acabas de decir que has
roto con él.

Julka se encogió de hombros. Estado
de su relación con Ziętar: complicado.
Por supuesto, en el Facebook no podía
escribir eso. No quería que lo leyera
Ziętar.



–Ahora eres famosa –dijo Julka
suspirando, en lugar de contestar a la
pregunta.

Ewa Rosół asintió, satisfecha de sí
misma.

–Estoy preparando la ropa que me
voy a poner para salir al pueblo. Solo
faltaría que me hicieran fotos para la
página. Ya sabes, igual que le ocurrió a
Jennifer Aniston. Querían comprobar si
tenía barriga o no. Todo el mundo se lo
preguntaba.

Julka movió la cabeza, la comprendía.
Ewa ahora era conocida, así que parte
de su fama recaía también sobre ella,
que por algo eran amigas. ¡Las mejores!
Esto no está tan mal, se dijo Julka.



Debía permanecer al lado de Ewa y así,
a lo mejor, su foto aparecía también en
nuestro-lipowo. Además, ya había dado
algunos pasos por su cuenta para salir en
la página cuanto antes.

–¿Qué decías? –preguntó Ewa, que
demostraba así su generosidad al
dedicarle un momento a los asuntos de
su amiga–. Hace un rato, cuando
golpeabas la ventana.

–Yo también salgo con un adulto –
repitió Julka rápidamente–. Bueno, aún
no, pero falta poco.

–¿Con quién? –Ewa no pudo contener
la curiosidad.

–No puedo decirlo, es un secreto. Él
no quiere que lo diga. Ya sabes cómo es



esto... Pero no le comentes nada a
Ziętar.

–Has dicho que habías cortado con
Ziętar –repitió Ewa.

–Sí, está terminado. Pero, sabes, aún
no se lo he dicho.

–Estás cagada, ¿eh? –se rio su amiga.
–¿Yo? ¿Por qué?
–Pues por Ziętar...
–No, ¿Por qué iba a tener miedo?

Paweł Kamiński se quedó unos días en
casa del policía de Brodnica amigo
suyo. Después de todo, joder, Łukasz
Liszowski estaba en deuda con él por el
asunto del accidente con el coche de los



Kojarski. Por su culpa se habían
estrellado contra aquel puto muro, se
dijo Paweł. De no ser por eso, no se
habría montado ningún escándalo.
Aunque de todas formas se sentía
tranquilo. Era imposible que le hicieran
algo. Su padre había sido un héroe de la
policía, así que no perdería el trabajo. A
pesar de aquel pequeño incidente,
estaba seguro de ello.

Sí, no debía preocuparse por el coche
de los Kojarski, pero tras la pelea con
Janusz Rosół y su hijo le dolía todo el
cuerpo. Y lo peor era que se sentía
humillado. Probablemente en Brodnica y
sus alrededores no había nadie que no
estuviera al corriente. Se habría



convertido en el centro de las burlas y
eso no lo podía soportar. Pero en cuanto
se lamiera las heridas se iban a enterar
todos. De momento esperaría un poco,
se ocultaría por algún tiempo. Dejaría
que aquel maldito asunto se calmara.

Había intentado comer algo, pero le
dolía demasiado la mandíbula. No sabía
si estaba rota, pero no tenía intención de
ir al hospital. No les daría esa
satisfacción. Eso sí, le habían dado una
buena paliza. Tenía que reconocer que
no se esperaba eso. Los acontecimientos
se habían precipitado, todo había
sucedido demasiado deprisa.

–¿Salimos? –le preguntó Łukasz
Liszowski–. Ya es hora de divertirse un



poco. Y conozco a un par de señoritas
bien dispuestas. ¿Qué me dices, Paweł?

–¿Por qué no? Siempre es una
distracción. Vámonos –dijo Paweł
Kamiński.

Se levantó del sofá con gran esfuerzo.
Menuda paliza le habían dado, sí señor.

Abandonaron la residencia de los
Kojarski nada más hablar con la
escuálida Róża. No se despidieron de
nadie. Fuera ya había oscurecido por
completo. Las estrellas parpadeaban en
el cielo sin nubes. Subieron en silencio
al Skoda de la comisaria Klementyna
Kopp. Todos estaban cansados.



De repente sonó el teléfono de Daniel
Podgórski. El policía contestó
presentándose mecánicamente.

–Hola, Daniel. Soy Edek Gostyński. –
La voz del guardabosques se oía
entrecortada. En el bosque los teléfonos
móviles tenían dificultad para encontrar
cobertura–. Hace algún tiempo hablamos
de que podrían haber dejado un bolso de
mujer en el bosque...

Por el altavoz salieron diversos
chasquidos.

–Sí. –Daniel se olvidó por un
momento del cansancio. A lo mejor
llegaba la pista decisiva en el caso de la
misteriosa hermana Monika–. ¿Has
encontrado algo?



–Sí. Es un bolso negro normal. No
entiendo de moda. Estaba entre los
arbustos, muy cerca de la carretera. Me
pasaré por la comisaría a llevarlo.

–Escucha, Edek, estamos ahora
mismo muy cerca de tu casa. Estamos
saliendo de la hacienda de los Kojarski.
Nos podemos acercar y recogemos el
bolso, ¿vale? ¿Estás en tu casa?

–Sí, pero... –La voz del
guardabosques se volvió a perder entre
los ruidos de las interferencias.

–¡No he oído lo que has dicho! –gritó
Daniel al teléfono.

Salieron a la carretera principal y
dejaron atrás la mansión, toda



iluminada. Podgórski le indicó a
Klementyna Kopp por dónde debía ir.

–Llegaremos en unos minutos –dijo el
policía.

–Está bien –convino el guardabosques
Gostyński–. Os estaré esperando.

Salieron de la carretera y entraron en
una pista de gravilla que conducía a la
casa del guardabosques. Los neumáticos
del pequeño Skoda rebotaban sobre la
superficie irregular. Daniel sintió una
creciente excitación. Era evidente que el
asesino habría registrado el bolso.
Quizá no había sido lo bastante
cuidadoso y había dejado huellas.

–A lo mejor por fin tenemos suerte –



comentó Marek Zaręba desde el asiento
trasero.

Se detuvieron frente a la casa. Se
trataba de un edificio bastante grande
construido con maderos sobre una base
de hormigón. De la chimenea salía humo
blanquecino. El barbudo guardabosques
Edek Gostyński aguardaba en el umbral
de su casa sujetando entre las manos un
bulto negro.

Fueron los tres juntos a su encuentro.
El frío les quemaba la cara.

–¿Qué tal? –saludó el guardabosques
mientras les estrechaba la mano uno a
uno. Tenía una voz bastante grave y
agradable.

–Klementyna Kopp –se presentó la



comisaria, sin esperar a que lo hicieran
Daniel o Marek.

Dentro de la casa se cayó algo.
–El gato –dijo el guardabosques a

modo de disculpa–. Vagaba por el
bosque, así que me lo he traído aquí. En
verano se podrá encargar de los ratones.

Los policías asintieron. En Lipowo
mucha gente tenía problemas con los
ratones de campo.

–Vale. Muy bien. ¿Dónde está el
bolso? –preguntó Klementyna, yendo al
grano con su habitual rapidez–. ¿Has
hurgado mucho?

–No. Pensé que ni siquiera debía
echar un vistazo a su interior. Veo
películas policíacas, como todos. Sé que



podría borrar huellas. Solo lo he tocado
por fuera, aunque no ha sido fácil
contenerse. –El guardabosques se rio
con brevedad.

–Claro. Los civiles a menudo se
olvidan de eso. Esperad un momento. –
La comisaria fue hasta el Skoda con
paso decidido. Sacó la mochila del
maletero y agarró una bolsa grande para
pruebas y unos guantes.

–¿No tiene frío con esa cazadora tan
fina? –preguntó Gostyński mirando la
chupa de cuero.

–¿Y tú no tienes calor con esa barba
tan espesa?

Al guardabosques le hizo mucha
gracia la respuesta y miró con



complicidad a Daniel y a Marek.
Podgórski correspondió con una sonrisa
y se encogió de hombros.

–No me quejo –dijo Gostyński.
–Perfecto. Vamos a mirar dentro –

decidió la comisaria Kopp poniéndose
los guantes de goma–. Veamos si hay
algo interesante.

–¿No tenemos que enviarlo al
laboratorio? –preguntó con precaución
Marek Zaręba.

–Vale. Claro que lo enviaremos.
¡Pero! A su tiempo, a su debido tiempo.
Ya he dicho que me gusta primero ver
por mí misma lo que hay.

Klementyna se agachó y puso el bolso
sobre el porche de hormigón. Empezó a



registrar el contenido con movimientos
bruscos. Los hombres observaban la
escena con atención. La comisaria Kopp
sacó pañuelos, un paquete de caramelos
de menta y un monedero. Miró dentro de
nuevo. Aparte de varios billetes de diez
eslotis, había también una pequeña hoja,
seguramente arrancada de un bloc.

–Iza Cieślak –leyó Klementyna–. ¿Os
dice algo?

–Es la primera vez que oigo ese
nombre –comentó Marek Zaręba.

Daniel Podgórski y el guardabosques
Gostyński asintieron, compartían las
palabras de Marek.

–Bueno. Seguro que no es de aquí.
Bien, ya nos encargaremos de esto más



tarde. En cualquier caso no hay ningún
documento. Cero.

Daniel Podgórski suspiró
decepcionado.

–Aunque tenemos un hilo del que tirar
–dijo pensando en el nombre que había
en el monedero. Iza Cieślak. Era el
primer dato concreto en el caso de sor
Monika–. Gracias por la ayuda, Edek.

El guardabosques asintió.
–Conducid con cuidado –dijo

señalando la pista de gravilla que
conducía de vuelta a la carretera–. Bajo
la nieve no se ven los agujeros. Cuando
llegue la primavera tendré que allanar el
camino.

Klementyna Kopp guardó el bolso en



la bolsa para pruebas y se dirigió al
coche sin despedirse.

–Qué tía más rara –comentó
Gostyński.

–No tanto –le aseguró Daniel
Podgórski–. Nos las apañamos.

Me lavo con esmero. Dos veces,
como me enseñó mi padre. Tengo el
cuerpo enrojecido por el agua caliente
y el jabón. Me siento muy bien. Me
deleito con esta sensación. Aguanto
unos momentos, pero no puedo perder
la sensibilidad durante más tiempo. Lo
más importante es dominarse, porque
aún no ha terminado todo. No quiero
dejar nada a la suerte.

Reboso de orgullo. Ha habido que



esperar mucho, ha habido que madurar
la decisión. También era importante
conseguir el entorno adecuado para su
cuerpo. Tenía que ser blanco. La
blancura era clave.

Sonrío de oreja a oreja. Lo conseguí.
Blanka llegó por la vereda en esa
noche de invierno, como de costumbre.
Después todo fue fácil. El cuchillo
satisfizo las esperanzas puestas en él.

¿Ahora soy yo la Mariposa? ¡¿Soy la
Mariposa?!

Me recrimino por tener esas ideas.
Todavía no es momento de
celebraciones. Tengo que llevar a buen
puerto este asunto, hacer que cada hilo



encuentre su final. Todo ha de estar
realizado a la perfección.

Me seco bien con la toalla. Nadie me
va a descubrir, estoy seguro. Interpreto
mi papel de manera ideal. No existe
nadie mejor que yo en esto. Llevo toda
la vida perfeccionando este arte.

–¿Tengo que esperar mucho aún?
–Ya voy –contesto rápidamente a

través de la puerta del baño–. Ya salgo.
Esta tarde tengo intención de mirar

nuestro-lipowo. Espero que mi creación
haya sido descrita con exactitud.
Quiero sentirme importante. Si no me
gusta lo que han escrito, quizá hable
con el autor. Sé de sobra quién es, no
como los demás. Noto un delicado



hormigueo en todo el cuerpo con solo
pensarlo. Resulta paradójico que
arrebatar una vida me dé fuerzas.

–No –me digo en voz baja.
No puedo perder el dominio. Debo

actuar según el plan. No puedo cometer
el menor error o lo podría pagar caro.

Salgo del baño.
–¡Por fin! ¡Ya me estaba cansando de

esperar! ¡Mi Mariposa no me habría
tenido esperando tanto tiempo!

–Ahora me ocupo de todo –prometo,
a pesar de que los músculos me
tiemblan por la rabia contenida.

La Mariposa ya no está. ¡Yo soy la
Mariposa!

Yo. Yo. Yo. Yo. Yo.



A pesar de que ya había caído la
noche, parecía que en el exterior seguía
habiendo claridad. Había luna llena y la
luz plateada de la gran esfera se
reflejaba en la nieve. Weronika
Nowakowska observaba cómo Lancelot
galopaba por el cercado. A pesar de su
tamaño se movía con una excepcional
gracia. Igor daba algunos ladridos
desafiantes, pero se mantenía cerca de
su dueña. El caballo trató de cocearlo en
varias ocasiones: no le gustaba que el
perro se acercara demasiado.

Weronika Nowakowska se giró en
dirección a la casa. Había dejado las
luces encendidas y ahora se daba cuenta
de que desde fuera se veía



perfectamente lo que ocurría en el
interior. La volvió a dominar la misma
sensación desagradable que por la
mañana. Podían haberla observado sin
dificultad. Pensó de nuevo en el guante
rosa. Pensó en Blanka Kojarska con su
mono de esquí rosa. Era posible que la
rubia hubiera dejado allí sin querer los
guantes antes de... antes de que todo
ocurriera. Parecía probable, trataba de
animarse Weronika, aunque no podía
librarse de la impresión de que el guante
había aparecido aquella mañana. No era
una impresión, más bien una certeza
absoluta.

Se fijó en que uno de los maderos de
la valla del cercado había quedado mal



puesto. Tendría que pedirle ayuda a
alguien. A Tomek Szulc no lo había
vuelto a ver desde aquella noche en el
parque de bomberos. Parecía que había
renunciado a sus intentos de seducirla,
quizá porque ella no había contestado a
la nota que envió. Weronika tenía
remordimientos de conciencia. No
quería que Tomek pensara que se había
aprovechado de él. No quería que
sufriera por su culpa.

De pronto, Igor alzó las orejas. Ella
también oyó que se acercaba un coche.
El corazón le latió con fuerza. Deseaba
que se tratara de Daniel. Y en efecto, al
cabo de un momento salió de la curva su
Subaru azul.



Podgórski se bajó del coche. Parecía
cansado. Se saludaron tímidamente.
Weronika no estaba segura de qué había
cambiado desde la mañana, pero de
nuevo tenía miedo de mostrarse cariñosa
con él. No quería que todo terminara
igual que con Mariusz.

–He preparado la cena –comentó
animosa, tratando de recuperar la
seguridad en sí misma.

–Estupendo. Me muero de hambre.
Llevaron a Lancelot al establo y

regresaron a la casa.
Le sirvió unos macarrones algo

pasados de cocción y un poco de salsa
requemada. El policía se lo agradeció
poniéndola al corriente de los avances



en la investigación. No comentó nada
sobre el sabor de la comida.

–¿Te quedas a dormir? –preguntó
cuando hubieron fregado los platos.

–Por desgracia hoy no puedo –dijo
Daniel con una sonrisa triste–. Tengo
que volver a casa y trabajar un rato más.
Klementyna impone un ritmo muy alto.
Me gustaría dar buena imagen ante ella.
Me juego mucho.

–Claro, lo entiendo –comentó ella
fingiendo no darle importancia. No le
importaba en absoluto, ¿verdad? No
estaba enamorada ni mucho menos–.
Estáis pasando unos momentos difíciles.

Se despidieron en el porche. Daniel
la besó cariñosamente, susurró una



breve disculpa y, un momento después,
Weronika ya solo veía las luces traseras
del Subaru que se alejaba.

Maldijo en voz baja. No significaba
nada, ¿verdad? Solo que Daniel tenía
que trabajar. Pero a pesar de sus
esfuerzos no podía evitar sentirse
rechazada. Un poco, al menos. Entró en
casa y cerró la puerta. Tiritaba de frío.
Tendría que hacer algo de una vez con la
dichosa calefacción. Quizá podría
encender las viejas chimeneas.

Miraba la casa de Weronika a través
de los prismáticos. Tenía que buscar un
nuevo punto de observación. Temía que



lo descubrieran si seguía en el mismo
sitio. La pelirroja había encontrado el
guante que con tanta habilidad le había
dejado él por la mañana. Quizá era una
chiquillada, pero le había gustado la
idea.

Recogió sus cosas, ya era suficiente
por ese día. Caminó por el bosque. La
nieve seguía cayendo. Sonrió satisfecho.
La nieve era su aliado: borraba todas las
huellas.

La comisaria Klementyna Kopp
regresó a su piso vacío. Cerró la puerta
y arrojó su vieja mochila al suelo del
microscópico recibidor. Ni siquiera le



apetecía encender la luz. Caminó por la
casa a oscuras hasta la cocina, que
también estaba vacía.

Durante todo el día se había aferrado
a la estúpida esperanza de que Teresa
estuviera esperándola. No cabía duda de
que Klementyna era «malvenida», como
siempre. Qué se le va a hacer.

Calentó agua en el viejo y sucio
hervidor eléctrico y se preparó una sopa
instantánea. No era muy sana, cierto,
pero a quién le importaba. Desde luego
a ella no. Era demasiado vieja para
preocuparse por esas cosas.

Se desnudó y se metió en la ducha.
Hacía mucho que su cuerpo había
perdido la firmeza. Los tatuajes, que se



había hecho hacía siglos, estaban
descoloridos. Las arrugas atravesaban
su rostro. Por lo menos, todavía le
quedaba su trabajo.

La noche aún era joven, así que
decidió ir a la comandancia. Vendría
bien entregarles ya a los técnicos el
bolso de la monja para que lo
analizaran. Los policías de Lipowo
todavía no habían logrado establecer la
identidad secular de sor Monika.
Klementyna Kopp esperaba que los
técnicos pudieran sacar las huellas
dactilares de la monja. Si las
encontraban en la base de datos, todo se
aclararía. Le extrañaba que Daniel
Podgórski no hubiera comprobado hasta



entonces las huellas dactilares de la
religiosa. Podría haber encontrado
muchas en su habitación de Varsovia.
Pero Klementyna había decidido
ahorrarle a Podgórski aquella merecida
reprimenda. No tendría sentido. Ya se
daría cuenta él solo y a su debido
tiempo de que había cometido un error.

No contaba con que hallaran huellas
dactilares del asesino. Por lo general,
las personas eran conscientes de que
merecía la pena usar guantes si no
deseaban acabar en la cárcel. ¡Pero! Ya
se vería, de cuando en cuando se
topaban con idiotas. De paso,
Klementyna quería investigar el nombre



que había aparecido en el monedero de
la monja, Iza Cieślak.

Se echó la mochila al hombro y se
dirigió a la Comandancia Provincial a
pie. La calle Zamkowa no quedaba muy
lejos. Notó que el aire parecía más
caliente. Quizá incluso hubiera deshielo
al día siguiente. Sus pesadas botas con
refuerzos metálicos en las suelas
chapoteaban en la nieve derretida por la
sal.

Entró en la Comandancia Provincial
con paso firme. Nadie le preguntó nada.
Ya la conocían todos. A esa hora en el
edificio solo quedaban los desdichados
a los que les había tocado estar de
guardia. Pasó de saludar; otro juego



preliminar al que no le apetecía lo más
mínimo jugar. Envió a los técnicos el
bolso de la hermana Monika con
instrucciones sobre lo que debían buscar
primero. Una vez solucionado ese
asunto, se sentó en su escritorio.
Alrededor reinaba el silencio. A
Klementyna le gustaba mucho la
Comandancia Provincial a esas horas.

Encendió el ordenador y buscó en el
sistema el nombre hallado en el bolso.

Izabela Cieślak, nacida el catorce de
abril de mil novecientos noventa y ocho,
domiciliada en la calle Pięciolinia de
Varsovia. Hija de Aneta Cieślak y
Cezary Cieślak.

La comisaria Kopp realizó algunas



averiguaciones más. El padre de Iza
estaba fichado por hurtos menores. Al
parecer también lo habían detenido a
menudo por embriaguez. La madre tenía
antecedentes similares. Menuda familia.

Klementyna buscó en el mapa la
dirección de la chica. Interesante: la
quinceañera Izabela Cieślak vivía a
quinientos metros de la parroquia del
barrio de Ursynów en la que había
estado destinada la misteriosa sor
Monika. La comisaria Kopp volvió a
repasar el informe que le había
entregado Daniel Podgórski.

Interesante.
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Varsovia, 1981

Jakub la esperaba frente al altar vestido
con un elegante traje a rayas. Las bodas
por la iglesia no eran muy populares, pero
Mariola se había empeñado y se había
salido con la suya. Como de costumbre.
Nunca se daba por vencida ante las
dificultades. En eso era diferente a él. La
mujer más maravillosa y más hermosa del
mundo. Su Mariposa.

En la iglesia no había casi nadie. Jakub



no quería muchas personas, aunque ya
apenas le atemorizaban. Simplemente no
los necesitaba. Los amigos más cercanos y
la familia de Mariola ocupaban las dos
primeras filas. El eco de sus voces
resonaba en el interior vacío de la iglesia.

Nadie representaba a la familia del
novio.

El sacerdote comenzó la misa. Jakub
pronunció mecánicamente las fórmulas de
rigor. No se paró a pensar en lo que decía,
tan solo miró a Mariola y se sintió como si
allí nada más estuvieran ellos dos. Era para
él su dicha, el sentido de su existencia. Sin
ella no sería nadie.

«Jamás permitiré que sufras ningún
daño», le prometió a Mariola mentalmente,
mirándola a sus ojos violáceos. «Mi



Mariposa, serás feliz pase lo que pase. Lo
prometo por esta iglesia y por mi vida.»

Quien osara herirla se convertiría en su
mayor enemigo. Jakub sabía que por
Mariola sería capaz hasta de matar.

En los ojos de Mariola aparecieron
lágrimas cuando juró amarlo hasta la
muerte. Ahora era su esposa. Él rebosaba
de alegría. Hasta entonces no había
conocido ese sentimiento. Durante un
momento se quedó algo desconcertado,
pero en el rostro de ella encontró la calma
que necesitaba. Todo irá bien, parecía
decirle.

Antes de la boda ya habían decidido
vender la casa de su padre y vivir en otro
lugar. No podía volver allí de ningún modo.
No después de todo lo ocurrido. Nunca.



¡Nunca! Había sido su prisión. ¡Durante
tanto tiempo!

Únicamente conservó la llave de la
verja. Como si fuera un símbolo. La llevaba
colgada del cuello con una cadena de plata.
Si Mariola le daba un hijo, el niño nunca
sufriría como lo había hecho él. Le
proporcionaría una infancia maravillosa.

Los invitados empezaron a levantarse.
La misa había llegado a su fin. En todos los
rostros se veían amplias sonrisas. El padre
de Mariola asintió satisfecho. Parecía una
persona afable. Muy diferente de Zygmunt.

El dinero obtenido de la venta de la casa
era más que suficiente, pensó Jakub
mientras atravesaban lentamente la nave
de la iglesia. Ni siquiera sabía que su
familia fuera tan rica. Se alegraba, porque



no deseaba que a Mariola le faltara nunca
nada. Su trabajo como ginecólogo también
marchaba muy bien. No podría ir mejor, se
repetía a sí mismo. No podría ir mejor.

Cuando salieron de la iglesia, los pájaros
cantaban. Ahora todo será estupendo.

No podría ir mejor.
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Lipowo y Olsztyn.
Miércoles, 23 de enero
de 2013, por la mañana

El miércoles por la mañana se produjo
una considerable subida de la
temperatura. El ambiente parecía casi
primaveral. Resultaba agradable
respirar a pleno pulmón. El inspector
Daniel Podgórski se dirigió al trabajo
con paso vivo. El día anterior había



pasado una velada agradable con
Weronika, habían encontrado una pista
nueva en el caso de sor Monika y la
colaboración con la célebre –o quizá
más bien la impopular– comisaria
Klementyna Kopp era de lo más
llevadera. Daniel esperaba que el
miércoles trajera también buenas
nuevas.

Klementyna lo esperaba frente el
edificio de la comisaría. Le daba tragos
a su bebida gaseosa envuelta en su
enorme bufanda, de la que no se
separaba.

–Hola –le dijo a Podgórski.
–Buenos días.
–Habrá que viajar a Varsovia –soltó



sin preámbulos innecesarios–. ¿Vale?
Daniel la miró extrañado. Ella le

explicó en pocas palabras quién había
resultado ser Iza Cieślak.

–¿Crees que asistía al centro de ayuda
para jóvenes que dirigía sor Monika en
la iglesia? –preguntó el policía. Parecía
coherente–. Hoy tenemos que hacer el
resto de los interrogatorios. ¿Vamos
mañana a Varsovia?

La comisaria Kopp no se dignó
contestar. Aplastó la botella vacía y la
tiró a la papelera que había junto a la
entrada. Daniel se encogió de hombros
con gesto divertido. Klementyna tenía un
humor muy variable.

Cuando entraron en la sala de



conferencias, el joven Marek Zaręba y
el bigotudo Janusz Rosół hablaban
precisamente de la mejoría del tiempo.
Ambos esperaban que los grandes
montones de nieve se derritieran pronto.

–¿Quién quiere pastel? –preguntó
Maria.

Como de costumbre muchos pidieron
una porción y como de costumbre solo
la comisaria Kopp renunció a darse ese
placer.

–He trabajado un poco esta noche –
comentó Daniel Podgórski–. He
preparado un pequeño resumen de las
conversaciones de ayer con los
Kojarski. Quizá ahora nos resulte más
sencillo reflexionar sobre todo esto.



Repartió el material que había
fotocopiado. Klementyna Kopp miró con
curiosidad su ejemplar.

–Avisadme cuando terminéis de leer –
les pidió Daniel.

Sénior Kojarski, marido de la
víctima, Blanka

Coartada para la noche de la muerte
de Blanka: dice que estuvo en su
habitación (nadie puede confirmarlo).

Móvil: quería divorciarse de su mujer
(Júnior insinúa que Blanka no habría
accedido al divorcio, no hay
capitulaciones). Sénior estaba al tanto
de la aventura de su hijo con Blanka.

Relación de Sénior con Blanka:



reconoce que ya no amaba a su esposa y
que ella lo había defraudado al no darle
ningún descendiente.

Observaciones:
• «compró» a Wiera la posibilidad de

adoptar al hijo biológico de esta,
Júnior Kojarski; lo hizo presionado
por su anterior esposa, Stefania;

• cree que fue su hijo, Júnior Kojarski,
quien asesinó a Blanka;

• el hijo acusa a Sénior de matar a su
primera esposa (Stefania
Kojarska).

Júnior Kojarski, hijo de Sénior

Coartada para la noche de la muerte



de Blanka: estuvo solo en su habitación
(nadie lo puede confirmar).

Móvil:
• Júnior tenía miedo de que su padre

le legara todo su dinero a Blanka,
no a él (al menos es lo que insinúa
Sénior);

• deseaba finalizar su aventura con
Blanka.

Relación de Júnior con Blanka: al
principio tenían una aventura, después
quiso terminarla.

Observaciones:
• se mostró inusualmente estresado por

la situación;
• problemas financieros;
• acusa a su esposa, Róża, de no estar



interesada en él en estos momentos;
• acusa a su padre de haber matado a

su anterior esposa, Stefania, a la que
Júnior considera su «verdadera» madre;

• no es hijo biológico de Sénior
Kojarski.

Róża Kojarska, esposa de Júnior

Coartada para la noche de la muerte
de Blanka: afirma que pasó la tarde
cosiendo (con Agnieszka, su criada).

Móvil:
• ¿conocía la aventura de su marido?
• Júnior afirma que para ella solo

importan el dinero y su hijo Kostek.
Quizá temiera que todo el dinero de



Sénior Kojarski se lo llevara
Blanka.

Relación de Róża con Blanka: ella
misma la califica de normal.

Observaciones:
• ¿trastornos alimenticios?
• insinúa que a Blanka la mató algún

hombre, por ejemplo, Tomek Szulc.

–No es gran cosa, pero quería que
tuviéramos algún punto de partida –
explicó Podgórski cuando advirtió que
todos habían leído ya su breve informe.

La comisaria Klementyna Kopp
asintió.

–Vale. No está nada mal, pero



veremos si esto nos sirve para algo. No
hay nada nuevo.

–Claro. Bueno, en cualquier caso me
parece que deberíamos fijar nuestra
atención en algunos hechos –continuó
Podgórski sin desalentarse–. Primero,
sabemos que prácticamente todo el
mundo conocía las costumbres de
Blanka. Me refiero a que la familia
Kojarski entera sabía que Blanka
paseaba antes de acostarse, y además
Júnior Kojarski insinúa que no solo lo
sabían ellos, sino también la gente del
pueblo.

–Eso puede ser verdad –intervino
Marek Zaręba–. Ewelina... Ewelina es
mi esposa, es la peluquera de Lipowo –



le explicó a Klementyna–. Pues Ewelina
sin duda lo sabía. A lo mejor alguien lo
comentó en alguna ocasión. Y creo que
la propia Blanka no lo ocultaba.

Daniel casi esperaba que Paweł
Kamiński hiciera algún comentario
sobre Ewelina y su inclinación a
cotillear. Comprobó asombrado que
echaba de menos a Paweł, a pesar de lo
mucho que lo irritaba su compañero.
Kamiński, a pesar de sus defectos,
también formaba parte de su pequeño
equipo.

–La siguiente cuestión interesante es
que nadie advirtió que Blanka no volvió
a casa a dormir –dijo Podgórski,
dejando a un lado sus meditaciones



acerca de Paweł Kamiński–. En la
residencia de los Kojarski todos tienen
dormitorios independientes.

–Eso es muy triste –comentó Maria
inesperadamente–. Es como si vivieran
por separado, a pesar de que comparten
el mismo techo. No debería pasar eso en
una familia. ¡Deberían darse cuenta de
que ya nunca volverá! ¡Es terrible!

–No te lo tomes tan a pecho. Cada
cual tiene el destino que se merece –dijo
Klementyna Kopp como si afirmara algo
evidente–. Una preguntita: ¿tiene algún
significado eso para vosotros?

–¿A qué te refieres? –preguntó Marek
Zaręba.

–A lo que he dicho, ni más ni menos:



¿lo sabía el asesino y contaba con ello?
–A mí me parece que no tenía

importancia. El cuerpo de Blanka fue
literalmente masacrado a cuchilladas –
apuntó Marek Zaręba algo contrariado–.
Nadie pudo hacer nada por ella. Así que
en ese sentido no tiene importancia.

–Stop. Espera. Lo que dices es cierto,
por supuesto. Claro. ¡Pero! El asesino
pudo suponer que el cuerpo de Blanka
no sería encontrado hasta el día
siguiente –afirmó Klementyna Kopp
lanzando las palabras como si fueran
balas y rascándose su cabeza rapada–.
¿Tenía eso para él, o para ella, alguna
importancia? De momento no lo
sabemos.



–Es cierto. Siguiente cosa.
Encontramos en el dormitorio de Blanka
muchos medicamentos. –Daniel miró la
libreta para leer los nombres–. Janusz,
me gustaría que hablaras con su médico
y comprobaras si le recetó esos
somníferos. Por la cantidad que había
parece poco probable. También quiero
que te informes sobre los propios
medicamentos, si pueden provocar
adicción, si tienen efectos secundarios.
De momento no sabemos si tienen alguna
relación con la muerte de Blanka, pero
deberíamos comprobarlo. Si no se los
recetaba el médico, ¿de dónde los
sacaba?

–De alguna fuente ilegal, seguro –



afirmó Marek Zaręba encogiéndose de
hombros–. Parece evidente.

–Peque, así te llaman, ¿no? –se
aseguró la comisaria Kopp–. ¿Conocéis
aquí a alguien que se ocupe de eso?

–Lo comprobaremos –prometió
Marek.

–¿Por qué Blanka sufría de insomnio?
–preguntó Maria mientras se servía otro
trozo de pastel y le daba enseguida un
bocado con apetito–. ¿Una chica tan
joven y ya tenía esos problemas? Eso
nos ocurre más bien a nosotros, los
mayores.

Klementyna hizo un gesto indefinido
con la mano.

–Más bien me parece que tenía poca



necesidad de sueño –explicó–. ¡Pero!
Observémoslo desde una perspectiva
científica. A veces el insomnio puede
estar causado por un fuerte estrés o
incluso por una depresión.
Naturalmente, tales problemas no surgen
de la nada. Tuvo que haber algún factor
decisivo. Quizá esté relacionado con su
muerte o quizá no. Ya veremos.

–A lo mejor era infeliz en casa –
sugirió inseguro Janusz Rosół, que había
permanecido sentado en silencio en un
rincón de la sala.

Daniel miró fugazmente a su
compañero.

–Puede ser. Igual hubo otras cosas
que le causaron estrés –comentó



Podgórski–. O quizá sucedió algo nuevo,
algo que la desequilibró. Algo que tuvo
lugar hace poco.

–¿Por ejemplo el atropello de la
monja? –sugirió Janusz en voz baja.

Durante un momento reinó el silencio,
como si todos sopesaran esa idea.

–No olvidemos lo que confesó Róża
Kojarska. Dijo que Blanka tomaba las
pastillas desde hacía mucho –discrepó
al fin Marek Zaręba–. Así que no puede
ser eso, creo yo.

–De momento no tenemos pruebas de
que fuera Blanka la que atropellara a sor
Monika –dijo Daniel con calma. Tuvo
que reconocer que no había pensado



antes en ello–. Pero desde luego es una
posibilidad.

A pesar de la ausencia de nexos
evidentes, Podgórski seguía negándose a
descartar la idea de que ambos asuntos
estuvieran relacionados de algún modo.
Un presentimiento que no hallaba una
confirmación real. Era como cuando se
experimenta un picor irritante en un
lugar al que uno no logra llegar con los
dedos.

–Bueno, pasemos al siguiente asunto.
Ayer, a última hora de la tarde, me llamó
el jefe de los técnicos criminalistas –
informó Daniel–. ¿También habló
contigo, Klementyna?

La comisaria asintió sin entusiasmo,



pero no dijo nada.
–Han examinado a fondo el coche de

Júnior Kojarski –les explicó Podgórski
a los demás–. Resulta interesante que en
el volante solo aparezcan las huellas
dactilares de Bartek Rosół, que llevó el
Land Rover a Brodnica a petición de
Wiera. También se han encontrado las
huellas de Paweł Kamiński. Todos
recordamos el disparate que cometió. Y
no había más huellas.

–¿Limpiaron el volante? –preguntó
Marek. En su voz se notaba cierta
excitación.

Daniel respiró aliviado. El más joven
de los policías de nuevo empezaba a ser
el que era. Lo que fuera que lo tenía



alterado desde hacía días parecía haber
desaparecido.

–Se podría decir así, Peque. Significa
que alguien estaba interesado en que su
presencia en el coche no fuera
descubierta. También han buscado restos
de sangre con luminol.

–¡Pero si el Land Rover estaba
destrozado! –se extrañó Maria.

–Sí, mamá, pero eso no impide que se
pueda llevar a cabo una inspección. Aún
se puede comprobar sin problemas si
había sangre.

–¿Y qué? ¿Había?
–Sí –confirmó Podgórski–. La había

en los neumáticos, en el chasis y en el
parachoques delantero. En parte había



sido eliminada por Wiera y en parte
borrada por la nieve durante el viaje
hasta Brodnica, pero el luminol es
infalible. También se han hallado trazas
de sangre en la palanca de cambios. El
coche va a ser examinado aún más a
fondo y también se compararán las
muestras de sangre de la monja con las
encontradas en el coche. Por desgracia
llevará algo de tiempo. ¿Qué hay del
bolso?

–El bolso todavía no lo han
examinado –contestó la comisaria
Kopp–. Los chicos necesitan algo más
de tiempo. Dejémosles respirar. No hace
ni un día que encontramos el bolso.

–Blanka tenía fácil acceso al Land



Rover –dijo Janusz Rosół volviendo a la
teoría ya expuesta por él. Parecía que le
había gustado la idea de que por algún
motivo hubiera sido la señora Kojarska
la que atropellara a la misteriosa
hermana Monika.

–Supongamos por un momento que, en
efecto, Blanka atropelló a la monja –
accedió Daniel mirando fugazmente a
Klementyna Kopp. La comisaria asintió
para indicar que estaba de acuerdo–.
Mata a sor Monika y unos días después
ella misma muere. ¿Por qué? ¿Qué
vínculo hay entre ellas? ¿Qué es lo que
no vemos?

Se hizo el silencio, interrumpido solo
por los ruidos de las bocas al masticar.



Maria señaló el pastel y enarcó las cejas
con gesto interrogativo. Podgórski luchó
un momento consigo mismo, pero al
final se sirvió otra porción.

–Hay un asuntó más –recordó
Daniel–, los papeles quemados en la
chimenea que descubrió Klementyna.

–Quizá Blanka simplemente quiso
deshacerse de unos papeles que ya no
necesitaba –sugirió Marek Zaręba, que
también se sirvió un trozo de pastel–.
Igual no hay nada misterioso en ello.

–¿Tú qué harías si quisieras
deshacerte de papeles innecesarios? –
preguntó Maria–. A mí no me encaja.
Podría haberlos tirado, sin más. Yo solo



quemaría algo que quisiera ocultar a
toda costa.

–Stop. Espera. Los técnicos van a
inspeccionar la habitación. Espero su
llamada –explicó Klementyna–. ¡Pero!
Acaban de terminar con el coche, así
que tengamos paciencia. No espero que
encuentren gran cosa, porque todo
estaba muy quemado. Los sellos
postales pueden indicar que se trataba
de cartas. O al menos sobres.

–Sénior Kojarski dijo que Blanka no
recibía cartas –recordó Marek. En su
voz de nuevo había un tono de duda.

Klementyna Kopp sonrió de oreja a
oreja, lo que hizo que su rostro sin



maquillar se cubriera de pequeñas
arrugas.

–Que él lo afirme no significa nada,
Peque. Deberías saberlo. Ya no estás en
la academia de policía, trabajas sobre el
terreno.

–¿Por qué habría de mentir en ese
tema? –Marek Zaręba, que no se daba
por vencido, ignoró el leve sarcasmo
que se notaba en la voz de la comisaria.

–¿Y si le escribía él mismo? –sugirió
Maria Podgórska muy seria–. Quizá se
trataba de anónimos para asustarla.
Habéis dicho que no quería concederle
el divorcio. A lo mejor planeó algo para
obligarla a firmar los documentos.

Durante un momento reflexionaron



sobre esta idea.
–También tenemos muchas

acusaciones cruzadas –recordó Daniel
cambiando de tema–. Resulta interesante
lo que dijo Júnior Kojarski sobre su
madre. Me refiero a la anterior esposa
de Sénior, Stefania. Comentó que su
muerte pudo no ser lo que parecía.
Quizá vendría bien comprobar ese
asunto. A fin de cuentas estamos ante
dos esposas muertas, hace unos años
Stefania y ahora Blanka.

Marek asintió enérgicamente.
–Peque, me gustaría que lo

investigaras –le pidió Podgórski–. No
podemos descartar a Sénior Kojarski.
Su comportamiento me parece extraño.



El fiscal Czarnecki insinuó que alguien
trata de cerrar la investigación. Alguien
con dinero. No dijo que se tratara de
Sénior, pero es el único que dispone de
una fortuna enorme. Por eso quiero que
indagues un poco en el pasado de
Kojarski. Veamos si tiene alguna mancha
sobre su conciencia. Echa un vistazo al
caso de la muerte de su primera esposa.

Zaręba volvió a asentir con
entusiasmo.

–Miro estas hojas que nos has dado,
Daniel –tomó de nuevo la palabra
María–, y llego a la conclusión de que
en realidad todos los Kojarski tenían un
motivo para matar a esa pobre chica.
Eso resulta muy inquietante.



La comisaria Kopp asintió.
–Tienes razón, Maria. Yo también me

he fijado en eso. Hoy hablaremos con
Agnieszka, la criada, y con Tomek, el
chico para todo. Iremos tú y yo, Daniel,
¿vale? Veremos qué tienen que decir.

–Claro. Ella tiene que confirmar la
coartada de Róża Kojarska. A su vez
Róża señaló a Tomek como posible
culpable. Puede ser interesante.

La comisaria Kopp se subió las
mangas, dejando a la vista sus viejos
tatuajes. Componían un complejo mapa
en sus antebrazos.

–He hecho unas pequeñas
indagaciones y resulta que Tomek Szulc



es un personaje muy curioso –comentó
lacónica.

–¿Qué quieres decir?
Klementyna no contestó, tan solo se

encogió de hombros de forma teatral.
Daniel Podgórski suspiró
significativamente. Tendría que esperar
un poco para conocer la respuesta.

–También debemos tener en cuenta
que el asesino podría ser alguien de
fuera. Hasta ahora no lo hemos
considerado.

–Esta parece una tarea imposible –
dijo Maria preocupada–. ¡Tanta gente!
No podremos encontrar al culpable...

–Stop. No perdamos la fe. Antes o
después todos los asesinos cometen un



error. Todos –dijo Klementyna Kopp
sentenciosamente–. Este seguro que no
es una excepción. Aún no tenemos los
resultados de la autopsia. Esperemos a
ver qué dicen los técnicos. Todo esto
necesita su tiempo y nosotros acabamos
de empezar. El trabajo del investigador
no siempre es excitante. A veces es
necesario armarse de paciencia.

–Quisiera volver un momento al caso
de sor Monika –comentó Daniel
Podgórski–. Ninguno de los Kojarski la
ha reconocido, o al menos eso es lo que
afirman. No observé nada sospechoso en
sus reacciones al ver la foto. Hemos
vuelto a publicar nuestro anuncio en los
periódicos, pero nadie ha contestado.



Me gustaría saber ya algo sobre este
tema. En cualquier caso, la comisaria
Kopp y yo vamos a viajar a Varsovia.

–¿Otra vez? –se quejó Maria.
–Sí, probablemente mañana.

Queremos hablar con Iza Cieślak. La
monja asesinada escribió su nombre en
un papel. Estaría bien conocer el
motivo. Quizá de paso nos enteremos
por fin de algo acerca de sor Monika.
¡Ya va siendo hora!

–Pero ¿tienes que irte otra vez tan
lejos, Daniel?

Daniel Podgórski ignoró las dudas de
su madre.

–En cuanto al Land Rover –continuó–,
todos, incluido el propio Sénior



Kojarski, afirman que es imposible que
este le entregara el coche a Wiera. En tal
caso, ¿por qué mintió la tendera? Y lo
más importante: si Wiera no mató a la
monja, ¿quién lo hizo? ¿Y de qué forma
está implicada Wiera en todo esto?
Sabemos que fue un asesinato con
premeditación. Alguien primero
acuchilló a sor Monika y después la
atropelló varias veces. Wiera no sabía
nada de eso. Creo que debería hablar
con ella sobre el tema.

Klementyna Kopp asintió.
–El fiscal Czarnecki seguro que la

deja en libertad –dijo la comisaria–. De
momento no hay pruebas sólidas de que



fuera ella. Sobre todo si Wiera cambia
su declaración.

–Eso sería estupendo –se alegró
Maria–. Desde el principio supe que no
había sido ella.

–Pero entonces ¿quién lo hizo? –
preguntó de nuevo Daniel–. Y otra
pregunta: ¿sabe Wiera quién es el
asesino?

Podgórski soltó un suspiro.
–Bueno, resumamos. Klementyna y yo

vamos ahora a casa de los Kojarski a
hablar con Tomek y con Agnieszka.
Después yo hablaré con Wiera. Mientras
tanto Janusz comprobará lo del médico
de Blanka Kojarska y los somníferos, y
Marek indagará en el pasado de Sénior



Kojarski, en especial en lo relativo a la
muerte de su anterior esposa. Esperamos
los resultados de la autopsia de Blanka y
el examen de su dormitorio y del bolso
de sor Monika. Mañana iremos a
Varsovia para hablar con Iza Cieślak...

–Stop. Espera. Tengo una preguntita
más –lo interrumpió la comisaria
Kopp–. En tus informes aparece cada
dos por tres la página web nuestro-
lipowo. ¿De qué se trata?

–En realidad no es nada importante.
En determinado momento alguien
empezó a escribir ese blog y todos los
habitantes del pueblo se engancharon a
él. Nadie sabe quién es el responsable
de la página. –Daniel carraspeó por lo



bajo. No era del todo cierto, porque
Podgórski tenía sus sospechas sobre esa
cuestión–. Nuestro caso también ha
aparecido allí. Salió la foto de la monja,
pero aparte de eso... He pensado que de
momento no es necesario investigar al
autor. Al menos mientras no cuelgue en
la página nada importante desde nuestro
punto de vista. En ese caso podremos
localizarlo sin problemas.

La comisaria Klementyna Kopp
murmuró algo ininteligible como
respuesta.

Ziętar temblaba por los nervios. Todo
le picaba muchísimo. En algunos lugares



se había rascado hasta hacerse sangre.
Había empezado a sospechar que esa
zorra de Julka lo engañaba o que al
menos tenía intención de hacerlo. Se
había aburrido de ella, pero eso no
significaba que fuera a permitir que le
pusiera los cuernos.

Le extrañaba que en Lipowo hubiera
alguien que se atreviera a enfrentarse así
con él. En fin, ya se encargaría de eso
más tarde, cuando terminara sus
reflexiones. Mejor hacerlo en compañía
de los chicos, para que pareciera más
profesional. Si empleaban la persuasión
adecuada con Julka, confesaría con
quién había follado y después él tomaría
las medidas adecuadas. Y ella también



tendría su merecido. Se iba a arrepentir
de haber mirado a otro. Se iba a
arrepentir.

Pero de momento tenía que ocuparse
de algo totalmente diferente. Se rascó el
antebrazo hasta que notó sangre. La piel
seca cedía con facilidad. Tenía que
esconder todo aquello sin falta, no
resultaba seguro tenerlo consigo. Si la
policía hacía un registro, lo más
probable era que acabara en la cárcel. Y
ningún abogado podría hacer que se
librara.

No había por qué arriesgar. Lo
ocultaría todo y esperaría. Las cosas se
arreglarían de un modo u otro.



Esta vez fueron hasta la mansión de los
Kojarski en un viejo coche que
pertenecía a la comisaría de Lipowo.
Desde hacía algún tiempo la policía
estaba cambiando la flota
automovilística, pero aún no les había
llegado su turno y seguían disponiendo
solo del viejo Polonez.

–Feo, pero infalible –murmuró
Klementyna Kopp subiendo al coche.

El inspector Daniel Podgórski
prefirió no preguntar a qué se refería en
concreto la comisaria. Aquel coche de
ninguna manera podía ser calificado de
infalible.

Se detuvieron junto a la misma fuente



que la primera vez. Al policía le dio la
impresión de ver cómo la nieve se
derretía alrededor. Llamaron a la
elegante puerta y, como la otra vez,
abrió la criada, Agnieszka Mróz. En esta
ocasión llevaba el pelo suelto y estaba
muy guapa.

De repente Podgórski recordó que se
trataba de la nieta del hermano mayor
del padre Józef. La había visto muchas
veces en la casa parroquial. Allí,
vestida con su uniforme negro, su
aspecto era completamente distinto.
Antes de entrar a trabajar con los
Kojarski vivía en Zbiczno, se acordó
Daniel.

–Perdona por no haberte reconocido



ayer, Agnieszka –explicó Podgórski al
verla–. Tendría que haberme dado
cuenta de que eras tú.

–No pasa nada –dijo la sirvienta
sonriendo. El tono de su voz resultaba
menos oficial–. Fue lo que me imaginé.
Normalmente asociamos a la gente con
un lugar, o eso creo yo. Nosotros nos
hemos visto casi siempre donde el tío
Józef. En cualquier caso, llegáis
demasiado tarde. Los Kojarski no están.

Daniel la miró desconcertado.
–¿Y dónde están? No podían

marcharse.
–Solo han ido a Brodnica –informó la

sirvienta con evidente alegría–. Toda la



bendita familia. Tengo la casa para mí
sola hasta el mediodía.

–Bueno, quizá sea incluso mejor –
comentó la comisaria Klementyna
Kopp–. De todos modos veníamos a
hablar contigo.

La muchacha no pareció
sorprenderse.

–En ese caso vayamos al salón. Allí
estaremos más cómodos. ¿Traigo algo
de beber o de comer? –les propuso,
como si estuviera en su propia casa.

Daniel Podgórski pidió una taza de
café con leche, pero Klementyna, como
de costumbre, no quiso nada y se
conformó con su provisión de bebidas
gaseosas.



–Vale. Bien –empezó la comisaria
criminal Kopp cuando volvió la
sirvienta–. ¿Qué opinas de los Kojarski
estos?

–¿Con sinceridad? –preguntó la chica
con una sonrisa–. ¿O tengo que
comedirme un poco?

–Tranquila, ¡somos de los tuyos!
Agnieszka Mróz se encogió de

hombros.
–Trabajo aquí solo porque me pagan

bien. En ningún otro lugar de los
alrededores cobraría tanto como aquí.
Eso está claro. Pero toda esta familia
es... ¿cómo decirlo? Bueno, mejor no
andarse con rodeos. Todo lo que ocurre
aquí es-de-lo-cos. No sé si todos los



ricos son así, pero estos... –La chica
movió la cabeza con gesto de
reprobación–. Sénior es un tipo raro. A
Blanka la obligó a hacerse operaciones
estéticas. Absurdo. Júnior y Blanka
tenían un lío de lo más tórrido. Róża lo
sabía todo pero no decía nada. ¿Qué más
se puede añadir? En realidad nadie
siente cariño por nadie. Y ahora resulta
que Júnior no es el hijo natural de
Sénior. Una auténtica telenovela. Ya no
me hace falta verlas en la televisión,
tengo lo mismo a diario en el trabajo.

Bebió un trago de su taza sin dejar de
mover la cabeza descontenta.

–Agnieszka, ¿dónde estabas el
domingo por la noche? –preguntó Daniel



Podgórski aludiendo al momento en que
había muerto Blanka.

–¿Soy sospechosa? –replicó la
muchacha con calma. No parecía
asustada. Su voz reflejaba más bien
curiosidad–. ¿De verdad?

–Se lo preguntamos a todos –le aclaró
el policía.

La criada lo miró sonriendo. Parecía
segura de sí misma.

–Por la tarde me ocupé de la casa y
por la noche estuve cosiendo con Róża
Kojarska. Se ha inventado una nueva
afición, ahora quiere ser costurera. Con
ese cuerpo tan escuálido que tiene todo
le queda bien, así que quizá sea buena
idea.



–¿Hasta qué hora estuvisteis
atareadas?

–Hasta medianoche o así, creo.
–¿Y después?
–Estuve con Tomek. Vivimos en casas

contiguas, en la parte trasera de la casa.
Últimamente... hemos intimado un poco.

Daniel se atragantó con el café.
Estaba amargo, no le gustó mucho. Tosió
durante un rato. Parecía que en esa casa
todos se liaban con todos. Agnieszka
Mróz mostró una sonrisa radiante.

–¿Te refieres a que estáis enrollados?
–preguntó Podgórski para establecer con
claridad los hechos.

–Ya lo creo. Sin duda estamos



enrollados. Y el resto de aquella noche
la pasamos juntos, como de costumbre.

–Está bien. Volvamos a Blanka
Kojarska. ¿Notaste que se comportara
de manera diferente a la habitual en los
últimos días?

Agnieszka lo meditó un momento. Al
final volvió a encogerse de hombros con
indiferencia.

–Pues ahora que lo pienso, un poco sí
–reconoció.

–Cuéntanos algo más, por favor –le
pidió Podgórski.

–Estaba muy pesada con Júnior, más
de lo normal. Él quería terminar la
relación, pero ella se negaba. Creo que
no aceptaba la idea de que alguien la



dejara. Era como si pensara que no
existía ninguna mujer más atractiva que
ella.

–Vale. Muy bien. ¿Y sabes si Blanka
Kojarska recibía últimamente cartas? –
preguntó la comisaria Kopp–. ¿Se
escribía con alguien?

–Creo que sí recibía correspondencia.
A veces la veía con sobres. Supongo que
serían pedidos. Compraba muchísimos
cosméticos, así que le enviaban folletos
sobre nuevos productos para el cuidado
de la piel y esas cosas –explicó la
criada–. A menudo me daba sus cremas
viejas. Aún estaban en perfecto estado,
pero Blanka compraba sin parar otras
nuevas, para las arrugas, hidratantes,



regeneradoras, rejuvenecedoras.
Supuestamente las mejores, hasta que
llegaba un folleto nuevo. Tenía pánico a
envejecer. Sacaba toda su fuerza del
hecho de ser atractiva. A lo mejor suena
extraño, pero en cierto modo ha sido
mejor para ella morir tan joven. No me
la imagino como una señora mayor. Igual
se suicidó, eso encajaría.

Daniel Podgórski no comentó nada.
De momento no quería desvelar ningún
detalle. Pero dudaba mucho que Blanka
Kojarska primero hubiera acuchillado
de forma horrible su cuerpo y después
se hubiera degollado. Y todo ello en
medio de un claro del bosque en una
oscura noche invernal.



–Tengo una pregunta más. –Sacó la
foto de sor Monika–. ¿Has visto alguna
vez a esta mujer?

–Es la monja atropellada, ¿no? La he
visto en nuestro-lipowo, pero en
persona no, nunca.

–Entiendo. ¿Y recuerdas si la mañana
en que atropellaron a esta monja todos
los Kojarski estaban en casa? ¿No salió
nadie?

–Entonces ¿no lo hizo Wiera? –
preguntó de inmediato la criada. Los
ojos le brillaban por la curiosidad.

–¿A qué te refieres?
–En nuestro-lipowo escribieron que

se había declarado culpable, pero si



preguntáis por los Kojarski significa que
no fue ella.

–La investigación no ha terminado –
dijo el inspector Daniel Podgórski para
zanjar el tema–. ¿Recuerdas entonces
aquella mañana?

–Claro que la recuerdo, pero no tengo
ni idea de si los Kojarski estaban en
casa o no. Yo tenía el día libre. Debéis
preguntarle a Tomek, él sí trabajó.

Daniel miró a Klementyna por si
quería añadir algo. La comisaria Kopp
negó con la cabeza.

–De momento no tenemos más
preguntas. –El policía dio por terminado
el interrogatorio–. ¿Podrías avisar a
Tomek Szulc?



Marek Zaręba pensó que sería mejor
hablar en persona con el policía que
había dirigido la instrucción en el caso
de la muerte de Stefania, la anterior
esposa de Sénior Kojarski. Por teléfono
se le habría podido pasar algo
importante. Daniel estuvo de acuerdo.

Se subió a su Honda Prelude. Desde
la muerte de Blanka se sentía mucho
mejor. Si ella no se lo había contado a
nadie antes, era imposible que saliera a
la luz el error que él había cometido
unos años antes. Encendió la radio. Le
aguardaban unos cien kilómetros de
carretera, así que quería relajarse con
música. Un conocido tema pop inundó el



coche. Cambió de emisora. Tenía ganas
de escuchar algo más fuerte. No pudo
encontrar nada adecuado y empezó a
buscar algún CD en la guantera. Puso su
disco favorito.

Llegan las vacaciones y los niños se
han marchado.
Sin los hijos en casa somos unos
chicos malos.

Marek sonrió alegremente. A Ewelina
y a él les encantaba esa canción de Kult.
Hasta Andżelika se divertía
escuchándola, aunque era una niña.

Marek estaba muy contento por haber
recibido aquel encargo. Por fin le
esperaba una verdadera tarea policial.



Stefania, la anterior esposa de Sénior,
había muerto cuando el matrimonio
Kojarski vivía en Olsztyn. Por lo que el
joven policía había averiguado, se
mudaban a menudo de ciudad. Cracovia,
Varsovia, Wrocław, Olsztyn, Toruń, eran
solo algunos de los lugares donde
habían vivido.

Marek Zaręba había pasado toda su
vida en Lipowo, sin contar la época de
la academia de policía. No se imaginaba
la vida en ningún otro lugar. No se sentía
atraído por la gran ciudad, al contrario
que Daniel. Le gustaba la sensación de
pertenecer a aquel pequeño pueblo suyo,
fuera este como fuese. La idea de que
Andżelika tuviera que ir sola a la



escuela por las calles de una gran
ciudad lo aterrorizaba. ¡Cuántos
peligros podrían acechar en ellas!

Paweł Kamiński ya había terminado de
hablar con su superior de Brodnica.
Todo había ido como la seda. Era lo que
se imaginaba: tener un padre héroe le
había venido bien. Le habían insinuado
que iban a hacer la vista gorda con el
pequeño incidente del coche de los
Kojarski. Sería lo mejor para todos, más
teniendo en cuenta que el dueño del
vehículo no había presentado ninguna
denuncia. Paweł podría volver a la



comisaría de Lipowo, aunque lo del
ascenso se iba a alargar.

De momento lo habían suspendido de
trabajo y sueldo por unos días,
seguramente para que los ánimos se
calmaran. Mejor. El propio Paweł tenía
que reconocer que no se esperaba la
reacción de Janusz Rosół. Algo así lo
habría sorprendido menos si hubiera
procedido de su mocoso. Estaba claro
que no había valorado de manera
adecuada al jodido Janusz. Quizá
todavía se pudiera hacer de él algo
digno.

Se sentía un poco mejor. Descansaría
unos días y volvería a Lipowo. Se había
enterado por una fuente fiable de que



Ewa Rosół se había librado por sí
misma del niño. Paweł pensó que quizá
podría incluso pasarle algo de dinero.
El raspado no habría sido barato, desde
luego, sobre todo tratándose de una
menor. Pero tenía que acabar con
aquello. Las putas eran una cosa y Ewa,
otra muy distinta. Había sido totalmente
innecesario meterse en aquello. Solo le
había traído problemas.

Llamó varias veces a Grażyna, pero
su esposa no contestó. Decidió
comprarle unas flores y unos bombones.
Otras veces había funcionado. ¡Él había
cambiado! Así se lo diría. Debía
creerlo, porque era verdad. Estaba



casada con el hijo de un héroe y eso
para ella era un honor.

El médico que atendía a Blanka
Kojarska tenía la consulta en Brodnica,
por lo que, en teoría, Janusz Rosół debía
viajar a la ciudad. Se lo pensó un
momento. Al fin y al cabo, Daniel no
había precisado qué debía hacer, así que
al final llegó a la conclusión de que
bastaría con una llamada telefónica. No
quería irse de Lipowo, ni siquiera por
poco tiempo. No ahora que en su familia
estaban ocurriendo tantas cosas. Quería
estar cerca para tomar las medidas



adecuadas en caso de necesidad. Por
ejemplo, si volviera Paweł Kamiński.

Ewa probablemente había abortado,
eso al menos había entendido por el
confuso relato de Bartek. Rosół aún no
sabía qué pensar de eso. Tenía
demasiadas cosas en la cabeza en ese
momento. Pero, por otro lado, empezaba
a sentir que estaba vivo. Una extraña
energía se había apoderado de él, y si
bien tenía la sensación de que no lo iba
a conducir a nada bueno, de momento
quería aprovecharla lo mejor posible.

Se sentó cómodamente junto a su
escritorio y marcó el número del médico
de Blanka Kojarska. Comunicaba. Rosół
colgó el teléfono dando un golpe. En la



calle había cada vez menos nieve. Buena
señal. Incluso le pareció oír el canto
primaveral de los pájaros. Eso lo
tranquilizó un poco.

Lo intentó de nuevo. Esta vez no tuvo
que esperar demasiado.

–Consulta del doctor Sielski, dígame
–dijo la voz agradable de una joven
recepcionista.

Janusz se imaginó que estaría sentada
tras un escritorio, con una sonrisa
amplia y un poco forzada en su boca.

–Soy el subinspector Janusz Rosół, de
la comisaría de Lipowo –se presentó
con sequedad. Pensó que un tono frío y
profesional causaría en la recepcionista
la impresión adecuada.



–Buenos días –dijo ella, inmutable
ante los esfuerzos de Rosół. Por su voz
se notaba que seguía sonriendo. Se
imaginó que llevaba la sonrisa pegada a
su rostro permanentemente–. ¿En qué
puedo ayudarlo?

–Quisiera hablar con el doctor
Sielski. Es un asunto muy importante –
recalcó Janusz Rosół–. Se trata de un
asesinato, así que ya puede imaginarse
que no es moco de pavo.

Al otro lado de la ventana
revoloteaban los rayos del sol. Janusz
deseó salir fuera y disfrutar del
inesperado deshielo.

–Lo siento mucho, pero el doctor
Sielski está atendiendo a un paciente, no



puede ponerse. ¿Desea usted pedir hora
para una cita?

–No quiero pedir una cita, hostias.
Quiero hablar con él sobre un caso. ¡Ya!

Janusz volvió a sentir que no
controlaba su nueva energía. No debería
haber soltado un taco. Se giró turbado
hacia la puerta, pero por suerte estaba
cerrada. Esperaba que Maria no lo
hubiera escuchado. A veces era un poco
fisgona y no quería que se lo dijera a su
hijo. Quién sabe cómo reaccionaría
ahora que tenían encima a la tipa esa de
Brodnica.

Rosół respiró despacio para
calmarse.

La recepcionista del doctor Sielski



callaba sorprendida. Su sonrisa por fin
habría desaparecido. Janusz esperaba
que dejara de actuar con el piloto
automático y pensara por ella misma.

–Perdone que me haya alterado. –
Decidió que una disculpa era la mejor
salida a la situación–. Pero debe
comprender que estamos ante un brutal
asesinato. Es una cuestión de vida o
muerte. Póngame con el doctor, por
favor. No le robaré mucho tiempo, lo
prometo.

–De acuerdo –contestó la chica, de
cuya voz había desaparecido la
amabilidad ensayada de antes–. Ahora
le paso. Pero podría ser usted un poco
más educado, no le haría mal.



Durante un momento Janusz Rosół
estuvo escuchando una encantadora
melodía que, al menos según algunos,
tenía como objetivo amenizar la espera
a los pacientes hasta que los atendieran.
La música le resultaba extrañamente
familiar, pero no podía recordar dónde
la había escuchado, cosa que lo irritaba.
Se atusó nervioso el bigote.

–¿Diga? –se escuchó por fin la voz
grave y sonora del doctor Sielski.

Rosół se presentó y explicó en pocas
palabras el motivo de su llamada.

–Tiene usted que entender, señor...
señor agente...

–Subinspector Rosół –lo interrumpió
Janusz sin pensarlo.



–Es cierto, subinspector Rosół, lo
siento –rectificó el médico–. Tiene usted
que entender que me lo impide el
secreto profesional. No puedo decirle
qué medicamentos le receté a la señora
Kojarska. En teoría ni siquiera podría
decirle que es mi paciente.

–Era. Era su paciente. ¿No
comprende que estamos hablando de un
asesinato? –Janusz notó que la energía
se acumulaba de nuevo en su interior.
Respiró despacio otra vez para
controlarla antes de que fuera
demasiado tarde–. Sabemos por el
marido de la fallecida que usted era su
médico. Sénior Kojarski ha pedido que
nos lo cuente todo.



No era verdad, pero Rosół esperaba
que funcionara. En realidad ni siquiera
estaba seguro de si Sénior sabía que la
policía estaba contactando con el
médico de su esposa. Aunque, por otro
lado, tenía interés en que se encontrara
al culpable cuanto antes.

–Debe traerme un consentimiento por
escrito o una orden judicial –le espetó el
doctor.

Sonó como si fuera un cantante de
ópera. Janusz nunca había estado en la
ópera, pero así era como se lo
imaginaba: una voz grave, profunda y
atronadora, y una buena dicción. Como
el doctor no había mordido el anzuelo,



el policía decidió emplear otra
estrategia.

–En la habitación de la víctima
encontramos muchas cajas de las
siguientes medicinas. –Sacó una hoja
con sus notas y leyó los nombres–.
¿Confirma que estos medicamentos se
venden con receta?

–Sí –dijo el médico dubitativo–.
¿Puede decirme adónde quiere llegar?

–Entonces, según usted, ¿cómo es
posible que la fallecida se encontrara en
posesión de tal cantidad de fármacos
que se venden con receta? –Rosół
contestó al doctor con una pregunta–. Se
podría suponer que los consiguió por



medio de su médico, que, como
sabemos, era usted.

–No puedo... –empezó a decir Sielski
nervioso.

–Sí, lo entiendo, no puede usted
confirmar ni negar que fuera su médico.
–Janusz terminó la frase por él–. ¿Es
eso?

La nueva energía hacía que Rosół se
animara cada vez más. Se sentía como
un detective americano de alguna
película de acción. Se enderezó sentado
en su destartalada silla. Era hora de
cambiarla. Esa antigualla no encajaba ya
con él.

–Muy bien, usted gana –accedió



resignado el doctor–. Yo era su médico,
lo reconozco.

–Perfecto. –Rosół sonrió satisfecho
de sí mismo. Se las había apañado muy
bien con aquel medicucho–. Ya que nos
va tan bien, quizá podría ahora decirme
si le recetó esos medicamentos.

–Le receté solo uno de ellos. –El
médico mencionó el nombre y Janusz lo
anotó rápidamente–. Sufría insomnio y
este fármaco ayuda a conciliar el sueño.

–¿Las demás pastillas también se las
facilitó usted?

–De esas otras no sé nada –indicó de
inmediato el médico–. Se las recetaría
otro o bien las compró de forma ilegal.

–¿Es eso posible? –quiso saber



Janusz.
–¿Está de broma? –En la voz del

médico se percibía desconcierto.
–Bueno. –Rosół ignoró el

comentario–. Sigamos. ¿Estos
medicamentos pueden provocar
adicción?

–Sí, sin duda. No se deben tomar
durante un período demasiado largo.

–Pero los testigos afirman que Blanka
Kojarska era adicta y tomaba las
pastillas desde hacía mucho.

–Es cierto –suspiró Sielski–.
Intentamos disminuir la dosis, pero si
dice usted que tenía todos esos fármacos
está claro que encontró la forma de



obtenerlos por su cuenta. La lucha contra
la adicción suele ser muy dura.

–¿Qué causaba el insomnio de la
señora Kojarska?

–El insomnio a menudo acompaña
estados de ansiedad o depresión. Esos
medicamentos mitigan la ansiedad. Pero
hay que tener cuidado porque, como le
he dicho, causan adicción. Además
pueden aparecer diversos efectos
secundarios si se toman durante mucho
tiempo.

–¿Se refiere a efectos secundarios
aparte de la adicción?

–La adicción siempre implica la
influencia perjudicial de una sustancia
en el organismo –explicó el médico sin



perder la calma–. Pero yo hablo de
cuestiones prácticas, por ejemplo, que
no se debería conducir después de tomar
determinados fármacos. Entorpecen las
aptitudes psicofísicas.

–Pero la señora Kojarska solía
conducir –comentó Rosół.

–Traté de disuadirla de ello, pero no
me hizo caso. No podía prohibírselo –se
justificó nervioso el doctor Sielski–.
Soy solo un médico. Le pedí muchas
veces que no condujera. No es culpa
mía. ¿Murió en un accidente de tráfico?

–Ya le he dicho que fue asesinada.
–Ajá. Es de veras terrible. Cuánto lo

lamento –dijo el médico, aunque por su



voz se notó el alivio que sentía al
conocer ese dato.

–¿Qué otros efectos secundarios
puede provocar el uso de estos
fármacos? –continuó Rosół. El tema le
parecía interesante.

–Insisto en que los efectos
secundarios no tienen por qué aparecer
siempre –repitió el doctor.

–Lo entiendo perfectamente, pero le
ruego que me los especifique.

–Por ejemplo, se pueden presentar
pesadillas durante el sueño, puede
aparecer agresividad o irritación
general. Al paciente le cuesta dormirse,
pero cuando por fin lo consigue, sueña
las peores cosas que uno pueda



imaginar. También puede tener
alucinaciones, así como mareos,
trastornos de memoria, debilidad
muscular o problemas respiratorios. Ese
tipo de cosas.

–¿Y lo dice tan tranquilo? –espetó
Janusz indignado. De nuevo no era capaz
de controlar su energía–. ¿Recetáis esos
fármacos a la gente? ¡Es un escándalo!
¡Como para confiar en los médicos!

–Hable usted con alguien que sufra de
insomnio desde hace mucho y veremos
qué le cuenta. Además, no he dicho que
siempre aparezcan síntomas adversos.
Es una posibilidad, pero no tienen por
qué presentarse. Le hablo de ello porque
usted me ha preguntado.



–¡Cuentos!
–¿Desea saber algo más? –preguntó

Sielski–. Le recuerdo que tengo un
paciente esperando. Además, no
comprendo muy bien por qué me
pregunta todo eso, es una información
que puede encontrar en los prospectos e
incluso en Internet, basta con escribir el
nombre de los medicamentos en el
buscador. Estoy perdiendo el tiempo.
¿Qué tiene que ver con el asesinato?

–De momento es todo –contestó
Janusz Rosół–. Es posible que vuelva a
contactar con usted.

El doctor cortó la comunicación sin
despedirse.

–Gracias por su ayuda –dijo Janusz en



voz baja, pero ya no oyó más respuesta
que la señal telefónica.

No sabía si con el guante bastaría. Lo
había dejado con mucha habilidad y vio
que Weronika lo había encontrado, pero
desconocía si le había contado algo a la
policía. Estaba convencido de que la
pelirroja debía ser castigada, aunque
fuera con un objeto tan corriente como
un guante. El miedo podía ser un castigo
perfecto.

Que estuviera asustada. Durante un
rato se deleitó con ese pensamiento. Que
estuviera asustada.



Agnieszka Mróz, la criada de los
Kojarski, salió de la habitación y cerró
la puerta sin hacer ruido. Daniel
Podgórski y Klementyna Kopp
esperaban la llegada de Tomek Szulc.
Era el único habitante de la casa con el
que aún no habían hablado.

Klementyna bebía su refresco en
silencio. No estaba muy comunicativa.

Poco después entró en el salón
Tomek, «el chico para todo», como
solían llamarlo los de la casa. Llevaba
puesta una camisa ajustada que resaltaba
su cuerpo escultural, moldeado con
esmero. A Daniel le pareció que el



chico tenía especial interés en que los
policías se fijaran en su belleza.

–Tome asiento. –Podgórski señaló la
silla colocada junto al sofá en el que
estaban sentados.

Tomek Szulc miró a Daniel con
desagrado. Podgórski se sintió
incómodo, en contra de lo que él mismo
esperaba. Se arregló la camisa y se
enderezó, con la esperanza de que su
aspecto pareciera un poco mejor, sobre
todo en la problemática zona de la tripa.

–¿Sospecháis de mí? –preguntó Szulc
de inmediato.

–Un momento, un momento, no
vayamos tan deprisa, ¿eh? –dijo Daniel.
Sonó más agresivo de lo que esperaba.



–¿Entonces a qué viene este
interrogatorio?

–Mejor empecemos por el principio.
¿Serías tan amable de hablarnos de tus
conquistas amorosas en esta casa? –
preguntó Klementyna con el tono de una
conversación normal y corriente–. ¿Eh?

–¿A qué se refiere? –replicó el chico.
Klementyna Kopp cerró la botella de

refresco y miró fijamente a Tomek, que
correspondió con una mirada similar.
Pretendía dar la impresión de
encontrarse muy relajado, pero en uno
de sus párpados se apreciaba un leve
temblor. Una pequeña grieta en su
fachada de tranquilidad.

–Vale. Muy bien. Te diré que he



tenido ocasión de echar un vistazo a tu
interesante currículum. Conozco bien a
los que son como tú, ¿sabes?

Daniel miró a Klementyna
sorprendido. Ya había mencionado antes
que sabía algo acerca de Tomek, pero
Daniel no estaba al corriente de lo que
pretendía su compañera. A Podgórski lo
invadió una repentina ola de rabia.
Ahora que empezaba a sentir que su
colaboración con la comisaria Kopp iba
cada vez mejor, resultaba que ella no
había considerado oportuno compartir
con él aquella información.

–Así que me gustaría escuchar datos
concretos –le instó a Tomek la comisaria
Kopp.



Daniel volvió a mirar extrañado a
Klementyna.

–No sé de qué me está hablando –
replicó furioso Szulc.

–No se puede decir que seas un santo,
¿verdad? Espera, ¿cómo se llamaba
eso? ¿Acoso e intento de violación? –
comentó Klementyna Kopp poniendo
cara pensativa–. Sospecho que esos
fueron los cargos que escuchaste en el
tribunal. ¿O me equivoco?

–Fui eximido –murmuró Tomek
apretando los dientes–. Soy inocente.

–No sé, no sé. Depende de cómo se
mire. Yo más bien diría que cumpliste
condena. ¡Pero! Volvamos a mi pregunta.
Ya sabemos que has entablado



relaciones íntimas con la encantadora
Agnieszka. También probaste suerte con
la señora Blanka Kojarska, ¿verdad?

–No solo con ellas dos... –comentó
despacio Daniel Podgórski.

Klementyna le lanzó una mirada fugaz.
Esta vez era ella la sorprendida.

–¡Todas lo quisieron! ¡Ninguna se me
resiste! –gritó Tomek Szulc. La fachada
de tranquilidad se vino abajo y fue
sustituida por una sonrisa llena de
satisfacción–. Ninguna se me resiste. Ni
siquiera ese bomboncito de Weronika.

–Vale. Bien. Entiendo que tenéis un
interés común en la persona de la
hermosa Weronika –dijo Klementyna sin
detenerse en el tema–. ¡Pero! Lo



pregunto otra vez: ¿cuál es tu papel en
este asunto?

–¡Me queréis enredar en todo esto!
¡Sé perfectamente cuál es vuestro plan!
Pero yo no soy culpable –replicó Tomek
fuera de sí, con el rostro
congestionado–. Si no recuerdo mal este
es un país libre. Todas esas tías vinieron
a mí porque quisieron, yo no tuve que
hacer nada. No maté a la rubia Kojarska.
¡A mí no me metáis en eso! Yo ya pagué
por lo que hice. ¡Pensadlo bien! ¡Eso
iría en contra de mis intereses! La han
matado, y eso significa que no podré
sacarle dinero. ¿Por qué iba yo a
matarla? La necesitaba viva. ¡A mí
dejadme al margen!



La comisaria Kopp miro a Szulc de
reojo y después le hizo una señal a
Daniel para que continuara con el
interrogatorio.

–Trata de recordar la noche en que
asesinaron a Blanka Kojarska –le pidió
Daniel escondiendo aún más la tripa–.
Fue hace tres días, el domingo. ¿Viste
algo sospechoso?

–¡No vi nada! Estuve en mi habitación
con Agnieszka. Me la estaba follando,
por si queréis saberlo. Bueno, primero
la agasajé con palabras tiernas y luego
pasé a la acción. Siempre funciona, me
cago en la puta.

–Absténgase de utilizar vulgarismos,
por favor –le pidió Podgórski.



Tomek se encogió de hombros.
Daniel miró sus notas. Un momento

antes, Agnieszka Mróz había confirmado
la coartada de Róża Kojarska al decir
que había estado con ella hasta la
medianoche. Al parecer habían estado
cosiendo.

–¿A qué hora fue, más o menos?
¿Puedes recordarlo?

–Estuvimos juntos desde las ocho o
así. Había terminado de trabajar y me
apetecía un poco de fiesta.

Podgórski miró a Klementyna. Las
declaraciones de Tomek y Agnieszka
eran contradictorias.

–Es decir, que estuvisteis juntos



desde las ocho y después os echasteis a
dormir –se aseguró Daniel.

–¡Lo acabo de decir, joder!
–Stop. Espera. Te aconsejo de todo

corazón que no faltes a la verdad en tu
declaración. Sobre todo teniendo en
cuenta que tu situación no está muy
clara.

–¡Pero si digo la verdad! ¿Qué más
queréis? Podéis preguntarle a
Agnieszka, ella lo confirmará todo.

Klementyna Kopp murmuró algo.
Tomek miró a Daniel Podgórski con
gesto interrogativo. Daniel carraspeó, él
tampoco había entendido lo que había
dicho la comisaria.

–¿Y cuando atropellaron a la monja?



Fue el martes por la mañana, ¿lo
recuerdas? –preguntó el policía–. ¿Viste
algo extraño?

–Pero si ya tenéis a la culpable, lo vi
en nuestro-lipowo.

–Me gustaría que te lo pensaras bien
–añadió Podgórski.

Pareció que Tomek Szulc en efecto
sopesaba durante unos momentos la
pregunta del policía.

–Solo sé que fue Blanka la que se
llevó el coche por la mañana –dijo al
final el chico–. De eso estoy más que
seguro.

–¿Blanka se llevó el Land Rover
Discovery de Júnior Kojarski? –quiso
asegurarse Daniel. A lo mejor la teoría



de Janusz Rosół de que Blanka había
atropellado a sor Monika resultaba ser
correcta.

Tomek asintió sin vacilar.
–Sí. Recuerdo que la ayudé a subir,

porque la puerta de ese coche está muy
alta y yo quise ser galante. Estaba
preparando el terreno. Recuerdo cómo
me miró Blanka, con deseo –dijo Szulc
dejándose llevar por su fantasía–. Solo
me faltaban unos pocos días para lograr
mi objetivo. Esperaba recibir regalos
caros. Una amante rica siempre viene
bien. Sobre todo una que se siente
infravalorada por su esposo.

–¿A qué hora fue? –preguntó Daniel
expectante.



–¿A qué hora fue qué?
–¿A qué hora ayudaste a la señora

Kojarska a subir al coche el martes?
–No sé, quizá eran las ocho o quizá

las nueve... En cualquier caso era a
primera hora de la mañana, lo recuerdo.
Yo tenía algunas cosas que hacer
después.

–¿Dijo adónde iba?
–No. Aunque... –Tomek titubeó un

instante–. Comentó algo sobre que tenía
que solucionar unos asuntos, creo, pero
no recuerdo si dijo exactamente qué.
Para ser sincero, no me interesaba
demasiado, como os podéis imaginar.

–¿Viste si trajo el coche de vuelta?
–No, eso no. La vi después charlando



con Weronika en el bosque. Yo estaba
limpiando de nieve el jardín. No sé de
qué hablaban, pero hablaban de algo.
Luego llegó Júnior Kojarski. Y ahí se
quedaron charlando los tres. Encantador.

Se echó a reír.
–No sé de qué hablaban porque

estaban demasiado lejos –repitió Tomek
como si se hubiera quedado frustrado
por ese hecho.

Daniel apuntó mentalmente que debía
hablar de aquello con Weronika.
¿Habría sido Blanka la que atropelló a
la monja? ¿Por qué? Nada encajaba.
Esperaba que Wiera se decidiera a
hablar y que se aclarara al menos una
parte de las incógnitas.



Maria Podgórska se había quedado
sola en la comisaría con Janusz Rosół.
Todo estaba tranquilo y en silencio,
como a ella le gustaba. Únicamente se
oía el delicado susurro del ventilador
del techo, que estaba conectado a pesar
del frío que hacía fuera. En la comisaría
no había buena ventilación, así que
siempre lo ponían en marcha.

Se preguntó si podría salir un
momento a la calle. Los teléfonos de
momento no sonaban y Janusz no
advertiría su ausencia. Calculó que
estaría fuera a lo sumo una hora. La
oferta que había recibido era muy
tentadora y ella necesitaba el dinero.



Sabía que Daniel se lo daría si se lo
pidiera, pero no quería hacerlo. Se
sentía culpable, pero no tenía otra
salida. A fin de cuentas se trataba solo
de una conversación. Solo una
conversación, se dijo para consolarse.

Se puso el abrigo lo más
disimuladamente que pudo y salió de la
comisaría en silencio. Procuró caminar
con normalidad, no quería parecer
sospechosa. Miró hacia atrás, pensó que
igual Janusz Rosół estaría asomado a
una ventana de la comisaría
observándola con expresión de
reproche. Pero las ventanas estaban
vacías, como ojos abiertos en la fachada



azul de la comisaría. No se veía a Rosół
por ninguna parte.

Maria aceleró el paso. Debía llegar
cuanto antes al lugar del encuentro.

El viaje hasta Olsztyn duró más de lo
que Marek Zaręba había imaginado. No
todas las carreteras estaban limpias de
nieve, y aunque en un momento
determinado se desvió por un atajo,
finalmente tuvo que dar media vuelta y
continuar por el camino largo.

Cuando por fin llegó a su destino,
frente a la puerta de la comisaría de
Olsztyn lo esperaba ya Jan Mielczarek,
que casi seis años antes se había



encargado de las investigaciones en el
caso de la muerte de Stefania Kojarska,
la anterior esposa de Sénior Kojarski.
Mielczarek resultó ser bajo y rechoncho.
Su pelo era canoso por completo, a
pesar de que su rostro aún parecía
joven. Quizá hubiera encanecido
prematuramente. Marek había escuchado
algo a ese respecto.

–Hola. Soy el oficial Marek Zaręba –
se presentó el joven policía
estrechándole la mano–. Vengo de la
comisaría de Lipowo. Gracias por
acceder a dedicarme unos minutos.

–No hay problema. ¿Damos una
vuelta? El tiempo acompaña y por hoy



ya me he hartado de estar sentado. Te lo
agradecería.

Marek también tenía el cuerpo algo
agarrotado por el viaje, así que aceptó
con gusto la propuesta de Mielczarek.
Caminaron sin prisa por la calle.

–Te he preparado unas fotocopias de
las actas del caso.

El policía le dio a Zaręba una carpeta
fina.

–No hay mucho, como puedes ver.
Cerramos la investigación con bastante
rapidez –le aclaró–. Incluso podríamos
decir que muy deprisa.

–¿Por qué? –quiso saber Zaręba.
–Por varias razones. Primero, todo

apuntaba al suicidio. Segundo, Sénior



Kojarski no deseaba que le molestaran
demasiado. Sospecho que pagó a quien
fuera necesario para que todo se
desarrollara con mayor celeridad de lo
habitual. –Mielczarek carraspeó, como
si se hubiera dado cuenta de que había
revelado más de la cuenta–. Fue hace
varios años, supongo que ya puedo
hablar de ello abiertamente, aunque no
te voy a facilitar ningún nombre. Esto es
más bien una conversación entre
compañeros, espero que lo entiendas.

Marek asintió. No tenía intención de
causarle problemas a nadie. Jan
Mielczarek pareció algo más tranquilo
tras la promesa de guardar discreción
hecha por Zaręba.



–¿De qué modo falleció la señora
Kojarska?

–Por una sobredosis de somníferos.
Además, según el forense los mezcló
con alcohol. Los testigos afirmaron que
la mujer era adicta a esas pastillas, con
que... Lo diré así: es bastante probable
que se tratara de un suicidio.

–¿Recuerdas los nombres de los
medicamentos?

–Todo está en el informe. Reconozco
que no se me dan bien esas cosas. Ahora
tengo tanto trabajo que a veces olvido
hasta cómo me llamo –bromeó.

Marek Zaręba sonrió comprensivo y
echó un vistazo rápido al informe. Los
nombres de los fármacos le sonaban



familiares, pero no estaba seguro de si
eran los mismos que había en el
dormitorio de Blanka.

–¿Fue Sénior Kojarski el que os
informó de que su esposa era adicta?

–Creo que no. Debió de ser su hijo –
contestó Mielczarek tras pensarlo un
momento–. Si no me equivoco se
llamaba Júnior. Sénior mencionó que su
esposa tomaba somníferos, pero no
habló de dependencia, al menos no de
manera clara. Su hijo era más propenso
a hacer confidencias.

–¿Estaba todo claro? ¿No tuvisteis
ninguna sospecha de que no se tratara de
un suicidio?

–No tuvimos ninguna sospecha. Todo



apuntaba a que Stefania había tomado
demasiadas pastillas y después había
bebido alcohol. Por lo visto tenía
estados depresivos y tendencia a ese
tipo de comportamiento. Quizá lo hizo a
propósito o quizá fuera un accidente. El
forense tampoco observó nada
sospechoso. Me refiero a que no
encontró en el cuerpo ninguna huella no
identificada ni nada por el estilo.

–¿Dejó una nota? –preguntó Marek.
–Ya veo adónde quieres llegar. Es

cierto que la mayoría de los suicidas
deja una nota de despedida, incluso hay
estudios y estadísticas sobre el tema,
pero no siempre es así. Los suicidas no
necesariamente dejan notas –explicó



Jan, y sonó como si repitiera las
palabras de otro–. Stefania Kojarska no
la dejó. Por eso yo creo que más bien se
trató de un accidente. Recuerdo que el
forense comentó entonces que ese
medicamento no debía mezclarse con
alcohol porque intensifica su efecto. Y
se ve que ella lo hizo y pasó lo que
pasó.

–Pero ¿no resultó sospechoso que
Sénior Kojarski... pagara?

Mielczarek miró a Marek de reojo y
aceleró el paso. Zaręba se dio cuenta de
que había dicho una inconveniencia,
pero era demasiado tarde para retirar
las palabras.

–No me pagó a mí. En realidad no sé



si pagó a alguien. Solo he comentado
mis sospechas. –Mielczarek se puso a la
defensiva–. Mis superiores me
sugirieron que debía cerrar el caso con
rapidez y declarar que había sido un
suicidio. Como el asunto parecía claro
no puse ninguna objeción. No
necesitábamos añadir más burocracia a
la que ya teníamos.

–¿Y es posible que alguien la...
ayudara?

–Siempre existe esa posibilidad –
reconoció el canoso policía–. Aquí hay
un restaurante barato y bastante bueno.
¿Te apetece? Me ha entrado hambre y
después no voy a tener tiempo para
comer.



Mielczarek señaló un local situado al
otro lado de la calle. A Marek le
sonaron las tripas; últimamente comía
poco. Eso más el estrés habían hecho
que ahora toda su ropa pareciera
demasiado grande. De repente sintió
mucha hambre, así que aceptó encantado
la propuesta. Al entrar, los aromas que
flotaban en el ambiente provocaron que
Zaręba ya no pudiera concentrarse en
ninguna otra cosa.

Les atendió una camarera bajita con
el pelo recogido en dos gruesas coletas.

–Como te decía –continuó Jan
Mielczarek mientras esperaban sus
platos–, existe por supuesto la
posibilidad de que alguien ayudara a



Stefania Kojarska. Alguien pudo
administrarle una dosis extra de
medicamento, por ejemplo en la comida
o en la bebida, y después ella tomó su
dosis habitual y bebió alcohol. Y ya
tenemos la tragedia servida.

–¿El marido no advirtió que ocurriera
algo? ¿Que se sentía indispuesta, por
ejemplo?

–No. Tenían dormitorios separados –
explicó Jan–, así que no la encontraron
hasta la mañana siguiente. En realidad
no fue por la mañana, sino a mediodía.
No tenía la costumbre de levantarse
temprano. Por esa razón nadie se
preocupó cuando no fue a desayunar.

La camarera puso ante ellos los platos



con la comida humeante mientras
sonreía con amabilidad. Marek estaba
encantado y probó enseguida la sopa.
Hacía mucho que no comía una sopa de
tomate tan buena. La mejor era la que
preparaba su abuela, pero esta otra
estaba casi a su altura.

–Ya te he dicho que aquí cocinan bien
–comentó Jan Mielczarek.

Sin dejar de devorar el contenido del
plato, Marek emitió un murmullo de
satisfacción.

–¿Quién encontró a la víctima? –
preguntó al cabo de un instante, con la
boca llena.

–El hijo. Es decir, Júnior Kojarski. Su
madre tardaba mucho en bajar y al final



fue a buscarla a su habitación. Sénior no
había querido molestarla, al menos es lo
que dijo.

–¿Y eso no pareció sospechoso?
–Esa familia no está muy bien

avenida, como ya habrás advertido.
Tuve la impresión de que simplemente
no se interesaba demasiado por su
esposa. No pasaban mucho tiempo
juntos. Al parecer ya le había echado el
ojo a una mujer más joven.

Marek dejó la cuchara y suspiró con
gran placer. Había saciado el hambre, al
menos en parte, y ya podía dedicarle
más atención a lo que estaban hablando.

–¿Recuerdas cómo se llamaba esa
persona? –preguntó con interés, aunque



estaba casi seguro de conocer la
respuesta.

–Creo que se llamaba Blanka, pero en
este momento no recuerdo el apellido –
dijo Mielczarek sonriendo–. Una chica
encantadora, eso no se me olvida. En
fin, como ya he dicho, la gente hacía
comentarios, así que supuse que Sénior
Kojarski no estaba interesado en su
mujer y no tenía ganas de verla. Por eso
no fue él a buscar a Stefania a la
habitación, sino su hijo.

–¿Recuerdas quién se encontraba en
ese momento en la casa, aparte de
Sénior y Júnior Kojarski?

–Estaba también la mujer de Júnior.
¿Cómo se llamaba? Llevaba un peinado



estilo Cleopatra. Ya sé, Róża Kojarska.
Creo que estaba embarazada.

–Sí, ahora tiene un hijo.
La camarera se llevó los platos de la

sopa y trajo el segundo. Todo el tiempo
mostraba su amplia sonrisa. Marek
Zaręba apartó la mirada y clavó el
tenedor en la chuleta. Era una comida
tradicional y sencilla, pero él estaba
disfrutando como si se tratara del mejor
banquete. Hacía mucho que no comía tan
bien.

Pagaron y se dirigieron de nuevo a la
comisaría. El camino de vuelta pareció
más corto. Unos minutos después ya se
encontraban junto al Honda de Marek.

–Gracias otra vez –dijo Marek



Zaręba, y se estrecharon la mano para
despedirse.

–No hay de qué. Espero haber sido de
alguna ayuda.

–Ya lo creo. Gracias.
–¿Sospecháis de Sénior Kojarski? –

preguntó Mielczarek.
–Digamos que no lo descartamos.
–Prudente respuesta –comentó

Mielczarek asintiendo–. Recuerda pedir
el ticket en la gasolinera, no vayan a
hacértelo pagar de tu bolsillo. No
ganamos tanto.
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Lipowo. Miércoles, 23 de
enero de 2013, por la

tarde

Weronika Nowakowska estaba
limpiando a Lancelot con una bruza de
plástico. No era una tarea sencilla
porque, a pesar de que el invierno aún
no había acabado, el caballo había
empezado a perder su pelaje. Los largos
pelos de invierno se desprendían a



puñados y debajo, reluciente, ya se veía
la nueva capa, de un intenso color
grafito. Weronika agarró otro cepillo.

–¿No es demasiado pronto para
cambiar el pelo? –le preguntó al
caballo–. ¡Todavía es invierno!

Lancelot resolló y siguió masticando
heno como si tal cosa. Weronika usó una
bruza metálica para limpiar el cepillo.
Le daba la impresión de tener la cara
llena de pelos del caballo. Un pelo se le
pegó a los labios y se quitó los guantes
para apartarlo de su boca. Igor entró en
la caseta y se tumbó sobre un montón de
paja.

–¿Están a gusto los señores? –



preguntó Nowakowska riendo, y
continuó limpiando a Lancelot.

Todo el día anterior lo había pasado
meditando sobre su relación con Daniel,
pero ahora le apetecía darse una vuelta
por el bosque para vaciar su mente de
temores innecesarios. Mientras hubiera
nieve no tenía que preocuparse de que la
tierra estuviera demasiado dura. Cuando
ahorrara dinero se plantearía construir
un picadero cubierto. Con el clima de
Polonia, en invierno resultaba
prácticamente imprescindible.

Le puso al caballo las bridas y lo
ensilló. Lancelot la miró de reojo
descontento: le gustaba mucho más la
idea de seguir comiendo heno sin más



complicaciones. Igor comprendió que
iba a dar unas carreritas junto al
caballo, así que se levantó y empezó a
menear el rabo con alegría. Weronika se
subió al caballo y se dirigieron al
bosque.

En esta ocasión fue en dirección
contraria a la del último paseo. Después
de encontrar el cadáver de su vecina en
el Claro de las Brujas, tendría que pasar
mucho tiempo antes de que volviera a
sentirse con ánimos para volver allí. Sus
pensamientos se centraron de nuevo en
Blanka Kojarska. Ahora estaba
completamente segura de que, cuando se
encontraron aquel martes, la rubia venía
de la carretera, no de casa como ella



dijo. Para ser más precisos, venía justo
del lugar donde habían atropellado a la
monja. Por otra parte, Weronika estaba
también convencida de la inocencia de
Wiera, a pesar de que la propia tendera
había confesado ser la autora del
atropello de sor Monika.

Nowakowska acortó las riendas y
Lancelot, listo para correr, levantó las
orejas. A pesar de que continuaron al
trote, Weronika no prestaba demasiada
atención al camino. Tenía que pensar.
Según sus reflexiones, Blanka era quien
había atropellado a la monja. Solo
quedaba preguntarse si eso tenía alguna
importancia, ahora que ya no vivía. Para
Wiera sí que la tiene, se dijo. No puedo



permitir que la encierren en la cárcel
por algo que no ha hecho.

Sin embargo, era consciente de que
necesitaba algo más concreto que unas
simples conjeturas. Estaba segura de que
ninguno de los policías haría caso de sus
presentimientos y su intuición femenina.
Debía conseguir pruebas sólidas.
Detuvo el caballo y siguieron al paso,
porque quería analizar una vez más todo
con detenimiento.

Según ella, Blanka Kojarska se había
comportado de manera extraña desde un
principio. Es cierto que no la conocía
demasiado bien, pero todo lo que decía,
su comportamiento en general, resultaba
sospechoso. Al menos no era lo que se



podía esperar de ella. Weronika recordó
los repentinos cambios de ánimo de
Blanka. ¿Qué más había comentado?
Weronika no podía acordarse de lo que
habían hablado entonces en el bosque.
Tenía la impresión de que en algún punto
de la conversación se hallaba la clave.
O al menos una de las pistas.

Lancelot se resbaló con la nieve
derretida. Por un momento, Weronika
pensó que se iban a caer, pero el caballo
consiguió mantener el equilibrio. El
corazón le latía deprisa. Al caballo
también. Le dio unas palmadas
tranquilizadoras en el cuello. Ese paseo
no había sido buena idea. Al llegar a un
cruce de caminos emprendieron el



regreso. Igor no parecía muy contento,
quería seguir corriendo. Su pelaje
dorado se había vuelto marrón por el
barro.

Mientras atravesaban despacio el
bosque, Weronika siguió reflexionando.
Recordó la velada que pasó en casa de
los Kojarski, cuando Róża les enseñó la
página web de nuestro-lipowo. Al
pensar en ello ahora, le pareció que
Blanka Kojarska había reconocido el
rostro de la monja y se le ocurrió que
podía deberse a dos razones: o bien a
que Blanka la hubiera atropellado unas
horas antes, o bien a que la conociera de
antes por algún motivo. O a lo mejor era
por ambas cosas. A juzgar por lo que



Daniel le había dicho, la policía seguía
sin conocer la identidad secular de la
hermana Monika. ¿Tenían algo en común
esas dos mujeres?

Ya se encontraban cerca de casa.
Entre los árboles podían verse las tejas
rojas llenas de musgo que cubrían el
tejado del viejo edificio. Se acordó del
guante rosa. Cuanto más pensaba en él,
más intensa y desagradable era la
sensación de que sabía a quién
pertenecía. No quería ni imaginárselo.
Era posible que Blanka se lo dejara sin
darse cuenta la última vez que estuvo
allí, pero eso no parecía muy probable.
Habían pasado varios días y alguien lo
habría echado ya en falta.



La otra posibilidad era poco
agradable. Muy poco agradable.

Weronika tuvo un escalofrío.

Wiera estaba sentada en una silla
metálica en la sala de interrogatorios de
la Comandancia Provincial de Policía,
en Brodnica. El inspector Daniel
Podgórski se fijó en que, por primera
vez desde hacía mucho, la tendera
llevaba el pelo bien peinado. Esto hacía
que su aspecto fuera totalmente distinto.
Casi no la reconoció. Su exótica belleza
había palidecido. Ya no era una bruja,
solo una mujer mayor cansada, normal y
corriente.



En el informe que le entregaron sus
compañeros de Brodnica ponía que la
sospechosa se llamaba en realidad
Alicja Kowalska. La magia y el misterio
que rodeaban la figura de la tendera se
esfumó de golpe. Wiera Roslonska había
construido un mito en torno a su
identidad. Alicja Kowalska no tenía
raíces ucranianas, como a ella le gustaba
contar. Sus padres procedían de
Katowice. Su madre se llamaba Dorota
y su padre Przemysław. Ninguno de
ellos había sido multado ni habían
destacado por nada en particular. Alicja
sí contaba en su historial con varios
delitos cometidos durante su juventud,
pero no se trataba de nada importante.



Daniel cerró la carpeta y suspiró. Se
sentía desorientado y, en cierto modo,
decepcionado. Ya no estaba en absoluto
seguro de si debía confiar en aquella
mujer.

–¿Cómo se encuentra usted, Wiera? –
A pesar de todo, se esforzó por ser
amable. Decidió seguir usando el
nombre que ella misma, por alguna
razón, había elegido.

–Déjalo, Daniel –dijo la tendera con
voz apagada, en tono de resignación–.
Sabes muy bien que no me llamo así.
Podemos enfrentarnos a la verdad cara a
cara.

–Siempre la he llamado así, estoy
acostumbrado, pero puedo llamarla



como usted quiera, no hay problema –
comentó Podgórski con tranquilidad,
intentando que se relajara. Ella asintió.

–Entonces llámame Wiera. He usado
ese nombre durante tanto tiempo que yo
misma casi he llegado a creer que es el
mío.

–Wiera, cuénteme la verdad –le pidió
Daniel–. ¿Qué ocurrió con la monja hace
una semana?

–Ya lo dije –contestó Wiera con
firmeza–. Fui yo quien...

–Sabemos que Sénior Kojarski no le
dio el Land Rover –la interrumpió
Daniel. Ninguno de los testigos
interrogados había confirmado la
versión de la tendera en lo referente al



coche. Podgórski había notado desde el
principio que Wiera no decía la verdad,
pero necesitaba demostrarlo de manera
irrefutable–. Me engañó en ese extremo
y me gustaría saber por qué.

La tendera siguió sentada en silencio,
con los labios muy apretados. Su boca
parecía una fina línea roja sobre el
rostro pálido como la cera. A Daniel
Podgórski le dio lástima, pero estaba
allí para enterarse de la verdad. No
podía enternecerse, debía hacer su
trabajo.

–También sabemos que su hijo tiene
coartada para el momento en que
atropellaron a la monja –afirmó con
calma.



Se había decidido a utilizar esa
pequeña artimaña porque sospechaba
que la tendera estaba encubriendo a
Júnior. Quería eliminar el motivo por el
que mentía. En realidad ninguno de los
Kojarski tenía una coartada válida para
el momento de los hechos. La afirmación
de que todos estaban en casa
prácticamente carecía de valor, teniendo
en cuenta el carácter de la relación entre
ellos. Vivían aislados entre sí y ninguno
sabía lo que hacían los demás. Todos los
miembros de la familia Kojarski
pudieron abandonar en cualquier
instante la residencia sin ser vistos.

La tendera miró fijamente al policía.
–Wiera, dígame la verdad, por favor



–repitió Daniel con serenidad. No
quería presionarla demasiado para que
no se encerrara en sí misma, ocultándose
de nuevo tras un muro de inútiles
engaños–. Necesito su ayuda para
castigar al verdadero autor. Dígame lo
que ocurrió, por favor.

Wiera titubeó durante unos segundos.
Daniel la miró con amabilidad. El
tiempo se alargaba inmisericorde
mientras mantenían aquella lucha
silenciosa con sus miradas.

–Está bien –dijo finalmente la
tendera–. Diré lo que pasó, ya que mi
hijo es inocente.

Daniel Podgórski sonrió con intención
de animarla. Esta vez esperaba escuchar



la verdadera versión de los
acontecimientos y así poder avanzar en
la búsqueda del asesino de sor Monika.

–Fui a dar un paseo al bosque, como
suelo hacer. El coche estaba abandonado
en la cuneta. La monja yacía un poco
más adelante. No consigo quitármela de
la cabeza...

Se calló. Parecía que ya no iba a
decir nada más. Se tapó los ojos con las
manos, como si quisiera borrar la
imagen de la muerta.

–¿Le traigo un vaso de agua? –
preguntó Daniel–. ¿Wiera?

Ella negó con la cabeza.
–Continúe, por favor –le pidió Daniel

en voz baja.



–Reconocí el coche de Júnior de
inmediato. Lo había visto muchas veces,
siempre conducía él. Supuse que había
atropellado a esa mujer y que después
había huido a través del bosque y había
dejado el coche abandonado. A
cualquiera le puede ocurrir. En un
momento de pánico hacemos cosas sin
pensar, ¿verdad?

Estaba conteniendo las lágrimas, tenía
los ojos vidriosos.

–No quería que encerraran en la
cárcel a mi hijo, así que me puse a
limpiar el coche. Quería eliminar la
sangre que había en gran parte del
parachoques delantero. Un momento más
tarde apareció Bartek Rosół. Creo que



iba a la parada de autobús, eso pensé
entonces... Decidí aprovechar la
situación. Sé que no debí involucrarlo
en este asunto, es muy joven, pero en ese
momento no pensaba con lógica. Le
pagué para que llevara el coche a
Brodnica, lejos del lugar del accidente.
Esperaba poder ponerme en contacto
con mi hijo para contarle dónde estaba
el coche y lo que había hecho por él.
Quería decirle que no debía
preocuparse, pero resultó imposible. No
me lo permitieron. Rechazaban mis
llamadas, y cuando fui a la mansión esa
ordenaron a Tomek que no me dejara
pasar. Tomek Szulc es un buen chico,



pero tuvo que hacer lo que le ordenaron.
Lo comprendo y no se lo reprocho.

A pesar de sus palabras, su voz
reflejó cierta amargura.

–He cometido muchos errores en mi
vida, Daniel, pero el peor ha sido
entregarles mi hijo a los Kojarski.

–Usted pensó que hacía lo que debía
–la consoló Daniel–, que de esa manera
le aseguraba una vida mejor. Es
comprensible.

–Tonterías. No tienes que fingir. Sé
perfectamente lo que piensas de esto.
Sabía de sobra que actuaba mal. Los
conocía, trabajaba en su casa. Eran
iguales que ahora. No es el mejor
ambiente para un niño –insistió Wiera–.



A decir verdad, entregarlo era lo que me
resultaba más cómodo. Era joven y no
quería cargarme con la responsabilidad
de cuidar a un niño. Era la época de los
hippies, y yo deseaba ser libre. Además,
me pagaron mucho dinero, durante
varios años no tuve que preocuparme de
nada.

Al final, las lágrimas contenidas se
desbordaron y corrieron por su cara.

–Daniel, no sabes lo que es vivir
durante tantos años con remordimientos
de conciencia. Y quise compensarle por
todo eso, quise cargar con su culpa.

–Entonces, ¿se retracta de su anterior
declaración, cuando dijo que usted había
atropellado a la monja? –preguntó



Daniel por pura formalidad. Quería
tenerlo grabado, para que a nadie le
quedaran dudas después.

–Sí. Yo no lo hice. Y si dices que mi
hijo tampoco, entonces no sé quién pudo
hacerlo. El coche estaba vacío cuando
lo encontré.

De pronto Podgórski recordó algo.
–Muchas gracias por su ayuda, Wiera.

Creo que el fiscal no la retendrá aquí
por más tiempo. Espero que vuelva
usted pronto a Lipowo. Se la echa de
menos allí.

–Allí se echa de menos a la
misteriosa Wiera, pero no sé si habrá
sitio para una Kowalska vulgar y
corriente. –La tendera parecía otra vez



amargada–. Seguro que Solicka ya
tendrá la tienda abierta, ¿no?

–Sí, está en ello –reconoció Daniel
Podgórski–. Por lo que sé, planea una
inauguración por todo lo alto para esta
tarde.

–Lo imaginaba, lo imaginaba.
–Pero usted tiene una clientela fiel –

trató de consolarla el policía.
–Por mí no te preocupes, Daniel.

Wiera siempre cae de pie.

Julka estaba orgullosa de sí misma.
Ahora ella también tenía un amante
adulto. Bueno, casi… Ya faltaba poco.
¡Y no era un cualquiera! Era



prácticamente igual de bueno que el de
Ewa, si no mejor, pensaba la chica muy
satisfecha. Igual de prestigioso. Lástima
que él no quisiera dar a conocer su
relación. En fin, los secretos también
tenían su encanto.

Se vistió con la ropa más sexy que
tenía. A él le gustaría, seguro. Salió de
casa con sigilo, sin que sus padres se
dieran cuenta. Tenía sus métodos para
hacerlo, ya no era una niña. A pesar de
que había subido la temperatura,
temblaba de frío: una falda corta y unas
medias de encaje no eran el mejor
atuendo invernal. Pero merecía la pena
sufrir un poco por su amante, se dijo. Y
echó a andar por la nieve mojada.



El subinspector Janusz Rosół se tomó
un mar de café más un pequeño
suplemento y se sintió inesperadamente
activo. La energía desconocida que
había notado en los últimos días
aparecía y desaparecía de buenas a
primeras, pero era algo que ya no lo
molestaba.

Llamó a casa varias veces, pero
ninguno de los chicos contestaba. Esto
lo intranquilizó un poco, así que se fue a
por otra taza de café. El corazón le latía
deprisa. Demasiado deprisa. Decidió
que lo mejor sería ir a casa y comprobar
qué ocurría. No estaba del todo seguro
de lo que haría si no encontraba a nadie,



aunque a decir verdad tampoco estaba
seguro de qué haría si su hija y su hijo
se hallaban en casa. Ya se preocuparía
por eso más tarde.

Al atravesar el pasillo se fijó en que
no se veía a Maria por ninguna parte.
¿Sería posible que hubiera salido sin
decirle nada? No era típico de ella. Le
tendría que haber informado. Más aún:
tendría que haberle pedido permiso. En
ausencia de Daniel Podgórski, él era el
funcionario de más alta graduación. De
repente se dio cuenta de que en realidad
él siempre había tenido la graduación
más alta. La energía le empezó a sugerir
que él debería haberse convertido en
jefe de la comisaría. Había sido un error



renunciar al puesto, resultaba evidente
que era el mejor preparado para
ocuparlo. Daniel aún estaba muy verde,
no poseía ninguna experiencia, ninguna.

De pronto sonó de manera estridente
el teléfono del despacho de Podgórski.
Janusz se agarró la cabeza, le parecía
que le iba a estallar. Por suerte, al cabo
de un momento, el timbre le pareció ya
menos insoportable.

Rosół miró a su alrededor. Maria
seguía sin aparecer por ninguna parte. El
fax de la recepción empezó a expulsar
hojas. El teléfono seguía sonando.
Janusz tomó una decisión sin pensarlo
más: abrió la puerta del despacho con
ímpetu y levantó el auricular.



–¡Diga! –gritó con un tono que él
consideró autoritario. Así tenía que
sonar la voz del jefe de la comisaría.

–¿El señor Daniel? –El hombre que
había al otro lado de la línea parecía
sorprendido.

–Daniel no está. En su ausencia estoy
yo al mando –dijo Rosół con altivez–.
¿Con quién hablo?

–Soy Zbigniew Koterski, el forense.
Ya he realizado la autopsia al cuerpo de
Blanka Kojarska. Os acabo de enviar el
informe por fax. –En la voz del médico
aún se notaba cierta extrañeza–. Siempre
he hablado con el señor Podgórski de
estos temas. ¿Con quién tengo el gusto?

–¡Es usted quien debería presentarse!



–replicó Janusz Rosół enfadado. ¡Iba a
tener que enseñarle modales a aquel
caballero!

–Pero si lo he hecho hace un
momento. No comprendo su
nerviosismo. ¿Con quién hablo
exactamente?

La voz de Koterski le resultó a Janusz
muy irritante. Notó que volvía a perder
el control sobre sí mismo. Quizá
necesitara unas vacaciones. En cuanto se
cerrara el caso tendría que descansar. Se
podría llevar a los chicos a algún sitio,
a lo mejor al extranjero. Nunca habían
salido del país. Costaría bastante
dinero, pero solo se vive una vez.



Sonrió satisfecho pensando en sus
planes.

–¿Me oye usted? –El médico se
estaba impacientando–. ¡Oiga! ¡Oiga!

Janusz salió de su ensimismamiento, y
la realidad volvió con redobladas
fuerzas. Los colores se le antojaron
vivos y hermosos. Ziętar le había dicho
que esas pastillas podían producir
efectos de ese tipo. Si le iban a ayudar a
dejar el alcohol, mucho mejor, pensó el
policía. Se había tomado algunas más de
las que le había dicho ese matón. A fin
de cuentas, Ziętar no era médico, ¿qué
podía saber del tema?

–Bueno, vale. Gracias –murmuró
Rosół–. Adiós.



Colgó el teléfono sin esperar
respuesta. Fue corriendo al fax, quería
ser el primero en leer el informe. Agarró
las hojas y se sumergió en la lectura. Ni
siquiera se dio cuenta de que Maria
había vuelto.

–¿Qué tienes ahí, Janusz? –preguntó.
Parecía fatigada. Su respiración

pesada resonaba amplificada en la
cabeza de Rosół. El policía tenía la
impresión de que su oído había
mejorado. Aquellas pastillas hacían
milagros.

–Es el informe del forense sobre la
muerte de Blanka Kojarska.

–¿Qué dice? –preguntó ella con
curiosidad.



–Blanka murió degollada, pero todas
las heridas que presentaba su cuerpo se
las provocaron cuando aún vivía. –
Janusz se estremeció al pensar en
aquella mujer y en sus últimos momentos
de vida–. El médico ha encontrado unas
cincuenta heridas punzantes, además de
cortes por todo el cuerpo. Las heridas
más grandes se ubican en la espalda, a
la altura de los omóplatos, donde
recortaron fragmentos grandes de piel.
Todas las heridas fueron hechas con un
cuchillo afilado o con un arma similar.
Aquí pone que se trata de un arma
distinta a la utilizada para matar a la
monja. Lástima. Yo también pensaba que
ambos casos estaban relacionados de



algún modo.
–¡Dios mío! –Maria se dejó caer en la

silla–. Es increíble. ¡En mi vida había
oído nada tan horrible! ¡Cuánto debió de
sufrir esa pobre mujer!

–Y eso no es lo peor. –Rosół no sabía
si decírselo. Le resultaba un poco
embarazoso–. El asesino le clavó el
cuchillo también en la vagina.

Maria sintió que un escalofrío
recorría su cuerpo.

–¿Y aún... aún vivía cuando le
hicieron eso?

–El forense dice que lo más probable
es que primero le causaran las heridas
del cuerpo, después la degollaran y por
último le clavaran el cuchillo.



Posiblemente aún vivía. Todo tuvo lugar
en aquel claro del bosque, por eso había
tanta sangre allí. Usted misma lo vio.

Maria permaneció en silencio. Por un
momento, Janusz Rosół pensó que la
mujer se iba a desmayar. Su mente
acelerada sopesó varias opciones. Una
parte de él quería tirar al suelo a aquella
gorda desconocida. Pero enseguida
apartó ese pensamiento. ¡Era la señora
Maria! Tenía que mantener la calma.
Respiró hondo y funcionó. Se sintió
mucho mejor.

–Daniel, Marek y tú tenéis que
encontrar al que lo hizo. –La voz de
Maria sonó algo más firme–. Ese



monstruo no puede quedar en libertad.
No podemos permitirlo.

–Por supuesto que lo encontraremos –
le aseguró Rosół, aunque él mismo no
estaba convencido de que fuera posible.

Pasó las hojas del informe y el ruido
del papel le resultó insoportable. Lo
dejó sobre la mesa. Maria lo agarró y
empezó a leerlo. Rosół apenas pudo
contenerse para no taparse los oídos.

–¿Crees que ella se defendió?
–En la sangre de la víctima había

restos de una sustancia que se llama
temazepam. Ya estoy un poco
familiarizado con este tema –dijo Janusz
Rosół orgulloso. A lo mejor la
conversación con el médico no había



sido una pérdida de tiempo, después de
todo–. Es un componente de los
somníferos. La víctima quizá estuviera
bajo sus efectos. Pudo provocar que sus
reacciones fueran más lentas y es
posible que por eso no se defendiera
con mayor efectividad.

Maria negó con la cabeza, no daba
crédito a lo que oía.

–¿Qué está ocurriendo en el mundo? –
preguntó.

Ewa Rosół estaba furiosa. Se había
dado una vuelta por el pueblo y nadie se
había fijado en ella. Mierda. Mierda.
Mierda. ¡Mierda! Tantos esfuerzos para



nada, ni una mirada. Y encima lo de
Julka. ¿Con quién estaba liada? ¿Qué
podía ver en ella un tío mayor? Ni
siquiera tenía buenas tetas. Ewa estaba
muy orgullosa de las suyas.

De repente vio a Julka. Parecía que
trataba de pasar desapercibida. Iba por
el campo con medias negras de encaje.
Resultaba patética, pensó Ewa
sonriendo con desdén. Su amiga no tenía
en absoluto el aspecto de una mujer
refinada como ella.

–¿Adónde irá? –murmuró. A pesar de
todo se moría de curiosidad.

Entonces comprendió lo que pasaba y
se frotó las manos. Julka no quería
decirle quién era su amante, pero lo



descubriría igualmente. Seguiría a su
amiga; también ella sabía ocultarse muy
bien.

La comisaria Klementyna Kopp se
comió un tentempié tardío en el interior
de su pequeño Skoda. No estaba de buen
humor y no le apetecía almorzar con los
policías locales. En realidad no le
gustaba comer en compañía. Desde
pequeña odiaba las fiestas y las
reuniones familiares. Sentarse a la mesa
y hablar la aburría profundamente.

Se comió una chocolatina demasiado
dulce. Se sacudió los restos, que
cayeron al suelo del coche, y llamó a la



Comandancia Provincial. Ordenó que
comprobaran el registro de llamadas de
Blanka Kojarska. Esperaba encontrar
algo interesante. Había que reconocer
que resultaba frustrante lo poco que
habían conseguido hasta entonces. El
asesino no les había dado la posibilidad
de demostrar sus dotes. De momento no
había cometido ningún error, y ese tipo
de situaciones no eran frecuentes.
Normalmente se enfrentaban a casos de
homicidio emocional, en los que uno de
los miembros de la familia mataba a
otro. En tales ocasiones todo estaba más
o menos claro. Pero ¿este caso? A lo
mejor de ahí le venía su mal humor. O
quizá fuera por Teresa. Klementyna



prefería no pensar en ello, pero quizá
fuera realmente el final... Teresa.

De pronto sonó el teléfono. Sacó el
móvil del bolsillo y miró la pantalla.
Era pequeña y en ella no se leía bien.
Fea pero infalible. A duras penas
descifró que llamaba el jefe de los
técnicos de criminalística. Al final
tendría que encargar unas gafas para ver
de cerca. Era lo que tocaba.

–Hola –dijo la comisaria con cierta
sequedad–. ¿Tenéis ya algo sobre el
bolso?

–Aún no, señora Kopp –contestó el
técnico, pronunciando su apellido de esa
manera que tan poco le gustaba a ella,



aunque esta vez decidió no comentar
nada al respecto.

–¿Y?
–Hemos examinado la casa de los

Kojarski –informó el técnico–. Quería
hablarle de los datos más importantes
antes de enviarle el informe.

Klementyna quedó a la espera. El
técnico carraspeó indeciso.

–¿Me lo vas a contar o qué? No tengo
todo el día.

–En la habitación de Blanka Kojarska
no había nada fuera de lo común –
explicó el técnico–. No sé si será
importante, pero hemos encontrado allí
huellas dactilares de todos los
habitantes de la casa menos de Tomek



Szulc. O no ha entrado nunca o usó
guantes. Las huellas dactilares de Róża
Kojarska estaban solo en el baño, en
ningún otro sitio. Las demás personas
tocaron diferentes objetos en diferentes
lugares del dormitorio. Las huellas más
abundantes eran las de Agnieszka Mróz,
la criada que trabaja en la mansión. Es
comprensible, puesto que se encargaba
de limpiar el cuarto. Lo ha tocado
prácticamente todo. Hemos encontrado
también un conjunto de huellas
dactilares que no pertenecen a ninguna
de las personas de la casa. No es que
sea algo extraño, pudo dejarlas
cualquiera. Eran más bien antiguas,



estaban borrosas. Yo no le daría
demasiada relevancia a eso.

–Stop. Espera. ¿Dónde habéis
encontrado esas huellas no
identificadas? –Klementyna todavía no
sabía si ese detalle tenía importancia,
aunque era de la opinión de que todo se
debía tener en cuenta.

–En la parte baja del picaporte
exterior de la puerta –informó el
técnico–. Un sitio bastante popular, por
así decirlo. Muchas personas tocan el
picaporte. Incluso me extraña que
hubiera allí tan pocas huellas.

–Vale. Bien. ¿Y qué hay de los
papeles de la chimenea?

Klementyna Kopp miró la hora.



Faltaba poco para empezar la reunión
vespertina en la comisaría de Lipowo.

–Lo único que puedo decir es que
todas esas hojas fueron quemadas a la
vez. Había muchos sellos postales. En
uno de los sobres encontré hasta diez.
Ese fragmento se había quemado poco.
El resto en realidad estaba carbonizado,
así que poco puedo decir en lo referente
al contenido. Sin embargo, los sellos
sugieren que se trataba de cartas, tal
como usted dijo, señora Kopp. –
Klementyna sospechaba que el técnico
la llamaba así a propósito, para irritarla.
A pocos les caía bien, después de todo
era «malvenida»–. Es posible que la
misma Blanka las escribiera, porque no



he visto matasellos por ninguna parte. Al
menos en el sobre mejor conservado no
los había. Quizá no le diera tiempo a
enviarlas o, por alguna razón, renunció a
hacerlo.

–Está bien. No ha ido nada mal. No
pensé que pudierais hacer gran cosa con
esas cartas. No tenían muy buena pinta
cuando miré en la chimenea.

–Encontramos otra hoja quemada más
cuando registramos el resto de la casa.
Estaba en la sala del sótano, donde
tienen la mesa de billar. En ella aparece
escrita la palabra «Mariposa». No sé si
había más texto, es lo único que no se
quemó.

–¿Mariposa? –comentó extrañada



Klementyna Kopp.
–Sí. Es posible que tenga relación con

el caso, porque también hallamos un
sobre quemado. En él había dieciséis
sellos.

La sala del sótano era el reino de
Júnior Kojarski. Klementyna Kopp
decidió que iba a hablar otra vez con él.
Era probable que supiera algo más
acerca de las cartas. A lo mejor el
propio Júnior tenía algo que ver con
ellas.

–Vale. Bien. Una preguntita más:
¿algo interesante sobre el lugar del
crimen? ¿Algo nuevo?

–Seguro que el forense ya le ha
practicado la autopsia al cuerpo de



Blanka Kojarska, pero nosotros no
tenemos nada de particular. El crimen
fue cometido sin duda en el claro, pero
las huellas de pisadas, si es que las
había, quedaron borradas por las
pisadas posteriores –dijo el técnico en
tono de reproche–. Cuando llegamos
nosotros ya había allí un montón de
gente. No es necesario decir que así no
se hacen las cosas, señora Kopp. El
lugar del crimen debe permanecer lo
más intacto posible hasta nuestra
llegada. Se podrían haber destruido
pruebas importantes.

–Hmm... –murmuró tan solo la
comisaria. No tenía ganas de entrar en
discusiones ni de explicar que ella no



estaba allí en aquel momento, cosa que
el técnico sabía perfectamente.

–En fin... Espero que valoren la
rapidez con la que estamos actuando en
este caso. Si no, les habría tocado
esperar en la cola. He adelantado el
trabajo especialmente para usted, señora
Kopp.

Estaba claro que el técnico esperaba
algún elogio.

La comisaria Kopp cortó la
comunicación. No tenía sentido
continuar hablando.

Se enrolló su gran bufanda alrededor
del cuello y salió del coche. Saltó por
encima de un charco de nieve derretida
y entró en la comisaría. Los policías ya



la estaban esperando. La recepcionista
Maria Podgórska había vuelto a
preparar un pastel. ¿Sería tarta de
queso? Parecía tratarse de una
costumbre local. Klementyna nunca
había aprendido a hacer pasteles.

–Acabo de hablar con los técnicos –
comentó la comisaria sin disculparse
por el retraso. Después resumió en
pocas palabras su conversación.

–¿Mariposa? –preguntó Daniel
Podgórski extrañado.

–Como has oído –afirmó Klementyna
Kopp sentándose junto a la mesa. Marek
Zaręba se apartó un poco de ella–. En la
sala de billar suele estar Júnior



Kojarski, así que habrá que hablar con
él del tema.

–De acuerdo. Sigamos adelante –dijo
Daniel Podgórski–. Para empezar os voy
a contar lo que sacamos en claro de los
interrogatorios a Agnieszka Mróz y a
Tomek Szulc.

Daniel relató brevemente las
declaraciones de los empleados de la
mansión.

–¡Entonces uno de ellos nos ha
engañado! –gritó Marek–. ¿Quién? ¿Y
por qué?

–En teoría, Agnieszka Mróz parece la
más creíble –dijo Podgórski–. Tomek
tiene antecedentes penales. Pero en mi
opinión, en este caso es Tomek el que



dice la verdad. Al menos es la sensación
que me ha dado. ¿Tú qué piensas,
Klementyna?

La comisaria Kopp asintió.
–Si Tomek ha dicho la verdad y la

criada pasó con él toda la tarde,
entonces seguimos sin saber dónde
estuvo Róża Kojarska cuando
asesinaron a Blanka el domingo por la
tarde –argumentó Marek Zaręba.

–Exacto, Peque –convino
Klementyna–. Volveré a hablar con Róża
esta tarde. Es mejor comprobarlo que
lamentarse después. No me gusta que me
engañen.

–¿Quieres que vaya contigo? –



preguntó Daniel Podgórski. En su voz se
notó un leve titubeo.

–Tranqui, ya voy sola –contestó la
comisaria.

Recordó que el policía había dicho
algo de una celebración en el pueblo esa
tarde. La apertura de una tienda o algo
similar. Quería darle un poco de vidilla
al chico, que se divirtiera mientras fuera
joven.

El rostro de Daniel se iluminó con
una amplia sonrisa.

–Gracias. Le prometí a Weronika que
iríamos a la inauguración de la tienda de
la señora Solicka –reconoció Podgórski.

Klementyna Kopp se encogió de
hombros. Le envidiaba un poco por



tener a alguien con quien ir a algún sitio,
al contrario que ella. Teresa...

–Pero vayamos al grano –continuó
Daniel–. El siguiente asunto es el propio
Tomek Szulc. Klementyna ha descubierto
que fue condenado por acoso e intento
de violación.

–¡Toma ya! Eso nos podría facilitar
las cosas. Al parecer es habitual que
alguien así vuelva a intentarlo, ¿no? –
preguntó Marek Zaręba entusiasmado–.
Quizá el caso resulte más sencillo de lo
que creíamos.

Klementyna salió de su
ensimismamiento. No era momento para
perderse en los recuerdos.

–Stop. Espera. Puede ser así. ¡Pero!



No corramos demasiado. A mí me
interesa mucho más lo que Tomek Szulc
dijo acerca de Blanka. Insinuó, y no con
mucha sutileza, que era Blanka la que
conducía el Land Rover de los Kojarski.
Fue así, ¿verdad, Daniel?

–Es cierto, eso afirmó –contestó
Podgórski–. Quizá al final resulte que
las muertes de sor Monika y Blanka sí
están conectadas. Ya no sé qué pensar de
todo esto. Pero ¿por qué habría de matar
Blanka Kojarska a sor Monika? ¿Por
qué habría de acuchillarla y después
atropellarla varias veces de manera tan
brutal? ¿Se encontraron por casualidad o
se habían citado? ¿Tenían algún vínculo
común?



Daniel Podgórski abrió los brazos en
señal de desesperación. Las preguntas
se multiplicaban sin fin, al contrario que
las respuestas. Todos se quedaron
callados, sumidos en sus pensamientos.

–Yo también tengo noticias
interesantes. –Marek Zaręba rompió el
silencio y resumió su conversación con
Jan Mielczarek, el policía de Olsztyn.

–Es decir, que, igual que Blanka, la
anterior esposa de Sénior también era
adicta a los somníferos –comentó
Daniel–. Resulta un poco extraño que
las dos esposas de Sénior tuvieran el
mismo problema. El mismo marido, el
mismo problema... En este caso empieza



a haber demasiadas coincidencias y
similitudes. No me gusta.

–Tras la muerte de su anterior esposa
debería estar sensibilizado con ese tema
–intervino Maria–. ¿Por qué no
reaccionó cuando vio que su actual
esposa tomaba esas pastillas? Cualquier
marido normal se habría alarmado y
habría intentado acabar con eso. Al
menos es lo que yo creo.

Maria miró con cautela a Klementyna
Kopp. La comisaria estaba bebiendo su
refresco.

–A mí también me parece sospechoso
–volvió a intervenir Marek Zaręba–.
Sobre todo el hecho de que la esposa de
Sénior muriera cuando ya había



empezado a tontear con Blanka. A lo
mejor quiso librarse de Stefania para
hacerle sitio a Blanka, ¿no? Además, al
parecer entonces pagó para que se
cerrara el caso, y ahora trata de hacer lo
mismo.

Nadie comentó nada tampoco esta
vez.

–¿Qué nos puedes decir de los
somníferos, Janusz? –preguntó Daniel
Podgórski.

Janusz Rosół dio un respingo, como si
lo hubieran despertado en medio de un
sueño.

–En realidad poca cosa, aparte de que
producen adicción y de que tienen un
montón de efectos secundarios –contestó



Janusz balbuciendo y algo nervioso.
Carraspeó y se atusó el bigote–. Ahora
que lo pienso, el médico dijo que no se
debería conducir después de tomar esos
fármacos. ¿Y si Blanka se durmió al
volante y atropelló a la monja?
Tendríamos solucionado el primer caso.

–Eso habría sido posible si a la
monja la hubieran atropellado solo una
vez –dijo Daniel en desacuerdo–. Si
Blanka se hubiera quedado dormida, no
hubiera atropellado varias veces a sor
Monika. Y no olvidemos que primero la
monja fue herida con un cuchillo.

–Quizá Blanka estaba nerviosa y
reaccionó con demasiada violencia –
insistió Janusz. Todos lo miraron



extrañados. Klementyna sonrió de oreja
a oreja–. ¿Qué pasa? Cualquiera puede
perder el control sobre sí mismo a
veces, es algo normal. A lo mejor la
puso nerviosa su marido, por ejemplo. O
no, tengo una idea mejor. Quizá estaba
enfadada con Júnior Kojarski porque
quería cortar con ella, por eso se montó
en su coche y atropelló adrede a la
monja para que las culpas recayeran
sobre él.

Rosół sonrió satisfecho de su idea,
pero los demás no parecían muy
convencidos.

–Pero ¿cómo iba a saber que la monja
pasaría precisamente por allí? Eso no
tiene sentido.



–¡Pues a lo mejor no lo sabía y fue
una casualidad! ¡Suele ocurrir! –gritó
Janusz.

–Stop. Espera. ¿Sugieres que Blanka
salió de casa con la esperanza de
conseguir atropellar a alguien para
echarle la culpa a Júnior Kojarski? –
preguntó la comisaria Kopp lentamente.
Se esforzó para que el tono sarcástico
quedara bien patente. Dudaba que de
otro modo Janusz Rosół pillara la
indirecta. Había visto más de una vez
unos ojos como los suyos...

–Bueno, no sé –contestó Rosół
desdiciéndose–. En cualquier caso, esos
medicamentos por lo visto pueden



provocar una gran agresividad... Así que
quizá se puso nerviosa, como he dicho.

–¿El médico le recetó esas pastillas?
–quiso saber Daniel.

–Sí... Es decir, solo uno de los
medicamentos. Niega haber recetado el
resto.

–O sea, que todavía tenemos que
esclarecer de dónde los sacaba.

Janusz Rosół asintió levemente.
–Tengo ciertas sospechas... Ah, sí, y

hemos recibido el informe del forense –
añadió–. He hecho copias para todos.

Janusz repartió las hojas y resumió en
pocas palabras lo que decía el informe.
Cuando acabó parecía orgulloso de sí
mismo. Todos habían escuchado



horrorizados su relato de lo que había
llevado a cabo el asesino.

–¿Heridas en la espalda? –murmuró
Klementyna Kopp–. ¿Se llevó la piel?

–¿Perdón?
–Pues eso, que si se la llevó. Dices

que en la espalda, a la altura de los
omóplatos, recortaron la piel y dejaron
dos heridas abiertas. Me pregunto si el
autor se llevaría la piel.

Klementyna repasó rápidamente el
informe. El forense mencionaba que en
el lugar del crimen no se habían hallado
los fragmentos de piel de la espalda.
Aquellas piezas conformaban un
elegante conjunto. Eso al menos opinaba
la comisaria Kopp.



–Es horrible –comentó Marek–. Ese
tío está enfermo. ¡Un hombre normal
jamás haría eso!

–Stop. Espera. Primero, no sabemos
si se trata de un asesino o de una
asesina. Segundo, define lo que es
normal, Peque. No cabe duda de que tal
comportamiento es enfermizo, pero con
toda probabilidad esta persona parece
totalmente corriente, quizá tenga una
familia y una vida normal. Fijaos en que
hasta el momento no ha cometido
errores. No se trata de un demente. Al
menos no en el sentido de alguien que
corre por ahí con un hacha o de un loco
baboso. Seguro que todo lo que hace



tiene para él una explicación lógica. No
lo olvidemos, ¿eh?

–Estoy de acuerdo –dijo Daniel
Podgórski–. Deberíamos analizar con
detenimiento todo lo que le hizo a
Blanca. Quizá esa sea la clave para
comprender quién es el asesino. ¿Por
qué hizo cortes en su cuerpo, clavó el
cuchillo en la vagina y extrajo la piel de
la espalda? Y si hizo todo eso, ¿por qué
no le destrozó la cara?

–Da la impresión de que alguien la
odiaba y quiso infligirle un castigo
definitivo –sugirió Marek–. El cuchillo
en la vagina puede simbolizar una
relación sexual. Ya sabemos que Blanka
Kojarska llevaba una vida bastante



licenciosa. Aunque por otro lado, no se
han encontrado restos de esperma, así
que quizá no se trataba de eso.

–Vale. No se han encontrado restos de
esperma –dijo la comisaria Kopp
asintiendo. Los policías sacaban
conclusiones demasiado deprisa y en
cambio no veían cosas más evidentes–.
Pero eso no significa nada. El autor
pudo masturbarse más tarde. A veces es
así, ¿no?

Los hombres se miraron algo
turbados. Klementyna se rio por lo bajo.

–Es decir, que quizá fue castigada por
tener relaciones demasiado a menudo –
retomó al cabo de unos segundos su
argumento Marek Zaręba–. A lo mejor



alguien quiso castigarla porque ella lo
engañaba. Entonces pudo ser... Sénior,
Júnior o Tomek.

–¿Y qué pensáis del arma homicida?
–preguntó Daniel–. Al parecer tenemos
dos cuchillos diferentes, uno con el que
apuñalaron a la hermana Monika y otro
con el que hirieron a Blanka Kojarska.
¿Significa eso que estamos ante dos
asesinos distintos? ¿O quizá sea solo
uno, pero que dispone de varios
cuchillos?

De nuevo se hizo el silencio.
Klementyna Kopp sacó de la mochila
otra chocolatina y la desenvolvió
ruidosamente. Maria le ofreció una vez
más su tarta, pero la comisaria la



rechazó. No se esforzó por ser amable al
hacerlo.

–¿Qué hay de Wiera? –preguntó algo
desencantada Maria al cabo de un rato,
rompiendo así el silencio.

–Se encuentra bien, mamá.
Seguramente el fiscal Czarnecki decida
ponerla en libertad. Ha rectificado su
anterior declaración y ahora no hay nada
que la señale como culpable. Afirma
que encontró el coche abandonado en el
bosque, el Land Rover de Júnior
Kojarski, y que quiso ayudar a su hijo.
Suena bastante coherente. En todo caso,
mucho más verosímil que su anterior
versión. ¿Alguien tiene algo más que
añadir?



Nadie dijo una palabra.
–En ese caso creo que por hoy hemos

terminado –comentó Daniel Podgórski
mirando a sus compañeros–. Todos
estamos cansados y ya no se nos va a
ocurrir nada nuevo. Klementyna, tú vas a
ir a casa de los Kojarski, ¿no?

–Sí. Aclararé el tema de la falsa
coartada de Róża Kojarska y charlaré un
rato con Júnior. Lo de las cartas me
tiene mosqueada.

–De acuerdo. Entonces mañana nos
vemos.

–Por cierto –dijo Maria en ese
momento–. Los periodistas se han
pasado el día entero llamando. Parece
que se han enterado de todo por lo que



han leído en nuestro-lipowo. Me refiero
a lo de la muerte de la señora Kojarska.
No sé qué debo decirles...

–Stop. Espera. Yo me encargo, ¿vale?
–la interrumpió Klementyna Kopp. No
quería que se ocupara de ello ninguno de
los policías locales. Había que andarse
con cuidado al hablar con los
periodistas–. Tal vez habrá que
organizar una pequeña rueda de prensa.
Tenemos que llevarlo a cabo con
habilidad.

El joven padre Piotr recibía a los
invitados junto a la señora Solicka. La
anfitriona había decidido preparar una



especie de convite para todos los
habitantes del pueblo. El cura advirtió
divertido que, en efecto, parecían estar
todos. En la casa parroquial –que esa
tarde se había convertido en sala de
fiestas– no cabía un alfiler. Los vecinos
debían de estar deseosos de diversiones
que les hicieran olvidar el hastío
invernal.

El padre Piotr repartía los aperitivos
en grandes bandejas y lanzaba a su
alrededor sonrisas afables. Después de
todo se podía decir que él era uno de los
anfitriones de la fiesta, así que ese era
su papel. El viejo padre Józef apenas
podía participar debido a su avanzada
edad, de modo que se limitaba a hacer



indicaciones sentado en su sillón. Piotr
ya estaba un poco cansado de aquello.
Era hora de volver a Varsovia.

–Hola, Piotr –lo saludó el alto policía
Daniel Podgórski, con el que ya había
hablado otras veces. A su lado estaba la
pelirroja varsoviana. Una mujer digna
de pecado, pensó fugazmente el
sacerdote.

–¿Qué tal, Daniel? Me alegra que
hayáis podido venir –contestó
sonriendo.

–¡Lo habéis organizado todo de
maravilla! –comentó Podgórski con
admiración mirando a su alrededor.

–Muchas gracias, aunque yo solo he
echado una mano. La señora Solicka es



quien se merece los elogios –replicó
Piotr con modestia–. Veo que estáis
juntos.

Weronika Nowakowska se ruborizó
ligeramente, algo que resaltó su encanto.

–Digamos que sí –comentó Daniel
abrazándola con cariño.

Se acercó a ellos una rubia pálida. El
padre Piotr recordó a duras penas que se
trataba de la esposa de otro de los
policías de Lipowo. La había conocido
en el baile del parque de bomberos.

–Magnífica fiesta –dijo la mujer–.
Soy Grażyna Kamińska. No sé si me
recuerda, padre. Me confesé con usted
hace unos días, cuando sustituyó por un
momento al padre Józef.



–Claro que me acuerdo. –A Piotr le
vino a la memoria el relato que le había
hecho. Muy interesante–. Naturalmente
que sí.

–Pero no se olvide del secreto de
confesión. –Soltó una risita y parpadeó
con rapidez moviendo sus cortas
pestañas. Parecía que trataba de flirtear.
Piotr prefirió no pensar en ello.

–A propósito de confesiones, ¿se
confesó con usted por un casual sor
Monika alguna vez? –preguntó de
repente Weronika Nowakowska–. ¿No le
dijo algo que pudiera ayudar a resolver
el caso de su muerte?

–No puedo revelar eso. Tal como dice



la señora Grażyna, hay que respetar el
secreto de confesión.

–Entonces, ¿sí que la confesó?
Supongo que eso sí lo podrá decir... –
siguió insistiendo Weronika–. ¿Dijo
alguna cosa que pudiera tener relación
con su muerte?

–Weronika, no es el momento... –la
recriminó en voz baja Daniel Podgórski.

El policía le sonrió a Piotr como
disculpándose y agarró a Nowakowska
de la mano. Se alejaron un poco,
dejando al sacerdote en compañía de su
indeseada admiradora. Piotr observó
que conversaban acaloradamente y
sospechó que no solo acerca de las
impertinentes preguntas de Weronika.



Escuchó varias veces la palabra
«guante», pero eso no tenía sentido,
porque los guantes no eran motivo de
discusión.

–¿Y qué opina usted? –preguntó
Grażyna Kamińska.

Piotr la miró sorprendido. Por un
momento había olvidado por completo
que la tenía al lado, como si fuera
invisible.

–¿Podría usted repetirlo? Hay mucho
ruido y no he oído lo que me ha dicho –
mintió el padre Piotr. No quería
ofenderla, sabía que las mujeres como
ella necesitaban atención.

–¿Cree que es muy pronto para que
empiece a buscar a otro hombre? Hace



muchos años que no amo a mi marido,
pero tenía miedo de marcharme. Ahora
ya no siento ese temor. ¿Tengo derecho a
estar con otro? –preguntó Grażyna
Kamińska llena de inquietud.

–Debe usted hacer lo que le dicte el
corazón... –balbució Piotr, y se marchó
con la excusa de seguir repartiendo los
aperitivos. ¿Por qué siempre le tocaba a
él?

La comisaria Kopp llegó en su coche
hasta la mansión de los Kojarski. Otra
vez. Apagó el motor y suspiró
profundamente. Había aceptado ir a
hablar con los Kojarski, pero ahora ya



no tenía muchas ganas de hacerlo. Sus
pensamientos se dirigían constantemente
al lugar equivocado, pero por otro lado
tenía la impresión de que debía
solucionar el asunto ese mismo día. Se
arropó con la bufanda y salió del Skoda
resignada.

Llamó a la puerta. Pasó un buen rato y
nadie abrió, así que llamó otra vez
dejando el dedo en el timbre durante
más tiempo. Que sufran un poco, pensó.

Un momento después oyó pasos que
se acercaban. La cerradura de la puerta
hizo un gran ruido cuando la abrieron.
En el umbral apareció Róża Kojarska. A
Klementyna le gustaba su increíble



delgadez. Solo piel y huesos. Coqueto y
práctico.

–¡Hola! No sabía que hoy aún tenía
que venir alguien de la policía. Es un
poco tarde –dijo Róża mirando el reloj.

–Bueno. Yo duermo poco, no hay
problema.

La señora Kojarska miró de un modo
extraño a Klementyna.

–Estamos cenando en este momento –
explicó–. Yo misma he tenido que
prepararlo todo. Nuestra criada tiene
hoy la tarde libre, así que recaen sobre
mí las obligaciones del ama de casa.

Róża parecía satisfecha de sí misma.
–Vale. Todo maravilloso. ¡Pero! Hay

algunas cosas que discutir –le informó



Klementyna Kopp–. Empezaremos por
ti.

–No recuerdo que nos tuteáramos.
Klementyna Kopp la ignoró y entró en

el amplio recibidor de la mansión de los
Kojarski. Sacudió la nieve de sus
pesadas botas bajo la impaciente mirada
de Róża. Al final debió de comprender
que no iba a ganar esa absurda disputa,
así que dijo:

–Pasemos al despacho, allí estaremos
tranquilas. Sígame.

Una vez estuvieron en la habitación,
Róża Kojarska cerró la puerta con gran
precisión. La llave, de estilo antiguo y
vistoso, la giró tres veces en una
dirección y luego tres veces en la otra.



Después la sacó y la asió con fuerza. La
cerradura parecía antigua, seguramente
la habría escogido el diseñador de
interiores y la habrían comprado en un
anticuario para que encajara a la
perfección en ese despacho.

–Trastorno obsesivo-compulsivo,
¿eh? –comentó la comisaria Kopp.

–¿Está insinuando que soy una
enferma?

–Al contrario. Además, no me
interesa lo más mínimo –contestó
Klementyna acomodándose en un sillón.

Róża Kojarska se quedó mirando a la
comisaria con inquietud. Klementyna
decidió darle un poco más de tiempo



para que se hiciera a la idea de que la
iba a interrogar.

–Pues dígame de qué se trata, si
puedo preguntarlo –dijo al final Róża.
Su voz era ahora gélida.

–Vale. Bien. Digámoslo así: la última
vez que hablamos creo que nos mentiste
un poquito, ¿no? ¿Puedo saber por qué?

–No sé a qué se refiere.
–No merece la pena perder tu tiempo

y el mío fingiendo.
Róża no dijo nada. Se notaba que era

buena en esas lides. La comisaria estaba
ya harta de esperar, así que decidió
poner las cartas boca arriba.

–¿Dónde estuviste el domingo por la
noche, cuando asesinaron a Blanka?



–Ya dije que estuve con nuestra
criada, Agnieszka. Cosiendo. Supongo
que habréis hablado con ella, puede
corroborar lo que digo.

–Claro. Hemos hablado con ella, sí. –
Klementyna consideró que en ese
momento vendría bien una pequeña
mentira, muy inocente–. Nos contó que
estuvo con Tomek y él confirmó su
versión. En tal caso no pudo estar
contigo.

Róża Kojarska pareció sorprendida.
La vena de su sien palpitaba muy
deprisa.

–¿Agnieszka ha dicho eso? –siseó
Kojarska.

La comisaria Kopp asintió



tranquilamente. Buena actuación.
–Ya va siendo hora de que digas

dónde estuviste en realidad, ¿no?
La famélica mujer vaciló un instante

sin saber qué hacer.
–Bien, de acuerdo. Estuve en

Brodnica –dijo por fin–. Pagué a esa
zorra de Agnieszka para que me
encubriera. No quería que Júnior se
enterara. Me gustaría que también usted
fuera discreta en este asunto. Esto no
guarda relación con la muerte de mi
suegra.

–Vale. Bueno. Veo que hacemos
progresos. –Klementyna asintió
satisfecha–. Ahora dime qué hiciste en



nuestra hermosa ciudad y te dejaré en
paz, ¿vale?

Róża carraspeó.
–Participé en una partida de cartas.

Es otra de mis aficiones. Perdí cierta
suma de dinero y no quiero que Júnior
se entere –explicó la mujer–. No es el
mejor momento.

–Claro. Veremos qué se puede hacer.
¿Puede confirmarlo alguien?

Róża Kojarska le dio a la comisaria
varios nombres. Klementyna sacó de la
mochila una libreta y los anotó en una
hoja suelta. Cada vez había menos hojas,
tendría que comprar una libreta nueva.
Lástima, aquella se la había dado
Teresa. Teresa...



–Vale. Vayamos a ver ahora al resto
de tu honorable familia.

–Estamos cenando –le recordó Róża
enfadada.

–Encantador, realmente encantador.
Róża Kojarska soltó un elocuente

gemido y se dirigió a la puerta, donde
repitió todo el proceso de apertura y
cierre. Ya en el enorme recibidor, el
rostro de Róża tenía una expresión
obstinada, como si hubiera decidido no
decir ni una palabra más. Condujo a
Klementyna por un pasillo lateral hasta
el comedor. Esa parte de la casa estaba
decorada con una suntuosidad
exagerada. Vaya sorpresa.

–Bonitos cuadros –dijo Klementyna



con el tono de alguien que quiere dar
conversación–. Interesantes, de verdad.
¿Dónde los comprasteis?

Róża no contestó. Su silencio resultó
mucho más elocuente que cualquier
palabra. La comisaria Kopp se encogió
de hombros. Ella solo pretendía ser
amable.

Entraron en el comedor. Sénior y
Júnior Kojarski estaban enfrascados en
una conversación y miraron
sorprendidos a las dos mujeres.

–¿Cómo se atreve a molestarnos a
estas horas? –bramó Sénior soltando de
golpe la copa de vino tinto–. Ya estoy
más que harto de esto. Voy a hacer ahora



mismo unas cuantas llamadas. Esto no
puede seguir así.

–Vale. Claro. ¡Pero! Solo me quedaré
unos minutos, así que de momento no lo
hagas. No hay razón para ponerse
nervioso. He venido a hablar sobre las
cartas. Lo preguntaré una vez más:
¿alguno de vosotros sabe algo de este
asunto? Blanka recibía cartas, ¿verdad?

–¡Ya dije que no recibía cartas! –gritó
Sénior. Su rostro enrojeció bajo el
bronceado artificial–. Haga el favor de
salir de mi casa y deje en paz de una vez
a mi familia.

–¿Eran cartas del asesino? –Júnior
Kojarski pareció de repente interesado
en el tema–. Eso significaría que



ninguno de nosotros es sospechoso. Es
alguien de fuera. ¡La persona que le
mandó la carta!

Sénior y Róża lo miraron
desconcertados. Klementyna decidió no
intervenir, esperaba poder escuchar más
explicaciones.

–Leí una de las cartas que recibió
Blanka –aclaró Júnior rápidamente.

–¿A qué te refieres? –preguntó Róża
conmocionada, como si abrir la
correspondencia ajena fuera un delito
peor que el asesinato–. ¿Cómo que
leíste una carta dirigida a ella?

–Pues eso. Recibió una carta. Estaba
en un sobre gris, con muchos sellos pero
sin matasellos, así que deduje que



alguien la había echado al buzón
personalmente. Ya veis que no se me da
nada mal deducir –afirmó Júnior
satisfecho de sí mismo–. No es difícil
echar cartas a nuestro buzón, basta con
acercarse a la verja de entrada y ya está.
Cualquiera de los habitantes del pueblo
pudo hacerlo sin problemas.

–¿Por qué abriste una carta dirigida a
Blanka? –le preguntó su esposa
despacio.

–Pensé... pensé que... Da igual. Tuve
la corazonada de que podía tratarse de
algo importante –contestó Júnior
Kojarski muy embarullado–. La carta en
realidad no era una carta. Habían escrito
una sola palabra en una hoja:



«Mariposa». No entendí nada, así que
quemé la carta. Creo que me equivoqué,
porque ahora tendríamos una prueba.

Klementyna Kopp asintió. Todo eso
ya lo sabía.

–¿Cómo que «mariposa»? ¿Qué
mariposa? –gritó Sénior–. No dices más
que tonterías. No comprendo nada.

–Es que es todo lo que había escrito,
«Mariposa» –repitió Júnior–. Nada más.
No tengo ni idea de qué podía significar.

–Stop. Espera. ¿En la hoja no había
nada más escrito? –quiso asegurarse la
comisaria–. ¿Solo esa palabra?

–Nada más. Eso era todo. Lo que más
me extrañó fue lo de los sellos. Eran
dieciséis, de un esloti con sesenta cada



uno. Lo recuerdo muy bien. Me pareció
una exageración. ¿Para qué pondrían
tantos?

–Bueno. Ahora cada uno de vosotros
me va a escribir en una hoja la palabra
«mariposa» –dijo Klementyna en lugar
de contestar–. Después le echará un
vistazo el grafólogo. Compararemos
vuestra letra con la escritura de la carta.

–¿Cómo? ¡Pero si...! –dijo extrañado
Júnior mientras agarraba el bolígrafo.

–Sí, la quemaste. Aunque mejor sería
decir que creíste que la habías quemado.
Quedó casi entera. Hoy día la técnica
hace milagros, ¿eh?

–Es ridículo –volvió a comentar
Sénior Kojarski–. Pero si eso ha de



demostrar que soy inocente, pues traiga
aquí ese papel. Milagros de la
grafología, acusaciones a diestro y
siniestro... Es un escándalo.

–¿Yo también? –preguntó Róża.
Klementyna asintió. Los tres

cumplieron con la orden de la
comisaria.

–Vale. Gracias. Ya me voy.
Agarró el papel y salió de la

residencia de los Kojarski sin
despedirse.

Estiro bien la sábana y me tumbo
boca abajo. Tengo sus alas en la
espalda. Tocarlas no resulta muy
agradable, pero lo deseo más que
nunca. No apago la luz. No quiero que



ahora me rodee la oscuridad. No en
este momento. Eso es debilidad, lo sé,
pero creo que ahora mismo me la puedo
permitir.

Quiero sonreír, pero mi boca
permanece inmóvil. No ocurre nada...
Sigo sin ser la Mariposa.

Busco en mi memoria algún error.
No encuentro nada.
Con desgana trato también de

recordar lo que dijo él.
¿No saldrá bien? ¿No saldrá bien?
Me quito con cuidado las alas y las

vuelvo a meter en la nevera.
–¿Dónde estás? –me llama

balbuciendo–. Ven inmediatamente. ¡Mi



Mariposa nunca me habría hecho
esperar tanto!

Hago lo que me dice. Es posible que
me hagan falta unos días más...

Klementyna Kopp decidió no irse a
casa. ¿Para qué? Su apartamento estaba
vacío y en silencio. No tenía ganas de
oír cómo goteaba el grifo de la cocina,
que nunca tenía tiempo para arreglar. Ya
no estaba Teresa, que le habría dado la
tabarra con el tema. Arregla el grifo,
cambia la bombilla, saca la basura. No
volvería a decirle nada de eso. Teresa...

Se fue al trabajo. El trabajo siempre
estaba allí... En el edificio de la
Comandancia Provincial de Policía de
Brodnica no había nadie, como de



costumbre a esas horas. Nada nuevo.
Una noche más entre aquellas paredes.
Feas, pero fiables. Igual que la
comisaria.

Se sentó junto al escritorio y bebió un
trago de su refresco. Le dolía un poco la
tripa. A lo mejor debía contenerse.
Teresa siempre se lo repetía.
Klementyna se encogió de hombros. Era
hora de ponerse a trabajar.

Lo primero que hizo fue llamar a las
personas cuyos nombres le había dado
Róża Kojarska. Cuando terminó,
Klementyna colgó el teléfono algo
decepcionada. Parecía que la raquítica
Cleopatra en efecto había estado
jugando intensamente al póquer y no



había asesinado a su suegra. Un
sospechoso menos. En teoría.

La comisaria Kopp se levantó e hizo
caer la silla sin querer. Maldijo en voz
baja. Cada vez era más torpe.

–¿Usted por aquí a estas horas,
comisaria?

Klementyna se giró rápidamente. No
solo era más torpe, sino también
demasiado vieja para este trabajo. Antes
nadie la habría sorprendido de esa
manera. En el pasillo estaba el jefe de
los técnicos de criminalística. Era un
hombre calvo de complexión indefinida.
A Klementyna nunca le había caído muy
bien. El sentimiento era recíproco.

–Ya ves –comentó la comisaria Kopp,



procurando no levantar la voz a pesar de
su enfado por haberse dejado sorprender
así–. ¿Y tú qué haces aquí?

El técnico la miró de reojo.
–Trabajo –contestó con una sonrisa–.

Tengo turno de noche. Si no, seguro que
no estaría aquí. De eso que no le quepa
la menor duda. Iba a llamarla mañana,
señora Kopp, aunque ya que nos hemos
encontrado... Hemos inspeccionado el
bolso que nos dejó. Di por descontado
que por fuera podría haber huellas
dactilares de cualquiera, así que me he
concentrado en el interior, que lo normal
es que lo haya tocado solo la dueña o
alguien que haya registrado el bolso.

Klementyna asintió. Parecía sensato



lo que contaba.
–Vale. ¿Y qué?
–Lo que usted sospechaba, señora

Kopp. Solo había huellas de una
persona, probablemente la monja. He
llegado incluso a introducir las huellas
en nuestra base de datos, pero sin
resultados. Da la impresión de que a la
monja nunca le tomaron las huellas
dactilares.

La comisaria Kopp golpeó con la
mano en la mesa. Ya estaba harta de esa
investigación. Estaba harta de todo... Y
para colmo de males al día siguiente la
esperaba una conferencia de prensa en
Lipowo. Casi se arrepentía de haber
llamado a todos aquellos periodistas de



pacotilla, aunque por otra parte era
mejor tenerlo controlado antes de que
ellos olfatearan el rastro por su cuenta.
Después tenía que viajar con Daniel
Podgórski a Varsovia para hablar con
Iza Cieślak. La aguardaba un día
agotador, pero quizá fuera mejor porque
así no le quedaría tiempo para pensar en
asuntos que de todas formas no podía
cambiar. Teresa, por ejemplo.

Klementyna suspiró ruidosamente.
–¿Ocurre algo, señora Kopp?
–Tranqui.
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Varsovia, 1982

Alrededor de Jakub, el mundo se había
detenido. Oía alto y claro su propia
respiración, como si fuera el único sonido
del planeta. Inspiración, espiración;
inspiración, espiración. Sorprendentemente
tranquila y acompasada.

Como si nada hubiera ocurrido.
Como si no hubiera ocurrido nada en

absoluto.
–¿Se encuentra bien, doctor? –le



preguntó la enfermera. Su rostro reflejaba
preocupación–. ¿Doctor?

Todo en torno a él era blanco. Iba a
odiar ese color mientras viviera. Ya no oía
su respiración. Había dejado de existir. Se
había sumergido en la blancura de las
paredes y había desaparecido. Jakub ya no
estaba, solo había quedado una sombra
blanca. Un espectro de otro mundo.

–Lo siento mucho –dijo la enfermera. Se
llamaba Helena o algo así, Jakub no lo
recordaba con exactitud–. De veras que lo
siento. Hemos hecho todo lo que estaba en
nuestras manos para salvar a su esposa.

Conocía a Helena desde el primer día de
trabajo. Siempre lo había tratado con
amabilidad, igual que ahora. Tenía una voz
agradable. Otra voz para la colección.



Aunque a partir de ese momento solo
podría asociarla al sufrimiento. Lástima,
porque era una voz muy hermosa.

–Su esposa ha muerto, pero tiene usted
un hijo sano –continuó diciendo al tiempo
que se inclinaba hacia él.

Jakub notó su perfume. Era agradable,
olía como a flores. Parecía querer
consolarlo. Él aún no comprendía bien las
intenciones de los demás. Tenía demasiada
poca experiencia.

La enfermera lo miró expectante.
No contestó. No pudo. Mariola había

muerto, su Mariposa había muerto. Había
hablado con ella hacía apenas unas horas.
Antes de que empezara el parto. Ella no
quería que Jakub fuera su médico.

–Estás demasiado unido a nosotros –le



había explicado Mariola mientras se
acariciaba la barriga–. No quiero que te
pongas nervioso, sé lo mucho que te afecta
todo esto. Pero saldrá bien, ya lo verás.
Cuando lo recordemos nos hará mucha
gracia. Estoy en buenas manos. Eugeniusz
es el mejor médico que conozco.

Jakub había puesto las manos sobre la
barriga de Mariola. Pronto iban a ser tres:
ella, él y su hijo. Iban a ser una familia. Así
lo había prometido ella, y Jakub la había
creído. Ella era la razón de su existencia.
Iban a ser felices. Felices para siempre.

–¿Jakub? –La voz del doctor Żywiecki lo
sacó de sus pensamientos–. Sé que lo
estás pasando mal. Por desgracia surgieron
complicaciones y tuvimos que elegir.
Optamos por salvar al niño porque ese era



el deseo de Mariola. Ella tenía la última
palabra. Debes comprender que se guió
por el amor hacia vuestro hijo. Ahora tú
tendrás que cuidar de él en su nombre.

Jakub tampoco respondió esta vez. No le
salían las palabras. Igual que cuando su
padre se acercaba a él.

A su alrededor solo había blancura y
silencio. Las voces humanas parecían llegar
desde muy lejos.

–¿Te gustaría ver a tu hijo?
Jakub no contestó. Debieron de

interpretarlo como un sí, porque la
enfermera lo tomó de la mano con
delicadeza y lo acompañó como si se
tratara de una persona sin voluntad propia
a la cual hay que dedicar muchos cuidados.

–Este es tu hijo –susurró la mujer



señalando a un niño envuelto en pañales
blancos.

Jakub lo miró fijamente. El bebé tenía la
cara colorada y arrugada. Su padre no vio
que se pareciera a él ni tampoco a Mariola.
Era repugnante.

–Mariola dijo que quería llamarlo Kacper.
¿Así debemos inscribirlo? –preguntó la
enfermera–. ¿Como Kacper?

No respondió. Kacper. Ahora ya conocía
su nombre. El odio hacia aquella pequeña
criatura llenaba todo su ser. Kacper. Él
había matado a Mariola. Él había matado a
su Mariposa. ¡Él! Jakub quiso gritar, pero
seguía sin poder articular palabra.

Se acordó del juramento que había
hecho el día de su boda. Recordó
exactamente lo que había pensado



entonces, a pesar de que había pasado
algún tiempo. Quien osara herir a Mariola
se convertiría en su mayor enemigo.

¡Kacper!
–¿No es maravilloso el pequeño Kacper?

–dijo la enfermera con voz dulce–. Cómo se
parece a su padre. Debes de estar muy
orgulloso, ¿verdad, Jakub?

Jakub tuvo la impresión de que el niño
sonreía con malicia. A mí no me engañas,
pensó. Despreciable asesino. Llegará el día
en que ajustemos cuentas. Pagarás por la
muerte de Mariola. ¡Pagarás por la muerte
de mi Mariposa!
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Lipowo. Jueves, 24 de
enero de 2013, por la

mañana

El inspector Daniel Podgórski miró al
grupo de periodistas que se apretujaban
en la pequeña sala de conferencias de la
comisaría de Lipowo. Los reporteros
apenas cabían allí, a pesar de que los
policías habían sacado casi todos los
muebles. Hasta entonces nunca habían



tenido una conferencia de prensa en
Lipowo. A Daniel le parecía increíble
que la comisaria Kopp lo hubiera
organizado todo tan rápido, porque no
hacía ni veinticuatro horas que habían
hablado del tema.

Daniel y Klementyna, que estaban al
frente de la investigación, eran los
encargados de contestar a las preguntas
de los periodistas. Para tal ocasión,
Podgórski se puso un uniforme recién
lavado y planchado con esmero. La
comisaria, como de costumbre, llevaba
puesta su cazadora de cuero, que dejaba
al descubierto sus antebrazos tatuados.
Al parecer no le preocupaba mucho lo
que pensaran de ella los demás.



Podgórski echó un vistazo a los
reunidos. Sus rostros reflejaban
expectación, aunque también
determinación. Se empezó a sentir
agobiado. Por suerte, la comisaria Kopp
estaba allí. A Daniel no le habría
apetecido lo más mínimo hablar él solo
con los reporteros. Confiaba en la
experiencia de su compañera. El policía
entornó los ojos cuando el flash de una
cámara resplandeció inesperadamente.
El bullicio de las voces llenaba por
completo la pequeña sala.

–Podemos empezar –dijo Podgórski
después de presentarse. Procuró que en
su voz no se notara el nerviosismo–.



Estoy seguro de que tendrán ustedes
muchas preguntas.

Todos los periodistas empezaron a
hablar a la vez. Klementyna Kopp
dirigió una mirada fugaz a Daniel. Debió
de percibir que Podgórski se sentía
perdido, porque con buen criterio
decidió tomar la iniciativa. Golpeteó
con el boli sobre la mesa con fuerza.
Casi de inmediato se hizo el silencio.

–Vale. Gracias. Hagan el favor de
tranquilizarse un poco y de pedir la
palabra en orden. De otro modo no
llegaremos a ninguna parte. Levanten la
mano, como en la escuela. Yo iré
señalando a las personas por turnos. De
esta forma evitaremos un caos



innecesario. Los métodos sencillos a
menudo son los mejores.

Todas las manos se alzaron al mismo
tiempo.

–Vale. Por ejemplo, la mujer del
jersey rojo que está al fondo –señaló
Klementyna.

–¿Nos encontramos ante un asesino en
serie? –preguntó la periodista. Tenía el
pelo corto y una mirada penetrante–. ¿El
Vampiro de Lipowo?

–Stop. Espera. De momento no hay
nada que apunte en esa dirección –
contestó la comisaria Kopp, escupiendo
las palabras como una ametralladora,
según su costumbre.

–¡Pero si ya van dos asesinatos! –



insistió la reportera–. Ya sé que
hablamos de asesino en serie cuando
comete al menos tres crímenes, pero por
otro lado estamos en una localidad
pequeña, así que el porcentaje de
asesinatos resulta elevado.
Inquietantemente alto, se podría decir. A
mis lectores les gustaría saber si hay
razones para preocuparse.

La periodista del jersey rojo miró
expectante a Klementyna. Daniel
Podgórski tuvo la sensación de que la
mujer también dirigía la mirada hacia él
cada cierto tiempo, por lo que decidió
apartar la vista.

–De momento nada indica que ambas
muertes estuvieran en modo alguno



relacionadas –murmuró la comisaria
Kopp, a lo que Daniel asintió. Antes de
la conferencia habían acordado no
revelar a la prensa demasiados
detalles–. Deben recordar que la
hermana Monika fue atropellada, no
asesinada, que sí es el caso de Blanka
Kojarska. No tiene el menor sentido
hablar de un asesino en serie. No sé por
qué lo insinúa usted. Es la primera
persona que ha sido asesinada.

Podgórski advirtió que la voz de
Klementyna estaba cambiando poco a
poco. Resultaba ahora más elegante y
tranquila, como si la comisaria estuviera
interpretando un papel durante la
conversación con la reportera.



–¿La primera persona? –se indignó
la periodista–. ¿Debo entender que va a
haber más?

–Quizá me haya expresado mal. Nada
indica que vaya a morir nadie más –
contestó Klementyna con inesperada
calma, y señaló a la siguiente persona.

–Entonces, ¿puede usted confirmar
con plena responsabilidad que los
habitantes de Lipowo y de los pueblos
vecinos no tienen de qué preocuparse? –
preguntó un hombre de pelo moreno
sentado a la izquierda.

–No hay que dejarse llevar por la
histeria, eso por descontado. Desde
luego, hay que recordar que el asesino
sigue en libertad, así que es mejor actuar



con cautela. Recomiendo cerrar bien las
puertas y no pasear a solas por lugares
poco frecuentados. Esto va dirigido en
especial a las mujeres.

Todos empezaron a gritar de nuevo.
–Les ruego silencio. –Klementyna

Kopp volvió a golpetear con el boli en
la mesa–. El señor de la derecha.

–¿Hay ya algún sospechoso? –
preguntó el reportero–. ¿En qué fase de
la investigación se encuentran?

–Como bien saben, no puedo desvelar
detalles de la investigación. La señorita
de delante.

–¿Cómo murió exactamente Blanka
Kojarska?

–No puedo revelar los detalles por el



bien de la investigación –repitió la
comisaria Kopp–. Aunque les puedo
asegurar que vamos por buen camino.

–Pero ¿puede confirmar que se trató
de un asesinato con premeditación?

–Sí, en efecto. Puedo decirles que fue
un asesinato de brutalidad extrema –
comentó Klementyna asintiendo. No
había necesidad de ocultar eso.

–¿Cómo de brutal en una escala del
uno al diez? –gritó alguien desde el
centro de la sala.

Todos los periodistas se echaron a
reír.

–Lo bastante como para que bromear
sobre el tema esté de más –dijo con
frialdad Klementyna Kopp.



La reportera del pelo corto y el jersey
rojo volvió a levantar la mano. La
comisaria asintió con desgana en
dirección a ella.

–¿Es normal que de este tipo de
asesinatos se encargue la policía local?
¿Por qué no se ha llamado a la policía
criminal de Brodnica?

–El fiscal me ha asignado a mí la
dirección del procedimiento preliminar
–replicó la comisaria Kopp–. Soy
especialista en este tipo de casos y,
como quizá sepa usted, trabajo en la
policía criminal de Brodnica, en la
Comandancia Provincial. Por eso no
entiendo muy bien su pregunta.

–Sí, ya he leído su currículum. Aquí



todos la conocen, señora comisaria,
pero dígame con sinceridad: ¿hay
alguien intentando influenciar en el
curso de la investigación?

Se hizo el silencio. Todas las miradas
se volvieron hacia Klementyna Kopp.

–No sé nada de ese tema –respondió
Klementyna sin el menor titubeo.

–Perdóneme, pero no me convence.
Hay algo aquí que no me gusta nada. Sé
gracias a un informador que hay mucho
dinero en juego.

Todos los periodistas se quedaron
mirando fijamente a la comisaria Kopp,
expectantes. Sus rostros reflejaban
satisfacción: el tema del dinero y de la
posible corrupción siempre vende.



–Le aseguro, señora redactora, que
actuamos con objetividad y
profesionalidad –contestó finalmente
Klementyna, adoptando un tono
extremadamente formal–. Pronto
detendremos al culpable. Entonces
podrá usted convencerse.

–Dice usted «pronto» –insistió la
periodista–. ¿Cuándo exactamente
podemos esperar que haya resultados?
¿Cuándo será ese «pronto»?

En la sala se oyó un murmullo de
aprobación.

–Trabajamos de manera intensa en
torno a varias pistas. Más no puedo
decir por el bien de la investigación.

–Sé por mi informador que la monja



también fue asesinada, no atropellada
como trata usted de hacernos creer. ¿Es
eso cierto? –siguió preguntando la
periodista de pelo corto y jersey rojo.

–¿En qué basa sus afirmaciones? –La
voz de la comisaria Kopp aún sonaba
tranquila, pero Daniel observó que esta
vez su compañera había titubeado un
instante. Después de todo, no le había
revelado a nadie la información sobre la
verdadera causa de la muerte de sor
Monika–. ¿En qué se basa usted para
decir que la monja fue asesinada?

–Como le he dicho, lo sé gracias a
una fuente propia –dijo con cierta sorna
la reportera–. Seguro que entiende que
no puedo revelar el nombre de mi



confidente. ¿Y qué nos puede comentar
sobre el tema el inspector Podgórski?

Daniel miró a Klementyna con gesto
interrogativo.

–La monja fue atropellada por un
coche. Eso es todo lo que podemos
decir por el momento –intervino la
comisaria antes de que Podgórski
pudiera decir algo.

–¿Hay alguien más en peligro? –
preguntó otro de los periodistas.

En la sala se oyeron susurros de
inquietud.

–Como ya he dicho, nada apunta a que
así sea, pero al mismo tiempo es algo
que no debemos descartar. Muchas
gracias, señores. –Klementyna dio por



finalizada la rueda de prensa y le hizo
una señal a Daniel para que la
acompañara fuera de la sala. Janusz
Rosół y Marek Zaręba pidieron a los
periodistas que fueran abandonando el
edificio. Los reporteros no estaban muy
satisfechos y se dirigieron hacia la
salida a regañadientes.

–¡No nos habéis dicho casi nada! –se
quejó a voces uno de ellos–. Todo
perogrulladas. Dadnos hechos
concretos.

–Para nosotros lo más importante es
el bien de la investigación y la
seguridad de los habitantes de la zona.
Quizá en unos días os podamos decir
más cosas. De momento es suficiente. Y



os recuerdo que esto no es un juego –
añadió Klementyna Kopp en tono
amenazador.

–¡Ya ha pasado más de una semana
desde el primer asesinato! ¿Cuándo
habrá algún resultado? –gritó la pertinaz
reportera del jersey rojo–. Sé que la
sospechosa que se confesó culpable va a
ser puesta en libertad. Entonces, ¿quién
atropelló a la monja y por qué? ¿Está
relacionado con el segundo crimen?

–Sin comentarios –replicó la
comisaria Kopp, y salió de la sala a
toda prisa.

Daniel la siguió.
–Vale. Muy bien –le dijo Klementyna

cuando se encontraron fuera del alcance



de los oídos fisgones de los periodistas.
El tono de su voz anunciaba tormenta–.
¿Cómo cojones lo sabía todo la de rojo?
¿Quién coño ha hablado con ella? Ha
tenido que ser alguien de tu equipo. ¿Es
que no os dais cuenta de que no se deben
revelar a la prensa los detalles de la
investigación? ¡Joder!

Daniel Podgórski notó que todos sus
músculos se le tensaban. No le había
gustado ese ataque.

–Un momentito, calmémonos un poco
–comentó con frialdad–. Estoy seguro de
que nadie de mi equipo ha hablado con
ellos, así que ese tono sobra,
Klementyna. Respondo de ellos.

–¿De veras? –La voz de la comisaria



Kopp revelaba su enfado–. Hostia puta.
Pensé que se podría trabajar con
vosotros, pero no entendéis nada, joder.
¡Reunión dentro de media hora!

Se marchó por el pasillo, dejando a
Daniel solo.

Ewa Rosół se estaba maquillando. En
esta ocasión no bastaba con una capa de
base. Le habían salido varios granos en
la frente. Mierda. Mierda. Mierda.
Mierda. Se puso más corrector. Quedaba
mejor, pero no perfecto. Alguien llamó a
la puerta.

–¿Qué pasa? –bramó. No tenía tiempo



para charlar, y mucho menos con su
padre. Menudo pardillo.

–Soy yo.
–Pensé que era papá. Entra. ¿Qué

quieres? Parece que últimamente te has
convertido en un adorable hermanito –se
burló Ewa.

–Solo quería ver qué tal estabas
después de... todo eso... –dijo con
timidez Bartek.

–Después del raspado. Puedes hablar
sin rodeos, a mí me importa un pimiento
–dijo Ewa orgullosa de sí misma.
Aunque era más joven ya sabía más que
él sobre la vida–. Se dice «después del
raspado».

–Bueno, joder, pues como tú quieras –



replicó él irritado, aunque no levantó la
voz–. Uno intenta ser amable y así se lo
pagan. Pues eso, que qué tal estás
después del raspado.

Ewa se encogió de hombros. Un gesto
universal. Puede significar todo y nada.
Así era como se sentía: no sabía
precisarlo bien.

–Y a ver si le das una oportunidad a
papá –añadió su hermano–. No es tan
malo.

–¿Qué pasa, que de repente también te
has convertido en un adorable hijito?

Ewa se echó a reír a pleno pulmón.
–Tú no tienes ni idea de cómo es –

dijo con calma Bartek.
–Habló el que quiere a su papaíto por



encima de todas las cosas.
–No he sabido apreciarlo –reconoció

el chico mientras se sentaba en la cama
de su hermana–. Tú también deberías
intentar conocerlo mejor.

–Sí, claro. Mira la prisa que me doy.
–Encendió un cigarrillo–. No me
apetece, ¿te enteras?

–Dame eso –dijó Bartek quitándole el
paquete de tabaco de la mano y el
cigarrillo de la boca–. No vas a fumar
aquí.

–Vale, papi –replicó ella con burla.
Se levantó y se dirigió a la puerta. No
tenía tiempo para esa conversación.

–¿Adónde vas? –preguntó Bartek.
–Eso no te importa.



–¿Ya vas a ver a algún pardillo?
–¿Y a ti qué más te da? Bah, paso, te

lo voy a decir porque no tengo tiempo
para discusiones estúpidas: voy a espiar
a Julka.

Bartek la miró extrañado.
–¿Para qué?
–Tiene un nuevo amiguito.
–¿Ya no está con Ziętar?
Ewa negó con la cabeza.
–¿Y Ziętar lo sabe? –preguntó Bartek

con recelo.
De nuevo negó con la cabeza.
–¿Con quién está liada?
Ewa se lo dijo.



La reunión empezó con retraso. Los
últimos periodistas habían tardado
mucho en abandonar la comisaría de
Lipowo. Después se habían quedado un
buen rato ante el edificio, expectantes,
dando saltitos para combatir el frío.
Cada cierto tiempo centelleaba algún
flash.

Daniel Podgórski estaba enfadado y
no podía hacer nada para remediarlo.
Comprendía la irritación de Klementyna,
él mismo estaba disgustado por lo
ocurrido, pero las palabras que ella le
había dicho en el pasillo tras la rueda de
prensa habían sido demasiado fuertes.
Tanto Marek Zaręba como Janusz Rosół



habían negado haber hablado con la
prensa. Podgórski confiaba en ellos
plenamente, a pesar de que Rosół se
había comportado de manera extraña en
los últimos días.

La filtración tenía que haberles
llegado a los periodistas por otra vía, no
a través de los policías de Lipowo.
Quizá por medio de la fiscalía, pensó
Daniel, a su oficina también habían
llegado los informes de ambos crímenes.
En realidad no creía que Jacek
Czarnecki fuera a revelar a la prensa una
información tan importante, pero podría
haberlo hecho uno de sus empleados.
Nunca se sabe.

–¿Traemos otra vez los muebles? –



preguntó Marek Zaręba.
La acogedora sala de conferencias

parecía haber sufrido las consecuencias
del paso de un tifón.

–Sí. De todas formas tenemos que
esperar a Klementyna.

–A saber cuándo se presenta su
excelencia –comentó Janusz Rosół,
cargando con un par de sillas.

La comisaria Kopp entró en la
habitación cuando todos los muebles ya
estaban en su sitio. Su rostro tenía una
expresión de disgusto y de
determinación. Miró furiosa el pastel
preparado por Maria, parecía que fuera
a tirarlo al suelo. Daniel sujetó la fuente
con la tarta en un acto reflejo.



La comisaria respiró profundamente
varias veces. Eso debió de calmarla,
porque en su rostro apareció de nuevo la
expresión neutra de siempre.

–Vale. Muy bien. Os propongo lo
siguiente –empezó a decir Klementyna
mientras se pasaba la mano por su
cabeza rapada–: no volvamos a hablar
del asunto. ¡Pero! Esto no se puede
repetir, ¿vale?

Todos sabían de qué se trataba, no
necesitaba explicarlo. Daniel decidió no
insistir en el tema, no merecía la pena.
De todos modos, seguro que Klementyna
ya los consideraba culpables de la
filtración y nada de lo que hiciera o
dijera Podgórski la haría cambiar de



opinión. Otra discusión no conduciría a
ninguna parte, consideró el policía.
Janusz Rosół se levantó irritado. Al
parecer no pensaba igual que Daniel,
pero este le puso una mano en el hombro
para calmarlo.

–No vale la pena –le dijo susurrando
lo más bajo que pudo.

–Zorra –comentó Rosół con odio
refiriéndose a la comisaria Kopp.

–Vale. Estuve ayer en casa de los
Kojarski –expuso Klementyna ignorando
el comentario ofensivo del policía–. El
primer asunto del que quisiera hablaros
es el de las cartas.

Les contó lo de la carta que había



encontrado Júnior Kojarski y les
informó de su contenido.

–Eso ya lo sabíamos –intervino
Marek Zaręba mirando con aversión a la
comisaria Kopp. Él también parecía
ofendido por las acusaciones–. No es
nada nuevo.

Klementyna asintió.
–Es cierto, el asunto de las cartas no

es nuevo. De todas formas, tomé
muestras de escritura de todos los
miembros de la familia y se las envié
anoche al grafólogo. No sé si servirá
para algo, pero por probar no se pierde
nada.

–No va a aportar nada –volvió a decir
Marek con un tono agresivo.



El joven policía estaba muy enfadado.
Daniel lo comprendía bien. Él también
se sentía atacado y ofendido, pero a fin
de cuentas era el jefe de la comisaría y
no podía perder los nervios. Aunque le
resultara difícil debía mantener la
profesionalidad. Aun así, decidió no
detener a Marek.

–Aunque las hubiera escrito uno de
ellos, eso no significa que la matara.
«No saquemos conclusiones demasiado
precipitadas.» Creo que alguien dijo
algo parecido.

La imitación del extravagante tono de
Klementyna le salió muy bien a Marek.
Rosół soltó una sonora carcajada.
Daniel también se rio, no pudo evitarlo.



–Claro, tienes razón, Peque. No
sabemos si las cartas están relacionadas
con la muerte de Blanka, pero conviene
investigar todas las pistas, ¿no? –El
rostro de Klementyna no expresaba nada
concreto–. Bueno. En cuanto a la falsa
coartada de Róża Kojarska, también está
todo aclarado. He confirmado que
estaba jugando a las cartas en el
momento en que asesinaron a Blanka.
Con dinero. Parece que no le fue bien y
no desea que se entere su marido. No he
informado a Júnior, no vale la pena, es
asunto suyo. En todo caso, creo que
podemos excluir a Róża. También tengo
información sobre las llamadas
telefónicas de Blanka Kojarska.



La comisaria Kopp se quedó callada,
como si quisiera crear mayor tensión. Y
lo consiguió, a juzgar por la atención
con que la miraron los policías.

–¿Había algo interesante? –preguntó
Marek Zaręba como con desgana,
aunque sus ojos reflejaban una gran
curiosidad.

–El domingo trece de enero alguien
llamó a Blanka Kojarska desde la
parroquia varsoviana en la que vivía sor
Monika –explicó Klementyna Kopp con
mucha seriedad.

–¿La monja?
–Eso no lo sabemos. ¡Pero! He hecho

comprobaciones y resulta que el
teléfono se encuentra en el centro de



ayuda para jóvenes. Es de libre acceso,
una especie de, digamos, cabina
telefónica interna para que cualquier
chico pueda llamar si lo necesita.

–¿La monja? –preguntó de nuevo
Marek.

Klementyna miró a los policías uno a
uno.

–Vale. Yo también creo que llamó la
hermana Monika –confesó–. Por
desgracia no nos sirve de mucho, porque
no sabemos de qué hablaron.

–A mí lo que me extraña es que nadie
haya contestado a nuestro anuncio en los
periódicos –intervino Maria. Se refería
a la petición que habían hecho para



recabar datos acerca de sor Monika–.
¿En toda Polonia no la conocía nadie?

–Stop. Espera. ¿Cómo era
exactamente el anuncio?

–Pedíamos que contactara con
nosotros cualquier persona que pudiera
aportar alguna información sobre la
mujer de la fotografía. Algo parecido –
explicó Marek–. Incluimos la foto de la
monja.

–Vale. Muy bien. ¿Y en qué
periódicos se publicó?

–En los más importantes –aclaró
Daniel Podgórski–. Para que llegara a
todo el país. No he querido limitarlo a
Varsovia y a nuestra zona. Nunca se
sabe.



–¿Y qué hay de los periódicos
sensacionalistas? –preguntó la comisaria
Kopp.

–A esos no lo hemos enviado...
–Quizá nos venga bien. Tened en

cuenta que no conocemos gran cosa del
pasado de la monja. Solo sabemos que
mientras vivió en la parroquia de
Ursynów se comportó de modo correcto.
¡Pero! ¿Qué ocurrió antes? Recordad
que el forense afirma que su cuerpo
estaba muy deteriorado, sobre todo por
el alcohol. Quizá las personas que la
conocieron en su vida anterior no lean
periódicos serios. Merece la pena
probar, ¿no?

Daniel asintió. Era una buena idea. Se



enfadó consigo mismo por no haber
pensado en ello. Otro error estúpido.

–Encárgate tú, mamá, ¿vale?
Le pareció que una breve mueca

atravesaba el rostro de Maria, pero al
final la mujer asintió.

–Espero que esos periódicos no inflen
el asunto hasta límites insoportables.
Solo nos interesa el anuncio, no un
artículo sobre la monja. De momento el
caso no va demasiado bien –comentó
Daniel Podgórski–. No estaría de más
que el interrogatorio a Iza Cieślak nos
aportara algo. Marek y Janusz, vosotros
os quedáis aquí con Maria. Klementyna
y yo nos vamos a Varsovia a hablar con



esa chica. Si hay alguna novedad me
llamáis, estaré localizable.

Ewelina Zaręba se tomó el día libre.
Andżelika se había ido a casa de una
amiga y Marek estaba en el trabajo. La
peluquera decidió preparar una buena
comida. Últimamente no había puesto
demasiado empeño en ese tema.
Comerían los tres juntos, jugarían un
rato con Andżelika y, por la noche, quizá
ella y Marek hicieran el amor. Parecía
que por fin él volvía a ser el mismo.
Tenía mucho miedo de que su
matrimonio pudiera atravesar otra crisis.
Nunca había estado con otro hombre. Ni



siquiera se le pasaba por la cabeza, a
pesar de tener tantos admiradores. Era
la esposa de Marek, y no podía
imaginarse otra cosa. Se habían casado
diez años atrás, justo después de
enterarse de que ella se había quedado
embarazada. Fue una boda por lo civil,
muy modesta. Desde entonces, siempre
había soñado en secreto con una gran
ceremonia en la que ella llevaba un
elegante vestido blanco. Ahora que
habían pasado diez años, podía ser una
buena ocasión para cumplir su sueño.
Andżelika podría ir tras ella
esparciendo florecitas. Todo el pueblo
acudiría a la iglesia. Sería maravilloso,
pensó Ewelina entusiasmada.



Encendió el ordenador. Le habían
entrado ganas de ver las pocas fotos que
tenían de su boda civil. Llevaba puesto
un vestido color crema de su madre y la
barriga empezaba a sobresalir. Sonrió al
ver a Marek. Era muy delgado y parecía
desconcertado. En las mejillas lucía
unas grandes rosetas coloradas. Era solo
un jovenzuelo asustado al que le gustaba
divertirse y al que se le había ido de las
manos una noche de fiesta. Durante
aquellos años se había convertido en un
verdadero hombre. Estaba orgullosa del
cambio que había dado. Nunca la había
defraudado.

Aprovechando que el ordenador
estaba encendido decidió echar un



vistazo a nuestro-lipowo. Los cotilleos
nunca están de más, pensó la peluquera
con una sonrisa. Le gustaban y no se
avergonzaba en absoluto. La página se
abrió de inmediato.

¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡Querido asesino, esta vez
me dirijo directamente a ti!!!!!!!!!!!!!!
(¡Pido perdón a los demás lectores por
mi egoísmo!) Pues sí, querido asesino,
SÉ quién eres. Es más:
¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡tengo pruebas irrefutables
de ello!!!!!!!!!!!!!!!! Por ejemplo: ¡sé lo
que ocultas en el sótano con tanto
cuidado! Sí, sí. Llevas mucho tiempo
entre nosotros y pensabas que no iba a



salir a la luz, ¿verdad? Cómo te
equivocabas.

Me he permitido escribirte un
pequeño poema, porque este asunto me
ha llenado de inspiración. ¡¡¡Espero que
te guste mucho!!! Aquí lo tienes:

entre las hojas te has camuflado,
con ese odio que sientes,
desmesurado;
todos te conocen y te aprecian,
¡pero no cambiarán tu naturaleza!

Bonito, ¿eh? Igual esta es mi
verdadera vocación. ¡¡¡Quizá en el
futuro haga un blog sobre poesía!!!

¡¡¡Bueno, vayamos al grano!!! Si lo
considero oportuno AYUDARÉ a la



policía. ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡De momento te vas a
quedar con la
INCERTIDUMBRE!!!!!!!!!!!!

No saldrás impune de esta si YO no
lo quiero.

TÚ sabes que YO lo sé. Recuerda que
te observo, y además con mucha
ATENCIÓN.

¡Saludos!
P.D. al resto de mis lectores: os

aseguro que estoy preparando nuevos y
sabrosos cotilleos. ¡¡¡Próximamente!!!

Ewelina Zaręba leyó dos veces el
texto y, con mano temblorosa, levantó el



teléfono. Tenía que avisar cuanto antes a
Marek. Aquello no podía terminar bien.
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Lipowo, Varsovia y
Brodnica. Jueves,

24 de enero de 2013, por
la tarde

El inspector Daniel Podgórski aparcó
su Subaru cerca de la iglesia del distrito
varsoviano de Ursynów. Había estado
allí una semana antes y nada había
cambiado. La comisaria Klementyna
Kopp no había dicho una palabra



durante todo el trayecto. Había
permanecido en silencio, mirando
fijamente la carretera que tenían delante.
Daniel no estaba seguro de si se debía a
la filtración a la prensa –Klementyna
sospechaba de los policías de Lipowo–
o a alguna otra causa.

Habían quedado para hablar con Iza
Cieślak en su casa, donde vivía con sus
padres, que debían estar presentes
porque la chica era menor de edad. La
comisaria Kopp salió del coche y cerró
de un portazo, ante lo cual Daniel se
encogió de hombros: ya se había
acostumbrado a sus cambios de humor.
Unas veces Klementyna era de lo más



agradable y otras no había manera de
entenderse con ella.

Encontraron la dirección sin
problemas. Iza Cieślak vivía en un
bloque de seis pisos, hecho de grandes
paneles prefabricados, situado a poco
más de medio kilómetro de la iglesia de
Ursynów. Daniel pudo oír con claridad
el sonido de las campanas, que en ese
momento marcaban una hora en punto.

Podgórski apretó el botón del portero
automático. No hubo respuesta.
Klementyna tiró del picaporte, pero la
puerta estaba cerrada. Se quedaron un
momento sin saber qué hacer, pero poco
después la puerta se abrió y apareció
una adolescente delgaducha con un



pendiente en la nariz. Un pequeño
diamante brilló a la luz de la bombilla
que alumbraba el portal.

–¿Vienen a verme a mí? –preguntó la
chica mirando el uniforme de Daniel.

–¿Eres Iza Cieślak? –quiso
asegurarse Podgórski.

La muchacha asintió y fijó la vista en
los brazos tatuados de Klementyna, que
sobresalían de las mangas demasiado
cortas de su cazadora de cuero.

–Mi padre se ha vuelto a emborrachar
y mi madre no quiere escenitas en casa.
Y mucho menos con la participación de
la policía –explicó Iza en un tono
inesperadamente sensato–. Salgamos a
la calle para hablar.



Daniel miró a Klementyna. No
parecía tener nada en contra. Sacó su
botella de refresco y bebió un poco. La
chica la miró como si tuviera sed.

–¿Quieres un trago? –le preguntó. Iza
dijo que no con la cabeza–. Entonces
vamos –replicó la comisaria mientras se
abrigaba bien con la bufanda.

Caminaron entre los bloques. El
barrio parecía tranquilo y agradable.
Entre los edificios había muchos
árboles. En verano debía de estar todo
muy verde.

–Es bonito esto –comentó Daniel por
romper el hielo.

–Hum –murmuró la chica, que saludó
con la cabeza a una mujer que pasaba



con un carrito de la compra–. ¿Podemos
acabar con esto cuanto antes? No quiero
estar mucho tiempo fuera de casa. Luego
puedo tener problemas.

–Tranqui. ¿Conocías a la hermana
Monika? De la iglesia esa. –La
comisaria Kopp hizo un gesto indefinido
con la mano–. La conocías, ¿verdad?

–Hum.
–¿Cómo os conocisteis?
–Voy al centro de ayuda que hay junto

a la iglesia. Ella trabajaba allí –explicó
la chica brevemente. De vez en cuando
miraba hacia su bloque–. Vamos un poco
más allá. No quiero que por un casual
me vea mi padre hablando con la
policía.



–¿No le has dicho que veníamos? –
preguntó Daniel–. Tenías que haberle
advertido.

–Por supuesto que no se lo he dicho,
¿se ha vuelto loco? Si se lo hubiera
dicho entonces sí que no habríamos
podido hablar. Lo que les interesaba era
verme, ¿no? Pues no me venga con
historias.

–Vale. Venga. Olvidemos eso –
murmuró en tono conciliador
Klementyna Kopp–. Escucha, supongo
que sabes que sor Monika ha muerto,
¿verdad?

–Hum.
La chica se arregló el pelo. En la

oreja izquierda llevaba un pendiente de



madera muy grande. Daniel Podgórski lo
observó con curiosidad. De momento
procuraba hablar poco. Parecía que la
chica había conectado mejor con la
comisaria Kopp.

–¿Te caía bien? –preguntó
Klementyna mirando con interés el
pendiente de Iza.

–Hum –volvió a murmurar la
adolescente.

Por un momento pareció que la chica
quería decir algo más. Klementyna Kopp
le dio un poco de tiempo.

–Sor Monika era legal –dijo
finalmente Iza–. Ahora no sé cómo va a
ir todo este asunto sin ella.

–Stop. Espera –dijo la comisaria. Su



voz había perdido su habitual velocidad
de ametralladora. Ahora de repente era
suave y amable–. ¿A qué te refieres con
eso de «todo este asunto»?

La adolescente se encogió de
hombros.

–¿Podemos alejarnos un poco más?
Pasaron junto al pequeño edificio de

una escuela privada y junto a una
frutería. En la puerta de esta había un
grupo de mujeres envueltas en gruesos
abrigos charlando animadamente. Por la
acera cruzó corriendo un hombre que iba
acompañado por un perro de raza
desconocida.

–A sor Monika la asesinaron,
¿verdad? –preguntó Iza con lágrimas en



los ojos, que llevaba pintados con lápiz
negro–. Si no, no habríais venido a
hacerme preguntas, ¿no? Temo que haya
sido por mi culpa.

Klementyna la abrazó y dejó que
llorara en silencio durante un rato.
Después Iza se secó las lágrimas y se
apartó de la comisaria, en cuya mejilla
quedó una pequeña mancha de lápiz de
ojos negro.

Podgórski notó en su bolsillo la
vibración del teléfono. Por suerte le
había quitado el sonido. Tenía la
impresión de que la chica estaba a punto
de decir algo importante.

–¿Qué ocurrió exactamente? –Se
decidió a intervenir en la conversación,



procurando que su voz fuera tan amable
como la de Klementyna. Tenían que ser
muy cuidadosos.

–Es que quizá sea por lo del cura ese
–balbució Iza Cieślak en voz muy baja–.
No debí haberle hablado del tema.

Del tema. ¿De qué tema? A Daniel
empezó a latirle deprisa el corazón. El
rostro de Klementyna permanecía
impasible, así que no sabía si la
comisaria estaba tan emocionada como
él.

–Cuéntanoslo todo paso por paso –le
pidió la comisaria Kopp.

La chica titubeó un instante, pero
finalmente pareció tomar una decisión.

–Se trata del padre Piotr, que también



trabaja en el centro –dijo con voz
temblorosa. A Daniel le vino a la cabeza
el rostro sonriente del joven sacerdote,
que estaba de visita en la casa
parroquial de Lipowo–. Me violó.

Durante un momento se quedaron en
silencio. La adolescente hablaba de
nuevo con ese tono de voz de quien ha
tenido que madurar prematuramente.

–Se lo conté a sor Monika –siguió
hablando Iza Cieślak–. Era muy amable
y yo confiaba en ella. Ayudaba a todas
las chicas que tenían problemas con los
chicos o en casa. A ninguna la dejaba
tirada. Así que me decidí a
confesárselo. No podría habérselo dicho



a ninguna otra persona, solo a ella. Y
ahora está muerta. Por mi culpa...

Una lágrima cayó por su mejilla.
–No es culpa tuya, Iza –le dijo

Klementyna con afecto mientras le ponía
una mano en el hombro con intención de
tranquilizarla–. Haya pasado lo que haya
pasado, no ha sido por tu culpa, eso
seguro. Continúa.

La adolescente volvió a echarse el
pelo por encima de la oreja, dejando a
la vista el pendiente.

–La hermana Monika se puso muy
nerviosa. Por lo que sé, nunca antes
había ocurrido nada parecido en nuestro
centro de ayuda. Al menos a mí ninguna
chica me comentó que tuviera cuidado



con ese cura. Sor Monika dijo que debía
recibir un castigo, pero yo no quería
avisar a la policía. Ya les he dicho cómo
son mis padres. No les gustan mucho los
maderos. Aunque usted parece legal.

Iza Cieślak miró a Klementyna con
gesto de aprobación.

–Así que le pedí a sor Monika que no
hiciera nada. Le dije que solo quería
contárselo, desahogarme. Pero ella se
empeñó en que la cosa no podía quedar
así. Me prometió no decírselo a nadie,
sobre todo a la policía, y me aseguró
que ella se encargaría de solucionarlo.
Me dijo que no me preocupara por nada,
que no permitiría que el padre Piotr
volviera a hacerle daño a nadie.



Iza se limpió la nariz con la manga de
su abrigo violeta.

–¿A qué te refieres cuando dices que
ella se encargaría de solucionarlo? –
preguntó Daniel con cautela.

–Él tenía que irse a no sé dónde. Sor
Monika pensó en seguirlo y hablar con
él sobre el asunto para no hacerlo aquí.
Quería prohibirle que regresara. ¡Todo
por mi culpa! Lo siguió y él la mató. ¡Si
no le hubiera dicho nada aún estaría
viva!

–Stop. Iza, nada de esto es culpa tuya.
Recuérdalo siempre.

El teléfono de Daniel volvió a vibrar
en su bolsillo.



Estaba muy orgullosa de su última
entrada en el blog. ¡Era supermagnífica!
Seguro que el criminal estaría aterrado.
Ella tenía todos los ases en la manga, se
decía regocijándose. Lo de las pruebas
había sido un pequeño farol. Solo tenía
las fotos de las víctimas, pero sabía muy
bien quién era el asesino. En cambio, él
no sabía quién era ella. En realidad no
lo sabía ningún vecino de Lipowo.
Daniel Podgórski, el jefe de la
comisaría, se debía de oler algo, pero
de momento no se había ido de la
lengua. Eso a ella la alegraba.

Por supuesto, no tenía intención de
avisar a la policía. Sería mucho mejor



que fuera ella la que desvelara en
nuestro-lipowo la solución al misterio.
Quería ser una heroína. Tuvo mucha
suerte cuando le cayó entre las manos
aquel regalito. Había sido la persona
adecuada en el lugar y el momento
oportunos. Estaba muy satisfecha de
haberse adelantado a los policías. Era
ella quien conocía la solución del caso,
no ellos.

Decidió ir a Lipowo andando, como
de costumbre. Ya había empezado a caer
la noche, pero los días eran ahora
claramente más largos. El invierno daba
paso poco a poco a la primavera. Aún
tendrían que pasar muchos días antes de
que la hierba reverdeciera, pero ya se



veía una lucecita al final del túnel, se
dijo alegremente la autora del blog.
Aunque la lucecita estuviera todavía
muy lejana.

De repente notó un dolor penetrante.
Jamás había experimentado nada tan
terrible. Tuvo la sensación de que su
espalda se rompía en dos. Trató de
luchar con todas sus fuerzas, pero en lo
más profundo sabía que ya era
demasiado tarde.

Lo último que vio fue la amplia
sonrisa de la persona que le quitaba la
vida.

Después se hizo la oscuridad.



Maria Podgórska colgó despacio el
teléfono. Esta vez solo se trataba del
anuncio en el que pedían información
acerca de la monja, pero Maria también
ahora se sentía sucia. Era una traidora y
nada lo iba a cambiar. A su alrededor
había mucho alboroto, pero ella se
sentía como si estuviera sola tras una
pared de cristal aislante del ruido.
Como si viera a Jakub Rosół y a Marek
Zaręba dando vueltas por allí, pero no
escuchara sus voces. ¿La perdonaría
alguna vez Daniel por lo que había
hecho? Era la primera vez que no
consultaba con él sus planes. Estaba
segura de que no habría dado su



consentimiento. ¿La perdonaría alguna
vez Daniel?

Se fue al baño, entró en una cabina,
cerró la puerta y se sentó en el váter sin
levantarse la falda. Tenía que pensar.

–¿Todo en orden, señora Maria? –oyó
que decía el joven Marek Zaręba.

–¡Sí! Todo en orden, Marek –mintió
conteniendo la emoción que la
embargaba.

Daniel y Klementyna Kopp se habían
ido a Varsovia a interrogar a la
adolescente cuyo nombre había
aparecido en el bolso de la monja
asesinada. Maria, Marek y Janusz se
habían quedado solos en la comisaría.
Pensaban que iban a pasar una tarde



tranquila aguardando el regreso de
Podgórski con la esperanza de que
trajera algún dato clave para el caso,
pero todo había cambiado desde que
Ewelina había avisado a su marido del
texto aparecido en nuestro-lipowo. El
autor del blog había desafiado al
asesino. Todos estaban de acuerdo en
que eso no iba a terminar bien. Tenían
que reaccionar lo más rápido posible.

–El informático de la Comandancia
Provincial de Brodnica ya ha obtenido
la IP del ordenador desde el que
publican nuestro-lipowo –le explicó
Marek Zaręba a través de la puerta del
baño. Estaba preocupado, pero su voz
también reflejaba excitación. Al estar



ausente Daniel, Marek tenía que
apañárselas solo con la situación que se
había producido y parecía que eso le
gustaba–. Ya sabemos quién escribe la
página. También he conseguido hablar
por fin con Daniel. Ya están de camino y
no tardarán en llegar. Menos mal que se
ha llevado el Subaru en vez de nuestro
Polonez. Yo voy a reunirme con ellos,
usted se queda aquí con Janusz, ¿de
acuerdo?

–Sí, por supuesto –contestó Maria
Podgórska a través de la puerta de la
cabina–. Daos prisa. ¡No quiero que
vuelva a pasar algo!



Weronika Nowakowska se sentó ante
su ordenador en su recién arreglado
despacho. Tras la ventana se oía el
goteo de los carámbanos al deshelarse.
Daba la impresión de que por fin
llegaba la anhelada primavera.

–Falsas esperanzas –le dijo Weronika
a Igor, que levantó las orejas–.
¡Estamos aún en enero, así que de
momento nada!

Ya empezaba a oscurecer y Weronika
encendió la pequeña lámpara del
escritorio. Por la mañana había leído el
nuevo texto que habían escrito en
nuestro-lipowo. La tenía intranquila.
Daniel había viajado a Varsovia para un



interrogatorio, así que no podía hablar
con él sobre el tema. De todos modos, él
no habría querido que ella se mezclara
demasiado en la investigación, más aún
después de lo que le había contado
sobre el guante rosa que había
encontrado en la ventana y sobre las
sospechas que tenía al respecto. Daniel
se había puesto un poco nervioso por el
asunto. Weronika lo consideró una buena
señal: parecía que se preocupaba por
ella.

Pero aunque a Daniel no le pareciera
bien, Weronika no pensaba renunciar a
involucrarse un poco en la
investigación. Se sentía muy concernida
por el caso. Conocía a la víctima. Quizá



no fueran grandes amigas, pero eso no
cambiaba nada. Además siempre había
sido muy curiosa, no podía negarlo.

Volvió a abrir la página de nuestro-
lipowo. No habían hecho ningún cambio
en la entrada. Por si acaso la copió en
un documento de texto, era posible que
en breve la policía obligara al autor a
eliminarla. Mejor dicho, era muy
probable. El bloguero, fuera quien fuese,
estaba actuando de forma inconsciente.
Afirmaba que sabía perfectamente quién
era el asesino. Weronika podía empezar
por ahí.

–Supongamos por un momento que el
autor sabe de lo que habla –dijo en voz



alta–. ¿Se podría adivinar quién es el
asesino gracias a lo que dice la entrada?

Permaneció unos instantes pensando
en el contenido del texto. El autor, como
de costumbre, había utilizado un estilo y
un vocabulario muy particulares, pero
quizá conviniera olvidarse ahora de eso
y centrarse en el mensaje. Weronika
sacó una hoja de papel y tomó un boli.
Quería anotar sus observaciones. Eso no
se lo podía prohibir Daniel. No se
estaba mezclando en la investigación
policial, solo estaba haciendo su propio
análisis, totalmente inofensivo.

–En primer lugar –continuó hablando
para ella misma–, estamos ante dos
casos y un solo asesino. Una misma



persona mató a la monja y a Blanka
Kojarska.

El autor del blog se había dirigido a
una sola persona. Durante mucho tiempo
Nowakowska había sospechado que la
propia Blanka Kojarska había
atropellado a la monja de Varsovia.
Pero eso fue antes de que Blanka fuera
también asesinada. Ahora tenía que
descartar esa hipótesis, al menos si daba
crédito a lo que decía el bloguero.

Weronika tomó un trago del té caliente
que se había preparado. Se quemó la
lengua y resopló de dolor.

–En segundo lugar, el asesino debe de
ser un hombre –dijo entre dientes
mientras volvía a dejar la taza humeante.



No lo decía de una manera explícita,
pero el autor del blog había escrito
«querido asesino», no «querida
asesina». Ciertamente, podía deberse a
una cuestión de estilo, y además el resto
de la nota no contenía ninguna otra
referencia al sexo del autor de las
muertes. Aun así, Weronika estaba
convencida de que no se trataba de una
mujer.

–En tercer lugar –dijo dirigiéndose al
perro y al mundo en general–, tenemos
tres fragmentos de texto muy
interesantes.

En el primero de ellos se decía que el
asesino ocultaba algo en el sótano. ¿Qué
podía ser? ¿Se referiría al arma



utilizada para matar a las víctimas?
Daniel había comentado que habían
empleado un cuchillo, así que había que
descartar esa idea, porque un cuchillo se
podía esconder en cualquier parte. El
mejor sitio era entre otros cuchillos, por
ejemplo, en la cocina, para no despertar
sospechas. En tal caso, ¿de qué otra
cosa podía tratarse?

Los otros dos fragmentos que le
interesaban a Weronika hacían
referencia a la identidad del criminal. El
bloguero había escrito: «llevas mucho
tiempo entre nosotros» y «todos te
conocen y te aprecian». Weronika
jugueteó un momento con el boli,
abriéndolo y cerrándolo. Según ella, esa



descripción solo podía significar una
cosa: que el asesino llevaba viviendo
algún tiempo en Lipowo y cumplía una
función muy determinada en la pequeña
comunidad, quizá de cierta importancia
o incluso en un puesto oficial, pensó.
Era posible que nadie hubiera
sospechado de él precisamente por la
función que cumplía. ¿Quién podía ser?

Abrió una nueva pestaña en el
navegador y encontró un mapa de
Lipowo. Quería señalar en él puntos
importantes que quizá la ayudaran a
establecer la identidad del asesino.
Amplió el mapa hasta el máximo. Su
mirada de inmediato se detuvo en la
comisaría de policía. Sintió un



desagradable hormigueo en los dedos.
Así no podía hacerlo. Suspiró
profundamente, tratando de mantener la
objetividad. Estaba siguiendo una pista
y no podía permitir que los sentimientos
cegaran su opinión. A fin de cuentas, un
policía encajaba muy bien con la
descripción aportada por el bloguero.

Otro punto importante en el mapa de
Lipowo era la iglesia. Weronika añadió
a su lista al cura. Después de meditarlo
un momento, decidió incluir también al
alcalde, la personalidad más importante
de cualquier pueblo.

Los policías, el cura y el alcalde.
Todas esas personas respondían a la
descripción del asesino ofrecida por el



autor del blog. Quizá la lista de
sospechosos no era demasiado larga,
pero por algo había que empezar. Le
entró un escalofrío. En la casa volvía a
notarse el frío, a pesar de que en el
exterior el tiempo había mejorado.
Como siempre, la calefacción
funcionaba de manera caprichosa.

–Ya, bueno, pero ¿qué hago yo ahora
con todo esto? –suspiró Weronika
desconcertada.

Se apoyó sobre un codo y empezó a
enrollar un mechón de pelo alrededor de
un dedo. Tomó otro trago de té. Ya no
estaba tan caliente. Weronika tenía la
lista de los posibles sospechosos. De
momento no le interesaban sus



eventuales motivos. Su intención era
enfocar el asunto desde otro ángulo,
apoyándose únicamente en la
descripción publicada en el blog. Ahora
había que inspeccionar las casas de las
personas de la lista para descubrir los
hipotéticos secretos ocultos en ellas,
sobre todo en sus sótanos.

Bartek Rosół no se podía creer que
Majka no hubiera llegado. Se lo había
prometido y él llevaba esperando varias
horas. Así que esto es el amor, pensó
con amargura. En otro tiempo se habría
burlado de algo así, pero esta vez le
había tocado a él. Inesperadamente, se



sentía muy bien con aquella situación.
También tenía sus necesidades, claro,
pero todo a su debido momento.

–Quizá incluso hoy –murmuró
mientras arreglaba su habitación. No
podía estar desordenada cuando llegara
Majka. Todo hacía pensar que venía con
ganas de hacerlo, pero ya se sabe que
las chicas se pueden desanimar si ven
calzoncillos sucios por ahí tirados o
restos de comida.

Se rio. Rebosaba de alegría.
De repente su móvil vibró. Un

mensaje de texto. Seguro que de Majka.
Ya habían intercambiado una docena.
Bueno, quizá hubieran sido varias
docenas, no los había contado. Esperaba



que este fuera tan picante como los
anteriores.

Miró rápidamente la pantalla. ¡Era de
Majka! Justo como pensaba.

–«Ya te llamaré en otra ocasión» –
leyó en voz alta.

¿De qué iba esto? ¿Pasaba de él? Se
sintió herido, pero al mismo tiempo le
pareció que algo no cuadraba. Sobre
todo después de lo que se habían escrito
antes. ¿Le habrían prohibido sus padres
salir de casa? El mensaje era corto y no
tenía su estilo. Quizá lo hubiera escrito
su viejo, pensó Bartek enfurecido. Por
lo visto lo hacía a veces. Si había leído
sus mensajes anteriores igual estaba
cabreado.



Bartek Rosół decidió esperar hasta el
día siguiente. Iría a Jajkowo y hablaría
con Majka en persona para aclarar la
situación.

Julka llegó a la casa parroquial de un
modo casi ostentoso. La señora Solicka
estaba en su tienda y el viejo padre
Józef ni oía ni veía bien, así que no
debía preocuparse de que la
sorprendieran. En cambio sí tenía
grandes esperanzas de que la viera la
persona que escribía nuestro-lipowo. Se
quedó un momento parada en la puerta
esperando que brillara un flash. Pero no



ocurrió nada parecido. No estaba de
suerte.

Entró sin hacer ruido. Ewa quizá
estuviera con un policía, ¡pero ella
estaba con un cura! Bueno, casi. En
realidad todavía no había pasado nada,
aunque intuía que esa misma tarde
conseguiría que pasase algo. Aquello
podía provocar un escándalo enorme.
Solo de pensarlo ya se emocionaba.

Porque ella también se merecía ser
famosa.

El inspector Daniel Podgórski detuvo
su Subaru dando un frenazo. Había
recorrido el camino desde Varsovia en



un tiempo récord. Tenían dos cosas por
hacer. Primero, garantizar cuanto antes
la seguridad del autor del blog, que de
una forma tan irresponsable había
desafiado al asesino. Segundo, detener e
interrogar al padre Piotr. El fiscal
Czarnecki ya había dado el visto bueno.
La confesión de Iza Cieślak había
resultado clave. El cura tenía un motivo
de mucho peso para querer librarse de
la hermana Monika. Su relación con
Blanka Kojarska no estaba del todo
clara, pero eso ya lo desentrañarían
durante el interrogatorio. Quizá se
habían equivocado al pensar que había
sido la monja la que había llamado a
Blanka. Igualmente pudo haberlo hecho



el padre Piotr. Para él resultaba tan fácil
acceder al teléfono del centro de ayuda
como para sor Monika.

El joven Marek Zaręba ya los estaba
esperando frente a la casa de Majka
Bilska, que, tal como sospechaba Daniel
desde hacía algún tiempo, había
resultado ser la autora del blog nuestro-
lipowo. Podgórski rezaba en su interior
para que la chica estuviera en casa, sana
y salva. Esperaba que el criminal no
hubiera tenido tiempo de hacerle nada.
Janusz Rosół, que llevaba una hora
vigilando la casa parroquial, afirmaba
que el cura seguía dentro, así que quizá
no fuera demasiado tarde.

Alrededor de la casa todo parecía



tranquilo y asombrosamente normal. No
encajaba con el ánimo de ninguno de los
policías en ese momento. La comisaria
Kopp murmuraba algo incomprensible y
Marek Zaręba se mostraba intranquilo.

El timbre de la verja de entrada no
funcionaba, así que pasaron al jardín sin
perder tiempo. Daniel observó que la
cortina de una ventana de la planta baja
se movía ligeramente. Era evidente que
alguien los observaba desde dentro. En
efecto, antes de que llegaran al edificio
se abrió la puerta y en el umbral
apareció el padre de Majka. Daniel no
lo conocía en persona, pero sabía que
era profesor de polaco en el instituto de
Brodnica.



–¿Ha ocurrido algo? –preguntó el
hombre con mucha flema–. ¿A qué viene
tanto alboroto? ¿Sirenas de policía a la
puerta de mi casa?

–Nos gustaría hablar con su hija –
anunció Daniel Podgórski sin dar más
explicaciones. Quería tener la certeza de
que la chica estaba segura.

–Pero ¿por qué, si puedo saberlo?
La manera calmada de hablar del

profesor irritaba a Daniel. Quería
comprobar de inmediato si Majka estaba
a salvo o no, no podían permitirse
perder más tiempo con el padre.
Podgórski vio que Marek estaba igual de
preocupado que él. Klementyna Kopp
también parecía inquieta, a pesar de que



su rostro, como de costumbre, no
revelaba ninguna emoción.

–Vale. Muy bien. Enfoquemos el
asunto de este modo –dijo la comisaria
en voz alta y con exagerada claridad–:
tenemos que hablar inmediatamente con
tu hija.

–Vaya, qué hermosa dicción tiene
usted –comentó Bilski alabando a
Klementyna. Daniel lo miró
sorprendido, olvidando por un instante
el asunto que los había llevado allí.
Jamás habría calificado la manera de
hablar de la comisaria Kopp como
hermosa. Original quizá sí, pero seguro
que no hermosa–. ¡Fabulosa! Por aquí
no es habitual. ¿Es usted de la zona?



–Nací en Gdansk –explicó
Klementyna con calma–. ¡Pero! Tenemos
que hablar con tu hija. ¿Serías tan
amable de llamarla?

–No puedo hacerlo –contestó el
profesor con la misma apatía que al
principio. Parecía que había perdido por
completo el interés en la conversación.

–¿Por qué? –preguntaron Marek y
Daniel casi al mismo tiempo.

–Porque mi hija no está en casa, por
eso. Si estuviera, con mucho gusto la
habría llamado.

Los policías se miraron temiéndose lo
peor, aunque el padre no parecía
preocupado lo más mínimo.

–¿Es todo? –preguntó poniendo la



mano en el picaporte. Parecía que
pensaba cerrarles la puerta en las
narices.

–¿Dónde la podemos encontrar? –
Daniel Podgórski no se daba por
vencido–. ¿Dónde está Majka?

–Por desgracia no se lo puedo decir.
–¿Por qué? –se extrañó Daniel.
–Porque yo mismo no sé dónde se

encuentra mi hija. ¿Ha ocurrido algo?
¿Por qué están ustedes tan nerviosos?
¿Majka ha hecho algo malo? Para serles
sincero, debo decir que no lo creo
posible. Está muy bien educada. ¡De
veras! Me he preocupado de que así
fuera. Soy una persona muy apreciada en



la comunidad y no puedo permitirme que
mi hija no me represente dignamente.

Bilski trató de cerrar la puerta.
–¿Podríamos entrar? –le pidió Daniel

agarrando el picaporte por el otro lado.
¡Tenía que hacer entrar en razón a aquel
flemático hombre!

Bilski miró a Podgórski enojado, pero
los dejó acceder con desgana. Se
quedaron en el recibidor. Parecía que el
profesor no quería dejarlos pasar de ahí.

–¿Cómo debo entender esta intrusión?
–En su voz apareció de repente una
pizca de agresividad.

Klementyna Kopp le explicó de qué
se trataba. Daniel observó a Bilski, pero
siguió sin apreciar en su rostro la menor



inquietud. Más bien reflejaba
impaciencia e irritación.

–¿Mi hija la autora de ese estúpido
blog de cotilleos? Eso es absurdo –
exclamó Bilski indignado–. No sé qué es
eso de la IP, pero no me interesa en
absoluto. ¿Me comprenden? No me
interesa. Mi hija no escribe eso. ¿Han
leído ustedes ese... ese...? Ni siquiera sé
cómo llamar a eso. Faltas de ortografía,
un estilo horrendo. No, está claro que mi
hija no ha podido llevar a cabo algo así.
Le he inculcado todas las reglas del
idioma polaco desde que era pequeña.
Siempre ha sido una alumna ejemplar en
esa materia. Escribe hermosos ensayos.
Les digo que ella no ha escrito esa



barbaridad. Se trata de un error. Toda
esta situación resulta de lo más ridícula.

–De todas formas, ¿podríamos ver su
ordenador? –le pidió Daniel–. Es muy
importante, de verdad. Le ruego que lo
entienda.

Pero la súplica de Podgórski no
convenció al profesor.

–¡Por supuesto que no! –gritó
indignado–. Creo que para eso necesitan
una orden del fiscal, ¿verdad? Mi hija
tiene derecho a un poco de privacidad.
No voy a permitir que invadan su
intimidad innecesariamente. Ya no
vivimos en un estado policial. ¡Habrase
visto!

–¿Es que no comprende usted que



Majka puede estar en peligro? –El joven
Marek Zaręba al final no pudo
contenerse.

Daniel miró a su compañero. Como
padre, Marek no podía comprender que
aquel hombre tratara la seguridad de su
propia hija de una manera tan
despreocupada.

–Les repito que mi hija no corre
ningún peligro –dijo Bilski alto y
claro–. Además, hace un momento me ha
escrito un mensaje de texto en el que
dice que seguramente volverá mañana.

–¿Podemos ver ese mensaje?
–No, por supuesto que no. Ya les he

dicho que sin una orden no les voy a
mostrar nada.



Los policías se miraron
desconcertados.

–Escuche, tiene que decirnos dónde
está Majka. Solo queremos hablar con
ella –le pidió una vez más Daniel, que
notó que su voz empezaba a sonar
desesperada–. No la estamos acusando
de nada. Solo queremos asegurarnos de
que todo está bien. ¿Es que a usted no le
importa? Reconozco que no acabo de
entender su postura.

–Os conozco. ¡Ahora o en la época
comunista la policía siempre ha sido
igual! –gritó el padre de Majka con la
cara roja de ira–. Si mi hija dice que
vuelve mañana, pues vuelve mañana. No
lo pongo en duda. Confío en ella



plenamente, nunca me va a defraudar,
estoy seguro.

–¡Quizá no por su propia voluntad! –
gritó Marek nervioso–. ¿Es que no le
preocupa lo que pueda pasarle? ¿Cómo
es posible? ¿Qué clase de padre es
usted?

–Su dicción sí que deja mucho que
desear –le recriminó a Zaręba el padre
de Majka–. Debería usted trabajar más
las terminaciones de las palabras.

Daniel tuvo que controlarse para no
decirle cuatro palabras al profesor.

–Stop. Espera. Hablas de un mensaje
de texto –intervino rápidamente
Klementyna Kopp–. ¿Y has intentado
llamarla?



–Por supuesto que no. Majka me pidió
que no la molestara. Sé que tiene sus
asuntos y confío en ella, como ya he
comentado antes.

–¿No le parece extraño que su hija se
marche toda la noche? –Marek Zaręba
de nuevo no pudo contenerse.

–No –contestó Bilski con brevedad–.
Es algo que ocurre con frecuencia. Cada
pocos días, para ser exacto. Ahora
déjenme en paz, por favor. A mí y a mi
familia. No deseo que sigan
incomodándome.

A los policías no les quedó más
remedio que despedirse.

–Cuando Majka vuelva, dígale que
contacte con nosotros lo antes posible,



por favor –le pidió Daniel Podgórski
mientras salía–. Le dejo mi tarjeta. De
veras necesitamos hablar con su hija. Es
muy, muy importante.

El profesor agarró la tarjeta, la
estrujó hasta hacer con ella una bola y se
la metió en el bolsillo sin darle mayor
importancia.

–Lo tendré en cuenta.
Cerró de un portazo en cuanto

salieron.
–Increíble –comentó Marek Zaręba

nervioso.
–No pinta bien –admitió Daniel

Podgórski–. Siempre queda la esperanza
de que la chica esté en casa de una



amiga... Pero algo me dice que esto va a
acabar mal.

–En cualquier caso, de momento no
podemos hacer nada –dijo la comisaria
Kopp–. Si es necesario, el fiscal firmará
la maldita orden y registraremos la casa.
Ahora vayamos a por el padre Piotr sin
perder tiempo.

Weronika decidió empezar por
inspeccionar la casa del alcalde. Ya era
tarde y él era el que vivía más cerca de
entre las personas que había anotado en
su lista de sospechosos. Además no
conocía a aquel hombre y pensó que lo
más sencillo era empezar justo por él.



Sin emociones, de manera neutral.
Sospechar de Daniel y de sus
compañeros parecía de momento fuera
de sus posibilidades.

Llamó a la puerta. Le llevaba una
botella de vino. El alcalde no tardó en
abrir. Era bastante grueso y de sus
escasos cabellos le caían partículas de
caspa.

–Hola –dijo el hombre con tono
jovial–. Es usted la señora
Nowakowska, ¿verdad? La que vive
junto al bosque.

Weronika contestó con su sonrisa más
amable e irresistible.

–Sí. Perdón por molestarle a estas
horas.



–No es ninguna molestia. ¡Ninguna
molestia! Mi esposa no está, ha ido a
ver a su madre –explicó el alcalde–. ¡Es
una lástima! Deseaba conocerla a usted.
Después han ocurrido todas esas
atrocidades y ya no ha habido ocasión.
¡Pase, por favor!

Weronika entró y miró a su alrededor
con curiosidad. El piso estaba arreglado
con un estilo algo recargado, pero el
dueño parecía muy orgulloso de ello.

Caminaron por un estrecho pasillo
hasta el salón. Por todas partes había los
más diversos adornos, que para la
persona que había decorado la casa
debían de aportar un toque de buen
gusto.



–¡Y ya que hablamos de esas
atrocidades! Yo mismo estuve en el
lugar del primer incidente, el de la
monja. Vi el cuerpo con mis propios
ojos –comentó el alcalde con un brillo
de entusiasmo en su mirada–. Resulta
imposible describirlo. ¡Como se lo
digo! ¿Quiere un café, un té?

La observó fijamente. De pronto
Weronika se sintió incómoda. No le
gustaba la idea de que estuvieran
completamente solos en aquella casa.
Pero, por otro lado, estaba decidida a
descubrir al asesino. Debía asumir que
eso conllevaba cierto riesgo. Ya era
tarde para echarse atrás. Optó por



aprovechar la oportunidad que se le
presentaba.

–No se preocupe, por favor. Pero
¿podría ir al baño? –Esperaba que ese
pretexto le permitiera echar un vistazo a
la casa. Le interesaba sobre todo
encontrar el sótano–. Vuelvo enseguida.

–Por supuesto, por supuesto –dijo el
alcalde observándola con patente
interés.

Weronika salió al pasillo y miró a su
alrededor sin perder un segundo. Quería
estar segura de que en la casa, en efecto,
no había nadie más. Reinaba un silencio
absoluto en todas partes. Nowakowska
empezó a abrir, una a una, todas las
puertas del lado izquierdo del largo



pasillo, con la esperanza de dar con la
que conducía al sótano.

–Pensaba que iba usted al baño –oyó
que le decía de pronto el alcalde–. No
es ahí.

La detención del padre Piotr se llevó a
cabo sin sobresaltos. Un factor añadido
que empeoraba la situación legal del
religioso fue la presencia en su
habitación de Julka Ratajska, menor de
edad. En realidad no parecía que el cura
le hubiera hecho nada a la chica, pero la
declaración de la varsoviana Iza Cieślak
acerca de los abusos sexuales que había
sufrido resultó suficiente para el fiscal.



El joven padre Piotr se encontraba en
la sala de interrogatorios de la
Comandancia Provincial de Brodnica.
Estaba fuera de sí. Las manos le
temblaban ligeramente y por la cara le
caían lágrimas. La comisaria criminal
Klementyna Kopp miró con severidad al
sacerdote. No iba a mostrar compasión
por alguien así. De eso nada. Era un
malnacido. Sin lugar a dudas, el
religioso tendría que responder ante la
justicia por abusar de la chica. Ahora
había que demostrar que era el autor de
los asesinatos.

Klementyna recitó la fórmula con que
se iniciaban los interrogatorios y miró al
fiscal Czarnecki. Este le hizo una señal



con la cabeza para que comenzara. El
abogado de oficio que representaba al
acusado también dio su aprobación. La
comisaria Kopp sonrió levemente,
porque era el peor defensor que le podía
haber tocado al cura. Sin la menor
experiencia, con los estudios casi recién
terminados. Iba a resultar fácil.

–Vale. Entonces empezamos –dijo la
comisaria. Pensó que lo mejor sería ir al
grano cuanto antes, no quería andarse
con rodeos. No con aquel malnacido–.
Violó usted a Iza Cieślak, de quince
años, ¿verdad? Según su declaración,
los hechos tuvieron lugar a finales de
diciembre del año pasado en el centro



de ayuda para jóvenes de familias
disfuncionales. ¿Es cierto?

Procuró darle a su voz el tono más
duro posible. Odiaba a los hombres
como ese. Le hizo recordar su propia
infancia y frotó su tatuaje de la suerte
para tranquilizarse.

–Sí –gritó el sacerdote lloriqueando–.
Lo siento, ¡lo siento mucho!

Dio la impresión de que su voz
angustiada se extendía por toda la
comandancia.

–¡Perdóname, Señor, por haber
cometido semejante pecado! –exclamó
el cura.

El abogado intentó calmarlo, pero el



joven sacerdote le hizo un gesto con la
mano para que le dejara continuar.

–Me gustaría confesarlo todo. Ya
estoy harto de ocultar lo que hice. Me
doy asco. Quiero pagar por mi acto. Es
cierto, me aproveché de esa pobre
chica. ¡Cuánto lo siento, Dios mío! Me
gustaría dar marcha atrás en el tiempo.
¡Si pudiera expiar mi culpa de algún
modo…!

–Stop. Espere. ¿Lo sabía la hermana
Monika? –preguntó Klementyna Kopp–.
Lo sabía, ¿no?

El cura miró a la comisaria entre
lágrimas. Sus ojos expresaban una total
perplejidad.

–Nadie lo sabía –contestó por fin–.



Solo Iza y yo. ¡Cómo pude hacer eso!
Sufrirá durante toda su vida, que ya de
por sí no es nada fácil. Fue solo un
momento. Mi cuerpo actuaba como por
cuenta propia. No podré perdonármelo.
¡Aceptaré cualquier penitencia! La he
defraudado a ella, a Nuestro Señor y a
mí mismo.

El abogado de ofició trató de
intervenir, pero el sacerdote se lo
impidió de nuevo.

–Tranqui –comentó la comisaria
Kopp–. ¡Pero! Quiero entenderlo bien
todo. Entonces, ¿afirma usted que no
sabe por qué sor Monika viajó a
Lipowo?

El joven padre Piotr negó con la



cabeza y se secó las lágrimas.
–Bueno, en tal caso, ¿dónde estuvo el

martes quince de enero durante toda la
mañana? Me refiero a cuando asesinaron
a sor Monika.

De pronto el sacerdote comprendió
cuál era el objeto del interrogatorio.
Inspiró bruscamente y se agarró los
brazos, como si eso pudiera ayudarlo de
algún modo.

–¿Estoy acusado de la muerte de
Monika? –preguntó con voz apagada.

–Ya lo creo. Tenía un móvil perfecto.
Quiso usted silenciarla para que su
despreciable capullada no saliera a la
luz, ¿eh? –soltó Klementyna Kopp
enfurecida. Tenía ganas de golpearlo. Le



asqueaban los tipos como él–. Vale, muy
bien. Vamos a tomárnoslo con calma.
¿Dónde estuvo el martes por la mañana?

–Estuve en la casa parroquial de
Lipowo. –El padre Piotr empezaba a
tranquilizarse poco a poco–. Con la
señora Solicka, que trabaja allí, y con el
padre Józef, que es familiar mío. Llegué
el lunes por la noche y no tuve tiempo de
cenar con ellos. Józef se acuesta
temprano debido a su avanzada edad.
Por eso desayunamos juntos al día
siguiente. Dos personas pueden
confirmar que estuve con ellas en ese
momento. No maté a Monika.

Klementyna suspiró irritada. Parecía
que el cura decía la verdad. El fiscal



hizo una seña a los policías que
aguardaban tras el espejo polarizado de
la sala de interrogatorios. Debían
confirmar de inmediato la veracidad de
las palabras del sacerdote. Si la señora
Solicka y el padre Józef corroboraban lo
dicho por Piotr, entonces no podrían
acusarlo del asesinato de sor Monika.

–Stop. ¡Espere! ¿A qué hora comenzó
ese desayuno común? –preguntó la
comisaria Kopp mientras esperaba a que
sus compañeros obtuvieran la
información–. ¿A qué hora se sentaron a
la mesa?

–Serían alrededor de las ocho. Quizá
unos minutos antes. Tras el desayuno
ayudé a la señora Solicka a fregar.



Después estuve charlando con el padre
Józef en la sala de estar –explicó Piotr
con un tono cada vez más seguro–. Yo no
maté a sor Monika. Le hice daño a Iza
Cieślak y quiero responder de ello ante
Dios, ante la justicia y ante ella. Pero a
la hermana Monika no la maté. No
miento.

En su voz se notaba una seguridad
absoluta. Klementyna maldijo con furia
para sus adentros. Aunque no lo
quisiera, empezaba a creer al religioso.

–Bueno. ¿Y cómo explica su relación
con Blanka Kojarska?

–No la conocía –contestó con igual
firmeza el padre Piotr–. Sé que la han
matado, por supuesto, porque ahora



mismo no se habla de otra cosa en
Lipowo. Pero yo no la conocía, al
menos no personalmente.

–¿Y entonces qué nos puede decir de
la llamada que le hizo? –le preguntó la
comisaria Kopp. Era una pequeña
trampa, porque en verdad no sabían
quién había llamado a Blanka desde la
parroquia de Ursynów, pero decidió
arriesgarse–. La llamó el domingo
anterior.

–No fui yo, eso seguro. Ya he dicho
que no la conocía. ¿Cuándo fue hecha la
llamada? –preguntó el cura con
curiosidad.

Klementyna le informó de la hora y la
fecha exactas. Ya empezaba a estar harta



del interrogatorio. Al parecer habían
apresado a la persona equivocada. El
sacerdote respondería por la violación
de la chica, pero no sería Klementyna la
que se encargara del asunto. Todo
indicaba que el asesino continuaba en
libertad.

–¡En ese momento estaba celebrando
misa! –gritó el cura–. ¡Varias decenas de
personas lo pueden confirmar! No pude
llamar a nadie a esa hora.

Uno de los policías asomó la cabeza
por la puerta y el fiscal Czarnecki salió
de la sala de interrogatorios. Regresó al
cabo de un rato y le hizo un gesto con la
cabeza a Klementyna Kopp. El
sacerdote no mentía, era cierto que no



pudo asesinar a la monja. Tampoco
parecía que tuviera la menor relación
con Blanka Kojarska. La comisaria
suspiró sin hacer apenas ruido.

–Bueno. ¿Y dónde estuvo la noche del
veinte al veintiuno de enero, es decir, el
domingo pasado? –preguntó por si acaso
Klementyna Kopp, refiriéndose a la
noche en que murió Blanka Kojarska.

–También en la casa parroquial y con
las mismas personas.

La comisaria Kopp se levantó con
brusquedad. Que el fiscal se entretuviera
en finalizar aquella representación, ella
no tenía ya ganas de permanecer allí
sentada. La policía de Varsovia se
llevaría al sacerdote para que



respondiera de la agresión sexual a una
menor. Klementyna, por desgracia, aún
tenía pendiente encontrar al asesino.

Wiera entró en su silencioso piso,
encima de la tienda que regentaba en
Lipowo. Dentro el ambiente era
desagradablemente sofocante. Nadie
había abierto las ventanas en su
ausencia. Se sintió sola. Durante toda su
vida había dado una imagen de mujer
fuerte y autosuficiente, pero ahora deseó
por un momento que alguien se ocupara
de ella.

Pero no tenía a nadie.
Abrió la ventana y se sentó en el



pretil. Inspiró el aire fresco del campo y
notó que sus pulmones se llenaban de
oxígeno. Lo había echado de menos en
la celda en la que había estado detenida
durante unos días. Por suerte todo había
acabado bien. Solo ahora comprendía
que no estaba en absoluto preparada
para sacrificarse así por su hijo. Júnior
Kojarski era importante para ella, pero
quizá no tanto. Quería vivir para sí
misma. En realidad Júnior era una
persona extraña para ella. Wiera vivía
para Wiera. La tendera sonrió con
amargura. El sentimiento de soledad
casi había desaparecido.

Se puso el abrigo y se fue a dar un
paseo por el bosque. Adoraba la noche



entre los árboles y el ulular de las
lechuzas. Ese era su medio natural. Fue
hasta el claro donde habían encontrado a
Blanka. Necesitaba ver una vez más ese
lugar. Quería sentir su singular energía.

La nieve se estaba deshaciendo. La
luna se había ocultado tras unas nubes
grises y por eso el bosque parecía aún
más oscuro que de costumbre. Entró en
el claro con paso firme. Cerró los ojos y
escuchó con atención las vibraciones del
lugar. Casi podía oír el grito que había
acompañado a la muerte de la rubia.

De repente notó que algo se movía al
otro lado del claro. No es que escuchara
nada, fue más bien una sensación. Miró
hacia allí. Había un hombre, y parecía



que él también había advertido la
presencia de Wiera. Su cuerpo daba la
impresión de haberse puesto en tensión,
como si la tendera lo hubiera
sorprendido in fraganti.

–Imaginaba que serías tú –dijo ella
con calma.

No tenía miedo.
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Varsovia, 1986

Jakub volvía a casa tambaleándose. Se
equivocó de camino varias veces, pero al
final dio con su calle. Intentaba
concentrarse, pero no resultaba sencillo.
Había ocurrido lo que tenía que ocurrir:
había perdido su trabajo. Su única fuente
de sustento. Peor aún: le habían retirado el
permiso para ejercer su profesión. Todo por
un poquito de sangre. Un poco de sangre y
ya nunca volvería a ser médico. Recordaba



vagamente que Eugeniusz Żywiecki había
reanimado a la paciente, aunque Jakub no
estaba seguro de si había sobrevivido.
Debió de ser entonces cuando se largó de
allí.

Tropezó y se dio contra la pared del
edificio. Se apoyó en ella y se quedó así un
momento, respirando con dificultad. Ya casi
estaba en casa. Llevaba unos cuantos días
sin ir. Lo devoraba la curiosidad por saber
cómo se las había apañado el monstruo.
Jakub tenía la esperanza de que no hubiera
sobrevivido. Eso facilitaría mucho las
cosas. No tenía valor para matarlo con sus
manos, a pesar de que lo había intentado
varias veces.

De momento el monstruo había sido
más fuerte. De momento ganaba.



Del portal salió el vecino del cuarto, un
abogado, que llevaba puesto su elegante
traje y su corbata, como siempre. Tiempo
atrás Jakub también se vestía así. Ahora le
daba todo igual.

–Buuenosss díasss –farfulló dirigiéndose
a su vecino, aunque en realidad no estaba
seguro de si era de día o de noche.

El hombre lo miró con lástima. Quizá
incluso con repugnancia. Últimamente lo
miraban solo así. Desde que había muerto
Mariola. Sin ella nada tenía sentido. El
antiguo Jakub había desaparecido, se había
desvanecido entre la blancura del hospital
en aquel fatídico momento.

Se echó mano al bolsillo presa del
pánico. Su madre seguía allí. A decir
verdad, la fotografía estaba ya un poco



descolorida. Desde hacía poco llevaba
también una de Mariola. De esa forma sus
dos Mariposas cuidaban de él. Ambas de
cabellos rubios y ojos violáceos.

–¡Me han echado del trabajoooooooooo!
–gritó desesperado a pleno pulmón.

El vecino se alejó deprisa; sus pasos
resonaron en la calle vacía. Jakub se inclinó
y vomitó. Después se dejó resbalar hasta
quedar sentado sobre la acera y
permaneció así un rato, encorvado. No
tenía fuerzas para seguir adelante.

–¿Se encuentra bien, doctor? –le
preguntó el portero. Parecía que el hombre
hubiera surgido de la nada. O quizá Jakub
se había dormido unos instantes–. No
puede quedarse aquí tirado, lo siento.

Su voz reflejaba verdadera



preocupación. Quizá era el único que lo
comprendía.

–¿Eeres mmi ammigo? –preguntó Jakub
despacio.

–Sí, doctor –contestó el portero
ayudándole a levantarse–. Hace varios días
que no lo veo. ¿Dónde está el pequeño
Kacper? Mi mujer y yo estamos un poco
preocupados. Oímos que lloraba, pero no
quise molestarlo a usted.

–Ya no voy a examinar coños –comentó
Jakub como si quisiera dar una explicación.
Su carrera como ginecólogo había
terminado–. ¿Lo sabe usted?

–¿Dónde está el pequeño Kacper? –
preguntó de nuevo el portero haciendo
caso omiso de la confesión de Jakub.

Jakub agitó la mano a modo de evasiva.



Kacper. Aquel pequeño asesino debía morir.
Ese era el plan, al menos de manera
indirecta. El mundo sería mucho mejor sin
él. La mala suerte había querido que los
padres de Mariola falleciesen poco después
de la boda de su hija. Si no, Jakub habría
podido encasquetarles al niño y no volver a
verlo nunca. Eso no habría sido suficiente,
rectificó para sí de inmediato. A Kacper
había que castigarlo, no asegurarle un
hogar cálido con sus adorados abuelos. Y
era justamente Jakub quien debía aceptar
esa responsabilidad, no otro. Él y nadie
más debía vengar a Mariola.

–Lo acompañaré a su piso y veremos
cómo se encuentra el crío, ¿vale? –le
propuso el portero, que seguía preocupado.

Subir por las escaleras no resultaba



sencillo, pero el viejo ascensor no
funcionaba y no había más opciones.
Tuvieron que detenerse varias veces,
porque las piernas de Jakub se doblegaban
todo el rato. Cuando llegaron arriba, el
portero sacó su copia de la llave y abrió la
puerta. Al pasillo salió una peste
nauseabunda. Hasta Jakub la notó.
Esperaba haberlo conseguido.

–Yo no entro –dijo tranquilamente.
–¿Dónde está Kacper? –gritó el portero,

y entró corriendo tapándose la nariz con la
mano.

–Espero que haya muerto –replicó Jakub
con franqueza dejándose caer al suelo sin
fuerzas–. ¡Espero que haya muerto!

Debió de volver a quedarse dormido.
Cuando abrió los ojos se hallaba en una



cama limpia y no sobre el suelo de piedra
del pasillo. A su lado estaba tumbado
Kacper. El niño observaba a Jakub con sus
grandes ojos.

–¿Tú qué miras, montón de basura? –
gritó Jakub. La barbilla del chico tembló por
el sobresalto–. ¡Te has vuelto a mear! ¡Me
cago en la puta! ¡Te has vuelto a mear!

Las sábanas ya no estaban limpias, sino
pegajosas y asquerosas. Tiró al niño de la
cama y él mismo se levantó de inmediato.

–¿Qué te tengo dicho?
–Que eso está mal –contestó en voz

baja Kacper.
Jakub golpeó a su hijo con todas sus

fuerzas.
–¿Qué ocurre aquí? –Una mujer entró



corriendo a la habitación–. ¿Qué hace
usted? ¿Qué ocurre aquí?

En la puerta apareció también el
portero.

–No pasa nada –replicó Jakub con
calma. No quería que nadie se inmiscuyera
en la vida de su familia–. ¿Dónde estoy?

–Los he traído a mi casa –explicó el
portero–. Su piso... pensé que no era en
este momento un lugar muy agradable.
Habrá que limpiarlo.

Su esposa miraba a Jakub con evidente
desagrado.

–No es asunto vuestro –gritó–. No vais a
decirme vosotros lo que tengo que hacer.

–Doctor, ¿no cree usted que el niño
necesita un poco de...? –empezó a decir el
portero sin mucha convicción.



–Yo decidiré lo que necesita y lo que no.
Soy médico –bramó Jakub, que sintió que
tenía que beber algo cuanto antes–. Ya
estoy harto de todo esto.

Agarró a su hijo de la mano y tiró de él.
El niño se echó a llorar desconsolado.

–No berrees, estúpido. ¿Mataste a tu
madre y ahora lloras? Haberlo pensado
antes. De no ser por ti, Mariola y yo
tendríamos una vida feliz. Enormemente
feliz. ¡Y no la vida que tengo ahora!

El portero y su esposa lo miraron
asombrados. A Jakub le dio igual.

–Por su culpa mi mujer murió. Él la ma-
mató –tartamudeó entre dientes.

Después debió de desmayarse.
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Lipowo. Viernes, 25 de
enero de 2013, por la

mañana

Su hija no había vuelto en toda la
noche. Alicja Bilska sujetaba el móvil
entre sus manos temblorosas. Cuando se
apagaba la pantalla, apretaba alguna
tecla para que volviera a encenderse y
así tener la certeza de que no se le había
pasado ninguna llamada de Majka.



Había consultado mil veces las llamadas
perdidas con la esperanza de descubrir
que su hija había intentado contactar.
Desesperada, subió el volumen del
teléfono al máximo. Pero nada, seguía
sin recibir noticias. Ni llamadas ni
mensajes de texto.

Alicja tuvo la impresión de que algo
no marchaba como debía. Era cierto que
Majka vivía a su aire, pero la señora
Bilska no compartía el optimismo de su
esposo y no pensaba que la chica se
hubiera ido a dar uno de sus paseos. No
comprendía por qué él no había
aceptado la ayuda de la policía.
Sospechaba que quizá no había querido
reconocer ante sí mismo que Majka



pudiera estar en peligro. La clásica
negación.

«No me llaméis; estoy ocupada;
volveré mañana.»

Alicja Bilska había leído ese mensaje
más o menos un millón de veces, o esa
era la sensación que tenía. Los ojos le
escocían de no dormir, como si bajo los
párpados tuviera granos de arena
afilados. Estaba cada vez más
convencida de que su hija no había
escrito ese lacónico mensaje. Hasta
entonces Majka siempre había llamado
cuando no iba a volver a dormir; no
quería que sus padres se preocuparan.
Pero seguía quedando una pregunta sin
responder: si Majka no había escrito el



mensaje de texto, ¿quién lo había hecho
entonces? Porque había sido enviado
desde su teléfono, de eso no había duda.

Alicja volvió a marcar el número de
su hija. Nada. Oyó la señal telefónica,
pero no hubo ninguna respuesta. Una vez
más grabó un mensaje en el buzón de
voz.

–¡Soy mamá, llama, Majka! Estoy muy
preocupada. Te quiero. –Se le quebró la
voz.

No era capaz de pensar que su hija
hubiera podido desaparecer. En las
últimas dos semanas habían muerto dos
personas de manera trágica en la zona.
La noche anterior había estado la policía
en su casa. Debían de tener algún tipo de



temor, de otro modo no se habrían
presentado allí. No era difícil imaginar
que sospechaban lo peor.

Alicja Bilska se acercó a la puerta de
la habitación de su hija.
Inconscientemente levantó la mano para
llamar con los nudillos. Aquel era el
reino de Majka y habían acordado no
entrar nunca sin llamar. Dio un profundo
suspiro. Ahora eso no tenía importancia,
lo único que la tenía era saber si su
querida hija iba a volver a casa.

La policía había dicho que Majka era
la autora del blog nuestro-lipowo. En tal
caso, la clave para solucionar aquel
asunto quizá estuviera en el ordenador
de su hija. La señora Bilska decidió



echarle un vistazo. No se le ocurría qué
otra cosa podía hacer. Por algo hay que
empezar, pensó. Ya no podía seguir
esperando con la mirada fija en la
pantalla vacía del teléfono.

Resultó que el ordenador de Majka
estaba protegido por una contraseña. Era
fácil de imaginar, porque a su hija le
gustaba tener sus secretos. Alicja Bilska
probó con diversas combinaciones del
nombre y la fecha de nacimiento. No
hubo resultados. Al final el ordenador
mostró una pista que su hija había
anotado en la memoria del aparato por
si alguna vez se le olvidaba la
contraseña.

Ella.



Alicja Bilska empezó a caminar por
la habitación. ¿Ella? Ella. Ella. ¿Quién
era esa misteriosa «ella»? Trató de
pensar como Majka, como una
quinceañera. ¿Quién era «ella»? ¿Una
actriz? ¿Una cantante? ¿Quién? La
señora Bilska notó que el pánico la iba a
superar. Volvió a marcar el número de
su hija, sin resultados.

Golpeó con rabia el teclado. Su
marido se había marchado a Brodnica y
la había dejado sola con todo aquello.

–¿Qué me había pensado? –gritó con
todas sus fuerzas. Tenía la impresión de
que la habían oído en toda la provincia.
En sus ojos aparecieron lágrimas de



impotencia–. ¿Con qué iba a conseguir
entrar en su ordenador?

Ella.
Escribió a la desesperada esas cuatro

letras y se secó las lágrimas. A veces las
soluciones más simples eran justo las
correctas.

Enter.
La pantalla cambió de repente y

apareció la fotografía de un popular
grupo musical. Alicja Bilska contempló
enmudecida el escritorio virtual que a
diario miraba su hija.

–¡Lo conseguí! –gritó excitada. Notó
que una ola de calor inundaba su
rostro–. ¡Lo conseguí!

En la esquina superior derecha vio



una carpeta llamada «Lipowo». Dentro
había otras tres carpetas: «Textos»,
«Ideas» y «Fotos». Parecía que la
policía tenía razón, su hija era la autora
de la página que Alicja leía
entusiasmada con sus compañeras de
trabajo. Tantas veces se había
preguntado quién la escribiría… ¡Y
resultaba que el blog lo creaban bajo su
propio techo!

Abrió la carpeta de las fotos. Ante sus
ojos aparecieron filas de miniaturas
llenas de color. Aumentó una de ellas.
Miró la pantalla horrorizada.

Ziętar colgó el teléfono. Su



interlocutor parecía nervioso. No era lo
habitual. Además nunca llamaba tan
temprano. Pensándolo bien, en general
llamaba muy poco. La última vez fue el
día en que murió Blanka Kojarska.

Volvía a tener trabajo que hacer.
Ziętar se puso con desgana su abrigo y
salió a la calle. Fue al viejo granero que
había detrás de la casa. Allí tenía todo
lo que necesitaba, bien oculto de la
policía y de ojos indiscretos.

Los rayos del sol despertaron al
inspector Daniel Podgórski poco antes
de las ocho. El policía saltó de la cama.
Había olvidado poner el despertador.



Con alivio, recordó que ese día la
reunión no iba a empezar hasta las
nueve. Así habían quedado.

Suspiró. En el exterior, el deshielo
continuaba a buen ritmo. En algunos
lugares, la nieve se había deshecho por
completo dejando a la vista zonas de
hierba amarillenta. Los grandes
montones de nieve eran ya solo un
recuerdo. Se sentía bien, a pesar de los
temores por Majka y una confusa
añoranza por Weronika. A la luz del día
todo tenía mucho mejor aspecto. Quizá
no hubiera de qué preocuparse.

Desayunó tranquilo y decidió ir al
quiosco a comprar el periódico. Tenía
curiosidad por saber si la rueda de



prensa del día anterior había tenido
algún eco. No sabía muy bien con qué
rapidez reaccionaba la prensa. El
quiosco estaba en un cruce, junto a un
estanque medio seco que el agua de la
nieve derretida estaba convirtiendo
poco a poco en un lodazal.

–Buenos días, Daniel –lo saludó
amablemente la quiosquera–. Seguro que
viene usted a buscar las últimas noticias.
Hoy escriben mucho sobre Lipowo.
¡Quién iba a pensar que pudieran ocurrir
aquí tantas cosas! Voy a guardar unos
ejemplares de recuerdo.

–Es cierto que ahora somos bastante
populares. Pero es una lástima que haya
tenido que ser por esto –dijo Daniel–.



Deme todos los periódicos en los que
hablen sobre nosotros.

La quiosquera juntó una pila de
periódicos bastante grande.

–¿Quiere una bolsa?
–Sí, por favor. Son muchos –contestó

el policía sorprendido.
–Ya se lo había dicho –comentó la

quiosquera sonriendo–. Hasta luego.
Daniel se despidió con educación y

caminó deprisa hacia la comisaría.
Marek Zaręba ya lo estaba aguardando
en la puerta. Parecía alarmado.

–Hola –dijo el joven policía
intranquilo–. ¿Has visto los periódicos?
A Klementyna le va a dar algo otra vez.
Me apuesto lo que sea.



–Aún no me ha dado tiempo a leerlos.
¿Qué ha pasado?

–Va a ser verdad que alguien se ha
ido de la lengua –explicó Marek–. Viene
descrito literalmente todo, incluso cosas
que ayer no les dijisteis.

Entraron en el edificio y se sentaron
en la sala de descanso.

–¿Qué dices, Peque? –Daniel empezó
a hojear de manera febril el primer
periódico que agarró al azar–. ¿Qué han
escrito?

Marek Zaręba tenía razón. Un artículo
exponía una a una prácticamente todas
las informaciones que tenían, incluidas
aquellas que habían decidido no revelar
de momento a la prensa.



–¡No entiendo quién les facilita todas
esas informaciones! –comentó nervioso
Podgórski–. ¡Quién sabe a qué puede
conducir esto!

–Yo no sé nada –replicó Marek
Zaręba a la defensiva.

–No he dicho que hayas sido tú,
Peque.

–He sido yo.
Maria había entrado en la sala con

tanto sigilo que ninguno de los policías
lo había advertido.

–¿Qué? –gritaron al unísono.
Maria no contestó. Parecía hundida.
–Pero ¿por qué? –preguntó finalmente

Daniel Podgórski–. Mamá, ¿cómo has
podido hacer algo así? ¡No lo entiendo!



No podía creer que su madre fuera el
origen de las filtraciones a la prensa.
Ella, que siempre hablaba de la ética del
policía y que era la esposa de un hombre
que había sacrificado su vida por
cumplir con su deber.

Maria no llegó a decir nada porque
sonó el teléfono de la recepción. Salió
rápidamente murmurando que debía
contestar. Los policías se miraron sin
entender nada. Ninguno de ellos podía
creer lo que acababa de escuchar.

En ese momento entró en la sala
Janusz Rosół. Parecía que había vuelto a
su personalidad silenciosa de
costumbre. Saludó con una leve



inclinación de cabeza y se atusó el
bigote.

–He visto que nuestra comisaria
favorita ya viene –les informó con
brevedad, y se sentó sin demasiado
entusiasmo–. ¿Y a vosotros qué os ha
pasado? Ni que hubierais visto un
fantasma. ¿Ocurre algo conmigo?

–No, solo que... Te lo digo luego –le
prometió Marek. Se acercaba alguien.

Maria volvió a la sala en compañía
de Klementyna Kopp. La comisaria se
había afeitado la cabeza casi al cero.
Daniel pensó que ahora su aspecto era
aún más extravagante.

–Ha llamado la señora Bilska –



explicó Maria, dejando en suspenso la
anterior conversación.

Daniel sabía que tendría que hablar
con su madre más tarde, no quería
hacerlo en presencia de Klementyna. Lo
más importante era que Maria no dijera
nada más a la prensa. Lo hecho, hecho
estaba.

–Está asustada porque su hija no ha
vuelto. Quiere denunciar la desaparición
–continuó Maria–. Además ha
encontrado en su ordenador una carpeta
con fotografías. Entre otras estaban las
de los cuerpos de la monja y de Blanka.
Parece que la chica sabe realmente
quién es el asesino. Tal como escribió.

Los policías se levantaron sin decir



palabra. Había que empezar a trabajar.
Cuanto antes.

Wiera se despertó en una cama
mullida y entre unas sábanas que olían
muy bien. Miró a su alrededor. No
estaba en su casa, pero tampoco en la
cárcel. Por un momento se sintió
desorientada, pero los recuerdos de la
noche anterior empezaron a volver con
rapidez.

Había ido al bosque para ver el lugar
del crimen. Allí esperó a su hijo, Júnior
Kojarski. Charlaron durante un buen rato
mientras contemplaban unas huellas de
sangre que ya deberían haber



desaparecido. Y sin embargo estaban
allí. O quizá solo estaban en la
imaginación de ella.

Júnior le contó todo lo referente a su
vida y a Blanka. Lo escuchó, a pesar de
que tenía sentimientos confusos hacia su
hijo. Al final, la invitó a la residencia y
le permitió pernoctar en el lujoso
dormitorio para invitados. Es posible
que estuviera tratando de congraciarse
con ella. Después de todo era su madre.

Miles de pensamientos cruzaron la
mente cansada de Wiera.

Weronika Nowakowska estaba
limpiando la cuadra. Lancelot



relinchaba alegremente en el cercado.
Los pensamientos de ella volvían sin
parar a la visita que le había hecho al
alcalde el día anterior. La había
descubierto cuando intentaba echar un
vistazo a la casa en busca del sótano, así
que no podía calificar de satisfactoria su
misión de reconocimiento.

Sin embargo, Weronika sentía que no
podía dejar así las cosas. No le cabía
duda de que el alcalde era un poco raro.
Había algo en la manera en que la había
mirado la tarde anterior que, por
momentos, le había causado escalofríos.
No estaba segura de si tenía ganas de
volver sola a aquella casa. Por otro
lado, quería descubrir quién era el



asesino, y por alguna razón veía claro
que el texto del blog señalaba
acusadoramente al alcalde. Pero no
creía que ninguno de los policías
quisiera perder el tiempo con sus
sospechas, todavía menos si recaían
sobre un personaje tan destacado de
Lipowo. No disponía de pruebas
concretas contra él, solo la entrada del
blog y sus propias reflexiones.

Echó heno fresco en la caseta de
Lancelot. Olía muy bien y le recordaba
al verano, que tan lejos parecía aún.
Weronika comprendió que en breve
tendría que intentar entrar de nuevo en la
casa del alcalde. Necesitaba pruebas.



Ante el edificio color azul caramelo
de la comisaría de Lipowo se había
reunido mucha gente. Esta es la ventaja
de las localidades pequeñas, pensó la
comisaria Kopp. Todos querían ayudar.
Klementyna provenía de una ciudad
grande y estaba convencida de que allí
no habría sido posible organizar una
búsqueda con tantos voluntarios. En
Lipowo eso no constituía un problema.
En menos de veinte minutos una gran
parte de los habitantes del pueblo habían
acudido a ayudar. Se habían presentado
de todas las edades, jóvenes y viejos.

La comisaria volvió a observar todo
aquel gentío. Quizá no fueran



profesionales, pero confiaba en la buena
intención que tenían. Para contar con un
grupo numeroso de policías habrían
tenido que esperar, pues teniendo en
cuenta que Majka solo llevaba una
noche desaparecida, nadie habría
ordenado la búsqueda tan pronto. Y
Klementyna creía que había que actuar
cuanto antes. No había tiempo que
perder.

El novio de Majka, Bartek Rosół,
había confirmado que iba a encontrarse
con ella la tarde anterior. Igual que el
matrimonio Bilski –los padres de la
chica–, Bartek también había recibido
un mensaje de texto enviado desde su
teléfono. Y, como los Bilski, estaba casi



seguro de que no lo había escrito Majka.
Esto solo podía querer decir una cosa:
que el asesino había usado el teléfono
de la chica para retrasar un poco la
acción de la policía. Y había que
reconocer que lo había logrado.

Klementyna tenía un mal
presentimiento respecto a la suerte que
había corrido la autora del blog. A pesar
de desearlo con todas sus fuerzas, no era
capaz de extraer de su interior ni una
pizca de optimismo. Majka tenía en su
ordenador fotos de los cuerpos de
ambas víctimas, aunque no se había
encontrado ninguna foto del posible
asesino. ¿Acaso la chica se estaba
marcando un farol? ¿O quizá algunas



fotos las había borrado o las tenía
guardadas en otra parte? No era muy
probable que el propio asesino hubiera
destruido las pruebas. Tendría que haber
entrado en casa de Majka sin ser visto, y
allí solía haber siempre alguien de su
familia. Eso en caso de que el criminal
no fuera el padre o la madre. No sería la
primera vez que Klementyna se topaba
con algo así en su carrera.

La comisaria agarró el megáfono y
suspiró con disimulo. Para colmo de
males, aquel era el día. Teresa se había
ido y jamás volvería. La nostalgia le
impedía respirar con normalidad. Frotó
su tatuaje de la suerte con la ilusoria
esperanza de que la ayudara.



–Vale. Muy bien. Vamos a crear
grupos para inspeccionar el bosque y
sus alrededores –les explicó finalmente
a los reunidos. Su voz, amplificada por
el megáfono, llegaba a todos los
rincones–. El primer grupo marchará
bajo la dirección del guardabosques
Gostyński, el segundo lo encabezará
Daniel Podgórski, el tercero Marek
Zaręba y el cuarto el señor alcalde.

El voluminoso alcalde asintió
enérgicamente, satisfecho del papel que
le habían asignado.

–Vale. Los encargados de cada grupo
les dirán qué terreno van a cubrir y les
explicarán con detalle cómo hacerlo.
Solo añadiré que me gustaría que



avanzaran en hileras rectas y que cada
uno se colocara a un brazo de distancia
de los compañeros que tenga a los
lados. De ese modo tendremos la
seguridad de que hasta el más mínimo
fragmento de terreno será
inspeccionado. Si Majka está... –
Klementyna dudó un momento. No era
bueno quitarles las esperanzas, lo sabía
por experiencia–. Si ha ocurrido lo peor,
encontraremos su cuerpo, pero de
momento seamos positivos. Hemos de
confiar en que la chica esté sana y salva.
Todos han recibido un silbato. Si alguien
encuentra algo, que pite con todas sus
fuerzas.

Era un método antiguo, pero seguía



siendo efectivo. Feo, pero infalible.
Klementyna Kopp había traído silbatos
de la Comandancia Provincial de
Brodnica. No le había pedido permiso a
nadie, pero tampoco le importaba
demasiado lo que pudieran decir sus
jefes. En el peor de los casos, se lo
descontarían del sueldo. Qué se le va a
hacer.

Klementyna observó cómo se alejaba
hacia el bosque el grupo del
guardabosques y el del joven Marek
Zaręba. El alcalde debía ir por los
campos en dirección a Jajkowo, y
Daniel por la carretera de Zbiczno.
¿Yacería el cuerpo de la chica entre los
árboles? ¿O el asesino se lo habría



llevado lejos y no tenían posibilidad de
encontrarlo? O, a lo mejor, la muchacha
todavía estaba con vida.

Los bosques alrededor de Lipowo
ocupaban muchas hectáreas y podían
haber dejado el cuerpo en cualquier
sitio. La comisaria Kopp confiaba en
que al menos el guardabosques
conociera bien la zona. Marek y Daniel
seguro que también se sabían mover con
destreza por esos terrenos. Decidió no
incomodarlos. Además, aquel era el día.
Por ese motivo se había rapado el pelo
casi al cero. Tenía frío en la cabeza,
pero no quería ponerse el gorro. No
podía dejar de pensar en Teresa.
Klementyna sacó de la mochila su



botella de refresco. El azúcar le daría
fuerzas. Debía concentrarse en el
trabajo.

Cuando todos los grupos de búsqueda
se alejaron, Klementyna volvió a la
comisaría acompañada del bigotudo
Janusz Rosół y la recepcionista Maria
Podgórska. Una compañía selecta.

–No lo entiendo –dijo Maria
compungida–. ¿Cómo sabía ese
monstruo que era Majka la que escribía
el blog? Si ni siquiera nosotros lo
sabíamos. Para eso son necesarios
medios informáticos.

–¿Y si ha sido su padre? –se preguntó
Janusz Rosół. Todos habían comentado
el extraño comportamiento del señor



Bilski–. Quizá sabía que su hija era la
autora de nuestro-lipowo.

–Stop. Espera. Todo eso está muy
bien, pero ¿por qué habría de matar a
una monja de Varsovia y a Blanka
Kojarska?

Nadie supo contestar a esa pregunta.
De repente sonó el móvil de

Klementyna. Lo sacó rápidamente de su
mochila. Tenía que cambiar el tono del
teléfono, le hacía recordar a Teresa.
Suponía un tormento innecesario.

–¿Señora Kopp?
–Klementyna –murmuró la

comisaria–. ¡Pero! ¿Qué tienes para mí?
–Hemos localizado el móvil de la

chica, señora Kopp. Sigue encendido.



–¿Dónde? –preguntó al instante
Klementyna.

El técnico vaciló un momento.
–Parece que tienen ahí a un chico muy

bromista –dijo al final–. Según las
coordenadas, el teléfono se encuentra
justamente donde está la comisaría de
Lipowo.

–¿Aquí?
–Exacto.
Klementyna cortó sin despedirse. Se

levantó de la silla y corrió al pasillo. El
asesino había iniciado un juego alocado
con ellos y había pasado a la siguiente
partida. ¿Quería demostrarles que él
llevaba las riendas y que no los temía?
¿Se estaba riendo de ellos? Aquello



significaba que se sentía fuerte e inmune.
Era algo nuevo. Hasta entonces había
actuado con cautela y sin perder el
control. Había evitado las fanfarronerías
innecesarias. Ahora había cambiado su
esquema de comportamiento.
Klementyna esperaba que eso lo
condujera a cometer al fin un error.

–Vale. Pongamos las cosas claras –
dijo la comisaria Kopp a Maria y
Janusz–. Necesito vuestra ayuda. Ahora.
De inmediato.

Les explicó lo que buscaban. Lo
primero que hicieron fue llamar al
número de Majka, pero no dio ningún
resultado. A pesar de que debía estar
allí, no oyeron el timbre del teléfono por



ningún lado. Y estaba encendido, ya que
de otra forma no habrían podido
localizarlo.

–Es posible que hayan quitado el
volumen –murmuró Janusz Rosół.

El bigotudo policía parecía agitado.
Era perfectamente comprensible, ya que
su hijo era el novio de la chica
desaparecida. Klementyna había visto
solo de pasada a Bartek Rosół, un chico
alto de venas marcadas. Le estaban
saliendo los primeros pelos del bigote.
El quinceañero daba la impresión de
estar estremecido por la desaparición de
Majka. La comisaria Kopp lo entendía
muy bien.

–Lo tengo –gritó triunfal Maria



Podgórska.
–Stop. Espera. No toques el teléfono.

¡Huellas!
–No se preocupe. –Maria se hallaba

junto a la papelera situada al lado de la
entrada a la comisaría. El viejo Nokia
de Majka estaba sobre la basura
acumulada–. ¿Creéis que lo acaba de
dejar ahí? ¿Hace un momento?

–Bueno. Es posible. ¡Pero! Estaba
aquí el pueblo entero. Además, también
ha podido hacerlo por la noche. Ha
podido hacerlo en cualquier puto
momento. –A Klementyna la dominó la
ira. Quería acabar ya con aquello.

Guardó con cuidado el teléfono en
una bolsita para pruebas. Existía alguna



posibilidad de que contuviera las
huellas dactilares del asesino. Sin
embargo, Klementyna lo dudaba.
Teniendo en cuenta que hasta entonces
no había cometido ningún error,
resultaba poco probable que al asesino
se le hubiera pasado por alto un detalle
tan importante.

Tomek Szulc hizo a toda prisa la
maleta, que no era muy grande. Ya no
seguiría siendo el talentoso «chico para
todo». Esa etapa se había terminado.

Solo quería recoger las cosas
imprescindibles y esfumarse de allí. En
Lipowo el ambiente estaba demasiado



cargado. ¡Demasiado cargado! Había
oído a los Kojarski hablando sobre la
búsqueda de la chica. También había
visto un artículo en el periódico acerca
de la investigación. Aquello ya era
demasiado.

Salió con cuidado al pasillo. No se
veía a nadie. Bastaba con superar un
pequeño trecho, hacerse con las llaves
del coche, abrir el garaje y huir. Lo más
lejos posible.

Nada había ido según el plan original,
pensó mientras se alejaba de la casa en
la que había puesto tantas esperanzas. Y
eso que lo había organizado todo con
mucha precisión. Pero las cosas habían
ocurrido así. Pisó a fondo el acelerador



y giró en una carretera secundaria.
Debía evitar atravesar el pueblo, allí
alguien podría advertir su presencia. El
Mercedes rojo de Blanka no pasaba
desapercibido. Podía haber escogido
algún otro coche, pero en su opinión se
merecía ese.

Era hora de poner en marcha el plan
B.
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Varsovia, 1990

¡Los habían desahuciado! Los habían
echado del elegante edificio del centro de
la ciudad en el que vivían. Bueno, ¿y qué?
De todas formas, Jakub ya tenía ganas de
irse de ese piso. En él ya no quedaba nada
de la felicidad perdida. Vendió hasta la
última cosa de valor.

Ahora vivían en un miserable edificio en
la orilla derecha del Vístula. Encajaba
mejor con su actual estado de ánimo. Era



una casa sucia, gris y dejada de la mano
de Dios, exactamente igual que él.

Al menos eso pensaba al principio.
Después conoció a su vecina. Era un

poco más joven que él y también estaba
sola con su hija. Vivían puerta con puerta,
pero se conocieron cuando él estaba
vomitando junto a una alcantarilla. Ella no
se encontraba en mejor estado. A Jakub le
pareció que ninguno de los dos era como el
resto de la chusma que vivía en aquel viejo
edificio. No pensaba que nadie pudiera
comprender lo que él sentía, pero Roksana
Homczyk sabía lo que era la desesperación
más negra y profunda. Hacía poco que
había perdido a su marido y se había
quedado sola con su hija.

Jakub sintió que el destino los había



unido.
–Pp-papá –dijo Kacper tartamudeando.
Jakub miró al niño con ira. Lo odiaba por

su tartamudez aún más que por haber
matado a Mariola. Le recordaba cómo era
él mismo de pequeño, una época a la que
no deseaba volver. Su hijo le daba asco. El
chico era como una repugnante cucaracha
que Jakub no se atrevía a aplastar.

–¿Pp-papá?
No contestó. No le apetecía. El gordo

debía saber cuál era su sitio.
–¿Pp-papá?
Jakub pensó que llevaba demasiado

tiempo metido en el piso. Debía salir a la
calle a estirar las piernas. Seguro que
Roksana lo estaba esperando. Sí. Había
creído que ella sería ahora su alma gemela.



Hasta que conoció a su hija. Una Mariposa
rubia de ojos azules. El mundo pareció
detenerse cuando la vio.

–Pp-papá –dijo de nuevo Kacper–. Y-ya
he l-limpiad-do t-tu hab-bit-tación.

–¡Cállate, gordo! –gritó Jakub–. Y no me
llames papá, no te lo mereces. Para mí
solo cuenta la Mariposa. ¿Cuándo lo vas a
entender de una vez?

El niño empezó a llorar en voz baja.
–¿Te has vuelto a mear esta noche?
Kacper asintió tímidamente mientras se

secaba las lágrimas.
–Vamos a la habitación –le ordenó su

padre–. ¡Tienes que recibir tu castigo!
El chico fue tras él. Su obeso cuerpo

temblaba con cada movimiento.
–¡Lámelo! ¡Te digo que lo lamas!



Hacía mucho que el niño no intentaba
escaparse en esas situaciones. Jakub ni
siquiera necesitaba sujetarlo.

–Algún día me agradecerás todo esto.
Ya lo verás –le dijo cuando finalizó el
castigo–. Alégrate de que te dedique tanto
tiempo. Tendría que haberme librado de ti
hace mucho, pero soy una buena persona.
¡Y eso que mataste a tu propia madre,
asesino! De no haber sido por ti, Mariola y
yo viviríamos felices. Todo por tu culpa. ¿Lo
entiendes?

Kacper asintió.
–¡Repítelo!
El sudor le caía por la frente y sintió que

necesitaba beber algo. Roksana ya lo
estaría esperando con una botella abierta.



Pero lo más importante era la Mariposa.
Ahora solo ella contaba.

–T-tod-do est-to es c-culp-pa m-mía –
dijo Kacper a duras penas.

–Bien, muy bien –comentó Jakub
satisfecho.

El niño sonrió de oreja a oreja al oír el
elogio.

–Ahora vete a la cocina y zámpate todo
lo que haya –le dijo Jakub casi con
amabilidad–. Si te dejas algo, te reviento.

Quería que su hijo fuera gordo y
repugnante.

Así nadie lo amaría jamás.
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Lipowo. Viernes, 25 de
enero de 2013, por la

tarde

Grażyna Kamińska iba en el grupo de
Edek Gostyński, el guardabosques. Se
alegraba de que le hubiera tocado con
él, porque era quien mejor conocía cada
rincón del bosque. No quería perderse.
Sentía una especie de respeto primitivo



por aquellas espesuras. No se debe
jugar con las fuerzas de la naturaleza.

Había empezado el deshielo, pero
Grażyna temblaba de frío. Tenía miedo
de lo que pudieran encontrar. A su lado
marchaba la madre de la chica
desaparecida. Grażyna veía que Alicja
Bilska apenas se tenía en pie. Su rostro
no expresaba nada, parecía sin vida. Era
mucho peor que si la mujer llorara y
gritara. El silencio de su desesperación
resultaba aún más desgarrador. Grażyna
también era madre y prefería no
imaginarse por lo que estaba pasando
Bilska en esos momentos: estaba
buscando el cuerpo de su hija muerta. La
policía calva de Brodnica había



asegurado por el megáfono que aún
había esperanzas. Daniel Podgórski y
Marek Zaręba, que dirigían los otros
dos grupos, también habían tratado de
animarlos a todos, pero Grażyna
conocía bien ese tono. Ninguno de ellos
creía que fueran a encontrar viva a
Majka.

Grażyna miró a su alrededor, pero no
vio por ninguna parte al padre de Majka.
Quizá el profesor estaba en otro grupo
de búsqueda. Debería estar aquí con su
esposa, pensó Kamińska conmovida.
Alicja Bilska se tropezó con una raíz
que sobresalía del suelo y Grażyna se
apresuró a ayudarla. Notó cómo los



escalofríos sacudían el cuerpo de la
angustiada mujer.

–Espera, que te ayudo –le susurró
Grażyna–. Que continúen ellos, nosotras
vamos a sentarnos aquí un momento.
Tienes que descansar.

La otra mujer asintió sin decir nada.
Todo su ser transmitía una infinita
impotencia. Kamińska la acompañó
hasta una enorme roca que había junto a
una vereda. Estaba fría, pero no
encontró nada mejor. Sentó en ella a
aquella madre desesperanzada. Las
voces de los miembros del grupo se oían
ya a cierta distancia. Grażyna agarró el
silbato que había recibido cada
participante en la búsqueda. Debían



usarlo para avisar al resto del grupo en
caso de encontrar el cuerpo o si se
producía alguna otra situación
inesperada. Pensó en tocarlo para que
los demás se detuvieran, pero decidió
dejar que la señora Bilska reposara un
rato más.

–¿Me pregunto de dónde habrán
sacado todos estos silbatos? –dijo
Grażyna con tono amigable. Quería
descargar el ambiente de algún modo,
pero Alicja Bilska no reaccionó. Estaba
inmóvil sobre la roca, como si ella
misma se hubiera transformado en
piedra–. Quizá los hayan traído de
Brodnica, ¿no crees?

Alicja Bilska permanecía con la



mirada perdida. A Grażyna no se le
había pasado por la cabeza que algún
día añoraría a Paweł, pero lo cierto era
que ahora empezaba a echarlo de menos.
Él seguro que habría sabido qué hacer
en esa situación. Paweł había cometido
varios errores en su vida, ella lo sabía
de sobra, pero después de todo era
policía.

Grażyna empezó a caminar de aquí
para allá mientras esperaba a que la
señora Bilska se encontrara mejor. No
parecía que eso fuera a ocurrir nunca.
Kamińska describía círculos cada vez
más grandes. De repente advirtió que en
un lugar los arbustos estaban aplastados.



Sobre la nieve a medio derretir vio un
pequeño punto rojo.

Tragó saliva ruidosamente y avanzó
entre los matorrales. Ahora no tenían
hojas, pero las finas ramas le arañaban
la cara mientras se abría paso entre la
espesura.

Ni siquiera se dio cuenta de cuándo
sacó el silbato y empezó a soplar con
todas sus fuerzas. Al principio el sonido
era apenas audible, porque el miedo le
impedía llenar los pulmones de aire.
Calmó su respiración y probó otra vez.

Maria Podgórska, la comisaria Kopp
y Janusz Rosół se encontraban en la



comisaría, cada uno concentrado en sus
propios pensamientos. Maria no se
podía perdonar haber traicionado a los
policías por dinero. Dudaba que alguna
vez dejara de sentir remordimientos,
pero ¡deseaba tantísimo renovar la
tumba de su marido! Y siempre andaba
tan justa de dinero…

De repente empezó a sonar el teléfono
de la recepción. Maria se levantó con
desgana y fue a contestar.

–Comisaría de Lipowo –dijo al
auricular.

–Yo... hum... Llamo por lo del anuncio
del periódico –contestó una voz suave
de hombre–. No sé si será importante...,
pero llamo... He visto ese anuncio y...



Bueno, ponía que había que llamar si
alguien sabía algo sobre la mujer de la
foto. Yo no es que sepa nada, pero...

El hombre se quedó callado un rato.
En el auricular solo se oía su
respiración profunda y sibilante.

–Siga, por favor –lo animó Maria,
que por si acaso agarró un papel y un
bolígrafo. Quizá la llamada resultara
importante. En realidad, después de
poner el anuncio sobre la hermana
Monika en la prensa sensacionalista, ya
habían tenido varias llamadas, pero
todos los que se habían puesto en
contacto con ellos habían sido más bien
fanfarrones ávidos de sensaciones, no



testigos fiables–. Cualquier información
es importante para nosotros.

–Se trata solo de que... ponía que se
llamara si se sabía algo sobre ella... –
repitió el hombre indeciso–. Bueno, yo a
decir verdad no sé nada, pero creo que
ella era mi vecina. Fue hace varios
años. Vivía dos pisos más arriba, en el
mismo edificio que yo, ¿sabe usted?
Porque yo es que vivo en el bajo.

–¿Conoce usted su nombre? –preguntó
Maria exaltada.

En la recepción apareció la comisaria
Klementyna Kopp, como si hubiera
presentido que ocurría algo importante.
El fluorescente lanzaba una luz
mortecina sobre su cabeza rapada.



Maria conectó el altavoz del teléfono
para que la comisaria también pudiera
escuchar la conversación.

–Ya le digo que no la conocía. No sé
ni el nombre ni nada. Solo que vivía con
su hija, una rubita muy mona. Debieron
de mudarse antes del dos mil, pero he
reconocido la cara de esa mujer y por
eso llamo.

Maria miró a Klementyna.
–Mañana le visitaremos –susurró en

voz baja la comisaria Kopp.
–Ha hecho usted muy bien –le dijo

Maria al hombre–. ¿Podría darme sus
datos y su dirección? Mañana por la
mañana lo visitará alguien de aquí para
hablar con usted, ¿de acuerdo?



–Pueden venir, si quieren, yo de todas
formas no salgo de casa. ¡Pero no sé
nada más! Ya lo he dicho todo.

Marek Zaręba examinaba con
atención el suelo del bosque. Estaba
cubierto de hojas viejas. Caminaban en
hilera, tal como había dicho la
comisaria Kopp. Así era como se hacía
ese tipo de búsqueda. A su izquierda
estaba Ewelina, que se había negado a
quedarse en casa. Creía que debía
ayudar. Al otro lado, a su derecha,
andaba con grandes esfuerzos el padre
Józef, que se apoyaba en el brazo de la
señora Solicka. Ambos estaban abatidos



por lo que había sucedido el día
anterior. No podían creer que el joven
padre Piotr, tan agradable como era,
hubiera abusado de una chica. Daba la
impresión de que querían expiar parte
de la culpa del joven sacerdote
ayudando en la búsqueda. Marek
apreciaba sus buenas intenciones, pero
el anciano Józef ralentizaba la marcha y
Zaręba quería registrar el bosque cuanto
antes.

De repente oyó que hacia el este
alguien tocaba el silbato de manera
insistente. Todos se quedaron parados al
mismo tiempo y miraron en aquella
dirección. Inconscientemente esperaban
ese sonido desde el comienzo de la



búsqueda. No debía de ser muy lejos.
Marek echó a correr campo a través. Le
pareció que tantos años de
entrenamiento lo habían conducido justo
a ese momento. El móvil empezó a
vibrar en su bolsillo, pero lo ignoró. No
había tiempo para hablar. Notó que las
ramas le arañaban la cara, pero no le
importaba. En el fondo había tenido la
esperanza de que Majka estuviera a
salvo en algún sitio, de que quizá se
hubiera ido de fiesta a la ciudad. Pero el
sonido del silbato, que rasgaba el
silencio del bosque, había hecho que
esas ingenuas esperanzas
desaparecieran.

Cuando llegaron al lugar, ya se



encontraba allí el guardabosques Edek
Gostyński con su grupo. El
guardabosques trataba de calmar a
Grażyna Kamińska, que no dejaba de
tocar el silbato, como si no viera a la
gente que tenía a su alrededor. El resto
de las personas se había reunido en
torno a Alicja Bilska. Al parecer, la
mujer se había desmayado.

Gostyński señaló con un gesto de la
cabeza en dirección a los arbustos.

–¿Es Majka? –susurró Marek Zaręba.
El guardabosques asintió con tristeza.
–¿Alguien ha tocado algo? –preguntó

Marek mientras sacaba el teléfono.
Tenía que avisar a los demás
rápidamente.



La búsqueda había terminado.

Sénior Kojarski estaba muy enfadado.
Le acababa de comentar por teléfono un
policía de Olsztyn amigo suyo que
alguien de Lipowo había estado
husmeando en el caso de la muerte de
Stefania. Aquello podía resultar
verdaderamente perjudicial, debía
reaccionar cuanto antes.

Se puso un cómodo traje de tweed con
el que parecía un auténtico lord inglés y
se dirigió con paso firme al garaje.
Quería ir en persona a la comisaría de
Lipowo y solucionar el asunto de una
vez por todas. Nadie tenía derecho a



hurgar en su pasado, sobre todo porque
ya había hecho él todo lo necesario para
dejarlo bien limpio. Si hablar con los
idiotas de Lipowo no surtía efecto,
siempre podía recurrir al jefe provincial
de policía.

En el recibidor había un alboroto
atípico. Júnior hablaba a gritos con
Róża. Entre ambos se encontraba la
criada, Agnieszka, deshecha en
lágrimas.

–¿Qué ocurre aquí? –preguntó Sénior
con tono autoritario.

–Tomek me ha dejado. Se ha
marchado sin decir palabra. –La
sirvienta lloraba desconsolada–. Pensé
que había algo entre nosotros. Decía que



me amaba. Teníamos muchos planes,
pero se ha marchado sin más.

Sus hombros temblaban de manera
descontrolada y los cabellos, siempre
tan bien peinados, los tenía ahora
pegados a la cara, roja por el llanto.

–¿Alguien puede explicarme qué
sucede? –preguntó Sénior con frialdad.
Parecía que iba a tener que librarse de
esa criada. No quería en casa a alguien
con tan poco dominio de sí mismo.

–Me da la impresión de que ya no
tenemos chico para todo, papaíto –dijo
Júnior Kojarski. Su voz sonaba
despectiva. Sénior le lanzó una mirada
penetrante–. Tomek Szulc se largó
anoche.



La criada seguía llorando. Róża la
rodeó con su escuchimizado brazo.
Solidaridad femenina o algo así, pensó
Sénior.

–Pero eso no es lo peor –continuó
Júnior.

–¿A qué te refieres?
–Hay un coche menos en el garaje.

Parece que Tomek se ha llevado
prestado el Mercedes de Blanka.

Sénior Kojarski acabó estallando de
ira.

–¿Tú lo sabías? –le gritó a la criada–.
¡Habla!

Agnieszka balbució algo ininteligible.
–¿Qué dices, zorra?
–Déjala en paz, Sénior. ¿No ves que



no lo sabía? –intervino Róża.
–¿Me estáis intentando decir...? –

Sénior Kojarski habló muy despacio–.
¿Me estáis intentando decir que Tomek
Szulc me ha robado un Mercedes que me
costó más de un millón de eslotis?

Sénior sintió una fuerte presión en el
pecho. Comprarle aquel coche a Blanka
había sido un grave error, pero al
principio estaba terriblemente
enamorado de ella. Ahora había perdido
un millón de eslotis por su culpa. No
había nada que amara más que el dinero.

–¿Va todo bien, Sénior? –preguntó
Róża.

Sénior observó que el rostro de su
nuera reflejaba preocupación.



–Avisad de inmediato a la policía.
Quiero que lo atrapen y me devuelvan
mi coche. Es ahora lo más importante.

Sénior no podía tomar aire. El dolor
en el pecho iba en aumento. Júnior y
Róża se acercaron a él. Hasta Agnieszka
dejó de llorar por un momento.

–Llamad a una ambulancia –bramó
Júnior–. ¡Creo que mi padre está
sufriendo un infarto!

Weronika Nowakowska se separó de
su grupo de búsqueda bastante pronto.
Al principio deseaba ayudar a socorrer
a Majka, pero al final decidió que ese
era un momento ideal para actuar. Ya



había suficientes personas buscando a la
autora del blog, una menos no cambiaría
nada. En cambio, ella podía ser decisiva
a la hora de encontrar al asesino. El
alcalde le seguía pareciendo sospechoso
y quería examinar mejor su casa. Y esa
era la oportunidad perfecta, pues el
alcalde dirigía uno de los grupos de
búsqueda y no podría molestarla.

Weronika cruzó aprisa el pueblo
vacío. Aún no tenía un plan concreto
sobre cómo entrar en casa del alcalde,
pero se dijo que eso ya lo solucionaría
sobre la marcha. Llegó a su destino y
miró por los alrededores. No se veía a
nadie. Decidió llamar primero a la
puerta. Quería asegurarse de que la



esposa del alcalde no hubiera regresado
ya de visitar a su madre. En caso de que
estuviera en casa, inventaría un pretexto.

En la casa no había nadie.
Weronika giró el picaporte con la

esperanza de que el alcalde fuera una
persona olvidadiza, pero por desgracia
la puerta estaba cerrada con llave. Dio
la vuelta alrededor del edificio
buscando alguna ventana que diera al
sótano. Sin embargo, por cómo era la
construcción del edificio, daba la
impresión de que la casa no tenía
sótano.

Weronika echó un vistazo al jardín.
En la parte trasera vio que había una
pequeña cabaña como las que se usan en



los pueblos para guardar las patatas en
invierno. El corazón le latía con fuerza.
Quizá a eso se refería Majka, se dijo
mientras avanzaba rápidamente hacia la
puerta de madera. Estaba atrancada con
un pequeño cerrojo, pero no tenía
candado.

La puerta chirrió cuando Weronika la
abrió.

Paweł Kamiński entró en un
supermercado de Brodnica. Ya se había
hecho de noche y las colas en las cajas
eran largas. Maldijo para sí. ¿Qué hace
aquí tanta gente?, se preguntó furioso.
¿Es que todo el mundo tenía que ir allí



justo cuando él había decidido comprar
un jodido regalo para Grażyna? Aquel
fin de semana era el mejor momento
para pedirle perdón, pero todos esos
estúpidos le impedirían hacer la compra
tranquilamente.

Miró furioso a su alrededor y después
se fue directamente al pasillo de los
dulces. Su mujer siempre había sido muy
golosa, así que esperaba que aquello
funcionara. En los estantes había un gran
surtido de bombones en elegantes
envases. Buscó algo cuyo precio se
ajustara a sus deseos. No quería
comprar nada demasiado caro, porque
después de todo no había gran cosa por
la que pedir perdón. Y cuanto más



pensaba en ello, más claro veía que en
realidad era Grażyna la que tenía que
disculparse ante él.

–¿Me podría usted alcanzar esa caja?
–Una anciana bajita interrumpió sus
pensamientos; él la miró con repulsión–.
Esa de ahí. Es que no llego.

–¡Apáñeselas usted sola! ¿Qué soy
yo?, ¿su criado?

Agarró los primeros bombones que le
parecieron adecuados y se marchó. En la
vida hay que ser fuerte, se dijo a sí
mismo.

Weronika regresó a casa muy
avergonzada. Todo el asunto de su



investigación privada había resultado
ser una idea de lo más absurda. ¡Qué se
me habrá pasado por la cabeza!, se
decía nerviosa. Meterse en las casas
ajenas y fisgonear en sus cosas era lo
último que debía hacer. Si su exmarido
se enterara de aquello, se reiría a
carcajadas de ella.

La cabaña del alcalde estaba limpia
como una patena. En las baldas de
madera había diversas conservas de
frutas. No vio nada sospechoso por
ninguna parte.

–Qué tontería –dijo Weronika en voz
alta, y decidió abandonar su
investigación. Era mejor dejársela a los
profesionales–. Qué idiota soy.



Subió la cuesta que conducía a su
vieja casa. Ante la puerta vio aparcado
el coche de Daniel. Podgórski estaba
sentado en el porche. Parecía cansado.
Tenía ojeras, los ojos rojos y la cara
pálida.

Weronika corrió hacia él, olvidando
la vergüenza que había sentido en casa
del alcalde.

–¿Qué ha ocurrido? –le preguntó al
policía.

–Hemos encontrado a Majka –dijo
Daniel, y seguidamente relató en pocas
palabras lo que había ocurrido–. Estoy
muy cansado –dijo al final con tono de
resignación–. Tengo la impresión de que



hemos fracasado. Y de una manera
estrepitosa.

–Habéis hecho todo lo que estaba en
vuestras manos –lo consoló Weronika–.
Vamos dentro, aquí hace frío.

Preparó la cena, que consistió en unos
huevos revueltos –su especialidad– y té
bien caliente. Daniel comió sin ganas.
Weronika pudo enterarse de que en la
investigación habían aparecido dos
nuevas pistas. Por un lado, Tomek Szulc,
que le había ayudado a construir el
establo, había desaparecido de repente,
cosa que quizá apuntara a su
culpabilidad; la policía ya lo estaba
buscando. Por otro, había llamado de



Varsovia un hombre que afirmaba
conocer a sor Monika.

–Mañana iremos a hablar con él –dijo
Podgórski para finalizar su relato.

Weronika solo asintió. Decidió no
confesar que ella también había estado
investigando. Seguía un poco
avergonzada.

Me encierro en mi habitación y me
siento en la cama. Estoy cansado. Ni
siquiera tengo ganas de ponerme las
alas. Todavía no soy la Mariposa...

Noto que mi corazón late demasiado
deprisa, así que procuro regular mi
respiración. Tengo que normalizar el
pulso. ¿Habré cometido algún error?

Me tumbo y me quedo así unos



minutos. A mi alrededor reina el
silencio. Espero que no quiera nada de
mí durante unos cuantos minutos.
Necesito tiempo para pensar y tengo
que calmarme. Miro al techo con los
ojos muy abiertos. En algunos puntos
el revoque está agrietado. Tendré que
arreglarlo algún día. Quizá mañana.
No me gusta que algo no esté perfecto.

Eso me lo enseñó bien mi padre.
Cuando pienso en mi padre, el

corazón me late más deprisa. Mi
cuerpo lucha inútilmente contra la
inquietud, sabedor de que al final
perderá. Noto entre las piernas un
calor desagradable. La orina se
extiende sobre la sábana limpia.



Mi padre tenía razón.
No soy perfecto. Por eso no puedo

convertirme en la Mariposa, a pesar de
que le haya quitado a Blanka las alas.

Me merezco un castigo. Le arrebaté
a mi padre lo que más quería.

Y yo jamás seré la Mariposa...
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Varsovia, 1997

Jakub no daba crédito. A medida que
pasaban los años, Blanka Homczyk se
parecía cada vez menos a Roksana y cada
vez más a Marianna y a Mariola. Como si
fuera la reencarnación de sus dos mujeres
más importantes. Era su nueva Mariposa.
Tenía finos cabellos rubios y unos
maravillosos ojos violáceos. Podría
hundirse en ellos. Por primera vez en
muchos años sentía que quizá todavía



podría ser feliz. Todas las desgracias lo
habían conducido a aquel edificio
destartalado para que fuera vecino de la
familia Homczyk. Todo para que Jakub y la
Mariposa pudieran estar por fin juntos.

Roksana parecía aceptar que Jakub se
encerrara en su habitación con su hija. No
preguntaba qué hacían. La mayor parte del
tiempo estaba demasiado borracha para
darse cuenta. Mientras tanto, la Mariposa
miraba a Jakub con sus ojos violáceos. De
momento la mirada era inexpresiva, pero
seguro que pronto exteriorizaría su amor.
Jakub estaba convencido de ello. Estaban
hechos el uno para el otro.

Jakub salió de la tienda de bebidas
alcohólicas que había en la esquina. Por
suerte estaba abierta las veinticuatro



horas. Intentó mirar la hora en su reloj,
pero lo veía todo borroso. No estaba
seguro de si era de día o de noche, pero
por la poca gente que había por las calles
debía de ser lo segundo. Se dirigió a casa
tambaleándose.

–Esto va a ser muy fácil –se dijo.
Sus pensamientos volvieron a centrarse

en la Mariposa. Su piel era muy delicada y
su cuerpo juvenil y hermoso. Se tropezó
con una baldosa que sobresalía de la
acera. Durante un momento trató de
mantener el equilibrio.

Al final lo consiguió.
Siguió adelante, muy lentamente. A su

lado pasaron varios coches con sus luces
brillantes. Jakub se rio en la oscuridad.
Estuvo a punto de caerse a la calzada.



Poco había faltado para tener un percance,
pero era capaz de evitarlo, no resultaba
tan difícil.

Estaban en verano y, por eso, las
baldosas de la acera conservaban el calor
del sol incluso en mitad de la noche. A
Jakub le gustaba el verano. Recordó aquel
día, años atrás, en que su padre dejó sobre
el banco la llave de la verja. Jakub seguía
llevándola colgada al cuello con una
cadena. Aquel día el aire olía igual que esa
noche. Respiró profundamente y volvió a
balancearse.

De repente le pareció oír unos pasos y
miró a su alrededor. A esas horas las calles
estaban vacías y en las ventanas de las
casas no había luz. Todo el mundo dormía,



a excepción de algunos conductores que
iban no se sabía adónde.

De nuevo se oyeron los pasos. Esta vez
con mayor claridad.

–¿Hay alguien ahí? –gritó Jakub por si
acaso.

Ella salió a la acera con paso firme.
Jakub nunca la había visto así.

–¿Mariposa? –preguntó extrañado–.
¿Qué haces aquí con lo tarde que es?

Sus cabellos dorados resplandecieron a
la luz de las estrellas. Ella lo miraba a los
ojos. Esta vez su mirada no era
inexpresiva. Era más bien vengativa. Jakub
no entendía nada. Después de todo se
amaban, eran felices juntos.

–¿Qué ocurre? –balbució–. ¿Mariposa?
Se acercaba otro coche, pero Jakub no



le prestó atención. Ella dio un paso hacia
él.

–¿Mariposa?
Blanka se puso a su lado y lo empujó

con todas sus fuerzas hacia la calzada. Él
trató de mantener el equilibrio, pero fue
demasiado tarde. El coche apareció por un
lado y lo cegó con la luz de sus faros. El
cuerpo de Jakub se golpeó contra la
carrocería de metal.

Se oyó un prolongado frenazo.
–Bonito día, ¿verdad? –Jakub escuchó la

voz ronca de un transeúnte que estaba
oculto en lo más profundo de su memoria.
La primera conversación con una persona
desconocida. Había tenido lugar aquel día
en que su padre le dejó la llave del mundo
exterior. Aquel momento parecía ahora a



siglos de distancia. Quizá incluso a
milenios.

–Sí –contestó Jakub, y todo quedó en
silencio.

La chica de los cabellos dorados
desapareció asustada en la negritud de la
noche estival, sin saber que entre las
sombras había alguien oculto.

Alguien que había visto muy bien lo que
había sucedido.
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Lipowo y Varsovia.
Sábado, 26 de enero de

2013

Se pusieron en camino hacia Varsovia
muy temprano. Esta vez viajaron en el
pequeño Skoda negro de la comisaria
Klementyna Kopp. El inspector Daniel
Podgórski se sentía cansado, así que se
apoyó en el reposacabezas y cerró un
momento los ojos. Tuvo un sueño



extraordinariamente agradable. Era
verano, él y Weronika nadaban en el
lago mientras en la orilla jugaban sus
hijos.

–Ya hemos llegado –le dijo
Klementyna con brusquedad, sacándolo
de sus ensoñaciones.

Daniel abrió los ojos sorprendido. No
se podía creer que hubiera dormido
durante todo el viaje. La tensión de los
últimos días le había pasado factura.
Cruzaron un puente para llegar a la otra
orilla del Vístula y, callejeando por el
viejo barrio de Praga*, llegaron al
edificio en el que, al parecer, había
vivido sor Monika con su hija tiempo
atrás.



El edificio no se encontraba en las
mejores condiciones. El revoque de las
paredes se estaba cayendo, dejando a la
vista los viejísimos ladrillos. Los
balcones estaban demasiado inclinados
y la pintura amarillenta se desprendía de
las sucias ventanas. En la fachada
habían colocado una especie de andamio
que protegía a los viandantes ante la
posible caída del revoque o de
fragmentos mayores del edificio. Una
puerta ruinosa conducía a un patio lleno
de basura. Por todas partes había un
fuerte olor a orina.

–No tiene muy buen aspecto –
murmuró Daniel echando un vistazo a su
alrededor.



Había allí unos cuantos hombres de
cierta edad bebiendo latas de cerveza
que los miraron de reojo. Podgórski se
alegró de haber ido de paisano, porque
seguramente en aquella zona los policías
no eran bien vistos.

Klementyna Kopp no parecía
preocuparse por lo que la rodeaba.
Cruzó con paso decidido el patio y abrió
la puerta del portal, de la que se había
desprendido la pintura. El interior
estaba iluminado por una solitaria
bombilla que parpadeaba débilmente.
Las paredes estaban cubiertas de
inscripciones soeces y de iniciales.
Subieron un tramo de escaleras hasta los
bajos, que en ese edificio estaban



situados por encima del nivel de la
calle. Allí vivía el testigo.

Klementyna llamó con fuerza a la
puerta. Al otro lado se oyeron unos
pasos.

–¿Quién es?
–Somos de la policía de Lipowo –

explicó Daniel Podgórski–. Habíamos
quedado con usted. Venimos por lo del
anuncio del periódico. Nos llamó ayer.

La puerta se abrió y apareció un
anciano de baja estatura con unas cejas
grandes y pobladas. Sus mejillas estaban
mal afeitadas y aún se veían fragmentos
de barba. Llevaba puesta una camiseta
blanca agujereada.

–Entren –dijo–. Pero les recuerdo que



yo no sé nada.
Pasaron al recibidor. El piso tenía una

decoración muy modesta. En realidad
estaba casi desprovisto de muebles.
Daniel se estremeció ante aquella
deprimente imagen.

–Vale –comentó Klementyna Kopp
sacando una foto de la monja. Querían
tener la seguridad de que el hombre la
conocía–. Reconoce usted a esta mujer,
¿no?

–Sí, ya lo dije. No recuerdo su
nombre, pero vivía con su hija en el
segundo piso. Hace tiempo, ahora ya no
viven ahí.

–¿Cuándo más o menos se mudaron? –
quiso saber Daniel Podgórski.



–No lo recuerdo exactamente. Creo
que debió de ser antes del dos mil. –El
hombre repitió lo mismo que le había
dicho a Maria el día anterior por
teléfono–. Ya han pasado unos cuantos
años desde la última vez que las vi, unos
quince o así.

–Stop. Espere. ¿Y a esta la conoce? –
preguntó Klementyna enseñándole la
foto de Blanka Kojarska.

Por teléfono el hombre había dicho
que la hija de sor Monika era rubia, así
que decidió probar suerte. Quizá por fin
habían encontrado la conexión entre las
dos mujeres asesinadas.

El hombre agarró la fotografía y la
miró con atención.



–¡Ay, la leche! –gritó–. ¡Mírala qué
pintadita y qué mona! La recuerdo
cuando se paseaba por el patio con sus
leotardos agujereados.

Daniel miró a la comisaria Kopp.
–¿La reconoce? –preguntó

Klementyna. La excitación hizo que su
pronunciación fuera casi ininteligible.

–Pues claro, ya le digo que si la
reconozco. Es la hija. Solo que con más
años. Ha pasado mucho tiempo desde
que la vi por última vez, pero la
reconozco. Recuerdo muy bien las caras.

El hombre se rascó la espalda.
–¿Y dice usted que se mudaron? –

Podgórski retomó el tema anterior.
–Pues sí.



–¿Y sabe usted adónde y cuándo?
–Si lo supiera lo diría. A mí no me

comentaron nada. Un día estaban aquí, al
siguiente ya no estaban y se acabó.
Ahora viven unos estudiantes en su piso.
Hacen un ruido del demonio. No sé qué
se piensan que son.

De la habitación de al lado salió un
gato. Tenía el pelo sorprendentemente
brillante y cuidado. Empezó a frotarse
contra la pierna del anciano.

–Es mi Princesita –explicó el
hombre, orgulloso del animal.

–¿Hay alguien que pueda decirnos
más cosas acerca de esa mujer y su hija?
–preguntó Daniel Podgórski. Había algo
que le tenía intranquilo, pero procuró



dejar a un lado esa desagradable
sensación.

El hombre se rio con fuerza.
–Supongo que la señora Łysiakowa,

la del tercero. Mete en todas partes esa
enorme nariz suya. En los demás pisos,
o no vive nadie o vive algún artista. Esta
ya no es la misma casa que entonces.
Ahora por lo visto está de moda vivir
aquí. Pintan o hacen no sé qué prodigios,
en vez de ponerse a trabajar como Dios
manda.

–Vale, gracias –comentó Klementyna
Kopp, que abandonó el piso sin dar más
explicaciones. Daniel oyó sus pasos en
las escaleras.

–Bueno, pues muchas gracias –le dijo



el policía al hombre, que se había
quedado sorprendido ante el
comportamiento de la comisaria–. Nos
ha ayudado mucho.

–¿Y la recompensa? –preguntó el otro
mirando con irritación a Podgórski.

En el anuncio no decía nada de una
recompensa, pero estaba claro que el
hombre esperaba recibir algo por las
molestias. El policía suspiró y abrió su
cartera. Sacó un billete de cincuenta
eslotis arrugado y se lo dio al anciano,
que pareció satisfecho.

–Gracias otra vez –dijo Daniel
Podgórski, y subió por las escaleras tras
Klementyna.



El subinspector Janusz Rosół entró en
la habitación de Bartek haciendo el
menor ruido posible. No era fácil. Había
dejado de tomar las pastillas de Ziętar y
procuraba no beber. Ahora tenía que ser
fuerte. Por su hijo. Sentía que quizá esta
vez lo conseguiría.

Le llevaba el desayuno. No era nada
especial, un bocadillo de jamón y queso
de pan reciente. También una taza de
cacao caliente, como años atrás, cuando
su hijo era pequeño y aún vivía Bożena.

Bartek estaba tumbado en la cama y
miraba al techo como ausente. No
reaccionó de ninguna manera ante la
llegada de su padre.



–Te he traído el desayuno –anunció
Janusz en voz baja.

Dejó la bandeja sobre la mesa que
había junto a la cama y acercó una silla.
Se sentó lo más cerca que pudo de su
hijo. El chico estaba pálido y tenía la
mirada perdida. Janusz le tomó la mano
con delicadeza. Bartek no se lo impidió.
Se quedaron en silencio. Rosół recordó
cómo se sintió él cuando murió Bożena.
Sabía que a su hijo no le ayudarían las
palabras de ánimo tras la pérdida de
Majka. Lo único que podía ayudar era el
tiempo.

Hasta entonces Janusz había pensado
que aquel joven podía afrontar cualquier
cosa, pero de pronto se dio cuenta de



que en realidad seguía siendo un niño.
Su niño. Necesitaba a su padre, y Janusz
Rosół no tenía intención de abandonarlo
ese día. Aunque el mundo se fuera a
venir abajo. Apagó el móvil. Ese día no
era un policía. Era un padre. Acarició la
cabeza de su hijo. Bartek cerró los ojos
y de entre sus párpados surgieron
grandes lágrimas saladas.

A la comisaria Kopp ya le había dado
tiempo a subir casi dos pisos. Daniel
avanzaba por las empinadas escaleras
respirando con dificultad. No estaba en
forma, tendría que mejorarla cuando
todo aquello terminara. En cambio



Klementyna parecía estar en muy buena
condición física para su edad.

Por fin llegaron ante la puerta del
piso que les había indicado el hombre.
La comisaria llamó con los nudillos
enérgicamente. En el piso de al lado se
oía una fuerte discusión.

La puerta se abrió al cabo de un rato y
apareció una mujer mayor muy bien
vestida. Su elegante ropa no encajaba
con la miseria de alrededor.

–¿En qué les puedo ayudar? –preguntó
con el tono distinguido de una
aristócrata de los años veinte.

Daniel se fijó mejor en ella y vio que
los puños de su chaqueta estaban
deshilachados y los botones sueltos.



–Venimos para preguntar por una
mujer que vivió hace varios años en el
piso de abajo, en el segundo –explicó
Daniel Podgórski.

La mujer asintió.
–Supongo que se refieren a Roksana,

¿no? –replicó la mujer.
A Daniel de nuevo le latió deprisa el

corazón. ¿Sería ese el nombre secular de
la hermana Monika? Klementyna sacó
una foto de la monja y se la enseñó a la
mujer. Esta miró la imagen y asintió.

–Sí, es Roksana Homczyk. ¿Qué es de
ella? No la he visto desde..., pues creo
que desde mil novecientos noventa y
ocho. Tendría que comprobar mis notas.
¿Quieren entrar?



Klementyna movió afirmativamente su
cabeza afeitada. Daniel apuntó de
inmediato el nombre: Roksana Homczyk.
El rostro que hasta entonces había
estado rodeado de misterio tenía por fin
un nombre y una historia.

–Pasen al salón.

A Grażyna Kamińska la llamaron
varias veces por teléfono, pero nadie
hablaba cuando ella contestaba. Gritaba
al auricular, pero no había respuesta. Se
sintió amenazada. Lipowo se había
convertido de repente en un lugar
peligroso. A cada momento comprobaba
si la puerta estaba bien cerrada y si



todos los niños se encontraban en casa.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Estaban
todos. Respiró aliviada. Ni hablar de ir
a jugar a la nieve.

El teléfono volvió a sonar. Oyó la
respiración de alguien al otro lado del
teléfono.

–¿Quién es? –preguntó a voces–. ¡Te
estoy oyendo! Escucha, capullo, mi
marido es policía, así que has tenido
mala suerte. Si no dejas de molestarme,
vas a tener problemas.

Dudaba de que Paweł hubiera hecho
algo de haberse encontrado allí, pero la
frase le había parecido adecuada.



La señora Łysiakowa condujo a los
policías hasta una habitación grande
llena de muebles viejos. Tiempo atrás
debían de haber sido caros y elegantes,
pero ahora, en aquella habitación
polvorienta, solo constituían el recuerdo
de un antiguo esplendor.

Se sentaron junto a una mesita
redonda. La mujer empezó a rebuscar
entre papeles colocados de cualquier
manera en una estantería, que parecía el
único mueble con menos de tres
décadas.

–Aquí está –dijo triunfal sacando una
gruesa agenda con tapas negras–. Aquí
tengo lo de finales de los años noventa.



Todo lo anoto cuidadosamente. Me gusta
poder comprobar después lo que haga
falta. Porque la memoria ya me falla un
poco, ¿saben ustedes?

Hojeó el grueso cuaderno, pasando de
vez en cuando un dedo nudoso por lo
escrito en las hojas.

–Como les he dicho, Roksana
Homczyk se fue de aquí en mil
novecientos noventa y ocho. Es decir,
las dos, ella y su hija.

–¿Sabe usted dónde vivieron
después? –preguntó Daniel Podgórski.

–No, no tengo ni idea. Nunca se puso
en contacto conmigo después de
mudarse. Tampoco es extraño, porque no



teníamos una relación demasiado
cercana.

–Vale. ¿Qué nos puedes decir de ella?
–soltó Klementyna. La señora
Łysiakowa miró los tatuajes
descoloridos que cubrían los brazos de
la comisaria.

En la calle gritó un niño. Se oía una
pelota golpeando contra la pared, a
pesar de que aún era invierno. El patio
era interior, así que el ruido rebotaba en
las fachadas y les llegaba como un eco.

–Pues veamos. Al principio Roksana
vivía aquí con su marido. Entonces aún
se las apañaban. Después el marido
murió, lo mató no sé qué enfermedad, no
lo recuerdo bien. Roksana se quedó sola



con la niña y se dio a la bebida.
Después llegó el nuevo vecino, ¿cómo
se llamaba? –La mujer volvió a mirar
sus apuntes–. ¡Ah, claro! El vecino se
llamaba Jakub Byczek. Vivían puerta
con puerta.

A la señora le entró la tos. Durante un
momento no pudo decir nada.

–Lo siento. Estos fríos no me sientan
nada bien –comentó cuando se le pasó el
ataque de tos–. Bueno, en cualquier caso
creo que Roksana se enamoró del
vecino. Es decir, por lo que yo sé, lo
que hacían sobre todo era beber juntos.
Pero había rumores.

–Stop. Espere. ¿A qué se refiere?
¿Qué rumores?



–Pues la gente decía que él se traía
algo entre manos con la hija de Roksana.
O sea, que se aprovechaba de ella. Creo
que se dice así –afirmó la anciana, y
carraspeó satisfecha–. Yo no lo sé, pero
todo es posible. Era un poco raro el
vecino ese.

–¿Dice usted que se llamaba Jakub
Byczek? –se aseguró Daniel Podgórski.
Un nuevo apellido para la colección–.
¿Qué edad tenía?

–Más o menos la misma que Roksana.
Después de que Jakub tuviera el
accidente ya no se volvieron a juntar.
Debió de ser allá por el noventa y siete.
–La mujer volvió a hojear el cuaderno–.
Sí, eso es, tuvo el accidente en mil



novecientos noventa y siete. Lo
atropelló un coche y lo dejó paralítico.
El destino.

Daniel miró a la comisaria Kopp y
esta asintió dando a entender que
siguiera preguntando. Podgórski notó
que por fin habían llegado al punto
importante de la historia.

–¿Puede decirnos algo más de ese
accidente?

–Ya les digo que el hombre era, como
se suele decir, un borrachuzo –explicó la
señora, que volvió a carraspear como si
quisiera borrar la palabra que acababa
de pronunciar–. Entonces había en la
esquina una tienda de bebidas y allí se
juntaban muchos como él. La tienda



estaba abierta todo el día y toda la
noche. Tenía un neón azul que nunca
funcionaba. Una noche Jakub volvía
borracho de la tienda y se tropezó en la
calle. Suele ocurrir. Cayó delante de un
coche y el conductor no tuvo tiempo de
frenar. Jakub sobrevivió, pero ya nunca
pudo caminar.

–Stop. Espere. ¿Estaba en ese
momento con él Roksana o Blanka? –
preguntó Klementyna Kopp excitada–.
¿Cuándo ocurrió eso?

En el patio se oyeron risas.
–Pues no, pero... –La mujer titubeó y

se calló.
–Siga hablando, por favor –le pidió

Daniel.



–El hijo de Jakub Byczek anduvo
contando cosas después.

–¿El hijo?
–¿No lo había dicho? ¡Ya ven qué

memoria tengo! Pues sí, Jakub Byczek
tenía un hijo. Se llamaba Kacper. Ahora
lo recuerdo todo con exactitud. El chico
era aún más extraño que su padre. Pero
después del accidente cambió mucho. Él
se ocupaba de su padre, que dependía de
Kacper para todo.

Daniel apuntó los nombres: Jakub
Byczek y Kacper Byczek. ¿Estaría
alguno de esos dos hombres tras los
asesinatos que habían tenido lugar
últimamente en Lipowo? ¿Se trataba de



una venganza por algún suceso acaecido
años atrás?

Ya que el padre había quedado
paralítico a consecuencia del accidente,
Podgórski pensó que más bien habría
sido el hijo, Kacper. ¿Se trataría de
Tomek, que había huido de Lipowo tras
robar un coche a los Kojarski? Todo
empezaba a cuadrar. La excitación se
apoderó de Podgórski.

Tomek Szulc se maldecía por su
estupidez. Le gustaba demasiado el
Mercedes rojo de Blanka como para
deshacerse de él. Además, contaba con
poder vendérselo a alguien más



adelante. Ese juguete debía de costar
una fortuna.

Pero se había pasado de listo.
Cambiar la matrícula no fue

suficiente. No había valorado en su justa
medida a la policía. Parecía que en todo
el voivodato, y quizá también en los
voivodatos colindantes, la policía de
carreteras buscaba el Mercedes rojo de
Blanka Kojarska. Y un coche así no era
fácil que pasase desapercibido.

Y lo atraparon.
Tomek volvió a maldecir en voz alta

cuando un policía lo esposó y lo metió
en el coche oficial poniéndole una mano
en la cabeza. Quedarse en aquel motel
también había sido una tontería, pero



necesitaba descansar. Y así había
terminado la historia: esposado y de
regreso a Brodnica. Temía que tuviera
que responder también por el tema del
guante rosa. Otra idiotez. Aunque solo
pretendía asustar un poco a Weronika,
tampoco había nada terrible en ello.

El policía que lo detuvo parecía
encantado.

–Quisiera hablar con el oficial Marek
Zaręba –dijo por teléfono, y esperó un
momento–. ¡Marek! ¡Lo tenemos! Ahora
lo llevo a Brodnica. ¿Vienes tú?
¡Estupendo!

El policía colgó e informó por radio a
las otras unidades que llevaba en el



coche al fugado. Seguro que esperaban
impacientes.

Tomek Szulc sintió que para él todo
había terminado.

La señora Łysiakowa volvió a tener un
ataque de tos. Sacó un pañuelo bordado
y se limpió la nariz discretamente.

–Vale. ¿Y qué comentaba el hijo de
Jakub Byczek sobre el accidente de su
padre? –preguntó la comisaria Kopp–.
¿Qué dijo el tal Kacper?

–Pues Kacper afirmaba que la culpa
de todo la había tenido Blanka –explicó
la anciana–. Ese fue el chisme que
propagó. Nadie le hizo demasiado caso,



porque el chico era un poco raro, como
ya he comentado. Algunos decían que
era retrasado, pero yo no lo creo. Era
más bien un inadaptado, como se dice
ahora. En cualquier caso, él pensaba que
el accidente había sido culpa de Blanka.
Creo que se vengó un poco y quizá por
eso Roksana y su hija se mudaron.

–¿A qué se refiere al decir que se
vengó un poco?

–Recuerdo que una vez les dejó un
pájaro muerto delante de la puerta. Y
cosas así. O la esperaba en el portal.
Creció mucho, así que daba miedo.
Cuando quería sabía ser amable, pero
cuando no, ¡uf!, entonces hasta a mí me
daba miedo. Bueno, eso fue así hasta



que Roksana y Blanka se mudaron.
Después el chico empezó a ser más
normal. Creo que incluso terminó una
carrera.

–¿Sigue viviendo aquí? –preguntó
deprisa Klementyna.

–No. Jakub y Kacper también se
mudaron, hace unos cuatro o cinco años.
Creo que vendieron su piso. Era suyo,
porque Jakub Byczek había sido médico
o algo así. Al parecer antes tenía dinero
y vivían en el centro de la ciudad.
Después Jakub se vino abajo y se instaló
aquí. Compró un piso en esta ruina de
edificio, que en aquel entonces era lo
más barato que uno podía encontrar.



Luego lo vendieron y Kacper se llevó a
su padre a otro sitio, pero no sé adónde.

Daniel maldijo en su interior por no
tener una foto de Tomek. Se la podrían
enseñar a la mujer y de inmediato se
enterarían de si él era aquel Kacper
Byczek que acusaba a Blanka del
accidente de su padre.

–¿Podría describirnos qué aspecto
tenía el hijo de Jakub? –preguntó Daniel.

La anciana miró a Podgórski con una
sonrisa.

–No –contestó sin dejar de sonreír–,
pero puedo enseñarles qué aspecto
tenía. Guardo algunas fotos de las
personas que han vivido aquí. Durante
mucho tiempo fue mi hobby, como se



dice ahora. Mi marido fue fotógrafo
justo después de la guerra. Lo único que
me queda de él es esta vieja cámara.
Tiene ya un montón de años. Hago fotos
y tomo notas. De esa forma ayudo a mi
memoria.

Se levantó y volvió a rebuscar entre
los papeles de la estantería.

–¿Dónde la habré metido?
Miró en varios álbumes, pero ninguno

era el que buscaba. Al final, cuando
Daniel y Klementyna ya habían perdido
la esperanza, la señora sacó un viejo
archivador envuelto en un periódico.

–Miren, aquí tengo la foto de Kacper
de pequeño –dijo la anciana.

Daniel miró con curiosidad la



fotografía. En ella salía un quinceañero
monstruosamente gordo. Sus rasgos
parecían deformados por los pliegues de
grasa que le colgaban de la cara. Jamás
había visto a nadie tan obeso.

–Como ya les había dicho, al
principio Kacper no estaba en buena
forma –explicó la mujer al ver las caras
de extrañeza de los policías–. Pero
después cambió mucho, tras el accidente
de su padre y la marcha de Roksana.
Adelgazó y empezó a parecer una
persona. Creo que tengo por aquí una
foto suya más reciente.

El largo proceso de buscar la
fotografía volvió a repetirse.

–Aquí la tengo, estaba ya en la



universidad. Ahora recuerdo que estudió
en la Escuela Superior de
Administración Rural. Tenía que
cruzarse toda Varsovia para ir a clase.

Les enseñó la foto. El joven que
sonreía a la cámara no se parecía en
nada al obeso quinceañero que había
sido unos años antes.

–¡Sorprendente cambio! –dijo Daniel
mientras le devolvía el álbum a la
señora–. ¡Nunca habría dicho que se
trata de la misma persona!

No era Tomek Szulc, aunque el rostro
del joven estudiante le resultaba
inquietantemente familiar. Pero el
policía no era capaz de ubicarlo.

–Ya les había dicho que el chico



cambió mucho. Pero eso ocurrió
después de que Roksana y Blanka se
marcharan. Dejó de recordar el
accidente y empezó a comportarse como
una persona. Si hubieran esperado un
poco, si no se hubieran ido, quizá
habrían olvidado todas aquellas
acusaciones de los años anteriores y se
habrían llevado bien. Es imposible que
Blanka empujara al padre de Kacper
para que cayera delante del coche. Jakub
bebía demasiado y solo él fue culpable.

–¿Tiene alguna foto más reciente de
Kacper?

–Tengo una de hace unos ocho años.
Más recientes no las tengo porque la
cámara empezó a atascarse y ya no hice



más fotos. Además ya no me quedaban
fuerzas. La vejez también me ha
alcanzado a mí. Ahora se la enseño. –La
mujer fue pasando las hojas del álbum–.
Esta es.

Daniel miró la foto con los ojos muy
abiertos. Conocía perfectamente esa
cara. Se había cruzado varias veces con
aquel hombre desde hacía cuatro años y
nunca había imaginado que ocultara un
secreto así.

Sacó a toda prisa el teléfono del
bolsillo. Tenía que avisar a sus
compañeros de Lipowo y de Brodnica
para que detuvieran de inmediato al
asesino. No podían dejar pasar más
tiempo.



Weronika decidió olvidarse de
realizar una investigación por su propia
cuenta. Estaba claro que no valía para
eso. Había tenido suerte de que el
alcalde no la hubiera sorprendido
hurgando en su cabaña. Entonces sí que
habría tenido problemas.

–El misterio de la mermelada de
frambuesa. Así podrían titularse mis
aventuras –le explicó a Igor suspirando
profundamente. El perro meneó
entusiasmado la cola.

Weronika temblaba de frío bajo su
gruesa bata. La calefacción volvía a
jugarle una mala pasada.

–Ya es hora de ocuparse de asuntos



más importantes –decidió con firmeza–.
Por ejemplo, de la casa.

Una manera provisional, aunque
sencilla, de calentar la vieja casa era
encender las chimeneas. El
guardabosques debía de ser un experto
en tales lides, así que Weronika decidió
hacerle una visita. Se puso el gorro y el
abrigo, porque la temperatura en el
exterior de nuevo empezaba a bajar.
Cerró la puerta y se encaminó hacia la
casa del guardabosques. Le daba un
poco de apuro encontrarse con el
barbudo Gostyński. Dos semanas antes
la había sorprendido paseando a Igor
sin la correa y la situación había sido un
poco incómoda. Pero pensó que ya era



hora de sobreponerse. No podía evitarlo
eternamente.

La casa del guardabosques se
encontraba en medio de un gran claro
nevado. Hasta allí solo llegaban una
pista de gravilla que salía de la
carretera principal y un camino que
atravesaba el bosque y que era el que
ahora recorría Weronika. Alrededor
reinaba la calma y un increíble silencio.
Ella nunca habría sido capaz de vivir tan
retirada, pero debía reconocer que el
lugar tenía su encanto.

Llegó finalmente hasta la casa, hecha
de gruesos maderos sobre una alta base
de piedra. Llamó a la puerta con los
nudillos de su mano, yerta de frío, pero



nadie contestó. Quizá no había golpeado
con suficiente fuerza o quizá no hubiera
nadie en casa. Aun así, le pareció oír
voces apagadas procedentes de la parte
trasera.

Rodeó la casa. Allí las voces
resultaban más claras. Seguía sin poder
distinguir las palabras, pero estaba
segura de que alguien conversaba con
otra persona. Volvió a mirar a su
alrededor. Su vista se posó en una
pequeña ventana, situada junto al suelo,
que parecía dar a un sótano. Se acercó y
miró a través del sucio cristal.

El sótano resultó ser una habitación
bastante grande llena de muebles de
diferentes estilos. Pegada a una de las



paredes había una cama de madera. En
ella estaba tumbado un hombre mayor
tapado con una manta de piel.

–¿Qué haces? Me metes la cuchara
casi hasta la garganta. ¿Es que quieres
matarme? –balbució el anciano con voz
chillona–. La Mariposa nunca habría
hecho eso, ¿lo entiendes? Eres un
negado.

–L-lo s-si-sient-to, papá –replicó el
barbudo guardabosques–. Trataré de no
volver a hacerlo.

–¿Cuándo me vas a traer a mi
Mariposa? Llevas años prometiéndolo.
¿Cuándo? ¿Cuándo? ¿Cuándo? Hace
demasiado tiempo que nos separamos.



Blanka y yo nos amamos. Tenemos que
estar juntos, ¿no lo comprendes?

–Ahora lo entiendo perfectamente.
Estoy haciendo todo lo posible, papá –
contestó el guardabosques con una
extraña tristeza en la voz–. Te prometo
que será dentro de poco. Tenéis que
aguantar un poco más y volveréis a estar
juntos. Ya nada os separará.

Weronika se sintió muy acalorada a
pesar de la baja temperatura. Todo
empezaba a encajar. La autora del blog
tenía razón. Nowakowska había
adivinado en parte su intención. «Llevas
mucho tiempo entre nosotros», «sé lo
que ocultas en el sótano», «todos te
conocen y te aprecian»: aquello



describía a la perfección al
guardabosques Gostyński. Sin embargo,
Weronika había pasado por alto otra de
las pistas: «Entre las hojas te has
camuflado, con ese odio que sientes».
En un principio lo había considerado
solo una mala poesía; en cambio,
aquellas pocas palabras podían haberla
ayudado a adivinar la identidad del
asesino. Entre las hojas te has
camuflado. En el bosque. En aquel claro
apartado.

Weronika no sabía qué hacer. Metió la
mano en el bolsillo con la esperanza de
encontrar el teléfono. Por desgracia lo
había dejado en casa, justo cuando más
falta le habría hecho. Un sudor frío



empezó a caerle por la espalda. Tenía
miedo de hacer cualquier movimiento.

De repente el guardabosques levantó
la mirada y la descubrió. En el rostro de
Gostyński apareció una mueca
inhumana. Si hasta entonces Weronika
había tenido dudas de su culpabilidad,
se esfumaron en un instante. No había
tiempo para quedarse pensando. Se
levantó del suelo. Los pies se le hundían
en la nieve cuando rodeó la casa y entró
corriendo en el bosque. Tras ella oyó un
portazo. El guardabosques había salido
a perseguirla.

Paweł Kamiński se había puesto el



uniforme. Quería parecer la persona
adecuada en el lugar adecuado. Entró
con paso firme en el aparcamiento de la
Comandancia Provincial de Policía, en
Brodnica. Extrañamente, había mucho
movimiento por allí. Debía de haber
pasado algo. Se alegró, porque en tal
situación nadie le haría preguntas
innecesarias. Desde luego no pensaba ir
a Lipowo en autobús, ni mucho menos.
Grażyna no se merecía tal sacrificio.
Ninguna mujer lo merecía.

Pasó junto a varios coches de policía.
Estaba de suerte: junto a la entrada del
aparcamiento había un Kia cee’d
nuevecito y con las llaves puestas.
Algún jodido idiota lo había dejado



para que se lo llevara el primer ladrón
que apareciera. Por fortuna Kamiński
estaba allí. Tomaría prestado el coche y
después lo devolvería. No se podría
hablar de robo.

Se subió al coche como si le
perteneciera. El hombre adecuado en el
lugar adecuado. Lo principal era
mantener la sangre fría. Nadie le prestó
atención, todos estaban ocupados en sus
asuntos. Algunos corrían como locos de
aquí para allá. Sin duda había ocurrido
algo. Enseguida escucharía por la radio
del coche de qué se trataba. No porque a
Kamiński le importara, él ahora tenía
unos días libres.

Salió del aparcamiento y se dirigió



hacia Lipowo por la carretera de
Olsztyn. Conectó la radio. Después de
todo valía la pena estar informado.

No sé de dónde ha salido, pero ha
visto a mi padre.

Nadie debería verlo, al menos hasta
que yo no termine mi tarea y mi padre
se una a la Mariposa. Estoy dispuesto
a entregarle las alas de Blanka, aunque
de esa manera yo me quede solo.

Es el sacrificio definitivo y estoy
preparado para hacerlo. Me quedaré
solo.

He comprendido que yo nunca
ocuparé el lugar de la Mariposa. Eso
no funcionaría. No puedo permitir que
siga sufriendo sin Blanka.



Veo a Weronika delante de mí, oigo
su respiración mientras corre por los
prados nevados. Sus cabellos pelirrojos
contrastan con la blancura de la nieve.
Se tropieza varias veces, pero se
levanta y sigue corriendo. Casi puedo
sentir cómo su corazón bombea sangre,
aterrado.

Se despierta en mí el inmemorial
instinto del cazador.

Mis músculos trabajan a buen ritmo.
Ya no soy la misma persona que fui una
vez. Ahora puedo correr deprisa a gran
distancia sin esfuerzo. Empiezo a notar
la excitación en todo mi cuerpo. Yo soy
el cazador y ella mi presa.

Me lleva algo de ventaja, pero



pronto la alcanzaré.
No hay quien huya de mí. ¡Yo puedo

con todo!

El fortachón Ziętar destruyó con gran
pena toda la provisión de medicamentos
ilegales. Una lástima. Una lástima, pero
el doctorcito estaba convencido de que
sería lo mejor. Ahora no podían vender
nada, al menos de momento, porque la
policía estaba demasiado activa. ¡De
momento! Cuando pasara la tormenta
volverían al negocio, al mes siguiente,
quizá a los dos meses. Además el
doctorcito había prometido pagarle de
todas formas. Y si no pagaba, lo
lamentaría mucho. Así de simple.

–¿Te has deshecho de todo? –resonó



la voz grave del médico en el auricular.
–De todo. No ha quedado nada –

contestó Ziętar–. Ni una pastilla.
–Bien. Te llamaré en febrero.
El doctorcito colgó. Casi mejor, se

dijo Ziętar. Todo el mundo necesita un
descanso. Incluso él.

Ya estoy cerca.
Muy cerca.
La pelirroja grita con todas sus

fuerzas. Me hace gracia, porque aquí
nadie la puede oír. Las casas más
cercanas se encuentran al otro lado del
bosque. Estamos solos.

La agarro del abrigo. Se tropieza y
cae de bruces. De su sien empieza a
salir sangre. Debía de haber una



piedra escondida bajo la nieve. Parece
que ha perdido el conocimiento. Mejor
para mí. No quiero matarla, pero no
tengo elección. Ahora lo que más
importa es mi padre.

Por mis venas corre excitación en
lugar de sangre. ¡Puedo con todo!
¡Puedo con todo!

Saco el cuchillo que siempre llevo
encima. Normalmente me sirve para
cortar pequeñas ramas. También me
valió para matar a Roksana Homczyk.
Apareció de repente, preguntando por
el camino a Lipowo. No estaba seguro
de si me había reconocido, pero tenía
que actuar. No podía destruir mis



planes. No me podía arriesgar.
Roksana tenía que morir.

Miro a la pelirroja Weronika, que
está inconsciente. Me agrada el
contraste con los cabellos claros de
Blanka. Quizá me guarde de recuerdo
un mechón pelirrojo suyo. Me vendrá
bien cuando me quede solo, cuando mi
padre se vaya con su Mariposa.

–Ahora este cuchillo me servirá
también para matarte a ti –le informo a
Weronika, aunque no me oye.

Mi voz tiembla un poco, pero ya no
tartamudeo. Ahora que todo se acerca
al final empiezo a encontrar en mi
interior un acopio de fuerzas que no
sabía que tenía.



–No te va a servir para nada, me
cago en la hostia –oigo que dicen
detrás de mí.

Me doy la vuelta despacio. Maldigo
en mi interior mi excitación. Me he
despistado y he cometido un error. A
diez metros de mí, en el campo nevado,
está Paweł Kamiński, de la comisaría
de Lipowo. Veo que hay aparcado junto
a mi casa un coche de policía. Por la
pista de gravilla llegan más.

–¡Suelta el puto cuchillo! –grita
Paweł.

El pánico se apodera de mí. ¡No
pueden encontrar a mi padre antes de
que se reúna con la Mariposa! Es lo
único que cuenta ahora. ¡Yo puedo con



todo! Y nunca dejo sin acabar lo que
empiezo. Me vuelvo hacia Weronika
dispuesto a dar el último golpe. Quiero
distraerlos, concentrar en mí su
atención. Weronika tiene que morir
para que mi padre pueda reunirse
tranquilamente con su Mariposa. Es lo
único que cuenta ahora.

Levanto la mano para asestar el
golpe definitivo.

En los límites de mi conciencia
escucho disparos. Espero que mi padre
haya tenido tiempo y así yo habré
podido cumplir mi tarea.

Me gustaría que estuviera satisfecho
de mí.

Por fin.
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Weronika Nowakowska se despertó
en una habitación blanca. Sobre una
mesa situada al lado habían colocado un
precioso ramo de flores en un jarrón de
cristal. Se incorporó con torpeza, como
si se despertara de un largo sueño.
Notaba un ligero mareo.



Al otro lado de la ventana solo se
veía niebla, o quizá fuera nieve cayendo.
Eso aumentaba la sensación de blancura
de la habitación. En la cama contigua
dormía Daniel Podgórski. Weronika
sonrió. El hombre debió de oír que ella
se había despertado, porque abrió los
ojos despacio. Sus labios también
dibujaron una sonrisa. Parecía cansado.
Tenía ojeras y el rostro como hundido.

–Supongo que me he quedado
dormido –explicó el policía con tono de
disculpa–. ¿Cómo te encuentras?

–¿Dónde estoy? –preguntó Weronika
desorientada.

Lo último que recordaba era una
conversación con su perro en la fría



cocina de su vieja casa. Ahora se
hallaba de repente en esa habitación
blanca y extraña. Parecía un poco
surrealista.

–Estás en el hospital de Brodnica. Ya
no hay ningún peligro. Has sufrido una
leve conmoción cerebral, pero ya está
todo controlado –contestó Daniel
Podgórski tranquilizándola–. El médico
ha dicho que quizá no te sientas del todo
bien ahora, pero que pronto se te pasará.

–No recuerdo nada –se lamentó
Weronika.

Volvió a apoyar la cabeza en la
almohada.

–Esa puede ser una de las secuelas de



la conmoción cerebral –le aclaró el
policía–. Todo irá bien.

–Quizá sí, pero a mí me gustaría saber
qué ha ocurrido exactamente –replicó
Weronika con obstinación.

Daniel respiró hondo.
–Fuiste atacada por el guardabosques,

Edek Gostyński. En realidad debería
decir Kacper Byczek.

–Pero ¿por qué? No recuerdo nada.
–El guardabosques nos engañó a

todos. Vivía en Lipowo desde hacía
cuatro años. Se cambió el nombre antes
de empezar sus estudios de Ingeniería
Forestal. Todo lo hizo legalmente.
Después trabajó en un distrito forestal
cercano a Varsovia. Ya he hablado con



la gente de allí, a todos les parecía el
hombre más normal del mundo, como
pasaba aquí. Parecía uno de los
nuestros, pero en realidad todo el
tiempo planeaba su venganza contra
Blanka Kojarska.

Daniel le relató brevemente a
Weronika la trágica historia de Kacper
Byczek, de Blanka Kojarska y de la
madre de esta, Roksana.

–Al parecer Kacper Byczek, es decir,
nuestro guardabosques, seguía a Blanka
y a Roksana desde mil novecientos
noventa y siete. Culpaba a Blanka del
accidente de su padre –explicó
Podgórski–. Nunca se demostró su
culpabilidad. Probablemente ya



entonces Kacper era un enfermo mental
y se lo imaginó todo. Empezó con
incidentes pequeños, pero su
agresividad iba en aumento. Es posible
que al final Roksana y Blanka
decidieran alejarse de él. Se ocultaron
en la parroquia de Ursynów, donde
Roksana se convirtió en la misteriosa
sor Monika. Seguimos sin saber cómo lo
consiguió. Quizá la ayudara la anterior
encargada de la parroquia, sor
Scholastyka. En cualquier caso, la
hermana Monika no figuraba como tal en
los registros parroquiales, a pesar de
que llevaba varios años viviendo y
trabajando en Ursynów.

–¿Y cómo las encontró él, si se habían



ocultado tan bien?
–Eso tampoco lo sabremos jamás,

pero yo tengo mis teorías –dijo Daniel
Podgórski–. Registramos su casa y,
aparte de las armas usadas en los
crímenes, encontramos muchas fotos de
Blanka y un recorte de periódico
enmarcado. Hace cinco años Blanka se
casó con Sénior Kojarski. Algunos
periódicos incluyeron informaciones
sobre esa unión matrimonial. Uno de
ellos debió de caer en manos de Kacper
Byczek, es decir, nuestro guardabosques,
que al ver una foto de Blanka con su
marido la habría reconocido y habría
sabido al fin dónde buscarla. Y así, hace
cuatro años, empezó a trabajar en



nuestro distrito forestal. Todo
legalmente. Nadie podía sospechar de
él. Tenía los estudios adecuados y
experiencia profesional.

–¿Cómo es que Blanka nunca lo
reconoció? Vivían muy cerca.

Daniel lanzó un largo suspiro.
Weronika tenía la impresión de que,
aparte de ellos dos, no había nadie más
en todo el edificio. Del otro lado de la
puerta no llegaba ningún ruido de la
vida en el hospital.

–Creo que en esto hay varios
elementos importantes. En primer lugar,
el propio guardabosques había
cambiado mucho. Vi sus fotos de la
época en que Kacper y Blanka eran



vecinos. Entonces tenían unos quince
años y Kacper era monstruosamente
gordo. Sus rasgos eran irreconocibles.
Empezó a cambiar cuando Roksana y
Blanka se marcharon. Se convirtió en un
hombre alto y delgado, y además se dejó
una barba larga, como tú misma viste.
Creo que Blanka no podía reconocerlo.
Tampoco olvidemos el contexto en el
que ella lo veía. Llevaba el uniforme de
guardabosques y todos en Lipowo lo
consideraban como tal. No parecía
sospechoso en absoluto.

–¿Y por qué mató a sor Monika?
–Seguramente Kacper la reconoció

cuando ella llegó a Lipowo. Quizá



pensó que había venido a pararle los
pies.

–¿Y ella por qué vino? –quiso saber
Weronika.

–Según la declaración de una testigo
parece que vino a discutir cierto tema
con el padre Piotr, pero esa es una
historia distinta. Sor Monika, es decir,
Roksana Homczyk, telefoneó a Blanka
antes de venir a Lipowo. Tenemos la
lista de llamadas. Al parecer mantenían
el contacto. A lo mejor quería
encontrarse con ella antes de solucionar
el asunto con el padre Piotr. No sé qué
ocurrió con exactitud aquel día en el
bosque, pero me lo imagino así...

Daniel hizo una pausa para tomar



aliento. Weronika lo observaba
expectante. Tenía unas leves náuseas,
pero deseaba enterarse de todo.

–Me lo imagino así: Blanka tenía que
encontrarse con su madre en el bosque –
continuó Podgórski–. Se montó en el
Land Rover de Júnior Kojarski y fue al
lugar de encuentro. Mientras tanto, sor
Monika se topó con el guardabosques y,
sin sospechar nada, le preguntó algo,
quizá por el camino para ir al pueblo. Al
fin y al cabo iba por unos terrenos que
no conocía. Kacper se asustó pensando
que estaba allí buscándolo a él y la mató
con el cuchillo que usaba para su trabajo
en el bosque. Después se ocultó al oír
que se acercaba un coche. Blanka detuvo



el Land Rover y vio a su madre muerta.
Es posible que le entrara el pánico y
abandonara el coche en el arcén.

–Se marchó a casa –dijo Weronika
pensativa. Todo tenía sentido. Por eso se
habían encontrado en aquel lugar durante
su paseo matutino del martes, y por eso
Blanka se había comportado de manera
tan extraña.

–Es posible –comentó el policía–.
Entonces el guardabosques decidió
aprovechar la situación. Pasó con el
coche por encima de la monja para que
su muerte pareciera resultado de un
atropello. De ese modo quiso
enmascarar las heridas que él había
provocado con el cuchillo, y también



desviar las sospechas hacia otra
persona. Él no era sospechoso en
absoluto. Mientras nosotros buscábamos
al culpable, él se estaba preparando
para su tarea principal: matar a Blanka.
Lo cual al final consiguió...

Daniel miró a Weronika con atención.
–No sé si debería decirte esto.
–Tranquilo, quiero saberlo todo –

contestó Weronika.
–Mató a Blanka con una extrema

brutalidad. Además le recortó grandes
fragmentos de piel de la espalda, a la
altura de los omóplatos, y se los llevó.

–¿Por qué lo hizo?
–Desde hacía algún tiempo el

guardabosques enviaba cartas a Blanka.



Al parecer quería aterrorizarla. Solo se
ha conservado la última misiva. En ella
había escrito la palabra «Mariposa».
Klementyna Kopp cree que así llamaba
el asesino a Blanka y que los fragmentos
de piel simbolizan las alas que le
arrebató. No sabemos qué lógica se
esconde tras todo eso. Y quizá jamás lo
descubramos...

–Todo el rato dices lo mismo.
Podgórski miró unos instantes a

Weronika.
–¿De verdad no recuerdas nada?
Nowakowska negó con la cabeza.
–El guardabosques Gostyński, es

decir, Kacper Byczek, está muerto. Le
disparó Paweł Kamiński cuando



intentaba matarte. Tú habías perdido el
conocimiento porque te habías golpeado
con una piedra. Paweł es como es, pero
jamás olvidaré que te salvó la vida –
añadió Daniel con firmeza.

Weronika se quedó un momento en
silencio. En su dolorida cabeza
aparecían poco a poco retazos de
recuerdos.

–Creo recordar a un anciano tumbado
en una cama... –dijo lentamente.

Daniel asintió.
–Era Jakub Byczek, el padre

paralítico del guardabosques. Ninguno
de nosotros sabía que vivía con él. La
casa está muy apartada, quizá por eso.
Además el guardabosques no recibía



visitas. No nos pareció sospechoso,
pensábamos que era huraño. –El policía
volvió a suspirar–. ¡A buenas horas,
mangas verdes! Lo digo porque ahora
recuerdo la tarde que fuimos a su casa a
recoger el bolso de la monja. Eso ya
debió darnos qué pensar. ¿Cómo podía
haber encontrado tan pronto el bolso? La
explicación es sencilla: lo tenía en casa.
En cualquier caso, en aquel momento
oímos un ruido en el interior de su
vivienda. A nadie le llamó la atención.
El guardabosques explicó que era un
gato que acababa de recoger. Lo más
probable es que se tratara del padre, que
habría tirado algo. No había ningún gato,



o al menos nosotros no lo encontramos
cuando registramos la casa.

–Al principio has dicho que era el
padre del guardabosques. ¿Es que él
también...? –Weronika no terminó la
frase.

–Sí, también está muerto. No nos dio
tiempo a salvarlo. El hijo le había
echado un veneno en la sopa. Jakub
Byczek murió de camino al hospital. No
se pudo hacer nada. El resto de la sopa
aún se encontraba junto a la cama
cuando entramos. Ya la hemos mandado
al laboratorio. Pronto sabremos con qué
envenenó el guardabosques a su padre.
Aunque eso ahora carece de
importancia, el daño ya está hecho...



De nuevo se quedaron en silencio.
Daniel tomó a Weronika de la mano. A
ella se le derramaron las lágrimas.
Tantas tragedias innecesarias…
Podgórski la besó con cariño en la
frente.

–El guardabosques mató a Majka,
¿verdad? –preguntó Weronika.

–Aún no tenemos los resultados de la
autopsia, pero seguro que el forense lo
confirmará en breve. Procura no pensar
más en eso. El médico dice que ahora
necesitas descansar mucho para
recuperar la salud cuanto antes.

Weronika se movió incómoda sobre la
cama.

–Odio los hospitales –se lamentó–.



¿Cuándo podré salir? Puedo descansar
en casa.

–Ahora hablaré con el médico. Por
suerte tu conmoción cerebral no fue
grave.

Justo en ese momento apareció en la
puerta una médica con una bata blanca.

–Tengo que examinar a la paciente –
dijo–. Espere fuera, por favor.

Daniel Podgórski sonrió a Weronika y
salió al pasillo como le pedían.

El subinspector Janusz Rosół estaba
sentado junto a su escritorio en la
comisaría de Lipowo, pensativo. A
pesar de todo el jaleo montado por las



detenciones, Marek Zaręba había
encontrado un momento para preguntar
cómo se encontraba Ewa. Janusz había
logrado hacer creer que todo había sido
una falsa alarma y que su hija nunca
había estado embarazada. Los
compañeros lo habían creído. No podía
permitir que la chica fuera castigada por
algo de lo que en realidad no era
culpable.

Encendió el ordenador. Llevaba
varios días sin tomar las pastillas de
Ziętar y se sentía cada vez mejor. Ahora
tenía algunos asuntos que solucionar.
Empezó a mirar ofertas de viajes. Les
vendría bien hacer una excursión
familiar. Nunca habían hecho juntos un



viaje así. Merecía la pena gastarse
incluso todos los ahorros. Estaba harto
de guardar cada céntimo. Quería
divertirse. Ahora todo iría bien.

Túnez, Marruecos, Egipto, Grecia,
España, Italia... Había mucho donde
elegir. Se lo pensaría. Poco a poco iría
madurando la decisión.

A Rosół no le gustaba actuar a la
ligera.

Wiera estaba en el salón con Júnior
Kojarski. Jugaba con su nieto Kostek.
Róża la observaba con cierto recelo,
pero también ella había acabado
aceptando a la tendera. Wiera no era una



mujer muy hogareña, pero tenía la
sensación de que quizá podría salir algo
bueno de todo aquello.

Júnior se mostraba desolado por el
leve ataque al corazón sufrido por
Sénior. Ya no corría peligro inmediato,
pero había aparecido una grieta en su
imagen de indestructibilidad. Júnior
parecía incapaz de decidir si amaba a su
padre o si lo odiaba.

Necesita tiempo para madurar esa
decisión, pensó Wiera. Y ella no tenía
intención de inmiscuirse.

Paweł Kamiński se encontraba ante la
puerta de su casa con una caja arrugada



de bombones baratos en la mano. El día
anterior no había podido presentarse
allí. Mejor así, porque ya habían corrido
por todo el pueblo las noticias sobre su
valerosa intervención en la casa del
guardabosques. Él había salvado a
Weronika. Había arriesgado su vida,
como hiciera su padre. Ahora él también
era un héroe.

Se arregló el uniforme y llamó a la
puerta, a pesar de que en realidad no
tendría por qué hacerlo. Aquella era su
puta casa. No tuvo que esperar mucho.
Grażyna abrió enseguida y se echó en
sus brazos. Él, sorprendido, dejó caer
los bombones. No se esperaba tal



recibimiento. Aunque por otro lado era
un héroe, así que se lo merecía.

Sus cinco hijos aparecieron en el
recibidor. Sujetaban unos cartelitos con
unas inscripciones torcidas que decían
«Para papá». Agarró cada uno de los
cartelitos, aunque lo más seguro era que
se deshiciera de ellos a la menor
oportunidad. Para qué guardar basura.

Se secó los ojos con disimulo. Se le
habría metido algo en ellos.

–¿Por qué no has hecho café? –
murmuró–. No será mucho pedir,
¿verdad?

Grażyna se fue a la cocina sin
rechistar.

Había vuelto a casa.



Ewa y Julka estaban sentadas detrás
del viejo granero fumando un cigarrillo
a medias. Al día siguiente se terminaban
las vacaciones. Demasiado pronto,
como siempre. Las aguardaba otro largo
y aburrido semestre de clases.

–¿Sabes lo que he pensado? –comentó
Julka dando una larga calada. Tosió
ruidosamente y le pasó el cigarrillo a
Ewa.

–¿Qué?
–Ahora que no está Majka podríamos

crear nuestro propio blog sobre Lipowo
–dijo Julka del tirón–. Sería muy
aburrido que no hubiera noticias. Y
nosotras hemos estado en el centro de



todo este asunto. Tú eras la amante del
héroe y yo la de uno de los sospechosos.
Bueno, casi, pero también cuenta.
Sabes... En cierto sentido nadie conoce
la historia mejor que nosotras dos.

–Sí, es cierto –se mostró de acuerdo
Ewa expulsando el humo–. La verdad es
que se nos va a dar muy bien. No hay
nadie mejor.

Honorata venía por el camino desde
los prados. Traía una cesta llena de
huevos. Seguramente volvía de la finca
de sus abuelos, en el pueblo vecino. Las
saludó con un gesto de la mano. Iba
hacia ellas con paso ágil.

–Tengo una idea sobre cómo llamar a
la página y cómo hacerla.



–Ya hablaremos luego, mejor que no
lo oiga Honorata –susurró Ewa–. Que
luego se lo cuenta a todos.

–Hola, chicas, ¿qué tal las
vacaciones?

–En realidad no ha ocurrido nada
interesante –replicó Julka sin mucho
énfasis.

Maria Podgórska bebía té en el
saloncito de la casa parroquial mientras
la señora Solicka, asistenta del padre
Józef, limpiaba el polvo. Parecía querer
borrar la presencia del joven padre
Piotr y de su pecado de todos los



rincones de la casa. Pero Maria dudaba
que eso llegara a ser posible algún día.

El viejo padre Józef se había retirado
a su habitación diciendo que quería
rezar, pero ambas sabían bien que se
había ido a acostar. El anciano tenía
cada vez menos fuerzas. Maria incluso
dudaba de que hubiera comprendido del
todo lo que había sucedido. Había
preguntado varias veces por Piotr. Le
dijeron que el joven sacerdote ya se
había marchado a Varsovia. No querían
preocupar innecesariamente al anciano.

–Escucha, Gienia –le dijo Maria.
Necesitaba hablar con alguien de lo que
la martirizaba. Tenía la secreta
esperanza de que Daniel se hubiera



olvidado del asunto de las filtraciones a
la prensa. Durante los últimos días
habían soportado muchas emociones–.
Escucha, he hecho algo... malo... y he
conseguido dinero por ello. Quería
arreglar la tumba de Roman. Pero ahora
siento remordimientos y me pregunto si
no debería donar el dinero a la Iglesia.
¿Tú qué opinas?

La señora Solicka la miró de manera
fugaz y volvió a limpiar el polvo.

–Querida, ¿cómo vas a haber hecho
algo malo tú? No me lo creo. No me lo
creo. Tú nunca harías nada malo. No
serías capaz. Eres la mejor persona que
conozco. Lo digo sinceramente, sabes
que yo no te engañaría.



–Sin embargo así ha sido, por
desgracia –insistió Maria.

–Da lo mismo –replicó Solicka con
firmeza–. Te aconsejo que arregles la
tumba. No te lo pienses. Ya sabes lo que
suele ocurrir con el dinero que se da a la
Iglesia. Y Roman bien puede tener una
lápida bonita. Se lo merece, todos lo
saben. O mejor aún, gástatelo en ti.
¿Cuándo fue la última vez que te
compraste algo? ¡Una mujer tiene
derecho a un poquito de lujo!

Maria bebió un trago de té caliente.
Se sentía mucho mejor.

–¿Y qué va a ser de tu tienda, ahora
que Wiera ha vuelto?

–La dejaré abierta, ¡ya te digo! Que la



rusa esa no se piense que va a tener el
negocio para ella sola. –La voz de la
señora sonó amenazadora–. Aunque por
lo visto es polaca de pura cepa. Y
encima se apellida Kowalska*.

Maria Podgórska se rio de los
comentarios de su amiga. Todo
regresaba a la normalidad. Esperaba que
su tranquilo pueblo volviera pronto a
quedar cubierto por un manto de nieve.
Allí no necesitaban tantas aventuras. La
guerra entre las dos tiendas era tema de
sobra para las conversaciones.

El joven Marek Zaręba decidió invitar
a Ewelina a cenar a Brodnica. Llevaba



mucho tiempo sin hacerlo, demasiado.
Debería mimarla más. Andżelika les
había asegurado que se las apañaría
perfectamente sola en casa. Ya tenía diez
años, pero aun así Marek estaba un poco
preocupado. Le había dado
instrucciones a su hija para que no le
abriera la puerta a nadie y tuviera el
teléfono siempre a mano. Andżelika se
rio de él.

–Tranquilízate, querido, que ya ha
estado sola en casa varias veces –le dijo
Ewelina mientras él le abría la puerta
del coche.

Marek se sentó al volante de su
Honda y ella le acarició cariñosamente
la mejilla. Él sintió que había llegado el



momento de confesarle lo que había
ocurrido años atrás con Blanka
Kojarska. No podía seguir mintiendo.
Tenía que solucionar el tema de una vez
por todas.

–Te quiero mucho –empezó diciendo
en voz baja.

–Lo sé –le dijo Ewelina sonriendo.
Salieron a la carretera. No estaba aún

limpia de nieve y el coche patinó
ligeramente.

–Yo... –No podía encontrar las
palabras adecuadas. Todas le parecían
erróneas.

–Shhh... –Su esposa le puso un dedo
en los labios–. No necesitas decir nada.

–Pero...



–Lo sé todo –susurró–. Sé lo de
Blanka desde hace mucho.

–¿Cómo? –En un primer momento
solo se sintió sorprendido. Ella negó
con la cabeza–. ¿Podrás perdonarme?

–Creo que ya no tengo elección –
contestó Ewelina sonriendo y tocando la
mano de su esposo.

–¿Y eso? –Marek no entendía a qué se
refería.

–Me da la sensación de que hemos
vuelto a tener un descuido –le confesó
ella riendo alegremente.

Marek detuvo el coche en el arcén y
la miró lleno de felicidad.

–¿Vamos a tener...? –No terminó la
frase.



Ella asintió con una sonrisa y empezó
a besarlo en la boca. Lágrimas de
emoción corrieron por las mejillas del
policía.

La comisaria criminal Klementyna
Kopp se arregló su larga bufanda y su
chaqueta de cuero. Frotó su tatuaje de la
suerte y entró con paso indeciso en el
cementerio. En las manos llevaba un
pequeño ramo de flores. Margaritas, las
preferidas por Teresa. No le había sido
fácil conseguirlas.

Caminó con cuidado entre las tumbas
cubiertas por la nieve recién caída.
«Teresa Przybylska (14.08.1975 –



25.01.2012).» Klementyna dejó
suavemente las flores sobre la tumba
gris.

–Cuídate –dijo la comisaria, y se
alejó deprisa.

Antes de decir alguna estupidez.

Weronika Nowakowska se bajó del
Subaru de Daniel. La vieja casa y el
establo estaban cubiertos por una gruesa
capa de nieve. Daniel abrió la puerta de
la casa. Igor dio saltos de alegría para
recibir a su dueña. Podgórski agarró a
Weronika de la mano y la ayudó a entrar.

Ella sonrió para sí. Estaba segura de
que, a pesar de los dramáticos



acontecimientos de las últimas semanas,
lo que la unía a Daniel sería el comienzo
de un nuevo y maravilloso capítulo en su
vida.



Nota de la autora

Varsovia, 2013

Para finalizar este relato quisiera dar
las gracias a todas las personas que me
han ayudado a escribirlo, a darle la
forma que el lector tiene ahora ante sí.
En primer lugar le doy las gracias a mi
madre, que siempre ha estado dispuesta
a escuchar mis preguntas y a ayudarme
en los momentos más problemáticos.
¡Sin ti seguro que me habría quedado
atascada en algún sitio y no habría



sabido salir! También quisiera dar las
gracias a mi marido, que siempre se ha
preocupado por que los acontecimientos
aquí descritos no se alejaran demasiado
de los límites de la lógica. Doy las
gracias de corazón a Agata Pieniążek,
de la editorial Prószyński i Spółka, que
me hizo muchas y muy valiosas
sugerencias. También doy las gracias a
Anna Derengowska y a todo el equipo
de la editorial Prószyński i Spółka que
trabajó en la edición de mi libro.

Doy las gracias a toda mi familia, en
especial a mi esposo, a mis padres y a
mis abuelos, por el gran apoyo que me
han transmitido sin cesar. También le
doy las gracias a mi mejor amiga,



Magda, por sus mensajes de texto
nocturnos y porque sé que siempre
puedo contar con ella.

Y finalmente te doy las gracias a ti,
estimado lector, por acompañar a mis
personajes a lo largo de todo este relato.

Todos los errores de contenido son
míos. A veces son producto de la propia
inventiva, pero en definitiva ese es mi
papel aquí. Quisiera aprovechar para
subrayar que los acontecimientos
relatados en este libro, así como todos
los personajes, son ficticios y han salido
única y exclusivamente de mi
imaginación según las necesidades de la
historia. Cualquier similitud con
personas vivas o con hechos reales sería



tan solo fruto de una caprichosa
casualidad.

También es ficticio el lugar en que se
desarrolla la acción, Lipowo, aunque un
investigador atento quizá adivine qué
población me ha servido de modelo, a
pesar de que me he tomado bastantes
libertades con su geografía. A los
habitantes de dicha población les doy
las gracias por prestármela para que
sirviera de fondo a este relato.

Saludos y hasta pronto,

KATARZYNA PUZYŃSKA



* El pan de jengibre es muy típico de la
ciudad de Toruńy sus alrededores. (N. del T.)



* Praga es el nombre genérico con que se
conoce la parte este de Varsovia, en la orilla
derecha del Vístula. La zona más antigua se
encuentra en el distrito que actualmente se
denomina Praga-Norte. (N. del T.)



* El apellido Kowalski (Kowalska) es uno de
los más típicos de Polonia, como González o
López en España. (N. del T.)
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