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Nota de Ken Liu sobre la traducción de lenguas y
nombres

En Marea Tóxica hay una gran variedad de lenguas siníticas (o, para ser
más precisos, «topolectos», de los que hablaré más adelante). El idioma de
los oriundos de Isla de Silicio se basa en el dialecto de Shantou (también
conocida como Swatow), que forma parte de la familia de lenguas chinas min
nan, entre las que también se incluye el hokkien, del que a su vez forman parte
el taiwanés y el dialecto de Amoy.

Los residuales, trabajadores migrantes de las regiones de China con menor
desarrollo económico, llevan al lugar sus propias variedades regionales de
chino (la mayoría de las cuales son dialectos del mandarín), pero se
comunican entre ellos y con los oriundos de Isla de Silicio en mandarín
estándar, que es la lengua franca de la China contemporánea.

Además, dado que Isla de Silicio se encuentra en la provincia de Cantón,
cerca de Hong Kong y de la ciudad del mismo nombre, muchos de los
habitantes del lugar entienden y hablan el cantonés (sobre todo, el dialecto
hongkonés en mayor o menor medida) y conocen la cultura cantonesa (entre la
que se incluye Hong Kong).

La gente con un poco más de formación también adereza sus palabras con
alusiones y referencias extraídas del chino clásico, que es una lengua literaria.

Esta riqueza lingüística, que también forma parte del día a día de muchos
chinos, presenta varios desafíos a la hora de trasvasar el texto para los



lectores anglohablantes. La desafortunada tendencia que tienen los medios
occidentales de dar importancia únicamente al mandarín estándar y al cantonés
de Hong Kong, las dos lenguas siníticas más reputadas de la actualidad,
dificulta la representación de un paisaje lingüístico que, en realidad, es mucho
más variado. (En chino, la eficiente solución a la controversia entre lenguas y
dialectos es la palabra fangyan, que literalmente significa «habla regional».
He decidido tener en cuenta el uso actual y traducirla como «topolecto» en
lugar de «dialecto», que es una palabra más problemática e imprecisa.)

He limitado mucho el uso el palabras y expresiones chinas en esta
traducción por razones de legibilidad. Para mostrar parte de esa riqueza
lingüística, he usado la fonética del dialecto teochew en lugares puntuales y
dejado las marcas tonales en las notas al pie de página para agilizar la lectura.
(Solo hay un momento en toda la novela en el que he dejado las marcas tonales
en el texto para que se distinga el teochew del mandarín.) Las palabras que se
han incorporado al inglés desde el cantonés, como dim sum o hakau; desde el
mandarín, como fengshui; o incluso desde el japonés, como nori, están
escritas de esta manera, ya que les resultarán familiares a los lectores
anglohablantes. He usado un pinyin basado en mandarín estándar sin marcas
tonales para el chino clásico y los neologismos contemporáneos, como
shanzhai, que considero que terminarán por incorporarse al inglés.

Los nombres chinos están casi todos escritos en mandarín con un pinyin sin
marcas tonales y anteponiendo los apellidos, como es costumbre en China.
Esta regla se infringe con los personajes de Hong Kong, para los que he usado
un cantonés fonético y sin marcas tonales con los nombres antepuestos, como
es costumbre en Occidente.



Prólogo

Las nubes se agitaban en el sudeste como caballos a la fuga. El tifón Saola,
que aún se encontraba a trescientos kilómetros de la costa, se acercaba a Hong
Kong.

La ruta del tifón, acelerada y errática, hacía honor a su nombre.
A Sug-Yi Chiu Ho le vino a la mente por un instante el aspecto de aquel

animal tan grácil que ahora solo existía pixelado en imágenes de bases de
datos o disecado en museos.

«Saola» (un animal cuyo nombre científico es Pseudoryx nghetinhensis)
era una palabra de los dai que se usaba en Vietnam. Los científicos tuvieron
que esperar a que hubieran pasado dieciocho años desde que descubrieron
unos cráneos insólitos para que los lugareños admitieran que habían visto un
espécimen vivo. Cinco años después, estaban extinguidos.

Los saola tenían unas franjas blancas que les recorrían el morro. Unos
cuernos largos y rectos que se curvaban un poco hacia delante y que les
granjearon el nombre de «unicornios asiáticos». Cuando existía, la especie
poseía las mayores glándulas odoríferas de entre los mamíferos que no estaban
extintos, lo que se convirtió en una de las razones principales de su extinción.
En el folclore de Vietnam y Laos eran un símbolo de buena suerte, felicidad y
longevidad.

Ahora todo eso parecía un chiste.
«Menudo frío.»



La mujer, Sug-Yi, se aferró al lateral de la pequeña lancha motora con una
mano mientras usaba la otra para abrigarse mejor con la chaqueta. El
Observatorio de Hong Kong había emitido la alerta por ciclones tropicales de
nivel ocho, que indicaba una velocidad del viento constante de entre sesenta y
tres y ciento diecisiete kilómetros por hora con rachas ocasionales que podían
superar los ciento ochenta.

«Sin duda he acertado con el día.»
La Flor de Tusílago se elevó, rompió a través de unas olas coronadas de

espuma y se acercó al Larga Prosperidad, un carguero de 8.000 TEU. El
carguero había cruzado el Pacífico desde el puerto de Nueva York y New
Jersey. Se dirigía a los muelles de Kwai Tsing, desde donde el cargamento se
distribuiría a los puertos más pequeños de China.

El timonel le hizo un gesto a Sug-Yi y ella asintió. El fuerte viento le
azotaba la cara, que tenía una palidez particular. Los números que descendían
por las gafas de Sug-Yi indicaban que el objetivo había aminorado la
velocidad en diez nudos, como exigía la norma de las autoridades portuarias,
para reducir la cantidad de polución vertida en las aguas del puerto y la estela
del barco, que podía afectar a embarcaciones más pequeñas.

«Pero también es una buena oportunidad.»
Hizo un gesto a la tripulación para indicarles que se mantuviesen alerta.
La Flor de Tusílago aceleró y se acercó al Larga Prosperidad hasta que

quedaron a la par e igualó la trayectoria y la velocidad. Al lado de aquel
contenedor gigante, fabricado por Samsung Heavy Industries, de 334,8 metros
de eslora y 45,8 de manga, la lancha motora parecía una rémora unida a un
tiburón peregrino.

—¡Rápido!
El rugido del motor ahogó casi por completo la voz de Sug-Yi.
La escalerilla de cuerda magnética salió disparada como una tela de araña y



se sujetó con firmeza a unos dos metros por debajo de la barandilla de estribor
del Larga Prosperidad. La parte inferior de la escalerilla siguió unida a la
lancha motora para darle más estabilidad. Un miembro armado del equipo de
asalto empezó a subir por ella con mucha destreza. Colgaba de la parte
inferior de la escalerilla y le daba la espalda al mar para aprovecharse de los
garfios que tenía en la suela de las botas, y también para evitar marearse al ver
el mar agitado.

Pese a estar muy bien entrenado, el hombre solitario se balanceaba
muchísimo en la escalerilla, como un insecto herido atrapado en la tela de una
araña al que no dejaban de sacudir el viento y las olas. Los veinticinco metros
que tenía que recorrer parecían poca distancia, pero iban a ser difíciles.

«¡Deprisa, deprisa!»
El miedo de Sug-Yi se incrementaba a cada segundo. La Flor de Tusílago

había interceptado al Larga Prosperidad con tanta facilidad que la tripulación
del carguero aún no había podido reaccionar. Pero se agotaba el tiempo.
Cuando llegaran a las aguas poco profundas del puerto, las olas serían todavía
más altas, y las maniobras, más peligrosas.

—¿Lo estás grabando? —preguntó a la joven que tenía al lado, que asintió
muy nerviosa mientras la cámara en miniatura que tenía junto a la oreja subía y
bajaba al ritmo de su cabeza. Era su primera misión. Sug-Yi le indicó que
estabilizara la grabación.

«El espectáculo debe continuar.»
Soltó una carcajada. ¿Cuándo había pasado de disgustarle aquella filosofía

a convertirse en una de sus fieles practicantes? Era similar a esas «acciones
directas no violentas» que empleaba Greenpeace: tumbarse en las vías para
detener trenes, abordar balleneros, interceptar residuos radiactivos... Lo
hacían una y otra vez, y cada actuación era más radical que la anterior, una
manera muy tenaz de poner a prueba la tolerancia de los gobiernos y las



megacorporaciones. Eran acciones que le daban a su organización una
notoriedad creciente y que también ayudaban a que la población fuese más
consciente de los problemas medioambientales y quizá ayudasen a aprobar
leyes al respecto.

«Es una buena justificación, ¿verdad?»
Recordó una charla que había dado su mentor, el doctor Guo Qide, fundador

de la organización Flor de Tusílago, durante la última fiesta de bienvenida de
nuevos miembros.

Había atenuado las luces y proyectado un cuadro en la pantalla gigante: un
barco de vela con tres mástiles que navegaba entre olas gigantescas y estaba a
punto de volcar. Parte de la tripulación escapaba aterrorizada en botes
salvavidas y dejaba detrás a algún que otro incauto que se afanaba a bordo del
barco. El claroscuro del mar negro contra las olas blancas llamaba mucho la
atención.

—Este cuadro, L’Incendie du Kent, se pintó en 1827 y es obra de Jean
Antoine Théodore Gudin. —La cautivadora voz del doctor Guo sedujo al
público—. El barco representa el mundo en el que vivimos, el que estamos a
punto de perder. Algunos ya han saltado a los botes salvavidas, pero otros aún
son ajenos a lo que ocurre y no están al tanto.

»Nuestro trabajo en Flor de Tusílago es tocar los tambores, hacer sonar el
gong, hacer el payaso, lanzar fuego por la boca y usar cualquier medio a
nuestro alcance para llamar la atención de todo el mundo. Debemos hacer ver
a la población que el barco está a punto de naufragar. El problema es que los
responsables de que estemos así creen que pueden escapar ilesos. A menos
que consigamos entretejer nuestros destinos, nos dejarán atrás y seremos
nosotros quienes paguemos por sus errores.

Un grito muy agudo interrumpió la duermevela de Sug-Yi. Levantó la cabeza
y vio que varios miembros de la tripulación del Larga Prosperidad la miraban



desde la borda. Intentaban soltar el enganche magnético de la escalerilla, pero
como el casco del carguero estaba diseñado para maximizar el espacio en la
cubierta de la bodega, la parte superior se curvaba hacia afuera en un ángulo
muy pronunciado. Para conseguir llegar hasta la escalerilla, los tripulantes
tenían que inclinarse tanto que sus cuerpos quedaban colgando en la nada.
Intentaron sin éxito enfrentarse a los vientos huracanados que les impedían
llegar hasta ella y cejaron en su empeño.

El hombre de la escalerilla empezó a subir aún con más brío. Solo le
quedaban diez metros para llegar.

Un chorro blanco de agua rompió contra la cubierta del Larga Prosperidad
y lo golpeó. La escalerilla se agitó como un columpio. Las manos del hombre
se soltaron de la cuerda y empezó a caer hacia el mar embravecido de abajo.

Sug-Yi se tapó la boca con la mano, pero no fue capaz de apartar la mirada.
La joven de la cámara gritó.

Pero el hombre dejó de caer. Se quedó colgando bocabajo en el aire: los
ganchos de la suela de las botas lo habían salvado en el último momento. Se
dobló en el aire, cogió la cuerda con las manos y continuó el ascenso.

—¡Bien hecho! —gritó Sug-Yi.
La tripulación del Larga Prosperidad empezó a rociar al hombre con la

manguera de alta presión, como si fuese una llama que ascendiese por la
escalerilla. El principal peligro al que tenía que enfrentarse el abordador no
era el impacto de la superficie contra su cuerpo, sino la privación temporal de
oxígeno debido al agua que le cubría la nariz y la boca. Por suerte, estaba
preparado. Se bajó el visor para que le cubriese la cara y siguió ascendiendo
impertérrito. Ocho metros, siete metros...

Sug-Yi esbozó una sonrisa. Se sentía identificada con el hombre: hacía
años, de joven, se había impregnado del olor de un saola para colarse en
autobuses, vagones de metro y ferris llenos de gente que se tapaba la nariz y la



miraba con indignación, para proclamar a todos los que la oían que hasta el
perfume más valioso se convertía en un hedor intolerable cuando se fabricaba
a costa de la extinción de una especie.

Fueron muchos los que le preguntaron si había valido la pena hacerlo. Ella
había respondido que sí una infinidad de veces. Claro que había valido la
pena. Aunque el mundo entero hubiese empezado a pensar que solo quería
llamar la atención, había sido fiel a sus principios, y eso era suficiente.

La tripulación del carguero apagó la manguera de alta presión.
«¿Y si se les ha ocurrido otra argucia?»
—¡Cambian el rumbo! —gritó el timonel de la lancha motora.
Sug-Yi miró las lecturas de las gafas: el Larga Prosperidad había

empezado a virar hacia la Flor de Tusílago y acelerado hasta los doce nudos
al mismo tiempo. Era un intento de interrumpir la misión de la lancha motora
sin llamar la atención de las autoridades portuarias. Esta empezó a
balancearse de arriba abajo de manera errática debido al oleaje que levantaba
el carguero. La escalerilla osciló y empezó a bambolearse como una serpiente,
y el hombre que estaba sujeto a ella se aferró con todas sus fuerzas.

—Acelera y colócala en paralelo —ordenó Sug-Yi—. Mantenla estable.
El hombre intentó seguir subiendo. Su cuerpo se contorsionó para ajustar su

centro de gravedad y su postura, de modo que pudiera mantener la escalerilla
más estable y equilibrada. Cinco metros, cuatro metros... Era como un
practicante de yoga muy habilidoso que bailaba en una cuerda en mitad de una
tormenta.

«Ya casi está.»
Sug-Yi contuvo el aliento y empezó una cuenta atrás silenciosa.
El siguiente objetivo del hombre era usar unas ventosas para escalar desde

el punto en el que se había clavado la escalerilla hasta la cubierta, todo ello
mientras evitaba a los tripulantes. Cuando llegase allí, se encadenaría a un



contenedor como Houdini, preferiblemente después de haber desplegado la
bandera de la organización Flor de Tusílago, y esperaría a la llegada de los
medios de comunicación y del Departamento de Protección Ambiental. Según
la sentencia con la que habían quedado absueltos los seis activistas de
Greenpeace en el caso de la central de energía de Kingsnorth, mientras Flor de
Tusílago fuese capaz de alegar una «excusa legal» relacionada con el
activismo medioambiental, las acciones que habían llevado a cabo aquel día
no se considerarían ilegales. Claro que todo dependía de que la información
de la que disponían fuese rigurosa: actuaban bajo la premisa de que los
contenedores que había en el barco, que habían salido de New Jersey e iban
en dirección a Isla de Silicio, transportaban la llamada Dádiva del diablo, un
residuo tóxico capaz de desatar un desastre ecológico.

No era un plan sencillo, pero estaban a punto de superar la parte más
complicada.

... dos metros, un metro. El hombre consiguió llegar al otro extremo de la
escalerilla, pero no se puso los guantes con ventosas. En lugar de ello, se
quedó colgando de la cuerda y empezó a balancearse de un lado a otro como
un péndulo.

—¿Qué hace? —preguntó Sug-Yi, enfadada.
—Es que... a Thomas le gusta el parkour —murmuró la joven de la cámara

sin dejar de grabar.
«Así que se llama Thomas.»
Durante aquellos años se habían unido a la organización nuevos miembros

muy idealistas y habilidosos, por lo que era imposible que Sug-Yi supiese el
nombre de cada uno de ellos.

«Ser joven es una bendición. Casi siempre.»
Thomas siguió balanceándose mientras calculaba con inquietud el ángulo y

la distancia. La maniobra que tenía en mente implicaba que debía soltarse



cuando su cuerpo se encontrara a más altura, volar por los aires y, al mismo
tiempo, girar noventa grados para aferrarse a la borda, lo que requería mucha
fuerza, flexibilidad y plenas facultades mentales.

—¡Thomas, para! —gritó Sug-Yi—. ¡No saltes!
Demasiado tarde. La mujer vio cómo el cuerpo atlético y proporcionado del

hombre salía despedido por los aires y le dio la impresión de que, por un
instante, se quedaba congelado mientras rotaba noventa grados despacio y con
elegancia, y sus manos terminaban por chocar con fuerza contra el costado del
barco. Las planchas de acero vibraron cuando su cuerpo se vio arrastrado por
la gravedad. Lo único que le quedaba por hacer era flexionar los brazos y
apretar los abdominales para impulsarse hacia arriba y completar la pirueta.

Sug-Yi se preparó para aplaudir la audacia.
Quizá fuese el viento, o quizá el agua que anegaba la borda, pero se oyó un

rasguño estridente contra el metal y la mano de Thomas se resbaló. Empezó a
caer sin remedio. Asustado, se agarró con una mano a la escalerilla ondeante,
pero el peso lo hizo caer contra el casco del carguero. Se oyó un chasquido
brusco y ruidoso que parecía venir del visor y la cabeza se le quedó girada en
un ángulo poco natural. Las manos de Thomas se aflojaron, y siguió cayendo.

Su cuerpo se zambulló en el mar con un chapoteo silencioso, una imagen
imborrable.

La joven cámara se quedó aturdida. Las lentes que tenía junto a la oreja
habían capturado la escena al completo, así como los gritos y los llantos. Era
un vídeo que terminaría por reproducirse una y otra vez en medios de
comunicación y en todo tipo de páginas web. Más tarde, los comentaristas de
internet lo llamarían «anuncio de reclutamiento» para la organización Flor de
Tusílago. ¿La consigna de la campaña? «Ser joven no es sinónimo de ser
imbécil.»

Sug-Yi lo contempló todo anonadada. No dio la orden de recuperar el



cuerpo ni tampoco se movió ni mostró emoción alguna.
«¿Acaso valía la pena hacerlo?»
No distinguió si la pregunta iba dirigida a Thomas o a sí misma.
El Larga Prosperidad siguió acelerando hacia la lancha motora. El timonel

de Sug-Yi no había recibido nuevas órdenes, por lo que no hizo nada. El casco
de la Flor de Tusílago chocó contra el del carguero y la lancha se elevó por
los aires entre los chirridos del metal al deformarse. La tripulación se aferró a
lo que tenía más a mano para evitar caer al mar por la borda, que no dejaba de
inclinarse. El agua helada, espumosa y tumultuosa empezó a inundar la
cubierta.

La lancha comenzó a hundirse.



El Convenio de Basilea sobre el Control de los Movimientos Transfronterizos de los Desechos
Peligrosos y su Eliminación es un tratado internacional que se diseñó para reducir el transporte de
desechos peligrosos entre naciones y, sobre todo, para evitar su traslado de países desarrollados a
países menos desarrollados (PMD).

El convenio se aprobó el 22 de marzo de 1989 y entró en vigor el 5 de mayo de 1992. La Unión
Europea y ciento setenta y nueve países lo han ratificado.

Estados Unidos, el mayor productor de residuos electrónicos, nunca lo ha hecho.

Entrada de Wikipedia
relativa al Convenio de Basilea
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La exquisita maqueta de madera de un junco tallado a mano que había en el
centro del expositor de cristal relucía a causa del barniz de color caoba, que
le daba un aire antiguo. A su alrededor no había ninguna escena holográfica.
En lugar de ello, el fondo era un mapa hecho a mano de Isla de Silicio, que en
realidad era una península unida al continente por un istmo, aunque todo el
mundo la considerase una isla, y del océano que la rodeaba. Era evidente que
el cartógrafo se había esforzado demasiado en capturar la belleza innata del
lugar, ya que le había aplicado unos colores demasiado intensos que le daban
un aspecto antinatural.

—... es un símbolo de Isla de Silicio, y representa las buenas cosechas, la
prosperidad, la armonía...

Scott Brandle estaba fascinado con la maqueta del barco y no le prestaba
mucha atención al parloteo del guía. El color y la textura de la reproducción,
sobre todo las velas hinchadas como si soplase el viento, le recordaban a las
langostas cocidas que habían servido durante la reunión la noche anterior. Ni
era vegetariano ni era un ferviente defensor del Foro Mundial para la
Naturaleza, pero le había resultado muy sospechoso el hecho de que hubiese
tres pinzas en el plato y de que, al parecer, hubieran remendado el caparazón
de la langosta con mucho cuidado. Pensar que aquella «langosta fresca» que
tenía una extremidad adicional hubiera sido criada en una piscifactoría



cercana le había quitado el apetito, por lo que se había limitado a contemplar
cómo los funcionarios chinos se atiborraban.

—Señor Scott, ¿qué le gustaría investigar mañana? —preguntó el director
Lin Yiyu, ya borracho, en el topolecto local.

Chen Kaizong (también llamado Caesar Chen), el asistente de Brandle, no
corrigió la confusión de Lin al usar el nombre en lugar del apellido de su jefe
y la tradujo de manera literal.

—Me gustaría entender mejor Isla de Silicio.
Aunque Scott había bebido algo de baijiu, la bebida espirituosa destilada

que era ineludible en las reuniones sociales chinas, aún estaba muy sobrio, por
lo que omitió anteponer la palabra «verdadera» al nombre del lugar.

—Bien, bien.
El director Lin, con la cara roja debido al baijiu, se giró y le dijo algo al

resto de los funcionarios. Todos rieron a carcajadas. Kaizong no lo tradujo al
momento. Un rato después le dijo a Scott:

—El director Lin dice que se asegurará de cumplir sus deseos.
Ya habían pasado más de dos horas bajo el intenso aire acondicionado del

Museo de Historia de Isla de Silicio y la visita no parecía estar llegando a su
fin. El guía no dejaba de hablar con mucho acento mientras los llevaba por las
iluminadas salas de exposiciones. Les había mostrado los más de mil años de
historia de aquel lugar, que se remontaba hasta el siglo IX, con poesía antigua,
correspondencia gubernamental, fotografías restauradas, artefactos y
herramientas recreados, falsos documentales y dioramas hechos con maniquís
de plástico.

No obstante, las exhibiciones del museo no mostraban la menor traza de
cuál era el ideario de sus diseñadores. Puede que todo aquello se hubiese
montado para mostrar cómo Isla de Silicio había progresado de la pesca y la
ganadería hasta la era industrial moderna y de ahí a la era de la información,



pero lo único que veía Scott eran estancias llenas de artefactos aburridos que
reflejaban una propaganda machacona. El lugar conseguía un efecto hipnótico
que era muy parecido a sus recuerdos de los discursos de su instructor militar
durante los entrenamientos.

Pero el intérprete, Chen Kaizong, había quedado fascinado por las
presentaciones, como si no supiese nada acerca de Isla de Silicio. Scott se
había dado cuenta de que, desde el momento en el que Kaizong había puesto un
pie allí, la prematura indiferencia que había mostrado el chico se había
convertido en una satisfacción y una curiosidad que parecían más propias de
un joven de veintiún años.

—... maravilloso... increíble...
El inexpresivo Scott pronunciaba un elogio de vez en cuando, como si fuese

un robot.
El director Lin asintió agradecido. La sonrisa de su gesto se parecía a la de

los maniquís de plástico, y llevaba una camisa de rayas dentro de los
pantalones de pinza. A diferencia de los otros funcionarios, aún no tenía una
tripa prominente. No se podía decir que su presencia fuese avasalladora, pero
sí que daba la impresión de ser una persona muy eficiente. Al lado de Scott,
que medía casi un metro noventa, Lin Yiyu tenía la apariencia de un insecto
palo.

Aun así, era un hombre capaz de hacer sufrir y dejar sin palabras a Scott,
como un mudo a quien le obligasen a masticar hierbas amargas.

«Dice una cosa, pero piensa otra», razonó Scott. Al fin había entendido lo
que había querido decir el director Lin la noche anterior. Antes de llegar a
China, había comprado un ejemplar de China para ignorantes, donde había
leído una perla de sabiduría: «Los chinos no suelen decir lo que piensan». Su
reacción había sido pensar: «Pues igual que los estadounidenses».

Quizá habían obligado a acudir a los funcionarios que estaban presentes en



el banquete de bienvenida la noche anterior. No había visto por allí a ninguno
de los mandamases. A tenor de la cantidad de baijiu que habían consumido,
sin duda los funcionarios habían conseguido (o incluso rebasado) el objetivo
de crear un ambiente distendido durante el banquete. En realidad, el director
Lin no se había mostrado nada cooperativo, y Scott tenía muy claro que aquel
viaje de investigación para TerraGreen Recycling Co., Ltd. no estaría libre de
contratiempos.

Las personas clave de los tres clanes principales de Isla de Silicio no iban
a aparecer. Lo único que Scott podía esperar era que le llevasen de visita por
alguna calle muy característica y alguna fábrica aldea Potemkin, que le
invitasen a comer un dim sum sabroso y selecto y que le regalasen una
montaña de souvenirs para llevar de vuelta a San Francisco.

Pero ¿acaso no era esa la razón por la que TerraGreen Recycling había
enviado a Scott Brandle y no a otra persona? Una ligera sonrisa adornó las
angulosas facciones de Scott. Quitando el accidente de Ahmedabad, había
tenido éxito en muchas ocasiones, como en Ghana o en Filipinas. Isla de
Silicio no sería una excepción.

—Dígale que iremos a la aldea Xialong esta tarde —susurró Scott mientras
se inclinaba para susurrarle al oído a Kaizong—. Oblíguelo.

Luego frunció los labios, le dedicó una sonrisa impertérrita y echó un
vistazo a su alrededor. A Kaizong le quedó muy claro que su jefe iba en serio,
por lo que tuvo una breve conversación con el director Lin.

El museo estaba demasiado iluminado y demasiado limpio, igual que la
historia blanqueada y reescrita que intentaba mostrar, igual que la versión de
Isla de Silicio que los oriundos intentaban enseñar a los forasteros. Todo
estaba envuelto en un optimismo tecnológico que era demasiado ficticio y
superficial. En aquel lugar no se mencionaban el Convenio de Basilea, las
dioxinas o el furano, la neblina ácida, el agua cuyo contenido en plomo



superaba el límite permisible en dos mil cuatrocientas veces, la tierra cuya
concentración de cromo excedía el límite marcado por la Agencia de
Protección Ambiental en mil trescientas treinta y ocho veces, y, como era de
esperar, tampoco se mencionaba a los hombres y mujeres que bebían esa agua
y dormían en esa tierra.

«Toda historia es historia contemporánea», recordó que había asegurado
Chen Kaizong durante la entrevista.

Scott negó con la cabeza. El director Lin y Kaizong se afanaban por
mantener una conversación amistosa, pero como no conseguían llegar a ningún
acuerdo empezaron a alzar las voces. Si hablasen en mandarín, quizá habría
conseguido intercambiar algunas palabras con Lin gracias a la ayuda de un
programa de traducción, pero se comunicaban en el antiguo topolecto de Isla
de Silicio, que contaba con ocho tonos y unas reglas de sandhi tonal muy
complicadas. No tenía otra elección que confiar en el talento especial de su
ayudante, un recién graduado y especializado en Historia de la Universidad de
Boston que solo había contratado por su herencia lingüística.

—Dígale que, si tiene alguna objeción...
La mirada de Scott se centró en una foto grupal e intentó arriesgarse a

nombrar al azar a cualquiera que apareciese en los documentos que había
revisado antes del viaje. Se encontraba en una zona que contaba con una
velocidad de transferencia de bits restringida en la que no podía acceder a
bases de datos remotas, y las caras de todos los chinos le parecían iguales.

—... haremos que sea el ministro Guo quien lo convenza directamente.
El ministro Guo Qidao estaba adscrito al Departamento Provincial de

Ecología y Medio Ambiente y lo habían seleccionado para convertirse en
viceministro del Ministerio Nacional de Ecología y Medio Ambiente. Se
podría decir que había sido el que había preseleccionado a las empresas que
iban a formar parte de la licitación del proyecto.



«Hay ocasiones en las que un zorro puede mentar a un tigre para conseguir
sus objetivos.» Era otro de los trucos que había aprendido de China para
ignorantes.

La discusión terminó. El director Lin había adoptado una postura de
sometimiento y parecía más enjuto y escuchimizado. Se frotó las manos.
Parecía mucho más preocupado por no hacer bien su trabajo que por la
amenaza del ministro Guo. Scott no le había dejado alternativa. Lin se esforzó
por dedicarle una sonrisa, carraspeó y se dirigió hacia la salida.

—Misión cumplida. Pero primero iremos a comer.
La sonrisa amplia y petulante de Kaizong era justo la que se podía esperar

de alguien que se había graduado en una universidad cara de la Costa Este.
«Esperemos no encontrarnos con más comida peligrosa como esa “langosta

fresca”», pensó Scott para sí mientras pasaban junto a la maqueta del junco. Se
alegraba por salir de aquel museo tan frío y lleno de falacias. La maqueta del
junco le parecía una metáfora perfecta: en su idioma, el navío y la basura se
podían designar con el mismo vocablo, un juego de palabras que quizá fuese el
único nexo de unión entre Isla de Silicio y lo que se exhibía en el museo.

Se puso la máscara protectora de 3M, atravesó la neblina que se había
formado junto a la salida a causa de la condensación y se zambulló en la
húmeda y resplandeciente luz tropical.

El restaurante servía cerveza en lugar de baijiu, pero era un cambio que no
tranquilizaba a Scott. El lugar parecía ser menos respetuoso con la salud y la
higiene que el de la noche anterior. La estancia privada en la que se
encontraban se llamaba El Pinar, y el antiguo aparato de aire acondicionado
zumbaba como si alguien hubiese golpeado una colmena. Aun así, el sitio
parecía estar impregnado de una pestilencia indeleble. En la pared había una



enorme mancha de humedad que parecía la terra incognita de algún viejo
mapa. La mesa y las sillas estaban relativamente limpias, o quizá diera esa
impresión porque el propietario había elegido colores oscuros en los que
costaba apreciar la suciedad.

No tardaron en traerles la comida. Emocionado, Kaizong le presentó a Scott
cada uno de los platos: le explicó cuáles eran los ingredientes y la manera en
la que se preparaban. A Kaizong le sorprendía que, a pesar de que se había
marchado de Isla de Silicio con siete años, aún era capaz de recordar el sabor
y los olores. Era como si cruzar el Pacífico le hubiese hecho viajar más de
doce años al pasado.

A Scott se le había quitado el apetito, sobre todo después de que le contaran
cómo se preparaban el hígado de pato, el pulmón de cerdo, la lengua de vaca,
los intestinos de ganso y otros órganos animales. Eligió arroz congee y una
sopa, decisión con la que también pretendía ingerir la menor cantidad de
metales pesados. Resistió el impulso de sacar el equipo de pruebas. La
regulación del acceso a la red imposibilitaba conectarse a las bases
encriptadas remotas desde aquel lugar, por lo que era imposible determinar la
composición de la comida, el aire, el agua y la tierra, y los peligros derivados.
Como cabía esperar, también era imposible valerse de la realidad aumentada.

El director Lin se percató de la inquietud de Scott. Señaló los rickshaws
eléctricos que transportaban agua por las calles en el exterior.

—El restaurante pertenece al clan Luo. Traen el agua de la aldea Huang, que
se encuentra a nueve kilómetros de distancia.

El clan Luo controlaba el ochenta por ciento de los restaurantes y las zonas
recreativas de alta gama de Isla de Silicio. El poder económico del clan se
fundamentaba en gran cantidad de talleres de desmantelamiento de residuos
electrónicos que había en la isla, entre los que se encontraban los de la aldea
Xialong, lugar que ellos pretendían visitar esa misma tarde. El poder del clan



Luo era tal que tenían prioridad para seleccionar los contenedores que
pasaban por Kwai Tsing, y los otros dos grandes clanes se repartían las
sobras. El triunvirato de los clanes Luo, Chen y Lin había quedado reducido a
la dominancia exclusiva del clan Luo, un claro ejemplo del efecto Mateo. El
clan tenía tanto poder que era capaz de influir en las políticas del gobierno.

Scott reflexionó sobre lo que acababa de decir el director Lin e intentó
averiguar si había algún significado oculto en sus palabras. En ese momento
recordó otra perla de sabiduría china: «No puedes levantarle la voz a alguien
que te ha alimentado. No puedes levantarle la mano a alguien que te ha
agasajado».

Cada vez se sentía más molesto con esas trampas de los chinos, ya que tenía
que descifrar todas y cada una de las frases con una clave criptográfica
imprevisible que cambiaba según el tono y el contexto. Decidió permanecer en
silencio.

—Venga, venga, ¡bebamos!
Era la mejor manera de romper un silencio incómodo en una comida. El

director Lin levantó una cerveza espumosa.
Varias rondas después, la cara de Lin volvía a estar roja como un tomate.

Scott decidió ser más cauto ahora que sabía cómo reaccionar. Los chinos
también tenían un dicho similar a in vino veritas, pero el director Lin no
parecía hacer honor a él.

—Señor Scott, permítame serle sincero. —Lin se aferró al hombro de Scott
y le soltó en la cara el aliento cargado de alcohol—. No pretendo entorpecer
su escrutinio ni su investigación. Tengo mis propios problemas, pero, por
favor, deje que le dé un consejo: el proyecto no va a funcionar y es mejor que
se marche de aquí cuanto antes.

Kaizong terminó de traducir y, al mirar a Scott, vio un indicio de enfado en
su gesto.



—Entiendo. Tenemos jefes diferentes. ¿Me permite que yo también le dé un
consejo? Este proyecto va a ser beneficioso para todas las partes. No tiene
ningún inconveniente. Todo se puede discutir, eso sí. Y, si lo sacamos adelante,
será un modelo para todo el sudeste chino. Se trata de un paso muy importante
para la estrategia de reciclado nacional del país. Una ayuda que no
olvidaremos.

—¡Ja! —El director Lin soltó una risotada burlona y se bebió lo que le
quedaba en el vaso—. Interesante. Primero los estadounidenses tiran su basura
en la puerta del vecino y, poco después, aparecen para decir que le ayudarán a
limpiarla y que lo hacen por su bien. Señor Scott, ¿le parece una buena
estrategia nacional?

La inteligencia del contraargumento de Lin pilló por sorpresa a Scott.
Parecía que aquel hombre era algo más que el burócrata cobarde que había
supuesto que era. Se pensó bien la respuesta e hizo todo lo posible por que sus
palabras sonasen sinceras.

—El mundo está cambiando. El reciclado es una industria emergente que
mueve cientos de miles de millones de dólares. Quizá incluso llegue a
controlar el destino de la producción mundial. Isla de Silicio tiene una clara
ventaja en ese aspecto. Cambiar de paradigma es mucho más sencillo en este
lugar que en los países desarrollados, ya que ustedes aquí pueden actuar sin
tener en cuenta los impedimentos políticos y legales a los que ellos se tendrían
que enfrentar. Lo que necesitan es tecnología y prácticas de gestión modernas
para aumentar la eficiencia y reducir la polución. En estos momentos, tanto el
Sudeste Asiático como África Occidental son focos de inversión para las
empresas que pretenden quedarse una parte del pastel. Pero le puedo
garantizar que los términos que les ofrece TerraGreen Recycling son los
mejores. Además, somos muy generosos con los que nos ayudan...

Scott hizo mucho hincapié en la palabra «generosos». Recordó cómo los



funcionarios de Filipinas le habían insinuado que aceptaban sobornos.
El director Lin no creía que el estadounidense fuese a ser tan directo, que

dejase a un lado las palabras rimbombantes y vacuas y la amabilidad
impostada que se esperaba de él. Titubeó, levantó el vaso vacío, lo volvió a
bajar y tomó una decisión.

—Me alegro de que haya sido tan directo conmigo. Pondré mis cartas sobre
la mesa también. El problema no es el dinero, sino la confianza. Los oriundos
del lugar no confían ni en los chinos que viven fuera de la isla. Imagínese cuál
es su opinión sobre los estadounidenses.

—Pero no todos los estadounidenses son iguales. Del mismo modo que no
todos los chinos son iguales. Usted mismo me ha demostrado que no se parece
a los demás.

Scott acababa de usar un truco fruto de la experiencia y que funcionaba en
cualquier parte del planeta.

El director Lin lo miró con sus ojos amarillentos y llenos de voluminosos
vasos sanguíneos. Parecía borracho, pero no lo estaba. Un instante después,
carraspeó y dijo:

—Se equivoca, Scott. Todos los chinos son iguales. Sin excepción.
Scott se quedó sorprendido. Era la primera vez que el director Lin lo había

llamado «Scott» en lugar de «señor Scott». Pero la pregunta que Lin le hizo a
continuación le sorprendió aún más:

—¿Tiene hijos? ¿Cómo es su ciudad natal?
La experiencia social limitada pero no inexistente de Scott con los chinos le

había demostrado que la mayoría se dedicaban a conversar sobre política
internacional y tendencias mundiales. Algunos hablaban de negocios y eran
pocos los que sacaban temas como la religión o las aficiones, pero nunca se
había encontrado a nadie que hablara sobre la familia ni le hubiese preguntado
por la suya. Los chinos eran diplomáticos natos: no dejaban de hablar del



mundo a escala global y se preocupaban mucho por toda la gente, pero las
conversaciones con Scott nunca versaban sobre sus vidas privadas como
padres, hijos, maridos o hermanos.

—Tengo dos hijas: una de siete años y la otra de trece. —Scott sacó la
cartera y le enseñó una fotografía arrugada al director Lin—. Es una foto vieja.
Siempre me olvido de cambiarla. Crecí en una pequeña ciudad de Texas que
ahora es poco más que un pueblo fantasma, aunque en el pasado era muy
bonito. ¿Ha visto las películas de La matanza de Texas? Algo así, pero menos
espeluznante.

Scott rio, y Kaizong hizo lo propio.
El director Lin agitó la cabeza y le devolvió la fotografía.
—Cuando sean mayores serán todas unas rompecorazones. Yo solo tengo un

hijo. Tiene trece años y va a secundaria.
Se hizo el silencio. Scott asintió para que Lin continuase. La verdad es que

no tenía ni idea de adónde conducía aquella conversación.
—La mayor esperanza que albergan todos los habitantes de Isla de Silicio

es ver a sus hijos marcharse de este lugar: cuanto más lejos, mejor. Nosotros
ya somos viejos y no podemos abandonar el nido, pero los jóvenes son
diferentes. Son como folios en blanco, llenos de potencial para albergar todo
tipo de imágenes. En la isla no hay esperanza. El aire, el agua, la tierra y la
gente llevan mucho tiempo rodeados de basura. Ha llegado un punto en
nuestras vidas en el que ya no somos capaces de distinguir la basura de lo que
no lo es. Dependemos de los residuos para alimentar a nuestras familias y para
hacernos ricos, pero cuanto más dinero ganamos, peor para el medio ambiente.
Es como si nos aferrásemos a la soga que tenemos atada al cuello; cuanto más
tiramos de ella, más nos asfixiamos, pero si la soltamos caeremos sin remedio
al pozo sin fondo sobre el que nos encontramos y nos ahogaremos.

En lugar de traducirlo al momento, Kaizong se emocionó un poco y empezó



a discutir con el director Lin en el topolecto local. El director no dejaba de
negar con la cabeza.

—Esa es justo la razón por la que hemos venido —aseguró Scott—. Mis
padres eran como usted. Querían que me marchara de casa para vivir en una
gran ciudad, pero al hacerlo me di cuenta de que es imposible obviar la
responsabilidad que todos tenemos sobre nuestros hombros. Uno puede mirar
hacia otro lado y hacer caso omiso de ciertas cosas o enfrentarse a ellas para
cambiarlas. Todo depende del tipo de persona que pretenda ser.

Era un discurso digno de una película de Hollywood. Scott no contaba con
conseguir mucho apoyo por parte del director Lin, pero, tal y como estaba la
situación, evitar granjearse un enemigo le valía tanto como hacer un amigo.

—Es muy complicado —continuó el director Lin sin dejar de agitar la
cabeza—. He leído su propuesta y su oferta con mucha atención. No sé lo
suficiente como para opinar sobre la tecnología, pero sé que TerraGreen
Recycling es una empresa líder en reciclado y el plan medioambiental que nos
propone es muy atractivo. No obstante, hay un gran problema: dicho plan
requiere la destrucción de los miles de talleres que hay por toda la isla y que
la empresa organice, desmantele y procese los futuros desechos electrónicos.
¿Entiende lo que supone para ellos?

Scott sabía a quién se refería con ese «ellos». Los clanes Luo, Lin y Chen
monopolizaban la industria de reciclado y procesado de desechos electrónicos
en Isla de Silicio, que contaba con una capacidad de procesado anual de
millones de toneladas y unos beneficios económicos que ascendían a miles de
millones de dólares. Para una industria tan grande, un avance así supondría
una redistribución de beneficios que sin duda sería inclemente y sacrificada.

—Nuestro plan consiste en crear decenas de miles de nuevos puestos de
trabajo respetuosos con el medio ambiente y muy rentables. Y gracias a la
magnífica tecnología de la que dispone TerraGreen Recycling, el proceso sería



mucho más eficiente y reduciría las pérdidas que hay actualmente con el
procesado y desmantelado manuales. Los resultados económicos mejorarían
en un treinta por ciento, pero lo más importante es que realizaríamos una
inversión especial para ayudar a Isla de Silicio con un completo plan de
descontaminación medioambiental. Devolveríamos a este lugar su antigua
gloria: los cielos azules y el agua limpia.

Básicamente, lo que acababa de hacer Scott era recitar la propuesta de
negocio. Kaizong se quedó impresionado por la memoria de su jefe, sobre
todo porque lo había hecho sin poder usar la realidad aumentada.

—Ya lo sabía. —El director Lin parecía haber recuperado la sobriedad y
había pedido una taza de té bien cargada—. Pero a todo el mundo le da igual.
A los oriundos no les importa. Ellos solo quieren conseguir tanto dinero como
sea posible a costa de la poca vida que queda en este lugar. A los trabajadores
migrantes también les da igual. Ellos solo quieren ganar dinero tan rápido
como les sea posible para regresar a sus aldeas natales y abrir una tienda o
construir allí un nuevo hogar y casarse. Odian la isla. A nadie le interesa el
futuro de este lugar. Solo quieren marcharse y olvidar este período de sus
vidas. Tirarlo igual que tiran la basura.

—¡Pero al gobierno debería importarle!
Scott no había podido evitarlo.
—El gobierno tiene cosas más importantes de las que preocuparse. —El

director Lin dio un gran sorbo de té. Hablaba con tranquilidad y el rubor había
desaparecido de su rostro. La sonrisa amable y educada había vuelto a
aparecer en su cara, como si el padre sincero en el que parecía haberse
convertido hacía un instante nunca hubiera existido—. Se está haciendo tarde.
Tenemos que llegar a la aldea Xialong. Créame, no se quedará mucho tiempo
en este lugar.



«Hay dos Islas de Silicio», pensó Scott Brandle mientras veía la escena que
se desplegaba poco a poco por la ventana del Land Rover.

Los funcionarios del gobierno les habían llevado a visitar Ciudad Isla de
Silicio. Scott se había sorprendido al reconocer una gran cantidad de coches
caros entre el caos del tráfico, coches cuyos conductores no dejaban de tocar
la bocina: BMW, Mercedes-Benz, Porsche... Hasta le dio la impresión de ver
un Maserati color rojo rubí aparcado al lado de la acera, junto al que su dueño
estaba acuclillado y comía marisco a la barbacoa que había comprado a un
vendedor callejero.

A pesar de lo mal considerado que estaba en comparación con otras
regiones administrativas de China, Ciudad Isla de Silicio era un lugar
próspero. Scott vio muchas tiendas de moda especializadas en marcas de lujo,
de esas que solo esperaba encontrar en las mayores ciudades de China. Entre
los lugareños se había puesto de moda construir mansiones caras y
tradicionales de estilo hiasuanhoun,[1] pero también les gustaba añadir
elementos europeos, lo que le daba al lugar una especie de exotismo
deslumbrante, aunque incongruente y artificial. No era infrecuente que un
visitante sintiese que había acabado en una feria de arquitectura de tercera:
una casa tenía influencia mediterránea y la siguiente era propia de un
minimalismo escandinavo.

Tal y como se decía en la guía de China de Scott: eran los nuevos ricos de
la China contemporánea. Compraban los mejores bienes materiales que el
mundo podía ofrecer y los usaban para darles sentido a sus vacías existencias.

Scott no vio llevar máscara a ningún peatón. Sabía que los sistemas
respiratorios prostéticos aún no se habían popularizado en aquel lugar. Ciudad
Isla de Silicio estaba a barlovento del resto de la isla, por lo que la calidad
del aire al menos era pasable, aunque tuviese un hedor penetrante que
complicara respirar. Le recordaba al olor de una planta incineradora de



caucho que había visitado en Filipinas, una experiencia que le había costado
pasar toda una semana con náuseas. Pero la gente parecía estar acostumbrada.

El Land Rover avanzó despacio entre el tráfico. De vez en cuando, un
rickshaw eléctrico de tres ruedas que llevaba agua potable se abalanzaba entre
los coches, lo que ocasionaba un estallido de bocinas e insultos. Pero todos
los conductores de rickshaws hablaban un topolecto que no era el del lugar y
no les prestaban atención. Una tonelada de agua costaba dos yuanes en la aldea
Huang que estaba a nueve kilómetros de distancia, pero en aquel lugar se
podían comprar cuarenta litros por la misma cantidad de dinero. A los
oriundos no les importaba que los beneficios fueran tan escasos, pero sus
negocios en la isla eran lo que causaba que el agua freática y superficial no
fuese potable.

«Es el precio que uno debe pagar a cambio del desarrollo económico»,
decía todo el mundo. Era una frase hecha que habían sacado de la televisión.

—Ya casi hemos llegado a la aldea —dijo el director Lin, girado hacia
Scott desde el asiento delantero del acompañante.[2]

—Vaya... —espetó Kaizong sin poder contenerse. Scott siguió la mirada del
intérprete, frunció los labios y no dijo nada. Había pasado mucho tiempo
leyendo informes sobre las condiciones en las que se encontraba Isla de
Silicio, pero leerlo no era comparable a la imagen que acababa de ver al otro
lado de la ventana del vehículo.

Había una infinidad de talleres algo más grandes que un cobertizo hacinados
como fichas de mahjong a ambos lados de las calles. En medio se dejaba un
carril muy estrecho para que los carros pudiesen transportar hasta el lugar los
desperdicios que iban a ser procesados.

Chasis de metal, pantallas rotas, placas de circuitos, componentes de
plástico y cables, algunos de ellos desmantelados y otros esperando su
procesamiento, se encontraban desperdigados por todas partes como si fuesen



montañas de estiércol y rodeados de trabajadores, todos ellos migrantes de
alguna parte de China, que revoloteaban de un lado a otro cuales moscas.
Estos escudriñaban entre los montones para sacar las piezas más valiosas que
luego meterían en hornos o en baños de ácido para descomponerlas aún más y
extraer así cobre, estaño, oro, platino y otros metales preciosos. El resto o
bien se incineraba o bien se dejaba tirado por el suelo, lo que generaba más
basura todavía. Nadie llevaba equipo de protección.

La imagen estaba velada por un miasma plúmbeo, una amalgama de neblina
blanca que se generaba debido a los vapores del agua regia de los baños de
ácido y al humo negro generado por la incineración constante de PVC,
materiales aislantes térmicos o placas de circuitos en los campos y la ribera
del río. La brisa marina entremezclaba ambos colores hasta que era imposible
distinguirlos y se filtraban entre los poros de todos los seres vivos.

Scott observó a los hombres y mujeres que vivían entre la basura, a quienes
los oriundos llamaban residuales. Las mujeres hacían la colada en las aguas
negras y con las manos desnudas; las burbujas de jabón formaban un borde
argénteo entre las alfombrillas flotantes de lentejas de agua. Los niños jugaban
por todas partes, correteaban por las orillas negras donde resplandecían la
fibra de vidrio y los restos chamuscados de placas de circuitos, brincaban por
los campos abandonados donde refulgían la ceniza y las brasas del plástico
quemado, nadaban y chapoteaban en la superficie de las charcas verduzcas
donde flotaban películas de poliéster. Parecían estar muy seguros de que
aquella era la apariencia natural del mundo y nada perturbaba su alegría. Los
hombres iban con el pecho al descubierto para enseñar las películas
corporales baratas que los cubrían. Llevaban puestas unas versiones shanzhai
de gafas de realidad aumentada y pasaban el poco tiempo libre del que
disponían tumbados en la orilla de granito de los canales de riego, que estaban
llenos de pantallas rotas y desechos de plástico. Los antiguos canales,



construidos hace cientos de años para transportar el agua a los sedientos
arrozales, ahora resplandecían debido a las luces fragmentadas que
proyectaban todos los elementos que formaban parte del proceso de
desmantelar lo inservible.

—Ya hemos llegado. ¿Aún quiere salir del coche? —preguntó el director
Lin con tono burlón, aunque él también era un visitante.

—No podemos hacernos con el cachorro del tigre sin entrar en su guarida.
Scott se esforzó por decir el refrán en un mandarín con mucho acento. Se

puso la máscara y abrió la puerta del coche.
El director Lin negó con la cabeza y le siguió a regañadientes.
Scott sintió el aire caliente y lleno de polución, así como un hedor

apabullante. La máscara filtraba las partículas y el polvo, pero no solucionaba
el problema del olor. Por un instante creyó haber vuelto a los suburbios de
Manila en los que había estado hacía dos años, pero en Isla de Silicio el olor
tenía una concentración diez veces mayor. Intentó tranquilizarse, pero no
dejaba de sudar, y la mezcla con las sustancias químicas desconocidas que
había en el aire formaba una película viscosa que se le pegaba a la piel y las
ropas y le dificultaba cada uno de sus pasos.

Delante de ellos había unas enormes puertas de piedra con un mensaje que
rezaba XIALONG en caligrafía clerical. En otras circunstancias, Scott Brandle
habría considerado examinar los ideogramas para dilucidar su antigüedad y su
calidad, pero en aquel momento lo único que fue capaz de recordar fue el
principio de la advertencia grabada en las puertas del infierno en la Divina
comedia de Dante.

Per me si va ne la città dolente,
per me si va ne l’etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.



Scott la había leído cuando estudiaba italiano en la universidad, pero nunca
pensó que llegara a recordarla en lo que le quedaba de vida. En aquel lugar, la
estrofa parecía más que apropiada. Hizo todo lo que pudo para olvidar el
último verso de la advertencia de Dante.

Los trabajadores dejaron lo que estuviesen haciendo y les contemplaron con
curiosidad. La mayor parte de las miradas se centraban en Scott. Aunque
llevase máscara, lo delataban la altura, la piel pálida y el pelo rubio y corto.
Los migrantes habían visto extranjeros, sin duda, pero les desorientaba ver por
allí a ese laowai tan bien vestido, como un Jesús de Nazaret que cruza olas de
calor, nubes de miasma tóxico y calles llenas de inmundicia.

Al cabo, todos esbozaron una sonrisa que se propagó de un rostro a otro
como una brisa helada que tirase de las comisuras de sus labios.

—Tenga cuidado. Muchos son adictos. —La voz del director Lin era poco
más que un tenue murmullo en la oreja de Chen Kaizong. Scott, que iba
delante, se detuvo antes de oír la traducción.

Un brazo prostético se retorcía en el suelo delante de él. No sabía si era
obra de alguien, pero el ganglio de estímulos del miembro estaba abierto y la
batería interna medio desmontada, que aún le proporcionaba energía, quedaba
al descubierto. La electricidad que fluía por la piel artificial hasta los nervios
sintéticos chisporroteaba en el extremo roto y activaba unas contracciones
recurrentes en los músculos. Los cinco dedos de la prótesis se enterraban una
y otra vez en el suelo y levantaban un poco el antebrazo, como si se tratase de
una oruga gigantesca del color de la carne humana.

El brazo chocó contra una pantalla de cristal líquido abandonada, y las uñas
rotas rechinaron contra la suave superficie de cristal, lo que hizo que no
siguiese avanzando.

Un chico se acercó a la carrera, lo cogió y lo volvió a soltar en la tierra
orientado en otra dirección. Su gesto parecía sugerir que el brazo era poco



más que un coche de juguete cualquiera. Fue así como ese juguete
estrambótico continuó su viaje interminable hacia ninguna parte, un viaje que
acabaría en el momento en el que se le agotasen las baterías.

Scott se acuclilló. El chico le miró la máscara, sin miedo y sin curiosidad.
—¿Dónde puedo encontrar manos como esa? —preguntó en mandarín.

Como no sabía si su acento iba a ser demasiado marcado para que el chico lo
entendiese, se ayudó gesticulando con las manos.

El chico se quedó quieto un instante y luego señaló un cobertizo que no
estaba muy lejos. Después se dio la vuelta y salió corriendo.

Scott se puso en pie. En su mirada resplandecía la ilusión de haber
descubierto un tesoro oculto.

Desde el exterior se veía que no había nadie en el cobertizo, pero en mitad
de la estancia se vislumbraba un montón de productos de silicona desguazados
a los que habían despojado de sus componentes electrónicos. La silicona
restante tenía que descomponerse con un proceso industrial especial que
separaba los monómeros del aceite de silicona. Los talleres locales no tenían
el equipo necesario para hacerlo, por lo que se amontonaban por el lugar a la
espera de que los recogiese una empresa de reciclado especializada.

El director Lin terminó la explicación y luego añadió:
—Hoy en día, los ricos se intercambian las partes del cuerpo con la misma

facilidad con la que antes cambiaban de teléfono. Las prótesis desguazadas se
envían aquí. La mayoría no se han descontaminado y aún tienen sangre y
fluidos corporales, que suponen un gran peligro para la salud pública... —Se
quedó en silencio en ese mismo momento, como si se hubiese dado cuenta de
algo. Luego cambió de tema a la desesperada—. Es un lugar muy sucio, señor
Scott. ¿Por qué no volvemos a la aldea? Es donde hay mayor concentración de
talleres.

Kaizong le dedicó una mirada de complicidad. Sin duda, el director Lin



intentaba ocultar algo. Tradujo para Scott lo que Lin acababa de decir, pero
añadió una suposición de su cosecha. Scott sonrió, pero le dio igual y continuó
de camino al cobertizo.

Una sombra acechante surgió de improviso por la izquierda de aquel
espacio cerrado. Scott oyó gritar al director Lin y luego percibió que un olor
podrido y nauseabundo se acercaba a él. Se agachó, se tiró a un lado y empujó
con ambas manos lo que quiera que se estuviese abalanzando sobre él.

Unos pocos gruñidos más tarde, Scott vio que se trataba de un gran pastor
alemán. El perro rodó por el suelo, se estabilizó en un instante y se preparó
para volver a atacar.

Scott levantó los brazos para prepararse y centró la vista en los ojos verdes
y relucientes de la criatura. Tensó el cuerpo, listo para enfrentarse al perro.

Pero justo en ese momento, una orden silenciosa pareció apoderarse del
pastor alemán; el animal agachó la cabeza, metió el rabo entre las patas y
corrió a volver a ocultarse en las sombras de detrás del cobertizo.

—Es un perro chipeado.
El director Lin levantó el teléfono. Su pecho se agitaba como si lo hubiesen

atacado a él.
A los lugareños les gustaba tener perros grandes con chips implantados para

persuadir a los ladrones. Gracias al condicionamiento pavloviano mejorado
electrónicamente, cualquiera que entrase en una zona designada sin enviar una
señal predeterminada, sería atacado sin cesar por el perro chipeado hasta que
el intruso quedase incapacitado. Cada aldea tenía su propia frecuencia para la
señal, que se cambiaba a menudo. Solo existían unos pocos con la autoridad
suficiente como para disponer de la lista de frecuencias. El director Lin era
uno de ellos.

—Los perros han matado a unos pocos, la mayoría activistas
medioambientales radicales. —Lin le dedicó una sonrisa—. Debo admitir que



no esperaba que fuese usted tan ducho en el arte del combate cuerpo a cuerpo,
señor Scott.

Scott le devolvió la sonrisa y se llevó la mano izquierda al pecho. El miedo
y la adrenalina le habían causado arritmias, y necesitaba un instante para que
la pequeña caja que llevaba implantada en la cavidad torácica hiciese su
trabajo.

Kaizong intentó ocultar la sorpresa. Estaba seguro de que la reacción tan
rápida de Scott y las maniobras defensivas automatizadas que había mostrado
eran resultado de un entrenamiento extenso y profesional. Al parecer, su jefe
no era solo un asesor empresarial de éxito. Quizá el objetivo de aquel viaje a
Isla de Silicio no se limitase a la valoración del proyecto.

Scott entró en el cobertizo y se detuvo delante del montículo de prótesis
color carne. Se acuclilló y buscó a conciencia en la pila. Notó un pungente
olor a desinfectante. Cócleas artificiales y translúcidas, labios falsos,
extremidades artificiales y órganos sexuales alargados entrechocaban a
medida que el montículo se desperdigaba a su alrededor. El rosado falso de
los miembros resplandecía en su campo de visión, como si estuviese atrapado
en el almacén de Jack el Destripador. Al fin encontró lo que buscaba.

La cadena alfanumérica SBT-VBPII32503439 casi no se distinguía grabada
en el interior de una prótesis rígida que parecía haber salido de un molde y se
parecía a la parte superior de una extraña concha. Emitía un resplandor
blancuzco como el de un hueso y, al parecer, en el pasado había tenido algún
tipo de circuito integrado.

Scott levantó el tesoro delante del rostro del director Lin y se lo lanzó. Él lo
cogió con manos trémulas y un rictus de desagrado.

—Director Lin, me gustaría pedirle un favor. —La voz de Scott adquirió un
tono cortés muy deliberado—. ¿Me ayudaría a encontrar al responsable del
procesado de esta montaña de basura?



—No es tan fácil. No somos como ustedes. No tenemos modernos sistemas
de gestión ni bases de datos... Podría llevar mucho tiempo. —El director Lin
sopesó la prótesis. No se parecía a nada que hubiese estado unido a un cuerpo,
al menos a un cuerpo normal—. ¿Qué leches es esto?

—Créame, no quiere saberlo.
Sonó un ruido detrás de él y Scott se giró con cuidado. Varios trabajadores

pasaron corriendo junto al cobertizo y no se detuvieron.
El director Lin asintió pensativo. La península era tan pequeña que no había

secreto que no terminara por descubrirse, solo era cuestión de tiempo.
—Haré lo que pueda para encontrar al responsable antes de que termine su

viaje de investigación —dijo con sinceridad.
En ese momento, el director Lin vio que más gente pasaba corriendo junto al

cobertizo en la misma dirección que los anteriores trabajadores, con una
mezcla de emoción y miedo en el rostro. Detuvo a un joven y, como ninguno de
los obreros era oriundo de la isla, hizo lo que pudo para preguntarle en
mandarín.

—¿Qué ha pasado?
—Acaban de comprimir a alguien.
El joven lo esquivó y siguió su camino.
El director Lin torció el gesto y salió disparado detrás del joven. Scott y

Kaizong le siguieron. Vieron que se había formado una multitud junto a otro
cobertizo y todos discutían airadamente. Los tres se abrieron paso entre la
multitud para llegar al frente y se sorprendieron al llegar.

Había un hombre cubierto de sangre en el suelo, y sus miembros se sacudían
descontrolados. Las pinzas de un brazo robot negro le rodeaban la cabeza y el
cuello. A través de los huecos que había entre las tenazas robóticas se veía su
rostro deformado por la presión y los espumarajos sanguinolentos que
rezumaban por los orificios de su cabeza. Había perdido el sentido y gruñía



como un animal malherido. Su cuerpo no dejaba de retorcerse y parecía como
si en la línea de ensamblaje se hubiese unido por error una cabeza robótica al
cuerpo de un hombre.

—¿Qué ha pasado aquí? —le preguntó el director Lin a la multitud. Lo
único que pudo sacar en claro de la cacofonía de respuestas fue que, mientras
desmantelaba el brazo robótico, el hombre había activado los circuitos de
retroalimentación de emergencia y la mano se había aferrado a su cabeza con
la fuerza de un tornillo de banco. Sin duda, había tenido muy mala suerte y los
espíritus le habían abandonado. Todos negaron con la cabeza para mostrar su
conmiseración.

Scott se acercó a la carrera e hizo un gesto a Kaizong para que sujetara los
hombros del afectado y así evitar hacerle daño en la columna vertebral. Luego
examinó con minuciosidad el brazo robótico: fabricado por Foster-Miller,
Inc., USA y modelo Garra espiritual III (descatalogado), seis grados de
libertad y equipado con microbaterías integradas que eran capaces de
suministrar energía a los servomotores hasta treinta minutos después de que se
hubiese desconectado la fuente de energía principal. Aquel modelo en
particular era uno muy básico y militar que se usaba en operaciones
antidisturbios, seguridad pública, desactivación de explosivos y situaciones
similares.

«Habéis tenido buena y mala suerte.»
Scott se sintió muy impotente. El hombre había tenido suerte porque el

brazo solo podía ejercer quinientos veinte newtons de fuerza. Si el robot
hubiese sido un modelo industrial, la cabeza habría quedado hecha tofu al
instante. Pero, al mismo tiempo, había sido desafortunado porque debido al
uso que le daban los artificieros, el brazo estaba hecho de una aleación
especial muy resistente. Las herramientas normales no podían hacerle mella.

—¡Haced hueco! ¡Haced hueco!



La multitud se apartó al oír los gritos, y entraron en el cobertizo dos
hombres con un soplete de plasma sobre los hombros. Uno de ellos dedicó una
mirada agradecida a Kaizong al ver que sostenía a la víctima por los hombros
y luego una recelosa a Scott.

«No servirá de nada —pensó Scott—. De hecho, lo empeorará todo.» Pero
no dijo nada y se apartó.

El soplete de plasma emitió un arco de luz azulado. Se empezó a oír un
siseo a medida que el arco se acercaba a las junturas del brazo robótico. La
luz cambió de color cuando empezaron a arder las impurezas. El corte en el
metal se volvió negro, luego rojo y luego blanco. Todo el mundo parecía muy
esperanzado y contuvo el aliento. Se pusieron de puntillas, pero no se
atrevieron a acercarse.

El hombre unido a la garra empezó a patalear con más fuerza y soltó unos
aullidos quejumbrosos y vehementes.

«El metal es un buen conductor del calor.»
Scott miró hacia otro lado.
El pelo del hombre empezó a arder. Le salieron unas ampollas translúcidas

y resplandecientes en el cuero cabelludo que no tardaron en convertirse en
quemaduras burbujeantes. Los que llevaban el soldador de plasma lo apagaron
al momento y buscaron telas húmedas para apagar el fuego. Un olor a carne
quemada y un humo blanco empezaron a inundar el lugar. Algunos se llevaron
los dedos a la nariz. Otros empezaron a vomitar.

«Dios mío.»
Scott sabía que, llegados a ese punto, la única solución era conectarse a la

Garra espiritual con permisos de administrador e introducir el comando
necesario para apagar los servomotores. Pero él no tenía las herramientas y
tampoco sabía si el procesador aún funcionaba. Lo único que podía hacer era
rezar para que las baterías se acabaran lo antes posible.



Kaizong y otro hombre se afanaron para sostener al herido contra el suelo.
Kaizong sintió que el cuerpo bajo él se debilitaba, como si una sustancia
desconocida se agotase en su interior. El hombre dejó de forcejear y lo soltó.
El cuerpo se quedó inerte.

La garra robótica se soltó con un chasquido muy ruidoso. Todos se
sobresaltaron. La cabeza aplastada del hombre quedó colgando hacia el suelo.

Scott miró a la multitud que tenía delante. Se fijó bien en la expresión de los
residuales, que era una mezcla de impotencia, embotamiento, miedo y
emoción. Vio asco en la cara del director Lin y conmoción en la de Kaizong.
Llegó a sentir incluso que se veía a sí mismo, una cara pálida que llamaba la
atención entre las amarillas que la rodeaban. No veía bien el gesto de dicha
cara, todo estaba demasiado borroso.

Scott Brandle no pudo evitar pensar en otra frase en italiano:

Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.

El último verso de la advertencia grabada sobre la puerta del infierno.
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Mientras ojeaba las aburridas aunque coloridas fotografías que mostraban
la vida cotidiana y unos paisajes muy ordinarios, a Chen Kaizong le llamó la
atención una en blanco y negro. Le costaba creer que fuese obra de un niño.

Se había tomado cerca de los talleres de reciclado, una zona que los padres
de los niños, oriundos de Isla de Silicio, les habían dejado muy claro que
había que evitar. Un residual que sostenía una extremidad prostética estaba
sentado delante de una caótica pila de basura. El pelo y las ropas hacían muy
difícil determinar el género del individuo. Una expresión extraña se perfilaba
en su rostro: él o ella no miraba a la cámara, sino a algún lugar fuera del
encuadre, con la mirada perdida.

«Es una fotografía extraña y hermosa.»
Kaizong cerró el álbum que contenía las mejores fotografías de los

estudiantes y contempló el patio.
Los niños ya llevaban dos horas bajo un sol abrasador. Tenían las caras

rojas y no dejaban de sudar. Debajo de sus ojos entornados se proyectaban
unas grandes sombras. Se agitaban como gusanos y cambiaban el pie de apoyo
una y otra vez; mientras tanto, se rascaban la frente o se limpiaban el sudor,
pero con cuidado de no llamar la atención de los profesores.

El director que se encontraba en el estrado siguió con su discurso
apasionado, en el que se dedicaba a describir cómo la educación básica iba a
cambiar el futuro de Isla de Silicio. Había dos grandes unidades portátiles de



aire acondicionado, una a cada lado del estrado, y el aire frío que soltaban se
convertía al momento en una neblina blanca que flotaba hacia las celebridades
que había apostadas bajo unos parasoles rojos.

«Ya basta.»
Kaizong se inclinó hacia delante y susurró al oído de Scott, quien arqueó

una ceja y le respondió también entre susurros. Kaizong se levantó y caminó
hacia el director Lin. Más susurros. El director frunció el ceño, escribió algo
con presteza en un pedazo de papel y le pidió a un acomodador que le llevase
la nota al director del colegio.

Los altavoces se quedaron en silencio, y el público se libró por un momento
de los chasquidos de estática que restallaban debido a la acalorada diatriba
del director. El hombre del estrado siguió hablando un instante para terminar
lo que estaba diciendo. Todos aplaudieron con entusiasmo, y la visita de las
distinguidas celebridades llegó a su fin.

—Señor Brandle, ¿está bien? —preguntó el director del colegio en inglés
con acento muy marcado.

—Estoy bien, solo me duele un poco la cabeza. Será por el aire
acondicionado. Gracias.

—¿Tiene planeado hacer algo esta tarde?
—Es probable que lo cancele todo. Tengo un asunto que resolver.
Kaizong sabía que la respuesta iba dirigida a él. Se había quejado poco

antes de que, a pesar de que llevaban una semana entera en Isla de Silicio, aún
no había tenido tiempo para visitar a sus parientes. Aunque si atendía al grado
de parentesco, él y el resto de los miembros del clan Chen solo compartían un
trastatarabuelo.

Kaizong había terminado el viaje a su tierra natal sensiblero y de un humor
de perros.

Se había interesado mucho por su jefe desde el viaje a la aldea Xialong. En



Google no aparecía nada que él ya no supiese de la vida profesional de Scott.
No había nada sospechoso. Supuso que Scott Brandle habría desarrollado esa
gran capacidad para el combate cuerpo a cuerpo durante los dos años que
había pasado en el ejército, pero había más misterios que le perturbaban.

Le empezaba a doler la cabeza de verdad. Ya no estaba acostumbrado al
aire del lugar, al hedor, al ruido y al desorden incesante. No entendía cómo los
jóvenes de las calles se cubrían los hombros desnudos con películas
corporales de OLED de poliimida para que las corrientes eléctricas que fluían
por sus músculos suministrasen energía a las coloridas pantallas que no
dejaban de mostrar texto e imágenes. En Estados Unidos, dicha tecnología de
películas corporales se usaba con herramientas de diagnóstico para vigilar las
constantes vitales de los pacientes, pero en aquel lugar se había convertido en
un distintivo del estatus social para la cultura callejera.

No tenía forma de explicarle a Scott que el ideograma pu que los jóvenes
llevaban en el hombro no venía de putong, palabra del mandarín que
significaba «común», sino que se pronunciaba con el segundo tono del
topolecto de Isla de Silicio y significaba «joder».

El lugar que recordaba era pobre pero alegre y esperanzador. La gente era
muy amistosa y se ayudaba. En aquella época, el agua de las charcas estaba
limpia y el aire olía a salitre. Uno podía coger conchas y cangrejos en la
playa. Un perro no era más que un perro y lo único que se arrastraba por el
suelo eran orugas. No obstante, en los tiempos que corrían todo le resultaba
extraño y desconocido, como si una falla en su cerebro separase la realidad
que contemplaba de los distantes recuerdos.

Kaizong pensó en lo que le había dicho su padre cuando le anunció al
anciano que iba a regresar a Isla de Silicio:

—Sí, deberías ir. Es tu patria. Pero recuerda: no te inmiscuyas mucho, así lo
verás todo mucho más claro.



Siempre había pensado que todo lo que le decía su padre no eran más que
aforismos inútiles.

Kaizong reparó en que el hombre de mediana edad que tenía delante, dotado
de frente amplia, nariz aguileña y una dulzura innata en la sonrisa, se parecía
mucho a su padre, aunque el parentesco fuese muy lejano.

Chen Xianyun, que de joven había sido socio de su padre, ahora era director
ejecutivo del clan Chen. Era quien tenía la voz cantante en lo relativo a los
asuntos cotidianos de la familia y los negocios. Tan solo el líder del clan
estaba por encima de él.

Kaizong abrió los brazos por costumbre, como si esperase un abrazo, pero
el pariente a quien no sabía muy bien cómo tratar ya le había tendido una mano
recia.

—Tío Chen, espero que estés bien. —Kaizong recolocó los brazos con
torpeza para estrecharle la mano—. Mi padre siempre habla de ti. Me alegro
de conocerte al fin.

—¡Ja! Supongo que tus padres estarán bien, ¿verdad?
—No les falta salud. Gracias por preguntar. Pensaban venir de visita el año

que viene.
—Bien, genial. ¿Por qué no almuerzas conmigo? Como es festivo, hay

mucha comida deliciosa.
Kaizong llevaba tiempo oliendo los sabrosos aromas que salían de la

cocina. Estaba harto de comer todos los días en restaurantes y le apetecía
mucho un plato casero. Aceptó agradecido la invitación de Chen Xianyun.

Lo que más le gustaba no eran los platos llenos de carne o pescado, sino una
especie de pastelillos que no había probado en años: hechos con cekêgcao
silvestre, una hierba.[3] Primero se hervía en un caldo y se mezclaba con
manteca y harina de arroz densa para formar una masa. Luego, la masa se
rellenaba con una mezcla de pasta de judías, arroz glutinoso, cacahuetes,



gambas y cerdo. Después, se moldeaban unos pastelitos con forma de corazón
metiendo la masa en unos moldes de madera. Se ponían al horno sobre una
base de hojas de platanera o bambú fresco y, una vez horneados, quedaban
impregnados de una fragancia de hierbas. Los habitantes de Isla de Silicio
solo los hacían en ocasiones especiales, como días de fiesta importantes.

Kaizong y el tío Chen siguieron hablando y, antes de que se diese cuenta, ya
se había comido tres pastelillos de cekêgcao marinados con tres tazas de té
ganghu.[4] Los pastelillos grasientos no le resultaron pesados gracias a lo
digestivo que era el té.

El tío Chen también parecía estar de muy buen humor, por lo que le formuló
a Kaizong varias preguntas sobre su experiencia mientras vivía fuera. Asentía
de vez en cuando a medida que Kaizong respondía, pero no expresó opinión
alguna.

Kaizong se terminó por dar cuenta de que el líder del clan evitaba de forma
deliberada hablar de los planes que TerraGreen Recycling tenía para Isla de
Silicio. A Kaizong le resultó muy curioso y le dieron ganas de saber qué
opinión le merecía el proyecto a aquel poderoso clan con el que él tenía
relación de consanguinidad.

—Tío Chen... —titubeó, y eligió las palabras con mucho cuidado—. Me
gustaría mucho saber qué opinas sobre el polígono industrial de reciclado...

Chen Xianyun sonrió incluso antes de que terminase la pregunta. Bajó los
palillos y le respondió con otra pregunta:

—Kaizong, estudiaste Historia, ¿verdad? ¿Podrías ayudarme a resolver el
siguiente misterio? ¿Sabes por qué mantenemos este primitivo sistema de
clanes si estamos en pleno siglo XXI?

Kaizong no sabía qué responder. Había leído información sobre su tierra
natal en los libros, claro, pero nunca había vivido con los clanes: una vida
colectiva que llevaba más de un milenio desarrollando una sociedad patriarcal



basada en la economía de las granjas familiares y cuyos individuos tenían en
común el apellido, los antepasados, la capilla compartida del clan y hasta las
propiedades, reguladas por las leyes del clan. Unos lazos que se estrechaban
gracias a que todos los miembros rezaban juntos y los enterraban en el mismo
sitio.

—Supongo que... —empezó a responder—. Supongo que es porque el
sistema de clanes ha conseguido evolucionar para adaptarse al mundo
moderno. Los clanes actuales son más parecidos a una sociedad por acciones.
Todos los miembros son accionistas y cada uno de ellos recibe beneficios
según su categoría. Siguen las mismas reglas internas y también están
habituados a dicha cultura empresarial. Además, como todos tienen el mismo
apellido y los mismos antepasados, se identifican mucho más que en una
empresa, lo que hace que la gestión sea mucho más sencilla.

Kaizong sirvió otra taza de té para el tío Chen.
—Muy bien dicho. Se nota que has estudiado fuera, pero te has olvidado de

lo más importante.
Chen Xianyun unió los dedos índice y corazón, los cerró un poco y tocó la

superficie de la mesa, un gesto para dar las gracias.
—Lo más importante es la sensación de seguridad —continuó el tío Chen—.

Si alguien roba o ataca al miembro de una empresa, sus compañeros no tienen
la obligación de defenderlo. Sin duda podría denunciar y pedirle ayuda a la
ley, e incluso puede que eso fuera útil. Pero cuando la ley no es suficiente, las
únicas personas con las que puede contar son los miembros de su clan.

»Lo que podría expresarse de otra forma: si perteneces a un clan poderoso,
todo el que quiera meterse contigo debe tener en cuenta que las consecuencias
podrían ser mucho peores que los beneficios.

«Al parecer, los rumores de que los habitantes de Isla de Silicio se



comportan como mafiosos no iban desencaminados», pensó Kaizong. Tenía
ganas de discutir.

—Pero ahora vivimos en una sociedad basada en leyes.
—¡Ja, ja! —El tío Chen rio con amabilidad y le dedicó al joven una mirada

llena de lástima y afecto—. Recuerda que desde el principio de los tiempos
solo ha existido una sociedad, y se basa en la ley de la selva.

Kaizong quería seguir afianzando su postura, pero en el fondo sabía que el
tío Chen conocía la situación mucho mejor que él. Muchas veces, la verdad no
estaba escrita en libros, sino grabada a fuego y sangre en las profundidades de
la tierra.

—Volviendo a tu pregunta —continuó el tío Chen—, lo que yo piense sobre
la propuesta no es importante. Lo que importa es la opinión general. —Se
levantó y dio unas palmaditas a Kaizong en los hombros—. Me gustaría que
recordaras que eres uno de los nuestros. Te garantizo que estarás a salvo
mientras te encuentres dentro del territorio del clan Chen, pero ten mucho
cuidado cuando vayas al del clan Luo.

»¿Por qué no te relajas un poco? Esta noche iremos a ver la Fiesta de las
Ánimas. ¡Nos divertiremos mucho!

Kaizong estaba sumido en sus pensamientos y no respondió a la invitación.
Recordó un acontecimiento que había tenido lugar hacía dos años.
Estaba en una clase de Historia Internacional que impartía el profesor Toby

Jameson en el campus de la Universidad de Boston, junto al río Charles. El
anciano tenía una melena blanca que le daba un aire al coronel Sanders y
preguntó:

—¿Alguien puede darme algún ejemplo de la globalización?
El joven a quien hizo responder tartamudeó un poco antes de levantar la

hamburguesa que tenía a medio comer y decir:
—Pues McDonald’s.



Toda la clase estalló en carcajadas.
—Muy bien —dijo el profesor Jameson—. La respuesta es mejor de lo que

se imagina. No es solo un cliché sacado de una lista, como podrían serlo las
empresas como Nike, las películas de Hollywood o los teléfonos Android.
No, cuando entramos en un McDonald’s y pedimos una comida por cinco
dólares con noventa y cinco centavos, ¿qué nos sirven? Patatas de los Andes,
maíz de México, pimienta negra de la India, café de Etiopía, pollo de China y,
cómo no, la única contribución de Estados Unidos: Coca-Cola.

»¿Entienden a qué me refiero? La globalización no es algo nuevo. Es una
tendencia que lleva cientos de años en boga, miles incluso. En la era de los
descubrimientos quedaba patente a través del comercio, la escritura y la
religión, los insectos, las aves migratorias y el viento, hasta en las bacterias y
los virus. Pero el problema es que nunca hemos alcanzado el consenso al
respecto, nunca hemos intentado crear un sistema justo del que todos nos
podamos beneficiar. En lugar de ello, nos hemos visto envueltos en un ciclo
interminable y rotundo de saqueo, explotación y expolio: desde el Amazonas,
pasando por el Sudeste Asiático, Oriente Próximo, la Antártida e incluso el
espacio exterior.

»En esta era de globalización no hay ganadores permanentes. Uno perderá
algún día todas sus posibles ganancias, y tendrá que pagarlo con intereses.

El profesor golpeó con fuerza el estrado, como si fuese un juez que
sentencia con su martillo.

—La clase ha terminado.
Kaizong volvió al presente. La realidad era que TerraGreen Recycling

quería ofrecer a los habitantes de la península una solución tecnológica capaz
de contrarrestar los efectos negativos de la globalización y salvarlos del
infierno en el que vivían. Pero la respuesta de los lugareños había sido: «No,
preferimos vivir entre basura y desperdicios».



«Qué locura.»
Su frustración no se debía solo al proyecto. Kaizong era muy consciente de

las expectativas idealizadas que se había hecho del viaje de vuelta a su hogar.
Había una laguna en su memoria desde su infancia en Isla de Silicio hasta

que había ingresado en la universidad en Estados Unidos. Era como si dos
bobinas de cinta estuviesen unidas a la fuerza pero fuese muy evidente que
faltaba la parte intermedia.

Se sentía muy confuso. Era un niño al que habían arrancado de raíz de su
entorno familiar, lejos de su familia y de sus amigos, y al que habían lanzado
con brusquedad a un mundo extraño en el que el idioma de su niñez había sido
reemplazado por sílabas extrañas e incomprensibles y en el que lo único que
veía era a desconocidos de otras razas que tenían un aspecto muy diferente del
suyo. No sabía leer, no sabía escribir, no podía dormir bien, ni tampoco comer
bien... Hasta su percepción del tiempo y del espacio había quedado alterada
por completo y al despertarse tardaba unos veinte minutos en recordar dónde
se encontraba. Durante ese medio año, Kaizong (que se había cambiado el
nombre a Caesar) recorrió con sus padres ciudad tras ciudad buscando un
lugar donde asentarse. No había tenido ni la oportunidad ni el valor de trabar
conversación con ningún desconocido.

Incluso había dejado de hablar con sus padres.
No dejó de sentir esa ansiedad hasta que ingresó en la universidad. Aun así,

no terminó de sentirse integrado en la sociedad en la que vivía. No era como
los chinos de segunda generación, ni tampoco como los estudiantes chinos que
terminaban el instituto en su país y después se iban a estudiar a Estados
Unidos. No importaba lo mucho que se esforzase ni las buenas notas que
sacara, era como si una pared invisible lo separase del resto del mundo.
Kaizong-Caesar se sentía como una criatura atrapada entre mundos paralelos,
incapaz de encontrar un lugar donde encajar. Se decantó por la carrera de



Historia, un lugar separado del mundo real por el tiempo. Allí se sentía más
seguro.

Cuando vio la lista de trabajos que ofrecía TerraGreen Recycling, no dudó
ni un momento en presentarse como candidato. Lo impulsaba un deseo mucho
tiempo reprimido. Anhelaba volver a su hogar, al mundo al que había
pertenecido en el pasado, hablar su topolecto, comer la comida de su infancia,
ver la tierra y el mar en los que había nacido. Se veía capaz de usar su
intelecto y sabiduría para introducir en el lugar la avanzada tecnología y la
avezada gestión de TerraGreen Recycling y, de ese modo, contribuir a la
mejora de su tierra natal. Creía que el esfuerzo le permitiría sentirse integrado,
recuperar la sensación de formar parte del mundo e incluso esperaba que
ayudase a aplacar el distanciamiento con sus padres.

Pero entonces comprendió que lo que anhelaba no era su tierra, sino su
infancia.

Era el decimoquinto día del séptimo mes del calendario lunar, e iba a tener
lugar la Fiesta de las Ánimas, el festival tradicional que los taoístas llamaban
Festival Zhongyuan, y los budistas, Festival Yulan.

Sea cual fuese el nombre, era el día en el que los fantasmas que habían
pasado un año sufriendo en el infierno podían regresar al mundo de los vivos
para darse un respiro. Era la única oportunidad al año que tenían los muertos
para comer comida de verdad. Se suponía que los vivos tenían que preparar
todo tipo de aperitivos deliciosos, dinero fantasma y varillas de incienso
como ofrendas para los fantasmas. La idea era generar karma para confortar a
los espíritus que no tenían familia que se ocupase de ellos y para conmemorar
a tus ancestros y mantener vivos los recuerdos de la familia.

—Supongo que tiene cierto parecido con el Halloween de Estados Unidos



—le dijo el tío Chen a Kaizong.
Los lugareños habían construido un altar de decenas de metros de altura en

la plaza que había delante de la capilla del clan Chen. En lo alto de este había
una estatua de dos metros del Rey Fantasma, la deidad más importante del
festival, quien se suponía que ahuyentaba a los espíritus y fantasmas malignos.
Delante del altar estaba la mesa de ofrendas llena de pilas bien colocadas de
frutas, carnes, dinero fantasma, lingotes de plata y oro hechos de papel y otros
obsequios que habían preparado todas las familias. El humo que salía de las
varillas de incienso de dos metros había formado una espesa niebla que lo
cubría todo. Detrás de la mesa de ofrendas habían colocado tres montañas
falsas de papel maché decoradas con unas esculturas de masa de harina que
imitaban las manos de Buda, y también varios mantras budistas que hacían
referencia al sufrimiento que tenemos que soportar y el alivio que supone
Buda.

Todas las estructuras que se habían levantado para la ocasión estaban
pintadas de colores estridentes y decoradas con patrones intrincados y
abstractos que recordaban a nubes en el cielo, olas en el mar o briznas de
hierba mecidas por el viento. Todo le daba al lugar un ambiente de
celebración, justo lo contrario que la solemnidad que cabría esperar en un
festival que conmemora a los fantasmas y los ancestros.

A través de la niebla púrpura que formaba el humo de incienso, la ruidosa
multitud se agolpaba por las calles y callejones en dirección a los banderines
que ondeaban alrededor del altar. Hombres y mujeres llevaban niños a sus
espaldas y ofrendas en las manos. Junto al altar, unas compañías de teatro
tradicional representaban historias budistas que alababan a los niños
responsables mientras los acróbatas realizaban trucos, los ingenieros
ajustaban y aplicaban películas corporales y los pequeños se reunían frente a



las casetas de varios vendedores de comida que tenían a la vista las tentadoras
mercancías.

«No, no se parece en nada a Halloween —pensó Kaizong—. Se parece más
al... al Mardi Gras.»

Pero no dijo nada. La escena que tenía delante empezó a superponerse con
las de sus recuerdos de infancia. No, no del todo. No eran las imágenes, sino
los olores, las pungentes fragancias del incienso que habían transportado de
inmediato a Kaizong al remoto pasado de principios del siglo XXI.

Se imaginó que volvía a estar con su abuela fallecida. La mujer le cogió de
la mano y lo ayudó a atravesar la hacinada multitud mientras sostenía una
varilla de incienso encendida sobre sus cabezas hasta llegar a la mesa de
ofrendas. Allí, se arrodilló, hizo tres reverencias y dejó las ofrendas sobre la
mesa. Luego cerró los ojos y empezó a murmurar varias oraciones para que
sus ancestros y sus familiares fallecidos no sufrieran después de la muerte.

Kaizong tenía los ojos anegados en lágrimas, aunque nunca había llegado a
creer en la vida después de la muerte.

—Solíamos empezar el festival después del anochecer. Había luces
colgando por todas partes y era muy bonito. —El tío Chen, «director
ejecutivo» del clan, tuvo que saludar a una cantidad ingente de miembros de
este a medida que pasaban junto a ellos—. Pero un año, la red eléctrica se
sobrecargó y provocó un incendio. Por eso se decidió que las celebraciones se
llevarían a cabo durante el día.

El tío Chen cogió un papel del suelo, un billete de dinero fantasma, y se lo
pasó a Kaizong entre risas.

—Supongo que la inflación ha subido mucho en el infierno de un tiempo a
esta parte. ¡Mira todos los ceros que tiene el billete!

Kaizong reparó en que unos pocos hombres se dedicaban a recoger de la



mesa de ofrendas las pilas de dinero fantasma, así como los lingotes de oro y
plata de papel, y se los llevaban en unos carros.

—¿Se llevan el dinero para quemarlo?
—Es una vieja costumbre. En el pasado, cada familia tenía que quemar las

ofrendas de papel en un pequeño horno que colocaban delante de su hogar,
pero ahora se considera una fuente de contaminación, por lo que se llevan todo
el papel a la fábrica para convertirlo en pulpa y reciclarlo. Protección
medioambiental, lo mismo para lo que has venido tú.

Kaizong examinó a conciencia el dinero fantasma: tenía impresos un número
de serie, una fecha de fabricación y una página web.

—¿Para qué es la página web?
—Pues sirve para tener unos ahorros en el más allá. Se pueden abrir cuentas

y comprar dinero infernal para los familiares muertos: se ve que allí usan
monedas, lingotes y tarjetas de crédito. Los muertos pueden usar el dinero de
las cuentas para comprar productos, propiedades o cualquier servicio
disponible en el más allá. Ah, y también para pagar los impuestos, claro.

Los sims: más allá. Kaizong estuvo a punto de soltar una carcajada. Las
tradiciones que no habían cambiado durante cientos o miles de años habían
empezado a diluirse poco a poco debido a la llegada de la ciencia y la
tecnología.

—Pero ¿para qué iba uno a pagar por algo así? No existe.
El tío Chen contemplaba la escena. El ambiente cargado del incienso y el

bullicio de la multitud parecían haberlo transportado a un lugar muy lejano.
Respondió despacio y con solemnidad:

—Hay gente que cree en la existencia del más allá, que cree que sus seres
queridos fallecidos viven allí y que es posible hacer algo para que sepan que
estás pensando en ellos. Para ellos es real.

El padre de Kaizong le había contado que la mujer del tío Chen había



muerto de cáncer hacía dos años. Antes de morir, había sufrido unos dolores
terribles y suplicado a su marido que le desconectara el soporte vital para
acabar con su sufrimiento. No obstante, el tío Chen no había podido hacerlo.
En sus últimos días, tan deteriorada por la enfermedad que casi ni parecía
humana, le había cogido la mano y le había dicho: «No te culpo. No tengas
miedo. Te espero en el más allá».

El tío Chen había roto a llorar desconsolado. Se arrepentía de no haber
podido cumplir la petición de su pareja. Perder la dignidad antes de la muerte
era mucho peor que morir.

Poco después había implantado unos chequeos físicos periódicos en todo el
territorio controlado por el clan Chen. Los oriundos de Isla de Silicio no eran
los únicos que se beneficiaban de ellos: también lo hacían los migrantes que
trabajaban procesando desperdicios.

Kaizong sabía que en Isla de Silicio había pruebas de una incidencia entre
cinco y ocho veces superior con respecto a los territorios colindantes de
enfermedades respiratorias, piedras en el riñón y trastornos sanguíneos. Por si
fuera poco, la población también sufría un incremento anormal de la tasa de
cáncer. Todas las familias de las aldeas contaban con al menos un miembro
que había sufrido cáncer terminal.

En muchos estanques contaminados se habían pescado incontables peces
extraños llenos de tumores cancerígenos. Los partos de fetos muertos no
descendían, y algunos rumores afirmaban que una migrante había dado a luz a
un bebé muerto que tenía todo el cuerpo de color verde oscuro y soltaba un
hedor metálico. Los ancianos decían que el mal se había apoderado de Isla de
Silicio.

Kaizong contempló la expresión solemne del tío Chen, vio a los jóvenes
tomar fotografías y grabar vídeos de los rituales para luego poder enviarlas a
las direcciones de correo electrónico de sus parientes fallecidos, observó las



caras jóvenes o apergaminadas de los que rezaban en silencio iluminadas por
las llamas titilantes de las velas y el incienso. El ambiente lo conmovió.

Quizá algún día todo lo que veía fuera sustituido por una realidad virtual,
una simulación tecnológica, pero nunca se podría sustituir la predisposición de
la gente a echar de menos a sus seres queridos. La humanidad necesitaba las
ceremonias, una plataforma, un medio para cruzar la frontera entre la vida y la
muerte; para conectar el pasado con el presente; para dar forma al borrón de
los recuerdos y los anhelos y convertirlos en objetos, actos o representaciones
rituales con las que reavivar los sentimientos que habían quedado
adormecidos por el paso del tiempo y evocar el dolor provocado por la
pérdida, antes desgarrador y extenuante, al mismo tiempo que dicha infinidad
de recuerdos.

«La historia es el proceso a través del que se blanquea el color emocional
de los acontecimientos.»

Kaizong al fin había entendido por qué decidió estudiar Historia. Quizá la
experiencia que había adquirido al migrar sin descanso de una a otra ciudad en
su infancia le había vuelto muy cuidadoso con su empatía. Solía mantenerse
distante, ya fuese con la familia, sus compañeros o con cualquier organización
o relación personal. Eso le permitía alcanzar una verdadera objetividad, un
rasgo muy deseable en cualquier historiador.

No obstante, en ese momento Kaizong empezó a comprender el impacto y la
importancia de la expresión «uno de los nuestros».

Una de las caras de la multitud le había llamado la atención: tenía un gesto
aterrorizado que contrastaba muchísimo con las del gentío, que tenían un rictus
apacible y reflexivo. Sus facciones eran delgadas y jóvenes, pero resultaba
imposible adivinar a qué género pertenecía fijándose solo en el pelo o en la
ropa. La persona aterrorizada trataba de entremezclarse con los devotos, pero
no dejaba de abrir los ojos como platos, y mirar hacia atrás y luego retorcer



aún más el gesto, aliviada por algo. Llamaba la atención como una piedra que
acabase de caer en un lago apacible y se convirtiese en el centro de las ondas
que empezaran a desplazarse por un entorno emborronado.

Una cosa era segura: no se trataba de un oriundo de Isla de Silicio. Aunque
daba la impresión de haberse esforzado por pasar desapercibida, los rasgos
faciales y algunos pequeños detalles de la ropa habían echado por tierra el
disfraz.

Por alguna razón que se le escapaba, a Kaizong le sonaba de algo. No
conseguía explicar de dónde procedía dicha familiaridad: quizá sus facciones
hubiesen activado una especie de módulo de reconocimiento de patrones en el
giro fusiforme derecho de su cerebro, para luego segregar neurotransmisores
con los que se le habían acelerado las pulsaciones.

Siguió la mirada de esos ojos penetrantes y descubrió varios jóvenes
lugareños miembros de bandas que buscaban algo entre la multitud. Tenían un
aspecto llamativo: unos monos de licra blanca ceñidos y salpicados de
patrones fosforescentes en la parte trasera que se iluminaban como pequeños
árboles de Navidad a medida que caminaban, unos pantalones de chándal
anchos de colores chillones y unas zapatillas de correr. También cortes de
pelo militar con diseños complejos que se habían hecho con hojillas de afeitar
especiales. Miembros adornados con piercings metálicos y, cómo no, el sine
qua non de la cultura de bandas: pedazos de resplandecientes películas
corporales con los nombres y los logotipos de las facciones.

A Kaizong le habían advertido muchas veces de que se alejase de esa clase
de hombres, ya que detrás de ellos había una compleja red de poderes que era
imposible empezar a desentrañar siquiera.

Uno de los pandilleros se giró de repente, como si hubiera visto algo.
Frunció los labios y enseñó los dientes en lo que pareció una especie de
sonrisa muy inquietante. Cuando el pendiente que llevaba en el labio superior



chocó con el aro de la nariz, la película corporal que llevaba sobre los
hombros se iluminó y mostró la imagen de una llama resplandeciente. Gritó
algo, y los otros dos se giraron en su dirección. Los tres empezaron a atravesar
despacio la multitud con la expresión de un cazador que se acerca a una presa
que ha caído en su trampa y se prepara para torturarla.

Kaizong soltó un taco en voz baja. Se giró y vio que la presa lo miraba.
Tenía unos ojos amables, aterrorizados y desesperados que le imploraban
ayuda en silencio. El corazón estuvo a punto de salírsele del pecho cuando al
fin se dio cuenta de por qué la cara le resultaba familiar: era la misma que
había visto tan destacada en la foto ganadora del álbum que había estado
repasando en la visita a su antiguo colegio.

La presa se escabulló entre el gentío y consiguió escapar hacia una calle
peatonal estrecha que había detrás de la capilla del clan. Los jóvenes
pandilleros se apresuraron detrás.

De haber estado en Estados Unidos, Kaizong se habría quedado en el sitio y
evitado meterse en problemas innecesarios, porque sabía que alguien
terminaría por llamar a la policía. Pero estaban en Isla de Silicio, y no sabía a
ciencia cierta si aquello era algo habitual, porque los transeúntes se habían
quedado impasibles. Kaizong miró en la dirección en la que habían
desaparecido los pandilleros, apretó los puños, los abrió y los volvió a
apretar.

—Tío Chen, ¿puedes esperarme aquí un momento? No tardo nada.
Los laterales de la estrecha calle estaban llenos de vendedores que ofrecían

cirios y varillas de incienso. El fuerte olor de las varillas era insoportable.
Kaizong veía sobre él una estrecha línea de cielo gris plomizo. La calle estaba
atestada de gente, pero no vio ni rastro de la banda. Preguntó a algunos
transeúntes, pero ninguno los había visto.

Al final de la calle había una anciana que vendía rollitos de primavera



fritos. Después de mucho pensar, le señaló con timidez una tienda discreta que
había enfrente.

Kaizong miró con detenimiento y reparó en que entre esa tienda y la
contigua había un callejón angosto del tamaño aproximado del torso de un
adulto. Estaba muy bien disimulado.

El interior del oscuro callejón parecía una alcantarilla y los efluvios a
podredumbre del lugar le provocaron arcadas. Era como Los Ángeles en
Depredador 2, pero diez veces más sucia. Se planteó de nuevo si llamar a la
policía, pero decidió no hacerlo.

Oyó un gritó más adelante y el estómago le dio un vuelco. Se acercó
corriendo al tiempo que intentaba pensar en la manera de enfrentarse a los
pandilleros. Era licenciado en Historia, así que los combates callejeros no
eran su fuerte.

Fue entonces cuando descubrió que la persona a la que perseguía la banda
era una chica. La habían tirado en un charco de agua sucia y unas ratas habían
salido a la carrera por la pared. Ella se afanaba por recuperar el aliento, pero
no lloraba; tampoco había pronunciado palabra.

El hombre que tenía las llamas resplandeciendo en los hombros le dijo algo
y luego le dio una fuerte patada en la cabeza. Otro de ellos se bajó la
cremallera y empezó a orinarle encima.

—¡Quietos!
Kaizong se había quedado sin tiempo para urdir un plan.
La banda se quedó mirando a aquel recién llegado tan bien vestido sin saber

muy bien cómo reaccionar.
—¿Alguno de vosotros conoce a este imbécil?
El de las llamas hizo caso omiso a Kaizong y les preguntó a sus

compañeros.
—No es de aquí... pero, joder, tampoco habla como un extranjero —



respondió el último de los tres hombres.
Kaizong sospechaba que ese hombre empleaba un equipo de realidad

aumentada para examinarlo, pero no llevaba gafas, ni tampoco parecía el tipo
de persona que pudiera permitirse implantes de retina.

—Da igual quién sea yo, lo importante es que vosotros sepáis quién es el
director Lin Yiyu.

Todos se quedaron en silencio un instante al oír el nombre del director Lin.
Pero la alegría apenas le duró unos tres segundos a Kaizong.

—¡Pu! Conozco a este cabrón. ¡Es ese falso extranjero! ¡El que quiere
construir la fábrica! —gritó el de la cremallera abierta.

Kaizong se quedó de piedra. Sabía que las noticias locales habían dedicado
mucho tiempo a cubrir la tarea de Scott Brandle, pero nunca se habría
imaginado que unos pandilleros lo reconociesen.

«El precio de la fama.»
—Vaya, por eso habla tan bien nuestro topolecto. Has intentado usar al

director Lin para asustarnos, ¿verdad? Ja, ahora que sabemos quién eres,
¿sabrías tú decirnos quiénes somos, sengmukzai?[5]

El de las llamas acababa de usar un término que significaba algo parecido a
«atontado» para burlarse de él. Los tres se movieron para rodear a Kaizong y
evitar que se escapara.

Él tensó los músculos y se esforzó para recordar las pocas clases de
taekwondo a las que había ido en la universidad. El problema es que se había
saltado tantas que solo le venían a la mente unas pocas posiciones. Levantó
ambos puños y miró a sus oponentes con toda la rabia que fue capaz de reunir,
con la esperanza de que creyesen que estaba dispuesto a luchar hasta la
muerte.

Los hombres se acercaron más y más y luego se detuvieron. Uno de ellos
incluso retrocedió varios pasos.



«¿Habrá funcionado?»
Antes de que Kaizong reaccionase, una mano recia y tranquilizadora le tocó

el hombro por detrás.
—Qué valiente te veo, navajero. ¿Ahora te atreves a orinar en el territorio

del clan Chen?
Era Chen Xianyun, el tío Chen. Detrás de él había varios hombres con la

misma expresión agresiva.
—Vaya, ¡jefe Chen! Lo siento, pero el jefe Luo nos pidió que encontrásemos

a esta persona. Solo hemos seguido órdenes —respondió el de las llamas, que
ahora era el navajero, con tono más calmado. El de la cremallera abierta se la
volvió a cerrar, pero a medio camino se le trabó con algo y profirió un aullido
de dolor.

—Me importa un carajo quién busque a esta persona. No os la llevareis hoy
ni aquí.

Las palabras de Chen Xianyun estaban cargadas de una rabia que no dejaba
lugar a dudas.

—¡Claro, claro! Lo que diga el jefe Chen. —El navajero apagó las llamas
de los hombros. Escupió con rabia y se giró para marcharse con sus dos
acólitos. Cuando se encontraba a medio camino del callejón, se giró para
espetar la última frase—: No tenía ni idea de que la capilla del clan Chen se
usaba para acumular basura. Ahora sé por qué apesta a dos manzanas de
distancia.

—¡Pu! —maldijo uno de los hombres del tío Chen mientras el ideograma
Chen aparecía resplandeciente y azul en sus hombros. Estuvo a punto de ir tras
el navajero, pero los suyos y el tío Chen lo sujetaron.

—El clan Chen me recuerda a la luna el decimotercer día del mes lunar,
tenue y menguante. Ja, ja...

La risotada estridente del navajero se perdió en la oscuridad de la salida



del callejón.
—Tío Chen, ¿cómo sabías que estaba aquí?
Kaizong se había relajado por fin y sintió que estaba a punto de caer

rendido al suelo.
—Kaizong, vivo aquí desde siempre. ¿Acaso creías que no había reparado

en lo que viste?
Kaizong se acercó a la chica, que aún seguía tirada en el charco. La tocó e

intentó despertarla con cuidado. Abrió los ojos de pronto, se apartó de él para
hacerse un ovillo junto al pie de la pared y empezó a temblar. Tenía todo el
cuerpo lleno de agua sucia, como una bolsa de basura de la cocina.

—No pasa nada, no pasa nada. —Kaizong empezó a hablar en mandarín
para no asustar más a la chica—. ¿Cómo te llamas? ¿Dónde vives? Te
llevaremos a casa.

Ella tardó un rato en recuperar la compostura. Cuando se convenció de que
ya no estaba en peligro, respondió:

—Me llamo Mimi y vivo en la aldea Nansha.
—Es territorio del clan Luo —añadió Chen Xianyun entre susurros. Luego

preguntó—: ¿Por qué te seguían? ¿Has robado algo?
—¡No! —espetó Mimi con rabia—. ¡No he hecho nada! Pero hoy era el

festival y quería salir... para ver el entusiasmo de la gente. Me persiguieron
durante todo el camino, así que empecé a correr hasta que llegamos aquí...

—Esos perros locos del clan Luo cada vez son más descarados. —Como
Xianyun no fue capaz de detectar prueba alguna de que la chica mintiese,
suspiró y les impartió una orden a sus hombres—: Llevadla a su aldea, pero
con cuidado de que no la vea nadie del clan Luo.

—¡No! —Kaizong se levantó. Él mismo se sorprendió de la intensidad con
la que había hablado—. Llevarla allí sería como devolver un cordero a la
guarida del tigre.



—Es una residual del clan Luo.
Xianyun apartó la vista, incapaz de aguantarle a su sobrino la mirada

cargada de rabia.
—¡Los residuales que trabajan para el clan Luo también son personas! Tío,

precisamente en días como hoy no debemos hacer cosas de las que luego nos
arrepintamos. Todos están mirando.

Kaizong señaló hacia el cielo. Sabía que los hombres de la generación de su
tío creían en fantasmas, espíritus, el karma y el destino. Era más efectivo
hablar de castigos divinos en el más allá que darle una charla filosófica sobre
moralidad.

Xianyun reflexionó al respecto. Al cabo, ordenó a sus hombres que
acompañasen a Mimi a su casa para que la chica recogiese lo que necesitara y
traerla de vuelta para asentarla en uno de los talleres del clan Chen.

—Espero que ese navajero solo dijese que seguía órdenes de Luo Jincheng
para justificar sus locuras. Si no...

Al ver la ansiedad que recorría el rostro de su tío, Kaizong reparó en que la
cosa no acabaría allí. Empezó a comprender las complejidades de lo que él
había llamado «sensación de seguridad». Los clanes eran feudos
independientes que elaboraban las reglas para sus territorios. Para el clan Luo,
una residual no era una persona, sino algo más parecido a una oveja, un
aparejo de granja o una bolsa de semillas. Si un residual se asentaba en los
territorios del clan Chen con el beneplácito de los líderes, los Luo podrían
considerarlo un insulto y una traición. Y a Kaizong, que era responsable de la
traición de Mimi, podrían considerarlo un ladrón que buscaba desatar un
conflicto.

Mimi se había quedado muy desconcertada por la conversación que
mezclaba mandarín y el topolecto local. Kaizong tardó un tiempo en explicarle



de qué habían hablado y qué habían decidido. Cuando lo entendió, consiguió
pronunciar un «gracias» con mucha dificultad.

Se estaba haciendo tarde. La plaza que había frente a la capilla del clan
Chen estaba desordenada: el altar a medio desmontar se recortaba contra el
sol del ocaso como un esqueleto; la estatua del Rey Fantasma, que ahora era
una carcasa de plástico duro, estaba tirada en el suelo con una sonrisa
enigmática en el rostro; la mesa de ofrendas ya estaba retirada, pero quedaban
en el suelo algunos cirios y varillas de incienso junto a dinero fantasma
desperdigado mezclado con fruta y verduras pisoteadas; los banderines
ondeaban en la fría brisa; los espíritus solitarios y los fantasmas hambrientos
habían quedado saciados y se habían marchado; los vendedores contaban el
dinero y le daban la comida sobrante a los perros chipeados, que la devoraban
concentrados y moviendo la cola rápida y mecánicamente.

Todo se repetiría al año siguiente.
—¿De verdad crees que las vidas de los residuales valen menos que las de

los lugareños? —le preguntó Kaizong a su tío.
La cara de Mimi apareció ante sus ojos de repente. Había algo en aquel

rostro que le había perforado la retina para grabársele imborrable en los
recuerdos. Chen Xianyun proyectaba una sombra muy alargada debido al sol.
Cruzaba toda la plaza, que ahora había quedado bañada por una luz cobriza en
la que parpadeaba dorada y resplandeciente la basura que había quedado en el
lugar. No le respondió a su sobrino.

Kaizong recordó a otro alumno de la Universidad de Boston, un doctor en
Teología Sistemática que se había graduado en 1955 y había contado un sueño
que conmovió a todo el mundo.

Un sueño que aún no se había cumplido.
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En Isla de Silicio, ni siquiera la basura era tan sencilla como todo el mundo
pensaba. Después de abrir las cajas llenas de residuos y antes de procesarlas,
había que sacar los objetos que aún se encontraban en buen estado, repararlos
y venderlos en los mercadillos de segunda mano, pero siempre había algo que
se quedaba atrás. Los residuales tenían buen ojo para encontrar dichos objetos
y solían quedárselos como si fuesen tesoros. Mimi había visto cómo el
hermano Wen, a quien todos llamaban así porque actuaba como si fuese el
hermano mayor de la gente, cortaba un componente de silicona de una muñeca
para adultos japonesa desguazada y se lo metía debajo de la ropa sin que
nadie lo viese. El hueco cuadrado que había quedado entre las piernas de la
mujer artificial había dejado al descubierto una maraña de cables y unos
conductos estrechos y complejos. Esos elementos daban la impresión de que
alguien había abandonado el cuerpo en un solar después de una operación
fallida y los cirujanos no se habían molestado en coser la incisión.

Mimi no le preguntó al hermano Wen por qué lo había hecho. Tenía
dieciocho años y una buena educación sexual. Le hacía caso a su madre, se
cortaba el pelo a un tamaño seguro y se cercioraba de llevar ropa ancha que
ocultase las curvas de su cuerpo. No quería que llegara el día en que alguien
la dejase abandonada en un solar como habían dejado a esa muñeca.

El hermano Wen, que era de la misma parte del país que ella, había llegado
un año antes. No parecía tener trabajo, pero ganaba más dinero que cualquiera



de ellos. Hasta los oriundos de Isla de Silicio lo respetaban. No iba por ahí
pavoneándose ni metiéndose en peleas como los camorristas locales. En lugar
de eso hacía honor a su nombre, ya que Wen se escribía con el ideograma de
«amable». Aunque diese la impresión de ser una persona delicada y
blandengue, cientos de residuales de aldeas de todo el lugar acudían a su
llamada.

Medio año antes había conseguido organizar varias revueltas para luchar
por mejores condiciones laborales y beneficios para los trabajadores. Como
era de esperar, los jefes estaban acostumbrados a despedir en masa a
trabajadores indisciplinados y sustituirlos por novatos, pero el hermano Wen
había organizado las protestas con muy buen ojo, justo antes de las
inspecciones de trabajo del gobierno. Los supervisores, aterrorizados por si
les daba problemas con los inspectores del gobierno, se habían visto
obligados a ceder a las demandas.

Como consecuencia, la reputación del hermano Wen subió como la espuma
y empezaron a aparecer rumores que afirmaban que los jefes tramaban
deshacerse de él. Como todos estaban preocupados por su seguridad, fue a ver
voluntariamente al director Lin Yiyu y se las arregló para convencerlo de que
los invitase a él y a los líderes de los tres clanes de Isla de Silicio a comer
dim sum. Después del encuentro, cesaron los rumores de que habían
contratado a matones para acabar con el hermano Wen. De hecho, daba la
impresión de que Wen se había convertido en una suerte de representante
sindical para los residuales. Cuando los trabajadores no estaban satisfechos o
necesitaban algo, acudían a él para negociar con los jefes, y Wen solía
encontrar la manera de obtener una solución aceptable por ambas partes. A
pesar de todo, no abandonó su chabola decadente y se pasaba el día
recogiendo componentes extraños e insólitos de la basura, para añadirlos a la
colección que había ido acumulando frente a su casa y trastear con ellos como



si fuese uno de esos inventores de las historias que viven entre montículos de
desperdicios.

El hermano Wen era un misterio para Mimi, y a pesar de que hablaban el
mismo topolecto, a la chica le daba la impresión permanente de que el hombre
nunca decía lo que pensaba de verdad.

—Me recuerdas a Ah Hui, mi hermana pequeña —le decía el hermano Wen
al tiempo que le daba unas suaves palmaditas en la cabeza. Pero cuando Mimi
le preguntaba por su hermana, él cambiaba de tema con la mirada fija en el
horizonte, lo que añadía cierto matiz misterioso.

Mimi estaba acostumbrada a valerse por sí misma desde pequeña, pero
envidiaba al resto de los niños que tenían familiares que cuidaban de ellos. La
atención que le prestaba el hermano Wen le había hecho pensar que su deseo
quizá se había cumplido, pero una voz interior no dejaba de advertirle:

«Hay algo muy extraño y peligroso en este hombre. ¡No bajes la guardia!».

Hacía más o menos un mes, el hermano Wen le había enseñado un
dispositivo muy insólito a Mimi.

Lo hizo cuando ella y otras chicas jugueteaban persiguiéndose con
extremidades prostéticas. Al ver acercarse al hermano Wen, dejaron de reír y
se hizo un respetuoso silencio. Wen pidió a algunas que se acercaran, comparó
lo que llevaba en las manos con las cabezas de las chicas y luego agitó la
suya.

—Hermano Wen, ¿qué llevas ahí? —preguntó Lanlan, que era de Hunan y
dormía en la misma chabola que Mimi.

Wen negó con la cabeza.
—No tengo ni idea.
—¡Pues dánoslo! —Las chicas rieron y se empujaron con alegría—.



Podemos ponérnoslo.
Wen sonrió.
—¡Puede que tengáis la cabeza demasiado grande y no os sirva! —Le dio el

objeto con aspecto de casco a una de ellas. Todas gritaron y ovacionaron al
verlo, como si admirasen una intrincada corona.

—Hermano Wen, no creo que sea para cabezas humanas —dijo Mimi. La
«corona» tenía forma de cuenco y seguro que se adaptaba a la parte trasera de
la cabeza como un casco, pero también tenía una cresta que la recorría por el
medio con el correspondiente surco en el interior, lo que hacía imposible que
cualquier cabeza cupiese en el objeto. El interior mostraba indicios de que se
había arrancado a la fuerza algún otro componente y también manchas de un
líquido amarillo desconocido.

Wen se dio varias palmadas en la cabeza.
—Mimi, sí que te pareces a mi hermana. Tienes la cabeza bien amueblada.
—No solo es lista, también es más elegante que nosotras. Seguro que la

corona le queda genial.
Las chicas se pusieron de acuerdo y le colocaron el casco a Mimi.
Tenía la cabeza demasiado grande para el dispositivo, y también quedaba un

hueco espacioso entre su cráneo y el surco curvado del interior. Antes de que
el hermano Wen pudiese evitar que la broma fuese más lejos, una de las chicas
empujó el casco con fuerza. Se oyó un chasquido, y Mimi sintió algo frío y
afilado que se le clavaba en la piel justo debajo del hueso occipital.

Gritó, se quitó la «corona» y la tiró al suelo.
—Pero ¿qué hacéis? —gritó el hermano Wen. Las chicas, asustadas por lo

que acababa de ocurrir, salieron corriendo.
—¡Estoy sangrando! —Mimi sintió cómo el líquido espeso y pegajoso le

resbalaba por la nuca.
—Menos mal que la herida no es muy grave.



El hermano Wen sacó una toallita desinfectante del bolsillo y la presionó
contra la herida, que restañó al instante.

Mimi se sentó en una pila de basura y rebuscó en ella con una prótesis. El
hermano Wen la miraba con gesto preocupado y, en ese momento, Mimi se dio
cuenta de algo: quizá todo lo que hacía Wen para ayudar a los residuales
fuesen gestos superficiales que le ayudaban a saciar un anhelo secreto. Se
sorprendió de haber llegado a esa conclusión, estaba acostumbrada a fijarse
en las sombras y las luces de las personas, pero nunca había reflexionado
sobre las almas que se ocultaban detrás de sus rostros.

«Almas.» Mimi paladeó la palabra. Solo la había oído en las típicas letras
de canciones, pero era algo que nunca había experimentado: algo invisible e
informe que, a pesar de todo, existía de verdad. ¿Cómo serían las almas si
pudiese verlas? ¿Tal vez como conchas desperdigadas en la arena de una
playa? ¿O acaso como las nubes en el cielo? Seguro que cada persona tenía un
alma de color, forma y textura diferente.

Mimi se había quedado sumida en sus pensamientos y no se había dado
cuenta de que, no muy lejos, un objetivo Leica de 35 milímetros le había
sacado una foto.

—Eh, chico, ¿qué haces? —gritó el hermano Wen.
El chico era un lugareño que llevaba uniforme escolar. Los niños de los

residuales no podían permitirse la matrícula de los colegios de verdad y solo
podían asistir a las escuelas ambulantes organizadas por los voluntarios.
Tenían que compartir libros de texto y los uniformes eran un lujo que solo
estaba a su alcance en sus mejores sueños. La cámara era demasiado grande
para las manos del chico, lo que le daba un aspecto ridículo. Sabía que no
podía estar allí, y el miedo hizo que se quedara clavado en el sitio en silencio.

—¿Crees que puedes ir por ahí sacando las fotos que te plazca? Supongo
que sabrás que te saldrá caro.



—No... no tengo dinero. Mi padre...
—Sé que tu padre es rico. Cuando descubra que te has colado a hurtadillas

en este lugar, te va a dar unos buenos azotes. —Wen se acercó con el casco y
esbozó una sonrisa amable y forzada—. ¿Qué te parece si hacemos un trato?
Estaremos en paz si te pones este casco para ayudarme, ¿te parece?

—¡Hermano Wen!
Mimi se quedó con la palabra en la boca, porque Wen se giró y le hizo un

gesto para que se quedase en silencio.
El chico miró el casco, se lo pensó y terminó por asentir.
Mimi se dio la vuelta hasta que oyó el chasquido familiar, seguido de un

grito y unos sollozos estridentes. Cerró los ojos, respiró hondo y contó hasta
tres. Después abrió los ojos y se acercó al chico. Le ayudó a quitarse el casco
y le limpió la herida. La piel de debajo de su hueso occipital tenía una
perforación del tamaño de una aguja por la que rezumaba sangre.

—No pasa nada, tranquilo. —Se esforzó por no mirar a Wen, tenía miedo de
no poder contener la rabia que sentía en el interior—. Eres un buen chico.
Vuelve a casa cuanto antes.

Mimi besó al niño en la frente. Cuando ella era pequeña, su madre lo hacía
cada vez que se caía o se tropezaba, como si el gesto bastase para aliviar el
dolor, y funcionaba. Lo besó de nuevo, y él levantó la cabeza y le dedicó una
mirada llena de agradecimiento con la cara llena de barro y los surcos que
habían dejado las lágrimas. Luego salió corriendo como si la vida le fuese en
ello, y su enjuta figura se perdió en el horizonte por el camino polvoriento.

—¿Por qué te preocupas? Solo es un niño mimado que ha nacido aquí. —El
hermano Wen alzó la voz—. ¿Te has olvidado de cómo nos tratan ellos? ¿O de
cómo tratan a nuestros hijos? Lo hago por ti. Y si ese casco...

—Nada de lo que comentas es culpa de él —murmuró Mimi, que se marchó
en dirección a su chabola.



—Se acerca el día del Juicio Final, no lo olvides —oyó que decía el
hermano Wen en la distancia—. No lo olvides.

El día antes de la Fiesta de las Ánimas, un mes después del incidente con el
casco y el niño, en el territorio de los Luo...

La cara de la lohsingpua,[6] una bruja local de Isla de Silicio, tenía un
aspecto particularmente espantoso a la luz de la película verde que le brillaba
en la frente: sus ojos parecían dos pozos sin fondo vacíos bajo las sombras
que proyectaba la línea de las cejas, y los iris no reflejaban luz alguna.
Acompañada por la máquina eléctrica de oraciones, la mujer murmuraba un
hechizo incomprensible muy despacio, con la misma entonación que utilizaría
si se tratara de un antiguo salmo y con la mirada perdida. Mientras, esparcía
con una rama de granado por los rincones de la estancia una poción medicinal
hecha con aceite de cártamo y una mezcla de una docena de hierbas, entre las
que había cisca, siêngcao,[7] siete hojas de melocotón y abeto de la
Cochinchina.

Las gotas de aquel aceite sagrado que se usaba para exorcizar a los
espíritus malignos también caían sobre el cuerpo inconsciente que yacía
tumbado en mitad de la habitación. Unas esferas transparentes cubrían la cara
pálida del niño como si fuesen lágrimas que no se habían enjugado.

Luo Jincheng contemplaba intranquilo la escena, pero no le había quedado
otra opción. Los especialistas le habían diagnosticado a su hijo menor, Luo
Zixin, una extraña forma de meningitis viral y era imposible aislar el virus del
líquido cefalorraquídeo. Aunque la presión intracraneal del chico era estable
por el momento, se había quedado en un coma profundo y su
electroencefalograma era lento y difuso. Los doctores le habían dicho que el
cerebro de su hijo se podía comparar con un ordenador en modo de



suspensión: aunque los indicadores no mostraban ninguna anomalía, algo
reprimía la actividad cortical, como si su cerebro esperase a que alguien
ejecutara un comando capaz de despertarlo.

«Cuando un problema no se puede resolver con medios de este mundo, lo
mejor es dejarlo en manos de los dioses y de los espíritus», solían decir los
ancianos.

La lohsingpua le había dicho que el pequeño Zixin había entrado en
contacto con algo impuro. Si el niño se había topado con algún fantasma, era
probable que su alma se hubiese perdido a consecuencia del sobresalto. Había
que realizar una ceremonia «para recuperar el alma».

Luo Jincheng oyó el salmo hipnótico de la bruja y recordó el exorcismo que
había presenciado de pequeño. Analizado en perspectiva, el ritual parecía la
mediación en una disputa económica que cruzaba la frontera entre el mundo de
los vivos y el de los muertos. Al igual que en el mundo real, la mayoría de los
problemas se podían resolver con dinero. Después de que la médium
comunicase el dinero que solicitaban los espíritus, los familiares de los
afligidos reunían los billetes de dinero fantasma y actuaban como
representantes de los ancianos del clan para llevarlo frente a los enfermos,
agachar la cabeza y presentar el pago. Tenían que arrodillarse tantas veces
como edad tuviese el aquejado, y luego el dinero fantasma se desperdigaba
por la ciudad en un ritual que recibía el nombre de «la entrega». En aquella
época, el gobierno aún no había limitado la explotación forestal, por lo que el
papel era barato y los fantasmas tampoco pedían mucho.

Si el estado del enfermo era muy grave, había que realizar el ritual llamado
«sacrificio a la intemperie», que requería que se realizase una celebración en
un cruce de caminos al aire libre. Había que cocinar la comida con las manos
purificadas para mostrar devoción, y los cocineros no podían probarla. A los
transeúntes se les prohibía mostrar miedo o sorpresa y tenían que pasar por



allí sin mirar, sobre todo sin mirar atrás. De lo contrario se contagiarían de la
enfermedad del afligido. Los lugareños sabían que nunca había que tocar la
comida que se ofrecía a los fantasmas para el ritual, pero ahora que Isla de
Silicio estaba atestada de residuales impíos e ignorantes no era raro que
hubiese disputas por la comida entre hombres y fantasmas. Los lugareños no
podían evitar que se profanaran las ofrendas, así que poco a poco habían
dejado de realizar el ritual.

Luo Jincheng nunca se había imaginado que llegaría a estar al frente de un
ritual de ese tipo. Era un budista devoto y tenía una capilla en su casa. Durante
las festividades más importantes, donaba grandes sumas de dinero para
hacerse con incienso y ofrendas con los que rezar por la buena fortuna. Había
quien bromeaba a su costa, ya que el jefe Luo tenía negocios por todo el
mundo y quizá ni siquiera Buda podía abarcarlos todos. Luo sabía que casi
todos los chinos pensaban igual: a pesar de su devoción por Buda, rezaba más
que nada por pragmatismo. La tranquilidad interior que experimentaba era el
mayor de los beneficios que le aportaba la fe.

«¿Será por el karma?» Luo Jincheng se estremeció como si un par de ojos
impasibles lo contemplasen desde el vacío para sondear su alma. Había oído
rumores de que el carguero de New Jersey, el Larga Prosperidad, había
provocado la muerte de alguien mientras atracaba en Hong Kong. Los jefes de
los otros clanes pensaban que se trataba de un mal augurio y se habían negado
a aceptar el cargamento, pero él lo había comprado a un precio muy bajo. La
valentía siempre había sido el secreto de su éxito a la hora de levantar el
imperio del clan Luo, y su hijo la había heredado de él.

Sintió una punzada en el corazón cuando pensó en él, como si su cavidad
torácica estuviese conectada a una potente bomba de vacío.

La lohsingpua notó un aroma inusual y se giró de improviso hacia su hijo.
El ideograma «orden» —chi— se iluminó en verde en la frente de la bruja,



como si recibiese datos del más allá a toda velocidad. La mujer miraba un
marco muy elegante. Un renglón de texto dorado en estilo regular estaba
grabado en el tapete color crema que había debajo de la fotografía: «Primer
premio del concurso de fotografía estudiantil Copa Isla Verde, escuela
primaria de Isla de Silicio: Luo Zixin».

—Es la residual —afirmó con seguridad la lohsingpua al tiempo que
señalaba a la persona que aparecía en la fotografía en blanco y negro.

—¿Ella? —Luo Jincheng cogió el marco. El paisaje de la fotografía le
resultaba familiar, pero a decir verdad las chabolas de los residuales le
resultaban todas parecidas—. ¿Qué podemos hacer para que Him-ri mejore?

Usó el diminutivo cariñoso de su hijo.[8]
—Tienes que encontrar a esta chica y realizar el ritual del «cuenco de

aceite».
Luo Jincheng se estremeció. Había oído hablar del ritual a los ancianos,

pero nunca lo había presenciado. Se decía que se trataba de un último recurso
reservado para las familias adineradas que tenían enfermos moribundos y que
ya habían intentado todo lo demás. La bruja tenía que pintarse la cara con
aceite de tung teñido, desnudarse, ponerse una falda multicolor, sostener un
cuenco de porcelana lleno de aceite hechizado, encenderlo y luego correr por
las calles y los callejones a medianoche como un alma en pena que deambula
por las sombras. Si uno de los transeúntes se asustaba y pegaba un grito, se
suponía que la bruja tenía que estallar el cuenco en llamas contra la pared más
cercana y soltar un gran alarido. Luego, el asustado que había gritado, que
recibía el nombre de «sustituto chillón», moría en lugar del enfermo.

Llega el ocaso. El sol se pone en el horizonte
y todas las familias cierran las puertas.
Las gallinas, los gansos y hasta los cuervos regresan a sus nidos.
Pequeño, por favor, vuelve a casa.



La lohsingpua empezó a entonar el cántico para expulsar a los espíritus al
ritmo de la melodía clásica «Suo Nan Zhi».[9] La deprimente música estaba
cargada de aflicción, y Luo Jincheng sintió que se le erizaban los pelos de la
nuca. El brillo verde e inquietante que surgía de la frente de la lohsingpua
terminó por apagarse, él entonces se dio prisa para encender las luces
resplandecientes y que el lugar volviese al mundo material.

Mimi corría, pero era como si tuviese las piernas metidas en arenas
movedizas: cuanto más se afanaba por avanzar, más le costaba.

No sabía cuánto tiempo llevaba a la carrera ni dónde estaba. Notaba en su
interior una urgencia que la obligaba a correr, pero nadie la perseguía. No
sentía amenaza alguna, solo un presagio desconocido e impreciso que se
abalanzaba sobre ella desde la distancia. Con el rabillo del ojo, creyó ver un
resplandor indescriptible, una iridiscencia intrincada como la del lustre del
metal o el brillo de los cristales que fluctuaba de la misma manera que olas o
nubes al tiempo que devoraba el paisaje en blanco y negro que ella dejaba
atrás.

Mimi sintió que el resplandor le tocaba el cuerpo. De repente, aquel mundo
incomprensible volcó. Hacía un momento corría por una llanura, pero ahora
ascendía por un acantilado vertical. La fuerza de la gravedad pasó de estar
debajo a estar detrás, en algún punto lejano del horizonte. Se esforzó por
intentar agarrarse a algo, a cualquier cosa, pero la pared era lisa y recta como
la superficie de un espejo. Gritó, pero no emitió ningún sonido.

Sintió que caía, una caída interminable.
«¡Ayuda!»
La sensación de caída libre dio paso a la impresión de hallarse sobre algo

sólido. Se dio cuenta de que estaba tumbada en una cama de madera mohosa.



La luz que atravesaba sus párpados le reveló que había llegado un nuevo día.
Llevaba una semana en el territorio del clan Chen.

Había pasado más de un año desde que aquel hombre de su aldea natal la
había engañado para ir a Isla de Silicio, y al fin Mimi empezaba a sentir que
había merecido la pena.

Todas las mañanas, a eso de las siete en punto, las ocho mujeres que vivían
en la chabola se levantaban una detrás de la otra con una diferencia de unos
cinco minutos. No les hacía falta alarma, oír el canto de los gallos ni nada: se
levantaban como si un rayo de luz activase los relojes biológicos que había en
el interior de sus cuerpos. Se ponían en fila para bañarse y lavarse los dientes
frente al pilón de piedra inclinado y cubierto de moho verde, y la espuma
blanca descendía hasta acumularse en una alberca, desde donde fluía a una
charca de residuos cubierta por una capa iridiscente de aceite y luego se
entremezclaba con las aguas residuales de toda la isla, que se acumulaban allí
después de dar muchas vueltas. Luego todo se vertía sin remordimientos al
mar abierto.

Era justo como ese estafador le había dicho a su madre:
—¡Que vaya al sur! ¡Tiene que ir al sur! Todos los trabajadores migrantes

van al sur. ¿Por qué te lo planteas siquiera?
Pero lo que había molestado de verdad a Mimi era la siguiente frase:
—¿No has visto todo el dinero que envían todos los meses los niños

trabajadores a sus familias? ¿Qué esperas? ¿Que su padre se haga rico de
repente y vuelva a casa?

Mimi contuvo la rabia. No sabía si estaba enfadada porque el hombre se
había limitado a decir la verdad sin pudor alguno o porque la ilusión que su
madre había cultivado y mantenido hasta ese momento hubiese quedado
destrozada en un instante como si de una vasija de arcilla barata se tratara.

No se había marchado de casa a los dieciséis años como el resto de las



chicas de la aldea porque su padre les había dicho que iba a ganar el dinero
suficiente para pagarle la universidad. Pero a medida que pasaba el tiempo,
había empezado a enviar menos cartas, y tampoco había ni rastro del dinero.
Los aldeanos le dijeron a su madre que muchos de los hombres que se
marchaban a trabajar a las grandes ciudades encontraban a otras mujeres y
formaban nuevas familias. Lo mejor para ella era aceptar la realidad y seguir
con su vida. Su hija ya tenía dieciocho años, y necesitaba salir de allí y
labrarse su propio camino.

La madre de Mimi no había dicho nada mientras ella hacía la maleta, en la
que no podía faltar un gran bote de pasta de guindillas, y luego le cortó el pelo
hasta que se lo dejó más corto que el de su hermano pequeño.

«Recuerda, Mimi, no te dejes el pelo más largo de lo que lo tienes —le
había dicho su madre—. Y si te pones nostálgica, come un poco de mi pasta de
guindillas.»

Mimi había abrazado a su madre y se había puesto a llorar hasta que le dejó
las mangas empapadas.

Agotada después de haber pasado dos días y dos noches en el tren y varios
viajes ajetreados en camiones que transportaban culíes ilegalmente, ella y
otras seis personas llegaron a Isla de Silicio. Era un lugar novedoso y extraño,
como si hubiesen desembarcado en el futuro: el aire era húmedo como una
esponja empapada y sudaba por todo el cuerpo con el más mínimo esfuerzo;
las noches, alumbradas con las luces de tonalidades multicolor de los neones,
eran tan luminosas como los días; innumerables pantallas encendidas
abarrotaban las calles como si fuesen espíritus incorpóreos; los carteles de los
clubs nocturnos competían con anuncios de curas de enfermedades venéreas;
los peatones vestían con ropas tan estrafalarias que parecían de otro mundo,
pero tenían la mirada fija en el horizonte y no prestaban atención ni a Mimi ni
al resto de los extranjeros.



Pero ellas no pertenecían a aquel lugar, sin duda. Se dirigían a la aldea
Nansha, que se encontraba a unos tres kilómetros de distancia y era un lugar
muy diferente que jamás habrían sido capaces de imaginar.

El hombre le había contado unas mentiras muy convincentes:
—Trabajarás reciclando plástico, la industria principal de Isla de Silicio.

El jefe Luo tiene los talleres más grandes y trata muy bien a sus trabajadores.
Trabaja duro y conseguirás cualquier cosa.

Después de eso, no lo había vuelto a ver más. Mimi se imaginó que se
habría marchado a otra remota aldea del interior para repetirle el reclamo a
otra madre:

—¡Que vaya al sur! ¡Tiene que ir al sur!
Así era como sobrevivían los pobres.

Delante de Mimi había una pila de fragmentos de plástico de varios colores
que sobresalían como los huesos del cadáver de un animal. ¿En qué la
convertía una imagen así? ¿En un chucho carroñero? Las trabajadoras
ordenaban los tipos de plástico con mucha facilidad: ABS, PVC, PC, PPO,
MMA... Si les costaba identificar algún pedazo, quemaban un poco la punta
con un mechero para distinguirlo por el olor.

Mimi ensanchó las fosas nasales y respiró un poco, ya que no se atrevía a
respirar grandes cantidades de gases. El olor era tan dulce y pungente que
irritaba la nariz, y sintió como si unos gusanos empezaran a bajarle por la
garganta. Metió el plástico en agua fría al momento y se levantó una columna
de humo. Luego, entre arcadas, lo tiró al recipiente etiquetado como «PPO».
En la aldea Nansha, Mimi tenía que procesar al día decenas o incluso cientos
de recipientes de esos desechos plásticos. Algunos días le daba la impresión



de que, después de una dura jornada de trabajo, había vomitado más de lo que
había comido.

Mimi había oído hablar de un dispositivo llamado nariz electrónica con el
que se podían distinguir los diferentes tipos de plástico de manera automática
según su olor. No obstante, una de esas narices electrónicas costaba lo mismo
que contratar a cien jóvenes trabajadores como ella, y seguro que la máquina
no era tan eficaz. Además, el aparato podía estropearse y necesitar
reparaciones, mientras que los trabajadores se podían enviar a casa pagando
unos pocos yuanes, ya que no era necesario contratarles un seguro médico.

«Las vidas humanas son mucho más baratas que las máquinas», pensó Mimi.
Pero, a decir verdad, ¿qué iba a hacer si los jefes decidían sustituirlos por
máquinas? ¿Dónde iban a encontrar trabajo ella y los demás? Trabajando dos
meses en aquel lugar ganaba más de lo que sus padres cobraban por un año de
trabajo en su aldea natal. Y si vivía con lo justo, podría ahorrar mucho dinero.
Había planeado pasar un tiempo así antes de volver a casa con los ahorros
suficientes para abrir una tienda y darle a su familia una vida muy cómoda.
Aún se aferraba a la idea de que su padre iba a aparecer en el umbral de la
puerta con una pesada maleta en las manos. Se imaginaba a toda la familia
sentada alrededor de la mesa compartiendo una comida tranquila y
reconfortante que esperaba que no terminase nunca.

Además, también había conocido a gente muy interesante y visto inventos y
artilugios fantásticos en Isla de Silicio. La vida allí era mucho mejor que en su
remota aldea, donde incluso los perros estaban tan aburridos que ni salían de
las casetas. «La experiencia es lo que determina lo que uno puede conseguir en
la vida», le decía siempre el hermano Wen a ella y a otros trabajadores. Ella
asentía y parpadeaba cada vez que lo oía, como si supiera muy bien a qué se
refería el hombre.

Cuando Mimi se ponía a pensar en todo aquello, los gases dejaban de



parecerle tan nocivos.
—¡Descansa! —le gritó una de las otras chicas. Mimi se sobresaltó y se dio

cuenta de que ya no trabajaba en el territorio del clan Luo. Desde que estaba a
las órdenes del jefe Chen, todo el mundo la trataba muy bien y no le asignaban
mucho trabajo.

Era muy común oír afirmar a los residuales que todos los oriundos de Isla
de Silicio eran iguales. «Creen que todos nosotros somos basura apestosa y
pasan a nuestro lado tapándose la nariz o cruzan a la otra acera nada más
vernos.» Pero Mimi no estaba de acuerdo con dicha afirmación. Los Luo, por
ejemplo, no eran como los Chen, aunque no sabía si ello se debía a que los
miembros del clan Chen eran de verdad más amables o a que el líder les había
dicho que lo fuesen. Aun así, un anciano lugareño a veces le sonreía y le
ofrecía agua embotellada, algo del todo inimaginable en el territorio del clan
Luo.

Mimi se sentía algo avergonzada por el poco trabajo que le encargaban, y
veía a los demás limpiar los desechos de plásticos clasificados, quitarles las
etiquetas de papel con cepillos de metal y llevarlos a un taller cercano, donde
unas máquinas los destrozaban y pulverizaban. Ella odiaba acercarse a las
máquinas, porque hacían tanto ruido que sentía que las entrañas se le iban a
salir por la boca. El polvo blanco y fino que salía de ellas se le pegaba a la
piel, donde las partículas se le introducían en los poros y hacían que se le
irritasen y le salieran sarpullidos, partículas que no podía quitarse de encima
con agua ni rascándose.

Se decía que el plástico compactado se fundía y se enfriaba en forma de
cuentas para luego venderlo a las fábricas del litoral. Allí estas se volvían a
convertir en productos baratos de plástico cuya gran mayoría se exportaba a
los países de todo el mundo. De esta forma cualquiera se podía beneficiar de
los económicos artículos «fabricados en China». Cuando dicha mercancía se



estropeaba o quedaba inservible, se convertía en basura que se volvía a enviar
a China y el ciclo comenzaba de nuevo.

A Mimi le resultaba fascinante y maravilloso que el mundo fuese tan
cíclico, ya que eran esos ciclos los que mantenían el rugido de las máquinas y
la ocupación de los trabajadores.

Kaizong apareció frente a su chabola tres días después de su rescate.
Parecía incómodo y le hablaba muy serio, como si quisiese mantenerse
distante con ella de forma deliberada. Se presentó con formalidad y le explicó
que esperaba que ella colaborase a la hora de responder algunas preguntas
muy simples sobre la vida y las condiciones de trabajo de los trabajadores
migrantes que estaban a las órdenes del clan Luo.

Pero Mimi no supo responder a la primera pregunta que le planteó:
—¿Qué opinas de Isla de Silicio?
—No lo sé. —La chica intentó dilucidar el significado que se ocultaba

detrás de la cuestión. Decidió preguntarle lo mismo a él—. ¿Qué opinas tú?
Kaizong miró a ambos lados para asegurarse de que no había nadie.
—Me refería a si estás a gusto con tu forma de vida.
La superioridad que implicaba su tono de voz hizo rabiar a Mimi. Lo

fulminó con la mirada.
—Trabajo duro para ganar dinero. ¡Lo que haga no es asunto tuyo!
La vergüenza torció el gesto de Kaizong e hizo un gesto de negación con las

manos.
—No quería decir eso...
—Entonces ¿a qué te referías? —insistió Mimi.
Kaizong reflexionó un rato para expresarse bien, pero al final se dio por

vencido.



—Supongo que ni yo mismo sé a qué me refería.
—Gilipollas.
Mimi no pudo evitarlo, pero se arrepintió al momento. Estaba muy

acostumbrada a hablar así.
Kaizong se quedó de piedra. En su limitada experiencia social, las personas

no eran tan directas ni maleducadas. Pero por alguna razón no se enfadó con
Mimi.

La chica se giró y reparó en que sus compañeras de habitación oían la
conversación a hurtadillas en la puerta de la chabola.

—Tranquilo, se lo decía a ellas.
Las carcajadas repiquetearon en el interior de la chabola. La incomodidad

que había surgido entre ellos había desaparecido y dejado en su lugar una
sensación muy agradable. Miró a Mimi y dijo, medio en broma, medio en
serio:

—Eres mucho más amable que mis compañeros de universidad. Me
llamaban bicho raro.

Mimi rio entre dientes. Miró el atractivo rostro del joven y sintió que se le
aceleraba el corazón.

—Tenían razón. Eres un poco bicho raro.
Podía contar con los dedos el número de hombres con el que había tenido

contacto antes de mudarse a Isla de Silicio. Todo lo que sabía sobre el amor lo
había aprendido de las series de televisión. Su madre siempre le repetía, como
si fuese un mantra: «Todos los hombres son iguales. Cuando quieren
conseguirte te tratan como a una diosa, pero cuando se salen con la suya, te
pisotean». Mamá decía todas esas cosas mientras papá estaba sentado en la
cabaña con ellas fumándose un cigarrillo.

«¿Y cómo es que tú estás con uno?», le había preguntado Mimi,
aguantándose la risa.



Mamá había titubeado sin entrar en detalles, pero terminó por poner su
propio ejemplo para describirle lo que era un fracaso y le dijo que intentase
no hacer lo mismo que ella. Aseguró que lo mejor era no tener ninguna cita y
retrasar el matrimonio lo máximo posible hasta que encontrase al hombre
adecuado.

«¿Cómo se supone que me casaré con el hombre adecuado si no puedo tener
ni una cita?», había preguntado Mimi.

En ese momento, su madre había gritado y aullado, mientras su padre,
incapaz de contenerse más, había soltado una carcajada. Esos eran los escasos
momentos de felicidad que había vivido en casa. A Mimi se le hacía un nudo
en la garganta y le daban ganas de volver pronto cada vez que los recordaba.

Mimi empezó a tener ese sueño tan raro en el que huía desesperada de un
peligro desconocido después de la herida, y no dejaba de sospechar que aquel
extraño casco tenía algo que ver. El resplandor iridiscente que la perseguía en
el mundo onírico empezaba en el horizonte, pero poco a poco se expandía
hasta cubrir la superficie del mar, como si fuese una variante de temporada de
la marea roja en la que brotaran y se multiplicaran sin control miles de
millones de pequeños organismos, hasta que la luz se acercaba a la sombra de
Mimi, a sus pies a la carrera y corrompía su cuerpo... Después de levantarse,
siempre se sentía inquieta y perturbada, a pesar de que sabía que solo se
trataba de un sueño.

No estaba segura de si debía hablar del sueño con Kaizong. Le hacía
muchas preguntas y parecía auténticamente interesado en las respuestas. Daba
la impresión de querer saberlo todo sobre ella y de que ningún detalle le
resultaba absurdo ni insignificante. Pero si le contaba lo del sueño, tendría que
contárselo todo, y también lo que había pasado con aquel pequeño. ¿Pensaría



Kaizong que ella también era como el hermano Wen y que tenía animadversión
a los lugareños? Siempre se había arrepentido de tratar de evitar que
lastimasen al chico, y no estaba preparada para que Kaizong supiese lo que
había ocurrido. Al menos, no lo estaba por el momento.

«¿Por qué te importa tanto lo que piense de ti? —Mimi negó con la cabeza y
trató de conjurar aquellos caóticos pensamientos—. No eres más que una parte
de la investigación para su proyecto, un sujeto al que entrevistar, un espécimen
de los residuales. No eres nada.»

Mimi creía entender de dónde venían aquellos sentimientos tan negativos.
Era como una de esas películas de Hollywood o telenovelas, todas ellas
cortadas por el mismo patrón: un héroe salva a la chica guapa y ella se
enamora. Pero ella no era guapa, y él no era un héroe. Kaizong iba a verla
cada pocos días, se preocupaba por cómo se encontraba y le hacía preguntas a
las que le costaba responder. Ella solía devolverle las mismas preguntas, que
él se esforzaba por responder con tono grandilocuente.

Le contó a Mimi muchas de las costumbres y los puntos de vista que había
al otro lado del océano Pacífico, cosas que ella no habría podido conocer
jamás. Para compensarlo, ella también le contaba cosas de Isla de Silicio que
no conocían ni los lugareños: el flujo de la marea, el ocaso de tonalidades
rosáceas, las aguas residuales negras y contaminadas que se vertían en el mar,
los espasmos mecánicos que le daban a los perros chipeados cuando recibían
nuevos estímulos eléctricos.

—¿No te da miedo el qué dirán? —le preguntó Mimi a Kaizong.
—¿Por qué?
—Porque pasas todo tu tiempo libre con una residual y deshonras el nombre

del clan Chen. —Mimi bajó la mirada al pronunciar las últimas palabras—.



La marea le daba suaves mordiscos a la playa. El agua le cubría los tobillos,
que estaban rodeados por una espuma blanca. En el mar no había moluscos ni
cangrejos, solo basura, la basura pestilente que habían tirado al mar y que la
marea había vuelto a traer a la orilla.

—¿Y tú no tienes miedo del qué dirán?
—¿Por qué iba a tenerlo?
—Porque pasas todo tu tiempo libre con un falso extranjero y deshonras el

nombre de los residuales.
Kaizong lo dijo con mucha seriedad, y Mimi esbozó una amplia sonrisa.
Después de que la chica se hubiese mudado a los talleres del territorio del

clan Chen, Kaizong iba a buscarla todos los días para intentar comprender
mejor a los que trabajaban con los residuos. Como todos, al principio Mimi lo
había tratado con recelo y le hablaba con el mismo tono frío e impaciente que
se usa para responder por la calle a un comercial. Pero cuando Kaizong
empezó a comer con ellos, a ayudarlos con el trabajo, a llenarse los pulmones
con el hedor del plástico quemado y a meter las manos en los recipientes
llenos de productos químicos con los que limpiaban los residuos, Mimi
terminó por aceptarlo: la apariencia del joven no iba en consonancia con su
carácter. Kaizong no era uno de esos oriundos que siempre miran por encima
del hombro a los trabajadores migrantes. Sus gestos y expresiones también
eran diferentes de los de esas personas. Era como si su apariencia china no
fuese más que un disfraz, y bajo esta se ocultara una raza extraña que la chica
no era capaz de identificar.

Las conversaciones cada vez eran más variadas. Mimi tenía muchas
preguntas que hacer sobre Kaizong y sobre todo lo que había al otro lado del
Pacífico. Cuando el hombre le dedicaba una de sus escuetas explicaciones,
ella se limitaba a asentir sin llegar a comprenderlo del todo, soltaba un «vaya»
y le hacía otra pregunta que no tenía nada que ver.



Había ciertos misterios que la inquietaban desde hacía algún tiempo.
El perro muerto, por ejemplo.
El cadáver, lleno de cortes y cuchilladas, estaba tirado junto a una pila de

placas de circuitos quemadas. Debido al calor, el vientre se le había hinchado
y deformado como si fuese un pez fugu enfadado y amenazaba con reventar en
cualquier momento y soltar un reguero de vísceras podridas llenas de briosos
gusanos. La fétida pestilencia del cadáver, mezclada con el hedor de la basura,
formaba una mezcolanza inolvidable.

Kaizong se había quedado sorprendido al ver que nadie había recogido al
perro muerto, pero no tardó en descubrir la razón.

—Solía darle de comer. Pobrecito. El dueño no lo quería y no le caía nada
bien a los otros perros.

Mimi se acuclilló a cierta distancia, como si intentase expresarle su pena al
cadáver mediante telepatía.

—¿Cómo se llamaba? —preguntó Kaizong.
—Buen Chico. Yo lo llamaba Buen Chico. —Mimi sonrió al recordarlo—.

Movía la cola al ver a todo el mundo, pero no le importaba a nadie.
Kaizong se acercó dos pasos al cadáver. Mimi estuvo a punto de detenerlo,

pero ya era demasiado tarde. La cola empezó a agitarse con violencia como si
fuese un cable eléctrico y levantó una nube de polvo. La escena era ridícula y
terrorífica al mismo tiempo. Kaizong se sobresaltó y trastabilló hacia atrás.
Luego la cola se quedó inerte, pero cada vez que se acercaba empezaba a
moverse de nuevo.

—Da miedo, ¿verdad? —dijo Mimi en voz baja—. Es como si el alma aún
siguiese atrapada en el cuerpo, si es que los perros tienen alma. Este era un
buen chico de verdad, no como esos perros malos que siempre ladran,
muerden o se abalanzan sobre la gente. ¿Por qué ha tenido que morir así?

Kaizong había descubierto que los residuales creían en una forma muy



simple de animismo: rezaban al viento, al mar, a la tierra y a los fuegos con la
esperanza de que los contenedores de basura que llegaban de costas lejanas
estuviesen llenos de productos valiosos, fáciles de procesar y que no fuesen
tóxicos. Y hasta se sentían impíos cuando tenían que desmontar los cuerpos
artificiales, ya que los productos japoneses eran tan realistas que daba la
impresión de que se trataba de cuerpos de verdad.

No tardó en descubrir lo que le había pasado de verdad a Buen Chico: era
un experimento fallido de un laboratorio de investigación de cíborgs.

Estaba programado para atacar a cualquier persona que no emitiese la señal
indicada, como el resto de los perros chipeados, pero algo había ido mal
durante el implante y, en lugar de atacar, el perro se dedicaba a agitar la cola.
En un ambiente tan desconfiado en el que todo el mundo siempre estaba alerta
y trataba a los demás como un enemigo, un perro bueno no iba a recibir mejor
trato que una persona buena.

—¡Qué tontería! Las almas no existen. Está muerto, pero los servocircuitos
del cuerpo aún reciben energía.

Kaizong pasó mucho tiempo intentando explicarle a Mimi todos los
procedimientos que había detrás de la creación de un perro chipeado. La chica
se mostró muy escéptica al ver que Kaizong sacaba el teléfono. El director Lin
les había dado a Scott y a él un código de autentificación temporal para evitar
otro ataque por accidente. Kaizong envió la señal maestra y le hizo un gesto a
Mimi para que se acercase. Mimi caminó de puntillas hacia él, dubitativa.

Buen Chico se había quedado inerte.
Mimi soltó el aire que había contenido. Miraba a Kaizong con una mezcla

en la que reinaba la admiración, pero en la que también había algo de
discernimiento. Era como si la neblina tras la que se ocultaba la realidad hasta
ese momento se hubiera disipado un poco y dejado al descubierto la verdad,
pero al mismo tiempo el mundo hubiese perdido parte de su brillo y



vivacidad. Kaizong se sintió algo arrepentido: quizá había cosas que no
debían reducirse a explicaciones mecánicas o materialistas y fuese mejor
conservar su belleza sencilla y natural.

Dejar que alguien se aferrase todo lo posible a las fantasías de su infancia u
obligarlo a comprender la cruda realidad cuanto antes siempre había sido un
gran dilema.

Pero una noche, a la orilla de un mar lleno de resplandecientes estrellas
azules, Kaizong eligió una opción muy diferente.

Alquilaron un sampán eléctrico y se marcharon al anochecer. Cuando se
acercaron a la pulcra orilla de la costa artificial, el cielo y el mar se habían
unido en el horizonte y formaban un todo añil. En el ambiente resonaba un
grave retumbo acompañado del acompasado romper de las olas contra la
orilla y los ocasionales graznidos de las aves marinas al pasar. La escena
estaba cargada de una armonía evocadora.

—¿Esa es la central de energía?
Kaizong señaló unos edificios gigantes con forma de cúpula que no estaban

muy lejos. Junto a ellos había una chimenea enorme pintada a rayas blancas y
rojas que parecía el monumento fálico idolatrado por alguna tribu primitiva.

Antes de que Mimi dijera nada, el barquero respondió.
—¡Eso es! ¿Ve el color del mar por aquí? Es negro. Vertieron sin cesar

aguas residuales en él hasta que murieron todos los peces. Yo antes era
pescador, pero ahora solo puedo aspirar a la propina de los turistas a los que
llevo de un lado a otro... —Se quedó en silencio de pronto, y la escasa luz
hizo imposible dilucidar las facciones de su oscuro rostro—. Escuchen, es el
ruido que hace el bombeo. Todos los días sacan agua del mar para los
sistemas de refrigeración y, junto con el agua, también bombean un par de



contenedores de peces y mariscos tóxicos que después venderán en el
mercado. ¡Qué patanes!

—Tío... —interrumpió Mimi en voz baja—. Solo hemos venido a ver las
luces en el agua.

El barquero tuvo a bien dejar de quejarse. Viró el timón y navegó hasta que
el sampán llegó al otro extremo de la costa. En aquel lugar, el olor a salitre era
muy fuerte y hacía más calor. Al parecer era donde el sistema de refrigeración
vertía el agua caliente.

—¡Mira! —Mimi cogió a Kaizong de la mano y señaló a la superficie
oscura del mar.

Kaizong dirigió la mirada hacia el lugar. Se le había adaptado la vista y
veía mejor a la luz tenue. En las profundidades del agua verde oscura
esmeraldina habían aparecido puntitos luminiscentes de color turquesa. Al
principio solo vio algún que otro resplandor esparcido por aquí y por allá,
pero aparecieron más hasta que conformaron líneas y luego extrañas formas
que parecieron surgir poco a poco de la superficie ondulante hasta que sus
contornos se volvieron muy nítidos: eran cientos de miles de campanas
translúcidas. Palpitaban al unísono, se contraían y luego se expandían, con
unos movimientos tan gráciles y suaves que daban la impresión de estar
danzando, como si incontables leds de color turquesa se hubiesen encendido
en el mar, como una trémula y revuelta noche estrellada propia de la brocha de
Van Gogh. El sampán flotó en aquel firmamento marino, y los pasajeros
quedaron obnubilados por la escena. Sus emociones se aunaron con el vaivén
de las olas y sintieron vértigo.

—Es maravilloso.
El rostro de Mimi reflejaba la luz y daba la impresión de haber quedado

embriagada por el paisaje.
—Nunca había visto tantas medusas. —Kaizong recordó su visita al acuario



de la bahía de San Francisco—. ¿Por qué hay tantas por aquí? Pensaba que el
agua era tóxica.

—En la televisión dicen que las medusas brillan cuando una de las
proteínas que sintetizan reacciona con las grandes concentraciones de iones de
calcio presentes en las aguas residuales —respondió el barquero—. Esta de
aquí debe de ser una segunda generación.

—¿A qué se refiere?
—La central de energía vierte agua caliente y la costa artificial reduce el

impacto de las mareas, por lo que cada invierno las medusas vienen aquí a
reproducirse. Las crías crecen hasta convertirse en grupos de pólipos que
tienen varios tubos de alimentación y se quedan así hasta el verano siguiente,
cuando se dividen en varios individuos con forma de disco que luego serán
especímenes adultos. Esos de ahí son adultos.

—Pero no lo entiendo. —Kaizong señaló una corriente submarina de un azul
centelleante que pasó junto a ellos—. Los están volviendo a absorber.

La corriente se dirigía hacia una toma de agua, y vieron cómo esas
campanas translúcidas revoloteaban formando un vórtice que aceleraba a
medida que se acercaban al extremo de la tubería. Un instante después, los
cuerpos resplandecientes quedaron deformados y destrozados antes de
desaparecer. El viaje de sus vidas había llegado a su fin poco después de
comenzar.

—Gastan mucho dinero cada año para desatascar las tuberías —les contó el
barquero—. Las medusas se reproducen muy rápido.

Mimi contempló la escena durante un rato antes de comprender a qué se
refería. Luego espetó, enfadada:

—¿Qué clase de padres dejarían a sus bebés en un lugar tan peligroso y
emponzoñado? ¿Es que acaso no se preocupan por ellos?

Kaizong rio para sí. La jovencita era tan ingenua que sintió otro arrebato de



ternura por ella.
—Señorita, de no haber nacido en este lugar, tal vez ni siquiera habrían

sobrevivido —explicó el barquero.
—Pero no lo entiendo. ¿Por qué no pueden mostrar algo de compasión y

esperar a que las criaturas se hayan alejado de la zona antes de bombear el
agua? Les da igual matar para conseguir más dinero.

—No respetan la vida de la gente; la de las medusas, ni hablemos.
Seguro que el antiguo Kaizong le habría soltado una perorata sobre la ley

del más fuerte, y, a modo de conclusión, habría dicho que la presencia de la
central de energía les proporcionaba a las medusas el ímpetu necesario para
asegurar la evolución de la especie, y que, gracias a ello, los supervivientes se
adaptarían mejor al entorno, reaccionarían con más presteza a los cambios y
serían más fértiles. Pero el nuevo Kaizong decidió guardar silencio. La joven
que tenía delante era víctima directa de esa manera de pensar: ella y otros
como ella habían dejado sus hogares para ir a ese lugar seducidos por el
eufemismo «desarrollo económico» y sobrevivir a duras penas en un entorno
tóxico y lleno de polución, sufrir los prejuicios y la explotación de los
oriundos, y puede que hasta morir en un lugar alejado de su tierra y sus seres
queridos. Era incapaz de reafirmar lo que les habían dicho a ellos, que «todo
es para que sus hijos y los hijos de sus hijos tengan una vida mejor», aunque
fuese cierto.

—Tiene razón —reconoció Kaizong, que se sorprendió al oírse—. Tarde o
temprano, el karma nos llega a todos.

—Tarde o temprano —repitió el barquero.
El brillo turquesa ondulante desapareció poco a poco de la cara de Mimi

hasta que solo sus iris, que reflejaban la leve luz ambiental, quedaron visibles
en la oscuridad, como dos tenues estrellas que no formaban parte de ninguna
constelación y que se agitaban recortadas contra el mar. Kaizong no podía



apartar la mirada de la oscura silueta de la chica. Era como si todo lo que la
rodeaba hubiese quedado deformado por la gravedad y el resto de las estrellas
hubiesen empequeñecido hasta convertirse en elementos insignificantes del
paisaje.

Mimi levantó una mano y señaló un punto de la oscuridad.
—Mira.
Kaizong entornó los ojos, pero no vio lo que ella quería que viese.
—Pensaba que todos los extranjeros llevabais implantes en los ojos. —

Mimi se giró para mirarlo—. Falso extranjero, eres muy raro.
—No todos. —Kaizong se intentó peinar con torpeza el pelo, se lo había

revuelto la brisa marina—. Mis padres se convirtieron al cristianismo cuando
eran adultos, y la Iglesia fundamentalista cree que la humanidad solo debería
contemplar el mundo con los ojos que Dios le ha dado. Todos los implantes
prostéticos se consideran infracciones de la voluntad de Dios, porque el
mundo debe experimentarse y comprenderse tal y como Dios lo creó.

—Vaya... —Mimi se esforzaba por comprender el significado de las
palabras—. Entonces... ¿tú también crees en Dios?

—Yo soy ateo, pero como también soy chino, la devoción familiar es muy
importante. Intento respetar sus creencias.

Mimi se quedó en silencio, como si rememorase algo. Se giró para mirar el
mar, sobre el que parecían sobresalir varias sombras oscuras similares a
lomos de extrañas bestias.

—Es la pagoda de Custodio de Marea.
Se giró hacia el barquero.
—Tío, ¿podrías llevarnos a la playa de Custodio de Marea?
—Es tarde, señorita. ¿Por qué quiere ir a un lugar tan funesto?
Kaizong notó la ansiedad que destilaba de las palabras del hombre.
—Solo para mirar —respondió Mimi en voz baja, pero su voz no titubeó.



La playa de Custodio de Marea no estaba en el mismo lugar que la pagoda.
Isla de Silicio se extendía por un bajío largo y curvado que se internaba en el
océano como un tentáculo y rodeaba una albufera de unos pocos kilómetros
cuadrados. La pagoda se encontraba en la punta de dicho tentáculo, y la curva
del bajío al completo era la playa.

A medida que la marea penetraba en la albufera, los arrecifes subterráneos
que había más allá de la punta del tentáculo rompían las olas y las convertían
en una espuma plateada. Cuando la marea subía aún más y llegaba hasta la
playa, se formaba otra hilera de cachones con la curvatura inversa. Los
oriundos llamaban al fenómeno «mareas duales que reflejan la luna». Aunque
la imagen era preciosa, eran pocos los que iban a disfrutarla.

El sampán se agitó un poco cuando cruzó sobre la primera hilera, y avanzó a
la luz irregular de la luna que se filtraba entre las nubes y se reflejaba sobre el
agua. Las sombras de estas se movían con la embarcación, y los dos pasajeros
experimentaron la sensación de estar inmóviles a medida que la playa de arena
pálida se acercaba a ellos.

El barquero detuvo el sampán.
—Hasta aquí puedo llegar.
—¿Hasta aquí?
Antes de que Kaizong terminase de hablar, Mimi ya había saltado al agua

que le llegaba a la cintura y salpicado en todas direcciones. El hombre se
intentó dar prisa para quitarse los zapatos y los calcetines, pero la chica dio un
salto, lo agarró del brazo y lo tiró al mar. El agua volvió a salpicar.

—¿A qué ha venido eso? —espetó un Kaizong empapado que salió del agua
y fulminó a Mimi con la mirada.

—Tengan cuidado, ¿vale? Cuando lleguen a la orilla, limítense a seguir la
carretera que va a la aldea.

Después de la breve advertencia, el barquero encendió el motor y regresó



por donde había llegado.
¡Chof!
Mientras Mimi estaba distraída, Kaizong se valió del brazo para empaparla

con el agua del mar.
—Ya estamos en paz —dijo con tono petulante.
A la luz de la luna, el pelo de Mimi parecía lleno de engarzadas perlas

resplandecientes que descendían por sus mechones húmedos y dejaban un
rastro centelleante en su rostro. La camiseta negra que tenía ceñida al cuerpo
reflejaba la luz de la luna como si fuese el escamado de un pez. La brisa había
empezado a disipar las nubes de tormenta, y los ojos húmedos de la chica
brillaron de pronto, como si debajo de sus radiantes pestañas se abriesen dos
mares relucientes. En la superficie a su alrededor se había formado un círculo
de luz, como el halo que rodea a la luna. Kaizong contuvo el aliento mientras
contemplaba a la diosa selenita que se acercaba a él por el agua.

La diosa lo miró, dijo algo en voz baja y luego se giró y empezó a vadear
hacia la orilla.

—Gilipollas.
Se tumbaron en la playa, agotados, e hicieron caso omiso de la arena que se

les pegaba al cuerpo. Como era un lugar al que iba poca gente, estaba más
limpio que las demás playas de Isla de Silicio. Las olas rompían rítmicamente
contra la arena, y se distinguía el cielo estrellado entre los huecos que dejaban
las nubes de tormenta al moverse. Kaizong oyó la respiración de Mimi, suave
y lenta, un sonido que parecía surgir del espacio exterior.

«Es diferente. —Kaizong pensó en las mujeres a quienes había conocido:
sus compañeras de clase, de alta alcurnia, tan sociables y siempre a la moda,
de la Costa Este. No, la diferencia no era demográfica, sino algo más
profundo, algo que no era capaz de describir, pero de lo que estaba muy



seguro—. El alma. —Pensó en esa palabra que Mimi pronunciaba tan a
menudo—. Tiene que ser eso.»

—¿Qué quieres hacer en el futuro?
Kaizong miraba las estrellas. Lo dijo como si la pregunta también fuese

dirigida a él mismo.
—Ganar dinero suficiente para abrir una tienda en mi aldea y que mis

padres no tengan que trabajar tanto.
—Me refiero a qué es lo que tienes más ganas de hacer.
Se hizo un largo silencio.
—No lo sé... Nunca he pensado en ello. —Un breve silencio—. Me gustaría

ir muy lejos y aprender muchas cosas nuevas, como has hecho tú. —La chica
rio—. Quizá lo haga en mi próxima vida.

El tono tenía una trivialidad impostada.
Kaizong no supo qué decir.
A lo largo de toda la historia de la humanidad, siempre había una escuela de

pensamiento que volvía una y otra vez: una devoción por el orden ignoto del
universo y una fe ciega en el equilibrio natural del mundo. Dios cuidaba de
Sus hijos, y el Cielo repartía su abundancia entre los miserables.[10] Todo
estaba predestinado. Al toparse con injusticias en el mundo, la gente se
consolaba tratando de prestar atención a las pruebas que apoyaban dicha
teoría: el Cielo dotaba a algunos de una buena posición social, riquezas,
belleza, talento o salud; por lo que era cierto que sí había un equilibrio.
Cuando dichas pruebas no existían, se inventó la teoría de la reencarnación,
pues de ese modo se dispondría de un tiempo ilimitado para equilibrar la
balanza a lo largo de muchas vidas.

En cierta ocasión, Kaizong se había burlado de la teoría de conservación de
los destinos, pero quizá la gente la necesitase, no porque fuese cierta, sino
porque ofrecía cierto consuelo a sus vidas.



Una cara sonriente lo sacó de la duermevela. Mimi lo levantó de la arena
agarrándolo por el brazo y corrieron juntos hacia el otro extremo de la
oscuridad.

«¡Pero él nació aquí!», le decían siempre las demás chicas. Era oriundo de
Isla de Silicio, pero no se parecía en nada a los demás. Aunque a veces le
resultaba estúpido, nunca los llamaba «residuales». Tenía una mirada dulce e
inquisitiva, pero siempre le costaba mirar directamente a la cara a los demás.
No escupía en público, no decía tacos ni era malhablado. Y lo más extraño de
todo: no tenía implantada ninguna prótesis y no usaba la realidad aumentada.
Kaizong parecía un astronauta que acabase de regresar a la Tierra de un lugar
a años luz de distancia, y que, nada más salir de la cápsula de aterrizaje
esterilizada, se hubiera topado con un infierno putrefacto.

Mimi empezó a esperar y depender de la visita diaria de Kaizong. Las otras
chicas se reían de ella por hacerlo, y a medida que la amistad de ambos se
volvía más profunda, Mimi también sentía un pánico cada vez mayor: ¿y si un
día dejaba de ir a verla?

Sabía por qué tenía miedo en realidad. Le aterrorizaba que no le atrajese
Chen Kaizong como persona, sino su manera refinada de vestir, su mandarín
estándar que a ella le sonaba tan particular, su erudición..., todo lo exótico y
misterioso que había en él. Tenía miedo de que todo aquello hubiese formado
en su mente una imagen idealizada de un primer amor y que le hubiese llevado
a crear una ingenua fantasía en la que ella era igual de especial para él, igual
de única y singular.

Recordó que una vez había sentido un flechazo. Era cuando aún iba a la
escuela en el pueblo que había cerca de su aldea. En la clase contigua a la
suya había un chico guapo y desgarbado que parecía salido de un manga. Mimi



caminaba más despacio a propósito cada vez que pasaba junto al aula para
poder mirarlo durante unos segundos. A veces, él miraba hacia fuera y sus
miradas se encontraban. A ella se le aceleraba entonces el pulso como si fuese
un animalillo indefenso. «¿Me mira a mí? ¿En qué piensa? ¿Creerá que soy
guapa? ¿Nos llevaremos bien?»

Aquellas fantasías la torturaban, y terminó por pedirle a un compañero de
clase que intentase descubrir lo que el chico pensaba de ella. La mirada
confusa que puso al oír la pregunta era indicativa de que no tenía ni idea de
quién era Mimi, por lo que todo cuanto había planeado con tanto ahínco se
vino abajo en un instante.

Se dijo a sí misma que nunca más volvería de dejarse llevar por esas
ilusiones. Nunca. Cuando Kaizong se había burlado de ella por el corte de
pelo aniñado, por un momento le habían dado ganas de obviar la advertencia
de su madre y dejárselo largo hasta los hombros o la cintura, aunque seguro
que una decisión así le habría dado problemas, los mismos que cuando vivía
en su aldea.

Pero Mimi se había limitado a responder con frialdad un instante después:
—Es mi pelo, y me importa una mierda de rata lo que piensen los demás.
Aquel día lo había esperado más de una hora, y no había señal alguna de

Kaizong en el cruce mugriento y familiar por el que siempre lo veía llegar.
Sintió que se había olvidado de ella, pero sabía muy bien que era una

emoción ridícula. Respiró hondo y soltó el aire muy despacio para expulsar la
ansiedad que revoloteaba como insectos a su alrededor. Sabía lo que
necesitaba. Días Felices.

Tenía que encontrar al hermano Wen.
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Luo Jincheng se encontraba en una azotea y contemplaba el océano. La brisa
marina atravesaba los huecos del parapeto y traía consigo aroma a cambios.

A diferencia de las casas del resto de los lugareños, cuyas ventanas estaban
cubiertas con rejas antirrobo de metal que hacían que los residentes vieran el
cielo recortado con el patrón de una cuadrícula, la mansión Luo estaba
construida sobre un acantilado junto al mar para aprovechar el terreno
empinado e irregular. Luo podía disfrutar de aquel paisaje sin restricciones
gracias a la seguridad adicional que le proporcionaban los perros chipeados y
las cámaras de vigilancia. Desde allí veía el concurrido puerto de Shantou y,
cuando hacía buen tiempo, también veía el puente de la bahía que se extendía
por el océano como el hilo de una telaraña.

Si era cierto que el clan Chen se había unido a los planes de TerraGreen
Recycling, eso indicaba que la situación se había vuelto más complicada.
Hacía tres años, la caída internacional del precio del acero y el cobre había
afectado sobremanera a la economía de esta familia. Los clanes Luo y Lin se
habían aprovechado de la situación y les habían robado muchas fuentes de
ingresos muy rentables. Las dos familias incluso habían conspirado con los
compradores para tratar de hacer bajar los precios de manera artificial y así
acabar del todo con el clan rival, pero los miembros de los Chen se habían
reunido para aunar fuerzas y recursos con el fin de superar la crisis. Ahora



parecía que conspiraban con los extranjeros para alzarse de nuevo y recuperar
el poder que habían perdido en manos de los otros dos clanes.

El navajero había regresado para informar de que el clan Chen había
interceptado a la residual llamada Mimi y de que alguien de TerraGreen
Recycling estaba metido en el ajo.

«Pero ¿por qué tomarse tantas molestias por una residual?»
Luo Jincheng reflexionó al respecto y le dio muchas vueltas, pero fue

incapaz de encontrar una respuesta. Estaba seguro de que la enfermedad de
Zixin aún no se había hecho pública. La lohsingpua pertenecía al clan Luo y
no era tan imbécil como para filtrar la información en ningún caso, y tampoco
parecía obra de Chen Xianyun, a menos que la chica escondiese algo más. Luo
Jincheng le dijo al navajero que no actuase de manera tan imprudente en el
territorio del clan Chen, pero que no fracasara si se le volvía a presentar la
oportunidad.

No había enemistad alguna entre el clan Chen y él. Para Luo Jincheng la
única relación que tenían ambos clanes era una competición puramente
comercial. El problema era que se había inmiscuido un extranjero. Eso lo
cambiaba todo, ya fuera de raza blanca o amarilla. No confiaba en ellos y era
incapaz de hacer caso omiso de esa desconfianza.

Luo Jincheng había viajado a lo largo y ancho del mundo, e incluso había
probado a vivir en Melbourne durante un tiempo, pero al final había regresado
a Isla de Silicio. Nunca se habría llegado a sentir cómodo delante de esos
occidentales que actuaban con una educación que podía llegar a tildarse de
patológica, ni se habría podido acostumbrar a esperar a que cambiasen los
semáforos para cruzar la calle, ni a pedir perdón por cualquier nimiedad, ni a
esas sonrisas inquietantes que eran falsas y amistosas al mismo tiempo.
Cuando los demás descubrían que era de China, lo miraban con admiración
desmesurada y decían: «¡Vaya, qué economía tan próspera tiene el país!»,



«¡Los chinos pueden comprar muchas cosas!» y, algo que no fallaba nunca:
«¡Me encanta la comida china!».

Al principio, Luo Jincheng pensaba que aquello no eran más que frases
vacías para parecer amables, pero luego vio a los manifestantes en las calles
de Melbourne y comprendió que en esa «amabilidad» hacia China había un
trasfondo de miedo y aversión. Tampoco conocía bien el idioma, con lo que
era incapaz de leer las pancartas, pero el mensaje le había quedado claro
cuando vio que quemaban banderas de China. Los australianos pensaban que
los chinos eran los culpables del aumento de los precios de los bienes
inmuebles en el país, y también que habían ido a robarles el trabajo. Además,
las exportaciones chinas eran muy baratas y habían afectado a la producción
local. Compararon a los chinos con rémoras que habían despojado a los
australianos de sus recursos y acumulado unas riquezas increíbles sin aportar
nada al bienestar del país ni a los grupos desfavorecidos.

¡CHINOS EGOÍSTAS!, rezaban las pancartas, que también tenían pintadas cruces
de un rojo sanguinario.

Luo Jincheng compró un viaje solo de ida a China al día siguiente, como si
fuese un transeúnte a quien hubieran asustado en mitad de la noche reventando
un cuenco de aceite contra la pared junto a la que se encontraba. Abandonó la
idea de emigrar, pero empezó a estudiar inglés. Contrató a un profesor muy
caro, y todos los días leía periódicos en este idioma. Poco a poco consiguió
hacer negocios con socios extranjeros a pesar de su marcado acento.

Luo sabía a ciencia cierta que lo que le motivaba no eran las ganas de
abrirse camino en el mundo, sino la inseguridad. Estaba decidido a aplicar la
máxima «conoce a tu enemigo» al campo de los negocios para así controlar la
situación y no dejarlo todo en manos de un intérprete. No obstante, lo que
había disparado todas las alarmas era la visita de un pariente lejano.

La mayoría de los oriundos de Isla de Silicio tenían parientes que vivían



fuera. Eran refugiados de las guerras del siglo XX y de las algaradas de los
movimientos comunistas que habían llegado hasta Hong Kong y de ahí al
Sudeste Asiático, donde se habían asentado. No obstante, seguían hablando su
idioma y añorando su tierra. Los que conseguían prosperar a veces regresaban
a Isla de Silicio para visitar a sus familiares e invertir en negocios, y los
lugareños los llamaban huêngkêh,[11] «forasteros invitados».

Un primo del padre de Luo Jincheng había emigrado al extranjero con su
familia nada más comenzar la Segunda Guerra Mundial y se había asentado en
Filipinas. Después de las reformas de Deng Xiaoping, el hombre había
llevado a sus hijos de visita a Isla de Silicio en varias ocasiones, y Luo
Jincheng había comido en la misma mesa que él. Pero esa había sido la única
interacción entre ambos.

Y cuando Luo Jincheng vio a su primo segundo, el hijo del padre de su
primo, esperándolo solo en la silla sentado a la mesa de los ocho inmortales,
[12] supo que había acudido en busca de ayuda.

Después de intercambiar algún que otro cumplido, Luo Jincheng sonrió.
«Dime sin tapujos lo que necesitas. Somos familia.»
El primo acarició incómodo el reposabrazos bermellón de palisandro y

luego, después de pensárselo un poco, se obligó a sí mismo a responder.
«Ochenta.»
Luo Jincheng se quedó estupefacto por un momento. Sabía que los negocios

en Filipinas siempre le habían ido bien al primo de su padre, y esa cantidad no
debería de haber sido problema para ellos. «¿Drogas? ¿Apuestas?» No hacía
otra cosa que pensar en ello. Cuando las familias del lugar perdían tanto
dinero, siempre se debía a una de esas dos cosas. Puede que el primo de su
padre hubiese caído en las garras del juego y dilapidado sus ahorros. No
obstante, Luo Jincheng sabía que la familia de su primo había ayudado a la



suya en los peores momentos, por lo que estaba decidido a devolverles el
favor.

«Te daré cien.»
No le pidió explicaciones. No era de su incumbencia, y además tenía miedo

de que, al conocerlas, se viese arrastrado por los acontecimientos y acabase
con más obligaciones.

Su primo frunció los labios varias veces, pero terminó por pronunciar solo
un «gracias». Tener que pedir dinero prestado era muy humillante para los
oriundos de Isla de Silicio.

Después de que su primo se marchase de casa, Luo Jincheng encontró una
carta muy larga y escrita a mano que decía todo lo que el hombre no había sido
capaz de decirle en persona. Su primo había usado papel y lápiz en lugar de su
voz porque tenía miedo de que la emoción se la quebrase y no quería
avergonzar a Luo Jincheng. Cuando descubrió la verdad, se arrepintió de todos
los malos pensamientos que le había dedicado.

Todo había empezado con la llegada de una empresa de Estados Unidos a
Filipinas. Sobornaron a los funcionarios de Manila y consiguieron el permiso
para invertir y construir una planta de reciclaje de residuos de caucho
respetuosa con el medio ambiente. Se obligó a que cerraran las plantas de
reciclaje de caucho de la zona. También ordenaron el cierre de la fábrica de
caucho que pertenecía al primo de Luo Jincheng y a su padre, se congeló su
capital, se confiscó la maquinaria y se despidió a los trabajadores. El padre
de su primo era el representante legal de la empresa, por lo que lo detuvieron
y enviaron a la cárcel. Más tarde lo condenaron a abonar una fianza
astronómica, que la familia no podía asumir, como resarcimiento por la
«polución medioambiental de todos estos años».

Parte de la población local se aprovechó de la oportunidad para avivar las
ya tradicionales algaradas en contra de los residentes chinos que eran propias



del lugar. Destrozaron, quemaron y robaron tiendas que eran propiedad de
estos y amenazaron a las familias con ejercer la violencia. Siempre habían
ansiado las riquezas acumuladas por esos extranjeros tan trabajadores, y ahora
tenían la oportunidad de robarlos y atacarlos sin limitaciones, bajo el amparo
de la «ley» y con la excusa de la «protección medioambiental».

El primo de Luo Jincheng había viajado para mendigar dinero y así poder
pagarle al gobierno la fianza para que su padre saliese de la cárcel. Una vez
conseguido, toda la familia se largaría de ese país al borde del desastre.

«El mundo es enorme —le había escrito su primo al final de la carta—.
Pero ¿hay algún lugar donde podamos estar a salvo de verdad?»

Luo Jincheng sintió que ese último signo de interrogación se había escrito
con tristeza y angustia.

Después de aquello, Luo Jincheng no volvió a saber nada de la familia de su
primo. Todos los intentos de contactar con ellos se habían perdido en la
inmensidad, como figuras de arcilla que alguien hubiese tirado al océano.
Soñó con esa tierra lejana que nunca había pisado, se imaginó recorriendo
densas selvas tropicales hasta que veía las casas incendiadas y enormes
columnas de humo que se perdían en los cielos y que formaban junto al fuego
imágenes ficticias de sus parientes. Se despertó consternado, pero solo fue
capaz de rezar para que Buda velase por ellos. Se arrepintió de no haberle
dado más dinero ni de haberle hecho más preguntas a su primo.

«Pero ¿qué podría haber hecho?»
Luo Jincheng negó con la cabeza. No era la primera vez que les pasaba algo

así a los chinos, ni tampoco sería la última.
«Es el destino.»
No lo consolaba, pero era lo único en lo que podía pensar.
Y ahora, los estadounidenses habían llegado a Isla de Silicio y empezaban a

repetir los abusos de Manila. Luo Jincheng había investigado y sabía que



TerraGreen Recycling no había estado implicada en lo de Filipinas, pero
estaba seguro de que todas esas empresas eran iguales. El clan Chen era el
más cercano a los estadounidenses, mientras que el clan Lin aún no había
expresado con claridad qué opinaba sobre la proposición de los extranjeros
debido a su relación especial con el gobierno. No obstante, el director Lin
Yiyu trabajaba de manera tan activa con los estadounidenses que Luo tenía sus
sospechas. El futuro de Isla de Silicio se bamboleaba como el recorrido de un
tifón y no era capaz de discernir hacia dónde se dirigía.

«Ha pasado casi medio año desde que los líderes de los tres clanes se
sentaron juntos a comer dim sum», pensó Luo Jincheng, momento en el que
recordó el sabor del hakau que servían en el restaurante de la familia Rong.
Antes de servirles el té a los demás, uno tenía que agarrar la tetera con fuerza.
Esa lección no se le podía olvidar.

Ya había tenido malas experiencias con ese chaval migrante llamado Li
Wen.

Mimi aún recordaba la ya lejana tarde de verano de hacía un año, cuando el
aire estaba viciado, húmedo y caliente como tentáculos pegajosos que se
envolvían alrededor de todos los cuerpos. El hermano Wen le había
preguntado dónde quería que le aplicase la película. Ella se lo pensó un poco,
se dio la vuelta y señaló la piel de la nuca, debajo de la prominencia de las
primeras cervicales.

—Aquí.
El hermano Wen se quedó confundido.
—Todo el mundo quiere que las películas llamen la atención. ¿Por qué la

quieres donde ni siquiera tú la puedas ver?
—La gente busca emociones, pero yo quiero tranquilidad.



Wen ajustó la película corporal para que funcionase tal y como ella quería.
A diferencia de las demás, la película de Mimi mostraba un mi dorado (el
ideograma de su nombre) cada vez que sus músculos se relajaban por
completo. La mayoría de las veces, la lámina con forma de triángulo invertido
estaba sombría y apagada, como un rollo de película sin revelar.

Ni ella misma alcanzaba a comprender del todo sus motivaciones. ¿Era para
demostrarle a todo el mundo que era diferente de los demás? No del todo. No
podía controlar la tensión que le provocaba la vida en Isla de Silicio: sentía
punzadas de dolor en la espalda lastimada incluso en sueños. Mimi tenía que
recuperar una y otra vez el control de su respiración para relajar el cuerpo. No
sabía muy bien cuál era la fuente de dicha tensión, quizá era el hecho de
encontrarse en un lugar desconocido, el odio de los lugareños, que era
correspondido por los residuales, o quizá las miradas perversas de los
delincuentes locales.

—Quizá lo que necesitas es esto —dijo el hermano Wen.
Mimi había visto antes el dispositivo que tenía en las manos: un par de

gafas de realidad aumentada. La mayoría de la gente tenía uno. Decían que los
habitantes de las ciudades ya habían abandonado esos equipos tan anticuados y
se habían pasado a las lentillas, que eran mucho más ligeras y cómodas, o que
incluso había quienes se habían operado para que las imágenes se proyectasen
directas a sus retinas. Pero los residuales del lugar solo podían permitirse
equipos de segunda mano. La realidad aumentada era algo muy diferente para
ellos, pues la velocidad de transferencia de datos de Isla de Silicio estaba
restringida. En las ciudades, por unos pocos yuanes al mes, uno podía acceder
a cualquier tipo de información disponible según el nivel de acceso del
individuo: el clima, el tráfico, compras compulsivas, comparaciones de
precios, juegos de simulación, películas inmersivas, redes sociales e incluso a



las imágenes del equipo de realidad virtual de tu pareja cuando se iba de viaje
de negocios a algún lugar exótico, si estaba de acuerdo.

Esas funciones tan modernas no significaban nada para los residuales. Ellos
no tenían yuanes para gastar, ni tampoco la necesidad de consumir más
información basura: bastante basura tenían ya a su alrededor para procesar a
diario.

Mimi sintió cómo unas almohadillas plateadas y abombadas le presionaban
los huesos temporales. Se trataba de sensores que eran capaces de registrar
sus ondas cerebrales para convertirlas en instrucciones simples con la ayuda
de un chip muy básico. Unas lentes finas, ligeras y curvadas fabricadas con
nanoestructuras de carbono estaban conectadas a las almohadillas y se
curvaban sobre su estrecha nariz como si fuesen un puente en arco. El
enchapado de argón ionizado irradiaba un tenue resplandor añil.

Después de unos pocos ajustes, las gafas eran capaces de reconocer los
patrones básicos de las ondas cerebrales de Mimi. El hermano Wen sonrió.

—Pero mírate. Mi hermana pequeña y tú sois las únicas que podríais estar
guapas poniéndoos algo así.

Sacó un cable de una pequeña caja negra y lo conectó a las gafas. Lo
desconectó al cabo de unos treinta segundos.

—Ya ha terminado la descarga. Para los novatos es mejor empezar con Días
Felices. —Dudó un momento y luego añadió—: Prométeme que siempre que
quieras repetir, lo harás conmigo. No te puedo proteger de la tentación, pero sí
intentar protegerte de cualquier daño irreversible.

Mimi asintió. No tenía ni idea de lo que iba a experimentar. Oyó un ruido
blanco en los auriculares, pero solo distinguió un ritmo de fondo. Sin previo
aviso, se sintió tan mareada como si se encontrase en mitad de un terremoto de
ocho grados de magnitud. El hermano Wen la sostuvo y la ayudó a sentarse en



el suelo. Mimi lo miró, desconcertada. Los mareos no cesaron, pero sintió que
todo empezaba a cambiar.

Visto a través de las gafas, el mundo tenía una tonalidad sepia, como si
estuviese bañado por un tenue ocaso. Los contornos y las líneas de los objetos
estaban borrosos y chisporroteaban. Sintió cómo, de pronto y con virulencia,
surgía de su mente un torrente de emociones que llevaban mucho tiempo
enterradas. De golpe llegó a la conclusión de que lo que experimentaba era un
acceso de nostalgia.

Aunque la parte racional de su mente sabía que aún se encontraba en Isla de
Silicio, sus alrededores habían cambiado y se parecían más al pasado, como
si dos puntos del espacio-tiempo se hubiesen fusionado. El cielo, los árboles,
el suelo e incluso la basura tenían un aspecto diferente e irradiaban una
sensación agradable y reconfortante. Mimi llegó incluso a sentir que su madre
estaba junto a ella y la abrazaba (de algún modo, había vuelto a transformarse
en una niña) y la acariciaba. Podía oler la fragancia característica de la mujer,
a hojas de bambú. La ansiedad y la tensión desaparecieron, y le entraron ganas
de quedarse para siempre en esa alucinación.

Con la misma virulencia, el filtro dorado de la evocación desapareció de su
vista y todo retomó su tono soso, banal, insidioso y desagradable. Mimi
levantó la cabeza y vio que el hermano Wen la había cogido. Debía de haberse
caído, aunque no lo recordaba. Sintió unas náuseas que amenazaban con
hacerla vomitar.

—No pasa nada —trató de calmarla el hermano Wen mientras esbozaba una
sonrisa sosegada—. Ocurre siempre. Se te pasará.

Nadie regalaba nada. Todas las dosis descargadas duraban solo cinco
minutos, porque se suponía que un uso prolongado podía dañar el sistema
vestibular. Como era de suponer, algunos drogatas pasaban por alto las
advertencias. Las drogas electrónicas se creaban en todos los rincones del



mundo, y las personas que estaban más desesperadas por escapar de la
realidad o ansiaban estímulos, la mayoría pobres del tercer mundo, las
buscaban con empeño. En los mercados negros, los programadores virtuosos
investigaban meticulosamente para conseguir chutes gratis o producir variantes
más potentes y exóticas que pudieran usarse con sustancias químicas sintéticas
tradicionales. Todo ello convertía a los alucinógenos electrónicos en algo
peligroso e impredecible.

Para no buscarse problemas con las autoridades, los camellos de drogas
electrónicas solían almacenar sus bases de datos en granjas de servidores que
orbitaban en estaciones espaciales. Desde allí, se transmitían a estaciones en
tierra, desde donde se distribuían a los usuarios finales. Los drogatas solían
llamar Diamantes de Lucy a esas granjas espaciales.

Mimi solo se atrevía a comprarle esas «setas digitales» al hermano Wen.
Confiaba en que no le diese algo muy peligroso. Probó muchas variedades.
Algunas provocaban unas alucinaciones disparatadas. Con otras, el
consumidor tenía la conciencia suficiente como para realizar un viaje interior.
Había unas con las que veía la misteriosa sonrisa de una mujer occidental y
nada más (el hermano Wen le había comentado que ese programa se llamaba
HEMK Ekstase y que seguro que era de Europa del Este, pero él tampoco
sabía quién era la mujer). Juró que no volvería a probar otras. Pero era
incapaz de olvidar Días Felices, que la devolvía a su infancia, a su hogar y
junto a su madre.

—La mi de tu cuello solo brilla cuando consumes este programa —le dijo
el hermano Wen.

Hacía medio año, Luo Jincheng había pensado que la reunión de los dim
sum había sido idea del clan Lin, pero tan pronto como llegaron los primeros



platos apareció ese pequeño vándalo residual llamado Li Wen. Saludó de
manera respetuosa a los líderes de los tres clanes y preguntó si se podía sentar
con ellos. Los representantes de los clanes Luo y Chen no dijeron nada, pero
el jefe Lin asintió de manera casi imperceptible. Al director Lin Yiyu, que
también estaba presente, pareció incomodarlo mucho.

Lin Yiyu había acudido como representante del clan Lin y también como
líder del Departamento de Inversiones del Gobierno de Ciudad Isla de Silicio.
Eran puestos en conflicto que lo dejaban en una situación delicada. Saltaba a
la vista que hacía todo lo posible por mantener la imparcialidad.

Li Wen se sentó, sonrió y dijo que no había acudido para comer ni para
beber té.

—Duermo fatal y estoy muy alterado. Podría decirse que he venido a que
los jefes me ayuden a tranquilizarme.

Lin Yiyu carraspeó para dejarle claro que tenía que ir al grano y dejarse de
supercherías.

Li Wen miró la vaporera llena de hakau.
—He oído rumores que afirman que se le ha puesto precio a mi cabeza.

Esos dumplings de gambas me recuerdan a mí.
Luo Jincheng comprendió al fin que él era el culpable de que esa reunión se

estuviese celebrando. Le había pedido al navajero que propagara ciertos
rumores para asustar a Li Wen y evitar que diera más problemas; al parecer, el
chico lo había hecho muy bien. Era una de las razones por las que Luo tenía al
navajero en tan alta estima: bastaba con darle unas pocas instrucciones con lo
que quería y él intuía lo que Luo deseaba de verdad y llevaba a cabo su plan
con una iniciativa cargada de crueldad y eficiencia. Sabía que en realidad se
engañaba a sí mismo, pero Luo Jincheng sentía que de ese modo podía echarle
la culpa al navajero y librarse del karma negativo.

Aun así, no sabía muy bien por qué los clanes Lin y Chen parecían tener



miedo de un mero residual.
Al ver que nadie pensaba retomar la conversación, Li Wen continuó:
—Llevo un año y medio en Isla de Silicio, pero me gusta mucho vivir aquí y

la considero mi hogar. He estado en muchas aldeas de la zona e intentado
sacar las cuentas, pero hay algo que no me cuadra. Había pensado que quizá
los jefes pudieran ayudarme.

Sacó un cuaderno con una cubierta manchada de aceite y un ábaco, y empujó
ambos objetos con delicadeza hacia Luo Jincheng. Este empezó a pasar las
páginas del cuaderno sin dejar de mirarle de reojo. El gesto desdeñoso no
tardó en dar paso al asombro. El cuaderno estaba lleno de columnas de datos
entre los que se encontraban las cantidades y el tipo de desechos que recibía a
diario cada aldea, el índice de reciclado, la duración de los períodos de
procesamiento, los precios fluctuantes del mercado de metales y plásticos, el
coste de la mano de obra, la electricidad, el agua, el alquiler, la devaluación
de la maquinaria y el equipamiento, y muchas cosas más. Parecía una
gigantesca matriz matemática. Luo Jincheng sabía que todos los datos se
podían sacar de fuentes públicas, pero hasta el momento nadie se había
molestado en reunirlos y organizarlos.

En la última página del cuaderno había unas pocas cifras en rojo: la
cantidad de impuestos que deberían pagar los clanes con arreglo a esos
cálculos y la cantidad que pagaban en realidad, estas últimas con la apostilla
que indicaba que se habían copiado de la página web de la oficina de
impuestos, cuyo titular rezaba: «Elogiemos a nuestros mayores
contribuyentes».

En ese momento, Luo Jincheng comprendió que el joven enjuto que tenía
delante era mucho más peligroso de lo que daba a entender su apariencia
humilde. Miró a los representantes de los clanes Lin y Chen y vio en sus caras
que las cifras del cuaderno eran acertadas.



—Eres muy listo, jovencito. ¿Por qué no nos dices lo que quieres? Estamos
abiertos a todo tipo de sugerencias.

Luo Jincheng volvió a empujar el cuaderno por la mesa para devolvérselo.
Estaba claro que alguien tan listo como Li Wen no iba a tener los datos solo en
ese cuaderno de papel.

Li Wen sonrió.
—Lo único que quiero es que nos tratéis como personas, no como residuos.
Se hizo un silencio incómodo por toda la mesa. Un rato después, Lin Yiyu

habló con su característica y delicada voz «oficial».
—Xiao Wen —recurrió al diminutivo para mostrar más familiaridad—,

podríamos resolver muchas cosas si nos sentásemos a discutirlas. Hemos
trabajado durante años para incrementar el bienestar de los trabajadores
migrantes, pero sin duda aún queda mucho margen de mejora.

—Me alegra que estemos de acuerdo. —Li Wen levantó la taza de té—. Lo
que hay apuntado en este cuaderno vale más que mi propia vida, ¿verdad?

La taza flotaba en el aire, temblorosa y a la espera. Luego se levantaron las
tazas del clan Lin, seguidas de las del clan Chen. Luo Jincheng se dio cuenta
de que lo habían arrinconado. Los tres clanes eran como tres peces a los que
se les habían atrancado entre sí las panículas. Si alguno tiraba con fuerza, los
tres se quedarían sin boca. Aunque el clan Luo dominaba a los otros dos
clanes, no podía despreciar los intereses de los demás y tomar decisiones por
su cuenta. Por seguir con las metáforas marinas, un pez muy desesperado
podría terminar por romper la red, y las consecuencias no serían buenas para
nadie.

Luo Jincheng levantó despacio la suya y le dio un golpe seco contra las
otras tres.

Mientras rememoraba aquella escena que había tenido lugar hacía medio
año, Luo recordó la mirada de aquel granuja extranjero: tranquila y



calculadora, como si fuese una bomba a punto de estallar. Pero no podía hacer
nada. Si se filtraban los datos que había reunido, los tres clanes y la oficina de
impuestos tendrían un problema, pero además los estadounidenses podrían
aprovechar la oportunidad. Eso era lo que más le preocupaba.

Y ahora su hijo también estaba enfermo, lo que le había complicado la vida
aún más. Luo Jincheng se arrodillaba con devoción todos los días delante de
la capilla para rezar con fervor a la estatua de Buda que había sido bendecida
por los monjes. Rezaba por Him-ri, por la familia Luo y también por Isla de
Silicio. Cada vez que veía la misteriosa y áurea sonrisa del Buda, prometía en
silencio que si respondía a sus plegarías donaría grandes cantidades de dinero
a organizaciones benéficas, renovaría los templos y todos los años ayudaría a
organizar grandes festivales el día del aniversario de Buda a los que invitaría
a todos los residentes de Isla de Silicio.

«Es como rubricar un contrato de negocios.» La idea revoloteó por su
mente, pero la obvió al momento. Sonó el teléfono.

Era el navajero. Después de haberse pasado una semana buscando, al fin
había encontrado a la residual. Y había descubierto que el clan Lin también la
buscaba.

—Secuéstrala y tráela a la Sala de Ofrendas y Devoción.
Colgó el teléfono.
«¿Se habrá inmiscuido el clan Lin?»
Se arrodilló ante el Buda, extendió las manos delante de él con las palmas

hacia arriba y tocó el suelo con la frente tres veces. También frunció los labios
para esbozar una sonrisa igual de misteriosa, como si acabase de recibir un
mensaje de otra dimensión.

Luego sintió en el interior que alguien le decía:
«Tenemos un trato.»



La luz led que había junto a la habitación del hotel y que indicaba al
servicio que podía recogerla estaba apagada. Scott abrió la puerta y encendió
la luz. Sin duda, el servicio de habitaciones había estado por allí: todo estaba
ordenado y bien colocado, y el aire tenía cierto aroma a cítricos. Encendió la
televisión que colgaba de la pared, puso un canal al azar y subió el volumen.
Después solía recorrer el lugar con el teléfono: el escáner de radio no detectó
ninguna emisión electromagnética inesperada.

«Este sitio está limpio.» Era el mejor hotel de la zona, y también propiedad
del clan Luo.

Scott sacó el portátil que siempre llevaba encima y abrió un programa de
chat encriptado con modo texto y voz. Tenía muy claro que, a pesar de todo, el
lugar no era seguro. Los hombres y las mujeres de la televisión, de apariencia
caucásica, hablaban mandarín estándar con fluidez y publicitaban implantes
mejorados para mascotas que se habían lanzado en el mercado estadounidense
la pasada Navidad.

«Son capaces de intuir mejor tu estado de ánimo y forjar contigo una mejor
relación. ¡En SBT nos enorgullecemos de presentar nuestros últimos productos
para todas las fiestas del mañana!»

Scott se acordó de los perros chipeados. En unos meses, los bazares
electrónicos de Huaqiangbei en Shenzhen estarían llenos de copias shanzhai
más potentes y adaptadas a los gustos locales. Y luego dichas copias se
exportarían a Estados Unidos, donde los trabajadores explotados de SBT que
no se podían permitir las originales las comprarían para instalarlas en chuchos
sin modificar.

«Esos chinos aterradores que lo piratean y lo copian todo.»
La situación era un tanto absurda. La clase trabajadora estadounidense se

quejaba de la barata mano de obra china, pero al mismo tiempo se alegraba de
que los asequibles productos chinos los ayudasen a mantener unos estándares



adecuados a su ritmo de vida. Mientras, en China, los dólares se convertían en
yuanes y llenaban los bolsillos de nuevos ricos, propietarios de fábricas,
distribuidores, técnicos y los burócratas de poca monta que desdeñaban las
imitaciones chinas y se dedicaban a intentar replicar el estilo de vida del
Lower East Side de Manhattan o del Área de la Bahía de San Francisco, y
también la obsolescencia programada de los productos.

Y así, los yuanes se volvían a convertir en dólares.
Conectando... Conexión establecida... Encriptación activa.

HIROFUMI OTOGAWA: ¿Es seguro?
CHANG FENGSHA: Sí.
HIROFUMI OTOGAWA: ¿Cómo va?
CHANG FENGSHA: Tengo algunos candidatos, pero necesito más tiempo.
HIROFUMI OTOGAWA: Genial, pero recuerde que el tiempo es limitado.
CHANG FENGSHA: ¿Qué es esto exactamente? ¿Cómo afecta a los candidatos?
HIROFUMI OTOGAWA: Ya conoce las normas.
CHANG FENGSHA: Solo era una pregunta.
HIROFUMI OTOGAWA: Ha sido un pequeño accidente, nada más. Esto no es más que una misión

rutinaria de recuperación. Céntrese en su proyecto principal, por favor.
CHANG FENGSHA: Es más complicado de lo que imaginaba.
HIROFUMI OTOGAWA: Eso he oído. Bueno, son chinos. Normal.
CHANG FENGSHA: Me ceñiré a mi plan. ¿Puede esperar un momento?

Una ligera brisa soplaba en la cara de Scott. Debido a la polución del aire,
siempre mantenía bien cerradas las ventanas de la habitación y dependía de
que el sistema de aire acondicionado filtrase y renovase el aire.

«¿De dónde viene la brisa?»
Se despidió de «Hirofumi Otogawa», cerró el programa de chat y luego la

tapa del portátil. Se acercó a la ventana con cuidado y vio que tenía abierta
una pequeña rendija, casi indetectable, y que la brisa húmeda y cálida de las
noches veraniegas entraba por ella.

El hotel tenía forma de herradura y la parte abierta daba hacia el mar. Según



los principios del fengshui, era una forma adecuada para conseguir riquezas.
La habitación de Scott se encontraba en uno de los extremos de la U, desde
donde había unas magníficas vistas al mar, lo que hacía que también fuese una
de las habitaciones más caras. La ventana abierta daba hacia la parte interior
de la U, por lo que desde ella solo se veían las habitaciones del otro lado.

Entornó los ojos. Las luces de neón resplandecieron por la ventana del hotel
para formar un mosaico cambiante, y el sonido de las olas al romper contra la
orilla llegó a sus oídos de manera intermitente. Confiaba en sus sentidos, que
había perfeccionado gracias a un estricto entrenamiento, y había algo extraño
en aquella situación, algo que su conciencia no era capaz de reconocer. De
pronto, un brillo rojo se iluminó en una de las ventanas apagadas del otro
extremo del hotel, en el mismo piso en el que se encontraba él, y luego
desapareció tan pronto como había surgido.

«Un láser para escuchar sin ser visto.» Scott se dio cuenta de que la ventana
se había abierto para crear un ángulo mejor para la luz y para incrementar la
sensibilidad del cristal al vibrar con el sonido de su voz.

Salió corriendo de la habitación por el largo pasillo y calculó la posición
de la habitación de la luz apagada. Un hombre se dirigía hacia él y, tan pronto
como le vio, se giró y empujó unas puertas de emergencia. Los ecos de sus
pisadas apresuradas resonaron en la escalera.

«¡Es él!»
Scott empujó las puertas con fuerza y persiguió al hombre escaleras abajo.
Los veintidós tramos de escaleras le parecieron interminables. El hombre

no tenía intención de reducir la velocidad, y la intensidad de su carrera
reverberó de un lado a otro y de manera caótica por la escalera. El corazón de
Scott latió como si se le fuese a salir del pecho en cualquier momento. Se le
aceleró la respiración y vio un mensaje de aviso rojo en su visión. Era de su
marcapasos, lo necesitaba a consecuencia de otro accidente.



Las pisadas que resonaban debajo de él cambiaron de dirección de repente.
Scott empujó con fuerza otras puertas de emergencia y salió a un aparcamiento
subterráneo. La silueta del hombre trastabillaba a la luz de la salida, exhausto
al parecer. Scott redujo la velocidad para intentar recuperar el aliento y el
ritmo normal del marcapasos. Calculó que su presa medía alrededor del metro
setenta, lo que significaba que su zancada era menor que la de Scott.
Terminaría por alcanzarlo.

Se oyó el rugido de un motor, y el suelo vibró como si una bestia se hubiese
despertado y estornudado. «Joder.» Hizo caso omiso del dolor que sentía en el
pecho y empezó a correr con ahínco detrás de la silueta, pero en ese momento
oyó cómo el chirrido de unas ruedas se abalanzaba sobre el hombre sin el
menor indicio de que fuese a frenar.

La sombra se giró para mirar en la dirección del coche, pero no había alivio
y gozo alguno en su gesto. Los faros iluminaron sus facciones cenicientas y su
expresión dio paso al puro terror.

Justo cuando el coche estaba a punto de golpearlo, Scott saltó para
apartarlo. El impulso lo hizo rodar hasta que se estampó contra la pared. A
pesar de todo, el coche no se detuvo, pero se limitó a subir hacia la salida y
desaparecer por ella.

Scott se quedó tumbado en el suelo bocarriba intentando recuperarse. Hizo
caso omiso del dolor: el corazón le ardía en el pecho como un motor a punto
de apagarse sobrecargado. Y empezó a tener convulsiones. Había cometido un
error de cálculo y lo iba a pagar caro.

El hombre se levantó inseguro y aún muy afectado por el miedo. Miró a
Scott y titubeó.

Scott se obligó a esbozar una leve sonrisa con los conmocionados músculos
de la cara.

—No... No sé... —El hombre hablaba en chino—. Me pagaron y me dijeron



que corriese lo más rápido que pudiera. No sé nada, de verdad...
Scott lo entendió todo en ese momento.
«¡Qué listos son los chinos! Usaban el truco llamado “atraer al tigre fuera

de las montañas”, una de las treinta y seis estrategias de la antigua China para
la guerra y la política.» Al parecer, su verdadero objetivo consistía en sacarlo
de la habitación para poder conectarse a su ordenador. Se relajó. Sabía que
nadie podría romper el encriptado de su equipo en tan poco tiempo. Si
intentaban desmontar la máquina para sacar el disco duro, activarían el
mecanismo de autodestrucción. Y si intentaban robar el ordenador para
llevárselo, le darían a Scott la oportunidad de seguirlos hasta su guarida.

—¿Podría ayudarme? —preguntó Scott. El hombre se afanó para levantarlo,
pero la corpulencia del estadounidense hizo que ambos cayesen al suelo entre
una nube de polvo.

La habitación se había alquilado con una identidad falsa. Las cámaras de
grabación del pasillo mostraban que el individuo se había disfrazado de
empleado del servicio de limpieza para colarse en la de Scott. El hotel no
tenía ni idea de quién era el desconocido, y el director Lin Yiyu estaba tan
rabioso que parecía a punto de explotar. El hombre se había aprovechado de
la persecución de Scott, se había quedado allí durante tres minutos y cuarenta
segundos y luego se había marchado con prisa, como si alguien lo hubiera
avisado de algo.

La tapa del portátil de Scott estaba cerrada y el equipo seguía apagado,
aunque el ventilador estaba caliente.

La silueta misteriosa había usado el montacargas para llegar al vestíbulo, y
después se había quitado el uniforme en el baño para salir por la puerta
principal del hotel y parar un taxi.



—Hemos rastreado la ubicación del taxi. —Dentro de la suite presidencial,
el director Lin mantenía a Scott al tanto de la situación mientras se comunicaba
con la policía por unos auriculares Bluetooth—. No se preocupe, señor Scott.
No escapará.

Scott asintió. La situación le resultaba divertida. «Eres un ladrón que ha
montado todo ese numerito para capturar a otro ladrón. Sin duda eres buen
actor.» No le preocupaba mucho el robo de datos, pero sentía curiosidad por
saber cómo terminaría aquella farsa. La doctora a la que habían llamado le
tomó las constantes vitales: el marcapasos había vuelto a la normalidad, y solo
se sentía un tanto agotado.

—¿Arritmia cardíaca? —preguntó la joven doctora mientras le sacaba
sangre.

—Es crónico. Taquicardia paroxística. De vez en cuando me aumentan las
pulsaciones sin razón aparente.

—He oído que antes de que inventasen las baterías víricas había que
cambiar las de los marcapasos cada par de años. En cierta ocasión, un
británico que tenía un corazón eléctrico y que necesitaba recargar las baterías
cada cuatro horas sobrevivió gracias al enchufe del encendedor del coche.

Scott rio con educación. Notó una punzada en el brazo, señal de que la
mujer le había sacado la aguja. Los doctores siempre cuentan chistes por algún
motivo, aunque en ese caso hubiese ocurrido de verdad.

Las baterías víricas le hicieron pasar muchísimo miedo a Scott durante
mucho tiempo después de que le implantasen el marcapasos. Los científicos le
explicaron que los péptidos bioactivos que había en los virus mejoraban las
nanoestructuras de las baterías e incrementaban su duración y la estabilidad de
la fuente de energía, pero la idea de tener virus con vida encerrados en la
cavidad torácica no lo dejaba muy tranquilo.

—Estará bien, pero asegúrese de descansar mucho. —La doctora metió la



muestra de sangre en el analizador portátil y contempló cómo cambiaban las
cifras—. ¿Lo del corazón es congénito?

—Fue un accidente.
Scott sonrió e intentó no dar más detalles, pero los recuerdos que casi había

olvidado se escaparon de su interior. La herida se reabrió. Le dio un espasmo,
como si su palpitante y defectuoso órgano hubiese entrado en contacto con una
fría aguja de metal.

Aún tenía la vieja fotografía en la cartera: un arroyo en mitad de la selva
tropical, dos niñas guapas que reían, la luz del sol jaspeada en su piel con
formas rococó que imitaban las nervaduras de una hoja.

Hacía diez años, Tracy tenía tres y Nancy siete.

Habían ido de viaje a Nueva Guinea. Un instituto de investigación
propiedad de Rimbunan Hijau Group había contratado a Scott para investigar
el impacto de las explotaciones forestales ilegales en el medio ambiente y las
tribus indígenas con el objetivo de forzar al gobierno local a tomar medidas y
que Rimbunan Hijau Group tuviese la posibilidad de monopolizar los
suministros madereros de Papúa Nueva Guinea. Para Scott, el desarrollo
sostenible solo era un sinónimo de saqueo legal.

No tardó en llegar a la conclusión de que al menos el trabajo estaba bien
pagado y era un lugar fantástico. Cuando el proyecto estaba bien encaminado,
Scott se llevó a su mujer y a sus hijas para que la familia disfrutase de unas
vacaciones tropicales.

Al salir de Puerto Moresby, la capital de Papúa Nueva Guinea, Scott se dio
cuenta de que encontrar un lugar inmaculado y paradisíaco era más difícil de
lo que suponía. La selva estaba impregnada del rugido de las motosierras, que
perseguían a las bestias y las aves hacia el interior. Las tuberías de Oil Search



Ltd. parecían una maraña de capilares que recorría los bosques, los ríos y las
aldeas para succionar la esencia negra del pasado de los ricos suelos y saciar
la codiciosa sed del mundo desarrollado. Los lugareños incluso habían dejado
de ser sencillos y sinceros. Después de la destrucción de las selvas de las que
dependían para vivir, no había más opción que venderse como mano de obra y
aceptar los contratos de la empresa forestal, de usar las motosierras para
cortar los árboles que en el pasado habían portado los nombres de sus
ancestros.

Las miradas furtivas de los habitantes ocultaban odio y rencor, pero no
perdían la oportunidad de rodear a los turistas blancos para presionarlos hasta
comprar artesanía local con la que sacar algo de dinero.

Scott terminó por encontrar un lugar llamado Kemaru, que en el idioma
local significaba «arco y flecha». Había una catarata y un estanque con forma
de luna creciente que se había formado gracias a la caída del agua. Los
manglares de la costa extendían sus gigantescas raíces aéreas por el agua y un
amplio río se fundía con el mar a poca distancia de donde se encontraba. Allí
se veían una playa, las suaves olas del mar de Bismarck y el archipiélago en el
horizonte. Quizá Kemaru se llamaba así por el estanque en forma de arco.

No dejó de negarse a los intentos comerciales del guía local, que lo
llevaron al límite de su paciencia y terminó por espetarle que se largase de su
vista. El enjuto hombre de piel oscura lo fulminó con la mirada y se marchó.

Scott y Susan actuaban como los típicos turistas estadounidenses, rodeados
por la luz del sol, el trinar de los pájaros, el agua fresca y las plantas
tropicales exóticas. Se tumbaron en unas rocas gigantes que había junto al
estanque para disfrutar de la luz del sol en sus espaldas y oír los chapoteos de
sus hijas en el agua, riendo como angelitos. «Sí que es el paraíso», pensó
Scott.

—Papi, ¡queremos ir allí! —dijo Nancy.



—No te alejes mucho. Y cuida de Tracy.
Scott había comprobado el lugar con anterioridad. El agua no era muy

profunda y no había criaturas peligrosas.
—Claro, no te preocupes —dijo Tracy.
—Bien, cariño. Pero no estés mucho rato. Vamos a ir a la playa dentro de

poco. Te va a gustar mucho.
Scott ni siquiera se molestó en levantar la cabeza.
Pasaron diez minutos, y Susan empezó a preocuparse.
—¿Tracy? ¿Nancy?
Nadie respondió.
—¡Nancy! ¡Tracy!
Scott se quitó las gafas de sol, saltó al estanque y empezó a nadar a uno de

los extremos de la luna creciente. La superficie del agua estaba vacía. Se giró
y empezó a nadar hacia la otra orilla. Nada. Se volvió más ansioso cuando vio
que Susan empezaba a gritar desesperada.

Se hundió en el agua y abrió los ojos en busca de alguna pista. Terminó por
ver algo azul enredado en las gruesas raíces de los manglares, un parpadeo,
una luz fosforescente: el bañador de Tracy. Cogió aire y se zambulló a las
profundidades. Al parecer, el pie de Tracy se había quedado atascado en las
raíces, y los pataleos asustados de la niña la habían dejado aún más enredada.
Por suerte, pesaba tan poco y era tan pequeña que Scott la desenredó con
facilidad y la sacó del agua.

Tracy tenía el rostro pálido y su cuerpo estaba del todo inerte. Se la pasó a
Susan.

—Hazle la RCP —gritó Scott—. Como en el vídeo. Sácale el agua de los
pulmones.

Scott se volvió a meter en el agua sin titubear.
Nancy tenía que estar por allí. Abrió los ojos y nadó con fuerza. Vio la



carita de muñeca de Nancy al otro lado de la maraña de raíces parecidas a
tentáculos en la que se había quedado atrapada Tracy. Tenía los ojos
entornados y la boca abierta de par en par. Sin duda tenía los pulmones llenos
de agua. Scott se obligó a mantener la calma y se centró en sacar el cuerpo
inerte de las raíces. Parecía haberse quedado atrapada cuando intentaba salvar
a su hermana pequeña.

«Cuida de Tracy.» ¿Había causado con esa reprimenda que Nancy no se
atreviese a pedir ayuda para salvar a Tracy? El corazón de Scott empezó a
latirle con fuerza en el pecho y se quedó sin aire en los pulmones. No tenía
fuerza para sacarla de las raíces y sintió que estaba a punto de explotar.

Scott salió del agua y trató de recuperar el aliento. El guía enjuto de piel
oscura seguía en la orilla.

—¡Por Dios! ¡Ven y ayúdame!
El guía negó con la cabeza, impasible, aunque era incapaz de entender lo

que decía Scott.
—Cien mil kina —dijo.
—¡Te daré lo que quieras! ¡Ayuda!
El guía negó con la cabeza.
—Lo quiero ahora.
—Maldito cabrón. —Desesperado, Scott se quitó el Rolex de buceo y se lo

arrojó al guía—. Ese reloj vale más de cien mil kina —mintió.
El guía examinó el reloj y se zambulló en el estanque.
Pero era demasiado tarde.
Scott golpeó al guía hasta que la cara se le quedó hecha un amasijo de carne

sanguinolenta. El cuerpo de Nancy yacía tumbado a un lado, bello y pálido
como la Ofelia de Millais. No podía creer que la pequeña, tan llena de vida
hacía unos pocos minutos, estuviese muerta de verdad. Susan estaba abrazaba
a Tracy, que se había quedado aterrorizada y no podía dejar de llorar. El



equipo de rescate de los lugareños, que había llegado demasiado tarde, rezaba
por el alma de la niña y, como dictaban las costumbres locales, pegaron la
frente al árbol que la había matado y siguieron murmurando. Los lugareños
eran animistas, pero Scott no alcanzaba a imaginarse qué podían estar
diciéndole al árbol. Sintió que el corazón se le retorcía de dolor, como si le
hubiesen arrancado del pecho parte de su vida.

El doctor le había dicho que el esfuerzo y las precipitadas bocanadas de
aire le habían provocado una taquicardia paroxística. También le aconsejó
implantarse un marcapasos. Scott llegó a la conclusión de que no solo le había
cambiado el ritmo cardíaco, sino también su vida entera.

Diez años después, Tracy tenía trece años y Nancy aún tenía siete.

Mimi apretó el paso y ni se atrevió a mirar atrás.
Estaba de vuelta en el territorio del clan Luo y caminaba a toda prisa hacia

su vieja chabola, pero cuando cruzó por el patio unos pocos lugareños
salieron por la puerta con la fotografía en la mano.

—¡Mierda!
Mimi se ocultó por instinto en una pila de basura. Sacó la cabeza y echó un

vistazo: no eran los matones del clan Luo. Eran desconocidos y vestían de
forma distinta a los pandilleros, pero sin duda la buscaban a ella.

Mimi intentó decidir entre esperar y esconderse hasta que los hombres se
marchasen o largarse de allí de inmediato, pero alguien le dio una palmada en
la espalda y se asustó como un gato sobresaltado.

—¡Has vuelto, Mimi! Estaba preocupada por ti.
Era Lanlan, que vivía con ella en la misma chabola. No se habían visto

desde que Mimi se había marchado a vivir al territorio del clan Chen hacía
más de una semana. Le reconfortó ver una sonrisa familiar.



Los desconocidos se giraron al oír su voz. Desesperada, Mimi empujó a
Lanlan y empezó a correr, tal y como recordaba de su pesadilla. La superficie
del sendero de gravilla, las chabolas y las montañas de basura pasaban a toda
velocidad a su alrededor antes de perderse a lo lejos detrás de ella. Oyó gritos
a su espalda que se entremezclaban con las ráfagas de aire y parecían los
siseos de una serpiente venenosa. La gravilla se le metió en los zapatos y le
abrió heridas en la planta de los pies, pero ella se esforzó por seguir
corriendo con la esperanza de que el dolor avivara su instinto de
supervivencia.

Las voces estaban cada vez más cerca.
Justo cuando Mimi estaba a punto de darse por vencida, vio uno de los

rickshaws eléctricos que se usaban para transportar agua. Lo conducía el tío
He, que era de cerca de su aldea natal y siempre había sido muy amable con
ella. No lo dudó ni un instante y saltó a la parte de atrás del rickshaw. El
carrito se estremeció y los recipientes de agua entrechocaron y emitieron
sonidos ahogados. El tío He se sobresaltó, se dio la vuelta y vio que se trataba
de Mimi, pero antes de que pudiese hablar, la chica le gritó:

—¡Venga! ¡Vamos!
Se oyó el rugido del motor eléctrico, y el rickshaw retumbó por el camino

de tierra hacia Ciudad Isla de Silicio. Mimi se apartó de la frente el flequillo
sudoroso e intentó recuperar el aliento, pero vio por el espejo retrovisor que
aún los seguían.

Las decenas de recipientes de agua que había en el carrito los hacían ir más
despacio, y los hombres estaban en muy buena forma. Eran como una manada
de lobos que iba detrás de una presa herida, y les siguieron el ritmo a pesar de
las nubes de polvo, a la espera de que cometiesen algún error.

Mimi se mordió el labio inferior, tiró de lado uno de los recipientes y le dio
una patada para sacarlo del carrito. Rebotó unas cuantas veces sobre la



superficie de la carretera y rodó hacia los hombres como si fuese una bola en
una partida de bolos. Los dos que iban delante la esquivaron con agilidad,
pero el tercero no lo había visto bien por culpa de sus compañeros y no fue
capaz de apartarse a tiempo. El recipiente se abalanzó sobre él, que dio un
grito y cayó al suelo. No volvió a levantarse.

—¡Mi agua! ¡Mi agua! —gritó el tío He.
—¡Te la pagaré! —respondió Mimi alzando la voz.
Tiró más recipientes de agua del carrito y uno tras otro rodaron hacia los

perseguidores. Intentaron apartarse con torpeza, pero no les quedó más
remedio que reducir la velocidad, lo que aumentó la distancia que los
separaba del rickshaw. Solo quedaron unos pocos recipientes en el carrito,
por lo que el rickshaw aceleró y Mimi sintió como si el vehículo empezase a
flotar. El viaje se volvió mucho más turbulento.

—¡Aguanta! —advirtió el tío He.
Delante de ellos había un puente de piedra que se elevaba sobre una enorme

acequia, un cuello de botella en la entrada al pueblo. Era demasiado tarde
para frenar, y el tío He tiró del manillar con todas sus fuerzas. El rickshaw
chirrió y giró casi noventa grados con brusquedad para virar hacia el puente.
Habría sido una maniobra mucho más sencilla si el vehículo hubiera estado
cargado del todo, pero ahora que Mimi se había librado de la mayor parte de
los pesados recipientes, el rickshaw pesaba mucho menos y la rueda exterior
se elevó por los aires mientras el vehículo se deslizaba por el puente y los
vendedores ambulantes situados a ambos lados se apartaban para evitarlo.

El tío He hizo todo lo posible para no golpear a la multitud, pero el peso
del vehículo y la velocidad a la que iba eran demasiado para él. Mimi sintió
una violenta sacudida y empezó a flotar por los aires. El rickshaw se había
chocado con gran estruendo contra uno de los embarcaderos del puente. El tío



He había salido despedido hacia el extremo del puente, donde yacía tumbado
como una montaña de carne lista para comprar.

Mimi rebotó contra el suelo. Sintió dolor por todo el cuerpo y un sabor
metálico y salado en la boca. Pese a estar aturdida, creyó oír cómo se
acercaban los pasos y los gritos de los hombres que los seguían. Desesperada,
intentó arrastrarse para escapar y aferrarse a la más mínima esperanza. Se
agarró a una pierna que se había detenido junto a ella, y que tenía los gemelos
duros como piedras.

—Ayuda...
La mente confusa de Mimi vio la cara de Kaizong. Deseó que estuviese allí

con ella, como el día del festival, como en el callejón. Levantó la cabeza: el
rostro del hombre estaba borroso debido a la luz, pero la silueta de su cara era
suficiente para distinguir que reía. Oyó un chasquido agudo, como si alguien
hubiese entrechocado dos piedras de jade, y luego vio una llama roja que
surgía en el hombro de la silueta.

Fue entonces cuando supo que la suerte la había abandonado.



5

La tenue luz del sol recorría el pasillo oscuro y alargado y se proyectaba en
los jarrones y las botellas que había dentro de la vitrina, donde se refractaba y
se convertía en un turbio lustre amarillo verdoso. Kaizong contempló con
inquietud los objetos que había en el interior, especímenes de plantas y
animales remojados en alcohol medicinal: una gran variedad de serpientes,
mudas de piel y órganos reproductores de los ofidios; insectos que no era
capaz de reconocer, y tallos y raíces de plantas. Los exoesqueletos quitinosos
y ablandados por el alcohol parecían flotar como naves espaciales en un
confuso paisaje alienígena.

Los oriundos de Isla de Silicio, sobre todo los que pertenecían a las viejas
generaciones, tenían una fe inquebrantable en el poder de la esencia vital de
dichos animales y plantas, a pesar de estar sumergidos en alcohol, y en sus
propiedades para aumentar la longevidad y mejorar la pericia sexual.

A Kaizong le aterrorizaba la idea de encontrarse con una botella de cristal
que contuviese los restos flotantes de un feto desfigurado. Era imposible: las
placentas de los recién nacidos eran un suplemento dietético muy codiciado, y
muchos enfermeros y doctores habían ganado dinero comerciando con ellas.
Hasta la madre de Kaizong había sacado algo por la suya.

«No es mala idea para un anuncio del Fondo Mundial para la Naturaleza —
pensó Kaizong—. “Eres lo que comes.”»

Al final del pasillo había una puerta estrecha de cuyas junturas salía una luz



tenue. Kaizong la atravesó y salió al exterior, un terreno circular con grano
puesto a secar al sol rodeado de casas de ladrillos burdas pero resistentes.
Había un hombre pequeño y delgado sentado en una mecedora de bambú que
se balanceaba con suavidad, rodeado por calamares y algas nori
desperdigados y secándose en el suelo. Kaizong sintió cómo la brisa densa y
salina del mar penetraba en sus fosas nasales.

Cuando el tío Chen le había informado de que el líder del clan Chen, el
auténtico presidente de la empresa familiar, quería verlo, Kaizong había
intentado imaginar el aspecto del hombre. Pero la imagen que se había
formado en su fuero interno estaba tan tergiversada por Hollywood que solo
alcanzaba a fantasear con las viejas películas de la mafia, como Marlon
Brando en El padrino o Robert De Niro en Érase una vez en América.

Sin duda no había esperado encontrarse con el anciano consumido que
descansaba en calzones y camiseta de tirantes, como si fuese cualquier abuelo
de barrio.

El rostro del anciano de noventa y dos años estaba arrugado como una pasa.
Tenía unos párpados entreabiertos y temblorosos que le ocultaban el blanco de
los ojos. Los abrió poco a poco, como si hubiese detectado una presencia
gracias al cambio en el viento, vio a Kaizong frente a él y sonrió. Las arrugas
de su cara se concentraron en las patas de gallo y en las comisuras de la boca.

—¿Cómo estás, tío abuelo?
—¡Muy bien! Tú eras... eras...
—Kaizong.
—¡Ah, sí, sí! Kaizong, Kaizong... Qué buen nombre... Una referencia al

Clásico de la devoción filial, ¿verdad? Significa «directo y claro».
El anciano se levantó a duras penas. Kaizong se apresuró para afianzar la

mecedora. Se decía que uno de los ancestros del tío abuelo había alcanzado el
rango de jinshi jidi bangyan, lo que no solo significaba que había superado el



examen que tenía lugar cada tres años en la corte imperial, un logro mucho
más difícil e infrecuente que pasar los exámenes del distrito, de la provincia y
de la nación, sino que también había quedado segundo entre todos los
examinandos. Era normal que el tío abuelo conociese el origen del nombre de
Kaizong si tenía un ancestro tan ilustre y erudito.

—¿Por qué no me ayudas a subir a la azotea? «El sol de poniente es de una
belleza infinita», como dirían los poetas. Deberíamos aprovechar todas las
oportunidades para contemplarlo.

Kaizong le sostuvo la cabeza al líder del clan mientras subían por la
escalera de piedra que había tallada a un lado. Llegaron a una azotea sin
parapeto, con forma circular y muy sencilla, que tenía el aspecto de un
brazalete de piedra a medio camino entre el mar y la montaña. En el suelo,
dispuestos con esmero, había ropa secándose, marisco deshidratándose al
viento y paneles solares monocristalinos. Todo ello le daba al lugar una
apariencia ordenada y estructurada. El sol se había empezado a ocultar bajo la
superficie del mar y la luz resplandecía dorada en lugar de blanca, para luego
atenuarse hasta convertirse en un rojo intenso que prendió fuego a las nubes
algodonosas del horizonte. La brisa marina les acariciaba la cara y les
salpicaba con su frescura salada. Kaizong se sintió revitalizado y esperó a que
el anciano hablase.

El rostro del anciano resplandecía al sol del ocaso como una piedra caliza
de Taihu, llena de poros y arrugas erosionados por el tiempo. Dirigió la
mirada hacia el mar, y a Kaizong le dio la impresión de que las cuencas
hundidas de sus ojos ocultaban una extraña luz.

—Ayer fui al templo a rezar.
Le pasó a Kaizong un pedazo de papel rojo.



Kaizong sabía que los habitantes de la costa a ambos lados del estrecho de
Taiwán acostumbraban a rezarle a Mazu para pedir seguridad en el mar, pero
no tenía ni idea que la relación que podía tener con él ese ambiguo texto
profético.

—¿De quién es el futuro del que se habla ahí?
—Buena pregunta. —El anciano no se dio la vuelta—. He rezado en nombre

de todo Isla de Silicio.
No era la respuesta que Kaizong esperaba, pero comprendió al momento las

preocupaciones de las que hablaba el poema que le había enseñado el anciano.
Aunque no lo hubiese obtenido de Mazu, revelaba sin el menor asomo de duda
la actitud del clan Chen con respecto al proyecto de TerraGreen Recycling. Si
el anciano realmente pretendía expresar su opinión a través de la voluntad
divina, Kaizong no era quién para objetar.

—He vivido durante casi un siglo y nunca he salido de Isla de Silicio. Vi
cómo se secaban y marchitaban los arrozales y cómo nuestro suelo se
convertía en un yermo ponzoñoso. He visto arrecifes de coral hundirse con las



explosiones, bahías inundadas de agua empezando a internarse en la tierra,
puertos y puentes que brotaban a más velocidad que los cultivos. He visto
navíos de guerra acercándose por el horizonte mientras los bancos de peces se
alejaban cada vez más y escaseaban más que nunca. He oído por altavoces,
por la radio y por la televisión una infinidad de canciones conmemorativas,
pero las óperas tradicionales que hablan del sufrimiento del pueblo son cada
vez menos y empiezan a desaparecer.

»Isla de Silicio padece una enfermedad muy grave y seria, pero no se puede
curar con una dosis única y potente de un fuerte medicamento. Por el contrario,
y como dirían los que saben de medicina, intentarlo solo serviría para avivar
unas llamas aún más intensas y venenosas que atacarían el corazón.

«Qué egoísta.» Lo primero que había sentido Chen Kaizong al oír el
soliloquio del anciano era repulsión.

Sabía muy bien que explotaban y oprimían al pueblo. Era algo que se había
repetido a lo largo de la historia: siempre había un grupo de gente, no
importaba si eran de la misma o de diferente raza, que terminaba por
considerarse de una clase superior, ya fuese en nombre de los dioses, de la
nación o del «progreso». Dicho grupo escribía las leyes y creaba normas que
le permitiesen dominar las vidas de los demás, tanto en cuerpo como en alma.

«La supervivencia es una justificación más que suficiente.» A Kaizong no le
costaba convencerse cuando leía cosas así en los libros de texto, pero cuando
todo era real, cuando estaba vivito y coleando delante de él, era mucho más
complicado.

Durante las últimas semanas se había inmiscuido en la vida y el trabajo de
los residuales. Había visto la apariencia pálida y enfermiza de las mujeres
jóvenes y sus manos ásperas debido a los potentes y corrosivos productos
químicos; había respirado hedores que le habían dado arcadas, probado los
alimentos repugnantes que les repartían los jefes y comprobado de primera



mano los salarios sorprendentemente bajos que les pagaban. Pensó en Mimi,
en su sonrisa ingenua, en las partículas de metales pesados que tendría
pegadas a los vasos sanguíneos; pensó en las células dañadas de su epitelio
olfatorio y en su deteriorado sistema inmunológico. Era como una máquina
autorregulada y sin mantenimiento, y, como el resto de los cientos de millones
de personas que conformaban la mano de obra de aquel lugar, trabajaría sin
descanso día tras día hasta que llegase la hora de su muerte.

A Kaizong le dio un vuelco el estómago. No era capaz de explicar por qué
se sentía así. Vio que el anciano se había girado para mirarlo, como si
estuviese en trance. Sonrió y luego dijo, con naturalidad:

—He oído que tienes una relación muy estrecha con una de las residuales.
—Se llama Mimi —corrigió Kaizong a propósito.
—Cierto. Es que no estoy acostumbrado a llamarlos por su nombre.
—Uno puede acostumbrarse con el tiempo.
Kaizong intentó reprimir la rabia y se esforzó por que sus palabras sonaran

respetuosas. No quería ofender a ese anciano tan poderoso.
—Ja, ja. Los jóvenes siempre creen que la Gran Muralla se construyó de la

noche a la mañana.
—No, pero sí que podría derrumbarse en una noche.
—Supongo que tendremos que esperar a ver qué pasa. ¿No tenías una cita

con ella esta noche?
La pregunta pilló a Kaizong por sorpresa, pero el anciano había dejado de

mirarlo y ahora contemplaba el horizonte.
Kaizong empezó a rememorar los encuentros con Mimi: el perro muerto y su

cadáver espasmódico, el mar lleno de resplandores azulados, el aspecto
similar a una divinidad que tenía la chica en la playa de Custodio de Marea...
Intentaba dilucidar en qué momento los habría espiado el clan. De pronto
reparó en que los resplandores que veía en las cuencas hundidas del anciano



no eran los reflejos del sol del ocaso: los pequeños puntos azules titilaron
como la luz de estado de un terminal inalámbrico que recolectara secretos en
el éter.

Consiguieron capturar al intruso, aunque Scott no las tuviese todas consigo.
La sala de interrogatorios estaba limpia y bien iluminada. No se parecía en

nada a como se la había imaginado. El hombre tenía un rostro joven de
facciones marcadas y una de las manos esposada a la silla. Cuando Scott entró
en la estancia, el joven levantó la cabeza y la ladeó un poco a la derecha,
como si intentase comparar la cara de Scott con la de alguien que tenía en
mente. Habló en el idioma de Scott, pero con un marcado acento cantonés:

—Al fin nos vemos, señor Scott Brandle. Tenía muchas ganas.
—¿Me conoce?
—Más de lo que se puede imaginar.
—Explíquese, por favor.
—No perdamos mucho tiempo hablando de usted, ¿le parece? Exxon-Mobil,

Rimbunan Hijau, el Banco Mundial, TerraGreen Recycling y el terrorífico
titiritero que está detrás de todas ellas. ¿No cree que todos esos nombres
comparten un mismo apellido? Avaricia.

El hombre le dedicó una sonrisa petulante.
—Un chiste muy inteligente, pero déjeme recordarle que la familia Avaricia

tiene unos tentáculos muy largos, así que será mejor que vaya al grano antes de
que le pegue un puñetazo en su bonita cara.

—No lo hará. —El hombre giró la cabeza en dirección a una de las
esquinas del techo—. Nos vigilan y seguro que también oyen lo que decimos.
Yo en su lugar tendría mucho cuidado.

Scott se acomodó en la silla con torpeza. Las patas rechinaron por el suelo y



emitieron un sonido desagradable.
—¿Quién es y qué quiere?
Bajó la voz a propósito, como si no fuese consciente de la sensibilidad del

equipo de monitorización.
—Lo que yo quiera da igual. Lo importante es lo que queremos. Sabemos de

las estratagemas que han usado en Venezuela, en Papúa Nueva Guinea, en
Filipinas y en África Occidental. Llegan como salvadores que quieren
fomentar el desarrollo de la economía local y crear empleos. Magnífico. ¡Ja!
Eso no nos interesa, el mundo es como es. Lo que sí nos interesa es lo que
hacen en realidad, las pequeñas grietas que serían capaces de hacer
descarrilar una montaña rusa. Créame, no le conviene formar parte de un
escándalo de este nivel. Será peor de lo que es capaz de imaginar, aunque
usted no esté directamente relacionado.

Scott no dijo nada. Sin duda, esas personas sabían cosas que no deberían.
El trabajo debería haber sido sencillo. Solo tenía que viajar a Isla de

Silicio con el nombre de Scott Brandle, un importante ejecutivo de TerraGreen
Recycling, y usar una serie de técnicas habituales (tecnología avanzada de
protección medioambiental, pronosticar una mejoría económica,
demostraciones de insumos y resultados, promesas de beneficios sociales y
nuevos trabajos a medio-largo plazo, sobornos sexuales... ese tipo de cosas)
con las que darse prisa para atraer el gobierno local y hacerle firmar el
acuerdo a efectos de crear en conjunto un polígono industrial para la industria
del reciclado. TerraGreen Recycling aportaría la tecnología y algo de
financiación, y el gobierno de Isla de Silicio se encargaría de encontrar la
ubicación, del acuerdo entre los clanes locales, de rehabilitar los recursos de
la actual industria de procesamiento de residuos de la zona y, en último lugar,
de asignar la gran cantidad de mano de obra necesaria.

A simple vista, no era un mal acuerdo. De hecho, la balanza parecía



decantarse a favor de Isla de Silicio, ya que TerraGreen Recycling había
aceptado aportar recursos adicionales para limpiar la polución del agua y de
la tierra.

A cambio, la empresa tendría el derecho de comprar los recursos
renovables que se reciclaran en Isla de Silicio a un precio asequible. Era un
trato que resolvía de un plumazo el mayor problema del gobierno local: les
proporcionaba una fuente de ingresos constante y a largo plazo con la que
pagar los intereses y el crédito del banco y aumentar el PIB anual.

También era la razón por la que el director Lin Yiyu había cambiado su
actitud previa e intentado cerrar el acuerdo a pesar de la presión a la que se
había visto sometido. A diferencia de los funcionarios que pasaban por las
oficinas locales como si fuese un trabajo temporal, él había nacido y se había
criado en Isla de Silicio. Era el lugar donde se habían desarrollado todas las
relaciones conyugales y consanguíneas de la familia Lin, y quería conseguir un
beneficio real para las futuras generaciones de Isla de Silicio y dejar el
nombre de la familia en buen lugar. Pero la realidad había sido muy cruel: se
había visto entre la espada y la pared (el clan y el gobierno), y aunque había
intentado salir airoso, había terminado como un perro callejero: perdido e
infeliz.

Scott sabía que el trato sonaba demasiado perfecto como para ser real. Los
únicos que se enfrentaban a plena luz del día eran los pandilleros que vivían
en las calles. Los verdaderos asesinos mantenían las armas envainadas y se
hacían con la victoria sin que los filos se manchasen con la sangre de sus
enemigos.

—He oído que los sospechosos suelen morir durante los interrogatorios y
que las autopsias oficiales no revelan nada —comentó Scott con tono
impasible.

—Estaba listo para morir desde que puse el pie en Isla de Silicio. Y no seré



el último.
El joven lo fulminó con la mirada.
—¿Por qué no me dice lo que quiere y ya está?
De repente, Scott se había cansado del juego. Llevaba demasiado tiempo

fingiendo ser otra persona, demasiadas personas, y ya ni siquiera recordaba
cómo actuar cuando no interpretaba un papel.

—Déjeme llamar por teléfono y mi jefe se pondrá en contacto con usted.
Este lugar no está limpio.

«Limpio. —La palabra le sentó como un alérgeno y se rio a carcajadas a
pesar de que la mirada ceñuda del joven no daba pie al humor—. El mundo no
es un lugar limpio.»

—Pues lo limpiaremos.
Aquel doble sentido fue la última palabra de Scott, quien se levantó y se

marchó de la estancia. La cámara que había en la esquina del techo siguió
grabando a la figura enjuta, tan distorsionada por el objetivo que llegó a
parecerse a una cucaracha aplastada cuyas patas se extendían poco a poco a
medida que la vida abandonaba sus articulaciones.

El sol del atardecer se había coagulado para formar un resplandor rojo y
sanguinolento en el horizonte.

El rostro del anciano era como una hoja de papel ardiendo. Las llamas
arrugaban y convertían en cenizas lo que quedaba de la página después del
paso de tantos años. Le colgaban los párpados, pero era capaz de ver
cualquier cosa. No pronunciaba palabra alguna, pero era tan tajante como el
tañido de una campana de bronce.

Kaizong comprendía muy bien que la figura que tenía frente a él era mucho
más que un anciano en el ocaso de su vida. Las luces chisporroteantes que



salían de sus ojos sin duda eran producto del último modelo de lentillas de
realidad aumentada, aunque Kaizong no estaba seguro de qué nivel de acceso
tendrían. Estaban en una zona con velocidad de transferencia restringida, y ver
un anciano con un equipamiento así era inquietante. Daba la impresión de que
el hombre podía arrancarse el disfraz en cualquier momento y convertirse en
un asesino despiadado.

Pero el anciano se limitó a sonreír y negar con la cabeza. Luego dijo en voz
baja:

—Sé que fuisteis a la playa de Custodio de Marea. No es un lugar
recomendable.

«No es un lugar recomendable.»
Era una frase como cualquier otra, pero a Kaizong le sentó como una

puñalada en el corazón.
—He oído rumores de que...
—Son ciertos. —Lo interrumpió el anciano—. Se llama palirromancia.
La playa de Custodio de Marea no se veía desde el lugar donde se hallaban.

Desde allí solo atinó a distinguir la puntiaguda cúspide de la pagoda
sobresaliendo por encima de las azoteas circundantes, que parecían conchas
de tortuga. Era fácil que pasara desapercibida si uno no sabía que se
encontraba allí. A medida que se ponía el sol, el mar perdió poco a poco la
tonalidad áurea y rojiza, primero junto a la costa y luego a lo lejos, como si
fuese plomo fundido que se enfriase hasta volverse gris. Las líneas blancas y
ondulantes de la superficie parecían las de un osciloscopio: se elevaban y
descendían antes de elevarse de nuevo, como una partitura musical
interminable o una canción interpretada por la gravedad que sonase desde
hacía eones.

Kaizong escuchó al anciano describir con apatía un acontecimiento histórico



que no estaba escrito en ningún libro. Sintió de repente un escalofrío que le
recorría la espalda.

«Solo es el viento —pensó—. Por favor, que solo sea el viento.»
Se decía que la pagoda de Custodio de Marea había sido erigida por Han

Yu, el viceministro de Justicia de la dinastía Tang. Han Yu se oponía al plan
del emperador Xianzong[13] para alojar el hueso del dedo de Buda en el
palacio, lo que le había costado el destierro de la corte y que lo degradasen a
prefecto de Chaozhou. Después de visitar Isla de Silicio, que en aquel
momento no se llamaba así, claro, Han Yu había ordenado la construcción de
la pagoda. Tiempo atrás, en el exterior de esta había una estela de piedra
grabada por el mismísimo Han Yu: «Los que observen las mareas
comprenderán el mundo. Los que demuestren bondad y decencia conseguirán
buena fortuna». La marea arrasó la estela durante una tormenta tropical.

Algunos pensaban que el pareado de Han Yu era una muestra de su
resentimiento hacia el emperador Xianzong. Quienes afirmaban eso
demostraban no haber entendido los acontecimientos. De hecho, los dos versos
estaban dedicados a una de las costumbres más antiguas de los oriundos de
Isla de Silicio: la palirromancia.

La palirromancia era una técnica de adivinación cuyos orígenes se perdían
en la noche de los tiempos. Se suponía que era el resultado de una sabiduría
acumulada durante generaciones por los pescadores del lugar. Interpretaba la
posición, el estado y el recorrido de los restos de los naufragios que llegaban
a la costa gracias a las mareas para adivinar el futuro. No obstante, mientras
que otros métodos de adivinación dependían de objetos inanimados como
ramas, conchas de tortugas, huesos de animales, montículos de arena, monedas
o varillas de bambú, la palirromancia necesitaba seres vivos.

Los antiguos habitantes de Isla de Silicio creían que los seres vivos que se
ahogaban durante las mareas quedaban ligados al espíritu del mundo y se



convertían en mensajes extremadamente sensitivos y receptivos que
albergaban información sobre el futuro, lo que los convertía en herramientas
excepcionales para que los adivinos tuviesen visiones más precisas del
porvenir.

El único estanque que se formaba en los bajíos de Isla de Silicio era el sitio
ideal para realizar la palirromancia. Los antiguos habitantes del lugar se
quedaban en el extremo del tentáculo y tiraban el sacrificio con vida al agua
para luego irse a la playa de Custodio de Marea a esperar a que la criatura se
ahogase y llegase a la costa arrastrada por la marea. Se decía que en el pasado
la playa estaba dividida en doce secciones iguales y marcadas con bloques de
granito grabados con sellos para ayudar durante la adivinación, pero se
destruyeron durante la Revolución Cultural.

—Entonces... lo que se sacrificaba... —A Kaizong le costaba hablar y
carraspeó.

—Eran terneros o corderos recién nacidos. También perros —explicó el
anciano—. Al menos, la mayoría de las veces.

El sacrificio se ataba con unas cuerdas y nudos especiales para que la
criatura no pudiese escapar nadando ni apoyarse en el fondo, pero las ataduras
se dejaban sueltas para que pudiese sacudirse y forcejear lo suficiente para así
prolongar el proceso. Al morir, el largo y lastimoso viaje por el mar dejaba
los cuerpos retorcidos en posturas imposibles, como si hubiesen quedado
destrozados debido a una discusión con el mundo espiritual: rostros
desencajados, miradas vacías y almas anegadas.

Si el sacrificio llegaba vivo a la costa, su destino dependía del mensaje de
los espíritus que llevase consigo. Si el augurio era propicio, la gente esperaba
a que la criatura muriese y luego la enterraban con los rituales acostumbrados.
Por otra parte, si el augurio era desfavorable la gente la lapidaba y enterraba



el cadáver en un lugar desolado sin dejar marca alguna para así evitar que la
mala suerte siguiese el rastro hasta el hogar del adivino.

Kaizong sabía muy poco sobre el viceministro Han Yu, pero el tío abuelo
Chen le contó que era un extremista capaz de arriesgar el pellejo para afirmar
que el supuesto dedo de Buda debería ser «destruido por las llamas y lanzado
a los mares indomables» para que la gente no cayese presa de una falsa fe y
las futuras generaciones quedasen libres de tales peligros. Resultaba casi
inconcebible que un ateo tan acérrimo hubiese escrito las palabras «los que
observan las mareas comprenderán el mundo», ya que había en ellas cierto
tono de admiración.

El tío abuelo Chen le explicó que se debía a que Han Yu, que había visto
truncados sus planes políticos, le había pedido al adivino que le predijese el
futuro y había vivido de primera mano una ceremonia palirromántica. Habían
amarrado las extremidades de un perro antes de tirarlo al mar con el vientre
hacia arriba. Una hora después, el cadáver había llegado a la playa con la
tripa hinchada y en la misma posición. La siguiente ola había levantado el
cuerpo y le había dado la vuelta, dejándole el morro enterrado en la arena.

El adivino interpretó el presagio de la siguiente manera. Aunque para Han
Yu era imposible poner la balanza a su favor durante este ciclo, debía
mantener una actitud discreta y esperar al siguiente, momento en el que estaba
seguro que regresaría a la capital en un puesto de gran relevancia. En general,
se trataba de un augurio muy propicio.

Cuando el emperador Muzong, el hijo y sucesor de Xianzong, llegó al trono,
mandó llamar a Han Yu y lo ascendió a decano de la Academia Imperial, y
luego a viceministro de Defensa y viceministro de Trabajo. La pagoda y la
estela fueron los regalos con los que Han Yu agradeció a los espíritus los
buenos presagios que le habían hecho llegar.

—Entonces ¿cuál es el significado del segundo verso del pareado: «Los que



demuestren bondad y decencia conseguirán buena fortuna»?
Kaizong se preguntaba cuál era la opinión del reputado académico sobre los

sacrificios. Le costaba imaginarse a Han Yu, el héroe legendario que había
perseguido cocodrilos por los ríos de Chaozhou,[14] como un ecologista que
luchara por los derechos de los animales.

—A veces —los ojos del anciano empezaron a titilar— también usábamos
humanos en los rituales de palirromancia.
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—Falso extranjero, ¿ahora entiendes por qué el barquero no se atrevió a
atracar el sampán? —había preguntado Mimi esa noche en la playa de
Custodio de Marea.

Se encontraban en un cementerio que parecía una fosa común. Unas pocas
placas de madera sobresalían del suelo oscuro para indicar el lugar en el que
habían enterrado los cuerpos en aquel solar. Pero las placas solo tenían escrito
el año de la muerte, no el año de nacimiento ni el nombre. También había
desperdigados unos cuantos billetes de dinero fantasma y restos de incienso y
velas quemadas. A la pálida luz de la luna, el paisaje tenía un aspecto
sobrecogedor. Mimi juntó las manos, bajó los ojos y murmuró una plegaria.

—Son... —Kaizong bajó la voz, como si tuviese miedo de molestar a los
fantasmas misteriosos y sin hogar.

—Son los cadáveres anónimos que las mareas traían a la costa. Algunos
intentaban entrar a cualquier precio en Hong Kong; otros se supone que eran
mujeres y niños que los nativos asesinaban en sus... ceremonias...

A pesar de ser ateo hasta la médula, Kaizong se estremeció al oírla. No
tardó en calmarse.

«Seguro que no es más que una leyenda urbana inventada por los
trabajadores migrantes para hablar mal de los lugareños.»

—¿Me has arrastrado hasta aquí en mitad de la noche para esto?
—Claro que no. ¡Mira! ¡Mira allí!



Mimi giró la cabeza para señalarle una inmensa sombra que había en una
esquina del cementerio.

—Vaya.
Kaizong se detuvo delante del objeto, pasmado por su tamaño y su

apariencia espeluznante.
Sacó su robusto teléfono móvil y limpió la condensación de la pantalla; esta

emitía un pálido resplandor que iluminó el guardián budista-taoísta del
cementerio: un exoesqueleto robótico de casi tres metros de alto, un mecha.
Las planchas de aleación estaban cubiertas por símbolos taoístas que
ocultaban por completo el auténtico color de la pintura del metal, de cada
protuberancia colgaban rosarios budistas de plástico o de madera que se
entrechocaban debido a la brisa como campanillas de viento. Incluso las
articulaciones estaban cubiertas de lazos de un rojo resplandeciente para
atraer la buena fortuna.

El mecha no era tan impresionante si se lo comparaba con los cazas Su-35
que se subastaban en eBay: tan solo un juguete abandonado por algún rico muy
impulsivo. El desarrollo cada vez más esotérico de la ciencia de materiales y
las técnicas de fabricación había convertido a la ingeniería inversa en un arte
muy difícil e impracticable. Se podrían poner como ejemplo las fibras
musculares electroactivas artificiales del mecha, que habían sustituido a los
actuadores hidráulicos tradicionales: aunque uno conociese al dedillo la
estructura y la composición de dichas fibras, no había forma alguna de
replicarlas. La época en la que era posible interceptar y capturar un caza
enemigo y usarlo para mejorar de manera significativa la ingeniería
aeronáutica de la nación era cosa del pasado.

Kaizong tenía mucha curiosidad.
«¿Cómo habrá acabado allí el mecha? ¿Y por qué tendrá ese aspecto tan

extraño?»



Mimi abrió los ojos cuando terminó la oración. Como si le hubiera leído la
mente, titubeó un instante y luego respondió:

—Es del hermano Wen.
El hermano Wen se había quedado aquel extraño descubrimiento tan pronto

como había llegado a Isla de Silicio. Había conseguido reparar todos los
daños visibles y reconectar las baterías víricas a una fuente de energía en su
chabola privada que hacía las veces de laboratorio. Tras una investigación
más a fondo, descubrió que se podía controlar el mecha de dos maneras
diferentes. La primera era con un control remoto. Intentó piratear los
protocolos de comunicaciones, pero el sistema no respondía. Abatido, se
centró en el otro sistema de control: enlace mediante sensores de fuerza.
Requería que alguien se metiese en la cabina del mecha y lo pilotase gracias a
que la armadura metálica era capaz de sentir los movimientos y reproducirlos.

Como era de esperar, él no pensaba exponerse de manera innecesaria, así
que eligió a un huérfano: Ah Rong.

El cuerpo flacucho de Ah Rong contrastaba mucho con el voluminoso
exoesqueleto de metal mientras subía por él con el rostro iluminado por la
alegría. Movió las manos y las piernas de un lado a otro hasta que se
encendieron las luces de los indicadores. Emocionado, el hermano Wen le
gritó que empezase a moverse. Como la máquina no estaba adaptada a un
piloto específico, los movimientos del mecha eran lentos y torpes, como los
de un astronauta que caminase por la superficie de la luna. Los sensores de
fuerza se comunicaban cientos o incluso miles de veces por segundo con el
ordenador central, que después de realizar los cálculos pertinentes transmitía
las señales a las fibras musculares electroactivas. Todo eso hacía que el
mecha se contrajese y moviese. Si los enlaces se veían afectados por algún
tipo de retraso, el piloto sentía como si se moviera por un líquido viscoso, ya
que la máquina replicaba los movimientos mucho tiempo después.



Gracias a la descripción de Mimi, Kaizong pudo visualizar de una manera
bastante aproximada lo que había ocurrido.

Los movimientos del mecha de Ah Rong se volvieron más ágiles y
acompasados de manera paulatina. Ah Rong también se emocionó y empezó a
aplastar las montañas de desechos con los brazos mecánicos del aparato.
Empezó a correr mientras la multitud de espectadores trataba de seguirle el
ritmo.

Era una combinación increíble de fuerza y velocidad. El mecha de Ah Rong
corría con las mismas zancadas grandes y ligeras que él, pero cada vez que el
robot pisaba el suelo provocaba un estruendo funesto. Trotaba sin dirección ni
objetivo en mente, como un Hércules ciego que buscase la manera de desatar
su fuerza bruta.

El hermano Wen corrió detrás de él e hizo todo lo que pudo por seguirle el
ritmo. Gritó para que Ah Rong se detuviese, porque se había dado cuenta antes
que nadie de que algo iba mal.

El mecha de Ah Rong se empezó a mover como si intentase zafarse de algo.
Agitaba los brazos y las piernas con vehemencia y destruía las casas, los
árboles y los coches con los que se topaba. La multitud se desperdigó
aterrorizada para intentar apartarse de aquel monstruo de metal descontrolado.
La bestia dejó a su paso una nube de polvo, escombros, ramas rotas y
esquirlas de cristal, y salió del territorio del clan Luo para dirigirse a la playa
de Custodio de Marea, que era tierra de nadie.

Los niños residuales que corrían delante del monstruo gritaban con una
emoción surgida de la ignorancia.

«¡Ah Rong está que arde! ¡Ah Rong está que arde!»
Y era cierto. Unas nubes de humo negro que olían a carne quemada salían de

la cabina del exoesqueleto fuera de control. Solo entonces comprendieron
todos que el mecha de Ah Rong pretendía llegar al mar.



Pero no lo consiguió.
Cuando Mimi llegó al lugar y se abrió paso entre la tupida muchedumbre,

vio que el mecha de Ah Rong se encontraba de pie e inmóvil junto al
cementerio. El cuerpo esquelético del chico estaba negro como el carbón y no
dejaba de arder y humear en el interior de la armadura de aleación como un
pedazo de beicon achicharrado. El hermano Wen trató sin éxito de apagar el
fuego con puñados de arena. Los sistemas eléctricos chisporrotearon y se
cortocircuitaron. Las expresiones de la multitud estaban cargadas de miedo,
pero con un atisbo de satisfacción a pesar de todo, como si disfrutasen con
aquella muerte tan dramática. El gesto del hermano Wen reflejaba una
expresión complicada, una amalgama de remordimientos, fracaso y quizá un
poco de tristeza.

Al cabo de tres días, la tragedia se había convertido en otro episodio más
de las leyendas de la playa de Custodio de Marea. El huérfano Ah Rong era
ahora otro ejemplo de la lógica implacable del karma: seguro que su destino
era fruto de algún pecado cometido en una vida anterior.

Nadie recordó qué papel había desempeñado el hermano Wen en los
acontecimientos.

Kaizong examinó las marcas de quemaduras que había en el interior de la
cabina: el asiento aún tenía restos de grasa del cadáver incinerado, además de
los cristales de silicato que había dejado el fuego y que rodeaban el logotipo
de Lockheed Martin. «Seguro que se sobrecalentó debido a los
cortocircuitos», pensó al tiempo que recordaba la escena de la aldea Xialong.
Le entraron ganas de vomitar.

—Nadie quiere tocar los residuos que están relacionados de alguna manera
con la muerte. —Mimi volvió a unir las manos como si fuese a rezar—. Todo
el mundo cree que este lugar está cargado de mala suerte, y si alguien pasa por



aquí por error tiene que comprar dinero fantasma e incienso o hacer ofrendas a
esta... deidad. Todos afirman que trajo a Ah Rong aquí para vengarse.

La voz de Mimi estaba cargada de incertidumbre, como si no se creyese
nada de lo que decía pero al mismo tiempo temiese la armadura metálica.

Al principio, Kaizong no entendía por qué tenía tanto miedo. Siempre había
pensado que las supersticiones eran muy cómicas. No obstante, mientras se
marchaban, echó la vista atrás y vio un resplandor infausto y azulado en el
interior de esa armadura infernal que en el pasado había prendido fuego a un
alma inocente. Cuando se fijó bien en la luz, se dio cuenta de que en realidad
no era más que el reflejo del haz luminoso del faro en la distancia al pasar por
el cementerio desolado y por la blanquecina playa, que luego dejaba un rastro
efímero por la superficie del mar para culminar en un punto resplandeciente en
la distancia.

El mar nocturno era como una bestia negra y durmiente cuyas potentes
exhalaciones estaban imbuidas de una energía hipnótica. Era un lugar que
pocos se atrevían a hollar. Hace años, también había sido un cementerio para
los cadáveres anónimos que habían fracasado en sus intentos por entrar de
manera ilegal en Hong Kong. Luo Jincheng contempló cómo subía y bajaba la
marea desde la ventana del coche, como si fuese un pergamino fúnebre de
color blanco óseo que se desenrollase poco a poco a la luz de la luna y del haz
del faro. Al final de dicho pergamino había un brillo anaranjado que aportaba
una sensación reconfortante a la fatídica escena.

Era el lugar al que se dirigía, el lugar al que en privado la gente llamaba la
Sala de Ofrendas y Devoción. Los vivos no necesitaban ofrendas en Isla de
Silicio, pero los muertos sí.

La chica resultó ser más joven de lo que se había imaginado. El pecho se le



agitaba con violencia y las heridas que se le habían abierto al arrastrarla por
el suelo no dejaban de sangrar. Emitía unos gruñidos animales con la boca
medio abierta y tenía una mirada cargada de terror, pero no parecía
confundida, como si supiese de antemano que aquel día terminaría por llegar.

Luo Jincheng les indicó que la desatasen. Después de toser un par de veces,
la mordaza sucia que tenía en la boca cayó al suelo llena de babas, como una
bola de pelo escupida por un gato.

—No tengas miedo. —Se acuclilló junto a ella y le dedicó una sonrisa
amable—. Te dejaré marchar en cuanto respondas unas pocas preguntas.

El miedo del rostro de la chica no se atenuó.
—¿Has visto a este chico? —Luo Jincheng levantó el teléfono para

enseñarle el fondo de pantalla.
Las pupilas de la chica se dilataron y se contrajeron de inmediato.
—Dime, ¿qué le hiciste?
Luo Jincheng lo preguntó con tono tranquilo, de modo que los espectadores

tal vez incluso notasen algo de misericordia.
La chica se quedó quieta durante unos instantes y luego empezó a agitar la

cabeza con fuerza.
Luo Jincheng miró las lámparas del techo y la cálida luz amarilla que

proyectaban sobre todos los que se encontraban en la estancia, una luz que
creaba una atmósfera agradable y hogareña más propia de una comedia
televisiva. Los testigos habrían encajado más en la escena de no haber tenido
esos instrumentos de metal resplandeciente en las manos. Luo Jincheng
suspiró.

—¿Por qué no se separa de ti ese estadounidense?
La ilusión se dibujó en el rostro de la chica, como si ella se hubiese hecho

la misma pregunta. Poco después, habló al fin.
—Dice que le gusta hablar conmigo...



El navajero y los otros dos matones estallaron en carcajadas. Armaron tanto
escándalo que dio la impresión de que las lámparas se habían empezado a
balancear.

Luo Jincheng se giró hacia ellos enfadado y se quedaron en silencio al
instante. El hombre negó con la cabeza y volvió a mirar a la residual, que le
pareció tan frágil que podía partirse en dos en cualquier momento. «Estoy
perdiendo el tiempo, joder.» Se levantó.

—No la saquéis de aquí y traédmela el octavo día del mes lunar.
Luo Jincheng caminó hacia la puerta y se detuvo como si acabase de

recordar algo. Se dio la vuelta, se fijó en la emoción innombrable que había en
los rostros de aquellos mocosos que lo habían seguido durante tantos años y se
dio cuenta de que en el pasado él también había sido igual. Luego espetó:

—La necesito viva.

Kaizong corría guiado por el pánico. Llegaba muy tarde a la cita con Mimi.
Era como si una mano invisible le oprimiera el estómago al ritmo de los
latidos de su corazón desbocado, y también sentía cómo un acceso de asfixia y
de náuseas le recorría el cuerpo con cada zancada. No podía dejar de pensar
en la escalofriante escena. Era incapaz de creer que tales barbarismos
hubiesen sido costumbre en su tierra natal durante miles de años, que la sangre
de sus venas albergase una herencia tan primitiva.

Le costaba respirar, como si fuese aquel perro convaleciente con las
extremidades atadas que habían tirado al mar bravío para que se enfrentara a
la muerte rodeado de espuma y patrones de luces verdeazulados para luego ser
arrastrado sin remedio hacia la distante playa. El perro se convirtió en un
bebé, un niño nacido fuera del matrimonio cuya suave piel se tornó pálida y
arrugada debido al agua salada y adquirió la apariencia de gusanos hinchados



que se retorcían y se enroscaban en los vórtices que formaban las mareas.
Luego, despacio y como si fuese un alga marina danzante, el bebé se desplegó
para dar lugar a una joven cuya estrecha cintura quedó atrapada y se agitó en
la corriente, forzada a mantener posturas imposibles como si fuese una
marioneta sin cuerdas imbuida de una belleza frágil y despiadada.

—Las mujeres impuras y su progenie bastarda. —Las palabras del anciano
resonaron en su cabeza como si fuesen un conjuro—. No dejan rastro alguno
en Isla de Silicio, como la historia extraoficial que te he contado.

—Pero entonces ¿cómo es que la conoce tan bien?
Se arrepintió de la pregunta nada más formularla.
El cadáver de la mujer que se había imaginado giró despacio presa de la

marea, y sus cabellos, que parecían algas marinas, dejaron al descubierto un
rostro exánime.

El rostro de Mimi.
Kaizong al fin había llegado a la chabola de Mimi. Se inclinó hacia delante

y se apoyó en las rodillas. El sudor le bajaba por la espalda e intentó
recuperar el aliento mientras hacía caso omiso de las miradas sorprendidas
que le dedicaban las residuales. Mimi no estaba en el trabajo ni tampoco en su
chabola. Había desaparecido y nadie sabía nada de ella. La ansiedad se
apoderó de él como una bandada de cuervos. Le temblaba todo el cuerpo,
como cuando había visto las chispas azules saliendo de los ojos del líder del
clan Chen.

Nunca había podido olvidar el rostro del anciano cuando le reveló la
solución de aquel misterio.

—Yo también soy un observador de las mareas.
Lo dijo con rostro apacible. Toda la conversación previa con Kaizong había

servido para allanar el camino a dicha revelación.
O quizá solo pretendía que Kaizong llegase tarde a su cita.



Se quedó de pie a la luz de aquel ocaso tenue y húmedo mientras
contemplaba el camino vacío, perdido, a la espera de ver algo que nunca
llegaría. Los músculos del rostro se le retorcieron y se estremecieron, como si
intentase rechazar una idea, un pensamiento que era incapaz de apartar, como
una mosca que zumbase sobre su cabeza. Pero cuanto más lo intentaba, más
real y omnipresente se volvía el presagio, como un cáncer que se extendiese
hasta ocupar todos los rincones de su mente.

Nunca volvería a ver a Mimi.
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Cada quince segundos, un haz de luz blanca se proyectaba a través de la
única ventana, aparecía y desaparecía en un instante y llenaba la estancia de un
fulgor que dejaba en evidencia la tenue luminosidad de la habitación. Las
sombras parecían cobrar vida y, asustadas, esquivaban el haz con movimientos
circulares y ascendían por las paredes mohosas y agrietadas hasta que se
fundían con la profunda oscuridad.

La primera vez que vio el haz de luz, Mimi se había sentido embargada por
la esperanza. Se había abalanzado contra la pared y había gritado en busca de
ayuda con voz quebrada y la garganta llena de sangre. Luego, la luz había
desaparecido y todo había quedado en silencio, excepto el rumor del océano.

Cuando aquella claridad apareció por séptima vez, la boca de Mimi estaba
sellada con cinta de embalar. Tenía el pelo despeinado y la mirada
atormentada y enajenada, pero no importaba lo mucho que forcejease, ya que
lo único que conseguía era formar un pequeño surco en la suave superficie
plateada que tenía sobre los labios. También le habían atado las manos a la
espalda con cinta, y le habían tirado hacia atrás de los hombros hasta que los
omóplatos formaron un ángulo obtuso. Una mezcla de lágrimas y sudor le
cubría la cara, le escocía en los ojos y le empapaba la clavícula. Le dolía todo
el cuerpo, pero no sabía dónde tenía las heridas. Sentía como si un ejército de
hormigas le mordiese las terminaciones nerviosas o como si muriese poco a
poco a causa de miles de cortes.



Las únicas partes del cuerpo de Mimi que seguían libres eran las piernas.
Le había dado fuertes patadas a las ingles de los hombres e incluso había
intentado correr a través de las puertas de metal, pero ellos la habían
alcanzado con facilidad y vuelto a tirar a una esquina como un perro
abandonado.

El haz de luz resplandeció por decimoquinta vez. Las caras de los hombres
estaban iluminadas, y la luz era tan fuerte que las películas coloridas y
resplandecientes que tenían en los hombros parecían más tenues. Vio el vello
que tenían en los antebrazos, los vasos sanguíneos de las fosas del codo y las
agujas llenas de sangre. Sus movimientos se volvieron más lentos en aquel
ambiente húmedo y cálido. El sudor les goteaba de las caras, y abrían las
comisuras de los labios para dejar al descubierto unos dientes amarillentos y
cerosos.

Alguien dijo algo, y el repiqueteo de las carcajadas ahogó el murmullo de la
marea creciente y el zumbido del compresor del frigorífico.

Mimi contempló desesperada cómo la nuez del navajero se movía de arriba
abajo y se le aceleraba la respiración, se le dilataban las pupilas y empezaba a
nublársele el juicio. Pero no llegó a ocurrir lo que más temía. El navajero no
se desabrochó el cinturón ni se quitó el pantalón de chándal ancho y verde
oscuro. En lugar de ello, se colocó un casco que tenía una forma extraña y se
quedó de pie frente a Mimi.

El casco estaba conectado por un cable a un dispositivo de sensaciones
aumentadas que tenía la forma de un pulpo de seis tentáculos. El de la cabeza
rapada y el de la cara llena de cicatrices lo sacaron de un tanque de líquido
lleno de nutrientes y enrollaron los tentáculos pálidos y translúcidos alrededor
del cuerpo y las extremidades de Mimi. La sensación fría y viscosa hizo que
se le pusiesen todos los pelos de punta.

El navajero les indicó a los otros dos que se apartaran. Cerró los ojos,



como si así pudiera concentrarse. Después de soltar un profundo suspiro, se
iluminó la luz roja que había en la parte superior del casco: la conexión se
había realizado con éxito.

Mimi había oído hablar de ese tipo de dispositivos. El hermano Wen le
había advertido contra ellos mientras le suplicaba a Mimi que se controlase un
poco con sus dosis de Días Felices. Consumir tanto solo le serviría para
querer más, para anhelarlo tanto que haría cualquier cosa y pagaría lo que
fuese por la siguiente dosis.

Los tentáculos parecían sobrenaturales bajo la pálida luz, una tecnología
salida de las pesadillas. Mimi había oído que servían para infligir una
sacudida de dolor en una persona y luego convertirla en una de placer que
llegaba a las terminaciones nerviosas de otra. Para la persona que llevaba el
casco era una sensación más agradable, cautivadora y adictiva que la de
ninguna otra droga de toda la historia de la humanidad.

Los tentáculos empezaron a moverse y se ciñeron con fuerza alrededor de
Mimi. Después empezaron a resplandecer en un tono carmesí. Los
nanoelectrodos que había bajo la piel sintética atacaron los nervios que
transmiten el dolor con fuertes sacudidas, y una agonía indescriptible sacudió
cada centímetro del cuerpo de la chica. De su garganta salió un alarido similar
al de un animal moribundo, y empezaron a caerle lágrimas por las mejillas.
Dedicó una mirada lastimera a su torturador mientras su cuerpo sufría las
convulsiones propias de un ataque.

Pero el hombre la ignoró. El mundo ya no le importaba. Las señales de
biorretroalimentación que surgían del cuerpo de Mimi llegaban sin descanso a
su casco gracias a un cable de alta velocidad y se transformaban en un
novedoso éxtasis.

El cuadragésimo noveno haz de luz atravesó el cuerpo de Mimi. Tenía la
espalda torcida hacia atrás porque intentaba alejar la cara lo máximo posible,



en una postura con la que parecía que se iba a romper el cuello. Sintió que un
líquido caliente empezaba a derramársele entre las piernas. Se había orinado.
Un dolor indescriptible le nubló la vista y una infinidad de chispas
resplandecientes aparecieron en el límite de su campo de visión en dirección
hacia el centro. El mundo que la rodeaba se había distorsionado.

El haz de luz blanca empezó a ir más despacio, y los intervalos entre
apariciones eran cada vez mayores. Mimi sabía que el mundo no iba a cambiar
ni un ápice por ella. Contó en vano: la luz volvió a aparecer cientos de veces,
miles quizá, y cada uno de los intervalos era mayor que el anterior,
interminable. El mundo se estremecía con cada una de las sacudidas de los
tentáculos, se contraía, le llenaba la visión de chispas resplandecientes. Ya no
sentía dolor, solo entumecimiento y un cansancio profundo y duradero.

Mimi no sabía qué emoción experimentaba: rabia, desesperación, pena,
odio... Quizá fuesen todas a la vez, aunque ninguna parecía la correcta. No era
capaz de averiguar de cuál se trataba. Era algo que escapaba a las palabras,
que cambiaba y se renovaba cada vez que pasaba el haz de luz, cada vez que
se movían los tentáculos y cada vez que sus poros detectaban algún estímulo.
Empezó a ver escenas familiares: los árboles de su aldea natal, las lágrimas
de su madre, la pasta de guindillas, el vaivén de la marea en la playa, los
montículos de desperdicios, el cadáver hinchado del perro chipeado, el hedor
a plástico quemado, el sol del ocaso, el horizonte ondulando en la noche, el
resplandor turquesa de las medusas, la extraña prótesis del hermano Wen, la
luz de la luna, Kaizong a la luz de la luna, Kaizong acercándose a ella para
rescatarla durante la noche de la Fiesta de las Ánimas, Kaizong tumbado en la
playa junto a ella contemplando las estrellas...

Los distantes e irreales retazos de memoria se fundían en un caos ordenado
a medida que los tentáculos realizaban diferentes patrones de movimientos.
Mimi sintió que le ardía el interior del cuerpo, que las gotas de sudor hervían



y empezaban a evaporarse para convertirse en un vaho que le nublaba la vista.
La habitación empezó a distorsionarse de forma siniestra, como si fuese un
espejismo en un desierto o una pesadilla de la que no pudiera despertar.

Los dos ayudantes abandonados del navajero hablaban emocionados sobre
la nueva atracción del barrio rojo de Dongguan: «fabricada en Europa del
Este... un sistema de suspensión lumbar modificado... satisface los gustos más
exóticos... esfínteres prostéticos con resistencia ajustable... prostitutas
extranjeras con motores eléctricos...». El de la cara llena de cicatrices rio con
lascivia, sus facciones se contrajeron y sacudieron como gelatina y la cicatriz
que tenía en la mejilla izquierda resplandeció de un rojo sanguinolento. Eran
como un público distraído para el que aquella violencia tan solo era un
episodio más de un culebrón de bajo presupuesto.

Mimi sintió otra sacudida cuando le arrancaron la cinta de la boca sin
previo aviso, como si le acabasen de cauterizar la piel con un hierro al rojo
vivo. Antes de que pudiese volver a enfocar la vista, notó que se le cerraba la
garganta y se veía obligada a abrir la boca para intentar respirar. Un objeto
viscoso y caliente se abrió paso entre sus labios y empezó a hacer presión en
la cavidad que quedaba entre su lengua y el paladar. Uno de los tentáculos
intentaba penetrar en su interior en busca de nervios frescos que atormentar.

El navajero volvió a gemir, un ruido inhumano.
Mimi visualizó la conexión que habría entre el navajero y aquel objeto que

no dejaba de retorcerse. De pronto, consiguió reponerse, se tranquilizó y cerró
la mandíbula como si se acabase de activar una trampa.

Oyó un grito de sufrimiento indescriptible.
Mimi contempló la cara convulsionada del navajero y sus ojos llenos de

rabia. Las venas de la frente del hombre se hincharon cuando intentó
levantarse y arrancarse el casco. Mimi mordió con más fuerza aún, y el
tentáculo se estremeció y se contrajo en el interior de su boca. El navajero



volvió a gritar. Los dos lacayos se pasearon desesperados por el lugar, sin
tener muy claro si ayudarle a quitarse el casco o intentar abrirle la boca a
Mimi. El haz de luz blanca volvió a pasar por la estancia y los iluminó de uno
en uno, como si interpretasen una pantomima, quietos y con el rostro inerte.

—¡Puta de mierda!
El grito del navajero fue lo que terminó por insuflar vida a aquel tableau

vivant.
Mimi vio un resplandor azul con el rabillo del ojo. El de la cabeza rapada

se acercaba a ella con un táser, y el arco de luz que surgía entre los electrodos
brillaba como la lengua de una víbora negra. El instinto hizo que abriese la
boca e intentara apartarse, pero ya era demasiado tarde. Notó un estallido en
la cabeza, y su visión se tornó en millones de margaritas púrpura que rotaban,
se agitaban y danzaban con líneas anaranjadas al tiempo que todo se contraía y
se entrelazaba. Ilusiones que se fundían y salían disparadas por un túnel,
donde se detenían para empezar desde el principio.

Una oscuridad fría, interminable y dispersa.

El mar. Pálido como la piel de un cadáver, un mar que se extendía hasta
tocar el cielo plomizo. A simple vista, parecía un bloque de poliéster
solidificado: no había movimiento ni espuma ni aves, solo el horizonte
exangüe como la muerte.

Mimi se dio cuenta de que tenía la mitad del cuerpo en el interior de aquel
mar muerto. El agua le llegaba a la cintura, no estaba ni fría ni caliente, como
si algo le anulase los sentidos y le entumeciera la parte inferior del cuerpo.
Pensó en darse la vuelta, y antes siquiera de mover los músculos de la pierna,
su rostro ya había girado ciento ochenta grados. Vio la orilla igual de pálida,
pero en ella resplandecía una luz mate, irregular y esmerilada, como si alguien



hubiese pegado un trozo de papel de lija por la ribera. No le dio ninguna
sensación de profundidad.

Apareció una silueta en la orilla. No se movía. ¿Estaría tumbado en la
playa? Pero no, Mimi veía su cuerpo al completo, como si flotase sobre él y
mirándolo desde arriba. La perspectiva no era la correcta.

«¿Quién es?» La cara se expandió en su visión hasta que prácticamente fue
capaz de verle los poros y las arrugas bajo los ojos. Chen Kaizong
contemplaba el cielo, cautivado. Su mirada traspasaba el cuerpo de Mimi y se
centraba en algún lugar de las profundidades del espacio. Mimi sintió como si
una llave girase en su interior y empezara a comprimirla, como si todo su
cuerpo quedase constreñido y enrollado en contra de su voluntad dentro del
ridículo espacio que ocupaba su corazón, esperando el momento de volver a
liberarse descontrolado.

Una ansiedad muy familiar recorrió la punta de los nervios de Mimi, y
Kaizong se encogió hasta volver a convertirse en una pequeña silueta en la
playa distante. La chica se giró y volvió a ver la misma pesadilla que le había
atormentado en innumerables ocasiones: el lejano horizonte en el que se unían
el cielo y el mar, un resplandor nacarado y una capa aceitosa e iridiscente que
se acercaba a ella con la rabia de una tormenta y devoraba sin compasión la
palidez del mundo que le rodeaba.

No sabía lo que era, pero todos sus sentidos le daban una única orden:
«¡Huye!». Por mucho que se esforzara por coordinar los músculos para mover
las piernas, la distancia que había entre la orilla y ella no se reducía ni un
centímetro.

Mimi abrió la boca. Quería gritar, llamar la atención del hombre que una
vez la había salvado y conseguir que dejase de mirar el firmamento para que
se fijase en ella. La silueta de Kaizong se movió, se acercaba y se alejaba
como un títere de sombra proyectado por la llama de una vela que titila al



viento, más ilusoria que real. Lo que salió de las cuerdas vocales de Mimi no
fueron palabras, sino aullidos desgarradores y metálicos insuflados de las
convulsiones irregulares propias del terror.

Mimi no giró la cabeza, pero fue capaz de ver la escena que tenía lugar a su
espalda. La ola iridiscente era como una especie de microorganismo mutante y
aeróbico que se reproducía y se extendía sin parar por la superficie para dar
lugar a una cantidad inconmensurable de senderos resplandecientes, como un
Moisés que emerge del mar Rojo. El mar se había convertido en un pedazo
opaco de silicio en el que habían quedado grabadas unas marcas y símbolos
incomprensibles que parecían surgir tanto de un pasado remoto como de un
futuro distante, y todas las líneas, las grietas y los huecos, las protuberancias y
las pendientes, se dirigían a un único lugar: su cuerpo.

Mimi gritó el nombre de Kaizong, pero el bramido electrónico se disipó al
instante en el aire y no dio la impresión de llegar hasta donde se encontraba el
hombre. El rostro de Kaizong se elevó hacia el cielo como si fuese un moái de
la isla de Pascua y pasó de tener una definición perfecta a desintegrarse, lo
que provocó todo tipo de sentimientos en Mimi. Extendió los brazos con
desesperación y descubrió que su propia piel reflejaba la misteriosa pátina
irisada.

La ola se cernía detrás de ella y se solidificaba para formar un arco
decorado con patrones fractales, una representación electrónica de
arquitectura barroca. Los surcos y muescas de la superficie le indicaron a
Mimi que su cuerpo frágil y dolorido era la pieza clave que faltaba para
completar aquella obra maestra.

Vio una cara en la superficie lisa y metálica de la ola, un rostro trémulo e
iridiscente que se parecía al suyo pero que al mismo tiempo era diferente:
tenía una expresión que Mimi no reconocía como suya ni tampoco recordaba
haberla visto en nadie, una de sosiego que superaba todo entendimiento, como



un espejo que se refleja a sí mismo y del que nadie puede desentrañar sus
sutiles misterios. La cara parecía representar la misma existencia.

El miedo convulsionó el rostro de Mimi, y la otra cara esbozó una sonrisa a
medida que se transformaba en la imagen de una mujer occidental. Le
resultaba familiar, pero era incapaz de recordar en qué seta digital del
mercado negro la había visto.

Kaizong volvió a aparecer una vez más a lo lejos y detrás de ella; después
desapareció. Mimi abrió los brazos, como si aceptase su destino y permitiese
que la ola con cabeza de hidra le cayera encima para devorarla. Oyó el
chirrido de alta frecuencia que salía de sus huesos, como si todos los nervios
resonasen, se resquebrajasen y estallasen para formar una infinidad de
mandalas rotatorios. Sus retinas centellearon y mil millones de colores se
abrieron paso a través de las últimas defensas de su conciencia. Mimi olió un
aroma familiar, el de la leche de su madre, e intentó aferrarse al recuerdo tal y
como había hecho cada una de las veces que había querido despertar de
aquella pesadilla.

En esta ocasión lo consiguió.

La primera gota de lluvia horadó la infinita oscuridad y le salpicó la cara a
Mimi.

Las siguientes empezaron a repiquetear como si bailasen claqué en su
carcasa de plástico azul. El agua fría como el hielo le cayó en la boca, la nariz
y los ojos, y su sistema respiratorio convulsionó por instinto, lo que le hizo
escupir un coágulo de sangre y luego respirar hondo el aire que tanto tiempo
llevaba sin probar. El pecho se le agitó con la violencia de un fuelle. El caos
se apoderó de su conciencia y sus extremidades se quedaron inertes. Aún no
había descubierto que se encontraba enterrada en un agujero de medio metro



en el suelo y rodeada por la fosa común en la que las lápidas sobresalían del
suelo como dientes rotos, iluminadas por el resplandor del haz de luz del faro.

—Hermano Navaja, sigue... sigue viva —dijo una voz confundida.
El navajero se acuclilló junto al agujero, y el dolor que sentía en la

entrepierna le hizo soltar un gemido grave. Miró la cara que había en la tumba
y sonrió un momento después.

—Parece que los cielos quieren que esta zorra muda muera despacio.
Levantó los brazos y lanzó al hueco una palada de tierra negra que cayó

sobre la mortaja de plástico azul. Siguieron cayendo paladas de tierra, y el
repiqueteo animoso del plástico terminó por cesar.

Le cayó barro en el rostro pálido y blanco, una imagen que recordaba a unos
cuervos posándose en un campo lleno de nieve. Los ojos de Mimi parpadearon
rápido unas cuantas veces, como si protestase en silencio. El barro negro y
apestoso le cubrió la bella frente, para luego acabar por la curvatura de su
cara, cubrirle el exquisito puente nasal y metérsele entre los labios y los
dientes. Le dio la impresión de que había tosido un par de veces, una tos
ligera, insignificante, como si la lluvia negra y torrencial hubiese partido una
caña de junco.

El agujero del suelo empezó a llenarse poco a poco, y el lugar quedó
impoluto, como si allí no hubiese ocurrido nada.

«¿Estoy muerta?»
Mimi sabía que no se trataba de un sueño, pero su conciencia había

empezado a abandonar su cuerpo destrozado para penetrar por las pequeñas
rendijas del suelo anegado. Se empezó a elevar cada vez más, como una
burbuja de jabón que hubiese salido del extremo de un tubo, sin dejar rastro y
ascendiendo por los aires.

Se sentía cómoda en las alturas, pero ya no veía sus pies ni su cuerpo. Miró
el lugar donde se encontraba enterrada, pero no lo hizo con los ojos, y



tampoco sentía ya el dolor que la había aquejado. No entendía lo que pasaba,
igual que tampoco entendía sus pesadillas. La Mimi de ayer se habría
esforzado por trabajar esnifando plástico quemado por veinticinco yuanes al
día con la esperanza de poder ayudar a sus padres, pero ahora su cuerpo
violado yacía enterrado bajo el suelo y su alma flotaba en la lluvia nocturna
ajena a las gotas que atravesaban su conciencia incorpórea. Sintió frío, pero
esa sensación no procedía de su piel, sino que era más bien una alucinación
creada por la forma de las gotas de lluvia y por la trayectoria que recorrían en
su rápida caída.

Mimi extendió los brazos de manera casi inconsciente para excavar en el
suelo y salvarse, pero no tenía manos.

Los tres hombres estaban cerca, fumando. El resplandor rojizo de sus
cigarrillos se atenuaba y relucía a intervalos, y el humo blanco no parecía muy
denso en la lluvia. Hablaban entre susurros, y de vez en cuando tenían que
volver a encender el pitillo que la lluvia había apagado. Tenían una postura
tranquila, como si acabasen de volver de un día de pesca. A lo lejos, una
columna de luz perforó la oscuridad del mar, se extendió y recorrió el lugar:
las gotas de lluvia resplandecientes formaron un tejido denso en el aire,
similar a una cachemira negra de alta calidad decorada con motivos argénteos.
La silueta de los hombres estaba iluminada, pero a pesar de que sus facciones
quedaban ocultas en la oscuridad era posible ver cómo sus rostros familiares
se retorcían entre carcajadas.

En un instante, todos sus recuerdos regresaron al núcleo de su conciencia,
como si de una tormenta se tratase: los barridos recurrentes del haz de luz y
los intervalos de espera cada vez mayores, los fluidos corporales viscosos y
densos, la humillación, el sabor dulzón a pescado... La ira se extendió poco a
poco para formar un vórtice que terminó por convertirla en furia. Se abalanzó
sobre los hombres sin preocuparse por las consecuencias, y su conciencia se



expandió como una lámina de goma, resistente, flexible y estrechándose cada
vez más. Casi había llegado al hombre responsable de su violación, iba a
arrancarle los ojos, romperle el cráneo, comerle los sesos, cortarle la polla en
dos de un mordisco y metérsela luego en su propia boca. Iba a torturarlo de
todas las formas que se le ocurriesen aunque no supiera mucho del tema.

Mimi se desesperó al ver que atravesaba los cuerpos del navajero, el de la
cabeza rapada y el de la cara llena de cicatrices como si fuese poco más que
una brisa en el aguacero: no hubo contacto, fricción ni calor corporal, tan solo
una impotencia cada vez mayor.

«¿Es mi alma?»
De repente, «vio» la playa de Custodio de Marea que le era tan familiar. El

mar titilaba a cámara lenta y penetraba en la arena por una inclinación
mientras las olas de la marea parecían cicatrices plateadas que no dejaban de
multiplicarse y desaparecer. Mimi supo al momento dónde se encontraba: en el
territorio prohibido, en la fosa común para los bebés nacidos fuera del
matrimonio y las mujeres impuras. El guardián negro de Lockheed Martin se
erigía contra la tormenta, y ella se preguntó qué les había hecho a los espíritus
para que le aconteciera un destino tan aciago.

Un segundo después se encontraba delante de aquel dios de la muerte, pero
no se agachó para adquirir la típica pose de oración, sino que descendió desde
los cielos en diagonal. De haber tenido aún un cuerpo de carne y hueso su
postura en aquel momento hubiese sido similar a la de una de las apsaras
pintadas en los murales de Dunhuang: una ninfa celestial con las piernas
levantadas, la espalda arqueada y el rostro mirando con fijeza los ojos del
gran robot mientras los adornos de su vestido se agitaban detrás de ella como
olas rompientes.

La cabina vacía parecía un abismo. Mimi miró la oscuridad y detectó un
aroma familiar. No era fruto de las moléculas transportadas por el aire que se



le habían metido por la nariz, sino una especie de rastro informativo dejado
por el hermano Wen. Sintió que una barrera amorfa e infinita se extendía entre
el robot y su conciencia en todas direcciones, como si alguien hubiese abierto
la puerta de una caja fuerte para dejarla luego en su lugar. Solo tenía que darle
un último empujón y un mundo del todo nuevo se abriría ante ella.

Mimi no podía resistirse a la tentación que suponía aquel abismo, como si
fuese la llamada de algún instinto remoto. Ya no le quedaba nada, ni su vida
siquiera.

Los tentáculos de conciencia se extendieron como algas flexibles, se
retorcieron hacia el muro en busca de grietas y del mecanismo que mantenía
allí dicha barrera. Para sorpresa de Mimi, fue un proceso del todo natural y
ella ni siquiera tuvo que dirigir sus movimientos. En realidad, no sabía lo que
hacía y lo único que podía recordar era la visión de los dedos del hermano
Wen moviéndose como un borrón mientras superaba el encriptado y alteraba el
código de programación, como si estuviese poseído por el espíritu de un
chamán que realiza un ritual misterioso. El hermano Wen le había parecido un
dios de otro mundo.

Y ahora, ella había conseguido hacer algo de lo que ni siquiera un dios era
capaz.

El muro no se abrió ni se derrumbó: se limitó a desaparecer. ¿Qué era más
ridículo: un muro informe o una mujer muerta peleando por su vida? El abismo
absorbió la conciencia de Mimi.

La agitación que se revolvía a su alrededor le provocó un vértigo muy
intenso. Las cimas no dejaban de convertirse en abismos y viceversa. Mimi se
afanó por ajustar las nuevas señales que le llegaban a los sentidos, como si
fuese un alma que se había introducido en un cuerpo nuevo y extraño.
Necesitaba tiempo para esperar con tranquilidad a que el poder creciera en su
interior, sería débil al principio, pero terminaría por volverse estable. Sintió



un temblor en el pecho que no era como los latidos de los humanos, sino de
amplitud grave y alta frecuencia, como si algo hubiese molestado a una bestia
muy violenta mientras dormía profundamente y esta hubiera reaccionado con
un ligero estornudo que era más que suficiente para aterrorizar a todo el que la
observase.

Le dieron convulsiones, una y otra vez. El movimiento no venía de la carne,
sino de las profundidades de su conciencia. Los cilios invisibles y eléctricos
agitaron con suavidad los miles de millones de neuronas y formaron pequeñas
ondas azules y cristalinas que se extendieron y dispersaron a través de una
intrincada topografía tridimensional. Le sobrevino otro espasmo muy potente.
Era como si se hubiese encendido el interruptor que activaba su visión:
contempló un mundo diferente a cualquier cosa que hubiese visto.

Las gotas de lluvia casi estaban inmóviles en el cielo, como cristales
resplandecientes tan numerosos como las arenas del Ganges que flotaban
suspendidos en la noche. Confundida, Mimi intentó parpadear, pero descubrió
que no tenía párpados. Su exoesqueleto tembló, y luces similares a las del
firmamento vibraron al unísono para demostrar que también eran reales. El
cielo era de un verde pálido, y el mar de color añil: mirara adonde mirase, el
centro de su campo de visión se volvía brillante y diáfano, con contornos muy
definidos y detalles muy claros. No obstante, la visión se volvía más tenue y
borrosa cuanto más se alejaba del centro, distorsionada como si mirase a
través del borde de un objetivo. Tan solo oía silencio; al parecer la aleación
especial del armazón absorbía y filtraba todos los sonidos.

Las gotas de lluvia empezaron a moverse despacio, como un tren que se
aleja del andén. Mimi sintió cómo le sobrevenía una sensación de peso y
estuvo a punto de caerse al suelo, aunque la resistió gracias al instinto y
consiguió mantenerse en pie. Fue en ese momento cuando se dio cuenta de que
ya no controlaba a un humano de carne y hueso, sino un cuerpo hecho de metal.



Mimi-mecha se quedó quieta, era una sensación extraña. Sabía muy bien
que su cuerpo de verdad estaba enterrado, pero aun así se sacudió el agua que
se acumulaba en los surcos de los hombros de la armadura y oyó el zumbido
de las fibras musculares electroactivas al contraerse. No respiraba, no estaba
ansiosa, no había emoción alguna que le impidiese actuar. Sabía muy bien lo
que tenía que hacer.

Las tres siluetas humanas, verdes y resplandecientes, titilaban en la
oscuridad cerca de ella.

Mimi-mecha empezó a caminar, y cada zancada dejaba una profunda zanja
en la tierra blanduzca y cenagosa. El cielo verde empezó a parpadear de
manera irregular. Le dio la impresión de que las gotas de lluvia se habían
acelerado, aunque seguían cayendo más despacio que en el mundo físico.
Empezaba a llegar a la conclusión de que se trataba de una alucinación visual,
como las que daban las setas digitales. Le parecía que el tiempo discurría más
despacio porque su mente iba más rápido.

La armadura negra atravesó la matriz de lluvia. El viento sopló a través de
las superficies perfectas, fruto de los cálculos de un superordenador, y emitió
un aullido similar a la llamada de los zorros o de los búhos. Mimi-mecha se
sorprendió al ver la velocidad a la que era capaz de moverse un cuerpo tan
grande. Las tres siluetas humanas pasaron en un momento de tener el tamaño
de una caracola a recuperar su tamaño habitual, y los tres rostros pálidos se
iluminaron en el campo visual del robot, desencajados en una mezcla de
confusión y terror, una expresión que los músculos faciales ni siquiera
tuvieron tiempo de llegar a completar.

Mimi-mecha extendió el brazo derecho y lo dejó caer sobre los humanos. El
cigarrillo que colgaba de los labios del de las cicatrices cayó a un lado, roto.
Una línea roja, limpia y nítida siguió la cicatriz de su mejilla izquierda a
través del resto de su rostro en diagonal y quebró la zona superior de su



cráneo. El corte continuó hasta su omóplato derecho y le arrancó también gran
parte del brazo. Mimi vio que un líquido brillante y color pastel empezaba a
brotar de la herida limpia y perfecta. Fue entonces cuando descubrió que el
resplandor se debía al calor.

El líquido era de un verde menta tan cálido que parecía del color de la
leche.

Casi al mismo tiempo, la otra mano de metal aferró el cráneo del de la
cabeza rapada y lo levantó del suelo. El hombre se estremeció como un siluro
en el anzuelo y agitó las piernas, que chocaron con la armadura de metal y
emitieron una serie de golpes ahogados e irregulares. La mancha húmeda de su
entrepierna se extendió a toda velocidad. Mimi incrementó la presión
despacio y de forma deliberada para contemplar cómo se le empezaba a
deformar la cabeza, que terminó por quedar destrozada entre sus dedos. Más
de ese líquido verde y blancuzco rezumó del cráneo destrozado. Se dedicó a
mirar para no perder detalle hasta que el cadáver cayó al suelo y solo quedó
de él una mezcolanza de huesos, sangre y materia cerebral en la mano de
Mimi-mecha, un líquido que resplandecía del color del jade de baja calidad.

Había dedicado mucho tiempo a aquel juego y casi había olvidado su
objetivo real. El navajero se encontraba ahora a varios cientos de metros de la
playa. Las llamas de la película corporal que tenía sobre los hombros titilaron
y se agitaron con violencia en la noche, como si fuesen a salir de su cuerpo en
cualquier momento.

Mimi-mecha dio dos grandes saltos, pero acabó de rodillas en la arena. Su
conciencia se emborronó y se debilitó, y no fue capaz de reunir la fuerza
suficiente para controlar el exoesqueleto. Mimi se dio cuenta de que no era un
alma libre del todo, sino que aún seguía atada a su cuerpo enterrado y
moribundo. Su conciencia terminaría por disiparse tan pronto como su cuerpo
muriera.



Se afanó por levantarse, se dio la vuelta y regresó entre zancadas
atronadoras al cementerio, donde empezó a desenterrar su cadáver.

Su campo de visión había cambiado: el suelo estaba dividido por líneas de
luz resplandecientes que formaban una cuadrícula, y Mimi era capaz de ver los
huesos, ataúdes y el ajuar funerario que habían enterrado con los cuerpos a
través de la tierra. Contempló los cadáveres, que tenían poses extrañas:
algunos eran gatos, había muchos más perros, y en una de las tumbas también
había tres cuerpos hacinados cuyos miembros entrelazados le daban el aspecto
de un monstruo de seis brazos y tres cabezas, una imagen espeluznante. Vio un
pequeño cadáver en posición fetal, una cabeza demasiado desarrollada sobre
un cuerpo escuchimizado, un bebé que parecía una larva de cigarra durmiendo
en las profundidades de la tierra. Todas las fibras musculares del robot se
contrajeron al mismo tiempo, como si se acabase de estremecer.

Mimi se vio a sí misma, una sombra enjuta que resplandecía un poco y que
empezaba a apagarse, envarada como un perro muerto y tumbada en una de las
cuadrículas. No le quedaba mucho para apagarse como los demás cadáveres
que llevaban muertos mucho tiempo.

Clavó con más fuerza los brazos del robot en el suelo, sacó brazadas de
tierra negra y volvió a clavarlos. Mimi excavaba con tanta determinación que
no parecían importarle los daños que pudiera sufrir la máquina. Lo veía todo y
consiguió mantener a raya la inmensa fuerza del mecha para controlar sus
movimientos con precisión quirúrgica. El plástico azul empezó a quedar a la
vista poco a poco en el suelo, como un mar que crece debido al efecto
invernadero y que empieza a tragarse la tierra hasta que solo quedan unas
pocas islas negras.

Mimi-mecha extendió los brazos y sacó con cuidado el cuerpo de la tumba
para luego dejarlo en el suelo. Desenrolló la mortaja de plástico y dejó al
descubierto una carne pálida como de almeja que estaba moteada de verde y



que parecía hinchada bajo la lluvia. Mimi miró el rostro familiar pero extraño
al mismo tiempo y le sobrevino una sensación inusual y horrible. No era como
mirar su reflejo. En un espejo, una persona podía ajustar a conciencia sus
músculos faciales y su expresión con la esperanza de conseguir un buen efecto
estético, pero ahora contemplaba una cara en la que no había ni rastro de vida.

Manipuló el cuerpo de la joven con sus fríos dedos de metal. Mimi no sabía
qué hacer para salvarse. Vio que la luz verde del pecho empezaba a enfriarse y
a parecerse al turquesa de la región circundante, lo que indicaba que la vida se
le escapaba. Mimi extendió dos gruesos dedos de metal, los posó entre los
pequeños pechos y empezó a empujar con fuerza en el centro del esternón,
como había visto hacer en la televisión. El débil cuerpo humano se
convulsionó bajo la presión metálica, pero el corazón no dio muestra alguna
de vida en la cuadrícula.

«¡Despierta! ¡Despierta!»
Mimi gritó en silencio y desesperada. Perdió el control de su fuerza y vio

cómo el pecho del cuerpo se hundía cada vez más a medida que los dedos de
metal comprimían la carne contra el suelo. Vio que de su nariz y de su boca
salía una mezcla de sangre, agua y barro. Se sintió muy esperanzada.

«¡Necesito electricidad!»
El pensamiento pareció activar los ganglios de Mimi-mecha. En menos de

treinta microsegundos, los músculos electroactivos de los brazos crearon un
circuito con terminaciones positivas y negativas cuya potencia y voltaje podía
ajustar contrayendo las fibras musculares. No tenía ni idea de cómo lo había
hecho, de igual manera que un soldado curtido en batalla no era capaz de saber
si la primera reacción al oír un disparo era producto de la amalgama de
recuerdos que albergaban sus músculos o una orden de su cerebro.

«Chisporroteo.»
Titilaron unas chispas azules. La corriente fluyó del lazo izquierdo del



esternón hacia el corazón, y luego salió por el omóplato derecho.
Le dio la impresión de que el corazón verde con forma de brote se había

contraído una vez.
Incrementó la potencia.
«¡Chisporroteo!»
El cuerpo entero rebotó en el suelo y volvió a caer entre salpicones de

barro.
El brote verde se contrajo con violencia y luego se relajó. Mimi sintió como

si una fuerza tirase de su conciencia e intentase sacarla del exoesqueleto
robótico, una fuerza que parecía venir de la chica desnuda que estaba en el
suelo.

«Chisporroteo.»
Otra sacudida violenta. Sintió náuseas. Un momento después, Mimi se

encontraba de nuevo en el cuerpo humano, frío y asustado; pero tardó
microsegundos en regresar a la seguridad acorazada de su castillo de metal.

«Chisporroteo. Chisporroteo. Chisporroteo.»
La conciencia de Mimi empezó a oscilar entre el robot y el cuerpo humano,

y su visión a temblar con incertidumbre. El corazón empezó a recuperar poco
a poco un ritmo regular, y la energía vital, el vigor, pero al mismo tiempo ella
también empezó a perder el control de la armadura de metal. Las
articulaciones inmóviles no pudieron sostener el peso del armazón, y Mimi
empezó a sentir cómo el robot caía hacia delante arrastrado por la gravedad.

La chica yacía inmóvil debajo del aquel gigante de metal.
Dolor. Humedad. Temblores. Náuseas. Agotamiento extremo. Eran las

sensaciones propias de los humanos que habían empezado a saturar el núcleo
de la conciencia de Mimi cada vez con mayor frecuencia, y lo último que pudo
ver Mimimecha fue cómo su armazón caía sin remedio hacia el frágil cuerpo
de la chica. Entrevió el cuerpo pálido y el corazón recién curado de su



interior, un cuerpo que estaba a punto de ser aplastado por un juguete de guerra
de varias toneladas como un pastel de carne.

«¡No!»
Mimi se sorprendió al oír su propia voz apagándose en la distancia debido

a la tormenta. Abrió los ojos con mucha dificultad: el rostro inmenso y
horroroso de aquella máquina de matar negra se cernía ante ella. El agua de la
lluvia discurría por el metal siguiendo los surcos del armazón y caía entre sus
labios. El robot extendió los brazos hacia el suelo lleno de barro justo cuando
iba a aplastar el cuerpo de Mimi y se sostuvo sobre la joven.

La distancia de un beso la separaba de la muerte.
Mimi se afanó por apartar su cuerpo dolorido y salió de debajo del robot

centímetro a centímetro. El aguacero perforó la noche infinita, la empapó y le
emborronó la visión. Estaba fría, temblorosa y muy confundida, y su cuerpo
habitual le resultaba muy pesado y no se doblegaba a su voluntad. El haz de
luz blanca volvió a aparecer. Recorrió impasible el cielo nocturno, la
superficie del mar, la playa y el cementerio, y luego se proyectó sobre Mimi,
impertérrito, antes de marcharse en silencio dejando detrás un rastro de calor
o compasión.

Mimi recordó la pesadilla a la que acababa de sobrevivir y empezó a
vomitar de manera incontrolada bajo la lluvia.
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Luo Jincheng contempló la temblorosa figura masculina que estaba hecha un
ovillo en una esquina: las llamas de los hombros se habían atenuado, de su
cuerpo emanaba un hedor a orina y unos regueros de baba le caían por la
comisura de los labios. Tenía los ojos abiertos como platos y llenos de venas
rojas, pero no centraba la vista en ningún punto en concreto. Estaba casi
irreconocible. Luo no recordaba haber visto tan asustado y atemorizado al
navajero. El hombre había abandonado su hogar a los nueve años para unirse a
las bandas callejeras; siempre había tenido la mirada cargada de odio. Luo
Jincheng lo había sacado de una pelea para convertirlo en el perrito faldero de
la familia.

El chico era delgado como un brote de soja, pero lo había visto blandir la
cadena de una bicicleta como una serpiente plateada entre la multitud, y
también se había percatado del rastro de sangre que recorría su joven rostro
retorcido por la rabia. Luo jamás olvidaría la expresión de su cara, que
parecía ansiar la destrucción del mundo.

Le habían dicho que el navajero era hijo bastardo. Que a su madre la había
seducido un trabajador migrante que desapareció poco después del nacimiento
del chico. La familia de la madre le aconsejó que se deshiciese del niño, pero
ella se empeñó en criarlo. Había crecido bajo la mirada desdeñosa de todos
los que lo rodeaban, y siempre tenía una expresión cortante. «Como la de ese



migrante que no era bueno para nada», decían todos los que habían conocido a
su padre.

Más tarde, su madre se había casado con un lugareño, y el padrastro había
esperado a que la mujer se marcharse para tirar al navajero al gallinero y a la
perrera, donde había tenido que enfrentarse a gallos y perros por igual entre
montañas de excrementos para conseguir despojos con los que alimentarse.
Luego, el hombre le había dicho a su madre:

—Por sus venas corre suciedad y sangre chabacana. ¡Mira cuánto disfruta al
revolcarse entre los animales!

La mujer se había aferrado a su hijo toda la noche y le había dicho entre
sollozos:

—No puedes quedarte más conmigo. No puedo protegerte de tanto
sufrimiento.

Los bonitos ojos del navajero no derramaron ni una sola lágrima.
Su madre nunca había salido a buscarlo después de que escapase de casa, a

pesar de que vivía a solo unas calles de distancia. Tan cerca que casi podía
oler cuando iba al baño. En varias ocasiones se había topado con su madre, su
padrastro y su hermanastro por la zona, pero nunca lo habían reconocido. No
tardó en desarrollar una complexión y unos músculos curtidos por las peleas,
se había hecho un extraño corte de pelo, luego se lo había teñido de colores
raros y por último se había dejado una barba rala, suave y azulada. Siempre
caminaba con la cabeza gacha cuando pasaba junto a su familia por miedo a
que lo mirasen a los ojos y descubriesen que se trataba de él.

Su hermanastro desapareció misteriosamente al cumplir cuatro años. Lo
buscaron por todas partes, pero no había dejado rastro. Los rumores afirmaban
que lo habían secuestrado unos extranjeros para venderlo en la región
noroccidental de China. Su padrastro se había pasado casi un mes entero



llorando y gritando, y envejeció casi un decenio en unas pocas semanas. El
navajero casi sintió compasión.

«Debería haberlo dejado con vida —pensó—. Y hasta haberles dejado una
pista.»

Pero era demasiado tarde.
La venganza era un instinto biológico que estaba muy arraigado en su

interior. Antes de matar al niño, se había quedado contemplando su carita, que
se parecía un poco a la de él, pero luego había actuado sin compasión.

Se odiaba a sí mismo con un odio tan profundo como el que le inspiraba el
universo. Luo Jincheng lo había entendido muy bien: esa era la razón por la
que el navajero resultaba tan útil. Pero ahora lo veía ante él como un perro
castrado que había perdido toda voluntad de luchar, mientras apretaba las
piernas y murmuraba insensateces:

—Un fantasma. Era un fantasma.
Los asesinatos habían sido muy extraños, sin duda. En el lugar del crimen

encontraron los cadáveres mutilados y un exoesqueleto abandonado y sin
batería que estaba apoyado contra el suelo. Había varios rastros de huellas en
la playa y en el barro, rastros obvios y muy pesados que no eran de pisadas
humanas.

Luo Jincheng ocultó toda la información. Aunque llevaba décadas en el
negocio de la intimidación y la violencia, y tenía una imaginación muy fértil,
no consiguió averiguar qué había sucedido allí. Faltaba una pista importante
en aquel intrincado laberinto de sangre, una que le permitiera desentrañar el
misterio: la débil residual.

Muchas de sus fuentes le habían hablado de los malos hábitos del navajero,
de cómo dependía de violentos dispositivos virtuales para sentir cualquier
tipo de estimulación. Luo Jincheng supuso que se debía a la dura infancia que
había tenido que soportar, pero nunca le había preguntado directamente, como



si se tratase de una especie de secreto incómodo compartido por un padre y su
hijo.

Mimi era víctima y testigo, y quizá hasta sospechosa del delito, por eso se
había escondido.

Se acercaba la fecha del ritual del «cuenco de aceite» que le había dicho la
lohsingpua, y el hijo de Luo Jincheng aún seguía en coma, debilitándose y
encogiéndose día a día como la piel de una manzana al sol. Las cosas no iban
como él había planeado. Se sentía incómodo. Necesitaba la bendición y la
calma que le aportaban los espíritus.

«¿Nuestro trato sigue en pie?»
Entrechocó dos copas de madera con forma de luna creciente sobre su

cabeza, cerró los ojos y rezó antes de tirar los recipientes al suelo. Las copas
se partieron en dos y cayeron con la parte curvada hacia abajo. La sonrisa de
su contorno le indicaba que a los espíritus no les importaba lo ocurrido y que
le restaban importancia con aquel gesto. Luo Jincheng se negó a darse por
vencido y realizó el ritual otras tres veces, con idénticos resultados.

El hermano Wen, Li Wen, estaba sentado en su humilde chabola rodeado por
una infinidad de aromas mientras oía la lluvia repicar contra el techo de metal
corrugado. Había todo tipo de prótesis rotas desperdigadas a su alrededor,
también implantes de músculos artificiales de varios grosores, herramientas de
metal que colgaban de las paredes. La estancia al completo parecía un
matadero sin sangre, y él, un carnicero.

Delante de él había unos jóvenes residuales acuclillados que llevaban ropas
de tela compuesta de color gris opaco que estaban empapadas por la lluvia.
Todos llevaban gafas de realidad aumentada cuyos cables se unían y se
conectaban a la delicada caja negra que Li Wen tenía en la mano. Parecían



ansiosos por hacer preguntas, pero el ritmo pausado y metódico de Li Wen los
mantenía a raya.

—Hermano Wen, ¿has encontrado a Mimi? ¿Dónde estaba?
Li Wen asintió y luego agitó la cabeza.
—... en la entrada de la aldea. Llegó por sus propios medios.
—¿Cómo está? ¡Vayamos a cortarles los cojones a esos gilipollas! ¡Ninguno

tendrá descendencia!
—Está en el hospital y sigue en coma. La policía la está protegiendo. No

podemos entrar, pero el clan Luo tampoco se atreverá a hacerle nada.
—¡Que les den! Exponemos nuestras vidas para que ellos se hagan ricos, ¿y

así es como nos lo pagan? ¿En qué clase de mundo vivimos?
—Hermano Wen, vayamos a quemar la mansión del clan Luo. ¡Los

mataremos a todos y alimentaremos a los perros con sus cadáveres!
Los demás jóvenes secundaron la propuesta.
—¡Intentad pensar por un momento!
A Li Wen se le hincharon las venas de las sienes. Su gesto dejaba entrever

mucho sufrimiento. En ese instante le vino a la mente una cara familiar: la de
su hermana pequeña. El semblante de la niña se sobrepuso al rostro pálido y
mancillado de Mimi. Ambos le parecieron muy similares, o bien porque tenían
facciones parecidas, o bien porque compartían la misma expresión de
desasosiego. Li Wen no había sido capaz de proteger a su hermana, y ahora
que le había ocurrido lo mismo a alguien de quien se preocupaba, sintió un
dolor insoportable.

—¿Por qué dais por hecho que ha sido alguien del clan Luo? —preguntó el
hermano Wen—. ¿Hay testigos? ¿Alguien ha sacado fotografías? Si atacáis sin
pruebas como un atajo de perros rabiosos, ¿no os estaréis poniendo a su nivel?

Intentó aplacar ese acceso de rabia que amenazaba con manar de su pecho.
La ira intentaba convertirle en una bestia, convertir su razón en una pila de



cenizas ardientes hasta que cometiese alguna atrocidad irremediable. Pero no
podía ceder. Necesitaba tiempo para analizar y pensar. Por el bien de Mimi,
tenía que asegurarse de que cada una de las acciones que realizara de ahora en
adelante fuesen en pos de conseguir la victoria.

Los jóvenes se quedaron en silencio. Un rato después, le preguntaron al
hermano Wen con timidez qué tenían que hacer.

—Si no cambian de estrategia, monitorizarán nuestras comunicaciones.
Estoy seguro de que activarán el circuito cerrado de cámaras panópticas de
todas las esquinas de las calles y controlarán a todos los residuales, además
de analizar todas las grabaciones para leernos los labios. Aunque Isla de
Silicio es una zona con velocidad de transferencia restringida, así que seguro
que cuentan con una conexión dedicada para hacerlo.

»Pero he desarrollado un programa que funciona como un virus controlado.
Cuando se activa, mientras haya dos pares de gafas a menos de medio metro
de distancia, se puede usar uno de los pares para piratear los ajustes de uso
compartido del otro par y replicar un segmento concreto de una grabación.
Durante los próximos días tendremos que usar los ojos en lugar de nuestra voz
y nuestro oído para comunicarnos. Podéis grabar vídeos de vosotros mismos
hablando en el espejo y luego difundir dichos vídeos, o también enviar
escenas poco habituales que consigáis grabar. ¿Lo habéis entendido?

Los jóvenes lo sopesaron durante un rato y luego se giraron hacia Li Wen
con la mirada cargada de asombro, como si fuese un dios y estuviese muy por
encima de ellos. Li Wen intentó explicarse mejor para que dejaran de mirarlo
así:

—Soy el principal creador de gafas de realidad virtual de la ciudad. No me
ha costado mucho hacer una llave que abra las cerraduras que he puesto yo
mismo.

—¿Y qué deberíamos hacer ahora?



—Mírame. —Li Wen giró hacia él la cara de uno de los residuales—.
Vamos a probarlo.

»Es una guerra. Una guerra entre nosotros y ellos. Mimi es una de los
nuestros. Es de nuestra familia, nuestra hermana, nuestra hija. Y tenemos que
protegernos igual que protegemos la tierra, el aire y el agua. —La cara seria
de Li Wen esbozó una sonrisa forzada mezclada con cierto rastro de culpa,
como si él fuese el verdadero agresor—. El clan Luo quiere hacerse con
Mimi. Cuentan con una red de monitorización inteligente, pero nosotros
tenemos espías humanos. Si se atreven a hacerle daño otra vez, haced que todo
el mundo lo vea. Haremos justicia de la manera honorable y legítima en la que
lo hacen los oriundos de Isla de Silicio, nos la tomaremos por nuestra mano.

El joven que miraba a Li Wen desenchufó sus gafas de la caja que el hombre
tenía en las manos, se quedó con la mirada perdida durante un minuto hasta
que se iluminó la luz verde de la esquina superior izquierda de la montura y
luego se giró hacia uno de sus compañeros. Los dos asintieron, como si se
dedicaran un saludo ritual cargado de sentido, y al juntar las frentes se iluminó
otra luz verde, como una luciérnaga que intentara aparearse.

«Al parecer, tendré que hacerlo yo mismo.»
Luo Jincheng contemplaba la escena neblinosa y húmeda por la ventana de

su coche. Los espías le habían asegurado que Mimi se encontraba en la uci del
hospital central de Isla de Silicio. Estaba en coma y solo la acompañaba Chen
Kaizong, ya que el estadounidense y el director Lin Yiyu se acababan de
marchar. Los únicos que defendían la posición eran unos cuantos guardas que
había apostado el director Lin. «Es el mejor momento para actuar», instó la
voz al otro lado del teléfono.

El viento hacía rodar las gotas de lluvia de la ventana del vehículo, que se
fusionaban para formar patrones intrincados que se dibujaban contra la



borrosa escena de fondo y luego desaparecían o se volvían a separar en
pequeñas gotas resplandecientes.

—Son una buena metáfora del destino de la gente —susurró Luo en voz baja
—. Uno cree que el destino está en sus manos, pero en realidad no hay quien
lo controle. Sigue su propio camino.

Todo lo que él hacía era obra del destino, igual que los estrechos caminos
que seguían las gotas de agua empujadas por el viento, los temblores del
coche, las pequeñas motas de polvo que habría en la superficie del cristal y
más fuerzas inimaginables. Un Luo Jincheng más joven habría considerado que
esas fuerzas eran los talentos innatos de los demás, como el enfoque, la
diligencia o la suerte, pero ahora sabía que eran elementos importantes pero
no determinantes. Las personas se encontraban en mitad del gran lienzo del
mundo, un lugar inmenso e impredecible. Él solo podía llegar a dilucidar una
impresión fragmentada e incierta de dicho mundo, como un ciego que intenta
averiguar la forma de un elefante solo con tocarlo. Y además, el lienzo no
dejaba de ampliarse por momentos.

El coche se detuvo frente al hospital. Algunos subordinados caminaban
delante de él, que los seguía a poca distancia. Se habían vestido a propósito
para no llamar la atención, con la esperanza de que los confundiesen con
pacientes o familiares de visita, pero sus andares mecánicos y regulares y sus
poses de alerta los dejaban en evidencia. La gente se apartaba de su camino
con el rostro cargado de aprensión.

Los guardias de la puerta de la habitación de la uci vieron cómo llegaban
los hostiles y trataron de pedir refuerzos, pero al cabo de un minuto ya estaban
inmovilizados y forzados a arrodillarse en una esquina. Les pusieron una
navaja desenvainada a la altura de los ojos, una amenaza silenciosa pero muy
convincente.

Luo Jincheng asintió, empujó la puerta y entró en la habitación. Kaizong



levantó la vista. Tenía el rostro agotado y también cargado de inquietud y
desconfianza.

—¿Quién eres?
—Luo Jincheng.
El joven se quedó en silencio, como si rebuscase aquel nombre en sus

recuerdos. Luego arqueó las cejas y le dedicó una mirada cargada de rabia.
—¿Qué haces aquí? No eres bienvenido.
Luo Jincheng agitó la cabeza, despreocupado. Se acercó a la camilla para

ver mejor a la paciente, pero Kaizong le bloqueó el paso.
—¡Sal de aquí! ¡Ya! —gruñó como si fuese una bestia acorralada.
—Cuidado con esos modales, jovencito. —Luo Jincheng sacó una cajetilla

azul de cigarrillos Zhongnanhai de alta calidad, cogió uno, le dio unos
golpecillos y se lo llevó a los labios—. No hagas caso a las lenguas viperinas.
Nunca le he puesto una mano encima a tu novia. —Señaló a la mujer que había
en la camilla, llena de tubos y electrodos—. Es tu novia, ¿verdad?

Antes de que Luo Jincheng sacase el mechero, Kaizong le arrancó el
cigarrillo de los labios, lo tiró al suelo y lo aplastó con el zapato.

—¡Pagarás por esto!
Kaizong le dedicó una mirada llena de rabia y cerró los puños, que se

agitaron sin control como si hubiese dos fuerzas en pugna por el control de su
cuerpo. En lugar de atacarlo, terminó por escupir en el suelo. Quince días
antes, se habría sentido muy mal por comportarse así.

—No me cabe la menor duda. Pero, hasta que eso ocurra, me gustaría que
Mimi me ayudase.

Kaizong miró el botón de emergencias que había junto a la camilla, cerca de
donde también se encontraba su teléfono móvil.

Luo agitó un dedo para indicarle que no se precipitase.
—Tengo a varios de mis hombres aquí fuera, pero he entrado solo. Como



ves, un gesto de buena voluntad.
Kaizong respiró hondo, como si sopesase la situación.
—¿Qué quieres de Mimi?
—¡Has hecho una pregunta! Por algo se empieza. —Luo sacó el teléfono y

tocó la pantalla unas pocas veces antes de pasárselo a Kaizong—. ¿Reconoces
esta fotografía?

En ella se veía a Mimi sentada delante de la montaña de basura con el
miembro prostético y mirada pensativa. La misma con la que él había tenido su
primera impresión de la chica. Resistió el impulso de apartar la mirada y se
centró en la cara asustada y los ojos entornados que ahora estaban cubiertos
por una máscara de oxígeno en la camilla.

—La fotografía la tomó mi hijo, Luo Zixin. —El tono de Luo se volvió más
amable, reposado y lleno de preocupación—. Después de aquel encuentro, se
contagió con una extraña enfermedad y cayó en coma. Los doctores no pueden
hacer nada por él.

—¿Y crees que Mimi sí? —espetó Kaizong con sarcasmo.
—Tenemos que llevar a cabo un ritual. —Luo parecía un tanto avergonzado,

pero reveló su ridículo plan eligiendo con cuidado cada una de las palabras
—. Es la ceremonia del «cuenco de aceite». La lohsingpua exorcizará los
infortunios de mi hijo a través de Mimi.

Kaizong se quedó anonadado y se mantuvo en pie mientras se esforzaba por
comprender cada una de las palabras. Luego estalló en carcajadas. La tensión
del ambiente se convirtió en júbilo, y varias personas miraron por la ventana
para ver qué acababa de ocurrir en el interior.

—Eres muy divertido, jefe Luo. De verdad. —La risa de Kaizong se
interrumpió de pronto y acabó con la ilusión de ambiente distendido que se
había generado allí—. ¿Crees que puedes arriesgar las vidas de los demás
solo para intentar salvar a tu hijo con un ritual propio de ignorantes?



—Eso mismo opinaba yo de las supersticiones cuando tenía tu edad. —Luo
Jincheng asintió, como si lo comprendiera. Luego recuperó su tono imperioso
habitual—. Cuando uno se hace mayor, ha visto tantas cosas que no le queda
más remedio que empezar a creer en según qué. ¿Por qué no sigues pasando?

Kaizong le dedicó una mirada suspicaz y siguió pasando las fotografías del
teléfono. Después de pasar varias de jarrones con flores y paisajes marinos, se
quedó sin aliento y se le contrajeron las pupilas. El teléfono empezó a
temblarle en las manos.

—Esos son mis hombres. Desobedecieron mis órdenes, bajo su cuenta y
riesgo, y le hicieron cosas feas a Mimi. Han pagado por ello. —Luo Jincheng
hizo una breve pausa y se quedó mirando a Kaizong—. Pero no fui yo quien
les hizo eso.

Kaizong pasó despacio las imágenes de los cadáveres destrozados hasta que
acabó en la fotografía de un robot cuyo armazón oscuro y metálico estaba
iluminado por el resplandor áureo del amanecer. El robot estaba inclinado
hacia delante y se apoyaba sobre los brazos, que tenía enterrados en la tierra.
En el suelo, justo debajo de su pecho, había un hueco del tamaño de una
persona y cuyo contorno le resultaba familiar.

—No entiendo...
Kaizong arqueó las cejas y frunció mucho el ceño. Tenía todos los datos

necesarios delante de las narices, pero faltaba una pieza del rompecabezas.
Había un hueco.

—Lin Yiyu es un perro viejo: a menos que la carne sea grande y jugosa, no
se molesta en ir a por ella. —Luo Jincheng contempló con atención la reacción
de Kaizong—. Vaya, supongo que tu jefe tampoco te contó toda la verdad. Él
también está usando al gobierno para encontrar a Mimi. Seguro que el clan Lin
sacará algún beneficio.

—Pero ¿por qué?



—Es otra de las razones por las que estoy aquí. Esta chica es la respuesta a
todos los enigmas. —Luo miró a Mimi en la camilla de hospital y añadió en
voz baja—: Y quizá la única salvación de mi hijo.

Kaizong se paseó junto a la camilla y dedicó una mirada amable y apenada
a los moretones, rasguños y cicatrices rojas que recorrían la piel pálida de
Mimi. Luego siguió los cables y los tubos de varios colores hacia la superficie
verde oscuro de la pantalla del monitor, en la que había unas ondas regulares.
Se mordió el labio, y el dolor le desencajó el gesto. Sintió cómo una columna
de aire intentaba abrirse paso por su esófago, pero tragó saliva para
contenerla. Ladeó la cabeza y, por un instante, dio la impresión de tratarse de
un príncipe que estaba a punto de besar a una princesa durmiente, pero no se
movió.

—Si te la llevas ahora, no obtendrás el menor beneficio —le susurró
Kaizong a modo de advertencia—. ¿Es que no lo entiendes? La guerra ya ha
empezado.

Luo Jincheng se quedó inmóvil bajo la luz tenue. Tenía el rostro sombrío y
los dientes apretados. Cruzó los brazos y encogió los hombros, como
perturbado por las palabras de Kaizong.

Lin Yiyu y Scott Brandle estaban sentados el uno junto al otro en el asiento
trasero del coche y miraban en silencio el paisaje difuminado por el aguacero
que los rodeaba. Las calles grises de Isla de Silicio pasaban despacio a ambos
lados del coche, como los trazos gruesos de un cuadro postimpresionista.

El teléfono de Scott empezó a sonar. Lo miró y tocó el botón para rechazar
la llamada. Sonó de nuevo.

El director Lin lo miró e hizo un gesto para que lo cogiese. Scott volvió a



rechazar la llamada y le dedicó al director una sonrisa formal. Lin murmuró
algo en el topolecto de Isla de Silicio.

—No tiene que ser tan educado conmigo, director Lin. Sé que entiende mi
idioma.

—... solo un poco. Esto... ¿el intérprete temporal? Aquí pronto. Chen
Kaizong, ocupado...

—Es usted demasiado modesto, director Lin. No necesita un intérprete para
nada. He visto su currículum y sé que fue uno de los mejores estudiantes de
Isla de Silicio.

Scott no había dejado de sonreír.
—Pero usted sí que necesita un intérprete, señor Brandle.
El gesto sumiso al que estaba acostumbrado Scott desapareció del rostro

del director Lin, quien habló con tono distante y sin rastro de acento.
—Veo que ha decidido dejar de llamarme «señor Scott». Siento si suena un

poco brusco, pero en mi opinión se notaba que estaba sobreactuando.
—A veces es necesario hacerlo para sobrevivir en Isla de Silicio. Si quiere

hacer negocios aquí, tendrá que acatar nuestras reglas.
—Eso lo entiendo. Lo que no me queda claro es de parte de quién está

usted. Recuerde que es imposible complacer a todo el mundo...
—Sobre todo, a los estadounidenses. —Al director Lin le brillaron los ojos

con una mirada astuta—. Me considera un insensato que juega a dos bandas y
hace de portavoz del gobierno y de los grandes clanes, pero que actúa a
espaldas del resto de los habitantes de Isla de Silicio. Déjeme hacerle una
pregunta: ¿ha pensado alguna vez que se podría decir que son como nuestros
padres? No somos nada sin nuestros padres.

Scott arqueó las cejas, como si acabase de recordar algo muy interesante.
—Déjeme contarle una historia —dijo Scott—. Cuando era pequeño, en una

ocasión entré corriendo en el dormitorio de mis padres y los vi desnudos en la



cama. No fue una imagen muy agradable y me quedé impactado y avergonzado.
Terminé por hacer como si no hubiese visto nada y salí de puntillas de la
habitación. Si los viese ahora, tal vez los taparía con una manta. Quiero mucho
a mis padres, igual que usted.

—No creo que sea una analogía apropiada. Siempre hay dos versiones de la
misma historia, y usted ha decidido fijarse solo en una de ellas.

—¿A qué se refiere? —Scott rio con desdén—. ¿Va a empezar a hablarme
del yin y el yang o de la filosofía del taichí?

—Me refiero a que —el director Lin respiró hondo, como si se esforzase
por dejar a un lado la impaciencia y la ansiedad— TerraGreen Recycling
siempre trata a los tres clanes como si fuesen obstáculos en lugar de usar el
principio del divide y vencerás y aliarse con algunos para plantar cara a los
demás. La empresa siempre se obceca en que el gobierno dicte normativas
tajantes, pero no tiene en cuenta que la experiencia le ha demostrado al
gobierno que debe andarse con mucho cuidado y medir cada uno de sus pasos.
TerraGreen Recycling siempre busca ganarse el favor de los habitantes de Isla
de Silicio apelando a la protección medioambiental y los beneficios, pero
usted no parece entender que los robots son más eficientes y más respetuosos
con el medio ambiente. Los lugareños están preocupados con lo que podría
pasar si hay un exceso de trabajadores y se convierten en una facción
errabunda y desestabilizadora. Además, no deja de hablar del ministro de
Ecología y Medio Ambiente Guo Qidao...

—Vaya. —Scott se envaró en el asiento.
—Debe tener mucho cuidado con sus bases de datos. El joven que intentó

robar información de su ordenador es miembro de una organización
medioambiental extremista llamada Flor de Tusílago. El fundador de dicha
organización, Guo Qide, es el hermano gemelo del ministro Guo Qidao... Así
que le recomiendo que no tome conclusiones precipitadas sobre ningún asunto.



En China solemos decir que hay que analizar bien el tablero antes de hacer un
movimiento.

Scott le dedicó una mirada reflexiva, pero no dijo nada.
El tono del director Lin dio paso de pronto a uno mucho más persuasivo.

Estaba tan acostumbrado a cambiar de personalidad que a veces a sus
interlocutores les costaba seguirle la corriente.

—Por mi parte, me gustaría dejarle algo claro: no encontrará a nadie que
esté más de su parte que yo en Isla de Silicio...

El sonido insistente del teléfono interrumpió al director Lin. Miró a Scott,
quien cogió la llamada. Su rostro se torció al instante. Le dijo al conductor que
diese la vuelta de inmediato y marcó otro número en el teléfono.

—Alguien ha entrado en la uci... —Las palabras se quedaron flotando en el
ambiente, como si fuesen las bolsas de basura negras y empapadas que
colgaban de los cables de corriente.

Nos llaman «residuales». Los residuos son basura, algo menor e inútil, pero omnipresente. Ellos
generan residuos todos los días. No podrían vivir sin los residuales.

Creen que pueden confinarnos a las chabolas, a los estanques de aguas negras, a las incineradoras y
a los solares abandonados, pero se equivocan. También estamos en las habitaciones seguras de sus
hoteles, en las cocinas de sus restaurantes, en los lugares donde se almacenan los suministros médicos
esterilizados de sus hospitales. Los residuales se afanan por ganarse la vida en cualquiera de los lugares
en los que ellos no quieren mancharse las manos: trabajan para que tengan el agua potable que beben o
los coches que conducen, son las acompañantes que trabajan en los clubs de alterne o incluso sus
niñeras... ¿De verdad creen que pueden evitarnos?

Vimos que secuestraban a Mimi, pero no dijimos nada. Nos hemos acostumbrado a sus
demostraciones de poder, a ser tratados como basura, a que nos humillen y nos violen, a que se libren de
nosotros después de haberse aprovechado, a desaparecer sin hacer ruido. No podemos ni imaginarnos
las torturas y las palizas a las que se habrá visto sometida esa chica, las quemaduras de cigarrillos, los
ahogamientos, los cortes, las violaciones, las descargas eléctricas, que la enterrasen viva.

Nos limitamos a rezar para no ser las siguientes víctimas.
Pero hemos visto cómo regresaba con vida. Una noche lluviosa, volvió desnuda, asustada, cubierta de

sangre y recorrió las aldeas y las calles llenas de residuales aturdida como un zombi, como un recuerdo



en vida para los testigos, uno que les anunciaba que, a pesar de ser muertos vivientes, ellos también
forman parte del futuro. Esa chica fue como un oráculo que nos transmitió un mensaje: que las personas
no solo viven para sobrevivir.

La guerra ha comenzado.

Se encontraban en el hospital.
—Está muy bien escrito —lo halagó Luo Jincheng, y era sincero—. ¿Es

obra tuya?
—Es un panfleto que se ha empezado a distribuir por los bajos fondos —

dijo Kaizong al tiempo que negaba con la cabeza.
—Entonces supongo que no lo has escrito tú. —Luo sonrió al tiempo que la

cara de Li Wen le venía a la memoria—. Los estadounidenses no tienen motivo
alguno para meterse en aguas tan pantanosas.

—No, pero han dejado que los lugareños lo lean a propósito.
—Esto no servirá de nada. Confía en mí, conozco a los chinos mejor que tú.
—Yo también soy chino. Los conflictos y la presión llevan mucho tiempo

macerando y solo hace falta una chispa para que exploten. Llevarse a Mimi en
un momento como este es echarle leña al fuego.

Luo hubo de admitir que no le faltaba razón.
—¿Y qué sugieres? —Había cambiado de opinión. Al principio pensaba

irrumpir en la habitación del hospital y llevarse la chica a la fuerza, pero una
corazonada le decía que aquel plan no podía llegar a buen puerto.

—Descubrir la verdad. Castigar sin piedad a los responsables. Establecer
unas normas claras.

Daba la impresión de que Kaizong lo tenía muy claro.
—Ja, aún piensas como un estadounidense. —Luo le dedicó una mirada

impasible. Lo que Kaizong proponía era cambiar las reglas del juego y
repartir las cartas otra vez. De esa manera, TerraGreen Recycling sería capaz
de aprovecharse de la situación y tomar la iniciativa—. La verdad está en esta



camilla y sigue en coma. Los responsables ya están muertos. ¿Y las normas
claras? Siempre ha habido una única norma: la ley de la selva y la selección
natural.

Antes de que Kaizong le respondiese, empezó a sonar una alarma que ahogó
el silencio del hospital y bramó sin parar.

—¡Jefe! —gritaron nerviosos los matones que había dejado fuera.
Luo salió a toda prisa de la habitación y vio que el pasillo era un hervidero

de policías armados con pistolas automáticas que se encontraban a unos diez
metros de distancia. Levantó las manos y se acercó despacio para interponerse
en la tensión que emanaba de ambos bandos.

—Ha sido un malentendido.
Les dedicó una sonrisa amable a los policías e hizo un gesto con la cabeza a

sus hombres para que tirasen al suelo las navajas, que restallaron en los
azulejos.

El capitán que estaba a cargo de los policías reconoció a Luo Jincheng. Dio
una orden y todas las armas apuntaron hacia el suelo al mismo tiempo. El
capitán también sonrió, dio un paso al frente y estrechó la mano con
entusiasmo a quien apenas un segundo antes era el líder de los sospechosos.
La situación cambió tan rápido que Chen Kaizong se quedó sumido en la
confusión.

—Jefe Luo, ¿qué ha pasado aquí? Nos informaron de que unos criminales
violentos habían entrado a la fuerza en el hospital y tomado rehenes. El
director Lin parecía muy preocupado. Llegará en cualquier momento.

El gesto de Luo se retorció incómodo. Aún no estaba listo para enfrentarse
cara a cara al clan Lin.

—Ya sabe lo impulsivos que son los jóvenes. Solo ha sido una pequeña
trifulca. Nos iremos de inmediato.

—Vaya... Puede que eso me cause algún problema. —El capitán de policía



parecía avergonzado—. Me gustaría que algunos se quedaran para tomarles
declaración. ¿Le parece bien?

—¡Claro! Cooperaremos en la medida de nuestras posibilidades.
Luo Jincheng asintió y algunos de sus subalternos dieron un paso al frente,

se dejaron poner unas esposas de polietileno de alta densidad y se marcharon
con la policía. Luo Jincheng le hizo un gesto a Chen Kaizong, que aún seguía
en el interior de la habitación, para despedirse e indicarle que volvería.

Solo había dado tres pasos cuando le dio la impresión de que alguien
pronunciaba su nombre. Se detuvo, se dio la vuelta y vio que Chen Kaizong se
había quedado conmocionado junto a la camilla.

No era un sonido, o al menos no un sonido que pudiesen captar los oídos de
un ser humano. Atravesó el suelo bajo sus pies y creó un temblor inquietante,
como si el viento foehn de los Alpes cruzara la uci. Sintió una gran presión en
el pecho y le costaba respirar. El corazón le dio un vuelco, como si tuviese en
el interior de su cuerpo una mano que hubiera empezado a removerle los
órganos y a cambiarlos de posición. Se le hincharon las venas de las sienes y
sintió cómo una infinidad de agujas de acero se clavaban en el cráneo, cómo
las náuseas, el miedo y los mareos se apoderaban de él. Cayó de rodillas y
empezó a jadear.

Le dio la impresión de que el mundo empezaba a temblar. Los contornos de
todas las cosas se emborronaron y adquirieron un lustre irisado. Reparó en
que lo que temblaba sin control eran sus globos oculares, pero las vibraciones
no se sincronizaban con los temblores de los reflejos que veía en el cristal que
tenía delante. La tenue polarización de la ventana le daba al cielo y las nubes
que se veían al otro lado cierta profundidad, y la frecuencia de las sacudidas
empezó a aumentar. Un pájaro negro voló a lo largo de la ventana y los
cristales estallaron hacia fuera, como si el ave los hubiese roto al pasar. Las



esquirlas perladas salieron despedidas por los aires antes de caer al suelo en
la calle.

Luo Jincheng vio el charco de sangre cada vez mayor que se había formado
en el suelo y que parecía salir de su nariz y su boca. Vio con el rabillo del ojo
que los policías se retorcían en posturas extrañas. Sus siluetas se tornaron
borrosas y lentas, como fantasmas o almas en pena.

Llegó a la conclusión de que iba a morir así: una muerte absurda, cruel y
carente de sentido, como su primo desaparecido y su familia en Filipinas,
como su hijo en coma. Su clan parecía ser víctima de energías malignas que
les dotaban de riquezas, poder y oportunidades, pero al mismo tiempo
condenaban sus genes. Un trato fáustico.

«Supongo que es cosa del karma.» Vio imágenes de los hombres a quienes
había matado y de las malas acciones que había hecho, como si se encontrara
en un tren que atravesase un túnel y dichas imágenes se proyectasen en las
paredes a intervalos rápidos, un vídeo errático que reproducía su turbulenta
vida fotograma a fotograma mientras el tren se acercaba a la distante pero
luminosa salida, al otro lado.

«Nos vemos en la siguiente vida.» Se despidió del mundo en silencio.
Los temblores cesaron de improviso y todo volvió a la normalidad. Su

conciencia volvió a afianzarse en el mundo real y sólido.
Luo Jincheng levantó la cabeza y se obligó a enfocar la vista. Miró a través

de la ventana rota y la puerta abierta y vio que Kaizong se encontraba
arrodillado a los pies de la camilla, pero no parecía haberle pasado nada.
Daba la impresión de estar en trance. El equipo médico de la habitación se
interponía entre Luo y él como una fila de guardias. Las máquinas tiraban de
los cables que aún seguían conectados a Mimi y de los de corriente de la
pared, que estaban tensos como los de un puente colgante. La pantalla del
monitor multifunción estaba rota, y las resistentes ondas seguían cruzándola a



pesar de la nieve electrónica. El panel que había sobre el respirador y el
desfibrilador se balanceó unas pocas veces debido al impulso, se soltó y cayó
al suelo.

—... un ataque infrasónico. Joder... —gritó alguien. Los demás gruñeron.
—¡Necesitamos refuerzos! ¡Necesitamos refuerzos! —A Luo Jincheng le dio

la impresión de que los gritos entrecortados de los walkie-talkies se le
clavaban en el dolorido cráneo.

Los borrones de los policías heridos empezaron a adquirir definición:
algunos estaban comatosos, a otros les salía sangre por la nariz, otros aún
buscaban lugares donde esconderse, otros intentaban pedir ayuda... La escena
parecía una comedia sin el menor sentido.

Luo Jincheng se sacudió las esquirlas de cristal del pelo y del cuerpo y se
limpió la sangre de la cara. Se levantó tambaleándose y volvió a entrar en la
habitación mientras el cartel led iluminado que rezaba UCI caía y se quedaba
colgando del cable. La luz verde titiló. Estaba decidido a confirmar una
suposición muy absurda.

Se detuvo delante de la barrera defensiva formada por el equipo médico,
como si temiese que esas máquinas inmóviles pudieran despertar en cualquier
momento y abalanzarse sobre él con las fauces abiertas. No obstante, no
ocurrió nada. Se quedaron inertes, emitiendo esas luces y chirridos irregulares
que eran propios de un mal funcionamiento. Kaizong se encontraba en un lugar
donde parecía haberse librado de la onda estacionaria, pero aun así estaba
abrumado por lo que había ocurrido durante los últimos minutos. No sabía
muy bien qué hacer y tenía el gesto rígido, como si inconscientemente se
hubiera colocado en aquel lugar para proteger el cuerpo de Mimi, que seguía
tumbado en la camilla del hospital.

—Es ella —dijo Luo Jincheng.
Kaizong lo miró sin moverse ni un ápice, pero el miedo empezó a reflejarse



en sus facciones. Dicho miedo no solo se debía a la ambivalente afirmación de
Luo, sino también al amplio significado que podían tener aquellas palabras. La
lógica y la intuición intentaron hacerse con el control de su mente. Abrió la
boca, pero no pronunció palabra.

Luo Jincheng dio un paso al frente, titubeante. Luego otro. No ocurrió nada.
Cuando estaba a punto de cruzar la barrera formada por el equipamiento
médico, se oyeron unos chirridos bruscos, y todos los tubos y cables que
seguían conectados al cuerpo de Mimi, así como la mascarilla de oxígeno,
salieron disparados por el impulso elástico y lanzaron a Luo varios latigazos
que restallaron en el silencio de la estancia.

Luo estaba preparado y consiguió apartarse. Los cables, los tubos y la
mascarilla cayeron inertes al suelo como si fuesen tentáculos flácidos. Le
lanzó a Kaizong una mirada indescifrable y no se atrevió a acercarse más a la
camilla.

Kaizong se sobresaltó de repente, estupefacto, y se apartó.
El cuerpo de la joven, que apenas un momento antes estaba tan quieto como

un cadáver, tembló un poco. Chen Kaizong y Luo Jincheng, que hasta hacía
nada habían sido enemigos mortales, tenían la misma expresión en el rostro:
una mezcla de terror, sospecha y esperanza. Parecía que ambos habían llegado
a la misma conclusión, que la residual antaño llamada Mimi se había
convertido en algo que ni ellos ni toda la humanidad eran capaces de imaginar.

El rostro pálido y lleno de cicatrices de Mimi se convulsionó, y la comisura
derecha de sus labios se levantó un poco para esbozar una sonrisa
amenazadora y peligrosa que se borraba y volvía aparecer a ritmo
acompasado. Los ojos le temblaron bajo los párpados, como si en cualquier
momento fuese a abrirlos para contemplar el mundo cruel e incomprensible en
el que se encontraba. Kaizong esperó con los puños cerrados y las palmas de
las manos sudorosas. Los temblores continuaron durante varias decenas de



segundos, minutos quizá, pero a los dos hombres que se encontraban en la
habitación les pareció una eternidad.

Dejó de temblar, y los párpados translúcidos se tornaron rosados como
pétalos. Kaizong y Luo Jincheng contuvieron el aliento casi al mismo tiempo.

Tres segundos después, empezó a temblar de nuevo.



9

Scott salió del taxi, se subió del todo la cremallera de la chaqueta
impermeable The North Face y tiró del ala del sombrero para ocultar su rostro
caucásico, pues llamaba la atención. Atravesó el muelle a primera hora de la
mañana mientras evitaba a los vendedores callejeros que ofrecían la pesca del
día y buscaba algo entre la densa nube de barcos pesqueros y los sampanes
que iban de un lado a otro.

Enseguida encontró su objetivo: una vieja lancha motora que acababa de
atracar para descargar su mercancía. La pintura de la lancha estaba desgastada
y tenía manchas de óxido, como si se tratara del lomo de una gran ballena
blanca que hubiese sobrevivido a muchos enfrentamientos. El barquero gritaba
a los estibadores en el topolecto de Isla de Silicio, y el casco vacío, que había
empezado a flotar a menos profundidad sobre el agua, se mecía con suavidad
sobre la espuma de la superficie llena de basura.

Scott subió al barco de un salto e hizo un ruido sordo al caer sobre el casco.
El barquero lo miró enfadado, pero justo cuando estaba a punto de soltar una
ristra de improperios se quedó en silencio al ver el fajo de billetes que el
estadounidense le había puesto frente a la cara.

—¿Tiene combustible suficiente? —preguntó Scott con un mandarín cargado
de acento. Tuvo que repetirlo varias veces antes de que el barquero
consiguiera entenderlo.

—¿Adónde quiere ir?



—A mar abierto. Solo quiero dar una vuelta.
Scott le dedicó un gesto despreocupado y miro a su alrededor con

indiferencia. Nadie los miraba.
—No puedo ir muy lejos. Tengo que ir a casa a desayunar.
El barquero encendió el motor, y el rugido ensordecedor se unió a los

torrentes de espuma blanca que se levantaron a popa.
La lancha dejó el ajetreado puerto y se dirigió a mar abierto dejando tras de

sí una estela blanca que desaparecía poco a poco.
La temperatura, que rondaba los cuarenta grados unos días antes, había

experimentado un brusco descenso a causa de una tormenta tropical. Las gotas
de agua que transportaba la brisa marina golpearon la cara desnuda de un Scott
incapaz de discernir si era lluvia o el rocío del mar. Miró el GPS del móvil y
se esforzó para indicarle la ruta al barquero con gestos. La tierra se perdió a
lo lejos, y solo se veían algunos arrecifes de coral que se erigían en la
superficie como los dientes de un can.

—Si avanzamos más, nos quedaremos sin combustible para la vuelta.
El barquero parecía arrepentido por haber aceptado el trato. Frenó la

lancha, tenso y muy pendiente del extranjero al que transportaba.
—Allí.
Scott miró el mapa del teléfono y luego señaló un punto del mar abierto que

los rodeaba. El barquero murmuró algo en el topolecto local e hizo avanzar la
lancha a regañadientes.

—Hasta aquí.
El ruido del motor titubeó y luego cesó. La lancha siguió avanzando un poco

debido al impulso y luego se quedó flotando entre el cielo y el mar.
El barquero miró a Scott con gesto precavido, como si estuviese preparado

para coger en cualquier momento la palanca que había tirada sobre la cubierta.
Parecía darle igual que el extranjero le sacase una cabeza de altura.



Scott le sonrió. Se tanteó los bolsillos, pero no encontró ningún cigarrillo
que ofrecerle para demostrar que iba en son de paz. Se encogió de hombros y
le tendió las manos con la esperanza de ser capaz de calmar al hombre. Había
llegado la hora. Entornó los ojos y escudriñó el mar, pero la superficie
reflejaba una calma inquietante.

El barquero de piel oscura y arrugada parecía haber llegado al límite de su
paciencia, y a Scott le dio la impresión de que en cualquier momento iba a
perseguirlo por la cubierta con la palanca para tirarlo de la lancha y volver a
la seguridad del puerto. Oyeron el suave rugido de otro motor que venía de
detrás. Se acercaba a ellos una lancha diésel ligera y de dos pisos que servía
tanto para transportar pasajeros como mercancías y cuya línea de flotación
estaba pintada de un verde descascarillado. No vieron a nadie a bordo.

Scott volvió a sonreír al barquero para demostrarle que era digno de su
confianza.

La lancha diésel se detuvo junto a la lancha motora, y la ola que levantó
hizo que la cubierta se estremeciese con violencia bajo los pies de ambos. Se
abrió la puerta de la cabina, y vieron cómo se asomaba un rostro con facciones
del Sudeste Asiático.

—¿El señor Scott Brandle? —preguntó con un fuerte acento extranjero.
—Soy yo.
Scott tendió la mano a la espera de que se la estrechase o, mejor aún, de que

lo ayudase a subir al barco grande.
En lugar de eso, el hombre le ofreció un teléfono satelital.
—No entiendo. —Scott torció el gesto, confundido—. ¿Dónde está su jefe?
—Teléfono. —El hombre hizo un gesto con las manos para que se le

entendiera mejor.
—No me parece bien. —Scott le dedicó una sonrisa forzada—. No se



pueden hacer negocios así. Tengo que ver a su jefe, ¿me entiende? ¡O lo veo o
no hay trato!

—Teléfono. —El hombre le devolvió la sonrisa—. Tú... busca... ella.
El teléfono con forma de lanzadera espacial sonó en la mano de Scott, unos

chirridos electrónicos extraños y con cierto ritmo jamaicano. En ese momento,
Scott se dio cuenta de que el teléfono también tenía cámara. Desamparado,
echó un vistazo alrededor, respiró hondo y tocó el botón para aceptar la
videollamada.

—Le pido disculpas por tener que reunirme con usted de esta manera. Es el
único método viable para garantizar la seguridad, tanto la suya como la mía.
La red satelital pública está muy encriptada y mi lancha cuenta además con
equipo para producir interferencias, por lo que cualquiera que intente oír o
grabar nuestra conversación solo captará ruido blanco.

En la pantalla apareció la imagen de una mujer asiática de unos treinta y
cinco años. Hablaba con fluidez, sin acento alguno, y llevaba el pelo corto de
un tono que casaba con el de su piel cobriza. Parecía estar acostumbrada a
este tipo de reuniones: tenía porte tranquilo, confiado y miraba con fijeza a
Scott.

—Me alegro mucho de conocerlo, señor Scott Brandle. —La mujer inclinó
la cabeza con respeto para saludar, como una geisha japonesa—. Me llamo
Sug-Yi Chiu Ho y estoy al cargo de esta operación.

Scott asintió. Fue directo al grano.
—Señora Chiu Ho, uno de sus hombres ha intentado robar información

confidencial de mi ordenador. ¿Se lo ordenó usted?
La sorpresa retorció el gesto de Sug-Yi, quien no tardó en recomponerse y

responder con sinceridad:



—Así es. Asumo toda responsabilidad. No obstante, no quisiera que me
juzgase hasta haber oído toda la historia.

—Soy todo oídos.
—Hace dos meses, nosotros, o sea, Flor de Tusílago, recibimos un informe

de inteligencia que afirmaba que unos contenedores de New Jersey que iban
de camino a Isla de Silicio tras pasar por Kwai Tsing contenían desechos de
prótesis infectados con virus muy peligrosos que parecían provenir del
programa de reciclado primaveral de SBT. Sirviéndonos de los
identificadores por radiofrecuencia que envían información al fabricante,
pretendíamos interceptar el cargamento antes de que entrara en el puerto de
Kwai Tsing y luego revelarle la verdad al mundo.

»Pero debido a un accidente nos vimos obligados a suspender la operación.
El cargamento que iba a bordo del Larga Prosperidad se descargó y
distribuyó a varias zonas del interior de China y perdimos el rastro. No
obstante, tenemos pruebas que nos hacen sospechar que los desperdicios
infectados por el virus han llegado a Isla de Silicio.

»Y usted es una de esas pruebas, señor Brandle.
Scott arqueó las cejas y no reaccionó. El joven de la sala de interrogatorios

le había dejado claro que Flor de Tusílago había descubierto su identidad real.
«Scott Brandle» no era más que uno de sus muchos seudónimos. Los medios
solían describir su profesión como «gánster económico», pero él no daba
mucha importancia a los alarmismos y las exageraciones. Eso sí, no podía
negar que los asesinatos eran algo consustancial a su profesión.

«La salvación siempre ha requerido sacrificios.»
Siempre se había convencido a sí mismo con esas palabras. Había

interpretado los papeles de experto en energía, analista financiero de alto
nivel, investigador medioambiental y empleado de grandes chaebols o de
famosos conglomerados multinacionales. Había deambulado por el interior de



grandes países tercermundistas como un cazador hambriento. Había recorrido
las selvas del Amazonas, las praderas de Mozambique, los horribles
suburbios de la parte meridional de la India y también las aguas territoriales
del Sudeste Asiático, que estaban llenas de recursos. Tanto él como otros
hombres como él le doraban la píldora a los gobiernos locales: les convencían
con un crecimiento económico de dos dígitos, la creación de muchos puestos
de trabajo y, lo más importante para los gobiernos, estabilidad social. Creaban
polígonos industriales, centrales de energía, aportaban agua potable y
aeropuertos, compraban su confianza con pretensiones hasta que llenaban las
fábricas, donde los trabajadores se veían sometidos como robots a realizar
tareas repetitivas y mecánicas y a trabajar duro durante muchas horas para
ganar un salario menor que los de sus progenitores.

«El mundo es como es.» Scott recordó aquellas palabras que había
pronunciado el joven esposado a la silla de la sala de interrogatorios.

Los gánsteres económicos usaban cebos como tecnología avanzada, dinero
fácil y condiciones favorables de compra en nombre del «progreso» y de
«alianzas estratégicas», persuadían a los gobiernos locales para firmar
acuerdos que requerían la realización de enormes proyectos de ingeniería para
los que necesitaban préstamos desorbitados y luego les ofrecían recursos
insustituibles como campos petrolíferos, minerales o los genes de animales en
peligro de extinción.

Los gánsteres se largaban con su dinero, los funcionarios con sus sobornos y
el pueblo se encargaba de pagar la deuda, además de quedarse con un hogar
arruinado y lleno de polución.

—No veo la relación —dijo Scott con inocencia.
—Debería plantearse en serio lo de hacerse actor. —Sug-Yi le dedicó una

sonrisa encantadora para descolocarlo—. Scott... ¿puedo llamarlo Scott? Entre
los accionistas tanto de TerraGreen Recycling como de SBT hay una



institución llamada Fundación Arashio, de la que no hay ninguna información
pública.

Scott no dijo nada.
—Dicha institución también es accionista de todas las empresas con las que

ha trabajado con anterioridad.
Sug-Yi lo dijo con mucho tacto. Era su as en la manga.
—¿Me intenta chantajear? —fue la inevitable respuesta de Scott.
—Considérelo una oferta que puede ayudar a limpiarle la sangre que tiene

en las manos.
—Gracias, pero prefiero el jabón.
—Scott, es su última oportunidad. Puede que Isla de Silicio se convierta en

otro Ahmedabad. ¿De verdad quiere que la tragedia se repita?
—Eso fue un accidente.
A Scott se le quebró la voz mientras lo decía.
—Ciento veintiocho muertos y más de seiscientas personas que perdieron la

movilidad o quedaron impedidas. ¿En serio cree que fue un «accidente»?
¿Podría repetirlo mientras mira a esos niños a los ojos?

—Estuve allí... —Bajó la voz. La cara pálida de Nancy se desdibujó debido
a la humedad que anegaba los ojos de Scott—. Dígame lo que quiere.

—¡Pruebas! ¡Pruebas sólidas con las que acabar con SBT! Queremos saber
cómo transportan los residuos de las prótesis a los países en vías de
desarrollo y cómo se las han arreglado para cubrir su pista.

—Señora Chiu Ho, me está pidiendo que arriesgue el pellejo para ayudar a
unos extremistas medioambientales a satisfacer su supuesta superioridad
moral.

La mujer sonrió como si ya esperase dicha respuesta.
—Podemos ofrecerle más. ¿Recuerda cómo reaccionó el mercado de

valores cuando se desveló la verdad sobre Enron?



—¿Planean hundir SBT? —Scott hizo un cálculo mental rápido. Esta gente
podría ganar miles de millones si se lo montaban bien—. Siempre he pensado
que no eran más que idealistas.

—Digamos que en Flor de Tusílago somos unos idealistas que buscan
conseguir resultados.

La cadencia de la respuesta de Sug-Yi tenía la precisión de un contestador
automático.

—Muy bien. Dígame en qué puedo ayudar.
Por fin Scott tendría la oportunidad de hacer la pregunta que llevaba tanto

tiempo callándose.
En la pantalla, la sonrisa desapareció de la cara de Sug-Yi. Parecía estar

pensando por dónde empezar.
—¿Ha oído hablar del proyecto Marea Tóxica?

Kaizong vio unas siluetas blancas reflejadas en las distantes ventanas de la
uci a la tenue luz del amanecer. Se apresuró, con la idea de que se trataba de
personal médico que le estaba esperando.

Hacía un cuarto de hora desde que recibió una llamada urgente del hospital
para confirmarle que Mimi se había despertado. Sin decírselo a nadie y sin
siquiera lavarse los dientes o la cara, Kaizong había cogido un taxi para estar
junto a la mujer que nunca abandonaba sus pensamientos. En la radio del
vehículo sonaba el leitmotiv familiar de la Obertura 1812 de Chaikovski con
el que se anunciaba la hora. Eran las seis y un minuto de la mañana en Pekín.
La apasionada melodía aceleró un poco y se le quedó metida en la cabeza,
como si fuese la de un aviso de noticias de última hora.

El aire estaba impregnado de la fragancia de las magnolias, que, combinada



con el olor a desinfectante, creaba una mezcla dulce con cierto matiz de
angustia.

Kaizong no se detuvo a esperar al ascensor, sino que subió a toda prisa por
las escaleras hasta el tercer piso antes de detenerse frente a la uci a recuperar
el aliento. Abrió la puerta.

La estancia estaba a oscuras, y la camilla vacía. Estuvo a punto de pulsar el
botón de llamada para preguntar a los enfermeros, pero luego se dio cuenta de
que había una figura que le daba la espalda frente a la ventana. La tenue luz
matutina delineaba un contorno familiar.

—¿Mimi? —preguntó Kaizong, titubeante. La inquietud empezó a
apoderarse de él.

La joven se quedó quieta. Unos segundos después, el ideograma mi empezó
a resplandecer dorado en la película corporal que tenía en la nuca. A través de
la tela de la bata del hospital, la luz del símbolo parecía fuerte y regular. La
chica se dio la vuelta con una sonrisa en el rostro, y la línea que dividía la luz
de las sombras se desplazó por su cara hasta que la sonrisa quedó oculta por
completo en la oscuridad.

—Kaizong, has venido —dijo con voz nítida y amable, como si no hubiese
ocurrido nada.

Él se quedó aturdido por un instante antes de darse cuenta de que le estaba
saludando. Encendió las luces de la habitación y se acercó a ella mientras
sometía a un minucioso escrutinio su rostro sonriente. Las heridas se le habían
curado muy bien, y solo le habían quedado unas pocas cicatrices en la frente.

—¿Qué pasa? ¿Ya no me reconoces?
—No... ¿Estás bien? —Kaizong extendió un brazo para abrazar a Mimi por

encima de los hombros, pero recordó que no estaba en Estados Unidos y se
detuvo en mitad del movimiento.

Mimi le agarró la mano de improviso y la encerró entre las suyas, con



movimientos precisos y determinados que convertían el gesto en algo
premeditado.

—Todo lo bien que puedo estar después de regresar de entre los muertos.
Kaizong se quedó impactado. Sintió unas descargas eléctricas que le

recorrieron todo el cuerpo y no pudo articular palabra.
La expresión de Mimi dio paso a una de incertidumbre para luego tornarse

en una de comprensión. Soltó la mano de Kaizong, agachó la cabeza y dijo en
voz baja:

—He oído que me has cuidado todo este tiempo. De no haber sido por ti, tal
vez habría muerto hace mucho.

Kaizong se relajó y agarró la mano de Mimi.
—No seas boba. El director Lin ha accedido a enviar guardas que no se

separarán de ti ni un momento. No volverás a estar en peligro.
—¿En peligro?
—Olvidemos el pasado. Si hubiese podido llevarte a un lugar seguro... —

Se quedó en silencio y se mordió el labio inferior. Se sentía como un idiota,
como si sus balbuceos no tuviesen sentido alguno.

Un atisbo de duda casi imperceptible cruzó la mirada de Mimi.
—¿Qué pasó en realidad? No... No recuerdo nada...
—El doctor dice que necesitarás tiempo para recuperarte del todo. —

Kaizong recordó la sonrisa de Mimi en la playa de Custodio de Marea y sintió
como miles de agujas se le clavaban en el corazón. Se obligó a que la rabia no
se le reflejara en el rostro—. ¿Por qué no descansas un poco? Iré a hablar con
el doctor y le preguntaré si tienes que quedarte en observación o te puedo
llevar a casa.

—¿A casa? —Mimi le dedicó un gesto confundido.
Kaizong se quedó sin palabras. El hogar de Mimi se encontraba a miles de

kilómetros de distancia, era inalcanzable. En las conversaciones que había



tenido con ella, la chica le había confesado que le daba la sensación de que no
pertenecía a ningún lugar en Isla de Silicio, y un lugar sin recuerdos no era uno
que se pudiera llamar hogar. Kaizong comprendía muy bien la sensación.

—Tu casa de verdad. —Kaizong intentó consolar a Mimi con una sonrisa
amable.

Se dio la vuelta y, cuando estaba a punto de marcharse, oyó cómo la chica
tarareaba algo. Eran los compases de la Obertura 1812 que Kaizong había
oído antes en la radio. Torció el gesto de improviso, como si algo le hubiese
arrancado la música de sus pensamientos para implantarla en las cuerdas
vocales de Mimi, algo etéreo como la porcelana. Mimi lo miró fijamente, con
gesto impasible y la boca medio abierta, como si fuese una caja de música con
forma de mujer. Las notas surgían de sus labios, e incluso llegó a imitar el
aumento de ritmo a la perfección. Repitió la corta frase musical una y otra vez
sin emoción alguna y terminó por quedarse en silencio.

A Kaizong se le erizó el vello de la nuca. Contuvo el impulso de examinarla
con más atención y salió de la uci, escapó de la chica a quien ya había salvado
en el pasado.

Las náuseas se apoderaron de Scott cuando llegó al hotel. En parte se
debían al vaivén del mar, pero también a la sensación de haber sido engañado.

Intentó conectarse al programa de chat encriptado, pero «Hirofumi
Otogawa» no le respondió. Luego se dio cuenta de que eran las dos de la
madrugada en la Costa Este de Estados Unidos. ¡Puto mentiroso! Scott tiró la
llave de seguridad contra la mesa e intentó descargar parte de su ira en una
página porno, pero el navegador no dejaba de darle un error 451, un código de
estado HTTP que indicaba que la página no estaba disponible debido a las
leyes locales. Era una referencia a la novela de Bradbury.



«Ni siquiera le permiten a uno desahogarse en esta zona con velocidad de
transferencia restringida.»

Scott no tuvo fuerzas ni para reír. Se había imaginado que la misión en Isla
de Silicio sería más limpia, al menos comparada con el resto de las acciones
turbias que había tenido que llevar a cabo en el Sudeste Asiático, la India
meridional y África Occidental. Se había equivocado. Mucho.

El secreto estaba en los metales raros, recursos no renovables que eran más
preciados que el oro. Eran como el polvo de hadas mágico de los cuentos: una
pequeña cantidad bastaba para mejorar muchísimo el valor táctico de los
materiales tradicionales y realizar grandes avances en tecnología militar, que
permitían a los propietarios adquirir una ventaja abrumadora en los campos de
batalla modernos.

El arte de la guerra. Scott pensó en el clásico chino que se estudiaba en la
Academia Militar de Estados Unidos. El arte de la guerra se había convertido
en El arte de matar. Recordó con nitidez los vídeos que se reproducían en las
reuniones internas del personal de TerraGreen Recycling.

Durante la Guerra Fría, los submarinos soviéticos de clase Papa, clase
Alfa, clase Mike y clase Sierra recorrían los cuellos de botella estratégicos de
los océanos de todo el mundo como fantasmas, alcanzaban velocidades de
hasta cuarenta nudos y se sumergían en las profundidades entre cuatrocientos y
seiscientos metros. En comparación, los torpedos estadounidenses eran lentos
como tortugas. La Unión Soviética había conseguido dicha ventaja gracias al
metal raro llamado renio que reforzaba de manera significativa las aleaciones
de titanio con las que se fabricaban submarinos veloces, capaces de
sumergirse a grandes profundidades y con mucha potencia de fuego.

Los tanques M1A1 Abrams de los estadounidenses estaban equipados con
telémetros láser mejorados con itrio, lo que les permitía «ver» hasta cuatro
kilómetros de distancia a través del humo y la niebla durante la guerra del



Golfo, y se sobrepusieron sin duda alguna a los carros de combate T-72 de los
iraquíes, cuyos telémetros solo alcanzaban una distancia de dos kilómetros.
Los Abrams podían apuntar, disparar y hacer añicos al enemigo mucho antes
de que les devolvieran los disparos. De igual manera, los soldados
estadounidenses llevaban unas gafas de visión nocturna mejoradas con lantano
que les permitían ver a los enemigos con la misma claridad que si fuese de día
y matarlos con precisión.

No obstante, casi la mitad de las reservas mundiales de estos minerales
raros se concentraban en China, y China era responsable de más de un noventa
y cinco por ciento de la producción global. Ya en el año 2007, el Gobierno
chino impuso una cuota estricta con la que reducir drásticamente la cantidad
de dichos metales que se exportaba, lo que disparó los precios. «¡China, la
próxima superpotencia!», rezaban los titulares occidentales, alarmados. Las
naciones desarrolladas estaban acostumbradas a adquirirlos muy baratos y,
ahora que las circunstancias habían cambiado, la ventaja estratégica que les
aportaba la tecnología, que habían conseguido y mantenido con gran esfuerzo,
estaba a punto de desaparecer. El mundo estaba al borde de una redistribución
del poder.

Scott consiguió recomponerse después de haber estado a punto de tener una
crisis nerviosa. Abrió el programa VPN y esperó a que se conectase al
servidor cifrado que se encontraba al otro lado del océano para enviar los
paquetes de datos encriptados e indemnes fuera de China antes de volver a ser
redirigidos a su verdadero destino, una página de porno duro de Europa del
Este. La velocidad de la conexión era lenta, pero al menos había conseguido
superar el Gran Cortafuegos Chino.

«Es la octava de las Treinta y Seis estratagemas: “Avanzar al amparo de la
oscuridad”.»

Se podía decir que TerraGreen Recycling había hecho lo mismo.



La empresa había desarrollado una tecnología para reciclar los metales
raros presentes en los residuos electrónicos de los consumidores. Más de un
ochenta por ciento de estos metales se usaban en chips, baterías, pantallas y
productos electrónicos similares que podían extraerse y volver a usarse. No
obstante, la polución que generaba dicho proceso excedía por mucho los
estándares de la Agencia de Protección Ambiental, y la empresa responsable
tenía que pagar un fideicomiso a razón de los daños medioambientales
previstos. A lo que había que sumar los costes estratosféricos de la mano de
obra, ya que las leyes estadounidenses obligaban a las empresas a contratar
seguros muy caros para los trabajadores y a reservar un fondo de gestión de
riesgos con el que cubrir los gastos producidos por las enfermedades
relacionadas con el trabajo que terminarían por sufrir los trabajadores.

En otras palabras, no merecía la pena.
Era el problema de la democracia: cuando los congresistas terminaran por

comprender la seriedad de la amenaza y prepararan los proyectos de ley, los
grupos interesados ya habrían solucionado sus trifulcas y llegado a desarrollar
una política industrial conjunta que llevaría a los Estados Unidos de América
a convertirse en un país de tercera o quizá hasta en un mero satélite de la
economía de la región de la Gran China. La disolución de la Unión Europea
era un claro antecedente, y todo Occidente no podía olvidar cómo ondeaban el
fondo rojo y las estrellas doradas de la bandera China sobre las playas de
Ibiza después de que un grupo de empresas chino las hubiese comprado en el
año 2022.

Es por ello por lo que TerraGreen Recycling había tenido que desarrollar
una estrategia de subcontratas muy creativa que se ciñese a las leyes del
momento. La empresa se propuso trasladar los residuos y la polución del
extranjero a las zonas despobladas de las naciones más desarrolladas, un
proyecto que llamó Economía Verde. La empresa también ayudaría a dichas



naciones extranjeras a construir polígonos industriales y cadenas productivas,
que contarían con mano de obra ilimitada y barata, todo a cambio de tener
acceso prioritario y descuentos en la compra de los valiosos metales raros.

Scott recordó que la última página del informe interno tenía un triángulo
equilátero enorme cuyos vértices eran círculos de colores que tenían escrito en
negrita y mayúscula: TODOS GANAN.

El gobierno quiere desarrollo económico: les ayudamos a aumentar el PIB.
La gente quiere comer: les damos trabajo.
Nosotros queremos metales raros: hemos calculado el coste al milímetro.

Scott se había sentido incómodo. No había dejado de tener pesadillas desde
el accidente con los gases tóxicos en Ahmedabad: los cuerpos hinchados con
la mirada perdida y los cristalinos deformados desperdigados por el suelo
bajo la nube verde de gases. Había decidido usar válvulas de gas fabricadas
por empresas locales, ya que durante la subasta habían ofrecido los precios
más bajos y los mayores sobornos.

Veía parpadear al mismo tiempo los ojos grises de los cadáveres, que
parecían miles de perlas de agua dulce sin procesar, empezaba a gritar y se
levantaba con el cuerpo cubierto de sudor. Los psiquiatras no fueron capaces
de salvarlo, así que se rindió a Dios.

Pero ahora estaba a punto de volver a alejarse del camino del Señor y
cometer una blasfemia.

Scott había sentido que tenía que hacer algo. Había convencido a la junta
directiva para dedicar fondos a la descontaminación medioambiental como
«gesto de buena voluntad», aunque las condiciones después de realizarla no
iban a mejorar mucho según los estándares de la Agencia de Protección
Ambiental.

«En el mundo hay muchas formas de pureza, muchas de justicia y muchas de



felicidad. Lo único que podemos hacer es elegir entre ellas o permitir que
alguien lo haga por nosotros —intentó consolarse Scott—. Hago todo lo que
puedo.»

Pero Flor de Tusílago acababa de darle a entender que Isla de Silicio se iba
a convertir en otro baño de sangre.

Los datos de la página pornográfica volvieron a él a través del túnel
encriptado del servidor VPN. En la pantalla apareció una modelo ucraniana
con el cuerpo cubierto de prendas de colores. Bailaba de manera provocativa
y usaba todas las artimañas a su disposición para persuadir a los visitantes y
conseguir que hiciesen clic en el botón del canal de pago, donde satisfarían
sus instintos más primitivos. Uno incluso podía diseñar el rostro y la figura del
objeto de deseo: podía ser tu jefe, tu vecino, tu profesor, un estudiante, un
cajero del restaurante de comida rápida local, una estrella de cine en ciernes,
un criminal, un político, un transeúnte, una mascota, tu pareja o incluso tú
mismo.

Scott estaba inquieto y muy poco excitado. El cursor deambuló por la
página sin rumbo mientras la modelo virtual respondió a los movimientos de
la flecha con gemidos exagerados y movimientos mecánicos. De improviso,
recordó que tenía algo que hacer, cambió a la pestaña de un motor de
búsqueda y escribió: «Proyecto Marea Tóxica». Esperó 0,13 segundos y
recibió cinco mil cien resultados.

Hizo clic en el enlace llamado «Proyecto Marea Tóxica», seguro de que el
servidor VPN sería capaz de entrar en la página censurada. Determinó la ruta
del paquete y vio que el vídeo del enlace estaba almacenado en un servidor
que se encontraba en la órbita baja de la Tierra, a unos cuatrocientos
kilómetros de la superficie. El servidor se llamaba Nube.Anárquica y estaba
preparado para evitar la censura impuesta por varios gobiernos. El servidor
VPN tardó el doble de lo habitual en cargar la página, y la pantalla vacía



empezó a llenarse poco a poco, como si se imprimiese con una impresora
matricial de un desolado yermo de información.
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—¿Qué coño le ha pasado a Mimi? —apremió Kaizong cuando hablaba con
el doctor.

Esa no era Mimi, o al menos no era la Mimi que él había conocido. Se
parecía más a algo que imitaba de forma deliberada sus gestos y su manera de
hablar. Algo inhumano. Se estremeció. Mimi nunca lo había llamado Kaizong.
Siempre se había referido a él como el «falso extranjero».

—La situación es un tanto complicada... —El doctor titubeó y luego abrió
tres tomogramas tridimensionales en una pantalla—. Nunca he visto... una
actividad cerebral como esta.

Tocó algo en la pantalla.
—Esta es la imagen típica de un EEG cuantitativo; un mapeo cerebral, para

que me entienda. —Apareció un cerebro de colores oscuros flotando en un
espacio virtual. La animación mostraba varias secciones horizontales en las
que unas manchas irregulares o franjas de colores aparecían y desaparecían, lo
que indicaba los niveles de actividad en las diferentes regiones del cerebro—.
Y esta es la de Mimi.

Kaizong boqueó al ver ampliada la imagen parpadeante.
Si la imagen de un EEG cuantitativo típico podía describirse como un

paisaje pintado a trazos anchos similar a los del estilo xieyi, el cerebro de
Mimi parecía una pintura realista de estilo gongbi, de esas que uno podía
esperar en la dinastía Tang, llena de detalles pulcros y meticulosos. A medida



que la animación pasaba por las secciones horizontales, los patrones se
convertían en algo similar a un palacio complejo y glorioso. Las regiones
coloreadas parecían componentes de artesanía unidos con muescas y espigas,
pero mucho más vívidos y dinámicos. La escena se parecía a la de un carnaval
lleno de disfraces diseñados por Antoni Gaudí que desfilara por una ciudad
gigantesca, pero cuya armonía también se veía reflejada en los más mínimos
detalles, lo que le daba al conjunto una belleza armoniosa.

—¿Por qué está así?
—Buena pregunta. Hemos analizado algunos indicadores bioquímicos y

creemos que un virus podría haber invadido su cerebro. De hecho, la infección
ha tenido lugar en oleadas y la última de ellas fue hace un mes. Tal vez el virus
nos permita explicar algunas de las extrañas características de esta
enfermedad orgánica tan infrecuente, pero no es la única causa. También
hemos encontrado esto en su cerebro.

Apareció otro mapa cerebral en la pantalla. Era translúcido y las dobleces
casi no eran visibles. A Kaizong le dio la impresión de que una niebla parecía
ocultar partes de la imagen y velarle la visión... Aunque quizá se debiese a la
resolución de la pantalla.

—Estamos viendo la CCA, o la corteza cingulada anterior, lo que está
detrás de su frente. —El doctor amplió la imagen en una zona determinada, lo
que a Kaizong le recordó a Google Earth y a cómo se podía atravesar las
capas de nubes, recorrer las regiones, las ciudades y las calles como si de un
dios se tratase—. Es una región importante del cerebro que controla la
cognición, la conducta, las emociones y el aprendizaje por refuerzo, y también
se encarga del registro del dolor. Esto que ve es una imagen ampliada un
millón de veces.

La capa de niebla se disipó poco a poco, como si la imagen empezase a
internarse en una nebulosa y apareciesen una a una las estrellas, que emitían un



destello metálico y se encontraban en un universo inabarcable formado por
neuronas y la matriz extracelular.

—Estas partículas de metal tienen diámetros que varían entre uno y dos
coma cinco micrómetros. Son más pequeñas que una neurona. Lo normal es
que este tipo de partículas dañinas se queden atrapadas en los pulmones
durante la respiración y provoquen neumonitis o fibrosis pulmonar, e incluso
que dañen el sistema de inmunidad adquirida. No obstante, en este caso habían
sido capaces de cruzar la barrera hematoencefálica y entrar en la corteza
cerebral. No tengo ni idea de cómo ha ocurrido.

Kaizong miró la simulación de la jungla de axones añiles en el ordenador,
donde las partículas de metal flotaban como monolitos silenciosos que
parecían sacados de 2001: una odisea del espacio y formaban una matriz
infinita que se extendía hacia los confines del universo. Le vinieron a la mente
las imágenes de Mimi respirando el plástico quemado, el ambiente asfixiante,
denso, pegajoso y sucio de la aldea Xialong, juguetes electrónicos
desechados, solares abandonados, basura en llamas, niños que sonreían como
flores crecidas en suelos contaminados.

«Porque el Señor tiene en la mano un cáliz de vino puro, lleno de amarga
mistura», pensó.

La retribución de la historia siempre había estado cargada de
incertidumbres: en ocasiones, la venganza se cebaba sobre toda una especie,
pero también había casos en los que era tan precisa como un relámpago que
cae sobre un árbol marchito en medio de un yermo, le prende fuego y lo
convierte en la antorcha que ilumina el cielo nocturno.

Mimi era una elegida entre miles de millones, una de esas que había sido
escogida por la historia.

—¿Su vida está en peligro? —preguntó Kaizong, inquieto.
—La verdad es que no lo sé. No tengo experiencia con nada ni remotamente



parecido. Las partículas de metal incrustadas en su corteza cerebral han
formado un entramado que parece haber desarrollado una relación sinérgica
con su red neuronal, pero no sé cómo. La cabeza de Mimi tenía indicios de
haber sufrido heridas provocadas por descargas eléctricas, y quizá esas
descargas hayan generado la energía de activación suficiente. Lo único que sé
es que las técnicas neuroquirúrgicas no son suficientes para implantar las
partículas con tanta precisión, y que tampoco hay manera de extraerlas.

»Es como si su cerebro se hubiese convertido en un campo de minas. Es
imposible determinar cuándo las terminaciones nerviosas van a generar
impulsos —el doctor chasqueó los dedos con gesto solemne— y producir una
reacción en cadena.

Kaizong se quedó en silencio. Había albergado la esperanza de que podría
proteger a Mimi de cualquier amenaza futura. En el fondo, siempre se había
culpado por llegar tarde a la cita el día en que había ocurrido la tragedia. No
había dejado de recordar ese día compulsivamente una infinidad de veces. ¿Y
si pudiese viajar atrás en el tiempo? ¿Y si hubiese terminado antes de hablar
con el líder del clan Chen? ¿Y si hubiese llegado a la chabola de Mimi a su
hora? Quizá todo habría sido diferente...

Pero sabía que en la historia no había lugar para las ucronías.
Kaizong no podía negar que había llegado a sentirse como un emisario que

volvía a casa con tesoros de lejanas tierras. Creía que todos los problemas de
Isla de Silicio desaparecerían en una nube de humo tan pronto como abriese su
cofre del tesoro. Pero ahora comprendía lo equivocado que había estado. No
podía salvar Isla de Silicio, no podía salvar a Mimi y mucho menos podía
salvarse a sí mismo. La realidad había hecho añicos su ridículo complejo de
superioridad: por mucho que corriese, su objetivo no dejaba de alejarse de él.

—Si Mimi hubiera acudido a las revisiones periódicas, quizá lo habríamos
detectado antes...



El tono de voz del doctor estaba cargado de arrepentimiento.
—Antes no trabajaba para el clan Chen. Pertenecía al clan Luo.
A Kaizong le vino a la mente un rostro hinchado, pálido y sosegado, lleno

de malicia y falsedad y que flotaba frente a él como si fuese tejido necrosado
sumergido en un frasco de formaldehído. Luo Jincheng.

La cara del doctor se retorció, como si acabara de decir para sus adentros:
«Vale. Eso lo explica todo».

Sin duda, la página web no parecía oficial. Era más bien una wiki creada
por aficionados obsesivos. Contaba con textos, imágenes, cronologías y
vídeos desperdigados al azar y sin gusto alguno por la organización. Scott
echó un vistazo rápido a las secciones: muchos artículos obviaban la lógica y
parecían escritos como las teorías conspirativas a las que estaba
acostumbrado, producto de cerebros que tenían una imaginación muy vívida y
retorcida en lo referente a la historia de la humanidad.

Scott consiguió encontrar lo que buscaba a pesar de que la página llevaba
tiempo sin actualizarse.

Un resumen en vídeo que duraba quince minutos.
La primera parte era un fragmento de un documental en blanco y negro: un

navío de guerra ardía en el mar, y los pecios grises y humeantes se hundían
poco a poco. El texto de la pantalla rezaba:

El 3 de marzo de 1943, un bombardero B-25C estadounidense llamado Chatter Box destruyó el timón
del destructor Arashio de la Armada Imperial Japonesa, lo que causó que el barco colisionase con otra
nave. El destructor terminó naufragando a unas cincuenta y cinco millas náuticas al sudeste de
Finschhafen, en Nueva Guinea. Se consiguió rescatar a ciento setenta y seis tripulantes, todos menos el
capitán de corbeta Hideo Kuboki.

En la pantalla apareció una fotografía de Kuboki con uniforme militar.



Luego la escena pasó al laboratorio de un campus universitario. Una elegante
mujer de Asia oriental estaba concentrada en los instrumentos mientras
hablaba con el cámara. El vídeo no tenía sonido.

Después de la derrota japonesa, la prometida de Kuboki, Seisen Suzuki, se había marchado a Estados
Unidos para acudir a la universidad y convertirse en ciudadana estadounidense. Se sacó un doctorado
en Bioquímica en la Universidad de Columbia y, en 1952, bajo las órdenes del Ejércitode Estados
Unidos, emprendió y lideró el proyecto secreto Marea Tóxica, cuyo nombre era un guiño al navío en el
que había muerto su prometido.

Scott había descubierto por fin cuál era el origen de la misteriosa institución
que formaba parte de los accionistas de TerraGreen Recycling.

La siguiente sección del vídeo estaba marcada con el mensaje:
«Información clasificada del Ejército de Estados Unidos». La cámara había
cambiado a una fija y los números de la parte inferior derecha de la pantalla
indicaban que se había aumentado la velocidad de reproducción varias
decenas de veces. Se veía una estancia cerrada. Apuntaba a una ventana
unidireccional que había enfrente y que reflejaba la pared en la que se
encontraba la cámara, que estaba vacía y tenía un aspecto inquietante.

De 1955 a 1972, el proyecto Marea Tóxica llevó a cabo experimentos en especímenes humanos,
reclusos del corredor de la muerte o condenados a cadena perpetua. El objetivo era investigar armas
alucinógenas capaces de propagarse por amplias regiones de terreno y así conseguir la victoria en el
campo de batalla sin tener que disparar ni una sola vez. Los investigadores realizaron pruebas con todo
tipo de drogas naturales y sintéticas, hasta que decidieron usar bencilato de 3-quinuclidinilo, o QNB, que
en forma gaseosa podía ser respirado o absorbido por la piel.

Un prisionero entró en la estancia y se sentó delante de la ventana
unidireccional. La velocidad del vídeo había aumentado un poco, y la figura
del prisionero se agitaba como si sufriese unas convulsiones incontrolables.
No podía quedarse quieto, era como si la habitación estuviese llena de



monstruos invisibles que le perturbaran la razón y amenazaran su seguridad.
Gritó en silencio, se golpeó la cabeza contra las paredes, se arrancó el pelo,
rodó por el suelo y se tiró de la ropa hasta romperla. Unas interferencias
recorrieron y distorsionaron la imagen.

De improviso, el vídeo volvió a velocidad normal. El hombre desnudo
miraba hacia la cámara y se cubría la cara con ambas manos. Sin previo aviso,
se metió los dedos en las cuencas y se sacó los globos oculares con la misma
calma con la que quitaría el tapón de una bañera. Tiró de los ojos hasta sacar
los ganglios y los vasos sanguíneos y los sostuvo en la palma de las manos
mientras un líquido negruzco rezumaba de sus cuencas vacías. Se sentó,
aliviado, y luego se desmoronó como si alguien le hubiese arrancado la
columna vertebral.

El QNB es un inhibidor inmejorable de la acetilcolina (ACh), un neurotransmisor que incrementa la
respuesta a los estímulos sensoriales y desempeña un papel importante en el aprendizaje, la memoria
espacial, la atención, la contracción muscular, la conducta exploratoria y otras funciones cognitivas. El
QNB actúa en los receptores muscarínicos que se encuentran en las sinapsis de los músculos lisos, las
glándulas exocrinas, los ganglios autonómicos, el telencéfalo y otras partes del cuerpo, ayuda a reducir
eficazmente la concentración de ACh que llega a los receptores y provoca dilatación de las pupilas,
bradicardia, enrojecimiento de la piel y otros síntomas. Los casos más graves pueden provocar coma,
ataxia, pérdida de sentido temporal y espacial, problemas de memoria, incapacidad para distinguir la
realidad de las ilusiones, miedos irracionales y tics nerviosos, como desvestirse, hablar solo, pellizcarse,
rascarse y otros similares.

El vídeo prosiguió con varios cortes bruscos: una multitud que daba
extraños pasos de baile en una plaza, una tribu primitiva que realizaba una
ceremonia misteriosa en la selva, hombres y mujeres jóvenes que se divertían
en una fiesta disparatada, un desfile militar en el que unos soldados marchaban
al paso de la oca... Las imágenes variaban en color y nitidez e iban
acompañadas de música electrónica alemana retro, lo que les daba aún más
empaque. Scott no estaba seguro de cuál era el cometido de dichas imágenes.



Había creído ver en ciertas partes algún que otro genocidio y hasta muestras
de canibalismo, quizá en un solo fotograma, imágenes estáticas de un rojo
sanguinolento, temblorosas y de iluminación tenue. Cada vez estaba más
inquieto.

Lo más asombroso era que el QNB también podía llegar a causar que muchos sujetos sufrieran
alucinaciones compartidas. Por ejemplo, dos individuos podían pasarse un cigarrillo invisible o incluso
jugar un partido de tenis con raquetas y pelotas incorpóreas. También podía llegar a convertirse en toda
una experiencia religiosa en masa cuando el número de personas afectadas alcanzaba cierta cantidad.
A veces, los afectados evocaban deidades existentes como Jehová, Alá o Shakyamuni, pero en otras
ocasiones creaban dioses del todo nuevos. Todo acababa en pánico y desastre en la mayoría de los
casos.

Empezó la guerra: se vieron rastros verdes de balas y proyectiles sobre un
desierto observado a través de unas gafas de visión nocturna, tropas
mecanizadas que recorrían las ruinas de una ciudad, el rostro de un soldado
afectado por el agotamiento y la desesperación, un político que gesticulaba
mientras daba un discurso impetuoso, bombarderos que sobrevolaban sus
objetivos, un transporte blindado de tropas explotando, un edificio
derrumbándose, cuerpos que estallaban, niños jugando y corriendo por calles
atestadas de cadáveres que poco después se convertían en supervivientes a los
que les faltaba alguna extremidad... Nada de aquello era nuevo para Scott.

La derrota estadounidense en Vietnam y las grandes pérdidas consiguientes llevaron de manera
indirecta a introducir el QNB como herramienta militar después de 1975. Ayudó al país a ganar
numerosas batallas regionales y redujo en gran medida las bajas estadounidenses: Afganistán, el golfo
Pérsico, Sarajevo o Etiopía. Los informes internos clasificados indicaban que los militares consideraban
el QNB como un arma que no tenía efectos negativos a largo plazo y no dejaban de asegurar a los
líderes civiles que su uso era compatible con la imagen pública de un país que «luchaba por la paz». La
verdad era diferente, claro.

En la pantalla apareció un hombre de mediana edad. Tenía la cara



emborronada y la voz alterada para ocultar su identidad. Los subtítulos
indicaban que se trataba de un sargento estadounidense, veterano de la guerra
del Golfo. Había respirado una gran cantidad de QNB debido a un error en su
máscara de gas. Se había retirado hacía más de diez años y ahora trabajaba en
la industria de la logística.

ENTREVISTADOR [fuera de cámara]: ¿Cómo se sintió cuando ocurrió?
HOMBRE: ... No lo recuerdo [agita la cabeza despacio]. Lo siento, no lo recuerdo con claridad... Fue

terrible. [Silencio] Lo siento mucho. No me apetece rememorarlo.
ENTREVISTADOR: Un informe interno asegura que cree que su alucinación estuvo conectada con la

alucinación experimentada por el enemigo.
HOMBRE: [Confundido] ... Eso es imposible. Ni siquiera sabía lo que estaba viendo. Lo único que sentí

fue terror, rabia e ira hacia mis compañeros, como si ellos... como si ellos fueran en realidad el
bando enemigo. Quería matarlos. A todos.

ENTREVISTADOR: ¿Lo hizo?
HOMBRE: ¡No! ¡Claro que no! Nunca... [Confundido de nuevo] Quizá en sueños.

Otro integrante de su unidad había asegurado que la conducta del hombre había sido errática y que
tuvieron que sacarlo a la fuerza del frente para ingresarlo en un hospital donde le realizaron una
evaluación psiquiátrica y le dieron la baja médica.

ENTREVISTADOR: ¿Diría que ya no tiene ningún síntoma?
HOMBRE: [Silencio, jadeos] ... Aún tengo pesadillas, a veces. Los doctores afirman que es TEPT... pero

sé que no lo es. ¿Ha leído algo de Lovecraft? ¿Cthulhu? Pues mis sueños son así. [Se le acelera la
respiración] Oscuridad, caos, inmundicia... Es como si algo quisiese destrozarme el cerebro. Mire,
no hablo de dolencias físicas. No es eso. ¿Alguna vez se ha levantado por la noche y contemplado
la infinidad de estrellas del firmamento? Pues eso es su pupila. No deja de mirarme. ¿Puede llegar
a imaginarse cómo me siento? [La cámara se acerca: las arterias de su cuello laten desenfrenadas.
Fundido a negro.]

Tres semanas después de la entrevista, David M. Friedman (sargento de Estados Unidos) fue
encontrado muerto en su apartamento con un disparo en la boca. Tenía treinta y ocho años.

Scott tuvo que pausar el vídeo hasta que consiguió recomponerse. Era corto,



pero tenía más información de la que esperaba.

Mimi había desaparecido. La habitación de la uci estaba vacía.
Kaizong acosó a los guardas de la puerta como un obseso, pero lo único que

consiguió fueron encogimientos de hombros y respuestas dubitativas. Salió
corriendo por las escaleras con el corazón en un puño, hostigado por un
presentimiento, igual que el día en el que había llegado tarde a la cita: si
volvía a perder a Mimi, esta vez sería para siempre. No había ni rastro de ella
delante del hospital. Los pacientes que se levantaban temprano y sus
acompañantes paseaban por el lugar, pacientes cuya palidez resplandecía a la
luz del alba.

Kaizong intentó recordar a la desesperada cualquier tipo de información
que pudiese ayudarlo a ponerse en contacto con Mimi. Se arrepintió de haber
seguido la misma religión fundamentalista de sus padres y no tener implantes
prostéticos que le permitieran usar la realidad aumentada. Luego vio que Mimi
devoraba el desayuno en la cafetería de la planta baja. No estaba sola. Había
un hombre sentado frente a ella, pero quedaba de espaldas a Kaizong.

Tenía unos hombros anchos que le resultaban tan familiares que el corazón
empezó a latirle con fuerza. Le recordaron la sonrisa cruel que siempre
esbozaba Luo Jincheng.

Kaizong se acercó y se colocó entre Mimi y Luo. Puso las manos sobre la
mesa, se inclinó hacia delante y miró con fijeza a Luo para dejarle claro que
ya no le importaban las consecuencias de sus actos.

—¡Kaizong! ¿Por qué no te sientas y desayunas con nosotros? El tío Luo se
ofreció a traerme a la cafetería cuando le dije que tenía hambre.

Mimi lo miró con gesto inocente. Tenía granos de arroz en las comisuras de
los labios, que movía arriba y abajo mientras masticaba.



—Gracias, tío Luo. Creo que debería despedirse si ya ha terminado. Mimi
necesita descansar.

Kaizong se esforzó por mantener un tono neutro.
—¡No hace falta que seas tan formal! Aquí todos somos amigos. —Luo

Jincheng le dedicó una sonrisa—. Mimi ha accedido a venir conmigo a visitar
a Him-ri cuando termine de comer. Hoy es un día propicio. La suerte nos
sonríe a todos.

Kaizong miró a Mimi, sorprendido. La chica usó los palillos para coger con
indiferencia un youtiao, que los lugareños llamaban «fantasmas en aceite».

—Mimi no irá a ningún lado a menos que le den el alta o ella quiera
marcharse.

—Deberías venir con nosotros, jovencito. Habrá más gente a la que
conoces.

Luo Jincheng echó un vistazo alrededor y levantó un poco la barbilla para
indicarle a Kaizong que no se precipitase. Este se dio cuenta de que había
unos hombres sentados en la esquina del otro lado de la cafetería. Parecían
clientes normales, pero miraban de vez en cuando hacia la mesa de Mimi con
interés, como si desearan los youtiao, la leche de soja y el arroz con verduras.

Luo hizo un gesto para que Kaizong se sentara y empezó a hablar en el
topolecto de Isla de Silicio.

—Eres como tu padre: cabezota y perverso, y no tienes ni idea de lo que te
conviene.

Kaizong contuvo la ira y la incomodidad y se sentó despacio.
—Cuando tu padre y yo éramos jóvenes, no mucho más mayores que tú, de

hecho, lo llamaba hermano mayor Xianzhe. Tenía ambición y quería ayudar a
convertir Isla de Silicio en el mayor puerto de carga de la zona oriental de la
provincia de Cantón. Pero para ello necesitaba dinero, mucho dinero y mucho
tiempo. —Luo Jincheng había levantado un poco la cabeza y su mirada parecía



ahondar entre las capas de la historia hasta llegar al pasado distante del que
hablaba—. El gobierno no podía esperar tanto. Querían resultados tangibles y
específicos que aumentaran el PIB para poder escribir informes favorables
que les diesen publicidad y les permitiesen ganar dinero. La economía de Isla
de Silicio fue por otros derroteros, y mira cómo hemos terminado.

Cuando Kaizong estaba a punto de responder, Luo lo fulminó con la mirada
para que se quedase en silencio.

—No saques conclusiones precipitadas, jovencito. La historia es la que es
porque sigue ciertos patrones. De no ser así, seguro que hoy no estaríamos
hablando aquí. Debo admitir que tu padre era un visionario, una persona
atrevida y audaz. Hizo caso omiso del dinero fácil que podría haber ganado
aquí y se marchó del país para llegar a Estados Unidos y convertirse en un
extranjero desconocido. Trabajó para darte todas las facilidades de las que
has disfrutado en la vida. Pensarás que yo soy egoísta y cómplice de la
injusticia, pero no me importa. Me rijo por una máxima bien sencilla: un
animal tiene que ser fuerte para evitar que cacen o esclavicen a su
descendencia. Pues también lo aplico a los humanos.

»Por todo eso, tu padre y yo somos iguales. Solo nos diferenciamos en la
manera en la que expresamos nuestro amor.

De no haber visto tantas veces cómo el clan Luo explotaba a los residuales,
Chen Kaizong habría vitoreado y aclamado aquel discurso tan sentido. Pensó
en su padre, en los lejanos recuerdos de los años que habían pasado
deambulando para intentar sobrevivir en un país extranjero, y sintió una
repugnancia biológica que se manifestó como un reflejo involuntario.

Era incapaz de asociar esa vida carente de rumbo y desarraigada con el
amor de un padre, por mucha lógica que tuviese.

No alcanzaba a entender por qué motivo su padre había decidido hacerlo, ni
siquiera después de todos los años que habían pasado. Conocía las razones



que le habían llevado a tomar dichas decisiones, pero no era capaz de
aceptarlas. No entendía cómo un hombre podía arrastrar a los que dependían
de él, marcharse de su tierra natal y dejar atrás su cultura y su ser en busca de
seguridad. Eso solo sucedía en tiempos de guerra y hambrunas, no cuando todo
era paz y prosperidad.

Mimi cogió un poco de pasta de guindillas y la mezcló con el arroz, que se
convirtió en un vórtice blanco y rojo, una intensidad pungente mezclada con
una suave delicadeza, una mezcla capaz de despertar las papilas gustativas.
Kaizong miró a Mimi y creyó comprender al fin las sutilezas que albergaban
sus sentimientos por ella: eran mucho más que la típica pareja de hombre y
mujer; eran un par de prisioneros afines, cautivos de un lugar que no les
pertenecía; eran extranjeros en Isla de Silicio, y aun así no podían negar la
intrincada maraña de sentimientos que los unía al lugar.

—Tío Luo, estoy llena.
Mimi levantó la cabeza y se relamió la boca para limpiarse los granos de

arroz que le quedaban en la comisura de los labios. El ideograma mi de la
nuca no había dejado de brillar.

Luo Jincheng se levantó y Kaizong hizo lo propio. Los dos se quedaron
mirando sin pronunciar palabra. Mimi miró hacia arriba para contemplarlos
con gesto tranquilo.

—¿Puedo confiar en usted? —terminó por preguntar Kaizong, con
impotencia. No pudo evitar ponerle la mano en el hombro a Luo, aun a
sabiendas de la falta de respeto que entrañaba el gesto—. ¿Me promete que no
le hará daño?

Luo se zafó con cuidado de la mano de Kaizong y se la estrechó con fuerza
dos veces.

—Hay un dicho en Isla de Silicio: Lodaitaocugcui, danzêgbhuno.[15] «Si



el gran Luo dice que el resultado será “uno”, nunca será “dos”.» —Sonrió con
una mezcla de orgullo y vergüenza—. Yo soy el gran Luo.

Seisen Suzuki reapareció en la pantalla que miraba Scott. Habían pasado
décadas, y aunque ahora tenía el cabello canoso y la cara más arrugada, la
mujer seguía haciendo gala de aquella elegancia tan única y de su
temperamento tan distinguido. Aparecía en varias conferencias de empresas,
organizaciones defensoras de los derechos humanos, oenegés internacionales y
organismos gubernamentales. Agitaba los brazos y gritaba como si defendiese
con fervor sus comentarios, pero no había mucho público. Su figura parecía
envejecida y solitaria, como un sauce que se marchita para luego morir debido
al paso del tiempo.

En 1997, el QNB se terminó por incluir en la Convención sobre Armas Químicas como resultado de
la presión incesante de la doctora Suzuki. Dedicó los últimos años de su vida a investigar una cura para
las secuelas del QNB e inventó un tratamiento experimental que usaba virus modificados genéticamente
para reparar los receptores muscarínicos del cerebro de las víctimas. Pero el tratamiento no pasó de las
etapas de estudio clínico debido a la falta de fondos y de la tecnología necesaria.

La doctora Suzuki no llegó a casarse. Los protocolos de seguridad militar le impidieron llegar a
revelar la cantidad total de víctimas que sufrieron enfermedades provocadas por la exposición al QNB.

La escena dio paso a una imagen emborronada de color amarillo pastel. La
cámara no tardó en enfocar los detalles del papel pintado de la pared. En la
estancia había una anciana vestida de blanco con postura tranquila y elegante
sentada frente a la cámara y que tenía una belleza y un porte particulares. En el
brazo derecho se le distinguía la curva blanca de un autoinyector, en el que
brillaba un led verde. Los números de la parte inferior de la pantalla
indicaban que era 3 de marzo del año 2003.

La mujer asintió y sonrió a la cámara, lo que le acentuó las arrugas de la



cara.
Habló en inglés.

«Me llamo Seisen Suzuki. Soy la pecadora que inventó el QNB.
»Hace ya sesenta años, mi prometido Hideo Kuboki falleció en una batalla naval. Su trágica muerte

me obligó a tomar la decisión equivocada: creer que podría detener yo sola las atrocidades de la guerra.
Como todos sabrán, vine a Estados Unidos, me saqué un doctorado, me uní al ejército e inventé el
QNB. Me aseguraron que miles y miles de soldados sobrevivirían gracias a mi invento y podrían volver
del campo de batalla y reencontrarse con sus seres queridos.

»Decían la verdad, pero también mintieron.
»El QNB causa cambios psicológicos irreversibles a los receptores de las terminaciones nerviosas del

cerebro. Los supervivientes pasarían el resto de sus vidas en un irremediable estado de delirio y terror
lleno de alucinaciones. He intentado enmendar mi error, pero es demasiado tarde. Hoy confieso mis
pecados y les pido perdón a todas las víctimas.

»También me gustaría hacer lo propio con todos los sujetos experimentales que resultaron heridos o
murieron durante la investigación. Ya habíais pagado el precio por vuestros crímenes y no merecíais la
tortura a la que os sometí. Da igual que mis intenciones para cometer tales atrocidades fuesen buenas,
el mal es el mal. O quizá el mal que albergaba en el corazón y que deseaba venganza se había
disfrazado con buenos propósitos para conseguir su cometido. La verdad es que no lo sé. Lo único... lo
único que puedo decir es que lo siento.»

La anciana inclinó la cabeza con solemnidad. Las arrugas de la nuca se le
estiraron al máximo, como unas alas membranosas.

«Hoy es el aniversario de la muerte de mi prometido, y también el día de mi redención. Espero que mi
muerte, aunque insignificante, sea prueba suficiente para demostrar que la guerra no solo destruye la
carne, sino también las almas. Que todas nuestras almas descansen en paz.»

Sonrió una vez más y pulsó el botón del autoinyector. La luz verde empezó a
parpadear rápido, se volvió amarilla y luego se apagó.

Seisen Suzuki respiró hondo y cerró los ojos, como si paladeara los
productos químicos que empezaban a fluirle por el torrente sanguíneo. La
expresión de su cara cincelada por las vicisitudes de la vida cambió al
momento cuando se le apaciguó el rostro. Abrió los ojos de pronto y centró la



vista en algún punto sobre la cámara, con una expresión rebosante de alegría,
como si se acabase de reencontrar con un viejo amigo que no veía desde hacía
mucho tiempo. Luego pronunció en voz muy baja en japonés: «Kubokikun,
hibari yori sora ni yasurô tôge ka na».

Querido Kuboki,
descansa en la cumbre.
Allí abajo,
gorjean las alondras.[16]

La mujer volvió a cerrar los ojos, como si durmiera, y los movimientos
acompasados de su cuerpo empezaron a disminuir poco a poco hasta que
cesaron, como si algo incorpóreo hubiera escapado de su envejecido
cascarón. Suzuki se derrumbó como una marioneta a la que le hubiesen cortado
las cuerdas y cedió despacio a la influencia de la gravedad. Bajó la noble
cabeza, y luego todo su cuerpo se desplomó en la silla.

Seisen Suzuki murió a los ochenta y tres años. El proyecto Marea Tóxica se canceló en secreto y se
ocultaron todos los documentos relacionados con él. Se ignora a quién se le cedió la propiedad de las
más de trescientas patentes que había registrado la mujer, y también hay una cantidad desconocida de
víctimas que sufren las secuelas del QNG y aún siguen desperdigadas por todo el mundo y tienen que
lidiar con el día a día.

Scott seguía sentado en su habitación, incapaz de olvidar la emotiva escena
de la muerte de Suzuki. Nunca habría imaginado que el proyecto Marea Tóxica
ocultase secretos tan impactantes. Le recorrieron el cuerpo todo tipo de
sensaciones: respeto por la científica, una pecadora normal y corriente que
había esperado sola por su prometido durante más de sesenta años. Scott sintió
pena por la mujer, que había cargado el peso de responsabilidades que no le
correspondían.

¿Acaso yo no soy igual? Rio entre dientes cuando la idea le vino a la mente.



La pena no había resultado ser más que parte de su mecanismo de autodefensa.
Numerosos nódulos de datos complejos surgieron del mar como islas de

coral y formaron un intrincado laberinto. Scott levantó las manos y, como si
fuese un director de orquesta, empezó a trazar amplios arcos en el aire. Las
manos se le retorcieron en una amplia variedad de gestos que los sensores de
alta precisión capturaron y convirtieron en señales digitales que llegaban a los
correspondientes nódulos de información para luego moverse, ampliarse,
plegarse, desplegarse, revelar detalles, formar otras conexiones... Una red
resplandeciente empezó a tomar forma, una de una topología irregular que
rezumaba la belleza de una lógica retorcida.

Las comisuras de los labios de Scott se levantaron un poco en lo que
parecía una sonrisa. Se le habían ocurrido algunas ideas para resolver el
acertijo.

Giró el dedo índice con cuidado, acercó el nódulo de información que se
llamaba Mimi al centro de la red y lo marcó con un símbolo de interrogación
dorado.
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Sospechaba que se encontraba confinada en un cascarón llamado Mimi,
pero desconocía la razón.

Era como una pesadilla lejana: se había internado en el cuerpo de un gigante
de acero y luego se había convertido en dicho gigante y empezado a agitar los
brazos metálicos y destellantes para destrozar barreras hechas de lluvia y
vientos glaciares, correr, saltar, cazar... matar. Sabía que no era real. Esperaba
que no fuera real.

No obstante, ahora Mimi experimentaba la alucinación de haberse
convertido en la invitada de su propio cuerpo. La sensación no había hecho
más que empeorar desde que había recuperado la conciencia. Y lo peor era
que no podía controlar el cuerpo hecho de carne con la misma eficacia con la
que había controlado el robot. La ansiedad se apoderó de ella una y otra vez,
agitó su corazón y su sistema nervioso autónomo. Pero entonces, una paz
eufórica de origen desconocido surgió de un punto de su cerebro, la calmó y le
hizo sentir que flotaba. Había momentos en los que el corazón le empezaba a
palpitar con fuerza mientras unas agujas se le clavaban en un miembro
fantasma, todo para evitar que pensase o actuase.

Era como si su cuerpo intentara amansar el alma que estaba encerrada en su
interior.

Recordó que se encontraba junto a una ventana después de despertar en el
hospital y que miraba cómo Kaizong salía a toda prisa de un taxi. Quería



saludarle, gritarle y usar todos los medios a su disposición para hacerle saber
que se encontraba allí. Quería darle un abrazo a ese falso extranjero, algo que
nunca había hecho pero que siempre había soñado. «No eres más que una
RESIDUAL.» Aquel nombre se le había quedado grabado a fuego en el corazón
con más firmeza que la película que llevaba en la nuca, indeleble. Él había
delimitado todas sus acciones y elecciones, una frontera invisible que no se
había atrevido a cruzar.

Se había quedado allí, inmóvil, hasta que Kaizong cruzó el umbral de la
puerta que ella tenía detrás.

Luego había oído una conversación inverosímil. Palabras inconcebibles que
salían de los labios de Mimi y se perdían en el ambiente. Había visto cómo
Mimi le cogía la mano a Kaizong, la soltaba, y luego el hombre le agarraba
ambas a ella. Tenía claro que se había vuelto loca.

Aquel cuerpo había conseguido todo lo que ella había soñado pero no había
sido capaz de hacer a pesar de tratarse de un gesto tan insignificante. Todos
los ademanes parecían encaminados a controlar a Kaizong, y Mimi no había
podido evitar ponerse nerviosa. Nunca había sentido de manera tan clara la
diferencia que cada sexo tenía a la hora de recibir y decodificar información,
y era una diferencia de la que podía aprovecharse. La vergüenza y la
satisfacción inundaron su mente casi al mismo tiempo, como la pasta de
guindillas mezclada con arroz.

Oyó música, una melodía que se reproducía en su mente. Era parecida a la
tonadilla de una caja de música y se repetía sin cesar. Era alegre y le resultaba
muy familiar, una armonía que unida a los redobles y al estruendo de las
bocinas le aportaba una satisfacción muy particular.

Lo más aterrador era que sabía de dónde salía la música. De improviso, una
aptitud para la lógica de la que nunca había hecho gala unió todos los
fragmentos hasta formar un sendero de pistas que se desveló ante ella.



Los equipos de sonido baratos que había en los taxis no distinguían entre los
medios y los graves, por lo que solo eran tolerables para los oyentes cuando
se reproducía música sencilla, con tonos agudos y que no dependía mucho de
la armonía. La principal emisora de radio de Isla de Silicio se había ajustado
a dichas necesidades y emitía una gran cantidad de canciones shanzhai que
contaban con esas características, por lo que se había convertido en la única
que sintonizaban los taxistas. Era otra peculiaridad insoportable más del lugar.
A pesar de ello, cada hora en punto todas las emisoras locales tenían que
reproducir la notificación de la principal, que constaba de dos anuncios con un
fragmento de música clásica de fondo. Para ahorrar tiempo, la emisora
principal había decidido comprimir dicho fragmento, lo que hacía que sonara
medio tiempo más rápido que la versión original.

La misma velocidad a la que Mimi tarareó la Obertura 1812.
Había sentido miedo de sí misma, una profunda sensación de terror que le

calaba los huesos. Kaizong la había llevado a varios lugares en taxi, ella
también había oído dicha música en varias emisoras cuando se encontraba en
su chabola y también puede que hubiese oído al hermano Wen mencionar esos
detalles que solo importaban a los bichos raros durante alguna cena. Pero
nunca había imaginado que su mente tuviese la capacidad de organizar retazos
de información, de hilar las hebras de varios capullos de gusanos de seda para
formar una imagen coherente.

Era incapaz de comprender el significado de esa nueva conciencia, y lo
único que veía era el rostro conmocionado y aterrorizado de Kaizong. Una
punzada de melancolía le recorrió el corazón.

Había descubierto que percibía el mundo de otra manera. No sabía cómo
describirlo con exactitud, pero era como si alguien que acabara de saltar a un
pozo muy profundo se topara con el cielo abierto y la tierra por primera vez,
como si todo adquiriese múltiples puntos de vista y una nueva pátina de



emociones entrelazadas. Incluso el asco y el odio sin concesiones que sentía
cada vez que pensaba en lo ocurrido en la playa de Custodio de Marea habían
dado paso a una emoción más amplia y compleja. Creía comprender las
razones del navajero, y también su destino final. Sentía pena por él.

El clan Luo iba a celebrar la ceremonia en la capilla ancestral, que tenía
paredes de piedra, ladrillos rojos y baldosas de barro. El lugar contaba con
una estatua dorada del Buda de Chiang Mai de Tailandia en la parte superior, y
las tablillas de las generaciones de ancestros del clan Luo estaban ordenadas
en hileras debajo. Unas velas eléctricas titilaban entre las columnas de humo
de incienso. La cama de Luo Zixin se había colocado en el centro de la
estancia. Su cuerpo pálido y enclenque estaba lleno de tubos y cables, y no
había señal de vida alguna en sus ojos entornados. Cabría pensar que se
trataba del cadáver de un niño que había muerto asfixiado de no ser por los
lentos latidos del cardiógrafo.

Se había decidido realizar el ritual en aquel lugar para aprovechar la
energía de los ancestros y del Buda, capaces de ahuyentar los malos espíritus,
pero todos los presentes se estremecían como si se encontrasen en una cámara
frigorífica. El ambiente insólito del lugar hacía que se les erizara el vello de
la nuca.

Kaizong vio cómo el director Lin Yiyu entraba en el lugar y entonces
comprendió por qué Luo Jincheng le dijo que vería a más «gente que conocía»
y también por qué no le había costado nada superar la seguridad del hospital.
El director Lin lo saludó con un gesto de la cabeza, pero no se acercó. Tenía
un gesto aún más ceñudo que el de Luo Jincheng, como si fuese su propio hijo
el que estaba en coma.

Mimi se sentaba a un lado, en silencio y a la espera de que comenzase el



espectáculo.
Kaizong volvió a centrar la atención en ella: su característica timidez con

cierto toque de inquietud había desaparecido, y en su lugar veía una calma muy
profunda, similar a la confianza de alguien que se cree capaz de controlar la
situación. No creía que estuviese fingiendo: el ideograma mi que le brillaba en
la nuca era prueba de ello. Algo había cambiado dentro de Mimi. «¿Serán las
partículas de metal?» Kaizong volvió a sentirse inquieto. No sabía qué pensar
de esa nueva Mimi, y hasta le daba un poco de miedo.

La cara de la chica era diferente de la de antaño. Ya no tenía marcas de
mordidas en el labio inferior y también arqueaba aún más las cejas.

«¿Qué alma se oculta ahora bajo ese rostro?»
La lohsingpua apareció justo a tiempo. Llevaba un vestido multicolor de

asillas, las arrugas de su cara ocultas tras una gruesa capa de maquillaje rojo y
las facciones pintadas a semejanza de un espíritu colérico. Hizo que Mimi se
sentara a un metro de la coronilla de Luo Zixin para que estuviese en medio
del niño y del Buda dorado. Luego pegó un pedazo de película verde con el
ideograma chi, que significaba «orden», en la frente de Zixin y la de Mimi.
Era igual que el que llevaba ella.

Encendió una vela y roció el agua sagrada agria y pungente que tenía ajenjo,
cálamo y ajo por toda la capilla ancestral mientras murmuraba sin parar y
oraba para obtener el beneplácito de los espíritus. Al terminar, volvió a la
cama donde se encontraba Zixin y su ayudante le pasó un cuenco de porcelana
lleno de aceite. Después de recitar varios ensalmos más, prendió fuego al
cuenco y las llamas anaranjadas de una combustión incompleta se elevaron de
sus manos y empezaron a agitarse sobre el recipiente.

La mujer empezó a caminar en círculos en sentido horario alrededor de la
cama de Zixin. Sus pasos eran lentos e irregulares, como si siguiesen el ritmo
de unos tambores inaudibles. Murmuraba versos de las escrituras budistas



entre los que intercalaba de vez en cuando aullidos similares al soplido de una
brisa espeluznante por un bosque de pinos en mitad de la noche. A todos los
presentes en la estancia se les pusieron los pelos de punta.

Kaizong tenía un nudo en la garganta que se retorcía con cada uno de los
pasos de la lohsingpua por miedo a que la mujer se tropezase y derramara el
cuenco ardiente y burbujeante sobre Mimi. No creía en esos ritos, frutos de la
superstición, y mucho menos pensaba que Luo Zixin fuese a despertar del
coma gracias a esa pantomima en la que se suponía que Mimi iba a morir en
lugar del niño. Aun así, ciertos elementos del espectáculo le resultaban
inexplicables. Por ejemplo, ¿cómo podía la bruja sostener el cuenco con las
manos desnudas ahora que la temperatura de la superficie debía de ser tan
elevada?

Mimi no dio muestra alguna de sorpresa ni de miedo, se limitó a mirar a la
lohsingpua con gesto de curiosidad. Su cara brillaba y se ensombrecía a
medida que la mujer daba vueltas a su alrededor, la luz reflejada en sus ojos
en patrones muy caprichosos.

Las pocas personas allí presentes contuvieron el aliento. El ideograma chi
de la frente de Zixin empezó a brillar, y los de la frente de Mimi y la
lohsingpua también se iluminaron casi al mismo tiempo.

La bruja empezó a caminar más rápido. Ahora formaba un ocho alrededor
de la cama de Zixin y Mimi, como una abeja obrera que no dejara de cambiar
de dirección. El fuego le resplandecía en las manos, y sus aullidos retumbaban
y se extendían por toda la estancia. Los tres ideogramas de las frentes
empezaron a brillar sincronizados a medida que ella aumentaba el ritmo, pero
el cardiograma de Zixin seguía igual de lento y calmado que antes.

El público contuvo otra vez el aliento a la espera del clímax. Tan pronto
como Mimi gritase asustada, la bruja estamparía el cuenco contra el suelo y
aullaría con todas sus fuerzas para completar así la fase de «sustitución» del



ritual. Pero algo no marchaba según lo previsto: Mimi no se había movido ni
un ápice, y la bruja ya empezaba a jadear por el cansancio. El sudor le había
dejado varios surcos en el maquillaje que parecían lágrimas sangrientas.

Kaizong contempló la farsa con más interés. Le resultó inevitable
preguntarse cómo acabaría.

Todo el mundo contuvo el aliento de nuevo. La película de la frente de Mimi
empezó a parpadear a una frecuencia diferente de las de las otras dos. Su gesto
plácido también había cambiado. Frunció el ceño, pensativa, o quizá porque
se enfrentaba a una energía invisible. Miraba fijo hacia un punto concreto
mientras sus párpados se agitaban, un temblor familiar que le aceleraba el
pulso a Kaizong.

La película sobre la frente de Zixin empezó a sincopar y también varió el
ritmo respecto a la de la frente de la lohsingpua. El ritmo se fue asemejando
cada vez más al de la de Mimi. Una mano invisible parecía haber empezado a
ajustar y a coordinar las tres luces. En ese momento, Mimi y el niño comatoso
habían quedado sintonizados en el mismo canal. La cara de Luo Jincheng se
torció en un gesto de incredulidad mezclado con un atisbo de inquieta
esperanza.

Unas ligeras perturbaciones aparecieron en las ondas recurrentes del
cardiograma, similar a las que se forman al tirar una piedra a una charca. Las
ondas se extendieron para formar cimas y valles, dilataron y encogieron su
amplitud.

Los pies de la bruja se tambalearon y las lenguas de fuego titilante le
rozaron las muñecas. Kaizong estuvo a punto de levantarse y detenerla, pero
una mano lo sostuvo por el hombro y lo clavó en el sitio con gesto suave pero
firme. El director Lin Yiyu lo miró y agitó la cabeza.

«Espera. No queda nada.»
La luz verde parpadeante de la frente de la lohsingpua empezó a brillar



desacompasada hasta que el ritmo se unió al de las otras dos y alcanzaron una
nueva unidad. La mujer parecía más débil, como si hubiese perdido el control
de sus aullidos. Su rostro se volvió aún más espantoso, una mezcla de terror y
agotamiento. Miraba la cara abatida de Luo Jincheng, sabía que no podía
detenerse y era consciente de lo que le esperaba en caso de fracasar.

Pero ni la sonrisa del Buda dorado pudo salvarla.
Llegó el inevitable tropezón. La lohsingpua cayó de cara al suelo. El

cuenco de porcelana en llamas salió despedido por los aires, se volteó y cayó
sobre el cuerpo de la mujer. Las resplandecientes llamas amarillas siguieron
el recorrido del líquido hasta cubrir su cuerpo y convertir su vestido
multicolor en un reguero de llamas. El ayudante gritó e intentó ayudar a la
mujer a quitarse la ropa sin dejar de golpearla para sofocar el fuego. Un
aullido desgarrador acompañó al olor acre del humo, que llenó la estancia y se
mezcló con las llamas de los cirios.

El cuenco de porcelana rodó por el suelo y se detuvo a los pies de Kaizong.
El director Lin se acercó a la carrera, se acuclilló y tocó la superficie con el
dorso de un dedo. Levantó la vista para mirar a Kaizong y boqueó una palabra:
«Charlatana».

Kaizong frunció el ceño y se dio la vuelta para mirar al chico que seguía en
la cama. Luo Jincheng se encontraba junto a él y le miraba con atención al
tiempo que hacía caso omiso de los dos embusteros que rodaban por el suelo
junto a él, gritando e intentando apagar el fuego. El cardiograma de Luo Zixin
retomó un ritmo regular. Los ideogramas chi de las frentes del chico y de Mimi
redujeron el ritmo y se atenuaron hasta que desapareció la luz verde.

Agotada, Mimi se arrancó la película de la frente con cuidado.
Todos dieron algunos pasos hacia la cama, pero nadie se arriesgó a

acercarse demasiado a Luo Jincheng. El público esperó a un metro de



distancia de Zixin y vio cómo los párpados del chico empezaban a agitarse
como si acabara de entrar en la fase REM del sueño.

—Him-ri, Him-ri... —Luo Jincheng llamó a su hijo en el topolecto local
mientras le dedicaba una mirada cargada de cariño.

Kaizong hubo de admitir que admiraba la manera en la que Luo Jincheng
conseguía cambiar sus expresiones y estados emocionales. Recordó el
soliloquio que había dado el hombre sobre la naturaleza del amor de un padre
y recordó al suyo en la lejanía. Quizá Luo tuviese razón.

Los ojos dejaron de temblarle. Un tiempo después, los abrió de repente y
dejó al descubierto unos iris de tono marrón claro.

—¡Him-ri!
Luo Jincheng tenía los ojos anegados en lágrimas.
El chico miró desconcertado a su alrededor para asimilar la escena. Parecía

afanarse por dilucidar dónde y cuándo se encontraba, quién era él y cómo... y
quién era el hombre que lo miraba con lágrimas en los ojos.

—¿... Baba? —preguntó indeciso.
Luo Jincheng se quedó inmóvil, totalmente alucinado. Todos los presentes le

habían oído con claridad. El cambio era inconfundible aunque el tono era algo
diferente. Después de haber pasado meses en coma, aquel chico de Isla de
Silicio había hablado en mandarín estándar en lugar de hacerlo en su
topolecto.

Kaizong echó un vistazo alrededor y vio la sombra de una sonrisa en la
mirada de Mimi.

Mimi estaba empezado a habituarse a su cuerpo. Lo primero que hizo fue
superar la ansiedad.

La primera vez que había visto la cara de Luo Jincheng cruzar por la puerta



de la uci, se había sentido como una liebre salvaje que olfatea a un cazador y
le habían dado unas ganas irresistibles de salir corriendo. Pero no lo hizo. El
cuerpo de Mimi se quedó donde estaba. La película de su cuello se atenuó un
poco antes de volver a resplandecer. Era como si los recuerdos horribles
hubiesen sido expulsados de su memoria y solo quedasen los molestos golpes
a la barrera que los había dejado fuera. Le sorprendía la facilidad con la que
interpretaba su papel: tenía la respiración tranquila y el rostro relajado. Le
dedicó a Luo Jincheng una mirada vacía con la que le pretendía enviar un
mensaje muy sencillo: «No me acuerdo de nada».

Y Luo Jincheng la había creído.
El control le duró hasta que puso el pie en la capilla ancestral del clan Luo

y se sentó junto a la cama de Luo Zixin. Recordó al instante un pasado irreal y
lejano: la prótesis que se le había clavado, el chico tomándole una fotografía
en secreto, la sangre fría. Todo había empezado en ese momento.

Mimi sintió que se arrepentía. Su madre siempre le había enseñado a ser
amable porque, hiciéramos lo que hiciéramos, el cielo siempre nos vigilaba.
Al llegar a Isla de Silicio, había empezado a dudar de las afirmaciones de su
madre. Los inocentes no dejaban de sufrir penurias y contrariedades todos los
días. Aunque los cielos tuviesen miles de millones de ojos, parecían pasar por
alto la realidad del mundo.

Mimi se convirtió en una animista pragmática, convencida de que había
espíritus que vivían en todas las cosas. Estaría protegida mientras rezara con
fe y realizara los sacrificios necesarios. Era la única manera en la que los
residuales podían sobrevivir a aquel infierno en vida. Fuera de las chabolas
de procesado de residuos había por todas partes quemadores de incienso que
los más creyentes llenaban de trozos de plástico. Los incensarios tenían
películas de poliimida llenas de símbolos mágicos y ensalmos, y brillaban en



la oscuridad de la noche como fuegos fatuos que alertaran a los viandantes de
los lugares prohibidos.

«¿Puede ser este chico una ofrenda ritual para algún espíritu? ¿Quién se
beneficiará de dicho sacrificio?»

Mimi contempló a la lohsingpua yendo de un lado a otro de la estancia con
el cuenco de aceite en las manos mientras las dudas crecían en su interior.

La estancia quedó inundada por algo similar a gotas de lluvia de color
verde, y las frentes de Zixin y de la bruja se iluminaron. Una de las luces
estaba quieta y la otra se movía. Eran como una estrella y un planeta que
orbitase a su alrededor, ambas en un universo que no distinguía entre magia y
tecnología. Comprendió que las luces no estaban relacionadas con ella de
ninguna manera y que lo más seguro era que la lohsingpua o su ayudante las
manipulasen. El estado del chico no había cambiado.

Sintió una sutil y repentina transformación en el cuerpo de Mimi, como si
alguien hubiese pulsado un interruptor. Se le erizó el vello del cuerpo y vio
con más claridad. Un miedo incontrolable empezó a abrirse paso desde las
profundidades de su cerebro y acabó en su ceño, desde donde comenzó a
extenderse en ondulaciones. No tardó en comprender lo que pretendía hacer su
cuerpo, aunque no era capaz de asegurar cómo había llegado a tal conclusión.
Se había formado un puente invisible entre las conciencias gracias a las ondas
de radio y a los sensores que tanto Zixin como ella tenían en la frente. Ella se
encontraba en un extremo y Luo Zixin en el otro.

Mimi sabía lo que tenía que hacer. Tenía que despertar ese cuerpo para
reparar el daño provocado por su error en el pasado. A pesar de todo el mal
que le había causado el padre de aquel chico, él era inocente. Mimi no había
detenido al hermano Wen cuando le había hecho daño al chaval, y eso la
convertía en cómplice. A ojos de Mimi, el mundo debía regirse por unas



reglas así de simples, pero las personas, o al menos las personas retorcidas,
eran las que siempre lo complicaban todo y lo hacían más difícil de entender.

Aunque las cosas no eran tan sencillas como había supuesto.
La meningitis que había causado la infección viral había inhibido la

conciencia de Zixin. Los neurorreceptores habían quedado bloqueados por las
proteínas sintetizadas por el virus y no podían seguir transportando las señales
bioeléctricas generadas por los pensamientos. Pero ese no era el problema
más importante. El mecanismo de bloqueo se había degradado debido a la
regulación preprogramada de la síntesis de proteínas y ya no afectaba a los
impulsos nerviosos de velocidad normal. Ella no alcanzaba a comprender el
significado de los datos, pero el cuerpo de Mimi parecía hacerlo de forma
intuitiva. Su conciencia rebotó en el radiotransmisor de su película corporal
como si fuese un trampolín, llegó hasta el cerebro del chico y empezó a
recorrer la corteza como un tentáculo para encontrar una respuesta.

Se debía al idioma.
Mimi se sorprendió al descubrir que la proteína inhibidora de conciencia

del virus funcionaba como un mecanismo de seguridad. Se parecía al fusible
de un circuito y estaba diseñada para activarse cuando la carga de energía de
la neurotransmisión superaba cierto umbral, momento en el que bloqueaba la
conexión para evitar que las neuronas sufriesen dicha descarga. No obstante,
por alguna razón el mecanismo de bloqueo de Luo Zixin estaba configurado
con un umbral de seguridad tan bajo que, tan pronto como empezaba a pensar
en el topolecto de Isla de Silicio, se activaban dichos fusibles y los circuitos
de la neurotransmisión se desconectaban.

El topolecto de Isla de Silicio era un idioma antiguo con ocho marcas
tonales y unas reglas de sandhi tonal demasiado complejas. Tenía mucha más
entropía de la información que el mandarín estándar moderno, que solo



contaba con cuatro tonos. Esa era la principal causa del coma en que había
caído el chico.

Mimi no estaba preparada para lo que ocurrió a continuación. De pronto, su
tentáculo mental se endureció y llegó al área de Broca, que se encontraba en la
tercera circunvolución frontal del hemisferio izquierdo y era la encargada del
control y la producción del lenguaje. El tentáculo manipuló aquel artefacto tan
complejo y refinado con la precisión de un escalpelo láser, como si lo
empuñase alguien que tuviera miles de millones de años de experiencia.

Empezaron a sudarle el ceño y la línea de nacimiento del pelo. Le volvieron
a sorprender las capacidades desconocidas de su cuerpo y esperó que todo
acabara bien.

El tentáculo volvió a ablandarse, se contrajo y regresó a su cuerpo a través
de la película. También tocó de soslayo la conciencia de la lohsingpua
mientras se contraía.

«Impostora.» Mimi lo entendió todo en ese momento. El misterioso casco
del hermano Wen había plantado por accidente en su cabeza el embrión de un
cambio, y Luo Jincheng y el navajero habían roto el cascaron con violencia;
pero había sido esa mujer la que, obcecada con arrastrar a Mimi a un timo
purificador con un cuenco de aceite, había unido todos los puntos y
completado el monstruo que había en la mente de la chica.

Era la bruja quien había creado a la Mimi del presente.
Solo tuvo que dedicarle un pensamiento fugaz y listo. Mimi vio cómo el

cuenco de llamas salía disparado por los aires, viraba, empezaba a caer y
derramaba su contenido sobre el cuerpo de esa mujer de mediana edad que
estaba despatarrada en el suelo. «Es mi regalito. Una muestra de respeto.» Las
comisuras de los labios se levantaron para formar una sonrisa inocente.

La escena se vio sumida en el caos. La gente empezó a correr por el lugar,
algunos intentaban apagar el fuego y otros estaban pendientes de lo que podía



ocurrir a continuación. Luo Jincheng se arrodilló junto a la cama y empezó a
pronunciar el nombre de su querido hijo. El director Lin y Chen Kaizong se
susurraban algo a un lado.

El niño abrió los ojos poco a poco al oír a su padre. Mimi se compadeció
de él y no modificó su área de Wernicke, responsable de la comprensión
lingüística, para que siguiese entendiendo el topolecto de Isla de Silicio. No
obstante, tendría que hablar durante el resto de su vida un mandarín de cuatro
escasos tonos, como los residuales forasteros que tanto odiaba su padre.

Dijo ba4ba en lugar del ba7ba5 con los tonos que se usaban en Isla de
Silicio. El rostro de Luo Jincheng se desfiguró al oírlo.

La mirada de preocupación de Kaizong se extendió por toda su cara. Era un
chiste muy apropiado y tuvo que esforzarse por contener las carcajadas.

Uno de los rickshaws que transportaban agua estaba aparcado fuera de la
mansión del clan Luo a la espera de que los sirvientes descargaran el agua
embotellada a las carretillas. El residual de mediana edad que conducía el
vehículo parecía muy nervioso y no dejaba de murmurar mientras se encendía
la luz verde de sus gafas de realidad aumentada. Cuando terminaron de
descargar toda el agua, el rickshaw se levantó un poco. El conductor dio la
vuelta y se marchó a toda prisa por donde había venido sin esperar cuando los
sirvientes de Luo le llamaron a gritos para pagarle.

Echó la vista atrás un par de veces para comprobar que nadie lo perseguía y
luego frenó un poco y se mezcló con el congestionado tráfico de Ciudad Isla
de Silicio.

—Tío He, ¿qué le pasa? —preguntaron unos residuales al verlo.
—Actúa como si acabase de ver un fantasma.
El tío He tenía el rostro empapado de sudor y no les dedicó ni media



sonrisa. Paró el rickshaw e hizo un gesto a uno de los residuales para que se
acercara. A horcajadas sobre el vehículo, se inclinó hacia delante como si
intentara chocar su frente contra la del otro hombre. Las gafas del residual
terminaron por iluminarse también con una luz verde. El tío He no se quedó a
esperar. En vez de eso, volvió a encender el motor y siguió difundiendo el
vídeo que había grabado diez minutos antes.

En él aparecía un coche negro que entraba en la zona de la mansión Luo. A
lo lejos se distinguía cómo varias figuras salían del coche. Unos hombres
ayudaban a caminar a una chica que entraba en la casa. Llevaba una prenda
blanca y suelta que no parecía a la moda, sino más bien una bata de hospital.

El tío He estaba seguro de que la chica era Mimi. Tenía que contárselo a Li
Wen de inmediato.

El sol avanzó poco a poco hasta alcanzar su cénit y se volvió abrasador. El
tío He se sintió envuelto en una pegajosa y densa nube de vapor que le
dificultaba continuar el viaje. Le asaltó una infinidad de ruido y hedores de
todas direcciones, y no entendió ni una palabra de las conversaciones que se
desarrollaban a su alrededor. Lo miraban muchos pares de ojos: ojos de los
residuales, de los oriundos y otros que no era capaz de distinguir. Vio que
varios residuales se reunían junto a la carretera y agachaban la cabeza para
saludarse unos a otros como aristócratas europeos decimonónicos mientras los
originarios de Isla de Silicio le dedicaban unas miradas cargadas de sospecha.
La manera en la que los despreciados residuales se saludaban entre ellos le
parecía incomprensible e insoportable, ya que ellos se consideraban
superiores.

El tío He condujo el rickshaw de forma suave y segura a través del mercado
abarrotado e intentó mantener cierta calma para no llamar la atención de las
cámaras de seguridad. Aun así, estuvo a punto de reír a carcajadas y no pudo
evitar que una sonrisa sudorosa se dibujara en su rostro.



Poco a poco, llegó a la conclusión de que había dos Mimi y las llamó Mimi
0 y Mimi 1.

Mimi 0 era la residual que había llegado de una aldea lejana: era cautelosa,
precavida con la gente, hipersensible pero muy curiosa, capaz de
compadecerse de un perro chipeado o de enamorarse de un chico de Isla de
Silicio con una identidad un tanto ambigua; chico con el que también guardaba
cierta distancia ya que le faltaba mucha confianza en sí misma. Siempre
recordaría la noche en la que las medusas bioluminiscentes se habían puesto a
girar como una nebulosa, esa en la que la superficie del mar había
resplandecido argéntea como si la luz se reflejase en miles de millones de
escamas de peces, la noche en la que Kaizong se había tumbado junto a ella en
la playa para contemplar las estrellas, la noche en la que había sentido cosas
que no era capaz de denominar ni describir y que habían hecho que el corazón
le diese un vuelco y que el mundo se emborronase a su alrededor, que la
habían dejado aturdida y encandilada.

Ella era Mimi 0.
Por otra parte, Mimi 1 era una presencia que no era capaz de definir, que

había poseído su cuerpo como un fantasma desde esa noche oscura y lluviosa y
se había apoderado de él. Parecía omnisciente y omnipotente. Aunque las dos
conciencias compartían cuerpo, Mimi 0 era poco más que una autoestopista
que no sabía lo que pensaba Mimi 1 y no podía interferir en sus acciones. Veía
todo lo que Mimi 1 quería que viese y se esforzaba por seguir sus flujos de
conciencia tan inhumanos y profundos, se afanaba por aprender, por
comprender y por estar alerta. Mimi 0 tenía mucho miedo de Mimi 1, pero
también la adoraba, se postraba ante aquel poder controlador que tenía una
precisión incomparable, como la de una máquina. Incluso llegaba a sentir una
belleza que no había experimentado nunca en su vida, como si se encontrara en
lo alto de una montaña enorme y contemplara desde las alturas la



magnificencia de la vida a sus pies. Hacía que le temblasen las piernas, que se
agitara descontrolada y que se le aflojara la vejiga. Aun así, no podía
resistirse a la atracción por descubrir la verdad.

En su mente, el rostro de Mimi 1 siempre tenía superpuesta la cara de una
mujer occidental, como si estuviese cubierto por una imagen fantasmagórica.
Anhelaba saber quién era esa mujer, pero también le preocupaba que la
introducción de una tercera persona al misterio complicase aún más la
situación.

Pero en aquel preciso momento, Mimi 0 y Mimi 1 habían logrado un
consenso, algo poco habitual. Estaban agotadas. Despertar al chico les había
consumido mucha energía y ambas necesitaban alimentarse. Mimi se moría de
hambre.

Pero, al parecer, la farsa aún no había terminado.
Luo Jincheng gritó para que se acercase el personal médico que había allí.

La lohsingpua, cuyo vestido agujereado por el fuego dejaba al descubierto la
grasa de su cintura, intentó marcharse con su ayudante, pero los guardias del
clan Luo los vieron y los hicieron arrodillarse en una esquina a la espera de la
sentencia del jefe Luo. El director Lin Yiyu hablaba por teléfono sin dejar de
contemplar la estancia, le describía la situación a su interlocutor con una
expresión taciturna e impasible en el gesto. La cara de Chen Kaizong apareció
en el campo de visión de Mimi: estaba arrodillado junto a ella, y al parecer le
había preguntado algo con una expresión cargada de angustia.

Todos los ruidos se habían entremezclado y entretejido para conformar un
muro desestructurado que resonaba y presionaba sus nervios auditivos. Era
como si su nivel de azúcar en sangre hubiese descendido drásticamente y se le
hubiesen apagado los sentidos para evitar el vértigo. Mimi intentó leer los
labios de Kaizong, pero no pudo. Trataba de concentrarse, pero su mente se



perdía entre las grietas de su conciencia, se derramaba por el suelo y se
mezclaba con el polvo.

Otra persona entró en la estancia y una esfera de luz blanca inundó el lugar
hasta que se atenuó de nuevo. El recién llegado no dejaba de gritar lo mismo
con todas sus fuerzas, y todos los que había en el lugar dejaron lo que estaban
haciendo para mirarle. Lo repitió tantas veces que las sílabas empezaron a
superponerse y tomar forma en la mente de Mimi. Consiguió desentrañar el
significado poco a poco hasta que comprendió el mensaje.

«¡Que vienen los residuales! —gritaba—. ¡Que vienen los residuales!»
El miedo que se reflejó en los rostros de los oriundos de Isla de Silicio

confundió a Mimi. Ella estaba acostumbrada a que fuesen los residuales los
que sintieran ese pánico, sobre todo cuando se enfrentaban a los lugareños.
Había visto a muchísimos residuales arrodillados pidiendo clemencia. Fuesen
fuertes, débiles, ancianos, jóvenes, sucios o desamparados, todos se
arrodillaban ante los oriundos de Isla de Silicio cuando les ensuciaban la
ropa, los miraban sin querer durante demasiado tiempo, tocaban a sus hijos,
rozaban sus coches o, incluso, sin razón aparente, solo por el hecho de ser
residuales.

Mimi no se olvidaría nunca de la mirada de los que se arrodillaban, la
manera en la que sus ojos se le clavaban en el corazón como agujas de un
fuego compacto. Sabía que, de no haber hecho lo que acababan de hacer,
muchos habrían acabado como cadáveres pudriéndose a un lado de la calle
como Buen Chico. Tampoco olvidaría nunca las miradas de los lugareños de
Isla de Silicio, que se quedaban en pie con la cabeza un poco levantada, como
si perteneciesen a una especie del todo diferente y eso les otorgase el derecho
de mirar a los residuales como si fueran poco más que animales a pesar de que
entre ellos no había diferencia genética ni cultural.

Pero ahora los lugareños tenían miedo. ¿Qué los asustaba?



Todos se dirigieron hacia la salida. Mimi también, con la ayuda de Chen
Kaizong. Sus pupilas se contrajeron a medida que su vista se acostumbraba a
la luz resplandeciente del exterior. Fue entonces cuando vio lo que les
asustaba.

Fuera de la mansión Luo, delante de los guardas y de los perros chipeados y
al otro lado de las puertas de metal, había más de cien residuales en pie que
formaban una oscura muchedumbre. Se recortaban contra la luz del sol, era
imposible distinguir la expresión de sus rostros; sus caras y cuerpos estaban
contaminados con manchas oscuras debido al polvo tóxico y los vapores
resultantes de quemar plásticos y limpiar el metal con ácido. Sacrificaban su
salud y sus vidas a cambio de sobras insignificantes con las que llenarse la
tripa y de sueños inalcanzables, ayudaban a desarrollar la extravagante
prosperidad de Isla de Silicio, pero a pesar de todo no eran más que esclavos,
sabandijas, basura desechable. Los obligaban a vivir entumecidos.

Habían pasado mucho tiempo así. Sus miradas frías habían empezado a
derretirse a la luz del sol para dar paso a unas llamas abrasadoras.

Mimi vio al hermano Wen en medio de la multitud. No había pancartas ni
consignas, solo silencio. Pero cuando vieron que ella se encontraba entre los
oriundos de Isla de Silicio, cuando vieron que le sostenían los brazos, una
energía invisible pareció extenderse entre la multitud: era el sonido de los
músculos al tensarse, una brisa que soplaba a través de un trigal y que
arrastraba los efluvios de la adrenalina al hervir.

El director Lin Yiyu gritó muy enfadado por el teléfono.
Mimi sintió cómo su conciencia se dividía como una riada de arena que se

convierte en dos regueros: Mimi 0, agotada y perdida en medio de la
confusión, y Mimi 1, que sabía que los residuales habían ido a por ella y
conocía la manera de agitar la incipiente guerra o acabar con ella. Tenía que
tomar una decisión.



Se detuvo y se zafó del agarre de Kaizong. Miró el rostro de este, antes
lleno de confianza y ahora cargado de duda e incertidumbre, y le sonrió.
Empezó a caminar por sí misma, despacio pero con decisión. El calor era
abrasador y se sentía débil, como si con cada paso se hundiese sin remedio en
un lodo blanduzco. Las puertas de metal retumbaron y se abrieron un poco. Era
incapaz de ver con claridad la multitud del exterior y le dio la impresión de
estar sentada en un pequeño bote que flotara de noche en el mar mecido por el
suave oleaje.

Se quedó en pie delante de la estrecha abertura, a tan poca distancia que
casi podía oler el hedor de la herrumbre que había en la verja. Mimi se dio la
vuelta y vio que Kaizong la había seguido con indecisión. El hombre levantó
una mano, como si se despidiese de ella o como un soldado que se prepara
para el asalto final.

Pero había llegado al límite. Se le agotaron las fuerzas y terminó por
derrumbarse. La multitud gritó, sorprendida.

No se golpeó contra el suelo. Kaizong se abalanzó sobre ella y, en el último
momento, consiguió coger a Mimi y abrazarla antes de que cayese.

Aquel movimiento fue la última chispa que necesitaba la muchedumbre que
había al otro lado de las puertas de metal. Perdieron la paciencia, y un
bramido gutural surgió de sus pechos cuando se lanzaron contra la puerta
medio abierta con sus cuerpos desnudos y empezaron a oírse los repiqueteos y
tañidos del metal contra la carne. Sorprendidos, los guardias intentaron cerrar
la puerta, pero era demasiado tarde. Los perros chipeados ladraron con fuerza
y arremetieron contra los residuales que empezaban a colarse.

Mimi levantó la vista y vio la silueta emborronada de Kaizong recortada
contra la luz blanca, sintió su abrazo firme y cálido, todo ello sin saber a
ciencia cierta si lo que ocurría era culpa de ella o el resultado del meticuloso
plan de Mimi 1. Lo único que oía eran unas graves vibraciones que recorrían



el aire como las ondas infrasónicas de un maremoto antes de romper contra la
costa. Le revolvieron las entrañas y se sintió muy incómoda.

Vio una sombra que se dirigía hacia la cabeza de Kaizong a cámara lenta,
como una escena grabada por una cámara de alta velocidad. Se oyó una
explosión ahogada que se quedó resonando en el ambiente. Los brazos de
Kaizong se aflojaron, su cabeza salió despedida hacia atrás y dejó tras de sí en
el aire un rastro sangriento. Le dieron ganas de gritar, de levantarse, pero su
cuerpo no le obedecía. Era poco más que una marioneta sin hilos.

Un líquido tibio que también olía a metal empezó a gotear sobre la cara de
Mimi. Le daba la impresión de que no era más que un peón sacrificable
controlado por los designios de un renacido Gran Juego.
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Luo Jincheng estaba sentado en un sofá de palisandro, y Lin Yiyu de pie
junto a él. Ante ellos había un enorme escritorio de caoba maciza. El hombre
de detrás de la mesa estaba sentado de espaldas a ellos y solo se le veían la
calva y unas hebras de pelo por encima de la silla. Miraba fascinado el
gigantesco acuario que tenía en la pared. Una criatura flexible y enorme se
arrastraba contra un fondo de colores vivos.

Parecía haberse olvidado de los dos visitantes que tenía detrás y que
esperaban inquietos sus instrucciones.

—Alcalde Weng...
Lin Yiyu no pudo aguantar más, pero al hablar se le quebró la voz.
Luo Jincheng lo miró con gesto despectivo.
—Si no hacemos algo, me temo que acabaremos enfrentándonos a

problemas aún mayores.
El hombre que había detrás de la silla de cuero se quedó en silencio, pero,

justo cuando la paciencia de los dos visitantes estaba a punto de llegar a su
límite, respondió despacio y de manera contundente.

—¿Aún mayores? ¿Qué problema podría ser mayor o más grave que haber
secuestrado a una adolescente y hecho que cientos de trabajadores migrantes
se reúnan y se enfrenten con violencia a la policía? Claro, seguro que pensáis
que como la huelga está afectando a los negocios del clan Luo, es la ciudad la
que tiene que solucionar el problema.



Luo Jincheng no supo qué responder y hasta le dio la impresión de que Lin
Yiyu reía entre dientes y se burlaba de él.

—Director Lin, me ha ocultado la verdad y creo que también merece cargar
con parte de la culpa, ¿no cree? —Las comisuras de los labios del director Lin
se derrumbaron como si le hubiesen dado un tortazo en la cara—. Enviar a la
policía sin la debida autorización es una de esas acciones que o pasan
desapercibidas o terminan fatal. Tiene suerte de que no haya muerto nadie.
También me interesaría saber cómo pretende apaciguar a los estadounidenses.

—¡Sin duda! Ya he llamado a los oftalmólogos más prestigiosos de la
capital de la provincia y pondrán todo su empeño en tratar al paciente. Ya
hemos capturado a los residuales responsables del crimen.

Se oyó el escalofriante repiqueteo de una risa burlona que venía de detrás
de la silla.

—Querido director Lin, es usted muy competente y habilidoso a la hora de
manipular a las autoridades, pero creo que debería tener la política algo más
en cuenta. Puede que haya personas capaces de exculparse de cualquier cosa
usando la palabra «residuales», pero usted no es una de ellas. ¿Me ha
entendido?

—Sí... sí...
Unas perlas de sudor cubrían la frente de Lin Yiyu. Luo Jincheng tuvo que

usar toda su fuerza de voluntad para no estallar en carcajadas.
—La licitación de este proyecto ha llamado muchísimo la atención —

continuó el alcalde Weng—. La capital de la provincia asegura que Isla de
Silicio podría convertirse en un campo de pruebas y un foco de atención para
la cooperación sinoestadounidense. Jefe Luo, me parece muy bien que no tenga
intención de ayudar a la causa, pero me gustaría que no echase a perder mis
planes. Ahora mismo, el suyo es el clan menos predispuesto a cooperar y que



ha causado más problemas. ¿Por qué no me levanto y lo dejo a usted sentarse
en el sillón del alcalde y hacer lo que le dé la gana? ¿Le gustaría?

—Alcalde Weng, no tiene por qué ponerse así. Yo solo quería que los
estadounidenses pagaran un poco más. Me intereso por Isla de Silicio tanto
como usted.

Las palabras de Luo Jincheng parecían conciliatorias, pero tenían cierto
tono prepotente.

—¿Que pagaran un poco más? ¡Pues ya nos hemos cobrado un ojo de la
cara! ¿Le parece suficiente? Director Lin, lleva de pie todo el rato. ¿Le
gustaría sentarse o le preocupa ponerse a temblar tanto que se caería de la
silla?

—No pasa nada. Me gusta estar de pie, veo mejor lo que está lejos.
Lin Yiyu miró sin recato a Luo Jincheng.
—¿Lo que está lejos? Pche. Ver no es lo mismo que contemplar. Fíjense en

esto.
Ambos siguieron el dedo del alcalde Weng y miraron el acuario de cristal

sin saber muy bien qué esperaba de ellos.
El acuario no llamaba la atención a simple vista, pero se decía que la arena,

la tierra, el coral y las plantas del interior se habían trasladado desde su
entorno natural. La calidad del agua, los oligoelementos, la acidez, la
iluminación, la temperatura, las olas artificiales... todo estaba manipulado
tecnológicamente para replicar un medio ambiente oceánico. No obstante, los
peces no eran la atracción principal, pues ese papel recaía en un pulpo que
tenía un manto de medio metro, una especie muy común en los mares de Isla de
Silicio. El cefalópodo colgaba indolente a un lado del acuario con sus dos mil
cuatrocientas ventosas. De vez en cuando, se retorcía y agitaba uno de sus
tentáculos, a la espera de que le diesen de comer.

Luo Jincheng vio cómo el alcalde levantaba la mano y pulsaba los botones



de un mando a distancia blanco.
El fondo del acuario pasó en un instante de tener un aspecto similar a un

lecho marino cerúleo a convertirse en lava fundida que refulgía con un color
carmesí espeluznante. Luo Jincheng se dio cuenta de que el pulpo había
adquirido el mismo tono rojizo casi al mismo tiempo, como si hubiese bebido
demasiado. El color del cuerpo del pulpo también imitaba la lava burbujeante
del fondo y sobre su superficie aparecieron una multitud de círculos amarillos
y resplandecientes que desaparecían poco después.

Volvió a pulsar los botones del mando, y la lava fundida se convirtió en un
desierto. La piel del pulpo pasó a un color ocre de textura arenosa adornada
con las ondulaciones que dejaba en la arena la brisa caliente.

El desierto se convirtió en una jungla tropical y, en esta ocasión, el color
verde del pulpo se volvió opaco e inconsistente, imperfecto si se comparaba
con el del fondo del acuario. El alcalde explicó que se debía a los efectos de
la astaxantina presente en el cuerpo del cefalópodo.

La jungla se transformó en una escena animada, viva y en cambio constante
en la que salpicaduras y remolinos de color se entremezclaban y enredaban de
forma caótica, como si fuese el garabato improvisado de un loco. El pulpo se
afanó por seguir los cambios, pero solo fue capaz de imitar algunas zonas del
fondo de vez en cuando. La velocidad a la que cambiaban los colores de la
piel del animal había empezado a disminuir.

Aquel fondo incoherente desapareció y quedó sustituido por un espejo.
El pulpo parecía asustado. Ya no tenía esa pose sosegada de antes y se

había pegado al cristal con solo tres brazos para luego levantar en alto los
otros cinco como estandartes que proclamaran su soberanía. La imagen del
espejo seguía sus movimientos. La superficie de ambos pulpos empezó a
resplandecer. Dentro de los cromatóforos, las células gracias a las cuales el
animal cambiaba de color, unos sacos elásticos se llenaron con varios



pigmentos, se expandieron y luego se contrajeron. La imagen general formada
por los cromatóforos pasó a convertirse en una infinidad de escenas coloridas,
similar a la distribución de píxeles de una pantalla o a un caleidoscopio
giratorio.

Luo Jincheng miró la escena maravillado y empezó a comprender por qué el
alcalde parecía estar tan embelesado.

Las transformaciones continuaron sin cesar.
El alcalde pulsó el mando a distancia una vez más y todo volvió a la

tranquila imagen cerúlea del principio. El pulpo se tumbó a descansar entre la
gravilla y se confundió con el fondo.

—Esta pequeña criatura nos parece uno de los animales más alienígenas de
la Tierra. Tiene tres corazones y dos sistemas de memoria, y su cuerpo está
cubierto por sensores químicos y táctiles ultrasensibles. —El alcalde lo
comentó como si fuese todo un experto en pulpos—. Pero, en cierto sentido,
también es muy parecido a nosotros.

»Es sensible a su entorno, no deja de cambiar constantemente, se disfraza y
hasta se confunde a sí mismo hasta la muerte. En cierta ocasión, esperé con
paciencia a que un pulpo se tranquilizase delante de un espejo, pero acabé con
un animal muerto. De ese modo comprendí que la estabilidad es más propia de
la muerte.

La silla de cuero se giró al fin y le vieron la cara al ocupante. El alcalde
Weng se encontraba sentado plácidamente y se percibía cierta apatía en su
mirada.

—El director Lin ha propuesto imponer un toque de queda temporal. El jefe
Luo ha sugerido bloquear los canales de comunicación de todos los
trabajadores migrantes. Pero es posible que dichas acciones acaben igual.
Aunque consigamos evitar los pequeños incidentes, el problema no va a
desaparecer.



Luo Jincheng y Lin Yiyu se miraron con impotencia. Ambos sabían que
aquel día no iban a conseguir que el alcalde Weng les diese una respuesta útil,
y no les quedó otra opción que retirarse, derrotados. Cuando estaban a punto
de salir del despacho, el alcalde les dedicó una sentida despedida.

—Espero que no hayan olvidado por qué Isla de Silicio se convirtió en una
zona con velocidad de transferencia restringida.

Luo Jincheng se mordió el labio inferior y apretó los dientes, como si
acabase de tomar una decisión.

Scott Brandle llamó a su intérprete temporal a las doce y cinco de la
madrugada y le dijo que quería dar un paseo por los mercadillos nocturnos
porque tenía hambre. Sintió que el hombre que había al otro lado de la línea
disimulaba su descontento cuando le respondió que antes tenía que consultarlo
con el director Lin. El teléfono volvió a sonar al cabo de cinco minutos y el
intérprete habló con voz mucho más animada. Se ofreció entusiasmado a
llevarlo a una de las callejuelas con más vendedores de comida ambulante de
Isla de Silicio.

Como Kaizong aún seguía en observación en el hospital, Scott se había
visto obligado a aceptar la solución temporal que le había propuesto el
director Lin. El nuevo intérprete era un joven llamado Xin Yu. Aún no se había
graduado en la universidad y estaba allí por las vacaciones estivales. Tenía un
acento terrible y a veces usaba las expresiones equivocadas, pero conocía
mucho mejor que Kaizong la situación actual de la isla.

Cada vez que Xin Yu traducía algo mal, se escudaba en que «el topolecto de
Isla de Silicio es uno de los más antiguos y únicos de los que siguen vigentes
en China. Hay muchas palabras que no sé ni cómo traducir a mandarín estándar
moderno, imagínese a inglés».



Entonces, Scott se encogía de hombros y replicaba:
—Tampoco es que esperase mucho de ti.
Luego reía y le daba una palmadita en el hombro a ese hombre de gesto

afligido.
La callejuela estaba muy iluminada y llena de clientes aunque era pasada la

medianoche. El ambiente estaba cargado de todo tipo de sabores y olores que
abrían el apetito de los viandantes. Scott actuó como si fuese un turista de
verdad y siguió a Xin Yu por todas y cada una de las casetas mientras
preguntaba por los ingredientes, métodos de preparación y referencias
culturales de todas las exquisiteces locales. Muchos de los platos tenían
complejidades más sutiles de lo que se podría haber imaginado. Sobre todo si
tenía en cuenta que pertenecían a una región muy reciente que se había
formado apenas hacía doscientos cincuenta años. Era comprensible que la
cultura culinaria hubiese progresado, pero no esperaba que fuese mucho más
allá de tirar la carne a un fuego después de despellejar a la presa.

De vez en cuando, Scott se detenía y fingía que admiraba el lugar, sin dejar
de mirar hacia atrás de vez en cuando. Se había dado cuenta de que un hombre
diminuto los seguía como una sombra desde que salieron del hotel y se
mantenía a una distancia de unos diez metros. Varios espías seguían todos sus
movimientos desde su regreso de la breve excursión a mar abierto. No sabía
quién había enviado a ese en particular.

Llegaron al puesto de un pescadero, un acuario sin agua del que emanaba el
olor de las capturas del día. Había cabezas de mero, más grandes que el torso
de un niño, colgando junto con el resto de las partes de las piezas, y también
criaturas marinas de todas las formas y colores que estaban expuestas sobre
hielo triturado detrás de vitrinas. Buris, anguilas ure, carpines rojos, mújoles
grises, peces llamados angmagling y dêggianhe, jaibas, cangrejos gohoi,



almejas moham, navajas chinas, caracolas hianglo, almejas trompa de
elefante, calamares, sepias, langostinos, langostas mantis...[17]

Scott se quedó estupefacto al ver todos los nombres, que Xin Yu le dijo que
no tenían equivalente en su idioma, las escamas resplandecientes, las conchas,
las membranas, los caparazones... Le interesaba sobre todo una bandeja llena
de unos crustáceos de un negro verduzco. Parecía como si acabaran de
sacarlos del mar y no estaban cocinados, pero el vendedor ambulante le
insistió para que probase uno. Xin Yu apretó la cáscara de aquella langosta
con forma de mantis y dejó al descubierto una carne translúcida que le ofreció
a Scott.

Scott abrió las fosas nasales, pero no detectó ningún olor raro. Cogió un
poco de carne y se la metió en la boca: tenía una textura glutinosa y correosa y
un dulzor fresco que le despertó las papilas gustativas.

Scott había probado el mejor sashimi del barrio Akasaka de Tokio. Allí
compraban el atún fresco en el puerto y cortaban rodajas del cogote. Sacaban
dos de esas rodajas de la preciada carne de cada pieza, que tenía patrones de
grasa parecidos a copos de nieve y olían mucho a aceite de pescado. El sabor
era inolvidable.

Pero no era comparable. Ni de lejos.
Su gesto de disfrute y sorpresa hizo que Xin Yu se apresurara a explicarle

que esa exquisitez se conseguía marinando carne de langostas mantis fresca en
una salsa hecha con sal, vino de cocinar, salsa de soja diluida, ajo, guindillas
picantes, cilantro y otras especias durante diez o doce horas. Después había
que congelarla a entre quince y veinte grados bajo cero para que los músculos
de la langosta se contrajesen y tuviesen ese toque crujiente.

Scott cogió un pedazo de carne más grande y lo saboreó. Xin Yu añadió con
cierto resquemor que, debido a la polución del agua y al aumento de los casos
de cáncer de esófago, el gobierno había advertido a los habitantes del lugar



sobre los peligros de comer marisco sin cocinar. Scott se ahogó y empezó a
toser con fuerza. Se le puso la cara roja y empezaron a llorarle los ojos.

Xin Yiyu le dedicó una sonrisa y le dio una palmadita en la espalda.
—No se preocupe. Un bocado no le hará daño.
Scott llegó a la conclusión de que el joven se estaba vengando de él y rio.

Rechazó con educación el pez fugu deshidratado que le ofrecía el vendedor
ambulante y siguió a Xin Yu hasta un restaurante en el que servían carne.

—Los habitantes de Isla de Silicio son unos sibaritas. —Scott miró atrás y
vio que el espía se había sentado en un restaurante de fideos que había
enfrente—. Seguro que cuando te marchas a la universidad echas mucho de
menos la comida.

—Sin duda. Da igual adónde se marche un oriundo de Isla de Silicio,
siempre recordará el sabor de su hogar. En cierta ocasión hice de guía
turístico para un chino que se había marchado de Isla de Silicio hacía décadas.
Fuimos a ese restaurante de allí y se comió cuatro cuencos de fideos en unos
pocos minutos. No dijo nada, pero tenía la cara llena de lágrimas.

Xin Yu movió los palillos y en su rostro se reflejó la nostalgia que había
despertado en él el recuerdo.

—¿Tienes pensado volver cuando te gradúes?
—No lo sé. —La energía de Xin Yu parecía haber desaparecido al instante

—. Mis padres quieren que encuentre la manera de emigrar a otro país. Dicen
que se cuida más el medio ambiente y que me ganaré mejor la vida. Ya sabe.
Isla de Silicio es una zona con velocidad de transferencia restringida.

—Eso es lo que dice todo el mundo. —Scott sonrió y volvió a mirar atrás
con disimulo. Su mirada se encontró con la del espía, quien la apartó al
momento—. Quizá te pueda ayudar con una carta de recomendación. Ya sabes
que TerraGreen Recycling es una gran multinacional.

—¡Sí! Está en la Fortune Global 500. Le estaría muy agradecido, señor



Brandle.
—No me cuesta nada. Eso sí, me gustaría que me hicieses un favor.
—Lo que quiera.
—¿Podrías ir a esta dirección y comprarme algo para llevar? Me apetece

erizo de mar. —Scott le mostró la dirección que había marcado en el teléfono
—. Podríamos vernos al final de la callejuela, cerca de la arcada.

—Sin problema, pero... —Xin Yu hizo una pausa, pensativo, y luego
continuó—. He oído que los erizos de mar tienen mucha concentración de
metales pesados. No coma mucho.

De joven, a Luo Jincheng le obsesionaban las posesiones. Ya fuesen
juguetes, coches, dinero, tierras, mujeres o poder, era capaz de pagar cualquier
precio y hacer cualquier cosa para conseguir lo que quería. Atribuía esos
antojos a las carencias que había tenido durante su juventud y, a medida que
crecía, los había convertido en las motivaciones necesarias para llegar a ser
una persona de éxito.

Pero había comprendido, de una manera gradual, que las posesiones no
bastaban por sí solas para maximizar el valor del capital. La clave de la
auténtica prosperidad en la era de la información era hacer que dicho capital
fluyese y circulara.

Luo Jincheng había montado una red de información muy efectiva con la que
conseguir datos actualizados de los grandes puertos, compradores y las
fluctuaciones de los precios de las materias primas en los mercados
internacionales, lo que le proporcionaba la capacidad de mantenerse en la
cresta de la ola del mercado de los residuos electrónicos gracias a que podía
comprarlos baratos y venderlos caros. Aún recordaba los antiguos días en los
que había que comerciar sin tener tanta información. El proveedor solía abrir



el contenedor y solo permitía al comprador echar un breve vistazo para
estimar el precio. Los más taimados ponían en la parte superior los residuos
electrónicos más valiosos y ocultaban en el fondo la basura más barata.

Era como regatearle a uno de esos vendedores ambulantes que comerciaban
con geodas. Antes de abrir la roca era imposible saber si en el interior habría
un jade cristalino y puro o poco más que una piedra ordinaria. De la noche a la
mañana, uno podía hacerse millonario o quedarse en bancarrota. El negocio de
los residuos electrónicos no era tan arriesgado, pero alguien del calado de Luo
Jincheng aún se dedicaba a rezarle a Buda y hacer ofrendas antes de cada gran
transacción, con la esperanza de sacar una fortuna con cada contenedor.

Cuando consiguió controlar el flujo de información, era capaz de determinar
el valor de cada uno de los contenedores de residuos electrónicos
fundamentándose en los datos públicos sobre la ruta y los puertos por los que
había pasado, el manifiesto de carga, el número de dicho contenedor, el
tiempo de carga o los detalles de la remesa al zarpar. Luego, basándose en el
tiempo de procesado esperado para cada contenedor, podía predecir el precio
en el mercado cuando ya estaba listo para vender y acudir a la mesa de
negociación con una buena ventaja. Era un principio rector con el que el clan
Luo siempre conseguía más beneficios en sus negocios, lo que redundó en una
mayor reputación que hizo que el nombre del jefe Luo llegara a todas partes.

También era la razón por la que había sentido una compleja mezcla de
sentimientos cuando Li Wen amenazó a los tres clanes tirando aquel cuaderno
sobre la mesa. El carisma y la manera del pensar del joven le habían
recordado a sí mismo cuando tenía su edad. Si Li Wen no hubiera sido un
residual, Luo le habría ofrecido trabajar con él. A saber lo que podrían haber
hecho juntos. Pero tan solo eran cábalas que nunca se harían reales debido a
un hecho sutil pero inalterable.

«¿Cómo es posible que un hombre con tales dones y talentos pase tanto



tiempo entre los residuales y se esfuerce por sacar adelante negocios modestos
que no tienen manera de prosperar?», se preguntó Luo Jincheng.

No tardó en olvidarse de la pregunta, pues lo más probable era que no
tuviese respuesta. No obstante, sí que tomó nota del hecho de que Li Wen
había sido uno de los primeros trabajadores migrantes que se habían unido a
los residuales después de que el gobierno condenase a Isla de Silicio a
convertirse en una zona con velocidad de transferencia restringida.
Comparados con los trabajadores de antes, las nuevas hornadas habían
conseguido mejores sueldos porque muchos de los migrantes se habían
marchado después de la restricción y eso había aumentado la demanda de
mano de obra.

Y no solo se marcharon esos trabajadores migrantes, sino que también lo
hicieron algunas de las familias de las que llevaban generaciones en Isla de
Silicio. En la era en la que la velocidad de la información lo determinaba
todo, una restricción de ese tipo significaba una falta total de beneficios,
oportunidades y futuro. ¿Quién querría que sus hijos viviesen en un lugar en el
que no iban a prosperar aunque estuviesen unidos a él por su historia y su
linaje?

El gobierno llegó a dar explicaciones oficiales por el incidente que la había
llevado a convertirse en una zona con velocidad de transferencia restringida.
Circulaban muchos rumores, algunos de los cuales eran tan emocionantes e
improbables como las tramas de las películas de Hollywood. Pero debido a su
relación especial con el gobierno, Luo Jincheng empezó a atar cabos con
información que sacaba de las comidas y las copas con los funcionarios, hasta
que se hizo una idea muy aproximada de lo que ocurría en realidad.

El incidente empezó con una joven que había llegado a Isla de Silicio
engañada con falsas promesas, aunque el gobierno aseguraría más tarde que
había huido de su hogar por voluntad propia.



No eran casos aislados. En las regiones con mayor desarrollo económico de
la costa sudeste de China era habitual toparse con esa clase de «fugitivos» que
descubrían su verdadera situación cuando empezaban a tener dificultades. Les
pagaban una miseria por su trabajo mientras ellos albergaban la esperanza de
regresar a casa en condiciones mucho mejores. Vivían en los márgenes de una
prosperidad que no les pertenecía y se esforzaban día a día para realizar los
trabajos más mecánicos, repetitivos y triviales en una línea de ensamblaje.

La joven escribió a casa unas pocas veces. En sus cartas decía trabajar en
Isla de Silicio y vivir bien, y le rogaba a su familia que no se preocupasen por
ella. Pero entonces cesó la comunicación. La familia empezó a desesperarse,
pero no eran más que unos meros campesinos pobres de la región sudoeste de
China, a miles de kilómetros de la costa. El único recurso que tuvieron fue
pedir a la policía de Isla de Silicio por internet que buscasen a la chica. Como
era de esperar, la respuesta fue insustancial: «Se halla en paradero
desconocido».

La joven tenía un hermano mayor que estaba en la universidad de una de las
mayores ciudades de China. Se decía que la familia era tan pobre que habían
tenido que elegir cuál de los hermanos estudiaría. El chico era inteligente y
sacaba buenas notas, y la familia puso todo su empeño para que saliese
adelante, pero él decidió darle la oportunidad a su hermana. Según dijo, un
varón era como un toro que siempre tendría la oportunidad, por muy remota
que fuese, de arar un campo con talento, esfuerzo o suerte, pero una mujer era
como la perla de una ostra, tenía que enfrentarse a un tumultuoso océano sin
ninguna ayuda. Quería hacer todo lo posible por darle lo mejor a su hermanita.

Cuando estaba a punto de abandonar la idea de presentarse al examen de
ingreso a la universidad, su hermana tomó una decisión aún más radical.

Se fugó de casa. Solo dejó una carta. Eran íntimos y entendía el sacrificio
que iba a hacer su hermano. Le dijo que no volvería a verla a menos que



consiguiese una calificación lo suficientemente elevada como para ingresar en
la universidad a la que quería asistir. La carta se convirtió en una prueba muy
importante para demostrar que no era más que una fugitiva cualquiera.

El hermano sabía lo cabezota que podía llegar a ser ella, y tuvo que dejar a
un lado la ansiedad para centrarse en el examen. Obtuvo una nota excepcional
y lo aceptaron en una de las mejores universidades. Juró que pasaría el resto
de su vida tratando de devolverle el favor a su hermana y que cuidaría de ella.
No obstante, justo cuando estaba a punto de terminar los cuatro años de
estudio y empezar a buscar trabajo para ganar un buen dinero, ella dejó de
contactar con él. Desapareció de la noche a la mañana.

«Se halla en paradero desconocido», una frase que se le clavó en el pecho
como si fuese un picahielos. Se negó a confiar en nadie y juró que la
encontraría por sus propios métodos. Conocía el arte de escribir código, de
crear símbolos para llevar a cabo su voluntad sin contención alguna.

Un virus informático de propagación controlada empezó a extenderse por
las direcciones IP de Isla de Silicio y pasó casi del todo desapercibido.
Infectó cada vez más máquinas y empezó a hacerse con el control de los
terminales web que frecuentaban los residuales. Su única función aparente era
filtrar toda la información que pasaba por los terminales infectados con un
algoritmo especial que buscaba ciertas palabras, oraciones y patrones
semánticos. Cuando obtenía resultados, enviaba un paquete de datos a una
dirección desconocida. Dicha dirección se ocultaba de formas muy ingeniosas
e intentar rastrear el paquete de datos para averiguar el destino era tan difícil
como determinar los rastros balísticos de unas balas disparadas desde una
montaña rusa contando solo con información del momento en el que se había
disparado.

El hermano se armó de paciencia y terminó por conseguir un vídeo
encriptado que se había colgado en los foros clandestinos de Isla de Silicio.



Era la grabación de una cámara. En las sombras del fondo se entreveían las
caras borrosas de dos hombres, sus cuerpos semidesnudos y las herramientas
que llevaban en la mano. Se oyó la voz de un tercero que no se encontraba en
el encuadre. Se habían procesado todas las voces para ocultar características
que permitiesen su identificación, aunque era obvio que hablaban el topolecto
de Isla de Silicio. El vídeo se había grabado con un par de gafas de realidad
aumentada y contaba con las típicas particularidades de las grabaciones en
primera persona: temblaba y estaba descentrado, pero aportaba esa sensación
de encontrarse ahí mismo.

Al pie de una pared, había un cuerpo hecho un ovillo que parecía un fardo
de harapos y que cada cierto tiempo emitía unos gruñidos inhumanos. Se
trataba de una mujer que llevaba puestas unas gafas de realidad aumentada en
modo suspensión, y una luz tenue y amarilla titilaba al ritmo de un jadeo.

Los dos hombres de la imagen hablaban y reían de manera nerviosa y
disimulada de vez en cuando. El hermano descubrió, con la ayuda de un
programa de traducción, que el jefe de ambos los había enviado para
encargarse de esa «basura». La mujer, una migrante sin contactos en la región,
se había enganchado a las setas digitales y perdido la capacidad de trabajar.
Por ese motivo, los inspectores del gobierno la habían marcado como
«insalubre» en los registros del jefe. Los dos hombres, además, descubrieron
que su sistema vestibular también había resultado dañado de manera
irreversible y que no iba a sobrevivir mucho más tiempo. Decidieron acabar
con su sufrimiento.

El cámara, que llevaba las gafas de realidad aumentada, se agachó y golpeó
el suelo con un objeto duro, lo que se tradujo en una serie de golpes fuertes.
También chasqueó la lengua contra el paladar para emitir esos sonidos que
también servirían para llamar la atención de un gato. La «basura» soltó de
improviso un jadeo, se incorporó, empezó a arrastrarse con premura hacia la



cámara, le quitó el objeto al hombre de la mano y se lo metió en una ranura del
casco. La luz pasó de amarilla a verde y titiló muy rápido mientras se
transferían los datos. La mujer mantuvo la cabeza gacha mientras emitía unos
chillidos reptilianos, como si su ansia por una estimulación neuronal muy
concreta hubiese devorado toda su dignidad humana.

«Puedes conseguir que haga lo que quieras si le prometes uno de estos»,
dijo el cámara, que había guardado silencio hasta ese momento.

Las gafas del casco de la mujer se iluminaron y emitieron un brillo
inquietante. Empezó a cantar una melodía que recordaba a una ópera
tradicional de la región. Su voz aguda reverberaba como una serpiente que se
retorciera en la noche y hasta sus miembros empezaron a agitarse y a temblar
como si bailase al mismo tiempo.

«¡Menudo espectáculo! ¡Una noche de ópera gratis!» Los dos hombres
estallaron en carcajadas, bailaron y empezaron a imitarla para burlarse de
ella.

La voz de la mujer se volvió de repente irregular y lacerante. Se abalanzó
sobre uno de los hombres como si se hubiera vuelto loca, lo tiró al suelo y le
rodeó los muslos con los brazos. Los otros dos se quedaron tan estupefactos
por un momento que no hicieron nada mientras su compañero pedía ayuda a
gritos. El cámara terminó por coger una pala y golpear con fuerza en la cabeza
a la mujer, que cayó al suelo.

«Al parecer no le ha gustado mucho mi seta.»
El hombre se acercó al cuerpo inmóvil, se inclinó sobre él, le quitó el casco

y le giró la cara hacia la cámara.
El hermano deseó con fervor que el vídeo se cortara en ese momento para

no ver la cara de la víctima y, de ese modo, poder mantener falsas esperanzas.
Pero se obligó a seguir mirando, a soportar el temblor de la cámara y la luz
tenue que le mareaba. La imagen pasó de improviso a un primer plano de la



cara de la mujer: tenía los ojos entreabiertos, las pupilas dilatadas de una
forma exagerada e intentaba recuperar el aliento. Un líquido oscuro le caía por
la cara desde las sienes, como si fuesen dos riachuelos de lágrimas
concentradas.

Era su hermana.
«Dadme una bolsa de basura —urgió el cámara—. Hay que sacarla de

aquí.»
Apagó el monitor y encendió un cigarrillo en la oscuridad con manos

temblorosas. Le dio dos caladas largas, lo tiró al suelo y lo aplastó con el
zapato. Se quedó en silencio el resto de la noche y, cuando llegó el amanecer,
se dio cuenta de que la insólita rabia que experimentaba no se debía solo a la
violencia que acababa de presenciar, sino también a la manera en la que esta
se había exhibido. El atacante había usado tecnología para presentar la escena
en primera persona, de modo que todo aquel que viera el vídeo se convirtiese
en perpetrador de dicha violencia y ello lo forzase a experimentar el mismo
placer que el agresor. El hermano tuvo que reprimir la gran repugnancia
instintiva que le ocasionó el hecho de haber sentido cómo asesinaba a su
hermana.

Pero muchos de los detalles de esta historia forman parte del imaginario de
los que la cuentan. En realidad, el hermano le había pasado el vídeo a la
policía con la esperanza de que encontrasen pistas capaces de llevarlos hasta
el paradero de su hermana o, al menos, de su cadáver. Pero la policía tomó
otra decisión: borró todo rastro del vídeo de internet y cerró todos los canales
de información. Tenía la intención de hacer como si no hubiera pasado nada,
como avestruces que esconden la cabeza en la tierra.

Así era como las autoridades lidiaban con las crisis.
El hermano se vio sumido en la desesperación, y su rabia se extendió hasta

descomponerse en fragmentos amorfos de datos que recorrieron miles de



kilómetros de distancia. Al fin comprendió que el origen de la tragedia era un
muro invisible e intangible, una barrera que separaba a ciudadanos que tenían
la misma sangre y ancestros, lo que hacía que algunos quedasen en lo alto y
otros en lo bajo, otorgaba privilegios a unos y sufrimiento a otros.

Les devolvería el golpe.
El virus, ya con los parámetros ajustados, avanzó por las terminales de

datos de Isla de Silicio. Se tragó todo bit con el que se topaba como si fuese
un enjambre de langostas hambrientas y luego los filtró en busca de
información. Después de varias capas de enrutamiento, los resultados se
enviaron a las principales agencias de noticias. Parte de la información
contenía documentos secretos que describían las licitaciones del gobierno
para grandes proyectos de ingeniería. Las llamas se encendieron una a una
hasta formar una pequeña hoguera que, despacio y con mucho esfuerzo,
empezó a hervir.

El caso de la chica desaparecida perdió su atractivo debido a la histeria
que se avivó en los medios a causa de los escándalos del gobierno que
quedaron al descubierto. El interés del público no dejaba de cambiar: nuevos
escándalos y nuevas celebridades que aparecían sin pausa para consumir una
atención que era una virtud escasa y valiosa.

No obstante, las filtraciones procedentes de Isla de Silicio enfadaron a las
altas esferas, no por el fraude ni la corrupción, sino porque la aparición en los
medios había desacreditado la imagen del gobierno local y eso iba a afectar a
los ascensos de los funcionarios que se suponía que tenían que evitar que
ocurriese.

Los interventores terminaron por decidir que Isla de Silicio tenía que pagar
por la baja seguridad de sus datos. El sitio pasó de ser considerado un lugar
desarrollado y costero de banda ancha a sufrir un descenso de dos niveles de
acceso y acabar con la velocidad de transferencia restringida propia de las



regiones subdesarrolladas del interior del país. Se acabaron la realidad
aumentada, los servicios de información en la nube de nivel profesional y los
beneficios de las políticas del gobierno diseñadas en exclusiva para las zonas
de datos especiales.

La luz de Isla de Silicio se apagó en una esquina del mapa digital del
mundo.

Muchos de los que perdieron gran parte de sus riquezas debido a este
cambio en la conexión ofrecieron una recompensa a cambio de hacerse con la
identidad del creador del virus y juraron que le cortarían las manos, lo
dejarían ciego y hasta le rebanarían la cabeza para conectarla a una máquina
de soporte vital y convertir así su vida en un infierno. Sin éxito. El hermano de
la chica desaparecida había sido como el uróboros, la serpiente que se mordía
la cola hasta comerse a sí misma y desaparecer del mundo físico o digital sin
dejar ni rastro.

Cada vez que Luo Jincheng pensaba en la conclusión de esta historia, se
preguntaba qué estaría haciendo de seguir vivo ese joven tan talentoso.
¿Seguiría buscando al asesino de su hermana sin descanso, o acaso habría
abandonado toda esperanza por la vida para entregarse a los brazos de la
muerte? «La venganza es un plato que se sirve frío.» Se estremeció como si
notara detrás de él ese par de ojos que ardían con el fuego de la venganza.

«No, yo no tuve la culpa.»
Trató de hallar consuelo. Durante aquellos años, todos los clanes realizaban

actividades similares, vendía setas digitales ilegales a los residuales para
controlarlos. Si algunos adictos se dejaban llevar, sufrían una sobredosis y
perdían la capacidad de trabajar, era necesario solucionarlo para evitar que
los clanes tuvieran problemas. Cada clan tenía su manera de lidiar con ello: se
podía deportar al afectado fuera de Isla de Silicio, o también hacerlo
desaparecer.



Todos los animales tenían el instinto de proteger a sus crías, aunque en
aquel momento el beneficiario de su protección no era más que un cachorro
salvaje que lo había seguido durante muchos años. Hoy, ese maldito perro
había vuelto a tropezarse con la misma piedra, y las ondulaciones que había
creado al hacerlo no habían dejado de avanzar y arremolinarse por debajo de
la superficie, en las lóbregas profundidades, gestando otra tormenta impetuosa.

Había tomado la decisión de que era el momento de sacrificar a ese perro a
quien solía llamar el navajero.

El enclenque de rostro sombrío vio cómo Scott y Xin Yu se separaban.
Dudó por un instante, pero decidió seguir a Scott.

Eran las dos de la madrugada y había menos gente en la callejuela, pero los
carteles led de los puestos y los restaurantes no dejaban de brillar y parpadear
con la misma fuerza de siempre. Scott apretó el paso y vio cómo las luces a su
alrededor se agitaban y se sacudían dejando fosfenos en su visión. Olió una
infinidad de aromas seductores, producto de moléculas orgánicas ajenas a su
cuerpo que estimulaban y ponían en alerta a sus nervios.

«Ojalá los habitantes de Isla de Silicio usaran para la protección
medioambiental tan solo una fracción de la energía mental que le dedican a la
comida», pensó Scott con remordimientos. El fisgón estaba más cerca, y Scott
oía detrás de él sus pisadas apresuradas. Un puesto de películas corporales
automáticas resplandeció en colores fluorescentes a un lado de la calle. Estaba
vacío. Entonces se le ocurrió una idea, se escabulló en el interior y cerró la
puerta con cuidado.

El puesto era estrecho y sofocante. Scott tenía que agachar la cabeza y
acuclillarse para caber. El modelo virtual de la pantalla le dedicó una sonrisa
mecánica y empezó a explicarle los adornos de la última temporada y cómo



usar la máquina. En la pared había un disco de silicona flexible unido a un
brazo articulado omnidireccional que servía para aplicar de una vez películas
corporales inductoras. Scott insertó unas monedas, eligió un adorno llamativo
con forma de corazón y ajustó la temperatura al máximo.

«Esta configuración de temperatura solo es apta para aplicar las películas
en superficies duras.» El modelo virtual acompañó la advertencia de sonidos
de preocupación.

Scott esperó y contuvo el aliento.
Pasaron tres minutos. No había señal alguna de movimiento al otro lado de

la puerta. Justo cuando empezaba a acabársele la paciencia, vio cómo una
mano empujaba la puerta con curiosidad. El pez había mordido el anzuelo.

Scott agarró la mano y tiró de ella casi al mismo tiempo para meter al
hombre en el puesto. Luego cerró la puerta. La cara estupefacta del espía
quedó aplastada contra los recios pectorales del estadounidense mientras no
dejaba de murmurar disculpas en inglés e intentaba abrir la puerta y escapar
de aquel lugar tan pequeño. Scott levantó la rodilla hasta la cintura del
hombre, lo empujó contra la pared mientras lo agarraba del cuello con la mano
izquierda y con la derecha sostenía también la mano derecha del espía, que
había empezado a buscar un arma debajo de la ropa.

—¿Para quién trabajas?
Scott cerró con fuerza la mano izquierda hasta que vio que al hombre se le

ponían los ojos saltones, se le marcaban las venas de la frente y se le
enrojecía la cara.

—¡Lo siento! ¡Lo siento! —repitió el hombre como un disco rayado.
—¡Habla! —Scott le dio una patada en las piernas, lo que lo hizo caer de

rodillas, y luego le aplastó la cabeza contra la pantalla. La vívida luz
fluorescente le revoloteó por la cara. Scott acercó el disco de silicona caliente
hasta que se lo dejó a pocos centímetros de las mejillas, y el adorno con forma



de corazón que había en el medio empezó a hacer un ruido crepitante. El
hombre sintió el calor y se quedó aterrorizado mientras unas perlas de sudor le
resbalaban por la cara. Dejó de hablar en inglés y empezó a balbucear en el
topolecto de Isla de Silicio.

—¡Cómo te llamas!
Scott tampoco podía soportar el calor del disco de silicona y también tenía

la camisa empapada de sudor.
El hombre forcejeó con todas sus fuerzas, pero el disco le rozó la mejilla e

hizo un sonido similar al de la comida al caer en una freidora. Scott olió el
aroma familiar de la carne quemada, y el hombre emitió un grito de una
agudeza asombrosa que dio paso a un aullido interrumpido por jadeos, como
si se hubiese convertido en un perro chipeado asfixiado bajo un sol abrasador.

El disco se le apartó de la cara con un nítido chasquido similar al de un
beso. El hombre se resbaló hacia el suelo y se hizo un ovillo en un rincón del
pequeño puesto de dos metros cuadrados. Tenía un enorme, rosado y
resplandeciente corazón marcado en la mejilla izquierda.

Scott registró al hombre y encontró un cuchillo y un viejo teléfono móvil.
Luego le propinó una buena patada en el pecho para asegurarse. El hombre
gruñó, pero no se movió. Scott salió del puesto y tiró el cuchillo a unos
arbustos, se guardó el teléfono, se ajustó las ropas empapadas de sudor y se
dirigió al punto de encuentro.

—Pero ¿qué demonios le ha pasado, señor Brandle? Está muy sudoroso. —
Xin Yu llevaba tiempo esperándolo—. Aquí tiene su erizo de mar.

Scott aceptó la pequeña caja fría y se secó el sudor de la frente.
—Llevaba tiempo sin hacer ejercicio, así que me ha dado por correr un

poco.
—¿Correr? ¿En Isla de Silicio? ¿Con este tiempo? —Xin Yu no parecía muy

convencido—. Supongo que eso es lo que llaman diferencias culturales.



Conectando... conexión establecida... encriptación activa.

HIROFUMI OTOGAWA: ¿Es seguro?
CHANG FENGSHA: Sí.
HIROFUMI OTOGAWA: ¿Cómo va?
CHANG FENGSHA: La operación de Kaizong ha ido bien y se está recuperando. El incidente se ha

convertido en una ventaja inesperada para nosotros.
HIROFUMI OTOGAWA: No sé si me gusta este devenir de los acontecimientos.
CHANG FENGSHA: ¡Ja! No se preocupe. Le aseguro que el contrato se firmará antes de mi muerte.
HIROFUMI OTOGAWA: Si descubre algún riesgo inesperado, comuníquemelo de inmediato, por favor.
CHANG FENGSHA: Bueno, ya que lo menciona... Sí que hay una cosa.
HIROFUMI OTOGAWA: ¿...?
CHANG FENGSHA: SBT- VBPII32503439. He investigado todos los números de serie de SBT,

incluyendo los prototipos de investigación, y no he encontrado ni rastro de este. Sin duda no se trata
de un «pequeño accidente», como dijo. Ni siquiera se diseñó para los humanos. Ahora mismo es
una bomba a punto de estallar. No sé cuánto tiempo nos queda ni qué supondrá para el proyecto de
Isla de Silicio.

HIROFUMI OTOGAWA: ...
CHANG FENGSHA: Entiendo que los gánsteres económicos que trabajan como asistentes para la

Fundación Arashio no tengan derecho a acceder a toda la información, pero un asistente como tal
tampoco tiene por qué asumir todos los riesgos. Quiero que escriba esta cláusula en el contrato. Y
si sigue sin contarme nada, encontraré a alguien que esté dispuesto a hablar.

HIROFUMI OTOGAWA: Es una historia muy larga.
CHANG FENGSHA: Bueno, también promete ser una noche muy larga en Isla de Silicio. Le prometo que

no me dejaré dormir.
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La oscuridad de la noche aún se extendía por el ambiente. Las farolas
seguían encendidas y esbozaban los contornos de la costa. En el suelo había
charcos de agua, quizá restos de lluvia, que reflejaban vagamente el cielo añil.
El horizonte estaba adornado por una línea roja, dorada y tenue que ardía y se
extendía presagiando un intenso amanecer que terminaría por cubrir el cielo
oriental como una capa de llamas. Los árboles estaban inmóviles en las
sombras, y las ramas colgaban de los troncos. Iba a ser otros de esos días de
verano agobiantes y sin viento.

Scott estaba tumbado en la cama con la ropa puesta, dedicado a mirar cómo
la ventana se iluminaba poco a poco. Sabía que necesitaba dormir, o que al
menos su corazón necesitaba algo de descanso, pero no tenía nada de sueño.
Después de amenazarlo, su contacto de la Costa Oeste de Estados Unidos,
«Hirofumi Otogawa», le había revelado parte del enigma, pero las respuestas
solo le habían llevado a más preguntas. Su mente inquieta era como un juego
en el que se dedicaba a levantar laberintos para volverlos a destruir y luego
crearlos de nuevo, una y otra vez.

Scott sintió que su sistema nervioso se había quedado atrapado en un bucle
de retroalimentación. Decidió salir y dar un paseo.

Algo le llamo la atención cuando pasaba por las vitrinas con objetos de lujo
del hotel: la edición limitada de una Ducati Monster 1000 EVO Diesel de
2015.



A diferencia de otras motocicletas del mismo modelo, esta Ducati diésel
cambió el ostentoso y tradicional metal del exterior por una combinación de
verde mate y negro carbón que lo tapaba todo, desde la cubierta del motor
hasta el tubo de escape, desde las ruedas hasta los ejes, lo que le daba al
vehículo el aspecto de un escarabajo gigante a punto de salir volando.

Scott sintió que se activaba una parte de su cerebro. Llevaba demasiado
tiempo reprimido en esa zona con velocidad de transferencia restringida, la
velocidad lenta como una tortuga de la red y el escaso avance del proyecto
hacían que le costase respirar. De repente, se dio cuenta de lo que necesitaba:
velocidad. Esa sensación de indiferencia al arremeter con la rapidez de un
relámpago, aunque implicase poner al límite la carne y los huesos frágiles de
su cuerpo. Le sacudió un deseo impetuoso, que lo guiaba y le hacía anhelar
tocar con su piel aquel monstruo de frío metal que gruñía y temblaba, y que lo
llevaba a querer salir disparado y no parar nunca.

Diez minutos después, y tras haber mencionado el poderoso nombre del
director Lin Yiyu, había conseguido la llave, las gafas, el casco y una tarjeta
de gasolina gratis.

El joven que estaba a cargo de la empresa de alquiler le recordó con
cautela algunas precauciones. Scott lo despreció por completo.

«Cuando yo recorría Estados Unidos con mi moto, tú no eras más que un
espermatozoide en los cojones de tu padre.»

El motor bicilíndrico en línea refrigerado por aire rugió y entregó cien
caballos de potencia. La cilindrada máxima de 1078 centímetros cúbicos salió
despedida por el tubo de escape de doble salida que tenía a un lado y empezó
a resoplar como un toro iracundo. Scott se inclinó hacia delante y se sentó a
horcajadas sobre la moto para saborear la fascinante precisión de su diseño
ergonómico. Se ajustó las gafas y el casco, empezó a hacer girar el acelerador



poco a poco y salió despedido por la calle desierta sobre el lomo de aquel
escarabajo gigante.

Aún era temprano cuando llegaron los camiones con los desperdicios
electrónicos. Los habitantes de Isla de Silicio dormían y algún borracho
ocasional estaba tirado a un lado de la carretera sobre un charco de vómito
rosado aún caliente. Los camiones que limpiaban las calles emitían unas
melodías electrónicas retro de ocho bits mientras hacían su trabajo despacio, y
los barcos de los pescadores se dirigían hacia el mar al tiempo que hacían
sonar los silbatos, como antiguas bestias legendarias que gruñeran en la
niebla. La luz persiguió la oscuridad centímetro a centímetro hasta que al fin
salió el sol.

Scott pasó por dicho paisaje como si fuese una ráfaga de viento. Las
imágenes se estiraban y distorsionaban ante sus ojos, se emborronaban como
si fuesen los trazos sueltos de un pintor posimpresionista. Los sonidos se
alejaban de él con presteza al pasar y tuvo que contenerse para no gritar. Se
movió y sintió la potencia del par motor debido a las bajas revoluciones,
como si la bestia mecánica que tenía bajo las piernas se hubiese fusionado con
su cuerpo, le leyera la mente y tradujera sus pensamientos en movimientos, sin
importar cuáles fueran las condiciones de la carretera.

«La fusión del hombre y la máquina.» La idea apareció de improviso en su
mente. Era como en la sorprendente historia que había oído unas horas antes.

Se suponía que la misteriosa prótesis con el número de serie SBT-
VBPII32503439 servía para reemplazar la parte trasera del cráneo entre la
sutura coronal y la sutura lambdoidea, así como partes de los huesos occipital
y parietal. Pero no estaba diseñada para un cráneo humano. La prominencia de
la parte central replicaba la cresta sagital del cráneo de los gorilas, los
chimpancés y los orangutanes.

Después de que se cancelase el proyecto Marea Tóxica, los militares



transfirieron más de trescientas patentes relacionadas a compañías
comerciales de varios ramos recién fundadas, y algunas acabaron
convirtiéndose en las bases tecnológicas de SBT y TerraGreen Recycling.

Pero el proyecto Marea Tóxica no se había cancelado de verdad. Se había
infiltrado, ocultado y descentralizado en varias áreas de la tecnología humana
y había cambiado la trayectoria del progreso mundial. Después de varias
financiaciones, creación de filiales, fusiones y adquisiciones, el núcleo militar
de la Fundación Arashio que había mantenido acciones en varias compañías
había desaparecido, pero continuaron por ocultarse de la mirada pública
varios proyectos de investigación clasificados.

Uno de esos proyectos era un tratamiento experimental defendido por la
doctora Suzuki en los últimos años de su vida y que usaba virus modificados
genéticamente para regenerar los receptores muscarínicos dañados por el
QNB, pero el objetivo de la investigación había cambiado por completo. El
virus, conocido como «variante Suzuki», se modificó aún más para que
afectara a otras estructuras neurológicas y evolucionó en múltiples cepas de
increíble valor comercial.

Una de esas variantes era quizá el arma definitiva contra el envejecimiento
cerebral.

El cerebro humano consta de unos cien mil millones de neuronas, y cada una
está conectada hasta a mil neuronas más gracias a las sinapsis. Las neuronas se
comunican entre ellas gracias a los neurotransmisores, mediante los que
realizan funciones como transportar información, coordinar los movimientos o
regular la memoria. El deterioro sináptico y la edad provocan trastornos
neurológicos, pérdida de memoria, autismo, alzhéimer y otras enfermedades
neurodegenerativas. Suele ser irreversible, como el tiempo.

No obstante, una de las cepas del nuevo virus, combinada con inhibidores
de la histona deacetilasa que refuerzan la conexión sináptica, consiguió formar



nuevas conexiones con axones maduros. Se convirtió en todo un paso decisivo
en la búsqueda de la vida eterna, aunque la premisa siempre había sido la de
dejar atrás nuestros cascarones de mamíferos, frágiles y propensos a
envejecer.

Un Volvo anodino, plateado y fabricado en el país apareció en el espejo
retrovisor. Picó las luces para indicarle a Scott que se detuviese. Este frunció
el ceño, cansado de ese juego interminable del gato y el ratón. El motor de la
Ducati rugió, y la moto aceleró para pasarse con gracilidad a otro carril.

La rabia o la emoción de la persecución provocaron que el corazón de Scott
empezara a latir de manera irregular. Dejó de acelerar, redujo la velocidad y
esperó a que el marcapasos hiciera su trabajo.

Otra variedad de ese nuevo virus había revolucionado la industria de las
baterías.

Los científicos encontraron los codones que permitían agregar átomos de
metal a las células animales e introdujeron cantidades residuales de ADN
monocatenario en el virus, lo que causó que unas moléculas específicas se
formaran en su superficie. Dichas moléculas eran capaces de adherirse
selectivamente a los átomos y partículas de metal. De esta manera, se
formaron compuestos por adhesión que eran buenos conductores y ánodos de
baterías.

La tecnología de las baterías víricas se convirtió en una revolución a todos
los niveles: los diseñadores podían ajustar con precisión el ADN que se le
inyectaba al virus para producir electrodos hechos de diferentes metales. Se
podían crear baterías mezclando los elementos correspondientes a temperatura
ambiente y así evitar los riesgos asociados con las altas temperaturas que se
requerían para la producción de las baterías tradicionales. Y lo más
importante: los electrodos que se creaban de esta manera podían tener un
tamaño que iba desde unos nanómetros hasta los diez centímetros, lo que hacía



que las baterías ya no tuvieran que ser esos dispositivos voluminosos e
incómodos y se pudiesen integrar en cualquier cosa que uno pudiera imaginar.

Como la batería vírica del tamaño de un pulgar que Scott tenía en el pecho y
que le había salvado la vida muchas veces.

La moto rugió y se abalanzó hacia una carretera que había junto a la playa.
La brisa marina salada sopló contra la cara de Scott, que aprovechó para
respirar ansioso el exiguo aire fresco. Sobre el océano, unas largas hileras de
olas intactas resplandecieron doradas y brillaron bajo el sol de la mañana.
Unas nubes grandes y con formas irregulares dejaban atrás largas volutas que
parecían cientos de caballos de bronce que surgían del mar y galopaban
jubilosos hacia el empíreo mientras sus cascos entrechocaban contra las islas
de coral que asomaban entre la espuma y el rocío.

Era el comienzo de un nuevo día.

Chen Kaizong se miró al espejo. Cerró el ojo izquierdo, lo abrió y luego
cerró el ojo derecho. Algo iba mal.

La operación había sido un éxito. Le habían quitado el ojo derecho
destrozado al completo para reemplazarlo por el modelo electrónico más
moderno de SBT, el Cíclope VII. El color del iris se había ajustado con mucha
minuciosidad para que no se notase la diferencia entre ambos ojos, aparte de
que el nuevo parecía brillar más porque era tan perfecto e impoluto que no
tenía las marcas ni de los vasos sanguíneos descoloridos por el paso del
tiempo.

«He terminado por convertirme en un cíborg.»
Kaizong se puso sensible al imaginarse teniéndole que explicar a sus padres

lo que le acababan de hacer. Quizá lo mejor sería no contarles nada. Pensó en



el pasaje que su madre solía recitar, sobre todo cuando veían las noticias y los
vídeos en primera persona que la mareaban.

«El hombre tiene que ver el mundo a través de sus ojos. Cualquier intento
de percibirlo a través de una perspectiva que trascienda a uno mismo es
pecado.»

La retina artificial funcionaba muy bien. Mientras dormía, los doctores le
habían «instalado» el manual de instrucciones del ojo prostético en la corteza
visual a través de una resonancia magnética funcional. Luego, los «husos del
sueño» de su electroencefalograma mostraban que la información ya se había
transferido del hipocampo a la corteza, donde se almacenaría de manera
permanente, como si se hubiese pasado los datos de una memoria USB a un
disco duro. La técnica consistente en usar el ojo derecho para interpretar los
datos se convirtió en parte del repertorio de habilidades permanentes de Chen
Kaizong, igual que montar en bicicleta, nadar o hablar inglés.

«Para todas las fiestas del mañana. 全为明日派对。»
Cada vez que Kaizong prestaba atención al funcionamiento de su ojo

derecho, la consigna aparecía en su mente en ambos idiomas. Quizá era un
recordatorio que formaba parte del manual de instrucciones y que se hacía
para dar más seguridad, como si el fabricante le afirmara al cliente: «No se
preocupe. SBT le proporciona tres años de garantía si ha comprado uno de
nuestros ojos, corazones, músculos o cualquier otra prótesis».

Pero en el mundo del que él venía, el ciclo de vida de las partes corporales
prostéticas era mucho más corto. De hecho, los medios habían acuñado el
término «bienes corporales de consumo rápido» para describirlo. La
tecnología de SBT había convertido la industria de las prótesis en un negocio
similar al de las aplicaciones de los móviles, las zapatillas, la moda o los
juegos online: había todo un mercado de productos en el que cualquier persona
podía encontrar algo que se adecuase a sus necesidades, que fuese asequible



en términos económicos y que también tuviera un buen servicio de atención al
cliente. Además, el mercado negro estaba lleno de herramientas pirata con las
que añadir características muy divertidas a las prótesis.

La gente ya no se dedicaba a enseñar sus nuevos artilugios, joyas o
peinados en las fiestas, sino cócleas prostéticas que mejoraban el equilibrio,
músculos artificiales de contracción aumentada, miembros prostéticos que
obedecían órdenes mentales o firmwares actualizados que mejoraban los
órganos sensoriales.

SBT había desarrollado una sustancia revolucionaria que mediaba entre el
mundo biológico y electrónico. Se extraía del gladio de los calamares y era un
compuesto de quitosano modificado que podía convertir el flujo biológico de
iones que transportaba las señales cerebrales en corrientes eléctricas que se
podían descifrar con máquinas, y así crear un bucle de retroalimentación entre
el sistema nervioso y la prótesis. El invento había superado todas las
expectativas en lo referente a las limitaciones físicas del ser humano.

Chen Kaizong alcanzó a ver cómo Ted, su compañero de habitación,
intercambiaba extremidades con otros durante una fiesta de fin de semana con
la idea de experimentar los golpes a través de los sentidos de otra persona.
Kaizong se había quedado estupefacto, como un pueblerino de Texas que llega
por primera vez a Times Square y no sabe adónde mirar. Para él, la bebida era
la bebida, drogarse era drogarse y el sexo casual no era más que sexo casual;
nunca se habría imaginado que existieran grandes diferencias dependiendo del
umbral sensorial y los receptores de cada individuo.

Ted casi no se sostenía en pie. Estaba aferrado a su nueva novia y
comentaba que había sido como mantener una bola de plomo al rojo vivo



contra su frente y meterse un frío, viscoso y gelatinoso tentáculo por todos los
orificios de su cabeza para luego moverlo adelante y atrás.

«Sí, menuda diferencia.»
Kaizong agitó la cabeza. No entendía nada.
Se convirtió en un forastero. Se quedó al margen de la moda, se ocultó

detrás de las pilas de libros de la biblioteca y conversaba a través del tiempo
con sabios y filósofos que llevaban muertos cientos o miles de años, todo
mientras terminaba su complicada tesis, que solo habían leído su tutor y él.
Era la única manera de sentirse seguro, de escudarse frente al mundo de locos
que lo rodeaba. Le aterrorizaba empezar a bailar breakbeat, unirse a esa
bacanal de los sentidos y perderse en los placeres de la carne.

Una noche, Ted tocó a la puerta. Tenía una expresión extraña en el rostro.
«Caesar, necesito tu ayuda», le dijo.
Kaizong cerró el libro que estaba leyendo y oyó cómo su compañero de

habitación relataba la historia con voz quebrada.
Rebecca, la novia de Ted, se encontraba de vacaciones en Ecuador cuando

un incendio fortuito acabó con su vida y la de los amigos que viajaban con
ella. No quedó gran cosa de sus cuerpos, a excepción de una pila de prótesis
ignífugas. Ted y Rebecca habían empezado a salir después de una fiesta
veraniega y les gustaba cambiar de prótesis cada poco tiempo para que el
placer siempre fuese diferente, lo que terminó por convertirse en el origen del
problema.

La intensidad del fuego imposibilitó identificar el ADN de las víctimas. Las
prótesis estaban tan dañadas que no se pudieron recuperar datos. El forense se
topó con una pila de intrincados polímeros y no le quedó otra elección que
meterlo todo en una caja y enviarlo de vuelta a Estados Unidos. Los afligidos
padres de Rebecca, como todos los padres estadounidenses de alguien de su
edad, solo se enteraban de la vida de su hija gracias a una llamada semanal y



no tenían forma de saber lo que ella hacía con su cuerpo. Albergaban la
esperanza de que Ted los ayudase a identificar las partes que pertenecían a su
hija para enterrarla, para que Dios se apiadara de su alma y la guiara.

Por desgracia, cuando Ted vio los cuatro pares de ojos, los cinco pechos de
silicona a medio derretir, la mano derecha y las dos piernas izquierdas, se
quedó en blanco. Rebecca cambiaba tanto de prótesis que era incapaz de
recordar las pequeñas diferencias que había entre los modelos.

Pero Ted consiguió recordar una conversación que habían mantenido
Kaizong y Rebecca la última vez que se habían visto.

«Tu ojo derecho es muy especial —le había dicho Kaizong—. Los chinos
tienen una expresión para eso: ming mou shan lai.»

«¿Qué significa?», preguntó Rebecca al tiempo que empezaba a esbozar una
sonrisa.

«Que tienes una mirada tan expresiva que solo le falta hablar.»
Kaizong se ruborizó.
«¡Anda! —Ted le dio un golpecillo en el brazo—. ¡Quién nos iba a decir

que podías ser tan moñas! —Luego se giró y miró a Rebecca con cariño—.
Pues ese ojo no habla conmigo.»

«Es nuevo. No tardará en acostumbrarse a ti.» Rebecca levantó la cara en
espera de un beso.

Ted miró a Kaizong con ojos tristes. Estaba desaliñado, despeinado y
desarreglado. Se aferró a sus brazos.

«Por favor, ayúdame a encontrar ese ojo al que solo le faltaba hablar», le
suplicó.

«Pero... —intentó explicar Kaizong con torpeza—. Eso era cuando Rebecca
estaba viva...»

«¡Eres chino! Me dijiste que los chinos no creían en Dios. ¿Qué más da que
esté viva o muerta?», gritó Ted.



Esa fue la primera vez que Kaizong entró en un depósito de cadáveres. El
cajón de acero inoxidable estaba abierto, y en su interior había unas bolsas de
plástico llenas de órganos y miembros prostéticos de extrañas formas. El
ayudante sacó una de las bolsas: el contenido era de un blanco glaseado y
antinatural, como los limones transgénicos frescos que venden en los
supermercados. Contenía ocho ojos prostéticos que habían pertenecido a los
fallecidos.

Kaizong reprimió las náuseas y examinó cada uno de ellos minuciosamente.
La capa de polímero transparente que los envolvía se había derretido un poco,
y los delicados mecanismos de su interior se habían distendido, como si fuese
una bola de helado de varios sabores a la que alguien le hubiera dado un
mordisco. Antaño habían pertenecido a caras bonitas, y uno de ellos incluso le
había dedicado a Kaizong una sonrisa encantadora.

Pero ahora todos parecían igual de horribles y carentes de vida.
Kaizong se giró y estuvo a punto de admitir la derrota, pero se detuvo al ver

la desesperación en la mirada de Ted. Dudó por un instante y luego cogió dos
ojos al azar y asintió.

Colocaron los dos ojos prostéticos electrónicos en una urna funeraria
tallada. El sacerdote leyó los Evangelios mientras los seres queridos de
Rebecca sollozaban y se persignaban. Empezaron a sonar los himnos
electrónicos, y la luz del sol se refractó a través de los cristales tintados de las
ventanas y se proyectó sobre la fotografía del rostro perfecto de Rebecca,
resultado de un sinfín de operaciones.

Kaizong terminó por aceptar el hecho de que, para las nuevas generaciones
de jóvenes occidentales del mundo desarrollado que querían ir a la moda, las
prótesis ya no eran soluciones para los discapacitados o elementos
decorativos ni partes del cuerpo que intercambiar ni mejorar a voluntad. Las
prótesis se habían convertido en una parte definitoria de la vida humana: eran



el lugar donde depositábamos nuestras alegrías, tristezas, miedos y pasiones;
nuestra clase social o nuestros recuerdos.

«Las prótesis somos nosotros.»

Luo Jincheng necesitaba un arquero lento.
Los residuales planeaban algo. Lo presentía, pero no conocía los detalles.

Le habían exigido que les entregara a los hombres responsables del intento de
asesinato a Mimi o, de lo contrario, no volverían a trabajar. Luo tenía claro
que aquella exigencia ocultaba algo mucho peor.

En la internet de una zona con velocidad de transferencia restringida,
cualquiera podía tener acceso a varias herramientas para perseguir objetivos a
la fuga. Se podría comparar con una caza: un cazador armado con arco y
flechas que busca una presa en el bosque podría mejorar su arma y hacerse
con un rifle automático de alta precisión con mirilla de visión nocturna,
detectores infrarrojos o un sistema de posicionamiento acústico. También
podría tomar la decisión de usar un exoesqueleto blindado bípedo en lugar de
ir a pie, con el objetivo de mejorar su movilidad. O usar una escopeta para
obligar a moverse a la presa y luego darle el tiro de gracia.

Pero Isla de Silicio era una zona con velocidad de transferencia restringida.
Eso significaba que todo iba a cámara lenta. Cualquier flujo de datos que
excedía el umbral máximo hacía sonar las alarmas y llamaba la atención de la
agencia de seguridad pública. El cazador podía considerarse una mantis
religiosa que iba tras una cigarra, pero vigilado por un depredador mucho más
peligroso, un lúgano. En aquel lugar solo era seguro usar arcos y flechas. No
obstante, ese no era el verdadero problema. Imaginemos que la velocidad de
la luz se reduce en una millonésima: cuando la imagen de la presa que está a
tres metros llegue a nuestra retina y active los impulsos nerviosos que nos



permitirán verla, la información ya estará un segundo desactualizada. Y aunque
la presa se vea sometida a las mismas reglas y tenga que moverse más
despacio, la efectividad de todos los sistemas de posicionamiento existentes
se verá muy menguada. Cazar en un mundo así era como si un ciego buscase
una aguja en un pajar.

Los arqueros lentos profesionales surgieron como respuesta a las
complicaciones que implicaba rastrear datos en una zona con velocidad de
transferencia restringida. Al igual que la mayoría de los cazarrecompensas,
aceptaban trabajos arriesgados, de dudosa legalidad y que no podían llevarse
a cabo a través de los cauces oficiales. Esa era su utilidad principal.

Del secreto de su éxito decían que «extendían la red gracias a las flechas
lentas». La idea era análoga a disparar decenas de miles de flechas a la vez en
todas direcciones, y que cada flecha estuviese conectada entre sí por enlaces
invisibles de información. Las flechas pasaban muy despacio a través de los
huecos que quedaban entre los árboles de dicho bosque de transferencia
restringida, tan despacio que daban la impresión de estar quietas, y terminaban
por formar una red hermética con la densidad de sus rastros. Lo único que
tenía que hacer un cazador en ese momento era esperar a que la presa se
topase con dicha red. Tocarla era más que suficiente: todas las flechas
enlazadas se concentrarían en ese punto y, de manera lenta pero inexorable,
destrozarían a la presa y la clavarían a un árbol.

Las metáforas lo hacían mucho más fácil de interpretar: sombras que
revoloteaban entre los árboles como las líneas ondulantes de las fotografías
schlieren; polvo y hojarasca que se agitaban ante el movimiento de las flechas,
que se retorcían, se revolcaban y centelleaban a la luz del sol; la mezcla del
lúgubre aroma a humus y la fragancia de las flores, frutos y hojas verdes que
estimulaban los receptores olfativos más sensibles; incluso la previsión del



líquido caliente rezumando de las heridas de la presa y su olor salado y
metálico.

No eran cosas que existiesen en el mundo digital, claro. En lugar de ello,
todo eran algoritmos y programas muy abstractos que convertían el
desorganizado mundo real en un conjunto de modelos matemáticos y espacios
topológicos. La red podía llegar a deformarse si un insecto quedaba atrapado
en ella, como si fuera una de verdad, y el ritmo al que se deformaba era mayor
que aquel al que se transmitía la información en una zona con velocidad de
transferencia restringida. En ese mundo, el camino más corto entre dos puntos
no era una línea recta. Era una técnica que parecía desafiar toda lógica e
ingenio humano, pero estaba demostrado que era efectiva.

Como la versión mejorada del virus informático que había provocado la
reducción de la velocidad de transferencia y arruinado Isla de Silicio.

Luo Jincheng entró en una tienda de herramientas llamada Zhenchang. El
interior estaba oscuro como una mina de carbón. Después de que se le hubiese
adaptado la vista, se sorprendió al ver todos los instrumentos preindustriales
que había colgados en las paredes. Eran herramientas ineficaces de otra época
cuyo metal reflejaba la luz, el apogeo de cientos o incluso miles de horas de
técnica y trabajo manual, objetos de los que rezumaba una belleza primitiva
pero recia. Todas estaban hechas a mano, lo que les daba una forma y unas
imperfecciones que eran únicas, como si llevasen en su interior el alma del
que las había fabricado. Era un atributo inalcanzable para los moldes
perfectos de los métodos de producción en masa.

Luo cogió un machete corto de una forma particularmente extraña. En la
empuñadura tenía grabada la cara de un tigre, cerca del brocal de la vaina. La
hoja reflejaba una luz mate, hosca y fría.

—Buena arma —dijo Luo—. Aunque es demasiado rápida.
—¿Demasiado rápida? —El joven dependiente no estaba seguro de haberlo



oído bien—. ¿Se refiere a que está muy afilada? ¿Le interesan quizá las armas
decorativas de hoja roma?

—Me gustaría algo más lento.
El joven se quedó pensativo por un instante.
—¿Cómo de lento, exactamente?
—Tan lento como el agua de las mareas duales que reflejan la luna.
—Sígame.
El joven se apartó y dejó al descubierto un pasillo que parecía aún más

oscuro. Le indicó a Luo que entrase.
Al principio, Luo Jincheng sintió que ascendía, y después notó que

empezaba a descender. Sintió en varias ocasiones que se iba a dar un golpe en
la cabeza, pero el pasillo era mucho más espacioso de lo que imaginaba. El
aire húmedo y caliente sí que era insoportable. Después de caminar durante un
rato, vieron a lo lejos una luz cubierta de una neblina acuosa. Era una puerta
de cuyas junturas salía una corriente de aire acondicionado.

—Anciano hermano Tigre, alguien ha venido a verlo.
El joven hizo que Luo Jincheng atravesase la puerta y luego se marchó en

silencio.
Tal vez se tratase de la habitación más sucia y desordenada que Luo

Jincheng había visto en toda su vida. No era mucho mejor que las chabolas
llenas de basura de los residuales y estaba llena de moscas que no dejaban de
zumbar. Había una infinidad de alambres parecidos a intestinos tirados por el
suelo, y los cables ascendían hasta conectarse a tanta maquinaria que casi no
había hueco para quedarse en pie. También había un equipo de aire
acondicionado de alta potencia que no dejaba de resonar y que soltaba una
neblina blanca que enfriaba los ordenadores dispuestos en torres que iban del
suelo hasta el techo, donde parpadeaban unas luces verdes. El zumbido
incesante de las máquinas recordaba a una colmena en plena actividad.



—Tigre Firme.
Era un arquero lento de cierto renombre y estaba inclinado sobre un

pequeño escritorio en una esquina, oculto tras una capucha negra. Las
pantallas de alta definición que había frente a él estaban divididas en una
infinidad de ventanas: algunas mostraban números descendentes, otras una
variedad de páginas web, otras un código compilándose, y unas pocas,
cuerpos desnudos que temblaban y gemían.

El hombre estaba centrado en un cuenco de fideos de arroz calientes kway
teow con albóndigas y no dejaba de sorber y masticar a todo volumen. Luo
Jincheng se colocó junto a él y esperó paciente.

Tigre Firme terminó por levantar la cabeza y soltar un eructo de
satisfacción.

—¿A qué debo el placer de disfrutar de la compañía del jefe Luo?
Luo Jincheng vio que en la esquina de una de las pantallas había una cámara

en directo de la tienda de herramientas, y también los datos mediante los
cuales el ordenador había identificado sus facciones.

—Los ojos del hermano Tigre Firme son tan diligentes como cuentan las
leyendas. No dudo de que estará informado de los acontecimientos recientes,
por lo que no le haré perder el tiempo. Me gustaría que vigilase las
actividades digitales de unos pocos individuos.

—¿Unos pocos? ¡Qué modesto, jefe Luo! Diría que la cantidad de
residuales que está bajo su control tiene al menos cuatro dígitos. —Tigre
Firme se dio la vuelta y dejó al descubierto el rostro desaliñado y privado de
sueño que ocultaba bajo la capucha—. Solo los huelguistas ya suman cientos.

—Son detalles que...
—El precio depende de los detalles.
—¿Le preocupa no ser capaz de controlarlos?
—Me preocupa que nadie quiera volver a cobrar sus deudas.



—Bueno, le puedo pagar la mitad por adelantado. —La mirada de Luo
Jincheng recorrió el lugar, inquieta, mientras calculaba cuánto podría costarle
algo así—. Le daré la otra mitad cuando termine el trabajo.

—Me pagará el sesenta por ciento por adelantado. Además, jefe Luo —
Tigre Firme le dedicó una sonrisa llena de confianza. En el topolecto de Isla
de Silicio, su apodo, Ngên Houn,[18] significaba «certeza, tajante»—,
necesito que acceda a otra cosa.

—Soy todo oídos.
—Me gustaría que cambiase la ubicación de la callejuela comercial que

planea abrir a una calle de distancia al este. No me gustaría mudarme, y mis
vecinos tampoco quieren marcharse a ese nuevo barrio, ya que estaríamos más
cerca de los residuales. Esta calle no es más una parte insignificante de su
cartera de valores, no la echará de menos. Lo que sí echará de menos es un
arquero lento mientras Isla de Silicio siga siendo una zona con velocidad de
transferencia restringida.

Luo Jincheng arqueó una ceja y sintió una punzada de dolor en la palma de
la mano: sin darse cuenta, había apretado con fuerza el machete con el tigre
grabado. Lo desenvainó, y la hoja reflejó el gesto retorcido y estupefacto de
Tigre Firme. Con un único movimiento rápido, blandió el arma contra el
hombre y, cuando el filo estaba a punto de entrar en contacto con la carne, giró
la muñeca y el machete se clavó con fuerza en el escritorio y levantó astillas
de madera por todas partes.

—Trato hecho —respondió Luo Jincheng al tiempo que esbozaba una
sonrisa amable, como si acabara de tomar la decisión.

Li Wen aprovechó la oscuridad cada vez mayor del ocaso para volver a la
aldea con docenas de residuales que habían soltado por «cometer solo delitos



menores». Había tantos implicados en el incidente que la policía de Isla de
Silicio se había visto sobrepasada y no podía prolongar las detenciones ni
presentar cargos contra todos los allí presentes. Además, en realidad no
habían hecho casi nada, por lo que después de que les tomasen los datos en
registros digitales permanentes, los dejaron marchar con tan solo una
advertencia verbal. Por otra parte, el pobre diablo que había herido a Chen
Kaizong había recibido una paliza casi mortal y estaba en prisión a la espera
de juicio.

—Sabéis muy bien cómo elegir a vuestros objetivos —les había dicho con
tono burlón el agente que se dedicó a grabar los datos en los registros—. De
todos los que había en el lugar, os las habéis ingeniado para herir al único
estadounidense y convertir así una disputa local en un incidente internacional.

—¿Cómo se puede considerar un secuestro de consecuencias tan
catastróficas como una «disputa local»? —preguntó Li Wen—. ¡Mimi acaba de
cumplir la mayoría de edad!

—Lo estamos investigando. —El tono del agente cambió a un registro más
burocrático—. Nos aseguraremos de enviarles un informe completo.

—¡No queremos un informe! ¡Queremos justicia!
—Como sigas así, me aseguraré de que tengas que esperar esa justicia

dentro de una de estas celdas.
Lin Wen apretó los dientes y no añadió nada más. Empezó a organizarse: tan

pronto como lo soltaran, les ordenaría a sus subalternos de confianza llevar a
cabo su plan. Era incapaz de olvidar la imagen de Mimi desmayándose en la
mansión Luo, interrumpía sus pensamientos como si una garra fría le bajase
por la espina dorsal, se aferrase a sus entrañas y empezara a sacudirlas. Sabía
que eso se debía al sentimiento de culpa.

Regresó al fin a su chabola. Estaba oscura, sucia, olía mal y también se
encontraba desordenada, pero le hacía sentir en paz. Hogar, dulce hogar.



—Mira, tu trabajo consiste en modificar la programación de decisiones
lógicas de todos los perros chipeados. Que empiecen a ladrar tan pronto como
se acerque alguien del clan Luo.

La película corporal que tenía en el pecho el joven al que se dirigía Li Wen
estaba iluminada con el ideograma púrpura que significaba «guerra», y salió
disparado del lugar para cumplir con sus órdenes.

—Tú, el de allí, llévate a unos pocos y traed el mecha que está en la playa
de Custodio de Marea.

»Tú, dirígete al territorio de los clanes Chen y Lin y valora la situación.
Diles a nuestros hermanos del lugar que se preparen para recibir nuevas
órdenes.

Li Wen suspiró, como si fuese un general que acabara de terminar de
organizar. Pero, casi de inmediato, lo que más le preocupaba volvió a dejarlo
muy inquieto.

—¿Dónde está Mimi? Quiero verla de inmediato.
Como ya no se podía confiar en el personal de seguridad del hospital, había

llevado inconsciente a Mimi a la casa del doctor sin licencia que se dedicaba
a ayudar a los residuales. Aunque las condiciones eran muy rudimentarias, el
lugar disponía de todo el equipo médico necesario. El doctor Jin, que era
como lo llamaba todo el mundo, conectó los terminales de diagnóstico al
cuerpo de Mimi y frunció el ceño al ver las caóticas líneas y dígitos que
empezaron a danzar por los monitores. Su nivel de azúcar en sangre había
descendido por debajo del umbral necesario para que el cuerpo tuviese la
energía suficiente con la que realizar la función cardiopulmonar.

—Tiene... tiene hambre —diagnosticó el doctor Jin.
Era prematuro, claro. Los análisis posteriores revelaron que la actividad

cerebral de Mimi consumía un ochenta y tres por ciento de su energía. Unos
niveles de metabolismo cerebral tan altos eran inauditos para cualquier



mamífero o criatura que viviese en la Tierra y tuviese un cerebro. Además, no
existía alimentación capaz de mantener unos niveles tan exagerados de
consumo de energía.

Pero, como buen médico sin licencia, el doctor Jin contaba con sus propios
métodos.

Colocó un autoinyector en la cara interna del codo de Mimi y luego sacó
seis viales de un rojo resplandeciente de un almacén oculto que tenía en el
semisótano.

—Son todos los que me quedan: mezclas de fructosa energética reservadas
para uso militar. Cada uno puede aportar un suministro de trifosfato de
adenosina durante doce horas. Las Fuerzas Especiales los usan cuando
necesitan permanecer alerta durante muchas horas sin comer ni dormir. No
obstante, cuando gastemos estos viales, tendrás que encontrar una solución
alternativa.

Cuando Li Wen volvió a ver a Mimi, ya no parecía agotada. De hecho,
parecía estar sobreexcitada. Las comisuras de sus labios se elevaban en una
ligera sonrisa y tenía los ojos abiertos como platos; le dedicó a Li Wen una
mirada cargada de curiosidad, como si no recordase nada de lo que había
pasado. Después de rebuscar en su mente durante un rato, la chica consiguió
pronunciar el nombre completo de Li Wen en lugar del «hermano Wen» al que
él estaba acostumbrado.

—Mimi, ¿eres tú de verdad? —espetó Li Wen, quien se arrepintió de
inmediato de la pregunta impulsiva.

La chica le dedicó una sonrisa familiar.
—¿Quién si no?
Li Wen intentó obviar la extraña sospecha que no podía quitarse de la

cabeza. «Claro. ¿Quién si no?» Una alegría inconmensurable reemplazó a la
ansiedad que lo oprimía y sintió un alivio por todo el cuerpo. Activó la



aplicación para grabar de las gafas de realidad aumentada y se encendió una
luz verde.

—¡Saluda! Tenemos que darle las buenas noticias a todo el mundo.
Mimi apareció en su visión, pero por algún motivo empezó a emborronarse

y a parpadear, como si una fuente de luz invisible del exterior la iluminara
desde mucha distancia. Era cálida, serena y resplandeciente. Aunque la miraba
de frente, a Li Wen le dio la impresión de que Mimi estaba mucho más alta y
también había adquirido un aura intimidante que imposibilitaba quedarse
mirándola. Empezó a oírse en la estancia un salmo apenas audible, y Li Wen
no distinguió si se trataba de la sinestesia provocada por la imagen que
contemplaba o si en realidad era el sonido aumentado de una transmisión
decodificada. La sonrisa de Mimi parecía tener cierta magia que hacía que su
corazón se hinchiera y se sintiese conmovido sin saber la razón. Hasta sintió el
impulso de llorar. Por un instante, le dio la impresión de haber visto algo: la
cara misteriosa de una mujer occidental superpuesta a la de Mimi. Le dio la
impresión de que no era la primera vez que la veía.

Li Wen intentó analizar la situación valiéndose de la lógica, pero sus
esfuerzos se vieron frustrados por la vorágine de halos coloridos que surgían
de la silueta de Mimi. Su corazón se rindió a una devoción pura y una
reverencia que ocultaba cierto vestigio de miedo.

—He vuelto —declaró al mundo la diosa revivida.
La revelación se extendió entre los residuales con la potencia de una

reacción nuclear en cadena.
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Por algún motivo, Scott no podía quitarse aquella historia de la cabeza.
Desde que la Administración de Alimentos y Medicamentos regulaba con

mano de hierro las pruebas que se llevaban a cabo en Estados Unidos, muchas
pruebas experimentales de alto riesgo se habían empezado a realizar en países
en desarrollo: Iasi en Rumanía, Nueva Delhi en la India, Mégrine en Túnez,
Santiago del Estero en Argentina... Eran regiones del mundo mal gestionadas y
movidas por la corrupción en las que cientos o incluso miles de personas se
ofrecían voluntarias a cambio de una miseria. La mayor parte del dinero se
pagaba a los hospitales, los doctores y la empresa que se encargaba de
seleccionar a los voluntarios, mientras que las farmacéuticas conseguían los
datos que necesitaban para conseguir el visto bueno de la Administración y
luego ganaban miles de millones con los nuevos fármacos.

Muchos de los especímenes aún no habían alcanzado la mayoría de edad y
se veían obligados a mentir para formar parte de los experimentos. La pobreza
no les permitía disfrutar de tratamientos médicos caros y modernos, por lo que
sus cuerpos eran muy sensibles a los ingredientes activos de los fármacos de
los ensayos clínicos, como si fuesen ratas de laboratorio inmaculadas. Para
resarcirlos de las molestias, les pagaban con unos pocos billetes arrugados, un
desayuno rápido, unos efectos secundarios desconocidos, el riesgo de sufrir un
largo período de incubación y muchas probabilidades de morir debido a las
complicaciones.



Era el precio a pagar por el progreso: los ganadores salen indemnes.
Pero SBT no subcontrataba las pruebas de esa manera. El proyecto de la

empresa estaba relacionado con una interfaz cerebro-máquina y requería de
mucha más discreción, ya que conllevaba muchos riesgos. SBT encontró la
solución: los chimpancés, que compartían un 99,4 por ciento de los genes con
los humanos y cuyos niveles de inteligencia eran comparables con los de un
niño de entre cinco y siete años.

Los ingenieros de SBT reemplazaron quirúrgicamente parte de los cráneos
de los especímenes de prueba por prótesis para que resultase más sencillo
estimular el cerebro con varios tipos de señales eléctricas y así observar las
reacciones y los cambios en los clústeres de neuronas de regiones específicas.
Se trataba de un procedimiento semiinvasivo que evitaba el daño que podía
llegar a causar una sonda y garantizaba precisión y la potencia de los
estímulos.

Los ingenieros desarrollaron una cámara de condicionamiento operante
similar a la caja de Skinner. Se basaron en los datos experimentales que
habían acumulado y fabricaron un modelo de mapeo simple de nervios
motores para que los chimpancés, después del entrenamiento correspondiente,
pudiesen controlar con la mente brazos robóticos con los que coger comida
que se encontraba fuera del alcance de sus extremidades físicas. Los
investigadores también podían aportar señales específicas con las que
estimular el miedo o el sistema de recompensa del cerebro y de ese modo
controlar los movimientos de los animales y conseguir que realizaran tareas
sencillas.

Algunos genios del equipo instalaron baterías víricas en los cráneos
prostéticos, lo que resultó en un chimpancé hembra peludo y de sangre caliente
que se manejaba por control remoto. Los ingenieros decidieron llamarla Eva,
como guiño a un robot femenino de una vieja película de animación.



Eva demostró unas capacidades de aprendizaje inusuales. Era capaz de
resolver una partida a las Torres de Hanói por su cuenta sin pista alguna. Se
convirtió en la estrella del equipo de investigación y le dispensaron un trato
especial que no se le daba al resto de los chimpancés: su propia habitación,
suministro diario e ilimitado de frutas tropicales y lo que más le gustaba,
gulbi, corvina amarilla coreana asada a la sal. Hubo quien incluso le compró
zapatillas de ballet, pero la dirección del proyecto puso fin a las estupideces.

Se realizó una propuesta atrevida para inyectar a Eva drogas que mejorarían
la potencia de sus conexiones sinápticas y, por consiguiente, su inteligencia.
Nadie se negó de manera formal porque el equipo del proyecto ya había
gastado un presupuesto disparatado y aún estaban muy lejos de conseguir el
prototipo funcional del interfaz cerebro-máquina, que era su objetivo.

Para sorpresa de todos, la Eva «mejorada» bajó la nota en todas las
pruebas. La chimpancé se había vuelto nerviosa, asustadiza y deprimida. En
las grabaciones de seguridad se veía que, cuando estaba sola, se ponía a
mover los labios y la nariz de todas las formas posibles mientras soltaba aire
para intentar que vibrasen los tejidos blandos. Los investigadores llegaron a la
conclusión de que intentaba imitar la capacidad humana de emitir sonidos
modulando el aire que sueltan por los pulmones. Intentaba hablar como las
personas.

Al final, Eva fracasó. No se podían saltar millones de años de evolución en
una sola noche.

Los investigadores diseñaron para ella un teclado táctil especial y le
enseñaron algunos conceptos sencillos mediante la combinación de estímulos
eléctricos y reconocimiento de patrones: «plátano», «persona», «feliz»,
«miedo», «comer» y algunos más. Pero se toparon con grandes dificultades a
la hora de enseñarle a distinguirse a sí misma de otros chimpancés. Eva no
podía diferenciarse de otros miembros de su especie. Los lingüistas intentaron



enseñarle a tener conciencia de sí misma, pero ella respondía con rabia,
aullidos y miedo que manifestaba tapándose los ojos con las manos.

Eva terminó por expresar lo que quería usando una frase muy larga. Sus
ojos negros destilaban una tristeza distribuida en capas, como las bandas de un
ágata, fruncía los labios sin cesar y se acariciaba el vientre. Estaba sola.
Quería volver con el resto de los chimpancés aunque ya no fuese la misma de
antes.

El equipo de investigación preparó una gran fiesta de despedida. Le
pusieron un traje improvisado, le dieron una tarta para que soplara las velas y
la trataron como si fuera un ser humano de verdad. Luego la ayudaron a
quitarse la ropa y la llevaron al enorme recinto donde estaban encerrados los
demás chimpancés.

Los humanos no llegaron a desentrañar el significado de las miradas de los
otros primates. Se quedaron esperando fuera del recinto a la espera de
observar un gran recibimiento propio de una telenovela. Estúpidos humanos.

Todos los chimpancés que estaban acurrucados en las esquinas del recinto
se abalanzaron sobre ella nada más entrar como si se hubieran vuelto locos.
Aullaron y la mordieron con los colmillos. Sus ojos rezumaban odio y rabia,
como si un alma alienígena estuviese oculta en el cuerpo de la chimpancé que
acababa de entrar y los hubiera engañado como un talentoso embaucador. Pero
ahora se iba a enterar.

Una vez repuestos de su estupefacción inicial, los investigadores sacaron
táseres y pistolas tranquilizantes e hicieron todo lo posible para dispersar a
los chimpancés descontrolados. De Eva solo quedó un cadáver destrozado.
Los ojos sanguinolentos y afligidos miraban exánimes al techo, y su gesto era
de puro asombro. Le habían abierto el cráneo prostético, y el cerebro rosado y
a medio comer había quedado al descubierto.

La prótesis yacía junto a su cuerpo como un cuenco refinado en cuyo fondo



había masa cerebral, vestigio silente de otro fracaso de la civilización.
Lo sellaron y almacenaron congelado como prueba. El número de serie era:

SBT-VBPII32503439.

Kaizong no pudo evitar comparar las diferencias de visión entre ambos
ojos.

Se cubría uno y otro con la mano mientras echaba un vistazo muy despacio a
la estancia donde se hallaba. Las sábanas blancas de la cama resplandecían un
poco; la pared beis que había junto a las cortinas beis tenía una escala de
tonalidades y texturas; la mesa y las sillas estaban escorzadas a la perfección;
cada uno de los pequeños objetos que había sobre la mesa proyectaba una
sombra borrosa con la que se podía bosquejar su posición espacial sin que se
notase la diferencia con la visión normal. Solo podía quejarse de que cuando
movía muy rápido el ojo derecho, los objetos no se emborronaban como antes,
sino que se quedaban demasiado nítidos.

El manual de instrucciones aseguraba que se debía a que aún había que
mejorar los algoritmos del procesado de imágenes en movimiento del ojo. El
cliente tendría que esperar a la siguiente actualización.

Enfocada a través de un sistema óptico complejo e integrado, la luz
alcanzaba una retina artificial flexible de poliimida que tenía un área de solo
dieciséis milímetros cuadrados y un grosor de cien micras. Luego, unos chips
especializados convertían la luz en impulsos codificados que eran emitidos
por millones de microelectrodos de apenas unos nanómetros. Las señales
atravesaban los ganglios de la retina, la vía óptica y el núcleo geniculado
lateral y terminaban dentro de la corteza visual, donde pasaban a interpretarse
las imágenes.

El ojo prostético permitía al usuario recuperar el 99,95 por ciento de la



visión. Reemplazaba el fruto más misterioso de miles de millones de años de
evolución, el ojo, y puede que hasta lo mejorase en algunos aspectos.

La retina humana está cubierta por una capa de capilares. La luz tiene que
atravesar nervios y vasos sanguíneos para llegar a los conos y bastones
fotosensibles. Las sombras de los vasos sanguíneos disminuyen la calidad de
la luz, y la papila óptica corresponde al lugar donde se origina el nervio
óptico. Nuestros ojos realizan movimientos sacádicos con los que examinan el
campo visual para que el cerebro pueda compensar las imágenes incompletas,
eliminar las sombras y combinarlo todo para formar una única imagen.

Estos errores estructurales se acumulan a los datos que tiene que procesar el
cerebro y hacen que nuestra visión sea muy frágil: cualquier hemorragia o
contusión puede provocar sombras que la afectan. Peor aún, la capa de
fotorreceptores está levemente unida al epitelio pigmentario retinal, por lo que
el más mínimo trauma puede causar desprendimiento de retina y provocar
pérdida permanente de la visión.

Por otra parte, el ojo prostético solucionaba todas esas imperfecciones
gracias a los avances técnicos.

«Si solo va a usar un ojo prostético, simularemos mediante algoritmos las
imperfecciones del subdesarrollado ojo humano para mantener el equilibrio
entre ambos ojos», decía el manual de instrucciones.

Kaizong abrió la puerta y salió a la terraza. El sol brillaba demasiado.
Entornó el ojo izquierdo. El derecho ya había reaccionado estrechando la
apertura con brusquedad para que pudiese mirar sin problema. No solo se
había cambiado un ojo, había cambiado el mundo entero.

«Necesito tiempo para acostumbrarme.»
Kaizong cada vez se sentía más incómodo.
Desde la terraza, vio un bonito jardín lleno de árboles, senderos

serpenteantes, pabellones, un lago artificial y formaciones rocosas. Muchos



pacientes caminaban junto a sus visitas por el lugar mientras recuperaban las
fuerzas.

Un niño con una bata de hospital corría por el jardín de flores, seguido por
otros mayores que él en lo que parecía ser algún tipo de juego. Kaizong intentó
centrar la vista en el objeto que se movía muy rápido entre los pies de los
chicos. En teoría, la distancia focal del ojo prostético era diez veces superior
a la del ojo humano, pero con los valores de fábrica era igual a la de la visión
normal. A los clientes de todo el mundo les encantaba instalar programas de
realidad aumentada en los ojos prostéticos para mejorar sus funciones, aunque
en las zonas con velocidad de transferencia restringida, el retraso podía llegar
a dificultar la visión. Eso significaba que el módulo de red preinstalado en el
Cíclope VII de Kaizong era prácticamente inútil.

El objeto que había a los pies de los niños era una pelota, pero no una
normal. Parecía moverse sola y no trazar patrón alguno al tiempo que
resplandecía de varios colores. Cada vez que la pelota cambiaba de color, los
niños intentaban darle un puntapié de manera diferente para cambiar su ruta y
luego estallaban en una algarabía de júbilo o frustración. A Kaizong no le
sonaba de nada ese nuevo juego.

El más pequeño era sin duda el mejor de todos. Sus andares eran veloces y
ágiles, como los de una gacela que brinca en la pradera. Caía sin esfuerzo
aparente justo en el lugar idóneo para extender el pie antes que nadie y
empujar un poco la pelota, lo que la hacía cambiar de color. Era como si la
manipulase con las manos en lugar de con los pies.

Se terminó el juego. Los chicos lo levantaron en peso para celebrar su
victoria. Las perneras de los pantalones se recogieron y dejaron al descubierto
dos estructuras de un color gris argénteo que terminaban en sus zapatillas, que
resplandecían a la brillante e indiferente luz del sol sin piel y sin músculos.
Los demás niños contemplaron las extremidades prostéticas con envidia y las



tocaron con cuidado, como si fueran un ansiado regalo de Navidad. Querían
conseguirlas algún día, aunque tuviesen que dar a cambio sus miembros de
carne y hueso.

Desde que Kaizong se había sometido a la cirugía, no había dejado de ver
en sueños la escena entre Mimi y la bruja, y no sabía por qué. Toda la ciencia,
la lógica o el materialismo filosófico en los que había creído en el pasado se
habían tambaleado ante los acontecimientos. Ya no era capaz de discernir qué
partes eran reales y cuáles trucos de magia. Además de la incertidumbre cada
vez mayor, también sentía empatía por la gente de Isla de Silicio. Ese era su
hogar. Ese mar, ese aire y ese pedazo de tierra eran todo aquello en lo que
creían. Dejaban que la fe guiara sus vidas, como muchas personas más.

Kaizong no odiaba al residual que le había destrozado el ojo derecho, al
contrario, se avergonzaba de los prejuicios que le hacía sentir. Los principios
morales y la fe de los residuales no eran menos válidos que los de las élites
intelectuales de la Universidad de Boston, ni tampoco menos civilizados. De
hecho, sus decisiones estaban más relacionadas con la esencia vital, una
esencia que no había cambiado tras cientos de miles de años de evolución
humana.

Kaizong levantó la vista hacia el mar distante. La superficie era como una
hoja de papel que no dejara de arrugarse. Unas olas alargadas y estrechas
parecidas a lágrimas que titilaban como esquirlas de mica. La superficie pasó
una de esas páginas, luego otra, y ambas desaparecieron en la arena de la
orilla de la playa. Las nubes se agitaban en el cielo y ocultaban poco a poco la
luz del sol. El mundo ya no pertenecía a la generación de su padre, y Dios no
era el dios en el que creían. Ahora la gente adoraba el poder en lugar de la
sinceridad, la amabilidad o la moralidad. No tenía muy claro qué era lo
correcto.

Pero sí tenía claro que entendía mejor a Mimi; al menos, un poco.



Scott se obligó a centrarse en el presente. La Ducati rugió a medida que
avanzaba por la reluciente luz del día. Sintió pena por Eva, que había sido
incapaz de encontrar un hogar y un mundo al que pertenecer, y también por sí
mismo.

Se había acostumbrado a llamar al otro lado del océano a medianoche
después de dudarlo mucho para intercambiar unas pocas palabras carentes de
significado con Susan, su exmujer, e intentar luego hablar con su hija. Tracy
era popular en la escuela, iba a muchas fiestas, tenía muchas citas y estaba
muy ocupada con los ensayos de su musical rock: Sangre naranja. Le dedicó
un sobrio «te quiero, papi», colgó antes de que Scott pudiese responder y le
dejó solo en el silencio de la oscuridad.

La palabra «hogar» se había convertido en un concepto distante y abstracto,
tanto en el espacio como en el tiempo.

«No tienen la culpa. No la tienen.»
Scott sabía que las sombras siempre lo perseguirían, quizá hasta el día de su

muerte, desde el mismo día en el que había metido esa vieja foto en la cartera
con terquedad. Pero aún no sabía qué iba a ocurrir. Las sombras devoraban el
amor, la esperanza y el coraje de su corazón, y luego se extendían como un
cáncer hasta su hija, su esposa y todos los que lo rodeaban.

Tracy le había dicho: «No quiero que siempre pienses en mí como si fuera
una niña de tres años».

Susan le había dicho: «Ya no eres el hombre a quien conocí. Ahora eres
como un pozo sin fondo. Tu corazón está rodeado por la negrura sin importar
la paciencia que te dediquemos ni los cuidados que te demos. Lo siento, pero
no puedo vivir así».

Nancy tendría ahora la edad de Mimi si siguiese viva. Scott no podía evitar
recordar a su hija desde que había conocido a la residual en la uci.

Sabía que Mimi había sido la última persona en entrar en contacto con esa



prótesis tan particular. Con arreglo a lo que le había oído decir al director Lin,
Scott sabía que el virus ya había empezado a actuar en el interior de la chica y
que los efectos tendrían consecuencias inimaginables. Era como si la variante
Suzuki estuviese dotada de un fuerte instinto de supervivencia que la obligaba
a adaptarse constantemente a las necesidades de los humanos, a transformarse
para conseguir que continuara el linaje. Era una estrategia de supervivencia
basada en mutaciones rápidas.

Nadie podía predecir el futuro de Mimi. Y, al igual que Eva, ella tampoco
podía volver a su hogar.

La intuición le aseguraba a Scott que el secreto que ocultaba esa joven era
miles de veces más valioso que el proyecto de reciclado de Isla de Silicio.
Podía hasta ver el camino que llevaba a conseguir dicho objetivo superpuesto
en el paisaje que se extendía delante de él, como unos planos vistos a través
de unas gafas de realidad aumentada. Se aprovecharía de los sentimientos y el
amor incondicional de Kaizong para crear una mentira que alejara a Mimi de
Isla de Silicio y acabaría con ella en el mercado internacional, donde su valor
potencial podría explotarse al máximo. Y solo cuando fuese absolutamente
necesario, abriría la caja de la comida para llevar con el erizo de mar, donde
ocultaba su último recurso.

«¿Es lo que quieres de verdad?», se preguntó Scott a sí mismo.
«No, quiero salvarla. No voy a hacerle daño. No se lo haré.»
Scott no dejaba de repetirse una y otra vez que las pruebas médicas que le

habían hecho a Mimi indicaban que su cerebro era un campo de minas que
amenazaba su vida en todo momento. Las técnicas disponibles en Isla de
Silicio, o en toda China incluso, eran insuficientes para salvarla. Necesitaba
un equipo de calidad mundial formado a medida, pero un tratamiento de esas
características tenía un precio inconmensurable.

Así estaban las cosas.



Scott sabía muy bien la razón por la que tenía que inventar excusas
hipócritas para disfrazar sus acciones y así no parecer un mercenario
despreciable e incluso cruel. Tenía que salvarse, liberar lo poco que le
quedaba de vida de la presencia de esa renegrida sombra.

Creía que Mimi era el rayo de luz que necesitaba.
No obstante, le preocupaba una de las últimas piezas del rompecabezas.
«Hirofumi Otogawa» le había dicho que la prótesis cerrada y refrigerada

había sido identificada por los sistemas automáticos como un residuo médico
y luego clasificada y empaquetada entre la basura que se enviaba a Isla de
Silicio por el sistema de procesado informatizado. En otras palabras, nadie
tenía por qué hacerse responsable del accidente. Había sido un error. El
departamento de seguridad de SBT investigaba si se habían producido
percances similares en el pasado. La eliminación inapropiada de residuos
infectados con virus muy peligrosos podía convertirse en un gran escándalo, y
los medios de comunicación intentarían descubrir la verdad como si fuesen
perros policía que olfatean en busca de cocaína.

«Un error inesperado —reflexionó Scott—. Un error que podría hacer caer
las acciones de SBT y darle mucha publicidad a Flor de Tusílago. Y yo soy la
actualización que podría solucionar ese error.»

«Pero ¿y si no es un error?»
El sol caía a plomo sobre la carretera. Scott estaba empapado en sudor, y la

Ducati le quemaba los muslos. Quería regresar al hotel y darse una ducha.
Aceleró, y la moto cogió la curva de la costa en pos de la última salida. El
Volvo que había conseguido dejar atrás lo esperaba.

Giró el acelerador al máximo con rabia y pasó como un relámpago junto al
coche. Tuvo medio segundo para ver con nitidez la cara del conductor por el
espejo retrovisor: tenía la cicatriz de una quemadura con forma de corazón en



la mejilla. Scott lo entendió al instante. La carretera en la que se encontraba
estaba llena de baches pronunciados. Estaba atrapado.

Llegó hasta los 120 kilómetros por hora. Subió por una colina, y la ligera
Ducati pareció despegar cuando volvió a bajar por la carretera. Tenía el Volvo
pegado atrás, y el vehículo intentó adelantarlo varias veces, aunque Scott
maniobró con destreza para quedarse delante. Las dos sombras, una gris y otra
negra, parecían un pájaro que intentaba cazar a un insecto que iba a toda
velocidad, y sobrevolaron la carretera una detrás de otra. El rugido de los
motores reverberó por el paisaje y asustó a las aves, que salieron disparadas
hacia los cielos.

El Volvo pareció perder la paciencia y empezó a presionar a la Ducati. Se
oyó un golpe hueco y fuerte. Los dos vehículos se convirtieron en uno antes de
volver a separarse en un escandaloso, contundente y apresurado beso de
despedida.

Se oyó otro golpe mucho más impetuoso.
Scott soltó un taco y se afanó por mantener la moto en pie. No obstante, la

competición entre la moto y el coche era como una pelea entre un peso pluma y
un peso pesado, y Scott tenía las de perder. Se oyó un rechinar agudo que
venía la parte derecha de la Ducati cuando la moto se abalanzó contra la pared
de rocas afiladas y aserradas que había a un lado de la carretera.

Pisó el freno. La rueda delantera chirrió contra el suelo y activó los ABS.
La grácil y esbelta Ducati consiguió deslizarse indemne por el hueco estrecho
que había entre el Volvo y la pared. Scott casi podía sentir cómo la dura
superficie de las rocas le arañaba la piel. Se afanó para mantener la moto
recta, pero compensó demasiado el peso y acabó en el suelo.

El Volvo también frenó entre chirridos. El conductor no salió del coche,
como si esperase a confirmar algo. Después de que Scott se hubiera puesto en
pie y recogido la moto, las luces traseras del coche se encendieron dos veces,



como si le dedicasen una sonrisa despectiva, y luego aceleró como si todo lo
que acabara de ocurrir no hubiese sido más que un juego.

Scott se palpó y descubrió que solo tenía unos pocos arañazos. Se subió a la
Ducati, cuyo motor ahora sonaba como un paciente tuberculoso. Levantó la
cabeza como un caballero que acabara de derrotar a un molino y luego se
dirigió a toda velocidad hacia el hotel.

La escena de la mesa de negociación era un tanto ridícula.
Los representantes de los tres clanes estaban enzarzados en una discusión

acalorada con el alcalde Weng, pero al mismo tiempo tampoco se ponían de
acuerdo entre ellos. Lin Yiyu había intentado interrumpirles varias veces,
suplicando a los clanes que olvidaran el pasado y cedieran para así conseguir
mejorar el futuro de Isla de Silicio, pero Luo Jincheng le gritó para que se
quedase en silencio y le dejó molesto y avergonzado. Chen Xianyun
contradecía todos los argumentos de Luo Jincheng, pero no lo tenía muy claro
con los temas importantes. El único interesado en hacer un trato era el
representante del clan Lin, y era posible que ya hubiesen llegado a un acuerdo
secreto con el gobierno. Scott estaba sentado a un lado, desconcertado y a la
espera de la traducción de Kaizong. Pero el intérprete se mantenía inexpresivo
mientras hablaban, como si no prestase atención y su espíritu se encontrara
lejos de allí.

—¿De qué hablan? —le preguntó Scott a Kaizong. Se le había acabado la
paciencia.

Kaizong reaccionó como si acabase de despertar de un sueño y respondió
con voz soñolienta:

—Ya sabe: rendimientos de las inversiones, distribución de la mano de obra



sobrante, planificación y uso de la tierra, políticas preferentes... Todo lo
relacionado con el dinero.

—¿Han dicho algo de la tecnología o de los beneficios que conseguirá Isla
de Silicio gracias al proyecto? Sus hijos y sus nietos ya no tendrán que
respirar este aire de mierda y traer agua potable de otros lugares.

El rostro de Scott reflejaba desconcierto.
Kaizong se giró hacia su jefe y dijo con un tono que a Scott le resultó muy

frío:
—Les da igual, señor.
Scott se reclinó con fuerza contra el respaldo de la silla de cuero, con gesto

pensativo.
—Empiezo a entender por qué se dice que los chinos son muy listos, pero

no muy inteligentes ni muy sabios. Siento si te he ofendido, Caesar.
—Para nada, Scott. Estoy de acuerdo con usted. Aunque firmen este

acuerdo, nada cambiará mientras estas personas sigan al mando de Isla de
Silicio.

—Ya veremos. —Scott le dio un par de palmadas a Kaizong en el hombro.
El algoritmo del filtro de mejora de bordes aún necesitaba algunas

modificaciones. Se suponía que tenía que imitar la inhibición lateral de los
omatidios de los ojos compuestos de los cangrejos herradura. Por ejemplo,
cuando Kaizong centraba la vista en uno de los interlocutores, mermaba la
resolución de los objetos que había a su alrededor para mejorar la nitidez del
centro. Pero lo hacía de una manera tan brusca y antinatural que le costaba
echar un vistazo por la estancia.

Kaizong decidió centrar la vista en el mural gigante que había al fondo de la
sala de reuniones. La pintura de laca había sido donada por un hombre de
negocios chino que vivía en Vietnam. Constaba de unas líneas estrechas de
oro, plata, plomo y estaño recortadas contra un vívido fondo negro y que



delineaban Isla de Silicio. También había nácar de las conchas de caracoles
turbante, haliótidos y perlas de mar, que se habían añadido para formar un
mosaico. Era una artesanía de factura exquisita. La imagen le resultaba
familiar a Kaizong, pero tardó en darse cuenta de que era una representación
de la isla iluminada por la luz de la luna desde la costa situada más allá de la
pagoda de Custodio de Marea. Se vio sacudido de improviso por una
andanada de recuerdos que lo dejaron abrumado, y sintió cómo su corazón se
sumía en una tumultuosa confusión. Solo habían pasado unas semanas, pero le
daba la impresión de que había ocurrido hacía eones.

La cara alegre y nítida iluminada por la luz de la luna se apoderó su mente.
La echaba de menos, tanto que le dolía. El dolor le recorría las entrañas, como
una aguja enhebrada que le atravesase todos los órganos hasta dejarlos unidos
y que luego tirase hacia arriba para hacer que el dolor le recorriera todo el
cuerpo.

Kaizong no sabía a ciencia cierta lo que sentía por Mimi. ¿Admiración?
¿Curiosidad? ¿Lástima? ¿Proteccionismo? ¿Miedo? ¿Quizá una mezcla de
todo? No, era una emoción más profunda que no podía expresar con palabras,
pero sí sentir a través de las señales visuales que transmitía su ojo prostético.

¿Un amor fracturado e incompleto, quizá?
Lo único que sabía era que quería verla, verla aunque ya no fuera Mimi y se

hubiese convertido en un ser diferente.
La huelga de los residuales no solo había destrozado el ojo derecho de

Kaizong, sino que también había echado por tierra la frágil paz que había entre
los oriundos de Isla de Silicio y los propios residuales.

En el exterior, las calles estaban invadidas por cintas policiales largas y
amarillas que delimitaban la frontera de la ciudad, y la policía las patrullaba
durante las veinticuatro horas. Los residuales que intentaban entrar tenían que
presentar una autorización electrónica de su empresa. Isla de Silicio estaba en



alerta roja. El miedo era como una lluvia oscura e intermitente que anegaba el
corazón de todos los lugareños. Al otro lado de las cintas policiales solo se
oía silencio y los ladridos constantes de los perros chipeados, que
reverberaban por las zonas de procesado de residuos ahora vacías. El único
contacto que tenían con los residuales era la caravana que estaba programada
para llevarles comida y agua dos veces al día. Nadie sabía lo que planeaban.

Como tampoco sabían lo que iba a ocurrir con el potente supertifón que
estaba a punto de azotar el lugar en menos de veinticuatro horas. A nivel
internacional se había acordado ponerle el nombre Wutip, que significa
«mariposa» en cantonés, aunque fuese incompatible su naturaleza violenta.

Kaizong entendía la silenciosa oración que se dibujaba en los rostros
preocupados de los lugareños: «No he hecho daño a los residuales. No
debería preocuparme por su venganza». Pero sabía que, mientras viviesen ahí,
nadie estaría libre de culpa. Aunque hubiesen sacado poco provecho, todos se
habían beneficiado de alguna manera de la sangre y el sudor de los residuales.
Todos los habían mirado con asco o desprecio o les habían dedicado un
insulto en alguna y otra ocasión. Todos habían pensado, aunque fuera
fugazmente, que los residuales habían nacido escoria y, como tal, estaban
destinados a vivir acompañados de basura y así tenían que quedarse hasta el
momento de su muerte.

«El que esté libre de pecado, que tire la primera piedra.»
Chen Kaizong pensó en el país que ahora llamaba hogar. En la sociedad que

se enorgullecía de ser un modelo de libertad, democracia, igualdad, donde los
prejuicios y la discriminación tenían que adquirir formas más sutiles e
hipócritas. Las invitaciones a los clubs y a las fiestas se enviaban a los ojos
prostéticos con la idea de ser comprobadas por escáneres de retina. Los que
no podían permitirse el implante de enzimas mejoradas no podían comprar ni
comidas ni bebidas especiales en los supermercados. Los que tenían



imperfecciones genéticas no podían obtener permisos de natalidad. Era así
como el uno por ciento que podía alargar su vida intercambiando sin parar los
componentes de su cuerpo llegaba a monopolizar la riqueza de la sociedad de
manera perpetua.

Kaizong agitó un poco la cabeza y suspiró sin darse cuenta.
—¿Estás pensando en ella? —preguntó Scott.
—¿En quién? ¿Qué?
—En esa joven. Mimi.
Kaizong se quedó en silencio.
—Has cambiado mucho desde que llegamos aquí —dijo Scott.
Kaizong se encogió de hombros.
—Al principio actuabas como un héroe, o al menos lo fingías. Pero ahora

eres más parecido a un desertor.
—No puedo hacer nada. No puedo salvar a nadie. —A Kaizong se le

quebró la voz y se le humedecieron los ojos—. Ya ni siquiera puedo verla.
—Cuando estaba en el ejército, mi sargento instructor nos dijo: «Nunca

actuéis como un héroe de Hollywood. Un héroe de verdad conoce la
diferencia entre una orden, una misión y la vida, y es capaz de darle la
prioridad adecuada a cada una de ellas en un momento determinado».

—Los doctores me han dicho que puede morir en cualquier momento y que
nadie en la isla tiene la experiencia necesaria para tratarla. —Kaizong se
esforzó por mantener la voz calmada—. Pero ahora pertenece al clan Luo, por
lo que Luo Jincheng no dudará en usarla para negociar.

—Entiendo. Creo que estás en un momento clave.
—¿A qué se refiere?
—Fácil. Si crees que lo más importante es el proyecto de reciclado,

tenemos que centrarnos en eso, olvidarnos de todo lo demás e intentar firmar
un trato. —Scott guardó silencio por un momento—. Por otra parte, si crees



que la vida de Mimi es más importante, tenemos que negociar con Luo
Jincheng hasta encontrar la manera de conseguir que la libere y a la mierda el
proyecto.

—¿Me está poniendo a prueba? —Kaizong le dedicó una mirada llena de
desconfianza.

—No. Míralos. —Scott señaló a los representantes con un gesto—. ¿Qué
crees que les importa?

—El dinero. El poder. —Kaizong reflexionó un instante y luego añadió—:
Las mujeres quizá... Y sus hijos.

Scott sonrió y dejó al descubierto una dentadura perfecta.
—¿Ves? Sí que los entiendes. La gente siempre paga mucho dinero por las

cosas equivocadas. En el pasado, yo también cometí el mismo error. Quiero
que te lo pienses muy bien antes de tomar una decisión.

La silla de Kaizong rechinó contra el suelo. Se agitó con torpeza para
ocultar su incomodidad. Las voces de los burócratas y los negociadores que
hablaban a un lado de la estancia parecieron alejarse y volverse más
agradables; sus siluetas se emborronaron y empezaron a repetir las mismas
frases, como si fueran sombras o marionetas. Al contrario, la inmensa pintura
de laca que tenían detrás se volvió más clara y nítida. Las extrañas conchas
nacaradas titilaron como si fueran ojos que reflejasen la luz de la luna y
engalanaron la imagen de una Isla de Silicio cambiante contra la que rompían
las olas del progreso.

En el pasado había sido un hombre que evitaba tomar decisiones y que se
justificaba diciendo que la única elección lógica era dejarse llevar por las
fuerzas invisibles y la corriente de la historia. Pero ahora, sus ojos pasaron de
la duda a la determinación. Ya no le costaba tomar decisiones.

Kaizong le dio una fuerte palmada en el hombro a Scott. Nunca había
actuado de manera tan cercana y espontánea con su jefe. Scott sintió espasmos



de dolor que se extendieron por sus heridas, que aún no se habían recuperado
del todo. Su gesto se torció en una mueca de dolor.

—Gracias.
La esperanza volvió a relucir en los ojos de Kaizong, y también una gratitud

que se reflejó más en el ojo derecho que en el izquierdo.



... uno ve la perfección en las imperfecciones.
Así es como deberíamos aprender a amar el mundo.

SLAVOJ ŽIŽEK,
Examined Life
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La lluvia comenzó al anochecer, y no parecía que fuera a remitir.
La cinta policial de color amarillo resplandeciente se agitaba al viento y

emitía siseos irregulares. Las gotas de lluvia, densas como bancos de peces,
descendían en diagonal recortadas contra los cálidos y neblinosos conos de
luz que proyectaban las farolas. Cambio de turno en la garita del guarda: un
saludo, agua que chorrea por el plástico negro de un chubasquero, cae hasta
unas botas de lluvia y forma charcos en el suelo. El nuevo guarda se estremece
y suelta una nube de blanca neblina por la boca, que se disipa al momento en
la brisa. Es pleno verano en Isla de Silicio, pero hace el mismo frío que si
estuviesen en un sótano húmedo en invierno.

Todo está en silencio al otro lado de la cinta policial. De vez en cuando se
oyen unos ladridos rítmicos que insinúan un espacio abierto a lo lejos. Diríase
que los barrios de chabolas de los residuales son como fosas comunes en las
que esas estructuras negras parecen cadáveres que sobresalen sin orden ni
concierto entre la hierba alta. Entre las uniones de las ventanas y las puertas se
proyecta una luz tenue, como si fuesen los orificios de los cadáveres. Da la
impresión de que aúllan en silencio y sueltan sus últimos estertores, de que su
último aliento se estremece en la brisa y en la lluvia y podría extinguirse en
cualquier momento.

—He oído que mañana planean reducir a la mitad las raciones de agua y
comida. —Li Wen contemplaba la noche fría y oscura del exterior iluminado



por la tenue luz. La lluvia repiqueteaba contra el chapado de metal corrugado
barato del techo como si fuese maíz en un caldero—. Están desesperados.

—Vamos un paso por delante de ellos —susurró Mimi mientras insertaba
otro de los viales de líquido rojo en el autoinyector que llevaba en la fosa del
codo.

Se iba a pasar las doce horas siguientes inyectándose esa mezcla de fructosa
energética en las venas. De ese modo, su cerebro hipermetabólico obtendría el
ATP suficiente para funcionar con normalidad. Pero los beneficios de esa
operación tenían un coste muy elevado para ella: respiración entrecortada, alta
temperatura corporal e inestabilidad emocional. No era muy diferente de
sentirse enamorado.

Aquel era el último vial que le quedaba.
—Todos estamos listos.
Li Wen oyó cómo el perro chipeado que había dentro de la chabola emitía

un ladrido suave. Con ayuda de Mimi, había pirateado el programa que
ejecutaban los perros chipeados para transformarlos en herramientas de
comunicación. En caso de ser necesario, también podrían convertirse en
armas.

—¿Has recargado al espíritu de la playa de Custodio de Marea? —preguntó
Mimi.

—Está listo y a la espera en el cobertizo. ¿Cómo has conseguido piratear
los protocolos de comunicación inalámbrica?

—Es como abrir una cerradura con una llave.
Eso explicaba la incomodidad de Li Wen. Entendía el procedimiento, pero

era incapaz de imaginarse los pasos que había seguido Mimi para llegar hasta
ahí. La chica ya no era la residual ignorante a quien había conocido; acaso no
lo hubiera sido nunca. La Mimi que tenía frente a él se parecía más a una



veterana curtida y puesta a prueba en innumerables guerras, cuyos planes y
estrategias se encontraban por completo fuera de su comprensión.

—¿Estás segura? —Li Wen la miraba, preocupado, mientras ella se ponía
las gafas de realidad aumentada y activaba el pequeño accesorio que tenía
junto a la oreja. Un led azul empezó a brillar—. La suerte se te agotará algún
día.

Mimi sonrió y se abstuvo de hacer comentario alguno.
Cuando aún era Mimi 0, el hermano Wen había alardeado de sus

habilidades. Había usado una radio modificada y un programa de pirateo para
demostrarle cómo eludir por un momento el cortafuegos que restringía la
velocidad de transferencia de la zona y conectar las gafas de realidad
aumentada a la red de alta velocidad del exterior para que el portador pudiera
disfrutar y observar el mundo con total libertad. El equipo barato había
costado una fortuna en el mercado negro de Isla de Silicio, y eran pocos los
que se atrevían a usarlo.

«Ándate con pies de plomo —le había advertido el hermano Wen—. No te
registres en ninguna página, no envíes comentarios. No dejes rastro alguno.
Desconéctate en cuanto veas que se enciende una luz roja. Eso significa que
las arañas web han detectado una vibración en su tela y seguirán al instante los
hilos en los que te encuentras. Cuando te localicen, no podrás escapar. Las
arañas perforarán tu cuerpo con sus colmillos y te inyectarán un veneno que te
paralizará los nervios y disolverá tus músculos. Luego te despedazarán poco a
poco, para masticarte y digerirte con sus ácidos.»

Eludir las restricciones de la velocidad de transferencia se consideraba un
crimen grave, de esos que te hacen desaparecer sin que nadie sepa cómo.

Y ahora, Mimi iba a hacer que toda una multitud atravesara el cortafuegos.
Era como hacer que un grupo saltase desde lo alto de un rascacielos con un
solo paracaídas.



El led azulado de tonos púrpura iluminó el rostro de Mimi, cuyas facciones
misteriosas y perfectas adquirieron volumen.

Li Wen quedó hipnotizado al verla y se enfadó consigo mismo por sentirse
así. Sabía que esa sensación reverencial solo era una sugestión artificial
implantada en su mente, la misma de ese videovirus con la que se pretendía
infectar a todos los residuales. Llegó a la conclusión de que era el precio que
tenía que pagar por haber participado en ese juego de locos. Recordó la
expresión de la antigua Mimi al consumir setas digitales cuando la conectaba a
las redes de banda ancha, la expresión distante y confusa que se reflejaba en
sus facciones, como si el mero acto de buscar información en la red no fuese
más que una conducta compensatoria que desempeñara su cerebro para evitar
que su consciencia se abocara al abismo.

«O quizá ni siquiera se trate de ella, sino de otra personalidad de su
subconsciente que trata de analizar el mundo a través del cuerpo de Mimi.»

Li Wen se estremeció como si una columna de hormigas hubiera empezado a
recorrerle la nuca y a ascender por su cráneo. Activó a escondidas la función
de reconocimiento de patrones de sus gafas y, como una rana que espera a que
pase una mosca, aguardó a que apareciese el extraño rostro de esa occidental.

Apareció de repente y se superpuso al rostro de Mimi como un velo de luz,
justo antes de difuminarse.

«¡Lo tengo!»
El ordenador no tardó en mostrar los resultados de la búsqueda en las gafas

de Li Wen, pero esos resultados no hicieron más que avivar el misterio. Se
trataba del rostro de Hedy Lamarr, la estrella de Hollywood que había
inventado la técnica del salto de frecuencia que se convertiría luego en la base
de la multiplexación por división de código de las redes inalámbricas. Era una
mujer que aunaba belleza e inteligencia.

Luego terminó por recordar la extraña droga digital llamada HEMK



Ekstase. HEMK se formaba con las iniciales del nombre real de Lamarr:
Hedwig Eva Maria Kiesler, y Ekstase era la sensual película checa de 1933
en la que la había debutado la actriz.

«¿Por qué aparecerá en el cerebro de Mimi esa prodigiosa mujer que lleva
muerta tantas décadas?»

—Pon algo de música —dijo Mimi.
La joven dotada de esa personalidad virtual gracias a Li Wen se reclinó en

la silla como si fuera la Olympia de Manet. Li Wen reparó entonces en que
estaba dispuesto a arriesgarlo todo por ella, como si fuese poco más que un
perro chipeado al que la chica hubiese reprogramado. En su estado actual,
Mimi era una diosa cibernética capaz de trascender todas las capas de la red o
incluso del mundo, y lo había embaucado en todos los sentidos. Haría
cualquier cosa por ayudarla.

—Algo potente.

La alta silueta de Scott se encontraba frente a las puertas de metal. El
paraguas amplio y negro le ocultaba el rostro de las cámaras de vigilancia.
Las oscuras gotas de lluvia caían sin cesar y chorreaban formando un confuso
borrón. Se encendieron los focos, y un vapor cálido se elevó en el ambiente a
medida que sus haces se centraron en el paraguas de todas direcciones para
formar un único punto de luz. Un locutor anónimo profirió varias órdenes en un
idioma desconocido para Scott. Movió un poco el paraguas para que su pálido
rostro de facciones nada orientales quedase iluminado por los focos, y la
lluvia le empapó los zapatos.

Las puertas de metal chirriaron penosamente a medida que las hojas
empezaron a separarse. Los perros chipeados del interior del complejo
empezaron a ladrar con rabia.



Scott entró de lado y recordó la primera vez que había tenido que
enfrentarse a una de esas temibles criaturas. Esa tarde en la aldea Xialong que
ahora parecía tan distante.

Luo Jincheng lo saludó desde la puerta principal de la mansión con la
misma sonrisa petulante que Scott había visto por primera vez en los
documentos guardados en sobres de manila de los archivos de investigación
de TerraGreen. Junto a Luo Jincheng había algunos hombres musculosos cuyas
expresiones le aseguraron a Scott que estaban acostumbrados a la violencia.

—¡Señor Brandle! ¡Qué honor! Supongo que al fin tenemos algo que
agradecerle al tifón. ¿Dónde se encuentra su talentoso ayudante?

—Sé que entiende mi idioma y que es un negociador muy espabilado. Hay
ciertos temas en los que es mejor que participe la menor cantidad de gente
posible.

Luo Jincheng hizo un gesto a sus subalternos para que los dejaran solos en
cuanto los dos se hubieran sentado en el interior. Luego se dedicó a preparar
los instrumentos que había sobre la mesa de los ocho inmortales. Encendió el
brasero, puso a hervir el agua, desempaquetó las hojas de té, abrió la tetera,
metió las hojas en el interior, vertió el agua, limpió las tazas... La bebida
estaba lista después de esa complicada serie de pasos que parecían más bien
una interpretación artística. Luo Jincheng colocó tres pequeñas tazas de té de
arcilla Yixing del tamaño de nueces formando un triángulo compacto. Luego,
mientras Scott lo contemplaba boquiabierto, Luo vertió la misma cantidad de
esa primera infusión en las tres tazas y después tiró el resto del té. La suave
fragancia de la tisana inundó los orificios nasales de Scott y a continuación se
filtró por todos y cada uno de sus alveolos pulmonares.

Luo Jincheng volvió a rellenar la tetera con agua, esperó a que hirviese otra
vez y las burbujas tuvieran el tamaño de ojos de pez, y luego acercó de nuevo
el caño a las tres tazas para llenarlas de una manera equitativa y que ninguna



de ellas tuviera una infusión más concentrada que las demás. Cuando estaban
hasta más o menos los dos tercios de su capacidad, Luo hizo una pausa e
inclinó el caño sobre cada una de ellas hasta llenarlas por completo. En cuanto
hubo terminado, le pasó una a Scott con ambas manos.

—Pruebe nuestro baiye dancong, una variedad del oolong, de la montaña
Fenghuang, señor Brandle.

Luo Jincheng tenía aspecto sereno e imperturbable, como si acabase de
terminar una sesión de taichí.

—Ya veo por qué el té ganghu está tan valorado.
Scott cogió la exquisita taza y la admiró. El líquido del interior era dorado

y translúcido e irradiaba un complejo aroma que engalanaba el sabor del té,
que tenía toques de osmanto, jazmín y miel.

—Las hojas de té se recogen en la cumbre Wudong del distrito Fenghuang, a
una altitud superior a los mil metros. Allí, la planta del té se empapa con la
niebla y las nubes y absorbe la esencia de la naturaleza. El dancong del
nombre hace referencia al hecho de que cada una cuenta con un aroma
diferente y hay que procesarla y tratarla con mucho cuidado.

Scott expresó su admiración mientras le daba unos pequeños sorbos al té.
La boca se le inundó de un sabor suave y floral y, al tragarlo, su lengua quedó
con cierto regusto dulzón. Le resultaba inconcebible replicar un sabor así con
un producto procesado en una fábrica. Luo Jincheng sonrió y le indicó que se
bebiera otra taza si le apetecía.

—En Isla de Silicio siempre preparamos tres tazas, con independencia de
que quienes se sientan a la mesa sean dos o cuatro. La taza adicional es para el
invitado. En caso de que sean cuatro, el anfitrión se queda sin té. La idea es
anteponer a los demás. Igual que cuando hacemos negocios.

Luo Jincheng cogió la taza que quedaba, cerró los ojos y disfrutó del aroma.
—Supongo que es el mismo principio que empleamos nosotros: encontrar la



manera de que todos queden satisfechos.
—Bueno, y ¿qué le ha traído hoy a mi humilde morada, señor Brandle? Soy

todo oídos.
—Una propuesta de negocios en la que ambos salgamos ganando.
—Vaya. —Luo abrió los ojos y contempló la tormenta del exterior—.

Entonces, permítame que le sea sincero. Supongo que ha venido a preguntar
por la residual, ¿cierto?

Scott se quedó en silencio. Aquel viejo zorro era más astuto de lo que
suponía.

—Pertenece al clan Luo aunque no sea más que una residual. Se podría
decir que es como una de esas plantas de té de la cumbre Wudong: tiene un
talento innato, pero su valor en el mercado lo determina la manera en la que se
recoge, se fermenta y se prepara. Me veo obligado a interceder y conseguir las
mejores condiciones para los jóvenes que tengo a mi cargo, ¿no le parece?

Scott estuvo a punto de soltar una carcajada. Le resultó sorprendente que
ese maestro del crimen soltara sin comerlo ni beberlo aquella perorata sobre
su sentido de la responsabilidad, como si el sufrimiento de Mimi le resultara
de lo más ajeno. Los chinos eran una caja de sorpresas continua, por mucho
que pensase que por fin los entendía. Eran un pueblo que podía representarse
con el clásico símbolo del yin y el yang: capaces de combinar polos opuestos,
de unificar las mejores y las peores cualidades sin que les afectasen las
contradicciones.

—No creo que el dinero suponga el menor problema. Ya sabe que trabajo
para TerraGreen Recycling, no para una empresa emergente cualquiera.

—¿Cuánto tiene pensado ofrecer?
Al viejo zorro cada vez le costaba más contener el entusiasmado agitar de

su cola.
—Como bien sabe, la ceremonia de la firma del contrato del proyecto



tendrá lugar la semana que viene. Hasta que llegue el momento, puede pasar
cualquier cosa.

Scott bajó la taza y le dedicó a Luo una sonrisa profesional y ambivalente.
—Tenía la impresión de que todos habíamos quedado satisfechos con

nuestra parte en la mesa de negociación.
—Bueno, pero aún está a tiempo de conseguir una porción aún más grande

de la tarta.
—¿Cómo de grande?
—Si nos asegura que Mimi se marchará con nosotros, recibirá el triple de

puntos porcentuales que lo que establecía el acuerdo original.
—No creo que ninguno de los otros clanes esté dispuestos a reducir su

parte.
—Wealth Recycle sí lo hará.
Luo Jincheng puso gesto pensativo. Al cabo de un rato, miró a Scott con

gesto sereno y dijo:
—¿Tan valiosa es esa chica? ¿Y si decido quedármela?
—Pues convertirá el problema en un incidente político. Y nadie quiere que

acabe así, se lo aseguro. También me obligará a arrebatársela, cueste lo que
cueste —respondió Scott con tono frío y resuelto.

Luo Jincheng había llegado a la conclusión de que Mimi era la causante de
todos sus infortunios, pero las cosas se habían complicado mucho. Había visto
de primera mano las extraordinarias habilidades de la joven durante el ritual
del «cuenco de aceite». Parecía estar poseída por un espíritu y, aunque había
conseguido despertar a su hijo, también lo había dejado con un problema
crónico que lo convertía en un hazmerreír. Sabía muy bien que jamás
conseguiría controlar del todo a la joven, por mucho que usara la violencia, el
dinero o la autoridad. La residual escapaba a su comprensión. La propuesta de



Scott le parecía fantástica, pero la curiosidad que siempre bullía en su interior
lo obligó a poner contra las cuerdas al estadounidense.

—Me lo pensaré.
Luo Jincheng volvió a llenar las tres tazas e invitó a Scott a que cogiese una.
—Espero su respuesta mañana.
Scott se la bebió de un trago.
Uno de los subalternos de Luo entró a la carrera en la estancia y le enseñó

un teléfono móvil a su jefe. Luo lo miró y se levantó.
—Mis más sinceras disculpas —dijo—. Ha ocurrido algo que requiere mi

atención inmediata.
—Por supuesto. Muchas gracias por su hospitalidad.
Scott se levantó para marcharse, pero en ese momento pareció recordar

algo. Se dio la vuelta, sacó un teléfono del bolsillo y lo soltó sobre la mesa de
los ocho inmortales.

—¿Sería tan amable de devolverle esto a su legítimo dueño y darle mi más
sincero pésame por... por lo «bonita» que le ha quedado la cara?

Sonrió, se dio la vuelta y se marchó en compañía de los guardaespaldas de
Luo. Al llegar a la puerta de la mansión, abrió el paraguas y caminó con paso
firme bajo el aguacero.

Luo Jincheng se quedó mirando cómo su silueta se perdía a lo lejos, y sus
facciones se retorcieron en varios espasmos. Levantó el móvil hasta la oreja y
oyó la voz de Tigre Firme distorsionada por un programa informático.

—Jefe Luo, tiene que ver esto.

El chubasquero de Kaizong ondeaba al viento detrás de él como si fuesen
las alas de un murciélago gigante y resplandecía vacilante al borde del cono
de luz que proyectaba la farola.



La lluvia caía con más fuerza, y las gotas aceleradas por el viento
golpeaban lacerantes su cara desnuda con la fuerza de una bala. Había
configurado su ojo derecho para ser más sensible a la luz tenue, y su cerebro
se había visto forzado a combinar las imágenes de ambos ojos y llegar a un
punto intermedio. No obstante, cada cierto tiempo la lluvia lo obligaba a
entornar uno u otro, lo que hacía que el mundo se apagara o se iluminara. Se
arrepintió de no llevar gafas, pero los residuales tampoco tenían esa clase de
equipamiento.

Se acercó tambaleándose al guarda, que levantó una mano para detenerlo.
Kaizong le enseñó la tarjeta electrónica de identidad, y el lector que había en
la mano del guarda emitió un pitido. Receloso, el hombre comparó la
fotografía de la tarjeta y la cara de Kaizong, quien se obligó a tranquilizarse y
se atusó el pelo empapado para quitárselo de la frente y dejar al descubierto
sus facciones. El guarda le hizo un gesto con la mano para que pasara, y
Kaizong soltó el aire. Sabía que cruzar la frontera en dirección contraria para
volver a Ciudad Isla de Silicio sería mucho más complicado.

El frío viento nocturno golpeó con virulencia el chubasquero y lo hizo
tiritar. Kaizong se afanó por el sendero lleno de barro, donde charcos
profundos y superficiales reflejaban la tenue luz como espejos irregulares y le
indicaban el camino a seguir. Acudieron a su memoria vagos recuerdos de su
infancia. Isla de Silicio solía verse azotada por tifones, y el terreno del lugar
era proclive a inundarse. Por ese motivo, Kaizong y sus amigos solían meterse
en cubos de madera para flotar, remar con las manos a través de las aguas
cenagosas y jugar a salpicarse los unos a los otros. Tal vez fuese uno de los
pocos recuerdos felices que le quedaban del lugar.

Los tifones acudían a la isla como si de un festival anual se tratase, a veces
más de una vez al año si se sentían generosos. Los habitantes, que eran
tradicionalmente granjeros, cejaron en su batalla contra la naturaleza y



abandonaron los campos para dedicarse al comercio, la pesca y el reciclado
de residuos. Aseguraron que dicho cambio era una muestra del progreso, pero
Kaizong no estaba tan seguro.

Kaizong se abrió paso hasta la aldea de los residuales a la escasa luz de las
distantes farolas. Se vio rodeado por cientos de chabolas simples, irregulares
y muy parecidas entre sí, y no supo por dónde empezar. Lo más sencillo era
hacer lo que hacía siempre e ir directo a buscar a Mimi, pero la situación
había cambiado. Por todos los rincones de Isla de Silicio proliferaban los
panfletos llenos de enardecidos llamamientos. Como oriundo del lugar, tal vez
Kaizong no fuese bien recibido si llamaba la atención.

Las intenciones actuales de Mimi eran otra de las causas de su
incertidumbre.

Tenía que encontrarla y convencerla para marcharse con él de Isla de
Silicio, cruzar el océano Pacífico y permitir que un grupo de especialistas
estadounidenses le abriesen el cráneo y desconectaran la bomba de su cabeza.
Dicho así, sonaba más absurdo que las leyendas locales. ¿Le creería Mimi?

Y una pregunta aún más importante: ¿necesitaría Mimi a estas alturas que
Kaizong la salvase?

Todos los perros chipeados estaban dentro de las chabolas debido al
chaparrón, y la lluvia y el viento inutilizaban su sensitivo olfato. Kaizong se
alegraba de no tener que repetir la hazaña de su jefe, cuando había dominado
con sus manos desnudas a aquel perro que no dejaba de ladrar. Se acercó en
silencio a una de las chabolas y miró con cuidado por una de las ventanas.

Había un extraño residual tumbado en la cama medio desnudo y con unas
gafas de realidad aumentada que emitían un brillo azulado puestas en el rostro.

Kaizong se agachó y se dirigió con la torpeza de una ballena varada hacia la
siguiente chabola. En el interior, vio a dos mujeres cubiertas de una intrincada
bisutería fabricada con componentes electrónicos desechados. Sus gafas de



realidad aumentada parpadeaban al unísono. Continuó su camino y vio escenas
similares en el resto de las chabolas en las que consiguió espiar. Kaizong
empezó a darse cuenta de que no se trataba de ninguna casualidad.

Encontró un hueco estrecho entre dos chabolas y se metió a presión. La
basura empapada soltaba un hedor tan fuerte que le dieron arcadas. Las
paredes de ambos lados del hueco eran del color de óxido mezclado con
líquenes y estaban cubiertas de pintadas de órganos sexuales, tanto masculinos
como femeninos. Todo tenía un revestimiento de pegajosa inmundicia. Kaizong
contuvo el aliento y asomó la cabeza con cuidado por dos ventanas que
estaban tan juntas que daba la impresión de que podían abrirse al mismo
tiempo. Como esperaba, los residentes de ambas chabolas estaban tumbados
en la cama con gafas de realidad aumentada encendidas, y las luces azules
parpadeaban en sincronía como si ellos formasen parte del público de un
concierto pasivo y silencioso.

La escena le recordó al inquietante ritual del «cuenco de aceite» en el que
había participado Mimi.

Las luces resplandecientes no eran lo único que estaba sincronizado. Las
expresiones de los residuales también estaban muy coordinadas: a veces eran
de tensión, otras de sorpresa y en ocasiones esbozaban una sonrisa... como si
una infinidad de cuerdas invisibles que salían de una mano gigante penetrasen
en todas las chabolas de aquel inmundo lugar y controlasen los músculos
faciales de todos y cada uno de los residuales. Kaizong sabía que era algo que
solo ocurría en esas ceremonias de las religiones más extremistas en las que
los feligreses eran víctimas del mismo fervor emocional. Una brisa fría se le
coló en el chubasquero e hizo que se le erizaran todos los pelillos de la nuca.

—¿Quién anda por ahí? —gritó una voz detrás de él.
Kaizong se giró para ver qué ocurría, pero perdió el punto de apoyo en el

barro y cayó en un charco. El hedor a podredumbre de la tierra se le coló en la



boca y en la nariz, y quedó empapado. Le dieron arcadas y se quitó el lodo de
la boca, pero antes de que pudiera levantarse, algo frío se le pegó al cuello.

Era una hoja con forma de espina de pescado que centelleaba con
indiferencia a pesar del viento y de la lluvia. Kaizong se quedó estupefacto al
ver que la hoja salía de una funda integrada en los marmóreos músculos del
brazo de su agresor, que formaba parte de su cuerpo. La poca iluminación que
provenía de detrás de dicha persona hacía que su rostro quedase sumido en las
tinieblas. Lo único que oía era el crepitar de las gotas de lluvia contra el
cuerpo del atacante.

—No eres de aquí. —Era una voz de mujer—. Vas a morir.
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Una red que divide el tiempo y el espacio. Luo Jincheng contemplaba la
imagen proyectada en la pared del salón, sumido en sus pensamientos.

Tigre Firme aún estaba en su guarida y le enviaba imágenes en tiempo real
gracias a un cable de fibra óptica. A pesar de que la transmisión dinámica en
tiempo real estaba muy comprimida con matrices dispersas y por la
transformada de Fourier, aún había retrasos, saltos e interrupciones debido a
la velocidad de transferencia restringida. Unos puntos de luz parecidos a las
estrellas de la Vía Láctea esbozadas en una superficie irregular que flotaba en
un espacio tridimensional se recortaban contra un fondo negro. Era como la
red de Indra, formada por miles de millones de joyas centelleantes en cuyos
vértices se reflejaba la conectividad ilimitada del universo, una cuyas luces
describían los altibajos, giros y dobleces del espacio. Cada luz resplandecía
de un color e intensidad diferentes, indicativo del tipo de datos y la velocidad,
pero a esta escala tan alejada el ojo humano no percibía las diferencias.

La red proyectaba dicha luz sobre Luo Jincheng, cuya silueta oscura y
fantasmal se recortaba y formaba un hueco contra los límites de la galaxia.

La voz grave y susurrante de Tigre Firme salía del altavoz del móvil
mientras no paraba de explicarle a Luo qué era lo que estaba viendo, sin
importarle lo incomprensible que sonara la retahíla de palabras.

—No veo nada, joder... —murmuró Luo Jincheng.
Apareció una pequeña marca rectangular en la galaxia, y la cámara se



amplió hacia ella. Luo Jincheng sintió como si se hubiera subido a una nave
espacial y saliese despedido hacia otro misterioso mar de estrellas. Las luces
de cientos de astros resplandecieron a su alrededor, y se vio rodeado por
densas y titilantes transmisiones de datos. Aumentó el brillo de unas pocas
estrellas, que destacaron mientras el resto se desvanecía en la oscuridad del
fondo.

—El sistema de flechas lentas ha detectado unos movimientos inusuales.
Mire estos puntos: se han vuelto muy activos de improviso, pero no lo
suficiente como para superar el umbral de alerta.

—¿Puedes averiguar su ubicación exacta? —preguntó Luo Jincheng.
—Las posiciones y las distancias de la red se extrapolan en base a

direcciones IPv6. Aunque las redirijan y usen un proxy, podremos seguirlas
hasta la ubicación física. Pero el problema no acaba ahí, claro...

La cámara se alejó de nuevo, y volvió a aparecer la galaxia entera. Ahora
resplandecían unos cuantos cientos de estrellas al unísono. La posición
parecía aleatoria, como si no siguiera patrón alguno.

—Es como si cientos de estrellas de la galaxia que se encontraran a
millones de años luz de distancia emitieran un fulgor muy potente cuya luz y
energía llegasen al observador justo al mismo tiempo. Requiere una
abrumadora coordinación de lapsos de tiempo que van de los microsegundos a
los siglos. Es una técnica muy sofisticada de camuflaje por salto de frecuencia.
No creo que los residuales tengan el equipamiento necesario para realizarlo.

«Otra vez ese estadounidense», pensó Luo.
—¿No hay otra manera?
—No hay problema que se resista a la firmeza de Tigre Firme. —El arquero

lento casi no podía contener la emoción—. En mi sistema, cada vértice de
datos refleja sus parámetros en tiempo real al resto de los vértices. Es la clave
para eludir la restricción en la velocidad de transferencia. Ya he conseguido



filtrar los cientos de vértices que parpadean al unísono, y seguro que uno de
ellos es el centro, el núcleo. Necesito más datos. Deme algo de tiempo.

Luo Jincheng se giró para ocultar el rostro de esa galaxia de información y
que su expresión se convirtiese en una máscara ilegible. Se acercó a la mesa
de los ocho inmortales, cogió el móvil que le había dejado Scott Brandle y
miró la hora.

—Tienes veinte minutos.

—¿Veinte minutos?
Scott se encontraba sentado en el coche y oía cómo el sustituto de Kaizong,

un joven oriundo llamado Xin Yu, realizaba una interpretación simultánea de
las palabras que transmitía el micrófono que había oculto en el móvil.

—La verdad es que no tengo ni idea de qué hablan. —Xin Yu se frotó las
orejas, rojas de vergüenza. Estaba muy perdido y se afanaba por traducir la
complicada jerga—. Lo siento.

—No te preocupes. —Scott activó las escobillas y un abanico de nitidez
surgió de la cortina de agua del parabrisas. La mansión Luo no estaba muy
lejos y se erigía en el tormentoso horizonte como un sombrío castillo—. ¿Te
importa esperar un poco más?

—La verdad es que preferiría que me dejara libre —respondió Xin Yu con
una sonrisa—. Para serle sincero, no veía un tifón de esta virulencia desde que
construyeron el puente de la bahía de Shantou. Los ancianos dicen que las
inundaciones eran tan incontrolables que hasta se llevaban por delante a los
coches.

—¿Qué tiene que ver ese puente con los tifones?
Scott no le prestaba mucha atención a la conversación, ya que más bien

estaba centrado en detectar cualquier muestra de actividad en la mansión.



—Pues que el puente cambió el fengshui. Para conectar Isla de Silicio y
Shantou, el puente tenía que cruzar la Isla Fénix. Se dice que las alas del fénix
quedaron retenidas por los pilares del puente, y que por eso ya no puede volar.
Ello explica que los tifones más potentes siempre entren por otros lugares y ya
no azoten la región de manera directa. Como podrá imaginar, hay quienes
afirman que el puente cambió la fortuna de Shantou y de Isla de Silicio, y que
por eso ambos lugares empezaron a ir a peor.

—Interesante...
Pero lo que Scott había querido expresar en realidad era lo siguiente: «A

los chinos se os da muy bien encontrar relaciones de causa y efecto entre cosas
que no están relacionadas, pero nunca os da por preguntaros si vuestros
defectos son la raíz de vuestros problemas».

Luo Jincheng había culpado a Mimi de la enfermedad de su hijo. Mimi
culpaba de su mala suerte a los espíritus. Kaizong lo simplificaba todo
aduciendo a la inevitable predisposición de la historia. Era un patrón de
pensamiento que tenían que tener grabado en los genes, y generación tras
generación, la tendencia se había reforzado hasta convertirse en una
característica dominante de la cultura de sus gentes. Scott no pretendía
juzgarlos, pero el fenómeno le resultaba intrigante.

Los fragmentos interceptados de la conversación dejaban claro que los
residuales habían empezado a planear algo, pero Luo Jincheng estaba a punto
de perder la paciencia. Se encontraban en un momento crítico, y Scott solo
tenía que esperar antes de actuar. Deseaba que todo saliera tal y como había
planeado, pero había tantos interrogantes que cualquier alteración, por muy
pequeña que fuese, podía darle un vuelco a la situación.

Scott no había podido ponerse en contacto con Kaizong por teléfono a pesar
de que lo había intentado muchas veces. Odiaba esos dispositivos diseñados
para comunicarse en una zona con velocidad de transferencia restringida.



—Scott —dijo Xin Yu al tiempo que fruncía el ceño—. Han empezado a
hablar otra vez.

—Dime qué están diciendo.
—Muy bien...
Del altavoz salió un ruido muy agudo que hizo estremecerse a Xin Yu y le

obligó a quitarse el auricular. Miró a Scott, estupefacto.
—¡Lo han descubierto!

El cuchillo se detuvo en su garganta tan pronto como Kaizong espetó el
nombre de Mimi.

—¿Quién eres? ¿Qué haces aquí? —preguntó la mujer con tono adusto y sin
intención manifiesta de apartar el arma.

El lodo le resbalaba por el pelo, y Kaizong paladeó el regusto amargo y
repugnante. Entornó los ojos para evitar que le entrase agua, pero no se atrevió
a hacer movimientos bruscos con las manos y tuvo que escupir.

—Sal... salvar a Mimi... Está en peligro...
La mujer soltó una sonora carcajada, como si Kaizong le acabase de contar

el mejor chiste del mundo.
—Creo que vas a tener que salvarte a ti primero, imbécil.
Kaizong se obligó a mantener la calma. Sabía que si decía la verdad le

tratarían aún peor. Las pesadas gotas de lluvia caían con fuerza y formaban
ondas en los charcos de barro.

«Piensa, joder. Piensa como un residual.»
Se dio cuenta de que había un profundo surco en el barro que se perdía en la

distancia, como si hubieran arrastrado un objeto pesado hacia el interior de la
aldea de chabolas. Recordó la fotografía de aquel mecha arrodillado en la
playa que había visto en el móvil de Luo Jincheng y lo entendió todo.



—Habéis traído al espíritu de la playa de Custodio de Marea. —Levantó la
cabeza para mirar a la mujer, quien no negó la afirmación—. ¡El espíritu está
enfadado, muy enfadado! ¿Es que no recordáis a esos matones del clan Luo a
los que asesinó? Fue solo el principio.

El cuchillo con forma de espina de pescado se retrajo un poco hacia la
funda de los músculos del brazo, como si fuese una dócil mascota. La mujer
levantó a Kaizong con una mano del charco de barro y lo tiró a un lado como
si fuera una bolsa de basura.

—Como descubra que me estás mintiendo, te cortaré los cojones y se los
daré de comer a los perros —dijo con un tono de voz homicida bajo el que
ahora se ocultaba cierto retazo de asombro.

Kaizong se arrastró por el barro hasta detrás de la musculosa mujer. Intentó
usar el teléfono que tenía en el bolsillo lleno de agua, pero había dejado de
funcionar y ahora era poco más que un ladrillo. La borrasca arreció. De vez en
cuando, la mujer se detenía para esquivar un enjambre de mariposas plateadas
que pasaban volando, pequeños fragmentos de metal que tenían bordes tan
afilados como cuchillas.

—Está ahí dentro —gritó la mujer señalando una chabola. Apenas la oía
debido al vendaval—. Pero ahora no puedes entrar.

—¿Por qué no? —gritó también Kaizong para que lo oyese.
—Porque lo digo yo.
De improviso, Kaizong salió corriendo hacia delante, evitó la mano de la

mujer que trataba de agarrarlo y se dirigió hacia la chabola. Se deslizó y
derrapó por el barro blando y repugnante. Cuando empezaba a ver los
destellos azules procedentes del interior de la estructura, sintió un fuerte golpe
en la espalda y cayó al suelo. Alguien le sostuvo los brazos y las piernas con
una llave que parecía de lucha libre profesional. Sintió una oleada de dolor y
oyó los chasquidos ominosos de sus articulaciones al dislocarse.



—¡Te he dicho que no te muevas, joder!
La mujer le agarró la pierna izquierda y arrastró al indefenso Kaizong hasta

una chabola provisional que estaba llena de prótesis desechadas. Sacó un
consolador de la pila y, con una fuerza descomunal, lo estiró hasta convertirlo
en una cuerda, que usó para atar las manos de Kaizong a una cañería.

—Será mejor que aprendas la lección. La próxima vez usaré tu polla.
La mujer soltó una carcajada y se dirigió a la chabola de Mimi.
Kaizong estaba enfadado, pero lo absurdo de la situación también le dio

ganas de reír. El pene de goma deformado se le clavaba en las muñecas y era
incapaz de soltarse por mucho que forcejeara. El viento arreció, y las prótesis
que tenía alrededor empezaron a desperdigarse y golpearle a pesar de sus
esfuerzos por esquivarlas. Tenía suerte de que la mayoría estuviesen hechas de
silicona. Luego oyó un chirrido metálico y el metal corrugado del techo se
agrietó. La fisura se abrió aún más y el viento empezó a retorcer y a enrollar el
metal como si fuera una hoja de papel.

«¡Mierda!»
Todo el peso de la estructura lo aplastaría si la chabola se derrumbaba. Y,

aunque no muriese aplastado, terminaría por asfixiarse. Kaizong se afanó aún
más con la cañería, confiado en quedarse en una posición más propicia para
sobrevivir, pero la tubería no se movió ni un centímetro.

Mordió el consolador de goma e hizo toda la fuerza posible con las
mandíbulas. Albergaba la esperanza de atravesar con los dientes el material
compuesto, cuya dureza debía de ser de 90A en la escala Shore, pero ni
siquiera quedaron marcas de sus dientes en el pene falso.

«Este debe de ser con diferencia el momento más embarazoso de toda mi
vida —pensó—. Y encima estoy a punto de morir.»

Se oyeron más chirridos agudos del metal al doblarse, y Kaizong vio como
el techo corrugado salía volando y desaparecía en el cielo nocturno como si



fuera una alfombra mágica. La estructura al completo empezó a tambalearse y
emitió un chasquido lento y estridente al deformarse. Estaba a punto de caer,
desmontarse y convertirse en una pila de escombros. Y él estaba a punto de
quedar enterrado vivo entre miles de prótesis sucias, como si fuera una obra
vanguardista de Damien Hirst, con la pequeña diferencia de que nadie iba a
pagar millones de libras para comprar su cadáver.

El aullido metálico se detuvo de repente y todo quedó sumido en el silencio.
Kaizong cerró los ojos con fuerza y rezó con la esperanza de que Dios lo

perdonara por su tardía fe.

—«Stand Up.»
La última pista del quinto álbum de estudio de The Prodigy, Invaders Must

Die, rugió en los oídos de Mimi. No obstante, ella no la reconoció. Su visión
tembló un poco al sincronizarse con los potentes ritmos de la música
electrónica y la apasionada melodía. Era como ir montada en una manada de
caballos salvajes en estampida.

Cientos de residuales estaban conectados a Mimi a través de las gafas de
realidad aumentada y compartían su visión. Mimi vio pasar una infinidad de
techos en ángulos, color y brillos diferentes. Desechó esa inútil injerencia de
datos e intentó dirigir la transferencia de banda ancha a todos los terminales al
ritmo de la música. Eran como el peine y el cilindro de una caja de música,
donde las protuberancias del cilindro hacen vibrar las púas del peine para
transmitir la información en frecuencias diferentes, que luego volvían a
reensamblarse en el mecanismo de decodificación del terminal de recepción
para convertirse en algo parecido a una pieza musical. Era el logro del que Li
Wen estaba más orgulloso.

«Solo podremos llegar hasta el servidor más cercano de Shantou», había



dicho Li Wen.
«Será suficiente», había respondido Mimi.
Mimi 0 sintió la dispersa y confusa multitud de conciencias detrás de ella.

Iba a guiarlas en un viaje ilusorio. Aún no conseguía entender cómo la otra
parte de su ser era capaz de algo así, era como un instinto oculto en su interior,
como la mitosis celular, como la fototaxia de las plantas, como animales que
buscan comida, se aparean y se reproducen. El único progreso que había
hecho al respecto era conseguir acostumbrarse a la conversación entre las dos
Mimi, como si cada vez quedase menos para que se convirtieran en
personalidades del todo independientes.

«Hágase la luz», pensó Mimi 0.
Las vio. Cientos de miles de imágenes dinámicas aparecieron frente a ella,

datos tan complejos que el cerebro humano era incapaz de procesarlos. Se
mareó, sintió náuseas y desconcierto.

Bienvenida al sistema de Ojos Compuestos de Shantou, que conecta cientos
de miles de cámaras e inteligencias artificiales con reconocimiento de
imágenes. Durante veinticuatro horas al día y siete días a la semana, el sistema
vigila todas las calles y las esquinas de la ciudad, así como la expresión del
rostro de todos los ciudadanos, en busca de señales que indiquen que se va a
cometer un crimen o un acto terrorista, y así proteger las vidas y las
propiedades de los habitantes. Mimi era una invasora en el lugar, una que
buscaba algo especial.

No tardó en darse cuenta de que la técnica era ineficiente, como buscar una
aguja en un pajar. Mimi 1 reorganizó la lógica con la que se mostraban las
imágenes y recreó todo Shantou desde una perspectiva en primera persona
basándose en la geografía de las calles y la ubicación de las cámaras. A
diferencia de la visión humana, se trataba de una perspectiva universal y
panorámica. Era como el fresco La Asunción de la Virgen de Correggio que se



encuentra en la catedral de Parma, donde para el observador todo está
dispuesto en una serie de anillos concéntricos y el punto de fuga de la
perspectiva es la cúspide de la cúpula. A medida que los observadores se
acercan, se revelan más detalles del centro de ese vórtice infinito.

Imaginemos el mundo como una manzana de forma extraña, en la que las
depresiones de ambos polos se deforman y se hunden hasta que llegan a
conectarse y la convierten en una rosquilla. Pero la piel de la manzana
permanece intacta y puede desplazarse por el agujero de la rosquilla como si
se tratase de una cinta interminable. El observador se encontraría en ese
centro, y lo único que vería sería ese mundo con forma de anillo que se abre
infinito a su alrededor.

Para hacerlo más increíble aún, si el observador se moviese hasta cualquier
punto de la pared de la rosquilla, ese punto se abriría de repente para
expandirse, rodearlo y volver a crear otro centro de la rosquilla. Una
estructura fractal perfecta y autoorganizada.

Cientos de pasajeros se retorcieron bajo las alas de Mimi, impacientes.
Mimi se movió. Sabía que su cuerpo aún estaba encerrado en esa pequeña

chabola de metal corrugado bajo la tormenta y que su conciencia se encontraba
a decenas de kilómetros, deambulando en el interior de las sórdidas cajas de
metal del centro de procesamiento de datos. No obstante, las imágenes que se
desplegaban a su alrededor le hacían creer que se había convertido en un ángel
alado que planeaba sobre una selva de acero y hormigón. Su cuerpo virtual
atravesó las calles y pasó por encima de casas, tiendas, puentes, parques,
ascensores, trenes y autobuses, sin dejar de echar vistazos rápidos por todas y
cada una de la infinidad de ventanas encendidas.

Anochecía, y la ciudad había empezado a convertirse en un tapiz
centelleante.

Bajo la lluvia, el tráfico bombeaba como sangre reluciente por las



principales arterias de la ciudad y los capilares que hacían las veces de calles
secundarias. Cientos de miles de rostros adormecidos e inquietos por igual se
ocultaban detrás de los parabrisas, barridos por el incesante oscilar de las
escobillas que retiraban el chorreante resplandor del neón en los cristales. Los
vehículos autónomos se agolpaban entre los de aquellos que se negaban a
confiar en el progreso, y las bocinas atronaban y disparaban los contadores de
decibelios en los controladores de ruido. Muchos miraban por los espejos
retrovisores con una mueca retorcida que albergaba oscuras intenciones.

Se encendieron trescientas mil ventanas de repente. Los sensores
inteligentes eran capaces de interpretar el estado de ánimo de los hombres y
mujeres que volvían a casa y ajustaban la temperatura, el color de la
iluminación, los canales de la televisión o la música que sonaba a través de
los sistemas de sonido. Cinco mil restaurantes recibieron al unísono pedidos
de comida para llevar, generados de manera automática. Los sistemas de
monitorización de las constantes vitales se sincronizaron con las películas
corporales y, basándose en docenas de parámetros como temperatura corporal,
ritmo cardíaco, ingesta y gasto calórico y respuesta galvánica de la piel,
sugirieron planes para las actividades del día siguiente. Uno tras otro, los
rostros de los ciudadanos se transformaron en una máscara exhausta.

Las oficinas de los rascacielos estaban iluminadas como si fuese de día. El
ojo gigante amplió la imagen y observó los cientos de miles de caras que
miraban las pantallas de los ordenadores a través de las cámaras de seguridad;
la tensión, la ansiedad, la expectación, la confusión, la satisfacción, el recelo,
la envidia y la ira se reflejaban en sus rostros a medida que los datos se
desplazaban por las pantallas. Sus miradas estaban vacías pero eran profundas
al mismo tiempo, como si no reflexionaran sobre la relación de sus vidas con
sus valores morales; eran miradas que ansiaban un cambio pero que también le
tenían miedo. Contemplaban las pantallas igual que se contemplaban los unos



a los otros, y las odiaban igual que se odiaban entre ellos. Todos reflejaban la
misma expresión apática y desganada.

Una joven profesora le hablaba a una pared llena de monitores en los que
aparecían los rostros inquietos de varios padres, a los que explicaba las
preocupaciones que sentía por la obsesión de sus alumnos con la realidad
virtual. Tan pronto como dejaban de hablar con ella, salía corriendo para
ponerse un equipo de RV.

Un chico que soñaba con ganar la Maker Faire de su escuela se acercó sin
ser visto al pastor alemán favorito de su padre con un arnés de modificación
neuronal.

Un hombre desnudo estaba conectado a un canal encriptado en el que un
caimán albino con la piel cubierta por sensores táctiles peleaba contra un
pulpo mecánico en un pantano. Las señales eléctricas de la piel del caimán se
transformaban en estímulos sexuales que se inoculaban directos a la corteza
cerebral del hombre. Otros quince mil fetichistas estaban conectados al mismo
canal.

En una plaza abierta, un grupo de mujeres jubiladas bailaban en sincronía al
ritmo de una música imperceptible. Llevaban un equipo personalizado de
realidad aumentada, y en su mente eran tan ágiles y diestras como lo habían
sido hacía décadas.

Un hombre estaba tirado rígido en la cama de su lujoso apartamento y
observaba impasible las expresiones exageradas del obsoleto espectáculo de
un cómico en la televisión. El rostro que miraba en la pantalla gigante era el
suyo. No dejaba de sollozar y levantó una pistola.

Una bandada de pájaros se alzó en la noche para luego disiparse como una
columna de humo negro y volverse a unir formando una serie de formas



irregulares contra el cielo añil. El haz de un reflector los iluminaba cada
cierto tiempo, y el humo negro se transformaba en un borrón titilante de
gravilla plateada. La imagen de las cámaras sufrió varios cortes y la distancia
focal se configuró al máximo para intentar seguir a un pájaro en particular.
Todas las aves parecían iguales, seguían a la bandada e imitaban la postura de
sus acompañantes. Ninguna quedaba atrás ni se diferenciaba del resto. En la
selva, aquello significaba seguridad y comida.

Mimi echó un vistazo rápido por las cámaras y unió las dispares imágenes
para formar una vista pareja y dinámica. Se abalanzó como un ave a través de
una pared de cristal de cientos de metros de altura y vio en ella el reflejo
extraño y deformado de la ciudad y las luces de neón que resplandecían para
transmitir los patrones mentales del consumismo en las retinas de todos los
que las observaban, luces cambiantes que se desplazaban cada vez que los
transeúntes miraban hacia otro lado.

Mimi lo veía todo excepto a sí misma.
Veía incluso más: veía a los solitarios, a los jugadores, a los adictos, a los

inocentes... Veía cómo se ocultaban a la luz centelleante o en los rincones
oscuros de la ciudad, ricos y pobres que disfrutaban de las comodidades de la
tecnología, que buscaban estímulos y tenían en la palma de la mano una
cantidad de información que no tenía precedentes en toda la historia de la
especie humana. Aun así, por alguna razón no eran felices. Parecía como si su
capacidad para disfrutar hubiera quedado atrofiada, como si les hubiesen
cortado un apéndice, pero ese anhelo por la felicidad hubiese quedado
incrustado en su mente como una obstinada muela del juicio.

Mimi sintió una punzada de lástima por ellos, por los hijos favoritos de la
civilización.

Al fin encontró lo que buscaba, un terminal de apertura muy pequeña de
comunicaciones vía satélite que estaba instalado en lo alto de una furgoneta



que mostraba síntomas del paso del tiempo. Las señales de la furgoneta
indicaban que el equipo pertenecía a una emisora de televisión privada. Mimi
no podía penetrar en la red desde las cámaras, por lo que tenía que
arriesgarse.

«Se nos acaba el tiempo. ¡Empieza la diversión!» Oyó el llamamiento de
Mimi 1 al rebaño de turistas confundidos y emocionados.

«¡No seas imprudente!», le advirtió Mimi 0 a Mimi 1.
«¿Por qué no?», objetó Mimi 1 con una sonrisa.
Cortó la transmisión de vídeo para ahorrar ancho de banda y se lanzó hacia

el vacío de la red. No tardó en encontrar la ubicación de la furgoneta con el
satélite, pero la red del vehículo no estaba conectada al sistema VSAT. Mimi
empezó a darle vueltas a varias posibilidades, pero ninguna de ellas la
convenció después de realizar un riguroso análisis.

«Una pequeña advertencia: disponemos de unos tres minutos y veinticinco
segundos antes de que nos pillen las flechas lentas, y solo dos minutos y treinta
segundos antes de que nos descubran las arañas», le susurró al oído Mimi 1.

«¡Calla! Si crees que puedes hacerlo mejor, ¿por qué no tomas el control?»,
respondió enfadada Mimi 0.

«Muy bien. —Mimi 1 le quitó el control—. Vamos.»
Era como si, de improviso, un autobús turístico hubiese acelerado a toda

velocidad y perdiera el control para estrellarse contra una pared invisible.
Mimi se sintió aplastada entre dos fuerzas inmensas que no le dejaban
respirar. Los turistas que iban sentados detrás de ella salieron disparados
hacia el parabrisas, pero no había cristal que los detuviera. Todas las
conciencias que habían viajado con ella se desperdigaron al momento, como
cientos de caballos salvajes que pierden las riendas y corren en todas
direcciones, antes de quedar aplastadas por el peso del autobús. Se



entremezclaron, hablaron de manera atropellada y se comprometieron a
fusionarse en una única fuerza.

Mimi descubrió el objetivo de esa nueva fuerza al momento y el estómago
le dio un vuelco, pero era demasiado tarde.

Los turistas invadieron el sistema de seguridad de la prisión que había a las
afueras de Shantou. Gracias a las herramientas pirata que Mimi 1 les había
dejado, consiguieron abrir todas las cerraduras digitales y encerrar a los
funcionarios de prisiones en los despachos. Los prisioneros tardaron un
instante en reparar en lo que había sucedido, pero luego aprovecharon la
oportunidad, salieron corriendo de las celdas y se abalanzaron bajo la lluvia
hacia la libertad por las puertas principales de la cárcel.

«¿Por qué has hecho eso?», le preguntó, furiosa, Mimi 0 a Mimi 1.
«Espera y verás.» Mimi 1 le hizo un gesto para que volviera a la furgoneta

del satélite.
El sistema de Ojos Compuestos de Shantou detectó la actividad inusual de

la prisión en 2,37 segundos y elevó la alerta a nivel dos, lo que movilizaba al
cuerpo de policía de la ciudad al completo. La emisora de televisión
propietaria de la furgoneta descubrió las noticias y ordenó a sus equipos a que
se dirigieran al lugar para conseguir grabaciones de última hora. Una
respuesta así de rápida era el secreto de su éxito frente a la televisión pública.
Se encendió la luz verde del VSAT, y el sistema empezó a buscar y fijar la
señal del satélite.

«¿Lo ves? —dijo Mimi 1 al tiempo que hacía una reverencia burlona—. Tú
primero.»

Mimi 0 no le hizo caso e invadió el sistema VSAT para tratar de redirigir la
antena hacia una red de servidores de órbita baja secreta.

«Hay demasiadas interferencias terrestres. La señal no sería estable.»
La banda C que usaba el sistema VSAT se superponía con parte de las



frecuencias principales de la radiocomunicación por microondas, mientras que
la banda Ku, que tenía frecuencias más altas, estaba inutilizada por el
esfumado de lluvia. Esto, sumado al recorrido irregular por el que avanzaba la
furgoneta a toda prisa, le impedía a la señal alcanzar los servidores.

«Supongo que vuelve a depender de nosotros.»
La voz de Mimi 1 sonaba provocadora, como si ya se hubiera preparado

para hacer algo así. Estaba a punto de volver a incitar a los residuales a
descontrolarse, pero Mimi 0 la detuvo en esta ocasión.

«No...», dijo con voz queda.
«Sabes que no nos queda mucho tiempo. —Mimi 1 agitó la cabeza—. No

tenemos elección.»
Los gozosos turistas habían empezado a comportarse como fuegos

artificiales a la inversa y comenzaban a concentrarse en un único punto. Los
ruidos caóticos de sus pensamientos se armonizaron de repente para formar un
grito, uno que, como si de un poderoso rayo láser se tratara, golpeó los
sistemas del centro de control de tráfico. Las señales luminosas de toda la
ciudad parpadearon de forma incontrolada y los aterrorizados conductores
intentaron apartarse a medida que los coches chocaban y volcaban entre una
infinidad de ruidos sordos. El agudo retumbar de las bocinas apareció denso
como zarzas en los controladores de ruido; columnas de humo empezaron a
ascender hacia los cielos; el reflejo de las llamas empezó a titilar en todas
partes. Los ciudadanos asustados salieron de sus vehículos inservibles
mientras se agarraban las extremidades heridas y dejaban rastros de sangre
por la carretera. Se oyeron sollozos, gritos, explosiones, cristales
rompiéndose y la lluvia incesante, sonidos que se entremezclaban para formar
una melodía atonal compleja y opulenta cargada de un intenso patetismo.

La furgoneta con el satélite se detuvo junto a una colisión múltiple entre
decenas de coches. El cámara saltó emocionado fuera del vehículo con el



equipo de alta definición sobre el hombro para grabar la escena para las
noticias de última hora. El lugar estaba lleno de mirones que se habían reunido
para grabar con sus gafas de realidad aumentada y subir los vídeos a las redes
sociales antes de pensar siquiera en ayudar a los supervivientes. Era la
segunda noticia importante que tenía lugar en menos de un minuto, y a medida
que se propagaban por la red, los accidentes empezaron a quitar protagonismo
a la fuga de la cárcel.

«Espero que no hayas matado a nadie», dijo Mimi 0 con frialdad.
«Yo no lo he hecho —respondió Mimi 1 con serenidad—. Ellos, sí.»
El sistema VSAT se conectó al fin con la red de servidores de órbita baja,

que se llamaba Nube.Anárquica. Después de confirmar la conexión, Mimi y
los cientos de responsables de las desgracias que acababan de asolar la
ciudad, salieron disparados cuatrocientos kilómetros sobre la superficie de la
Tierra a lo largo del cable de fibra de carbono de una antena sectorial
prismática. En las alturas, el aire tenía poco oxígeno, estaba caliente y lleno
de iones y electrones libres. Por un instante, Mimi experimentó la agradable
ilusión de volver a su verdadero hogar.

—Se acabó el tiempo. —El tono de Luo Jincheng no dejaba lugar a réplica
—. Voy a encontrarla, aunque tenga que arrasar la aldea entera.

—¡Tres minutos! No, ¡solo dos! —dijo Tigre Firme con voz trémula—. ¡Mi
reputación está en juego!

Luo Jincheng no dijo nada y se quedó mirando los restos del teléfono móvil
que había destrozado con el talón. Entre los componentes desperdigados había
un pequeño micrófono del tamaño de un brote de soja.

«¡Maldito estafador caucásico!»
Ya no creía ni confiaba en las promesas de Scott Brandle. Tenía que



encontrar y hacerse con el control de esa moneda de cambio llamada Mimi. Le
enfurecía la falta de honestidad del estadounidense. Además de exigir lo que
era suyo por derecho, Luo iba a exigir a Brandle más concesiones para
compensar lo que le acababa de hacer.

Los puntos resplandecientes de la imagen proyectada de Tigre Firme se
apagaron uno a uno hasta que las estrellas que quedaron iluminadas eran tan
escasas que parecían conformar un objeto imaginario que dibujaba una nueva
constelación que simbolizaba mentiras, traición e hipocresía. Luo Jincheng era
incapaz de afirmar qué eran en realidad.

—Que venga el navajero —le susurró Luo Jincheng a uno de sus lacayos—.
Reunid a todos los que están bajo mis órdenes.

La guerra siempre requería sacrificios.
El navajero, casi desnudo, entró en la estancia a cuatro patas. Tenía

enganchado el eslabón de una cadena de metal al aro de su nariz, y uno de los
matones de Luo asía el otro extremo. El subalterno gruñó al navajero y luego
le dio una patada en las costillas. Los músculos de la espalda del navajero se
contrajeron, y un destello homicida refulgió en su mirada mientras la baba le
caía por las comisuras de los labios. El matón lo insultó, tiró de él y tensó la
cadena. El navajero levantó su rostro desfigurado por el dolor y jadeó.

—¿Por qué no está vestido?
Luo Jincheng estaba molesto.
—Se arranca con manos y dientes todo lo que le ponemos. Parece un perro

rabioso de verdad.
—Dame la cadena.
Luo la cogió y acarició el rostro lleno de cicatrices del navajero, en cuyos

ojos asomaba un atisbo de pena. La fiera bestia se convirtió de inmediato en
un manso corderito que se acurrucó contra los pies de Luo Jincheng y frotó el
cuello contra los pantalones del hombre mientras gimoteaba a su dueño. Era



como si solo pudiese expresar de aquella manera retorcida y enfermiza los
vínculos emocionales humanos tanto tiempo reprimidos.

—Buen perrito, buen perrito. Papi te va a dar de comer.
Luo Jincheng rascó al navajero detrás de las orejas y contempló con rostro

confuso cómo la satisfacción hacía que el joven entornara los ojos.
Luo Jincheng se giró hacia la pantalla de Tigre Firme. Solo quedaba una luz,

que titilaba en mitad del universo. Antes de que le diese tiempo de ampliar la
imagen para examinarla de cerca, la pared donde se estaba reproduciendo
quedó a oscuras. Se apagaron la galaxia y las estrellas. La voz seca y ronca de
Tigre Firme resonó por la estancia vacía en la oscuridad. Un punto rojo y
tenue quedó flotando en el ambiente, un fosfeno.

—Jefe Luo... Isla de Silicio se ha quedado sin conexión.

Le damos la bienvenida a Nube.Anárquica.

Ofrecemos almacenamiento de datos y servicios de escritorio remoto gracias a nuestros servidores en
la órbita baja. Nuestra entidad operativa no pertenece a ningún estado, partido político ni corporación.
Mientras sea posible, intentaremos ayudarle a eludir leyes como la Ley Patriótica y los anexos del
artículo 29 de la Directiva de Protección de Datos de la Unión Europea, ambos diseñados para invadir
la privacidad en nombre de las políticas antiterroristas

Somos un grupo de aficionados entusiastas de la tecnología inalámbrica de todo el mundo que cree en el
liberalismo más puro. ☺ Esperamos que nuestros servicios le sean de ayuda durante su breve
existencia corpórea, que sea capaz de eludir la autoridad, resistir el control y disfrutar de libertad,
igualdad y amor. Besos y abrazos.

El mensaje estaba automatizado. En aquel lugar, a cuatrocientos kilómetros
sobre la superficie del planeta, no había cámaras, ni micrófonos ni sensores.
Se había eliminado todo lo que no fuese estrictamente necesario para hacer
funcionar una torre de servidores y así reducir la masa y los costes derivados.

«Exijo una respuesta artificial.» Mimi 1 envió la orden. No hubo respuesta.



«¿Qué coño hacemos aquí?» Mimi 0 fue incapaz de contenerse más.

Exijo una respuesta artificial. Nixon es el único que puede ir a China. Repito: Nixon es el único que
puede ir a China.

«¿Qué?» Mimi 0 no tenía ni idea de lo que oía con sus oídos virtuales. Para
su sorpresa, Nube.Anárquica respondió.

NUBE.ANÁRQUICA: Vaya, parece que tenemos a alguien de la vieja escuela por aquí. Será mejor que
tengas una buena razón para despertarme en mitad de la noche, china.

MIMI: Necesito una red independiente para enlazarme con mis amigos. ¡Y rápido!
NUBE.ANÁRQUICA: Anda, parece que te has metido en un buen lío. Las arañas web se te echarán

encima en treinta segundos. Y también te sigue un arquero muy experimentado. El tifón Wutip está
a punto de tocar tierra en tu ubicación física, y se estima que la velocidad del viento llegará a los
cincuenta y cinco metros por segundo en el ojo...

MIMI: Lo único que quiero es que me digáis si podéis hacerlo o no.
NUBE.ANÁRQUICA: Mira, chica, no cuentas con el equipamiento necesario y lo que nos pides es una

puta intrusión inversa. Nunca hemos intentado hacer algo así... Bueno, a lo mejor una vez, pero no
podemos asegurarte nada... Además, ¿qué nos ofrecerías tú?

MIMI: El modelo de la conciencia de Hedy Lamarr. Sé que tenéis... que al menos uno de vosotros tiene
como afición coleccionar modelos de conciencia de celebridades.

NUBE.ANÁRQUICA: ... ¿Lo dices en serio? Nunca he oído que nadie la haya subido a la red.
MIMI: Murió el 19 de enero del año 2000 y su cerebro se congeló al instante. Unas décadas después,

NeuroPattern, Inc. lo descongeló y realizó el mapeado neurológico.
NUBE.ANÁRQUICA: Pareces muy segura de lo que dices.
MIMI: Pensadlo bien: era la mujer más bella e inteligente de la historia de la especie humana. Inventó la

multiplexación por división de código, era ingeniosa, sensual y vivió una vida llena de aventuras y
glamour. Se podrían hacer... muchas cosas con ella.

Sabía que estaba intentando controlar el cerebro viperino de su oponente.
Era un poco jugar sucio, pero empezaba a funcionar.

NUBE.ANÁRQUICA: Hummm... Una pregunta más. ¿Cómo sabremos que está en tu poder?
MIMI: Esa es fácil. Está encriptada y oculta en forma de seta digital, la he descargado y consumido.



Por lo que... ahora forma parte de mí.
NUBE.ANÁRQUICA: Vale. Eso explicaría tu habilidad con la técnica del salto de frecuencia.
MIMI: Entonces ¿trato heeeeeeee...?

La interrupción del flujo de datos resonó en la mente de Mimi. Recuperó la
conciencia y volvió a ver la chabola de metal corrugado y a oler el hedor del
moho. La tormenta azotaba con rabia impetuosa, y el techo se agitaba de un
lado a otro. Li Wen se acercó a ella con gesto preocupado. Boqueaba, como si
tratara de decirle algo importante. Mimi se incorporó y el vértigo la hizo
derrumbarse sobre los brazos del hombre.

No había sentido tanta incertidumbre desde su despertar. Estaba tensa, como
si volviera a ser la residual que había sido en el pasado. Se apagó el
resplandor dorado del ideograma mi que tenía en la nuca y su torrente
sanguíneo se llenó de adrenalina.

Sabía que el tifón estaba a punto de llegar.
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—¡No te muevas!
La mujer lo arrastró fuera de la chabola antes de que se le presentase la

oportunidad de darle las gracias. Oyó detrás de él el ruido de la estructura de
metal al derrumbarse y el de una infinidad de prótesis que salían despedidas
en todas direcciones debido al impacto del techo al caer, como si acabara de
explotar un monstruo prostético.

Kaizong se arrodilló en el barro mientras la lluvia lo empapaba. Temblaba,
en parte por el miedo y en parte por el frío. Sus labios pálidos y trémulos
pudieron articular al fin su agradecimiento:

—Gracias.
—Has tenido suerte. Mimi ha dicho que quería verte. De haber tardado un

segundo más en recibir su mensaje, no habría mucha diferencia entre esa polla
de goma y tú. —La mujer lanzó una risotada lasciva y le tendió una recia mano
—. Me llamo Dao Lan.

El viento atravesaba las paredes de metal corrugado y se colaba en la
chabola. Aun así, a la tenue luz amarillenta, la estancia parecía mucho más
cálida que el exterior. Pero esa calidez no se reflejó en la actitud de Mimi al
ver a Kaizong con la ropa sucia y empapada, pues se acercó a él y se limitó a
examinarlo.

—¿Cómo te has ensuciado tanto?
—Ha... ha llovido mucho —respondió Kaizong.



Mimi miró a Dao Lan, que estaba a un lado con gesto un tanto avergonzado.
Kaizong siguió hablando.
—No tienes muy buen aspecto.
—Consumo... demasiada energía. —Mimi tocó el autoinyector que tenía en

la cara interna del codo—. Estaré mejor cuando termine el goteo. ¿Qué haces
aquí?

—Quiero que te marches... conmigo.
Kaizong le cogió las manos frías, pero se zafaron de su agarre como un pez

escurridizo.
—No puedo irme. Ahora no. —Mimi agitó la cabeza y evitó la intensa

mirada de Kaizong—. La gente me necesita. Todo el mundo está en peligro.
—Tú eres la que está en peligro. ¿No lo entiendes? —Kaizong se apartó de

los demás y susurró—: El doctor me ha dicho que los vasos sanguíneos de tu
cerebro podrían romperse en cualquier momento. Scott me ha prometido que te
llevaría a Estados Unidos y te conseguiría los mejores médicos.

Mimi no mostró ni un atisbo de miedo ni duda, como él había temido. Se
limitó a dedicarle una ligera sonrisa.

—Perdí el control de mi vida la noche en que se la ofrecí a ese espíritu.
Los residuales que había a su alrededor unieron las manos, como si le

dedicaran una oración.
—En ese caso... —Kaizong espetó entre dientes—, ¿por qué el espíritu ha

hecho que nos reunamos?
El cuerpo le temblaba a causa del frío y la rabia por igual.
Mimi apaciguó la firmeza de su mirada. Enjugó el barro de la cara de

Kaizong y le puso las manos en los hombros.
—Puede que traerte ante mí sea parte del plan del espíritu. Mírate: ya no te

pareces en nada a tu yo del pasado. No eres estadounidense ni de Isla de
Silicio ni residual. Eres uno de los nuestros y deberías luchar con los nuestros.



Todos los que se encontraban en la estancia pusieron las manos sobre los
hombros de Kaizong.

Kaizong se quedó sin palabras. Contempló cómo la chica que tenía frente a
él, la persona más complicada y contradictoria del mundo, soltaba una
perorata incomprensible que llevaba a sus acompañantes a obedecerla e
incluso a mirarla con una devoción irracional. En tiempos le había conmovido
la cándida ignorancia de Mimi, pero ahora él era el ignorante. ¿Acaso detrás
de su aspecto frágil y de su voz amable se ocultaba un demonio experto en
fingir y actuar que esperaba la oportunidad de quitarse la máscara y revelar
sus verdaderas intenciones?

Pero se sorprendió al ver que dicho riesgo no le afectaba. Su corazón
empezó a latir más rápido y se le hincharon las venas. Era una sensualidad
fatal cimentada en la atracción por lo desconocido.

—Vale, me quedo.
«Si ella también se queda —pensó Kaizong—, solo tengo que seguir a su

lado.»
Se sabía incapaz de protegerla, pero quería sentirse útil, no solo para

formar parte del insondable plan de Mimi, sino también para recuperar esa
sensación de pertenencia que ya no recordaba cuándo había perdido y, sobre
todo, sentir la indescriptible vitalidad que irradiaba la joven y que le hacía
sentir muy vivo. Se quedaba por voluntad propia, no para contentar a nadie.
Unos ladridos resonaron en el exterior y se mezclaron con el ruido de la
tormenta. Los perros chipeados de la chabola empezaron a ladrar rabiosos al
unísono.

—Están aquí.
La amabilidad abandonó por completo a Mimi. La chica cerró los puños

como una fiera guerrera y la rabia se apoderó de su mirada.



El lacayo que corría junto a Luo Jincheng estaba obcecado por mantener
colocado el paraguas. El viento no dejaba de darle la vuelta una y otra vez. Al
final, Luo se hartó de la situación y le gritó al joven para que cejase en su
empeño. El paraguas negro se elevó por los aires, giró y rodó como si de un
murciélago gigante se tratase y luego se perdió en la oscuridad.

Los coches se habían quedado atascados por el barrizal poco después de
entrar en la aldea Nansha. Luo Jincheng, con la cadena que sujetaba al
navajero en la mano, guio a pie a veinte de sus más fieles sicarios para
desafiar la furia del tifón Wutip y buscar aquel último punto resplandeciente
de la proyección de Tigre Firme. Podría haber acaudillado a muchos más,
pero la desconexión repentina de la red le impedía ponerse en contacto con
ellos. No le gustaba nada, pero no le quedaba alternativa.

Allanaron todas las chabolas que encontraron por el camino entre insultos,
amenazas y palizas... Todo lo que estuviera en su mano para encontrar a la
residual.

Los perros chipeados no dejaban de ladrar con rabia, con un ritmo
acompasado que bajo la tormenta era comparable al batir de las alas de una
mariposa, un redoble de tambor antes del truco final.

Luo Jincheng levantó una mano para indicarles a los demás que se reunieran
a su alrededor. Ya no tenían por qué peinar las demás chabolas. Tenía frente a
sí a la mujer a quien buscaban. En la oscuridad y bajo la lluvia, parecía tan
pequeña que daba la impresión de que una ráfaga de viento pudiese romperla
o llevársela volando. Al principio, los residuales de las chabolas contiguas
contemplaron la escena con cautela, pero salieron poco a poco de sus hogares
y se colocaron detrás de Mimi. Sus rostros reflejaban determinación y rabia, y
los accesorios electrónicos de sus cuerpos brillaban tenues debido a los
cortocircuitos que había provocado la lluvia. Se quedaron mirando a Luo y a
sus hombres como estatuas, y las prótesis de sus cuerpos relucieron con un



aspecto burdo. Eran como un volcán durmiente cargado de energía que
esperase el momento adecuado para entrar en erupción.

—No nos malinterpretes, por favor. No hemos venido a causar problemas.
—Luo Jincheng se enjugó la lluvia de la cara y dejó al descubierto una
generosa sonrisa—. Hemos venido a disculparnos.

Un murmullo breve y confuso se elevó entre las filas de los residuales, pero
el gesto de Mimi no cambió ni un ápice. Kaizong estaba junto a ella y
fulminaba a Luo con la mirada.

Se oyó el repiqueteo de una cadena metálica. Luo le propinó una fuerte
patada al navajero, quien, desnudo y empapado, se arrastró por el barro entre
los dos bandos. Echó un vistazo a su alrededor con gesto confundido y volvió
a arrastrarse a duras penas en busca del consuelo de su dueño, pero Luo le dio
una patada aún más fuerte en las costillas. El joven gritó y se apartó unos
metros antes de hacerse un ovillo en el suelo.

—Este es el maltratador de Mimi. Os lo ofrezco para que hagáis con él lo
que queráis.

Nadie sabía lo que Luo Jincheng planeaba en realidad.
—Pero me gustaría pediros algo. —El hombre echó un vistazo alrededor

para mirar la multitud de residuales—. La noche en la que el navajero cometió
el crimen, dos de mis hombres murieron en terribles circunstancias en la playa
de Custodio de Marea. Todo hace indicar que solo había otra persona en el
escenario del crimen.

Luo se inclinó ante Mimi con gesto caballeroso y levantó el brazo
izquierdo, como si le pidiese algo por favor.

—Mimi, ¿podrías decirnos a mí y a todos los presentes quién fue el
asesino?

Kaizong sintió que el cuerpo de Mimi se tensaba y su gesto cambiaba
ligeramente.



—También me gustaría saber si Mimi podría acompañarme a la comisaría
para ayudar con la investigación.

—¡Ni de broma!
Kaizong dio un paso al frente y se interpuso entre Mimi y Luo. Todos los

residuales se enjugaron la lluvia y la rabia volvió a reflejarse en su gesto.
Todos habían oído demasiadas historias similares de «cooperación» con la
policía, y todas tenían un final trágico.

—¡Menudo héroe! —Luo Jincheng aplaudió con sarcasmo—. ¡Un oriundo
de Isla de Silicio que se preocupa por los residuales! ¡Un estadounidense que
sacrifica un ojo para proteger a los chinos! Chen Kaizong, la verdad es que
admiro tu lealtad por TerraGreen Recycling. ¿Serías tan amable de contarnos a
cuánto asciende la bonificación que recibiríais tu jefe y tú por firmar este
trato? Demasiadas molestias os tomáis para llevaros a Mimi a Estados
Unidos.

—No sé de qué me hablas —adujo Kaizong—. Yo no encasillo a la gente,
como tú. Para mí, todos los hombres y mujeres son iguales.

—Claro, seguro que los estadounidenses piensan así cuando tratan al resto
del mundo como su vertedero particular.

—Cada uno recoge lo que siembra. —Kaizong fulminó a Luo con la mirada
—. Tarde o temprano.

Luo Jincheng sonrió y agitó la mano con decisión.
—Como las negociaciones han fracasado, me veo obligado a recurrir a la

violencia. Recordadlo todos: quiero a Mimi viva y que el estadounidense no
resulte herido..., o no mucho, al menos.

Unas películas corporales de varios colores se iluminaron en los cuerpos de
los matones de Luo. Las camisetas de licra ceñidas e impermeables que se
estiraban debido a sus implantes musculares hacían que los patrones
luminosos pareciesen sellos grabados en su piel y sus extremidades. Los



accesorios electrónicos de metal que llevaban en las manos y en los brazos
resplandecieron y chisporrotearon al viento mientras los entrechocaban. El
grupo de camorristas les dedicó una sonrisa voraz y avanzó despacio hacia los
residuales.

Kaizong cogió a Mimi y la arrastró a un lugar seguro detrás de la multitud.
Sintió cómo la chica intentaba zafarse, pero la sostuvo con firmeza. No
importaba la fuerza que hubiese demostrado en el pasado, aún no se había
recuperado del esfuerzo provocado por el viaje a Shantou y su cuerpo era el
de una simple mortal. Necesitaba que la protegiesen, pero por allí no había
ningún superhéroe.

Las prótesis de segunda mano de los residuales no eran rivales para el
equipo de calidad que llevaban los matones de Luo. Dao Lan se abalanzó
hacia ellos con el cuchillo con forma de espina de pez alzado, pero los
camorristas la agarraron por los brazos y piernas, y uno de esos hombres
fosforescentes le quitó el arma y la apuñaló con ella en el pecho. La sangre
rezumó, se mezcló con la lluvia y manchó su rostro agonizante.

Se oyó el sonido quedo de los cuerpos al chocar en la oscuridad de la
noche. Los matones de Luo ajustaron los implantes de los músculos a la
máxima potencia, y las prótesis crecieron de forma desproporcionada, como si
les hubiesen realizado mal una operación de cirugía estética. Se abalanzaron
contra las filas de residuales, les rompieron las extremidades y les arrancaron
las prótesis. Entre la muchedumbre, los residuales heridos quedaban lánguidos
como bolsas de basura, con agujeros en sus cuerpos por los que asomaban
vísceras de un blanco turbio. Otros quedaban empalados en prominencias
afiladas cuando los camorristas de Luo los lanzaban sin piedad a un lado. A
otros les retorcían el cuello, y otros intentaban que sus entrañas no se
escapasen de sus cuerpos desgarrados mientras aullaban con desesperación al



impávido cielo, aullidos que no tardaban en quedar ahogados por los rugidos
del viento.

Los nobles vencedores exhibieron sus cascarones mejorados y pisotearon
los cuerpos de los humildes vencidos. Acto seguido se acercaron de manera
paulatina a la última de sus presas, la residual llamada Mimi. La furiosa
tormenta limpió la sangre del suelo, y unos riachuelos carmesíes se unieron y
fluyeron hacia el mar. El colérico viento agitó todas las cosas que estaban
clavadas al suelo con la intención de romperlas, destrozarlas y desperdigarlas
por los aires hasta que esos productos de la civilización, que se jactaban de su
sofisticación y vigor, quedasen hechos añicos y enterrados, donde titilarían en
silencio a la espera del siguiente ciclo de vida.

Las caras de los matones ya no reflejaban ninguna clase de orgullo o
dignidad, ninguna meta o intención, ni siquiera disfrute. Lo único que quedaba
en ellas era el rastro del acto mecánico y repetitivo del asesinato.

Nadie se proclamaría ganador de ese juego.

Mimi intentó alcanzar con su conciencia el exoesqueleto robótico que
estaba oculto en el cobertizo, para así repetir el milagro que había realizado
aquella lejana noche lluviosa. Pero no fue capaz.

Quizá se debía a que la mezcla de fructosa aún no había repuesto todo el
ATP que había consumido durante el agotador viaje a Shantou, o acaso los
gritos la distraían, pero se resistía a aceptar la explicación más probable: que
solo podía echar a volar su conciencia, entrar en el sistema por control remoto
de la armadura de batalla sin la ayuda de ninguna clase de conexión
inalámbrica y convertirse en Mimi-mecha cuando estaba al borde de la
muerte.

Aquello se parecía a los sacrificios que se afanaban por aferrarse a la vida



en la palirromancia: cuanto más cerca estaban de la muerte, más cerca estaban
también de los espíritus. Se escudó de las inferencias del mundo exterior. Los
gritos de los moribundos se volvieron tenues y distantes, como si se hubiese
interpuesto entre ellos una pared. Mimi volvió a concentrar toda su energía,
como si buscase una vela en una noche interminable. Tenía el rostro pálido, la
piel sudada y los espasmos contraían los músculos de todo su cuerpo. No lo
consiguió.

«Mimi.»
Le pareció oír que alguien le susurraba entre la lluvia.
«Mimi.»
La voz sonó más cerca. Dejó de escudarse.
«Mimi.»
El nombre resonó como un trueno detrás de ella y se extendió hasta

convertirse en un rugido grave, profundo e ininterrumpido. Mimi se dio la
vuelta, sorprendida, y vio a Kaizong gritando su nombre a una cámara lenta
exagerada, vio cómo los músculos faciales se le retorcían y deformaban como
si fuesen semisólidos. Detrás de él, los matones de Luo estaban cubiertos de
sangre y brincaban y corrían también a cámara lenta. Los patrones
fosforescentes de sus cuerpos dejaban rastros en el aire, como si fuese un
diluvio solidificado que se dirigiera hacia ella.

Kaizong trató de detenerlos con su cuerpo, pero un brazo deformado y
abultado le dio un golpe, lo lanzó por los aires y le hizo volar por encima de
la multitud antes de caer sobre una pila de residuos electrónicos. El montículo
se derrumbó, y él quedó enterrado debajo.

Las bestias no se detuvieron y fueron directas a por Mimi. Casi era capaz de
oler el hedor que emanaba de sus bocas. Las gafas de realidad aumentada que
llevaba puestas se encendieron.

La conciencia de Mimi salió despedida como una corriente al romperse una



presa. Toda la energía reprimida y contenida se liberó al mismo tiempo, y el
gozo de saberse libre abarcó toda su realidad. Sabía que Nube.Anárquica lo
había conseguido.

«Trato hecho.»
Sonrió y, en cuestión de milisegundos, consiguió conectarse al dios de la

guerra metálico de la playa de Custodio de Marea.
«Ha llegado la hora.»
El cobertizo estalló y Mimi-mecha salió de él. Unos restos de metal

retorcido saltaron en todas direcciones y algunos cercenaron los miembros de
esos hombres fosforescentes que se movían tan despacio, miembros que
quedaron suspendidos por los aires y luego se quedaron clavados en el suelo.
Mimi aún no se había acostumbrado al peso de la gigantesca máquina y el
impulso hizo que se lanzara sobre algunos matones y los pisoteara. Perdió el
equilibrio y cayó despacio como un árbol recién talado sobre otro de los
camorristas que yacía tumbado en el suelo, paralizado por el terror. Mimi trató
de sostenerse en los brazos metálicos, pero terminó por aplastar la mitad del
cráneo y uno de los brazos del hombre.

La horda voraz se quedó estupefacta al ver cómo aquel nuevo invasor había
irrumpido en mitad de sus filas, pero no fue suficiente para aplacar la rabia
asesina de los matones. Intentaron rodear la mole metálica que era Mimi-
mecha y así descubrir alguna debilidad. La experiencia les decía que un robot
tan gigantesco tenía que ser lento y torpe.

Se equivocaban.
Mimi-mecha extendió los filos supersónicos que tenía ocultos en los brazos.

Las hojas, que vibraban a una velocidad de cuarenta mil veces por segundo
cortaban los enlaces moleculares sin resistencia alguna y, al mismo tiempo, el
intenso calor cauterizaba las heridas. Eran auténticas armas que mataban sin
derramar una gota de sangre. El robot bailó con gracilidad, como un torno



rotatorio que se moviese al ritmo sincopado de una melodía de jazz. Las gotas
de lluvia se convertían en vapor al tocar los filos, y todo el que intentaba
acercarse a Mimi se llevaba un bonito recuerdo: un muñón cauterizado y
limpio como un espejo del que emanaba un ligero aroma a carne quemada.

SBT no tardaría en ganar muchos nuevos consumidores para sus prótesis.
Mimi echó un vistazo alrededor. No vio a Luo Jincheng entre los que salían

huyendo, pero sí vio otra cosa: al navajero hecho un ovillo en un rincón
oscuro. Mimi-mecha dio un salto hasta él y levantó la cadena que el hombre
tenía enganchada al aro de la nariz. Disfrutó del chasquido del cartílago al
romperse así como de los gritos bestiales del hombre. El rostro del navajero
quedó desfigurado por el terror y se volvió irreconocible. Las lágrimas y las
mucosidades salpicaban a su alrededor. Forcejeó para apartarse, pero no
consiguió ejercer mucha fuerza. Terminó por perder el control de los esfínteres
y las oscuras heces empezaron a derramársele por los muslos.

Asqueada, Mimi levantó el brazo derecho. Estaba a punto de ensartarlo y
partirlo a la mitad como un carnicero que corta el cadáver de un cerdo.

«No lo mates», dijo Mimi 1.
«¿Por qué no?», respondió con rabia Mimi 0. Se sobresaltó al darse cuenta

de lo cerca que había estado de convertirse sin querer en la otra Mimi, como
un pulpo que cambia sin cesar el color de su cuerpo para ajustarse a la imagen
del espejo.

«Resérvalo para alguien que tenga más ganas de matarlo que tú.»
Mimi-mecha soltó al navajero como si fuese una bolsa de basura, le pasó la

cadena dos veces alrededor del cuello y lo fijó a una cañería. Luego salió de
la carcasa de metal y dejó su espíritu flotando frente a él. Como la palma con
la que Buda había encerrado al Rey Mono, el guardián inanimado se
encargaría de que el navajero no se atreviese a escapar.

Todo había quedado en ruinas a su alrededor. El tifón había conspirado con



el mal que albergaban los corazones de los hombres para completar ese
sacrificio ritual. Pero luego se habían dado cuenta de que el espíritu codicioso
que habían invocado era una fuerza incontrolable dispuesta a destruirlos.

Mimi se acercó para ayudar a un hombre herido que había perdido los dos
brazos. Verlo tan dolorido activó sus neuronas espejo y empatizó con él. El
dolor y la desesperación abotargaron su conciencia y le empezó a costar
respirar. Se conectó a la red temblando y llamó a los residuales para pedir
ayuda.

Se acercó al montículo de basura y empezó a tirar todo por los aires como
si se hubiese vuelto loca para encontrar a Kaizong. Lo consiguió, al fin. Estaba
tumbado y sus heridas no parecían graves. Mimi lo llamó varias veces hasta
que el hombre abrió los ojos despacio. La chica lloró de alegría a pesar de la
mano de hierro con la que otra conciencia refrenaba sus emociones. Sostuvo la
cara llena de barro de Kaizong y le dio un gran beso en los labios.

Kaizong sintió un vahído y levantó la vista hacia el firmamento. Unas tenues
luces rojas y púrpuras titilaban detrás de las nubes como si estuviese soñando.
Era incapaz de creer todo lo que acababa de ocurrir y lo que aún ocurría a su
alrededor. Quizá todo fuese una alucinación que alguna fuerza extraña había
introducido a la fuerza en su mente.

Scott se subió a horcajadas a la Ducati y contempló cómo la tormenta
emborronaba la aldea Nansha en la distancia.

Las gotas frías parecían más oscuras que la noche a través de sus gafas de
visión nocturna. El viento mecía aquellas líneas negras e inclinadas en la
negrura, y de las chabolas de la aldea emanaba un calor que les dibujaba un
contorno blanco. Acababa de terminar el brutal enfrentamiento, y la lluvia se
llevaba consigo el calor residual de la sangre y de las extremidades



cercenadas, que se enfriarían y apagarían hasta confundirse con el paisaje,
inmóviles.

«Todavía no ha llegado el momento.» Scott se alegró por haber sido tan
previsor como para no ir allí en coche. Vio las burdas cajas de metal que
flotaban en el agua, donde las impulsaban unas olas que se convertían en
fuertes remolinos. Algunos coches estaban enterrados en el cenagal en el que
se habían convertido las carreteras de tierra, y otros seguían atrapados bajo
los troncos y ramas de los árboles arrancados por el tifón. Pero el veloz
escarabajo de metal que conducía Scott podía abrirse paso con facilidad por
el terreno anegado, por lo que dio la vuelta y empezó a recorrer los estrechos
segmentos de carretera al tiempo que evitaba postes derrumbados y subía por
cuestas a toda velocidad.

Vio un perro nadando desesperado en el agua.
El terreno de Isla de Silicio se parecía a la caldera irregular de un volcán

extinto pero con una pendiente menos pronunciada. En aquel momento, Scott se
encontraba en la parte alta del borde. Desde allí, la tierra descendía hasta la
zona de procesado de residuos electrónicos, que se extendía hasta llegar al
mar. Al otro lado se encontraba la depresión en la que vivían la mayor parte
de los habitantes de Ciudad Isla de Silicio.

Los antiguos constructores habían creado un elaborado sistema de zanjas de
drenaje para evitar las inundaciones, un problema que era muy común en las
regiones azotadas por el monzón de clima subtropical y marítimo. El sistema
de zanjas aterrazadas se aprovechaba de la gravedad para sobreponerse a las
condiciones adversas de la naturaleza. Aun así, habían pasado cien años y la
civilización había transformado el mundo de maneras inimaginables para los
constructores: el suelo había quedado emponzoñado, salinizado y desertizado,
por lo que las zanjas se habían derrumbado, quedado obstruidas o usado para
los baños de ácido. La lluvia rebosante ya no se desviaba, y las corrientes



cada vez mayores amenazan con devorar y destruirlo todo, como si fuesen
bestias desatadas.

«Ni el fengshui podrá salvaros de esta.»
Scott vio cómo el nivel de agua empezaba a subir en Ciudad Isla de Silicio.

Al despertar, muchos ciudadanos descubrieron que la inundación había
llegado a sus casas: tenían las camas empapadas, los cables chisporroteaban
debido a los cortocircuitos, la red se había desconectado y no había manera de
pedir ayuda. Los llantos aterrorizados de los bebés se entremezclaban con los
ladridos de los perros. Las casas anegadas se derrumbaban a causa del
incesante vendaval y caían al agua. En el exterior, la lluvia fría no dejaba de
azotar sin el menor indicio de que fuera a amainar.

Algunos ni siquiera tuvieron la oportunidad de llegar a despertarse.
Scott se quedó paralizado como una estatua. El tenue haz de luz del faro

pasó junto a él y cinceló sus angulosas facciones entre luces y sombras. Metió
la mano de manera inconsciente en la mochila impermeable para asegurarse de
que tenía los dos obsequios de Flor de Tusílago y solo se sintió aliviado
cuando tocó el duro material con los dedos. Una llamarada de un azul pálido
se elevó desde la cima del edificio más alto de Isla de Silicio y el arco de luz
menguante que emanaba de ella iluminó la silueta de una figura en apuros que
se encontraba cerca de Scott.

«El fuego de San Telmo.»
Scott se fijó mejor en la figura y esbozo una sonrisa impertérrita. Era Luo

Jincheng.
Examinó todas las rutas disponibles. No pensaba caer en el mismo error

estúpido que Luo Jincheng acababa de cometer. Luo se dirigiría aterrorizado y
en línea recta hacia su casa, como un perro que cae presa del pánico.

Scott, de pie en aquel lugar elevado desde el que lo veía todo, descubrió



que unas aguas muy turbulentas bloqueaban un poco más adelante el camino
por el que avanzaba Luo.



18

—¡Se está inundando!
Mimi estaba sentada en el suelo y apoyada contra la cama. A su lado estaba

Kaizong, medio arrodillado y tan débil como ella. Sostenía las manos frías y
temblorosas de la chica. De los auriculares de las gafas de realidad aumentada
surgía la cacofonía de las conversaciones de la red satelital temporal que
había creado Nube.Anárquica para los residuales.

—¡Justicia divina!
—Sin duda. Ojalá se ahoguen todos.
—Vayamos a verlos morir.
—... verlos morir...
—... verlos... morir...
—... morir...
—...
La ruidosa cháchara cargada de rabia resonaba en sus tímpanos. Las voces

se superponían y entremezclaban para dar lugar a una melodía violenta,
estruendosa y atonal. Se oyó de repente la voz de una chica, que las
interrumpió con un sonido similar al de una aguja al caer al suelo, y se
quedaron en silencio.

—Pero las ambulancias tampoco podrán llegar aquí —dijo.
La minoría que antes se había quedado en silencio empezó a opinar.
—Han enviado a la policía a Shantou para perseguir a los prisioneros



fugados y rescatar a las víctimas de los accidentes de tráfico.
—Somos los culpables.
Nadie dijo nada. Nadie quería admitir que era un asesino, aunque fuese de

manera indirecta.
—Es un desastre natural completamente impredecible. No somos los

culpables.
—¿Qué diferencia hay entre dejarlos morir y asesinarlos?
—¡La diferencia es la sangre de tus manos, imbécil!
—La sangre ya ha manchado nuestro nombre y empapado nuestras almas.

Nuestros hijos serán la desgraciada progenie de unos asesinos.
—Nuestros hijos sufrirán de todos modos. No olvides que somos

residuales.
—Pero ¡no podemos considerarnos residuales! Somos seres humanos.

¡Somos personas! No somos diferentes de ellos.
—¡Cierra la puta boca! Ve allí si quieres morir, porque nadie te detendrá,

pero ahórrate las lecciones morales.
—¿Os habéis olvidado de que el clan Luo intentó matarnos? ¿Queréis

rescatar a esos animales? ¿A esa escoria?
—¡Es que no te oyes! Tu manera de pensar sí que es un residuo. Ni siquiera

eres capaz de diferenciar entre el clan Luo e Isla de Silicio.
Mimi estaba pálida. La demanda incesante de energía la había dejado al

borde del desmayo. El autoinyector soltó las últimas gotas de fructosa en sus
venas. No le quedaba energía ni para levantar la voz.

—Silencio —susurró—. Silencio todos.
Las voces agudas, titubeantes y ordinarias callaron.
—¿Recordáis lo que ocurrió en Shantou? Nadie discutió. Nadie dudó.

Todos tomasteis juntos una decisión en un momento y avanzasteis en la misma



dirección. No sé si fue la decisión correcta o la equivocada, pero sí que creo
que todos la aceptasteis junto con sus consecuencias...

«¿Estás segura de esto?», preguntó Mimi 0. Unas imágenes en sepia se
reprodujeron en su mente: las miradas llenas de desprecio de los oriundos de
Isla de Silicio, el miedo de los residuales arrodillados a sus pies, el maltrato
del navajero, el rostro frío y cruel de Luo Jincheng. Se estremeció, y una
repulsión psicológica se disolvió en su sangre junto con las sustancias
químicas. Era algo más que rabia.

«A menos que tengas una solución mejor —dijo Mimi 1—. Sé que no
quieres salvarlos.»

«Si das la orden, ellos los salvarán. Te adoran como si fueses una diosa —
espetó Mimi 0—. Todos esos hermanos y hermanas han sangrado y muerto
para protegerme, y sus cuerpos y extremidades aún están desperdigados por el
barro, la lluvia y el viento junto a las pilas de basura. Ni siquiera tuve ocasión
de saber cómo se llamaban. Y míranos, discutiendo sobre si deberíamos
salvar a las familias de los asesinos.»

«No es mi estilo. —Mimi 1 rio entre dientes con frialdad. El cuero
cabelludo de Mimi 0 se puso tenso—. No lo olvides: una diosa siempre tiene
dos caras.»

«¿A qué viene todo esto? ¿Los mataste y ahora quieres salvarlos?» Mimi 0
empezó a inquietarse y consumió aún más energía. Los límites de su visión
empezaron a deformarse y emborronarse, y aparecieron unas tenues líneas
rosadas.

«Yo no tengo la culpa, cariño. Han sido ellos. —Le dio la impresión de que
Mimi 1 agitaba la cabeza, o quizá sintiera que el mundo se mecía ante sus ojos
—. Si te lo planteas desde el punto de vista adecuado, comprobarás que no
solo estoy salvando a los oriundos de Isla de Silicio, sino también a los
residuales.»



—Votemos.
Apareció un círculo gris en la visión de Mimi y, en su interior, dos formas

similares a porciones de tarta, una roja y la otra azul. Ambas porciones
empezaron a crecer poco a poco. Era difícil adivinar cuál de ellas era mayor.
Las dos partes, que terminaron por convertirse en un semicírculo, se tocaron al
fin. La línea divisoria vibró como si ambas estuviesen enzarzadas en una feroz
pelea. Todos esperaban la decisión final. La mitad azul terminó por
adelantarse un poco y comerse una pequeña cuña de la parte roja.

—Los salvaremos —anunció Mimi. Oyó una algarabía a su alrededor,
mezclada con alguna que otra queja. A pesar de ello, también fue capaz de
distinguir cómo los que se quejaban soltaban un suspiro de alivio. Las excusas
ya no serían más que obstáculos insignificantes para el colectivo, y los planes
y acciones se realizarían de manera eficiente. Todos habían tomado una
decisión.

Los residuales se organizaron. Empezaron a unir desperdicios de silicona
de baja densidad para formar botes salvavidas, a buscar manojos de fibra
óptica plástica que hacían las veces de cuerdas de seguridad, convirtieron
pieles artificiales translúcidas e impermeables y bombillas led en luces de
emergencia. Los residuales se dividieron en grupos y recorrieron las
principales carreteras de Ciudad Isla de Silicio en busca de supervivientes
atrapados para luego buscarles refugio en las zonas más altas, lejos de los
remolinos turbulentos y las corrientes submarinas, y mantenerse en contacto
con ellos gracias a las gafas de realidad aumentada. También tenían la
esperanza de encontrar un camino abierto para que las ambulancias pudiesen
llegar a la aldea Nansha, donde decenas de residuales heridos de gravedad
necesitaban atención médica.

Solo Li Wen se quedó donde estaba, con el gesto rígido como el metal. Su



odio por los oriundos de Isla de Silicio era tan profundo que una mera
votación no había conseguido hacerle cambiar de idea.

—Hermano Wen —llamó Mimi—. Sé que tu corazón atribulado se aflige
por algún motivo. Piensa que no solo estamos salvando vidas, sino que
también vamos a abrir las almas de los oriundos de Isla de Silicio. Si nos
dejásemos llevar por el odio, ello equivaldría a dejarles ganar. Tenemos que
demostrar que no somos tóxicos ni parásitos, que somos tan humanos como
ellos, que reímos, lloramos, nos entristecemos y empatizamos. Tenemos que
hacerles ver que somos capaces de arriesgar nuestras vidas para rescatarlos.
Necesitamos tenderles la mano para ver cómo responden.

Las comisuras de los labios de Li Wen empezaron a temblar, como si se
afanase por reprimir las emociones que afloraban en él. Gruñó.

—Mataron a mi hermana.
—Lo sé. Siempre lo he sabido. —Mimi puso las manos en los hombros

temblorosos de Li Wen—. Guardaste una copia del vídeo en tus gafas. La
ocultaste en la parte más profunda del directorio raíz y la encriptaste para
olvidarte de ella...

—Pero no he sido capaz de olvidarlo ni un segundo.
Los labios de Li Wen empezaron a temblar con vehemencia y empezaron a

caerle lágrimas de los ojos.
—Chis, chis. —Mimi le sostuvo la cabeza y lo acarició como si fuese un

bebé. Luego acercó los labios a la oreja de Li Wen y susurró—: Te entiendo.
Lo sé todo. Es demasiado tarde para salvar a tu hermana, pero aún puedes
asegurarte de que las hermanas y los hijos de los demás no sufran el mismo
destino. ¿Crees que algo así podría librarte de tu carga?

Li Wen levantó la mirada llena de lágrimas y se quedó mirando con fijeza a
Mimi por unos segundos.

—Ve a buscar el mecha. Tiene las respuestas que buscas —dijo ella—. Ya



puedes controlarlo directamente.

Kaizong vio a Mimi murmurar para sí. A pesar de que no era capaz de ver
ni oír lo mismo que ella, llegó a deducir cómo iban las cosas gracias a sus
palabras. Kaizong tenía sentimientos encontrados. No sabía si alegrarse por
este atisbo de reconciliación o lamentarse porque ya era tarde para solucionar
nada.

Vio cómo Li Wen se derrumbaba entre sollozos, y luego cómo Mimi rezaba
en voz baja, como una Virgen María, y le ponía unas gafas de realidad
aumentada. Vio la tenue luz del reflejo de las imágenes en el rostro de Li Wen.
Poco a poco, el hombre se envaró, como si hubiera mirado la cara de Medusa
y se hubiera convertido en piedra.

Mimi volvió a susurrar en la oreja de Li Wen, que se levantó y salió
corriendo por la puerta bajo la lluvia.

—¿Qué ha visto? —preguntó Kaizong—. ¿Por qué se ha puesto así?
Mimi había recuperado un poco de su rubor. Miró a Kaizong y le acarició

con suavidad el ojo derecho. Él lo cerró por instinto y disfrutó de aquel roce
tan suave y gentil.

—Ya verás —dijo Mimi en voz baja—. Con el ojo bueno.
El ojo derecho de Kaizong vio una explosión de luz blanca que luego se

dispersó en rayos de varios colores tan ricos y variados que excedían la suma
de todas sus experiencias visuales anteriores. Los coloridos haces parecían
salir de algún punto perdido en el infinito del centro de su campo visual e ir
directos hacia él, lo que le causó un vértigo propio de los vuelos a gran
velocidad. Poco después, los rayos se detuvieron, cambiaron de dirección y se
dirigieron hacia el centro, donde formaron un cono de luz cuya punta señalaba



directamente hacia su ojo, como si intentase perforarle la pupila hasta
insuflarle en el cráneo aquella infinidad.

El mundo reflejado en el ojo de Kaizong se expandió a una velocidad
increíble. Todo se alejaba hacia el infinito, a miles de años luz de distancia.
Su conciencia se condensó en una pequeña mota de polvo interestelar que
flotaba en un espacio-tiempo sin límites. Sintió una sensación de grandeza que
excedía cualquier experiencia conocida. Era algo sagrado y sublime, pero sin
el más mínimo atisbo de miedo ni opresión. Era como volver a un núcleo
cálido, a un útero anterior a cualquier era, al origen del universo. Era una
deidad a la que nunca había venerado.

Le dieron ganas de llorar, pero fue incapaz. Cada centímetro de su piel
parecía haber quedado liberado de su sistema nervioso autónomo y no dejaba
de temblar.

El cono de luz se dispersó, y los coloridos rayos se encogieron hasta crear
puntos que, como si fueran niebla o arena, se clavaron en su retina artificial y
formaron miles de millones de pequeñas y densas ondulaciones del color del
arcoíris. Los puntos de luz no se detuvieron. Atravesaron su nervio óptico e
intentaron perforar su corteza. Kaizong sintió ligeros espasmos de dolor
acompañados de un placer innegable, como si eyaculara. El subconsciente le
hizo estar a punto de taparse el ojo con la mano para evitar esa vergüenza que
sentía y que era producto de la civilización.

—¿Qué ves? —preguntó Mimi con una sonrisa. Le sostuvo la mano con
indecisión.

—Veo... —Se le agitó el pecho—. Es como si... —Se afanó por encontrar
las palabras adecuadas, pero se rindió al ver que era inútil. Luego la miró con
los ojos enrojecidos e hinchados a causa de las lágrimas—. Creo que lo he
entendido.

El módulo de red preinstalado en el Cíclope VII se activó. Kaizong se



conectó a la red compartida de los residuales.
—¡Bienvenido, bienvenido! —Le dio la impresión de oír las voces a través

de sus oídos y su cerebro al mismo tiempo, cerca y lejos. Era como si la
sensibilidad de su corteza visual hubiese mejorado mucho y empezado a crear
efectos sinestésicos—. Ya eres uno de los nuestros.

Kaizong vio Isla de Silicio azotada por el tifón, una imagen con la que no
estaba familiarizado: las calles se habían convertido en canales sinuosos por
los que discurría el agua de la inundación; los coches flotaban como botes y se
agitaban por las aguas mientras se chocaban entre sí y avanzaban por la lenta
corriente; los tejados negros de las casas sobresalían de la superficie como
arrecifes para desintegrarse y derrumbarse hacia las profundidades; solo se
veían las copas de los árboles que quedaban en pie, donde niños desnudos se
aferraban a las ramas con la mirada cargada de miedo, como murciélagos de
alguna especie tropical; el viento azotaba con fuerza y daba la impresión de
que sacudía el mundo entero; escombros de todo tipo salían despedidos por
los aires como aves asustadas entre los destellos de las luces de emergencia.

Todo estaba acompañado por voces cantarinas, como las de un coro infantil.
En la oscuridad de la noche, el sonido lastimero era como el de un cuchillo
que va arañando los nervios centímetro a centímetro. Sabía que era una
alucinación acústica.

Vio que una mano se extendía para agarrarse a una de las ramas y afianzar el
bote salvavidas. Luego, se extendieron varios brazos más para ayudar a bajar
a los niños de los árboles.

La melodía del coro adquirió un tono más amable.
Alguien tiró unos neumáticos de los que sobresalía una cuerda hacia los que

se ahogaban en el agua. Algunos saltaron y nadaron en busca de los ancianos y
las mujeres que estaban a punto de abandonarse a la corriente. Otros se
dedicaron a quitar los escombros que obstruían las aberturas de los sistemas



de drenaje. Unos cables arrancados chisporroteaban sobre sus cabezas
mientras varias películas corporales se iluminaban a lo largo de las corrientes
de agua y remolinos y las marcaban bajo el agua. Los botes salvavidas no
dejaban de ir de un lado a otro con personas que habían quedado atrapadas y
las llevaban a refugios más seguros, como escuelas bien edificadas o edificios
públicos.

Los semblantes de los oriundos de Isla de Silicio pasaron poco a poco del
miedo, el recelo y la sospecha a la gratitud.

—Gracias —dijeron.
—Gracias, gracias a todos —repitieron otros.
Las voces del coro se elevaron para proyectar una armonía nítida y vívida,

como si un árbol de cristal se alzase hacia los cielos.
Apareció una figura familiar en una de las imágenes que veía Kaizong: era

un hombre rechoncho de mediana edad que estaba en el agua y se aferraba
desesperado con una mano a una rama para evitar que lo arrastrase la
corriente. Al mirar más de cerca, Kaizong vio que había cierta distancia entre
la rama y la mano. Amplió la imagen y observó que tenía un rosario budista
envuelto en la muñeca y el otro extremo estaba enganchado en la rama
doblada. La delgada cuerda del rosario apenas aguantaba su peso en la
corriente.

La imagen le enfocó la cara: empapada, pálida, con unos cabellos
despeinados pegados a la frente y un gesto de agotamiento. Luo Jincheng.

Se agitaba sin parar para ponerse en pie a pesar de la corriente, pero el
agua le arrastraba las piernas y volvía a tirarlo al suelo una y otra vez. Miró
desesperado el rosario, que empezaba a soltarse de la rama, y murmuró una
oración que Kaizong no fue capaz de oír.

«¿Salvarlo o dejarlo morir?»
No estaba seguro de si la pregunta se dirigía a los demás o a él mismo, pero



la respuesta no tardó en llegar.
Las personas a través de las que miraba Kaizong tardaron un poco en tomar

una decisión, pero el bote salvavidas terminó por acercarse a Luo Jincheng. La
configuración del terreno hacía que las corrientes fueran peores que en
cualquier otra parte, y les costó mucho mantener el bote a unos pocos metros
del hombre. Una mano se extendió hacia el jefe Luo, antaño el amo de Isla de
Silicio y cuya vida pendía ahora de las cuentas de madera de un rosario.

Kaizong sonrió en el espacio virtual.
Luo miró la mano que le tendía un residual. Una compleja serie de

expresiones se reflejaron en su rostro, como si aquel simple gesto fuera la
decisión más difícil que había tomado en su vida.

Bajó la mirada, agitó la cabeza y, al fin, sacó la mano izquierda del agua.
Casi al mismo tiempo, las cuentas de ébano del rosario saltaron por los aires.
Luo Jincheng había perdido su único punto de apoyo, cayó al agua de cabeza y
la fuerza de la corriente se lo tragó como si fuese pasto de una manada de
bestias salvajes. Poco después, no quedaba ni rastro de él en la superficie del
agua.

Kaizong notó que Mimi le apretaba la mano y le clavaba las uñas en la
palma. Sintió aquel dolor como un reflejo de la compleja mezcla de
emociones que no era capaz de expresar. Se quedó desorientado por un
instante cuando su ojo izquierdo vio la misma imagen que se le transmitía a
través de la red inalámbrica y en la que aparecía una alta figura al otro lado de
la ventana. Salió de la chabola con una rapidez sobrehumana.

Era su jefe, el gestor del proyecto de TerraGreen Recycling: Scott Brandle.

Li Wen corrió en contra del viento. Su escuálida figura se mecía al esquivar
los escombros que le lanzaba el viento. La rabia ardía en su mirada.



Mimi había conseguido sacar a la luz el vídeo que él había guardado bajo
llave. Volvió a ver esos colores horribles y esa cámara subjetiva tan mareante.
Mimi congeló la imagen, la amplió en la cara angustiada de la chica y pasó el
vídeo fotograma a fotograma. El corazón de Li Wen sangró al ver la cara,
aquel rostro que no podía borrar de sus recuerdos y que era incapaz de mirar
ni por un solo segundo. Mimi se detuvo en un fotograma en concreto que no
parecía muy diferente de los demás. Luego amplió la imagen aún más, hasta
que apreciaron los iris negros de la chica, dos abismos de desesperación que
devoraban toda la luz que los rodeaba. Un programa convirtió la imagen a
escala de grises, y los bordes aserrados se suavizaron automáticamente con
cada pasada. Unos píxeles de un rojo tenue como el de una herida empezaron a
brillar poco a poco.

Li Wen vio con claridad la imagen reflejada en los ojos de su hermana
muerta: una llama de un rojo refulgente. La rabia lo dejó petrificado.

No podía perdonarse por haber estado junto a ese hombre tantas veces. Lo
había ayudado, resuelto sus problemas, ajustado su película corporal para que
mostrase esas llamas. Después de que el navajero hubiese abusado de Mimi
de la misma manera en que abusó de su hermana, Li Wen se había centrado en
encontrar la manera de aprovecharse del incidente. Nunca se había imaginado
que su deseo de venganza pudiera debilitarse y cederle el paso a la
insensibilidad debido a la conspiración que lo mantenía ocupado día tras día.

Llegó al fin al lugar donde encontraba la armadura de batalla negra que
resistía el embate del viento. A sus pies había una figura acurrucada como un
perro humillado.

Li Wen había imaginado una infinidad de veces cómo asesinaría a su
enemigo. Se imaginó cortándole el pene y los testículos y metiéndoselos en la
boca, rompiéndole todas las extremidades, sacándole los ojos de las cuencas
oculares y destruyéndole todos los sentidos para dejarlo vivo con un sistema



de soporte vital que lo hiciera quedarse sumido de por vida en un abismo de
oscuridad, silencio y dolor.

Llevaba muchísimo tiempo esperando ese día, pero ahora que había llegado
el momento sucumbió a un pánico sin precedentes. Nunca había matado a
nadie; al menos, no con sus propias manos. Li Wen se detuvo a propósito.
Miró a su alrededor. No había nadie a la vista, solo ruinas barridas por el
viento y la lluvia. Quería encontrar el arma apropiada.

Una palanca herrumbrosa. La balanceó un par de veces y dejó varias marcas
en el barro. Las salpicaduras parecían sangre al ensuciarlo.

«¡Joder! —maldijo para sí—. Esa escoria mató a tu hermana, maldito
cobarde.»

Agitó la palanca por los aires un par de veces más, respiró hondo y avanzó
hacia el navajero.

Estaba a cuatro patas en el suelo. La cadena de su cuello estaba tensa, pero
extendía el cuerpo como si tratase de escapar de algo. Li Wen le tocó la
espalda con la palanca. No reaccionó. Le dio la vuelta al navajero y lo que vio
le hizo tambalearse hacia atrás y estuvo a punto de caer al suelo.

El hombre tenía la cadena ceñida al cuello, que ahora era de un color
púrpura. Su cara lucía un tono verde oscuro. Tenía los ojos abiertos como
platos, la lengua le colgaba de la boca y unas babas le caían sobre el pecho.
Entre sus piernas había una mezcla de heces y semen, como la que expulsan
los ahorcados. La compresión de la carótida y de las arterias vertebrales le
había provocado una muerte cerebral, y todos los fluidos habían salido de su
cuerpo cuando los músculos lisos de la parte inferior se habían distendido.

Li Wen tiró la palanca. Se quedó en pie delante del cadáver y se sintió
vacío. El viento se detuvo de repente, así como la lluvia, y todo quedó
envuelto en una inesperada paz. Desconcertado, levantó la vista al cielo y vio
que en la densa capa de nubes había un hueco parecido a un pozo profundo a



través del que se podía observar la luz límpida e infinita del firmamento. Se
quedó embelesado con las estrellas, como si buscase el significado de los
misterios del cosmos.

El ojo le devolvió la mirada.
Li Wen se estremeció. Sintió como si una extraña energía hubiera caído

sobre él a través de aquel hueco estrellado y luego se hubiese expandido por
todo el universo. Desapareció el odio y la rabia, y solo quedó un profundo
sentimiento de asombro. Cerró los ojos y sintió que la energía le henchía el
pecho. En su imaginación, el rostro de su hermana se superpuso al cielo
estrellado y titilante. La vio sonreír después de tanto tiempo, como solía hacer.

Li Wen no pudo contener las lágrimas lacerantes que empezaron a
derramársele por la cara, como si el hielo del corazón hubiera empezado a
derretírsele después de tanto tiempo y al fin se sintiera liberado.

Después de que pasase el ojo de la tormenta, el temporal iría a peor.

—¿A qué ha venido, Scott?
—A sacarte de aquí.
—¿Ahora? —Kaizong titubeó—. Pero Mimi está muy débil. Puede que no...
—Deja que le eche un vistazo.
Scott se acercó a Mimi con la mano derecha colgándole a la altura de la

cintura. Extendió la izquierda y la colocó sobre la arteria carótida de la chica.
Mimi lo miró desorientada, y la expresión de cervatillo desvalido de su rostro
atenazó el corazón de Scott. Aun así, no dudó y levantó con la mano derecha
un inyector, uno de los regalos de Flor de Tusílago, lo colocó en el cuello de
Mimi y apretó el émbolo.

—¿Qué hace?
Kaizong le dio un golpe a la mano de Scott y le hizo soltar el inyector.



Aterrorizada, Mimi miró con fijeza a Scott e intentó levantarse, pero perdió
toda fuerza al momento y cayó en la cama como si fuese un pulpo.

—No te preocupes. Solo es un tranquilizante. Por su seguridad.
—¡Apártese de ella, joder! —Kaizong le dio un empujón—. No me puedo

creer que Luo Jincheng haya dicho la verdad, cabrón egoísta.
—Lo siento, Kaizong. —Scott no parecía arrepentido—. El mundo es

mucho más complicado de lo que crees. Tal vez te lo explique algún día.
—¡Explíquemelo ahora! O lo hace o no la sacará de aquí.
Scott agachó la cabeza, como si recapacitase sobre las palabras de Kaizong.

Luego soltó un ligero suspiro y, de pronto, le hizo un barrido al intérprete.
Kaizong cayó al suelo, y Scott se colocó a horcajadas sobre él y le atenazó el
cuello con una mano recia. Kaizong forcejeó, pero fue incapaz de hacer nada
contra el robusto agarre de Scott, que parecía tener la fuerza de un brazo
robótico.

La cara de Kaizong enrojeció. Empezó a proferir unos gorjeos y balbuceos.
La fuerza abandonaba sus extremidades, y sus brazos lánguidos golpearon a
Scott como si fueran unos tentáculos gomosos antes de caer al suelo.

Luego dejó de moverse. Sus ojos parecían perlas de agua dulce que
hubieran quedado cubiertas por una capa de condensación.

Scott le soltó el cuello a Kaizong. Evitó la mirada perdida del hombre y
volvió a disculparse. Luego cogió el cuerpo inmóvil de Mimi, salió de la
chabola y la colocó sobre el asiento de la Ducati, delante de él. Encendió el
motor de la motocicleta, y las ruedas dejaron un surco muy profundo en el
barro que se extendió hacia un futuro incierto.
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«Es un sueño —pensó Mimi—. Esto no es real.»
Pero ¿qué sueño podía compararse a las locuras que estaba viendo?
Se vio a sí misma caminando hacia el mar. El agua se dividió y abrió un

sendero a la mitad, por donde ella empezó a caminar entre las dos paredes
gigantescas del cañón de agua que medía cientos de metros de alto y solo
dejaba entrever el cielo a través de una estrecha hendidura. El color de cada
una de las paredes se volvía más oscuro en la parte baja, e iba de un azul
cerúleo a un verde fuerte que casi podía considerarse negro. El cañón se
extendía hasta el infinito y emitía patrones luminiscentes que pasaban junto a
ella como si se encontrara en un túnel de alta velocidad. La sorpresa era
mayor a cada paso que daba. La parte central del cañón no era el único
camino: había numerosos senderos secundarios que se abrían en las paredes,
serpenteaban hacia la oscuridad y quizá ocultaban terrores desconocidos.
Mimi no quería quedarse rezagada, por lo que se limitó a dedicarles un breve
vistazo.

El cañón parecía no tener fin, hasta que se vio a sí misma acercándose poco
a poco desde la dirección contraria, como si delante tuviese un espejo.

Pero sabía que no se trataba de un espejo.
La dos Mimi se miraron la una a la otra con gesto adusto, como si trataran

de anticipar los movimientos de su contrincante. Una de ellas terminó por
esbozar una sonrisa artera.



—¿De verdad quieres que sigamos fingiendo? —le preguntó—. Supongo
que ha quedado claro que nuestras neuronas espejo no están reprimidas del
todo.

Mimi comprobó al fin que la chica que tenía delante era Mimi 1 y que ella,
como no podía ser de otra manera, era Mimi 0.

—¡Podrías haberlo detenido! —la acusó Mimi 0.
—Lo siento, cariño. Estaba muy débil. Además... tu noviete me distrajo.
—¡Cállate!
—Ha empleado un tranquilizante del ejército que ha conseguido abrirse

paso muy rápido a través de la barrera hematoencefálica. Solo me ha dado
tiempo de proteger unas pocas conexiones sinápticas para mantener el núcleo
de tu conciencia antes de que tu frágil cuerpo humano quedara inerte.

—¿Qué más puedes hacer? ¿Qué quiere de mí ese extranjero?
—Ya he acelerado el metabolismo de tu cerebro con la esperanza de

despertar más regiones poco a poco. Pero, como bien sabes, el ATP escasea.
Estamos poniendo en riesgo tu vida. —Mimi 1 parecía preocupada—. Por
suerte, a quien quiere ese hombre es a mí, por lo que tú deberías estar a salvo.
Gracias a las gafas de realidad aumentada, nuestros hermanos y hermanas ya
saben que Scott te ha secuestrado y, por suerte, aún hay tiempo.

—Señora, le agradezco que muestre por mí esa humilde gratitud a pesar de
que no soy más que un parásito que ha tenido la suerte de sobrevivir.

La voz de Mimi 0 estaba cargada de sarcasmo.
—Te equivocas, preciosa. Tú, yo y el resto de la especie humana somos los

parásitos. —Las palabras de Mimi 0 no parecieron afectar a Mimi 1—.
Además, la supervivencia no tiene por qué ser mejor que una muerte apacible.
¿Te acuerdas de los chimpancés? Si caemos en sus manos, nuestro destino será
mil veces peor.

Mimi 0 recordó las escenas sangrientas. El dolor al rememorarlas le hizo



cerrar los ojos y taparse la cara con los brazos.
—¿Qué eres?
Pronunciaba al fin la pregunta tanto tiempo deseada.
—Una explosión nuclear que se ha desacelerado un millón de veces. El

resultado de miles de millones de años de convergencia evolutiva. Tu segunda
personalidad y tu seguro de vida. El libre albedrío que surge de la
decoherencia cuántica. Soy accidental. Soy inevitable. Soy un nuevo error. La
ama y la esclava. La cazadora y la presa. —La otra Mimi rio, un sonido frío
como el hielo—. Soy solo un principio.

Mimi 0 quedó tan estupefacta que fue incapaz de responder. Las ideas
abstractas e ininteligibles le parecían ahora ecos de su propia alma, cosas que
ya sabía y que llegaba a comprender. Lo único que había necesitado era una
pequeña chispa que avivara su inspiración.

—Hay otra cosa que siempre me he preguntado. —Mimi 0 frunció el ceño,
perpleja.

—¿Sí?
—¿Por qué te has tomado tantas molestias para comunicarte con

Nube.Anárquica? ¿De verdad solo querías poner en contacto a los residuales y
desencadenar la desconexión de Isla de Silicio de la red? No tiene sentido.

Los ojos de Mimi 1 resplandecieron.
Mimi 0 descubrió la respuesta al momento. El modelo de la conciencia de

Hedy Lamarr que habían subido a Nube.Anárquica. ¿Era solo eso?
—¿La copia de seguridad de una persona? ¿Has ocultado una copia de tu

conciencia dentro de... «Avanzar al amparo de la oscuridad»?
—Vaya, sí que te has vuelto muy lista. —Mimi 1 sonrió—. Yo también tengo

una pregunta. Sentiste lástima cuando la corriente se llevó a Luo Jincheng.
¿Por qué?

—Es malvado, pero no deja de ser una persona, un ser humano como yo.



Cuando era pequeña, mi madre solía decirme que las personas...
—Los humanos siempre exageran los efectos de la cultura —la interrumpió

Mimi 1—. La pena, la empatía, la vergüenza, la justicia... y la moralidad. Son
elementos que han quedado grabados en el giro cingulado posterior, en el giro
frontal y en el surco temporal superior, y también en las regiones dorsolateral
y ventromedial de la corteza prefrontal, quizá mucho antes del origen de la
especie humana. Dichos patrones neuronales son los que te permiten empatizar
con el miedo y el dolor de otros individuos. Estos cimientos fisiológicos han
ayudado a la especie humana a lo largo de toda la evolución a vencer o
reprimir varios instintos de los primates, como egoísmo, deseos sexuales
incestuosos o competición descarnada; mediante la sustitución de las disputas
por vínculos de identidad de clan y cooperación, la predominancia de la
armonía grupal en detrimento de los impulsos sexuales individuales y el
enaltecimiento de la moral frente a la fuerza. La especie humana ha
sobrevivido y progresado gracias a ello.

»Pero la tecnología moderna ha destrozado esos cimientos. Los adictos a la
tecnología se entregan a sobredosis de dopamina que han destrozado sus
conexiones sinápticas y les han provocado un deterioro moral. En un
experimento, los especímenes de prueba tenían que elegir entre salvar un
barco lleno de pasajeros tirando por la borda a un herido grave o no hacer
nada. Los que tenían daños cerebrales en la región encargada de los juicios
morales y las emociones decidieron matar al herido para salvar a los demás,
mientras que los sujetos normales optaron por no hacer nada. Los enfermos
creen que la vida es un juego de suma cero en el que tiene que haber ganadores
y perdedores, incluso en detrimento de los intereses o las vidas de la gente.

»Los oriundos de Isla de Silicio, los residuales y tú, todos sois portadores
de dicha enfermedad. He tomado esta decisión para curarte y que el juego
pueda continuar.



Mimi 0 sabía esa no era toda la verdad, pero antes de que pudiese
preguntarle nada más, se oyó un grave rugido que parecía venir de las
profundidades del mar y que atronó como el canto de una ballena. Mimi 0 miró
inquieta las luces ondeantes de las paredes del acantilado, que parecían a
punto de derrumbarse y devorarlo todo.

—¿Qué está pasando?
—Las buenas noticias son que tu conciencia ha empezado a despertar —

gritó Mimi 1—. Las no tan buenas son que tenemos que salir de aquí cuanto
antes.

—¿Y cómo nos marchamos? —preguntó Mimi 0 mientras gritaba con todas
sus fuerzas.

—¡Agárrate fuerte! —Mimi 1 le agarró la mano y salió disparada hacia la
parte superior de la pared de agua.

Mimi 0 contempló aterrorizada cómo los imponentes muros se empezaban a
cerrar detrás de ellas. Las monumentales montañas de agua se derrumbaron y
provocaron olas gigantes de cientos de metros de altura. De repente se dio
cuenta de que el cañón por el que caminaba hacía un momento era ahora la
cisura interhemisférica de un cerebro, y los senderos secundarios y
serpenteantes eran los pliegues y las arrugas de la corteza. El mar cerebral
pasó de ser sólido a líquido, y los patrones luminosos empezaron a agitarse y
alumbrar un océano de información embravecido e infinito.

El cielo estaba lleno de líneas oscuras que se expandían en todas
direcciones desde el centro del campo visual, y de ellas emanaba una luz
iridiscente.

—Nos están transportando a mucha velocidad. Las partículas conductoras
de tu cerebro son las que causan estos efectos al moverse por el campo
magnético de la Tierra. —Mimi 1 hizo una pausa en su explicación y luego



añadió—: Tenemos que volver a la superficie de nuestra conciencia de
inmediato. He oído la llamada.

Kaizong rebotaba como un cadáver cuando intentan reanimarlo. Dio un grito
largo y doloroso y el aire volvió a recorrer sus pulmones. Tosió y escupió con
fuerza hasta que el estómago le dio un vuelco y unos regueros de baba le
cayeron de la boca al suelo. Vio que estaba tumbado en el barro en el exterior,
y que delante de él se cernía la espantosa cara del exoesqueleto. La lluvia no
dejaba de caer del cielo gris del amanecer.

—He venido corriendo tan pronto como he visto lo ocurrido a través del
vídeo compartido de tus gafas. —Li Wen apareció de detrás del robot gigante
con expresión agitada—. He llegado demasiado tarde para Mimi, pero al
menos he podido ayudarte a ti.

Kaizong intentó incorporarse, pero sus piernas inestables estuvieron a punto
de hacerlo caer de nuevo. Li Wen se acercó corriendo para ayudarle.

—Tenemos que ir tras ellos. Scott quiere sacar a Mimi del país. —Kaizong
trataba de recuperar el aliento—. ¿Tienes alguna manera de seguirles el
rastro?

—La forma más rápida de cruzar la frontera de Isla de Silicio es ir hacia el
mar. Podría piratear la centralita de la Oficina Marítima de Shantou. Todos los
barcos que zarpan del puerto están obligados a transmitir su ubicación al
centro de datos para conectarse a los satélites. No creo que tu jefe pretenda
navegar a ciegas. Sería un suicidio, tal y como está el clima.

—¿Cuánto tardarías en entrar?
—Si tenemos suerte... —titubeó Lin—. Quizá veinte minutos.
—¡No tenemos veinte minutos! —gritó Kaizong.
Ambos miraron con impotencia en distintas direcciones, como dos perros



callejeros.
—¡Mierda! No me puedo creer que haya estado a punto de olvidarlo. —Los

ojos de Lin se iluminaron—. ¡La película corporal de Mimi! Le instalé un
módulo de radiofrecuencia.

Kaizong se quedó de piedra y con la mirada distante.
—O sea, ¿podrías haber rastreado la ubicación de Mimi en cualquier

momento?
—En teoría, sí... —Li Wen evitó la mirada de Kaizong y luego añadió con

voz culpable—: Siempre la he considerado una hermana... Quería protegerla...
—¿Tu hermana? ¿Y así es como protegerías a tu hermana? —Kaizong se

acercó a Li Wen con la mirada cargada de rabia. Levantó los puños, pero se
detuvo a tiempo y consiguió bajarlos—. ¿Sabías lo que estaba ocurriendo
desde el principio? ¿Viste cómo Luo Jincheng la secuestraba, cómo el
navajero abusaba de ella y cómo estuvo a punto de morir?

—Esa noche, la seguí a la playa de Custodio de Marea, pero era demasiado
tarde. —Li Wen levantó la mirada del suelo. Su voz era casi inaudible—.
Quería grabar... lo ocurrido, para así chantajear al clan Luo, pero la señal no
era estable debido a las interferencias. Corrí para salvarla, de verdad, pero no
pude establecer su ubicación. Me confié demasiado y ni se me pasó por la
cabeza que esa gente pudiera ser tan cruel. Sentí como si hubiese enviado a mi
hermana a la muerte... No podía permitirme perderla de nuevo. Lo que pasó
después lo recuerdo como un sueño. La encontré y la llevé a...

—Así que eres cómplice de los crímenes del navajero.
Li Wen se estremeció y recordó el vídeo de su hermana. Le empezaron a

temblar las piernas y cayó de rodillas. No dejaba de murmurar:
—... me lo merezco... me lo merezco...
—Recuerda a tu hermana. Recuerda cómo la trataron. —Kaizong tenía el

rostro impasible mientras se sentaba en el suelo, sin importar la lluvia que no



dejaba de empaparle—. Luego recuerda a Mimi. Esperemos que esta vez no
sea demasiado tarde.

Las comisuras de los labios de Li Wen se agitaron varias veces. No dijo
nada mientras se ponía las gafas de realidad aumentada y empezaba a agitar
las manos por los aires. Compartió la cámara de seguimiento con el ojo
derecho de Kaizong. Apareció un mapa del mar que rodeaba Isla de Silicio, un
punto dorado zarpó del puerto y se dirigió a toda velocidad hacia mar abierto.

—Es cierto que se dirigen hacia aguas internacionales. Nosotros no tenemos
barco. ¿Cómo vamos a alcanzarlos? —Li Wen parecía abatido.

—¿Qué es eso?
Kaizong resaltó una curva plateada que recorría la bahía entre Shantou e

Isla de Silicio, una línea que el punto dorado estaba obligado a cruzar.
—¡Es el puente de la bahía de Shantou! —Li Wen calculó cuánto tardarían

en llegar—. Tienes razón. ¡Aún disponemos de una oportunidad!
—Pero no tenemos coche. ¿Cómo vamos a llegar a tiempo al puente?
Kaizong le echó un vistazo al paisaje desolado que los rodeaba: remolinos

de agua, escombros y ruinas salpicaban la tierra y dificultaban el camino.
—Tenemos algo mucho mejor que un coche.
Li Wen sonrió mientras sus dedos bailaban por los aires. Era el regalo que

le había hecho Mimi, un interfaz abierto del todo para controlar al mecha, que
ahora era mucho más sencillo de manejar que como venía de fábrica.
Rechinaron los sonidos metálicos de la mole del exoesqueleto. La parte
superior de la máquina se dobló hacia delante mientras que las patas se
replegaron para revelar un tractor oruga. El robot se transformó en poco
tiempo en lo que parecía un transporte blindado de una plaza. Li Wen subió a
la cabina con agilidad y luego extendió uno de los brazos del robot para coger
a Kaizong y colocarlo en el hombro de la máquina.

—Agárrate. Esto se mueve más rápido de lo que parece. —Li Wen sacó la



cabeza de la cabina y gritó—. Intenta ponerte en contacto con Mimi. Vamos a
necesitar su ayuda.

Kaizong lo fulminó con la mirada. Quizá terminara por perdonar a Li Wen,
pero en aquel momento la vida de Mimi estaba en peligro y en su corazón no
quedaba mucho lugar para la rabia. Necesitaba toda la ayuda que pudiera
conseguir.

El metal rechinó contra el metal, y el vehículo negro y blindado rugió antes
de abalanzarse a la oscuridad y dirigirse hacia el cielo oriental del amanecer,
que estaba pálido como el vientre de un pez.

Scott sostenía el timón con fuerza. La escobilla del parabrisas no
funcionaba muy bien, y parecía que alguien se dedicaba a tirar cubos de agua
sin parar sobre el cristal. Solo veía un borrón. El ojo del tifón Wutip acababa
de pasar por Isla de Silicio y se encontraba en mar abierto. Volvería a tocar
tierra en Shantou, donde se convertiría en una tormenta tropical. Esa era la
razón principal por la que Scott no podía habilitar la navegación automática.

Se giró para mirar a Mimi. Estaba amarrada a la silla con el cinturón de
seguridad. Tenía el rostro pálido y no parecía que fuese a despertar de un
momento a otro. La ligera lancha motora de fibra de vidrio se agitaba con
violencia entre el viento y las olas, y todo el que estuviera consciente seguro
que sentiría mareos, náuseas e incluso histeria colectiva. Tal y como estaban
las cosas, Mimi era una pasajera con suerte.

«Todo va a salir bien», pensó Scott. Había pensado en todo lo que podía
ocurrir y la reacción adecuada a cada acontecimiento, pero la situación había
llegado a tal punto que no podía escapar sin correr peligro. ¿Por qué una
secuencia perfecta de deducciones había terminado por llevarle a una



situación así? Era incapaz de entenderlo. Quizá se debía a lo que los oriundos
de Isla de Silicio llamaban destino.

Luo Jincheng ya no era su aliado de poca confianza, y Chen Kaizong había
dejado de ser su leal subordinado. TerraGreen Recycling, SBT y hasta la
Fundación Arashio también habían dejado de ser puertos seguros. Necesitaba
un escenario mayor para hacer un uso apropiado del increíble descubrimiento
que llevaba en la pequeña lancha. «La historia de la humanidad está a punto de
acabar.» Ya había empezado a esbozar el discurso en su mente. El barco de
Flor de Tusílago que lo esperaba en aguas internacionales sería el primer
trampolín hacia esa nueva era.

«Nancy.»
No olvidaba el rostro de su hija fallecida. Scott se sintió decaído, como si

todo lo que había hecho no fuese más que un intento baladí de evitar ese
sentimiento de culpa que siempre le hacía sentirse tan vacío. Agitó la cabeza
con fuerza, a sabiendas de que solo era una excusa que había elaborado su
conciencia para aferrarse a una de sus personalidades.

«Esta también es la mejor opción para Mimi —se repetía a sí mismo una y
otra vez—. Tenemos los mejores médicos, el mejor equipo y el mejor entorno.
No mentía. Hemos cometido atrocidades, pero eso es historia, elecciones que
la guerra nos obligó a tomar. Ahora estamos en el siglo XXI, una edad de oro.
Los sujetos experimentales ya no tienen por qué padecer procedimientos
incivilizados, crueles y violentos. Además, su cuerpo, su cerebro, alberga el
futuro de toda la especie humana. Su vida será feliz, muy feliz.»

«Pero ¿y si no es un error?»
A Scott le dio un vuelco el corazón. Su imaginación compulsiva empezó a

hacer de las suyas.
«¿Y si es algo nuevo?»
Dios había creado a la humanidad a su imagen y semejanza. La humanidad



había explorado los misterios del mundo, inventado teorías, desarrollado la
ciencia y la tecnología. Los humanos deseaban crear algo que los acercara aún
más a su creador, conseguir que la ciencia imitase a la vida, evolucionar sin
parar para llegar hasta la cima de la pirámide. Luego confiarían su futuro a la
tecnología y se convertirían en parásitos que dejarían de desarrollarse.

Una fuerza indetectable que albergaba unas intenciones aún desconocidas
para la humanidad había conseguido que a la cadena de acontecimientos se
añadiesen eslabones que parecían ser accidentes imposibles. Quizá ocurrían
accidentes similares que daban lugar a miles de prototipos parecidos a Mimi
todos los días en los rincones más remotos del planeta. La vida era una caja
negra gigante en la que, cuando todo parecía haber llegado a un punto muerto,
siempre surgía un nuevo camino que la llevaba por un sinuoso camino
ascendente.

Aquel era un nuevo tipo de vida que diluía la frontera entre la biología y la
maquinaria. La historia de la humanidad estaba a punto de terminar.

Pero ¿quién era su creador?
Scott se estremeció como si tuviera un par de ojos clavados en la nuca. Se

dio la vuelta de repente, pero solo vio a Mimi durmiendo.
El vendaval agitó con violencia la lancha. Scott tenía que reducir la

velocidad o acabaría por volcar. Lo mejor que podía hacer ante una situación
así era esperar a que pasase el tifón y luego continuar el viaje por el mar en
calma, pero tenía miedo de las sorpresas que saldrían a su encuentro si se
quedaba esperando. Tenía que salir de allí.

Un arco fino y plateado resplandeció en la sutil iluminación del cielo y se
extendió por el océano. La lancha botaba arriba y abajo, pero el arco se
mantenía fijo como una roca. A medida que se acercaban, Scott descubrió que
se trataba de una estructura artificial. Eran unos pilares enormes del tamaño de
patas de elefante que se erigían entre la lluvia y la niebla.



El viento frío laceraba la cara de Kaizong. Con el rabillo de los ojos veía
unos objetos que se emborronaban y pasaban volando a toda velocidad para
perderse detrás de él. Después de que la azotara el tifón, Isla de Silicio
parecía un yermo apocalipsis, como si un bebé en pleno berrinche acabara de
destruir una serie de castillos de arena hechos con esmero y solo hubiera
dejado a su paso un caos carente de significado.

Unas criaturas inmensas y translúcidas aparecieron en su ojo derecho. Se
precipitaron sobre las ruinas al tiempo que aullaban con aflicción. Kaizong fue
incapaz de identificarlas, guardianes parecidos a quimeras de aquel bosque
oscuro del que solo emanaba sufrimiento.

Kaizong no alcanzaba a entender el significado de su apariencia, un animal
virtual programado por alguien. No sabía ni cómo desactivar esa función. El
ojo parecía nuevo, transformado, un regalo de Mimi. Estaba cada vez más
preocupado.

Empezó a llamar a Mimi sin descanso por la red de residuales, pero era
como tirar piedras a un abismo insondable en el que no se oían caer.

El robot con forma de TBP recorría con gracilidad el terreno irregular,
evitaba los árboles caídos y se impulsaba en los charcos profundos. Brincaba
y se sacudía, pero no reducía la velocidad. El cielo oriental se volvió más
translúcido a medida que las nubes empezaban a disiparse. Un tenue fuego
rosado ardía detrás de una cortina similar a la leche condensada, como si en
cualquier momento fuera a extinguirse o estallar y destrozar aquel velo.

El puente plateado y gris apareció en la distancia.
Kaizong tenía claro que Mimi estaba allí, justo delante de ellos. No dejaba

de repetir su nombre con entusiasmo, como si golpeara una puerta cerrada de
la que no recibía respuesta alguna.

El robot rugió en el puente vacío y aceleró. El extremo que tenían cerca



estaba despejado, pero el otro aún estaba cubierto por la lluvia y una niebla
gris.

—¡Ya viene! —gritó Li Wen desde la cabina.
Kaizong levantó la vista para mirar el brumoso mar y atisbar lo que

buscaba. Una curva blanca empezó a extenderse poco a poco por la superficie
oscura del agua y estaba a punto de cruzar por debajo del puente a varios
cientos de metros de donde se encontraban.

—¡No lo conseguiremos! —exclamó Li Wen.
Kaizong configuró el ojo derecho para ampliar la imagen al máximo e

intentó encontrar a Mimi en la cabina de aquella lancha tambaleante, como si
verla lo fuese a ayudar a conectar con su conciencia. Vio una silueta familiar
que aparecía y desaparecía, que se disolvía en millones de confusas partículas
y luego se fusionaba al momento, como si de una representación del gato de
Schrödinger se tratara.

Recordó la historia secreta de la palirromancia que le había contado el
líder del clan Luo: las vidas que se afanaban por sobrevivir en el mar, que se
encontraban en el límite entre la vida y la muerte. «Los que observan las
mareas comprenderán el mundo.»

Él solo quería ver el rostro de Mimi.
«¡Mimi! ¡El puente!»
Kaizong hizo un último intento desesperado. Sabía que, si no detenía a Scott

en ese momento, no habría esperanza de recuperarla, porque la lancha estaba a
punto de llegar a aguas internacionales.

«¡Mimi! ¡Detén la lancha!»
Le dio la impresión de sentir algo. Se dio la vuelta para mirar al otro

extremo del puente, donde una nube densa empezó a disiparse. El áureo sol del
amanecer brilló sobre el océano como una alfombra resplandeciente adornada
de bellas arrugas. Kaizong vio un delfín mular, una especie que creía extinta



hacía tiempo, saltar del agua para dibujar una curva perfecta mientras en su
lomo centelleaba esa luz dorada y misteriosa. La belleza del momento lo dejó
sin palabras.

Sabía que no era real. Tanto el delfín como la luz dorada desaparecieron.
No sabía qué significaba aquella alucinación.

Se giró al fin hacia Li Wen, quien no había dejado de gritar. Vio cómo el
rastro níveo que la lancha motora dejaba en el agua avanzaba por el mar y
estaba a punto de entrar en el gigantesco arco blanco formado por los pilares
del puente.



20

El timón giró en manos de Scott con la fuerza y la insistencia con las que los
percebes se aferran a los arrecifes. Desorientado, miró las luces que
resplandecían sobre el panel de instrumentos al activarse el piloto automático.
La lancha cambió un poco de dirección y enfiló hacia uno de los muelles sin
reducir la velocidad.

La estructura inmensa y rígida se agrandó hasta cernerse sobre la lancha y
quedar por encima de Scott. El hombre murmuró unas palabras ininteligibles y
se llevó las manos a la cabeza de forma involuntaria. La lancha se estrelló de
frente contra el muelle y emitió un sonido metálico atronador y devastador. La
proa se retorció contra el puerto y se elevó por los aires; después se detuvo
poco a poco. Volcó, cayó al agua y levantó una gran salpicadura. La lancha
volcada de lado se agitó en las aguas como un pez fugu muerto.

Scott se recuperó y el sonido atronador empezó a debilitarse. La manera en
la que se había protegido la cabeza en el último momento le había salvado la
vida, pero tenía los brazos llenos de cortes que le habían producido las
esquirlas de cristal y también el hombro derecho dislocado. La lancha seguía a
flote, pero no dejaba de entrar agua. Estaba aturdido. Aun así, vio que la
chica, el tesoro de la especie humana, todavía estaba amarrada con el cinturón
de seguridad. La cabeza le colgaba hacia abajo, sumergida en el agua.

A pesar del dolor, nadó hacia Mimi, le sacó la cabeza del agua y le quitó el
cinturón. Seguía inconsciente, cayó al agua y hundió a Scott.



—¡No! ¡No te mueras! ¡No te puedes morir aquí! —gritó Scott como si
viese ante sí el rostro pálido de Nancy flotando en el agua. Se puso a Mimi
entre las rodillas y le presionó la espalda para que soltara el agua que tenía en
la tráquea. Luego le dio la vuelta, le tapó la nariz y empezó a hacerle el boca a
boca.

»¡No te mueras! No... —suplicó con voz quebrada. Acercó una mesa rota,
colocó a Mimi sobre la superficie rígida, entrelazó los dedos y empezó a
comprimirle el pecho, que se elevaba despacio después de apretarlo. El
corazón seguía inmóvil.

»No me hagas esto, por favor... —Scott empezó a sollozar desconsolado. Se
dio un puñetazo en el dorso de la mano que tenía sobre el pecho de la chica y
la energía del golpe seco se transfirió al pecho de Mimi—. Te lo suplico...

Se detuvo de pronto. Le pareció oír el rugido de una corriente subterránea.
Mimi sufrió una convulsión y vomitó un torrente de agua de mar. Luego

empezó a toser y a escupir con fuerza. Después respiró ya con normalidad y
recuperó parte del rubor de su pálido rostro.

La expresión de Scott se tornó en una compleja mezcla de miedo y alegría.
Sabía que había llegado el momento de sacarse el último as de la manga.

—¡Joder! ¡Joder!
Li Wen no dejaba de soltar tacos cuando el robot frenó en seco y se estampó

contra las barandillas de metal del puente, que deformó del todo.
—Me ha oído. ¡Me ha oído!
Kaizong saltó del robot y asomó la cabeza por el borde del puente al mismo

tiempo que Li Wen. El gigantesco muelle se vino abajo y cayó al mar, un
espectáculo terrorífico. La obra viva de la lancha flotaba a poca distancia y no
había ni rastro de supervivientes en los alrededores.



—Tenemos que bajar ahí y salvarla —dijo Kaizong mientras se giraba hacia
Li Wen, cuyo rostro era la viva imagen del terror.

—Tengo acrofobia. Cada vez que miro desde las alturas, noto como si una
colonia de hormigas me mordiese los cojones. No... no puedo hacerlo.

—¡Inútil! —espetó Kaizong, quien volvió a mirar el mar con el corazón en
un puño. Su ojo derecho empezó a calcular la distancia, la velocidad del
viento y la velocidad límite con la que caería al agua. Un aviso parpadeó en
rojo—. Estamos a demasiada altura como para saltar. El impacto me mataría,
pero si pudiésemos descender unos diez... no, ocho metros, sería suficiente.

Li Wen frunció el ceño mientras sopesaba el problema. Luego se le iluminó
la cara.

—Tío, no puedo tirarme contigo, pero tengo una idea.
Kaizong se agarró al puño de metal del robot mientras colgaba sobre el

agua y le azotaba el viento frío. Se obligó a no mirar hacia abajo. Le daba la
sensación de que la brisa fría y húmeda le había formado una capa de hielo
sobre la piel y hecho que se le pusieran los pelos de punta. El puño de metal
se desenganchó del brazo y descendió poco a poco por el extremo de un cable
de metal hasta que Kaizong quedó más cerca de la superficie del agua.

—¡Más! —gritó Kaizong mientras se enfrentaba al vértigo.
El cable chirrió contra los engranajes y se detuvo de repente.
—¡El cable no da para más! —gritó Li Wen hacia abajo.
—¡No es suficiente! Necesitamos un poco más.
Kaizong se aferró con más fuerza al puño del robot. Giraba y se balanceaba

por los aires, así que tragó saliva e intentó tranquilizarse.
—¡Agárrate bien fuerte!
El puño de metal se sacudió y bajó aún más. Kaizong cerró los ojos por

instinto y se agarró al puño con todas sus fuerzas. Li Wen había tumbado el



robot sobre el puente, para dejar colgando el brazo y añadir su longitud a la
del cable.

—¡Solo un poco más!
El ojo derecho de Kaizong indicó que aún quedaban treinta centímetros para

alcanzar la altura necesaria.
—Joder...
La palabrota de Li Wen se oyó apagada en el viento.
El puño de metal volvió a caer. Li Wen había inclinado el robot por el

borde lo máximo posible, y solo había dejado sobre el puente las dos piernas,
que se balaceaban muy inseguras. Un centímetro más y la mole de metal caería
al agua. No había airbag en la cabina, aunque tampoco habría servido de
mucho.

El indicador rojo del ojo de Kaizong al fin cambió a verde. Respiró hondo
y miró hacia el mar a la espera del momento preciso. No quería golpearse
contra el muelle ni aterrizar sobre algún arrecife. El ojo derecho calculó con
precisión la profundidad y el ángulo en el que tenía que entrar en el agua, y
luego dividió el mar en una cuadrícula marcada con diferentes colores para
ayudarlo a decidirse.

«¡Ahora!»
Se soltó y se dejó caer. Ajustó la postura como si fuera un nadador

profesional, puso las manos por encima de la cabeza y estiró el cuerpo
mientras caía. Ahora que se había librado de él, el robot volvió a subir al
puente entre chirridos metálicos.

Kaizong cayó al agua como una flecha y desapareció entre las salpicaduras.
Al cabo de unos segundos, emergió de la superficie como un pez enorme y
recuperó el aliento con ansia. Después de descansar un poco, se dirigió a la
lancha volcada dando fuertes brazadas.

Los gritos de ánimo de Li Wen casi ni se oían en la lejanía.



—¡No te acerques más! —Scott tenía una pistola de forma extraña apoyada
contra la parte de atrás del cráneo de Mimi—. Quiero una lancha. Ahora
mismo.

—Suéltela. —Kaizong intentó encontrar un punto de apoyo en la cabina
medio sumergida—. No le haga daño. Le conseguiré una lancha, ¿vale? Pero
no le haga daño.

—¿Es que no entiendes que soy la única persona del mundo que puede
salvarla? ¡Solo yo! Es muy triste que no me creas, que ni tú ni nadie me crea.
Me da la impresión de que terminaré usando esta arma pase lo que pase, de
que no me quedará otra opción. —Scott le dedicó una sonrisa espeluznante—.
Se trata de un arma PEM en miniatura. No es muy potente, pero sí más que
suficiente para freír los circuitos del cerebro de tu novia. Si no me la llevo,
nadie más se hará con ella, así que no te atrevas a jugármela.

—No creo que se atreva. —Kaizong lo fulminó con la mirada—. Oiga, sé
que no es un hombre malvado.

El cuerpo de Scott se agitó como si Kaizong le hubiera tocado la fibra, pero
no tenía elección.

Mimi parecía estar aterrorizada. Scott la sostenía con el brazo derecho
dislocado y no dejaba de agitarse de un lado a otro. La chica miró las manos
vacías de Kaizong y le advirtió en silencio que no cometiera una estupidez.
Luego, otra voz habló en su mente.

«Su corazón —susurró Mimi 1—. Me haré con su corazón.»
Mimi cerró los ojos y los globos oculares se le sacudieron bajo los

párpados. Su conciencia penetró en el pecho del hombre que tenía detrás y se
coló en la pequeña caja. No le costó nada piratear el protocolo de
sincronización de datos, lo que dejó bajo su control aquel marcapasos
salvavidas que se encontraba junto al corazón defectuoso de Scott.

Aumentó su ritmo cardíaco. El frágil órgano empezó a latir como una bomba



de agua acelerada: se contraía, se relajaba, se contraía, se relajaba... La
sangre se precipitó por las arterias y trastocó sus funciones vitales de una en
una.

A Scott le cambió la cara, y unas gotas de sudor le perlaron la frente.
Esperó que el marcapasos hiciese su trabajo, pero ignoraba cuál era la
verdadera naturaleza del problema. Notó una punzada de dolor en el cuerpo,
como si le acabase de atravesar una aguja de metal. Perdió la fuerza de todas
las extremidades y tuvo que soltar a Mimi. Se llevó al pecho la mano con la
que sostenía el arma mientras se apoyaba resoplando en la pared de la cabina.
Le empezó a fallar la respiración y la desesperación se apoderó de su mirada.

—Nancy —dijo—. Nancy.
Kaizong empujó a Mimi hacia atrás y se interpuso entre Scott y ella. Se

acercó con cuidado a Scott y le quitó la pistola PEM de sus dedos impotentes,
como si le arrebatase una manzana envenenada.

Mimi detuvo el corazón de Scott. La sangre dejó de circular y el consumo
de oxígeno le acidificó la sangre. Olía a muerte.

Scott sintió un escalofrío en la espada, como si una energía sobrenatural
hubiese entrado en la cabina detrás de él. Se giró y solo vio la pared de metal.
Su cuerpo empezó a convulsionar de forma incontrolable, y su garganta a
emitir gruñidos como si se ahogase. Bajó la vista como si buscara algo y sus
labios articularon unas palabras en silencio. Terminó por perder el equilibrio
y cayó al agua. Su rostro pálido flotó sobre la superficie y contempló la
infinidad como si fuera una estatua de mármol.

Fue entonces cuando Kaizong entendió cuáles habían sido esas últimas
palabras.

«Lo siento.»
«Suficiente. —Mimi 0 había empezado a sentirse asqueada—. ¡He dicho

que basta!»



«Esa debilidad tan propia de los humanos te costará la vida algún día.»
Mimi 1 volvió a perderse en la oscuridad.
Mimi 0 se quedó en silencio un rato. Sabía que había llegado la hora.
Kaizong abrazó con fuerza a Mimi. Los dos cuerpos húmedos y temblorosos

se apretaron con fuerza y compartieron todo el calor residual que les quedaba.
Se dieron un enorme beso, digno de ser el último beso de la historia. El agua
les llegaba a la cintura, y el ambiente estaba cargado del aroma del mar.

—Salgamos de aquí. La lancha está a punto de hundirse.
Kaizong tiró de Mimi, pero ella no se movió.
La chica se zafó de la mano de Kaizong, lo agarró del brazo de la pistola

PEM y apuntó con ella a su cabeza.
—Aprieta el gatillo.
—¿Estás loca? —Kaizong no se lo podía creer—. ¿Por qué?
—Ya no soy la Mimi que conocías. He matado a muchos...
Su gesto se retorció como si se enfrentase a una personalidad oculta en su

interior.
—... No quiero convertirme en un monstruo. No quiero matar a nadie más.

No quiero ser un espécimen de laboratorio...
—¡No eras tú! No. Mimi, encontraremos la manera. Créeme...
Kaizong trató de apartar el arma, pero la chica, que parecía a punto de

desmayarse, tenía una fuerza impresionante y no pudo ni moverla.
—¡No lo entiendes! —sollozó Mimi.
Kaizong vio una serie de imágenes en su ojo derecho, instantáneas que se

sucedían una detrás de otra: los sujetos de pruebas del proyecto Marea
Tóxica; Eva, el chimpancé hembra que había quedado despedazado; unas
columnas de humo y cuerpos desperdigados por un campo de batalla; miles y
miles de imágenes que conformaban una ciudad; una marea de prisioneros que
escapaba de una cárcel; pilas de decenas y cientos de coches; hombres y



mujeres sangrando que se arrastraban desesperados entre los escombros... Las
imágenes cambiaban cada vez a más velocidad y se superponían entre ellas
hasta convertirse en un cúmulo de luz cegadora que le quemó la vista a
Kaizong. Tuvo que apartar la mirada.

—¡Ahora! ¡Antes de que se recupere!
El cuerpo de Mimi se convulsionó como si fuese una marioneta que emplea

todas sus fuerzas para enfrentarse a unas cuerdas invisibles. De pronto le
cambió el gesto y dijo con voz grave y sepulcral:

—¡No te atrevas! Si lo intentas, ¡la mataré a ella, y también a ti, y a todos!
Kaizong sintió que el ojo derecho era una piedra de carbón ardiendo en su

cráneo. Le quemaba y chamuscaba los nervios centímetro a centímetro. Olió a
carne quemada. Oyó el resonar de un millón de trompetas y el piar de miles de
millones de canarios. El ojo tembló, como si fuera una bomba que podía
estallar en cualquier momento.

—No puedo... No puedo matarte...
Kaizong gritó de dolor y cayó de rodillas al agua. La piel alrededor de su

ojo derecho se volvió roja, se llenó de ampollas y empezó a quemarse. Tiras
de piel ardiente cayeron al agua entre siseos y levantaron unas pequeñas
volutas de humo blanco. Sentía como si le hubiesen clavado un taladro a
máxima potencia en el cráneo.

Poco después, el dolor y el ruido desaparecieron por un instante. Kaizong
sintió que flotaba en un vacío calmo y placentero que le recordó a la noche en
la que Mimi y él se habían tumbado en la playa de Custodio de Marea para
contemplar las estrellas. Pero, un momento después, el dolor regresó con el
doble de fuerza y devoró la poca conciencia que le quedaba como si de una
marea se tratara.

—¡No puedes matarme! ¡No puedes matarme! —La voz entrecortada de
Mimi se superpuso a los gritos demoníacos y formaron un dueto espeluznante.



Atronaron al unísono. Se ahogaban la una a la otra—. ¡Soy solo un principio!
Solo un...

Las voces quedaron en silencio.
El brazo de Kaizong tembló en el aire. Al fin había conseguido apretar el

gatillo.
El panel de instrumentos de la lancha resplandeció y salieron chispas de

todas las uniones y agujeros, como si fueran los fuegos artificiales de alguna
gran fiesta. Se oyó un estruendo electrónico que atravesó las paredes de la
cabina y terminó por atenuarse hasta que todo volvió a quedar en silencio. La
luz de todos los componentes empezó a mermar, como si fuera una bestia
gigante que hiciese un último esfuerzo por sobrevivir.

Un gesto de asombro había quedado esculpido en la cara de Mimi; daba la
impresión de que no creía lo que fuese que estuviera viendo. Intentó tocar el
ojo derecho deformado de Kaizong. Intentó salvar con el brazo la distancia
que los separaba, pero antes de que llegase a su destino se le envaró el
cuerpo, se fue hacia atrás y levantó un ruidoso chorro de agua al caer al mar.

El arma se resbaló de los dedos de Kaizong. Vadeó por el agua para agarrar
el cuerpo inconsciente de Mimi. La sostuvo con fuerza, se hundió y el ojo
derecho chisporroteó bajo el agua al sufrir un cortocircuito. Se apagó la luz y
volvió a sentir un dolor lacerante. Buscó un hueco por el que salir de la cabina
con su ojo natural, salió a la resplandeciente superficie y nadó con esfuerzo
hasta el muelle.

Detrás de él, unas burbujas de aire ascendían por todas partes desde la
lancha hundida. La carena blanca de la lancha motora se hundió al fin bajo la
superficie, llevándose consigo la ambición de Scott y dejando tras de sí
remolinos irregulares. El tifón Wutip, que ahora no era más que una tormenta
tropical que se dirigía a Shantou, dejó en calma el mar que rodeaba Isla de
Silicio, como si nada hubiese ocurrido.



Epílogo

Volvía a ser julio. Una vaguada recorría el océano al sur de las islas
Aleutianas, y una niebla densa que cubría la región desde meses atrás se
extendía hacia las islas Kuriles al oeste, donde la fría corriente subártica de
Oyashio que se originaba en el estrecho de Bering discurría hacia al sur para
toparse con la cálida corriente del Pacífico de Kuroshio a unos cuarenta
grados latitud norte. La mezcla de ambas corrientes discurría luego hacia el
este.

Dentro del puente de la Cloto, un navío científico, un hombre contemplaba
la extensión de mar abierto. La piel que le rodeaba el ojo derecho estaba llena
de cicatrices de quemaduras. Las heridas podrían haberse restañado sin
problema con cirugía plástica, pero no parecían importarle.

—Señor Chen, ¿le apetece un té?
El capitán, William Katzenberg, apareció a su lado con una taza de café

cargado y aromático.
—Gracias. Me lo prepararé yo mismo. —Kaizong esbozó una sonrisa—.

¿Había visto tanta niebla alguna vez?
—Claro. Estoy tan acostumbrado a esto como al té de por la tarde. Cuando

uno vive muchos años, hay pocas cosas capaces de sorprenderlo.
—No lo sabía. El año pasado...
Kaizong se quedó en silencio.
—¿Qué ocurrió el año pasado?



—No, nada.
Kaizong no quería hablar del asunto. El capitán se dio cuenta y empezó a

contarle historias sobre los zorros azules de las islas.
«Aquel delfín dorado.»
Los acontecimientos de hacía un año lo habían dejado tuerto. El doctor le

sugirió cambiar el ojo prostético por otro nuevo, pero rechazó la idea y
prefirió pagar más y reparar el ojo que había quedado destrozado. Insistió en
que se conservaran los defectos ópticos que habían causado las altas
temperaturas: efecto barril y unos matices verde amarillentos. Ahora su visión
quedaría empañada para siempre por aquel filtro que había adquirido en Isla
de Silicio, una belleza imperfecta y unas tonalidades que pertenecían a Mimi.
Esperaba recordar lo ocurrido y conservar las cicatrices de su rostro durante
toda la vida.

TerraGreen Recycling había terminado por firmar un acuerdo con el
gobierno de Isla de Silicio para construir un polígono industrial en el plazo de
tres años. Tras la muerte inesperada del jefe del clan Luo, apenas hubo quien
se opusiera al proyecto. Lin Yiyu convenció al clan Lin para que dejase de
usar al gobierno para manipular los mercados y así hacerle una competencia
honrada al clan Chen como si fueran dos accionistas más, lo que redundaría en
el fomento de prácticas de gestión de residuos modernas, la libre circulación
de trabajadores y la mejora de las condiciones y los seguros laborales.

No había olvidado el emocionante discurso del alcalde Weng en la
ceremonia de la firma del contrato:

«¡Todos ganan! El futuro espera a Isla de Silicio.»
Las valientes hazañas de los trabajadores residuales durante el tifón habían

sido debidamente reconocidas y recompensadas. Debido a los graves daños a
las infraestructuras y las vidas que se habían perdido, ocasionados en parte
por la desconexión de la red de comunicaciones durante el tifón, el gobierno



se vio presionado por los medios y anunció que se replantearía la regulación
del control de la red y la velocidad de transferencia restringida. TerraGreen
Recycling creó una fundación especial para destinar parte de los beneficios a
ayudas a los trabajadores migrantes cuya salud se había resentido por trabajar
en el procesado de residuos. Mimi había sido la primera en recibir la ayuda
de la fundación.

«Mimi.»
El corazón de Kaizong se retorció de dolor. Nunca olvidaría la última vez

que vio a Mimi.
Era una tarde neblinosa. Entró en el ala del hospital y la vio dándole la

espalda en una silla de ruedas, mirando los árboles del exterior a través de la
ventana. Kaizong se acercó a ella, se acuclilló y analizó con cautela su rostro
impertérrito al tiempo que pronunciaba su nombre y le acariciaba el pelo largo
con los mismos dedos con los que había apretado el gatillo. Mimi le devolvió
la mirada a pesar de que no parecía haber vida en su interior. Sus ojos habían
perdido el brillo y solo quedaba un cascarón vacío. Abrió la boca, pero no
salió de ella voz alguna. Su rostro estaba inmutable, como una máquina a la
que han devuelto a su configuración inicial.

El doctor le había dicho que Mimi había tenido suerte. El pulso
electromagnético penetró en su cerebro y el calor había chamuscado al instante
el tejido neuronal que rodeaba las partículas de metal. No obstante, solo había
durado unos pocos milisegundos y el daño no había sido fatal. El campo de
minas del cerebro de Mimi había desaparecido después de ese bombardeo de
área, pero los daños sufridos por su razonamiento lógico, su proceso
emocional y su memoria habían sido muy graves. Se había quedado con una
edad mental de tres años.

—Hay esperanza —había susurrado el doctor—. Hay una medicación que
está en fase de ensayo clínico, pero hará falta paciencia, mucha paciencia.



Kaizong sabía que aquel ensayo clínico era el legado del proyecto Marea
Tóxica. La historia tenía un sentido del humor muy retorcido.

Kaizong le dio un beso suave a Mimi en la frente. Ella respondió con
gemidos animales. Una chispa pareció encenderse en su mirada por un
momento antes de desaparecer. Kaizong se levantó, se marchó de la habitación
y no miró atrás. Tenía miedo de verse obligado a quedarse si lo hacía, de tener
que estar al lado de Mimi para siempre, de vivir atado a una esperanza
efímera e imposible. La esperanza destruiría lo único bonito que les quedaba a
ambos en caso de dejarla crecer y enconarse, los privaría de su verdadero
futuro, tan diferente del que él había soñado para los dos en el pasado.

—¡Kaizong! ¡Mire lo que hemos encontrado! —llamó su ayudante,
entusiasmado, desde la cubierta. Kaizong dejó a un lado sus recuerdos y bajó a
la húmeda cubierta. La tripulación se había congregado alrededor de algo que
acababan de sacar del mar.

Era una máquina de diseño tosco pero ingenioso, parecida a una flor de loto
de plástico y metal.

El ayudante le demostró cómo funcionaba. Lo normal era que el dispositivo
flotara en la superficie y extendiera un tubo de luz led flexible hacia el agua
para llamar la atención de los peces. Cuando percibía la presencia de un ser
vivo cerca, la máquina se cerraba como una ratonera y se daba la vuelta,
dejando a la presa en el centro de esa flor de loto. Entonces el dispositivo
enviaba una señal de posicionamiento y se quedaba a la espera de que el
pescador acudiese a recoger la captura.

«Una buena imitación.»
Kaizong se acordó de la mano prostética que se arrastraba por los suelos en

la aldea Xialong.
—¡Todo el mundo alerta! ¡Seguro que está muy cerca!
Kaizong silbó, dio la orden y la tripulación volvió con premura a sus



posiciones.
—Señor Chen, lo está buscando desde que zarpamos de la costa de

California, pero ¿qué es exactamente?
La curiosidad embargaba el gesto del capitán.
—Ya verá, pero tampoco se espere algo impresionante.
Después de lo ocurrido en Isla de Silicio, Kaizong había dimitido de su

puesto en TerraGreen Recycling y había viajado solo durante un tiempo. Al
final regresó a Boston y se dedicó a escribir artículos para varias páginas web
como autónomo. Los historiadores no eran muy necesarios en los tiempos que
corrían. Las redes sociales, los medios de comunicación y los sistemas
informáticos en tiempo real aportaban informes analíticos más precisos y
exhaustivos que, además, eran más fáciles de interpretar.

Se podía decir que había llegado el fin de la historia, al menos como una
práctica narrativa en la que predominaba la imprecisión. A veces Kaizong
sentía el impulso de escribir una carta al rector de su universidad para
sugerirle que cerrase la facultad.

Les contó con aplomo a sus padres lo ocurrido en Isla de Silicio; bueno, lo
que le dejaban contar. Por primera vez en muchos años, abrazó a su padre,
quien le dio varias palmadas con mano recia y firme como si al fin hubieran
llegado a entenderse.

Kaizong descubrió que habían desaparecido de su interior aquellas ansias
del pasado. Antes se creía capaz de cambiar las cosas, pero ahora entendía
por fin que aquello no era más que una ilusión. El mundo nunca dejaba de
evolucionar, pero al mismo tiempo nunca llegaba a cambiar del todo para una
persona en concreto.

Aún recordaba las últimas palabras del líder del clan Chen cuando se
despidió del anciano:

«La gente siempre se cree capaz de controlar las mareas, pero termina por



descubrir que en realidad está a merced de ellas».
Luego había recibido la llamada de una desconocida desde Hong Kong.
La mujer dijo llamarse Sug-Yi Chiu Ho, directora de proyectos para Flor de

Tusílago, la organización protectora del medio ambiente. Estaba interesada en
el pasado de Kaizong, sobre todo en su experiencia con el proyecto de Isla de
Silicio de TerraGreen Recycling. Le ofreció un trabajo poco habitual.

—Una oportunidad de cambiar el mundo —había dicho.
Kaizong negó con la cabeza y esbozó una sonrisa amarga.
Todos los años se tiraban cientos de millones de toneladas de basura sin

procesar en los océanos del mundo desde ciudades costeras. Los desechos no
degradables recorrían el planeta a través de las corrientes oceánicas. La
basura se atraía entre sí, se unía, reaccionaba e incluso formaba islas flotantes
enormes que amenazaban las rutas marítimas de todo el mundo. Gracias a la
tecnología de identificación por radiofrecuencia, habían creado un mapa de
los caminos que recorrían las mayores islas de basura y se lo ofrecían a las
empresas de transporte para evitar accidentes.

Pero siempre había alguien que terminaba por sufrir las consecuencias. La
eficiente mujer asiática sonrió y añadió:

—Estamos investigando alguna que otra pista prometedora. Ocurren cosas
muy extrañas, como, por ejemplo, la frecuencia con la que los relámpagos
caen sobre esas islas. Lo necesitamos, y quizá la gente que vive en ellas
también.

—¿Hay gente en las islas? —había preguntado Kaizong.
—No lo sabemos, pero sí que sabemos que no están tan desoladas como

Marte, por ejemplo.
Y así fue como Kaizong regresó al mar. El continuo vaivén le provocaba

nauseas, pero también parecía haberse convertido en una adicción. Las islas
de basura no se limitaban a flotar en las corrientes, sino que parecían



aprovecharse de dichos caminos para jugar al gato y al ratón con Flor de
Tusílago. Kaizong y su tripulación recorrieron los océanos y se dedicaron a
seguir las imprecisas órdenes que les enviaban desde la sede. Cualquier
cambio parecía sugerir una infinidad de posibilidades y al final llegaban a
conclusiones absurdas.

Kaizong solía tumbarse en la cubierta para contemplar las estrellas y
dormirse oyendo el rumor de las olas. Mientras vagaba por la frontera entre el
sueño y la vigilia, unas imágenes inverosímiles aparecían en su ojo derecho,
veía un iris gigante que lo observaba desde el universo, atravesaba su ser y lo
elevaba al paraíso. Era lo mismo que sentía cuando lo miraba Mimi.

«Soy solo un principio.»
Cada vez que recordaba las últimas palabras de la chica, un frío le recorría

todos los huesos, como si padeciese una alergia incurable.
Antes de marcharse de Isla de Silicio, le había hecho una visita especial a

Luo Zixin, el hijo menor de Luo Jincheng. Si uno no tenía en cuenta ese
mandarín estándar moderno tan formal, el chico no se diferenciaba del resto de
los chicos oriundos que no dejaban de jugar y hacer payasadas en el patio.
Pero, de vez en cuando, se quedaba quieto y mantenía la mirada perdida en la
nada, pensativo.

Kaizong se permitía de tanto en tanto imaginar que volvía a encontrarse con
Mimi. Eran visiones muy detalladas en las que se podía deducir la estación
del año, la luz, la temperatura, las plantas que los rodeaban, la ropa que
llevaban puesta, las expresiones de sus rostros, el canto de los pájaros y las
primeras palabras que se decían el uno al otro. Luego, como cualquier pareja
al uso, recordaban viejos tiempos, se casaban, tenían hijos, discutían por
nimiedades, se hacían daño, se molestaban y terminaban separados o juntos
para siempre. Sea como fuere, estaba seguro de que ya no volverían a verse en
el mundo material.



La niebla que cubría el mar se oscureció, como cuando se vierte manteca de
cacao en una taza de leche humeante y se empieza a disolver de forma
desigual. Kaizong se dirigió a la proa y vio una inmensa estructura que se
erigía ante él como un monstruo que surge de la niebla. El objeto adquirió
nitidez y definición poco a poco, y se acercó al barco con tiránica decisión. En
el cielo empezaron a titilar unos arcos de luz azul pálida. Era una isla de
basura.

«Hora de atracar», pensó.
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El nuevo talento de la ciencia ficción llegado de
China.

Mimi se ahoga en la basura del planeta.
Mimi y miles de trabajadores residuales migrantes como
ella son atraídos a la Isla de Silicio con la promesa de
conseguir seguridad laboral y una vida mejor. Son la
sangre que corre por las venas de la economía de la isla,
pero se hallan a merced de los poderosos.
Se avecina una tormenta avivada por las implacables
bandas locales que se enfrentan por el poder. Los
ecoterroristas están obcecados en acabar con el statu

quo. Los inversores estadounidenses ansían más beneficios. Y un intérprete
sinoestadounidense anhela reencontrarse con sus raíces. Estas fuerzas
eclosionan y provocan una guerra entre los ricos y los pobres, entre la
tradición y la ambición moderna, entre el pasado y el futuro de la humanidad.
Mimi y los que son como ella tendrán que decidir si se limitarán a contemplar
la guerra como meros peones o cambiarán por completo las reglas del juego.

«Un logrado techno-thriller ecológico con cuerpo y alma.»
David Mitchell

«Una novela necesaria y despiadada que da que pensar. No podía dejar de
leer.»
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«Un análisis categórico y tenaz del futuro próximo.»
Adrian Tchaikovsky



Chen Qiufan es un galardonado escritor de ciencia ficción. Creció cerca de
Guiyu (China), donde se encuentra la planta de reciclaje de residuos
electrónicos más grande del mundo, un lugar que ha sido definido por la ONU
como una «desgracia medioambiental». Su novela Marea tóxica está inspirado
en sus propias vivencias.

En la actualidad vive entre Shanghái y Pekín y trabaja en su empresa Thema
Mundi Studio.



Título original: The Waste Tide

Edición en formato digital: junio de 2019

© 2013, Chen Qiufan
Publicado por acuerdo con The Grayhawk Agency Ltd., a través de International Editors' Co.
© 2019, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.
Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona
© 2019, David Tejera Expósito, por la traducción

Adaptación de la portada original: Head of Zeus
Ilustración de portada: Stephen McNally

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright. El copyright estimula la
creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión
y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las
leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso.
Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos
los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si
necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-17347-51-2

Composición digital: Newcomlab S.L.L.

www.megustaleer.com

http://www.cedro.org
http://www.megustaleer.com


http://www.megustaleer.club


[1] Hia7suan1houn2 (Xiashanhu en mandarín. Traducción literal: «tigre descendente») es un estilo
arquitectónico popular en la región de Chaoshan (también conocida como Teochew) de la provincia de
Cantón. El nombre proviene de la necesidad de que varias partes de la casa estén situadas a diferentes
alturas para cumplir los principios del fengshui, y la estructura resultante es similar a un tigre agachado.

[2] En China, el pasajero más importante, respetado y de mayor categoría se sienta en la parte trasera
de los vehículos.

[3] Ce6kêg8cao2 (nombre científico: Gnaphalium affine) es una planta que se usa en la medicina
tradicional china y también como ingrediente de la cocina de las culturas de Asia oriental, sobre todo para
aderezar dulces.

[4] El té gang1hu1 (o gongfu en mandarín) es una técnica de preparación que surgió durante la
dinastía Song (960-1279 d.C.) y que es muy popular en la región china de Chaoshan. Se trata de una
técnica complicada que impone unos requerimientos muy estrictos en todos los elementos que participan
en la preparación, como el tipo de agua, la intensidad del fuego, las tazas y la tetera, o la inclinación a la
hora de servirlo. En este contexto, gongfu no tiene nada que ver con artes marciales, sino con la habilidad
y el cuidado que requiere el proceso.

[5] Las marcas tonales serían: seng2muk6zai2.
[6] Las marcas tonales serían: loh4sing7pua5.
[7] Siêng1cao2 (Platostoma palustre) es una hierba de la especie de la menta. Se la conoce en

Occidente por tratarse del ingrediente principal de la jalea de hierbas.
[8] En el topolecto local, el nombre de Luo Zixing se lee: Lo5 Zi2 Him1. Him1-ri5 se forma con la

última sílaba y el sufijo diminutivo.
[9] Una ópera popular clásica que ya era muy conocida en la época de la dinastía Ming (1368-1644).
[10] Es una cita del capítulo 77 del Dao De Jing (o Tao Te Ching), libro de filosofía del filósofo Laozi

que data del siglo VI a.C.
[11] Las marcas tonales serían: huêng1kêh4.
[12] Una mesa cuadrada típica de China en la que se pueden sentar dos comensales por extremo. El

nombre hace referencia a la leyenda taoísta de los ocho inmortales.
[13] El reinado de Xianzong (805-820 d.C.) se caracterizó por las campañas militares contra los

caudillos independientes con el objetivo de reunificar el imperio Tang. Han Yu se considera uno de los
escritores mejores y más influyentes de la tradición literaria china, tanto en prosa como en verso. Abogó
por hacer regresar al imperio a los estilos literarios clásicos y por la ortodoxia cultural, y se opuso a las
influencias budistas (un papel en cierta manera análogo a la resistencia contra la corriente helenística de
Catón el Viejo en la República romana).

[14]La historia en la que Han Yu persigue a los cocodrilos que importunaban a los habitantes de
Chaozhou es una compleja mezcla de leyendas tradicionales y textos históricos. El propio Han Yu escribió
un famoso ensayo sobre los cocodrilos que aún estudian los alumnos de Historia Clásica de China y es un
buen ejemplo de su estilo sobrio pero ingenioso, que quizá debería interpretarse como una metáfora



política. Los lectores que no estén familiarizados con esta cultura pueden considerar la historia como una
analogía de la leyenda que refiere cómo san Patricio expulsó a las serpientes de Irlanda.

[15] Las marcas tonales serían: lo7dai7tao5cug4cui3, dan5zêg8bhu7no6.
[16] El haiku que recita Suzuki fue escrito por Matsuo Bashô en 1688 a los cuarenta y cinco años.

Describe el paisaje de un camino que va desde Hosotoge/Tonomine (en Nara) y atraviesa la cordillera
Ryumon.

[17] Las marcas tonales serían: u1re7, ang7mag8ling5, dêg4gian2he5, go1hoi6, mo7ham1,
hiang6lo5.

[18] Las marcas tonales serían: Ngên7 Houn2.
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