AANUXL

€ UN HoMicidio

GONCALO JN DiAs



MANUAL DE UN HOMICIDIO
Gongcalo JN Dias



Copyright 2018 Gongalo J. N. Dias

Titulo: Manual de un Homicidio

Autor & Traductor: Gongalo J. Nunes Dias
Revision de texto: Unai Sasuain y Edurne Blas
1* Edicién: marzo de 2018

IBSN: 9781980418993

http://gjnd-books.blogspot.com.es/


http://gjnd-books.blogspot.com.es/

Para: Leire Hinojal P



Noticia retirada del periddico Cronista Lisboeta:

“Al ultima hora de la tarde de ayer, en el Alto de Colaride, fue encontrado un automévil
quemado con un cadaver carbonizado en su interior. Las autoridades fueron avisadas por un
lugarefio y acudieron de inmediato al terreno, apagando el pequefio incendio que ain perduraba
en el interior del coche. Al cierre de esta edicién, todavia no fue indicada la identidad de la
victima, ni el posible autor de este macabro incidente”.

Todos los nombres utilizados son ficticios para no desvelar la verdadera identidad de las
personas involucradas.



I Parte

Marina



Para contar mi version de la historia, tendré que retroceder hasta el inicio de diciembre de 2016.
Me encontraba en una fiesta de navidad de una escuela de educacion primaria, donde un grupo
de nifios de cinco y seis afios cantaba villancicos de una forma anarquica y arritmica, algunos de
los cuales estaban mas interesados en hacer payasadas para el auditorio, compuesto en su
inmensa mayoria por padres y abuelos. Estos se refan y mévil en mano, grababan el momento
para toda la eternidad. Seguramente que inundarian las redes sociales cuando llegaran a casa con
fotos de sus hijos y tipicas frases toxicas como: “mis hijos son mi felicidad” o “cuando un hijo
esta feliz hay una madre tocando el cielo”.

¢Y qué hacia yo, una mujer de 38 afios, sin hijos, que no aprecia la navidad ni la compafiia de
nifios, en este lugar? Acompafiaba a Dora, una vieja amiga, que tenia uno de los hijos en el palco
y el otro en su regazo, mientras contemplaban como su hermano cantaba y gesticulaba a la vez
para su madre, que contestaba enviando besos con la mano; en ese momento pensé: ;qué hago yo
aqui? Habia algo que faltaba en mi vida y no era un hijo. El hecho de que mi novio no pudiera
tener hijos no era motivo de insatisfaccion. Sentia que la culpa era mia, no conseguia ver la
gracia a aquel tipo de actuaciones, mientras todos reian y disfrutaban. Esto era algo que también
ocurria en otro tipo de situaciones similares, en las cuales yo simplemente me sentia
descolocada, inadaptada.

Ultimamente, para poder quedar con mis amigas de la adolescencia o de la universidad, siempre
tenia que ser en lugares como éste, escuelas, parques o cafeterias apropiados para nifios. Nuestras
conversaciones habian cambiado; ya raramente hablabamos sobre nosotras, el tema central y casi
exclusivo eran los crios. Qué comian, cémo dormian de mal, qué cara era la ropa de nifios, el
ruido que hacian constantemente y como echaban de menos el periodo en que tenian tiempo para
ellas mismas. Cinicamente decian que me envidiaban, que yo si tenia todo el tiempo del mundo
para mi, por supuesto, sabia que ellas lo decian entre dientes, sin sentirlo realmente.

Sin tan siquiera darme cuenta, poco a poco, mis amistades fueron cambiando, conoci personas
que como yo no tenian hijos, ya fuera por opcion u obligacion, con las que frecuentemente
satirizaba sobre las familias tradicionales. Conscientemente, escogia en la playa un lugar alejado
de los crios; miraba con impaciencia cuando algtin nifio berreaba en algtin transporte publico y
negaba gentilmente coger los bebés de mis amigas, con la excusa de ser poco habil.

Por lo tanto, el hecho de que Julio no pudiera ser padre no me produjo gran tristeza, jamas habia
sentido la llamada de la madre naturaleza para dar a luz, aunque sabia que, para él, suponia un
duro golpe; no solo porque deseaba ser padre, sino también por prejuicios machistas que le
hacian pensar que seria menos hombre que otro cualquiera. Tuvimos conocimiento de que él no
podia concebir un hijo cuando teniamos poco mas de 30 afios, mientras todos nuestros amigos
empezaban a tener su primer retofio. Mas que por iniciativa propia, fuimos arrastrados por
aquello que todos hacian en nuestra edad: centrarse y tener hijos. Después de diversas visitas a
médicos y curanderos, aceptamos lo inevitable y entonces, Julio propuso la alternativa de adoptar
un nino, la cual rehusé con total determinacion.

El aniversario del fallecimiento de mi padre era otra de las razones de mi tristeza y nostalgia en
esta época. Se cumplian ahora dos afios de su muerte, y esa fecha me hacia recordar la agonia por
la que pasé en sus tltimos dias. Las noches que estuve a su lado, mientras él se esforzaba, entre
dolores y morfina, en hablarme de su vida, de sus victorias y derrotas, del orgullo que sentia por



mi, de su impotencia y locura cuando murié mi tinico hermano y de la esperanza que tenia en
que yo aun le diera un nieto.

Esa navidad, Julio habia acordado con su madre y sus hermanas pasar la Nochebuena con ellas
en su pueblo natal, Braga. Yo me habia disculpado por no querer dejar sola a mi madre en este
periodo tan delicado, por no hacer el viaje de casi 400 kilémetros, aunque en el fondo, el poder
evitar las interminables preguntas, sugerencias y opiniones de mi suegra y cufiadas, fuera ya
razén suficiente.

El estar separados en estas fechas, cada cual con su respectiva familia, era ya una sefial clara de
la crisis conyugal que atravesabamos, la cronica de una muerte anunciada. Julio y yo teniamos
una relacion de 13 afios, que yo definiria de mutuo respeto, pero la rutina junto a nuestra falta de
comunicacion, la ausencia de aficiones en comtn y la inexistencia de iniciativa de Julio para
llevar a cabo cualquier tarea doméstica, arrastro nuestra relacion al borde de la ruptura.

Julio me habia dado la estabilidad y serenidad que yo necesitaba a mis 25 afios; e influyd
positivamente en mi madurez como mujer y persona. El dejé su pueblo natal y un buen empleo
estatal para venir a vivir conmigo; comenzar de cero, en una ciudad grande y confusa, sin ningtin
amigo ni familiar. Era, sin duda, un hombre valiente. Me sentia en deuda con él por ese gesto tan
romantico y elocuente.

Tal vez por ese motivo, aun no habia reunido las fuerzas suficientes para terminar nuestra
relacion o simplemente estaba acomodada a la situacion.

Retomando a mi vieja amiga, Dora, y sus dos pequefios hijos, me acuerdo de nuestros intentos
fallidos para tener una charla civilizada y apetecible durante esa tarde, intentos que eran
sistematicamente interrumpidos. Aun asi, decidimos quedar para hacer las compras de navidad el
siguiente sabado. Desafortunadamente, ella no podria librarse de sus hijos y yo sabia que el
desahogo de la angustia que llevaba dentro y necesitaba soltar, junto a los consejos de una buena
y vieja amiga, no ocurriria durante el siguiente fin de semana.



IT

Nos encontramos el sabado a media mafiana, era un dia invernal, con bastante viento y lluvia. Al
igual que nosotras, muchas personas pensaron lo mismo y el centro comercial estaba abarrotado
de gente. Era verdaderamente desagradable caminar en medio de aquella confusién, haciendo
colas para todo y el barullo de las tiendas bombardeando musica a un volumen altisimo.

Después de pasar toda la mafana de tienda en tienda, arrastrando a los dos nifios con nosotras,
decidimos comer e intentar tener una conversacion tranquila. Sin embargo, eso result6 imposible
una vez mas y, en esta ocasion, ni siquiera fue culpa de los dos nifios. Dora recibié una llamada
de su madre, muy alterada, porque su abuela se habia caido por las escaleras y estaba en el
hospital. Por lo que me tuve que quedar alli, comiendo sola, en aquel inmenso centro comercial,
pensado que tal vez fuera mejor asi, ya que si yo le contase mis angustias a Dora, probablemente
no fuera capaz de entenderlas. Habiamos sido las mejores amigas en la universidad, pero a cada
una la vida le llevé por distintos derroteros y fuimos cambiando. Dora no entenderia mi tristeza y
amargura, estaba demasiado ocupada como para dedicar tiempo a esos sentimientos y
posiblemente justificaria mi temperamento por mi falta de hijos o la muerte relativamente
reciente de mi padre.

Mientras reflexionaba sobre aquello, observé que no muy lejos de mi, se encontraba un rostro
conocido. Al principio no consegui identificar de donde lo conocia, pero poco después, lo
distingui como mi compafiero de trabajo, André Carvalho. Estaba junto a una ventana y enfrente
se hallaba su hijo, los dos ya habian terminado su comida y ahora cada uno leia un libro. Me
quedé durante algiin tiempo vigilandolos como si fuera una espia y me parecié que los dos
estaban en una burbuja, protegidos de todo el alboroto que habia a su alrededor, mientras leian
tranquilamente, comentaban algo rapidamente entre ellos y, a veces, André se quedaba con la
mirada perdida, viendo como caia la lluvia.

No sabia mucho sobre André, solo que estaba casado, que tenia un unico hijo, que trabajaba
hacia mas de quince afios en nuestra empresa y que ahora era jefe comercial para el mercado
asiatico. Ademas, habia pasado por otros mercados y siempre con relativo éxito, conocia bien la
empresa y era una persona accesible, cordial y siempre dispuesta a ayudar. Habia ciertos rumores
sobre él que circulaban por los pasillos de la empresa, pero yo nunca les habia dado importancia.

Yo trabajaba hacia ocho afios en la misma empresa, Corkbo, una firma que se dedicaba a la
comercializacion y exportacion de tapones de corcho para todo el mundo. Me encargaba de la
contabilidad de la empresa y, honestamente, siempre me gust6 mi trabajo, siempre fui una buena
profesional en mi darea. Las siete horas que pasaba de mi jornada laboral transcurrian
rapidamente, me quedaba absorta entre numeros, tablas, facturas y el ambiente en nuestro
departamento era bastante agradable; no habia competitividad entre nosotros. Era un trabajo
estable, relativamente mal remunerado, pero la empresa era seria, ambiciosa y yo me sentia parte
del equipo.

Decidi levantarme e ir a saludarlos. No esperaba demorar mucho tiempo, un simple hola,
conocer a su hijo e irme. Mientras me acercaba, tuve dudas de si debia tratarlo por ti o de usted.

- Hola, buenos dias. — Dije yo.

André levant6 su cabeza y sonrio.



- ¢Qué sorpresa, tu por aqui?

- Si, parece que tuvimos la misma idea, aprovechar que esta lloviendo y hacer las compras de
navidad. — Apunté hacia sus bolsas y después levanté las mias para mostrarselas.

- ¢Eso que tienes ahi es un disco vinilo? - André apunto el dedo hacia una de mis bolsas donde
destacaba un disco de vinilo.

- Si, asi es.

- iDe verdad! ¢ Todavia se vende de eso? ; Tienes un tocadiscos?

- Si, lo heredé de mi padre y colecciono discos clasicos que me gustan.
- .Y se puede saber cual es el clasico que tienes ahi? — pregunto él.

Retiré el disco de la bolsa y se lo mostré, era un regalo para mi misma y esperaba que él
conociese el grupo.

- iThe Doors! — Dijo con un aire intrigado. - ¢A ti te gusta este grupo?
- Si, me gusta ¢y a ti?

- Si, claro, fui gran fan de ellos en mi adolescencia, tenia todos los discos y libros de Jim
Morrison, ademas, llevaba un casete de ellos en el coche de mi padre.

- Papa, ;qué es un casete?

Fue la primera vez que oi a Marcos hablar, era un nifio de siete u ocho afios de edad, de piel
morena, unos ojos grandes marrén oscuros y el pelo del mismo color. Un nifio guapo, educado y
que parecia curioso.

- Esa pregunta me hace sentir viejo. Un casete era un objeto que, en el milenio pasado, usabamos
para oir musica.

Todos reimos y André insistio para que yo me sentase con ellos, me present6 a su hijo, que me
pregunto si me gustaba Tintin y cudl era mi aventura preferida.

- No esperaba para nada que te gustase este género de musica, pensaba que ibas a sacar algtin
disco de Céline Dion o Barbara Streisand.

Se rio con su tipica sonrisa y mirada de picaro, que me hizo también sonreir. André era un
hombre de 41 afios, alto, tal vez un poco mas de 1,80m, delgado, pero con hombros y espaldas
bien musculosas, tenia un tono de piel claro, una nariz un poco puntiaguda y unos ojos marron-
verdosos. Tenia el pelo fuerte, ondulado y canoso, corto, con dos o tres dedos de longitud. Poseia
un gusto exquisito para la ropa, queria dar la idea de que vestia de un modo casual y comodo,
pero se notaba refinamiento y seguramente tardaba en escoger cada prenda del vestuario para
cada ocasion.

- Oye, el hecho de que sea contable no quiere decir que tenga que ser aburrida.
- Te estaba tomando el pelo.

- Pues, déjame, ahora, intentar adivinar tus gustos musicales. Siendo ti un comercial cuarenton,
sin querer ofender con la edad...

- No estoy ofendido, por favor, sigue, me parece que podra ser muy interesante.

- Yo diria que te gusta despertarte por las mafianas con Van Halen, Bon Jovi o Guns n’ Roses.



¢A qué si?
- Para que conste, considero un total desconocimiento musical mezclar Bon Jovi con Guns n’
Roses. Los Guns son una de las mayores bandas de rock de todos los tiempos. Curiosamente, mis

gustos musicales fueron mejorando a lo largo del tiempo, del rock psicodélico de The Doors pasé
a un rock progresivo y ambientalista.

- ¢Rock progresivo y ambientalista? jQué vocabulario tienes! ;Eso qué quiere decir?
- Soy fan de grupos nordicos, sobre todo de Islandia, Sigur Ros, Mim, Amina, entre otros.
- Eres muy raro. — Nos reimos un poco. — Creo que fuiste por el camino incorrecto.

Nos quedamos varias horas alli sentados, hablando sobre musica y cine. El era, al igual que yo,
gran fan de Woody Allen y repasamos muchas de sus peliculas, chistes y escenas inolvidables.

Cuando decidimos partir, ya al final de la tarde, bajamos los tres juntos del tercer piso del centro
comercial hasta la estacién de metro, que se encontraba en la entrada del centro. Mientras nos
dirigiamos al metro, Marcos me dio la mano y pregunto:

- ¢ Vienes con nosotros?

- Si, pero voy a bajar dos paradas antes que vosotros.

- Oh, qué lastima, ¢no quieres venir a cenar con nosotros?
Le estreché la mano y le dije en voz baja:

- Quiza otro dia.

- Oye, Marcos, ya veo que te gusta. — Le dijo André, haciéndole una pequefia caricia en la cabeza
del hijo. — Tienes buen gusto; es guapa y simpatica.

André hablé mirandome, con su mirada de pillo, penetrante y con una sonrisa de nifio travieso.
No sé si lo notd, pero me entr6 un calor sofocante y seguro que me sonrojé; me encanto el
galanteo, hacia mucho tiempo que nadie me piropeaba. Entramos en los ttneles del metro y
sentimos el aire frio del viento golpeando en nuestras caras y, entonces, Marcos cogié mi mano y
la de su padre y empezé a correr, gritando y riendo. André le imit6, parecia que era como una
tradicion que tenian. Yo no pude quedarme atras y al igual que ellos, empecé también a correr
yendo de la mano de Marcos y riéndome a carcajadas. Aquel momento, quedé grabado en mi
memoria: yo reia y gritaba con ellos, con el viento fuerte soplandonos en el rostro, totalmente
ajenos a las personas que estaban a nuestro alrededor. Nos mirdbamos a los ojos y veia que ellos,
al igual que yo, estaban felices; verdaderamente felices, un sentimiento que hacia mucho que no
sentia.

En el corto viaje del metro, André me prometiéo que prepararia un cd con musica islandesa,
mientras yo le aseguré hacer lo mismo, con la musica que oia en la época. Nos despedimos con
un “hasta el lunes”, mientras Marcos me dio un pequefio abrazo y me pregunté cuando me
volveria a ver. Sali apenada de dejarlos, fue una tarde magnifica.

Desde el primer momento, me encantd estar con Marcos y el sentimiento de él hacia mi fue
reciproco. Un nifio dulce, carifioso, risuefio e inteligente, que no interrumpia frecuentemente a
los adultos, no gritaba ni decia palabrotas; era exactamente lo opuesto a los sobrinos de mi
marido. Una de las hermanas de Julio, pensando que estariamos tristes por no poder tener hijos, o
simplemente para librarse de sus hijos durante un tiempo, decidi6 enviar a sus dos retofios a
pasar una semana con nosotros. La experiencia fue un verdadero fracaso. Los dos chicos se



peleaban constantemente, discutian y se tiraban cosas. Desordenaron toda la casa y no respetaban
ninguna orden que se les daba. En mas de una ocasion, senti vergiienza por el comportamiento de
aquellos salvajes en plena calle. A Julio siempre le parecia que yo exageraba, pero la verdad es
que él mismo se sinti6 aliviado, cuando se despidi6 de ellos en la estacion de tren.

Cuando llegué a casa, tuve ganas de sentarme delante del ordenador y grabar un cd con mi
musica preferida para André, pero habiamos quedado en cenar con una pareja amiga de Julio y
tuve que aplazar la grabacion. La cena fue agradable, pero tengo el recuerdo de que Julio, me
llam6 la atencion mas de una vez porque estaba fumando demasiado y eso me irritd
profundamente. Normalmente, no me gustaba que él me hiciera ningin reproche sobre mi vicio,
pero, cuando lo hacia delante de otras personas, me dejaba malhumorada. Quiza fue por la
estupenda tarde que tuve, o porque habia conocido mejor a un compafiero del trabajo, del que
confieso que estaba un poco fascinada; pero la verdad es que empecé a mirar a Julio de un modo
diferente, a encontrarle defectos que anteriormente no me habian ocasionado tanta molestia.

El domingo, grabé el cd, pero, por orgullo y vanidad femenina, solo se lo entregaria en caso de
que él también hubiera hecho uno y me lo ofreciera primero. El lunes, antes de ir a trabajar,
decidi arreglarme un poco mas de lo que hacia habitualmente. Siempre me consideré una mujer
vanidosa y de gusto exquisito con el vestuario, pero al mismo tiempo, siempre preferi llevar ropa
comoda y poco llamativa. Ese dia, fui un poco mas elegante y maquillada, cosa que raramente
hacia. Antes de salir de casa, esperé algin elogio por parte de Julio por la manera en cdmo iba
vestida, pero eso no sucedid, lo que me hizo pensar que hacia muchisimo tiempo que él no me
dirigia ningtn tipo de piropo o incluso que ni me miraba como mujer, sino como una compafera
de piso.

La empresa donde trabajabamos se ubicaba en la zona oriental de Lisboa, en un edificio de varias
plantas, donde ocupdbamos los dos primeros pisos. En la planta baja, quedaba la parte
administrativa, la sala de reuniones y la recepcion, mientras que, en el piso superior, estaban los
comerciales y la gerencia. Eramos alrededor de 30 trabajadores, aunque la empresa tuviese otra
sucursal, en el norte del pais, con mas de 20 o 30 operarios. Nosotros, los de Lisboa,
trabajabamos sobre todo la parte comercial y burocratica del negocio, mientras los nortefios
operaban mas bien con la materia prima, el corcho, convirtiéndolo en tapon. Ese lunes, apenas le
vi. André trabajaba en la planta superior, mientras que yo estaba en la de abajo. Podriamos pasar
un mes sin necesidad de hablar el uno con el otro y muchas veces dialogdbamos por teléfono
interno: alguna duda sobre determinada factura o como justificar algunos ingresos o gastos en
efectivo. Le vi cuando iba a comer, mi escritorio estaba cerca de una ventana y podia ver, entre
persianas, quién entraba y salia del edifico. Ese dia, observé que André, junto a dos vendedores
mas, salian a comer, algo absolutamente normal, ya que €l siempre comia en un restaurante
cercano, pero lo que me molestd fue el hecho de que unos de los comerciales que le
acompafiaban fuera Natacha.

Natacha era una vendedora para el este de Europa, que habia llegado a Portugal en el inicio de la
década de 90, con solo seis afios de edad y acompafada por sus progenitores; cuando se dio el
auge de inmigracion ucraniana en nuestro pais. Hablaba portugués con acento lisboeta y aun se
defendia en ruso, ucraniano y rumano. Tenia poco mas de 1,65m, pero parecia ser mas alta, dado
que siempre llevaba zapatos de tacon alto, era delgada y vestia siempre ropa ajustada y un poco
provocativa. En verano, venia frecuentemente con minifalda y con un tono de piel
exageradamente moreno. Poseia un pelo castafio claro hasta los hombros y un bello color de piel,
siempre brillante, que contrastaba con unos llamativos ojos azules. Era, sin duda, una mujer



atractiva, que sabia cémo provocar y jugar con los hombres. En poco tiempo, subi6 en la
empresa como pocos comerciales 1o habian hecho y uno de los rumores que circulaba era que se
habia acostado con algunos jefes, incluido André. Hace cuatro o cinco afios, cuando oi ese
cotilleo, no le di ninguna importancia ni tuve ningtn interés en los detalles, pero aquel lunes, me
senti mal al recordarlo. Pensé que, posiblemente, André elogiaba y galanteaba a cualquier mujer,
como buen vendedor que era y me senti ridicula por haberme arreglado y magquillado con la
ilusion de encontrarmelo ese dia. Decidi olvidar el tema, probablemente no tendria que cruzarme
con él tan pronto, no le necesitaba, ni queria complicarme la vida.

Por lo tanto, el martes, decidi ir exactamente de forma opuesta a como lo haria Natacha. Fui con
ropa ancha y cémoda, playeras y sin maquillarme. A media mafana, estaba cabizbaja
organizando facturas de un banco, cuando oi un pequefio sonido metalico en mi mesa. Miré hacia
arriba y vi a André con una larga sonrisa en sus labios, vestido elegantemente, entregandome un
cd.

- Tal y como habiamos quedado, aqui te dejo un cd con musica islandesa y algo mas, pero casi
toda la musica es del norte de Europa.

- {Qué sorpresa! Gracias.
- ¢Hiciste uno para mi? — Pregunt6 André.

Mi madre siempre me decia que una mujer tiene que ser un poco dificil, no servirlo todo en
bandeja de plata; a los hombres les gusta sentirse cazadores, depredadores.

- Todavia no he tenido tiempo, perdona, te prometo que esta semana te lo traigo.
La verdad es que tenia el cd guardado en un cajon de mi escritorio.

- Vale, no pasa nada. — Se dio un silencio que llegé a ser un poco incémodo, intenté encontrar
algun tema, pero solo me salié algo como:

- Pero a ti, como jefe comercial del mercado oriental, ;no te deberia gustar la musica japonesa o
china? — jPor dios! Qué tonta, estaba nerviosa e intenté ser graciosa y me salio esto.

- Llevo cuatro afios estudiando chino y me siento un imbécil cuando intento decir alguna frase
con un cliente o en algun restaurante o tienda china, creo que le he cogido ya mania al idioma. —
Dijo con una sonrisa encantadora y se alejo.

Me quedé unos minutos digiriendo nuestra conversacion, noté que tenia mis pulsaciones mas
aceleradas de lo normal y mis manos estaban un poco sudorosas, ;como era posible quedarme en
este estado por un compafiero con el que llevaba ocho afios trabajando? Por mucho que intentase
racionalizar y convencerme de que era un hombre casado, con un hijo y yo con una relacion de
mucho tiempo, habia algo no racional que no me dejaba pensar claro. ;Pero qué era lo que yo
queria realmente? Tal vez s6lo un pequefio juego de seduccién, quiza sentirme de nuevo una
mujer con la capacidad de seducir un hombre atractivo y culto como André.

Esperé hasta el jueves por la tarde para subir a la planta de arriba y entregar el cd que habia
preparado, llevé algunas facturas con la excusa de que necesitaba su ayuda para aclarar dudas.
Iba un poco nerviosa, él podria estar ajetreado con trabajo y no poder hacerme caso o incluso
estar reunido con el gerente. Intenté ser discreta y abordarle de un modo elegante y casual, sin
intencion de llamar la atencion. El piso superior era un gran espacio abierto, con mas de diez
mesas colocadas en dos filas, todas ellas direccionadas hacia la gerencia, que habitualmente tenia
la amplia puerta abierta. El escritorio de André estaba al final de una de las filas. El estaba



concentrado, mirando una de las dos pantallas que tenia delante, con gafas y con la mano
izquierda entre la barbilla y la nariz. Me acerqué por detras, para que no se enterase y, cuando
estaba a solo un metro de distancia, le dije:

- ¢El caballero tiene un minuto para mi?
Se gird en su silla y sonrio6.

- Por supuesto que si, dofia Marina, para usted siempre estoy disponible. — Se ech6 una pequefia
carcajada y retir6 su maletin que estaba ocupando la silla que tenia a su lado, y me hizo una sefial
para que yo me sentara. — Espero que vengas a traerme el cd, porque mas problemas con cuentas,
recibos y facturas no quiero.

- Si, te he traido el cd, pero también unas cuantas facturas para aclarar unas dudas.

- Siento mas curiosidad por el cd. ¢ A ver, qué me has traido?

- Musica islandesa no vas a encontrar, pero hay musica inglesa, portuguesa y brasilefia.
- Dime que no es ni kizomba ni samba.

- No, no te preocupes, tengo buen gusto, o asi creo yo, hay algo de bossa nova y fado.
Después de repasar las facturas y antes de volver a mi planta, le pregunté:

- ¢Qué tal esta Marcos?

- Bien, pregunt6 por ti. — Sonri6 y sigui6. — Le prometi que te invitaria a nuestro paseo del
sabado.

- Ah, si, ;y qué paseo es ese?

- Los dos iremos a andar en bici por el Parque de las Naciones, comeremos por ahi, eso si no
llueve otra vez.

- No sé, me lo tendré que pensar.
- Venga, animate, te pagaremos la comida, ;0 es que no sabes andar en bici?
- Si, sé perfectamente, pero tendré que consultar mi agenda. Te lo diré mafiana.

A nuestro alrededor, nadie parecia darse cuenta de nuestra conversacion, la mayoria hablaba por
teléfono y miraba fijamente la pantalla del ordenador. Al salir de la sala, pasé por la mesa de
Natacha; llevaba un vestido rojo hasta las rodillas, elegante y llamativo, dialogaba por teléfono
en un idioma que no pude identificar.

Confirmé mi asistencia al paseo de bicicleta por medio de un mensaje de teléfono, le puse como
excusa a Julio que iba a pasar el dia con unas amigas haciendo compras natalicias, a lo que él me
contest6 con un simple “aprovecha”.

Llegué casi al final de la mafiana al Parque de las Naciones, tuve que pasarme por la casa de mi
madre a buscar mi vieja bicicleta, que estaba en el trastero; tenia las ruedas deshinchadas vy,
como no encontré una bomba de aire, tuve que ir hasta la gasolinera mas cercana, para hinchar
los malditos neumaticos. Llamé a André para saber donde estaban y quedamos junto al
Oceanario. Llegué primero, y tuve que esperar un rato hasta que ellos aparecieron. No llovia y el
cielo estaba despejado, aunque hacia bastante frio y habia una brisa fresca, proveniente del
estuario del Rio Tajo. Marcos quedd radiante en cuanto me vio y bajé de la bicicleta para darme
dos besos y un abrazo, mientras André, no pudo esconder su satisfaccion al verme, pero en su



estilo burlén dijo:
- ¢De donde has sacado esa bici, de la IT Guerra Mundial?
- {Que exagerado eres, de verdad! Tendra unos 20 afios.

- Eso es una reliquia, podria valer una fortuna en alguna feria medieval. — Dijo él, sin contener la
risa.

Pedaleamos un poco y, cuando Marcos se quejo de que tenia hambre, paramos y entramos en un
elegante restaurante con vistas al Tajo. Era un lugar agradable, con sillas comodas y musica
suave y relajante para poder disfrutar de la tranquilidad del rio, de la danza de las gaviotas y del
vaivén de los pocos barcos que cruzaban el Tajo.

- ;Soléis venir aqui?

- Si, cuando no llueve siempre damos un paseo por algun parque. Todos los sabados hacemos
planes los dos juntos, mi mujer trabaja siempre los sabados.

- A mi madre no le gusta andar en bici. — Dijo Marcos.

- Ni los parques. — Confirmé André. — Es demasiado urbanita, el verde, los pajaros y la
naturaleza en general es excesivamente aburrido para ella.

- Pero le gusta la playa, y la playa también es naturaleza, ;verdad, papa?

- Si, tienes razon, la playa también es naturaleza, aunque le guste la playa solo para poder estar
bronceada. Curiosamente, en eso somos totalmente diferentes, nunca me gusté mucho la playa y
ahora que ya entré en los 40, atin menos, me parece una autentica pérdida de tiempo, pasar los
dias tumbados al sol.

- Entonces, no os resultara facil elegir a qué sitio ir de vacaciones. — Dije yo con una sonrisa
ironica.

- Realmente, no lo es. Sofia siempre busca un lugar con playa o algtin hotel con una gran piscina.
Yo prefiero conocer algtin pais o ciudad, por lo que, siempre tenemos que ceder un poco.

- Pues, mi situacion tampoco es facil. Julio es de Braga y profesor de inglés, asi que él solo me
da dos opciones: o su tierra natal o algun pais de habla inglesa, para que €l pueda practicar y
demostrar lo bien que domina el idioma.

- .Y ta hablas bien inglés?

- Yo creo que me apafio bien, pero Julio dice que no y rara vez tengo la oportunidad de
intentarlo.

- Pues tengo una gran idea, en las préximas vacaciones, ellos dos, Julio y Sofia, podran ir juntos
a un sitio donde se hable inglés y con playa.

- Excelente idea. — Nos reimos. Marcos miraba distraido a las pequefias olas del Rio Tajo. — Pero
Julio esta tan obsesionado con la cultura anglosajona que solo ve peliculas y series en inglés y
unicamente le gusta la musica inglesa.

- ¢De verdad? Me parece ridiculo eso, un nativo que no aprecia su propia cultura, mejor que se
vaya del pais. Ya me cae fatal tu marido.

Fue, sin lugar a dudas, muy agradable hablar mal de nuestras parejas, mientras comiamos un
riquisimo pulpo acompafiado de un vino verde exquisito. No me apetecia salir de aquel lugar.



- El proximo viernes, sera la cena de navidad de la empresa, td no sueles ir, ;verdad?

- No, hace afios que no voy. Siempre terminaba por sentarme junto a los comerciales y
acababamos discutiendo sobre los negocios de la empresa. Llegaba a casa bebido y cabreado.

- Y por qué, en esta ocasion, no te sientas junto a nosotras, las contables y administrativas? Mira
que a veces somos muy divertidas.

- No lo sé, solo pensar en ir y me entra una pereza, una especie de alergia...
Se hizo una pausa y, pasado un momento, André par6 de comer, me mir6 a los ojos y me dijo:
- Iré con una condicién. Si antes de la cena quedamos los dos para tomarnos unas cervezas.

No era una invitacion ingenua ni amistosa, estaba claro que en su mirada tan directa y penetrante
habia una segunda intencién. Me quedé un poco perturbada, desvié la mirada y observé que
Marcos comia despreocupadamente, sin entender lo que pasaba.

- Acepto la invitacién, ;pero podria ser otra bebida que no fuera cerveza?
- De acuerdo, podra ser otra bebida, pero tiene que ser alcohdlica.

- ¢Intentaras emborracharme?

- Si... y algo mas.

Y solté aquella carcajada que tanto me encantaba, junto a su mirada llena de malicia.



I

Durante esa semana, no hablamos y apenas nos cruzamos miradas a lo lejos, hasta que el jueves,
él me envi6 un mensaje por teléfono indicaAndome la hora y lugar para beber unas cervezas antes
de la cena. Le contesté con un “ahi estaré, hasta mafiana™.

Dormi mal a lo largo de toda la semana, principalmente el jueves por la noche. Realmente me
sentia mal por andar jugando con otro hombre ¢pero por qué lo hacia? Acabé mintiendo a Julio,
diciéndole que, al dia siguiente, después de la cena de empresa, iba a dormir en casa de una
compafiera de trabajo para no tener que llevar el coche. Me senti sucia, una persona egoista y
ruin; Julio no merecia esas mentiras, siempre me habia tratado bien y aunque nuestra relacion
estuviera en ruinas, él merecia que el final fuera, por lo menos, digno. ;Y qué era lo que me
atraia de André? El, ciertamente, ya debia haber engafiado a su mujer varias veces, seguro que
queria acostarse conmigo y después presumir delante de sus colegas comerciales. O quiza,
querria huir de la rutina y yo era una presa facil. Uno de los cotilleos que circulaban en los
pasillos de nuestra firma era que André llevaba a burdeles a nuestros clientes extranjeros y
también a los productores de corcho nacional, para que ellos no tuviesen dudas en elegir nuestra
empresa y se quedasen con un buen recuerdo de la misma.

El viernes, después de haber llegado a casa, me preparé para la cena, me despedi de Julio, que al
dia siguiente, partiria hacia Braga, a pasar la navidad junto a su familia. Sali elegante, maquillada
y perfumada, pero con la conviccién de que no iba a suceder nada, que no iba a permitir que
André estropease una relacion de mutua confianza de trece afios. Quiza Julio y yo solo
pasabamos una mala racha. Podria beber unas cervezas, reir un poco, hablar de musica y arte,
pero esa noche queria volver a casa y dar una agradable sorpresa a Julio.

Tardé un poco en hallar el bar donde habiamos quedado. Cuando finalmente llegué, André ya se
encontraba junto a la barra, bebiendo un céctel. Estaba vestido de negro, jersey de cuello alto,
muy esbelto, pero, a la vez, jovial y relajado. El bar parecia normal, pero, en un rincon, tenia una
inmensa coleccion de vinilos, no pude dejar de sonreir y supe entonces el porqué de la eleccion
de aquel lugar, y si no fuera suficiente, André hizo una sefial al camarero y éste hizo sonar when
you're strange de The Doors.

- iMadre mia! Eres un crack. — Le dije riéndome. — Tenias que traerme a este bar. jQué gran
vendedor!

André también se rio, feliz, mientras seguia la musica, cantando bajito. Sacé del bolsillo un
paquete de tabaco y encendi6 un cigarro; seria de los pocos bares donde todavia se podia fumar.

- {No sabia que fumaras!
-'Y no fumo, solo lo hago en ocasiones especiales. ; Quieres beber algo?

Debo confesar que me gust6 el hecho que él no fuera anti-tabaco, como lo era Julio, que siempre
me hacia sentir mal cuando encendia un cigarro cerca de él. Empezaba a tener dudas de si
realmente queria ir dormir a casa esa noche.

- ¢Qué estas bebiendo, André?

- Ruso blanco.



- ¢(Qué es eso? ;Qué lleva?

- Vodka, licor de café y leche condesada. Bebe un poco.
Probé, estaba riquisimo, pedi uno para mi.

- ¢Nunca habias oido hablar de esta bebida?

- No.

- ¢Entonces nunca has visto la pelicula, “El Gran Lebowski”?
- No, ¢por qué?

- ¢Por qué? Es la mejor comedia cinematografica jamas realizada. El personaje principal,
interpretado por Jeff Bridges, era un consumidor asiduo de ruso blanco.

Después de una mirada a los vinilos que habia en el bar, de beber otro ruso blanco y fumar un
par de cigarros, salimos y fuimos en direccién al restaurante donde tendria lugar la cena de
navidad de la empresa. Ibamos animados, un poco ebrios y hablando alto, con carcajadas
constantes. Al llegar al restaurante, vimos que algunos compaiieros estaban fumando en la puerta
y aunque hiciera frio, nos quedamos un rato hablando con ellos. André entro, trajo dos vasos de
vino blanco y me entregd uno, fumamos otro cigarro y entramos para sentarnos a la mesa.

- Este afio te sientas junto a las contables, para que no te aburras.
- Si, por favor, sdlvame, Marina.

La cena fue animada, casi veinte personas en una mesa hablando alto, con muchas botellas de
vino pasando de mano en mano, posturas relajadas y muchas carcajadas. André estaba sentado a
mi lado, hablamos animadamente, con miradas complices, algo que no sé si pas6 inadvertido
para el resto, pero estoy segura de que no para Natacha. Ella se encontraba en una posicion
diagonal a la nuestra, habia tres o cuatro personas entre nosotros y ella, indudablemente no
conseguia oir nuestras conversaciones, pero nos miraba a menudo y se preguntaba que hacia
André sentado a mi lado. Estaba claramente extrafiada, la eslava. Yo tenia poca relacion con ella,
se limitaba a cuando tenia alguna duda llamaba a su extension telefonica y ella era siempre fria y
distante conmigo; raramente venia a visitarnos al piso de abajo y cuando lo hacia, parecia que
nos miraba de manera altiva, como si ella se creyera mejor que nosotras.

Cuando termind la cena, la gente empezé a dispersarse, algunos iban a casa, mientras otros
quedaban en lugares para continuar la noche. Fui al bafio y cuando volvi, reparé que André se
hallaba con un grupo en la entrada del restaurante. Hablaba con dos comerciales y también
estaba Natacha, al acercarme, noté la mirada indiscreta de ella. Su vaporoso vestido negro con un
bello abrigo de piel por encima, su elegancia me hizo sentir descuadrada, como una patita fea.
André, al darse cuenta de que yo habia llegado, me informé que habian decidido ir hacia la zona
de discotecas del Cais Sodré. Intenté olvidar a Natacha y aprovechar el efecto que el alcohol ya
hacia en mi cuerpo, estaba desinhibida y con ganas de marcha. Bajamos toda la Rua do Alecrim
desde el Barrio Alto hasta el Cais Sodré y observamos que habia bastante bullicio en la noche:
gente joven, turisticas nordicos, taxis, cantantes y mendigos pidiendo una moneda. Al llegar a la
zona de discotecas, nuestro grupo de diez personas ya estaba esparcido, André y yo estabamos
juntos, pensaba que ibamos a esperar a nuestros compafieros, cuando €l me dijo:

- Vamonos alla, rapido.

Me empujo a una calle estrecha y oscura, llena de coches aparcados encima de la acera. No



entendi su comportamiento, pero, de repente, mis oidos escucharon aquello que él seguramente
ya habia percibido y entonces sonrei, le di la mano y los dos entramos en una especie de bar
discoteca, donde un portero, grande y mulato nos dio una tarjeta de consumo a cada uno.
Apresuradamente nos dirigimos al centro del bar y empezamos a bailar I feel better del grupo
Hot Chip, una de las canciones que yo le habia afiadido en el cd.

Habia pocas personas bailando, pero ya teniamos alcohol suficiente para no preocuparnos de ese
detalle, bailabamos y cantabamos alegres, riendo y siempre contemplandonos directamente a los
ojos. En el apogeo de la musica, André se acerc6 a mi, y de una forma rapida y confiada me
besd. Al igual que él, yo también deseaba besarlo y no queria saber si alli habia alguien
conocido, algiin compafiero del trabajo, era un momento magico y especial: nos besabamos al
sonido de una de mis canciones preferidas y parecia que éramos el centro de la discoteca, del
mundo, del universo. No queria que aquel momento terminara jamas.

Al final de la cancién, nos apoyamos en la barra y pedimos dos bebidas, volvimos a intercambiar
caricias, sonrisas tontas y nos hablamos al oido.

- Vamonos de aqui — Me dijo.

- (A donde?

Me dio un beso, apreté su cuerpo junto al mio y me dijo al oido:

- Hay una pension cerca, {vamos?

Seguramente le hice alguna mueca renitente, que hizo que €l insistiera:
- Te prometo que no me portaré mal. — Sonri6 aguardando mi reaccion.

- Pues, yo quiero portarme muy mal contigo, esta noche — Volvimos a besarnos y a tocarnos sin
pudor ni miedo a ser reconocidos.

Salimos a la calle agarrados y seguimos en direccion a la pensién, con algunas paradas para
intercambiar mas besos. La pensidon no estaba lejos y tuvimos que tocar al timbre para que un
hombre somnoliento nos abriera la puerta y nos pidiera identificacion, antes de darnos la llave de
la habitacién. Después, con voz cansada y un discurso ya gastado, nos informo sobre las normas
del establecimiento. Subimos al primer piso, entramos a la habitacion, la cerramos y nos
besamos mientras nos quitdbamos la ropa. Estaba claramente ebria, en caso contrario hubiera
tenido mucha vergiienza de ensefiar mi cuerpo de aquella manera, sin cualquier inhibicién o tabt.

Hacia trece afios que no estaba con otro hombre que no fuera Julio, antes de él hubo otros, no
muchos, pero los suficientes para poder comparar amantes. André fue, esa noche: salvaje,
apasionado, carifioso y controlador. Nos quedamos casi toda la noche despiertos, hablando,
fumando, nos besamos y volvimos a hacer el amor. Cuando empezd a amanecer, André se quedd
dormido delante de mi y yo pasé suavemente mis dedos por su pelo, rostro y cuerpo y me
preparé para dormir. Antes de quedarme dormida tuve un pensamiento que me dio algin pavor:
“¢y si mafiana él se comporta de forma diferente y ya no quiere estar conmigo?, ;y si esto era
solo que él queria? una noche de sexo y alcohol.” Me quedé aprensiva.

Tuve un suefio muy raro, sofié que estaba en una prision, no consigo acordarme si era una
penitenciaria o una jaula para gorilas en un zool6gico. Alrededor del calabozo se fueron
reuniendo personas que conoci a lo largo de mi vida, desde compafieros de la escuela de
primaria, que mantenian el mismo rostro y edad, a compafieros de la universidad y del trabajo e
inclusive personas de mi familia, como mi padre. Todos se reian en sonoras carcajadas y me



apuntaban con el dedo indice acusador, fue entonces cuando me di cuenta de que tenia puesto un
traje de prisionero, como los hermanos Dalton en las aventuras de Lucky Luke. Me desperté
angustiada por la pesadilla, miré a mi lado y André seguia dormido, recordé entonces que
hicimos el amor sin ninguna proteccion. Después de tantos afios sin usar métodos de
anticoncepcion, no tuve el menor cuidado de pensar en eso cuando hicimos el amor.

Los recelos que tenia sobre el comportamiento de André al despertarse fueron infundados. Fue él
quien me despert6 con un ligero beso en los labios, al abrir los ojos, le vi delante de mi,
tumbado, con su mano derecha en mi cintura y una hermosa sonrisa. Fue, sin duda, una
agradable manera de empezar el dia. Me pregunto si tenia algun plan para ese dia, al que contesté
que no, le informé de que Julio habia ido a Braga a pasar la Nochebuena.

- Pues, ;quieres venir conmigo? Voy a recoger a Marcos a casa de su abuela, le prometi comer
con él.

Salimos de la pension y volvimos a la Rua de Alecrim, pero esta vez en sentido contrario. André
tenia el coche aparcado junto al bar donde nos habiamos encontrado el dia anterior. En esta
ocasion, la calle estaba un poco distinta, habia bullicio igualmente: turistas nordicos, los mismos
cantores y mendigos, pero los taxis eran substituidos por los tipicos tranvias de Lisboa. André
buscé mi mano y entrelazamos los dedos, como si fuéramos una pareja de novios mas que se
paseaba por la capital. Me pareci6 un acto de valentia, pero también extrafio, que él no tuviese
miedo de que alguien conocido le viese.

La abuela de Marcos vivia cerca, en el barrio de Alcantara, André aparco el coche junto a un
asador y me pidié que fuera a encargar algo para comer, mientras €él iba a buscar el nifio. Pensé
en aprovechar e ir a una farmacia y comprar la pildora del dia después, pero no me apetecié.
Posiblemente, tendria que aguantar la mirada indiscreta de algun farmacéutico, y ademas a los 38
afios la probabilidad de quedar embarazada era reducida. Veinte minutos después, volvié con
Marcos y se mostraba contento de verme.

André vivia en un barrio antiguo e historico de la zona alta de Lisboa, Campo de Ourique.
Cuando nos dirigiamos a su casa, empez6 a llover.

- Lloviendo otra vez... - Exclamé.

- Siempre me ha gustado la lluvia. Cuando vivia con mis padres, todos los fines de semana
ibamos a trabajar a nuestra huerta y en la tierra de mi padre, s6lo cuando llovia podiamos salir a
jugar o quedarnos en casa. Recuerdo calzarme las botas de goma e ir corriendo y saltando a los
charcos de agua o, simplemente, disfrutar viendo como la caia la lluvia, mientras estabamos
calentitos junto a la chimenea.

- {Pensaba que eras de Lisboa!

- No, soy del interior del pais, mas concretamente de Castelo Branco, pero, a los 19 afios, vine
para aqui.

- .Y tienes hermanos?
- Si, soy el tercero de cuatro hermanos.
- .Y tienes relacion con ellos?

- Si, nos llevamos bien, pero los cuatro fuimos a parar a lugares diferentes, solo mi hermano
mayor se quedd en Castelo Branco, una de mis hermanas esta en Suiza y la otra en el norte del



pais. ¢ Y td? ¢ Tienes hermanos?

- No, bueno, tuve un hermano, pero muri6 a los seis afios. — Entonces me di cuenta de que en la
parte trasera del coche iba Marcos, quizad no fuera adecuado hablar de esto con él presente, pero
él tenia auriculares y estaba entretenido con algtn juego.

- ¢De verdad? Qué horror, ;como se quedaron tus padres?

- Bien, yo era muy pequeifia, tenia cuatro afios y no me acuerdo mucho de él o del momento de su
muerte, pero, como es obvio, mis padres quedaron marcados para siempre por ese
acontecimiento.

- .Y como muri6?
- Estaba en el pueblo de mi padre e iba andando en bici por las calles, cuando un coche a gran

velocidad fue contra €l y le hizo golpearse la cabeza contra la acera; en ese tiempo ningin nifio
usaba casco.

Habiamos llegado a su barrio y André dirigié su espacioso vehiculo en direccion a un garaje, con
un mando en la mano accioné la puerta del garaje que empez6 a rugir y se abrid.

- Este es nuestro edificio.
- Parece nuevo, ;0 esta reformado?
- Es nuevo, el antiguo inmueble estaba demasiado viejo y lo demolieron.

Subimos en ascensor hasta el quinto piso y entramos en el domicilio de André. Mi primera
impresiéon de su casa fue de asombro. Estaba muy bien decorada, recogida y organizada, era
realmente espaciosa, mas de 200 m2 en pleno centro de Lisboa; debia valer una fortuna, André
parecio leer mis pensamientos y dijo:

- Mi mujer es una informdtica muy bien pagada, su sueldo es muy superior al mio.
- Eso para algunos hombres es una amenaza.
- Para mi es un beneficio.

Era un apartamento duplex, en la parte de abajo estaba la cocina, bastante grande y con todos los
electrodomésticos modernos, habia un amplio bafio y una inmensa sala interior sin ventanas, de
donde salian unas escaleras para la parte superior; donde estaban las tres habitaciones, todas ellas
con un pequeiio bafio. André me llevo hasta su oficina y, antes de abrir la puerta, me dijo: “este
es mi lugar preferido de la casa”. Era facil de entender el por qué, era una sala no particularmente
extensa, pero con una iluminacién natural preciosa, didfana y completamente rodeada de cristal.
Habia un sofa blanco en forma de chaise longue, de piel, en medio de la habitacién, con
almohadas rojas y moradas, que servia para las lecturas de André, mientras contemplaba las
magnificas vistas que se podian disfrutar desde alli. El Rio Tajo, al fondo, antes el techo redondo
de la Basilica de la Estrella, a su lado, el verde de sus jardines y a la derecha podiamos
contemplar las dos torres de las Amoreiras.

- Hoy no es el mejor dia para visualizar porque esta lloviendo mucho, pero aun asi, mira como de
hermosa es la ciudad de Lisboa, cuando llueve es aiin mas nostalgica.

Intenté decir algo, pero no me salié nada, sé que es un sentimiento feo, pero fue envidia lo que
senti. No especialmente por la casa o por el barrio, sino por aquel espacio precioso, tan bien
decorado y con vistas que eran dificiles de dejar de mirar. Nos quedamos unos minutos callados,



viendo como caia la lluvia y observando como la ciudad se movia lentamente y en tono gris.

Los tres comimos en la cocina y, después de la comida, Marcos fue a su habitacion a jugar en el
ordenador, mientras yo y André recogiamos la mesa.

- ¢No has querido tener otro hijo? ¢ Dar un hermano o hermana a Marcos?

- Si, me gustaria, pero para Sofia fue una mala experiencia haber sido madre. No solo por el
hecho de haber tenido un embarazo complicado, fue, sobre todo, por no saber como cuidar de un
bebe; es bastante mas sencillo tratar con maquinas. - Hizo una pausa y par6 de recoger — Es una
workaholic, adora su trabajo y vive para él, yo siempre estuve en un segundo plano y ella
siempre vio a Marcos como algo que le robaba su precioso tiempo libre. Odiaba ir a los parques
con el crio, siempre que se quedaba a solas con él iba hacia su madre para que le ayudara. Ahora,
que él ya empieza a ser autbnomo, empiezan a llevarse mejor. Cuando Marcos tenia dos o tres
afios, le pregunté si queria tener otro hijo, a lo que me contest6: “;para qué? Mirate a ti, tienes
tres hermanos y raramente estdis juntos.” En fin...

Continué recogiendo con un semblante triste y conformado y me pregunto:
- Y tu? ;Por qué no tienes hijos?

- Porque Julio no puede.

- .Y te habria gustado ser madre?

- No sé... creo que si, hubo un tiempo en el que Julio y yo estdbamos bien y yo visualizaba una
familia feliz, pero nunca tuve eso como objetivo.

- Yo tampoco, pero me gusta mucho ver a Marcos crecer, estar presente, ser su padre y amigo.
Me gustaria volver a ser padre.

- Aln estas a tiempo.
- Tu también. — Me dijo, haciendo un movimiento cdmico con las cejas.

Nos reimos y volvimos a su oficina, él me ensefid su pequefia biblioteca, que se encontraba
detrés del sofa blanco. Al lado de la biblioteca, habia un moderno equipo de musica, donde él
coloc6 como musica ambiente el cd que yo le habia dado. Cerr6 la puerta con llave y volvimos a
hacer el amor, ahora sobre el sofa blanco. Debo confesar que, en esta ocasion, no disfruté como
antes, no podia dejar de pensar que él ya habia hecho lo mismo en aquel sofa con su mujer, o
quiza con Natacha; ademas Marcos estaba en aquella casa a pocos metros de nosotros.

Al final de la tarde, André llamé a un taxi y yo volvi a mi casa. En cuanto entré, sono el teléfono,
era Julio diciendo que habia llegado bien y todos me enviaban saludos. Intenté ser lo mas natural
posible y le conté que me habia quedado a dormir en casa de una compafiera de trabajo y
acababa de llegar a casa. Colgué el teléfono, me senté en el sofa de mi modesto domicilio y
pensé en todo aquello que me estaba sucediendo. Acababa de engafiar a mi marido, el hombre
que habia dejado su tierra natal para venir a vivir conmigo, un hombre que siempre me habia
tratado con dignidad, ¢y por qué? La razon era simple: me habia enamorado de otra persona. Hay
ciertas cosas que no puedes elegir, no puedes racionalizar y, a medida que maduramos, nuestros
sentimientos se van haciendo mas rigidos, pero cuando surge una tercera persona y nos
enamoramos perdidamente, inevitablemente, habra siempre alguien que salga herido.

Llegué a la conclusion de algo que ya sabia: ya no amaba a Julio. Tal vez si nunca hubiese
aparecido André en mi vida, es posible que atin hoy estuviese con él, al final las personas con



decenas de afios de casados, mas que por amor o pasion, contintian juntos por compafierismo, por
rutina y por comodidad. Yo no queria hacer esto a Julio, él no se lo merecia. No queria engafiarlo
mas, no queria mentir mas, ni tampoco queria su perdon, jtal vez podriamos ser amigos? Por
supuesto que no, ninguna pareja queda bien cuando hay una traicion de por el medio. Empecé a
llorar, estaba a punto de terminar un capitulo de mi vida, trece afios de relacion, de intercambio y
complicidades, de viajes, de planes y de suefios. En mes de enero le diria la verdad, esperaba que
él no me odiase.

Por muy enamorada que estuviese, no era tan ingenua como para saber que André no iba a
dejarlo todo por mi, posiblemente no estaba tan enamorado como yo, o incluso no sentiria tanta
pasion y yo era apenas una aventura extramatrimonial mas, un trofeo mas. De la alegria que vivi
aquel dia al despertarme, terminé con una profunda tristeza y confusién en mi cabeza, imaginé a
André hablando con su mujer relajadamente, sentados en la cocina donde habiamos comido y
pasando la velada en el sofa blanco donde habiamos hecho el amor. Recordé las fotografias de su
esposa esparcidas por la casa. Era baja, no tendria mas de 1,60m, un poco gorda, con un tono de
piel bastante moreno, un rostro aun bello pese a sus ya mas de cuarenta afios, unos 0jos
marrones, grandes y un pelo lacio con un corte moderno que le llegaba a mitad del cuello, tefiido
de castafio oscuro con mechas claras. No conseguia quitar su imagen de mi cabeza, ella y André,
los dos riéndose en el sofa blanco, bebiendo algtin coctel chic.

A partir de ese fin de semana, empezamos a crear nuestras rutinas, todos los miércoles comiamos
en un pequefio restaurante que André conocia y del que ninguno de nuestros compafieros era
cliente. Era, sin duda, el momento mas esperado de la semana, ibamos cada uno en su coche y
comiamos el uno junto al otro. Empecé a conocer mejor el humor negro, cruel, pero también
exquisito de André. Parodiaba todo y sabia reirse de si mismo.

- Cuando tenia 16 afios y mi hermano mayor 19, nuestro padre nos llevo a un puticlub. Los dos
éramos bien feos y llenos de granos, - solt6 una sonora carcajada — asi que, mi padre viendo que
no ibamos a ligar con las chicas de nuestra edad, nos llevo a un prostibulo del pueblo, donde
habia unas prostitutas baratas y cuarentonas.

- iQué horror! ;Y os obligo a tener relaciones con ellas?

- ¢Obligar? ¢Eso crees? Fue una enorme carga que nos quité de encima. ;Sabes la presion que
sufre un chico adolescente para perder la virginidad? Si no fuera por él, mi hermano y yo
habriamos sido virgenes hasta los treinta afos.

- ¢Pero td harias lo mismo con Marcos?
- Por supuesto que no. Era la manera que mi padre tenia de hacer las cosas, eran otros tiempos.
- ¢ Tienes una buena relacion con é1?

- No, ya fallecié. Mi padre era un hombre chapado a la antigua. Eramos cuatro hijos y mi padre
se mataba trabajando para poder mantenernos. Trabajaba en una fabrica de automéviles, unas
diez o doce horas diarias, apenas lo veia por las noches y estaba siempre tan cansado que,
realmente, nunca tuve una gran relacién con él. Los fines de semana, ibamos a la huerta que él
tenia y nos matadbamos a trabajar. Pero creo que él era feliz asi, su idea era: trabajar, trabajar y
trabajar, “para poder llevar el pan a casa”, segiin decia, “no se logra nada sin esfuerzo”. — André
hablaba con una voz pesada y un semblante serio, cruzando los brazos. — Nunca tuvo vacaciones,
y criticaba a aquellos que las tenian, como si fuera un desperdicio de dinero. Cuando vine a
Lisboa y dejé de ayudar en la vendimia o en la matanza del cerdo, me acusé de vago y casi me



deshereda. En fin, - hizo una pausa y volvi6é a comer — muri6 poco después de ver nacer a su
segundo nieto, debi6 pensar algo parecido a: “mision cumplida, mi especie continuara, mi
patrimonio no caera en manos ajenas”.

- Ya veo que no te llevabas muy bien con él.

- Nunca tuvimos una gran relacion, él no era ni atento ni carifioso, para él la vida se resumia una
larga carretera llena de trampas, una especie de lucha por la supervivencia. ¢ Tu tenias una buena
relacion con el tuyo?

- Bastante sana, debo confesarte. Después de la muerte de mi hermano, el matrimonio de mis
padres fue en declive y él siguié en casa para asegurarme una infancia y adolescencia normal,
pues mi madre se convirtio en una histérica y con tanto miedo a que yo tuviese un accidente que
me trataba como si fuera de porcelana.

Nuestros encuentros de los miércoles eran meramente intelectuales, filos6ficos, no nos metiamos
en ningun hotel, ni en la parte trasera del coche como animales en celo. Todos los sabados,
matdbamos los deseos carnales, sobre todo en su apartamento, pero jamdas en su oficina,
haciamos el amor en la habitaciéon de invitados, a media luz, con la puerta cerrada para que
Marcos no nos sorprendiera.

Regresando a nuestras charlas en el restaurante, me acuerdo de una vez en la que estaba mas
angustiada, melancélica, presa de mis eternas dudas existenciales.

- André, ;no piensas a veces, que tu padre estaba en lo cierto?, es decir, ¢que todo esto es una
larga carrera para perdurar la descendencia?

- ¢Qué quieres decir?

- Si, ¢Cual es el sentido de la vida? Crecer, algunos momentos de felicidad, tener hijos, criarlos,
envejecer con alguna dignidad, morir y listo. ;Para ti, cual es el sentido de todo esto?

- ¢Qué tienes? ;La famosa crisis de la mediana edad?

- No, no lo sé, tal vez, ; Td nunca piensas en esto?

Hubo un silencio y después noté una ligera sonrisa en sus labios. Empezaba a conocer sus
expresiones y ya sabia que vendria alguna anécdota.

- Yo nunca tuve ese problema o duda, porque tuve la suerte de que cuando tenia unos quince o
dieciséis afios, un hombre iluminé mi camino. — Su sonrisa de pillo era tan fascinante. — Iba de
camino al colegio, cuando un viejo de unos 80 afios 0 mas estaba en el paso de cebra para
atravesar la calle, pero con miedo a que los coches no parasen, me pidi6 ayuda, le di mi brazo y
le ayudé. Al pasar, él me dijo: “chaval, en esta vida es una mierda ser viejo, lo tinico importante
es follar, aprovecha y folla lo maximo que puedas porque también llegaras a viejo”.

Era realmente bueno contando historias, imitaba la voz del viejo y gesticulaba con entusiasmo,
era imposible no reir. Continuo6:

- Yo, un adolescente, ya obsesionado por el sexo, encontré aquellas palabras muy sabias, un
viejo casi en su lecho de muerte me dio un consejo sobre el sentido de la vida. No volvi a
cuestionar mas sobre el tema, el sentido de la vida era tener el maximo de relaciones posibles.

Hizo una pausa, sus expresiones fueron cambiando, ahora iba a contar algo mas serio.

- Ahora en serio, Marina, aunque esta historia sea veridica, para mi el sentido de la vida no esta



en la cantidad de relaciones que tengamos. Para mi, esta en el arte. Te explico: nosotros, los
humanos, tenemos la capacidad tnica en la especie animal de poder disfrutar del arte, de un
cuadro, una escultura, una cancién, un libro o que una pelicula transmita un milléon de
sentimientos, que nos haga llorar, reir, sofiar o acercarnos a la perfeccién. Es esa capacidad la de
que nosotros consigamos captar del arte, la nos acerca mas a los dioses. Desgraciadamente hay
muchas personas que son incapaces de deleitarse con cualquier forma de arte.

- Me gusta mas la historia del viejo. — Dije yo entre carcajadas.

- Si, sin duda, es mucho mas légica. Aunque, creo que ti necesitas consultar a un especialista
este sabado, para quitarte esas dudas e inquietudes.

- Ah, si, sy por qué, eres vidente o algo?

- Si, tengo un don, aunque no me guste hablar sobre eso, pero estoy bendecido por el poder de
leer las migas del pan.

- ¢Qué? ;Migas del pan?

- Si, Marina, hay personas que leen cartas, otras caracolas, otras la palma de la mano, yo fui
bendecido con el don de leer las migas del pan mientras me alimento.

- Guau, tu eres un hombre completo, estoy impresionada.
- Si, es normal, tengo muchas cualidades y la mayor de todas es la humildad.

Mirando ahora hacia atrds, consigo identificar varias razones por las cuales me enamoré de
André, que estan en gran medida relacionadas con defectos que atribuia a Julio para justificar mi
actitud. El sentido de humor era unos de los motivos, André era un tipo divertido, con un humor
negro, refinado e inteligente, pero también podia ser melancélico, sosegado y falto de carifio. No
tenia reparos en hablar de sus defectos, sus derrotas, fracasos y miedos. Julio tenia un sentido del
humor mas conversador, también era divertido, pero seria incapaz de burlarse de si mismo, se
tenia en gran estima, se creia superior intelectualmente a la mayoria de la sociedad y siempre
poseia una opinion sobre todos los temas. Le encantaba discutir y nunca asumia la culpa de nada.
Estaria mintiendo si dijera que el factor fisico no hubiera pesado en mi elecciéon. Durante los
trece afios de relacién, Julio habia aumentado su peso corporal en veinte kilos, cuando nos
conocimos era un chico guapo de casi 1,80cm, 80 kilos y un soberbio pelo rizado castafio claro.
Trece afios después, pesaba casi 100, estaba practicamente calvo, pero se resistia a asumir ese
hecho y conservaba media docena de pelos con los cuales intentaba ridiculamente esconder su
calvicie. Era consciente de que estaba un poco obeso, pero no hacia nada para cambiar su
aspecto, ademas siempre hacia planes, pero nunca los cumplia. André no era ningun dios griego,
pero era claramente mas atractivo. Todos los domingos por la mafiana, se encontraba con
antiguos compafieros de universidad en un gimnasio para jugar a squash, tenia una pequefia tripa,
pero su cuerpo era firme y no tenia problemas en usar cremas y perfumes. A la hora de hacer el
amor, Julio era un auténtico caballero, pedia siempre permiso para hacerlo y si le decia que no
tenia ganas, él nunca insistia, era comprensivo. Le gustaba declararse en pleno acto, me
preguntaba varias veces si todo estaba bien, si queria cambiar de postura, al final siempre
deseaba mi aprobacion para su desempefio. André nunca pedia permiso, se ganaba el derecho a
hacer el amor por su insistencia, confianza y determinacién. Nunca hablaba en el acto, ni
esperaba mi evaluacion: sabia que me satisfacia.

No obstante, de todos los motivos que podria encontrar para justificar mis actos, lo que
realmente me llevé a querer estar con André fue la esperanza. La fantasia de estar con una



persona que me entendiera, que no me criticase y juzgase a menudo. La posibilidad de hallar una
persona mas parecida a mi, que tuviese una vision del mundo idéntica a la mia. La creencia de
que André matase todos mis fantasmas, mis dudas y angustias y que volviera a sofiar, a volar, a
tener proyectos y ambiciones, a despertarme por las mafianas con ilusion. Lo que yo veia en
André era esperanza, mucha esperanza.



IV

El mes de enero avanzaba y yo intentaba evitar lo inevitable, romper la relacion con Julio. Lo
que me ataba a Julio era la rutina, los buenos recuerdos que tuvimos en esos trece afios, nuestra
amistad, la complicidad de tantos momentos y lamentaba que todo terminase. Sabia que, por
mucho que intentase mantener una relacion de amistad, no podria perdurar cuando uno es
engafiado por el otro, cuando surge una tercera persona de por medio. Yo siempre excusaba sus
esporadicos intentos de hacer el amor y él, como el gentleman que siempre fue, nunca utilizé
ningun tipo de chantaje o presion, ni se hizo la victima.

El segundo sabado de enero, fue cuando el final tomo6 el rumbo. Era un sabado de niebla y un
poco de lluvia en Lisboa y yo habia quedado para pasar el dia en casa de André. Una vez mas,
menti a Julio para poder pasar el dia con mi amante. Llegué un poco antes de la comida, eché
una mano a André en la cocina y tuve tiempo para ayudar a Marcos con sus deberes del colegio.
Ya todo me era familiar, la casa, las habitaciones, el sitio donde guardaban los diferentes
utensilios. Todos los martes, venia una criada a hacer los trabajos domésticos mas necesarios y
yo ya criticaba los pequefios descuidos de esa mujer. Ya me sentia en casa, no era una forastera y
para Marcos, yo era como una tia cercana, que le hacia caso y creamos una especie de
complicidad, como si fuéramos viejos amigos, o de un pais lejano y hablaramos un idioma
extrafio y unico. Nunca supe si €l comentaba a su madre mi regular presencia en casa; creo que él
y su padre tenian alguna especie de trato o arreglo para que mi presencia fuera guardada en
secreto.

Ese dia, después de la comida, Marcos se retiré a la sala para ver los dibujos o jugar a algun
juego. Mientras, André y yo recogiamos la cocina y entre besos y caricias, fuimos jugando hasta
la habitacion de invitados; €l detras de mi como un mono, intentado coger mi trasero, mientras
yo corria delante suyo, con risitas y soltando pequefios gritos. Entramos en la habitacién y nos
agarramos riendo, caimos en la cama, lentamente él me fue quitando la ropa, mientras me besaba
todo el cuerpo. En esa ocasion, no quise que fuera de un modo agresivo, le pedi hacer el amor
despacio, mirandonos a los ojos y besandonos dulcemente. Terminamos sudados, gimiendo de
placer y agarrados con tanta fuerza que parecia que ibamos a convertirnos en un tnico ser. Me
quedé dormida en sus brazos, con su olor.

Cuando desperté, tuve que pensar para situarme, habia menos claridad y habian pasado casi tres
horas. En la casa reinaba casi un silencio absoluto, se oia a lo lejos el murmullo de una melodia o
podria ser también lluvia del exterior del apartamento. Me vesti, pero, como senti frio, decidi
ponerme un albornoz que habia en la habitacion de invitados. Sali en busca de André y me dirigi
a su oficina: ahi estaba él con su hijo. Marcos estaba sentado sobre una mesa repleta de lapices
de colores y dibujaba cuidadosamente, pasé por su lado y le hice una caricia en el pelo, a lo que
me respondi6 con una hermosa sonrisa y avancé hasta el sofa blanco donde se encontraba André
leyendo un libro y contemplando el bello paisaje de una ciudad fantasma, cubierta de un
nebuloso manto blanco. Para acompafiar el bucélico ambiente, André habia puesto su banda
preferida, los islandeses Sigur Ros. Me senté a su lado, él alejo el libro y me toc6 con su mano.
Hubo silencio y miradas complices y, poco a poco, fui aceptando la realidad de que tenia que
salir de aquella casa, ya que la verdadera duefia de la familia y del apartamento estaria punto de
llegar.



- Me tendré que marchar, ¢verdad?

André bajo la cabeza, no contestd, era obvio que tenia que salir. Empezaron a oirse los primeros
acordes de Hoppipolla, de Sigur Ros y me entraron ganas de llorar.

- André, no puedo seguir con esta situacion. Julio no lo merece, esto no me hace bien. Voy a
terminar la relaciéon con él. — Hablé bajo para que Marcos no pudiese oir. André permanecia
callado, la tristeza y la nostalgia dieron pie a la irritacion y algo de impaciencia.

- No te preocupes, no quiero ponerte entre la espada y la pared, la decision de dejar a Julio no te
obliga a hacer lo mismo. No quiero que pierdas las comodidades de esta casa, tus vistas al Tajo.
Seguro que no es la primera vez que te encuentras en esta situacion.

- (T crees que para mi esta es una situacién normal? — Sus facciones habian cambiado,
denotaba algo de incredulidad, aunque su voz permanecia susurrante para que Marcos no lo
escuchase. — Puedo no ser un marido ejemplar, ;pero piensas que yo hago esto frecuentemente?
¢Que traigo mujeres a mi casa y permito que mi hijo esté en contacto con ellas, y él pregunte
cudl es su papel en esta familia?

Hizo una pausa, volvié a agarrarme de la mano y me mir6 directamente a los ojos. Noté su
mirada mas brillante y me dijo:

- Quiero estar contigo. Te quiero y te amo. Esta casa y sus comodidades no me dicen nada. Senti
por ti algo que hace mucho no sentia. Soy feliz a tu lado. Estoy dispuesto a abandonar todo, pero
tendré de renunciar también a Marcos. — Mir6 a su hijo, que estaba pintando, sin estar atento a
nuestra conversacion. — S6lo podré estar con él cada quince dias, en vacaciones y con suerte
algin dia entre semana. Alejarme de mi hijo sera muy duro para mi. Tendré momentos de
angustia y posiblemente te culparé a ti por ese distanciamiento. Sera posible que, tarde o
temprano, te responsabilice del hecho de no poder estar con él, el amor que siento por ti se
convertira en amargura.

Senti sinceridad en sus palabras, estaba claro que ya habia reflexionado sobre el tema y llegé a
esta conclusion. Tuve que hacer un mayor esfuerzo para no dejar pasar el nudo que tenia en la
garganta, el ambiente a mi alrededor no ayudaba. La musica seguia el compas de la melodia
melancoélica, las primeras luces artificiales surgian, venidas de las farolas de la calle, dando la
sensacion de que habiamos llegado al final del viaje.

- Yo también te amo, André. — Silencio. Miré a Marcos. — Si Marcos no existiera, ¢hoy te
vendrias conmigo?

- Claro, pero no le puedo dejar solo aqui, con una madre viciada al trabajo y pensar que podria
tener un padrastro cualquiera, algin tipo sin escrupulos, que no le diese carifio. Te pido un
tiempo, unos afios hasta que €l deje de ser nifio.

- No puedo y no quiero ser la amante, André, la otra.

Me levanté y me dirigi a la salida del salén, evité cruzar la mirada con André y sali de la oficina.
Dejé el albornoz en la habitacién de invitados y, cuando ya estaba cerca de la puerta de salida,
Marcos vino hacia mi.

- ¢ Te ibas sin despedirte de mi?

Me dio un abrazo y yo ya no pude resistir el nudo que tenia en la garganta, lloré agarrada a un
nifio de 8 afos.



- Perdona, Marcos, te quiero mucho, tu lo sabes, ;verdad?
- Si, pero no hace falta llorar, yo también te quiero.

El estaba un poco asustado, al verme en aquel estado. Sali de casa y bajé a la calle, sin lograr
controlar mis sentimientos, estaba perdida y no paraba de lloriquear. Yo queria estar en aquella
casa, yo queria ser parte de aquella familia, yo queria ser la madre de Marcos y la esposa de
André.

Llegué al coche, me dejé caer en el asiento y lloré como una magdalena. Me quede asi una hora o
mas, hasta que el ruido de un coche, relativamente cerca, me hizo levantar la cabeza, la musica
estaba alta, parecia algo como kizomba o samba y fue entonces cuando la vi por primera vez, a
Sofia, la esposa de André.

Conducia un Volkswagen Golf blanco, la vi claramente, pues estaba iluminada por una farola,
parada esperando a que la puerta del garaje se abriera para poder entrar. Parecia feliz,
acompafiaba a aquella musica histérica y horrible, cantando dentro del coche. Para empeorar mi
situacion, no me parecioé nada fea ni gorda, al contrario, tenia un aire jovial y despreocupado.
Afortunadamente no mir6 hacia mi, porque veria una mujer destrozada, con un maquillaje de
payasa, resultado de un pequefio mar de lagrimas. Entré en el garaje y desaparecio con la musica
estridente, dando lugar al silencio. Volvi a caer en el asiento del coche y las lagrimas retornaron
a hacer su camino por mi rostro.

No sé cuanto tiempo pasé alli, en la penumbra, y no sé tampoco cuando fue la primera vez que
me vino el pensamiento: “;y si ella no existiese?, ;y si ella tuviese un accidente de coche? ;Y si
yo provocase que ella tuviese un accidente de coche?” Rapidamente alejé ese pensamiento, los
problemas no se solucionan asi, matando a la gente. Pero al igual que las olas de una playa, que
insisten en depositar en la arena los restos de alta mar, la idea del asesinato surgia una y otra vez.
Fue entonces cuando permiti que el pensamiento ganase lugar en mi cabeza, empecé imaginando
la muerte de Sofia y, en consecuencia, a mi junto a André y Marcos, sustituyéndola.

¢Como podria matarla? ; Como ejecutar el homicidio perfecto? ; Deberia contar con André? jPor
supuesto que no! El dirfa que yo estaba loca. ¢Estaba yo volviéndome loca? jMatar a alguien!
jAsesinar a una persona inocente! Tal vez habria otra soluciéon. Por mucho que pensase, no veia
otra salida, sélo tenia dos opciones: olvidar el tema y recuperarme sentimentalmente con el paso
del tiempo, o realizar un crimen que me podria llevar al quinto piso del edificio que estaba a mi
lado o arrastrarme a una prision durante muchos afios.



\"

Pasé varias horas tumbada en el coche, sin conseguir retener un pensamiento l6gico durante mas
de cinco minutos, las ideas surgian repentinamente una tras otra, como si fueran gaviotas en un
mar agitado. A mitad de la noche mi mdvil sond: era Julio, preocupado porque todavia no habia
llegado, me excusé diciendo que me habia dormido en el coche y fui a casa. Al dia siguiente,
decidi que habia llegado el momento de contarle la verdad.

Terminar una relacién de 13 afios con una persona que siempre me trato bien no es nada facil.
Por mucho que intentase minimizar su dolor, €l habia sido engafiado por mi y lo habia sustituido
por otro hombre. Le conté toda la verdad y le pedi perdén por no habérselo contado antes. Una
vez mas, €l se comporté como un caballero, incluso en ese momento en el que yo esperaba que
me insultase y me escupiese a la cara. El hizo lo opuesto, hubiera sido mas facil para mi que él
me hubiese tratado mal, para poder salir de la relacion mas aliviada.

No teniamos hijos, la casa era alquilada, nuestra cuenta bancaria iba a ser repartida a medias, él
se quedaria con los muebles y electrodomésticos y yo con nuestro coche. El acuerdo fue facil,
rapido y limpio, sin discusiones. El mismo dia, volveria a casa de mi madre y mientras hacia la
maleta, Julio coloc6 A Rainy Night in Soho de The Pogues. Su intencién era que yo recordase
nuestro viaje a Dublin y que me invadiera la nostalgia, con afioranza o ternura; pero el efecto que
produjo en mi fue exactamente el contrario. Recordé oir esa musica en un pub irlandés, sola,
mientras Julio, ebrio, deambulaba por el bar intentado charlar con cualquiera, para exhibir y
practicar su inglés. El sentimiento que me produjo fue de pena. ; Qué haria ahora? ; Volveria a su
tierra natal? A mitad de la cancién, aparecio en la habitacion, se arrodillé y me pidi6 que no le
abandonase, que lo intentasemos otra vez, que sabia que estdbamos pasando una crisis
matrimonial, pero que podriamos superarlo y que no podia vivir sin mi. Ademas de pena, senti
vergiienza ajena, al igual que habia sentido en el pub irlandés, un hombre de mediana edad,
obeso y calvo, que habia sido engafiado por su mujer y le pedia perdéon y una segunda
oportunidad. Senti una grandisima lastima por él.

Volver a casa de mi madre a los 38 afios, no puede ser considerado como una victoria o una
conquista. No obstante, esperaba no quedarme ahi mucho tiempo, el hecho de tener que asumir el
regreso a la casa que me vio nacer, significé una clara derrota para todos los que me rodeaban.
Mis amigas no entendian cémo podia haberme involucrado con un hombre casado; los amigos
que tenia en comun con Julio acudian a consolarlo, me consideraban una vibora sin corazén, que
habia dejado un hombre magnifico que habia abandonado su tierra para estar conmigo. Las
ancianas vecinas de mi madre, me paraban por la calle para que les contase detalles de lo
ocurrido.

Mi madre estaba contenta por volver a tener mi compafiia, muchos afios después. Era una mujer
de 65 afios que aparentaba y se comportaba como una anciana de 75. Mi padre solia decir que mi
madre era una persona fuerte, alegre y amable antes de la muerte de mi hermano y que después
de ese tragico acontecimiento, se convirtio en aquel ser que desde siempre yo conoci: triste,
temerosa, pendiente de tomar medicamentos para dormir, hipocondriaca, que se victimizaba
constantemente. Su casa permanecia casi inalterada en los tltimos veinte afios, las fotografias de
mi hermano seguian ocupando un lugar privilegiado. No tengo ningin recuerdo de mi hermano,
muri6 cuando yo tenia cuatro afios y la tinica memoria que tengo, son esas viejas fotos de un



nifio sonriendo a la camara fotografica.

Durante el periodo de ruptura con Julio y la mudanza del apartamento, mi estado emocional
estaba hundido, psicolégicamente andaba afectada y hubo un pensamiento que, poco a poco, iba
ganando espacio en mi mente: la culpa era de Sofia. Mientras atravesaba ese momento
perturbador, empecé a planear el asesinato de la esposa de André. Al inicio era solo una simple
distraccion, planteandome co6mo podria realizar un homicidio sin dejar pistas a la policia, cémo
si fuera un juego entre el gato y el ratén. Pero, poco a poco, esa idea empezd a dominar mi
cerebro, me acompafiaba dia y noche, reflexionaba sobre todos los detalles, no queria dejar nada
al azar ni dar lugar a la posibilidad de ser capturada. Fue entonces cuando decidi avanzar con el
asesinato de Sofia de Carvalho.

Acredito perfectamente que el ilustre lector de este manual debe creer que la decisiéon que tomé
se debe al hecho de ser una persona mimada, egoista, egocéntrica, presumida, calculadora y un
sinfin de adjetivos desfavorables mas, y tal vez tenga que darle la razén, pero me gustaria
aportar, en mi propia defensa, que yo me sentia como un naufrago en alta mar, buscando un
chaleco salvavidas. Desesperada, deprimida, dénde la tinica luz que veia al final del ttnel era la
de substituir a la mujer de mi amante. Estoy convencida de que cualquier ser humano, herido,
desesperanzado, en un momento de lucha por la propia supervivencia, podria cometer actos
tremendamente repugnantes.

Dejé claro a André que necesitaba espacio y tiempo, por lo que se terminaron nuestros
encuentros de los miércoles y sabados. A excepcién del tdltimo sabado de enero, cuando me
dirigi a su casa con una intencién: robar las llaves de repuesto del coche de Sofia y hacer una
copia, lo cual no fue dificil, ya que en la misma entrada de la casa habia un llavero en forma de
gancho con todas las llaves. Mientras €l hacia la comida, me disculpé diciendo que tenia que
hacer un recado para mi madre y fui a una tienda a hacer una copia rapidamente y cuando volvi
para comer, recoloqué la llave en su sitio.

Hicimos el amor dos veces ese sabado, senti por él una pasién casi febril, no queria que aquellos
encuentros terminasen. Debo confesar que estaba convencida de que el acto que iba a ejecutar
era beneficioso para todos, bueno, para casi todos; ya que el amor que yo sentia por aquel
hombre justificaba tan perversa accion.

Los siguientes sabados, seguia y vigilaba a Sofia con el coche, le acompafaba en sus rutinas y
habitos. A mediados de febrero, tenia un plan bien calculado sobre el asesinato: el dia 11 de
marzo seria el dia del homicidio.

Me imagino que hace 200 afios, seria relativamente sencillo matar a alguien y salir impune, pero
en el siglo XXI, con policias formados y especializados, tecnologia y sobre todo, por el hecho de
vivir en una sociedad tan vigilada, hace que todo el cuidado sea poco a la hora de planear un
asesinato. Durante dias y dias, estuve obsesionada con la elaboracion de todos los detalles del
crimen. No queria que hubiese sangre y queria que fuera lo menos doloroso posible.
Frecuentemente sentia miedo, insomnio y muchisima inseguridad.

El mes de febrero trajo una noticia bomba que me hizo cuestionar todo el proceso. Mi
menstruacion llegaba religiosamente el dia 14 de cada mes, pero es algo que no sucedio ese mes.
Me parecio raro, pero esperé un par de dias mas hasta dirigirme a una farmacia para comprar una
prueba de embarazo; después de leer el prospecto del test, con los nervios a flor de piel, hice la
prueba: dio positivo, estaba embarazada. Volvi a repetir el proceso y el resultado se mantuvo.
Recuerdo que me quedé un largo rato sin reaccion, me miré al espejo y me vi mas palida que



nunca, parecia que me iba a desmayar. Recordé las veces que André y yo hicimos el amor sin
tomar ninguna precaucion, él nunca me pareci6 preocupado por eso y yo pensé que a los 38 afios
ya tendria dificultad para concebir.

¢Qué debia hacer? ;Llamar a André y decirselo? ;Qué alternativas tenia? La primera posibilidad
que barajé fue la de abortar, como dije al inicio, nunca habia deseado ser madre. Podria realizar
un aborto legalmente o incluso hacerlo fuera del pais para que la policia no sospechase de nada,
pero ¢hasta qué punto la policia podria conectar el aborto con el posible asesinato?

La segunda opcién era de informar a André sobre el embarazo. Seria posible que él me pidiera
abortar, o quiza no. Seguramente su mujer lo descubriria, posiblemente le pediria el divorcio, o
tal vez no. Y en caso de que se diera el divorcio, André quedaria alejado de Marcos y me
culparia por esa separacion.

La tercera y ultima posibilidad era: tener el nifio y matar a Sofia. La idea de poder vivir en la
quinta planta del magnifico apartamento, junto con André, Marcos y el nuevo retofio, fruto de
nuestro amor era reconfortante. El1 hecho de poder tener una familia a mi medida me hizo
ponderar detalladamente esta hipétesis. Sentia que podria ser feliz con ellos, despertarme por las
mafianas con la ilusién que hacia mucho habia perdido. Decidi elegir, definitivamente, la tercera
opcion.

Inconscientemente o no, hubo otro factor que prevaleci6 para esta eleccion: la inseguridad. Habia
un pensamiento que me venia a menudo: la posibilidad de que André, al encontrarse libre de su
mujer, no quisiera nada conmigo, o me sustituyera por otra mas joven, quiza, Natacha. Yo queria
que él estuviera atado a mi para siempre, yo queria el lugar de Sofia y no podia asumir el riesgo
de asesinarla y después verme fuera de sus vidas.

Para preparar un asesinato calculado, son necesarias muchas horas de dedicacién. Una regla
bésica es no investigar nunca en el ordenador personal o en el del trabajo, informacién que pueda
dar lugar a cualquier tipo de pista. Por eso utilicé siempre cibercafés para obtener la informacion.
En caso de que las cosas no salieran bien, vi cuales eran los paises que no tenian acuerdo de
extradicion con Portugal para sospechosos de crimenes; saqué el pasaporte.

Compré en pequefias y diferentes tiendas de Lisboa utensilios que iba a necesitar para el 11 de
marzo. Una pequefia manguera, un mechero, alcohol, una peluca, una bicicleta nueva, jeringas,
lejia, una pistola falsa, lentes de contacto, esposas, una mochila, unas botas con un numero de
calzado superior al mio, guantes, un jersey negro con capucha, pantalones negros y billetes de
autobus. Todas las tiendas fueron escogidas por no tener camaras de vigilancia, nadie me
conocia, y todos los pagos fueron realizados en efectivo, jamas con tarjeta.

El dia 10 de marzo, viernes, me dirigi al lugar a donde iba a llevar a Sofia al dia siguiente. El
Alto de Colaride fue el sitio escogido. Era una enorme zona verde que se encontraba en los
suburbios de Lisboa, que hacia frontera entre las localidades de Massama y Agualva-Cacém. Tal
vez hace algunos siglos, fuera una zona maravillosa con vistas despejadas, habia inclusive ruinas
de una fuente romana. Pero en 2017, era un terreno practicamente abandonado. La mitad estaba
ocupada por un agricultor, que tenia varias cabezas de ganado bovino y vivia en el mismo centro
del Alto de Colaride, en la Unica casa habitable, junto a un camino de tierra que atravesaba todo
el terreno. La otra mitad estaba abandonada, era un bosque con matorral de reducida envergadura
y con todo tipo de basura: escombros de obras, colchones, sofas, etc. Un lugar donde de noche
era habitual ver coches aparcados con parejas sin casa propia.



Fui al final de la tarde y aparqué el coche en Massama. Saqué la bicicleta del maletero y me
dirigi al Alto de Colaride. El alquitran dio paso al camino de tierra y me crucé con enormes vacas
que pastaban lentamente, pasé por la vivienda que se encontraba en el medio y sali del camino,
entrando en la maleza que dominaba la zona junto a la antigua fuente romana, habia unos
arbustos densos y algunos olivos abandonados, de los que nadie aprovechaba su fruto ni nadie
podaba; miré a todas las direcciones para confirmar que no estaba siendo observada y coloqué la
bicicleta entre la vegetacion, esperando que nadie la encontrase en las siguientes 24 horas.
Cuando volvi a mi vehiculo, era practicamente de noche, no habia nada de luz, fue un poco
terrible andar sola por aquel sitio. Regresé a Lisboa, a casa de mi madre, estaba nerviosa, agitada,
ansiosa. Tuve que tomar una pastilla (de mi madre) para dormir, aun sabiendo que podria ser
perjudicial para el feto. Tuve un suefio agitado, creo que llegué a tener fiebre y deliré. Me
desperté a media mafiana, cansada, débil, con miedo e inseguridad. “No soy capaz, voy a desistir.
Estoy embarazada. No necesito matar a nadie.” Ya era demasiado tarde y yo lo sabia, hacia
mucho que lo habia decidido: el dia 11 de marzo era el dia de la muerte de Sofia de Carvalho. Iba
a poner el plan en marcha.



VI

Me levanté sin hambre y pasé el resto de la mafiana sin comer nada, iba organizando la mochila
y todos los detalles de la operacion que tenia planeados para aquel dia. Mi madre llegé con pollo
asado para la comida y con las habituales compras del mercadillo, de los sabados por la mafiana.
Mientras comiamos las dos, ella me hablaba de sus compras, lo que estaba barato y caro, con
quién habia charlado y los ultimos cotilleos del barrio, pero mi cabeza estaba lejos. Pensé que
solo un afio atras, yo no vivia con ella, tenia mi propia casa y estaba casada con un caballero.
Ahora estaba embarazada de un hombre casado y ese dia me proponia dejarlo viudo. ;Qué locura
era esa? ¢Donde estaria yo dentro de un afio? ;Huida en un pais remoto? ;Presa en alguna
carcel? ;Todavia viviendo con mi madre y con un bebe? ;Con André y Marcos en la casa de
200m2? La ultima opcio6n era la que mas me agradaba, pero tal vez no fuera la mas probable.

Después comer, era hora de iniciar la accion. Empecé a maquillarme, habia comprado una peluca
de pelo negro y lacio que me llegaba hasta los hombros. Me puse lentillas verdes, como me
resulto dificil y poco practico colocarme las lentillas, tardé mas de lo que esperaba. Me tapé con
maquillaje una pequefia peca que tengo debajo del ojo izquierdo y coloqué un lunar postizo en
mi mejilla del lado derecho. Mientras me preparaba, le hice un té a mi madre, pues tenia la
costumbre de beberlo después de las comidas, en el cual coloqué una buena cantidad de
comprimidos sedantes para que estuviera dormida durante toda la tarde.

Me vesti con la ropa negra que habia comprado, confirmé la programacién de televisién para
aquella tarde y la dejé encendida con mi madre profundamente dormida ante ella. Dejé mi movil
en casa; la posibilidad de transmitir y captar sefiales de antenas o servidores de internet era
demasiado arriesgada. Tuve el recelo de que Julio me llamase para pedir una cita o una
oportunidad mas, seguia con la esperanza de que yo reconsiderase volver o podrian incluso
llamar sus hermanas y su madre para insultarme y confirmar que yo era una persona egoista y
desequilibrada. En el caso de que ellos llamasen, yo no iba a atender y eso seguramente quedaria
registrado.

Sali de casa irreconocible, toda de negro, con unos bellos ojos verdes y el pelo liso y suelto.
Habia aparcado mi coche en otra calle, no queria que los vecinos de mi madre me viesen entrar al
vehiculo y me identificasen. Me dirigi hacia Massama, al sitio preciso donde habia aparcado el
automévil el dia anterior, pero esta vez no fui al Alto de Colaride, fui en direccién opuesta, al
centro de la ciudad para coger un autobts que me llevase a Oeiras. A la hora programada, lleg6
el autobus, subi e intenté no hacer contacto visual con el conductor ni con ninguin pasajero.
Media hora después habia llegado a mi destino.

Sofia trabajaba en un parque tecnologico y cientifico bastante moderno, con varias empresas de
renombre del mundo informdtico. Su empresa se ubicaba en un edificio grande, de tres pisos, que
se hallaba delante de la recepcion del parque. Dicha recepcion y el edificio estaban conectados
por un puente, por el que debajo pasaba una carretera con dos carriles en cada sentido. Por
detras, habia un enorme campo de golf y delante, el aparcamiento para los trabajadores y
clientes. Vine varios sabados a este lugar, estudié toda la zona y por muy tecnolégico que fuera,
no habia camaras de seguridad por el recinto, dentro de los edificios si, existian, pero no habia
vigilantes o seguridad durante el dia, solo iban por la noche. Asi, fue relativamente facil
dirigirme al Volkswagen Golf blanco de Sofia, verificar que nadie me veia, introducir la copia de



la llave que habia hecho hacia varias semanas y entrar en su vehiculo.

Llegué un poco antes de las 17 horas, ella salia a las 18, tenia mas de una hora de espera en el
coche, me coloqué en la parte de atras del asiento del conductor, en un pequefio espacio,
arrodillada y aguardé. Fui cambiando de postura cuando mis rodillas se quejaban y esperé. El
coche por dentro estaba limpio, tenia un olor agradable, vi una bolsa con varios cds y rebusqué
un poco a ver lo que encontraba, eran, sobre todo, de bandas brasilefias, angolefias y
caboverdianas; entre samba, kizomba y kuduro vi un pequefio tesoro, un cd que ponia “bandas
islandesas (André)” me invadio la curiosidad por saber lo que contenia, ;seria lo mismo que me
regal6? Poco a poco, fue oscureciendo y cuando ya estdbamos cerca de las 18 horas, el interior
del coche se encontraba bastante oscuro, el cielo estaba cubierto y la lluvia amenazaba en
cualquier momento. A medida que se aproximaba la hora, mis nervios iban aumentando, tenia la
pistola falsa para apuntarle cuando saliésemos del aparcamiento y en caso de que ella se
resistiese, le inyectaria lejia con mi jeringa y tendria que ser yo quien llevara el coche hacia el
Alto de Colaride.

Al fin, la vi salir del edificio, mi corazén casi sali6 por la boca, mis manos estaban sudadas y
tenia muchisima sed, no se me habia ocurrido traer una pequefia botella de agua. Sofia no venia
sola, habia salido con dos compafieros mas y venian en mi direccién. Panico. Sed. ;Seria posible
que alguno de sus compafieros entrase en el coche con ella? Iba a ser descubierta. Sofia se quedd
unos cinco minutos hablando con uno de los compafieros junto al vehiculo, mientras el otro salio
enseguida. Mi corazon galopaba, no conseguia tranquilizarme, coloqué una mano en la tripa,
aquello no seria sano para el bebe. Queria salir de alli, que todo terminase, que yo ya estuviese
en casa relajada. Los dos se despidieron y Sofia entré en el automoévil, colocé la llave en el
contacto y reventd automaticamente una musica con un ritmo estridente. ;Cémo podia tener tan
mal gusto esta mujer? Seria kuduro o alguna variedad parecida. Dejo salir en primer lugar a su
compafiero y después arranco. Al salir del aparcamiento y entrar en la carretera, me senté,
finalmente, en el asiento de atrds y le apunté con el arma.

- Aparca el coche. — Estaba tan nerviosa y con tanta sed que mi voz sali6 ronca, casi
imperceptible.

Sofia dio un salto y un pequefio grito, mir6 atras y abrié mucho los ojos.

- Por favor, no me mate.

- No, solo quiero tu dinero y, si haces lo que yo te diga, nadie va a sufrir.
- Coge mi cartera, te doy el codigo de mi tarjeta. No diré nada a la policia.

- Vas a hacer lo que yo te diga. Primero, conduce en direccion a Massama, alla quiero tu tarjeta y
codigo y yo iré al banco, después seras libre. Ahora arranca.

Amedrentada, Sofia estaba temblando y siguié con el coche dando tirones hasta que se
tranquilizé un poco, le pedi cambiar de musica y le di el cd de André.

- Es la musica de mi marido, muy suave, siempre la ponemos cuando esta nuestro hijo pequefio.

Por supuesto, intentaba ganar un poco de empatia conmigo, diciendo que tenia familia y un nifio
pequefio para que la asaltante tuviese un poco de piedad. No le contesté y le mandé callar y estar
concentrada en la carretera. El cd de André no era el mismo que me habia regalado, pero los
grupos islandeses y escandinavos estaban todos presentes.

Habia estudiado bien el recorrido y sabia que no habia cAmaras ni peajes. Era realmente extrafio



viajar con el sonido relajante de una banda nordica, con un arma falsa en la mano y enfrente, la
esposa del hombre que me habia embarazado.

Ella tenia la misma edad que él, 41 afios, tal y como yo la habia visto en las fotos era baja, muy
morena y un poco gordita. Tenia un rostro hermoso y se vestia de una forma elegante, parecia
una mujer de negocios.

Cuando llegamos a Massama y yo le mandé ir en direccion al Alto de Colaride, ella no entendid,
se puso mas nerviosa.

- Pero aqui ya puede usar la tarjeta, ;para qué vamos a ese camino?
- Haz lo que te digo. Sube en direccion al Alto de Colaride y nadie te hara dafio

Pasamos junto a mi coche aparcado; yo solo esperaba que todo terminase rapido para poder
volver a estar dentro de él e irme a casa. Dentro del automovil crecia una tensién que contrastaba
con la musica tranquila que sonaba, la cancién de aquel momento era Green Grass of Tunnel de
los islandeses Mum y me pareci6 una musica adecuada para que alguien muriera con dignidad.
Del alquitran pasamos al camino de tierra, las vacas no estaban pastando, estarian ya recogidas
por el ganadero, la unica luz existente era la de los faros del vehiculo de Sofia. La casa que
estaba en medio del Alto de Colaride estaba sin luz, en la mas oscura penumbra, parecia
abandonada.

- ;Donde vamos?

- Estamos llegando, gira ahora a la izquierda después de aquella casa, apaga los faros y para el
coche.

Par6 el auto y yo le pedi el codigo de la tarjeta, después le di las esposas y le dije:

- Colocate las esposas en las dos manos y préndelas al brazo de la puerta del coche. Voy a
confirmar la tarjeta y vuelvo enseguida.

- Por favor, no me mate, tengo un hijo de apenas ocho afios, por favor. — Sofia lloraba, mientras
colocaba las esposas alrededor del brazo de la puerta. — Tenga piedad, piedad.

Saqué la jeringa de la mochila y miré al cuello de la victima, era ahi donde queria acertar, tenia
miedo a fallar, de pincharme o dar en su abrigo. Habia traido otra jeringa con lejia. Respiré
hondo, mi mufieca temblaba violentamente, cogi impulso y, con demasiado impetu, acerté en la
parte de abajo de su cuello y rapidamente perforé su carne e inyecté todo aquel liquido al interior
de su cuerpo. Grit6 de dolor; y, en pocos segundos, cay6 sobre la puerta del coche. ¢Alguien
habria oido aquel grito? Miré a mi alrededor, reinaba la mayor oscuridad y silencio posible.
¢Estaria muerta? Decidi avanzar con el plan.

Sali del coche, empezaba a llover lentamente, abri el tanque de gasolina del vehiculo y coloqué
una pequefia manguera dentro, con una de las puntas en la mano, aspiré para que empezase a
salir el combustible y, poco a poco, un liquido tan negro como aquella noche comenzo a salir.
Queria quemar el automovil pero sélo por dentro, pues si el tanque estuviese lleno de gasolina,
podria haber una explosion y eso llamaria la atencién. Atn con mal sabor en la boca por haber
ingerido un poco de aquel liquido, con las manos y los pies encharcados en gasolina, entré en el
coche, abri mi mochila, retiré el alcohol y lo eché por todo el interior del vehiculo, inclusive en la
ropa de Sofia. No queria dejar ninguna pista, ninguna huella, ningtn pelo, fibra o cabello. Habia
usado guantes y las botas eran del nimero 41, dos numeros mayor que el mio e insisti en pisar
bien la gasolina mojada para que los policias pudiesen ver esa pista que yo les regalaba. Arrojé



un mechero de modelo Zippo con la llama encendida para dentro del coche y la velocidad de
propagacion del fuego fue de tal magnitud, que tuve de retroceder para no quemarme. Corri
buscando mi bicicleta, pero quedé un poco desorientada por consecuencia del destello y me costo
encontrarla, tuve miedo de que alguien la hubiese robado y tener que empezar a correr en plena
oscuridad. La hallé. Me senté en el sillin y volvi a pasar por el coche, que seguia ardiendo, con el
cuerpo de Sofia en llamas en su interior. Si no habia muerto a consecuencia de la inyeccion,
ahora le resultaria imposible sobrevivir.

Pedaleé en direccién al camino de tierra, no conseguia ver el suelo que las ruedas pisaban, dado
que la oscuridad era inmensa. Finalmente, llegué al camino y paré para dar el ultimo vistazo al
vehiculo en llamas; cuando en la tnica casa alli existente se encendié una luz (una luz exterior
para el pequefio patio que estaba delante de la casa y de la puerta del domicilio), se asomé un
hombre. Seguro que el destello del coche incendiado le habia llamado la atencion y se asomé a la
puerta para ver lo que ocurria. Me quedé bloqueada por el panico, ;qué debia hacer? Mi plan era
ir en direccion a mi coche, pero para eso tendria que pasar por delante de su casa. Giré
rapidamente y pedaleé en sentido contrario. ;Tal vez él me vio? ;Me perseguira? Seguro que
llamé a la policia o a los bomberos. Hasta el momento, mi plan habia salido a la perfeccion, a
partir de aqui tendria que improvisar. En aquel instante en el que pedaleaba en la oscuridad, bajo
la lluvia, en direccién opuesta y sin saber lo que podria encontrarme por delante, pensé que lo
mas probable seria terminar el dia en la celda de alguna prision. jQué ingenua habia sido en
cometer un crimen! Yo, una mera contable, imaginar que podria salir impune de semejante
locura.

El camino de tierra dio lugar al alquitran y a la luz artificial de varias farolas. Pedaleé cien
metros mas y llegué a un cruce. A mi lado derecho habia un poligono industrial y logistico que,
si rodeaba, podria llegar a mi coche en media hora como maximo, delante de mi habia una
carretera que bajaba e iba hasta el centro de la ciudad suburbana de Agualva-Cacém. A mi lado
izquierdo habia una sefial de transito que decia Monte da Tapada, parecia un barrio residencial
normal. Si estuviese en mi estado emocional habitual, la eleccion obvia seria girar a la derecha y
rodear el poligono industrial, pero con las pulsaciones descontroladas, los nervios en punta, la
boca seca y las malditas lentillas estorbandome la visidn, giré a la izquierda, después de haber
visto los faros de un coche que se acercaba por la carretera delante de mi.

Entré en el barrio residencial y rapidamente gané fuerzas, pedaleé para huir de las luces del
coche, me adentré en una zona de villas con muros altos y perros ladrando, que dio lugar a una
zona de edificios de cuatro pisos, rodeados por pequefios jardines. El barrio parecia dormido, no
habia nadie en la calle, ni circulaban coches. En seguida percibi el motivo de llamarse Monte da
Tapada, una enorme bajada me guiaba automaticamente y a gran velocidad.

Bajaba velozmente y me di cuenta de que, por un momento, habia perdido el control de mi
misma y de la bicicleta, seguia sin rumbo, sin saber por donde me llevaba la bicicleta, ni siquiera
escogia las calles que bajaban y bajaban. Entré en una carretera que tendria un acusado descenso
de 400 metros; tenia dos sentidos de trafico, pero yo entré totalmente en el carril contrario y por
suerte no fui a dar contra ningiin vehiculo o contra la acera. Al final del descenso, tuve que frenar
a fondo para no chocar contra algunos automdviles que estaban alli aparcados. Controlé la
bicicleta y verifiqué que me encontraba en el centro de la ciudad. Me ubiqué. Conocia poco
aquel lugar, pero recordé que, a unos cien metros a mi derecha, habia una comisaria de policia,
fui en sentido opuesto, en direccién a la estacién ferroviaria.

Mientras me dirigia a la estacion, vi un cajero para retirar dinero en la parte exterior de un



edificio, no habia camaras de vigilancia, usé la tarjeta de Sofia para comprobar que el cddigo que
me habia dado era el correcto, marqué los niimeros con mis guantes, seguro que este desfalco iba
a figurar en las cuentas de André, el programa acepté los niimeros y saqué el maximo permitido,
doscientos euros. Guardé el dinero en la mochila y mi mente empez6 nuevamente a pensar.
Tenia que salir de ahi y volver a mi coche, lo antes posible. ;Cudles eran mis opciones?

Mi idea original fue haber sacado el dinero en algiin cajero cerca de mi vehiculo aparcado y
abandonar la bicicleta para que esta fuera “robada” por alguien al azar. Asi, decidi dejar la
bicicleta sin candado junto a una de las entradas de la estacion de tren y esperar que algun
valiente se la llevase a casa. Habia parado de llover y yo me senté en un banco mojado de un
pequefio jardin, para ver cuanto tiempo permanecia la bicicleta alli. Mientras, meditaba en como
regresar a mi coche. Me entré angustia. Mi madre iba a despertarse y verificaria que yo no estaba
en casa, tendria que pedirle que mintiera, ella sabria toda la verdad. Miré a la estacién y pensé
que estaria llena de camaras en el interior, al igual que en el interior de los trenes, esa opcion
estaba fuera de cuestiéon. En la parte de abajo de la estacion habia una terminal de autobuses, que
también deberia tener camaras. Una pequefia cola de taxis me llamé la atencién. Si, seria
arriesgado, el taxista podria reconocerme, aunque yo estuviese maquillada. No tenia otra
alternativa. Me apetecié fumar un cigarro desesperadamente, pero habia dejado el vicio después
de la noticia del embarazo. Y la bicicleta continuaba alli, nadie la llevaba a casa. jPor el amor de
dios, estamos en Agualva-Cacém, una de las ciudades con mas delincuentes del pais y no hay un
simple mangante que se lleve una bicicleta nueva a casa!

Antes de encaminarme a la zona de taxis, entré en un café para comprar una botella de agua y
usar el bafio; me arreglé un poco la peluca y reflexioné delante del espejo: “si te libras de esta,
tendras que creer en los milagros.”

Volvi al café y pensé en lo que le diria al taxista, seria mejor poner un acento, evitar el contacto
visual y hablar lo menos posible. Mientras deliberaba, delante del café, parado en un seméaforo,
habia un autobus, miré al letrero y decia: “Massama Norte”. En el momento exacto en el que sali
corriendo del establecimiento, el autobus recibio luz verde y arrancé. Corri tras él con la
expectativa de que la proxima parada estuviese cerca, las botas pesadas y grandes no me
ayudaban, le vi distanciarse, habia perdido casi la esperanza cuando se par6. Eché una carrera
con todas las fuerzas que me restaban y gesticulé para que me esperase. Llegué a tiempo,
recuperé el aliento y dije con acento brasilefio:

- Gracias, sefior, ;por dénde va este 6mnibus?

- Va por el Monte da Tapada, pasa por el poligono industrial del Alto de Colaride y termina en la
parte norte de Massama.

- Vale, muchas gracias, una vez mas.

Me senté en la parte de atras y crei que me habia salido bien, habian pocas personas dentro del
autobus. Si este conductor fuese interrogado por la policia, era posible que recordase vagamente
a una mujer brasilefia de hermosos ojos verdes y nada mas.

El recorrido que el autobiis hizo fue exactamente el opuesto al que yo habia hecho con la
bicicleta. Subié lentamente la enorme cuesta hasta el barrio residencial, dio varias vueltas al
mismo y se dirigio al poligono. Durante unos cincuenta o cien metros, pude ver el resultado de
mi obra. Varias sirenas y algunos focos iluminaban el lugar, dos coches de bomberos y una
ambulancia. Entramos en el poligono, trabajadores subian y bajaban del vehiculo. Estaba ansiosa



por llegar a la dltima parada y dirigirme a mi coche. Cuando llegué, aun tuve que andar cinco o
diez minutos hasta llegar a mi automavil.

Llegué y me senté al volante, empecé a llorar, ya no tenia mas fuerzas, seguro que mi madre
estaba despierta, queria desaparecer, dormir profundamente durante horas, dias, semanas. Me
limpié las lagrimas y, en media hora, volvi a aparcar el coche en una calle alejada de casa de mi
madre, no me crucé con nadie e intenté hacer el minimo ruido posible al introducir la llave de la
puerta de casa, me dirigi inmediatamente al bafio para quitarme la peluca y las lentillas. Después,
me dirigi a la sala.

La television estaba encendida y mi madre estaba medio dormida, habia encendido una luz suave
que teniamos al lado del sofa.

- ;.Donde has ido?
- A ningtn lado.

- ¢Qué botas son esas? ;Has venido de la calle? No sé qué me ha pasado, pero he estado toda la
tarde aqui dormida, siento que tengo la cabeza pesada. ;Qué lunar es ese que tienes en la cara,
ahi en la mejilla?

Me excusé y sali; verifiqué que nadie me habia llamado al mévil, coloqué toda la ropa en una
bolsa, tomé un bafio de agua caliente y revivi todos los acontecimientos de aquella tarde, una y
otra vez. Era posible que hubiese dejado pistas. Y André, ;cuando le iban a informar? ;Habria
alguna posibilidad de que ella estuviese viva? ;Podrian ser que la bicicleta tuviera ya duefio? Y
el hombre que encendi6 la luz, ¢podria identificarme? ;Podria mi madre confirmar mi coartada,
sin hacer referencia a su rara somnolencia y mi extrafia apariencia cuando llegué? Y el bebe que
llevaba en el vientre, ;estaria bien después de esta convulsién de sentimientos? Las cartas
estaban echadas, tendria que esperar y saber cual era mi destino.

Después de una noche en la que volvi a dormir con tranquilizantes, me desperté temprano, cogi
mi mochila, la bolsa con la ropa y las deposité en varios contenedores de basura, me deshice de
todo. Aspiré y lavé el coche. Compré el periddico Cronista de Lisboa y vi la pequefia noticia
sobre la muerte de Sofia. Esperé durante todo el dia a que alguien me llamase para avisarme de la
muerte de la esposa de André. Nadie me llamo.

Fui a trabajar al dia siguiente, ansiosa por saber lo qué podria encontrarme en la oficina, en el
periodico no hacian referencia alguna al homicidio. Al llegar, la noticia de la muerte de Sofia era
el unico tema. La habian raptado, violado, habian sacado mucho dinero de la cuenta bancaria,
mas rumores, mas teorias, ninguna sospecha seria.

- oY André? — Pregunté — ; Alguien sabe algo?
- Esta mal, muy decaido, el funeral es el miércoles. — Dijo alguien.

El miércoles, todos los trabajadores, entre los que estaba incluida, fuimos al funeral; habia mucha
gente y yo estaba nerviosa; habia ido al funeral de la mujer que asesiné. Cuando vi a André, el
coraz6n me dio un fuerte golpe, parecia que se me iba a salir, le observé durante un rato. Estaba
vestido de negro, con gafas de sol y bastante pélido, tenia el semblante cansado.

Cuando terminé la ceremonia esperé para despedirme de €l.
- Te acompafio en el dolor, André.

- Gracias, Marina.



Me dio un abrazo fuerte y pasé su mano por mi rostro, senti su olor y me quedé sin palabras ni
reaccion, queria haber preguntado por Marcos, pero, cuando me recompuse, ya se habia alejado y
estaba rodeado por otras personas que le querian dar las condolencias.

Reparé en que habia dos figuras que no encajaban en aquel lugar, un hombre y una mujer.
Estaban apartados de todo, observaban atentamente y se susurraban al oido. Eran policias.
Posiblemente serian los que investigarian el caso. El era bajo, no llegaria a 1,70m, un poco
gordo, usaba una chaqueta de cuero muy gastada, tenia una pequefia coleta, aunque tuviese poco
pelo en la parte delantera de la cabeza, seria cincuentdn, o casi. Ella era negra, no muy oscura,
seria mulata, mas alta y mas joven que él, vestia elegantemente, era delgada y tenia el pelo
hermoso y rizado.



I1 Parte

Oscar



El dia 11 de marzo, me acuerdo perfectamente que estaba en mi despacho, habia terminado de
entrar al servicio. Tenia toda la noche por delante y no tenia asignado ningun caso. Sabia que, si
hubiese algtin homicidio en aquel final de tarde o noche, yo me quedaria con el caso, pero tenia
la esperanza de que no hubiese ninguno aquel dia en el area metropolitana de Lisboa.

Como detective de homicidios que soy, desde hace mas de 20 afios, me gusta repasar los
asesinatos que me asignaron y que no logré solucionar. Es algo que me gusta hacer cuando no
tengo ningun caso entre manos. Tengo la teoria de que un asesino, cuando mata a alguien y no es
considerado culpable, tiene la tendencia a reincidir nuevamente en el crimen para solucionar sus
problemas personales. Por eso, me gusta escudrifiar la vida de los sospechosos de homicidios que
andan sueltos por ahi. Espero a que cometan algtin desliz.

Desafortunadamente, los casos que quedan por solucionar son muchos, en lo que a mi respecta el
40% de los que pasaron por mis manos no consegui hallar al culpable y aun asi puedo presumir
que soy el detective con mayor numero de casos resueltos, pues el porcentaje de casos sin
resolver en nuestro departamento pasa del 50%. Ya sé que, en las series americanas sobre
homicidios, los asesinos son siempre encontrados, pero en la vida real, las cosas no funcionan
asi, sobre todo en un pais con pocos recursos como es Portugal.

Hay dos razones por las que yo tengo el mejor porcentaje del departamento: la primera es que
adoro mi trabajo, siempre me gust6 solucionar ecuaciones matematicas o hacer puzles y veo la
resolucion de un homicidio como un desafio mental para mi. Me obsesiono con cada caso, no
descanso hasta encontrar al culpable o hasta hallarme en un callején sin salida, oscuro. Si, sé
también que, al final de cada episodio en las series americanas, el culpable se entrega a la
justicia, pero en la vida real, es un proceso lento, burocratico, para el que se requiere paciencia y,
a veces, resulta desesperante. La segunda razon es tan simple como que tengo suerte, tal vez
tenga un angel de la guarda que me entrega, en general, los casos mas faciles, casos donde el
autor del crimen es demasiado evidente o donde es suficiente una pequefia investigacién para
encontrar los cabos sueltos. Prefiero pensar que la primera razén prevalece a la segunda, que soy
realmente un buen profesional.

Mientras me preparaba para revisar antiguos casos, mi jefe entré con impetu en mi despacho:

- Tienes un caso nuevo, Oscar, vete hacia el Cacém, parece que encontraron el cuerpo de una
mujer en un coche carbonizado.

Me dejo un papel con el teléfono del comisario de la policia local y sali6 rdpidamente de la
habitacion. Me pareci6 grosera su actitud, sin un simple saludo y dandome un ntimero de
teléfono que ya tenia hace afios. La ciudad satélite de Cacém es de las zonas donde la tasa de
homicidios es mas elevada y por este motivo, ya tuve el placer de trabajar con el comisario de la
policia local en otras ocasiones.

Llamé a mi compafiera de equipo, Dalia, para que se preparara, pues teniamos un nuevo caso y
en cinco minutos partiriamos hacia el lugar del crimen.

Aunque me guste presumir de que conozco muy bien el area metropolitano de Lisboa, tengo que
confesar que tuve que llamar dos veces al comisario para encontrar el sitio donde estaban.
Cuando me fui acercando al lugar, recé para que éste estuviese lo menos contaminado posible
por parte de los agentes policiales y bomberos involucrados. Tratandose de un incendio, seguro



que el criminal intent6 no dejar ninguna huella y obviamente, los bomberos tuvieron que apagar
ese incendio, lo que posiblemente dejaria el coche sin ningtin tipo de pista fisica.

Al llegar al lugar, habia un cierto alboroto alrededor del vehiculo carbonizado, varios faros de los
coches policiales y de los bomberos iluminaban el sitio y mis temores tenian fundamento: el
lugar estaba contaminado, tanto por los policias como por los bomberos que andaban alrededor
del automovil sin ningin cuidado. Una vez mas, me pregunté si merecia la pena gastar dinero en
formar a esta gente, en vistas a saber como actuar en situaciones como ésta.

La primera medida que tomé fue hacer un perimetro alrededor del coche, para que nadie pudiese
pasar. Pedi a Dalia que hiciera las fotografias tanto de la victima como del vehiculo, aunque
hubiese mucha luz artificial, las condiciones de trabajo eran horribles, llovia moderadamente,
habia demasiada gente y barullo alrededor del incidente. El trabajo de buscar alguna huella,
alguin pelo, sangre o impresion digital podria esperar al dia siguiente, a plena luz del dia, pero
habia que sacar fotografias de la victima aquella noche, ya que estaba alli la ambulancia para
llevarle a hacer la autopsia.

- Detective Oscar, venga aqui, parece que tenemos un testigo. — El comisario de la policia local
me llamaba por detras de un coche policial.

Saludé a los dos hombres con un apreton de manos y esperé a que el testigo hablase.

- Como ya he dicho a sus compafieros, no he podido ver mucho. Yo estaba en casa, mi mujer ha
visto un destello y me ha dicho: “Manuel, vete a ver lo que pasa ahi delante, parece que hay una
luz fuerte.” Yo fui al balcon a mirar, encendi la luz y entonces el coche ya estaba en llamas y vi a
una persona encima de una bici que venia en mi direccién, cuando me vio, dio media vuelta y se
fue en direccion contraria.

El hombre parecia salido de alguna serie de televisién comica. Era bajo, menudo, con un bigote
tupido y una enorme tripa. Llevaba, a aquellas horas de la noche, una gorra en la cabeza.

- .Y usted ha podido ver el rostro de la persona? — Dije yo.

- No, solo he visto un bulto, la bicicleta tenia algo de rojo, pero estaba demasiado oscuro para ver
cualquier cosa. Yo ya dije varias veces al alcalde del ayuntamiento que asfaltara este lugar y
colocara farolas en la calle. Por la noche, siempre vienen aqui granujas o parejas y ya se esperaba
una desgracia como ésta. Yo avisé, mas de una vez, pero ellos solo se acuerdan de nosotros
cuando hay elecciones; pero aqui el Manuel avisé.

No merecia la pena hablar mas con aquel personaje, seguro que iba a aprovechar la llegada de los
periodistas buscando morbo para vender su patrafia. Podemos concluir que el testigo vio a
alguien en una bicicleta, tal vez roja, dirigiéndose a Massama, pero que, al verlo, dio media
vuelta.

Habia poco mas que hacer por alli, a aquella hora. El cadaver estaba en mal estado, no
encontramos su bolso para poder identificarla, y solo vimos que en el asiento del copiloto habia
un ordenador portatil, practicamente derretido por el calor del incendio. Seria imposible sacar
alguna prueba del aparato, pero me llamo la atencion de que si hubiera sido un simple ladrén, se
hubiera llevado el portatil, siempre tendria algin valor.

Aunque el interior del coche estuviese bastante deteriorado por el incendio y posteriormente por
el agua presurizada utilizada por los bomberos, el exterior del vehiculo estaba decentemente
conservado. Fue facil obtener la matricula y consecuentemente el nombre del propietario del



automévil, en este caso propietaria, Sofia de Carvalho, que, por supuesto, pensé que seria
también la victima. Antes de volver a mi despacho, solicité al comisario de la policia local que
dejara una patrulla en el lugar para que al dia siguiente, al alba, pudiésemos volver a buscar
pruebas y huellas.

La parte que menos me gusta de mi trabajo es tener que llamar a los familiares de algin cadaver
encontrado y anunciarles su muerte. Gajes del oficio.

A través de nuestro rudimentario sistema informatico, consegui obtener el nombre del marido de
Sofia y el teléfono de su casa. Nadie atendi6. Después de perder mas de una hora, volviéndome
loco, con las operadoras telefénicas para que me diesen el nimero del teléfono moévil de un
individuo llamado André de Carvalho, logré finalmente hablar con él, eran casi las diez de la
noche.

A partir del momento en que Sofia de Carvalho fue encontrada en su coche sin vida, el principal
sospechoso es el marido, el 80% de las victimas por homicidio son asesinadas por personas
conocidas y los compafieros sentimentales son siempre los principales sospechosos. En este caso,
su marido no se encontraba en Lisboa, habia ido a su tierra natal a visitar su madre, que vivia en
una residencia de ancianos y él se qued6 hospedado en la casa de su hermano. Tenia coartada.
Ademas, su reaccion al recibir la noticia fue de auténtico choque. Se puso a disposicién de hacer
el viaje de regreso a Lisboa enseguida, dos horas mas tarde me lo encontré a la puerta de la
morgue donde se iba a realizar la autopsia.

Venia nervioso, con un semblante serio y preocupado, al saludarme con un apretéon de manos,
noté su piel helada. Era un tipo alto, delgado, atractivo, elegantemente vestido. Le guie por los
pasillos frios e impersonales de la morgue, él me hizo un par de preguntas que yo evité contestar
hasta que identificase el cuerpo de aquella mujer, como el de su esposa.

El cuerpo estaba encima de una camilla médica, tapado por una sabana blanca, la sala estaba bien
iluminada y el médico estaba esperandonos. El reconocimiento del cuerpo es para mi un
testimonio importante del comportamiento familiar. Desespero y dolor en el caso de confirmar
que se trata de alguien cercano, o alivio, caso sea un desconocido. Cuando el médico retiré la
sabana de la cabeza, André observé el rostro de su esposa: deteriorado, quemado, desfigurado y
tuvo una reaccion de enorme angustia. Lloré y grité: “No, no”, el médico y yo nos retiramos a un
lado de la sala para darle un poco de privacidad. André se agacho, abraz6 a su esposa y con la
mano le toco el rostro quemado y grité6 mas suavemente: “;por qué?”.

Le llevé a mi despacho e intenté, junto con Dalia, tener una conversacion con él.

- Sefior André, ;su esposa tenia enemigos?

- ¢Enemigos? No, por supuesto que no.

- ¢Cuando fue la dltima vez que hablé con ella?

- Ayer, al mediodia, cuando Marcos, nuestro hijo, y yo habiamos llegado a casa de mi hermano.
- ¢Cudles eran sus rutinas? ; Ustedes mantenian una buena relacion?

- Marcos... ¢Como le voy a decir lo de su madre? ; Desaparecid? ¢Fue al cielo? ;L.a quemaron?

Bajé la cabeza y una lagrima le cay6 por el rostro. Volvio a hablar, pero su voz estaba desgarrada
de dolor, los ojos rojos llenos de lagrimas y se notaba la saliva en sus labios.

- ¢Ella sufri6? ;La quemaron viva?



- Todavia no lo sabemos, sefior André, tenemos que esperar a la autopsia. — Dalia se acercé a él y
le dio un vaso de agua, apoyando su otra mano en el hombro de André.

Hubo un silencio, y tanto Dalia como yo ya sabiamos que no valia la pena interrogar a un
hombre en aquella situacion, le aconsejamos irse a casa y organizar los preparativos para el
funeral. Si teniamos pocas dudas de que André no tenia nada que ver con aquel crimen, él atin
nos dio mas motivos cuando dijo:

- Quiero ayudar con lo que pueda en la investigacion. Sofia escribia diarios hace muchos afios,
desde que yo me acuerdo, podrian ir a casa y recogerlos. Tenia también un ordenador personal, o
sea, pueden ir ahora mismo a casa y buscar lo que quieran.

Mientras Dalia se quedd en el despacho a tratar temas burocraticos, yo acompafie a André hasta
su domicilio, fuimos cada uno en su vehiculo. Vivia en un barrio histérico del centro de la
capital, su vivienda era grande y bien decorada, se notaba que pertenecia a una clase media-alta,
posiblemente tendria alguna criada que una o dos veces por semana venia a hacer las tareas
domésticas mas necesarias. La habitacion de la pareja era espaciosa y André me dio total libertad
para moverme por los cajones y armarios. Su esposa tenia fascinaciéon absoluta por el calzado,
habia mas de treinta pares de diferentes zapatos, muchisima ropa, perfumes, cremas y muchos
cuadernos de diarios, mas de diez de distintos afios. Traje todos los que encontré. Habia mucho
trabajo por delante.
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Las primeras 48 horas son esenciales para cualquier investigaciéon. Hay que obtener el mayor
nimero de pruebas fisicas y buscar testigos que accidentalmente puedan haber visto algo.
Mientras Dalia se qued6é como encargada de leer todos los diarios y buscar informacion en el
portatil de Sofia, yo volvi al lugar del crimen por la mafiana, después de haber dormido algunas
horas.

Dalia y yo somos compafieros de equipo desde hace mas de diez afios, poco a poco nos fuimos
acostumbrando a las manias de cada uno y trabajamos de forma bien organizada. Yo hago sobre
todo el trabajo de campo, mientras ella se queda en la oficina con el trabajo mas burocratico.
Funcionamos bien y, ademas de compafieros de trabajo, somos también amigos. Una vez al mes
hacemos una comida, todos juntos, con mi familia y la suya. Es una persona integra, inteligente y
dedicada al trabajo. Sus padres son de origen caboverdiano, pero ella ya naci6 en Lisboa, ésta es
su tierra. Aunque tenga acento lisboeta, sabe usar el criollo y poner acento africano y siempre
que hay algun problema con caboverdianos o descendentes, Dalia toma la iniciativa de la
investigacion.

Cuando fui al terreno por segunda vez, todo me parecia diferente: la lluvia del dia anterior habia
dado paso a un dia de sol radiante, desde el lugar del crimen se podian visualizar los distintos
barrios y urbanizaciones de las dos ciudades suburbanas, de un lado Massama y del otro
Agualva-Cacém.

En el interior del coche, no habia practicamente nada que se pudiera aprovechar. Estaba
calcinado, sobre todo los asientos y la tapiceria, el vehiculo iria a nuestro taller y un compafiero
mio intentaria encontrar alguna prueba; algo de lo que yo dudaba mucho. Reparé que en la radio
del automovil habia un cd, se habia salvado del incendio y con un poco de esfuerzo lo saqué,
tenia escrito: “bandas islandesas (André)”, lo guardé como prueba, sin darle gran importancia.

En el suelo, entre todas las huellas que habia, consegui diferenciar una, se encontraba junto al
tanque del coche y después seguia hasta lo que parecia ser una fuente romana, las huellas
desaparecian y eran sustituidas por ruedas de una bicicleta. El hecho de que hubiera llovido y el
terreno estuviera medio embarrado, fue sin duda, una suerte para la investigacion. Examiné las
huellas, yo diria que tendria el ntimero 40 o 41, la suela parecia nueva, poco gastada.

Habia varias preguntas que me hacia a mi mismo sin respuesta: ;Cémo es que Sofia vino a parar
aqui? ¢Habia quedado con una persona en bicicleta aqui? ¢Habria sido obligada a venir hasta
aqui? ¢Estaria la bicicleta escondida entre los arbustos junto a la fuente romana? Habia marcas
de rueda de bicicleta que provenian de la fuente romana. Si el asesino iba en direccién a
Massama y tuvo que cambiar, seguro que tenia que cruzar el poligono industrial para volver a
Massama. En esos poligonos, hay siempre vigilantes; hay que preguntar a todos sobre una
persona con una bicicleta roja.

Mientras pensaba y caminaba por el camino de tierra, haciendo el recorrido que hubiera hecho la
bicicleta, son6 mi movil, era André, le habia dado mi ntimero para cualquier informacién que
pudiera surgir.



- Buenos dias, detective, estuve repasando los movimientos bancarios y ayer, alrededor de las 19
horas, alguien sacé 200 euros en un cajero de Cacém, con la tarjeta Visa de Sofia.

Me dio el numero del cajero, nuestro ciclista asesino tuvo dos opciones: la primera seria ir por la
carretera principal, con mas trafico o entrar por un barrio residencial. Era imposible saber cual de
ellas, pero, si hubiese entrado en el barrio, cabria la posibilidad de que algtn residente lo hubiese
visto. Pedi al comisario de la policia que enviase dos agentes hasta el barrio, para preguntar si
alguien habia observado a algtin ciclista entre las 18:30 y las 19:00. No seria facil.

Al llegar a dicho cajero, vi que no tenia ninguna camara de vigilancia, aun asi, con pocas
esperanzas, pedi a Dalia que me enviase a alguien a tomar las huellas dactilares de aquella
maquina, seguro que habria centenares, pero tal vez nuestro asesino hubiese dejado la suya.
¢Como volvio atras desde aquel sitio? ;Volveria a Massama? ;Cémo? ¢En bicicleta? Parecia
poco probable; mi primera intuicién fue el tren, la estacion ferroviaria estaba justo delante de mi
y tendria seguramente decenas de camaras. Por debajo de la estacion habia una terminal de
autobuses, también vigilada. La probabilidad de haber viajado en taxi con la bicicleta era remota.
Asi que, volvi a llamar a Dalia para pedirle que iniciase los tramites para obtener las grabaciones
de las diferentes camaras de vigilancia y entrevistas con los distintos conductores de taxis y
autobuses, que habian trabajado el sabado alrededor de las 19 horas.

El resultado de la autopsia sali6 el lunes, no habia indicios de violencia, ni agresion sexual. A la
victima le habia sido inyectada lejia o algun detergente parecido en el cuello y después, ya
inconsciente, habia muerto quemada con las manos esposadas a la puerta del coche, para que no
tuviese posibilidad de huir y sobrevivir. Muy macabro y enfermizo. No habia ni en su cuerpo, su
ropa, ni en sus restos mortales ninguna fibra de alguien que pudiésemos guardar como prueba.
Habian hecho un buen trabajo para borrar las huellas y la tarjeta Visa de Sofia no habia sido
utilizada nuevamente, lo cual llevaba a otra pregunta: si era un asesinato con fines econémicos:
épor qué no volvié a sacar dinero? ¢Ni robo su ordenador portatil o su alianza?

Tenia varias preguntas para hacer a los familiares de Sofia, sobre todo a André, por eso
esperamos a que se celebrase el funeral, el martes, para que, en los dias siguientes, fuesen
llamados a declarar los diferentes familiares. El funeral se llevé a cabo en el cementerio de
Lumiar, relativamente cerca de la casa de la fallecida, estaba repleto de gente, entre familiares,
amigos, compafieros del trabajo, conocidos y curiosos. Observé con atencion los pasos de André
buscando alguna reaccién anormal o complicidad extrafia, pero no detecté nada.



I

El miércoles por la tarde, André se presenté en mi despacho para ser interrogado. Dalia ya habia
leido practicamente todos los diarios de Sofia y habiamos llegado a la conclusién de que André
estaba casi descartado como sospechoso. Sofia jamas habl6é de ninglin comportamiento violento,
amenazas o discusiones enfurecidas. No habia, en los ultimos diarios, ninguna referencia a una
peticién de divorcio o conducta anormal por parte de André, al contrario, Sofia se sentia en
deuda con él.

André entr6 en mi despacho, con aire tranquilo, cordial, vestido elegantemente de negro,
preparado para ayudar en lo posible. Dalia y yo empezamos el interrogatorio.

- ¢Su esposa le habl6 de algun plan especial para aquel sabado?

- No, hablé con ella al mediodia y ella tenia la idea de ir a casa, relajarse delante de la tele,
durante la noche, y el domingo ir a comer con su madre.

- ¢Desconfia usted de alguien? ;Ella tenia enemigos o problemas? — Pregunté Dalia.
Pens6 un poco y neg6 con la cabeza.

- No, que yo sepa nadie le odiaba tanto como para cometer algo asi.

- ¢Coémo era vuestra relacion? — Pregunté yo, era hora de abrir hostilidades.

- Bien, yo diria que normal. Este afio hariamos veinte afios juntos. Tuvimos nuestros altibajos,
nuestras fases menos positivas, pero siempre las ibamos superando. Yo diria que era una relacion
normal.

- ¢Usted le era infiel? ;Hubo otras personas durante estos veinte afios?

André me miro6 a los ojos, después miré a Dalia y de nuevo a mi y con una voz pacifica y sincera
dijo:

- No, no le fui fiel. En ese campo estuve lejos de ser un marido ejemplar. Soy vendedor de
tapones de corcho y mi deber es convencer a los productores de vinos de comprar nuestros
productos. Utilicé métodos poco ortodoxos para lograr mis objetivos. Frecuenté casas de
prostitutas con mis clientes y tuve tres relaciones extraconyugales durante estos veinte afios.

Debo decir que me empezd a gustar este individuo desde los primeros momentos; era el tipico
“buen canalla”, un tipo que era sincero, asumia sus errores y fallos y no intentaba justificarse. Lo
que me dijo me dejé mas tranquilo para preguntarle sobre un tal Luis. Parece que €l no era el
unico que engafiaba a su pareja. Sofia tenia un amante.

En los diferentes diarios encontramos dos posibles sospechosos: el primero era Luis, un antiguo
exnovio de antes de conocer a André. Nunca habian perdido totalmente el contacto y, después
del nacimiento de Marcos, Sofia habia empezado a tener citas con él. Eran encuentros puramente
sexuales. Sofia creia que Luis era un auténtico imbécil e inculto, y lo que buscaba era huir de la
rutina y mejorar su ego, que, después del nacimiento de su hijo, se habia deprimido a causa de su
cuerpo. Ella se sentia culpable de las traiciones a su marido y, en los ultimos tiempos, habia
intentado terminar con la relacién, pero Luis, un tipo con problemas financieros, le habia exigido
una cuantia por permanecer callado y no contar nada a su marido. Sofia acababa casi siempre



cediendo y pagando alguna deuda de Luis y en ocasiones volvia a tener relaciones con él.

El segundo sospechoso era un compatfiero del trabajo, los dos se estaban disputando un puesto de
direccion importante y, de acuerdo a su diario, él habia realizado amenazas a Sofia en una
discusién en el lugar de trabajo, algunas semanas antes. El, junto con otro compafiero, habian
salido de las oficinas con Sofia a las 18 horas, le acompafiaron a su vehiculo y media hora
después ella estaba en el Alto da Colaride.

- ¢Usted conoce a algtin Luis de Sousa?
- No, el nombre no me suena de nada.

- En el diario de su esposa se habla de él, - intenté ser lo mas sutil posible — parece que ellos
tenian un asunto amoroso, en estos ultimos cinco anos.

Hubo un silencio incomodo en la sala, no sabia qué actitud podria tener André. Reflexioné un
poco y, con aire tranquilo, dijo:

- Tal vez hasta sospechara que ella me engafiase con otra persona, pero creo que, de verdad,
nunca quise saber. Nunca fui celoso, ni posesivo, nunca le controlé los pasos, asi como ella
nunca me controlé a mi. No estoy sorprendido, quizd aliviado de que la infidelidad fuera
reciproca. No me acuerdo de ningtn Luis de Sousa.

Durante mis veinte afios de detective de homicidios habia visto muchas infidelidades, traiciones,
engafios y siempre me preguntaba si esto seria lo normal. Yo estaba casado desde hacia 23 afios
con mi esposa, después de ocho de noviazgo, ella fue mi segunda novia y nunca le engafié. Una
vez mas, al revés de lo que ocurre en las series norteamericanas, yo siempre fui un detective que
adoraba mi trabajo, nunca necesité enrollarme con prostitutas para huir de la rutina, ni necesité
jamas de ahogar mis angustias en alcohol. Fui un hijo amado y querido por mis padres, tuve una
infancia agradable con mi hermano mas joven y ahora tenia dos hijas gemelas de 16 afios, que
amaba y que me habian dado muchas alegrias a lo largo de su vida. O sea, yo era un tipo feliz,
con la profesién idénea, con una relacion estable y una familia unida. ;Seria yo la norma de
excepcion en una sociedad cada vez mdas promiscua y sin principios, donde todo es efimero y
descartable?

- Hableme de sus tres... - no sabia qué palabra utilizar — tres deslices, o sea, de las tres relaciones
que tuvo. ;Con quién fueron?

- La primera fue hace muchos afios, unos diez o mas. Hubo un tiempo en el que tenia que ir a
menudo a nuestra fabrica del norte del pais. Me enrollé con la recepcionista del hotel donde solia
quedar, fue durante un tiempo, no fue nada serio. Un dia se cas6 y me informé que lo nuestro
habia terminado. Hace afios que no sé nada de ella. La segunda fue con una compafiera del
trabajo, hace unos cinco afios, los dos trabajabamos en el mismo area y pasabamos muchas horas
juntos. Hicimos viajes al extranjero, solos, y al final sucedié.

- ;Como se llamaba?

- Natacha.

- ¢ Tiene apellido?

- Volkov, sus padres son ucranianos.
- .Y ya habéis terminado la relacién?

- Si, poco a poco nos fuimos alejando. Ella es bastante mas joven que yo y buscaba algo mas



serio y estable.
- .Y la tercera? — Pregunté yo un poco fascinado por la vida y por el personaje que tenia delante.

- La tercera fue mas reciente. También es una compafiera de trabajo, una contable, fue bastante
breve. Estuvimos juntos tal vez un poco mas de un mes, desde esta tltima navidad hasta el final
de enero. Una mujer integra y con principios que ya no queria ser la amante.

- ¢Cual es su nombre?
- Marina Fonseca.

Apunté sus nombres, iba a llamar a las dos a declarar; nunca se sabe como puede actuar una
mujer después de un disgusto amoroso. Las mujeres, para mi, contintian siendo una incégnita,
algo indescifrable, aunque este rodeado de ellas a diario.

- Su esposa escribié en el diario que tuvo una discusion fea con un compafiero de trabajo, ¢sabe
usted alguna cosa?

- Sofia era muy competitiva, era habitual quejarse de sus compafieros, de luchas internas. No
recuerdo nada reciente, pero también es posible que ella me lo contase y yo no prestara atencion.

iCoémo le entendia! Yo siempre tuve ese don; el de solo prestar atencion a la mitad de las cosas
que me decia mi esposa. El interrogatorio estaba terminando, pero habia algo que queria saber.

- ¢Sofia tenia seguro de vida?
- Si, al igual que yo, creo que por valor de la mitad de nuestra hipoteca.

Por lo que vi de la casa, conclui que era un seguro de vida muy elevado. Di por terminada la
amena conversacion entre los tres, pero antes de que saliese me acordé de preguntar:

- ¢(Qué estilo de musica le gustaba a su mujer?
- Misica marchosa cantada en portugués con acento africano o brasilefio. ; Por qué?
- En la radio del coche habia un cd con musica islandesa que tenia su nombre.

- ¢De verdad? Ella odiaba ese estilo de musica.



IV

El interrogatorio al resto de los familiares de la victima fue infructuoso, no aportaron ninguna
novedad al caso. Tanto la madre de Sofia como su hermano no presentaron ninguna pista o
sospecha.

El resultado del examen del vehiculo automovil confirmé aquello que ya esperaba: nada.
Ninguna prueba, ninguna huella dactilar. Los examenes a las pisadas encontradas correspondian
al nimero de calzado 41. Las grabaciones de las camaras de vigilancia no mostraban imagenes
de ningun individuo con una bicicleta roja. Las huellas en el cajero eran muchisimas e
imprecisas. Tanto los taxistas como los conductores de autobtis no habian visto a nadie con
bicicleta o presenciado algo anormal a aquella hora, tampoco los vecinos del barrio residencial.
Nadie habia visto nada. El asesino de la bicicleta se habia esfumado, desaparecido, evaporado.

Habia claramente dos sospechosos en los que recaian mis esperanzas de encontrar alguna
solucion: el primero era Luis de Sousa, el amante de la victima, el segundo era su compafiero de
trabajo y rival, que habia sido uno de los ultimos en verla con vida.

Antes de interrogar a Luis de Sousa, hice un informe sobre el personaje. Tenia realmente una
historia inusual y triste. Habia sido criado por la abuela, sus padres le habian abandonado siendo
aun bebe. Después de la muerte de ésta, tuvo que irse a vivir con una tia, que al poco tiempo de
haber cumplido los 18 afios, dejo de darle cobijo y Luis se vio obligado a buscar una casa y
trabajo. Tuvo siempre trabajos duros, fisicos; en los ultimos afios, trabajaba en una empresa de
transportes y montaje de muebles, tenia un sueldo bajo y una hipoteca en una de las zonas mas
pobres de los suburbios de Lisboa. Poseia varios créditos con su banco; estaba ahogado hasta el
cuello en intereses. Nunca se habia casado y no tenia hijos. Como aficion, le gustaba levantar
pesas en el gimnasio para estar lo mas musculoso posible. Tenia problemas de autoestima.

Aparecio en el despacho con un semblante duro, la ropa ajustada para que se viese bien que
estaba cachas. Era de mi altura, 1,70m, o poco mas. Mascaba chicle y tenia el pelo (o lo que le
restaba de él) rapado, estaba medio calvo, como yo. Hablaba alto y decia frecuentemente que no
tenia tiempo para payasadas, que era un hombre demasiado ocupado y que tenia prisa.

- Siéntese, por favor, sefior Luis. Seremos lo mas breve posible.

- Me parece bien, pues tengo un camion para descargar dentro de un rato. No me pagan para
estar aqui de chachara.

- Sefior Luis, vamos al grano para no perder su tiempo, ¢conocia usted a la sefiora Sofia de
Carvalho?

Se mostro6 nervioso, agitado, no encontraba una postura comoda en la silla.
- No, no la conocia, ni la conozco.

Realmente las mujeres eran un misterio para mi. ;Cémo es que Sofia, casada con un hombre tan
elegante y encantador, podria tener una relacién con aquel neandertal?

- Sefior Luis, yo tengo aqui en mi posesién el diario de dofia Sofia, que muri6 el dia 11 de marzo,
y ella dice que ustedes fueron amantes y que usted le exigié dinero para no contar nada a su
marido.



- Eso es mentira. Yo no hice nada, no maté a nadie y soy inocente. — El neandertal Luis estaba
cada vez mas agitado.

- Nadie le esta acusando de nada... todavia.

- Vale, a veces echabamos un polvo, ¢y qué? ;Esta prohibido? A ella le gustaba el buenorro de
aqui y yo le hacia aquello que su marido no sabia hacer. — Miré a Dalia y le ech6 un guifio, como
si fuera un hombre irresistible, Dalia tuvo que controlarse para no echar una carcajada. — Y, si,
recibi pasta de ella, me meti en un apuro y ella me ayudé. Nunca le obligué a nada.

- ;. Dénde estaba usted el dia 11 de marzo?

- A ver, sahora ya soy culpable? jEstais locos! Quiero un abogado. Me niego a hablar mas.

- Si quieres un abogado, solo tienes que llamarle. Toma, coge el teléfono.

Hubo un silencio, poco a poco Luis se iba hundiendo en su silla, tendria que decir lo que sabia.

- Ya hace mucho tiempo que no sabia nada de ella. Tal vez un afio, o casi. Ella me evitaba y, si,
yo le conté que estaba con deudas, necesitaba ayuda. Es posible que dijera que si no me daba el
dinero, se lo diria a su marido, pero de ahi a matar a alguien va un gran paso.

- Hay llamadas suyas a ella de hace un mes. Encontramos en el mévil de Sofia un mensaje de
chantaje. — Esta parte del mensaje era falsa, el mgvil no se habia salvado del incendio, pero en el
registro de llamadas, habia varias de Luis a Sofia.

- Sefior Luis, ¢donde estaba usted el dia 11 de marzo?
- Yo no hice nada, soy inocente, tenéis que creerme, por favor.

Del fanfarrén quedaba ya poco, ahora era un hombre preocupado, con miedo, que iba a contarlo
todo.

- Ese sabado estuve trabajando, como es habitual. Pueden preguntar a mis jefes. Sali a las 5 de la
tarde y fui a mi casa, habia quedado para ver el partido del Benfica a las seis, en un bar con unos
amigos, pero después de una ducha me quedé frito en el sofa y solo llegué al bar para ver la
segunda mitad.

- ¢Cual es tu numero de calzado?
- 41, ;por qué?

- Curiosidad. O sea, a la hora del asesinato de la mujer que usted estaba chantajeando, usted
estaba en casa, durmiendo. Ella fue asesinada a solo siete kilometros de su apartamento. Habia
huellas de botas con el niimero 41. Es demasiada casualidad, ¢no le parece?

Luis intent6 decir algo, pero no sali6 nada de su boca, apenas un grufiido de un animal herido,
acorralado, sin saber qué hacer o para donde huir.

- Venga, Luis, puedes confesar, al final es mejor para todos, ya sabemos que fuiste ti. — Probé
suerte. — Necesitabas el dinero y ella queria librarse de ti, las cosas salieron mal, perdiste el
control y terminaste matandola. Yo entiendo, y estoy seguro de que un juez moderado también lo
entendera. Mirate, la sociedad nunca fue justa contigo, siempre tuviste que luchar duro para
conseguir lo que los demas siempre tuvieron servido en bandeja de plata. Fue sin querer, un
lapsus. No merece la pena negarlo.

Luis me miraba muy serio. Por momentos pensé que él iba a confesar, yo estaba satisfecho de mi



discurso.
- Yo no maté a nadie. — Dijo calmamente con todas las silabas bien pronunciadas.

- Luis, tienes una débil coartada. — Hice una pausa e intenté presionarlo un poco mas. — Yo voy a
decirte lo que me parece que pasé. Tud tienes problemas financieros y no encontraste otra
solucién que recurrir a Sofia. Ella rehusé a darte el dinero y ti planeaste vengarte. Quedaste con
ella en el Alto de Colaride, dejaste tu coche aparcado en Massama y habias escondido la bicicleta
en medio de los arbustos, después de matarla, saliste con la bicicleta, pero fuiste sorprendido por
el vecino y tuviste que ir hacia el centro de Cacem. Ahi sacaste dinero y de alguna manera
volviste a Massama. Creo que no sera complicado probar esto delante de un juez, con las pruebas
que ya tenemos.

Hubo un silencio, Luis me miraba con el aire de alguien que ha visto una pelicula aburrida. Se
levanto de golpe y dijo:

- (Estoy preso?

- No, pero le llamaremos en breve para obtener sus huellas dactilares y tal vez someterlo al
poligrafo, también conocido como detector de mentiras. — Le respondi6 Dalia, que dio por
terminada la conversacion.

Salio6 por la puerta y me quedé a solas con mi compafiera.
- ¢(Qué te parece, Dalia?

- Demasiado tonto para un plan tan elaborado. Ademas, ¢por qué iba a matar a uno de los pocos
rendimientos monetarios que tiene?

Aunque estuviese de acuerdo con Dalia, él era nuestro principal sospechoso, pero habia mas, a
estas alturas de la investigacion, casi todos son sospechosos.

Me dirigi al lugar donde trabajaba Sofia y hablé con el vigilante que se encontraba en el edificio.
El local era vigilado solo de noche, durante el dia habia una recepcionista. Dicho vigilante, que
entraba a las seis de la tarde, vio que Sofia y dos compafieros mas, salian poco después de las
seis, y uno de ellos volvi6é diez minutos mas tarde a por algo que se habia olvidado. De los dos
compafieros que habian salido con ella, uno de ellos era el mencionado en su diario como posible
candidato al puesto de direccion que ella ambicionaba. Segtn el diario, habian intercambiado
palabras duras y habia quedado una amenaza en el aire. Le llamé a declarar.

- Usted, el dia 11 de marzo sali6 a la misma hora que Sofia, ;verdad?
- Si, salimos los tres, ellos se quedaron hablando en el aparcamiento, mientras yo me fui a casa.
- .Y después qué hizo?

- Piqué algo, me duché y habia quedado en ir a un restaurante en el barrio del Restelo, en
Lisboa.

- ¢A qué hora?
- A las ocho.

- A usted, la muerte de Sofia le beneficié. — Fui directo al grano, queria ver cudl seria su primera
reaccion.

- Pensando solo en al ambito laboral si, me beneficié.



No esperaba una contestacién tan clara y rapida. Esperaba tartamudeo, sorpresa o que se
mostrase molesto e incomodo, pero nada de eso aconteci6. Era realmente una persona bien
distinta a Luis, mas inteligente, educado y astuto. No tenia una coartada muy convincente; habia
salido primero en coche y eso lo confirmaba el otro compafiero, pero era soltero, vivia solo y
hasta las ocho de la noche nadie estuvo con él. Pero residia muy alejado del lugar del crimen.
¢Cémo podria haber entrado en el coche de Sofia y llevarla a aquel sitio? El sigui6:

- En términos personales y humanos no le odiaba, aunque tuviésemos nuestras disputas. El hecho
de dejar un hijo con siete u ocho afios huérfano de madre es algo demasiado triste.

- En su diario, - apunté mi dedo hacia el pequefio libro — ella habla de intercambio de palabras
duras y amenazas.

- Si, es verdad. Las palabras duras y esas amenazas fueron realizadas en el calor de una discusion
y déjeme decirle que fueron reciprocas.

- ¢Estaria dispuesto a facilitar sus huellas dactilares?
- Por supuesto, pero primero déjeme consultar con mi abogado.

Con él no podria usar mi juego sucio de presiones y falsas pruebas, era una persona informada,
con dinero, que no estaria inclinado a continuar colaborando sin la presencia de un abogado. No
confiaba en mi, y yo creo que hacia bien.

Mandé llamar a las dos amantes de André, la posibilidad de tratarse de un crimen pasional no
estaba descartada, es mas, no habia nada descartado.

La primera era Natacha Volkov. Se vestia de forma elegante, sin querer llamar la atencion, pero
era el tipo de mujer que era imposible que pasara desapercibida. Tenia un rostro muy hermoso,
blanco con mejillas rojas, unos ojos azules claros, penetrantes, pelo castafio claro, ondulado con
algo de volumen. No era especialmente alta y poseia las medidas de pecho y cadera de una
modelo. Su aire eslavo, extranjero, con acento lisboeta no dejaba de ser exdtico e interesante.
Vino nerviosa, sin saber el motivo que la obligaba a estar alli, su relacion con André que habia
sido hace cinco afios, algo sin importancia, de dos personas que pasaban mucho tiempo juntas y
que estaban necesitados. Ya hacia tres afios que habia encontrado a su actual novio, ella y André
eran solo compafieros de trabajo. El fin de semana de la muerte de Sofia, se hallaba a 300
kilémetros de distancia de Lisboa, en un balneario con su novio, me inst6 a confirmarlo en caso
de que albergara alguna duda

La segunda era Marina Fonseca. No era tan llamativa como Natacha, pero, era sin duda, atractiva
en su estilo. Era mds alta que la primera y mayor también. Se vistié de una forma bastante casual
y relajada y no parecia nada nerviosa. Tenia un rostro muy redondo, un pelo lacio, fino, castafio
oscuro y bastante largo, hasta la mitad de la espalda. Sus ojos eran marrones, casi negros,
grandes, con algunas arrugas y ojeras. Poseia la piel clara con algunos pequefios lunares en el
rostro, uno de ellos, mas notorio, debajo del ojo izquierdo. Tenia unos labios relativamente finos
y una nariz altiva, dandole un aspecto casi aristocratico. Su sonrisa era hermosa, me hizo
recordar a la de Mona Lisa, exquisita, un poco enigmatica. Usaba unos pendientes grandes y
redondos; dos anillos, uno en cada mano, eran de plata sin valor monetario. Llevaba unos
pantalones tipo leggings prietos, que parecian vaqueros, una camisa negra con una chaqueta gris
y una bufanda roja, a mi juicio era demasiada ropa para aquella época del afio. Tenia unas
piernas con curvas, lo que para algunas mujeres lectoras de prensa rosa, seria gorda; pero para la
mayoria de los hombres, ella era atractiva. Poseia una pequefia tripa y un pecho saliente. Tuve



envidia de André; poder disfrutar de dos mujeres bellas y hermosas. jHay tios con suerte!
- ¢.Cuando dejaron de verse?

- A finales de enero

- .Y por qué?

- Porque €l solo queria una aventura y yo no queria ser la otra.

- Pero ahora tiene el camino libre. — Dije yo en forma de pregunta, ella no contestd, permanecio
callada. - ;Cémo supo de la muerte de la mujer de éI?

- El lunes, en el trabajo.
- ¢/Qué hizo usted ese fin de semana?
- Estuve en casa con mi madre, el domingo por la mafiana sali un poco.

La conversacion qued6 aqui, no demostré ningin problema o preocupacion en facilitar las
huellas dactilares. Todavia le hice dos preguntas mas.

- (Qué numero de calzado lleva?

- El namero 39.

- ¢Qué estilo de musica le gusta?

- Electropop y clasicos del rock. ¢Por qué? ;Eso es importante para la investigacion?
- Tal vez, tal vez...

Di por terminada la primera ronda de declaraciones de los posibles sospechosos, conclui que
tenia tantas dudas o mas que aquellas cuando inicié. Parecia que todos los sospechosos tenian
razones para ver morir a Sofia. Su marido estaba fuera de cuestion, no se encontraba en la
ciudad, pero quiza lo hubiese planeado con alguna de sus amantes o tal vez contratado a alguien.
Natacha estaba descartada; Marina era un enorme punto interrogante, habia una relacion reciente
que habia terminado por estar €l casado, pero ahora el camino estaba libre, ;1o habrian planeado
ellos? Desde el inicio, André fue muy cooperativo con la investigacion, su reaccion, al saber de
la muerte de su mujer y al verla quemada y desfigurada, era demasiado convincente. Analizando
las llamadas telefénicas de Marina y André era notorio que no estaban mintiendo, desde finales
de enero no intercambiaban llamadas.

El compafiero de trabajo de Sofia parecia poco sospechoso. El hecho de que cada uno fuera en
su coche y que él hubiera conseguido estar en un restaurante en Lisboa a las ocho, parecia
improbable. Ahora no tendria rival para el puesto de Direccién. Podria haber mandado un
profesional para hacer el servicio, un sicario.

Tal vez el que menos ganase con la muerte fuese Luis, y era el principal implicado. Inmerso en
deudas, le chantajed algunas veces, tenia una débil coartada y poco a perder en caso de que fuera
pillado.

Podria ser también un asesinato al azar, algin ladréon que pudiera haber logrado entrar en el
coche de ella en algin seméforo, o en cualquier otra parada y haberle obligado a ir hasta el lugar
del crimen, donde ya tenia la bicicleta preparada, pero parecia demasiado descabellado. ; Por qué
no le robo el ordenador portatil? ;Por qué no intenté sacar mas dinero? ¢No le robo el propio
vehiculo? Dudas y mas dudas y el tiempo corria. Todos eran sospechosos y a todos les tendria



que investigar.



\"

Los dias y las semanas fueron pasando y no habia novedades, poco a poco la investigacion se
dirigia a una encrucijada, no sabia qué camino tomar, practicamente no tenia nada. Sabia que a
las seis, Sofia de Carvalho salié de su trabajo y alrededor de las 6:30 alguien con una bicicleta y
que calzaba el 41, fue observado huyendo del lugar del crimen y un poco antes de las siete de la
tarde, retiré dinero de un cajero y eso fue todo. No hay testigos oculares, las camaras no grabaron
a nadie con una bicicleta ni nada sospechoso.

Consegui convencer a Luis de Sousa para que facilitara sus huellas dactilares, las cuales no
coincidieron con las que teniamos del cajero. Mandé, durante algunos dias, seguir a los cuatro
sospechosos, para ver lo que hacian, sus rutinas, ordené examinar sus teléfonos particulares, las
sefiales que habian transmitido a través de internet en el dia del crimen y mi resultado fue nulo.
Barajé la posibilidad de someterlos a todos al poligrafo, pero, con todos los avances tecnologicos
y forenses recientes, éste aparato que siempre fue bastante impreciso, quedé desactualizado.

Desesperacion, frustracion eran algunos de los sentimientos que me invadieron a esa altura.
Cuando eso sucede, siempre me pregunto si realmente soy un buen detective, si realmente soy
tan perspicaz como me imagino. Al revés de las series americanas, en las que el detective en
general va a un bar oscuro, lleno de humo para ahogar su dolor, yo tengo la suerte de tener una
hermosa familia que me apoya y me anima en los momentos mas dificiles. Tanto mi mujer como
mis hijas, conocedoras de mis humores, obsesiones y manias, son las primeras en levantarme la
moral y frenar mis dudas y ansiedades.

Algo que se aprende en veinte afios en el departamento de homicidios es que nunca se sabe lo
que la marea puede traer, nunca se sabe qué sorpresas nos depara el mafiana, un simple detalle
escondido puede marcar la diferencia. Una vez mas, al contrario de lo que ocurre en las series
americanas, en la vida real una investigacién no termina en un episodio de media hora, podra
demorar meses o afios, es un juego de paciencia, del gato y del ratén. Siempre tengo la esperanza
de que el criminal cometa un fallo, que una llamada dé una pista nueva, que alguien encuentre
algin trapo o fibra con huellas dactilares. Con este caso no fue necesario esperar mucho tiempo
para que la marea me trajera dos nuevas pistas y que yo saliese de la encrucijada para caminar
con claridad.

Mi jefe ya me habia designado otro caso cuando André me llamé para quedar en un sitio para
hablar, como andaba por el centro de la ciudad, pasé por su apartamento. Me recibid
amablemente y me dirigié a su oficina: una admirable habitacién donde las paredes exteriores
fueron substituidas por cristales, permitiéndonos disfrutar de una vista despejada y magnifica de
la ciudad de Lisboa, el cielo parecia mas azul y el Rio Tajo transmitia una paz relajante. Me
ofreci6é una bebida, la cual rechacé.

- ¢Hay alguna novedad sobre el caso?

- Desgraciadamente no, sefior André, continuamos dando vueltas al caso, cuando haya alguna
novedad, ya sabe que serd el primero en ser informado.

Me pareci6 tenso, estaba sentado en un sofa blanco en el medio del salén y después se levanto y
dio algunas vueltas sin sentido como si estuviese perdido, o buscase algo.



- Le queria decir algo, que no me parece que tenga mucha importancia para la investigacion, pero
queria que lo supiera por mi.

Aguardé curioso, seguro que podria ser bastante importante para la investigacién. André
continué:

- Marina esta embarazada y todo apunta a que yo soy el padre.

- ¢Marina Fonseca? — Yo estaba confuso. - ¢ Y de cuanto tiempo esta?
- De casi cuatro meses.

- .Y usted es el padre?

- Todo indica que si, habiamos terminado la relacién en enero y ella afirma estar embarazada de
casi cuatro meses, estamos a finales de mayo, por eso, todo cuadra. Lo supe la semana pasada, no
creo que tenga gran interés para la investigacion, pero queria que lo supiese por mi.

- O sea, ¢ella estaba embarazada antes del asesinato de Sofia?
- Si, eso es.

- .Y no le cont6 nada antes?

- No, lo supe justo la semana pasada.

No dije nada, pero no dejo de ser una casualidad que ella se hubiera quedado embarazada, y un
mes y poco después, su mujer fuera asesinada. Demasiada coincidencia, algo olia mal. André
intent6 justificarse, diciendo que pensaba que ella tomaba la pildora, pero se repetia en el hecho
de creer que la informacion era casi irrelevante para el caso.

- Si su esposa supiese que usted habia embarazado otra mujer, ¢ Cual seria su reaccion?

- Si mi esposa supiese que yo habia tenido otras mujeres... Si yo supiese que ella tenia un
amante y que le ofrecia nuestro dinero, es posible que nuestro matrimonio llegase al fin. Pero, la
palabra “si”, apenas compuesta por dos letras, habla solamente de posibilidades, hip6tesis. Por lo
tanto, mi respuesta es: no sé y nunca lo sabremos.

Una vez mas, note sinceridad en André, en esta familia nadie era un angel, todos habian
engafiado o sido engafiados, pero el hecho de que Marina estuviera embarazada del hombre cuya
mujer fue asesinada no dejaba de ser extrafio. ¢ Habria una relacion? ;Habrian planeado los dos
este asesinato? Y, si lo planearon, ;por qué el embarazo antes? Eso solo levantaria sospechas. No
pasaron mas de 48 horas cuando yo recibi una segunda llamada y Marina paso6 a ser la principal
sospechosa. El cerco se cerraba.



VI

Un policia de la comisaria de Agualva-Cacém estaba recibiendo una denuncia de un vendedor de
periodicos que tenia su quiosco cerca de la estacion de tren. El comerciante se quejaba de que un
grupo de “tres gamberros” pasaban casi diariamente por su quiosco y robaban un periédico
deportivo. Habl6 de varios pequefios hurtos que ellos habian provocado y se refirié a una
bicicleta roja “nueva a estrenar” que ellos se habian llevado. La historia de la bicicleta roja hizo
sonar las alarmas en la cabeza del policia, que habia estado, después del asesinato de Sofia,
preguntando por el barrio residencial por la bicicleta.

Cuando supe esta informacion, senti que podria agarrarme a esta pista como si fuera una tabla de
salvacion. Colocamos un policia junto al quiosco de periddicos durante todo el dia, hasta que
éste pudiese identificar a los tres sospechosos. Fue una cuestion de tiempo hasta dar con ellos.

Eran tres adolescentes, entre 16 y 18 afios, dos de ellos eran hermanos, que vivian en la
localidad, no muy lejos del lugar donde habian “encontrado” la bicicleta. Dalia y yo tomamos el
control de la operacion y queriamos presionar lo antes posible a los chicos sobre el paradero de
la bicicleta. Creimos que seria mas dificil hablar con los hermanos, por eso, elegimos al otro
muchacho para poner las cartas sobre la mesa. No tenia mas de 17 afios, era alto, delgado,
mulato, de madre blanca con padre descendiente de Cabo-Verde, tenia algunos granos en la cara
y cuando nos vio a Dalia y a mi con distintivos de Policia, entr6 en panico, sus piernas vacilaron
y seguramente penso que alguna de sus trastadas se habian torcido.

- Hace unos meses encontraste una bicicleta nueva, cerca de la estaciéon; ; Donde esta?

Dalia usaba su acento africano, para intentar ganar la confianza del chico, aunque éste ya no
tuviese ninguna relacion cultural con el pais de sus antepasados.

- ¢Bicicleta? Yo... yo no sé nada.

- iNo sabes! No es eso lo que los hermanos blanquitos nos dijeron. Ellos afirman que fuiste td
quien la trajiste y se la vendiste a alguien. Nosotros solo queremos saber a quién se la vendiste,
pero, si no lo dices, quiza tengas problemas.

No hizo falta presionar mucho mds para que éste contase todo lo que habia pasado. El sdbado 11
de marzo, los tres venian de la estacién cuando observaron una bicicleta nueva sin candado. La
cogieron y nadie fue corriendo tras de ellos ni dijo nada, buscaron un comprador en el barrio y en
pocos dias ya la habian vendido. Nos identific6 al comprador y les amenazamos con que si
volvian a robar algtin periddico del quiosco, tendrian problemas serios con la policia.

El comprador de la bicicleta lo neg6 todo al inicio, pero cuando le informamos de que podria
correr el riesgo de ser acusado de obstruccién a la justicia por ocultar una prueba de un crimen,
implicaria que él fuese juzgado y tal vez condenado a alguna multa o condena de prision. Que
podria tener problemas por haber obtenido un articulo de forma ilegal, que habia varios testigos
que lo vieron con la bicicleta; terminé por ceder y nos acompafio hasta su cuarto trastero.

Alli estaba, la bicicleta roja, practicamente nueva, la pista principal, rapidamente me dirigi a ella
y sin preocuparme de colocarle mas huellas dactilares, y con el corazén a mil, la cogi y le di la
vuelta. Primero sonrei, después dejé soltar una deliciosa y estruendosa carcajada.



VII

Antes de volver a llamar a Marina para una segunda declaracion, quise estudiar un poco su vida,
su pasado y su presente. Tenia un registro policial muy limpio, sin incidencias, apenas encontré
una multa por exceso de velocidad, de hace muchos afios. Hija de un taxista que habia creado
una pequefia empresa en el sector, ya fallecido. Su madre tuvo varios trabajos y ahora estaba
jubilada. Era hija tnica, aunque constaba que tuvo un hermano, fallecido a los seis afios, por
fractura craneal, a causa de un accidente vial. Tuvo un matrimonio civil, con un individuo
llamado Julio Ribeiro que dur6 una década del cual estaba ahora en tramites de separacion. No
tenia deudas en el banco ni en ningun otro lado. Una ciudadana, aparentemente, normal.

Un dia, cuando confirmé que Marina no estaba en casa, decidi hacer una visita a su madre. Me
recibié muy desconfiada, dudaba de que yo fuera policia y no un ladrén intentando entrar en su
casa, pero después de identificarme mds de cuatro veces y de decir que conocia a su hija y toda la
historia de su vida, finalmente me dejo entrar a su domicilio.

La casa era realmente antigua, me sugeria que nunca habia tenido ninguna reforma, armarios,
muebles, fotografias, pequefios adornos e incluso los electrodomésticos eran del siglo pasado. El
suelo era de moqueta y en el aire habia cierto un olor a moho. La entrada del apartamento daba a
un pasillo largo y a través del cual se accedia diversas habitaciones, la duefia del inmueble me
dirigio a la sala de estar.

Era una mujer de alrededor de unos 70 afios, relativamente baja, con el cabello débil, tefiido de
castafio y estaba un poco obesa. Habia algunas semejanzas con su hija, pero si no lo supiera,
jamas diria que eran madre e hija.

- ¢Le gustaria tomar algun café o té, sefior policia? No tengo bebidas alcohdlicas.

- No, no se preocupe, he venido aqui sélo para hacer algunas preguntas, no quiero molestar.
- Pues, digame, sen qué le puedo ayudar?

- Usted sabe que su hija esta embarazada de André de Carvalho, ;no es verdad?

- Por supuesto, y déjeme decirle, que el embarazo de mi hija fue la mejor noticia que tuve desde
hacia afios, siempre sofié con tener una nieta, pero Julio, su exnovio, no podia tener, asi que
ahora la presencia de un bebé en esta casa nos va a dar una alegria a todos.

- Si, si, me alegro por usted. ; Ya conoce al sefior André?

- Si, vino aqui un par de veces, muy educado, amable y refinado, un hombre serio.
- ¢Ya lo conocia de antes?

- No. Hace un mes que lo vi por primera vez.

- Usted sabe que su mujer murié hace poco, ¢verdad?

- Si, lo supe, que horror, una tragedia, jel mundo esta loco! Estamos rodeados de violencia, de
ladrones y asesinos. Esto esta cada vez peor. Déjeme que le diga que estamos en un mundo
donde quien tiene dinero o armas hace lo que quiere. No sé si usted lo sabe, pero aparte de
Marina tuvimos otro hijo, un nifio, que muri6 atropellado a los seis afios. Iba el pobre con su
bicicleta, cuando un condenado apareci6 con el coche volando y lo matd, a mi nifio. ¢Y sabe



usted lo que le sucedi6? Nada. Absolutamente nada. Contratd un abogado que dijo que mi hijo
sali6 a la carretera y que fue un homicidio involuntario y ese asesino qued6 suelto. ;Le parece
justo?

La voz de la mujer iba en aumento, ganando emocién y yo pensé que la conversaciéon no
discurria por donde yo queria.

- Pobre nifio, mire su foto, era un angel.

Me mostré la fotografia de un nifio sonriendo, con un hombre que yo imaginé que era su padre,
de hecho la casa estaba repleta de fotos de ese chico. Intenté volver a controlar la conversacion.

- Si, una tragedia, sin duda. ;Usted se acuerda de como supo de la muerte de la mujer de André?

- Pues, ya no me acuerdo muy bien, posiblemente mi hija me lo cont6 y también salio en el
periddico. ¢Por qué tantas preguntas? ;Hay algtin problema con mi hija?

- No, no se preocupe, son preguntas rutinarias. ;Usted se acuerda de ese fin de semana en la que
la sefiora Sofia muri6? Su hija ya estaba viviendo con usted.

- Pero, ¢el sefior policia cree que mi hija esté involucrada en el asesinato?

- No, estoy solo haciendo algunas preguntas. ;Usted se acuerda del fin de semana del 11 de
marzo? ;Qué hicieron ustedes?

Se hizo una pausa, la mujer me miraba con un semblante serio y tranquilo. En ese momento, ya
no me parecia tan mayor, medio senil, hipocondriaca y necesitada de drogas para poder olvidar
la muerte del hijo y el fallecimiento de su marido. Me encar6 como si hubiese descubierto mi
mascara. Entendio el porqué de mi presencia alli, y yo sabia que ella no diria la verdad,
protegeria a su hija.

- Me acuerdo perfectamente, por la mafiana yo me fui de compras al mercadillo de aqui del
barrio y a la tarde estuve con Marina viendo la tele. Toda la tarde.

- ¢Se acuerda de lo que comi6 ayer?

- ¢Ayer? Bacalao con patatas cocidas. Sabe, sefior policia, aunque pueda parecer una vieja tonta,
tengo muy buena memoria.

Era innecesario quedarse alli, por mas tiempo aunque ella supiera alguna cosa no me lo diria, no
era tan imbécil como para no entender que yo desconfiaba de algo. Se despidié con un aire
intrigado, estaba seguro de que su proxima accion seria llamar a su hija y contarle lo sucedido.

Entré en contacto con el exmarido de Marina, Julio Ribeiro. Tenia esperanzas de que un hombre
abandonado y engafiado, tal vez estuviera sediento de venganza, pudiese contar algtin defecto o
fallo de Marina. Por otro lado, con su visita a las instalaciones policiales, quizd Marina empezase
a sentirse nerviosa, acorralada, cercada, cuando yo la llamase a declarar en breve.

La declaracién de Julio no trajo nada nuevo al proceso. No sentia ningin rencor hacia Marina, de
hecho, daba la sensacion de que ain la amaba y que si alguien tuviese la culpa, esa persona seria
André.

- ¢No le parece raro que Marina se quede embarazada de André y después sea asesinada la mujer
de éste?

- Conozco a Marina desde hace muchos afios y puedo garantizarle que es una persona integra,
con principios, incapaz de hacer dafio. No puedo decir lo mismo de ese individuo, que



seguramente la utiliz6 para obtener sus fines, posiblemente el seguro de vida de la fallecida.
Estoy convencido de que detras del asesinato de Sofia, estd su marido. Marina solo es una
victima en manos de un impostor, mujeriego, que anda por ahi con piel de cordero cuando, en
realidad, él es el verdadero lobo.

Ya era hora de hacer llamar a mi principal sospechosa, habia aguardado mas de una semana para
preparar el show que habia montado para ella. Era importante demostrarle las pruebas y que ella
confesase el asesinato.



VIII

Marina entr6 en mi despacho con alguna aprehension, que intentaba ocultar, pero era muy
visible. Ya estdbamos en pleno junio y el calor de verano ya sacudia la ciudad de Lisboa, mas de
treinta grados, la famosa brisa atlantica no se hacia notar. Traia ropa veraniega, con tripa de
embarazada ya muy saliente, estaba mas gorda y eso se notaba mucho en su pecho y cara. Su piel
estaba ya un poco bronceada por el sol.

- Gracias por haber venido, sefiora Marina, y desde ya le pido perdon por la molestia e intentaré
ser lo mas conciso posible, no quiero hacerle perder su tiempo, pero hay algunos detalles que me
gustaria aclarar y que, en nuestra primera reunion, no tuve oportunidad de hacerlo.

- Estoy a su entera disposicion, sefior detective.

Me senté en mi silla y me incliné sobre la mesa para estar mas cerca de ella, queria estudiar
detalladamente sus reacciones. Dalia estaba en un rincon, como si fuera una espectadora.

- Sabe, sefiora Marina, hace mas de veinte afios que soy detective de homicidios y me gusta
vanagloriarme de que soy de los mejores, tengo un porcentaje de crimenes solucionados bastante
elevado y aunque me guste pensar que soy bueno en aquello que hago, debo confesar que el
desarrollo tecnoldgico hace que hoy en dia sea bastante dificil cometer un crimen sin que el
asesino quede impune. Hace cien o doscientos afios, un asesino podia dejar el lugar lleno de
evidencias, pero no habia forma de examinar esas pruebas, por eso o era pillado in fragranti, o
nunca nadie sabria quién era el homicida. Pero hoy en dia todo ha cambiado y lo sigue haciendo,
cada vez es mas dificil ser un buen asesino. — Di una pequefia carcajada mientras Marina me
miraba seria, impasible. — Por mucho que un homicida pueda pensar en todos los pormenores de
un asesinato, por mucho que siga las series americanas sobre homicidios y piense que es un
experto en la materia, en la practica, en la vida real, siempre hay flecos, pequefios detalles que se
le escapan y por eso es fundamental, que en nuestro trabajo de policia, estemos atentos para
poder cazar a los embusteros.

Hice una pausa, senti que habia ya una ligera tension en el aire.

- Ya estoy divagando, le pido perdon, sefiora Marina, le pongo como ejemplo el caso de la
muerte de Sofia de Carvalho. Un crimen bastante elaborado, muy bien pensado. El coche de la
victima incendiado para borrar cualquier tipo de prueba, el robo de la tarjeta bancaria y de algin
dinero para dar la idea de que se trataba de un asesinato con motivo monetario. Pero, aunque el
asesino tenga organizado muy bien el plan, siempre suceden imprevistos que, en el plan original,
no existian. En este caso, hubo dos situaciones que seguramente el homicida no esperaba: la
primera fue la existencia de un testigo que lo vio salir del lugar del crimen con una bicicleta y
que le obligd a tener que improvisar, - mi utilizacién del sujeto masculino era intencional — y el
segundo imprevisto fue el hecho de que el asesino abandoné la bicicleta para que ésta fuera
llevada al azar por una persona, lo cual ocurrié, pero la policia la logré recuperar.

Marina estaba tensa, sentia que se acercaba una tormenta, yo, en cambio, estaba radiante al verla
tan recelosa. Disfrutaba del momento.

- El asesino consigui6 borrar todas sus huellas y rastro, habia estudiado muy bien los diferentes
pasos para no ser atrapado, pero cometio un grave error. El error de la bicicleta. Sabe, Marina,



¢no sé si a usted le gusta andar en bici? — No me contest6, continué. - Todas las bicicletas, desde
hace al menos diez afios, tienen un nimero de serie, que proviene de fabrica y se encuentra,
habitualmente, en la parte de abajo da la misma, en el chasis. Posiblemente, el asesino no
conocia este detalle, porque cuando nosotros la encontramos, el nimero de serie estaba intacto,
lo que nos llevd hasta la fabrica donde fue fabricada y a la tienda qué fue distribuida para ser
vendida al publico.

Marina se esforzaba heroicamente en que no se le notara alterada, pero era claro su nerviosismo,
su respiracion estaba acelerada y sus manos agarraban con fuerza los brazos de la silla. Dalia se
levant6 y se recost6 en mi mesa con algunos papeles en la mano. Marina estaba acorralada. Yo
prosegui el ataque:

- Sefiora Marina, parece agitada, pido perdon por la negligencia, tenemos la ventana cerrada y
hace calor, ¢verdad? ; Desea un poco de agua? Por favor, déjeme que vaya a buscarle un vaso de
agua.

- No estoy agitada, ni quiero un vaso de agua. Dese prisa con su discurso y si tiene alguna
acusacion para hacerme, hagala y deje de andarse por las ramas.

Su cara estaba pélida, no sabia si tenia calor o estaba helada, pero fue una pena que no hubiera
aceptado mi vaso de agua, le podria haber tomado las huellas dactilares a través de él. Estaba
arrinconada y yo sentia eso.

- ¢Acusaciones? Nada de eso, sefiora Marina, no hacemos acusaciones a nadie, simplemente
juntamos pruebas y las entregamos al fiscal; quien tendrd que ser el que haga la acusacion de
culpabilidad. Bien, como le estaba diciendo, fuimos hasta la tienda que vendid la bicicleta y
hablamos con el duefio de este establecimiento, un tal Iker Zabala, de origen vasco, que vive
desde hace mas de diez afios en Lisboa y que recordé perfectamente la venta de la bici en
efectivo, en cash, a usted.

Dalia le mostré la fotografia en la cual el duefio de la tienda, presuntamente, habia reconocido el
comprador. La foto era de Marina. Fue Dalia quien continu6 el interrogatorio:

- El propietario de la tienda no tuvo problemas en reconocerla y dijo que lo que le hizo acordarse
de usted, fue el hecho de haber pagado en efectivo y no querer recibo. El estd dispuesto a
identificarla como la compradora de la bicicleta en un tribunal.

- No sé de qué hablais, no he comprado ninguna bicicleta. — Marina habl6 con esfuerzo, la voz le
sali6 ronca, sin fuerza.

- Por favor, sefiora Marina, no se altere, eso no es sano para el bebé. — Dije yo, con aire cinico. —
Por favor, acepte un poco de agua. Nadie le esta acusando de nada, pero es raro que usted haya
comprado una bici que fue hallada en la estacion de Agualva-Cacém por tres adolescentes y por
los examenes que hicimos, fue la misma que fue utilizada en el lugar del crimen, el rastro que
dejo no permite ningin margen de duda de que es la misma bicicleta.

Hice una pequefia pausa, gané aliento y volvi a la carga.

- Como le dije al inicio, sefiora Marina, es casi imposible, hoy en dia, salir impune de un crimen
y usted casi lo logra, pero este error de no saber que todas las bicis tienen un nimero de serie le
sali6 caro, pero yo creo que cualquier juez va a entender que usted hizo lo que hizo por amor, por
estar embarazada, por estar enamorada y pensar que la tnica solucién seria la desaparicién de
Sofia. En su estado actual, - apunté a su tripa — ningun juez le impondra una larga condena y en



poco tiempo estara fuera. Es mejor confesar, Marina.
Ella permanecia callada con la respiracion acelerada.

- Sabe, Marina, yo llevo muchos afios en esta profesion y sé que a veces la tinica soluciéon que
creemos que existe es la desaparicion de una persona, un simple accidente, un asesinato y aun
sabiendo que esa idea es extravagante, loca, sin sentido, no conseguimos visualizar nada mas alla
de eso. Igual a lo que les ocurre a los insectos con la luz. En una noche de verano, podemos
observar a los insectos chocando una y otra vez contra la luz. Los insectos saben que aquello no
lleva a nada, ademas hasta pueden quemarse y morir, pero es su naturaleza. Creo que se llama
fototaxia, la sustancia interna que les atrae a la luz, pero no estoy seguro, no soy un experto en
fauna. Pero lo importante de esto es: que nosotros, los humanos, también nos quedamos
obsesionados cuando no conseguimos encontrar una solucion y nos hallamos en la mas profunda
oscuridad y, cuando vemos una luz, incluso sabiendo que ésta es falsa, una ilusién, porque solo
nos hara dafio, nosotros no logramos parar de pensar en ella y por mucho que intentemos
quitarnosla de la cabeza, la luz vuelve frecuentemente hasta que dejamos que centre nuestras
acciones. Fue esa luz la que le cego, sefiora Marina, y por mucho que creyese que habia
cometido el crimen prefecto, la respuesta es no. Por ello, esta usted hoy aqui.

Marina ya no estaba pdlida, poco a poco sus mejillas fueron ganando color, un poco rojas, de su
frente surgieron una pequefias gotas de sudor. Parecia que iba a empezar a decir algo, pero le
sali6 una tos falsa, forzada, cruzé los brazos y esper6 una nueva rafaga de acusaciones y
presiones. Incluso bajo presion, sudada, nerviosa, mas gorda, no pude dejar de valorar la valentia
de esta mujer; no flaqued ni dio el brazo a torcer en ningin momento. Es mas, seguia hermosa,
sus 0jos casi negros parecian mayores, tenian una luz brillante, sensual.

- Le voy a decir lo que creo que pasé y después usted me dira si he acertado o no. Usted se quedo
embarazada y no quiso ser madre soltera, penso que la inica soluciéon para estar con André y con
todas las comodidades de su vida era matar a su mujer. El dia 11 de marzo, en cualquier punto
del trayecto, que ella hacia habitualmente, usted entr6 en su coche, la obligé a ir hasta el Alto de
Colaride y ahi cometio el asesinato, cogi6 la bicicleta que habia escondido unas horas antes y se
dirigi6 a su vehiculo, cuando fue sorprendida por el hombre que vive ahi. Tom6 el sentido
contrario y terminé sacando dinero en un cajero automatico en el centro de Agualva-Cacém.
Abandon¢ ahi la bici, esperando que algin ratero se la llevase y de alguna forma, usted volvié a
su coche, que estaria aparcado en Massama. Al sacar el dinero del banco, pens6 que daria la idea
de que era un crimen por mdvil econdémico, pero lo que usted dio fue una pista de su
desplazamiento. Us6 un nimero de calzado mayor para desviar sospechas, quemo el automovil
para borrar vestigios y fibras. Por curiosidad, ;c6mo volvié a Massama?

Marina estaba callada, recostada en la silla de brazos cruzados y las piernas medio cruzadas. Me
parecio mas relajada. Seguia en silencio, no decia ni una palabra. Me empezaba a irritar su
actitud.

- Esta tarde vamos a tomarle las huellas dactilares y hacer el test del poligrafo. — Le informé.

- Para ello, tendra que contactar primero con mi abogado. — Finalmente salié de su profundo
letargo.

Cogi mi viejo teléfono, que se encontraba en la mesa, y con un gesto un poco bruto dije:
- Llamele.

Siempre que hago esto, el 95% de los acusados se quedan en blanco, no saben a quién llamar, no



tiene el nimero de ninglin abogado. No fue el caso de Marina. Sacé de dentro de su bolso una
tarjeta y se prepar0 para marcar los numeros. En aquel momento, le detesté. Ella estuvo callada,
impavida todo el tiempo oyendo lo que teniamos sobre el caso y, cuando pensé que se habia
marcado un farol sobre el abogado, saca una tarjeta y se dispone a llamar a alguien. Le odié,
porque ella desde el inicio ya venia preparada con aquella tarjeta para esta declaracién y esperd
hasta el dltimo momento para usarla, una verdadera jugadora de poquer.

Le retiré el teléfono de las manos y le dije de un modo seco, sin mirarle a la cara:

- Digale a su abogado que nos encontraremos todos en casa de su madre, tengo una orden
judicial, firmada por un juez, para registrar el domicilio de su madre. Dentro de media hora
estaremos ahi, ahora esta libre, puede salir.

Me despedi con cierto desprecio, tenia algo de rabia y mucha frustracién al no haber conseguido
obtener nada de esta declaracion. No obstante, tenia esperanzas de que encontrasemos alguna
pista importante en su casa. Podrian estar las botas con el nimero 41, la ropa utilizada en el lugar
de crimen, la tarjeta bancaria de Sofia o su ordenador lleno de informacién sobre como cometer
homicidios.

Sali del edificio policial con mi equipo, entramos en el coche para dirigirnos a casa de la madre
de Marina, cuando hicimos los primeros metros, vi que Marina estaba hablando por su movil,
sentada en un banco de jardin. Parecia tranquila, pero, cuando colgé la llamada, encorvé su
tronco y se cubri6 los ojos con la mano izquierda; parecia estar al borde de caer en sollozos. Paré
el vehiculo y me quedé unos momentos observandola. Estaba herida, tal vez un poco mareada de
tanta emocion, empez6 a llorar despacio y de pronto mir¢ al cielo, respiré hondo y se levanté. Si,
estaba tocada, pero aun no estaba vencida.

Cuando llegamos a la casa, la madre de Marina ya estaba avisada y abri6 la puerta sin mostrar
sorpresa o atisbo de amabilidad. Mientras empezamos a escudrifiar surgi6 Marina con su
abogado, un tipo entrado en los cuarenta, un poco gordo, demasiado encorbatado para aquel dia
de calor, solicitando la orden judicial y confirmando todos los objetos que cogiamos y
colocabamos en las pequefias bolsas de plastico como posibles pruebas.

No volvi a hablar con Marina, su abogado fue muy claro al respecto:

- Si quiere volver a contactar con mi clienta, haga el favor de llamarme a mi primero.



IX

Nada. Absoluta y rigurosamente nada. No encontramos ninguna prueba en la casa de la madre de
Marina, su ordenador estaba limpio, no habia emails raros o sospechosos, su navegacion por
internet no guardaba ninguna relacion con el asesinato, no habia botas, ni ropa, ni jeringuillas.
Nada. Su movil tampoco no tenia imagenes, ni mensajes comprometedores. Después de hablar
con su abogado, llegamos al acuerdo de tomar las huellas dactilares de Marina, que no
coincidieron con el cajero automatico ni la bicicleta. De hecho, la historia de que el duefio de la
tienda habia reconocido a Marina era medio falsa, digamos que yo habia exagerado un poco para
intentar obtener una confesién de Marina. Segtin su abogado, ella afirmaba que nunca habia
comprado una bicicleta en el establecimiento de Iker Zabala.

El propio propietario de la tienda no tenia la certeza de que fuera Marina la compradora de la
bicicleta. Cuando encontramos dicho comercio, entendi el porqué de la eleccion del local. Era un
establecimiento pequefio, en el casco viejo de Lisboa, sin camaras de vigilancia. Ademas de la
venta de bicicletas, el duefio también las arreglaba y alquilaba. Un negocio en crecimiento, con
clientes nuevos a diario, que hacia imposible estar seguro en la identificaciéon de un cliente que
entro a finales de febrero y compré en efectivo, una bicicleta. Iker Zabala, un hombre con mas de
cuarenta afos, alto, delgado, calvo, con un look moderno y deportivo, hablaba en un agradable
acento portugués con influencias castellanas.

- Creo que fue esa mujer la que compro la bici, - apunt6 para el retrato de Marina — pero es
imposible estar seguro, pasa muchisima gente a diario por aqui. Tengo mis dudas.

No podia presentar a Marina Fonseca como reo delante de la justicia basandome tinicamente en
sospechas. Basicamente era todo lo que tenia, sospechas. Como odio que el criminal gane, que el
asesino esté ahi fuera riéndose de mi; tal vez preparando otro crimen y quiza el préoximo delito
sea contra alguna persona cercana a mi. Mi aversion en estos casos va mas lejos, cuando sé quién
es el culpable, cuando tengo la certeza de que Marina Fonseca esta de una u otra manera
involucrada en el asesinato. Son momentos como éste en los que pierdo un poco la fe en la
justicia, tal vez fuese necesario no ser tan tolerantes y, en este caso, poder apretar un poco mas
las tuercas a los sospechosos. El sistema beneficia al criminal, le protege. Mientras el policia
dedica horas de su trabajo para nada, al archivo. Mientras tanto, somos odiados por la poblacion,
que solo nos llama cuando esta en problemas.

Fue con ese sentimiento de frustracion cuando atin intenté hablar una tltima vez con Marina.
Decirle que, aunque se saliese con la suya y evitara ir a un tribunal, yo sabia que ella estaba
involucrada en este asunto hasta el cuello, decirle que yo iba a vigilarla el resto de su vida y
cualquier tipo de desliz o la aparicion de nuevas pruebas la llevaria automaticamente a la carcel.
Pero las dos veces que intenté abordarla, ella no se digné a oirme, me transfirié de inmediato a su
abogado.

Cuando supe que ella, poco antes de dar a luz, fue a vivir con André, me quedé de verdad
indignado con esta gente. ;Piensan que estan por encima de la justicia? Que preparan un
asesinato y cuando ven que las cosas estan mas tranquilas, tienen el descaro de ir de la mano a
pasear por la calles, jcomo si no pasase nada! jComo si nadie se acordase de lo que ocurrié! Ya
que no podia hablar con Marina, queria tener unas palabras con André de Carvalho.



Estabamos a inicios de septiembre y faltaba poco para el nacimiento del retofio de Marina y
André, el verano daba las primeras sefiales de debilidad, con una brisa fresca llegando hasta el
viejo barrio lisboeta de Campo de Ourique. Sabia que André estaba solo en casa y decidi tocar al
timbre para tener posiblemente una ultima conversacion. Me mand6 subir y se mostro
sorprendido al verme. Atravesamos su espaciosa casa y, una vez mas, fuimos a su encantadora
oficina. Antes de empezar la conversacion, él recogié papeleo del trabajo, tenia colocadas unas
gafas, que le daban aire intelectual. Mientras esperaba, disfruté, una vez mas, de las vistas de su
casa, el viento hacia bailar los arboles, las hojas y algunas bolsas de plastico se asomaban junto a
nosotros, en una danza extrafia, interminable e hipnética, todo acompafado por una musica de
ambiente tranquila, pacifica. En esta ocasiéon no me invité a tomar ninguna bebida, me parecié
menos amable que en otros momentos.

- ¢En qué le puedo ayudar, sefior detective? — Dijo mientras miraba los papeles que tenia en la
mesa.

- En nada, he venido aqui porque me gustaria decirle unas palabritas.

Se quito las gafas, dejo los papeles encima de la mesa y me miré directamente.

- Soy todo oidos.

- ¢Coémo va usted a explicar a su hijo, que su madre fue asesinada por su madrastra?
Tal vez fui demasiado duro y directo, pero si no lo decia iba a explotar.

- ;Como? ;Qué ha dicho? — Parecia incrédulo.

- Venga, sefior André, nosotros sabemos muy bien lo que pasd, no ira a hacerse el inocente en
esta historia. Marina se queda embarazada, su relacién con Sofia estaba en las ultimas, ustedes
elaboraron un plan muy bien definido para que usted se quedara con todo: casa, hijo, amante y
seguro de vida. — André me miraba boquiabierto, pasmado. — Yo solo quiero que usted sepa, que
yo sé quién lo hizo, que voy a seguir atento y aunque ustedes ya den por terminada esta
investigacion, todavia no la archivé.

Me senti aliviado, ya podia retirarme, pensé en irme de su casa, pero André tomo la palabra.

- Esto quiere decir que usted no sabe nada, absolutamente nada. Yo tenia la esperanza de que
usted habia venido para contarme alguna novedad en relacion al proceso, jy lo que veo es que
usted esta acusandome de un crimen! Lo que me lleva a pensar que usted, durante todos estos
meses, no descubrié ni avanzé nada, absolutamente nada. Acusarme a mi del crimen o complot
en el asesinato de mi esposa es totalmente ridiculo. Yo le di toda la informacién disponible que
usted me pidio, colaboré en todo, no le menti en nada ¢y usted tiene la osadia de acusarme? ;Con
qué pruebas? — El tono de voz de André iba en aumento. - ;Quién le da el derecho a entrar en mi
casa y acusarme de matar a mi mujer o de planear hacerlo? ;Con quién cree que esta hablando?
¢Con la gentuza de baja formacién que comete crimenes por cinco euros o que mata por una
discusién de futbol? ;Con gentuza barriobajera que pasa las noches viendo los culebrones?
¢Quién piensa usted que es? — Pregunto ya gritando.

Ahora, mas friamente, creo que tal vez él tuviese alguna razén en estar enfadado por mis
acusaciones, pero su prepotencia hizo que, en el momento, mi voluntad fuese darle un pufietazo
en toda la cara. El continu6:

- Sinceramente, esperaba mas de usted y de la propia investigacion, medio afio después de la
muerte de mi mujer solo hay sospechas, ninguna prueba visible y echar a suertes a ver si cuaja.



¢Es esta su tactica? ¢Es usted asi de incompetente?

- No se haga el inocente conmigo, usted sabe perfectamente que Marina esta involucrada en el
crimen.

- Si tiene pruebas, preséntelas; si tiene sospechas, busque demostrarlas con pruebas fisicas, pero,
por favor, no venga a mi casa a hacer acusaciones infundadas.

- Usted realmente se cree mejor que los demas, ¢no es verdad, sefior André? Mas listo y culto
que el resto.

- No, detective Oscar, no es a mi a quien le gusta ufanarse de tener el mejor porcentaje de
crimenes resueltos en Lisboa. Es a usted. Yo desde el inicio le conté mis defectos, fui un mal
marido, la engafié con otras mujeres, no le di la atencion que posiblemente ella necesitaba, yo le
abri el juego desde el inicio.

Se hizo un silencio, yo senti que estaba perdiendo el tiempo y la discusién, tal vez fuese mejor
retirarme.

- Usted ha fallado, detective, estoy seguro de que ya utiliz6 esta tactica de desesperacion mas
veces para intentar obtener algo, pero, esta vez, no puedo permitir que esto salga impune. Usted
ha entrado en mi casa y ha hecho acusaciones a mi persona, a mi honradez y espera salir como
entrd, como si fuera el rey del mundo. Le voy a denunciar, por su comportamiento, por su
postura y por su incompetencia, que después de seis meses de la muerte de mi mujer, usted no ha
obtenido nada.

- Ya que presentara una queja sobre mi, déjeme ayudarle. Yo creo que su nueva mujer fue la
asesina de Sofia y que usted estaba detras de todo esto, no como el cabecilla, pero posiblemente
instigando, dandole a entender que si Sofia no existiese, ustedes podrian estar juntos. Lo que
usted posiblemente no esperaba era que ella se quedase embarazada, de una manera casual o no y
ahora todos saben que tenian una relacién antes de morir Sofia, que Marina se quedé embarazada
antes y todos sus amigos y conocidos van a pensar lo mismo que yo: que posiblemente ella fuera
asesinada por ustedes. Y, para concluir, déjeme que le diga que creo que si Marina no se hubiese
quedado embarazada, usted no habria retomado la relacién con ella.

- Detective Oscar, a usted se le paga con el dinero de todos los contribuyentes para encontrar
pruebas y entregarselas a algun representante del ministerio de justicia, para que éste avance con
el proceso y se haga justicia. Nosotros, los contribuyentes, no le pagamos para que usted haga
suposiciones o posibles conjeturas. Si tiene pruebas y me quiere acusar de alguna cosa, hagalo.
Ahora, yo no tengo que oir su opinion sobre posibilidades, yo exijo respuestas concretas, basadas
en pruebas y no en sospechas absurdas de un detective frustrado e incompetente. Haga el favor
de salir de mi casa, y que quede claro que no hablaré mas con usted sobre la investigacion. En
caso que quiera alguna informacién mas, hable con mi abogado.

Sali de casa rapidamente, André no se dign6 a acompafiarme a la puerta. Mientras bajaba en el
ascensor, pensaba en la posibilidad de estar equivocado. ;Y si Marina no tuviese nada que ver
con el asesinato? La unica prueba que tenia era que ella o alguien parecido a ella hubiera
comprado una bicicleta. El embarazo podria haber sido un accidente. ;Por qué iba a quedarse
embarazada y después matar a Sofia? ¢No seria mdas facil matarla y después quedarse
embarazada, en el caso que quisiese tener un hijo de André?

El amante de Sofia y su compafiero de trabajo fueron descartados del crimen, no habia ninguna
prueba fisica que les pudiera involucrar. El caso parecia llegar a su fin. Siempre tengo la



esperanza de que mafana llegue una nueva noticia, alguna nueva prueba, un nuevo testigo, que la
marea me traiga cualquier cosa y el caso pueda ser reabierto y resuelto, pero hasta entonces, hay
que esperar e ir vigilando los sospechosos. Porque, si ellos creen que ganaron la batalla, que al
final pueden solucionar sus problemas con el asesinato de una persona, la probabilidad de que
vuelvan a hacerlo de nuevo es alta. Yo estaré atento, esperando a que su naturaleza se revele de
nuevo y, una vez mas, queden obsesionados con la luz de la lampara y, como un insecto, intenten
alcanzarla.



II1I Parte

Marina



Sé que sera el cliché mas usado de la historia, pero la verdad es que, en el momento en que di a
luz mi hija, me olvidé totalmente de los inmensos dolores que sufri en las 24 horas anteriores al
nacimiento de Leticia.

Durante esas 24 largas horas, juré a mi misma que no volveria a pasar por lo mismo, una enorme
presion en la tripa, contracciones, fiebre, dolor de cabeza, dificultad de respirar y la idiota de la
anestesista que no me traia la epidural. Me parecio surrealista que la especie humana hubiese
resistido durante tantos siglos y que nosotras, las mujeres, tengamos que pasar por este
sufrimiento, generacion tras generacion.

André siempre estuvo a mi lado, dindome apoyo, ofreciéndome sus servicios para ir a buscar
agua, comida, cambiar las almohadas, acompafarme al bafo, llamar a la enfermera y
tranquilizarme. Senti celos de que, para él, el nacimiento de la nueva hija no fuese una novedad,
él ya habia pasado por lo mismo con otra mujer. Nunca se aparté de mi lado, vi en sus ojos su
nerviosismo, angustia e impotencia, cuando el parto se complicé un poco, y observé como lloré
de emocidén cuando vio por primera vez a nuestra hija sana y salva en mi pecho.

El amor que senti por la criatura que acababa de traer al mundo fue algo tan fuerte y arrebatador
que nunca habia sentido antes. Amor incondicional, fue eso lo que experimenté, jamas dejaria de
ser su madre y jamas dejaria de amarla, por mucho que me decepcionase, engafiase, mintiese o
me hiriese, mi amor por Leticia era y es incondicional.

No pude dejar de pensar, en la primera noche que pasé junto a ella, en la cama del hospital, en la
enorme responsabilidad que es traer al mundo un pequefio ser humano. Un planeta lleno de
guerras y conflictos, violencia, injusticias, pobreza, desigualdades sociales, destruccion del
medio ambiente y que posiblemente iria a conocer la frustracion, el rechazo, la mentira, el
engafio, tendria enfermedades, envejeceria, iria a perder seres queridos y un dia, también, iria a
fallecer. Tuve ganas de protegerla de este mundo horrible; de criarla en un palacio lleno de gente
joven y sana, amable y simpatica, tal y como un dia el padre de Sidarta Gautama, también
conocido como Buda, lo hizo. Mostrarle solo el lado positivo de la vida, que viviese alejada de
cualquier sufrimiento humano.

Otro de los clichés que siempre me aburri6 fue el oir a mis amigas ya madres, decir que solo
quieren que sus hijos sean felices, como si estuviese en sus manos la felicidad y el destino de sus
hijos. Siempre me irritaron las tipicas frases toxicas, supuestamente dichas por famosos como
Gandhi o John Lennon, sobre cémo alcanzar la placidez, que esas madres esparcian por las redes
sociales, pareciendo que la obtencién de la felicidad fuese algo sencillo e idéntico para todo el
mundo. La felicidad es apenas una pequefia porcion de la vida y, para poder apreciarla, es
necesario conocer la infelicidad, la tristeza y el desengafio. No quiero ser un impedimento para
que ella tenga su porcién de alegria en este mundo. Quiero verla crecer, ensefiarle, aprender con
ella también, quiero ser su mejor amiga, confidente, pero también una madre gallina, proteger y
aconsejar, sin ser una progenitora controladora y opresora, que no le permita sofiar y volar.

Desde que fui madre, recuerdo, a menudo, el inmenso dolor que mis padres vivieron al perder a
mi hermano. Ahora les entiendo mejor; comprendo su sufrimiento, la pesada carga de culpa que
acarrearon durante afios, las noches en blanco o con insomnio. No quiero imaginar como seria
perder a Leticia, posiblemente me volveria loca o moriria ahogada en una enorme amargura.



La bebé Leticia enseguida se convirti6 en la principal atraccién de la casa, Marcos estaba
encantado con la posibilidad de tener una hermana y siempre estaba preparado para ayudar. Noté
ese mismo entusiasmo el dia en que me mudé a su casa, a mediados de julio, y poco antes de
irnos los tres de vacaciones, por primera vez, como familia. Algo que parecia improbable que
sucediese, cuando unos meses atras, informé a André de que iba a ser padre de nuevo.



IT

Cuando cumpli catorce semanas de embarazo, me vi en la obligacién de informar a todo el
mundo, es algo que no se puede esconder por mucho tiempo y, por supuesto, la primera persona
en ser informado fue el padre de la criatura. Desde que habiamos terminado nuestra relacion,
nuestros encuentros habian sido casuales dentro del lugar de trabajo, miradas lejanas, rapidos
saludos y, en ningun momento, intercambiamos mensajes o llamadas telefonicas. Le invité a
comer conmigo un miércoles, en nuestro antiguo restaurante, €l acepté con entusiasmo y yo con
los nervios a flor de piel, gané coraje y le dije en mitad de la comida:

- {Estoy embarazada!

El par6 de comer, me mir6, colocé su mano sobre la boca y se quedé quieto, perplejo; intentd ser
lo mas sutil posible.

- ¢De cuanto tiempo?

- iEs tuyo, André! Es una nifia y td eres el padre. Hace mas de tres meses.

- Me estas vacilando, ¢verdad?

- iEsperaba que estuvieras un poco contento!

Aunque estuviésemos alterados emocionalmente, nuestro tono de voz permanecia bajo.
- T lo hiciste queriendo. Buscaste este embarazo.

Me callé, me senti incomoda con su mirada.

- No, André, fue una imprudencia nuestra.

- ¢Nuestra? Yo pensaba que td usabas algtin anticonceptivo.

- A ver, por favor, no seas imbécil. Sabes perfectamente que Julio era estéril, que usabamos de
forma intermitente algin anticonceptivo. Ocurrio, André, fue un descuido nuestro. Yo ya no
esperaba ser madre, pero voy a aprovechar la oportunidad y tener la hija con tu ayuda o sin ella.

Noté en su rostro que tenia ganas de explotar, de acusarme de manipulacion, pero no, se levanto
rapidamente, dej6 un billete de 50 euros encima de la mesa para pagar la comida y me dijo antes
de salir:

- Si ese hijo es mio, fue sin duda un golpe muy bajo por tu parte, Marina.

Me acuerdo de que me quedé sola en aquel restaurante, sin saber qué pensar. Su reaccion fue
claramente negativa y la hipotesis que dejo caer de tener dudas sobre la paternidad del bebé, me
hizo sentir como una fulana. Me hiri6 y me acordé de nuestra conversacion en aquel sofa blanco,
cuando él me dijo que me amaba y pensé que tal vez fuese todo falso, lo que él queria era solo un
juego, una aventura, llevarme a la cama.

Ya me imaginaba viviendo con mi madre para siempre, siendo madre soltera, sin que André
asumiese la paternidad hasta hacer el test sanguineo. Me pagaria una pension y él viviria en su
bella casa con alguna mujer mas joven, quiza Natacha. Decidi no volver a contactar con él.
Insistiria en realizar el test de paternidad para que él supiera que yo no era una cualquiera y no
iba a pedir su ayuda econémica, no se trataba de “dar un braguetazo.”



Pero, el fin de semana siguiente, André apareci6 sin avisar en casa de mi madre. La pobre mujer
no sabia si darle la enhorabuena por ser padre, o darle las condolencias por la muerte de su
esposa. Cuando le vi, no sabia qué esperar, tal vez viniese a intentar convencerme de que
abortara, que conocia buenos médicos, que pagaria todo. Que esta noticia en el medio de la
investigacion del asesinato iba a colocarnos como principales sospechosos. Le llevé a mi
habitacion y esperé a que él empezara el dialogo.

- ¢Esta es tu habitacién de adolescente?

- Si, ¢por qué? — No entendi la pregunta. El se ri6.

- Ya podrias cambiar de posteres, ;no?

Kurt Cobain y Axl Rose seguian colgados en la pared dos décadas después.

- .Y ésta eres ti? — Apuntaba a unas fotografias de mi adolescencia. — Vaya, jmenuda diferencia!
Estas mucho mejor ahora.

Aquella sonrisa suya de pillo, de nifio travieso me derritio, no podia seguir enfadada y
haciéndome la dificil, pero permaneci callada.

- Queria pedirte perdon por mi comportamiento del otro dia, pero no esperaba la noticia, ademas,
poco tiempo después de la muerte de mi... de Sofia.

- Vale, lo entiendo, no te tengo rencor.

- Me gustaria acompafiarte a las consultas médicas. Dijiste que era una nifia, ¢verdad?
- Si.

Los dos empezamos a sonreir.

- ¢ Me muestras mas fotografias de cuando eras mas joven?

- Si, pero otro dia, ;de acuerdo? Ya te avisaré de la proxima cita.

- Vale, perfecto.

Al despedirse, me dio un beso en el rostro y tocé suavemente mi mano, senti un golpe muy fuerte
en mi corazon y tuve ganas de agarrarlo, besarlo y morderlo.



I

Solo volvi a hablar con él cuando fue programada la segunda ecografia del bebé, ya a finales de
mayo. Habia un murmullo en la oficina sobre nuestra relacion. Por supuesto, tuve que contarles
la verdad a mis compafieros de trabajo. La principal reaccién fue de sorpresa, pero habia quien
relacionaba mi embarazo y la muerte de Sofia como algo muy sospechoso y no fruto de la
cualquier casualidad. No me molesté con esos comentarios o en aquello que mis compafieros
pudieran pensar. Creo que cuando vamos envejeciendo la opinién de los demas es cada vez
menos importante. Lo mismo pasaba con mis amigos mas cercanos, ninguno tuvo el coraje de
preguntarme abiertamente si habia alguna coincidencia entre la muerte de Sofia y mi embarazo,
pero, conociéndoles bien, senti en sus 0jos y en sus preguntas una enorme curiosidad y mucho
morbo. Estaba claro que sabia que tendria de vivir con esos recelos y sospechas para siempre.

El dia de la segunda ecografia, André y yo nos encontramos en la entrada del hospital, fue muy
atento e hizo varias preguntas sobre el desarrollo del embarazo. Me senti feliz, mientras esperaba
a que me llamasen para la ecografia; estdbamos en una sala de espera con otras parejas y yo, esta
vez, no me encontraba sola. Dabamos la imagen de una pareja elegante, adulta, posiblemente
éste no seria nuestro primer hijo, quiza todavia enamorados, hablabamos bastante, reiamos e
intercambiabamos miradas complices. A partir de esa consulta, nuestros encuentros empezaron a
ser mas habituales.

Volvimos a recuperar la costumbre de comer todos los miércoles, en nuestro antiguo restaurante,
ya no lo usabamos para poder pasar de incognito, ahora saliamos los dos juntos en coche, ya no
habia nada que esconder a nadie. Posiblemente era el momento mas esperado por los dos y era
maravilloso poder volver a charlar con André.

- Tengo pena de que mi padre no esté vivo para poder ver a su nieta. — Le dije yo.
- .Y quién te dice que no la ve? A lo mejor esta en algiin lugar observandote.

- No lo creo, soy atea.

- iDe veras, Marina! ;No crees en ninguna divinidad?

- No. Creo que éramos polvo y en polvo nos convertiremos. No hay nada mas.

- iGuau! — dijo asombrado. — Que triste y gris debe de ser tu mundo, ahora entiendo el porqué de
que dudaras sobre el sentido de la vida.

- (Qué? ;Tu crees en algo? ¢Eres una persona religiosa? — Hice las preguntas en un tono cinico.

- Si, lo soy. Estoy plenamente convencido de que existe un ser o varios seres superiores que
crearon todo: nuestro planeta, el sistema solar y, por supuesto, el universo. Me parece poco
viable que todo esto haya surgido de la nada e incluso la nada tuvo que ser inventada y creada.

- .Y tienes pruebas cientificas para apoyar tu teoria?

- ¢Quieres mayor prueba que ésta? Nosotros dos: dos seres humanos con conciencia que vivimos
en un planeta habitable. Solo porque unos cuantos cientificos o filésofos no consiguen probar
que existe una divinidad superior, no implica que no exista nada. Ahora parece que estd de moda
ser ateo.



- Si existe un Dios, debe ser realmente cruel para crear un mundo como este.

- No me parece que el mundo sea tan cruel. El hombre, si, es cruel, tiene conciencia cuando
practica acciones negativas que perjudican al préjimo, los animales solamente sobreviven, sus
acciones son resultado de su naturaleza.

- Estoy muy sorprendida contigo, André. Un hombre religioso. ¢ Tienes alguna religiéon oficial?
Y, por curiosidad, ¢por qué Dios no aparece e ilumina el camino de la especie humana?

- No profeso ninguna religion oficial, simplemente tengo fe en que existe algo superior, que
nosotros somos fruto de nuestras acciones del pasado, que recogemos aquello que sembramos.
¢Por qué Dios no sale en la tele y dice su intencion? No lo sé. A lo mejor es porque cada uno iria
a interpretar sus palabras de una manera diferente y empezariamos mil guerras y conflictos mas.

- No me convences. Creo incluso que solo dices eso para tener una vision de la vida un poco mas
alegre, pero, en el fondo, sabes que la vida es triste y gris, sin ningtin sentido ni esperanza.

Los dos nos reimos y terminamos por contar chistes sobre el tema. Algo que siempre me gustd
en mi relaciéon con André era el hecho de que acababamos las discusiones con anécdotas o
bromas. El, al contrario que Julio, entendia siempre mi perspectiva y nunca intentaba cambiarla.
Nunca critic6 mis gustos musicales, literarios o cinematograficos, aunque en relacion al tema
religioso, me haya pedido algo:

- Acepto tu punto de vista ateo, pero llegara un momento en el que nuestra hija preguntara si
existe un Dios 0 a donde van las personas que mueren. Por favor, no le digas que no hay
esperanza ni vida mas alla de la muerte.

Vio que yo puse cara de desagrado. El continué:
- Al menos mientras ella sea una nifia.
- Vale, le diré que hable contigo sobre el tema. Que tu eres el experto en el asunto.

- Por comentarlo... — sonri6 deliciosamente y ya sabia que iba a contar algtn chiste. — ;Te
acuerdas de que yo leia las migas del pan?

- Ah, si, es verdad, tu tenias ese don. — Dije yo sin conseguir controlar la carcajada.

- Pues bien, hace poco tiempo las migas del pan me enviaron un mensaje. — Hizo una pausa, para
dar mas énfasis a la conversacion y esperar que yo terminase de reir. — Me dijeron que tenias que
venir a vivir conmigo.

Asi era André, siempre risuefio, siempre alegre, dando color y vida a mi mundo. Esperaba que
esa invitacién ocurriese y me derreti cuando él me lo pidi6 de esa forma. Después de la comida,
no fuimos a trabajar. Me disculpé con mi jefa, diciendo que estaba medio mareada y tenia
vértigos, que necesitaba reposar durante la tarde, ella me incentivé a ver a un médico e incluso
solicitar la baja por maternidad.

Salimos del restaurante de la mano, entre besos entramos en su coche para ir a su casa. El primer
sentimiento que tuve cuando entré en el domicilio fue de victoria. Ahi estaba yo, cinco meses
después, entrando en mi futuro hogar. Hasta el momento, mi plan habia sido un éxito, parecia un
suefio entrar de la mano con el hombre que amaba, con nuestra hija en el vientre, en aquel
apartamento con vistas al Tajo.

Fue raro ver que las fotos de Sofia continuaban en la pared, que su ropa seguia colgada en el
armario. No conseguia mirar esas fotografias y queria deshacerme de sus pertenecias lo antes



posible, pero no queria herir los sentimientos de nadie, sobre todo los de Marcos, sabia que seria
un proceso lento, pero el objetivo era claro: hacer desaparecer a Sofia y sustituirla como madre,
esposa, amante y duefia de la casa.

Esa tarde, volvimos a hacer el amor en la habitacién de invitados, fue el ciimulo de mucho deseo,
ansiedad y codicia. No consegui esconder mi emocién y dos lagrimas partieron de mis ojos al
verme entre sus brazos, al sentir que él y yo éramos un unico ser, mientras haciamos el amor. Por
el embarazo y por mi vientre cada vez mayor, André fue mas dulce y gentil que habitualmente, al
igual que yo, él tampoco pudo esconder su emocién y sus ojos tenian un brillo intenso,
maravilloso. Le senti temblar y nos agarramos con fuerza. Dormimos sin necesidad de
intercambiar palabras, me dormi relajada y sin preocupaciones, ya no tenia que irme antes de que
viniera Sofia.



IV

Segui el consejo de mi jefa y pedi la baja por maternidad. Aunque me sintiese con fuerzas para
continuar trabajando, tuve ganas de aprovechar esta baja para hacer la tan aguardada mudanza de
casa. Seguramente mi madre se apen6 al verme partir, pero fue fuerte y me ayudo a empaquetar
mis pertenecias, me auxilié con la mudanza y se puso a disposicion de apoyarme en todo lo que
estuviese relacionado con su nieta. Estaba feliz por ser abuela y nunca me pregunté si yo tuve
alguna relacion con la muerte de Sofia, incluso después de la visita del detective Oscar. Nunca
me pregunt6 sobre lo que hice aquel sabado 11 de marzo, si le eché algo al té o por qué surgi al
final de la tarde con ropa negra y maquillada. Por supuesto que tuvo desconfianza, pero creo que
prefiri6 no saber la verdad.

Marcos espero para recibirme en mi nueva casa con los brazos abiertos. Estaba alegre con mi
presencia en la casa. No protesto cuando decidi donar toda la ropa de su madre y quitar todas las
fotografias donde aparecia Sofia en casa. Obviamente, dejé que se quedase con los retratos de su
madre en su habitacién, por lo que evité entrar en su dormitorio. Marcos nunca mostré ningun
tipo de sospecha sobre la muerte de su madre, aunque su familia materna me mirase con
desconfianza y acusase a André de infidelidad. Este se defendia con que las traiciones habian
sido reciprocas y prueba de ello eran los diarios de Sofia.

A esas alturas empezamos a planear nuestras primeras vacaciones juntas como familia. Los tres
decidimos hacer un crucero por los paises escandinavos. Un viaje de ensuefio ideado por André,
pero aplazado durante largo tiempo por los gustos totalmente opuestos de su exmujer. Pero antes
del viaje, e incluso antes de la mudanza a mi nueva casa, tuve que presentarme en la policia para
una segunda declaracion con el detective Oscar y su ayudante.



\"

Cuando me volvid a contactar, informandome de que habia algunas preguntas que habia olvidado
hacer en mi primera declaracion, desconfié. Imaginé automaticamente que habian conseguido
algo: alguna prueba, algtin vestigio y temi lo peor. Tal vez hubiesen encontrado algtin testigo que
me hubiese visto cruzar el barrio residencial en bicicleta. Alguien que me hubiese visto dejar la
bici en la estacion. El conductor del autobts que me hubiese reconocido. Antes de ir hice lo que
crel correcto, consulté los servicios de un abogado, ya que era mi vida la que estaba en juego.

Aunque é€l hiciera hincapié en acompafiarme a mi segunda declaracion, yo insisti en ir sola esta
vez. El, contrariado, me dio varios consejos: hablar lo minimo posible, rehusar la toma de huellas
dactilares, no aceptar ningun vaso de agua del cual ellos pudiesen sacar saliva o huellas digitales,
y en el caso de que en algiin momento hubiese alguna acusacion, exigir hablar con mi abogado.

Entré nerviosa, insegura, sin saber qué esperar. Hasta el ultimo momento pensé en llamar a mi
abogado y pedir su presencia, pero, al final, decidi “coger al toro por los cuernos”. A lo largo del
interrogatorio, mi estado de nervios se agravaba. Cuando me habl6 del nimero de serie de la
bicicleta, vi el abismo. ¢Como no se me habia ocurrido eso? ;Como podria saber que todas las
bicicletas tienen una especie de matricula? El duefio de la tienda, que me la vendi6, no me
informé de ese detalle, de hecho él me habia reconocido. Pensé que estaba perdida, que habia
sido un bonito suefio, pero el vasco iba a declarar en el juicio que me vendié la bici y yo tendria
el castigo merecido. jQué inocente fui en pensar que podria engafiar a la policia! jQué ingenua
en no ir disfrazada y maquillada cuando fui a comprar la bici y los demas utensilios! Senti un
auténtico sofoco en aquella sala, los dos intentando hacerme una emboscada, senti panico, me
faltaba el aire, miedo, sed, confusién, deseo de salir por aquella pequefia ventana y volar. Volar
hasta llegar a la oficina de André y sentarme en su sofa blanco y oir Sigur Ros mientras leia un
libro y miraba al Rio Tajo. Estuve a punto de aceptar un vaso de agua, pero la voz de mi abogado
sonaba mas alto y, por fin, bajo una enorme presién, sintiéndome un manojo de nervios, pedi
hablar con mi abogado, estaba acorralada y a punto de desfallecer.

Cuando logré salir del edificio policial, tuve que sentarme en el primer banco que vi. Con un
calor sofocante que me golpeaba todo el cuerpo, saqué fuerzas para llamar a mi madre y avisarle
de que la policia tenia una orden judicial para ir a su casa y, también a mi abogado, que se
ofrecié a estar presente en el lugar. Me dejé caer en el banco y lloré. Varios pensamientos
invadian en mi mente, el principal era que no queria tener la hija en la carcel. Estaba dispuesta a
fugarme del pais.

Yo sabia que ellos no irian a encontrar nada en casa de mi madre y mi abogado rapidamente me
informé de que ellos solo tenian sospechas, no habia ninguna prueba fisica; me prohibié volver a
declarar sin su presencia y me acompafi6 a tomar las huellas dactilares, que vinieron a confirmar
lo que yo esperaba. No coincidian en nada con lo que ellos tenian. El detective Oscar intentd
volver a contactar conmigo un par de veces mas y tuve el placer de transferirlo automaticamente
con mi abogado. Estoy convencida de que el detective Oscar sabia tan bien como yo quien fue el
asesino de Sofia de Carvalho, pero un caso se gana a través de pruebas. Y él no las tenia.

En agosto, ya me encontraba residiendo en la quinta planta de mi nueva casa en Campo de
Ourique y salimos los tres en nuestras primeras vacaciones juntos. Era algo que necesitabamos,
escapar de las constantes sospechas a las que estabamos sometidos por parte de todos. Viajamos



en avion hasta el norte de Alemania y alli cogimos el crucero. Era el tipico navio que vemos en
los folletos de propaganda: enorme, lujoso, con varios pisos, piscinas, parques infantiles, tiendas,
restaurantes, casino, zona de espectaculos, etc. Un viaje de ricos, que yo jamas podria darme el
lujo de disfrutar, mas si cabe, contando el despilfarro importante en mis finanzas que supuso el
pagar a mi abogado. André, posiblemente, contando con un cheque gordo del seguro de vida de
Sofia, decidi6 pagar todo.

Viajamos en un magnifico camarote, con dos habitaciones, un pequefio salén y un espacioso
balcén desde el cual disfrutabamos de soberbias vistas. El recorrido del crucero nos llevo hasta el
sur de Noruega, después Gotemburgo, contorneamos Dinamarca con paradas en Malmé y
Copenhague y avanzamos por el Océano Baltico, con paradas en Lituania, Letonia, Finlandia y
Suecia. Mas que de las propias ciudades, me quedé encantada con la naturaleza salvaje que
existia en esos paises; campos verdes, los acantilados, los pequefios pueblos y la singular
arquitectura de sus casas. Entendi la fascinaciéon que André sentia por el norte de Europa, la paz
que le transmitian sus paisajes y deseé que aquel viaje jamas terminase. Marcos estaba feliz,
corriendo por el enorme crucero, siempre con ganas de mostrarnos nuevos sitios que habia
descubierto dentro de la colosal embarcacién. Yo ya me encaminaba para el séptimo mes de
embarazo, y ya me sentia cansada al caminar, mis pies se hinchaban facilmente y sentia mareos
esporadicos. Aun asi, fueron unas vacaciones excepcionales, que nos unieron como familia y nos
prepararon para la llegada de un nuevo elemento en la estirpe.

El tiempo pasO, nuestra hija Leticia naci6 y yo tuve que volver a trabajar. André y yo
empezamos a tener nuestras rutinas, practicamente pasabamos todo el dia juntos, tanto en el
trabajo, como en casa. El detective Oscar dejé de perseguirme. El asesinato de Sofia de Carvalho
paso a la historia, a archivo muerto, hasta que en diciembre de 2018, sucedi6 algo.



VI

Durante todo ese tiempo, André nunca me pregunto si yo estuve involucrada en la muerte de su
exmujer y cuando Marcos preguntaba a su padre donde estaba su madre, André contestaba: “esta
en el cielo, en paz”.

- Pap4, ;Cuando murié, sufrié mucho? ;Quién la maté? ;Por qué?
- No sabemos quién la matd, ni por qué, pero no fue doloroso, simplemente se quedé dormida.

Eran momentos muy incomodos, un nifio encantador como Marcos, huérfano de madre, con
dudas posiblemente traumaticas, cometidas por mi, en un acto de puro egoismo.

En la navidad de 2018, haciamos dos afios desde el inicio de nuestra relacion, en aquella cena
navidefia de empresa. Para celebrar esa fecha, decidi ofrecer un regalo a André, que planeé
durante mucho tiempo. El se encontraba en su oficina, con su portatil encima de la mesa y
rodeado de facturas, habia traido trabajo a casa. Nuestra hija de trece meses jugaba en el suelo,
con su hermano vigilandole y jugueteando con ella. Me acerqué a él y le dije:

- No sé si sabes, pero hoy hacemos dos afios juntos. Hace precisamente dos afios, tuvimos la cena
de la empresa.

André dej6 de mirar a la pantalla del ordenador, se quité las gafas y me dio un fuerte abrazo.

- Qué bien, jdos afios! Qué buena memoria tienes para estas cosas. Mira alli el resultado. — Y
apunté con la mirada a Leticia, que se reia y huia de su hermano, los dos salieron de la oficina.

- Te compré un regalo, André. Espero que te guste.
- ¢.De verdad? ;Un regalo antes de navidad? No hacia falta.

Le di un sobre. André lo abrio, y vio un billete de avion para agosto del préximo afio a Islandia y
ademas entradas para ver a su banda preferida, Sigur Ros, en vivo, en la tierra natal de la banda,
en un pequefio pueblo en medio de la naturaleza.

Se qued6 emocionado con el regalo, me bes6 y volviéo a darme un abrazo; para mejorar el
momento, por casualidad, empezd a sonar Isjaki de Sigur Ros. Me mir6 durante un rato, con un
semblante pensativo y me dijo:

- Yo también tengo una cosa para ti. — Abrid un cajén de la mesa y sacé dos sobres.
A lo largo de la mesa, empuj6 el primer sobre en mi direccién.

- Abrelo, por favor.

- {Qué misterio! ;Qué es?

- Abre y veras, Marina.

Abri el sobre y vi un cheque con su nombre como beneficiario de 230 mil euros, proveniente de
una aseguradora. Me llevé la mano a la boca. jTanto dinero! Durante casi dos afios, André estuvo
peleandose con el seguro para que éstos le pagasen, y finalmente habia llegado el dinero.
Bastante mas de lo que esperabamos.

- Quiero que la mitad vaya a la cuenta bancaria de Marcos, la otra mitad sera para amortizar la
hipoteca de esta casa.



Asenti con la cabeza en sefial de aprobacion y apunté al otro sobre que guardaba.
- .Y ese es para mi?
- Si, lo es. — Y con el mismo movimiento lo acercé de nuevo a mi.

Ese sobre era mas gordo, tenia fotografias dentro. Lo abri y saqué las fotos. Miré al primer
retrato y me quedé helada, senti que las piernas me fallaban e incluso algiin mareo. Deje de oir la
musica y ahora oia un pitido agudo. ¢ Como tuvo acceso a esas fotos? ;Desde cuando las tenia en
su poder?

Las fotografias remontaban a alrededor de veinte afios atrds, cuando yo me apunté a una
organizacion ambientalista, que los fines de semana, hacia caminatas, identificaba aves, plantaba
arboles en zonas incendiadas y limpiaba playas y zonas verdes. Ahi estaba yo, con algunas
amigas de la organizacién en el Alto de Colaride, junto a la fuente romana, con bolsas de plastico
y utensilios de limpieza. La eleccion del lugar del crimen se debi6 al hecho de haber conocido la
zona perfectamente, hace muchos afios y tanto el terreno, como las zonas circundantes, no tenian
ninguna relaciéon conmigo en el presente, excepto, por supuesto, por esas fotos de las que ya no
recordaba su existencia. Posiblemente obtuvo los retratos cuando se dio la mudanza o tal vez, un
dia, ojeando en algun cajon o caja, las encontré por casualidad.

Réapidamente mi instinto de supervivencia sobresali6. Aquello no probaba nada, solo que yo
conocia el lugar, hecho que habia ocultado a la policia. No era prueba de nada. Le miré y vi que
estaba quieto, estudiando mi reaccion, con aire concentrado, avanzé hacia mi y me susurrd al
oido:

- Siempre supe que habias sido td. Ha sido la mayor prueba de amor jamas hecha.

De nuevo me abrazo y el pitido desaparecio, volvi a oir la melodia de la banda islandesa. Apoyé
mi cabeza en su pecho y dejé que él me acariciase el pelo, senti que la enorme carga que llevaba
conmigo se habia evaporado. André me quit6 las fotografias y los negativos de las mismas, y
colocé todo en el cenicero que habia junto a la ventana. Con el mechero quemo todo y me miré
con una sonrisa benevolente, yo seguia en medio de la sala sin saber qué hacer.

- Eres una mujer muy valiente, Marina.

Nuca mas volvimos a hablar sobre el asesinato. A veces, cuando estamos solos o con algtin
grupo de amigos, podemos hacer algun chiste privado sobre el tema, acompafiado por miradas
complices, pero él nunca me pregunto directamente detalles o pormenores de ese dia o de todo el
planteamiento.



VII

Ahora, desde el presente, miro hacia atras y a veces, me pregunto ; Como fui capaz? ; Co6mo pude
yo acabar con la vida de otro ser humano? ;Merecid la pena? ¢Habria otras alternativas? Me
hago estas preguntas frecuentemente, sobre todo en noches de insomnio, en las que me paseo por
la casa y siempre tengo miedo de encontrarme con el fantasma de Sofia. En esas noches, en las
que no puedo dormir, deambulo en la oficina de André mirando una ciudad dormida, oscura y
recuerdo una y otra vez el momento en el que inyecté la jeringa en el cuello de Sofia y su grito
hace eco en mi cabeza, su imagen en llamas insiste en mantenerse inalterada. Como me gustaria
borrar esas memorias de mi cerebro. En estas noches, tengo miedo de volverme loca y al igual
que mi madre, me tomo medicamentos para dormir, para huir de la dura y cruel realidad de
aquello que sucedid, de aquello que hice. A veces, suefio que el detective Oscar encuentra una
nueva pista o simplemente corre tras de mi y yo intento escapar, pero en mis suefios no existe la
ley de la gravedad y yo, en vez de correr, salto y salto hasta que el detective me coge y me
despierto.

¢Merecio6 la pena? La respuesta definitivamente es que si. Consegui lo que queria: estar con el
hombre que amo y tener una familia con él. La pasion y la locura que senti por André dieron
lugar al compafierismo, admiracion y a un amor saludable y sincero. Naturalmente que caemos
en nuestras rutinas, tenemos discusiones, pero nos respetamos mutuamente, sin intentar que
nuestra opinion predomine siempre. Aun asi, tengo mis inseguridades, a veces, agradezco
haberme quedado embarazada antes de asesinar a Sofia, esas inseguridades hacen que yo tenga
miedo de que él me pueda engafiar con alguna mujer mas joven, alguna Natacha.
Esporadicamente, caigo en la tentacion de mirar su correo electrénico o su movil. Seria una
enorme desilusion pillarle in fragranti en otra relacion, posiblemente preferiria no saberlo si eso
ocurriera.

Logicamente, sabiendo el resultado y mirando atras, por supuesto que haria lo mismo. Es posible
cometer un crimen sin ser atrapado, pero no es nada sencillo. Hace falta mucha planificacion,
organizacion, informacion sobre el comportamiento de la policia, ningtin detalle debe ser dejado
de lado, cualquier paso en falso puede ser fatal. Por mucho que creamos que tenemos la situacion
controlada y estudiada, habra siempre cables sueltos que nos podrian llevar a la carcel.

Siento una enorme deuda con Marcos, por mucho que yo intente convencerme de que Sofia era
una mala madre y que yo intente sustituirla de la mejor manera posible, yo sé que maté a su
madre y soy su madrastra. Mi amor por Marcos es idéntico al amor que siento por Leticia,
intento siempre tratar a los dos con el mismo carifio y frecuentemente, en alguna pelea o
discusion, defiendo y protejo mas a Marcos de una forma inconsciente. A menudo, me llama
madre y yo nunca tuve problemas en llamarle hijo. Es posible que él, en el futuro, pueda barajar
la hipotesis de que su padre y yo tuvimos alguna relacion con la muerte de su madre,
naturalmente un dia hara cuentas y vera que su hermana fue concebida con su madre atin viva. Es
probable y natural que nos confronte con esa presuncién. Pero tanto su padre como yo le dimos
una educacion con principios claros entre el bien y el mal, que el fin no justifica los medios, que
el mal y el crimen no compensan, pero también, siempre le dije que hay que luchar por aquello
que queremos y acreditamos, aunque, a veces, tengamos que ser egoistas.

La razon principal que me llevo a cometer el asesinato fue la esperanza. La esperanza de que



André fuese mi alma gemela, la ilusiéon de tener una familia hecha a mi medida, la fe en
encontrar a alguien parecido a mi, que me entendiese y me mostrase algtn sentido a esta vida y a
este mundo, alguien que me convenciese del sentido de traer a este planeta una vida humana y
llenarla de suefios y esperanzas.

Alguien dijo que el crimen no compensa; es posible que ese alguien haya sido preso, porque a
mi, si, me compenso.

FIN
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