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Sinopsis
	
	
	

Lía	 llega	a	Elí	de	Sol	con	un	solo	objetivo	en	mente:	 sacar	a	 su	madre	de	allí
antes	de	que	los	vecinos	organicen	una	quema	en	la	plaza	del	pueblo.

El	plan	parece	sencillo,	pero	el	problema	con	los	planes	de	Lía	es	que	rara
vez	 salen	 como	 desea,	 así	 que	 no	 se	 sorprende	 cuando	 las	 cosas	 empiezan	 a
complicarse	 desde	 el	 primer	 minuto	 y	 se	 ve	 envuelta	 en	 diversas	 situaciones
surrealistas	con	un	perro,	una	gallina,	un	anciano,	una	niña,	un	hombre	guapo	de
pasado	misterioso,	un	macarra	y	su	tía.	Una	larga	lista	de	personas	que	dedicarán
su	día	a	día	a	hacer	de	la	vida	de	nuestra	protagonista	un	completo	caos.

Al	final,	Lía	tendrá	que	aceptar	que,	para	bien	o	para	mal,	Elí	de	Sol	dejará
una	huella	imborrable	en	su	vida.



	
Mantendré	las	luces	
encendidas	para	ti

	
	

Cherry	Chic



	
	
	
	

Nunca	 sabes	 cuán	 fuerte	 eres	 hasta	 que	 ser	 fuerte
es	la	única	elección	que	tienes.	Y,	cuando	esto	sucede,
eres	intocable.
	

CHUCK	PALAHNIUK



	
	
	
	

A	los	abuelos	y	abuelas	del	mundo,
sobre	todo,	a	los	míos



1
	
	
	

Bien,	aquí	va	un	resumen	de	lo	más	importante	de	Elí	de	Sol,	el	pueblo	hacia	el
que	voy	conduciendo.

	
1.	 Como	bien	he	dicho,	es	un	pueblo	y	está	situado	entre	el	mar	y	la	montaña.
2.	 Sus	habitantes	rondarán	los	dos	mil.	Eso,	siendo	generosa	en	el	recuento.
3.	 Para	 llegar	 allí	 hay	 que	 conducir	 por	 un	 infierno	 de	 carriles	 sin	 asfaltar,

llenos	de	baches	y	badenes.	En	 su	mayoría,	 el	 trayecto	está	 adornado	por
bonitos	y	mortales	acantilados	en	medio	del	bosque,	para	darle	un	puntito
atrayente	a	la	ruta.

4.	 La	última	vez	que	fui	había	una	farmacia,	un	supermercado,	un	hostal,	dos
bares	y	un	médico	de	guardia	que	tiene	la	consulta	en	su	propia	casa.

5.	 La	comida	tradicional	es	muy	buena,	pero	en	su	mayoría	engorda	sólo	con
mirarla.

6.	 En	 verano,	 el	 pueblo	 duplica	 los	 habitantes	 gracias	 a	 las	 muchas	 casas
antiguas	destinadas	a	uso	rural	en	el	bosque	o	la	playa,	y	el	ayuntamiento
monta	barras	de	bar	al	aire	libre	por	todas	partes.	Todo	sea	por	aumentar	los
ingresos.

7.	 Los	 niños	 juegan	 en	 las	 calles	 y	 las	 puertas	 de	 las	 casas	 siempre	 están
abiertas.

8.	 Alma	 está	 causando	 verdaderos	 estragos	 en	 el	 pueblo,	 lo	 que	 no	 es	 de
extrañar,	porque	ella	es	de	causar	estragos	adondequiera	que	va.

	
¿Y	quién	es	Alma?,	te	preguntarás.
Es	muy	sencillo,	no	te	preocupes.	Alma	es	mi	madre.	Una	mujer	de	cuarenta



y	 tres	 años	 que	 no	 sabe	 cómo	 sentar	 cabeza.	 Nunca	 ha	 sabido,	 y	 dudo	 que
aprenda	 a	 estas	 alturas.	Yo	 tengo	 veintisiete	 y,	 aunque	 sé	 que	 hay	madres	 que
paren	a	sus	hijos	siendo	adolescentes	y	salen	adelante,	maduran	y	se	ocupan	de
su	familia,	no	puedo	decir	lo	mismo	de	la	mía.	Ella	me	tuvo	con	dieciséis	años,
intentó	adaptarse	a	mí,	pero	nunca	lo	consiguió	del	todo.	No	la	culpo,	de	verdad,
la	quiero	y	sé	que,	a	su	manera,	también	me	quiere	a	mí.	Pero	igual	que	sé	eso,
sé	que	su	misión	en	 la	vida	nunca	 fue	ser	madre.	En	 realidad,	 su	misión	en	 la
vida	 nunca	 fue	 ser	 algo	más	 aparte	 de	 un	 alma	 eternamente	 libre	 y	 joven.	Mi
padre	intentó	que	se	centrara,	que	se	hiciera	cargo	de	mí,	pero	cuando	él	tenía	mi
edad,	más	o	menos,	 decidió	que	 estaba	 cansado	de	verla	 llegar	 a	 las	 tantas	de
fiesta,	cuando	él	se	pasaba	el	día	trabajando	en	la	construcción.	Se	divorciaron,
él	 encontró	 otra	 pareja	 a	 la	 que	 le	 tengo	 cariño	 y	 me	 dieron	 dos	 hermanos
pequeños	a	los	que	quiero,	aunque	no	vea	casi	nunca.

En	 cuanto	 a	 mi	 madre…,	 bueno,	 ella	 siguió	 su	 camino	 sin	 cambiar.	 La
custodia	 fue	compartida	en	 tiempos	 iguales.	Cuando	estaba	con	ella	me	 tocaba
ser	la	adulta	responsable,	y	cuando	me	iba	con	mi	padre	descansaba	y	ocupaba	el
lugar	que	de	verdad	me	correspondía:	el	de	una	niña	libre	de	cargas,	más	allá	de
las	propias	de	la	escuela.

Ella	 salía	 de	 fiesta,	 tenía	 un	 novio	 nuevo	 cada	 X	meses	 y	 se	 olvidaba	 de
todas	 las	 reuniones	 importantes	 del	 cole,	 incluidas	 las	 celebraciones.	 Puede
parecer	una	madre	desastrosa,	 lo	 sé,	pero	a	cambio	me	enseñó	a	bailar	bajo	 la
lluvia,	a	cantar	sin	miedo,	aunque	lo	hiciera	mal,	y	a	cocinar	los	mejores	pasteles
de	chocolate	que	he	probado	nunca.	De	Alma	aprendí	que	las	personas	tienden	a
dejar	pasar	 la	vida	sin	plantearse	que	los	días	que	se	agotan	no	vuelven	jamás.
Aprendí	que	el	presente	es	un	gran	tesoro	cuando	se	sabe	valorar	y	que	cualquier
cambio	en	 la	vida,	por	malo	que	parezca,	 se	produce	por	una	 razón;	 cualquier
palo	que	nos	llegue	es	algo	que	debemos	usar	para	superarnos	y	salir	vencedores.
Me	 enseñó	 todo	 eso	 y	 más	 de	 forma	 consciente.	 De	 forma	 inconsciente,	 me
enseñó	a	ser	responsable	y	madura	mucho	antes	que	el	resto	de	las	niñas	de	mi
edad.	Aprendí	de	ella,	aunque	no	lo	sepa,	que	no	se	le	puede	entregar	el	corazón
a	cualquiera,	porque	corremos	el	riesgo	de	que	nos	lo	pisoteen	una	y	otra	vez.	He
pasado	 demasiadas	 noches	 soportando	 sus	 llantos	 por	 culpa	 de	 un	 nuevo
desamor	como	para	poder	olvidar	el	pensamiento	que	cruzaba	mi	mente	una	y
otra	vez:	«No	quiero	ser	como	ella	con	los	hombres».



Puede	 parecer	 un	 pensamiento	 vergonzoso,	 pero	 no	 lo	 es.	 Yo	 quiero	 a	mi
madre,	pero	en	ese	aspecto	es	tan	dependiente	y	autodestructiva	que	me	llevó	a
pensar	que	prefería	no	estar	nunca	con	un	hombre	a	estar	de	esa	forma.

Por	 suerte,	 por	 otro	 lado,	 tenía	 a	 mi	 padre,	 que	mantenía	 y	mantiene	 una
relación	estable	con	su	mujer	y	me	enseñó	que	lo	que	mi	madre	hacía	no	es	lo
normal.	O,	al	menos,	no	es	lo	que	hace	la	mayoría.

En	definitiva:	Alma	es	 la	 locura,	 la	alegría,	el	caos,	 la	 irresponsabilidad,	 la
inmadurez	y	la	eterna	juventud	mal	llevada	hasta	el	infinito	y	más	allá.	Y	ahora
está	haciendo	de	las	suyas	en	Elí	de	Sol,	o,	más	bien,	en	el	hostal	de	mi	tía	Iris.

Iris	es	su	sufrida	hermana.	Tiene	treinta	y	seis	años,	sólo	nueve	más	que	yo	y
siete	menos	que	mi	madre,	lo	que	hace	que	nunca	sepa	bien	si	verla	como	a	una
tía	o	como	a	una	hermana	mayor.	Regenta	el	hostal	que	mis	abuelos	le	dejaron
en	herencia	 sólo	 a	 ella.	Mi	madre	no	 se	quedó	 con	nada	debido	 a	 sus	muchas
salidas	de	tono,	aunque	ella	piense	que,	en	realidad,	mi	abuela	era	el	diablo	en
persona	y	vivía	para	amargarle	la	existencia.	Mi	madre	tiende	a	pensar	que	todo
el	que	no	hace	lo	que	ella	quiere	pretende	joderle	la	vida.

El	caso	es	que	hace	un	par	de	meses	sufrió	un	nuevo	desamor.	Él	era	pintor,	o
eso	 decía,	 y	 ella,	 su	musa.	 La	 historia	 me	 suena	 tanto	 que	 ya	 ni	 siquiera	 me
sorprendí	cuando	me	llamó	llorando	a	lágrima	viva	y	me	informó	de	que	se	iba	a
Elí	de	Sol	una	temporada,	porque	era	eso	o	darse	a	la	bebida.	Recuerdo	que	bufé
de	forma	inconsciente	cuando	oí	eso	último	y,	encima,	le	sentó	fatal.

Yo	sabía	que	eso	no	acabaría	bien,	lo	sabía	porque	Iris	es	responsable,	dulce,
ordenada	y…,	bueno,	todo	lo	contrario	a	mi	madre.	Ella	revolucionaría	el	hostal
y	el	pueblo	con	su	llegada	y	luego	se	iría	dejando	a	mi	tía	las	consecuencias	de
su	visita.	Sé	que	sigue	pareciendo	que	la	odio,	pero	prometo,	otra	vez,	que	no	es
así.	La	quiero,	de	verdad,	sólo	que	la	quiero	más	los	pocos	momentos	en	los	que
no	da	problemas.

Demasiado	 tiempo	 ha	 tardado	 mi	 tía	 en	 llamarme	 y	 pedirme	 auxilio.	 La
última	vez	que	fue	al	pueblo,	hace	ya	años,	acabó	saliendo	por	patas	después	de
tirarse	 al	 hijo	 de	 doña	Manuela.	 A	 favor	 de	mi	madre	 diré	 que	 él	 rozaba	 los
treinta,	pero,	claro,	que	estuviera	a	punto	de	casarse	jugó	en	su	contra.

Le	 advertí	 a	 Alma	 la	 última	 vez	 que	 no	 sería	 agradable	 cruzarse	 con
Manuela,	pero	ella	insistió	en	que	esas	rencillas	en	los	pueblos	son	normales	y
que,	después	de	todo,	el	matrimonio	se	llevó	a	cabo,	así	que	la	cosa	no	acabó	en



desgracia.	Sea	como	sea,	mi	tía	está	desesperada	y	me	ha	pedido	que	vaya	y	la
saque	de	allí,	dado	que	las	llamadas	telefónicas	ya	no	funcionan.	Me	encantaría
decirle	que	ella	conoce	a	mi	madre	tan	bien	como	yo	y	que,	si	no	quiere	largarse,
ni	 un	 volcán	 en	 erupción	 conseguirá	 echarla,	 pero	 como	me	 sabe	 tan	mal	 que
esté	 tirando	 de	 ella,	 he	 accedido	 a	 ir	 e	 intentar	 suavizar	 sus	 estragos,	 como
siempre.

También	 ayudó	 mucho	 que	 la	 conversación	 telefónica	 empezara	 conmigo
lloriqueando	porque	me	han	echado	del	trabajo.	No	ha	sido	culpa	mía,	ni	de	mis
jefes,	 en	 realidad.	Han	 tenido	 que	 reducir	 plantilla	 y	 yo	 fui	 de	 las	 últimas	 en
incorporarme,	así	que,	por	lógica,	he	sido	de	las	primeras	en	salir.

Tampoco	es	que	 fuera	 el	 trabajo	de	mi	vida.	Soy	psicóloga,	pero	 trabajaba
como	camarera.	Me	negué	en	rotundo	a	quedarme	en	el	paro	después	de	acabar
la	carrera	y,	una	cosa	por	otra,	 aquí	 estoy,	 sin	ejercer	y	 subsistiendo	a	base	de
empleos	 con	 contratos	 basura.	 Intento	 no	 obsesionarme	 mucho	 con	 eso,	 y
cuando	empiezo	a	pensar	que	me	estoy	pareciendo	a	mi	madre	me	reprendo	y	me
obligo	 a	 ver	 las	 cosas	 con	 objetividad.	 No	 soy	 como	 ella	 porque	 yo	 trabajo,
aunque	 sea	 en	 cosas	 que	 no	 me	 llenan	 demasiado.	 Si,	 total,	 ser	 psicóloga
tampoco	es	que	me	mate	de	ilusión,	la	verdad.	Lo	hice	porque…,	no	sé,	porque
quería	entender	a	 la	gente,	pero	después	de	 todos	estos	años	con	el	 título	en	la
mano	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 puedo	 hacer	 que	 mi	 madre	 se	 comporte
como	una	persona	normal.	Y	 es	 triste,	 pero	 cada	vez	más	pienso	que	 el	 único
motivo	real	para	estudiar	la	carrera	fue	intentar	comprenderla.

Suspiro	 con	 pesar	 y	me	 recuerdo,	 otra	 vez,	 que	 la	 quiero	 y	 que	 no	 puedo
llegar	al	hostal	ya	cabreada	porque	entonces	no	conseguiré	nada	con	ella.	Tengo
que	 asumir	 que	 intentar	 que	 Alma	 se	 comporte	 como	 una	 mujer	 normal	 de
cuarenta	 y	 tres	 años	 es	 casi	 tan	 difícil	 como	 ver	 al	 diablo	 de	 Tasmania	 hacer
yoga.

	
*		*		*
	

Un	cartel	sujeto	con	tres	troncos	me	recibe	a	la	entrada	del	pueblo.	Las	letras
están	 un	 poco	 borrosas	 y	 las	 flores	 que	 hay	 pintadas	 de	 fondo	 casi	 no	 se
distinguen,	pero,	aun	así,	es	un	cartel	precioso,	como	todo	el	pueblo,	en	realidad.

Las	calles	estrechas	y	adoquinadas	aparecen	ante	mí	mientras	 las	casas	me



reciben	 con	 plantas	 adornando	 y	 haciendo	 vaivenes	 en	 puertas	 y	 ventanas.	 La
iglesia	está	al	fondo,	en	lo	alto,	y	no	puedo	evitar	fijarme	en	la	veleta,	que	hoy
gira	 sin	 parar,	 pues	 el	 viento	 no	 parece	 dar	 mucha	 tregua.	 Al	 ser	 un	 pueblo
situado	entre	el	bosque	y	el	mar,	es	normal	que	haya	temporales,	vientos	fuertes
y	mareas	 peligrosas	 en	 invierno.	Por	 suerte,	 estamos	 empezando	 la	 primavera,
así	que,	aunque	el	viento	hoy	es	bastante	fuerte,	imagino	que	dará	tregua	en	un
par	de	días,	como	mucho.

Intento	poner	cara	neutra	mientras	los	vecinos	que	hay	en	la	calle	me	miran	a
mi	paso.	Ser	el	centro	de	atención	es	algo	que,	al	contrario	que	mi	madre,	yo	no
disfruto	en	absoluto,	así	que	me	siento	bastante	incómoda	cada	vez	que	vengo	y
me	 someto	 al	 escrutinio	 de	 los	 vecinos,	 pero	 entiendo	 que	 en	 un	 sitio	 donde,
exceptuando	los	dos	meses	de	verano,	no	pasa	nada,	lo	normal	es	que	la	gente	se
interese	por	alguien	nuevo.	Sólo	espero	que	esta	vez	no	tenga	yo	que	pagar	las
consecuencias	de	lo	que	sea	que	esté	haciendo	mi	madre.

Giro	en	la	plaza	central	y	tomo	el	camino	hacia	la	playa,	aunque	no	llegaré	a
bajar.	Mucho	antes	y	más	arriba,	 en	un	acantilado,	 está	 el	hostal	de	mi	 tía,	un
precioso	caserío	con	paredes	de	piedra,	doce	habitaciones,	ventanales	robustos	e
inmensos	con	techos	y	suelos	de	madera.	Cuando	aparco	no	puedo	evitar	mirar
adelante,	 al	 mar,	 y	 atrás,	 al	 bosque.	 Aquí	 he	 pasado	 muchos	 momentos	 de
bochorno,	pero	 también	otros	 inolvidables	gracias	 a	mi	 tía	 Iris,	o	 incluso	a	mi
madre,	los	días	que	se	quedaba	conmigo.	No	era	raro	que	me	trajera	los	veranos
varios	 días	 y	 hasta	 semanas	 enteras	 mientras	 ella	 desaparecía.	 Cuando	 volvía
contaba	mil	historias	de	conciertos,	amores	a	primera	vista,	chicos	guapos	y	todo
tipo	 de	 diversión	 que,	 si	 bien	 al	 principio	 de	mi	 niñez	me	 entretenían,	 en	mi
adolescencia	 sólo	me	causaban	 repulsa.	Creo	que	he	 sido	 la	única	 chica	 joven
que	ha	aborrecido	con	toda	su	alma	tener	que	salir	de	fiesta.	Lo	hacía	porque	era
lo	 que	 tocaba,	 pero	 prefería,	 de	 lejos,	 quedarme	 en	 casa	 con	 un	 buen	 libro	 a
meterme	 en	 un	 agujero	 lleno	 de	 humo,	 música	 que	 no	 me	 gustaba	 a	 todo
volumen	y	ninguna	posibilidad	de	mantener	una	conversación	con	mis	amigos.

No	estoy	en	contra	de	los	bares,	me	gustan,	pero	prefiero	que	sean	sitios	en
los	que	poder	mantener	una	conversación,	con	terraza	o,	como	mínimo,	con	un
espacio	adecuado	para	cada	persona.	Lo	de	estar	como	sardinas	enlatadas	no	es
lo	mío,	y	lo	de	salir	sólo	para	buscar	un	lío,	menos.	Supongo	que	son	secuelas	de
todo	lo	que	he	visto	en	Alma.



Bajo	del	coche,	entro	en	la	recepción	y	me	encuentro	con	una	señora	mayor
de	pelo	cano	y	gafas	gruesas	tras	el	mostrador	de	piedra	y	madera.

—Buenas	tardes	—le	digo	con	suavidad.
—Buenas	ta…	¡Cariño!	—dice	cuando	consigue	verme.
Dolores,	 la	 recepcionista	 del	 hostal	 desde	 tiempos	 inmemoriales,	 rodea	 la

barra	y	me	abraza	con	dulzura	haciéndome	sonreír,	porque	a	base	de	pasar	días
sueltos	 y	 algún	 que	 otro	 verano	 aquí	 de	 pequeña	 he	 conseguido	 ganarme	 el
cariño	de	ciertos	vecinos,	aunque	no	el	de	todos.

—¿Cómo	estás?	—pregunto	mientras	le	devuelvo	el	gesto.
—Bien,	bien,	muy	bien.	¡Pero	mírate!	¡Estás	preciosa!	Muy	delgada,	eso	sí.

Necesitas	comer	más,	niña.
—Estoy	bien	—contesto	riendo—.	Tú	sí	que	estás	guapa.
—Ya	quisiera	—dice	con	un	suspiro—.	Los	años	pasan	por	mí	de	manera	un

poco	cruel.
Me	fijo	en	sus	ojos	cansados	y	su	sonrisa	apagada,	y	me	doy	cuenta	de	que

esto	no	era	así	antes.	Acaricio	su	mejilla	en	un	impulso	y	clavo	la	mirada	en	la
suya.

—¿Todo	bien?
—Sí,	sí.	Achaques	normales	de	vieja.	¿Te	enteraste	de	que	mi	Teo	murió?
Me	siento	mal	de	 inmediato,	porque	mi	 tía	me	llamó	para	avisarme	de	que

había	muerto	 por	 causas	 naturales,	 pues	 era	 bastante	mayor	 y,	 aunque	 por	 un
momento	me	pregunté	si	no	debería	coger	el	coche	y	venir	al	entierro,	ella	me
convenció	 de	 que	 era	 una	 locura	 hacer	 un	 viaje	 de	más	 de	 dos	 horas	 porque,
además,	no	llegaría	a	tiempo	para	el	entierro,	pues	era	ese	mismo	día.	Ahora	me
pregunto	 si	 no	 debería	 haber	 venido,	 aunque	 fuera	 después	 para	 prestarle	 mi
consuelo.

—Lo	siento	mucho	—contesto—.	Me	lo	dijo	mi	tía,	pero	con	el	trabajo	y…
—No,	 niña,	 no	 te	 lo	 digo	 para	 que	 te	 sientas	mal.	—Sonríe	 con	 dulzura	 y

niega	con	 la	cabeza—.	Es	 sólo	que	 todavía	hablo	mucho	de	él.	Según	algunas
personas,	demasiado.

—Teo	era	un	gran	hombre,	es	normal.
—Sí,	supongo	que	sí.	Me	dicen	que	el	 tiempo	 todo	 lo	cura,	pero	ya	no	me

queda	 mucho.	—Me	 asusto	 de	 inmediato,	 pero	 ella	 se	 ríe—.	 No	 tengo	 nada,
tranquila.	Simplemente	estoy	vieja.	En	algún	momento,	el	de	arriba	se	acordará



de	mí.
—Tú	nos	enterrarás	a	todos,	Dolores.
Me	giro	hacia	la	voz	que	ha	dicho	eso	y	sonrío	cuando	veo	a	mi	tía	Iris	bajar

los	últimos	escalones	que	llevan	a	las	habitaciones	superiores.	Corro	hacia	ella	y
la	abrazo	con	fuerza,	riendo	y	sintiéndome	bien	sólo	con	volver	a	tenerla	cerca	y
oler	 su	pelo,	 algo	que	 solía	hacer	 siempre	para	 tranquilizarme.	Ella	me	abraza
con	el	mismo	ímpetu,	así	que	imagino	que	también	me	ha	echado	de	menos.

—Estás	preciosa	—susurra	en	mi	oído.
—No	tanto	como	tú.
La	separo	de	mí	y	miro	su	pelo	rubio	oscuro,	casi	idéntico	al	mío,	igual	que

sus	ojos	verdes	rodeados	de	pestañas	negras	y	las	pecas	que	pintan	su	cara.	Nos
parecemos	 muchísimo.	 De	 hecho,	 todo	 el	 mundo	 ha	 dicho	 siempre	 que	 me
parezco	más	a	ella	que	a	mi	madre.

Alma	es	más	rubia,	tiene	los	ojos	de	un	tono	azul	precioso	y	unas	curvas	que
envidio	a	muerte,	pues	yo	soy	muy	delgada.	Podría	ser	portada	de	una	revista	de
moda	si	no	tuviera	esas	pequeñas	arrugas,	las	ojeras	y	los	rasgos	de	alguien	que
ha	vivido	demasiado	marcándola	 tan	a	fuego.	Pero,	con	todo,	mi	madre	es	una
preciosidad,	y	sobre	eso	nadie	puede	discutir	nada.	Antes	solía	pensar	que	ojalá
me	pareciera	más	a	ella.	Ahora	agradezco	que	no	sea	así,	porque	eso	me	hace
recordar	que	no	somos	 iguales.	Que	 la	quiero,	 respeto	su	modo	de	ver	 la	vida,
pero	no	lo	entiendo,	y	estoy	en	todo	mi	derecho.

—¿Dónde	está?	—pregunto	sin	rodeos.
Ella	suspira	y	tira	de	mi	mano	hacia	las	habitaciones	superiores.
—Ha	llegado	del	pub	a	las	cinco	de	la	mañana.
—¿Pub?	¿¿Qué	pub??
—El	que	abrieron	nuevo.	—Cuando	entorno	los	ojos,	ella	chasquea	la	lengua

—.	 Con	 tanto	 lío	 supongo	 que	 olvidé	 comentártelo.	 Ahora	 tenemos	 un	 bar
nuevo.	Lo	 llaman	pub,	 pero	 vamos,	 no	 deja	 de	 ser	 otro	 bar.	En	 éste	 al	menos
ponen	música,	eso	sí.

Me	 río,	 porque	 en	 los	 bares	 que	 recuerdo	 de	 Elí	 de	 Sol	 no	 solían	 poner
música.	Eran	más	bien	cafeterías–restaurantes	que,	si	acaso,	ponían	 la	radio	de
fondo	a	un	volumen	muy	bajo.	En	verano,	en	las	barras	al	aire	libre	sí	que	suele
haber	altavoces,	pero,	claro,	eso	son	dos	meses	al	año,	así	que	es	normal	que	la
gente	joven	de	por	aquí	eche	en	falta	algo	más	animado	el	resto	del	tiempo.



—¿Y	quién	se	ha	atrevido	a	montarlo?
—Matt.
—¿Matt?	¿Qué	Matt?
—No	 es	 de	 aquí	 —susurra	 bajando	 más	 la	 voz,	 no	 sé	 por	 qué—.	 Es

americano.	Llegó	hace	unos	años	y	se	asentó	en	una	de	las	casas	del	bosque.
—¿De	las	rurales?
—No.	 Es	 nieto	 de	 Rosa,	 una	 señora	 que	 murió	 hace	 ya	 bastante	 tiempo.

Sabía	que	su	hijo	vivía	en	Estados	Unidos,	pero	no	pensé	que	tuviera	nietos	de
nuestra	edad.

—¿Qué	edad	tiene	Matt?
—Treinta	y	nueve.
—No	has	vacilado,	lo	tienes	fichado	—digo	sonriendo—.	¿Sois	amigos?	—

El	 rubor	 de	 sus	 mejillas	 me	 confirma	 mis	 sospechas.	 Parece	 mentira	 que	 la
conozca	tan	bien,	aun	cuando	no	nos	vemos	mucho—.	Ya…

—Es	 sólo	 un	 lío	 intermitente	—dice	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Él	 está
ajetreado	con	el	pub,	y	yo…,	bueno,	yo	tengo	el	hostal	a	tiempo	completo.

—Hasta	donde	yo	sé,	eso	no	es	excusa	para	dejar	de	tener	pareja.
Ella	se	encoge	de	hombros	otra	vez	y	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos.
—Es	complicado.	Me	encanta	estar	con	él	y	sé	que	disfruta	conmigo,	pero…
—¿Pero?
—Pero	no	sé	si	él	quiere	algo	más,	y	no	quiero	ser	yo	quien	lo	presione.
—Pero	¿tú	quieres	algo	más?	—Su	silencio	me	dice	que	sí,	igual	que	me	dice

que	no	se	lo	pedirá	nunca	porque	le	da	demasiado	corte—.	Entiendo.	Bueno…,
si	ha	de	ser,	será.

—Eso	decía	tu	abuela	siempre.
Sonríe	con	tristeza	al	recordarla,	y	yo	la	imito.	Mi	abuela,	al	contrario	que	mi

madre,	parió	a	sus	hijas	bastante	tarde,	así	que	ya	era	mayor	cuando	murió,	pero
las	dejó	huérfanas	muy	pronto.

—Era	una	mujer	muy	sabia.
—Sí.	—Iris	asiente	y	abre	la	puerta	que	le	queda	a	mano	derecha—.	Y	aquí

tienes	a	otra	mujer,	aunque	ésta	de	sabia	tiene	más	bien	poco.
Entro	 en	 el	 dormitorio	haciendo	una	mueca	y	 lo	primero	que	detecto	 es	 el

hedor	a	ron	barato.	Me	fijo	en	la	mujer	que	duerme	en	vaqueros,	botas	de	tacón	y
top	 negro	 sobre	 la	 cama,	 con	 el	 rímel	 corrido	 y	 el	 pelo	 desordenado.	 En



momentos	así	 siempre	pienso	que	parece	una	cantante	de	 rock	después	de	una
noche	de	fiesta.	O	peor:	una	groupie	rendida	después	de	pasar	la	noche	de	fiesta
detrás	 de	 un	 cantante	 de	 rock.	 Suspiro,	 me	 remango	 la	 camiseta,	 entro	 en	 el
baño,	 lleno	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 salgo	 de	 nuevo	 para	 echárselo	 en	 la	 cara	 sin
contemplaciones.

Cuando	salta	en	la	cama	soltando	una	lista	de	improperios,	sonrío,	porque	es
tan	previsible	que	me	hace	gracia.	Detrás	de	mí,	mi	tía	ríe	entre	dientes,	así	que
supongo	que	piensa	lo	mismo	que	yo.

—Pero	¿qué	cojones…?
Me	mira	 con	 los	ojos	de	par	 en	par	y	me	 limito	 a	poner	 cara	 inocente	y	 a

sonreír	como	si	fuera	un	ángel	recién	caído	del	cielo.
—Buenos	días,	mami.	¿Has	dormido	bien…?
Ella	me	mira	mal,	muy	mal,	antes	de	levantarse,	meterse	en	el	baño	y	dar	un

portazo	por	 toda	 respuesta.	Yo	frunzo	 los	 labios	y	pienso	que,	en	cierto	modo,
hasta	echaba	de	menos	los	buenos	viejos	tiempos.	Luego	la	oigo	vomitar	y	borro
el	pensamiento	de	mi	mente.

—Bienvenida	a	casa,	dulce	Lía	—susurra	Iris	detrás	de	mí	mientras	suspiro	y
cierro	los	ojos	con	pesar.

Me	da	que	se	presentan	unos	días	bastante	movidos.
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Me	siento	a	los	pies	del	colchón	mientras	mi	madre	sigue	encerrada	en	el	baño.
Mi	tía	se	ha	apoyado	en	el	quicio	de	la	puerta,	ha	cruzado	los	brazos	y	ha	fijado
la	mirada	en	la	puerta	del	baño.

—¿Sale	 todas	 las	 noches?	—pregunto,	 aunque	 no	 sé	 para	 qué,	 si	 ya	 sé	 la
respuesta.

—No,	pero	 casi	 lo	 preferiría.	Las	veces	 que	 se	 queda	 aquí	 es	 o	 porque	no
soporta	 la	 resaca,	 o	 porque	 ha	 tenido	 una	 trifulca	 con	 alguien,	 o	 porque	 ha
decidido	montar	su	propia	 fiesta	en	 la	habitación.	Habitación	que	no	paga,	por
cierto.

Hago	una	mueca	y	suspiro	negando	con	la	cabeza.
—Te	pagaré	 lo	que	 te	deba	y,	 además,	pagaré	 la	mía,	 si	 es	que	 tienes	algo

libre.
—Tú	te	quedas	conmigo	en	la	otra	ala,	ya	lo	sabes.
Asiento	un	poco	avergonzada.	En	la	otra	ala	del	hostal,	accediendo	desde	la

cocina,	hay	un	pequeño	salón	privado	y	tres	habitaciones	formando	un	pequeño
apartamento.	Una	habitación	está	destinada	a	ser	el	despacho	de	mi	tía	y	las	otras
dos	las	tiene	libres.	No	tengo	que	preguntarle	por	qué	no	ha	prestado	la	contigua
a	 la	 suya	 a	 Alma,	 porque	 sé	 que	 es	 probable	 que	 lo	 hiciera	 y	 ella	 acabara
montando	una	fiesta	o	jodiéndola	de	alguna	forma	para	terminar	ocupando	una
de	éstas.

—¿Tienes	mucha	demanda?	—le	pregunto.
—De	momento	no,	pero	subirá	dentro	de	un	par	de	semanas	por	 las	fiestas

del	 pueblo.	 Para	 ese	 entonces	 tiene	 que	 estar	 fuera	 de	 aquí,	Lía.	No	 quiero	 ni
pensar	en	tener	que	lidiar	con	ella	en	las	malditas	fiestas	cuando	me	saturo	tanto



de	trabajo.
—Intentaré	llevármela	antes,	te	lo	prometo.
—No	puedes	prometérmelo	—dice	con	cansancio	antes	de	suspirar,	caminar

y	 sentarse	 a	mi	 lado	 para	 bajar	 aún	más	 la	 voz—.	 Sé	 que	 no	 es	 culpa	 tuya	 y
siento	mucho	que	parezca	que	te	comes	la	bronca	que	le	corresponde	a	ella.

—Estoy	 acostumbrada,	 ¿recuerdas?	 —Ella	 sonríe	 con	 tristeza	 y	 pasa	 un
brazo	por	mis	hombros.

—Hagamos	una	cosa.	Si	no	consigues	llevártela,	que	las	dos	sabemos	que	es
lo	 más	 probable,	 la	 trasladaré	 contigo	 a	 la	 habitación	 libre	 de	 la	 otra	 ala.
Teniéndote	a	ti	al	lado,	se	cortará	un	poco	más.	—Bufo	en	respuesta	y	ella	se	ríe
con	 sarcasmo—.	Lo	 sé,	 pero	 éste	 es	 sólo	 el	 último	 plan…	Lo	 ideal	 es	 que	 se
largue.

—¿Ha	armado	mucho	jaleo?
—Ha	descubierto	el	pub	de	Matt	y,	bueno…,	digamos	que	se	ha	aficionado	a

visitarlo	más	de	lo	que	me	gustaría.	He	tenido	que	ir	a	buscarla	varias	veces.	La
mayoría	porque	estaba	borracha,	pero	en	una	ocasión	fue	porque	se	metió	en	una
pelea	con	la	novia	de	un	chaval	de	aquí.	Le	puso	el	ojo	morado	sólo	porque	la
chica	le	increpó	que	estuviera	intentando	liarse	con	su	novio.

—¿Y	 era	 cierto?	—pregunto	 antes	 de	 que	 ella	 eleve	 las	 cejas	 y	 haga	 una
mueca	con	la	boca—.	Ya,	no	sé	ni	para	qué	pregunto.	¿Y	el	novio	no	dijo	nada?
Joder,	vale	que	mi	madre	es	responsable,	pero	el	otro	tendría	algo	que	decir.

—Te	aseguro	que	intentó	quitársela	de	encima	de	maneras	muy	educadas,	o
eso	tengo	entendido	por	Matt.

Voy	a	contestarle,	pero	justo	en	ese	momento	se	abre	la	puerta	y	aparece	mi
santa	madre,	que	de	santa	no	tiene	nada.	Se	ha	dado	una	ducha	y	está	desnuda.
No	es	nada	nuevo	ni	sorprendente,	porque	desde	siempre	la	recuerdo	caminando
desnuda	 por	 casa,	 sin	 correr	 siquiera	 las	 cortinas.	 No	 sé	 si	 es	 naturista	 o
exhibicionista,	y	la	verdad	es	que	ni	siquiera	me	molesto	en	preguntar.	Aprendí
que	hay	cosas	que	es	mejor	no	mencionar	hace	mucho.

—¿No	vas	a	darle	un	abrazo	a	tu	madre?
—En	cuanto	te	pongas	al	menos	una	toalla.
Ella	sonríe,	porque	una	cosa	es	que	esté	acostumbrada	a	su	desnudez	y	otra

que	 la	 quiera	 pegada	 a	 mi	 cuerpo.	 Abre	 el	 armario	 y	 se	 pone	 un	 vestido
veraniego	y	muy	corto,	tan	corto	que	si	se	agacha	se	le	verá	todo,	así	que	espero



que	se	ponga	bragas.	Cuando	va	a	 la	mesilla	de	noche	y	coge	unas,	siento	que
suspiro	de	alivio,	 lo	que	es	una	mierda,	porque	un	gesto	tan	natural	no	debería
aliviarme.

	
*		*		*
	

Recuerdo	sin	poder	evitarlo	el	primer	día	que	me	vino	el	período.	Yo	tenía
once	 años,	 y	 mi	 madre,	 en	 vez	 de	 comprarme	 compresas	 y	 explicarme	 su
funcionamiento,	me	 sentó	 en	 el	 sofá	 y	me	 dijo	 que	 ya	 era	mujer	 y,	 por	 tanto,
tenía	 que	 saberlo	 todo	 acerca	del	 sexo	 si	 no	quería	 acabar	 teniendo	un	bebé	 a
temprana	edad,	como	ella.	Me	habló	de	todos	los	métodos	anticonceptivos	que
existían	 en	 aquel	 momento	 y	 de	 la	 importancia	 del	 condón	 para	 evitar
enfermedades	de	 transmisión	sexual.	Hasta	ahí,	bien,	porque	agradezco	aquella
charla	y	recuerdo	lo	aliviada	que	me	sentí	al	saber	que	podía	hacer	algo	para	no
acabar	como	ella.	Eso,	por	supuesto,	no	se	lo	dije.	El	problema	fue	cuando	pasó
a	 las	 clases	 de	 seducción.	Me	 habló	 de	 los	 diferentes	 trucos	 que	 existen	 para
conquistar	a	un	hombre,	y	uno	de	ellos,	precisamente,	era	el	de	ponerse	vestidos
o	faldas	sin	bragas	y	jugar	a	cruzar	y	descruzar	las	piernas	de	manera	seductora
para	ella	y	lasciva	para	mí	frente	a	un	hombre.	Me	aseguró	que	eso	nunca	fallaba
a	la	hora	de	enamorarlos.	Ahora,	desde	mi	adultez,	me	gustaría	volver	a	tener	esa
conversación,	sólo	para	decirle	que	ese	tipo	de	gestos	nada	más	le	aseguraban	un
polvo,	 pero	 no	 el	 amor.	 Me	 encantaría	 que	 comprendiera	 que	 abriéndose	 de
piernas	no	enamorará	antes	a	los	hombres,	pero	entiendo	que	lleva	toda	su	vida
pensando	y	sintiendo	eso,	y	no	va	a	cambiar	porque	yo	se	lo	diga.	Además,	odia
que	 su	 hija	 la	 corrija	 en	 según	 qué	 temas,	 puesto	 que	 piensa	 que	 todas	 las
fechorías	que	ha	hecho	le	dan	el	título	de	«la	universidad	de	la	calle».	Ella	sabe
más	 que	 nadie	 de	 amor,	 porque	 ha	 tenido	 incontables	 novios.	 Sabe	 más	 que
nadie	 de	 sexo	 porque	 ha	 follado	 con	 cuanto	 ser	 humano	 se	 le	 ha	 puesto	 por
delante,	y	sabe	más	que	nadie	de	la	vida	porque	ha	superado	muchas	putadas.	Y
estas	palabras	tan	crudas	son	suyas,	de	manera	literal,	así	que	no	me	siento	mal
por	decirlas.	En	lo	que	respecta	a	Alma,	yo	jamás	podré	darle	una	lección	acerca
de	nada,	porque	me	lleva	ventaja	en	esto	de	vivir,	y	eso	es	todo	lo	que	importa.

Podría	 cabrearme,	 o	 frustrarme,	 pero	 sólo	 me	 da	 pena,	 la	 verdad.	 Me
entristece	 saber	 que	 con	 ese	 tipo	 de	 pensamientos	 jamás	 llegará	 a	 conocer	 a



alguien	que	le	dé	el	valor	que	merece.	En	realidad,	una	gran	parte	de	mí	piensa
que,	aunque	conociera	a	alguien	bueno	que	consiguiera	quererla	tal	como	es,	ella
acabaría	 jodiéndolo	 todo.	 Se	 acostaría	 con	 otro,	 o	 lo	 insultaría	 hasta	 agotar	 su
paciencia,	 o	 se	 iría	 de	 fiesta	 a	 diario	 y	 pasaría	 días	 sin	 verlo	 ni	 llamarlo…
Tampoco	me	lo	invento,	lo	he	visto	otras	veces.	Aunque	no	lo	parezca	por	mis
palabras,	Alma	tiene	algo	que	atrae	de	forma	natural.	Es	guapa,	simpática,	sabe
hablar	de	lo	que	se	proponga	y	no	se	deja	intimidar.	Hay	muchos	hombres	que	se
sienten	 atraídos	 por	 ella,	 su	 problema	 es	 que,	 en	 cuanto	 la	 conocen	 a	 fondo,
corren	despavoridos.	Ella	piensa	que	es	porque	todos	los	hombres	del	mundo	son
unos	cabrones.	Yo	pienso	que	es	porque	ella	juega	a	ser	una	cabrona	con	todos
los	hombres	del	mundo.

—¿Y	bien?	¿Puedo	recibir	ya	un	abrazo	de	mi	pequeña?
Miro	a	mi	madre	ignorando	mis	pensamientos	y	sonrío	mientras	me	levanto

y	la	abrazo	un	momento,	apretándola	con	fuerza.
—¿Cómo	estás?
—¡Genial!	Y,	ahora	que	estás	aquí,	aún	mejor.	No	te	imaginas	lo	bien	que	lo

he	pasado	este	tiempo.	¿Sabes	que	han	abierto	un	pub	nuevo?	De	no	ser	por	Matt
y	sus	chicos,	no	habría	superado	lo	de	Raúl	nunca.

Me	contengo	para	no	poner	los	ojos	en	blanco,	primero	porque	Raúl	era	su
último	novio,	un	tipo	que	se	hacía	llamar	pintor	cuando	en	realidad	sólo	era	un
buscavidas,	 igual	 que	 mi	 madre,	 por	 cierto.	 El	 problema	 es	 que	 cuando	 dos
personas	 así	 se	 juntan	 hay	muy	 pocas	 probabilidades	 de	 que	 las	 cosas	 salgan
bien.	Demasiado	egocentrismo	junto	hace	explotar	la	convivencia.	Por	desgracia,
Alma	parece	adorar	ese	tipo	de	relaciones	tóxicas.

La	otra	cosa	que	me	hace	querer	bufar	es	que	dé	méritos	a	Matt	y	a	su	pub,
pero	se	olvide	de	todo	lo	que	lleva	soportando	su	hermana	Iris	estos	meses.	No
me	sorprende,	pero	me	jode.

—La	tía	ya	me	ha	hablado	del	pub,	sí.
—Ah,	es	que	 tiene	un	enamoramiento	absurdo	por	Matt,	aunque	 lo	niegue.

—Se	 ríe	mientras	mi	 tía	 aprieta	 la	mandíbula	 y	mira	 a	 otro	 lado—.	Ya	 le	 he
dicho	 que	 los	 hombres	 como	 él	 necesitan	 otro	 tipo	 de	 mujeres.	 Es	 un	 chico
fuerte,	duro	y	con	mucha	experiencia	en	la	vida.

—Ajá.
—Necesita	 a	 alguien	 con	 más	 vitalidad.	 Ya	 sabes,	 nena,	 alguien	 que	 lo



impulse	a	ser	mejor,	y	no	alguien	de	quien	tener	que	tirar	siempre.
El	corazón	se	me	para	un	poco	cuando	me	doy	cuenta	de	que	está	hablando

de	sí	misma.	Quiero	mirar	a	mi	tía,	pero	se	las	ha	ingeniado	para	ponerse	detrás
de	mí,	así	que	no	sé	qué	cara	estará	poniendo	ahora,	pero	esto	está	mal.	Esto	está
fatal.	¡Joder!	¿Es	que	Alma	no	va	a	parar	de	joder	a	la	gente	que	la	rodea	nunca?

—¿Y	Matt	no	tiene	novia?	—pregunto	interrumpiéndola.
—Nada	serio,	según	sus	propias	palabras.
Bueno,	pues	ya	estoy	lista	para	apuntar	a	Matt	en	mi	lista	negra	con	rotulador

indeleble.	¡Será	capullo!	¡Se	tira	a	mi	tía!	¿Cómo	que	no	tiene	nada	serio?	Juro
por	Dios	que,	si	se	acuesta	con	mi	madre	y	esto	acaba	en	guerra,	él	no	se	librará
de	su	parte.	Ya	me	encargo	yo	de	eso.

—Yo	os	dejo	solas	—dice	mi	tía.
Pasa	por	mi	lado	y	sale	de	la	habitación	a	toda	prisa,	así	que	no	puedo	ver	su

cara,	pero	por	su	tono	de	voz	es	obvio	que	contenta,	lo	que	se	dice	contenta,	no
está.

—¿Por	qué	tienes	que	hacer	eso?	—le	pregunto	en	cuanto	la	puerta	se	cierra.
—¿Hacer	qué?
—Hablar	de	lo	que	Iris	siente	por	Matt	como	si	fuese	una	tontería	o	una	cosa

de	niños.
—Es	que	es	una	cosa	de	niños,	cielo,	al	menos	por	parte	de	mi	hermanita.

Entiendo	que	tiene	poca	experiencia	en	la	vida,	de	verdad,	después	de	todo	no	ha
salido	nunca	de	este	pueblucho,	pero	tiene	que	aprender	a	ser	fuerte	y	asumir	la
vida	como	es.

—Para	 empezar,	 sí	 ha	 salido	de	 este	 pueblo,	mamá,	 y	 para	 terminar,	 no	 te
corresponde	 a	 ti	 decidir	 lo	 que	 tiene	 que	 aprender	 o	 no.	 ¡Y	 no	 deberías	 haber
hablado	así	de	ella	y	de	sus	sentimientos!

Mi	 madre	 se	 ríe	 entre	 dientes,	 como	 si	 estuviera	 encantada	 de	 verme
enervada.	Coge	un	mechón	de	mi	pelo	y	lo	enreda	en	su	dedo	índice	mirándome
con	evidente	cariño	y	dulzura.

—Te	echaba	de	menos,	 pequeñita.	Hacía	mucho	que	nadie	me	 reñía.	—La
miro	 mal	 y	 acaba	 suspirando—.	 Tienes	 razón,	 ha	 estado	 mal	 y	 le	 pediré
disculpas	en	cuanto	la	vea.	¿Mejor?

Agacho	los	hombros	y	me	esfuerzo	por	sonreír	un	poco.	Sé	que	en	realidad
no	lo	siente,	pero	si	al	menos	se	disculpa	con	Iris	habré	logrado	dar	un	paso,	por



pequeño	que	sea.
—Está	bien.	Oye,	¿has	pensado	ya	una	fecha	para	volver	a	casa?
—Aún	no	estoy	lista	—dice	de	inmediato.
—Pero,	mamá,	aquí	estás	haciendo	gasto	y	no	puedes…
—Cariño,	 este	 hostal	 era	 de	mis	 padres.	Que	 la	 bruja	 de	 tu	 abuela	 no	me

dejara	la	parte	que	me	correspondía	en	herencia	no	significa	que	no	pueda	venir
cuando	me	dé	la	gana.

—En	 realidad,	 no	 puedes	 venir	 cuando	 te	 dé	 la	 gana.	 ¡No	 sin	 pagar,	 al
menos!

—Pero	¿cómo	voy	a	pagar	en	la	que	fue	mi	casa?	—Chasquea	la	lengua	con
frustración	 y	 me	 retira	 un	 mechón	 de	 flequillo	 para	 ponerlo	 tras	 mi	 oreja—.
¿Sabes	lo	que	necesitas?	Salir	de	fiesta	conmigo	y	despejarte	un	poco.	Estás	muy
estresada,	cariño,	ya	sé	que	perder	el	 trabajo	debe	de	haber	 sido	duro,	pero	ya
vendrá	otra	cosa.	Tú	por	eso	no	te	preocupes.

—¿Cómo	sabes	que	he	perdido	el	trabajo?
—Tu	tía	me	lo	comentó	de	pasada.
Podría	preguntarle	cómo	es	que,	sabiéndolo,	no	me	llamó	por	teléfono	para

preocuparse	por	cómo	estaba,	pero	hace	ya	bastante	tiempo	que	entendí	que	eso
con	 ella	 no	 se	 daba.	 Alma	 tiene	 un	 modo	 distinto	 de	 entender	 las	 cosas,	 y
consiste,	básicamente,	en	que	yo	siempre	tengo	que	estar	pendiente	de	ella,	pero
ella	 olvida	 cosas	 como	 consolarme	 cuando	 pierdo	 el	 trabajo.	 No	 lo	 hace	 a
conciencia,	 eso	 lo	 sé,	 y	 sé	 que,	 si	 le	 dijera	 que	me	 sienta	mal,	 ella	 se	 sentiría
dolida	y,	al	final,	de	alguna	retorcida	manera,	yo	acabaría	pidiéndole	disculpas,
así	que	prefiero	mantener	la	boca	cerrada	y	no	decir	nada.

En	realidad,	sé	bien	por	qué	no	quiere	volver	conmigo.	Sus	únicos	ingresos
en	 estos	 momentos	 provienen	 de	 su	 casa,	 esa	 que	 consiguió	 quedarse	 en	 el
divorcio	a	cambio	de	no	poner	difíciles	las	cosas	con	respecto	a	la	custodia.	Mi
padre	 empezó	pidiéndole	que	me	dejara	 ir	 a	vivir	 con	él,	 pero	 ella	 se	negó	en
redondo.	Una	parte	de	mí,	la	más	malvada,	piensa	que	es	porque	así	pudo	sacar
la	manutención	 cada	mes	 hasta	 que	 fui	mayor.	Después	 de	mucho	 pelear,	 ella
concedió	 que	 la	 custodia	 fuese	 compartida	 de	mutuo	 acuerdo	 y,	 a	 cambio,	 se
quedó	 la	 casa	 que	mi	 padre	 había	 construido	 poco	 a	 poco	 en	 una	 parcela	 que
compraron	 con	 la	 ayuda	 de	 mis	 abuelos	 paternos	 cuando	 Alma	 quedó
embarazada.	Resumiendo,	el	resultado	de	todo	eso	es	una	casa	bastante	amplia



que	tiene	alquilada	a	una	familia	que	le	paga	cada	mes	un	sueldo,	porque	no	deja
de	ser	un	sueldo.	Ella	vive	de	gorra	con	alguno	de	sus	amantes,	amigas	o,	ahora
mismo,	 con	 mi	 tía.	 Cuando	 todo	 eso	 falla,	 se	 instala	 conmigo	 sin	 preguntar
siquiera.

Lo	sé,	sé	que,	cuanto	más	hablo,	peor	dejo	a	mi	madre,	pero	es	que	a	cambio
de	todo	eso	yo	quiero	pensar	que	tiene	un	buen	fondo.	Es	egoísta	por	naturaleza,
sí,	pero	no	es	mala	persona.	O	sí.	No	sé,	yo	lo	único	que	sé	es	que	tenemos	que
largarnos	de	aquí	antes	de	que	mi	tía	acabe	volviéndose	loca	o	mi	madre	consiga
que	la	manden	a	quemar	en	la	plaza	del	pueblo	como	a	las	brujas	de	antaño.

—Entonces…	¿qué	me	dices?	—pregunta	moviendo	 los	 hombros,	 como	 si
estuviera	invitándome	a	bailar—.	¿Nos	vamos	de	fiesta?

—No.	—Me	río	cuando	empieza	a	acariciarme	el	cuello.	Es	muy	consciente
de	que	tengo	muchísimas	cosquillas	en	esa	zona—.	¡Para!

—¡Venga!	No	seas	aburrida.	Un	par	de	copas	nada	más,	para	que	veas	cómo
trabajan	Matt	y	los	chicos.

—Mamá…,	tenemos	que	irnos.
—Nos	iremos	de	aquí,	cariño,	de	verdad,	pero	en	cuanto	te	corras	una	buena

juerga	conmigo.	¡Es	más!	Iremos	las	tres,	así	Iris	podrá	ver	en	primera	persona
que	yo	no	tengo	nada	contra	ella	y	no	digo	nada	más	que	la	verdad.

Uf.	A	ver	 cómo	 le	 explico	yo	que	 el	mero	pensamiento	de	meterme	en	un
pub	 con	 ella,	 mi	 tía	 y	 el	 tal	 Matt	 me	 provoca	 urticaria.	 Intento	 negarme	 de
manera	 educada,	pero	Alma	me	hace	 cosquillas,	me	 suplica	y,	 al	 final,	 lleva	 a
cabo	la	única	acción	que	podía	convencerme.

—Si	vienes	conmigo	esta	noche,	nos	iremos	mañana	y	no	me	oirás	rechistar
en	todo	el	camino.

La	miro	alzando	una	ceja,	intentando	adivinar	si	dice	la	verdad	o	miente.	Es
un	gesto	inútil	porque	mi	madre	es	la	reina	de	la	mentira,	pero,	aun	así,	asiento
una	sola	vez	y	alzo	la	mano	para	apretar	la	suya	y	sellar	el	pacto.

—Una	única	noche	en	ese	maldito	pub	y	luego	nos	largamos	de	aquí.
—Igual	después	de	conocer	a	Matt	eres	tú	la	que	quiere	quedarse.
Me	 río	 entre	 dientes	 y	 niego	 con	 la	 cabeza,	 consciente	 de	 que	 eso	 jamás

podría	suceder.	Yo	no	lo	dejaría	todo	por	un	tío,	que	es	lo	que	hace	ella	en	cuanto
tiene	oportunidad.

Acompaño	a	mi	madre	hasta	la	cocina,	donde	Iris	nos	indica	que	hay	comida



ya	caliente	en	los	fogones.	Saco	para	mi	madre	y	para	mí	porque	sé	que	mi	tía
come	siempre	más	tarde,	cuando	ya	ha	acabado	de	servir	la	comida	ella	misma.
Tiene	una	persona	que	 la	 ayuda	 en	 la	 limpieza	del	 hostal	 de	manera	 continua,
pero	el	resto	de	los	trabajadores	están	de	forma	puntual.	Cuando	el	hotel	no	está
muy	lleno,	es	ella	la	que	se	ocupa	de	cocinar	y	servir	a	los	huéspedes	y,	cuando
viene	más	gente,	como	en	las	fiestas,	llama	a	los	refuerzos	para	que	la	ayuden.
La	verdad	es	que	no	debe	de	ser	fácil	mantener	a	flote	un	sitio	tan	grande	como
éste	 todo	el	año,	y	 la	admiro	aún	más	por	eso.	Pienso	por	un	momento	que,	al
menos	 mis	 abuelos,	 tuvieron	 la	 satisfacción	 de	 ver	 cómo	 una	 de	 sus	 hijas	 se
convertía	 en	 una	mujer	madura	 y	 responsable.	La	 otra…,	 bueno,	 la	 otra	 se	 ha
levantado	a	por	una	pajita	y	me	ha	pedido	que	la	mire	mientras	hace	pompas	en
la	sopa.	No,	no	me	lo	estoy	inventando…	¡Ojalá	fuera	así!

—Deja	de	hacer	la	cerda,	joder.
—No	digas	tacos,	Lía.	Y	a	mí	no	me	mandes,	que	soy	tu	madre.
—Dejaré	de	mandarte	cuando	te	comportes	como	tal.
—¿Otra	vez	con	eso?	—Suspira	con	mucho	melodrama	y	me	mira	con	una

sonrisa	 tierna—.	Cariño,	 debes	 entender	 que	 yo	 soy	 tu	madre	 y	me	 comporto
como	tal.

—No	es	verdad.
—Lo	 es.	Me	 comporto	 como	 TU	madre,	 no	 como	 el	 resto	 de	 las	madres.

¿Por	qué	querría	ser	como	todo	el	mundo?	—Sé	que	es	una	pregunta	trampa,	así
que	no	contesto—.	A	mí	me	habría	encantado	tener	una	madre	guapa,	divertida	y
dicharachera	a	la	que	poder	contar	mis	problemas.	Créeme,	cielo,	me	recriminas
mi	comportamiento,	pero	si	hubieses	 tenido	a	mi	madre,	 te	darías	cuenta	de	 lo
afortunada	que	eres.

En	realidad,	yo	sí	conocí	a	su	madre,	y	la	quise	más	de	lo	que	podré	llegar	a
querer	 a	 mucha	 gente	 nunca.	 Era	 dulce,	 cariñosa	 y	 autoritaria	 cuando	 tocaba
serlo.	¡Era	una	madre!	Una	de	verdad,	aunque	Alma	se	empeñe	en	dejarla	mal.
Y,	sí,	es	verdad	que	a	mí,	como	nieta,	no	me	dejó	nada,	pero	no	puedo	culparla
porque	sé	que	mi	madre	habría	buscado	la	forma	de	fundírselo	todo.	En	realidad,
Alma	lo	único	que	pretende	es	desprestigiar	a	todos	los	demás,	hacerlos	quedar
mal	porque	así,	por	eliminación,	ella	queda	bien.	Y	de	esta	manera	desde	hace…
veintisiete	años	mínimo,	que	son	los	que	tengo.

—¿Me	 podéis	 ayudar	 con	 la	 colada	 esta	 tarde?	 —pregunta	 Iris	 cuando



vuelve	un	rato	después.
—Claro	que	sí	—contesto.
—Lo	haremos,	porque	necesitas	acabar	pronto.	¡Esta	noche	tú,	Lía	y	yo	nos

vamos	de	fiesta!	—Mi	madre	suelta	un	gritito	desesperante	mientras	mi	 tía	me
mira	 y	 niega	 con	 la	 cabeza.	 Intento	 consolarla	 de	 alguna	 manera,	 pero	 Alma
sigue	haciendo	de	las	suyas—.	Oye,	Iris,	te	dejas	de	vaqueros	y	jersey	y	te	pones
un	vestido	ceñido,	¿eh?	—Frunce	el	ceño	y	rectifica—:	Mejor	 te	dejo	yo	algo,
que	no	me	fío	de	tu	ropa.

—Alma,	no	pienso	ponerme	nada	tuyo.
—Lo	harás,	si	quieres	impresionar	a	alguien	del	pub.
—¡No	necesito	impresionar	a	nadie	vistiéndome	como	una	cualquiera!
Se	 supone	 que	 mi	 madre	 debería	 ofenderse	 con	 esa	 frase,	 pero,	 por	 el

contrario,	ríe,	pone	los	ojos	en	blanco	y	me	mira.
—Vale,	pues	vístete	como	una	sosa	y	muérete	virgen.	¡Más	para	mí!
—¡No	soy	virgen!
—Lo	que	sea.	Ay,	qué	contenta	estoy	de	que	vayamos	a	salir	las	tres.	¡Será

como	en	los	viejos	tiempos!	¡Las	tres	mosqueteras	juntas!	Mañana	podríamos	ir
a	 la	 playa	 y	 hacer	 nudismo.	 Seguro	 que	 nos	 cargamos	 de	 un	 tirón	 a	 medio
pueblo.

—¡Alma!	—grita	mi	tía.
—¿Qué?	Así	hay	más	sitio	para	las	fiestas	del	pueblo.
Mi	tía	pone	los	ojos	en	blanco	y	yo	me	aguanto	la	risa	porque,	en	el	fondo,

mi	madre	está	tan	colgada	que	es	difícil	no	reírle	alguna	que	otra	gracia.	Sé	que
para	la	gente	de	fuera	puede	parecer	de	mal	gusto,	pero	imaginarnos	a	las	tres	en
pelotas	 mientras	 todos	 los	 viejecitos	 de	 Elí	 de	 Sol	 nos	 miran	 desde	 los
acantilados	 y	 van	 cayendo	 fulminados	 uno	 a	 uno	me	 ha	 puesto	 de	 un	 extraño
buen	humor.

Y	son	ese	tipo	de	pensamientos	los	que	me	demuestran	que	necesito	sacar	a
mi	madre	 de	 aquí	 de	 inmediato.	Volver	 a	 la	 ciudad,	 encasquetarla	 por	 ahí,	 en
alguna	 parte,	 buscar	 trabajo	 y	 vivir	 de	manera	 estable.	 Nada	 de	 fiestas	 locas,
nada	 de	 alteraciones,	 nada	 de	 historias	 de	 amor	 tóxicas	 ajenas.	 Lo	 más
arriesgado	y	trepidante	que	haré	será	adoptar	un	gato.

Mi	 vida	 transcurrirá	 entre	 trabajo,	 gato,	 casa,	 series	 de	 Netflix,	 paseos	 y
libros.



¡No	pido	tanto!	Pero	cuando	veo	a	mi	madre	intentar	que	mi	tía	baile	con	ella
una	conga	en	la	cocina	comprendo	que,	por	ahora,	esos	planes	parecen	muy	muy
muy	lejanos.
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—¿Qué	te	queda?	—pregunta	mi	madre	desde	la	habitación.
Estoy	metida	en	el	baño	poniéndome	rímel	en	las	pestañas.	En	realidad,	mi

maquillaje	por	lo	general	es	muy	suave.	Un	poco	de	color	en	las	mejillas,	rímel	y
si	acaso	brillo	en	los	labios,	pero	nada	más.	En	esta	ocasión	no	es	distinto,	pero
mi	madre	está	impaciente	por	salir	de	«fiesta»,	así	que	no	deja	de	meterme	prisas
y,	aunque	sé	que	está	mal,	encuentro	un	placer	extraño	en	sacarla	de	sus	casillas.

—¡Ya	voy!	¿Por	qué	no	vas	a	molestar	a	tu	hermana?
—Ya	 está	 en	 el	 recibidor.	 Se	 ha	 puesto	 otra	 vez	 un	 vaquero	 y	 un	 jersey.

¡Morirá	virgen!
Pongo	los	ojos	en	blanco,	me	echo	un	poco	de	perfume	y	reviso	mi	propio

atuendo.	Vaqueros	 rotos,	 botas	 planas	 y	 negras	 con	 una	 hebilla	 plateada	 en	 el
lateral,	camiseta	y	cazadora	de	cuero.	No	me	he	matado	buscando	algo	que	me
haga	resaltar,	pero	eso	es	porque	no	quiero	resaltar,	pese	a	que	mi	madre	vaya	a
ponerme	verde	en	cuanto	me	vea.

Abro	la	puerta	de	un	tirón	y	me	fijo	en	lo	que	ella	 lleva	puesto:	un	vestido
azul	eléctrico	ceñido	y	ajustado	al	máximo,	tan	corto,	además,	que	a	poco	que	se
incline	sobre	la	barra	todo	el	pub	podrá	disfrutar	del	color	de	sus	bragas.	No	le
digo	nada	porque	no	tengo	ganas	de	discutir.	Ella	a	mí	sí	me	dice,	claro.

—Casi	estás	peor	que	tu	tía	—suelta	con	cara	de	horror—.	Al	menos	ella	se
ha	puesto	zapatos	con	algo	de	tacón.

—Yo	me	veo	bien,	y	no	he	traído	tacones.
—¿Que	no	has…?	A	veces	dudo	que	seas	hija	mía.
—Créeme,	yo	también.
Ella	bufa	y	yo	paso	a	su	lado	dejándole	el	baño	libre.	Me	reúno	con	mi	tía	en



el	recibidor	y	me	doy	cuenta	de	que	está	preciosa.	Lleva	unos	zapatos	de	tacón,
en	 efecto,	 pero	 nada	 demasiado	 llamativo;	 sólo	 lo	 justo	 para	 que	 sus	 piernas
parezcan	aún	más	estilizadas.	Su	pantalón	vaquero	y	su	jersey	hacen	que	se	vea
sencilla	y	preciosa.	Ella	no	necesita	adornarse	más	ni	 llamar	 la	atención,	y	me
alegra	que	piense	como	yo.

—Estás	preciosa,	cariño	—me	dice	con	una	sonrisa.
—Lo	mismo	digo.
—Tu	madre	te	ha	insultado	por	elegir	vaqueros.
—Por	supuesto.	Igual	que	a	ti,	imagino.	—Ella	asiente	riendo	entre	dientes	y

suspiro—.	Si	todo	sale	bien,	mañana	mismo	nos	largaremos	de	aquí.
Ella	asiente	de	nuevo,	pero	parece	un	poco	 tensa,	 así	que	 frunzo	el	 ceño	y

pongo	una	mano	en	su	hombro	para	hacer	que	me	mire.
—Eh	—le	digo—.	¿Todo	bien?
—Sí,	 sí.	—Suspira	 y	 se	 encoge	 de	 hombros—.	Es	 que	me	gustaría	 tenerte

más	días	por	aquí.
—Lo	sé,	pero	te	gustaría	más	que	me	la	llevara,	¿verdad?
Iris	parece	pensarlo	y	al	final	frunce	los	labios	y	niega	con	la	cabeza.
—No	lo	sé.	Te	he	echado	mucho	de	menos.	Has	llegado	hoy	y	mañana	te	vas

si	todo	sale	bien…	—Coge	aire	y	me	sorprendo	cuando	veo	las	lágrimas	acudir	a
sus	 ojos,	 aunque	 las	 retenga	 de	 inmediato	 y	 no	 las	 deje	 caer—.	 A	 veces	 me
encantaría	tenerte	más	cerca	y	no	sentirme	tan	sola.

La	abrazo	por	toda	respuesta,	porque	espero	que	ella	sepa	que	el	sentimiento
es	mutuo.	Mi	tía	es,	hoy	por	hoy,	la	persona	que	más	me	comprende	en	mi	loca
familia.	Mi	padre	me	quiere	y	se	preocupa	por	mí,	pero	a	él	no	puedo	contarle
todas	mis	preocupaciones	porque	de	inmediato	empieza	a	lamentarse	por	lo	mal
que	mi	madre	y	él	lo	han	hecho	todo.	Intento	que	no	se	coma	mucho	la	cabeza,
pero	sé	que	tiene	muchos	remordimientos	en	lo	que	a	mi	infancia	se	refiere.	Al
final,	opto	por	no	contarle	casi	nada,	más	allá	de	las	cosas	básicas.	Prefiero	a	Iris
porque	 es	 como	 una	 hermana	 mayor,	 como	mi	 mejor	 amiga,	 alguien	 a	 quien
puedo	contarle	todo	lo	que	siento	con	la	certeza	de	que	no	acabará	haciéndome
sentir	mal	o	dándoles	la	vuelta	a	mis	sentimientos	para	victimizarse.

—Puedo	quedarme	unos	días,	pero	eso	implica	que	ella	también	se	quede	—
susurro.

—Lo	sé.	Intento	elegir	una	opción,	pero	la	verdad	es	que	aún	no	sé	ni	lo	que



quiero.	¿Qué	quieres	tú?	¿Te	gustaría	quedarte	unos	días?
Esta	vez	es	mi	turno	para	encoger	los	hombros	y	sonreír	mientras	titubeo.
—No	 tengo	 trabajo,	 así	 que…,	 no	 sé,	 supongo	 que	 podría	 quedarme.	 Yo

también	te	he	echado	de	menos.
—¿Y	qué	hacemos	con	ella?	—pregunta	mientras	oímos	a	mi	madre	trastear

en	la	cocina.
—No	 lo	 sé…,	 dejemos	 que	 la	 noche	 fluya.	 Según	 cómo	 se	 porte	 hoy,	 ya

decidiremos.
Iris	no	puede	contestarme	porque	justo	en	ese	momento	se	abre	la	puerta	que

da	a	la	cocina	y	aparece	mi	progenitora	con	una	botella	y	tres	vasitos	pequeños
en	la	mano.

—Toda	fiesta	que	se	precie	empieza	antes	de	salir	de	casa.	—Nos	ofrece	un
vaso	a	cada	una,	abre	la	botella	y	nos	sirve—.	Esta	noche	será	épica,	ya	lo	veréis.

—Yo	tengo	que	estar	de	vuelta	dentro	de	tres	horas	como	mucho	—advierte
mi	tía—.	Es	lo	más	que	estoy	dispuesta	a	pagarle	a	María	por	vigilar	esto.

—¿Quién	es	María?	—pregunto.
—Una	 señora	 que	 se	 ocupa	 del	 hostal	 cuando	 tengo	 que	 salir.	 Es	 muy

eficiente.	A	Dolores	no	le	importa,	pero	la	verdad	es	que	está	muy	mayor	y	a	ella
ya	le	cuesta	llevar	la	recepción	durante	el	día.

—Blablablá	—dice	mi	madre	interviniendo—.	Nada	de	hablar	de	trabajo,	os
lo	 advierto.	 No	 quiero	 oír	 una	 palabra	 ni	 del	 hostal,	 ni	 de	 vuestras	 vidas
profesionales.

—En	mi	caso	es	fácil	—contesto—.	Ahora	mismo	no	tengo	vida	profesional.
Mi	 madre	 y	 mi	 tía	 me	 ríen	 la	 gracia,	 brindamos,	 bebemos	 y	 salimos	 del

hostal.
Ya	en	la	calle,	agradezco	haberme	puesto	la	chaqueta	porque,	aunque	no	hace

frío	como	tal,	la	brisa	es	muy	húmeda	y	cala	bastante.	Me	subo	la	cremallera	y
meto	las	manos	en	los	bolsillos	mientras	empezamos	a	caminar.	Podríamos	ir	en
coche,	pero	las	tres	queremos	tomarnos	una	copa,	así	que	lo	más	sencillo	es	que
lo	hagamos	así,	y	a	la	vuelta,	si	estamos	muy	mal,	llamaremos	a	Pedro,	uno	de
los	dos	taxistas	que	hay	en	el	pueblo.	El	otro	tiene	fama	de	ser	un	borde,	según
me	 cuentan	mi	 tía	 y	mi	madre,	 así	 que	 la	 gente	 prefiere	 que	 sea	Pedro	 el	 que
soporte	sus	borracheras,	aunque	sea	un	poco	más	caro.

Todavía	me	 sorprende	 el	 funcionamiento	 de	 este	 pueblo,	 la	 verdad.	Es	 tan



pequeño	 que	 a	 ratos	 me	 pregunto	 cómo	 es	 que	 los	 habitantes	 no	 se	 sienten
atrapados	entre	el	bosque	y	el	mar.	Supongo	que	a	ellos	les	encanta	la	sensación
de	 aislamiento,	 y	 tengo	que	 reconocer	que	para	una	 temporada	 es	genial,	 pero
creo	que	yo	no	podría	vivir	en	un	sitio	tan	incomunicado	y	falto	de	muchas	cosas
que	considero	esenciales.

El	pub	se	encuentra	más	cerca	del	bosque	que	de	la	playa,	para	mi	sorpresa.
Los	otros	dos	bares	están	a	pie	de	mar,	donde	 los	 turistas	pueden	encontrarlos
más	fácilmente.	No	es	lo	único	que	me	llama	la	atención:	tiene	un	cartel	de	neón
en	la	puerta	que	reza	GALLAGHER’S.	Miro	a	mi	tía	y	frunzo	el	ceño.

—¿Es	por	el	apellido?
—Sí,	Matt	y	su	hermano	se	apellidan	Gallagher.
—No	parece	estadounidense,	sino	irlandés.
—Su	abuela,	Rosa,	se	enamoró	de	un	irlandés	en	Estados	Unidos.	Tuvieron

hijos	 americanos	 y,	 bueno…,	 Matt	 y	 Ethan	 también	 lo	 son,	 pero	 tienen
ascendencia	española	e	irlandesa	por	parte	de	padre.

—Por	parte	de	madre	son	americanos	puros.	Me	lo	dijo	Matt	—interviene	mi
madre.

Noto	 cómo	 mi	 tía	 Iris	 se	 muerde	 el	 labio	 y	 sé	 que	 le	 ha	 sentado	 mal	 la
puntualización,	así	que	decido	no	preguntar	más	y	entrar	de	una	vez	en	el	sitio.

La	verdad	es	que	una	vez	dentro	sorprende	para	bien.	A	ver,	yo	esperaba	un
antro	 de	 mala	 muerte	 y,	 aunque	 no	 sea	 un	 bar	 lujoso	 ni	 mucho	 menos,	 está
bastante	bien.	La	barra	es	de	madera	robusta,	igual	que	los	taburetes	y	las	mesas
que	 hay	 desperdigadas	 aquí	 y	 allá.	En	 realidad,	 el	 pub	 tiene	 un	 estilo	 irlandés
muy	marcado	 y,	 como	me	 esperaba	 un	 pub	 sucio,	 con	 reguetón	 a	 toda	 caña	 y
oliendo	a	alcohol	barato,	esto	me	parece	una	maravilla.

Miro	a	mi	madre	y	a	mi	tía,	que	se	dirigen	a	la	barra,	donde	dos	chicos	sirven
a	 los	 muchos	 clientes	 que	 se	 apostan	 en	 ella	 y	 uno	 más	 va	 con	 una	 bandeja
sirviendo	 en	 las	mesas.	A	 la	 derecha,	 al	 fondo,	 veo	 una	mesa	 de	 billar	 y	 una
jukebox	que	me	hace	sonreír,	no	porque	no	me	guste,	al	contrario,	es	que	creo
que	 este	 sitio	 está	 demasiado	 americanizado,	 o	 irlandesado,	 o	 como	 quieras
llamarlo.	No	es	un	bar	típico	español,	eso	está	claro,	pero	a	la	gente	de	por	aquí
no	 parece	 importarle	 porque	 se	 los	 ve	 disfrutar	 de	 lo	 lindo	 de	 sus	 distintas
bebidas.

Vuelvo	a	fijarme	en	los	dos	chicos	que	hay	tras	la	barra	y	me	pregunto	quién



será	Matt,	porque	las	caras	de	tontas	que	han	puesto	mi	madre	y	mi	tía	al	mismo
tiempo	me	dicen	que	es	uno	de	los	dos,	sin	duda.

Paso	a	revisar	sus	físicos	para	intentar	adivinar	de	quién	se	trata.	Conforme
nos	 acercamos,	 veo	 que	 los	 ojos	 de	 ambos	 son	 azules.	Además,	 los	 dos	 lucen
barba.	Hasta	ahí	llegan	las	similitudes.	Uno	tiene	el	pelo	largo	y	castaño,	hecho
un	moño	de	esos	que	tanto	se	llevan	en	la	coronilla,	lo	que	me	hace	pensar	que	el
pelo	 le	 llega	 por	 los	 hombros,	 como	 mínimo.	 Su	 peinado	 puede	 parecer	 por
moda,	pero	algo	en	su	postura	me	dice	que	no	es	así.	Él	es	un…	macarra.	Cada
poro	 de	 su	 piel	 deja	 ver	 que	 es	 un	 chico	malo.	 Quizá	 sea	 porque	 es	 enorme,
porque	le	asoman	tatuajes	por	el	cuello	o	porque	tiene	el	semblante	serio	en	este
momento,	 no	 lo	 sé,	 pero	 desde	 luego	 no	 me	 gustaría	 pelearme	 con	 este	 tipo
jamás.

El	otro	es	un	poco	más	bajo	y	menos	corpulento.	Tiene	el	pelo	corto	y	rubio,
más	largo	por	arriba	que	por	los	lados.	Me	fijo	en	su	jersey	gris	con	las	mangas
arremangadas	 y	 en	 que	 tiene	 un	 brazo	 tatuado	 al	 completo.	 Cuando	 nos
acercamos	del	todo	a	la	barra,	puedo	ver	sus	vaqueros	rotos	también.	Creo	que
éste	es	Matt,	porque	el	otro	es	demasiado	intimidatorio.	Éste	tiene	un	cuerpazo
también,	pero	sus	pintas	no	llegan	a	dar	miedo,	como	las	del	otro,	que	al	ser	tan
grande...	Sí,	está	muy	bueno.	Los	dos	a	su	manera	lo	están.	Tanto,	que	no	sabría
con	 quién	 quedarme.	 Cuando	 el	 más	 rubio	 me	 guiña	 un	 ojo	 y	 me	 sonríe	 sin
despegar	 los	 labios,	 comprendo	 que	 me	 quedaría	 con	 éste	 sin	 dudarlo	 ni	 un
segundo,	lo	que	es	una	mierda,	porque	fijo	que	se	trata	de	Matt.

—¿Cómo	 estáis,	 chicas?	—pregunta	 el	 más	 moreno	 y	 grande	 mientras	 se
acerca	a	nosotras	y	nos	enseña	una	sonrisa	diseñada	para	bajar	bragas—.	Ya	veo
que	me	 habéis	 traído	 carne	 fresca…	—Clava	 sus	 ojos	 azules	 en	mí	 y	me	 río,
porque	es	muy	guapo,	pero	a	mí	ese	rollo	de	gigante	con	voz	grave	y	seductora
no	me	va,	la	verdad.

—Soy	Lía.	—Señalo	a	mi	madre	y	sigo	hablando—:	Su…
—Sobrina	—dice	Alma	por	mí—.	Es	mi	sobrina.	De	Iris	y	mía,	¿verdad?	—

pregunta	mientras	yo	elevo	las	cejas	y	mi	tía	suspira	con	cansancio—.	Ha	venido
a	hacernos	una	visita.

—Es	tu	hija,	Alma	—contesta	mi	tía	sin	seguirle	el	juego	ni	un	segundo—.
Tu	hija	de	veintisiete	años,	porque	tú	tienes	cuarenta	y	tres.	—Cuando	mi	madre
la	fulmina	con	la	mirada,	ella	sonríe	con	aire	angelical	haciendo	reír	al	camarero.



Entorno	 los	ojos	y	vuelvo	a	 fijarme	en	él	y	en	cómo	mira	a	mi	 tía.	Dios…
¡Éste	 es	Matt!	 No	 tengo	más	 que	 ver	 cómo	 se	 come	 con	 los	 ojos	 a	 Iris	 para
asegurarme.	 Ella	 le	 devuelve	 una	 pequeña	 sonrisa	 y	 yo	me	 pregunto	 cómo	 es
posible	que	estos	dos	estén	 liados.	 ¡Si	 ella	es	como	 la	mitad	del	 cuerpo	de	él!
¿Cómo	diantres	 lo	hacen	para	coincidir	 en	 la	cama	y…?	Bien,	vale,	no	quiero
que	mi	mente	siga	por	estos	derroteros.	Por	suerte,	Alma	está	cabreada,	así	que
no	 permite	 que	 el	 contacto	 visual	 entre	 ellos	 dure.	Digo	 por	 suerte	 porque	 así
será	 más	 fácil	 no	 imaginarlos	 practicando	 sexo,	 al	 menos	 hasta	 que	 me
acostumbre	a	la	imagen.	Mi	tía	es	pequeñita,	muy	delgada,	rubia,	de	ojos	verdes
como	 los	míos.	Estoy	convencida	de	que	una	mano	de	este	chico	coge	 todo	el
culo	de	ella.

¡Dios!	¡Y	ahí	voy	otra	vez	con	pensamientos	del	todo	inapropiados!
—Bueno,	 sí,	 es	mi	 hija	—contesta	 con	 soltura	mi	madre	mientras	 se	 ríe	 y

acerca	su	cuerpo	al	mío,	pasando	un	brazo	por	mis	hombros	y	sacándome	de	mis
pensamientos,	 por	 suerte—.	 ¿Quién	 iba	 a	 decirte	 que	 estas	 caderas	 han	 sido
capaces	de	parir	y	mantenerse	en	tan	buena	forma?

Él	se	ríe	entre	dientes,	pero	se	separa	de	la	barra	un	poco	y	me	mira	con	una
sonrisa	amable.

—Encantado,	Lía,	yo	soy	Matt.	¿Te	quedas	mucho	tiempo?
Bueno,	 pues	 confirmado,	 sí.	 Claro	 que	 después	 de	 ver	 ese	 contacto	 visual

entre	mi	tía	y	él	las	dudas	eran	inexistentes.	Su	voz	es	muy	bonita,	la	verdad,	y
supongo	que	cuando	superas	el	hecho	de	que	parece	un	armario	empotrado,	deja
de	intimidar	y	puedes	ver	que	está	muy	muy	bueno.	Su	acento	hace	evidente	que
no	 es	 de	 aquí,	 pero	 su	 español	 es	 perfecto,	 y	 no	 puedo	 evitar	 devolverle	 la
sonrisa.

—No	lo	sé	aún.	En	teoría	deberíamos	marcharnos	mañana,	pero…
—Bueno,	bueno,	ya	veremos	—interviene	mi	madre—.	¿Qué	quieres	tomar,

cariño?	¿Un	zumito?
Me	 río,	 porque	 Alma	 cuando	 quiere	 es	 un	 poco	 cabrona,	 y	 niego	 con	 la

cabeza	mientras	miro	a	Matt.
—Cerveza.
—Marchando	una	cerveza	—dice	antes	de	mirar	a	mi	tía—.	¿Otra,	nena?
—Sí,	 por	 favor	 —contesta	 ella	 con	 una	 sonrisa	 aún	 más	 amplia	 que	 la

anterior.



—Genial.	 —Le	 guiña	 el	 ojo	 con	 tal	 descaro	 que	 hasta	 yo	 me	 pongo
tontorrona.	¿Cómo	demonios	puede	mi	madre	decir	que	él	no	se	fijaría	en	ella?
¡Hasta	un	ciego	puede	ver	lo	mucho	que	le	gusta!	Y	no	me	extraña,	porque	mi	tía
es	preciosa.	Cada	segundo	que	pasa	me	extraña	menos	que	ella	se	haya	colado
por	él,	porque	no	he	visto	en	mi	vida	a	un	hombre	capaz	de	hacer	tantos	mohínes
sexuales	 en	 tan	 pocos	 segundos.	 A	 este	 paso,	 dentro	 de	 una	 hora	 estaré	 yo
también	chalada	por	sus	huesos—.	¿Y	tú,	Alma?	¿Quieres	otro	cóctel	como	el	de
anoche?	—pregunta	risueño.

—No,	gracias,	 yo	voy	a	 empezar	 con	cerveza	 también.	No	quiero	que	mis
chicas	se	sientan	mal	por	no	poder	seguirme	el	ritmo.

Eso	provoca	las	risas	de	los	chicos	y	miro	de	nuevo	al	más	rubio,	que	justo
acaba	de	acercarse	a	nosotras.

—Hola,	soy	Ethan.
Estira	su	mano	por	encima	de	la	barra	para	coger	la	mía.	Me	sorprende	tanta

formalidad,	pero,	aun	así,	le	devuelvo	el	gesto.	Sus	dedos	son	suaves	y	cálidos.
Su	sonrisa	también	es	cálida,	o	eso	parece,	porque	hay	un	puntito	macarra	en	su
cara	que…	Jesús,	pero	¿qué	me	pasa?	Parezco	una	salida	desde	que	he	entrado	y
me	he	enfrentado	a	estos	dos.	Carraspeo	y	retiro	mi	mano	de	la	suya.

—Yo	soy	Lía,	aunque	ya	lo	habrás	oído.
—No	está	de	más	oírlo	de	nuevo.	¿Queréis	sentaros	o	preferís	quedaros	en	la

barra	viéndonos	trabajar?
Nos	reímos	mientras	mi	madre	decide	que	la	barra	es	lo	nuestro.	Matt	se	va

hacia	un	extremo	para	atender	a	unos	clientes	y	Ethan	se	dispone	a	servirnos,	así
que	 aprovecho	 para	mirar	 a	 Iris	 y	 sonreírle	 con	 picardía.	 Ella	 ya	 sabe	 lo	 que
intento	decirle,	y	es	que	Matt	está	muy	muy	bueno.	Mi	madre	también	lo	sabe,
porque	no	deja	 de	mirarle	 el	 culo	 en	 todo	 el	 tiempo	que	 él	 se	 inclina	para	 oír
mejor	los	pedidos	de	los	chicos	a	los	que	está	atendiendo.

Espero,	 de	 corazón,	 que	 este	 encaprichamiento	 de	 Alma	 no	 llegue	 a	 más,
porque	 es	 evidente	 que	 a	Matt	 le	 gusta	mi	 tía,	 pero	 también	 conozco	 bien	 el
poder	de	mi	madre.	Es	una	mujer	capaz	de	volver	 la	cabeza	de	un	hombre	del
revés	y	no	siente	ningún	remordimiento	si	ellos	están	casados,	así	que	imagina
cuando	ni	siquiera	tienen	novia	formal.

Tan	entretenida	estoy	preocupándome	por	adelantado	de	lo	que	pueda	ocurrir
que	no	veo	a	Ethan	colocar	una	cerveza	frente	a	mí	hasta	que	el	sonido	que	hace



contra	la	barra	me	sobresalta,	haciéndome	mirarlo	a	tiempo	de	ver	una	sonrisita
pícara	en	sus	labios.

—Estabas	distraída	—dice	apoyando	los	brazos	cruzados	en	la	barra.	Miro	a
un	lado	y	veo	que	ya	ha	servido	a	Alma	y	a	Iris,	así	que,	sí,	debe	de	haber	sido
muy	evidente	que	estaba	en	Babia—.	¿Pensabas	en	tus	primeras	conclusiones	del
pub?

—Algo	así	—susurro.
—¿Eres	de	aquí?	No	te	he	visto	desde	que	llegué.
—No,	 no.	Mi	madre	 se	 crio	 aquí,	 pero	 yo	 nací	 y	 crecí	 en	 la	 ciudad.	 Sólo

venía	en	vacaciones	o	en	momentos	puntuales.
Por	 «momentos	 puntuales»	 se	 entiende	 que,	 en	 realidad,	 venía	 cuando	mi

madre	me	 dejaba	 aquí	 para	 irse	 de	 viaje	 una	 semana,	 o	 dos,	 o	 el	 tiempo	 que
creyera	conveniente	con	el	amante	o	el	novio	de	turno.	A	veces	incluso	tenía	que
venir	mi	padre	a	recogerme,	porque	me	tocaba	estar	con	él	y	ella	no	se	dignaba
llevarme	 a	 su	 casa.	 Pero,	 claro,	 no	 puedo	 explicarle	 todo	 eso	 al	 camarero	 que
acabo	de	conocer.

—Alma	es	una	mujer	divertida	—dice.
No	sé	por	qué,	pero	me	parece	ver	algo	en	su	mirada	cuando	dice	eso…,	o

sea,	como	si	esa	frase	tuviera	segundas	intenciones,	aunque	la	verdad	es	que	no
lo	 conozco	 tanto	 como	 para	 adivinar	 qué	 quiere	 decir,	 así	 que	 me	 limito	 a
suspirar	y	asentir.

—Sí,	lo	es.
—¿Y	a	ti?	¿Te	gusta	divertirte,	Lía?
Vale,	ese	tono	sí	que	lo	reconozco.	Es	el	tono	que	usa	un	hombre	para	ligarse

a	una	mujer	una	noche	cualquiera	en	un	pub	en	el	que	trabaja	como	camarero.
Me	río,	doy	un	sorbo	a	mi	cerveza	y	clavo	mis	ojos	en	él,	porque	no	quiero

que	tenga	ningún	tipo	de	dudas	cuando	deje	clara	mi	postura.
—Si	 por	 diversión	 te	 refieres	 a	 estar	 en	 un	 pub	 cogiendo	 un	 pedo	 de	 alta

categoría	y	follando	con	el	camarero	de	turno,	no,	no	me	gusta.
—¡Lía!	—exclama	mi	madre.	La	miro,	elevo	las	cejas	y	soy	testigo	directa

de	 su	carcajada—.	Tú	creerás	que	no	 te	pareces	en	nada	a	mí,	pero,	 cielo,	 ese
genio	es	todo	mío.	¡Brindo	por	eso!

Alza	su	cerveza,	dejando	claro	que	no	es	una	madre	al	uso.	Ethan	ríe	entre
dientes,	 niega	 con	 la	 cabeza	y	 se	 retira	 de	 la	 barra	mientras	 yo	brindo	 con	mi



madre	y	mi	tía	y	damos	comienzo	a	una	noche	que	se	presenta,	como	mínimo,
entretenida.
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Dos	 horas	 después,	 las	 cervezas	 han	 volado,	 el	 pub	 se	 ha	 llenado	 de	 manera
sorprendente,	 teniendo	en	cuenta	que	en	este	pueblo	vive	muy	poca	gente,	y	la
música,	para	mi	asombro,	es	bastante	decente.

En	 cuanto	 a	 los	 ánimos,	 se	 van	 caldeando,	 pero	 de	 momento	 aguantamos
bien.	Mi	madre	 tontea	con	Matt,	 él	 intenta	 ignorarla	y	mira	a	mi	 tía,	y	ésta	 se
debate	entre	la	comprensión	y	el	cabreo	de	forma	permanente.

Yo	estoy	aquí	en	medio,	viendo	las	escenas	desarrollarse	e	intentando	hacer
algo	que	no	me	haga	parecer	ridícula	todo	el	tiempo.	No	quiero	que	Alma	siga
bebiendo,	 eso	 lo	 tengo	 claro,	 pero	 no	 puedo	 estar	 toda	 la	 noche	 pegada	 a	 ella
porque	acabará	cabreada	y	montando	un	espectáculo,	así	que	ahora	mismo	estoy
sentada	en	el	taburete	junto	a	la	barra	mientras	ella	se	contonea	al	ritmo	de	una
clásica	 canción	 de	 rock.	 Hay	 un	momento	 de	 la	 canción	 en	 el	 que	 se	 gira	 y,
cuando	pienso	que	va	a	centrar	su	mirada	en	Matt,	cambia	y	la	desvía	hacia	un
hombre	de	unos	cuarenta	años	con	pelo	cano,	barba	y	sonrisa	contenida	que	la
mira	mientras,	a	su	lado,	una	mujer	de	la	misma	edad,	más	o	menos,	se	muestra
incómoda.

Me	gustaría	decirle	a	ella	que	no	tiene	la	culpa	de	que	su	marido	mire	a	mi
madre.	Todos	lo	hacen	antes	o	después.	Puede	que	intenten	negarse	al	principio,
pero	 ella	 sabe	 bien	 cómo	 captar	 la	 atención	 masculina	 del	 sitio	 en	 el	 que	 se
encuentre.	 Si	 se	 lo	 propone,	 conseguirá	 que	 todos	 la	 miren,	 aunque	 luego	 no
hagan	nada.	Puede	que	sean	 íntegros,	que	 jamás	se	acuesten	con	ella,	pero	por
una	milésima	de	segundo	la	mirarán	y	la	desearán.	Mi	madre	lo	sabe,	lo	provoca,
lo	espera	y	lo	disfruta.	Esos	milisegundos	agrandan	su	ego.	Se	alimenta	de	ellos
y	 no	 le	 importa	 que,	 con	 acciones	 que	 duran	 un	 espacio	 de	 tiempo	 tan	 corto,



haya	 alguien	 sufriendo,	 como	 en	 este	 caso	 la	mujer	 o	 la	 novia	 del	 hombre	 en
cuestión.

El	 sonido	 de	 la	 barra	 me	 hace	 girarme	 y	 veo	 a	 Ethan	 apoyado	 en	 ella
mientras	señala	la	cerveza	que	acaba	de	poner	sobre	la	madera.

—Has	acabado	con	la	última	hace	un	buen	rato.
—¿Y	 has	 decidido	 que	 es	 hora	 de	 que	me	 beba	 otra?	—pregunto	 en	 tono

chulesco.
Él	sonríe	sin	despegar	los	labios	y	se	encoge	de	hombros.	Por	un	momento

pienso	que	me	gustaría	mucho	ver	sus	ojos	a	la	luz	del	día.	Si	aquí	dentro,	con
las	 luces	 tenues,	 son	 tan	 azules,	 ¿cómo	 será	 verlos	 cuando	 el	 sol	 se	 refleje	 en
ellos…?	Muevo	mi	cabeza	para	despejarme,	porque	no	es	momento	de	pensar	en
esas	tonterías.

—Si	quieres,	la	retiro	ahora	mismo.	No	quiero	molestarte.
—No	lo	haces.	—En	realidad,	no	quiero	comportarme	como	una	borde	y	él

lo	ha	hecho	con	toda	su	buena	intención,	así	que	sonrío	y	me	encojo	de	hombros
—.	Soy	un	poco	susceptible	a	veces.

—Tranquila,	le	pasa	a	mucha	gente.
—¿A	ti	te	pasa?
—No,	yo	soy	un	encanto	todo	el	tiempo.
Me	río	mientras	él	sonríe	 también.	Me	gusta	 la	forma	en	que	sus	brazos	se

cruzan	 sobre	 la	 barra,	 como	 si	 no	 tuviera	prisa	por	moverse.	Miro	 los	 tatuajes
que	cubren	su	brazo	derecho	por	completo,	al	menos	lo	que	veo,	pues	su	jersey
está	 arremangado	 sólo	 hasta	 los	 codos.	 No	 puedo	 adivinar	 los	 dibujos,	 pero
parece	 ser	 uno	 solo,	 en	 vez	 de	 varios	 pequeños.	Me	 obligo	 a	 alzar	 la	mirada,
porque	no	quiero	que	piense	que	me	quedo	embobada	con	su	brazo,	pero	cuando
me	encuentro	con	 la	suya	me	doy	cuenta	de	que	es	 tarde.	Muestra	una	sonrisa
canalla	y	adorable	al	mismo	tiempo.	¿Cómo	es	posible	eso?	Es	como	si…	como
si	 quisiera	 cabrearme	 y	 calmarme	 con	 esa	 mueca	 de	 niño	 malo	 que	 a	 la	 vez
resulta	dulce.

—Me	parece	que	eres	un	poco	fantasma.
—¿En	serio?	Y	yo	pensando	que	te	has	enamorado	de	mí	en	cuanto	me	has

visto…
—El	amor	a	primera	vista	no	existe	—digo	sin	vacilar.
—¿Segura?



—Segurísima.
Él	se	queda	en	silencio,	saca	la	punta	de	la	lengua	y	se	humedece	los	labios

antes	de	morderse	el	inferior,	no	con	picardía,	ni	en	un	gesto	sexy,	sino	como	si
estuviera	dudando.	Desvía	la	mirada	un	segundo	y	no	necesito	saber	hacia	dónde
van	sus	ojos,	porque	puedo	sentir	el	cuerpo	de	mi	madre	contoneándose	y	riendo
mientras	él	la	mira.

—No	te	pareces	a	ella,	entonces.
No	giro	la	cabeza.	No	lo	necesito.	Me	encojo	de	hombros	y	doy	un	sorbo	a

mi	cerveza.
—No	mucho.
—¿Te	parece	bien	esto?
—¿El	qué?
—Esto.	 Eso	—dice	 señalando	 la	 pista	 con	 la	 cabeza—.	Que	 coquetee	 con

todos	sin	importarle	si	están	solos	o	acompañados.
—Hasta	donde	yo	sé,	no	les	pone	una	pistola	en	la	cabeza	para	que	la	miren

o	coqueteen	con	ella.
—No,	desde	luego	que	no.	Pero	aun	así	hay	algo…	triste	en	el	asunto.
Estaba	preparada	para	saltarle	a	la	yugular,	porque	una	cosa	es	que	yo	sepa

cómo	 es	 mi	 madre,	 y	 otra,	 que	 permita	 que	 otros	 me	 lo	 digan.	 Sobre	 todo,
cuando	esos	otros	son	desconocidos.	El	problema	es	que	no	sé	por	qué	le	parece
triste,	 en	 vez	 de	 sucio,	 y	 eso,	 aunque	 no	 quiera,	 hace	 que	me	 interese	 seguir
hablando	con	él.

—¿Triste?
—Sí	—dice	sin	más.
Sigo	 mirándolo,	 pero	 él	 se	 incorpora	 para	 atender	 a	 otro	 cliente.	 Cuando

acaba,	me	mira,	coge	un	trapo	y	se	pone	a	limpiar	la	barra	haciendo	círculos.	No
deja	de	mirarme,	pero	tampoco	dice	nada	más.	La	impaciencia	está	empezando	a
hacer	mella	 en	mí,	 pero	 quiero	 que	 expanda	 su	 respuesta	 por	 sí	 solo.	 Pasados
más	de	diez	minutos,	ya	ni	siquiera	me	fijo	en	mi	madre.	Ethan	sigue	sirviendo
cervezas	y	cócteles	como	si	nada	y	yo	estoy	muy	muy	nerviosa.

—¿No	me	 lo	vas	a	decir?	—pregunto	de	malas	maneras	al	 final	cuando	se
acerca,	aunque	sólo	sea	porque	va	a	coger	algo	de	la	nevera	que	hay	debajo	del
trozo	de	barra	en	el	que	estoy	yo.

—¿El	qué?	—inquiere	haciéndose	el	sorprendido.



—Has	dicho	que	te	parece	triste,	pero	no	me	has	dicho	por	qué.
—No	has	preguntado.
—¡Claro	que	sí!	—contesto	molesta.
—No.	Te	he	comentado	que	me	parece	triste,	y	tú	me	has	dicho:	«¿Triste?».

Me	he	limitado	a	contestar	a	tu	pregunta.
Abro	 la	 boca	 para	 rebatirle,	 pero	 todo	 lo	 que	 puedo	 hacer	 es	 cerrarla	 y

soportar	 su	 risita	 de	 suficiencia.	 Entorno	 los	 ojos	 y	 ladeo	 la	 cabeza	 antes	 de
hablar.

—¿Eres	siempre	tan	insoportable?
—No.	Habíamos	quedado	en	que	soy	un	encanto,	¿recuerdas?
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	me	río,	pero	porque	me	desespera	su	actitud,	no

porque	me	haga	gracia.	Él	sonríe	con	sinceridad	y	vuelve	a	apoyarse	en	la	barra.
—Está	bien,	igual	no	he	sido	un	encanto	del	todo.
—Igual	 no.	—Carraspeo,	 aunque	 con	 el	 sonido	 de	 la	 música	 no	 lo	 habrá

oído,	y	me	muerdo	el	 labio	 inferior	antes	de	 lanzar	 la	pregunta—:	¿Por	qué	 te
parece	triste?

Él	apoya	las	manos	en	la	barra	estirando	los	brazos	y	haciendo	que	me	fije	en
lo	 largos	 que	 son.	En	 realidad,	 es	 bastante	 alto	 y…	Vuelvo	 a	 centrarme	 en	 su
cara,	pensando	que	sonreirá	al	ver	que	me	he	quedado	un	poco	embobada	otra
vez,	pero	su	semblante	es	neutro.	Se	muerde	el	moflete	por	dentro	en	un	gesto
pensativo	y	frunzo	el	ceño,	porque	no	sé	si	me	gusta	que	tenga	que	pensar	tanto
sus	próximas	palabras.	Cuando	por	fin	habla,	no	puedo	ocultar	mi	sorpresa.

—No	llevo	aquí	mucho	tiempo,	pero	sí	más	que	ella.	Viene,	baila,	provoca,
se	 entrega	 y	 revoluciona	 el	 local,	 a	muchos	 hombres	 y	 a	 algunas	mujeres.	No
tendría	 nada	 en	 contra	 si	 no	 pensara	 que,	 al	 final,	 ni	 siquiera	 siente	 tanta
satisfacción	como	hace	ver.	Creo	que	es	 triste	porque	dudo	que	se	dé	un	valor
real.	Se	entrega	a	cambio	de	nada.	Parece	difícil	ser	feliz	así.

Sonrío	 con	dulzura	y	 estiro	mi	mano	para	palmear	 la	 suya	 con	delicadeza.
Cuando	él	me	mira,	niego	con	la	cabeza	con	lentitud.

—Es	muy	bonito	que	pienses	así,	pero,	créeme,	ella	es	feliz.	Ha	sido	feliz	así
toda	su	vida.

—Pero…
—Mira,	hay	gente	que	va	por	 la	vida	 intentando	pensar	en	eso	de	«Vive	el

ahora».	Bueno,	pues	Alma	no	lo	piensa,	lo	hace.	Ella	vive	sólo	en	el	presente	y



no	piensa	en	las	consecuencias	de	ninguno	de	sus	actos.	Hace	en	cada	momento
lo	que	le	place	y	el	resultado	es	lo	de	menos,	porque	mientras	lo	lleva	a	cabo	es
feliz.

Vuelve	a	mirar	a	mi	madre	y	puedo	ver	cómo	intenta	ponerse	en	mis	zapatos
para	entenderme,	pero	eso	es	 imposible.	No	me	conoce,	ni	yo	a	él,	 así	que	no
puede	comprender	todas	las	veces	que	Alma	me	ha	dejado	tirada	para	ir	tras	un
hombre	y	luego	me	lo	ha	contado	como	si	yo	debiera	aplaudir	sus	actos,	en	vez
de	 recriminarle	 que	 no	 me	 hiciera	 caso.	 Ella	 no	 concibe	 la	 idea	 de	 poner	 a
alguien	por	delante	de	sus	necesidades.	Ni	siquiera	a	su	propia	hija.	No	es	que	lo
haga	con	maldad,	es	que	es	tan	egoísta	por	naturaleza	que	no	comprende	la	idea
de	hacerme	feliz	sólo	porque	sí.	Me	repitió	hasta	el	cansancio	durante	 toda	mi
vida	que	nosotros	somos	los	responsables	de	buscar	nuestra	propia	felicidad	sin
pensar	en	nada	más.	El	problema	es	que	ella	no	piensa	en	nada	más,	pero	a	mí
me	 obliga	 a	 pensar	 en	 ella,	 porque,	 si	 no	 lo	 hago,	 acabará	 debiendo	 dinero	 a
medio	mundo,	o	volviendo	del	revés	la	vida	de	Iris,	o	haciendo	Dios	sabe	qué	y
dónde.	Ella	me	inculcó	que	debía	ser	libre	a	pesar	de	todo	y	de	todos,	pero	luego,
sin	darse	cuenta,	me	corta	 las	 alas	más	que	nadie.	Y	así	 llevamos	ya	una	vida
entera…

—¿Y	 tú?	 —pregunta	 Ethan	 sacándome	 de	 mis	 pensamientos—.	 ¿Vives
también	el	presente	sin	pensar	en	el	futuro?

Podría	 contestarle	 la	 verdad:	 que	 por	 culpa	 de	mi	 infancia	 soy	 incapaz	 de
dejarme	 llevar	 hasta	 ese	 punto,	 pero	 sigue	 siendo	 un	 desconocido,	 así	 que	me
limito	a	sonreír,	levantarme	del	taburete	y	coger	el	botellín	de	cerveza.

—Demasiadas	preguntas	para	una	sola	noche,	amigo.
Él	se	ríe	y,	en	vez	de	 insistir,	se	endereza	mirándome	de	pies	a	cabeza	con

una	mirada	 tan	 sexy	 que	me	 pone	 un	 poco	 tonta,	 pero	 asumo	 que	 es	 por	 las
cervezas	de	más	y	me	doy	la	vuelta	para	buscar	a	mi	tía,	a	la	que	he	perdido	de
vista	hace	un	rato.	Doy	un	rodeo	por	el	pub	y,	cuando	no	 la	encuentro,	pienso
que	igual	está	en	el	baño.	Observo	a	mi	madre	antes	de	dirigirme	allí,	pero	justo
ahora	está	en	la	barra	pidiendo	a	un	chico	que	no	es	Ethan	una	nueva	bebida.

Recorro	el	pasillo	que	 lleva	hacia	 los	baños	y,	 cuando	entro,	me	encuentro
con	mi	tía	mirándose	en	el	espejo	fijamente.

La	 observo	 sin	 decir	 nada	 durante	 unos	 instantes.	 Quiero	 determinar	 su
estado	de	ánimo,	pero	 la	verdad	es	que	me	 resulta	difícil.	Al	 final	 suspira,	me



mira	a	través	del	espejo	y	sonríe	con	desgana.
—Hola,	cielo.	¿Todo	bien?
—Ajá.	¿Y	tú?
—Sí,	sí,	todo	bien.	—Suspira	y	sé	que	no	todo	está	bien,	pero	aun	así	decido

que,	 si	 no	 quiere	 contármelo,	 es	mejor	 que	 yo	 no	 insista—.	 ¿Qué	 te	 parece	 el
pub?

—Me	gusta	mucho.	—Sonrío,	esta	vez	con	sinceridad,	y	ella	me	devuelve	el
gesto—.	Y	Matt	parece	un	tío	genial.

—Ya,	bueno,	tiene	ratos.
Oh.	Bien,	vale,	el	problema	es	con	Matt	y	no	sé	bien	cómo	afrontarlo,	porque

intuyo	que	 algo	de	 lo	que	 sea	que	 le	 pase	 es	 culpa	de	mi	madre.	Aun	 así,	me
acerco	y	hago	que	me	mire	a	los	ojos.

—¿Todo	bien?
—Sí,	claro.
—¿Segura?	¿Has	discutido	con	él	o	algo?
—En	 realidad,	 no.	No	 hemos	 discutido	 porque	 él	 no	 es	 nada	mío,	 así	 que

reclamarle	algo	no	tiene	sentido.
—¿Y	qué	tendrías	que	reclamarle?	—pregunto.
—Nada,	déjalo.
—Es	por	mi	madre,	¿verdad?
—Sí	y	no.
—Iris,	 no	 te	 entiendo.	 ¿No	 decías	 que	 estabas	 harta	 de	 estar	 sola?	—Ella

asiente	y	yo	aprovecho	para	presionar—.	Entonces	empieza	por	contarme	lo	que
sea	que	te	ocurre	para	que	dejes	de	sentirte	así.

Ella	duda	un	poco,	pero	al	final	suspira	y	se	acerca	a	mí	tanto	que	nuestras
frentes	casi	se	rozan.

—Desde	 que	 ella	 llegó	 es	 como	 si…	 como	 si	 yo	 no	 fuera	 suficiente	 para
Matt.

—¿Qué?	¿Cómo?	¿Te	ha	dicho	eso?	¡Será	cerdo!
—¡No!	—Ella	bufa	y	niega	con	la	cabeza—.	No	me	lo	ha	dicho,	pero	es	algo

que	 tengo	metido	 aquí.	—Se	 señala	 la	 cabeza	y	 chasquea	 la	 lengua—.	Él	 está
cansado	de	decirme	que	no	responde	a	sus	intentos	de	acercarse,	y	lo	creo,	pero
luego	la	veo	contonearse	y	pienso	en	todas	las	veces	que	ha	puesto	su	mirada	en
un	chico	y	él	no	ha	podido	resistirse	y…



—Si	Matt	está	bien	contigo,	no	tiene	por	qué	ir	con	ella.	Habría	que	ser	un
hijo	de	puta	para	acostarse	con	la	hermana	de	la	chica	con	la	que	sales.

—Nosotros	 no	 salimos,	 Lía,	 ésa	 es	 la	 cosa.	Quedamos,	 echamos	 un	 polvo
rápido	porque	yo	no	puedo	ausentarme	mucho	del	hostal	y	ya.

Ahí	está	el	problema	real	de	todo	esto:	la	inseguridad.
No	me	malinterpretes,	 estoy	 convencida	 de	 que	 mi	 madre	 está	 intentando

tirarse	a	Matt,	pero	si	a	eso	le	sumas	la	inseguridad	que	sufre	Iris,	desde	siempre,
cuando	 de	 su	 hermana	mayor	 se	 trata,	 las	 paranoias	 aumentan.	 Es	 normal,	 la
entiendo	 porque	 yo	 misma	 sufro	 lo	 mismo	 cuando	 estoy	 cerca	 de	 mi	 madre.
Dios,	la	pinto	como	si	fuera	un	monstruo,	pero	no	lo	es,	es	sólo	que	es	el	tipo	de
persona	tóxica	que	acaba	por	hacer	daño	hasta	sin	querer,	como	en	este	caso.

No	 sé	 lo	 que	 piensa	Matt	 al	 respecto,	 no	 lo	 conozco,	 pero	 sé	 que	 mi	 tía
necesita	 reafirmarse	un	poco	en	esta	 relación.	Poner	 las	cartas	sobre	 la	mesa	y
dejar	claro	lo	que	quiere,	lo	que	le	gustaría	y	lo	que	tienen.	Y,	si	no	coincide	con
lo	que	quiere	él,	pues,	bueno,	mejor	ahora	que	más	tarde,	¿no?

—Mañana	 nos	 vamos	 —le	 digo	 con	 toda	 la	 seguridad	 que	 soy	 capaz	 de
reunir.

Intento	sonar	convincente	de	verdad,	porque	en	realidad	no	sé	si	podré	sacar
a	mi	madre	de	este	pueblo	con	facilidad,	por	más	que	me	haya	asegurado	que,	si
venía	hoy,	sí	que	nos	iríamos.

—No	hace	falta	que	sea	tan	pronto	y…
—Mañana	 nos	 vamos.	 Haremos	 las	 maletas	 por	 la	 mañana	 y	 por	 la	 tarde

saldremos.	 Iris,	 tú	 te	mereces	estar	 tranquila	y	ser	 feliz,	y	con	ella	por	aquí	no
vas	a	conseguirlo.

—Pero	 es	 que…	—Bufa	 y	me	mira	 con	 nerviosismo—.	Yo	 quiero	 tenerte
cerca	más	a	menudo,	y	siento	que,	si	no	es	porque	ella	viene	y	tú	tienes	que	venir
a	buscarla,	no	te	veo.

—Yo	 también	 te	 echo	de	menos,	 pero	 tú	necesitas	 centrarte	 un	poco	 en	 ti.
Apenas	 tienes	 vida	 con	 el	 hostal	 y	 lo	 último	 que	 precisas	 es	 que	 nosotras	 te
robemos	 el	 poco	 tiempo	 libre	 que	 te	 queda.	—Cojo	 aire	 y	 suelto	 todo	 lo	 que
tengo	 que	 decir—:	Lo	 último	 que	 necesitas	 es	 que	mi	madre	 te	 dé	 dolores	 de
cabeza	con	respecto	a	lo	de	Matt.

—No	es	más	que	un	rollo.
—Pero	 tú	quieres	más.	—Su	silencio	me	confirma	mis	sospechas—.	Habla



con	él,	Iris.
—No	puedo…	Me	da	miedo	que	me	rechace.
—Si	tiene	que	rechazarte,	cuanto	antes,	mejor.
—Sé	que	tienes	razón,	pero	no	es	tan	fácil.
—Ya,	supongo…
—¡Ey,	chicas!	—Ethan	entra	en	el	baño	y	estoy	a	punto	de	gritarle	cuando

sus	manos	se	alzan	en	señal	de	stop	y	señala	el	pub—.	Siento	interrumpir,	pero
Alma	está	armando	una	gran	fiesta	ahí	fuera.	Quizá	deberíais	salir	y	frenarla	un
poco.

Sus	 palabras	me	 ponen	 los	 vellos	 de	 punta	 porque	 ya	 imagino	 lo	 que	 está
pasando	y,	en	cuanto	salimos	y	llegamos	a	la	pista	central,	comprobamos	que,	en
efecto,	yo	tenía	razón.	La	chica	que	acompañaba	al	cuarentón	de	pelo	cano	tiene
a	 mi	 madre	 enganchada	 por	 los	 pelos,	 pero	 ésta	 ha	 conseguido	 alzarle	 la
camiseta	 hasta	 las	 axilas	 y	 le	 araña	 la	 espalda	 con	ganas,	 así	 que	no	 se	 puede
decir	 que	 no	 esté	 repartiendo	 su	 parte.	 Matt	 está	 en	 medio	 junto	 al	 novio	 o
marido	o	lo	que	sea	de	la	chica	y,	en	cuanto	logran	separarlas,	camino	hacia	mi
madre.

—¡Nos	vamos!
—Pero	¿qué	dices?	¡Ahora	es	cuando	esto	se	ha	puesto	interesante!
—¡Mamá,	nos	vamos!
—Lía,	no	seas	aguafiestas	y…
—Alma,	mueve	el	puto	culo,	joder,	no	nos	hagas	pasar	más	bochorno	—dice

Iris	entre	dientes	mientras	todo	el	pub	nos	mira.
Si	para	mí	no	es	fácil	que	esta	gente	nos	esté	mirando	como	si	fuéramos	la

peste,	imagino	que,	para	mi	tía,	mucho	menos.	Ella	tiene	que	vivir	aquí,	después
de	todo,	así	que	es	lógico	que	esté	deseando	que	se	la	trague	la	tierra.

Conseguimos	 sacar	 a	 Alma	 del	 pub	mientras	 se	 queja	 porque,	 según	 ella,
falta	demasiado	para	que	amanezca	y	le	prometimos	una	fiesta	por	todo	lo	alto.

—Si	 dejaras	 de	 flirtear	 con	 hombres	 pillados,	 no	 estaríamos	 de	 vuelta	 tan
pronto.

—No	tengo	la	culpa	de	ser	deseable,	Iris.	Quizá	deberías	haberte	fijado	para
aprender	algo.	¡Quizá	esa	zorra	debería	fijarse	en	mí	para	aprender	algo	y	que	así
su	hombre	no	mire	a	otras	mujeres!

La	 frase	por	 sí	 sola	es	bochornosa,	pero	que	 la	haya	dicho	 justo	cuando	 la



puerta	del	pub	se	abre	y	sale	Ethan	hace	que	se	convierta	en	algo…,	bueno,	ni
siquiera	tengo	palabras	para	la	vergüenza	que	siento	en	estos	momentos.

—¿Todo	bien?	—me	pregunta.
—Todo	perfecto,	guapo	—contesta	mi	madre—.	En	este	pueblo	 la	gente	es

un	 pelín	 recatada	 y	 se	 asusta	 por	 nada,	 pero	 como	 somos	 unas	 señoras,	 nos
vamos	antes	de	que	la	cosa	llegue	a	más.

Iris	resopla	con	impaciencia,	y	la	entiendo,	porque	yo	misma	estoy	deseando
cerrarle	la	maldita	boca	a	mi	madre	con	cinta	de	carrocero.

Ethan	ignora	sus	palabras	y	vuelve	a	mirarme.
—¿Necesitáis	que	os	lleve?	Tengo	el	coche	de	mi	hermano	justo	aquí	y…
—No	hace	falta	—mascullo—.	Llamaremos	un	taxi.
—Pero	tardará	un	rato	y	yo	puedo	llevaros	ahora	mismo.
—Ay,	pues	se	agradece,	porque	los	pies	me	están	matando	—dice	mi	madre.
—Hace	cinco	minutos	no	parecía	dolerte	nada	—le	contesto	en	tono	borde.
Alma	 se	 ríe	 a	 carcajadas,	 pasa	 un	 brazo	 por	mis	 hombros	 y	 besa	mi	 pelo

antes	de	mirar	a	Ethan	y	sonreír	mientras	pasa	el	dedo	índice	por	su	pecho	con
todo	el	descaro	del	mundo.

—Cuando	 un	 hombre	 así	 de	 guapo	 se	 ofrece	 a	 hacer	 de	 chófer,	 una	 no	 se
niega	nunca,	cariño.	Ésa	es	una	lección	que	no	deberías	olvidar.

Bufo	 por	 respuesta	 y,	 cuando	 Ethan	 saca	 el	 mando	 de	 una	 camioneta	 y
aprieta	el	botón,	haciendo	que	las	luces	de	ésta	se	enciendan,	mi	madre	se	dirige
hacia	 ella	 sin	 dejarnos	 opción	 de	 nada	 más.	 Iris	 camina	 en	 silencio	 y	 yo	 me
quedo	la	última	para	poder	dirigirle	unas	palabras	a	Ethan.

—No	tenías	por	qué.
—Quiero	 cambiar	 mi	 respuesta	 —susurra	 mientras	 nos	 dirigimos	 a	 la

camioneta.
—¿Qué?
—Quiero	cambiar	mi	 respuesta.	Es	 triste,	pero	no	por	 los	motivos	que	dije

antes.
Frunzo	el	ceño	hasta	que	comprendo	de	qué	habla.
—¿Te	refieres	a	lo	que	has	dicho	de	ella?
—¿Sabes	 lo	 que	 es	 triste	 de	 verdad?	 Que	 tú	 tengas	 que	 aguantar	 esto

siempre,	porque	algo	me	dice	que	ésta	no	es	la	primera	vez	que	salís	así	de	un
pub.	—Mi	silencio	debe	de	valerle	como	 respuesta,	porque	 frunce	 los	 labios	y



pone	una	mano	en	la	parte	baja	de	mi	espalda—.	Vamos.
No	dice	nada	más	y	 llegamos	al	coche	en	silencio.	Hacemos	el	camino	sin

decir	ni	una	sola	palabra.	Ni	siquiera	Alma	habla,	lo	que	es	raro	de	narices,	pero
cuando	la	miro,	puesto	que	yo	voy	en	la	parte	delantera	y	ella	en	la	trasera,	me
doy	cuenta	de	que	va	dormida	sobre	el	hombro	de	Iris.	Es	increíble	la	capacidad
que	tiene	para	pasar	de	todo	y	dormir	como	los	ángeles.

Cuando	llegamos	al	hostal,	bajamos	y	entre	mi	tía	y	yo	la	ayudamos	a	entrar,
porque	parece	que	el	paseo	en	coche	le	ha	removido	todo	lo	que	se	ha	bebido	y
ahora	sí	es	evidente	que	va	borracha.

—¿Necesitáis	ayuda?	—pregunta	Ethan.
—No,	no	te	preocupes	—contesto—.	Gracias	por	traernos
—De	nada.	—Sonríe	y	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos—.	¿Te	veré	por	el

pueblo?
—Me	voy	mañana.
—Oh.	¿Mañana?	—Asiento	y	él	me	imita—.	Bueno,	pues…	buen	viaje.
Sonrío	mientras	empiezo	a	caminar	de	nuevo	hacia	el	interior.
Lo	que	voy	a	contar	a	continuación	lo	haré	en	modo	resumen,	porque	no	veo

otro	modo	de	explicar	esto	para	que	se	entienda.
	

A	 Alma	 le	 cuesta	 mucho	 mucho	 subir	 la	 escalera,	 así	 que	 Iris	 y	 yo	 la
llevamos	a	la	planta	superior.
Alma	vomita	en	el	pasillo.
Alma	vomita	en	el	baño.
Alma	vomita	en	la	ducha	algo	de	color	rojo	que	no	es	sangre,	pero	eso	lo
descubro	cuando	consigo	que	me	aclare	que	se	ha	tomado	unos	chupitos	a
escondidas.
Alma	sale	de	la	ducha	desnuda	e	intenta	hacer	un	baile	sexy	mientras	mi	tía
y	yo	intentamos	frenarla.
Alma	resbala.
Alma	se	agarra	a	mi	tía.
Alma	empuja	a	mi	tía	hacia	el	suelo	para	no	caerse	ella	primero.
Alma	cae	encima	de	mi	tía,	que	a	su	vez	cae	de	costado	mientras	su	pierna
queda	 atrapada	 entre	 el	 desnivel	 del	 suelo,	 la	 ducha	 y	 el	 cuerpo	 de	 mi
madre,	que	la	aplasta	casi	por	completo.



Se	oye	un	crujido	muy	muy	desagradable.
	

Una	hora	después,	salimos	de	casa	del	médico	y	cogemos	el	taxi	que	al	final
hemos	tenido	que	llamar	para	que	nos	traiga.	Iris	luce	una	bonita	escayola	en	la
pierna	 que	 se	 ha	 partido,	 mi	 madre	 está	 durmiendo	 la	 mona	 con	 toda	 la
tranquilidad	del	mundo	en	el	hostal	y	yo	me	doy	cuenta	de	que	mi	estancia	en	Elí
de	Sol	acaba	de	alargarse	de	manera	indefinida.
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La	primera	mañana	en	el	hostal	es	caótica.	Alma	se	ha	negado	a	salir	de	la	cama
para	 ayudarme	 en	 las	 tareas	 normales,	 así	 que	 me	 ha	 tocado	 hacerlo	 todo.
Agradezco	 al	 cielo	 que	 justo	 hoy	 se	 haya	 ido	 una	 familia	 que	 teníamos
hospedada,	 dejándome	 sólo	 con	 una	 pareja	 a	 la	 que	 aún	 le	 faltan	 unos	 días,
porque	no	tengo	ni	idea	de	cómo	manejar	el	hostal	sin	ayuda,	así	que	imagina	si
encima	 se	 llena	 de	 gente.	 La	 parte	 buena	 es	 que	 el	 doctor	 le	 dio	 a	 Iris	 unos
calmantes	tan	fuertes	que	aún	está	durmiendo,	y	mejor,	porque	no	quiero	que	vea
el	desastre	que	he	armado	en	 la	cocina	para	hacer	el	desayuno.	Claro	que,	por
otro	 lado,	 hacerlo	 es	 lo	 que	 cuenta,	 ¿no?	Y	 encima	 estaba	 comestible,	 así	 que
más	no	se	me	puede	exigir.

Cuando	 Iris	 por	 fin	 despierta	 son	 las	 doce	 pasadas	 y	mi	madre	 aún	 no	 ha
resucitado.

—¿Cómo	 te	 sientes?	—le	 pregunto	mientras	 la	 obligo	 a	 tomar	 un	 poco	de
zumo	de	naranja	recién	exprimido.

—Como	si	me	hubiese	pasado	un	camión	entero	por	encima.	¿Qué	hora	es?
¿Y	cómo	va	todo	en	el	hostal?	¿Avisaste	a	María?

—No,	no	vi	la	necesidad	cuando	yo	podía	hacerme	cargo	de	todo.
—Pero,	cielo,	tú	no	sabes	llevar	esto.
—Me	 vas	 a	 perdonar,	 pero	 para	 dar	 salida	 a	 unos	 huéspedes	 y	 hacer	 el

desayuno	a	una	pareja	de	enamorados	no	hace	falta	tener	un	máster	en	dirección
de	hoteles.

Iris	sonríe	y	suspira	mientras	cierra	los	ojos	un	momento	y	se	acomoda	en	las
almohadas.

—Supongo	que	 tendré	que	 tramitar	mi	baja	y	 contratar	 a	María	de	manera



temporal	para	que	lleve	el	hostal.
—No	 tienes	 dinero	 para	 pagarle	 tanto	 tiempo	 seguido.	 Aún	 estamos	 en

temporada	baja.
—Ya	me	apañaré.	Además,	tengo	a	Dolores	y	dentro	de	dos	semanas	son	las

fiestas	y	tendré	más	ingresos.
—Más	 ingresos	y	muchos	más	gastos.	Es	una	 tontería	que	pagues	a	María

por	algo	que	yo	puedo	hacer.
Ella	se	endereza	en	la	cama	y	niega	con	la	cabeza	de	inmediato.
—No,	ni	hablar.	Tú	te	ibas	hoy	y…
—Y	nada.	¿Crees	que	voy	a	irme	y	dejarte	así?	—Ella	hace	una	mueca	y	yo

niego	con	la	cabeza—.	Además,	esto	en	parte	es	culpa	mía,	así	que…
Mi	tía	me	mira	con	una	mezcla	de	indignación	y	sorpresa.
—No	te	atrevas	a	culparte	por	los	errores	de	Alma.	No	más,	Lía.	Ella	es	la

única	responsable	de	sus	actos	y	de	que	yo	esté	así.
Me	 quedo	 en	 silencio	 porque,	 aunque	 sé	 que	 tiene	 razón,	 no	 puedo	 evitar

culparme	un	poco.	Debería	haberme	llevado	a	mi	madre	de	aquí	ayer	mismo.	No
tendría	que	haber	esperado	tanto	sabiendo,	como	sé,	los	estragos	que	Alma	suele
causar.	Sin	contar	con	que	salir	de	fiesta	con	ella	fue	una	de	las	peores	ideas	de
mi	vida,	o	por	lo	menos	de	los	últimos	años.

Suspiro,	 porque	 ya	 no	 tiene	 sentido	 pensarlo	 más,	 y	 cuadro	 los	 hombros
dispuesta	a	luchar	con	mi	tía	para	que	entienda	mi	punto	de	vista.

—Estoy	en	paro,	tú	tienes	un	puesto	vacante	de,	mínimo,	cuarenta	días,	y	yo
sólo	te	pido	a	cambio	comida	y	techo.	Es	un	buen	trato	para	las	dos,	y	lo	sabes.

—Me	sabe	mal	no	poder	pagarte	y…
—Me	pagas	con	tu	compañía,	y	tengo	ahorros	para	los	pocos	caprichos	que

suelo	tener.
—Te	daré	un	mínimo,	lo	que	sea.
Me	doy	cuenta	de	que,	de	forma	inconsciente,	ya	ha	aceptado	que	me	quede,

y	sonrío.
—Vale,	 vale,	 me	 pagarás	 algo	 simbólico	 para	 que	 pueda	 tomarme	 una

cerveza	cuando	se	me	antoje.
—Lía…
—Estaremos	bien.	—Me	siento	a	su	lado	en	el	borde	de	la	cama	y	cojo	sus

manos—.	 Dijiste	 que	 te	 sentías	 sola	 y	 que	 te	 gustaría	 tenerme	 por	 aquí	 más



tiempo,	¿no?
—Sí,	 lo	sé.	Y	estoy	feliz	de	que	quieras	ayudarme,	pero	me	sabe	muy	mal

por	ti.	¿Qué	pasa	con	tu	piso?
—Tengo	cubierto	el	próximo	mes	de	alquiler.	Deja	de	preocuparte	—susurro

—.	Voy	a	traerte	un	poco	de	caldo	y	luego	iré	al	súper	a	comprarte	un	montón	de
revistas	para	que	no	te	aburras	y	me	dejes	tranquila.

Ella	 se	 ríe	 entre	 dientes	 y	 se	 muerde	 el	 labio	 antes	 de	 asentir	 y	 abrir	 los
brazos.	No	 tardo	ni	 dos	 segundos	 en	 refugiarme	en	 ellos	y	 cerrar	 los	ojos	 con
fuerza.	 En	 momentos	 así,	 aunque	 nuestra	 diferencia	 de	 edad	 sea	 poca	 y
parezcamos	más	 hermanas	 que	 tía	 y	 sobrina,	 deseo	 con	 todas	mis	 fuerzas	 que
ella	sea	mi	madre.	O	no,	eso	no.	Deseo,	simplemente,	que	mi	madre	no	esté	en
nuestras	vidas.	El	pensamiento	llega	rápido,	intenso	y	devastador,	como	siempre.
Y,	como	siempre,	dura	sólo	un	segundo,	lo	suficiente	para	que	me	sienta	mal	por
tenerlo	y	me	enderece	en	la	cama	después	de	besar	la	mejilla	de	mi	tía.

—Ohhhh,	qué	estampa	tan	bonita	—dice	Alma	desde	la	puerta.
La	miro	y	me	doy	cuenta	de	que	se	ha	duchado	y	se	ha	puesto	ropa	limpia.

Unos	vaqueros,	un	jersey	que,	para	mi	asombro,	es	bastante	decente	y	unas	botas
con	poco	tacón.	Creo	que	es,	de	lejos,	la	imagen	más	maternal	que	tengo	suya,	lo
que	me	indica	que	está	arrepentida	por	lo	que	pasó	y	que	ahora	viene	una	escena
lacrimógena	de	esas	que	tan	incómoda	me	hacen	sentir.

—Vamos	a	 la	cocina	—digo	 levantándome	para	 intentar	evitarlo—.	Quiero
que	me	ayudes	a	limpiar,	y	tendremos	que	organizar	nuestro	trabajo	desde	hoy.

—¿Cómo	 que	 organizar	 nuestro	 trabajo?	 —pregunta	 sorprendida—.	 Nos
vamos	esta	tarde.

—No,	no	nos	vamos.	Vamos	a	quedarnos	aquí	para	 trabajar	y	cubrir	a	 Iris,
que	está	en	la	cama	con	la	pierna	escayolada	por	tu	culpa,	¿recuerdas?

El	 arrepentimiento	 cruza	 sus	 ojos	 y	 mira	 a	 su	 hermana,	 que	 se	 limita	 a
observarse	las	uñas.	No	es	un	gesto	altanero,	al	revés.	Está	tan	incómoda	que	no
quiere	ni	mirarla	a	la	cara,	y	la	entiendo	a	la	perfección.

—Escucha,	Iris,	cielo,	siento	muchísimo	lo	que	te	sucedió.	La	verdad	es	que
pensé	que	no	pasaría	de	un	esguince,	pero	por	lo	que	veo	fue	un	poco	peor	que
eso.

—Sí,	Alma,	fue	un	poco	peor.	Me	rompiste	la	pierna.
—Lo	siento	mucho	—asegura	adelantándose	y	sentándose	a	su	lado,	donde



hace	unos	segundos	estaba	yo—.	Mira,	entiendo	que	ahora	mismo	estás	un	poco
jodida,	pero	 tienes	que	 tomarte	 las	pruebas	que	nos	da	 la	vida	con	optimismo.
Ahora	tienes	más	tiempo	para	estar	en	la	cama.

Abro	la	boca	un	poco	alucinada	por	el	hecho	de	que	su	disculpa	esté	siendo
la	más	rara	de	todas	las	disculpas	que	he	presenciado	hasta	el	momento.	Bueno,
no,	tratándose	de	Alma,	las	tiene	peores,	pero	en	una	persona	normal	eso	es	una
mierda	de	 disculpa,	 la	 verdad.	Aun	 así,	 Iris	 se	 encoge	de	 hombros	 y	 consigue
sonreírle.	Creo	que	actúa	así	para	que	se	largue	de	una	vez	y	deje	de	incordiarla.
Yo	lo	haría.

—Tranquila.	Estoy	muy	cansada,	el	calmante	todavía	me	hace	efecto	y	tengo
mucho	sueño,	así	que,	si	no	te	importa…

—Claro	que	 sí.	Tú	no	 te	preocupes,	que	nosotras	nos	encargamos	de	 todo.
Descansa,	preciosa.

Iris	 asiente,	 cierra	 los	ojos	y	miro	escéptica	 cómo	mi	madre	 la	 tapa	con	 la
manta	 y	 hasta	 besa	 su	 frente	 en	 un	 gesto	 de	 lo	más	maternal.	Me	 la	 imagino
pensando	que	con	esto	salda	sus	errores	de	anoche,	y	como	no	 tengo	ganas	de
discutir	salgo	de	 la	habitación	y	espero	en	 la	cocina	a	que	ella	haga	 lo	mismo.
Cuando	por	fin	aparece,	viene	con	una	cara	neutra,	así	que	decido	que	lo	mejor
que	puedo	hacer	es	actuar	con	normalidad.

—Tengo	que	ir	al	pueblo.	El	doctor	nos	dijo	anoche	que	intentaría	conseguir
unas	muletas	 prestadas	 para	 Iris,	 así	 que	 voy	 a	 recogerlas,	 a	 la	 farmacia	 y	 al
súper.	Tú	ponte	a	limpiar	la	cocina.

Ella	se	queda	en	silencio	y	yo	cojo	la	mochila	de	tela	vaquera	que	siempre
suelo	 llevar	 en	 vez	 de	 bolso,	 porque	 me	 resulta	 mucho	 más	 cómodo,	 y	 me
aseguro	 de	 que	 tengo	 las	 llaves	 y	 el	monedero.	Estoy	 a	 punto	 de	 salir	 cuando
oigo	a	mi	madre.

—No	podemos	quedarnos,	Lía.
Me	giro	con	lentitud,	pues	está	detrás	de	mí,	apoyada	en	la	isla	de	la	cocina	y

mirándome	 con	 cara	 de	 cordero	 degollado.	 Entorno	 los	 ojos,	 instándola	 a
explicarse	 y,	 cuando	 no	 lo	 hace,	 hablo	 despacio,	 para	 que	 me	 entienda	 sin
problemas.

—¿Qué	quiere	decir	eso?
Ella	resopla	y	se	pasa	las	manos	por	el	pelo,	visiblemente	agobiada.
—Escucha,	cariño,	yo	sé	que	quieres	mucho	a	tu	tía,	y	yo	también,	de	eso	no



cabe	duda.	—Elevo	 las	 cejas,	 pero	 ella	 ignora	mi	gesto	y	 sigue—:	Te	prometí
que	 nos	marcharíamos	 hoy	 y	 eso	 haremos.	 Tú	 tienes	 que	 buscar	 trabajo	 y	 yo
tengo	 que	 seguir	 con	mi	 vida.	No	 podemos	 quedarnos	 aquí	 para	 siempre	 sólo
porque	me	hayan	roto	el	corazón.	Siento	que	es	hora	de	seguir	con	mi	vida	y…

—Para	 —le	 digo	 acercándome	 a	 ella—.	 Cierra	 la	 boca,	 Alma,	 porque	 si
sigues,	no	sé	cómo	acabaré	reaccionando.

Ella	 obedece	 porque	 sabe	 que	 son	 pocas	 las	 ocasiones	 en	 que	 consigue
cabrearme,	pero	no	le	gusta	la	experiencia	ni	un	poquito.

—Cariño,	escucha…
—No,	escucha	tú.	Mi	tía	está	en	la	cama	con	la	pierna	escayolada	porque	tú

se	la	rompiste.	Has	estado	jodiendo	aquí	durante	días	mientras	ella	soportaba	tus
idas	y	venidas,	iba	a	recogerte	al	pub	cuando	te	emborrachabas	más	de	la	cuenta
o	 te	daba	por	pelearte	 con	 alguien	del	 pueblo.	Estoy	 segura	de	que	 incluso	ha
aguantado	las	malas	miradas	o	los	reproches	de	los	que	son	sus	vecinos	y,	ahora
que	te	necesita,	¿te	vas?	¿Acabas	de	decidir	que	ya	no	tienes	el	corazón	roto?

—Lo	haces	parecer	rastrero	y…
—¡Es	 rastrero!	 ¡Es	 rastrero,	 inmaduro	 y	 cruel!	 —Tomo	 aire	 para

controlarme.	 Intento	no	gritar	porque	Dolores	está	en	 la	 recepción	y	no	quiero
que	 se	 asuste.	 Sin	 contar	 con	 Iris,	 claro—.	 Escúchame	 bien,	 mamá,	 vamos	 a
quedarnos	aquí,	vamos	a	trabajar	en	el	hostal	y	vamos	a	estar	al	pie	del	cañón	el
tiempo	que	ella	necesite.

Mi	madre	permanece	en	silencio	un	segundo.	Está	calculando	mi	cabreo,	y	es
curioso,	 porque	 estoy	 a	 tope	 de	 adrenalina	 y	 mala	 hostia	 y	 es	 algo	 bastante
visible,	 así	 que	 no	 sé	 cómo	 es	 que	 está	 pensando	 en	 la	 posibilidad	 de	 seguir
intentándolo,	pero	Alma	es	 incansable	cuando	de	conseguir	 sus	metas	 se	 trata,
así	que	no	se	rinde	a	la	primera.

—Yo	no	puedo	parar	mi	vida	sólo	porque	ella	se	ha	roto	una	pierna,	Lía.	Eso
sí	que	sería	egoísta	de	su	parte.

—¡Le	has	roto	la	pierna	tú!	—Podría	preguntarle	cómo	puede	ser	tan	egoísta
de	mierda,	pero	es	que	sé	que	ella	no	se	lo	considera.	De	pronto	ha	decidido	que
tiene	 que	 seguir	 con	 su	 vida	 y	 ya	 no	 le	 importa	 nada	 más,	 así	 que	 tomo	 la
solución	rápida—.	Escúchame	bien,	yo	me	voy	a	quedar	aquí.	Tú	puedes	hacer
lo	que	te	dé	la	gana.	—Ella	parece	respirar	de	alivio	hasta	que	sigo	hablando—.
Eso	sí,	si	te	vas,	puedes	olvidarte	de	mi	ayuda	la	próxima	vez	que	la	necesites.



No	 cuentes	 con	mi	 dinero,	 y	 ten	 por	 seguro	 que	 cuando	 acabes	 jodiéndola	 de
alguna	forma,	que	lo	harás,	yo	no	estaré	ahí	para	recoger	tu	mierda.

—Estás	siendo	muy	injusta.
—Estoy	 siendo	 muy	 sincera.	 Nunca	 te	 he	 pedido	 nada,	 Alma,	 jamás.	 Ni

siquiera	 cuando	 debería	 haberte	 exigido	 ciertas	 cosas	 fundamentales	 lo	 hice,
pero	 esto	 sí	 te	 lo	 voy	 a	 dejar	 claro:	 si	 te	 largas,	 puedes	 olvidarte	 de	mí	 para
sacarte	las	castañas	del	fuego.	Te	lo	juro	por	mis	hermanos.

Ella	aprieta	 los	dientes	y	me	mira	mal.	Acabo	de	 tocar	 la	 tecla	que	más	 le
duele,	y	lo	sé.	Odia	que	hable	de	mis	hermanos	porque	asegura	que	ellos	no	son
nada	mío,	que	mi	padre	no	es	más	que	un	donante.	No	soporta	pensar	que	él	ha
rehecho	su	vida,	que	 tiene	dos	hijos	y	una	mujer	que	 lo	quieren	y	a	 los	que	él
quiere.	Pero	 lo	 que	menos	 soporta,	 sin	 duda,	 es	 que	yo	me	 lleve	bien	 con	 esa
mujer	 y	 quiera	 a	 esos	 niños	 como	 lo	 que	 son:	mis	 hermanos.	Y	 tiene	 sentido,
porque	me	imagino	que	cuando	se	para	a	pensar	en	ello	se	da	cuenta	de	que,	en
la	balanza	de	la	comparación	en	lo	que	a	buenos	padres	se	refiere,	ella	pierde	por
mucho.

—No	seré	feliz	aquí.
Quiero	 decirle	 que	 dudo	mucho	 que	 sea	 feliz	 en	 alguna	 parte,	 pero	 como

discutir	con	ella	es	 imposible	y	ya	estoy	bastante	cansada	de	 toda	esta	mierda,
me	limito	a	sonreír	un	poco	y	a	encogerme	de	hombros.

—Tienes	que	 tomarte	 las	pruebas	que	nos	da	 la	vida	con	optimismo,	mami
—digo	repitiendo	las	mismas	palabras	que	ella	le	ha	dicho	a	mi	tía	Iris.

Está	sorprendida,	 lo	sé,	y	cabreada,	y	agobiada	y	estresada,	pero	es	que	no
me	importa.	Ha	jodido	a	mi	tía,	que	es	una	de	las	personas	que	más	quiero	en	el
mundo,	y	no	contenta	con	eso	ha	intentado	largarse	lavándose	las	manos,	como
siempre.	Esta	vez	no	puedo	permitirle	hacer	 lo	que	 le	dé	 la	gana.	No	puedo	y
punto,	así	que	cojo	la	mochila,	me	la	cuelgo	y	salgo	de	la	cocina	en	dirección	a
la	recepción,	donde	cojo	las	llaves	de	la	camioneta	de	mi	tía	y	me	voy.

El	trayecto	hacia	el	pueblo	lo	hago	nerviosa.	Por	un	lado,	estoy	orgullosa	de
haberle	dejado	 las	cosas	claras	a	mi	madre,	pero	por	otro	estoy	pensando	si	 la
encontraré	 cuando	 vuelva.	 No	 sería	 de	 extrañar	 que	 se	 largara,	 no	 creas.	 La
quiero	 aun	 con	 sus	 fallos,	 que	 son	muchos,	 y	 asumo	que	 quedarse	 cuando	 las
cosas	se	tuercen	nunca	ha	sido	su	especialidad.	No	obstante,	espero	que	esta	vez
me	haga	caso,	aunque	sólo	sea	por	ese	egoísmo	que	la	maneja	y	porque	piense



que	voy	en	serio	cuando	le	hablo	de	no	ayudarla	nunca	más	en	nada.
Recojo	 las	muletas	 en	 casa	 del	 doctor,	 que	me	 pregunta	 cómo	 lo	 haremos

ahora	 con	 el	 hostal.	 Le	 explico	 que	 voy	 a	 quedarme	 yo	 al	 cargo	 y	 sonríe	 con
amabilidad.

En	la	farmacia	no	me	sonríen	con	tanta	amabilidad.	Las	últimas	veces	que	he
venido	a	este	pueblo	he	comprobado	que	no	soy	bien	 recibida	en	ciertos	sitios
sólo	por	ser	la	hija	de	Alma.	A	mucha	gente	no	se	le	olvida	que	se	acostó	con	un
chico	a	punto	de	casarse	y,	como	suele	pasar	en	 los	pueblos	 tan	pequeños,	me
hacen	pagar	a	mí	por	lo	que	hizo	mi	madre.	Aun	así,	compro	lo	que	necesito	y
salgo	 en	 dirección	 al	 supermercado.	 Aquí	 nadie	 es	 antipático	 conmigo,	 o	 al
menos	 no	 de	 forma	 abierta,	 así	 que	mi	 compra	 termina	 antes	 de	 lo	 que	 tengo
previsto.	Eso	sí,	imagino	que	cuando	se	corra	el	rumor	de	lo	que	pasó	anoche	en
el	pub	con	aquella	pareja,	nos	ganaremos	unos	cuantos	enemigos	más.	Suspiro	y
subo	a	la	camioneta	dispuesta	a	volver	al	hostal.	No	tengo	que	preocuparme	por
la	comida	porque	la	pareja	me	aseguró	esta	mañana	que	se	iban	de	excursión	y
volverían	ya	por	la	tarde,	así	que	decido	hacer	una	última	visita.

Son	casi	 las	dos	de	la	tarde	y	no	sé	si	el	pub	estará	abierto,	pero	en	cuanto
llego	a	la	puerta	descubro	que	sí,	pues	la	camioneta	de	Matt	está	aquí.	Recuerdo
el	viaje	que	hicimos	anoche	en	ella	y	me	parece	mentira	que	en	cuestión	de	horas
los	planes	hayan	cambiado	tanto.

Nada	 más	 bajar,	 alguien	 o	 algo	 se	 abalanza	 sobre	 mí	 y	 me	 lleva	 unos
segundos	comprender	que	es	un	perro.	Grito	al	principio,	sólo	porque	es	bastante
grande	y	no	deja	de	ponerse	de	pie	echándome	las	patas.	Me	pego	al	coche	y	me
quedo	 petrificada	 al	 darme	 cuenta	 de	 que,	 cuando	 se	 pone	 de	 pie,	 sus	 patas
llegan	a	mis	hombros.	Dios	mío,	es	enorme	y	tiene	unos	dientes	inmensos	y…

—¡Summer!	—grita	alguien.
En	realidad,	lo	oigo	porque	ese	alguien	repite	el	nombre	muchas	veces	y	en

un	 tono	 nada	 amistoso.	 Los	 oídos	 me	 rugen	 con	 fuerza	 y	 cierro	 los	 ojos
convencida	de	que	moriré	aquí	mismo	atacada	por	un	perro	gigante,	porque	es
gigante,	 joder.	Me	cuesta	 trabajo	respirar	y	no	dejo	de	esperar	el	mordisco	que
acabe	con	mi	vida,	pero	unos	segundos	después	me	doy	cuenta	de	que	el	peso	ha
cedido	y	ya	nada	me	empuja	contra	la	camioneta,	aunque	yo	sigo	con	la	espalda
pegada	 a	 la	 puerta	 y	 las	 palmas	 de	mis	manos	 están	 haciendo	un	molde	 en	 la
carrocería,	estoy	segura.



No	 sé	 por	 qué	 no	me	 ataca	 el	 chucho,	 pero	 pasados	 unos	momentos	más
decido	que	tengo	que	hacer	acopio	de	valor	y	abrir	los	ojos.	Lo	hago	con	lentitud
y	me	encuentro	con	dos	cosas:

	
1.	 El	perro	no	parece	tan	fiero	así,	visto	de	lejos.	Es	un	labrador	de	pelo	rubio

y	me	acaba	de	robar	diez	años	de	juventud	de	golpe.
2.	 El	 que	 lo	 sujeta	 no	 es	 otro	 que	 Ethan,	 que	 me	 mira	 con	 preocupación

mientras	agarra	el	cuello	del	animal.
	

—Lo	 siento.	 Normalmente	 no	 se	 acerca	 a	 la	 gente,	 pero	 se	 ve	 que	 le	 has
gustado.	Aunque	no	te	lo	creas,	sólo	quería	jugar.

—Jugar…	—susurro	con	voz	temblorosa.
Me	 esfuerzo	 por	 prestarle	 atención	 y	 es	 entonces,	 al	 fijarme	 en	 su	 cara,

cuando	me	doy	cuenta	de	que	está	intentando	no	reírse.	Sus	labios	tiemblan	y	yo
entorno	los	ojos,	esta	vez	bastante	cabreada.

—¡Tu	perro	casi	me	asesina!
Ahora	ya	no	hay	temblor	en	sus	labios.	Su	boca	se	abre	y	la	carcajada	suena

limpia	y	grave.
—Mujer,	¡qué	exagerada!	Sólo	quería	darte	un	besito	de	bienvenida.
—Él,	 él,	 él…	 —Señalo	 al	 chucho	 y	 trago	 saliva—.	 ¡Se	 me	 ha	 echado

encima!
—Es	ella.
—¿Eh?
—Ella.	Es	una	 chica.	—Sonríe	y	 se	 agacha	 junto	 a	 la	perra—.	Summer,	 te

presento	a	Lía,	la	chica	más	guapa	y	miedica	de	todo	el	pueblo.
No	sé	si	flipar	más	por	el	hecho	de	que	se	tome	a	risa	el	susto	que	acabo	de

llevarme,	 o	 por	 eso	 que	 ha	 dicho	 de	 que	 soy	 la	más	 guapa	 del	 pueblo…	 Por
suerte,	 no	 tengo	 que	 pensarlo	mucho	más,	 porque	 la	 puerta	 del	 pub	 se	 abre	 y
Matt	sale	mirándonos	con	curiosidad.

—¿Qué	pasa	aquí?	¿Todo	bien,	cielo?	—me	pregunta.
Recuerdo	 el	 motivo	 de	 mi	 visita	 y	 hago	 acopio	 de	 valor,	 acercándome	 a

donde	él	está	y,	por	tanto,	a	donde	están	Ethan	y	Summer.	La	perra	mueve	la	cola
y	hace	amago	de	saltar,	yo	doy	un	saltito	en	el	sitio,	sobresaltándome,	y	Ethan	se
ríe	y	la	agarra	con	más	fuerza.	Trago	saliva	y	me	centro	en	Matt	y	en	lo	que	he



venido	a	hacer.
—Pues,	verás,	anoche	tuvimos	un	pequeño	percance	y…,	bueno,	Iris	no	me

ha	dicho	que	te	informe	de	nada,	pero	he	pensado	que	deberías	saber	que	ella…
—¿Qué	le	ha	pasado?	¿Está	bien?
Su	preocupación	casi	me	hace	sonreír.	De	verdad,	¿cómo	puede	mi	tía	pensar

que	este	hombre	no	quiere	estar	con	ella	en	serio?	Sus	ojos	azules	se	clavan	en
mí	y	me	doy	cuenta	de	que,	a	la	luz	del	día,	Matt	impone	todavía	más.

—Sí,	sí,	está	bien.	Bueno,	bien	si	quitas	que	se	ha	partido	una	pierna,	claro.
—¿Que	se	ha…?	¿Dónde	está?	¿Y	cómo	cojones	se	la	ha	partido?
—Está	en	el	hostal,	y	la	historia	de	cómo	se	la	ha	partido	mejor	dejo	que	te	la

cuente	ella	porque…
No	tengo	tiempo	de	decir	nada	más,	porque	Matt	pasa	por	mi	lado	y	entra	en

su	camioneta	a	la	velocidad	del	rayo.	Antes	de	poder	darme	cuenta,	se	ha	largado
y	me	ha	dejado	a	solas	con	la	perra	y	su	simpático	dueño.

—Bueno,	pues	yo	ya	he	dado	la	noticia,	me	voy.
—Entonces	 ¿te	 quedas?	—pregunta	Ethan	 detrás	 de	mí	mientras	me	 dirijo

hacia	la	camioneta.
—¿Qué?
—Anoche	dijiste	que	te	ibas	hoy,	pero	ahora	que	tu	tía	tiene	una	pierna	rota,

te	quedas,	¿no?
Me	giro	para	mirarlo	antes	de	abrir	la	puerta	y	ladeo	la	cabeza,	estudiando	su

postura.	Parece	relajado,	pero	hay	algo	en	sus	ojos	que…	¿O	será	que,	tal	como
imaginé	anoche,	a	la	luz	del	sol	son	todavía	más	azules	e	hipnóticos?

—¿Qué	te	hace	pensar	que	me	quedo?
—No	la	dejarías	en	la	estacada.
—¿Estás	seguro?
—Estoy	 seguro.	 Tu	 madre,	 puede,	 pero	 tú	 no.	 No	 necesité	 más	 que	 una

noche	para	ver	cuánto	la	quieres.
Sonrío	 sin	 poder	 remediarlo,	 porque	 me	 gusta	 que	 sea	 tan	 observador,

aunque	no	vaya	a	decírselo.
—Sí	que	la	quiero	mucho.
Me	giro,	abro	la	puerta,	y	estoy	ya	dentro	cuando	sus	nudillos	golpean	en	el

cristal.
—¿Entonces?	¿Te	quedas?	—pregunta.



Sonrío	 por	 respuesta,	 doy	 marcha	 atrás	 y	 salgo	 en	 dirección	 al	 hostal
mientras	me	doy	cuenta	de	que	el	hecho	de	que	parezca	 interesado	en	que	me
quede	hace	que	me	sienta…	bien,	y	rara.

Aparte	de	eso,	tengo	la	convicción	de	que,	durante	el	tiempo	que	esté	aquí,
este	pub	y	este	chico	van	a	formar	parte	de	mi	vida.
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En	cuanto	 llego	al	hostal	me	concentro	en	buscar	algo	que	me	 indique	que	mi
madre	 sigue	aquí	y,	 cuando	veo	 su	chaqueta	 colgando	de	 la	 silla	de	 la	 cocina,
respiro	de	alivio.	Aunque	no	quiera	admitirlo,	una	parte	de	mí	estaba	convencida
de	que	se	habría	largado	dejando	una	nota.	O	no,	porque	escribir	notas	tampoco
es	lo	suyo.

Entro	en	el	ala	personal	y	camino	hacia	el	dormitorio	de	Iris.	Toco	con	 los
nudillos	en	la	puerta	y,	cuando	me	dan	permiso	para	entrar,	asomo	la	cabeza	y
me	 encuentro	 con	Matt	 sentado	 en	 una	 silla	 al	 lado	 de	 la	 cama,	 agarrando	 la
mano	 de	mi	 tía.	 Sonrío	 un	 poco	 cuando	 ella	 entorna	 los	 ojos,	 culpándome	 de
haber	llamado	al	chico	del	que	anda	colgada.	No	me	arrepiento,	la	verdad,	creo
que	él	debía	 saberlo	y,	 además,	puedo	ver	que,	 en	el	 fondo,	 está	 encantada	de
tenerlo	aquí.

—¿Todo	bien?	¿Necesitas	algo?
—Estoy	 bien	—dice	 ella—.	 Matt	 estaba	 contándome	 que	 has	 conocido	 a

Summer.
Abro	la	boca	y	miro	al	susodicho	elevando	las	cejas.
—Es	imposible	que	lleves	aquí	más	de	cinco	minutos,	¿y	lo	primero	que	le

has	contado	es	que	he	conocido	a	la	perra	de	Ethan?
Él	se	encoge	de	hombros	sonriendo	y	hace	una	mueca	graciosa	y	adorable.

Adorable	porque	es	tierno	ver	a	un	armario	empotrado	hacer	muecas	aniñadas.
—Intentaba	dejar	claro	que,	al	parecer,	 te	has	 llevado	un	pequeño	mal	 rato

gracias	a	mi	perra,	así	que	deberías	estar	agradecida	porque	así	no	te	echará	tanto
la	bronca	por	haberme	avisado.

—¿Tu	perra?



—Sí,	mi	hermano	sólo	la	cuida	a	ratos.
Me	 fijo	 en	 él	 otra	 vez	 y	me	pregunto	 cómo	demonios	 es	 posible	 que	 sean

hermanos	si,	en	realidad,	sólo	se	parecen	un	poco	en	el	tono	de	ojos.	¡Y	ni	eso!
Matt	tiene	la	mirada	mucho	más	dura	que	Ethan.	Recuerdo	la	risa	de	este	último
ante	el	ataque	de	su	perra	y…

—Tu	 perra	 casi	 me	 asesina	 —le	 digo	 a	 Matt	 interrumpiendo	 mis
pensamientos.

Él	e	Iris	se	ríen	de	buena	gana,	y	es	mi	tía	la	que	me	contesta.
—Cariño,	Summer	no	haría	daño	ni	a	una	mosca.	Es,	con	toda	probabilidad,

la	perra	más	cariñosa	y	tranquila	que	he	conocido	en	mi	vida.
—Os	estoy	diciendo	que	esa	perra	se	ha	puesto	de	pie	y	casi	me	arranca	la

cabeza.	¿Por	qué	iba	a	mentir?
Los	dos	vuelven	a	reír	y	yo	entorno	los	ojos,	pensando	de	pronto	que	igual

no	ha	sido	tan	buena	idea	llamar	a	Matt	para	que	venga.
—Lo	 más	 probable	 es	 que	 sólo	 quisiera	 darte	 un	 besito	 de	 bienvenida	 al

pueblo.	Mi	 chica	 es	 muy	 besucona	—dice	Matt	 con	 una	 gran	 sonrisa.	 Luego
mira	 a	 Iris	 y	 alza	 las	 cejas—.	 Tengo	 la	 habilidad	 de	 rodearme	 de	 chicas
besuconas.

Ella	se	sonroja,	carraspea	y	yo	tomo	la	frase	como	una	señal	para	largarme
de	aquí	y	dejarlos	flirtear,	o	avergonzarse,	o	lo	que	sea	que	quieran	hacer	en	la
intimidad.

Me	dedico	a	buscar	a	Alma	y	la	encuentro	en	uno	de	los	balcones	exteriores
sacándose	 fotos	 mientras	 hace	 posturitas	 con	 el	 acantilado	 como	 fondo.	 El
paisaje	es	hermoso,	sus	morritos	posando	para	la	foto,	no	tanto.

—¿Qué	haces?	—pregunto,	a	sabiendas	de	que	voy	a	arrepentirme.
—Intento	hacer	una	foto	en	la	que	se	vea	el	acantilado	y	mi	cuerpo	entero,

pero	no	tengo	el	brazo	tan	largo.	—Me	lanza	el	teléfono	y	apoya	las	dos	manos
en	la	barandilla	mientras	me	mira	sacando	pecho—.	Hazlo	tú,	cariño.

—¿Para	qué	quieres	una	foto	de	cuerpo	entero?
—Para	Instagram,	aunque	puede	que	la	suba	a	alguno	de	mis	perfiles	en	las

páginas	de	contactos	en	las	que	estoy	registrada.
—Vale,	bien,	no	quiero	saber	más	—contesto	de	forma	seca.
—¿No	te	has	registrado	nunca	en	ninguna	de	esas	aplicaciones?
—No.



—Deberías.	He	echado	muy	buenos	polvos	gracias	a	ellas.
—Mamá,	no	me	interesa	saber	cómo	es	tu	vida	sexual.
—A	mí	sí	me	interesa	saber	de	la	tuya.	¿Hay	alguien	en	tu	vida?	¿Cuándo	fue

la	 última	 vez	 que	 te	 echaron	 un	 polvo	 de	 los	 buenos?	 Tienes	 cara	 de	 llevar
mucho	sin	disfrutar	de	los	placeres	carnales.

La	miro	negando	con	la	cabeza	y	disparo	una	foto	más	mientras	ella	cambia
de	posición,	se	pone	de	perfil	y	se	agarra	la	cintura	con	una	mano	mientras	con
la	 otra	 se	 sujeta	 la	 nuca	 en	 una	 postura	 que	 me	 resulta	 vulgar,	 descarada,
reprobable	y	un	montón	de	cosas	más.

—No	pienso	contestar	a	ninguna	de	esas	preguntas.
—Si	quieres,	puedo	intentar	organizar	una	cita	doble	cuando	volvamos	a	la

ciudad.
—No,	gracias.
—¿Por	qué?	Lo	pasaríamos	genial.	¿Te	imaginas?	Sería	como	una	noche	de

marcha,	 pero	 acabaríamos	 follando.	 Cada	 una	 con	 su	 respectiva	 pareja,	 claro.
Una	 cosa	 es	 que,	 como	madre	 tuya	 que	 soy,	 quiera	 que	 disfrutes	 de	 una	 vida
sexual	activa,	y	otra	que	quiera	verlo.

—Por	Dios,	mamá,	estás	haciendo	que	sienta	náuseas.
—No	 estarás	 preñada…	Porque	 puedo	 perdonarte	muchas	 cosas,	 pero	 que

me	hagas	abuela	tan	joven,	no.	Eso	jamás,	Lía.
Intento	 no	 reírme,	 porque	 esta	 mujer	 no	 tiene	 remedio.	 Ella	 parió	 con

dieciséis	 años	 y	 resulta	 que	 le	 parece	 mal	 que	 yo,	 con	 veintisiete,	 me	 quede
embarazada.	No	 estoy	 encinta,	 por	 supuesto,	 hace	 tanto	 que	 no	 echo	 un	 buen
polvo	que	creo	que	he	olvidado	la	técnica	y	tengo	serias	dudas	con	respecto	a	la
regeneración	del	himen,	pero	eso	Alma	no	lo	sabe	y,	ya	sea	por	lo	que	ha	pasado
con	 Iris	 o	 porque	 en	 este	 momento	 no	 tengo	 mucho	 que	 hacer,	 decido	 que
atormentarla	un	poquito	puede	ser	divertido.

—¿Y	qué	si	lo	estuviera?	—pregunto	en	un	tono	que	pretende	ser	dudoso—.
Quiero	decir…,	¿tan	malo	sería?	¿Crees	que	lo	haría	mal	como	madre?

Alma	me	mira	con	seriedad.	Creo	que,	en	el	fondo,	está	flipando	mucho	con
mi	 cambio	 repentino	 de	 postura.	 Estoy	 esforzándome	 por	 parecer	 dudosa,	 un
poco	 asustada	 incluso.	Mi	madre	 es	 una	mujer	 inteligente	 hasta	 que	 se	 siente
bajo	presión.	Si	algo	se	le	tuerce	de	manera	inminente,	es	capaz	de	razonar	con
la	misma	capacidad	que	la	mayoría	de	las	personas,	así	que	no	me	extraña	que	su



semblante	vaya	desencajándose	por	segundos.
—Estás	de	coña,	¿no?	No	es	que	crea	que	tú	puedes	ser	mala	madre,	¡es	que

yo	no	puedo	ser	abuela!
—¿Por	qué	no?
—Porque…	porque…	ser	abuela	restaría	todo	el	morbo	a	mi	persona.	Quiero

decir,	 hasta	 cierto	 punto,	 contar	 la	 historia	 de	 que	 parí	 demasiado	 joven	 pero
ahora	 ya	 tengo	 una	 hija	 criada	 y	 no	 pienso	 pasar	 por	 la	maternidad	 de	 nuevo
hace	 que	 los	 hombres	 mantengan	 su	 interés	 en	 mí.	 No	 todos,	 que	 conste,	 a
algunos	 me	 limito	 a	 mentirles	 y	 decirles	 que	 estoy	 soltera	 y	 sin	 hijos,	 pero
bueno,	eso	no	es	lo	importante.	Lo	importante	aquí	es	que,	si	me	haces	abuela,
me	quitas	todo	el	morbo	de	golpe.	¡Nadie	quiere	follarse	a	una	abuela,	por	muy
joven	que	sea!

Debería	 sorprenderme	 por	 su	 enrevesada	 teoría,	 pero	 la	 verdad	 es	 que
comprendo	que	Alma	es	tan	egocéntrica	que,	de	un	supuesto	embarazo	mío,	 lo
único	 que	 le	 interesa	 son	 las	 oportunidades	 que	 eso	 le	 resta	 con	 el	 género
masculino.

—Mamá,	escucha,	a	veces	la	vida	te	da	sorpresas	y…
—¡No,	no,	no!	Si	estás	preñada,	pues	abortas,	¿me	oyes?	¡Tú	no	estás	 lista

para	ser	madre!
—¿Y	tú	sí	lo	estabas?
—Por	 supuesto	 que	 no,	 pero	 aun	 así	 lo	 hice	 y,	mírate,	 psicóloga,	 guapa	 y

responsable.	 Podría	 decir	 inteligente,	 pero	 si	 te	 has	 dejado	 preñar	 por	 un	 don
nadie	ya	puedes	tachar	eso	de	tu	lista	de	cosas	buenas.

—Quizá	no	sea	un	don	nadie…
El	 semblante	 de	mi	madre	 cambia	 por	 completo	 en	 cuestión	 de	 segundos.

Sus	ojos	se	avivan	con	interés,	brillan	de	anticipación,	y	sus	cejas	se	alzan	antes
de	que	su	boca	lance	la	pregunta.

—¿No	lo	es?	¿Es…	importante?
—Puede.
—¿Puede?	 —Alma	 se	 acerca	 a	 mí	 y	 pasa	 un	 brazo	 por	 mis	 hombros—.

Cariño,	dime,	¿te	has	quedado	preñada	de	alguien	que	pueda	solucionar	nuestras
vidas?

La	miro	con	seriedad	unos	segundos	y	me	doy	cuenta	de	que	estoy	llegando
demasiado	lejos	con	esto.	La	pobre	ilusa	se	está	empezando	a	hacer	ilusiones,	y



diría	que	casi	casi	puedo	ver	en	sus	ojos	varias	fantasías	a	la	vez	en	las	que	gasta
el	dinero	de	su	yerno	a	manos	 llenas	y	empieza	a	vivir	como	una	reina.	Como
ella	cree	que	debería	haber	vivido	siempre.

—Mamá	—digo	en	tono	dulce.
—¿Sí,	cariño	mío?
—Anoche	bebí	cerveza.
—Lo	 sé,	 mi	 vida,	 pero	 yo	 tomé	 unas	 copitas	 embarazada	 de	 ti	 y	 mira	 lo

normal	que	has	salido.
—Pero	 ¿qué…?	—Estallo	 en	 carcajadas	 porque	 me	 parece	 surrealista	 que

pueda	soltar	esas	cosas	como	si	nada—.	¡No	estoy	preñada,	joder!	¿Y	qué	es	eso
de	que	bebiste	estando	preñada	de	mí?

Ella	parece	estar	en	shock	sólo	unos	segundos,	hasta	que	se	da	cuenta	de	que
he	estado	jugando	con	sus	emociones	un	poquito	y	toda	su	indignidad	vuelve	en
modo	de	defensa	pasivoagresiva.

—¿Cómo	 puedes	 ser	 tan	 zorra?	 ¡Me	 has	 puesto	 el	 corazón	 en	 la	 boca	 por
culpa	de	la	preocupación!

Intento	 no	 recordarle	 que	 hasta	 hace	 un	 par	 de	 minutos	 toda	 esa
preocupación	 se	 había	 esfumado	 ante	 la	 idea	 de	 tener	 un	 nieto	 de	 un	 tío	 con
dinero.	En	cambio,	voy	hacia	ella,	la	abrazo	y	beso	su	mejilla.

—Lo	siento,	mami;	sólo	quería	jugar	contigo	un	poquito.
—La	próxima	vez	sacamos	el	parchís	y,	si	te	parece	aburrido,	agregamos	un

chupito	 por	 cada	 ficha	 que	 una	 le	 coma	 a	 la	 otra.	Hay	maneras	 y	maneras	 de
divertirse,	Lía,	y	eso	no	ha	tenido	ninguna	gracia.

—Lo	pillo,	lo	pillo.	Lo	siento	—digo	mordiéndome	el	labio.
Ella	 alza	 la	 barbilla	 indignada,	 me	 mira	 fijamente	 y,	 al	 final,	 cuando	 sus

labios	vuelven	a	abrirse,	pregunta	algo	que	me	deja	anonadada.
—Entonces,	 la	 posibilidad	 de	 que	 un	 soltero	 rico	 te	 llene	 de	 su	 esperma

queda	descartada	por	ahora,	¿no?
Suelto	 una	 carcajada	 y	 entro	 en	 el	 hostal	 después	 de	 devolverle	 su	 móvil

mientras	niego	con	la	cabeza	y	ella	se	queda	haciéndose	fotos	como	si	nada.	Eso
sí,	 en	 una	 cosa	 tengo	 que	 darle	 la	 razón,	 y	 es	 que	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 ha
hecho/vivido	 durante	 su	 embarazo	 y	 su	 posterior	 vida	 como	madre,	 de	 alguna
jodida	manera,	ha	conseguido	que	yo	salga	normal.	No	sé	si	el	mérito	es	suyo	o
ha	 sido	 un	 milagro,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 me	 alegro	 sobremanera	 de	 no



parecerme	en	nada	a	ella.
	

*		*		*
	

El	resto	del	día	se	me	va	en	organizar	un	poco	el	hostal,	atender	a	la	pareja
que	vuelve	de	excursión	y	cena	lo	que	preparo,	asegurando	además	que	todo	está
riquísimo,	y	procurar	que	 Iris	descanse	y	se	encuentre	 lo	más	cómoda	posible.
No	he	podido	preguntarle	qué	 tal	ha	 ido	 la	visita	de	Matt,	pero	a	 juzgar	por	 la
sonrisa	que	la	ha	acompañado	casi	todo	el	día	desde	que	él	se	marchó,	yo	diría
que	la	cosa	va	viento	en	popa.

Alma,	 por	 su	 lado,	 ha	 estado	 toda	 la	 tarde	 intentando	 escaquearse	 de	 las
pocas	 tareas	 que	 le	 he	 encomendado,	 y	 ya	 al	 atardecer	 me	 ha	 suplicado	 que
vayamos	al	pub	a	por	un	par	de	cervezas.	Por	descontado,	me	he	negado,	pero	sé
que	 si	 quiero	 que	 permanezca	 en	 este	 pueblo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 la
pierna	de	Iris	sane	voy	a	tener	que	darle	algún	que	otro	capricho.

Eso	sí,	por	 la	noche,	cuando	me	meto	en	 la	cama	enciendo	mi	portátil,	me
conecto	 a	Netflix	 y	 decido	 que	 los	 caprichos	 de	Alma	 pueden	 esperar,	 por	 lo
menos,	un	par	de	días.	Ella	está	a	mi	lado	protestando	hasta	el	infinito,	pero	me
pongo	 mis	 maravillosos	 auriculares	 y	 hago	 lo	 mismo	 que	 hace	 ella	 la	 mayor
parte	del	tiempo	conmigo:	olvidar	que	existe.
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Cierro	la	tapa	del	portátil	y	me	froto	la	cara	con	brío,	intentando	deshacerme	de
la	presión	que	aumenta	con	el	paso	de	los	días.	No	puedo	evitar	soltar	un	maldito
gruñido	mientras	me	levanto	de	la	silla	porque	no	puedo	creer	que	esto	me	esté
pasando	a	mí.

Salgo	de	la	habitación	y	me	meto	directamente	en	la	cocina	ignorando	a	mi
hermano,	que	está	sentado	en	el	sofá.	Cojo	una	cerveza,	la	abro	y	no	he	acabado
de	dar	el	primer	sorbo	cuando	oigo	su	voz.

—Tienes	que	calmarte,	así	sólo	vas	a	conseguir	bloquearte	más.
Cierro	 los	 ojos	 y	 aprieto	 la	 mandíbula	 porque	 esos	 consejos,	 que	 tanto

valoraba	 cuando	 llegué	 aquí,	 empiezan	 a	 tocarme	 los	 huevos	 como	 nadie	 se
imagina.	¿Qué	se	cree?,	¿que	me	gusta	estar	bloqueado?	¿O	quizá	piensa	que	me
gusta	cabrearme	cada	vez	que	me	siento	delante	del	maldito	ordenador?

—No	me	toques	los	cojones	—replico	sin	más	mientras	me	siento	a	su	lado
—.	Pon	algo	que	merezca	la	pena	—digo	señalando	la	tele.

—Me	encanta	cuando	vienes	a	mí	en	plan	adorable	—contesta	él	con	toda	la
ironía	del	mundo.

Lo	miro	mal	y	cambia	de	canal	 suspirando,	porque	sabe	que	no	estoy	para
sus	mierdas	 ahora	mismo.	 ¡No	 estoy	 para	 las	mierdas	 de	 nadie	 ahora	mismo!
Cuatro	 meses.	 Cuatro	 asquerosos	 meses	 sin	 escribir	 ni	 una	 sola	 palabra.	 Por
Dios,	es	como	si	me	hubiese	vuelto	un	completo	inútil	de	la	noche	a	la	mañana.
Un	 día	 era	 un	 escritor	 de	 prestigio,	 disfrutaba	 del	 dinero,	 tenía	 a	mi	 editora	 a



punto	del	orgasmo	 todo	el	 tiempo	gracias	a	 los	borradores	que	 le	mandaba	sin
parar	 y	mis	 libros	 estaban	 en	 el	 top	ventas	de	varios	países,	 y	 al	 siguiente,	 de
alguna	enrevesada	manera,	o	puede	que	como	un	castigo	divino,	me	levanté,	fui
a	correr	como	cada	mañana,	me	duché	como	cada	mañana,	desayuné	como	cada
mañana	y,	cuando	fui	a	sentarme	delante	del	ordenador,	como	cada	mañana,	me
di	cuenta	de	que	no	tenía	nada	que	contar.	Nada.	Ni	una	sola	palabra.

Al	principio	no	me	lo	tomé	a	mal,	la	verdad;	simplemente	asumí	que,	por	la
razón	que	fuera,	mis	musas	no	tenían	un	buen	día,	así	que	apagué	la	pantalla	y
salí	al	pequeño	balcón	del	apartamento	que	ocupaba	en	París.	¡París!	Vivía	en	el
jodido	París	y	ni	siquiera	me	preocupaba	el	alquiler,	claro	que	mi	apartamento	no
era	muy	grande,	apenas	tenía	dos	habitaciones,	un	baño	pequeño,	salón	y	cocina,
además	de	ese	balcón	del	que	estaba	enamorado,	pero	estaba	en	una	buena	zona
de	la	ciudad.	Una	zona	que	me	encantaba	porque	era	tranquila,	pero	estaba	bien
comunicada	con	todo.	Aquel	día	pensaba	que	ya	llevaba	allí	unos	meses	y	cada
vez	 era	más	 feliz.	 Tenía	 la	 vida	 bohemia	 que	 siempre	 había	 soñado.	 Era	muy
muy	feliz.	Lo	era.	El	problema	es	que	cuanto	más	me	lo	repetía,	más	chirriaba
algo	dentro	de	mi	cabeza.	Algo	que	me	decía	que	me	estaba	equivocando	y	que
no	 debería	 haber	 dejado	 Seattle,	 mi	 ciudad,	 tan	 a	 la	 ligera.	 Mis	 padres	 me
llamaban	 a	 diario	 para	 preguntarme	 cómo	 estaba,	 y	 yo	 juraba	 y	 perjuraba	 que
todo	era	maravilloso.	Tal	y	como	lo	había	imaginado	toda	la	vida.	Ellos	sonreían
y	se	alegraban	de	corazón	por	mí	porque	sabían	que,	desde	que	había	tenido	uso
de	razón,	mi	sueño	había	sido	ser	escritor	y	vivir	en	París.	No	elegí	la	ciudad	por
lo	bohemia	que	era,	no	en	un	principio,	pues	sólo	era	un	niño.	Fue	gracias	a	una
maqueta	de	la	torre	Eiffel	que	me	regaló	mi	abuelo	en	mi	sexto	cumpleaños.	Me
enamoré	de	ella	mientras	la	construía	y,	una	vez	acabada,	pedí	a	mis	padres	que
me	llevaran	a	la	biblioteca	para	saber	más	de	la	ciudad	en	la	que	se	encontraba	la
que,	para	mí,	se	había	convertido	en	la	torre	más	bonita	y	alta	del	mundo	entero.
Ahí	empezó	mi	amor	por	París,	un	amor	que	creció	a	medida	que	mi	sueño	de
escribir	 se	 desarrollaba.	De	 pronto,	 parecía	 casi	 una	 señal	 del	 destino	 que	me
enamorase	 desde	 tan	 pequeño	 de	 la	 ciudad	más	 bohemia	 habida	 y	 por	 haber.
Parecía	encajar	a	 la	perfección.	Cuando	le	preguntaban	a	mi	padre	qué	querían
ser	sus	hijos,	él	contestaba	con	orgullo	que	Matt	quería	tener	un	pub	y	yo	sería
un	escritor	de	éxito	residente	en	París.

Seguí	todos	los	pasos	que	me	había	propuesto	y	en	aquel	momento,	por	fin,



había	 cumplido	 mis	 sueños.	 Llevaba	 unos	 meses	 viviendo	 en	 París	 y	 era…,
bueno,	 no	 era	 lo	 que	 esperaba,	 eso	 está	 claro,	 pero	 aun	 así	 era	 feliz.	Era	muy
feliz.	Tenía	que	ser	así.	No	quería	pensar	en	el	hecho	de	que,	desde	que	había
llegado	a	 la	ciudad,	mi	productividad	había	 ido	menguando	poco	a	poco	hasta
llegar	a	ese	día	en	el	que	nada	salió	de	mis	dedos.

Decidí	 que	 lo	mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 dar	 un	 paseo.	 Compré	 verdura	 y
fruta	 fresca	en	un	puesto	ecológico	y	volví	animado,	pensando	que	después	de
una	 buena	 comida	 todo	 iría	 mejor.	 Hasta	 compré	 una	 botella	 de	 vino	 y	 me
imaginé	 a	 mí	 mismo	 esa	 misma	 noche	 tomando	 una	 copa	 y	 empezando	 una
nueva	novela.	No	tenía	de	qué	preocuparme	porque	todo	iba	a	la	perfección.

Aquella	noche	no	escribí.
La	siguiente	tampoco.
Ni	la	siguiente.
Ni	las	que	vinieron	durante	las	semanas	posteriores.
Mi	 desesperación	 empezó	 a	 dejarse	 ver	 en	 algún	 punto.	 París	 ya	 no	 me

parecía	tan	bonita,	el	apartamento	era	demasiado	pequeño,	y	cada	vez	que	abría
el	maldito	balcón	llegaban	tantos	ruidos	de	la	calle	que	me	resultaba	imposible
concentrarme.	Necesitaba	relajarme,	alejarme,	pero…	¿cómo	iba	a	hacerlo?	No
podía	dejar	París.	¡No	podía!	Joder,	había	dado	la	tabarra	toda	mi	vida	con	vivir
en	 la	 ciudad	 del	 amor	 y,	 ahora	 que	 lo	 había	 conseguido,	 si	 decía	 que	 no
terminaba	de	 llenarme,	 iban	a	mirarme	como	si	me	hubiese	vuelto	 loco.	O	no,
quizá	el	problema	no	fuera	eso.	A	lo	mejor	el	problema	residía	en	que,	de	alguna
forma,	 sentía	 que	 había	 fracasado,	 porque	 era	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 al
cumplir	sus	sueños	sentía	que	no	era	para	tanto.	No	sé	qué	esperaba	el	primer	día
que	llegué	a	la	ciudad.	O	sí,	sí	lo	sé.	Esperaba	sentirme	como	me	sentí	el	día	que
vi	mi	primer	libro	a	la	venta.	Orgulloso,	radiante,	feliz,	pletórico.	Y	al	principio
fue	así,	pero	en	algún	punto	del	camino	tuve	que	empezar	a	convencerme	cada
día	de	que	lo	que	yo	quería	era	aquello.

Después	 de	 ese	 fatídico	 primer	 día	 vinieron	muchos,	 como	he	 dicho,	 y	 un
mes	después,	más	o	menos,	decidí	que	no	podía	más	y,	como	la	idea	de	volver	a
Seattle	y	enfrentarme	a	mis	padres	me	 resultaba	demasiado	vergonzosa,	decidí
dirigirme	hacia	España,	más	concretamente	hacia	Elí	de	Sol,	un	pequeño	pueblo
perdido	 entre	 la	 montaña	 y	 el	 mar	 donde	 mi	 hermano	 regentaba	 un	 pub.	 En
realidad,	habría	ido	dondequiera	que	estuviera	mi	hermano,	pero	saber	que	vivía



en	 la	 cabaña	que	un	día	 fue	de	mi	 abuela	 animó	mi	 espíritu	 fantasioso.	Quizá
tenía	que	volver	a	mis	orígenes	o,	en	este	caso,	a	los	orígenes	de	mi	abuela	Rosa
para	encontrar	la	inspiración	que	se	negaba	a	volver	a	mi	lado.

De	eso	hace	tres	meses,	más	el	que	estuve	en	París	bloqueado,	cuatro.	Cuatro
meses	sin	escribir	nada.	Ahora	comparto	cabaña	con	mi	hermano,	que	aguanta
mis	 arrebatos	 con	 buen	 humor,	 como	 es	 costumbre	 en	 él,	 un	 pub	 en	 el	 que
trabajo	 como	 camarero	 porque	 no	 soporto	 quedarme	 aquí	 dando	 vueltas	 y	 un
portátil	cogiendo	polvo	encima	del	escritorio	de	mi	cuarto,	porque	yo	no	tengo	lo
que	hay	que	tener	para	empezar	una	nueva	novela.	Ya	no	voy	a	hablar	siquiera
de	 que	mi	 editora	 ha	 dejado	 de	 ser	 una	 persona	 dulce	 para	 convertirse	 en	 un
reproductor	de	amenazas	si	no	 le	paso	algo	pronto.	Y	ni	 siquiera	voy	a	pensar
que	mi	cuenta	corriente	está	menguando.	Y,	sí,	 tengo	bastante	dinero	ahorrado.
No	 soy	 un	 escritor	 novato	 que	 se	 enfrenta	 a	 sus	 primeros	 ingresos,	 pero	 soy
consciente	de	que	necesito	escribir	más	para	seguir	cobrando.

—Deja	de	darle	vueltas	a	la	cabeza,	joder;	casi	puedo	ver	el	humo	saliendo
de	tus	orejas.

Miro	a	mi	hermano	y	resoplo	mientras	me	retrepo	más	en	el	sillón	y	pongo
los	pies	sobre	la	mesita	baja	que	hay	delante.	Doy	un	sorbo	nuevo	a	mi	botellín	y
suspiro	antes	de	hablar.

—En	algún	momento	tendré	que	replantearme	volver.
—¿Volver?	¿Adónde?
Abro	la	boca	para	decirle	que	a	casa,	pero	es	que,	físicamente,	no	tengo	una

casa.	Está	 la	casa	de	mis	padres,	claro,	pero	ése	ya	no	es	mi	hogar.	No	porque
ellos	no	vayan	a	acogerme	con	cariño,	todo	lo	contrario,	pero	hace	muchos	años
ya	que	vivo	solo	y	estoy	seguro	de	que	volver	a	estar	bajo	su	techo	me	obligaría
a	 acatar	 sus	 normas,	 porque	 mi	 madre	 no	 comprende	 que	 ya	 tengo	 treinta	 y
cuatro	años	y	me	sigue	 tratando	como	si	 tuviera	dieciséis.	Creo	que	 incluso	se
indignaría	si	llegase	a	encontrar	un	condón	en	mi	mesilla	de	noche.	Volver	a	casa
de	mis	padres	no	es	una	opción.

Mi	apartamento	en	Seattle	era	alquilado,	así	que	lo	dejé	cuando	me	mudé	a
París	y	allí	tampoco	compré	nada.	En	definitiva,	no	existe	en	todo	el	mundo	ni
un	solo	sitio	al	que	pueda	llamar	hogar,	y	la	perspectiva	es	tan	deprimente	que
hasta	mi	hermano	lo	nota,	porque	pasa	un	brazo	por	mis	hombros	y	sonríe	con
sinceridad.



—¿Ves?	No	tienes	que	volver	a	ningún	sitio.	Estás	perfectamente	justo	aquí,
conmigo.

—Matt…
—Volverás	a	escribir,	Ethan,	estoy	seguro.	—Guardo	silencio,	pero	él	tira	de

mi	cuello	con	fuerza	y	me	pega	a	su	cuerpo—.	Eh,	yo	confío	en	ti,	enano.
Bufo	un	poco,	porque	odio	que	siga	llamándome	enano.	Somos	adultos,	por

Dios,	 pero	 él	 encuentra	 un	 placer	 del	 todo	 insano	 en	 llamarme	 así	 incluso	 en
público.	Si	me	aguanto	es	porque	desde	que	llegué	aquí	Matt	se	ha	volcado	para
intentar	que	esté	a	gusto.	Sacó	 los	 trastos	de	su	enorme	moto	y	sus	pesas	para
hacer	ejercicio	del	dormitorio	libre,	y	para	cuando	llegué	tenía	una	cama	sencilla
y	un	escritorio	esperándome,	mientras	sus	cosas	se	acumulaban	en	el	trastero	que
hay	al	lado	de	la	cabaña.	Soy	consciente	de	que,	de	haber	sido	al	revés,	yo	ya	me
habría	 quejado	 alguna	 vez	 por	 la	 falta	 de	 espacio,	 pero	Matt	 es	 el	 tío	 con	 el
corazón	 más	 grande	 que	 conozco,	 así	 que	 lo	 único	 que	 hace	 es	 sonreír	 y
asegurarme	que	le	encanta	levantar	sus	pesas	en	el	trastero.

Lo	miro	y	me	fijo	en	los	tatuajes	que	sobresalen	por	el	pico	de	su	camiseta,
enredándose	en	un	lateral	de	su	cuello.	Es	increíble	que	un	tío	tan	intimidatorio
por	fuera	tenga	un	corazón	tan	puro.	No	es	un	santo,	claro,	soy	consciente	de	que
ha	hecho	muchas	 cosas	de	 las	 que	 se	 arrepiente,	 pero	 ¿quién	no?	Nosotros	no
somos	las	mejores	personas	del	mundo,	pero	tampoco	las	peores.	Sé	que	nuestras
pintas	son	más	bien	de	chicos	malos,	aunque	las	suyas	mucho	más,	porque	yo	al
menos	me	visto	normal	y,	aunque	tengo	un	brazo	entero	tatuado,	no	llama	tanto
la	atención	como	la	 tinta	que	se	ve	en	su	cuello,	en	sus	dos	brazos,	y	ese	pelo
largo	 que	 recoge	 en	 un	 moño	 que,	 lejos	 de	 hacerlo	 parecer	 moderno	 o
afeminado,	le	da	un	aire	aún	más	duro.	Ya	ni	siquiera	voy	a	hablar	de	que	tiene
las	mismas	medidas	que	un	cuatro	por	cuatro	de	siete	plazas.	Yo	soy	más	normal,
alto,	 pero	 sin	 pasarme,	 ancho,	 pero	 sin	 ser	 exagerado.	 Tengo	 el	 pelo	 rubio	 y
corto,	barba	espesa,	eso	sí,	pero	visto	con	vaqueros	rotos	y	jerséis	o	camisetas	la
mayor	parte	del	tiempo.	No	doy	miedo,	y	Matt,	de	primeras	y	a	según	qué	gente,
sí.	Es	consciente,	pero	le	importa	un	huevo.	Por	eso	lo	quiero	todavía	más.

—Eres	un	gran	hermano	—le	digo—.	No	sé	qué	haría	sin	ti.
Él	me	mira	 de	 reojo,	 pone	 en	 pausa	 la	 peli	 que	 se	 reproduce	 en	 la	 tele	 y

señala	la	cocina	con	la	cabeza.
—Si	vamos	a	ponernos	moñas,	tráeme	una	cerveza	más	de	la	nevera	antes.



Me	río	entre	dientes	y	le	saco	el	dedo	corazón,	pero	aun	así	me	levanto	y	voy
a	por	ese	botellín	para	él.	Se	lo	entrego	y	vuelvo	a	sentarme	a	su	lado	después	de
acariciar	a	Summer,	que	duerme	acurrucada	en	la	alfombra.

—No	pensaba	ponerme	moñas.	Sólo	quería	que	supieras	que	te	quiero	y	que
te	agradezco	mucho	que	me	aguantes	este	tiempo.	—Él	sólo	gruñe	en	respuesta,
y	yo	me	río—.	¿No	vas	a	decirme	que	tú	también	me	quieres?

—Ya	lo	sabes.	Y	sí	que	te	estás	poniendo	moñas,	joder,	siempre	lo	haces	—
masculla	volviendo	a	reanudar	la	peli.

—Decirle	a	mi	hermano	que	lo	quiero	no	es	ponerme	moñas.	—Él	vuelve	a
gruñir	como	un	perro	rabioso	y	yo	me	río	de	buena	gana—.	Eres	un	muro,	tío,
normal	que	la	pobre	Iris	no	sepa	ni	cómo	tratarte.

Eso	capta	 su	 interés	 lo	 suficiente	 como	para	 erguirse	 en	 el	 sofá	y	mirarme
mal.	Mi	hermano	es	un	trozo	de	pan;	 tiene	un	corazón	de	oro,	pero	por	alguna
razón	 le	 cuesta	 la	 misma	 vida	 hablar	 de	 sus	 sentimientos.	 Sabe	 bien	 cómo
flirtear,	 ser	 dulce	 hablando	 con	 las	 mujeres	 y	 hacerlas	 reír,	 pero	 si	 tiene	 que
hablar	de	lo	que	siente	con	seriedad…,	ahí	se	bloquea	y	se	cierra	en	banda.	Creo
que	es	porque	se	siente	torpe	o	piensa	que	no	le	pega	siendo	tan	grandullón.	No
lo	sé,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	está	loco	de	amor	por	la	chica	que	lleva	el	hostal
del	 pueblo,	 Iris.	 Sé	 que	 ha	 conseguido	 liarse	 con	 ella	 y	 que	 se	 acuestan	 con
regularidad,	 pero	 no	 pasan	 de	 ahí,	 y	 es,	 en	 parte,	 porque	Matt	 no	 sabe	 cómo
declararse	sin	parecer	 idiota.	Tiene	pánico	de	que	ella	 sólo	quiera	 sexo	con	él,
pero,	créeme,	he	visto	cómo	lo	mira	esa	chica	y	lo	único	que	me	sorprende	a	mí
es	tener	un	hermano	tan	listo	para	unas	cosas	y	tan	iluso	y	tonto	para	otras.

—No	empieces	otra	vez	con	eso.
—¿Cómo	 está,	 por	 cierto?	—pregunto—.	 No	 me	 has	 contado	 nada	 de	 tu

visita	al	hostal.
—Está	bien	dentro	de	lo	que	cabe	—contesta—.	Los	calmantes	mantienen	el

dolor	a	 raya,	aunque	se	queje	porque	no	quiere	dormir	 tanto.	—Sonríe	y	niega
con	la	cabeza—.	Esta	vez	Alma	se	ha	pasado	un	poco.

—¿Sólo	esta	vez?	—pregunto	sonriendo—.	Esa	mujer	es	un	jodido	huracán.
No	sé	cómo	le	aguantan	tantas	cosas.

—Ya…	¿Y	qué	me	dices	de	su	hija?	—pregunta	elevando	una	ceja—.	Te	vi
muy	interesado	en	ella	anoche	y	esta	mañana.

—Es	simpática	—contesto	de	manera	escueta.



—Y	está	buena.
—Sí,	supongo.
—Está	muy	buena.
—¿Tengo	que	recordarte	que	estás	pillado	por	su	tía?
—No,	créeme,	 lo	 tengo	bastante	presente,	pero	no	soy	 tonto	y	sé	que	 te	ha

gustado.
Me	 río	 entre	 dientes	 y	me	 encojo	 de	 hombros	mirando	 la	 película	 que	 ya

ninguno	de	los	dos	está	siguiendo.
—Sí,	es	muy	guapa,	pero	creo	que	yo	ya	tengo	suficientes	problemas	con	los

que	lidiar.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	ella	puede	ser	un	problema	más?
Resoplo	y	lo	miro	como	si	fuera	tonto.	Él	alza	las	cejas,	instándome	a	hablar,

y	al	final	contesto	con	sinceridad.
—Su	madre	es	Alma,	 tío.	La	has	visto	 todo	este	 tiempo	 tan	bien	como	yo.

Es…	uf.
—Sí.	—Se	ríe	y	se	 retrepa	en	el	 sillón—.	Alma,	desde	 luego,	es	muy	muy

«uf».	—Da	 un	 sorbo	 a	 su	 cerveza	 y	me	 apunta	 con	 ella—.	 Pero,	 eh,	 la	 chica
parece	muy	normal	y	centrada.	Y	mira	a	Iris,	es	su	hermana	y	son	como	la	noche
y	el	día,	aunque	mi	chica	piense	que	eso	es	malo	—dice	de	mal	humor.

Al	parecer,	Iris	se	ha	vuelto	más	arisca	desde	que	Alma	llegó.	No	hace	más
que	recriminarle	a	Matt	que	seguro	que	su	hermana	le	gusta	y,	aunque	me	consta
que	 Alma	 ha	 intentado	 meterse	 en	 sus	 pantalones,	 sé	 que	 mi	 hermano	 ha
ignorado	 sus	 insinuaciones	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 veces.	 Y	 lo	 sé	 porque	 yo
también	las	he	ignorado.	Iris,	en	cambio,	no	parece	creerlo,	y	entre	eso	y	que	mi
hermano	no	se	decide	a	dar	el	paso	definitivo	con	ella,	 su	 relación/no-relación
está	empezando	a	resentirse.

—Primero:	Iris	no	es	tu	chica	porque	no	tienes	los	huevos	de	pedírselo,	así
que,	 a	 lo	 sumo,	 es	 tu	 follamiga.	 Segundo:	Lía	 pensaba	 irse	 hoy	 con	 ella,	 pero
ahora,	con	lo	de	Iris,	se	quedan	un	tiempo	más	en	el	pueblo.	Supongo	que	tendré
tiempo	de	conocerla	más,	aunque	no	parece	muy	dispuesta	a	ser	amiga	mía.

—Primero:	sí	es	mi	chica,	aunque	ella	y	el	mundo	se	empeñen	en	no	querer
verlo.	 ¡No	 necesitamos	 un	 maldito	 cartel	 en	 la	 espalda	 que	 diga	 que	 somos
novios!	 Ella	 está	 conmigo	 y	 yo	 con	 ella.	 Punto.	—Resopla	 frustrado,	 porque
sabe	tan	bien	como	yo	que	eso	para	ella	no	es	suficiente	y	que	la	culpa	es	de	él,



porque	 si	 le	dijera	estas	mismas	palabras	a	ella,	 seguramente	ya	 tendría	novia.
Matt	piensa	que	es	su	novia	porque	es	lo	que	él	quiere,	pero	ni	se	lo	pide	ni	le
aclara	a	ella	lo	que	siente,	así	que	lo	tiene	jodido,	y	yo	en	esto	me	pongo	de	parte
de	 Iris,	 aunque	 jamás	hayamos	hablado	del	 tema—.	Segundo:	 la	has	visto	dos
ratos	nada	más,	así	que	dudo	mucho	que	puedas	asegurar	que	ella	no	quiere	ser
tu	 amiguita.	 Tercero:	 si	 te	 gusta,	 empieza	 a	 ignorar	 desde	 ya	 los	 ataques	 de
Alma.

—¡Ya	ignoro	los	ataques	de	Alma!	Lo	hago	lo	mejor	que	puedo.
—Tienes	que	dejar	de	ser	agradable	con	ella.
—Me	encanta	ver	al	burro	hablando	de	orejas,	de	verdad.
Matt	 resopla	y	apoya	 la	 cabeza	en	el	 respaldo	del	 sillón.	Yo	pienso	en	Lía

una	vez	más,	en	lo	guapa	que	es	y	en	que,	sí,	parece	distinta	de	su	madre,	pero
también	pienso	en	su	madre,	en	lo	que	he	visto	de	ella	el	tiempo	que	lleva	aquí	y
en	 lo	poco	que	me	gusta	 la	 satisfacción	que	parece	encontrar	en	acostarse	con
hombres	 que	 ya	 están	 pillados.	 No	 sé	 si	 eso	 sería	 un	 problema	 a	 la	 hora	 de
intentar	intimar	con	Lía.	Joder,	ni	siquiera	sé	si	debería	intentar	enrollarme	con
Lía.	Yo	estoy	aquí	para	recuperar	la	jodida	inspiración	y,	al	contrario	de	lo	que
muchos	libros	y	películas	insinúan,	estoy	seguro	de	que	no	voy	a	encontrarla	en
el	 sexo	 con	 una	 mujer.	 Necesito	 concentrarme,	 leer	 los	 mil	 libros	 que	 tengo
pendientes	y	sacar	una	novela.	Punto.

—Iris	me	ha	hablado	alguna	vez	de	ella,	¿sabes?	—dice	Matt	sacándome	de
mis	 pensamientos—.	De	 Lía,	 quiero	 decir.	 La	 chica	 es	 todo	 lo	 contrario	 a	 su
madre.	 Buena,	 dulce,	 responsable,	 madura	 y	 muy	 muy	 contenida	 en	 sus
relaciones	afectivas.	—Suspira	y	frunce	los	labios—.	En	realidad,	Iris	adora	a	su
sobrina,	 así	 que	 creo	 que	 lo	mejor	 que	 puedes	 hacer	 es	mantenerte	 alejado	 de
ella.	Lo	 último	 que	 necesito	 es	 que	 la	 cagues	 y	 sumes	 un	 problema	más	 a	mi
relación	con	su	tía.

Y,	 así,	 de	 la	 nada,	 acaba	 de	 plantearme	 un	 reto.	 Y	 Matt	 sabe	 cuánto,
cuantísimo	me	 ponen	 a	mí	 los	 retos,	 por	 eso	 no	me	 extraña	 ver	 un	 amago	 de
sonrisa	en	su	cara	cuando	se	levanta	a	por	la	tercera	cerveza	de	la	noche.

Jodido	hermano	mayor,	qué	bien	me	conoce.
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Aflojo	 el	 ritmo	 de	 mi	 carrera	 para	 coger	 aire,	 puesto	 que	 me	 está	 costando
respirar	otra	vez.	Estoy	acostumbrada	a	correr	cada	día,	pero	la	humedad	del	mar
me	 incomoda	bastante.	En	 la	 ciudad,	 el	 clima	es	mucho	más	 seco,	 así	que	me
resulta	más	 sencillo.	Me	 apoyo	 sobre	mis	 rodillas	 flexionadas	 y	miro	 la	 arena
blanca	y	 fina	que	hay	bajo	mis	pies.	Apenas	 llevo	aquí	unos	días,	pero	ya	me
estoy	acostumbrando	a	este	paisaje.	Vuelvo	a	erguirme	para	contemplar	el	mar	y
relajarme	 un	 poco	 antes	 de	 estirar,	 y	 es	 entonces	 cuando	 veo	 a	 mi	 agresora
particular	correr	hacia	mí.	Viene	en	forma	de	masa	peluda,	con	la	lengua	fuera	y,
antes	 de	 poder	 decir	 una	 sola	 palabra,	 se	 ha	 abalanzado	 sobre	 mí	 y	 me	 ha
tumbado	en	la	arena.

—¡Summer,	joder!	—grita	Ethan	mientras	llega	adonde	estamos	y	tira	de	su
collar,	separándola	de	mí	en	el	momento	en	que	empieza	a	darme	lametazos	en
la	cara.

—Pero	¿qué	demonios	le	pasa	a	esta	perra	conmigo?
—Eh,	sin	insultar	—dice	él	en	tono	risueño.
Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 me	 levanto	 mirando	 a	 la	 perra	 muy	 seria	 e

ignorando	a	su	dueño.	O	al	hermano	de	su	dueño.	Lo	que	sea.
—¡Oye!	—le	digo	al	animal	apuntándolo	con	un	dedo	 índice—.	Si	quieres

que	seamos	amigas,	tienes	que	dejar	de	hacer	esto,	¿entiendes?	¡Me	vas	a	matar
de	un	infarto,	Summer,	joder!	—La	perra	ladra	por	toda	respuesta	y	yo	pongo	los
ojos	en	blanco	mientras	Ethan	se	parte	de	risa.

—Es	un	poco	insufrible	a	veces	—dice	cuando	lo	fulmino	con	la	mirada—.
En	su	 favor	diré	que	al	menos	no	se	 te	ha	meado	encima.	A	mí	a	veces	me	 lo
hace.



—¿Se	te	mea	encima?
—Tengo	el	don	de	volver	demasiado	eufóricas	a	las	chicas,	supongo	—dice

haciendo	una	mueca	que	me	obliga	a	reírme.
—Eres	idiota.
—Gracias	 por	 el	 piropo	 tan	 de	 buena	mañana	—contesta	 con	 una	 sonrisa

antes	 de	 pasarse	 la	 lengua	 por	 el	 labio	 superior	 en	 un	 gesto	 que	 para	 él	 será
natural,	pero,	para	mí,	es	sexy	a	rabiar.

Este	tío	está	demasiado	bueno,	y	lo	peor	es	que	es	consciente	de	ello.	Es	tan
consciente	como	lo	soy	yo	de	mi	cuerpo	sudado	y	mi	cara	roja	como	un	tomate.
Ya	no	voy	a	hablar	de	la	coleta	al	lado	y	la	respiración	agitada,	porque	no	quiero
avergonzarme	por	estar	haciendo	deporte.	 ¡Que	se	avergüence	él	por	 tener	una
perra	tan	acosadora!

—¿Qué	hacéis	aquí?	—pregunto	al	final.
—Hemos	salido	a	hacer	un	poco	de	ejercicio,	como	cada	mañana.
—Oh,	yo	es	la	primera	vez	que	vengo.	Ayer	salí	a	correr	por	el	bosque,	pero

me	tragué	tantos	mosquitos	que	decidí	que	era	mejor	la	playa.
Ethan	se	ríe	entre	dientes	y	asiente.
—Te	 entiendo.	 Vivo	 en	 una	 cabaña	 en	 el	 bosque	 y	 bajo	 a	 la	 playa	 cada

mañana	porque	paso	de	tragar	bichos	voladores.
Sonrío	y	vuelvo	a	caminar	mientras	me	doy	cuenta,	una	vez	más,	de	que	su

español	 es	muy	 fluido.	 Sé	 que	 su	 abuela	 era	 española,	 así	 que	 no	me	 extraña,
pero	no	deja	de	resultarme	curioso	que	no	se	equivoque	al	construir	frases	o	diga
palabras	raras.	Es	guiri,	pero	sin	serlo.

—Iris	me	contó	que	vivís	en	la	cabaña	de	tu	abuela.
—Sí.	Bueno,	ahora	es	de	Matt,	pero	yo	estoy	pasando	un	tiempo	aquí	con	él.
—¿No	vives	aquí	siempre?
—Ahora	sí	—contesta	sonriendo.
Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 le	 doy	 un	 empujón	 en	 el	 costado,	 puesto	 que

estamos	caminando	 juntos	de	vuelta	al	pueblo.	Ethan	 lanza	un	palo	a	Summer,
que	corre	desesperada	por	alcanzarlo	y,	al	final,	sigue	hablando.

—Sólo	llevo	aquí	tres	meses.
—¿Vivías	con	tu	familia	en	América?
—No	—contesta—.	Vivía	en	París.
—¿Has	cambiado	París	por	esto?	—pregunto	sorprendida.



Él	me	mira	de	reojo	y	tuerce	una	sonrisa.	Mierda,	qué	bueno	está	y	qué	asco
me	doy	por	no	poder	dejar	de	pensarlo.	Su	pelo	rubio	y	corto	se	mueve	con	el
viento	por	arriba,	su	barba	sigue	siendo	espesa,	pero	como	es	rubia	no	le	sienta
mal,	sino	que	lo	hace	parecer	más	hombre.	Sus	labios	son	gruesos,	y	sus	dientes,
perfectos:	alineados,	blancos	y	preciosos.	Sí,	sé	que	puede	sonar	raro	eso	de	que
unos	dientes	sean	preciosos,	pero	es	algo	en	lo	que	siempre	me	fijo.	Si	un	chico
es	 guapísimo,	 pero	 tiene	 los	 dientes	 en	mal	 estado,	 o	 amarillentos,	 o	 no	 están
alineados,	pierde	todo	el	encanto	para	mí.	Eso	y	que	tenga	unas	buenas	manos	es
imprescindible.	 Si	 tienen	 manos	 feas	 o	 dientes	 feos	 pierden	 todas	 las
posibilidades	conmigo.	Llámame	superficial,	no	me	importa.

El	 caso	 es	que	 los	dientes	de	Ethan	 son	preciosos,	 como	 sus	ojos	 azules	y
esas	 arrugas	 que	 se	 forman	 alrededor	 de	 ellos	 cuando	 se	 ríe.	Y	 se	 ríe	mucho.
Tengo	 la	sensación	de	que,	cuando	está	a	mi	 lado,	se	 ríe	demasiado,	y	no	sólo
conmigo,	 sino	 de	mí.	 Por	 otro	 lado,	 como	 tiendo	 a	 ser	 desconfiada,	 no	 voy	 a
tenerlo	 en	 cuenta	 de	 momento	 y	 voy	 a	 intentar	 pensar	 que	 simplemente	 el
hombre	es	risueño	y	no	lo	hace	con	malicia.

—Son	 cosas	 distintas	—dice	 él	 contestando	 a	mi	 pregunta—.	París	 es	 una
gran	ciudad,	y	 esto…,	bueno,	 esto	 es	un	pueblo,	 sí,	 pero	 tiene	unos	paisajes	y
unas	vistas	maravillosas.	En	París	no	puedes	ver	un	mar	tan	infinito	como	éste,
ni	una	arena	así	de	fina,	ni	las	dunas,	ni	el	bosque,	ni	los	acantilados…	—Suspira
y	arruga	la	nariz—.	No	me	entiendas	mal,	es	genial,	yo	solía	pensar	que	era	el
mejor	sitio	del	mundo…,	pero	no	es	esto.

—No	tienes	que	justificarte	—le	digo,	porque	parece	que	lo	hace.
—No,	es	que…	—Mira	a	Summer	y	niega	con	la	cabeza	mientras	suspira—.

Da	igual.
Me	quedo	en	silencio,	porque	no	sé	qué	responder	a	eso	y	porque	apenas	nos

conocemos.	 Nos	 hemos	 visto	 sólo	 tres	 veces:	 la	 noche	 del	 pub,	 la	 mañana
siguiente	y	ahora,	así	que	no	tenemos	confianza,	pero	hay	algo	en	su	semblante
que	me	hace	intuir	que	no	todo	está	bien	en	su	vida.	No	sé,	quizá	me	equivoco,
pero	 soy	 psicóloga	 y,	 además,	 se	 me	 da	 bien	 leer	 a	 la	 gente.	 En	 nuestros
encuentros	 Ethan	 siempre	 ha	 parecido	 despreocupado	 y	 risueño,	 pero	 ahora,
hablando	 de	 las	 diferencias	 entre	 París	 y	 esto,	 he	 podido	 notar	 seriedad	 y
preocupación.	De	 todas	 formas,	no	soy	nadie	para	entrometerme	en	 lo	que	sea
que	 esté	pensando,	 así	 que	me	quedo	 callada	mientras	 caminamos.	Cuando	ya



estamos	en	una	calle	adoquinada	del	pueblo,	 lo	miro	y	señalo	 la	cuesta	que	va
hacia	el	acantilado	en	el	que	está	el	hostal.

—Tengo	que	irme.	He	de	preparar	la	comida	para	los	huéspedes.
—Sí,	claro.	Yo	voy	al	pub	a	echar	una	mano	a	Matt.	Esta	tarde	quiere	tener

tiempo	para	visitar	a	Iris.
—Viene	 cada	 día	 a	 visitarla	—contesto	 sonriendo	mientras	 él	me	 imita—.

Son	un	par	de	tortolitos.
—Lo	serían	si	mi	hermano	tuviera	huevos.	¿Sabes	que	aún	no	le	ha	pedido

que	sea	su	novia?
—Lo	sé	—contesto	riéndome—.	Iris	piensa	que	él	sólo	la	quiere	por	el	sexo.

La	pobre	 ilusa	parece	no	darse	 cuenta	de	que	 al	más	mínimo	movimiento	que
hace	él	está	detrás,	intentando	que	no	se	haga	daño.	La	trata	como	si	fuese	una
muñeca	de	cristal.

—Ése	es	Matthew	Gallagher,	el	mastodonte	con	corazón	de	oro.
Me	 río	 y	 asiento,	 porque	 cuanto	 más	 conozco	 a	 Matt,	 más	 le	 encaja	 esa

definición	que	Ethan	acaba	de	darme.
—Sería	mejor	si	le	echara	coraje.
—¿Puedes,	por	 favor,	decírselo?	Porque	cuando	yo	 lo	hago	me	manda	a	 la

mierda	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 estoy	 de	 okupa	 en	 su	 casa,	 no	 me	 interesa
tocarle	los	huevos	más	de	la	cuenta.

Vuelvo	a	reírme,	porque	Ethan	es	bastante	simpático	y	está	intentando	poner
cara	de	pena,	pero	sólo	le	sale	un	puchero	adorable.

—Creo	que	prefiero	no	meterme	en	eso.	Además,	mi	tía	está	peor	por…	—
Me	callo	al	darme	cuenta	de	que	he	estado	a	punto	de	asumir	en	voz	alta	que	mi
tía	está	peor	por	culpa	de	mi	madre.

Y,	 sí,	 a	 ver,	 es	 cierto,	 pero	Ethan	 no	 deja	 de	 ser	 un	 extraño	 y	Alma	 es	mi
madre,	después	de	todo,	así	que	carraspeo	y	él,	que	parece	darse	cuenta	de	lo	que
ocurre,	sonríe	y	cambia	de	tema.

—¿Cuándo	volverás	al	pub?
—Uf,	no	lo	sé.	Los	pubs	no	son	lo	mío.
—Éste	es	un	pub	distinto.	No	es	porque	mi	hermano	sea	el	propietario,	pero

puedo	asegurarte	que	no	es	nada	desfasado.	De	hecho,	por	las	tardes	suelo	servir
bastantes	manzanillas	y	cafés.

Me	río	y	lo	miro	a	los	ojos.	Parece	sincero	y,	aunque	es	cierto	que	la	noche



que	estuvimos	allí	no	parecía	algo	demasiado	desfasado,	 también	 lo	es	que	no
tengo	posibilidad	de	escaparme	una	noche	sin	que	Alma	se	entere	y	se	empeñe
en	 acompañarme.	 Si	 le	 dijera	 que	 necesito	 que	 venga	 conmigo	 a	 comprar,	 se
negaría	 en	 rotundo,	 pero	 ¿al	 pub	 a	 tomar	 algo?	No	habría	 acabado	de	decir	 la
frase	cuando	estaría	fuera	caminando	hacia	el	lugar.

—Por	las	noches	estoy	agotada	—digo	al	final.
—Como	 te	 he	 dicho,	 por	 las	 tardes	 suelo	 poner	muchas	 infusiones.	 Hasta

tengo	 algunos	 clientes	menores	 de	 edad.	No	 tienes	 que	venir	 por	 las	 noches	 a
beber	hasta	perder	el	conocimiento.	No	te	pega	eso.

Elevo	una	ceja	y	sonrío	con	malicia.
—¿Ah,	no?	¿Y	qué	me	pega,	según	tú?
Ethan	ni	siquiera	duda	cuando	contesta.
—Te	pega	sentarte	a	 la	mesa	que	hay	al	fondo,	al	 lado	de	la	cristalera,	con

vistas	al	pueblo	y	el	mar.	Incluso	se	puede	ver	un	lateral	del	bosque.	Una	taza	de
té,	café	o	incluso	un	batido.	Un	libro	en	las	manos…	¿Me	equivoco?

No,	 no	 se	 equivoca	 lo	más	mínimo.	 Ésa	 podría	 ser	 yo	 cualquier	 día,	 y	 el
hecho	de	que	haya	sabido	verlo	con	 tanta	claridad	me	 incomoda,	 la	verdad.	Él
parece	 darse	 cuenta	 porque	 se	 separa	 un	 poco	 de	 mí	 y	 sonríe.	 Me	 limito	 a
encogerme	 de	 hombros	 y	 a	 sonreír.	 No	 creo	 que	 tenga	 sentido	 decirle	 nada
porque	los	dos	sabemos	que	ha	dado	en	el	clavo.

—Quizá	algún	día.
—Estaré	esperando.
Y	así,	sin	más,	se	da	la	vuelta	y	se	marcha	mientras	Summer	se	adapta	a	su

paso.	 Yo	 suspiro	 y	 camino	 hacia	 el	 hostal,	 donde	 Iris	 ya	 estará	 planeando	 el
menú	para	la	comida	y	mi	madre	habrá	conseguido	sacarla	de	sus	casillas,	casi
seguro.

Cuando	llego	voy	directa	a	la	habitación	de	mi	tía	y,	en	efecto,	me	encuentro
con	 que	 está	 hasta	 las	 narices	 mientras	 mi	 madre	 se	 empeña	 en	 pintarle	 la
escayola.

—Suelta	inmediatamente	ese	pincel,	Alma,	¡te	lo	advierto!
—Deja	 de	 ser	 tan	 gruñona,	 hermanita	—dice	 mi	 madre	 mientras	 moja	 el

mencionado	pincel	en	pintura	roja	y	lo	restriega	sin	miramientos	por	su	escayola.
Iris	jadea	exasperada	y	yo	suspiro,	porque	no	me	ha	dado	tiempo	casi	ni	a	llegar
y	ya	tenemos	una	nueva	función.



—Mamá,	déjala	en	paz.
—Hola,	cariño	—dice	ella	sin	hacerme	ni	caso—.	No	le	estoy	haciendo	nada

grave,	al	contrario.	He	salido	con	hombres	artistas,	pintores	de	renombre,	así	que
he	 aprendido	mucho	de	 ellos	 acerca	 del	 arte.	Lo	único	 que	 quiero	 es	 que	 esta
pierna	 se	 vea	 bonita,	 porque	 intuyo	 que	 de	 aquí	 a	 nada	 empezará	 a	 echar	 una
peste	descomunal	y,	así,	al	menos,	Iris	se	animará	un	poco.	¡Pero	es	terca	como
una	mula!

Sonrío,	porque	esta	vez,	pese	a	las	protestas	de	Iris,	creo	que	las	intenciones
de	mi	madre	 son	 buenas.	 Vale,	 sí,	 es	 probable	 que	 esté	 haciéndolo	 porque	 se
muere	 de	 aburrimiento,	 pero	 aun	 así	 no	 me	 parece	 un	 delito	 tan	 grave	 que
pintorree	la	escayola.	O	no	me	lo	parecía	hasta	que	mi	tía	me	grita	que	haga	el
jodido	 favor	 de	mirar	 lo	 que	 está	 pintando.	Me	 acerco	 y	 ahogo	 un	 gemido	 al
darme	cuenta	de	que	lo	que	mi	tía	tiene	en	la	pierna	es	un	campo	de	penes.	Lo
juro.	Hay	un	puñetero	campo	de	penes	con	el	glande	rojo	apuntando	hacia	arriba,
y	no	puedo	reprimir	la	carcajada	mientras	mi	tía	se	tapa	la	cara	y	Alma	frunce	el
ceño.

—¿Qué	pasa?	—pregunta.
—¡Mamá,	joder!	¡Son	pollas!
—¿Qué…?	—Mira	 de	 nuevo	 su	 dibujo	 y	 se	 levanta	 con	 aire	 indignado—.

¡Son	setas!	 ¡Es	un	campo	de	setas!	¿No	veis	 la	cabeza	 roja?	—Yo	me	río	más
fuerte,	medio	histérica,	mientras	Iris	se	revuelca	en	la	cama	de	pura	rabia	y	Alma
nos	mira	enfadada—.	 ¡Deja	de	 reírte,	Lía!	 ¡Creo	que	he	estado	con	suficientes
artistas	como	para	saber	distinguir	una	polla	de	una	seta!

Me	río	más	mientras	me	tiro	en	la	cama	y	la	miro	limpiándome	las	lágrimas
de	los	ojos.

—¿Por	qué	un	campo	de	setas?
—¡Son	bonitas!	¡Pensaba	hacer	aquí	un	árbol	y	pintar	a	David	el	Gnomo!
—Pues	 no	 lo	 pintes	 con	 la	 boca	 abierta,	 porque	 va	 a	 parecer	 que	 el	 pobre

David	se	está	comiendo	un	campo	de	pollas.
—¡Lía!	—exclaman	mi	madre	y	mi	tía	mientras	yo	me	río	todavía	más.
De	verdad,	Alma	me	saca	de	quicio	la	mayor	parte	del	tiempo,	pero	merece

la	 pena	 sólo	 por	 estos	 ratitos	 que	me	 regala	 incluso	 sin	 proponérselo.	Cuando
consigo	calmarme	miro	a	mi	tía	con	dulzura,	porque	entiendo	que	esté	cabreada,
pero	ahora	Alma	 también	está	 enfadada	y	 se	niega	a	 terminar	 su	gran	obra	de



arte.	La	cosa	podría	haber	quedado	ahí	y	sólo	sería	una	anécdota,	pero	llaman	a
la	 puerta	 y,	 cuando	 ésta	 se	 abre	 dando	 paso	 a	 Matt,	 las	 tres	 nos	 quedamos
congeladas,	esperando	su	reacción	cuando	vea	la	pierna	de	mi	tía.	Si	no	piensa	lo
mismo	que	yo,	igual	me	lo	hago	mirar	y	me	otorgo	el	título	de	pervertida,	pero
dudo	mucho	que	no	lo	vea	a	mi	manera.	Incluso	Alma	ha	empezado	a	 titubear
nada	más	verlo.

Viene	vestido	con	un	vaquero	negro,	una	camiseta	blanca	y	una	chaqueta	de
cuero	que	 le	da	un	aire	de	chico	malo	que…	Ay,	qué	bueno	está,	y	qué	suerte
tiene	 mi	 tía	 de	 estar	 con	 alguien	 tan	 grande.	 Seguro	 que	 en	 la	 cama	 es	 un
portento.	Tiene	que	ser	así.	Quedaría	muy	feo	que	fuera	tan	guapo,	tan	alto,	tan
grandote	y	en	la	cama	no	cumpliera	como	todo	un	campeón.	Además,	sé	por	mi
tía	que	el	sexo	no	es	un	problema.	De	hecho,	según	ella,	es	 lo	único	en	lo	que
parecen	estar	de	acuerdo	todo	el	tiempo.

—¿Cómo	estáis,	chicas?
—Muy	 bien,	 aquí,	 debatiendo	 un	 asunto	 de	 Estado	 —dice	 mi	 madre

mirándome	mal—.	Matt,	cariño,	ven	aquí	y	dime,	por	favor,	qué	te	parece	lo	que
he	dibujado	en	la	pierna	de	mi	hermanita.

Él	 sonríe	 y	 se	 acerca	 mirando	 a	 Iris,	 que	 se	 ha	 puesto	 de	 un	 tono	 rojo
importante.	Mi	tía	resopla,	yo	me	aguanto	la	risa	y	Alma	parece	expectante	por
una	evaluación.	Matt	se	sienta	en	la	cama,	mira	la	pierna	y	abre	unos	ojos	como
platos.

—¿Por	qué	cojones	le	has	pintado	un	campo	de	pollas	en	la	pierna?
Alma	grita	de	frustración,	yo	estallo	en	carcajadas	de	nuevo	y	mi	tía	se	tapa

la	cara	con	un	cojín.	Por	un	momento,	hasta	creo	que	está	 tentada	de	apretar	y
asfixiarse.	Matt,	por	su	lado,	parece	tan	confundido	que	me	resulta	adorable.

Intento	 relajarme	y,	 cuando	no	 lo	 consigo,	 decido	 que	 lo	mejor	 que	 puedo
hacer	es	salir	de	 la	habitación	y	empezar	a	 trabajar	 intentando	olvidarme	de	 la
cara	de	consternación	de	él,	la	vergüenza	de	mi	tía	y	la	indignación	de	mi	madre.

Me	 pongo	 a	 cocinar	 mientras	 pienso	 que	 una	 cosa	 sí	 es	 cierta,	 y	 es	 que
durante	 el	 tiempo	 que	 esté	 en	 Elí	 de	 Sol	 mi	 vida	 será	 cualquier	 cosa	 menos
aburrida.
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Pasan	cuatro	días	antes	de	reunir	el	valor	suficiente	para	bajar	al	pueblo	yo	sola
una	tarde.	No,	rectifico,	al	pueblo,	no.	Voy	al	pub,	porque	al	pueblo	he	ido	casi	a
diario.

En	realidad,	no	sé	por	qué	me	siento	tan	reticente	ante	la	idea	de	entrar	sola
ahí.	Vale,	eso	también	es	mentira.	Sí	que	lo	sé.	Para	empezar,	no	quería	venir	con
Alma	y,	de	hecho,	he	tenido	que	inventarme	una	excusa	para	que	no	me	siguiera.
Si	 llego	a	decirle	que	 iba	a	 tomarme	algo,	 se	habría	apuntado	sin	pensarlo.	En
cambio,	le	he	dicho	que	tenía	cita	con	el	médico	para	que	me	recetase	algo	para
mi	constante	migraña.	Es	mentira,	no	tengo	migraña,	pero	el	médico	tiene	colas
kilométricas,	teniendo	en	cuenta	que	es	el	único	en	todo	el	pueblo	y	que	ya	hay
turistas	porque	dentro	de	menos	de	una	semana	empiezan	las	fiestas.	No	se	me
ha	ocurrido	nada	mejor	y	a	mi	madre	le	ha	servido,	porque	ha	arrugado	la	nariz	y
me	 ha	 dicho	 que	 se	 quedaba	 vigilando	 el	 fuerte.	 Y,	 sí,	 lo	 ha	 dicho	 con	 esas
mismas	palabras.	La	verdad	es	que	es	probable	que	se	pase	la	tarde	durmiendo
porque	ella	anoche	sí	que	salió	y	esta	mañana	la	levanté	temprano	para	que	me
ayudara	 con	 el	 desayuno	y	 la	 limpieza.	Ha	estado	protestando	cada	minuto	de
cada	hora,	pero	me	ha	dado	igual.	Ahora	puede	dormir	toda	la	 tarde,	si	quiere,
así	yo	estaré	tranquila,	al	menos,	un	rato.

Sí,	 sé	muy	bien	que	piensas	que	es	muy	 raro	que	hable	de	ella	como	si	 se
tratase	de	mi	hija	adolescente,	pero	es	que,	 si	no	 tenemos	en	cuenta	su	edad	y
que,	en	realidad,	yo	soy	su	hija,	es	así.

El	caso	es	que	pienso	en	cómo	reaccionará	Ethan	cuando	me	vea.	Llevo	un
libro,	tal	como	me	dijo,	y	la	verdad	es	que	me	apetece	mucho	sentarme	ante	una
taza	 de	 café	 humeante	 y	 poder	 leer	 con	 tranquilidad,	 aunque	 una	 parte	 de	mí



dude	de	que	sea	cierto	todo	eso	que	me	contó	de	que	tenían	clientela	de	todo	tipo
a	estas	horas.

Cuando	llego	a	la	puerta	me	fijo	en	un	banco	de	madera	que	hay	justo	al	lado
de	 la	 entrada,	 con	 un	 par	 de	 helechos	 y	 una	 mesita	 baja.	 Es	 una	 especie	 de
porche	 y,	 de	 alguna	 forma,	 consigue	 acentuar	 el	 aspecto	 acogedor	 del	 lugar.
Empujo	la	puerta	y	me	adentro	en	el	Gallagher’s.	Confieso	que	estos	días	le	he
preguntado	 con	 disimulo	 acerca	 de	Ethan,	 pero	 ella	 no	 sabe	mucho,	 aparte	 de
que	Matt	lo	adora	y	está	aquí	intentando	coger	fuerzas	para	seguir	adelante	con
su	trabajo.	Le	he	preguntado	qué	trabajo	es	ése,	pero	no	lo	sabe	y	asegura	que
Matt	se	muestra	hermético	cada	vez	que	le	pregunta.

Y	ahora	es	cuando	confieso	que,	sí,	ésa	ha	sido	otra	de	las	razones	para	venir.
Quiero	saber	qué	esconde	Ethan	y	por	qué	nadie	sabe	cuál	es	su	 trabajo.	¿Qué
hacía	en	París?	¿Será	un	agente	de	la	CIA	o	algo	así?	Tiene	el	cuerpo	para	ello,
desde	 luego,	 así	 que	no	me	extrañaría.	Además,	 imaginármelo	 con	un	 traje	de
esos	antidisturbios	me	pone.	¿Los	de	 la	CIA	llevan	trajes	antidisturbios?	No	lo
sé,	pero	de	 todas	 formas	 creo	que	Ethan	con	uno	estaría	buenísimo.	Tiene	 ese
aspecto	de	chico	duro	que…

—¡Hola!	—Miro	 hacia	 abajo,	 a	 una	 preciosa	 niña	 con	 dos	 coletas	 que	me
sonríe	mientras	sus	enormes	ojos	azules	me	miran	con	atención—.	¡Eres	nueva!

—Eh,	sí.	Esto…
—¿Cómo	te	llamas?	Yo	me	llamo	Emma	y	tengo	cuatro	años.	¡Qué	pelo	tan

chulo	tienes!	Es	amarillo	como	los	rayos	de	sol.	Yo	también	lo	 tengo	amarillo,
pero	más	oscuro.	Es	amarillo	y	marrón,	¿ves?	—Intento	contestar,	pero	antes	de
poder	hacerlo	alza	una	libreta	y	me	la	enseña—.	¡Mira!	¿Ves	esto?	Lo	he	hecho
yo.	Bueno,	el	abuelito	me	ha	ayudado	un	poco,	pero	casi	todo	lo	he	hecho	yo.	—
Traga	saliva	con	sonoridad	y	elevo	las	cejas,	porque	creo	que	nunca	he	conocido
a	una	niña	de	cuatro	años	que	hable	a	esa	velocidad—.	¿Te	gustan	mis	coletas?
Me	 las	 ha	hecho	María.	María	 es	mi	 vecina.	Bueno,	 la	 vecina	de	mi	 abuelito,
pero	 yo	 vivo	 con	 él,	 así	 que	 también	 es	mi	 vecina.	 El	 abuelito	 no	 sabe	 hacer
coletas	muy	bien,	pero	no	me	importa	porque	hace	los	mejores	churros	de	todo
Elí	de	Sol.	Yo	no	nací	en	Elí	de	Sol,	pero	vivo	aquí	porque	mi	mamá	se	fue	al
cielo	cuando	yo	nací.	¿Dónde	está	 tu	mamá?	¿Has	venido	sola?	El	abuelito	no
me	deja	ir	sola	a	ninguna	parte,	y	eso	que	ya	soy	mayor,	porque	voy	para	cinco
años.	¿Cuántos	años	tienes	tú?	Deben	de	ser	muchos,	porque	eres	superalta.	¡Por



lo	menos	más	de	cien!	¿Te	gusta	el	queso?
—Eh…
—A	mí	me	encanta	el	queso	porque…
—Tiempo,	 tiempo,	 enana	—dice	Ethan	 riendo	y	 acercándose	 a	nosotras—.

Jesús,	conseguirías	vender	estufas	en	el	desierto	con	esa	verborrea.	—Me	mira	y
sonríe	más,	mostrando	esas	arrugas	de	su	cara	y	alrededor	de	sus	ojos	que	 tan
sexis	me	 parecen	 antes	 de	 acercarse	 y	 besar	mi	mejilla	 en	 un	movimiento	 tan
rápido	 que	 no	me	 da	 tiempo	 a	 reaccionar.	 Su	mano	 roza	mi	 costado	 y	 yo	me
altero	un	poco.	Sólo	un	poco—.	Hola,	no	te	esperaba.

—Eh…,	 tenía	 un	 poco	 de	 tiempo	 libre	 y	 pensé	 que,	 bueno,	 como	 dijiste
que…

—Sí.	Ven	por	aquí.
Agarra	 mi	 mano	 y	 me	 guía	 hacia	 el	 fondo	 del	 local	 mientras	 Emma	 nos

sigue.
—¡Ethan!	 ¿No	 me	 vas	 a	 decir	 su	 nombre?	 —pregunta	 la	 niña	 poniendo

morritos.
—Lo	 siento,	 cariño,	 tienes	 razón.	Emma,	 te	 presento	 a	mi	 amiga	Lía.	Lía,

ella	es	Emma.
—Encantada,	cielo	—contesto	mientras	me	siento	donde	él	me	ha	indicado.
—Me	 gusta	 tu	 nombre.	 Suena	 bonito,	 como	 de	 princesa,	 aunque	 a	mí	me

gustan	las	princesas	y	las	guerreras.	¿A	ti	te	gustan	las	princesas?
—Sí,	claro,	como	a	todos,	¿no?
—¡Pues	espera	y	verás!
Se	va	corriendo	mientras	yo	abro	los	ojos	y	miro	a	Ethan	antes	de	echarme	a

reír.
—¿Siempre	es	así?
—Me	 temo	 que	 sí	 —contesta	 riéndose	 también—.	 Me	 alegra	 que	 hayas

venido.	Se	te	ve	bien.
—Gracias.
—¿Cómo	sigue	Iris?
Sonrío	ante	su	interés,	porque	es	obvio	que	sabrá	por	Matt	cómo	está,	pero

aun	así	contesto	con	cortesía.
—Cada	vez	mejor.	Un	poco	molesta	por	tener	que	estar	en	cama,	pero	ahora

es	lo	que	toca.



—¿Y	tú?	¿Cómo	llevas	el	trabajo	en	el	hostal?	Debe	de	ser	duro.
—No	tanto.	He	sido	camarera,	así	que	estoy	acostumbrada.
—¿Te	dedicabas	a	eso	en	la	ciudad?
—Sí.
Podría	 dejarlo	 ahí,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 es	 agradable	 que	 alguien	 se

preocupe	de	hacerme	preguntas	a	mí.	Sé	que	existe	una	posibilidad	de	que	Ethan
quiera	algo	conmigo,	y	es	verdad	que	yo	no	soy	como	mi	madre	y	me	niego	a
tener	 sexo	 con	 cualquiera,	 pero	 es	 que	 él…,	 no	 sé,	 parece	 buena	 persona.	 Es
atento	conmigo,	educado,	dulce	y	gracioso,	y	no	es	algo	que	haya	encontrado	en
este	pueblo,	donde	todo	el	mundo	sabe	que	soy	hija	de	Alma.	Muchos	me	miran
mal	sólo	por	eso,	otros	no	me	desprecian,	pero	tampoco	se	acercan,	y	la	mayoría
directamente	pasan	de	mí.	Vivo	con	el	miedo	constante	de	que	Alma	 la	 cague
estando	 yo	 aquí	 y	 quieran	 lapidarme	 junto	 a	 ella,	 pero	 es	 algo	 en	 lo	 que	 no
quiero	pensar	ahora,	así	que	miro	a	Ethan	y	expando	mi	respuesta.

—En	realidad,	soy	psicóloga,	pero	nunca	he	ejercido.
—¿En	serio?	—Ladea	la	cabeza,	achica	los	ojos	un	poco	y	asiente	una	sola

vez	mientras	sonríe—.	Te	pega.
—Gracias.	¿Y	tú?	¿Qué	eres	cuando	no	estás	sirviendo	copas	aquí?
Ethan	me	 lanza	una	 sonrisa	 rápida	y	 se	 echa	 sobre	 el	hombro	el	 trapo	que

tenía	en	las	manos.
—¿Qué	me	pega	ser?
Estoy	a	punto	de	lanzarle	mi	teoría	sobre	ser	agente	de	la	CIA,	pero	entones

alguien	 me	 lanza	 a	 mí	 otra	 cosa.	 Una	 cosa	 en	 forma	 de	 gallina	 marrón	 que
cacarea	y	 revolotea	 sobre	 la	mesa	mientras	Ethan	 se	 apresura	 a	quitarla	 de	mi
regazo	y	la	pequeña	Emma	se	ríe	a	carcajadas.

—¡Te	presento	a	Princesa!
Da	palmas	en	el	aire	y	salta	de	manera	frenética,	al	menos	hasta	que	se	da

cuenta	de	que	Ethan	la	mira	muy	serio	mientras	sostiene	a	la	gallina.
—¿Qué	hemos	hablado	tú	y	yo	de	meter	a	Princesa	en	el	bar,	Emma?
—Que	no	se	puede	porque	tiene	que	estar	fuera.	Puede	jugar	con	Summer	o

comer	hierba,	pero	no	entrar	aquí	porque	incomodora	a	los	clientes.
Me	 pinzo	 los	 labios	 para	 no	 reírme,	 porque	 supongo	 que	 quería	 decir

«incomoda».	Ethan	frunce	el	ceño	y	sé,	porque	lo	sé,	que	también	intenta	evitar
la	sonrisa.



—¿Y	qué	ha	sido	eso	de	lanzarle	la	gallina	a	Lía	como	si	fuera	una	pelota?
—¡Ha	dicho	que	le	gustan	las	princesas!	Quería	que	conociera	a	la	mía.	¿He

sido	una	niña	mala?	Jo,	lo	siento.
Agacha	 la	 cabeza	y	me	da	 tanta	pena	que	pongo	una	mano	en	 el	 brazo	de

Ethan.	Su	brazo	 tatuado.	Su	brazo	 sexy	y	 tatuado.	Mierda,	 tengo	que	dejar	 de
relacionar	 la	 palabra	 «sexy»	 con	 las	 extremidades	 o	 el	 cuerpo	 en	 general	 de
Ethan.	Además,	yo	no	 soy	así,	no	voy	babeando	detrás	de	 los	 tíos	 sólo	por	 su
físico.	 Está	 bueno,	 sí,	 ¿y	 qué?	Yo	 también	 soy	 guapa	 de	 cara.	 Es	 verdad	 que
estoy	 muy	 delgada	 y	 que	 me	 encantaría	 tener	 alguna	 curva,	 porque	 soy	 una
plancha,	pero	de	 cara	 soy	muy	mona	y	nunca	he	 sido	egocéntrica.	No	me	 fijo
sólo	en	el	físico	de	una	persona,	o	no	solía	hacerlo,	porque	desde	que	conocí	a
este	chico	está	claro	que	estoy	descubriendo	partes	de	mí	que	no	me	gustan.	Él
pone	su	mano	izquierda	sobre	la	mía	y	la	aprieta.	Supongo	que	intenta	decirme
que	no	tengo	que	preocuparme,	porque	no	piensa	ser	duro	con	la	pequeña,	pero
aun	así	intervengo.

—Me	ha	gustado	conocer	a	Princesa,	Emma,	pero	creo	que	ahora	es	mejor
que	la	saques	fuera.	¿Te	parece?

—¿La	 he	 cagado	 mucho?	 —pregunta	 mirándome	 con	 sus	 inmensos	 ojos
azules.

La	miro	fijamente	y	niego	con	la	cabeza	intentando	no	reírme.
—No,	no	 la	has	cagado,	y	no	sé	quién	 te	ha	enseñado	esa	palabra,	pero	no

deberías	decirla.
Ella	mira	a	Ethan,	que	carraspea	y	mira	a	otro	lado	mientras	saca	la	punta	de

la	lengua	y	se	la	pasa	por	los	labios	tratando	de	reprimir	una	sonrisa.
—Me	la	ha	enseñado	un	pajarito	—dice	entonces	la	niña.
Esta	vez	 la	que	hace	 lo	 imposible	por	no	 reírse	soy	yo,	porque	Emma	será

una	parlanchina,	pero	está	 claro	que	no	es	una	chivata.	Ethan	 ríe	y	 la	 coge	en
brazos	mientras	me	mira.

—Vamos	a	dejar	 tranquila	a	Lía,	 ¿te	parece?	—pregunta	a	 la	pequeña,	que
pone	cara	de	pena	pero	asiente.	Él	me	mira	y	 sonríe	con	 tranquilidad—.	¿Qué
quieres	tomar?

—Un	capuchino,	por	favor.
—Enseguida.	—Me	guiña	un	ojo	haciéndome	sonreír	y	se	va	mientras	lo	veo

alejarse	con	la	niña	y	la	gallina	en	brazos.



Abre	la	puerta	del	pub,	saca	a	la	gallina	fuera	y	luego	se	mete	tras	la	barra
para	 preparar	 mi	 café	 mientras	 habla	 con	 la	 pequeña,	 que	 se	 ha	 subido	 a	 un
taburete,	al	lado	de	un	señor	mayor.	Empieza	a	contarle	algo	y	me	fijo	en	que	a
los	pocos	segundos	él	habla	con	Ethan	y	luego	los	tres	me	miran.	Me	siento	un
poco	 cohibida,	 así	 que	 saco	 el	 libro	 que	 he	 traído	 conmigo	 y	 lo	 abro	 para
empezar	a	leer.	Poco	después	él	deja	la	bebida	sobre	la	mesa,	pero	no	dice	nada,
supongo	que	para	no	interrumpir	mi	lectura.

Al	principio	pienso	que	me	va	a	resultar	imposible	concentrarme	en	el	libro,
pero	 la	verdad	 es	que	 la	novela	 engancha,	 y	 este	 sitio,	 sorprendentemente,	me
relaja.	 El	 sonido	 de	 la	 cafetera,	 el	 murmullo	 de	 la	 gente,	 buena	 música	 a	 un
volumen	moderado	y	unas	vistas	que,	tal	y	como	me	prometió	Ethan,	enamoran.
Creo	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 consigo	 relajarme	 al	 cien	 por	 cien	 desde	 que
llegué	a	este	pueblo,	y	muestra	de	ello	es	que,	cuando	miro	la	hora	en	el	móvil,
han	pasado	casi	dos	y	tengo	que	volver	al	hostal	si	no	quiero	que	Alma	empiece
a	sospechar	de	mí.

Me	 levanto,	 cojo	mi	mochila	vaquera	y	me	acerco	a	 la	barra,	donde	Ethan
está	cobrando	a	un	cliente	que	se	marcha	después	de	despedirse	de	él	de	manera
amigable.

—¿Qué	te	debo?	—pregunto	cuando	se	acerca	a	mí.
—A	 éste	 invita	 la	 casa.	 —Sonríe	 y	 se	 apoya	 en	 la	 barra	 con	 las	 manos

mientras	 señala	 mi	 mochila—.	 Parecía	 bueno.	 —Entorno	 los	 ojos	 y	 sonríe
todavía	más—.	El	libro.

—Oh,	sí,	la	verdad	es	que	es	genial.	¿Te	gusta	leer?
—Sí,	me	encanta.
Sonrío	por	respuesta,	porque	de	verdad	voy	muy	tarde	y	me	alejo	un	poco	de

la	barra.
—Bueno,	gracias	por	el	café.
—Cuando	quieras,	ya	sabes	dónde	estoy.
—En	realidad	es	probable	que	los	próximos	días	esté	liada.	Ya	sabes,	con	las

fiestas	y	eso…
—Es	verdad.	 ¿Estáis	 bien	 en	 el	 hostal?	 ¿Necesitas	 ayuda	 con	 algo?	Puedo

echarte	una	mano	por	las	mañanas	o	alguna	tarde,	si	me	organizo	con	Matt	y	los
chicos.

—Qué	va,	estoy	bien.	Vamos	a	contratar	a	los	extras	de	siempre,	así	que	sólo



tendré	que	seguir	las	órdenes	de	Iris.
—Bueno,	si	necesitas	cualquier	cosa,	no	dudes	en	silbar.
—¿Me	oirás	desde	aquí	si	silbo?
—Cariño,	si	tú	me	silbas,	te	oiré	incluso	desde	la	otra	punta	del	mundo.
Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 rezo	 para	 no	 estar	 sonrojándome	 como	 una

estúpida.
—¿A	cuántas	les	has	dicho	eso	esta	semana?
Ethan	se	ríe	y	niega	con	la	cabeza.
—A	ninguna.	¿Siempre	eres	tan	desconfiada	cuando	te	dicen	algo	bonito?
—Sí.
Mi	 respuesta	 parece	 hacerle	 gracia,	 porque	 sus	 hombros	 incluso	 tiemblan

mientras	él	se	ríe	entre	dientes.
—Eres	genial	—dice.
Estoy	 a	 punto	 de	 replicarle,	 sólo	 porque	 me	 molesta	 que	 tenga	 tan	 buen

humor,	pero	entonces	alguien	tira	de	mi	camiseta	y,	al	girarme,	me	encuentro	con
la	pequeña	Emma.

—Ven	fuera	—susurra.
Frunzo	el	ceño	y	la	sigo	después	de	despedirme	de	Ethan	con	un	gesto	de	la

mano.	 Él	 hace	 lo	 propio	 y	 me	 guiña	 un	 ojo	 antes	 de	 que	 me	 dé	 la	 vuelta.
Decidido.	Es	 el	 hombre	 que	mejor	 guiña	 el	 ojo	 de	 todo	 el	 planeta.	Muevo	mi
cabeza	intentando	despejarme	de	estos	pensamientos	y,	cuando	salgo	a	la	puerta,
me	 encuentro	 con	 el	 señor	mayor	 que	 antes	 estaba	 junto	 a	Emma	 en	 la	 barra.
Debe	de	rondar	los	setenta	años,	puede	que	más,	tiene	las	facciones	arrugadas	y
los	ojos	del	mismo	color	que	la	pequeña,	en	un	tono	azul	bastante	llamativo.	Su
pelo	es	blanco,	aunque	lleva	un	sombrero	de	ala	ancha.	Sostiene	un	bastón	con
una	mano,	pero	creo	que	en	realidad	no	lo	necesita	para	caminar,	no	al	menos	de
forma	evidente,	porque	está	muy	erguido.	Bajo	su	otro	brazo	sujeta	a	Princesa,
la	gallina.

—¿Es	verdad	que	es	usted	psicóloga?
Estoy	tentada	de	volver	a	entrar	en	el	pub	sólo	para	decirle	a	Ethan	que	le	ha

faltado	tiempo	para	irle	con	el	cuento	a	la	gente,	pero	la	verdad	es	que	tampoco
tiene	importancia.

—Lo	soy.
—El	rubiales	dice	que	seguro	que	es	usted	buena,	y	yo	me	fío	de	ese	chico.



En	 realidad,	 me	 fío	 de	 su	 hermano,	 porque	 ha	 demostrado	 ser	 un	 hombre	 de
palabra,	aunque	lleve	esas	greñas,	pero	el	rubio	llegó	aquí	hace	unos	meses	y	la
verdad	es	que	se	porta	bastante	bien.	No	da	problemas	y	mantiene	esto	en	orden
cuando	 Mateo	 no	 está.	 Eso	 dice	 mucho	 de	 una	 persona,	 ¿sabe?	 —Asiento,
intuyendo	de	quién	ha	heredado	Emma	 su	verborrea	y	pensando	que	«Mateo»
debe	de	ser	Matt—.	El	caso	y	lo	que	importa	de	verdad	es	que	ésta	es	Princesa,
la	gallina	que	le	regalé	a	mi	nieta	hace	ya	un	tiempo.	Compré	más,	en	realidad,
pero	ésta	es	su	mascota.	Yo	pensaba	que	era	un	regalo	para	los	dos,	porque	ella
se	 entretenía	 y	 dejaba	 de	 darme	 la	 tabarra	 con	 que	 quería	 un	 perro	 y	 yo
conseguía	huevos	gratis,	¿me	sigue,	señorita?

—Eso	creo.
—Bueno,	 pues	 todo	 fue	 bien	 hasta	 que	 llegó	 la	 hora	 de	 poner	 los	 huevos.

¿Cómo	iba	a	saber	yo	que	Princesa	sí	que	tiene	aires	de	señora?	Se	niega	a	poner
un	 solo	 huevo.	 ¡Ni	 uno!	He	 probado	 de	 todo.	 Las	 otras	 ponen	 sin	 problemas,
pero	ella,	nada.	Hasta	 le	pedí	al	 rubiales	que	me	mirara	en	el	ordenador	 trucos
para	conseguirlo.	Hoy	en	día	 todo	se	mira	por	ordenador,	pero	yo	no	entiendo
esos	cacharros.	Fíjese	que	ya	me	cuesta	no	pelearme	con	el	mando	del	televisor,
como	 para	 ponerme	 a	 aprender	 más	 a	 estas	 alturas,	 ¿verdad?	 Además,	 que
bastante	 tengo	yo	con	 lo	que	 tengo.	—Toma	aire	mientras	Emma	asiente	y	me
mira	como	si	su	abuelo	estuviera	diciendo	la	cosa	más	importante	del	mundo—.
A	 lo	 que	 iba,	 el	 chico	 dice	 que	 usted	 es	 psicóloga	 y	 la	 gallina	 no	 me	 pone
huevos.

Se	queda	en	silencio	y	yo	también,	porque	no	sé	qué	se	supone	que	tengo	que
contestar	 a	 eso,	 la	 verdad.	 El	 abuelo	 parece	 perder	 la	 paciencia	 por	 segundos,
porque	 primero	 chasquea	 la	 lengua	 y	 luego	 hace	 sonar	 el	 bastón,	 golpeándolo
contra	el	suelo	mientras	Emma	ladea	la	cabeza	y	me	mira.

—¿No	quieres	hablar,	Lía?	¿Te	da	vergüenza?	¡No	te	preocupes!	El	abuelito
habla	 mucho	 y	 siempre	 parece	 que	 está	 enfadado,	 pero	 en	 realidad	 es
superbueno.	¿Te	da	miedo?	¿Es	eso?

—¡No	le	doy	miedo!	—exclama	el	señor—.	¿Cómo	voy	a	darle	miedo?	Soy
una	persona	muy	simpática.

—A	lo	mejor	es	que	no	le	has	dicho	cómo	te	llamas	—sigue	la	niña.
—A	lo	mejor.	—Me	mira	y	se	mete	el	bastón	debajo	del	brazo	que	también

sostiene	a	 la	gallina	confirmándome	que	no	 lo	necesita.	Estira	su	mano	y	se	 la



agarro	mientras	él	habla—.	Me	llamo	Martín	Segovia,	para	servirla.
—Lía.
—¿Qué	más?	¿No	tiene	apellido?
—Eh,	sí,	claro.	Lía	Galán.
—Bonito	 apellido,	 sí,	 señor.	 Bueno,	 ahora	 que	 las	 presentaciones	 están

hechas,	¿qué	me	dice?
—¿A	qué?
Él	resopla	con	fuerza,	como	si	tuviera	la	paciencia	bajo	mínimos,	y	me	mira

a	los	ojos	mientras	señala	a	la	gallina	y	vuelve	a	coger	el	bastón	para	apoyarse	en
él.

—¿Cómo	que	a	qué?	¡A	esto!	Tiene	usted	que	pasarle	consulta	a	la	gallina,	a
ver	por	qué	no	pone	huevos.

Abro	la	boca	y	los	ojos	al	mismo	tiempo.	Primero	pienso	que	igual	no	lo	he
oído	bien,	pero	cuando	su	boca	se	 tuerce	en	una	mueca	de	desagrado	por	estar
esperando	tanto	tiempo	mi	respuesta,	me	doy	cuenta	de	que	es	real.	Este	señor
quiere	que	psicoanalice	a	su	gallina.

¡Y	yo	pensando	que	ya	nada	podía	sorprenderme	en	este	maldito	pueblo!
—Eh…,	verá,	yo	soy	psicóloga	de	seres	humanos	—contesto	con	suavidad.
—Un	psicólogo	es	un	psicólogo,	igual	que	un	médico	es	un	médico.	Da	igual

que	 uno	 sea	 cardiólogo	 y	 otro	 pediatra	 porque	 los	 dos	 saben	 cómo	 curar	 un
resfriado,	¿o	no	es	así?

—Supongo,	pero	es	que…
—¿Qué?
—Pues	que	no	es	lo	mismo	una	psicóloga	que	un	veterinario.
Me	 callo	 que,	 en	 realidad,	 dudo	 que	 un	 veterinario	 se	 preste	 a	 hacerle

psicoanálisis	 a	 una	 gallina,	 porque	 bastante	 enfadado	 parece	Martín	 ya	 como
para	sumarle	mis	pensamientos.

—¿Y	entonces?	¿Qué?	¿No	me	va	a	revisar	a	la	gallina?
—¡Venga,	Lía!	—dice	Emma—.	Ayúdanos	a	curar	a	Princesa,	por	favor.
Me	hace	pucheros	y	estoy	a	punto	de	negarme,	pero	entonces	una	masa	de

pelo	rubio	se	echa	encima	de	mí	y	caigo	al	suelo	mientras	la	gallina	se	revuelve
en	 los	 brazos	 de	Martín,	 la	 niña	 salta	 y	 grita	 exaltada	 y	 el	 abuelo	 suspira	 con
impaciencia	y	se	queja	en	voz	alta.

Me	lleva	unos	segundos	librarme	del	cuerpo	de	Summer,	que,	esta	vez	sí,	ha



logrado	 lamerme	 toda	 la	 cara.	 La	 gallina	 revolotea	 a	 nuestro	 alrededor
levantando	 polvo	 y,	 cuando	 por	 fin	 consigo	 sentarme	 sobre	mi	 trasero	 y	miro
arriba,	 me	 encuentro	 con	 los	 ojos	 azules	 de	 Ethan,	 sus	 cejas	 elevadas	 y	 una
sonrisa	socarrona	mientras	sus	manos	se	apoyan	en	sus	caderas.

—Definitivamente	 tienes	 algo	 que	 obsesiona	 a	 todo	 el	 que	 posee	 instinto
animal.

Resoplo	y	no	lo	insulto	porque	me	ayuda	a	levantarme,	pero	no	te	imaginas
las	ganas	que	tengo	de	mandarlo	a	la	mierda.	Y	lo	haría,	pero	en	ese	momento
Martín	se	planta	frente	a	nosotros	y	me	mira	muy	serio.

—Entonces	¿qué?	¿Cuándo	empieza	con	la	terapia	de	Princesa?
Miro	a	Ethan	suplicante	y	él,	como	si	me	entendiera	sin	palabras,	me	saca	de

aquí	después	de	decirle	a	Martín	que	avise	a	un	tal	Jacobo	de	que	se	ocupe	del
pub	mientras	él	me	acerca	al	hostal.	Imagino	que	Jacobo	es	el	otro	camarero	que
he	visto	sirviendo	mesas,	pero	estoy	tan	cabreada	y	me	duele	tanto	la	cadera	por
el	golpetazo	que	me	he	dado	contra	el	suelo	que	ni	siquiera	abro	la	boca	mientras
subo	en	la	camioneta	de	Matt	y	cierro	de	un	portazo.
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Miro	 a	 Lía	 e	 intento	 por	 todos	 los	medios	 no	 reírme,	 porque	 la	 pobre	 lo	 está
pasando	mal	y	se	le	nota.	Es	probable	que	le	duela	el	costado	porque,	según	pude
ver	por	 la	cristalera,	el	golpe	ha	sido	fuerte.	Esta	vez	Summer	se	ha	pasado	un
poco	y	tendré	que	mantener	una	charla	muy	seria	con	ella	porque,	al	parecer,	se
ha	enamorado	 locamente	de	esta	chica,	y	 la	verdad	es	que	puedo	entender	por
qué.	No	es	que	me	esté	enamorando	yo	también,	no	estoy	loco,	pero	me	gusta.
Sí,	 me	 gusta	 esta	 chica	 y	 me	 pone	 bastante,	 la	 verdad.	 Nunca	 he	 sido
quisquilloso	para	fijarme	en	las	mujeres:	a	mí	mientras	sean	mujeres	me	gustan
todas.	 Altas,	 bajitas,	 con	 curvas,	 delgadas,	 rellenitas,	 morenas,	 rubias,
pelirrojas…	 Las	 adoro	 y	 soy	 de	 esa	 mínima	 parte	 del	 género	 masculino	 que
piensa	que	las	mujeres	deberían	dominar	el	mundo.	¡Cuánto	mejor	nos	iría	con
ellas	al	poder!

El	 caso	 es	 que	Lía	me	gusta,	 pero	 es	 que	 estoy	 seguro	de	que	Lía	 gusta	 a
cualquier	 hombre	 con	 ojos	 operativos.	 Está	 muy	 delgada,	 tiene	 cuerpo	 de
modelo.	De	modelo	de	las	de	ahora,	quiero	decir.	Delgada,	con	poco	pecho	y	sin
curvas,	 pero	 de	 alguna	 manera	 consigue	 ser	 esbelta.	 Es	 alta,	 camina	 con
elegancia	 y	 tiene	 unos	 ojos	 verdes	 con	 unas	 alucinantes	 motitas	 pequeñas	 y
oscuras.	Su	pelo	rubio	también	me	gusta.	Y	sus	manos,	y	sus	labios	mullidos	y
rosados.	Me	gusta	que	no	se	maquille,	o	no	demasiado,	porque	si	lo	hace	no	se
nota.	Me	gusta	el	 lunar	pequeño	que	hay	en	su	barbilla,	y	confieso	que	me	he
imaginado	mordiéndolo	y	pasando	mi	lengua	por	él,	ascendiendo	hasta	su	boca,



o	descendiendo	hasta	su	pecho.	Pero	lo	que	más	me	gusta,	sin	duda,	es	que	tiene
un	cerebro	y	lo	usa,	que	es	más	de	lo	que	se	puede	decir	de	la	mayor	parte	de	la
humanidad	en	los	últimos	tiempos.

Verla	esta	tarde	pegada	a	la	cristalera	disfrutando	de	su	capuchino	mientras
leía	uno	de	mis	libros	favoritos	hizo	que	casi,	casi,	le	pidiera	una	cita.	No	lo	he
hecho	 porque	 se	 habría	 negado.	 No	 está	 lista	 para	 una	 cita,	 tengo	 que	 ser
paciente	porque	está	claro	que	quiero	conocerla	más.	Ya	no	se	trata	ni	siquiera	de
que	Matt	me	haya	advertido	que	mejor	me	mantenga	 lejos	de	 ella.	Se	 trata	de
que	 ella	 me	 interesa	 de	 verdad.	 Es	 lista	 e	 intuyo	 que	 sabe	 mantener	 una
conversación	 sobre	 cualquier	 tema,	 tiene	 opinión	 propia	 y	 no	 le	 cuesta
defenderla,	eso	está	claro,	porque	tiene	un	genio	de	mil	demonios.	Lo	sé	porque
ese	genio	se	está	desatando	ahora	en	el	coche	en	forma	de	improperios	y	tacos	a
cuál	 peor	 contra	Summer,	 la	 gallina	Princesa	 y	 contra	mí.	 Creo	 que	 yo	 estoy
llevándome	el	 repaso	gratis,	pero	no	me	 importa	porque	entiendo	que	necesita
desahogarse.

—¡Psicoanalizar	 a	 una	gallina!	 ¡Ja!	Es	 a	 este	 jodido	pueblo	 al	 que	debería
someter	 a	 terapia,	 pero	no	 tendríais	 dinero	para	pagarme.	No	hay	dinero	 en	 el
mundo	que	pague	esto,	joder.	¿Y	tu	perra?	¿Qué	me	dices	de	eso?	¿Eh?	¿A	quién
cojones	he	matado	yo	de	su	familia	para	que	se	me	tire	encima	a	la	mínima	de
cambio?	¡Que	me	lo	diga	alguien	porque	no	me	acuerdo!

—Creo	que	 se	 te	 tira	 encima	 en	plan	 juguetón.	Si	 quisiera	 agredirte,	 ya	 lo
habría	hecho.	Además,	Summer	es	un	amor.

—¡Ja!
Me	pinzo	el	labio	para	no	sonreír,	porque	temo	que	eso	me	cueste	las	pocas

probabilidades	 que	 tengo	 de	 conseguir	 una	 cita.	 Carraspeo	 y	 miro	 al	 frente
mientras	conduzco	y	aguanto	como	un	valiente	todo	lo	que	ella	tiene	que	soltar.
Cuando	por	fin	llegamos	al	hostal,	ya	está	en	silencio,	pero	respira	con	agitación.

—¿Me	he	pasado?	—susurra	cuando	apago	el	motor.
—Tranquila.	—Me	arriesgo	y	llevo	una	mano	hacia	 la	suya,	que	está	sobre

su	muslo—.	 Es	 normal	 que	 estés	 un	 poco	 estresada.	 Estás	 llevando	 el	 hostal,
manejando	a	tu	madre,	a	mi	perra	y,	ahora,	a	la	gallina	de	Martín,	a	Martín	y	a
Emma.	En	realidad,	estás	a	un	paso	de	convertirte	en	mi	heroína.

Lía	bufa,	pero	sonríe	y	apoya	la	nuca	en	el	reposacabezas	mientras	me	mira
de	reojo.	Joder,	está	preciosa	y	en	la	postura	perfecta	para	que	me	acerque	y…



Enderezo	los	hombros	y	retiro	mi	mano	de	la	suya	porque	no	es	el	momento,	lo
sé,	ella	necesita	coger	un	poco	de	confianza	y	darse	cuenta	de	que	no	soy	mala
persona	 para	 aceptar	 tener	 una	 cita	 conmigo.	Según	he	 podido	 sacarle	 a	Matt,
Lía	es	casi	el	polo	opuesto	a	su	madre,	así	que	dudo	que	quiera	liarse	conmigo,
echar	un	polvo	y	luego	olvidarse	del	asunto.	De	hecho,	yo	tampoco	quiero	hacer
eso.	Quiero…	Bueno,	a	ver,	no	sé	lo	que	quiero,	porque	yo	no	puedo	quedarme
aquí	y	ella	vive	en	la	ciudad,	pero	no	pretendo	convertir	esto	en	un	polvo	rápido
y	 desprovisto	 de	 emociones	 más	 allá	 del	 deseo.	 Supongo	 que	 pienso	 que
podemos	ser	amigos,	tenernos	cariño	y,	además,	disfrutar	del	sexo.	O	puede	que
mantengamos	un	idilio	de	unas	semanas.	Ella	se	irá	cuando	Iris	se	recupere,	así
que	no	tiene	sentido	encapricharme	más	allá	de	una	relación	de	follamigos.	Odio
esa	palabra,	a	 todo	esto,	pero	creo	que	no	hay	otra	que	defina	 lo	que	pretendo
hacer	 con	 ella.	O	 no,	 yo	 qué	 sé.	Yo	 lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 estar	 con	Lía	me
divierte,	consigue	que	no	piense	en	que	en	casa	me	espera	un	portátil	con	una
página	de	Word	en	blanco.	Una	maldita	página	en	blanco	que	anoche	 tampoco
fui	capaz	de	rellenar,	ni	siquiera	con	un	par	de	frases	de	mierda.	Nada.	Me	senté
frente	al	ordenador,	lo	intenté,	abrí	las	redes	sociales,	me	distraje,	volví	al	Word,
me	cabreé,	abrí	una	cerveza,	vi	un	capítulo	de	una	serie	en	Netflix,	me	acabé	la
cerveza,	me	acosté,	me	hice	una	paja	y	me	dormí.	Así,	en	ese	orden.	Tan	patético
como	suena.

Esta	 mañana	 tenía	 una	 llamada	 perdida	 de	 mi	 editora,	 y	 ¿qué	 he	 hecho?
Dejarme	 el	 móvil	 en	 la	 cabaña	 para	 tener	 una	 excusa	 verdadera	 al	 volver	 y
decirle	que	se	me	olvidó	y	estuve	fuera	todo	el	día.	Lo	siguiente	es	decirle	que
Summer	 se	 comió	 el	 teléfono	 y	 habré	 vuelto	 por	 la	 puerta	 grande	 a	 mi
adolescencia.

Pero,	regresando	al	presente	y	a	este	momento,	me	fijo	en	que	Lía	abre	los
labios	para	contestarme	y	centro	toda	mi	atención	en	ella.

—Me	 gustaría	 volver.	—Se	 ríe	 y	 niega	 con	 la	 cabeza—.	O	 sea,	 no	 quiero
encontrarme	con	Martín	y	su	gallina,	pero	me	he	relajado	mucho	mientras	leía	y
tomaba	café	en	el	pub.	Tenías	razón	en	eso	de	que	es	distinto.

—Me	alegra	que	te	hayas	divertido.	¿Volverás	mañana?
Ella	hace	un	mohín	adorable	y	niega	con	la	cabeza.
—No	creo	que	pueda	hasta	después	de	las	fiestas.
—¿No	saldrás	a	la	verbena?



—No	es	lo	mío	salir	de	fiesta.
—No,	de	fiesta	no,	a	la	verbena.	—Me	río	y	señalo	el	pueblo—.	Canciones

de	banda	en	directo,	bailes	ridículos,	borrachera	en	la	calle…	Una	cosa	es	salir
de	fiesta	y	otra	de	verbena,	y	eso	que	sólo	estuve	en	una	hace	ya	muchos	años,
pero	fue	épica.

—¿Tenías	la	edad	legal	para	beber?
—En	España,	sí	—contesto	con	soltura	arrancándole	una	sonrisa	preciosa.
—En	fin…,	debería	entrar.
—Sí,	 ve.	—En	cambio,	 sigo	hablando—.	 ¿Cómo	va	 tu	 costado?	 ¿Te	duele

mucho?
—Sobreviviré.
—Vale.
—Vale.	—Lía	me	mira	con	una	sonrisa	y	carraspea—.	Bueno…,	me	voy.
—Sí.	—Ella	 sale	 del	 coche	 y	 yo	 espero	 sólo	 un	 segundo	 antes	 de	 bajar	 y

seguirla—.	¡Oye,	Lía!
—¿Sí?	—pregunta	cuando	ya	está	casi	en	la	puerta	del	hostal.
—He	 pensado	 que	 podrías	 darme	 tu	 teléfono.	—Ella	 eleva	 una	 ceja	 y	 yo

desvío	su	atención	de	mis	verdaderas	 intenciones—.	Por	 si	algún	día	necesitas
ayuda	o…,	no	sé,	salir	con	un	amigo.

—¿Salir?	¿Adónde?
—Ya	se	nos	ocurrirá	algo	que	no	incluya	fiestas.
—Ni	verbenas.
Sonrío	y	asiento.
—Sí,	vale,	ni	fiestas,	ni	verbenas.	¿Me	lo	das?
Lo	piensa	un	segundo,	pero	asiente	y	se	acerca	a	mí	dictando	su	número	de

teléfono.	Es	justo	entonces	cuando	me	maldigo	por	haber	dejado	mi	móvil	en	la
cabaña,	y	ella,	que	ve	mi	apuro,	sonríe	y	saca	el	suyo	de	su	bolsillo.

—Dime	el	tuyo.
Se	 lo	digo	y	 lo	marca	antes	de	darle	 a	 la	 tecla	de	 llamar.	Se	 lo	pone	en	 la

oreja	y	después	de	un	par	de	segundos	cuelga.
—Listo,	tendrás	una	llamada	perdida	mía.
—Genial.	Entonces…	¿puedo	llamarte?
Ella	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 sonríe	 mientras	 alza	 la	 mochila	 sobre	 su

hombro	y	me	mira	con	esos	ojazos	que	no	son	heredados	de	su	madre.



—Sí,	supongo.
Entra	 en	 el	 hostal	 sin	más	dilación	y	yo	me	quedo	mirando	 a	 la	 puerta	 un

segundo	antes	de	darme	la	vuelta	y	sonreír	como	un	imbécil,	porque,	en	realidad,
no	ha	sido	tan	complicado,	¿no?	O	sea,	sé	que	tener	su	número	no	es	sinónimo
de	que	 vayamos	 a	 terminar	 echando	un	 polvo,	 pero	 es	 el	 primer	 paso	 para	 un
acercamiento.

Vuelvo	al	pub	con	una	sonrisa	que	ya	no	se	me	borra	de	 la	cara	en	 toda	 la
tarde.	Por	la	noche,	Matt	se	une	a	mí	y	es	ya	cuando	cerramos	y	volvemos	a	casa
cuando	saca	el	tema	de	Lía.	Mucho	ha	tardado,	la	verdad,	porque	lo	conozco	y	sé
que	llevará	quemándole	toda	la	tarde.	Aun	así,	empieza	con	suavidad.

—Esta	tarde	has	cogido	mi	camioneta.
—La	necesitaba	—contesto	sin	más.
—Has	llevado	a	Lía	al	hostal.
—Sí.	¿Quién	te	lo	ha	contado?
—Un	pajarito.
—Ya,	y	el	pajarito,	por	casualidad,	no	se	parecerá	físicamente	a	Iris,	¿no?
Él	sonríe	un	poco	y	se	sienta	en	el	sofá	soltando	un	suspiro	de	cansancio.
—Puede.	Oye,	ven	aquí,	enano.
—¿Para	qué?
Él	 me	 mira	 y	 sus	 ojos	 se	 clavan	 en	 los	 míos	 mientras	 su	 mandíbula	 se

endereza.	Odia	que	le	lleve	la	contraria,	y	pienso	que	ya	es	mala	suerte,	porque
yo	disfruto	bastante	haciéndolo.

—Para	hablar	de	 las	margaritas	que	vamos	a	 recoger	mañana	en	el	campo,
¿no	te	jode?	¿Para	qué	va	a	ser?	Quiero	saber	cuáles	son	tus	intenciones	con	esa
chica,	porque	hace	días	te	dije	que	lo	mejor	era	que	no	te	acercaras	a	ella.

—¿Ibas	en	serio	con	eso?
Matt	chasquea	la	lengua	y	se	frota	los	ojos	con	brío	antes	de	contestarme.
—En	realidad	me	importa	una	mierda,	¿sabes?	Pero	da	la	casualidad	de	que

su	tía	es	la	mujer	por	la	que	me	he	colado	y	adora	a	su	sobrina.	¿Y	sabes	lo	que
eso	significa,	hermanito?

Me	apoyo	en	el	quicio	de	la	entrada	del	salón	y	lo	miro	mientras	da	un	par	de
punterazos	a	 sus	botas	y	 sube	 los	pies	 en	 la	mesita	baja.	Si	mi	madre	 lo	viera
hacer	eso	se	volvería	loca,	pero	no	voy	a	decir	ni	una	palabra,	porque	yo	tengo
por	costumbre	hacer	lo	mismo.



—Ilumíname	—contesto	con	sequedad.
—Significa	 que,	 si	 te	 follas	 a	 Lía	 y	 la	 cosa	 sale	 bien,	 yo	 tendré	 entre	mis

brazos	a	una	Iris	 fácil	de	 llevar,	entregada	a	 los	placeres	carnales	y	deseosa	de
acurrucarse	 en	 este	 cuerpo	 que	 ves.	 Y,	 créeme,	 esa	 jodida	 pierna	 no	 nos	 ha
permitido	más	que	un	par	de	magreos	y	ando	muy	muy	salido,	así	que	el	sexo
está	en	mi	lista	de	imprescindibles	ahora	mismo.

—¿Y	si	sale	mal…?	—pregunto	con	retintín,	porque	ya	me	sé	lo	que	viene	a
continuación.

—Voy	a	tener	a	una	Iris	cabreada,	pateándome	el	culo	para	que	te	lo	patee	a
ti	 y	 negándose	 a	 tener	 sexo	 conmigo	 porque	 todos	 los	 hombres	 son	 unos
cabrones	indecentes.	Y	tú	no	quieres	que	tu	hermanito	querido	se	quede	sin	sexo,
¿verdad?

—Verdad.
—Entonces	no	me	jodas	y	no	jodas	a	Lía,	hazme	el	favor.
—¿Has	acabado?
—Por	el	momento,	a	no	ser	que	quieras	darme	un	masaje	en	los	pies,	puedes

ir	a	cascártela	a	tu	cuarto	pensando	en	la	hija	de	Alma.
—No	me	hagas	conjurar	la	imagen	de	Alma	y	la	palabra	«cascártela»	en	la

misma	frase,	por	favor.
—Pues	 está	 buena	 —dice	 riéndose—.	 Otra	 cosa	 es	 que	 sea	 capaz	 de

desquiciar	a	cualquiera.
Entorno	los	ojos	y	lo	miro	atentamente.	Por	un	instante	hasta	se	me	pasa	por

la	cabeza	la	posibilidad	de	que	mi	hermano	haya	considerado	en	algún	momento
liarse	con	Alma.	Luego	recuerdo	lo	coladísimo	que	está	por	Iris	y	pienso	que	es
imposible,	pero,	aun	así,	pregunto,	porque	no	soy	hombre	de	quedarme	con	las
dudas.

—Oye,	¿alguna	vez…?
—No	—contesta	cortándome	en	tono	serio.
—¡Ni	siquiera	sabes	lo	que	pensaba	preguntar!
—Si	tiene	que	ver	con	Alma,	la	respuesta	es	y	siempre	será	«No».
—¿Ni	te	lo	has	planteado?
Él	suspira	y	se	incorpora	en	el	sofá	palmeando	de	nuevo	el	 lugar	libre	a	su

lado.	Esta	vez	obedezco	y	me	siento	mientras	espero	que	me	conteste.	Está	serio,
muy	serio,	y	no	me	gusta	verlo	así,	sobre	todo	porque,	aunque	no	lo	diga	en	alto



nunca,	creo	que	Matt	es	la	persona	que	más	quiero	en	el	mundo.	Más	incluso	que
a	mis	 padres.	Y	no	 es	 que	 no	 quiera	 a	mis	 padres,	 que	 conste,	 es	 que	 él	 es…
especial.	 Sé	 que	 a	 veces	 es	 un	 capullo,	 pero	 cada	 vez	 que	 he	 necesitado	 que
alguien	me	saque	las	castañas	del	fuego	ha	estado	ahí	para	mí.	En	realidad,	me
ha	 sostenido	 en	 pie	 en	 tantas	 crisis	 que	 ya	 ni	 siquiera	 tengo	 palabras	 para
agradecérselo.

—¿Sabes	lo	que	me	planteo	a	diario,	enano?	—Niego	con	la	cabeza	y	odio
sentirme	como	ese	adolescente	que	absorbía	cada	palabra	que	su	hermano	mayor
le	decía—.	Me	planteo	cómo	puedo	superar	estas	barreras	mías	para	decirle	a	Iris
que	la	quiero,	que	me	encantaría	casarme	con	ella	mañana	mismo	y	que,	si	de	mí
dependiera,	ya	tendríamos	media	docena	de	hijos.	¿Y	sabes	por	qué	no	lo	hago?
—Niego	 con	 la	 cabeza	 otra	 vez,	 consternado	 por	 la	 imagen	 de	 mi	 hermano
rodeado	de	media	docena	de	hijos—.	Porque	me	aterroriza	cagarla	y	no	 ser	 lo
bastante	bueno	para	ella.	Todos	pensáis	que	no	me	declaro	de	una	vez	porque	me
da	 vergüenza	 hablar	 de	 mis	 sentimientos,	 pero	 no	 es	 eso.	 Simplemente	 estoy
esperando	que	llegue	el	hombre	que	me	dé	mil	vueltas	e	Iris	se	dé	cuenta	de	que
no	pinta	nada	a	mi	lado.	Que	abra	los	ojos	y	vea	que	puede	aspirar	a	algo	mucho
mejor.

Me	 quedo	 a	 cuadros	 ante	 su	 declaración,	 porque	 Matt	 nunca	 ha	 sido	 un
hombre	inseguro.	No	sé	si	esto	es	lo	que	hace	el	amor	con	los	hombres,	supongo
que	con	algunos	sí,	pero	en	cualquier	caso	no	me	gusta.	Odio	darme	cuenta	de
que	sufre	y	piensa	de	verdad	que	ella	puede	encontrar	a	alguien	mejor.	¿Cómo	va
a	 haber	 alguien	 superior	 a	 Matt?	 ¡Es	 Matt,	 por	 Dios	 bendito!	 No	 hay	 nadie
mejor,	y	no	es	amor	de	hermano,	es	objetividad	pura	y	dura.	Es	 fuerte,	bueno,
paciente,	 cariñoso	 y,	 según	 la	 sabiduría	 popular	 femenina,	 una	máquina	 en	 la
cama.	Es	como	Dios	con	chupa	de	cuero,	moto,	una	cabaña	en	el	bosque	y	una
perra.	De	pequeño,	antes	de	saber	que	sería	escritor,	cuando	me	preguntaban	qué
quería	 ser	 de	mayor	 yo	 contestaba:	 «Quiero	 ser	Matt»,	 así	 que,	 ¿cómo	 puede
pensar	que	no	es	suficiente?

Cojo	aire,	intento	deshacerme	del	cabreo	que	me	provocan	sus	palabras	y	le
contesto	de	la	mejor	manera	que	sé.

—¿Sabes	 una	 cosa?	 Creo	 que,	 si	 le	 dijeras	 a	 ella	 todo	 eso,	 ya	 habrías
conseguido	preñarla	del	primero	de	esa	docena.

Mi	hermano	se	ríe	y	palmea	mi	hombro.	Sé	que	está	agradecido	de	que	haya



puesto	un	punto	de	cordura	y	diversión	en	esta	conversación,	 igual	que	sé	que
sigue	 pensando	 lo	 mismo.	 Me	 gustaría	 convencerlo	 de	 lo	 contrario,	 pero	 lo
conozco	y	uno	de	sus	pocos	defectos	es	su	cabezonería.

—Entonces	¿hasta	cuándo	vas	a	esperar	por	ese	supuesto	príncipe	azul	para
tu	chica?	—pregunto	con	ironía—.	¿Hay	un	límite?

—Un	año	—susurra—.	Llevamos	 casi	 un	 año	 acostándonos.	En	 las	 fiestas
haremos	nuestro	primer	aniversario	y	si,	para	entonces,	con	todos	los	turistas	que
llegan,	sigue	pensando	lo	mismo	de	mí,	me	declararé	y	le	dejaré	claro	que,	si	de
mí	depende,	nunca	más	van	a	faltarle	estos	brazos	para	estrujarla	cada	noche.

Me	quedo	en	silencio,	un	poco	conmovido	por	sus	palabras	y	sintiendo	que
algo	pincha	en	mi	 interior.	¿Envidia?	Se	parece	bastante,	 lo	que	me	hace	bufar
porque	soy	tan	patético	que	siento	celos	de	que	mi	hermano	tenga	una	chica	que
lo	 quiere,	 lo	 respeta,	 lo	 apoya	 cuando	 se	 viene	 abajo	 y,	 en	 definitiva,	 está
haciendo	piña	con	él.

A	veces	pienso	en	el	futuro	y	en	si	esa	chica	existirá	para	mí.	Quizá	debería
empezar	a	buscarla,	teniendo	en	cuenta	que	ya	tengo	treinta	y	cuatro	años,	pero
si	soy	sincero,	hay	una	parte	de	mí	que	piensa	igual	o	peor	que	Matt.	¿Existirá
ahí	fuera	alguien	que	sea	capaz	de	aguantarme	con	mis	virtudes	y	mis	demonios?
No	me	gustaría	dudar	de	la	respuesta,	pero	lo	hago.

No	ayuda	el	hecho	de	que	no	tenga	nada,	ni	siquiera	un	sitio	fijo	para	vivir.
No	sé	dónde	estaré	el	año	que	viene,	y	ya	no	hablo	de	la	ciudad,	sino	del	país.
¿Estados	Unidos?	 ¿Francia?	 ¿España?	 ¿Algún	 otro	 que	 se	me	 ocurra	 sobre	 la
marcha?	A	veces	pienso	en	lo	mucho	que	me	gustaría	recorrer	el	mundo	cargado
de	 una	mochila	 con	mi	 portátil,	 una	 libreta	 para	 coger	 notas	 y	 una	 cámara	 de
fotos	para	retratar	cada	paisaje,	ciudad,	mar,	montaña	o	cultura	que	encuentre	a
mi	paso.	Quiero	conocer	gente	de	todas	las	partes	del	mundo	y	escribir	acerca	de
ellos.	Quiero	 pisar	 cada	 continente	 y,	 cuando	haya	 acabado,	 sentarme,	 abrir	 el
portátil	 e	 inventar	 unos	 nuevos.	 Sumergirme	 en	 la	 escritura	 como	 he	 hecho
siempre	para	crear	vida	a	partir	de	unas	cuantas	impresiones.	Y	quiero,	aunque
no	lo	confesaré	nunca,	que	en	todo	eso	haya	una	mano	de	mujer	sujeta	a	la	mía,
enredando	sus	dedos	en	 los	míos	por	el	día	y	sus	piernas	entre	 las	mías	por	 la
noche.	Que	me	diga	que	no	estoy	loco	cada	vez	que	saque	unos	billetes	de	avión
para	volver	a	viajar	y	que	disfrute	del	mismo	modo	de	una	suite	en	un	hotel	en
Dubái	 que	 de	 una	 cabaña	 en	 un	 pueblo	 perdido	 entre	 el	 mar	 y	 el	 bosque	 en



España.	 Que	 me	 mire	 a	 los	 ojos	 y	 piense	 que	 da	 igual	 dónde	 amanezcamos
mañana,	si	tenemos	el	privilegio	de	hacerlo	juntos.

La	pregunta	es:	 ¿existe	esa	mujer?	Y,	 si	 es	así,	por	 favor,	 ¿puedes	decirme
adónde	debo	ir	para	rogarle	que	una	su	vida	a	la	mía?
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Me	meto	 en	 la	 cama	muerta	 de	 cansancio.	Estamos	 en	 la	 última	 noche	 de	 las
fiestas	 del	 pueblo	 y	 el	 hostal	 está	 a	 reventar,	 lo	 que	 significa	 que,	 aunque
hayamos	contratado	refuerzos,	yo	no	paro	en	todo	el	día.	No	es	un	decir,	es	una
realidad.	No	paro	en	todo	el	jodido	día	y	hasta	para	hacer	pis	tengo	que	buscar
un	hueco	a	conciencia.	Por	lo	general,	voy	cuando	ya	tengo	la	vejiga	a	punto	de
explosión,	así	que	imagina.

Mi	 tía	 Iris	 está	 pasándolo	mal.	Sé	que	 se	 siente	 avergonzada	por	no	poder
hacer	nada	y	que	le	da	rabia	que	yo	me	cargue	de	trabajo	mientras	Alma	se	pasa
el	 día	 intentando	 escaquearse,	 pero	 es	 lo	 que	 hay	 y	 no	 puedo	 hacer	 otra	 cosa.
Además,	no	quiero	que	se	preocupe	por	nada	porque	es	cierto	que	no	paro,	pero
también	lo	es	que	el	hostal	va	de	maravilla	y	no	hemos	tenido	ningún	problema
grave	que	contar	hasta	el	momento.

Echo	de	menos	a	Ethan	y	el	pub.
Sí,	sé	que	la	declaración	no	viene	muy	a	cuento,	pero	de	alguna	forma	tengo

que	 sacar	 el	 tema.	Hace	más	 de	 una	 semana	 que	 no	 lo	 veo,	 imagino	 que	 está
hasta	arriba	de	curro	con	el	pub,	pero	una	parte	de	mí	pensaba	que	me	mandaría
algún	mensaje	o	algo.	Es	estúpido,	porque	le	repetí	hasta	el	cansancio	que	en	las
fiestas	 tendría	mucho	 lío,	 y	 sé	 que	 cuando	 nos	 aclaremos	 es	 probable	 que	me
llame.	Y,	si	no	es	así,	pienso	ir	al	pub	a	tomar	algo	y	relajarme,	si	es	que	consigo
engañar	a	Alma.	Necesito	estar	un	rato	a	solas,	pensar	en	mis	cosas,	descansar,
leer	 un	 buen	 libro	 y	 dejar	 la	mente	 en	 blanco	 con	 el	 ruido	 de	 fondo	 del	 pub.
Suspiro	y	cierro	los	ojos	pensando	que	ya	falta	menos.	Si	todo	va	bien,	mañana
por	 la	 tarde	 estaré	 despidiendo	 a	 la	mayoría	 de	 los	 huéspedes	 y	 pasado	 podré
descansar	 todo	el	día,	porque	Iris	me	ha	dicho	que	aumentará	el	 trabajo	de	 los



extras	 un	 día	 más	 para	 que	 yo	 pueda	 reponerme.	 Pensé	 en	 negarme,	 pero	 la
verdad	es	que	estoy	agotada,	así	que	se	lo	agradecí	y	empecé	a	fantasear	con	ese
soñado	día	libre.	Mi	madre	aún	no	lo	sabe	y	tengo	intención	de	que	siga	siendo
así.	Si	de	mí	depende,	haré	planes	para	toda	la	mañana	fuera	del	hostal	y,	por	la
tarde,	me	tomaré	algo	en	el	pub	mientras	rezo	para	que	no	se	entere	de	que	estoy
allí.

Además,	con	un	poco	de	suerte	ella	estará	de	 resaca,	porque	desde	que	 las
fiestas	 empezaron	 no	 hay	 noche	 que	 se	 haya	 quedado	 en	 el	 hostal.	 Ha	 salido
todas	y	cada	una	de	ellas,	pero	al	menos	no	ha	vuelto	pedo	o	ensangrentada	de
una	pelea,	lo	que	ya	es	de	agradecer.

Me	duermo	sin	siquiera	apagar	la	luz,	no	porque	no	quiera,	sino	porque	estoy
tan	 cansada	 que	 cierro	 los	 ojos	 un	 segundo	 y,	 cuando	 los	 abro,	 es	 porque	mi
teléfono	 suena	 de	manera	 insistente.	Miro	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 de	 la	mesilla	 de
noche	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 son	 pasadas	 las	 cuatro	 de	 la	mañana,	 así	 que
suspiro	y	me	temo	lo	peor.

—¿Sí?	—pregunto	al	descolgar,	pues	no	reconozco	el	número	entrante.
—Lía,	 soy	 Matt.	 —Su	 voz	 es	 grave,	 más	 de	 lo	 normal,	 quiero	 decir,	 y

consigue	que	me	enderece	en	un	segundo—.	Tienes	que	venir	al	pub.
—¿Es	Alma?
—Sí.
No	pregunto	nada	más	porque,	 sea	 lo	que	sea,	va	a	cabrearme,	ponerme	el

corazón	en	la	boca	o	las	dos	cosas.	Salto	de	la	cama,	me	pongo	unas	mallas	y	me
dejo	la	camiseta	que	tenía	puesta	para	dormir.	Es	blanca,	lisa,	de	tirantes	y	con
una	mancha	de	algo	que	no	sale	—motivo	por	el	cual	la	uso	para	dormir,	puesto
que	 odio	 los	 pijamas,	 no	 me	 preguntes	 por	 qué—,	 me	 pongo	 una	 chaqueta
deportiva	encima	y	 las	zapatillas	y	salgo	del	hostal	al	 tiempo	que	me	recojo	el
pelo	 en	 una	 coleta	 despeinada.	 Tengo	 los	 ojos	 hinchados	 y	 por	 un	 momento
considero	 la	 idea	 de	 echarme	 agua	 fría	 y	 ponerme	 un	 poco	 de	 rímel,	 pero	 la
verdad	es	que	no	estoy	de	humor,	así	que	arranco	la	camioneta	de	mi	tía	y	salgo
disparada	hacia	el	pub.

Lo	bueno	de	los	pueblos	pequeños	es	que	tardo	menos	de	cinco	minutos	en
aparcar	en	la	puerta	y,	cuando	veo	un	coche	de	policía,	se	me	sube	el	corazón	a
las	 amígdalas.	 Joder,	 en	 Elí	 de	 Sol	 no	 hay	 policía,	 así	 que	 si	 han	 venido	 del
pueblo	 de	 al	 lado	 la	 cosa	 debe	 de	 haber	 sido	 más	 grave	 de	 lo	 normal.	 Entro



empujando	 la	 puerta,	 deseando	 que	 mi	 madre	 esté	 bien	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
rezando	para	que	no	haya	causado	ningún	destrozo	importante.

Lo	 primero	 de	 lo	 que	 me	 doy	 cuenta	 es	 de	 que	 el	 pub	 está	 casi	 vacío,	 a
excepción	de	Matt,	Ethan,	mi	madre,	dos	policías,	un	chico	que	 tiene	pinta	de
estar	 también	 recién	 levantado	 y	 dos	 chicas.	 Estos	 últimos	 parecen	 tener	 mi
edad,	una	de	las	chicas	sangra	por	un	labio,	la	otra	tiene	la	ropa	dada	de	sí	y	mi
madre	tiene	el	pedo	padre	encima,	a	juzgar	por	la	forma	en	que	grita	mi	nombre
y	sonríe	de	oreja	a	oreja,	como	si	acabase	de	entrar	en	la	mejor	fiesta	del	mundo.

Sumar	dos	y	dos	no	me	lleva	más	de	unos	segundos.
—¡Cariño!	¡Qué	bien	que	hayas	venido!	Ven	aquí	y	dame	un	poco	de	amor,

que	ha	sido	una	noche	dura.
Me	acerco	con	paso	 lento	agradeciendo	en	el	alma	que	no	haya	demasiado

público	y	pienso,	casi	de	inmediato,	que	es	probable	que	Matt	haya	desalojado	el
lugar.	A	medida	 que	 reviso	 el	 pub,	me	 percato	 de	 que	 hay	 sillas	 tiradas	 en	 el
suelo	y	una	mesa	volcada	al	fondo.	Lo	más	triste	es	que	la	estampa	no	me	resulta
del	todo	desconocida.	Mismo	modo	de	operación,	distinto	lugar.

—Ey,	 ¿qué	 ha	 pasado?	—pregunto	 a	mi	madre	mientras	 ella	me	 abraza	 y
hace	que	nos	tambaleemos	cuando	pierde	el	equilibrio	con	los	altísimos	tacones
que	lleva.

—¿Es	usted	Lía	Galán?	—pregunta	uno	de	los	policías	acercándose	a	mí.
—Ajá.
—Su	madre	nos	dijo	que	usted	se	encargaría	de	hablar	con	las	dos	chicas	que

pretenden	ponerle	una	denuncia	por	acoso	y	agresión.
—¿Qué…?
—Ay,	Lía	—dice	mi	madre	entonces	cogiéndome	la	cara	con	las	dos	manos

—.	Escúchame,	cariño,	tienes	que	hablar	con	esas	dos	fieras	y	explicarles	que	yo
no	he	hecho	nada.	Nada	de	nada	—susurra.

—Pero,	mamá…,	¿qué	ha	pasado?
—Eso	puedo	aclararlo	yo	—dice	una	de	las	chicas—.	La	zorra	de	tu	madre

lleva	todas	las	fiestas	intentando	meter	entre	sus	piernas	al	imbécil	del	novio	de
mi	amiga.	—Señala	al	chico	que	tiene	cara	de	consternación	y	mira	a	las	chicas
con	 la	 boca	 abierta—.	 Hemos	 tenido	 que	 ver	 cómo	 se	 le	 restregaba,	 se	 le
insinuaba	y	hasta	 le	dejaba	una	nota	subida	de	 tono	en	el	bolsillo	de	 la	camisa
anoche.	Y,	por	si	 fuera	poco,	hoy,	cuando	nos	ha	visto	sin	él,	se	ha	acercado	y



nos	ha	preguntado	dónde	estaba	y	por	qué	no	lo	dejábamos	divertirse.
—Oh	—susurro.
La	otra	chica,	la	supuesta	novia,	me	mira	dubitativa,	como	si	no	supiera	bien

qué	decir,	pero	al	final	se	lanza	y	habla.
—Sólo	le	dije	que	dejara	en	paz	a	mi	chico,	que	él	no	quería	nada	con	ella	y

que	se	buscara	a	alguien	de	su	edad.
—¡Me	llamó	vieja!	—exclama	mi	madre	indignada.
—¡Te	dije	que	eras	mucho	más	mayor	que	él!	¡Mi	novio	tiene	veintiséis	años

y	tú	por	lo	menos	cincuenta!	—grita	la	novia.
Frunzo	 el	 ceño	 y	 pienso	 que,	 en	 realidad,	 Alma	 tiene	menos	 de	 eso,	 pero

también	es	verdad	que	su	modo	de	vida	ha	afectado	a	su	semblante	y	tiene	más
arrugas	 de	 las	 que	 a	 ella	misma	 le	 gustaría.	 Si	 tuviera	 dinero	 suficiente,	 ya	 se
habría	estirado	la	cara	al	máximo.

—¡Serás	puta!
Mi	madre	intenta	abalanzarse	sobre	ella,	el	policía	interviene	y	yo	empiezo	a

entender	cómo	ha	sido	la	cosa.	Más	tarde	consigo	enterarme	de	que,	en	efecto,
mi	madre	 saltó	 cuando	 se	 sintió	 insultada,	 atacó	 a	 la	 chica,	 la	 amiga	 se	metió
para	defenderla	y	se	llevó	un	puñetazo	en	el	labio.	¿Resultado?	Las	dos	quieren
denunciar	 a	 Alma	 por	 acoso	 y	 agresión,	 pero	Matt	 las	 ha	 convencido	 de	 que
esperen	un	poco	para	calmarse	y	tomar	una	decisión.	Se	lo	agradezco,	pero	¿qué
se	supone	que	tengo	que	hacer	yo?	¿Convencer	a	la	chica	de	que	mi	madre	no	es
mala?	Si	yo	estuviera	en	su	lugar,	la	denunciaría	sin	esperar	ni	un	segundo.	De
hecho,	 ya	 es	 de	 agradecer	 que	 esté	 teniendo	 la	 santa	 paciencia	 de	 esperar	 un
tiempo	a	que	el	ambiente	se	relaje	cuando	es	obvio	que	mi	madre	no	va	a	dar	su
brazo	a	torcer.

—¿Te	importa	si	hablamos	a	solas	un	momento?	—pregunto	a	la	chica.
Su	amiga	endereza	 los	hombros	y	parece	que	va	a	hablar,	pero	entonces	 la

primera	la	frena	y	asiente	una	sola	vez.	Salimos	del	pub	en	silencio	mientras	su
novio	resopla	y	yo	siento	pena	por	él.	Lo	más	probable	es	que	intentara	evadir
los	intentos	de	ligue	de	Alma,	pero	conozco	a	mi	madre	lo	bastante	como	para
estar	segura	de	que	no	se	cansó	a	la	primera	y	de	que	sí	es	posible	que	lo	haya
acosado	un	poco.

Cuando	estamos	fuera	me	siento	en	el	banco	que	hay	a	la	 izquierda	y	miro
los	helechos	de	los	maceteros	antes	de	hablar.



—Oye,	 siento	 mucho	 todo	 lo	 que	 mi	 madre	 ha	 hecho.	 Me	 encantaría
solucionar	 esto	 de	 alguna	 forma,	 pero	 entiendo	 que	 estás	 muy	 cabreada	 y
ofendida.

—Yo	 sólo	 quería	 disfrutar	 de	 las	 fiestas	 y	me	 las	 ha	 amargado.	No	 quería
denunciarla,	¿sabes?	Pero	mi	amiga	dice	que	sí,	que	tengo	que	hacerlo	para	que
se	lleve	un	escarmiento	de	los	buenos.

Asiento	una	sola	vez	y	trago	saliva,	porque	lo	que	viene	ahora	no	me	gusta,
pero,	aun	así,	creo	que	es	lo	mejor	para	las	dos	partes.	Me	levanto	y	me	froto	el
cuello	mientras	miro	a	la	chica	con	sinceridad.

—Mira,	 las	 dos	 sabemos	 que	 si	 se	 la	 llevan	 sólo	 la	 tendrán	 retenida	 un
tiempo	a	cambio	de	una	fianza.

—Será	tiempo	para	que	piense	en	las	cosas	que	hace.
—Siento	mucho	decirte	que	no	hay	tiempo	que	haga	que	Alma	se	arrepienta

de	 sus	 acciones.	No	 puedo	 cambiar	 lo	 que	 ella	 ha	 hecho,	 pero	 puedo	 intentar
restaurar	 el	 daño	material	 que	 os	 ha	 provocado.	—Ella	 entorna	 los	 ojos	 y	 yo
señalo	su	ropa	dada	de	sí—.	Puedo	pagar	por	lo	que	haya	estropeado	tanto	en	el
pub	 como	 a	 vosotras.	No	 quiero	 comprarte,	 de	 verdad,	 pero	 estoy	 cansada	 de
toda	esta	mierda,	y	la	verdad	es	que	si	la	denuncias	la	única	que	va	a	comerse	un
buen	marrón	voy	a	ser	yo,	así	que,	si	no	quieres	hacerlo	por	ella,	que	es	lógico,
hazlo	 por	 mí.	 No	 me	 conoces,	 lo	 sé,	 pero	 no	 soy	 mala	 persona.	 Intento
mantenerla	 a	 raya	más	 de	 lo	 que	 piensas,	 pero	 estoy	 trabajando	 en	 el	 hostal	 a
tiempo	completo,	cuido	de	mi	 tía,	que	se	ha	partido	una	pierna	 también	por	su
culpa,	estoy	agotada	y…	—No	me	doy	cuenta	de	que	mi	voz	tiembla	hasta	que
una	de	sus	manos	se	apoya	en	mi	hombro.

—Eh,	 tranquila.	No	es	culpa	 tuya,	 ¿vale?	—La	chica	chasquea	 la	 lengua	y
niega	con	la	cabeza—.	¿Sabes	qué?	Olvídalo.

—No,	no	puedo	olvidarlo,	pero	puedo	pagar	por	los	daños.
—Bah,	déjalo.	No	es	más	que	un	vestido	de	mercadillo.
—En	serio,	por	favor,	necesito	pagar	por…
—Oye,	mi	padre	es	alcohólico,	así	que	sé	la	mierda	que	estás	tragándote	por

su	culpa	—dice	señalando	el	interior—.	Yo	sólo	quería	que	dejara	de	joder	a	mi
novio	y	creo	que	con	esto	lo	voy	a	conseguir.	No	quiero	que	me	pagues,	pero	si
ella	te	pregunta,	dile	que	sí,	que	has	tenido	que	hacerlo.

Me	río	con	sequedad	y	me	aparto	un	mechón	de	pelo	que	se	ha	soltado	de	mi



coleta.
—Le	dará	lo	mismo.
—Supongo,	 pero	 te	 dará	 la	 excusa	 perfecta	 para	 poder	 gritarle	 un	 rato	 sin

sentirte	mal.	—Me	río	muy	a	mi	pesar,	y	ella	sonríe—.	Soy	Corazón.	—Elevo
una	ceja	y	ella	se	 ríe—.	Te	 lo	 juro,	 la	zorra	de	mi	madre	me	desgració	 la	vida
desde	el	minuto	uno.	Todos	me	llaman	Cora,	pero	quería	que	vieras	que	no	eres
la	única	con	unos	padres	odiosos.

Me	río	y	estrecho	su	mano	mientras	asiento.
—Lía.
—Al	menos,	tu	nombre	es	bonito.
—El	tuyo	también.	Raro,	pero	bonito.
—Ya…	¿Eres	sobrina	de	Iris?	—Pongo	cara	de	interrogación	y	ella	se	ríe—.

Este	 pueblo	 es	 enano,	 ¿recuerdas?	Al	mencionarme	 el	 hostal	 y	 a	 tu	 tía	 con	 la
pierna	 rota,	 he	 sumado	 dos	 y	 dos.	 La	 verdad	 es	 que	 había	 oído	 hablar	 de	 tu
madre,	 pero	 con	 los	 estudios	y	 tal	 no	 salgo	mucho,	 así	 que	no	había	 tenido	 la
fortuna	de	conocerla.

—Y	para	una	vez	que	sales…
—En	realidad,	las	fiestas	no	son	lo	mío	—dice	con	tono	dulce—.	Prefiero	los

planes	 tranquilos,	 pero	 a	 la	 verbena	 no	 se	 puede	 faltar	 ningún	 día.	 Pensaba
librarme	hoy,	pero	como	ayer	discutí	con	mi	chico…

—¿Por	culpa	de	Alma?	—pregunto.
—Sí	y	no.	—Se	encoge	de	hombros	y	sonríe—.	No	todo	es	culpa	de	la	gente

de	 fuera.	—Suspira	 y	 señala	 el	 interior	 del	 pub	 con	 la	 cabeza—.	Deberíamos
entrar	 y	 hacer	 ver	 que	 hemos	 solucionado	 esto,	 al	 menos	 para	 que	 la	 poli	 se
vaya,	¿no	crees?

Asiento	 y	 la	 acompaño	 al	 interior	 mientras	 pienso	 que	 Cora	 es	 bastante
simpática.	Cuando	me	 encuentro	 con	 la	 sonrisa	 de	mi	madre,	 ardo	 un	 poquito
por	dentro,	porque	me	doy	cuenta	de	que,	si	ella	no	fuera	tan	capulla,	yo	podría
incluso	 hacerme	 amiga	 de	 esta	 chica.	 Eso	 no	 pasará,	 aunque	 haya	 sido	 tan
amable	conmigo.	Le	agradezco	en	el	alma	que	nos	haya	librado	del	marrón,	pero
sé	bien	que,	desde	hoy,	hará	 lo	posible	por	 ignorar	y	evitar	 a	mi	madre,	y	eso
incluye	 ignorarme	 y	 evitarme	 a	 mí.	 Estoy	 acostumbrada,	 así	 que	 suspiro	 e
intento	 olvidar	 esos	 pensamientos.	 Le	 contamos	 a	 la	 policía	 que	 todo	 está
solucionado	y	ellos	se	marchan	después	de	darle	a	mi	madre	una	pequeña	charla



acerca	del	comportamiento	cívico	y	la	responsabilidad	de	los	ciudadanos,	charla
que	mi	madre	 se	 pasa	 por	 el	 arco	 del	 triunfo,	 seguro.	 La	 amiga	 de	 Cora	 está
disgustada	e	insiste	un	par	de	veces	en	que	no	deberían	dejar	que	Alma	se	fuera
de	rositas,	pero	la	primera	tira	de	ella	y	de	su	novio	hacia	la	salida	y,	cuando	por
fin	salen,	me	permito	exhalar	de	alivio.

Alma	 suelta	 una	 carcajada	 y	 hace	 un	 corte	 de	mangas	 hacia	 la	 puerta,	 ya
cerrada,	antes	de	mirarme	y	alzar	las	manos	para	que	las	choquemos.

—Espérame	en	el	coche	—le	digo	sin	más.
—Venga,	cariño,	no	empieces	tú	también…
—Alma,	 espérame	 en	 el	 coche,	 por	 favor	—digo	 en	 tono	 rígido	 mientras

salgo	un	segundo	para	apretar	el	mando	y	abrir	la	camioneta,	porque	ni	de	coña
voy	a	darle	las	llaves.

Ella	hace	una	mueca,	pero	coge	su	bolso	y	sale	zigzagueando	un	poco.	Sólo
le	 pido	 al	 cielo	 que	 no	 se	 le	 ocurra	 vomitar	 en	 la	 camioneta,	 porque	 juro	 que
tengo	la	paciencia	muy	muy	al	límite.	En	cuanto	la	puerta	se	cierra,	miro	a	Matt
y	 a	 Ethan	 y	 siento	 cómo	me	 pongo	 colorada	 sólo	 de	 tener	 que	mantener	 esta
maldita	conversación.

—Siento	mucho	lo	que	ha	pasado.	—Empiezo	en	un	tono	de	voz	demasiado
bajo,	 así	 que	 me	 obligo	 a	 seguir	 con	 un	 mínimo	 de	 seguridad	 y	 dignidad.
Después	 de	 todo,	 este	 desastre	 no	 es	 mi	 jodida	 culpa,	 aunque	 siempre	 acabe
cargando	 con	 el	 muerto—.	 Matt,	 si	 me	 haces	 una	 lista	 del	 valor	 de	 los
desperfectos,	me	ocuparé	de	ingresarte	el	dinero	mañana	mismo	y…

—No	vas	a	pagar	nada	—dice	Ethan.
Frunzo	el	ceño	y	lo	miro	por	primera	vez.	Está	serio,	casi	diría	que	cabreado,

pero	no	entiendo	bien	el	motivo.	Va	vestido	con	una	camisa	negra	con	el	logo	del
pub	 y	 un	 vaquero	 roto	 a	 la	 altura	 de	 la	 rodilla,	 como	 es	 costumbre	 en	 él.	Me
esfuerzo	por	ser	amable,	pese	a	que	no	me	gusta	el	tono	en	el	que	me	habla.

—Ethan,	 este	 sitio	 no	 es	 tuyo,	 sino	 de	 tu	 hermano,	 y	 es	 con	 él	 con	 quien
estoy	intentando	hablar.

Él	chasquea	la	lengua	y	se	acerca	a	mí	mirándome	fijamente.	Nunca	se	había
acercado	 tanto,	 en	 realidad,	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 hasta	 sus	 pestañas	 son
rubias.	 La	 verdad	 es	 que	 hasta	 ahora	 nunca	me	 han	 interesado	 demasiado	 los
rubios,	 pero	 éste	 en	 concreto	 tiene	 algo	 que	me	 llama	 la	 atención	 de	 manera
constante,	 aunque	no	quiera,	 porque	no	quiero.	Lo	último	que	necesito	 es	 una



complicación	más	en	mi	vida.
—No	vas	a	pagar	una	jodida	cosa	—dice	en	tono	bajo,	grave	y	serio.
—Entiendo	que	estés	cabreado,	pero…
—Esto	es	culpa	suya,	no	tuya.
—Alguien	tiene	que	pagar	los	desperfectos.
—Ese	alguien	no	serás	tú.
—Ethan…
—Lía…
—Vale,	ya	está	bien	—dice	Matt	interrumpiéndonos.
Supongo	que	no	le	gusta	la	forma	en	la	que	nos	miramos	ahora	mismo,	como

si	estuviésemos	a	punto	de	pelear.	Estamos	cerca,	muy	cerca,	pero	 todo	lo	que
puedo	pensar	es	que	él	no	es	nadie	para	decirme	lo	que	puedo	y	no	puedo	hacer.
¡Y	desde	luego	no	es	nadie	para	hablarme	en	ese	tono!	Rompo	nuestro	contacto
visual	y	doy	un	paso	atrás	para	poder	centrarme	en	su	hermano,	aunque	noto	el
cuerpo	más	 cerca	de	 lo	que	me	gustaría.	Como	 si	 transmitiera	 imanes	que	me
atraen	de	manera	irremediable.

—Oye,	Matt…
—Mi	hermano	tiene	razón,	pequeña.	No	voy	a	cobrarte	un	solo	céntimo	por

nada	de	 lo	que	haya	hecho,	principalmente	porque	 lo	único	que	se	ha	roto	han
sido	vasos	y	algún	que	otro	botellín	de	cerveza.	Las	sillas	están	tiradas,	igual	que
la	 mesa,	 pero	 se	 recogen	 del	 suelo	 y	 ya	 está,	 así	 que	 deja	 de	 poner	 cara	 de
culpabilidad,	¿de	acuerdo?

—Creo	que	deberías	prohibirle	la	entrada	aquí	—digo	con	sinceridad.
Él	se	ríe	entre	dientes	y	niega	con	la	cabeza.
—Eso	 nos	 daría	 más	 quebraderos	 de	 cabeza	 que	 otra	 cosa.	 Además,	 el

tiempo	que	está	aquí	haciendo	de	 las	 suyas	es	 tiempo	que	 tu	 tía	descansa	y	 se
libra	de	tenerla	en	el	hostal.

Mi	corazón	se	salta	un	par	de	latidos	con	esa	declaración,	porque	es	increíble
que	en	palabras	tan	simples	haya	dicho	algo	tan	bonito.	Matt	está	loco	por	Iris,
diga	ella	lo	que	diga.	De	hecho,	creo	que	la	única	que	aún	duda	de	su	amor	es
ella,	 porque	 he	 podido	 comprobar	 que	 todo	 el	 pueblo	 asume	que	 la	 dueña	 del
hostal	y	el	dueño	del	pub	están	juntos	y,	además,	todos	parecen	encantados	con
eso.

Por	 un	 momento,	 hasta	 tengo	 envidia	 de	 mi	 tía,	 porque	 tiene	 un	 hombre



bueno,	 fuerte	 y	 guapo,	 entre	 otras	 muchas	 cosas,	 preocupándose	 por	 ella	 e
intentando	hacerle	la	vida	más	fácil,	y	me	pregunto,	sin	poder	remediarlo,	cómo
sería	vivir	con	el	respaldo	de	alguien.	Cómo	sería	que	alguien	cuidara	de	mí	por
una	vez	en	mi	vida.

Suspiro	 e	 intento	 no	 pensarlo,	 porque	 no	 puedo	 ser	 tan	 egoísta	 como	 para
envidiar	a	Iris,	sobre	todo	cuando	sé	lo	sola	que	se	ha	sentido	siempre.	Ella	tiene
por	fin	lo	que	merece,	y	yo	sólo	siento	alegría	por	ella	y	ahora	también	por	Matt,
al	que	cada	día	considero	más	amigo	mío.	Me	despido	de	él	y	de	Ethan	con	un
gesto	de	la	cabeza,	aunque	este	último	está	apretando	la	mandíbula,	así	que	salgo
pensando	que	bien	puede	 irse	a	 la	mierda,	porque	bastante	 tengo	yo	ya	con	 lo
mío	como	para	estar	cargando	también	con	su	mal	humor.

El	 camino	 al	 hostal	 es	 tranquilo	 porque	 Alma	 se	 duerme	 en	 el	 coche.	 En
cuanto	entramos	en	nuestra	habitación,	la	tiro	sobre	la	camita	que	hay	al	lado	de
la	mía	 y	 ni	 siquiera	me	molesto	 en	 asearla	 un	 poco.	 El	 cuarto	 entero	 huele	 a
alcohol,	 pero	 estoy	 tan	 cansada	 que	 no	me	 importa.	Me	 quito	 el	 pantalón,	 la
chaqueta,	y	me	meto	en	mi	cama	intentando	no	pensar	lo	harta	que	estoy	de	toda
esta	mierda	y,	sobre	todo,	en	la	clase	de	vida	que	me	espera	con	alguien	como
ella	a	mi	lado,	porque	Alma	no	es	una	amiga	con	la	que	te	peleas	y	a	la	que	no
vuelves	a	ver.	No	es	una	relación	tóxica	que	cortas	y,	con	el	tiempo,	olvidas.	Es
mi	madre,	mi	sangre,	y	la	certeza	de	que	voy	a	tener	que	cargar	con	sus	mierdas
gran	 parte	 de	mi	 vida	 algunas	 veces	 pesa	 tanto	 como	 una	 losa	 a	 la	 altura	 del
corazón.

Aun	 así,	 dejo	 rodar	 un	 par	 de	 lágrimas	 y,	 como	 hago	 siempre	 desde	 que
tengo	uso	de	razón,	me	convenzo	a	mí	misma	de	que	mañana	todo	irá	mejor.
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El	día	pasa	asquerosamente	lento,	evito	a	Alma,	despido	a	los	huéspedes	que	se
marchan,	 que	 son	 casi	 todos,	 y	 por	 la	 noche	me	meto	 en	 el	 cuarto	 de	 Iris	 en
cuanto	me	cercioro	de	que	Matt	no	está.	Me	tumbo	a	su	lado	en	la	cama	y	pongo
el	portátil	en	su	regazo	para	ver	juntas	alguna	peli.

—¿Quieres	hablar?
—No	—contesto	en	tono	seco.
Ella	acaricia	mi	pelo	y	no	dice	nada	mientras	yo	me	concentro	en	la	pantalla.

No	lloro,	no	soy	yo	de	ésas,	por	muy	dolida	que	esté.	Supongo	que	es	la	fuerza
de	la	costumbre.	Estoy	cabreada,	pero	es	que	cuando	mi	madre	anda	cerca	ése	es
mi	estado	casi	permanente.	También	estoy	dolida,	pero	por	encima	de	todo	estoy
aliviada,	porque	ahora	sí	que	pienso	largarme	mañana	sin	decirle	a	Alma	ni	una
sola	palabra.	Mi	plan	para	tomar	algo	en	el	pub	queda	descartado,	por	si	me	la
encuentro,	 pero	 he	 decidido	 que	 voy	 a	 hacer	 una	 excursión	 por	 el	 bosque,	 o
quizá	me	pase	el	día	en	alguna	cala	de	la	playa,	o	no	sé,	pero	lo	que	sea	lo	haré
sola	y	con	el	móvil	apagado.

—Matt	 dice	 que	 siente	 mucho	 haberte	 llamado	 anoche	 —susurra	 mi	 tía
cuando	la	peli	lleva	unos	veinte	minutos	reproduciéndose.

—He	dicho	que	no	quiero	hablar.
—Vale,	 no	 tienes	 que	 hacerlo,	 pero	 puedes	 oírme,	 ¿no?	 —Me	 quedo	 en

silencio	y	ella	sigue—:	¿Pagaste	a	esa	chica	para	que	no	la	denunciara?
—¿Te	ha	dicho	eso	tu	novio?
—No	es	mi	novio,	y,	sí,	me	ha	dicho	que	intuye	que	le	has	pagado	para	que

cierre	la	boca.
Tenso	la	mandíbula,	porque	no	quiero	hablar	de	eso,	como	ya	he	dicho,	pero



sé	que	Iris	no	va	a	darse	por	vencida,	así	que	al	final	me	siento	en	la	cama	y	le
cuento	mi	conversación	con	Cora.	Cuando	acabo,	ella	sonríe	y	asiente.

—Sé	quién	es.	No	ha	tenido	mucha	suerte	con	sus	padres,	tampoco.
—Me	 lo	 dijo.	 Total,	 que	 no	 ha	 sido	 para	 tanto,	 pero	 estoy	 cabreada	 y

cansada.	Necesito	un	día	lejos	de	ella	para	cargar	las	pilas.
—Te	entiendo.	¿Qué	tienes	pensado	hacer	mañana?	—Le	cuento	mis	planes

y	ella	sigue	peinando	mechones	de	mi	pelo	mientras	me	mira	con	atención—.	¿Y
vas	a	ir	sola?	—pregunta	cuando	acabo.

—Sí,	claro,	¿por?
—¿Por	 qué	 no	 avisas	 a	Cora?	Parecía	 agradable	 y	 quizá	 puedas	 hacer	 una

amiga.
—Si	todo	va	bien,	me	iré	antes	de	un	mes,	así	que	no	necesito	una	amiga.
Iris	 guarda	 silencio	 unos	 segundos	 y	 sé	 que	 trama	 algo,	 por	 lo	 que	 no	me

sorprende	en	absoluto	cuando	habla	de	nuevo.
—¿Y	Ethan?
—¿Qué	pasa	con	él?
—¿Por	 qué	no	 le	 dices	 que	 te	 acompañe?	No	me	gusta	 imaginarte	 sola	 de

excursión	por	el	bosque.	¿Y	si	 te	pasa	algo?	Además,	Lía,	a	 ti	no	te	gustan	las
excursiones.

—Me	iré	a	la	playa	si	eso	te	deja	más	tranquila,	pero	no	voy	a	avisar	a	Ethan.
—¿Por	qué	no?
—Está	cabreado	conmigo.
—¿Y	eso?	—pregunta	frunciendo	el	ceño—.	Ethan	es	un	amor,	no	se	enfada

nunca.
Eso	será	con	ella,	porque	a	mí	bien	que	me	puso	cara	de	mustio	en	el	pub.	De

hecho,	yo	contaba	con	que	después	de	las	fiestas	me	avisaría	para	hacer	algo,	tal
como	me	dijo,	pero	hoy	ya	es	día	normal	y	no	he	recibido	ni	un	mensaje,	por	lo
que	 supongo	 que	 todavía	 le	 dura	 el	 cabreo	 de	 anoche.	 Sigo	 sin	 entender	 el
motivo,	pero	tampoco	voy	a	ponerme	a	preguntar,	 la	verdad.	Si	quiere	estar	de
morros,	pues	muy	bien,	por	mí	puede	darse	de	cabezazos	contra	la	pared.

Resoplo	 y	 apoyo	 la	 coronilla	 en	 el	 cabecero	 de	 madera	 porque	 eso	 es
mentira,	 joder.	Me	cae	bien,	me	cae	muy	bien	y	me	molesta	que	esté	cabreado
cuando	 ni	 siquiera	 sé	 el	motivo.	 Se	 lo	 cuento	 a	 Iris,	 igual	 que	 le	 cuento	 que,
aunque	no	quiero,	me	atrae	un	poquito.	Y	cuando	hablo	de	un	poquito	hablo	de



que	me	resulta	difícil	mirarlo	a	los	ojos	y	no	imaginarlo	desnudo,	lo	que	me	hace
sentir	 como	 una	 pervertida,	 pero	mi	 tía	 se	 ríe	 y	me	 asegura	 que	 sólo	 soy	 una
chica	joven	con	ojos	operativos	y	un	deseo	del	todo	sano.

—A	lo	mejor	es	la	vena	heredada	de	Alma	—susurro	después	de	una	pausa.
—Pero	¿qué	dices?	—Se	ríe	y	niega	con	la	cabeza—.	No	es	ninguna	vena.	Te

atrae	porque	está	buenísimo,	es	agradable	y	se	ha	fijado	en	ti,	así	que	es	mutuo	y
tu	cuerpo	lo	siente.

—Qué	va…	—contesto,	pero	admito	que	incluso	yo	noto	el	tono	dubitativo
de	mi	voz.

—Lía,	tú	no	eres	Alma,	¿entiendes?	No	eres	una	arrastrada	que	se	engancha
de	cualquiera	que	le	prometa	una	vida	idílica,	aunque	sepa	de	antemano	que	es
mentira.	No	vas	a	parecerte	a	ella	por	salir	a	divertirte	con	un	chico	y	dejar	que
surja	lo	que	tenga	que	surgir.

—No	 puedo,	 Iris.	 Para	 empezar,	 voy	 a	 irme	 de	 aquí	 pronto	 y	 no	 quiero
arriesgarme	a	salir	herida	de	todo	esto.

—¿Y	para	terminar?
—Ni	siquiera	sé	si	él	estaría	interesado	en	algo	más.
Iris	suspira	y	se	ríe,	como	si	no	pudiera	creerse	mis	dudas,	pero	las	tengo	y

son	reales.	Además,	no	puede	decirme	nada	porque	tiene	a	Matt	loquito	por	ella
y	está	tan	ciega	que	piensa	que	sólo	la	quiere	por	el	sexo.

—Somos	 iguales	 hasta	 en	 esto.	 Menudas	 dos	 pardillas	 —dice	 como	 si
acabara	de	leerme	el	pensamiento.

Nos	miramos	y	nos	echamos	a	reír,	porque	tiene	razón	en	que	somos	un	poco
pardillas.	Si	se	tratara	de	mi	madre	ya	los	tendría	desgastados	y	deseando	correr
en	 dirección	 contraria,	 pero	 aquí	 estamos	 nosotras,	 haciendo	 el	 tonto	 de	 una
forma	incluso	ridícula	para	la	edad	que	ya	tenemos.

—¿Sabes	qué?	Voy	a	mandarle	un	mensaje	—digo	de	pronto,	haciéndome	la
valiente.

—¡Ésa	es	mi	chica!
—No	me	has	dejado	acabar.	Voy	a	mandarle	un	mensaje	si	tú	le	mandas	otro

a	Matt	y	le	dices	que	tenéis	que	hablar.
—¿Eh?
El	color	de	 su	 rostro	muda	a	un	blanco	nieve	en	cuestión	de	 segundos.	Yo

sonrío	con	superioridad,	me	arrodillo	en	la	cama	y	quito	el	portátil	de	su	regazo,



porque	creo	haber	encontrado,	por	fin,	la	fórmula	para	que	dé	el	primer	paso	y	le
exija	a	Matt,	al	menos,	una	conversación	sobre	su	situación	actual.

—Mandaré	un	mensaje	a	Ethan	y	le	pediré	que	pase	conmigo	el	día	libre	si
tú	accedes	a	mandarle	uno	a	Matt	y	a	pedirle	que	tengáis	una	conversación.	Una
en	 la	 que	 le	 digas,	 de	 una	vez	 por	 todas,	 que	 a	 ti	 esto	 de	 ser	 novios,	 pero	 sin
serlo,	no	 te	gusta	y	que	 te	pasas	 los	días	amargada	por	si	en	el	pub	se	aparece
otra	mejor	que	tú	y	te	lo	quita.

—Eso	no	es	verdad	—replica,	aunque	es	evidente	que	sí	lo	es.
—Es	un	gran	trato.
—No,	claro	que	no.	Yo	me	arriesgo	a	perder	lo	que	tengo	con	Matt	y	tú	sólo

accedes	a	pasar	un	día	con	Ethan.	Necesito	más	para	aceptar	el	trato.
Elevo	una	ceja	y	sonrío	con	chulería,	aunque	empiezo	a	ponerme	nerviosa.

Iris	no	es	tonta	y	sabe	jugar	a	este	juego	tan	bien	como	yo.	Sé	que	va	a	ponerme
al	 límite,	 tal	 como	 he	 hecho	 yo	 con	 ella	 y,	 durante	 un	 segundo,	 pienso	 en
retractarme	del	reto,	pero	tengo	un	orgullo	inquebrantable	y,	además,	quizá	sea
hora	de	arriesgar	un	poquito	más.	No	voy	a	ser	como	Alma	por	eso,	¿no?

—Tienes	que	dejar	 la	puerta	abierta	y	no	negarte	a	 lo	que	surja	con	Ethan,
que	surgirá,	ya	te	lo	digo	yo.

—¿Y	qué	se	supone	que	significa	eso?	¿Estoy	obligada	a	acostarme	con	él	si
se	me	insinúa?

—Oh,	 no,	 puedes	 hacerte	 la	 dura	 como	 parte	 de	 un	 plan	 para	 ponerlo
cachondo	hasta	que	no	pueda	más	y	acabe	echándote	un	polvo	en	el	sitio	menos
pensado,	pero	no	puedes	cerrarte	en	banda	a	la	posibilidad	de	acabar	haciéndolo.
Si	te	gusta,	te	despierta	deseo	sexual	y	se	da	la	ocasión,	no	vas	a	rechazarlo	sólo
por	que	pienses	que	serías	demasiado	parecida	a	Alma.

—Eso	es	mucho	anticiparse,	Iris.
—Tú	has	hecho	algo	semejante	conmigo	y	con	Matt.
—¡Lleváis	 un	 año	 teniendo	 sexo!	 ¿De	 verdad	 piensas	 que	 es	 muy

descabellado	que	os	sentéis	a	hablar	de	vuestra	situación?	Joder,	si	os	van	a	dar
un	premio	por	lentos.

—No	te	pases,	o	subo	la	apuesta	en	lo	que	a	ti	concierne.
Resoplo	y	me	cruzo	de	brazos	tomándome	un	segundo	para	enfurruñarme	y

pensar	en	sus	palabras.	A	ver,	en	realidad	no	hay	tanto	que	pensar,	porque	siento
dentro	 un	 cosquilleo	 y	 algo	 muy	 parecido	 a	 la	 emoción.	 Podría	 ignorarlo,



empeñarme	en	no	sentirlo	y	renegar	de	la	posibilidad	de	que	Ethan	me	atraiga,
pero	 entonces	 no	 estaría	 siendo	 sincera	 conmigo	misma.	Es	 cierto	 que	 no	 soy
dada	a	rollos	pasajeros,	no	me	gustan	y	no	me	siento	cómoda,	pero	supongo	que
puedo	intentar	tener	una	relación	de	amistad	con	Ethan	y,	si	en	algún	punto	del
camino	surge	la	posibilidad	de	tener	sexo,	dejarme	llevar…	Eso	no	me	convierte
en	Alma,	sólo	en	una	chica	joven	normal	y	corriente.	Todo	irá	bien	mientras	a	él
no	le	dé	por	pintar	cuadros	y	decir	que	yo	soy	su	musa,	por	ejemplo.	Esas	cosas,
que	a	mi	madre	la	pueden	llegar	a	volver	loca	de	amor,	a	mí	me	dan	un	repelús
que	te	mueres,	pero	creo	que	Ethan	es	la	persona	con	menos	alma	de	artista	que
he	conocido	nunca,	así	que	todo	irá	bien.

Miro	 a	 mi	 tía,	 asiento	 y	 puedo	 ver	 cómo	 se	 ilusiona	 por	 mí	 y	 se	 pone
nerviosa	por	ella	misma.	Cojo	nuestros	móviles	de	la	mesilla	de	noche	y	le	doy
el	suyo.

—¿A	la	vez?	—pregunto	mientras	ella	traga	saliva	con	tantas	ganas	que	hasta
lo	oigo.

—Vale.
Cogemos	aire	con	fuerza,	con	tanta	fuerza	que	pienso	que	si	pesáramos	poco

echaríamos	 a	 volar	 como	 globos	 de	 helio,	 y	 tecleamos	 cada	 una	 en	 nuestro
teléfono.	 No	 sé	 qué	 dice	 el	 suyo,	 pero	 el	 mío	 es	 claro,	 corto	 y	 conciso	 para
empezar.

	

Soy	Lía.	¿Estás	cabreado	conmigo?

	
Me	quedo	mirando	 la	pantalla	del	Whatsapp	y,	 cuando	 su	estado	cambia	a

«En	 línea»,	mi	 corazón	 late	 a	 un	 ritmo	 desenfrenado.	Cuando,	 además,	 puedo
leer	 la	 palabra	 «Escribiendo…»,	 creo	 que	 es	 posible	 que	 hasta	 Iris	 oiga	 los
latidos	rebotando	en	mi	pecho.	La	miro,	pero	ella	está	mordiéndose	el	labio,	así
que	supongo	que	espera	su	respuesta.

	

Soy	Ethan.	¿Estás	cabreada	conmigo?

	
Resoplo	y	miro	a	mi	tía	mientras	me	bajo	de	la	cama.



—Voy	a…
—Ajá	—dice	sin	mirarme	siquiera.
Salgo	de	su	dormitorio	y	pienso	en	meterme	en	el	mío,	pero	Alma	está	ahí	y

no	quiero	enfrentarme	a	 ella.	Al	 final,	 tras	mucho	pensar,	 voy	a	 la	 cocina,	me
preparo	un	té	calentito	y	me	siento	en	la	isleta	para	contestarle.	Y,	sí,	le	he	hecho
esperar	a	conciencia,	porque	no	quiero	picarme	y	acabar	discutiendo	con	él.	Ya
lo	voy	conociendo,	y	es	de	los	que	chinchan	por	placer.

	

No,	no	lo	estoy.	De	hecho,	estaba
pensando	que	mañana	tengo	el	día	libre	y
podría	hacer	una	excursión	por	el	bosque,

pero	a	lo	mejor,	con	suerte,	tienes	una
sugerencia	mejor	y	me	libras	de	tragar

mosquitos	mientras	camino.

	
Lo	mando	 antes	 de	 tener	 tiempo	de	 arrepentirme	mientras	 pienso	 que	más

claro	que	esto	ya	no	puedo	decirle	que	estoy	interesada	en	pasar	tiempo	con	él.
¿Quién	 sabe?	 Igual	 resulta	 que	 la	 atracción	 entre	 nosotros	 cesa	 y	 de	 toda	 esta
experiencia	me	llevo	un	gran	amigo	para	toda	la	vida	que…	¡Uy!	Ha	contestado.

	

Tengo	una	sugerencia	mejor,	mucho	mejor.	Te
recojo	a	las	nueve.

	
Sonrío	y	le	contesto	a	toda	prisa.

	

¿No	vas	a	decirme	adónde	vamos?	Porque
te	advierto	que	no	puedo	entrar	en	el	pub.

Estoy	huyendo	de	mi	madre.

	

Huiremos	juntos,	entonces	a	Te	veo	mañana.
Nota:	¡Echa	el	bikini	y	el	bronceador!

	
Le	contesto	con	un	simple	«Ok»,	suelto	el	teléfono	en	la	mesa	y	me	remuevo



como	 una	 niñata	 revolucionada	mientras	me	 tapo	 la	 cara	 y	 ahogo	 una	 risa	 de
puros	nervios.	Me	lleva	unos	segundos	darme	cuenta	de	que	estoy	haciendo	un
ridículo	 espantoso,	 a	 pesar	 de	 estar	 sola,	 así	 que	 me	 levanto	 y	 vuelvo	 a	 mi
habitación.	Mi	madre	duerme,	por	suerte,	de	manera	que	me	meto	en	 la	cama,
conecto	los	auriculares	al	móvil	y	me	pongo	una	de	las	mil	 listas	que	tengo	en
Spotify	 a	 todo	 volumen	 porque	 estoy	 tan	 nerviosa	 que	 no	 puedo	 ni	 pensar	 en
dormir,	y	eso	que	estoy	agotada.

Por	mi	mente	 pasan	 todo	 tipo	 de	 imágenes	 y	 fantasías	 que	 nos	 incluyen	 a
Ethan	y	a	mí.	¿Iremos	a	la	playa?	Bufo	mirando	al	 techo	y	sonrío	mientras	los
acordes	de	Hey,	 Soul	 Sister	 empiezan	 a	 sonar	 a	 través	 de	mis	 auriculares.	De
pronto,	las	imágenes	se	suceden	ante	mí	y	puedo	vernos	en	el	mar	bañándonos
juntos,	 salpicándonos,	 riendo,	 hablando	 de	 libros,	 tomando	 cerveza	 fresca	 o
simplemente	 mirando	 al	 sur	 mientras	 la	 música	 suena	 para	 nosotros.	 Bueno,
vale,	 puede	 que	mañana	 no	 tengamos	música,	 pero	 en	mi	 cabeza	 acompañaré
algún	que	otro	momento	de	esta	 canción	porque	es	muy	molona,	y	quien	diga
que	no	es	que	no	entiende	de	música.

	
*		*		*
	

La	noche	ha	sido	 larga	y	ha	estado	plagada	de	música	de	 todo	tipo,	alguna
incluso	vergonzosa,	lo	reconozco,	pero	no	me	importa.	No	me	importa	ni	eso,	ni
el	sueño	que	tengo,	porque	acabo	de	tomarme	un	café	solo	bien	cargado	y	Ethan
está	en	la	puerta	del	hostal	subido	en	una	moto	enorme	que	creo	que	es	de	Matt,
porque	 Iris	 a	 veces	me	 ha	 hablado	 de	 ella	 y	 del	montón	 de	 cosas	 que	 pueden
hacerse	sobre	su	asiento.	De	hecho,	me	ha	dado	más	 información	de	 la	que	yo
habría	 deseado,	 pero	 ahora	 que	 veo	 a	 Ethan	 sobre	 ella,	 sonriéndome	 y
haciéndome	señas	con	la	mano	para	que	me	acerque,	no	puedo	dejar	de	pensar	si
es	cierto	que	es	posible	llevar	a	cabo	una	penetración	sin	dejarte	los	dientes	en	el
suelo.	Y,	sí,	es	un	pensamiento	muy	burro,	pero	creo	que,	al	menos	hoy,	voy	a
dejar	que	mis	pensamientos	burros	me	inunden.	Que	nada	me	amargue	el	día,	ni
siquiera	mi	autoimposición	de	no	hacer	nada	que	se	parezca	a	algo	que	podría
hacer	Alma	en	mi	situación.	Hoy	ella	no	importa.	Hoy,	ni	siquiera	yo	importo.
No	quiero	ser	la	Lía	de	siempre,	responsable,	seria	y	madura.	Quiero	ser	la	Lía
de	 veintisiete	 años	 que	 tiene	 deseos	 primitivos	 que	 quizá	 no	 se	 lleven	 a	 cabo,



sonríe	sin	demasiados	motivos	y	tiene	fantasías	con	una	moto	y	la	persona	que
en	este	momento	está	sobre	ella.

—Estás	para	comerte	sobre	esa	moto,	Gallagher	—digo	nada	más	llegar	a	su
altura.

Y,	sí,	en	cuanto	lo	suelto	me	muero	de	vergüenza	y	estoy	segura	de	que	hasta
me	he	puesto	roja,	pero	no	me	importa.	¡Hasta	eso	pienso	disfrutarlo!

Ethan	abre	los	ojos	con	sorpresa,	suelta	una	carcajada	y	tira	de	mi	camiseta
para	acercarme	a	él	mientras	se	muerde	el	 labio	 inferior.	Besa	mi	mejilla	y	me
pone	un	casco	enterizo	en	la	cabeza.

—Tú	sí	que	estás	para	comerte,	rubia.	Anda,	sube	y	agárrate	bien	fuerte.
—¿Tienes	miedo	de	que	me	caiga,	o	es	que	quieres	que	te	manosee	mientras

conduces?
Él	vuelve	a	reír	de	buena	gana	y	me	guiña	un	ojo	antes	de	girar	el	acelerador

haciendo	que	el	motor	ruja.
—Un	poco	de	cada.
Sonrío	y	subo	tras	él	mientras	siento	un	millón	de	mariposas	liberarse	en	mi

estómago	y	alzar	el	vuelo	a	través	de	mi	cuerpo,	haciendo	que	me	sienta	viva	y
eufórica	por	primera	vez	en	mucho	mucho	tiempo.

Hoy	va	a	ser	un	día	genial.
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Es	tan	guapa	que	me	siento	como	un	pijo	en	mitad	de	la	selva.	Eso	es	todo	lo	que
puedo	pensar	mientras	la	miro	bajar	de	la	moto	y	sonreírme	con	esa	naturalidad
que	hasta	hoy	no	he	podido	disfrutar	al	cien	por	cien.	Está	distinta:	más	relajada,
más	risueña,	más…	libre.	Las	veces	que	la	he	visto	antes	siempre	parecía	estar
contenida,	pero	hoy	desde	el	primer	momento	ha	estado	diferente.	No	sé	qué	ha
cambiado	exactamente	en	su	forma	de	ver	las	cosas,	pero,	sea	lo	que	sea,	voy	a
aprovecharlo	al	máximo.

Me	 cuelgo	 la	 mochila	 que	 he	 traído	 y	 la	 guío	 a	 través	 de	 uno	 de	 los
acantilados	del	pueblo.	Los	turistas,	por	lo	general,	se	arremolinan	en	las	playas
grandes,	pero,	entre	que	las	fiestas	han	acabado	y	se	han	ido	casi	todos	y	que	esta
cala	a	la	que	la	llevo	es	mucho	más	discreta,	tengo	casi	asegurado	que	vayamos	a
estar	 solos.	 Hoy	 el	 día,	 además,	 es	 caluroso,	 así	 que,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,
podremos	bañarnos	en	el	mar.	Por	supuesto,	para	bañarse	tiene	que	quedarse	en
bikini	y,	por	descontado,	yo	estoy	encantado	con	esa	idea.

No	soy	un	cabrón,	o	no	uno	al	completo,	al	menos,	porque	tengo	que	decir
que	 ella	 parece	 estar	 bastante	 predispuesta	 a	 dejar	 surgir	 lo	 que	 sea	 que	 haya
entre	 nosotros.	 Que	 no	 sé	 lo	 que	 es	 y	 no	 me	 pesa	 reconocerlo,	 porque	 ¿qué
somos	si	ella	está	 receptiva	y	yo	estoy	deseando	ver	una	señal	para	probar	sus
labios?	¿En	qué	nos	convierte	su	sonrisa	y	mis	ganas	de	comérmela?	¿Hay	una
etiqueta	 para	 eso?	 No,	 claro,	 todavía	 no,	 pero	 llegaremos	 a	 algo.	 Amigos,
follamigos,	amor	de	primavera-verano,	novios…,	yo	qué	sé,	yo	sólo	sé	que	está



preciosa	y	huele	como	a	flores	y	besos;	a	caricias	que	todavía	no	le	he	dado	pero
que	tengo	intención	de	darle	dentro	de	muy	muy	poco	tiempo.

—¿Cómo	te	has	librado	de	Alma?	—pregunto	mientras	bajamos	los	últimos
escalones	y	aún	sujeto	su	mano.

Sus	dedos	 se	 tensan	y	por	un	momento	 temo	haber	metido	 la	pata,	pero	al
final	se	encoge	de	hombros	y	contesta.

—No	 le	he	dicho	nada.	Simplemente	me	he	 largado.	¿Me	convierte	eso	en
una	hija	pésima?

—Créeme,	 si	 alguien	 se	 merece	 un	 diploma	 a	 la	 hija	 más	 paciente	 del
mundo,	eres	tú,	así	que	puedes	estar	tranquila.

Ella	sonríe,	pero	en	cuanto	tocamos	la	arena	aprieta	mi	mano	y	hace	que	me
gire	para	mirarla.

—No	hablemos	hoy	de	ella,	¿vale?	—pregunta	en	tono	bajo,	como	si	temiera
que	alguien	la	oyera	y	le	recriminara	esas	palabras	cuando,	en	realidad,	estamos
solos	en	esta	pequeña	cala,	 tal	como	yo	había	previsto—.	Si	de	verdad	quieres
pasar	el	día	conmigo,	prométeme	que	ni	siquiera	mencionaremos	su	nombre.

Me	 duele	 ver	 hasta	 qué	 punto	 está	 agobiada	 por	 culpa	 de	 su	madre,	 y	me
encantaría	decirle	que	la	otra	noche	no	me	cabreé	con	ella,	sino	con	Alma,	por
ser	una	egoísta	de	mierda.	Me	cabreé	con	el	hecho	de	que	Lía	tuviera	que	venir
en	chándal	y	con	los	ojos	rojos	de	sueño	para	cargar	con	las	consecuencias	de	los
actos	de	su	madre.	No	entiendo	cómo	soporta	tanto,	y	como	sé	que	decírselo	nos
llevará	a	una	discusión,	porque	ya	voy	entendiendo	cómo	es,	decido	que	 tiene
toda	la	razón	del	mundo	y	que,	al	menos	hoy,	nos	merecemos	conocernos	a	gusto
y	sin	tocar	temas	que	puedan	ponernos	rígidos	o	distantes.

—Tengo	 tantas	 ganas	 de	 pasar	 el	 día	 contigo	 que	 aceptaría	 hasta	 que	 nos
comunicáramos	por	señas.

Ella	se	ríe	y	el	momento	de	tensión	pasa	a	la	historia	mientras	nos	pegamos	a
las	rocas	del	acantilado.	Abro	mi	mochila	y	saco	una	toalla	de	matrimonio	para
estirarla	 en	 la	 arena	 con	 su	 ayuda.	 Mientras	 estoy	 poniendo	 piedras	 en	 las
esquinas	para	asegurarnos	de	que	se	queda	fija,	Lía	saca	seis	latas	de	cerveza	y
un	par	de	bocatas,	que	es	 lo	que	he	 traído	para	comer	y	beber,	además	de	una
botella	de	agua.

—Me	encanta	el	menú	—dice	sonriendo	mientras	abre	una	lata	y	me	la	pasa
antes	de	abrir	otra	para	ella.



Le	sonrío	y	señalo	su	cuerpo	antes	de	dar	un	sorbo.
—¿Vas	a	quedarte	vestida?
—¿No	te	parece	que	vas	muy	rápido?	Soy	una	señorita	decente,	no	puedes

insinuar	que	me	quite	la	ropa	y	esperar	que	obedezca	sin	más.
—Toda	 la	 razón	—contesto	 riéndome—.	 ¿Hay	 algo	 que	 pueda	 hacer	 para

que	esa	inocencia	se	pierda	un	rato	y	nos	deje	a	solas?
Lía	 suelta	 una	 carcajada,	 apoya	 los	 codos	 en	 la	 toalla	 y	 gira	 la	 cabeza

mirándome	con	interés.	Sé	lo	que	viene	ahora	y	me	relamo	de	manera	literal	por
la	anticipación.	Ella	eleva	las	cejas	y	sonríe	con	picardía.

—Estaría	bien	verte	en	bañador.
Justo	en	el	clavo.
Asiento	 mientras	 me	 río	 entre	 dientes	 y	 le	 doy	 un	 tirón	 a	 mi	 camiseta,

dejando	 al	 descubierto	 mi	 pecho.	 Ni	 siquiera	 me	 paro	 para	 pensar	 más,
desabrocho	 mi	 cinturón	 y	 me	 bajo	 los	 vaqueros	 después	 de	 descalzarme,
quedándome	con	unos	bóxers	negros	y	ajustados.

—¿Contenta?
—¿No	traes	bañador?	—pregunta	sorprendida	a	la	par	que	se	ríe—.	Estabas

loco	por	enseñarme	la	mercancía,	¿eh?
Agarro	la	cinturilla	de	mis	bóxers	y	la	estiro	dándome	un	pequeño	latigazo	y

guiñándole	un	ojo	de	manera	descarada.
—Dime	que	no	te	gusta	lo	que	ves,	anda.
—Madre	mía.	—Lía	 se	 ríe	 y	 se	 mueve	 hacia	 un	 lado	mientras	 resopla—.

Deja	que	haga	sitio	para	ese	enorme	ego	tuyo.
Me	río	y	me	tumbo	a	su	lado	mirándola	de	cerca	y	dándome	cuenta	de	que

sus	mejillas	están	teñidas	de	un	ligero	tono	rosado.	¿Se	ha	ruborizado	al	verme
en	ropa	interior?	Joder,	se	me	podría	poner	dura	sólo	con	eso.	Y,	sí,	sé	muy	bien
que	eso	demuestra	el	nivel	de	perversión	que	tengo	últimamente.

—¿Y	bien?	—pregunto.
—¿Y	bien?
—¿No	vas	a	dejar	que	me	recree	un	poquito	contigo?	Es	lo	justo.	—Ella	se

ríe	 entre	 dientes	 y	 yo	 me	 acerco	 y	 acaricio	 su	 cara	 con	 el	 dedo	 índice—.	 Si
quieres	te	ayudo.

—No	te	pases	—contesta	 riéndose	 todavía	más,	pero	el	 tono	rosado	de	sus
mejillas	se	está	intensificando	y	pronto	será	rojo,	así	que	decido	ponérselo	fácil



tumbándome	del	todo	y	cubriéndome	los	ojos	con	el	antebrazo.
—De	 acuerdo.	 Voy	 a	 quedarme	 en	 esta	 postura	 unos	minutos,	 así	 tendrás

todo	el	tiempo	del	mundo	para	quitarte	la	ropa.	—Hago	una	pausa	a	conciencia	y
agrego—:	Si	quieres	quitarte	también	el	bikini,	no	me	verás	quejarme.	Te	lo	digo
por	si	te	surge	la	duda.

Oigo	 su	 risa	 ahogada	 y	 sonrío,	 aunque	 continúo	 sin	mirarla.	 Sé	 que	 se	 ha
levantado	porque	he	notado	la	tela	de	la	toalla	moverse	y	tomo	nota	mental	para
pensar	en	la	tabla	periódica	cuando	por	fin	la	vea	y	así	controlar	la	erección	que,
con	 toda	 probabilidad,	 querrá	 cobrar	 vida	 y	 dejarse	 notar.	 Vale	 que	 Lía	 viene
relajada	 y	me	 está	 siguiendo	 el	 juego	mucho	más	 de	 lo	 que	 yo	 pensaba,	 pero
tampoco	se	trata	de	asustarla	o	avasallarla.

Tarda	varios	minutos	en	avisarme	de	que	ya	puedo	mirarla.	O	quizá	han	sido
segundos	y	a	mí	me	han	parecido	una	eternidad,	no	lo	sé,	pero	cuando	por	fin	me
destapo	los	ojos	y	la	miro	tengo	que	morderme	el	labio	inferior	para	no	alargar
una	mano	y	acariciarla.

—Preciosa…	—susurro.
—Qué	va	—dice	ella	sonriendo	con	timidez	y	sentándose	a	mi	lado.
Su	 bikini	 es	 negro,	 liso,	 y	 sonrío	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 la	 poca	 tela	 que

sumamos	 entre	 los	 dos	 es	 del	 mismo	 color.	 Tiene	 la	 piel	 blanca	 y	 puedo	 ver
algunas	 venas	 azuladas	marcarse	 en	 sus	 piernas	 o	 en	 su	 vientre.	Me	 descubro
pensando	que	me	encantaría	acercarme	y	recorrerlas	con	los	dedos	primero	y	la
lengua	 después,	 pero	 entiendo	 que,	 una	 vez	 más,	 es	 pronto	 para	 hacer	 un
movimiento	como	ése.

—Estoy	 demasiado	 delgada.	 Cero	 curvas	 sexis	 —agrega	 a	 su	 respuesta
anterior.

—No	tienes	curvas,	es	verdad,	pero	tienes	un	ombligo	sexy,	un	vientre	sexy,
unas	piernas	sexis	y	un	culito	muy	muy	sexy.	¿Sigo?

—No.	—Se	ríe	y	palmea	mi	brazo	de	broma—.	Me	ha	quedado	claro.
—Bien.
—Bien…	—Lía	se	muerde	el	 labio	 inferior,	saca	de	su	mochila	un	bote	de

protector	y	me	lo	muestra—.	¿Usas	de	esto?
—Debería,	si	no	quiero	coger	un	bonito	color	 rojo	gamba.	¿Me	ayudarás	a

ponérmelo?
—Sólo	si	tú	me	ayudas	a	mí…



Doy	un	trago	a	mi	cerveza,	porque	no	quiero	que	vea	la	sonrisa	que	pugna
por	aflorar	a	mi	cara.	Joder,	esto	va	muy	bien,	y	eso	que	acabamos	de	llegar.	Le
hago	una	señal	para	que	se	ponga	boca	abajo	sobre	la	toalla	y	cojo	el	bote	de	su
mano	 para	 poder	 ponerle	 la	 crema	 protectora.	 Aprieto	 un	 poco,	 pero	 debo	 de
haberle	 dado	 con	 demasiada	 fuerza,	 porque	 un	 pegote	 sale	 disparado	 hacia	 la
espalda	de	Lía.	Me	río	al	notar	cómo	se	sobresalta	y	coloco	mis	manos	sobre	ella
para	 expandirla	 por	 todas	 partes.	 Siento	 el	 calor	 de	 su	 piel,	 y	 eso	 que	 no
llevamos	aquí	más	que	unos	minutos.	La	crema	se	cuela	entre	mis	dedos	y	me
entretengo	 mirando	 el	 surco	 que	 mis	 dedos	 dejan	 al	 tocarla.	 Casi	 siento	 la
tentación	 de	 hacer	 un	 dibujo	 blanco	 sobre	 ella,	 y	 yo	 no	 sé	 dibujar,	 así	 que
imagina	hasta	qué	punto	me	gusta	esta	mujer.	Me	esmero	aplicando	el	producto
desde	su	nuca	hasta	el	 final	de	su	espalda	y,	cuando	ya	está	 todo	 lleno,	decido
que	bien	puedo	demostrar	mis	habilidades	como	masajista.	De	algo	 tendrá	que
servir	 todas	 las	 veces	 que	Matt	me	 pagó	 de	 pequeño	 con	 chucherías	 para	 que
masajeara	su	espalda.	Presiono	con	dos	nudillos	en	la	nuca	de	Lía	y	bajo	por	el
centro	de	su	columna,	apretando,	pero	sin	pasarme.	Cuando	 llego	abajo	pongo
los	 pulgares	 en	 su	 lumbar	 y	 asciendo,	 consiguiendo	 que	 ella	 suspire	 y
torturándome	de	una	forma	muy	estúpida,	porque	 todavía	no	vamos	a	pasar	de
aquí	 y	 lo	 tengo	 claro,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 tocarla,	 y	 ahora	 que	 he	 oído	 su
suspiro	 quiero	 más.	 Quiero	 que	 acabe	 gimiendo	 sólo	 con	 el	 contacto	 de	 mis
dedos	en	su	piel	y	no	sé	si	lo	conseguiré,	pero	al	menos	voy	a	intentarlo.

—¿Quieres	que	te	ponga	crema	en	las	piernas?	—susurro	mientras	ella	gira
la	cara,	pues	estaba	mirando	hacia	afuera	y	se	centra	en	mí.

—Después	—susurra—.	Primero	espalda,	 luego	me	 toca	 a	mí,	 luego	baño,
luego…	ya	veremos.

Sonrío	 por	 respuesta,	 porque	 entiendo	 que	 era	 ir	 demasiado	 rápido,	 y	 me
centro	 en	 su	 espalda.	 La	 acaricio	 y	 masajeo	 unos	 minutos	 más	 y,	 cuando	 la
crema	ya	se	ha	fundido	con	su	piel	dejando	sólo	un	ligero	brillo,	me	retiro	y	me
coloco	boca	abajo	antes	de	darle	un	toque	en	el	brazo.

—Tu	turno.
Ella	 sonríe	y	se	 levanta	cogiendo	el	bote	de	crema	sin	protestar.	Cierro	 los

ojos	y	me	preparo	para	un	masaje,	pero,	para	mi	sorpresa,	me	pone	un	pegote	en
la	 espalda,	 lo	 esparce	 rápidamente	 con	 las	manos	 y	 palmea	mi	 brazo	 con	 una
sonrisa	inocente.



—Perfecto.
—¡No	es	justo!	—protesto.
Lía	se	ríe	de	buena	gana	y	se	tumba	boca	arriba	mientras	se	ocupa	de	untarse

la	crema	en	el	vientre,	el	pecho	y	las	piernas.
—¿Cómo	que	no?	Te	he	puesto	crema	igual	que	tú	a	mí.
—Yo	te	he	regalado	un	masaje	—contesto	un	poco	enfurruñado.
—Si	eres	bueno,	puede	que	de	aquí	al	final	del	día	yo	también	te	regale	uno	a

ti.	—Da	un	sorbo	a	su	cerveza	y	señala	la	mía—.	¿No	bebes?
—Estoy	 reservando	 la	 lata	 entera	 para	 cuando	 me	 digas	 que	 vas	 a	 hacer

topless	y	se	me	seque	la	garganta.
Ella	suelta	una	carcajada	y	niega	con	la	cabeza.
—Tienes	 suerte	 de	 estar	 viéndome	 en	 bikini,	 así	 que	 imagina	 el	 topless…

Además,	estoy	plana,	no	hay	mucho	que	ver.
—Creo	que	eso	debería	decidirlo	yo.
—En	serio,	mis	pechos	no	son	lo	mejor	de	mi	cuerpo.
—Estoy	seguro	al	cien	por	cien	de	que	eso	no	es	cierto.	Tus	pechos	serán	una

parte	preciosa	y	perfecta	del	resto	de	tu	precioso	y	perfecto	cuerpo.
—Estás	 muy	 lanzado	 —dice	 con	 soltura—.	 ¿No	 has	 oído	 hablar	 de	 la

sutileza?
—Estamos	 hablando	 de	 tus	 tetas	 y	 estoy	 deseando	 verlas,	 Lía,	 no	 hay

sutileza	que	valga.	—Ella	 se	 ríe,	 pero	 el	 rojo	ha	vuelto	 a	 sus	mejillas,	 así	 que
decido	que	es	hora	de	darle	una	tregua—.	Está	bien,	lo	siento…

—No	me	molesta,	es	sólo	que…	no	me	siento	cómoda	haciendo	topless.	En
serio,	si	 tuviera	un	pecho	más	grande	y	bonito,	creo	que	lo	haría.	No	por	 ti,	se
entiende,	sino	por	mí	misma.	Es	un	asco	quedarse	con	las	marcas	del	bikini.

—Lo	 que	 es	 un	 asco	 es	 que	 las	mujeres	 os	 dejéis	 dominar	 por	 complejos
absurdos	y	consintáis	que	eso	os	prive	de	estar	más	cómodas	o	incluso	de	sentir
más	placer.

—¿Qué	tiene	que	ver	el	topless	con	el	placer?
—No	hablaba	sólo	de	eso,	sino	en	general.
Me	mira	elevando	una	ceja	ante	mi	silencio	y,	cuando	se	da	cuenta	de	que	no

voy	a	seguir,	resopla	exasperada	y	habla.
—¿Vas	a	aclarar	esa	respuesta?
Me	 río	 de	 lo	 previsible	 que	ha	 sido	 esta	 vez	 y	 contesto	 después	 de	 dar	 un



nuevo	sorbo	a	mi	cerveza.
—Muchas	 os	 negáis	 a	 hacer	 cosas	 que	 sabéis	 que	 os	 pueden	 gustar	 por

pudor,	o	porque	no	os	sentís	cómodas	con	vuestro	cuerpo.	Hay	mujeres	que	no
hacen	 topless,	 otras	 que	 lo	 hacen	 y,	 sin	 embargo,	 se	 compran	 unas	 bragas	 de
bikini	 que	 les	 llegan	 casi	 a	 las	 axilas,	 otras	 llevan	 hasta	 pareo	 para	 que	 sus
cuerpos	no	se	vean,	como	si	fueran	a	juzgarlas	por	estar	en	la	playa	enseñando	lo
mismo	que	el	resto.	No	sé,	creo	que	las	mujeres	todavía	tenéis	que	luchar	mucho
contra	esos	complejos.	En	cambio,	los	hombres,	por	lo	general,	no	tienen	ningún
problema	 a	 la	 hora	 de	 mostrar	 sus	 barrigas,	 aunque	 sean	 del	 tamaño	 de	 una
sandía,	¿me	entiendes?	No	digo	que	no	tengamos	complejos,	hay	de	todo,	pero
por	lo	general	las	chicas	sufrís	más	con	esas	cosas.

—Te	 sigo	 y	 creo	 que	 tienes	 razón,	 pero	 no	 entiendo	 qué	 tiene	 que	 ver	 el
placer	en	esto.

—Ah,	me	refería	a	un	campo	general.	A	veces	estando	con	alguna	chica	en	la
cama	han	hecho	hasta	lo	imposible	por	taparse	el	vientre	mientras	las	desnudaba,
o	 han	 querido	 dejarse	 el	 sujetador	 puesto	 porque	 sabían	 que,	 en	 cuanto	 se	 lo
quitaran,	 sus	pechos	caerían	por	 la	 fuerza	de	 la	gravedad.	—La	miro	elevando
una	ceja	y	sonrío	con	picardía—.	Por	mucho	que	tú	pienses	que	las	que	tienen
más	pecho	que	tú	no	tienen	complejos.	—Ella	carraspea	porque	sabe	que	la	he
pillado,	 y	 yo	 sigo—:	 Una	 vez	 estuve	 con	 una	 chica	 que	 se	 negaba	 a	 que	 le
hiciese	sexo	oral.

Lía	se	atraganta	con	el	sorbo	que	justo	estaba	dando	a	su	cerveza	y	yo	pienso
si	 no	me	 habré	 pasado.	En	 realidad,	 creo	 que	 igual	 debería	 echar	 el	 freno.	Es
cierto	que	me	he	puesto	eufórico	al	verla	flirtear	conmigo,	y	también	es	verdad
que	 tengo	 unas	 ganas	 locas	 de	 avanzar	 y	 ver	 adónde	 nos	 lleva	 esto,	 pero	 no
quiero	que	se	sienta	incómoda	y,	aunque	yo	suelo	ser	muy	claro	cuando	hablo	de
cualquier	tema,	entiendo	que	no	todo	el	mundo	es	así.

La	verdad	es	que	no	encajo	con	esa	imagen	de	escritor	taciturno	y	borde	que
muchos	 se	 crean	 para	 parecer	 más	 interesantes.	 A	 mí	 me	 gusta	 la	 gente,	 me
encanta	charlar	de	casi	cualquier	cosa	y	no	me	supone	ningún	problema	exponer
mis	 sentimientos	 o	mis	 puntos	 de	vista.	No	 soy	un	 alma	 frustrada	que	 sólo	 es
capaz	de	 expresarse	 a	 través	de	 sus	 libros.	Soy	un	alma	 libre	que	escribe	para
sentirse	 pleno.	O	 escribía,	 al	menos…	Chasqueo	 la	 lengua	mentalmente	 y	me
obligo	a	no	pensar	en	eso.	Hoy,	no.



—¿No	 quería	 que	 se	 lo	 hicieras,	 o	 también	 se	 negaba	 a	 hacértelo?	 —
pregunta	ella	sorprendiéndome.

—No	tenía	ningún	problema	a	la	hora	de	hacérmelo,	pero	cuando	yo	quería
intentarlo	se	avergonzaba	y	decía	que	no,	que	no	soportaba	ver	mi	cabeza	entre
sus	 piernas.	 Le	 podía	 la	 vergüenza.	 Lo	 entiendo	 y	 jamás	 haría	 algo	 que
incomodara	 a	 alguna	 de	mis	 amigas	 o	 compañeras	 de	 cama,	 pero	 creo	 que,	 al
final,	 quien	 más	 perdió	 fue	 ella.	 Permitió	 que	 sus	 complejos	 la	 privaran	 del
placer.	¿Me	entiendes	ahora?

—Sí.	O	esa	chica	 tenía	un	grave	problema	de	autoestima,	o	 tú	eres	pésimo
cuando	del	sexo	oral	se	trata.

Estallo	en	carcajadas,	cojo	un	puñado	de	arena	y	se	lo	tiro	sobre	el	estómago
a	conciencia,	sabiendo	que	con	toda	la	crema	que	se	ha	puesto	se	le	va	a	quedar
pegada,	por	mucho	que	ya	se	le	haya	absorbido	casi	toda.

—No	tienes	ni	idea,	rubia.	Sería	capaz	de	hacer	que	te	desmayaras	sólo	con
mi	lengua.

—Mucho	hablar,	mucho	hablar	y	luego…
Sonrío	 de	 medio	 lado,	 me	 acerco	 más	 a	 ella	 y	 dejo	 mi	 cara	 a	 sólo	 unos

centímetros	de	la	suya.	Muerdo	mi	labio	inferior	con	fuerza	y	saco	la	lengua	para
aliviar	la	punzada	que	he	sentido.	Noto	sus	ojos	fijos	en	mi	boca	y	sonrío	pagado
de	mí	mismo,	porque	quizá	sí	es	cierto	que	tengo	un	pelín	de	ego,	pero	eso	no
tiene	por	qué	ser	un	problema,	¿no?

—¿Quieres	que	te	lo	demuestre?	Porque	no	tengo	ningún	problema	en	bajar
por	tu	cuerpo,	echar	tu	braguita	a	un	lado	y	demostrarte	que	no	soy	pésimo	en	el
sexo	 oral.	 Y	 si	 decides	 que	 lo	 soy,	 casi	mejor,	 porque	 así	 podremos	 practicar
hasta	que	creas	que	he	aprendido	a	hacerlo	con	una	nota	media	de	sobresaliente.
No	pienso	conformarme	con	menos	de	eso.

Ella	 jadea	y	mira	hacia	otro	 lado,	 roja	 como	un	 tomate.	No	quiero	 reírme,
más	que	nada	porque	ahora	no	ha	habido	tabla	periódica	capaz	de	evitar	que	una
gran	erección	se	forme	dentro	de	mis	bóxers.	Creo	que	este	plan	se	me	ha	vuelto
totalmente	en	contra,	porque	acabo	de	coger	un	calentón	del	quince	de	la	manera
más	tonta.

—Eres	un	demonio,	Gallagher.
—No	lo	sabes	tú	bien,	Galán.
Sonríe	al	oír	su	apellido	en	mis	labios,	se	levanta	y	me	informa	de	que	va	a



darse	un	baño.	Me	reiría	un	poco	de	ella	y	su	acaloramiento	repentino	si	no	fuera
porque	yo	estoy	 igual.	La	veo	dirigirse	al	mar	y	meterse	 sin	vacilar,	y	 la	 sigo.
Cuando	llego	a	la	orilla	y	noto	el	agua	en	mis	pies	me	doy	cuenta	de	dos	cosas:
la	primera	es	que	está	lo	bastante	fría	como	para	que	mi	erección	se	desinfle	en
el	acto,	y	la	segunda	es	que,	si	Lía	se	ha	metido	de	sopetón	sin	pensarlo	siquiera,
yo	no	puedo	ser	menos,	 así	que	me	 lanzo	de	cabeza,	 suelto	un	par	de	 insultos
mentales	y,	cuando	salgo	a	la	superficie,	me	encuentro	con	que	ella	ya	ha	salido
del	agua	y	da	saltitos	en	la	orilla,	supongo	que	intentando	entrar	en	calor.	Me	río,
me	 pongo	 boca	 arriba	 haciendo	 el	muerto	 y	 dejo	 que	 el	 agua	 fría	 cale	 en	mi
cuerpo,	 tratando	 de	 acostumbrarme,	 porque	 algo	 me	 dice	 que	 éste	 no	 será	 el
último	baño	del	día.
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Miro	a	Ethan	nadar	de	espaldas	en	el	mar	y	me	quedo	alucinada	con	su	aguante
físico.	No	lo	digo	por	la	forma	de	nadar,	sino	por	estar	aún	dentro	del	agua	con
lo	fría	que	está.	De	hecho,	yo	todavía	me	muevo	por	la	orilla	intentando	entrar
en	calor	y	pensando	cómo	demonios	he	conseguido	meterme	sin	pensarlo.	Claro
que	 en	 cuanto	 recuerdo	 las	 palabras	 de	 Ethan	 todo	 cobra	 sentido	 y	 el	 calor
vuelve	 recorriendo	 mi	 cuerpo	 desde	 las	 plantas	 de	 los	 pies	 hasta	 mi	 cabeza.
Imaginarlo	apartando	mis	braguitas,	 tal	 como	él	mismo	me	ha	dicho,	me	pone
tan	frenética	que	he	necesitado	salir	corriendo	de	manera	 literal,	y	no	sé	si	eso
me	gusta	o	no.

Quiero	 decir,	 sé	 que	 tenía	 el	 propósito	 de	 disfrutar	 del	 día	 de	 hoy
olvidándome	 de	 todas	 mis	 normas	 en	 lo	 referente	 a	 las	 relaciones	 con	 los
hombres,	pero	no	puedo	evitar	dudar	por	momentos	de	mis	actos.	Sé	que	a	estas
alturas	Alma	ya	se	 lo	habría	 tirado,	así	que	me	consuela	ser	consciente	de	que
estoy	aguantando	bastante	más	que	ella.	Lo	sé,	sé	que	es	absurdo,	pero	no	puedo
evitar	 pensar	 qué	 haría	 ella	 en	 una	 situación	 como	 ésta.	 ¿Actuaría	 como	 yo?
Cuando	 la	 respuesta	 es	 negativa,	 una	 sonrisa	 se	 abre	 paso	 en	 mi	 cara	 y	 la
tranquilidad	 vuelve.	 El	 problema	 es	 que,	 cada	 vez	 más,	 la	 respuesta	 va
convirtiéndose	en	afirmativa.	Quiero	que	sea	así,	que	conste,	quiero	disfrutar	de
mi	día	 sin	 tener	 que	preocuparme	de	 si	 es	 correcto	 o	 no,	 pero	 también	 sé	 que
permitirme	 estos	 momentos	 de	 dudas	 me	 ayudará	 a	 superar	 el	 día,	 porque	 si
empiezo	a	bloquear	pensamientos	acabaré	tan	colapsada	que	pareceré	un	palo,	y
entonces	sí	que	seré	incapaz	hasta	de	besar	a	Ethan,	si	es	que	esa	oportunidad	se
da.	De	este	modo,	al	menos,	pienso	en	ello,	lo	medito	un	instante	y	me	convenzo
de	que	no	hago	nada	malo,	 aunque	 tenga	que	 repetírmelo	varias	veces	al	 cabo



del	día.	Es	complicado,	pero,	créeme,	yo	le	encuentro	bastante	sentido.
En	vista	de	que	Ethan	sigue	nadando,	vuelvo	a	la	toalla	mientras	pienso	en	su

masaje	y	 todo	 lo	que	ha	provocado	 en	mí.	Dios,	 ese	hombre	 sabe	bien	 lo	que
hace	con	sus	manos.	Me	ha	sorprendido	bastante	que	las	tenga	tan	suaves,	no	sé
por	qué,	pero	al	meditarlo	me	doy	cuenta	de	que	es	porque	sigo	sin	saber	a	qué
se	dedica.	Mi	mente	 lo	 enlaza	 con	el	pub,	pero	 sé	que	 sólo	 está	 aquí	de	paso,
como	yo,	así	que	tomo	nota	mental	para	que	no	se	me	olvide	preguntarle	antes
de	que	acabe	el	día.	Quizá,	después	de	todo,	no	es	agente	de	la	CIA.	A	lo	mejor
es	empresario,	porque	está	claro	que	lo	que	sea	que	haga	no	está	relacionado	con
el	trabajo	físico,	o	se	notaría	en	sus	manos.	¿Empresario?	¿Abogado?	¿Médico?
¿Cartero?	 ¿Peluquero?	No,	 peluquero	 no,	 porque	 su	 corte	 es	 bastante	 normal.
Claro	que	los	peluqueros	no	tienen	por	qué	tener	el	pelo	estrambótico,	pero…	no
le	 pega.	 ¿Profesor?	Hummm,	me	 lo	 imagino	 con	 unas	 gafas	mientras	 sale	 del
agua	y	me	pinzo	el	labio,	porque	creo	que	estaría	para	comérselo.	Eso	sí	que	le
pega,	¿ves?	Las	profesiones	son	como	los	nombres,	que	no	todas	pegan	con	los
físicos,	aunque	te	lleves	sorpresas	de	vez	en	cuando.

—¿Qué	piensas	tan	concentrada?	—pregunta	él	cuando	llega	junto	a	mí.
Se	pasa	las	manos	con	brío	por	el	pelo	mojado	salpicando	agua	en	todas	las

direcciones	 y	 contengo	 las	 ganas	 de	 pedirle	 que	 me	 deje	 hacerlo	 a	 mí.	 Me
encantaría	meter	mis	dedos	entre	su	pelo	rubio,	aunque	sea	corto,	y	masajear	su
cabeza	con	la	misma	dedicación	que	él	ha	masajeado	mi	espalda	antes.

—Parecías	cómodo	dentro	del	agua	—digo	ignorando	su	pregunta.
—Sí,	me	ha	venido	muy	bien	el	bañito.	Tú,	en	cambio,	has	salido	pronto.
—Estaba	helada.
—Por	eso	me	ha	venido	bien	—contesta	riendo.
Me	gusta	eso	de	él.	Nunca	parece	tener	pudor	y	habla	sin	tapujos	de	lo	que

piensa	o	siente.	Ahora,	por	ejemplo,	me	ha	dejado	claro	con	esa	frase,	su	risa	y
una	 leve	 mirada	 hacia	 abajo,	 a	 sus	 bóxers,	 que	 su	 cuerpo	 ha	 reaccionado
demasiado	ante	 las	palabras	que	él	mismo	ha	mencionado	hace	un	 rato.	Yo	no
sería	capaz	de	tratar	el	tema	con	tanta	naturalidad.	De	hecho,	odio	bastante	que
mi	cuerpo	reaccione	de	manera	negativa	cuando	por	 fin	me	 lanzo	a	hacer	algo
relacionado	 con	 mis	 instintos.	 Suelo	 ponerme	 roja	 incluso	 si	 estoy	 segura	 de
querer	 hablar	 de	 algo,	 aunque	 me	 haga	 sentir	 cosquillas	 de	 vergüenza.	 A	 la
mínima	ocasión	dejo	ver	a	la	gente	que	me	afecta,	y	eso	es	un	asco.	Ethan	habla



de	 su	vida,	del	 sexo	y,	 en	definitiva,	de	 cualquier	 tema	 sin	 tapujos.	Por	 eso	 lo
envidio,	pero	 también	por	eso	me	aprovecho	y	 lanzo	 la	pregunta	que	me	hago
desde	hace	días	de	manera	directa	y	sin	rodeos:

—¿A	qué	te	dedicas?
Él	eleva	las	cejas,	sorprendido	por	mi	cambio	radical	de	tema	y	mi	habilidad

para	 ignorar	 sus	palabras.	Supongo	que	otro	 lo	 tomaría	como	algo	vulgar	y	de
mala	educación,	pero	él	sólo	sonríe,	se	sienta	a	mi	lado,	coge	el	bote	de	crema
protectora	y	lo	blande	frente	a	mis	ojos.

—Cuando	me	des	un	masaje	como	es	debido,	contestaré	a	esa	pregunta.
—¡Venga	ya!	—exclamo	riéndome—.	Eso	es	chantaje.
—¿Lo	es?	—Frunce	el	ceño,	pero	de	inmediato	se	ríe	y	las	arrugas	que	hay	a

los	lados	de	su	cara	me	conquistan	un	poquito	más,	si	eso	es	posible—.	Ah,	pues
sí,	sí	que	lo	es.	—Suelta	el	bote	de	crema	en	la	toalla,	se	gira	y	saca	unas	gafas
de	sol	de	su	mochila.	Se	las	pone	y	se	tumba	mirándome.	No	puedo	ver	sus	ojos,
pero	 sé	 que	 su	mirada	 es	 directa	 y	 divertida—.	Ya	 sabes,	Galán.	Un	masaje	 a
cambio	de	una	respuesta.

Me	quedo	pensándolo	un	 instante	 antes	de	contestar.	A	ver,	 en	 realidad	no
tengo	nada	que	pensar	porque	creo	que	los	dos	tenemos	claro	que	voy	a	aceptar,
pero	 de	 todas	 formas	 me	 hago	 la	 dura	 y	 hasta	 me	 permito	 mirarme	 las	 uñas
mientras	«pienso»	en	ello.	Ethan	coloca	los	dos	brazos	bajo	su	cabeza,	como	si
no	tuviera	ningún	problema	con	mi	silencio,	aunque	yo	sepa	que	está	deseando
que	 le	 conteste.	En	 realidad,	 cada	 vez	más,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 los	 dos
sabemos	a	qué	juega	el	otro	y,	aun	así,	tensamos	la	cuerda	para	ver	hasta	dónde
somos	capaces	de	llegar.

—Si	te	doy	un	masaje,	quiero	las	respuestas	a	todas	las	preguntas.
Él	lleva	un	dedo	índice	al	puente	de	sus	gafas	y	las	sube.	Sus	ojos	azules	me

miran	entornados	y	sonríe	con	malicia.
—¿Cuántas	preguntas	tienes?
Esta	vez	soy	yo	quien	juega	a	sonreír	con	malicia.	Me	tumbo	de	lado,	apoyo

el	codo	en	la	toalla	y	sujeto	la	cabeza	con	mi	mano	mientras	me	permito	pasar	un
dedo	 índice	por	 su	espesa	barba.	Me	sorprende	 lo	suave	que	 resulta	al	 tacto,	a
pesar	de	estar	mojada,	y	puedo	notar	lo	mucho	que	le	gusta	mi	caricia	cuando	su
mandíbula	se	tensa	un	poco,	aunque	intente	disimularlo	de	inmediato.

—Muchas	—susurro.	A	continuación,	bajo	mi	dedo	y	acaricio	de	forma	leve



el	poco	vello	de	su	torso—.	¿Me	las	darás?
No	necesito	mirar	sus	bóxers	para	saber	que	vuelve	a	estar	inflado.	Lo	sé,	lo

noto	en	su	mirada	 igual	que	sé	que	él	debe	de	notar	en	 la	mía	que	yo	 también
estoy	excitada.	Negarlo	no	tiene	sentido,	pero,	además,	me	siento	poderosa	como
pocas	 veces	 en	 mi	 vida.	 Quizá	 porque	 jamás	 he	 sido	 tan	 descarada	 con	 un
hombre,	o	porque	me	he	reprimido	mucho	toda	 la	vida,	y	cuando	me	dejaba	 ir
era	porque	estaba	 segura	de	querer	una	 relación,	 así	 que	me	concentraba	 en	 ir
paso	a	paso	para	no	asustar	al	susodicho.	Esta	vez	es	distinto.	Estoy	lanzándome
de	 cabeza	 a	 esta	 amistad	 extraña,	 consciente	 de	 que	 incluiremos	 sexo	 en	 la
ecuación,	porque	ya	es	imposible	no	hacerlo.	El	deseo	está	demasiado	patente	y,
si	 bien	 es	 cierto	 que	 no	 quiero	 parecerme	 a	 Alma,	 también	 lo	 es	 que	 no	 soy
gilipollas.	 Este	 hombre	 está	 bueno,	 es	 simpático,	 sabe	 conversar,	 tontear	 y
volverme	loca	con	un	par	de	frases	y	un	toque	leve	en	mi	cuerpo.	Despierta	mi
deseo	de	manera	casi	antinatural,	y	soy	muy	consciente	de	lo	raro	que	esto	suena
teniendo	en	cuenta	que	hace	sólo	unas	semanas	que	lo	conozco,	pero	también	sé
que	todas	las	relaciones	empiezan	de	alguna	forma,	ya	sean	serias,	de	amistad	o
sólo	de	sexo.	Por	algún	sitio	hay	que	empezar,	y	Ethan	sabe	bien	cómo	dar	a	la
casilla	 de	 salida	 una	 dosis	 extra	 de	 algo	 que	 hace	 que	 sospeche	 que	 podría
volverme	adicta	a	sus	réplicas	ingeniosas,	sus	sonrisas	torcidas	y	esos	malditos
guiños	que	hacen	que	me	muerda	el	labio	para	no	besarlo	y	acabar	con	la	tensión
que	provoca	en	mí.

Llego	con	mi	dedo	índice	a	su	ombligo	e	intento	no	pensar	de	más,	o	acabaré
hiperventilando.	Voy	a	tener	tiempo	de	sobra	para	diseccionar	cada	parte	del	día
esta	noche,	cuando	esté	en	mi	cama	dándole	vueltas	a	todo,	puede	que,	incluso,
arrepintiéndome,	 pero	 ahora	 no	 es	 momento	 de	 eso.	 Ahora	 es	 momento	 de
disfrutar	sin	pensar	en	nada	más	que	en	los	instintos	que	dominan	mi	cuerpo	y,	al
parecer,	el	suyo.

—Por	 cada	 zona	 masajeada,	 una	 respuesta	 —dice	 atrapando	 mi	 mano	 y
aplastándola	 contra	 su	 bajo	 vientre—.	 Y	 no	 puedes	 empezar	 por	 la	 de	 mi
profesión.

—Me	parece	injusto.
—Son	las	normas,	cariño.
—No	masajearé	la	zona	que	hay	dentro	de	tus	bóxers,	lo	sabes,	¿no?
Él	se	ríe	entre	dientes	y	se	muerde	el	labio	inferior	asintiendo.



—No	te	lo	pediría.	Esa	zona	sólo	la	tocarás	si	tú	quieres,	pero	deberías	saber
que	 tampoco	 me	 molesta	 si,	 en	 algún	 momento	 de	 alguno	 de	 los	 masajes,
decides	que	quieres	inspeccionar	un	poco,	ya	sabes…

—Todo	un	detalle	por	tu	parte	ponerte	a	mi	merced.
—Soy	un	buen	chico	—susurra	haciéndome	pensar	que	ese	 tono	ha	estado

lejos,	muy	lejos,	de	ser	el	de	un	buen	chico.
Sonrío	y	asiento	una	sola	vez	mientras	tiro	de	mi	mano	para	que	me	la	libere

y	giro	el	dedo	índice	frente	a	su	cara	para	que	se	dé	la	vuelta.
—Primero,	la	espalda.
Se	coloca	tan	rápido	que	se	me	escapa	una	risa.	Cojo	el	bote	de	crema	y	soy

consciente	de	que	mis	manos	tiemblan	ligeramente.	Me	arrodillo	a	su	lado,	echo
un	poco	de	crema	sobre	su	piel	y	coloco	 las	manos	sobre	su	espalda	a	cámara
lenta.	Quiero	disfrutar	de	cada	momento	de	esto,	aunque	él	crea	que	es	el	único
que	sale	beneficiado.	Esparzo	la	crema	por	sus	hombros	y	sus	costados,	además
de	 la	 espalda,	 y	 cuando	 toda	 su	 piel	 está	 cubierta	 de	 una	 fina	 capa	 blanca	me
dedico	a	hacer	pequeños	dibujos	en	su	espalda.	Primero	un	círculo	en	el	centro
de	sus	omóplatos	que	pasa	a	ser	un	sol	cuando	le	dibujo	los	rayos;	más	abajo,	en
el	centro	de	 la	columna,	un	árbol	y,	desviándome	hacia	 la	derecha,	una	espiral
que	acaba	en	su	costado.	En	el	otro	lado	dibujo	unas	hondas	pretendiendo	imitar
el	movimiento	de	 las	olas,	pero	 la	verdad	es	que	soy	pésima	dibujando,	y	creo
que	 un	 niño	 de	 cinco	 años	 podría	 hacer	 algo	 más	 bonito	 que	 esto,	 aunque
supongo	 que	 lo	 que	 importa	 no	 es	 el	 resultado,	 sino	 lo	 bien	 que	 me	 siento
tocándolo.	A	juzgar	por	sus	suspiros,	a	él	también	le	gusta,	así	que	bajo	a	su	zona
lumbar	 y	 decido	 dibujar	 una	 casa.	 Primero	 hago	 un	 cuadrado,	 justo	 arriba	 un
triángulo,	que	hará	las	veces	de	tejado;	la	puerta,	una	ventana	y	un	camino	que,
para	mi	desgracia,	acaba	en	la	cinturilla	de	sus	bóxers	negros.	Suspiro	pensando
cómo	sería	bajárselo	y	seguir	dibujando	su	piel,	pero	eso	sería	demasiado	correr
incluso	 para	 él,	 así	 que	 abro	 las	 palmas	 de	mis	manos	 y	 vuelvo	 a	 extender	 la
poca	crema	que	ya	queda	en	su	espalda,	borrando	todos	los	dibujos	y	dejando	un
nuevo	 lienzo	 en	 blanco.	Cojo	 un	 poco	más	 de	 crema,	 se	 la	 pongo	 y	 vuelvo	 a
empezar.	Esta	vez	 los	dibujos	son	algo	más	complicados:	una	estrella	de	cinco
puntas,	una	flor	y	un	columpio	colgando	de	una	luna.

—Me	encantaría	 saber	en	qué	piensas	y	qué	dibujas	 sobre	mí	—dice	él	de
pronto,	sobresaltándome.



—¿Para	qué?
—Estás	absorta,	así	que	es	probable	que	lo	que	estés	dibujando	sean	cosas	al

azar	que	te	vienen	a	la	cabeza.	¿Qué	ha	sido	lo	último?
—¿Para	qué	quieres	saberlo?
Ethan	suspira	y	puedo	notar	la	sonrisa	en	su	cara,	aunque	no	se	la	vea	porque

tiene	la	frente	apoyada	sobre	las	dos	manos,	mirando	hacia	abajo.
—Quiero	crearme	una	opinión	sobre	 ti.	Pensar	cómo	eres	en	base	a	 lo	que

has	pintado.
—¿Psicoanalizarme	en	base	a	un	dibujo	en	tu	espalda?
—Si	lo	dices	en	términos	psicológicos	pierde	encanto,	Galán.	Deja	todo	eso

de	los	psicoanálisis	para	ti.	Yo	sólo	quiero	intentar	averiguar	qué	hay	detrás	de	lo
que	muestras	al	mundo.	¿Qué	escondes,	Lía?

—Nada	—contesto	 dejando	 caer	 los	 brazos	 a	 los	 lados—.	 En	 realidad,	 no
escondo	nada.

—Todos	escondemos	algo.
—¿Tú	también?
—Todos.
Frunzo	el	ceño	pensando	que	acaba	de	cortarme	el	punto	de	una	manera	muy

tonta.	No	me	gusta	que	quiera	 indagar	más	de	 la	 cuenta	 en	mi	vida,	pero,	por
otro	 lado,	si	quiero	que	seamos	amigos	es	necesario,	¿no?	Quiero	decir,	 si	una
chica	a	la	que	acabo	de	conocer	y	de	la	que	pretendo	hacerme	amiga	me	dijera
que	quiere	 conocerme	a	 fondo,	 sonreiría	 y	me	 lo	 tomaría	 como	un	halago,	 así
que,	¿por	qué	no	puedo	hacer	lo	mismo	con	él?

Ah,	ya,	claro,	por	ese	detalle	de	querer	tirármelo	hasta	desgastarlo	y	tal…
Suspiro	 y	 señalo	 el	 centro	 de	 sus	 omóplatos	mientras	 hablo,	 porque	 estoy

segura	de	que,	 con	 lo	 que	he	pintado	 en	 su	 espalda,	 no	va	 a	 poder	 decir	 nada
trascendental	o	demasiado	íntimo	que	me	haga	sentir	incómoda.

—Aquí,	un	sol	—susurro	mientras	mi	dedo	desciende—.	Aquí,	un	árbol.	—
Me	muevo	hacia	un	lateral—.	Una	espiral.	—Hacia	el	otro—.	El	mar.	—Señalo
su	lumbar—.	Una	casa	y	borrón	para	empezar	de	nuevo.	Una	estrella,	una	flor	y
un	columpio	colgando	de	una	luna	—digo	mientras	señalo	los	puntos	en	los	que
lo	he	dibujado—.	Dime,	Gallagher,	¿qué	crees	que	quiere	decir	mi	subconsciente
a	través	de	mis	dedos	en	tu	espalda?

Él	se	gira	con	lentitud	y	me	sonríe	sin	despegar	los	labios,	al	tiempo	que	me



deja	 ver	 sus	 ojos	 cuando	 me	 mira	 fijamente.	 Joder,	 qué	 pestañas	 más	 rubias
tiene.	No	sé	por	qué	eso	siempre	me	llama	la	atención,	pero	lo	hace.

—Los	astros,	el	mar,	una	espiral,	una	casa	y	un	columpio	colgando	de	una
luna.	—Suspira	y	 se	 sienta	 con	 lentitud.	Me	sobresalto	cuando	el	 lateral	de	 su
dedo	índice	acaricia	mi	mandíbula,	pero	me	obligo	a	soltar	el	aire	poco	a	poco
—.	Creo	que	eres	dulce,	pero	la	vida	te	obliga	a	ocultarlo	porque	la	dulzura	y	la
debilidad	se	confunden	con	demasiada	frecuencia.	Dibujas	la	casa	que	no	tienes
en	ninguna	parte	y	cuelgas	un	columpio	de	la	luna	porque,	a	veces,	ningún	lugar
de	la	tierra	parece	seguro	para	ti.

Frunzo	el	ceño	y	trago	saliva	porque,	si	bien	es	cierto	que	no	pensaba	nada
de	 eso	 mientras	 dibujaba,	 también	 es	 verdad	 que	 parece	 haber	 acertado	 en
muchos	 rasgos	 de	 mi	 personalidad.	 Me	 pregunto	 cómo	 es	 posible	 que	 vea	 a
través	de	mí.	O	puede	que	no	sea	así.	Quizá	se	la	ha	jugado	y	ha	optado	por	decir
cosas	al	azar	para	ver	si	acierta	y	gana	puntos	conmigo.	Lo	miro	a	los	ojos	y	me
doy	cuenta	de	que	no	es	esto	último.	Él	de	verdad	piensa	 todo	eso	de	mí,	y	 la
seguridad	que	veo	en	su	postura,	en	su	tranquila	mirada	y	en	su	sonrisa	dulce	me
desarma	 más	 que	 cualquier	 insinuación	 sexual	 que	 pueda	 hacerme,	 así	 que
carraspeo,	 cojo	 la	 crema	 y	 echo	 un	 chorro	 sobre	 su	 pecho	 sin	 avisar,
sobresaltándolo.

—Aquí	la	de	las	preguntas	soy	yo	—digo	en	tono	cortante.
Ethan	 sonríe	 más	 ampliamente,	 lo	 que	 me	 revienta	 un	 poco,	 la	 verdad,	 y

asiente	una	sola	vez	mientras	se	tumba	en	la	toalla	del	todo.
—Vale,	 pero	 te	 advierto	 que	 si	 piensas	 jugar	 a	 eso	de	hacer	 dibujos	 en	mi

torso	es	probable	que	sólo	tengas	que	pintar	las	hojas	del	árbol.
—¿Y	eso?
—El	tronco	ya	lo	pongo	yo	de	ombligo	para	abajo,	te	aseguro	que	está	bien

grande	y...
Suelto	una	carcajada,	interrumpiéndolo	sin	poder	evitarlo,	porque	eso	ha	sido

muy	bestia,	pero	muy	gracioso.	Ethan	se	ríe	conmigo	y	el	momento	de	tensión
pasa,	 por	 suerte.	 Cuando	 consigo	 calmar	 mi	 risa,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es
probable	que	 lo	haya	hecho	a	conciencia	para	que	mi	 rigidez	desaparezca	y	 lo
maldigo	un	poco	por	 ser	 tan	 empático	de	mierda.	Lo	digo	 con	 cariño,	 pero	 lo
digo.

Esparzo	la	crema	dejando	su	pecho	blanco	y	le	sonrío	con	picardía	mientras



elevo	las	cejas.
—Aquí	 va	 mi	 primera	 pregunta:	 ¿con	 cuantas	 mujeres	 del	 pueblo	 te	 has

acostado	en	los	meses	que	llevas	aquí?
—¿Vas	 a	 toquetear	 mi	 pecho	 a	 conciencia	 mientras	 me	 haces	 preguntas

sexuales?	 Olvida	 lo	 del	 árbol,	 es	 probable	 que	 de	 aquí	 a	 nada	 tenga	 un	 puto
bosque	entero	dentro	de	los	bóxers.	—Suelto	otra	carcajada	y	él	mueve	la	cabeza
con	fingida	resignación—.	Eres	un	demonio,	rubia.

Sonrío	por	respuesta	y	paso	las	manos	por	su	pecho	esperando	que	conteste
mi	pregunta	y	pensando	que	ojalá	este	día	no	acabe	nunca.
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No	 sobreviviré	 a	 esta	mujer.	Eso	 es	 todo	 lo	 que	 puedo	 pensar	 cuando	 la	miro
esperando	por	mi	 respuesta.	Tener	 sus	manos	en	mi	 espalda	ha	 sido	 suficiente
para	conjurar	un	montón	de	imágenes	eróticas	a	más	no	poder,	pero	verla	ahora
de	 frente	 mientras	 toca	 mi	 pecho,	 dubitativa	 al	 principio	 y	 con	 firmeza	 poco
después,	está	asegurándome	un	dolor	de	huevos	inolvidable	porque,	por	más	que
estemos	avanzando,	sé	que	hoy	no	vamos	a	 tener	sexo.	No	por	mí,	que	estaría
encantado,	 sino	por	 ella.	Y	cuando	digo	eso	me	 refiero	a	que,	 aunque	 le	dé	el
puntazo	 y	 decida	 que	 quiera	 hacerlo,	 voy	 a	 intentar	 negarme.	Digo	 «intentar»
porque	 con	 esta	 mujer	 no	 puedo	 asegurar	 nada,	 pero	 quiero	 que	 cuando	 lo
hagamos,	porque	está	claro	que	vamos	a	hacerlo,	sea	porque	ella	lo	desea	tanto
como	 yo	 y	 no	 tiene	 ninguna	 duda	 al	 respecto.	 Puede	 que	 ahora	 trate	 de
convencerse	de	ello,	pero	tiene	momentos	de	duda,	y	eso	a	mí	no	me	sirve.	Por
otro	lado,	no	tengo	ningún	inconveniente	en	que	nos	besemos,	nos	toquemos	y
nos	 restreguemos	hasta	que	 esté	 segura,	 y	 si	 puedo	colaborar	de	 alguna	 forma
para	ayudarla	a	decidirse	ten	claro	que	lo	haré.

Volviendo	 a	 sus	 ojos	 y	 la	 respuesta	 que	 espera,	 contesto	 con	 naturalidad,
porque	no	se	me	ocurre	otra	forma	de	hacerlo.

—Con	una,	y	no	era	de	aquí.	Un	polvo	de	una	noche	poco	después	de	llegar.
Hace	dos	meses	y	pico.

—¿Dos	meses	y	pico	sin	sexo?	Guau,	parece	mucho	en	ti.
—¿Por	qué?	Voy	por	temporadas,	como	todos.	Rachas	de	tener	pareja	y	sexo



a	diario,	o	casi,	y	otras	de	hacerlo	cada	X	tiempo	de	manera	casual.
—¿Has	tenido	muchas	novias?
—Serias	 serias	 y	 con	 la	 convicción	de	que	 serían	 las	madres	de	mis	hijos,

ninguna,	pero	he	tenido	relaciones,	como	todos.	—Lía	asiente	y	traza	círculos	en
mi	pecho	mientras	la	miro—.	¿Y	tú?

—Alguna	relación,	sí.
—¿Y	sexo	casual?	—Ella	me	mira	fijamente	y	yo	sonrío	un	poco	intentando

infundirle	tranquilidad—.	No	muchas,	¿no?
—¿Se	me	nota?
—No,	 pero	 no	 te	 pega	 eso	 del	 sexo	 libre,	 aunque	 si	 lo	 hicieras	 no	 sería

reprochable	tampoco,	no	me	entiendas	mal.
—Tranquilo,	 sé	 lo	 que	 quieres	 decir.	—Suspira	 y	 frunce	 los	 labios—.	 La

verdad	es	que	me	cuesta	mucho	dejarme	llevar	en	esos	líos	de	una	noche.	Lo	he
hecho	 alguna	 vez,	 cuando	 era	 más	 joven,	 pero	 hace	 años	 que	 desistí.	 No	me
gusta,	me	 siento	 incómoda	 y,	 al	 final,	 ni	 siquiera	 disfruto	 del	 todo	 de	 la	 parte
sexual.

—Eso	es	porque	no	has	encontrado	al	compañero	de	cama	perfecto.
Ella	se	ríe	entre	dientes	y	tira	del	vello	de	mi	pecho.	Si	pretendía	causarme

dolor	ha	fallado,	porque	sólo	me	he	puesto	más	cachondo.
—Puede…	Desde	 hace	 un	 tiempo	me	 estoy	 replanteando	 eso	 del	 sexo	 sin

ataduras.
—¿Desde	hace	cuánto	tiempo?
—Por	lo	menos	tres	horas,	ya.
Dejo	ir	una	carcajada,	porque	me	encanta	que	se	lance	a	decir	lo	que	piensa,

aunque	le	dé	vergüenza.	Primero	lo	suelta	y	luego	se	ruboriza,	y	yo	siento	deseos
de	comérmela	de	arriba	abajo.

—Ahora	en	serio.	¿Cuánto	hace	que	no…?
—Demasiada	 información.	 Además,	 ¡era	 yo	 la	 que	 tenía	 que	 hacer

preguntas!
Alzo	los	brazos	y	me	relamo	los	labios	intentando	ocultar	una	sonrisa.
—Toda	la	razón.	Dispara.
—¿A	qué	te	dedicas?
—Aún	no	hemos	llegado	a	eso.
—¿Eres	 un	 sicario?	 ¿Un	 ladrón?	 ¿Político?	 —Abre	 los	 ojos	 de	 forma



desmesurada	y	habla	con	voz	horrorizada—.	No	hay	nada	peor	que	un	político,
así	que,	sea	lo	que	sea,	dispara.

—No	soy	un	sicario,	ni	un	ladrón,	ni	un	político,	pero	he	escrito	sobre	las	dos
primeras	cosas.

Lía	frunce	el	ceño	de	una	forma	jodidamente	adorable	y	decido	que	es	hora
de	contárselo.	En	 realidad,	no	 se	 lo	he	ocultado	a	conciencia,	 simplemente,	 en
este	momento,	decir	que	soy	escritor	me	sabe	a	engaño,	porque	no	lo	soy.	Lo	he
sido	hasta	hace	muy	poco,	y	de	éxito,	además,	pero	en	estos	momentos	no	soy
capaz	de	escribir	dos	frases	seguidas,	así	que…	¿sigo	siéndolo?	El	pensamiento
me	pica	 tanto	que	decido	dejarlo	de	 lado	y	centrarme	en	el	 titular	deseando	en
silencio	 que	 no	 quiera	 excavar	 demasiado	 en	 los	 detalles,	 aunque	 le	 gusta	 la
lectura	y	el	día	que	estuvo	en	el	pub	trajo	una	novela	del	mismo	género	que	yo
escribo,	por	lo	que	es	posible	que	haya	oído	hablar	de	mí,	pero…

—¿Ethan?	—pregunta	interrumpiendo	mis	pensamientos.
—Soy	escritor	—digo	sin	más	dilación.
Lía	me	mira	a	los	ojos	con	firmeza	mientras	su	boca	permanece	entreabierta

y	sus	manos	se	quedan	congeladas	en	el	aire.
—¿Perdón?
—Soy	escritor.	Escribo	 libros,	Lía.	Es	posible	que	 te	 suene	mi	 seudónimo,

porque	 hasta	 no	 hace	 tanto	 conseguí	 que	mi	 última	 novela	 estuviera	 en	 el	 top
ventas	de	varios	países	y…

—¿Perdón?	—pregunta	de	nuevo.
La	 miro	 y	 esta	 vez	 quien	 frunce	 el	 ceño	 soy	 yo,	 porque	 esperaba	 que	 se

sorprendiera,	pero	parece	horrorizada,	así	que	no	sé	qué	pensar.
—Kellan	Gallagher.	—Ella	junta	tanto	sus	cejas	que	parecen	una	sola—.	¿No

te	suena?
—¿Kellan	Gallagher?	—Asiento	 y	 ella	 niega	 con	 la	 cabeza,	 pero	 creo	 que

está	en	shock,	 lo	que	es	raro	porque,	a	ver,	entiendo	que	esté	sorprendida,	pero
¿es	para	tanto?

—La	tierra	de	Daragh…
Ella	 sigue	 negando	 con	 la	 cabeza,	 pero	 pasados	 unos	 segundos	 se	 para	 en

seco	y	sus	ojos	se	abren	más,	si	cabe.
—¿La	tierra	de	Daragh?	¿Kellan	Gallag…?	¡Mierda	santa!	¿Eres	ese	Kellan

Gallagher?



Me	río	entre	dientes	mientras	la	miro	elevando	las	cejas,	sorprendido	por	su
ímpetu	repentino.

—Ajá.
—Pero,	pero…	¡tú	no	te	llamas	Kellan!
—Uso	 como	 seudónimo	 el	 segundo	 nombre	 de	 mi	 abuelo	 y	 el	 apellido

familiar.
Lía	se	levanta	y	se	pasa	las	manos	por	el	cuello	repetidas	veces	en	dirección

ascendente	 y	 descendente,	 como	 si	 necesitara	 masajear	 la	 zona	 para	 que	 el
oxígeno	 entre	 y	 salga	 de	 su	 cuerpo.	Mi	 risa	 se	 corta	 en	 seco,	 porque	me	 doy
cuenta	 de	 que	 no	 está	 actuando	 como	 yo	 había	 pensado.	 Había	 valorado	 la
posibilidad	 de	 que	 se	 comportara	 como	 una	 lectora	 contenta	 de	 conocer	 a	 un
escritor,	o,	 lo	que	es	 lo	mismo,	una	 fan.	También	valoré	que	no	me	conociera,
aunque	he	de	admitir	que	estaba	casi	seguro	de	que	no	sería	el	caso.	Lo	que	no
pensé	 fue	 que	 reaccionaría	 con	 esa	 mezcla	 de	 incredulidad	 y	 algo	 muy	 muy
parecido	al	cabreo,	porque	cuanto	más	tiempo	pasa,	más	tensa	se	pone	y	peor	me
mira,	así	que	no	sé	si	debería	empezar	a	preocuparme.

—¡Me	has	mentido!
—¿Perdón?
—Eres…	tú…	¡Eres	escritor!
La	miro	 sin	 entender	y	decido	ponerme	de	pie,	 porque	 estoy	 empezando	a

sentir	 que	 se	 aleja	 de	 mí	 de	 forma	 brusca	 y	 no	 pienso	 permitir	 que	 un
malentendido,	del	tipo	que	sea,	nos	separe	ahora	que	nos	estamos	conociendo	tal
como	los	dos	deseamos.	No	sé	qué	hace	que	se	comporte	de	esta	forma,	pero	sea
lo	 que	 sea	 pienso	 llegar	 al	 fondo	 del	 asunto	 y	 solucionarlo	 para	 que	 podamos
retomarlo	donde	lo	hemos	dejado	hace	unos	instantes.

—¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	estás	acusándome	de	algo?	—pregunto
cuando	ya	estamos	cara	a	cara,	aunque	yo	sea	más	alto	que	ella.

—¡Porque	 es	 así!	 No	 puedo	 creer	 que	 me	 hayas	 mentido.	 Dios	 mío,	 he
estado	a	punto	de…	de…

—¿De…?
—¡De	liarme	contigo!
—¿Y	eso	es	malo?
—¡Por	supuesto	que	sí!
—¿Porque	soy	escritor?



—¡Sí!
Frunzo	el	ceño	y	me	paso	la	mano	por	la	cara	con	frustración,	porque	cada

vez	me	 siento	más	 perdido	 y	 ella	 cada	 vez	 se	 enfada	más.	 Intento	 pensar	 con
agilidad	en	algo,	lo	que	sea	que	me	ayude	a	calmarla,	pero	es	difícil,	teniendo	en
cuenta	que,	en	realidad,	no	tengo	ni	la	más	remota	idea	de	cuál	es	el	problema
real.

—Lía,	 me	 encantaría	 que	 me	 explicaras	 por	 qué	 pareces	 tan	 enfadada
cuando,	 en	 realidad,	 no	 te	 he	 hecho	 nada.	 Es	 cierto	 que	 no	 te	 he	 dicho	 hasta
ahora	que	soy	escritor,	pero	es	que	las	veces	que	nos	hemos	visto	no	ha	surgido,
así	que	no	pensé	que	fuera	importante.

—¿No	pensaste	que	fuera	importante	contarme	que	eres	un	escritor	famoso?
—Yo	preferiría	dejarlo	en	escritor,	a	secas.
—Ethan,	joder	—replica	frustrada.
—Eh.	—Me	 acerco	 y	 sujeto	 sus	 hombros	 intentando	 que	me	mire,	 porque

estoy	 empezando	 a	 cabrearme	 yo	 también	 y	 eso	 no	 nos	 hará	 ningún	 bien—.
Cuéntame	dónde	está	el	problema.	Soy	la	misma	persona	que	hace	diez	minutos,
Lía.	Nada	ha	cambiado.

Ella	me	mira	negando	levemente	con	la	cabeza	y	luego,	para	mi	más	absoluta
incredulidad,	veo	cómo	asoman	un	par	de	lágrimas	a	sus	ojos.	No	las	deja	salir	y,
de	hecho,	mira	al	cielo	un	momento	y,	cuando	vuelve	a	fijarse	en	mí,	ya	no	hay
rastro	de	ellas,	pero	han	estado	ahí	durante	un	segundo.	Tiempo	suficiente	para
que	yo	me	preocupe,	porque	no	comprendo	nada	y	puedo	entender	que	algo	de
lo	que	he	dicho	o	hecho	la	cabree,	pero	que	la	hiera	de	alguna	manera…,	no,	eso
sí	que	ni	lo	entiendo,	ni	lo	concibo.

—No	es	lo	mismo,	Ethan.	Podrías	haber	sido	cualquier	cosa,	incluso	político,
y	yo	habría	encontrado	la	manera	de	justificarme	para	liarme	contigo,	pero	eres
escritor…	¿No	lo	entiendes?	—Niego	con	la	cabeza	y	ella	sonríe	con	sarcasmo
—.	Eres	un	artista.

—¿Y?
—Y	yo	no	salgo	con	artistas	de	ningún	tipo.	Nunca.	Jamás.
Mis	 ojos	 se	 entornan	 ante	 una	 declaración	 tan	 contundente	 como	 ésa.	 No

entiendo	una	mierda	de	 lo	que	está	pasando,	pero	no	pienso	moverme	de	aquí
hasta	que	me	 lo	 cuente	 todo.	Lo	que	 tengo	 claro	 es	que	 esto	ha	dejado	de	 ser
culpa	mía	para	convertirse	en	algo	que	hace	que	ella	arda,	pero	no	porque	sea	yo,



sino	por	mi	profesión.
—¿Me	 estás	 dando	 puerta	 porque	 no	 te	 lías	 con	 gente	 que	 trabaje	 en	 algo

relacionado	con	el	arte?
—Artistas.	No	me	lío	con	artistas.
—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 suenas	 como	 una…?	—Ella	 eleva	 una	 ceja	 y	 yo

chasqueo	 la	 lengua—.	 Venga,	 Lía,	 joder,	 ¿qué	 importancia	 tiene	 eso?	 ¡Soy	 el
mismo	Ethan	del	pub!	No	hay	ninguna	diferencia	entre	mi	parte	«artística»	y	mis
dotes	como	camarero.

—¡Claro	que	la	hay!	Los	artistas	vivís	la	vida	día	a	día,	no	os	paráis	a	pensar
en	nada	más	allá	del	presente,	os	acostáis	con	distintas	mujeres	en	busca	de	una
musa	que,	 con	 suerte,	 sólo	 os	 inspira	 un	par	 de	meses,	 y	 luego	 les	 rompéis	 el
corazón	y	seguís	como	si	nada,	tratando	de	alimentar	vuestro	ego	con	otra	pobre
idiota.	¡Y	yo	no	soy	así,	Ethan!	No	soy	una	arrastrada,	ni	una	groupie,	ni	me	lío
con	artistas	de	ningún	tipo,	¿entiendes?

No,	la	verdad	es	que	no	la	entiendo	y	estoy	flipando	mucho	con	su	discurso
discriminatorio.	 Trato	 de	 mantener	 bajo	 control	 la	 parte	 de	 mí	 que	 acaba	 de
sentirse	 insultada	 y	 me	 concentro	 en	 intentar	 comprender	 cómo	 cojones	 ha
llegado	Lía	 a	 tener	 una	percepción	 como	ésa	de	 la	 vida	de	 los	 artistas.	O	 sea,
entiendo	que	siempre	se	ha	hablado	de	pintores,	músicos	o	escritores	que	salían
con	mujeres	 porque	 las	 inspiraban,	 pero	 sinceramente,	 yo	 jamás	 he	 usado	 esa
carta.	No	 niego	 que	muchas	 vivencias	 personales	 y	mujeres	me	 han	 inspirado
para	 escribir,	 pero	 también	 lo	 han	 hecho	 hombres	 anónimos,	 historias	 que	me
inventaba	mientras	veía	a	la	gente	correr	de	un	lado	a	otro	en	el	metro,	ya	fueran
hombres,	mujeres	o	gatos	de	siete	patas.	No	utilizo	a	las	mujeres	para	escribir	y
mucho	menos	utilizo	mi	profesión	para	estar	con	mujeres.	¿Que	alguna	vez	he
soñado	con	encontrar	una	mujer	que	me	inspire	y	llene	cada	parte	de	mi	ser?	Sí,
pero,	joder,	eso	se	llama	amor,	aunque	nosotros	le	demos	otro	nombre.	No	busco
más	de	lo	que	busca	cualquier	persona	y	no	estoy	dispuesto	a	pagar	por	algo	que
no	he	hecho	nunca.

Y	pienso	decírselo,	pero	entonces	un	nombre	viene	a	mi	mente	y,	así,	de	la
nada,	 todo	 cobra	 sentido.	 Cierro	 los	 ojos	 mientras	 suelto	 el	 aire	 con	 lentitud,
intentando	 enfrentarme	 a	 esta	 conversación	 con	 calma	 y	 comprendiendo,	 por
primera	vez,	lo	que	está	pasando	aquí.

—Alma	—susurro	mirándola	a	los	ojos.



Ella	 boquea	 un	 poco	 antes	 de	 cerrar	 la	 boca,	 tragar	 saliva	 y	 negar	 con	 la
cabeza.	 Me	 quedo	 a	 cuadros	 cuando	 se	 agacha	 y	 coge	 su	 camiseta	 para
ponérsela.

—No	pienso	hablar	más	de	eso	y,	además,	creo	recordar	que	te	pedí	que	no	la
nombraras	hoy.

—Pues	me	vas	 a	perdonar,	pero	creo	que	para	 solucionar	 esta	 situación	de
mierda	el	nombre	de	tu	madre	tiene	que	salir	a	la	palestra.

—No,	de	hecho,	no	tiene	que	salir.
—Escucha,	 Lía	 —digo	 ignorándola	 e	 intentando	 ocultar	 el	 malestar	 que

siento	al	verla	ponerse	el	pantalón	también—.	No	puedes	culparme	a	mí	por	el
comportamiento	 de	 tu	madre.	 Peor	 aún,	 no	 puedes	 culparte	 a	 ti	misma	 por	 su
actitud.

—No	me	culpo,	Ethan,	y	tampoco	te	culpo	a	ti,	o	no	directamente,	al	menos.
Lo	único	que	digo	es	que	no	salgo	con	hombres	que	estén	relacionados	directa	o
indirectamente	con	el	mundo	del	arte.	¿Tanto	te	cuesta	entenderlo?

—¡Pues	sí,	 joder!	¡Claro	que	me	cuesta!	Me	estás	diciendo	que	no	te	vas	a
liar	conmigo	porque	tu	madre	es	una	groupie	y	estás	harta	de	verla	follar	y	fallar
con	unos	y	otros.	¿A	ti	te	parece	normal?

Lía	 me	 da	 un	 guantazo	 con	 tanta	 fuerza	 y	 tan	 rápido	 que	 los	 dos	 nos
quedamos	 congelados	 en	 el	 lugar.	 La	 mejilla	 me	 pica,	 pero	 no	 es	 nada	 en
comparación	 con	 lo	 que	 siento	 cuando	 veo	 el	 arrepentimiento	 posarse	 en	 sus
ojos.

—Dios	mío,	lo	siento.	Ethan,	lo	siento	mucho,	no	quería	pegarte.	Yo	sólo…
—Empieza	a	hiperventilar	y	cojo	sus	hombros	mientras	la	acerco	a	mí.

—Tranquila	—susurro—.	No	pasa	nada,	cariño,	tranquila.
—Jamás	he	pegado	a	un	hombre	y	no	tengo	excusa,	pero	es	que…
—He	insultado	a	alguien	 importante	para	 ti	y	has	 reaccionado	por	 instinto.

Soy	yo	quien	debe	pedirte	perdón	por	hablar	así	de	ella.
Lía	 cierra	 los	 ojos	 y	 mira	 al	 suelo,	 aparentemente	 agotada.	 La	 entiendo,

porque	 estoy	 viendo	 tantos	 demonios	 librar	 una	 batalla	 en	 sus	 ojos	 que	 me
parece	un	milagro	que	coexista	consigo	misma	a	diario	sin	acabar	volviéndose
loca.	En	realidad,	si	me	paro	a	pensarlo,	es	fascinante	ver	el	amor	y	el	odio	que
siente	 al	 mismo	 tiempo	 por	 su	 madre.	 Creo	 que	 daría	 la	 vida	 por	 ella	 y,	 sin
embargo,	 estando	 a	 su	 lado	 se	 consume	 poco	 a	 poco.	 Son	 conjeturas,	 no	 la



conozco	bien	del	todo,	pero	creo	que	ya	nos	hemos	visto	las	veces	suficientes	y
en	 situaciones	 lo	 bastante	 extremas,	 gracias	 a	 Alma,	 como	 para	 empezar	 a
conocer	la	dinámica	de	la	relación	madre-hija	que	mantienen.	Alma	hace	lo	que
le	da	la	real	gana,	vive	su	vida	sin	preocuparse	de	nada,	actúa	sin	pensar	en	las
consecuencias,	 y	 Lía	 va	 ocupándose	 de	 arreglar	 sus	 desastres	 y	 acumulando
prejuicios	que	no	le	hacen	ningún	bien,	pero	de	los	que	no	puede	librarse.

Llevo	viendo	a	Alma	ya	un	tiempo,	desde	antes	que	Lía	llegase	a	este	pueblo
a	buscarla,	y	sé	bien	que	le	encanta	estar	con	todo	tipo	de	hombres,	pero	Matt	me
ha	 contado	 que,	 según	 Iris,	 su	 hermana	 siente	 debilidad	 por	 los	 artistas.	 De
hecho,	esta	última	vez	llegó	a	Elí	de	Sol	para	recuperarse	de	una	ruptura	con	un
pintor	de	poca	monta,	así	que	empezar	a	sumar	no	me	cuesta.	Lo	que	sí	se	me
hace	 duro	 es	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas	 para	 decirle	 a	 Lía,	 porque	 no
quiero	 que	 esto	 se	 acabe	 antes	 de	 empezar,	 pero	 tampoco	 sé	 si	 puedo	 luchar
contra	todos	sus	diques	porque,	al	parecer,	son	muchos.

—Creo	que	debemos	volver	—le	digo	con	suavidad—.	Necesitas	calmarte	y
pensar	en	todo	esto.

—Creo	que	no	tengo	nada	en	lo	que	pensar	—susurra	ella—.	Me	caes	muy
bien,	Ethan,	quería	ser	amiga	tuya,	de	verdad,	pero	creo	que	es	mejor	que,	desde
ahora,	nuestros	caminos	se	 separen.	Yo	voy	a	 irme	dentro	de	unas	semanas	de
todas	formas,	así	que…

Asiento	en	silencio,	porque	no	estoy	de	acuerdo,	pero	no	quiero	decir	nada
que	pueda	herirla	más,	por	lo	que	recogemos	y	subimos	la	escalera	que	nos	lleva
hacia	el	acantilado	en	el	que	tengo	la	moto	de	Matt.

El	camino	de	vuelta	al	hostal	es	silencioso,	apenas	es	la	hora	de	comer	y	mi
mochila	aún	está	cargada	con	cuatro	cervezas	y	dos	bocatas	que	ahora	tendré	que
compartir	con	mi	hermano.	Y	no	es	que	él	sea	mala	compañía,	pero	la	verdad	es
que	me	habría	gustado	seguir	pasando	el	día	con	Lía.	Bueno,	me	habría	gustado
pasarlo	con	 la	Lía	que	he	conocido	hasta	el	momento	de	mi	masaje.	La	dulce,
inteligente,	 lanzada,	 vergonzosa	 y	 preciosa	 Lía	 que	 no	 pensaba	 siquiera	 en	 su
madre,	mucho	menos	en	todo	lo	que	debía	evitar	para	no	ser	como	ella.

Cuando	 paro	 la	moto	 frente	 al	 hostal	 y	 se	 baja	 sin	 decirme	 nada,	 tengo	 la
certeza	de	que,	si	se	despide	con	un	«adiós»,	podré	considerarme	afortunado.	Y
me	jode,	porque	no	he	hecho	nada	malo,	así	que,	pese	a	que	me	he	jurado	que	no
abriría	la	boca,	lo	hago.	No	sé	si	habla	por	mí	el	orgullo	herido	o	la	tristeza	que



me	produce	que	esto	se	acabe	así,	pero	 lo	que	sí	sé	es	que	merezco,	al	menos,
decirle	esto.

—Sé	 que	 tienes	 tus	 motivos	 para	 no	 salir	 conmigo.	 Lo	 comprendo	 y	 lo
respeto,	pero	no	lo	entiendo,	Lía.	Eres	adulta,	psicóloga	y	sabes	tan	bien	como
yo	que	estás	castigando	a	las	personas	equivocadas.	No	voy	a	justificar	a	todos
los	cabrones	que,	de	una	forma	u	otra,	hicieron	daño	a	tu	madre,	pero	ella	no	es
ninguna	 santa	 y,	 sin	 embargo,	 ahí	 sigues,	 cuidándola	 incluso	 cuando	 no	 se	 lo
merece.	No	te	voy	a	presionar,	no	te	voy	a	escribir	y	ten	por	seguro	que	no	voy	a
molestarte	más,	si	eso	es	lo	que	quieres,	pero	déjame	decirte	que	te	has	cargado
una	amistad	que	podría	haber	sido	grandiosa	si	hubieras	dejado	tus	miedos	y	tus
prejuicios	 de	 lado.	—Me	 recoloco	 bien	 la	mochila	 y	 le	 guiño	 un	 ojo,	 pero	 no
sonrío—.	Que	te	vaya	bien,	Galán.

Emprendo	el	camino	de	vuelta	a	casa	mientras	una	parte	de	mí	me	recrimina
no	 haber	 intentado	 convencerla	 de	 que	 cambiase	 de	 opinión,	 pero	 es	 que	 eso
habría	 sido	un	error.	No	puedo	cambiar	quien	 soy	y,	 si	 ella	quiere	conocerme,
aunque	 sea	 como	 un	 simple	 amigo,	 tiene	 que	 respetarme	 y	 aceptar	 todas	 las
partes	de	mí.	Sin	eso,	no	hay	ni	una	mínima	posibilidad	de	que	podamos	llegar	a
ser	algo,	aunque	ese	algo	aún	esté	por	definir.
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Entro	en	casa	mientras	la	vergüenza	aún	truena	en	mis	oídos	y	recorre	mi	cuerpo.
¿Cómo	 he	 podido	 pegarle?	 ¿Qué	 clase	 de	 persona	 soy,	 joder?	 ¡Yo	 no	 soy
partidaria	de	ningún	tipo	de	agresión	bajo	ningún	concepto!	No	dejo	de	pensar
qué	habría	pasado	si	la	escena	se	hubiese	dado	al	revés.	Probablemente	lo	habría
visto	 como	 a	 un	 monstruo	 y,	 sin	 embargo,	 ahí	 estaba	 Ethan,	 sujetando	 mis
hombros	 e	 intentando	 calmarme	 mientras	 la	 marca	 de	 mis	 dedos	 dibujaba	 su
mejilla.	Cierro	los	ojos,	porque	no	puedo	creerme	que	haya	perdido	los	nervios
hasta	ese	punto,	y	atravieso	el	hostal	deseando	hablar	con	Iris	y	contarle	todo	lo
acontecido	hoy.

He	conseguido	arruinar	mi	día	 libre	antes	 incluso	de	 llegar	a	 la	comida,	 lo
que	me	da	una	idea	de	lo	desquiciada	que	puedo	llegar	a	estar.	¡Y	luego	hablo	de
Alma!	Por	Dios,	si	yo	estoy	igual	o	peor	que	ella,	sólo	que	de	otra	forma.

Llego	 a	 la	 puerta	 de	 mi	 tía,	 la	 abro	 de	 un	 tirón	 y	 me	 encuentro	 con	 una
imagen	que	hace	que	quiera	arrancarme	los	ojos	de	cuajo.	No	puedo	evitar	que
mis	pensamientos	vayan	al	 pasado,	 al	momento	 en	que	 conocí	 a	Matt	 y	pensé
cómo	 demonios	 se	 las	 ingeniaría	 para	 tener	 sexo	 con	 mi	 tía,	 siendo	 él	 tan
grandote	y	ella	tan	delgadita	y	pequeña.	Bien,	pues	duda	resuelta.	Mi	tía	grita	de
sorpresa	al	 tiempo	que	me	mira	por	encima	del	hombro	de	Matt,	que	se	gira	y
eleva	las	cejas	mientras	yo	no	puedo	apartar	 la	vista	de	su	culo.	Culazo,	mejor
dicho.	Madre	mía,	normal	que	Iris	haya	perdido	la	cabeza	por	él.

—Esto…,	ya	si	eso	vuelvo	luego.
Cierro	la	puerta	con	tranquilidad	a	tiempo	de	oír	un	gemido	frustrado	de	mi

tía	y	una	carcajada	de	Matt.	Me	gustaría	decir	que	estoy	abochornada,	pero	eso
todavía	 no	 ha	 llegado.	 De	 momento,	 mis	 pensamientos	 están	 puestos	 en	 la



habilidad	de	Iris	para	abrirse	así	de	piernas	con	el	pedazo	de	escayola	que	tiene.
Claro	que	supongo	que	cuando	las	ganas	aprietan…

Cierro	los	ojos	y	me	doy	cuenta,	por	primera	vez,	de	que	acabo	de	cometer
otro	 despropósito	 hoy.	 Dios,	 ¿es	 que	 no	 voy	 a	 parar	 de	 llevarme	 sorpresas
desagradables?

Enfilo	hacia	mi	dormitorio	y	rezo	para	que	Alma	no	haya	decidido	convocar
una	orgia,	o	una	reunión	de	tuppersex,	en	el	cuarto.	Por	suerte,	ella	no	está,	así
que	cojo	mi	camiseta	de	dormir	con	calma,	unas	bragas	limpias	y	salgo	de	nuevo
para	darme	una	ducha.	Cuando	acabo,	voy	a	la	cocina	con	rapidez,	me	como	una
manzana,	regreso	al	baño,	me	lavo	los	dientes	y,	por	fin,	me	meto	en	la	cama.	Ni
siquiera	son	las	dos	de	la	tarde	aún,	así	que	no	puedo	evitar	pensar	en	lo	mucho
que	me	ha	cundido	la	mañana,	para	mal,	claro.

Es	cuando	estoy	tapada	con	la	sábana	y	mirando	al	techo	cuando	me	permito
pensar	en	todo	lo	ocurrido.	La	naturalidad	con	la	que	Ethan	me	ha	dicho	que	es
escritor	 todavía	 me	 sorprende,	 pero	 no	 es	 nada	 comparado	 con	 lo	 que	 siento
cuando	recuerdo	el	pinchazo	de	rencor	que	noté	en	el	acto.	Sentí	que,	de	alguna
forma,	me	había	fallado.	¿No	podía	ser	agente	de	la	jodida	CIA?	¿Tenía	que	ser
escritor?	¿En	serio?	¿En	qué	momento	ha	decidido	el	puto	destino	convertir	mi
vida	en	una	broma	de	mal	gusto?	Me	molesta,	me	cabrea,	pero	 sobre	 todo	me
duele	todo	esto,	porque	pienso	que	no	es	justo	que	me	pase	esto	la	única	vez	que
me	 convenzo	 de	 saltar	 al	 agua	 sin	 mirar.	 Quería	 sentir	 la	 adrenalina	 de	 la
impulsividad,	 coquetear	 con	 él,	 tocarlo	 y	 que	 me	 tocara.	 Quería	 que	 nos
bañáramos	juntos	y	me	besara	en	el	agua.	Quería	que	me	abrazara	y	me	hiciera
sentir	 hasta	 qué	 punto	 estaba	 empezando	 a	 desearme,	 pero	 ahora	 todo	 ha
quedado	en	un	borrón.	En	un	«podría	haber	sido»	que	me	está	quemando	en	la
garganta	más	de	lo	que	debería.

Las	lágrimas	se	me	saltan	otra	vez	y	me	maldigo,	porque	yo	no	lloro	nunca,
joder.	 Hace	 mucho	 que	 aprendí	 que	 llorar	 no	 sirve	 de	 nada.	 Mi	 vida	 no	 se
solucionaba	 si	 dejaba	 ir	 las	 lágrimas	 que	 tanto	 deseaba,	 al	 revés.	 Cuando
acababa,	 estaba	 cansada,	 me	 dolía	 la	 cabeza	 y	 los	 problemas	 seguían	 ahí,
mirándome	 desde	 una	 distancia	 prudencial	 y	 sonriéndome	 con	 dulzura,	 como
diciéndome	 que	 no	 tenía	 de	 qué	 preocuparme	 porque	 ellos	 no	 irían	 a	 ninguna
parte	por	mucho	que	yo	llorara.

Mi	madre	sí	es	de	llorar	por	todo,	hasta	cuando	algo	es	insignificante,	y	creo



que	 eso	 también	 ha	 jugado	 en	 mi	 contra.	 Bueno,	 eso	 y	 su	 obsesión	 por	 los
artistas,	 que	 es	 lo	 que	me	 ha	 convertido	 en	 el	 tipo	 de	mujer	 que	 es	 capaz	 de
soltarle	 un	 guantazo	 a	 un	 chico	 sólo	 porque	 es	 escritor.	 Cojo	 aire	 con	 fuerza,
porque	siguiendo	esta	línea	de	pensamientos	no	me	estoy	haciendo	ningún	favor.
Tengo	 que	 empezar	 a	 ver	 las	 cosas	 con	 perspectiva	 y	 alegrarme	 de	 haberlo
sabido	 a	 tiempo.	 ¿Qué	 habría	 pasado	 si	 me	 hubiese	 enterado	 después	 de
acostarme	con	él?	Habría	sido	devastador	para	mí.	Me	habría	obligado	a	verme
en	el	mismo	espejo	que	mi	madre,	y	eso	es	algo	que	llevo	evitando	demasiado
tiempo.

Sé	que	sueno	como	una	persona	exagerada	y	desquiciada,	lo	sé,	no	creas	que
no	me	doy	cuenta,	igual	que	sé	que	este	rechazo	que	siento	no	es	más	que	una
secuela,	pero	no	puedo	evitarlo.	Nunca	he	querido	luchar	contra	el	sentimiento
de	repulsa	inmediato	que	siento	hacia	el	estilo	de	vida	bohemio,	o	como	quieras
llamarlo.	 Es	 injusto,	 ya	 lo	 sé;	 a	 ver	 si	 piensas	 que	 no	me	 doy	 cuenta	 de	 que
parezco	 una	 mala	 persona,	 pero	 es	 que	 la	 gente	 real	 es	 así.	 Las	 personas
tendemos	a	juzgar	a	los	demás	sin	pararnos	a	pensar	en	nuestra	propia	mierda	y
en	 todo	 lo	que	nosotros	hacemos	mal.	Y	 todos,	 absolutamente	 todos,	 hacemos
algo	 reprochable	muchas	 veces	 en	 la	 vida,	 así	 que	 no	me	 sabe	mal	 tener	 ese
sentimiento.	Lo	que	me	 jode	es	haber	hecho	daño	a	Ethan	excusándome	en	 lo
que	 siento.	 Para	 eso	 sí	 que	 no	 tengo	 justificación	 y	 la	 vergüenza	 está
envenenándome	 a	 un	 ritmo	 tan	 constante	 que	 creo	 que	 dentro	 de	 nada	 seré
incapaz	de	pensar	en	otra	cosa	que	no	sea	lo	mal	que	me	he	portado.

Por	 otro	 lado,	 como	 he	 dicho,	 me	 alegra	 haberlo	 sabido	 a	 tiempo.	 Total,
nuestra	historia	estaba	destinada	a	ser	pasajera.	Una	amistad	con	derecho	a	sexo
que	 acabaría	 en	 unas	 semanas,	 cuando	 Iris	 se	 encuentre	 bien	 y	 yo	vuelva	 a	 la
ciudad.	O	cuando	Ethan	acabe	lo	que	sea	que	ha	venido	a	hacer	aquí	y	se	largue
también,	porque	me	imagino	que	tendrá	una	agenda	que	cumplir.

Kellan	 Gallagher.	 ¡Es	 el	 maldito	 Kellan	 Gallagher!	 Pero	 ¿cómo	 ha
conseguido	pasar	desapercibido	 tanto	 tiempo?	Hago	memoria	y	me	doy	cuenta
de	que,	aunque	he	leído	sus	libros,	en	especial	el	último,	que	fue	el	que	lo	llevó	a
la	fama,	no	me	he	fijado	nunca	en	su	cara.	De	hecho,	es	posible	que	su	foto	no
esté	en	las	solapas,	porque	me	sonaría	de	algo,	¿no?

Cojo	mi	móvil	sin	pensar	demasiado	y	abro	el	navegador	para	introducir	su
nombre.	Lo	primero	que	aparece	es	el	enlace	de	Wikipedia	con	todos	sus	datos



personales,	pero	anónimos.	Es	decir,	está	su	fecha	de	nacimiento,	su	biografía	y
su	procedencia,	pero	no	hay	foto	ni	hablan	de	su	vida	personal	más	allá	de	que
su	sueño	siempre	fue	escribir	y	sus	estudios	académicos.	Salgo	de	la	página	y	me
voy	 al	 apartado	 de	 imágenes	 de	Google	 para	 ver	 si	 encuentro	 algo,	 pero	 sólo
aparecen	las	cubiertas	de	sus	libros,	textos	sueltos	o	algún	artículo	publicado	por
él,	supongo.

La	 siguiente	 hora	me	 la	 paso	 empapándome	 de	 toda	 su	 vida	 y	mirando	 el
móvil	casi	sin	pestañear.	No	pienso	en	ningún	momento	que	esté	invadiendo	su
privacidad,	porque	si	está	en	Google	es	público	y,	por	tanto,	no	hago	nada	malo,
¿no?	Salvo	el	hecho	de	haberle	dicho	que	no	quería	 saber	nada	de	él	y	buscar
hasta	qué	marca	de	bóxers	usa	en	 internet,	claro.	Si	 lo	miramos	así,	 igual	sí	 la
estoy	 cagando	 un	 poquito,	 pero	 con	 el	 día	 que	 llevo	 casi	 me	 da	 lo	 mismo
agrandar	la	bola	un	poco	más.

Al	 final	me	aprendo	un	montón	de	cosas	de	su	vida	profesional,	pero	nada
me	molesta,	me	interesa	y	me	sorprende	tanto	como	saber	que,	desde	que	tenía
seis	años,	 soñó	con	vivir	en	 la	ciudad	del	amor.	París…	¡Dios	mío!	¿Hay	algo
más	típico	que	un	escritor	viviendo	en	París?	Seguramente	tenía	el	tipo	de	vida
bohemia	que	mi	madre	adora	y	que	a	mí	me	da	ganas	de	vomitar.	Un	ático	con
vigas	 de	 madera	 y	 ventanales,	 paseos	 por	 callejuelas	 con	 encanto,	 sexo	 con
mujeres	 de	 las	 que	 ni	 siquiera	 recordaría	 su	 nombre	 al	 día	 siguiente…	 Dios,
cómo	odio	 imaginarlo	 teniendo	 sexo	 con	otras.	 ¡Y	 eso	 está	mal!	Porque	no	 lo
conozco,	pero,	aunque	así	fuera,	no	tengo	ningún	derecho	a	sentir	celos	de	lo	que
haya	hecho	en	su	pasado.

Al	final,	después	de	mucho	darle	vueltas	al	tema,	me	quedo	dormida	con	el
móvil	 en	 la	mano	y	un	dolor	de	cabeza	 importante.	Sueño	con	Ethan	 teniendo
sexo	con	mujeres	rubias,	morenas,	altas,	bajas,	delgadas,	gorditas…,	mujeres	de
todo	tipo	deseosas	de	colmarlo	de	placeres	y,	si	eso	ya	hace	que	la	pesadilla	sea
agotadora,	te	diré	que,	además,	todas	tenían	la	cara	de	Alma.	Todas.	Tan	largo,
incómodo	y	 torturador	es	el	 sueño	que,	cuando	mi	madre	me	despierta	un	 rato
después,	estoy	empapada	en	sudor	y	respiro	agitadamente.

—¿Estás	 bien,	 cariño?	—pregunta	 frunciendo	 el	 ceño	 y	 sentándose	 en	 la
cama.

—Eh…,	sí,	sí.	Una	pesadilla.
—¿Quieres	contármelo?



La	 miro	 y	 por	 un	 momento	 estoy	 tentada	 de	 decirle	 que	 sí,	 que	 quiero
contárselo	 para	 que	 vea	 hasta	 qué	 punto	 me	 ha	 jodido	 la	 vida	 con	 su
comportamiento,	pero	sé	que	este	ataque	de	 rabia	es	pasajero	y	si	 le	digo	algo
sólo	 servirá	para	que	 le	dé	 la	vuelta	 a	 la	 tortilla,	me	haga	 sentir	 culpable	y,	 al
final,	me	encuentre	 todavía	peor,	 así	que	niego	con	 la	cabeza	y	cierro	 los	ojos
suspirando	y	apoyando	la	espalda	contra	el	cabecero.

—No	tiene	importancia.
—Como	 quieras…	Oye,	 vengo	 a	 preguntarte	 si	 quieres	 salir	 conmigo	 esta

noche.	 Me	 apetece	 cenar	 hamburguesa	 y	 en	 el	 pub	 ponen	 unas	 riquísimas.
Además,	como	al	parecer	tu	tía	sí	que	se	folla	a	Matt,	podremos	sacarlas	gratis.
¿Qué	me	dices?

Olvido	la	última	parte	de	su	frase	y	me	centro	en	lo	primero.
—¿Cómo	es	 que	 ya	 te	 has	 convencido	 de	 que	mantienen	una	 relación?	—

pregunto	de	manera	 irónica—.	¿Lo	has	deducido	al	verlo	aquí	cada	 jodido	día
haciéndole	compañía?

—No	seas	malhablada,	Lía	—dice	ella	en	un	 tono	maternal	que	no	 le	pega
nada—.	Los	he	oído	hacerlo	esta	 tarde.	Vine	a	buscarte,	pero	estabas	dormida,
así	que	pensé	que	quizá	ella	querría	ver	una	peli	conmigo	o	algo,	pero	a	juzgar
por	sus	gemidos	estaba	muy	muy	ocupada.

—¿Y	cómo	sabes	que	estaba	con	Matt?
—Su	camioneta	está	fuera.
La	miro	fijamente,	porque	ese	dato	puede	parecer	muy	tonto,	pero	no	lo	es.

No,	si	tenemos	en	cuenta	que	Ethan	me	trajo	en	la	moto	y	yo	ni	siquiera	me	fijé
en	 la	 camioneta,	 cuando	 debía	 de	 estar	 aparcada	 por	 allí.	 Así	 de	 distraída	 y
atacada	estaba…

—No	me	apetece	salir	—le	digo	a	Alma	cambiando	de	tema—.	Estoy	muy
cansada,	por	lo	que	voy	a	quedarme	justo	aquí	viendo	series	y	haciendo	el	vago.

—De	verdad,	cielo,	cada	día	pareces	menos	hija	mía.
—¿No	 has	 dicho	 que	 esta	 tarde	 querías	 ver	 una	 peli?	 Pues	 eso	 es	 lo	 que

quiero	yo	ahora.
—La	diferencia	está	en	la	hora,	Lía.	Yo	esta	tarde	quería	ver	una	peli	porque

iba	a	quedar	feo	salir	de	fiesta	a	las	cinco,	pero	¿tirarme	en	la	cama	una	noche
sin	un	motivo	real	para	ello?	No,	gracias,	eso	se	lo	dejo	a	las	aburridas	como	tú.

—¿Has	acabado	de	insultarme?



Ella	pone	los	ojos	en	blanco	y	suspira	mientras	se	aleja	de	la	cama.
—Madre	mía,	estás	de	un	humor	de	perros,	¿eh?	Creo	que	necesitas	echar	un

polvo,	cariño.
—Gracias	 por	 tu	 recomendación	 —digo	 otra	 vez	 con	 ironía	 mientras	 me

levanto	de	la	cama	y	cojo	el	libro	que	estoy	leyendo	ahora	y	el	portátil.
—Te	lo	digo	en	serio,	cielo.	Deberías	venirte	conmigo	e	intentar	meter	entre

tus	 piernas	 a	 alguno	 de	 los	 chicos	 del	 pueblo.	 Vale	 que	 no	 hay	 ninguno
demasiado	interesante,	pero,	oye,	para	una	noche,	cualquiera	es	bueno.

—Eso	es	tan	despectivo…
—Es	 la	 verdad,	 Lía.	 Además,	 los	 hombres	 llevan	 siglos	 hablando	 de	 las

mujeres	de	manera	despectiva	y	no	pasa	nada.	¿Y	si	lo	hago	yo	es	malo?	No	seas
hipócrita.

No	 tengo	 ganas	 de	 discutir	 con	 ella,	 así	 que	 me	 quedo	 en	 silencio.	 He
decidido	que	haré	un	maratón	de	las	cosas	que	más	me	gustan	del	mundo	y	nada
hará	que	cambie	de	opinión	ni	empeorará	más	mi	humor,	o	eso	es	lo	que	creo,
porque	Alma	abre	la	boca	y	a	mí	por	poco	se	me	cae	el	ordenador	al	suelo.

—De	 todas	 formas,	 si	 no	 vienes,	mejor,	 porque	 tengo	 intención	 de	 acabar
teniendo	sexo	y	no	quiero	tener	que	estar	pendiente	de	ti.	Vale	que	tu	tía	se	ha
quedado	 con	 Matt,	 pero	 de	 hoy	 no	 pasa	 que	 yo	 sepa	 lo	 que	 es	 tener	 a	 un
Gallagher	entre	mis	piernas.

Intento	que	en	mi	cara	no	se	note	lo	que	he	sentido	al	oírla	hablar	así,	sobre
todo	porque	entiendo	que,	si	Matt	no	está	en	el	mercado,	el	Gallagher	que	queda
libre	es	Ethan,	y	teniendo	en	cuenta	la	forma	en	que	lo	he	tratado	hoy,	tiene	todo
el	derecho	de	querer	estar	con	otra,	aunque	esa	otra	sea	mi	madre	y…	Dios,	eso
duele.

No,	espera,	es	que	duele	mucho,	más	de	lo	que	podría	haberme	imaginado.
No	quiero	que	Ethan	 se	 líe	 con	mi	madre	por	nada	del	mundo.	No,	 es	que	no
quiero	ni	que	la	mire.	No	quiero	que	estén	juntos	en	la	misma	habitación	y,	bajo
ninguna	circunstancia,	quiero	 imaginarlos	 retozando.	Bastante	he	 tenido	con	 la
jodida	pesadilla,	pero	me	doy	cuenta	de	que	Alma	parece	decidida	a	hacerlo,	así
que	no	sé	qué	puedo	hacer.

Al	 final,	 sorprendiéndome	 incluso	a	mí	misma,	 lanzo	una	 frase	 tratando	de
detener	sus	intenciones,	aunque	sepa	que	es	en	vano.

—Ethan	no	es	de	tu	estilo,	mamá.



«Mentira.	 Mentira.	 Mentira…»	 Es	 guapo,	 alto,	 tiene	 labia,	 una	 sonrisa
preciosa	 y,	 para	 colmo,	 es	 escritor,	 así	 que	 cumple	 todos	 los	 requisitos	 para
convertirse	en	el	nuevo	gran	amor	de	Alma,	y	a	mí	el	pensamiento	me	provoca
ansiedad.	 Mucha.	 Es	 como	 si	 no	 pudiera	 respirar	 bien,	 como	 si	 algo	 se	 me
trabara	en	la	garganta	y,	además,	creo	que	me	estoy	mareando,	así	que	me	siento
con	lentitud	en	la	cama	y	procuro	por	todos	los	medios	no	mirar	a	mi	madre.

Sé	que,	de	haber	sido	otro	tipo	de	mujer,	se	habría	dado	cuenta	de	que	algo
anda	mal	 conmigo,	 pero	 es	Alma,	 no	 puedo	pedirle	mucho,	 por	 lo	 que	 no	me
extraña	 verla	 sonreír	 con	 arrogancia	 y	 sujetarse	 los	 pechos	 en	 un	 gesto
descarado.

—Éstas	son	del	estilo	de	cualquier	hombre	con	algo	vivo	entre	 las	piernas,
querida.	 El	 pequeño	 de	 los	 Gallagher	 va	 a	 caer,	 eso	 te	 lo	 puedo	 asegurar.
¿Quieres	saber	por	qué?	—Niego	con	la	cabeza	y	ella	sigue	hablando—:	Porque
yo	así	lo	quiero.	—Se	relame	los	labios	y	se	acerca	a	mí,	cogiéndome	un	mechón
de	pelo	y	metiéndolo	detrás	de	mi	oreja—.	Te	voy	a	dar	un	consejo	y	espero	que
lo	guardes	siempre,	porque	es	de	los	más	valiosos	que	oirás	nunca,	¿de	acuerdo?
—Asiento,	porque	no	dejo	de	pensar	en	lo	que	Ethan	tiene	entre	las	piernas	y	en
los	pechos	de	mi	madre,	conjurando	un	montón	de	fantasías	que	me	van	a	joder
la	noche	y	puede	que	hasta	la	vida—.	Cuando	un	hombre	te	guste,	ve	a	por	él.
No	 te	 preocupes	 por	 si	 está	 casado,	 tiene	 novia	 o	 está	 pensando	 hacerse	 cura.
Ninguna	circunstancia	debe	importarte	porque	no	son	cosas	que	has	elegido	tú.
Tienes	 que	 luchar	 por	 conseguir	 lo	 que	 deseas	 y	 resistirse	 es	misión	 suya,	 no
tuya.	Si	 consigues	hacerlo	 caer,	 te	 sentirás	 como	nunca,	 jamás,	 te	 has	 sentido.
Serás	 poderosa	 como	mujer	 y	 harás	 con	 él	 lo	 que	 quieras.	Y	 si	 en	 ese	mismo
instante	 consigues	 follártelo,	 Lía,	 experimentarás	 el	 mayor	 éxtasis	 que	 existe,
porque	 lo	mirarás,	 pensarás	 en	 todo	 lo	 que	 él	 ha	 dejado	 de	 lado	 por	 un	 polvo
tuyo	 y	 te	 darás	 cuenta	 de	 lo	 que	 puedes	 llegar	 a	 hacer	 con	 un	 hombre.	 Con
cualquier	hombre.

Cuando	 termina	 sonríe	 satisfecha,	 besa	 mi	 frente	 y	 me	 mira	 con	 dulzura,
como	si	acabara	de	darme	un	gran	consejo,	quizá	porque	así	lo	cree,	y	sale	del
dormitorio	 orgullosa	 de	 lo	 buena	 madre	 que	 es.	 Yo,	 en	 cambio,	 estoy
horrorizada.	 No	 dejo	 de	 pensar	 en	 todo	 lo	 que	 ha	 dicho.	 Cada	 palabra	 se	me
clava	dentro	mientras	pienso	en	las	otras	partes	de	ese	consejo:	las	esposas	y	las
novias	que	han	sufrido	 la	 frialdad	desmedida	de	Alma,	pero	 llego	 todavía	más



allá.	¿A	cuántos	hombres	ha	vuelto	 locos	hasta	el	punto	de	hacer	que	nada	 les
importase?	No	los	 justifico,	que	conste,	estoy	convencida	de	que	dos	no	hacen
nada	si	uno	no	quiere,	pero	ella	 los	usa	para	 sentir	placer,	y	no	sólo	 físico.	Se
alimenta	del	subidón	de	ego	que	le	produce	conseguir	que	a	ellos	no	les	importe
nada	más	que	estar	entre	sus	piernas.	Pienso	en	todas	las	familias	que	ha	roto,	en
los	problemas	que	ha	causado	y	se	ha	tomado	a	risa,	en	esa	parte	fría	y	malvada
que	se	funde	con	la	desesperada	y	que	sale	a	la	luz	cuando	conoce	a	un	hombre
dedicado	al	arte	en	cualquiera	de	sus	variantes.	Es	entonces	cuando	en	mi	mente
se	 forma	 una	 suma	 que	me	 hace	 llorar	 de	 verdad.	Nada	 de	 lágrimas	 saltadas,
nada	de	 retener	el	 impulso	y	nada	de	 tragarme	este	dolor	que	me	arde,	porque
acabo	de	darme	 cuenta	 de	 que	Ethan	 tiene	 todo	 lo	 que	mi	madre	 busca	 en	un
hombre.

Es	guapo,	listo,	simpático,	cariñoso	y	no	le	ha	dado	pie	a	Alma,	con	lo	que	se
ha	convertido	en	un	reto.	Y,	para	rematar,	es	escritor,	lo	que	me	da	la	seguridad
de	que,	cuando	Alma	lo	sepa,	perderá	la	cabeza	por	él.

Ya	 sé	 que	 él	 y	 yo	 no	 somos	 nada.	Y	 sé	muy	bien	 que	 no	 tengo	derecho	 a
sentirme	 así,	 que	 hace	 poco	 que	 nos	 conocemos	 y	 que,	 en	 realidad,	 no	 estoy
enamorada	 de	 él	 porque	 es	 demasiado	 pronto,	 pero	 me	 gustaba.	 ¡Me	 gustaba
mucho!	Y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	mi	miedo	 siempre	 ha	 sido	 saber	 que	 podría
enamorarme	 de	 alguien	 como	 él	 si	 llegara	 a	 conocerlo	 bien,	 lo	 que	 demuestra
que,	muy	en	el	fondo,	no	soy	tan	diferente	de	Alma.

El	pensamiento	me	quema	tanto	que	un	sollozo	brota	de	mi	garganta	y,	por
primera	 vez	 en	muchos	 años,	me	 tumbo	 en	 la	 cama	 y	 lloro	 desconsolada	 por
todo	lo	que	he	perdido	antes	siquiera	de	poder	tenerlo.	Lloro	por	cosas	que	aún
no	han	ocurrido	pero	ocurrirán.	Ya	se	encargará	Alma	de	eso.
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Amanezco	 abrazada	 a	 un	 cuerpo	 menudo,	 y	 me	 lleva	 unos	 segundos	 darme
cuenta	de	que	es	Iris.	Anoche	vine	aquí	a	las	dos	de	la	mañana	y	agradecí	al	cielo
que	Matt	 tuviera	 que	 ir	 al	 pub,	 porque	 necesitaba	 estar	 con	 alguien.	 Ella	 me
preguntó	qué	pasaba	con	ojos	soñolientos	y	yo	le	prometí	que	se	lo	contaría	hoy,
pero	no	sé	cómo	decirle	que	salí	de	mi	dormitorio	porque,	de	haberme	quedado,
se	me	habrían	ido	las	horas	mirando	la	puerta	y	esperando	ver	a	Alma	entrar	para
ver	si	tenía	cara	de	recién	follada	o	no.

Estoy	enferma.	Me	he	contagiado	de	 inseguridad,	desconfianza	y	 tristeza	y
no	sé	cómo	curarme.	¿Dónde	venden	los	antibióticos	para	eso?	Necesito	seguir
caminando	 como	 si	 nada	 pasara,	 dejar	 de	 pensar	 en	 Ethan	 y	 en	 mi	 madre	 y
continuar	con	mi	vida,	sobre	todo	porque	fui	yo	la	que	se	alejó	de	él	ayer	mismo
y	 le	 dejé	 claro	 que	 jamás	 tendríamos	 nada.	 ¿Qué	 derecho	 tengo	 ahora	 a
enfadarme?	Ninguno,	 no	 tengo	ninguno,	 pero	 aquí	 estoy,	 enfurruñada	y	dando
bastante	pena.

Me	desperezo	y,	 justo	 cuando	mi	 tía	 abre	 los	 ojos,	 salgo	de	 la	 cama	y	me
despido	 diciéndole	 que	 tengo	 que	 ducharme	 y	 ponerme	 con	 el	 desayuno	 del
hostal,	aunque	lo	cierto	es	que	sólo	tenemos	dos	parejas	mayores	alojadas.	Son
amigos,	están	jubilados	y	vinieron	para	las	fiestas,	pero	han	disfrutado	tanto	del
pueblo	 que	 han	 decidido	 quedarse	 unos	 días	más.	A	mí	me	 alegra	 la	 decisión
porque	 tengo	el	pretexto	perfecto	para	evitar	 a	 todo	el	mundo	y	excusarme	en
hacer	 de	 comer	 y	 limpiar	 las	 habitaciones	 yo	 misma.	 Que	 mi	 tía	 no	 pueda
levantarse	de	la	cama	es	un	plus,	la	verdad.	El	único	inconveniente	de	este	plan
es	 que,	 como	 no	 quiero	 hablar	 con	 ella	 para	 no	 confesar	 lo	 que	 ha	 pasado,
tampoco	 puedo	 preguntarle	 qué	 tal	 con	Matt	 y	 enterarme	 de	 los	 cotilleos.	 Es



evidente	que	a	ella	sí	le	ha	ido	bien,	pero	quiero	oírlo	de	su	boca	y	contagiarme
de	su	alegría,	a	ver	si	así	las	penas	se	me	van	antes.

Entro	en	mi	dormitorio	para	coger	 ropa	 limpia	y	cambiarme	y	me	odio	un
poquito	por	sentir	un	alivio	inmenso	al	ver	a	Alma	dormida.	Pero	¿qué	me	pasa?
¡Eso	no	significa	que	no	se	haya	liado	con	Ethan!	Lo	único	que	quiere	decir	es
que	después	de	hacerlo	volvió	a	casa	para	dormir	a	gusto.	Ella	gime	en	sueños,
se	 gira	 en	 la	 cama	 y	 yo	 la	 odio.	 Dura	 sólo	 un	 segundo,	 pero	 el	 sentimiento
aparece	 y	me	 devasta,	 porque	 no	 quiero	 sentir	 odio.	Yo	 la	 quiero,	 aunque	 sea
tan…	así.	Cojo	aire	y	salgo	del	dormitorio	para	entrar	en	el	baño,	ducharme	y
dar	comienzo	a	un	nuevo	día.

No	 puedo	 pasarme	 los	 minutos	 pensando	 en	 lo	 mismo	 o	 acabaré
volviéndome	 loca,	 así	 que	 me	 centro	 en	 servir	 el	 desayuno,	 y	 cuando	 los
huéspedes	salen	de	excursión	dejo	al	cargo	de	la	recepción	a	Dolores,	que	ya	ha
llegado,	 y	 me	 marcho	 al	 pueblo,	 puesto	 que	 hoy	 hay	 mercadillo	 y	 quiero
comprar	fruta	y	verdura	fresca.

Una	de	las	cosas	que	más	me	gustan	de	Elí	de	Sol	es	el	mercadillo	ecológico
que	 tiene.	La	mayoría	de	 los	vecinos	consumen	productos	cultivados	por	ellos
mismos	o,	en	todo	caso,	por	 los	pueblos	vecinos.	El	mercadillo	va	rotando	por
estos	pueblos	para	así	abastecer	a	todo	el	mundo,	y	a	mí	me	fascina	porque	me
doy	cuenta	de	que	este	pueblo	será	muy	pequeño,	tendrá	poca	vida	en	invierno	y
estará	a	tomar	por	culo	de	la	civilización,	pero	la	gente	sabe	bien	cómo	cuidarse,
al	menos	con	la	verdura.	También	es	verdad	que	luego	tienen	platos	tradicionales
rebosantes	de	cosas	que	están	riquísimas	y	engordan	un	montón,	pero	al	menos
la	 verdura	 y	 la	 fruta	 son	 ecológicas.	Ya	 es	más	 de	 lo	 que	 puede	 decir	mucha
gente	fuera	de	aquí.

Aparco	 la	camioneta	 frente	a	 la	 tienda	de	ultramarinos	y	 tomo	nota	mental
para	 comprar	 café	 antes	 de	 volver	 al	 hostal.	 Me	 dirijo	 al	 mercadillo,	 que
consiste,	básicamente,	en	dos	calles	de	puestos	ambulantes.	Dos	calles	cortas,	la
verdad,	pero	a	mí	me	encanta.	Compro	lo	que	necesito	y	cuando	ya	lo	tengo	todo
me	paro	en	un	puesto	de	queso	en	el	que	ofrecen	varias	muestras.	Pruebo	un	par
de	ellas,	compro	el	que	más	me	gusta	y	me	despido	con	una	sensación	rara,	pues
el	tendero	me	ha	mirado	con	más	seriedad	de	la	normal,	creo.

En	 realidad,	 a	 medida	 que	 me	 acerco	 a	 la	 tienda	 me	 fijo	 en	 que	 algunos
vecinos	me	miran	mal	 directamente,	 con	 lo	 que	 empiezo	 a	 ponerme	 un	 poco



nerviosa.	 Entro	 en	 el	 pequeño	 local	 atestado	 de	 productos	 en	 estanterías	 que
llegan	hasta	el	techo	y	me	pongo	al	final	de	la	cola	mientras	espero	que	llegue	mi
turno	para	pedirle	el	café	al	tendero.

—¿Es	usted	la	última?	—pregunto	a	la	señora	que	hay	delante	de	mí.
Ella	se	gira,	me	mira	y	luego	vuelve	la	cara	y	mira	al	frente	sin	contestarme.
Frunzo	 el	 ceño	 y	 espero	 un	 poco,	 por	 si	 no	 me	 ha	 oído,	 pero	 repito	 la

pregunta	y,	esta	vez,	ella	ni	siquiera	se	gira,	así	que	me	quedo	un	poco	a	cuadros.
Mis	 nervios	 empiezan	 a	 aumentar	 y	 cojo	 aire	 con	 fuerza,	 intentando

calmarme.	Estoy	demasiado	sensible	por	todo	lo	acontecido	desde	ayer,	así	que
es	 normal	 que	 comience	 a	 ver	 cosas	 raras	 donde	 no	 las	 hay.	 ¿Qué	 pretendo?
¿Que	me	saluden	y	charlen	conmigo?	No	dejan	de	ser	unos	desconocidos.	Vale
que	nos	hemos	visto	muchas	veces,	ya	sea	en	este	 tiempo	que	 llevo	aquí,	o	en
todas	las	vacaciones	que	he	pasado	en	este	pueblo	a	lo	largo	de	mi	vida,	pero	eso
no	es	motivo	para	que	todos	sonrían	en	mi	dirección.	Tienen	sus	vidas,	igual	que
yo	la	mía.	Me	lo	repito	una	y	mil	veces	mientras	noto	la	tensión	aposentarse	en
mis	hombros.	Sé	que	tengo	que	comprar	algo	más	aparte	del	café,	porque	lo	he
recordado	estando	en	el	mercadillo,	pero	ahora	mismo	soy	incapaz	de	acordarme
y,	para	ser	sincera,	quiero	salir	de	aquí,	tomar	un	poco	de	aire	y	relajarme	en	la
soledad	de	la	cocina	del	hostal,	o	limpiando,	o	haciendo	cualquier	cosa	que	me
dé	 la	 oportunidad	 de	 no	 tener	 que	 entablar	 conversación	 con	 nadie,	 así	 que
cuando	por	fin	estoy	frente	al	mostrador	he	decidido	que	compraré	sólo	el	café	y
ya	volveré	cuando	recuerde	lo	que	me	falta.

—¿Me	 pone	 un	 paquete	 de	 café	 soluble?	 —pregunto	 en	 tono	 educado
mientras	rebusco	en	mi	mochila	la	cartera	para	pagar.

—Lo	siento,	pero	no	me	queda.
Frunzo	 el	 ceño	 y	 detengo	 el	 movimiento	 de	 mis	 manos	 mientras	 miro	 la

estantería	 que	 hay	 justo	 detrás	 del	 tendero	 y	 observo	 los	 paquetes	 de	 café	 de
varias	marcas	enfilados	en	la	balda	superior.	Vuelvo	a	mirar	al	señor	y	me	doy
cuenta	de	que	su	mirada	es	seria	y,	por	su	postura,	parece	incómodo,	así	que	el
sentimiento	de	nervios	vuelve,	crece	y	aprieta	mi	estómago	de	 forma	cada	vez
más	intensa.

—Oh,	 quizá	 no	me	 ha	 entendido	—digo	 sintiéndome	 un	 poco	 estúpida—.
Quiero	un	paquete	de	aquel	café.

Señalo	 el	 producto	 en	 concreto	 con	 el	 dedo,	 pero	 el	 tendero	 tensa	 la



mandíbula	y	aprieta	los	labios	formando	una	fina	línea	con	ellos.
—Ya	le	he	dicho	que	no	tengo	café,	señorita.
Detrás	 de	 mí	 oigo	 un	 carraspeo	 y	 mi	 cuerpo	 entero	 se	 tensa,	 porque	 no

necesito	 que	 hable	 para	 saber	 que	 es	 él.	 Cuando	 su	 voz	 suena	 en	mi	 espalda
siento	cada	extremidad	arder	de	vergüenza	y	humillación.

—Oiga,	 la	 chica	 le	 está	 pidiendo	 ese	 café.	—Veo	 su	 brazo	 tatuado	 con	 el
rabillo	 del	 ojo	 y	 me	 imagino	 que	 está	 señalando	 el	 punto	 en	 concreto	 de	 la
estantería	donde	está	el	jodido	paquete	de	café—.	¿Lo	ve?	—pregunta	cuando	el
tendero	no	se	mueve	del	sitio.

—No	tengo	café	para	ella.
—¿Y	para	mí?	—pregunta	Ethan,	y	no	me	es	 indiferente	el	 tono	frío	de	su

voz.
El	tendero	se	gira	y,	para	mi	absoluta	humillación,	coge	el	paquete	y	lo	pone

encima	del	mostrador.
—Serán	seis	con	noventa.
Saco	el	dinero	de	mi	cartera	a	toda	prisa,	lo	pongo	sobre	el	mostrador	y	me

quedo	petrificada	cuando	el	señor	se	niega	a	cogerlo.	El	chasquido	de	la	lengua
de	Ethan	 resuena	en	 toda	 la	 tienda	mientras	me	coge	de	 la	 cintura,	me	aparta,
saca	un	billete	de	su	bolsillo	y	lo	pone	sobre	el	mostrador	con	un	golpe.

—Quédese	el	jodido	cambio	e	inviértalo	en	clases	de	educación,	que	falta	le
hacen.

Su	mano	rodea	mi	brazo	y	me	saca	de	la	tienda	con	delicadeza	antes	de	que
yo	pueda	tener	la	oportunidad	de	decir	nada.	Claro	que,	¿qué	iba	a	decir?	Estoy
tan	impresionada	y	avergonzada	que	no	me	saldría	ni	una	palabra.	Es	la	segunda
vez	en	veinticuatro	horas	que	siento	el	 impulso	casi	 irrefrenable	de	llorar,	pero
esta	 vez	 me	 muerdo	 el	 labio	 con	 fuerza	 para	 evitarlo,	 porque	 eso	 sólo
conseguiría	que	me	sintiera	aún	peor.	Cuando	el	sol	me	da	en	la	cara	agacho	la
mirada	y	camino	de	frente	aligerando	el	paso,	pero	la	mano	de	Ethan	me	frena,
así	que	me	giro	y	hago	acopio	de	valor	para	encararlo,	más	que	nada	porque	es	él
quien	tiene	mi	dinero	y	mi	café.

—Muchas	 gracias	 por	 ayudarme	 con	 lo	 que	 sea	 que	 haya	 sido	 eso	—digo
señalando	la	tienda	con	la	barbilla—.	¿Me	das	mi	café?	Tengo	prisa.

—Es	por	tu	madre	—dice	él	ignorando	mi	pregunta	y	sin	darme	el	café.
—¿Qué?



—Te	 dan	 de	 lado	 por	 culpa	 de	 Alma.	 Quieren	 que	 se	 vaya,	 la	 odian	 y	 te
odian	porque	eres	su	hija.

—Yo…	no…	—Boqueo	un	poco,	porque	sospecharlo	y	sentirlo	de	lejos	era
una	 cosa,	 pero	 que	me	 lo	 diga	 así,	 de	 una	 forma	 tan	 cruda,	 otra—.	Yo	 no	 he
hecho	nada	—digo	al	final.

—Tu	madre	está	revolucionando	el	pueblo,	Lía.
—¿Es	por	algo	que	hizo	anoche?	—pregunto	en	voz	baja.
En	realidad,	no	sé	por	qué	digo	eso,	porque	todo	lo	que	quiero	es	largarme	y

no	oír	 la	respuesta.	No	quiero	que	me	diga	nada	que	pueda	hacerme	sospechar
que	entre	ellos	ya	ha	pasado	algo.

—Anoche	ella	fue…	Alma,	simplemente.	Tú	la	conoces	mejor	que	nadie.
Sí,	claro	que	la	conozco,	pero	esa	respuesta	ha	sido	demasiado	general,	¿no?

¿Es	 porque	 no	 quiere	 ser	 él	 quien	me	 cuente	 que	 se	 ha	 liado	 con	mi	madre	 o
pretende	 hacerlo?	 Tal	 vez	 no	 quiere	 hacerme	 daño,	 Ethan	 no	 parece	 mala
persona,	y	puedo	entender	que,	si	se	ha	acostado	con	mi	madre	en	un	calentón,
quiera	ocultármelo	para	que	no	me	sienta	incómoda	después	de	lo	que	pasó	ayer
mismo	entre	nosotros.

—Nos	 iremos	 en	 cuanto	 Iris	 mejore	 y	 le	 quiten	 la	 escayola	 —contesto,
aunque	una	parte	de	mí	está	gritándome	para	que	le	pregunte	qué	demonios	pasó
anoche	en	el	pub.

—Para	eso	quedan	mínimo	dos	semanas.	—Suspira	y	me	sobresalto	cuando
se	agacha	y	sus	ojos	aparecen	ante	mí.	Me	mira	con	intensidad,	como	si	quisiera
decirme	algo	pero	no	pudiera.	El	problema	es	que	no	sé	si	lo	que	quiere	decirme
es	 acerca	 de	 nosotros	 o	 acerca	 de	 él	 con	Alma.	Dios,	 esto	 es	 tan	 surrealista	 y
delirante	que	no	sé	ni	cómo	actuar—.	Lía,	te	van	a	seguir	haciendo	desplantes.
He	 oído	 conversaciones	 en	 las	 que	 hablan	 de	 haceros	 el	 vacío	 hasta	 que	 os
larguéis	de	una	vez.

La	 certeza	 de	 sus	 palabras	 me	 hiere,	 porque	 este	 maldito	 pueblo	 no	 tiene
derecho	 a	 hacernos	 eso,	 pero	 por	 otro	 lado	 entiendo	 que	 estén	 hasta	 los
mismísimos	de	Alma.	Yo	sólo	soy	el	rebote.	Pago	junto	a	ella	las	consecuencias
porque	salí	de	su	cuerpo,	básicamente.

—No	 puedo	 irme	 hasta	 que	 Iris	 esté	mejor	—repito	 en	 tono	monótono—.
Gracias	por	preocuparte,	pero	creo	que	puedo	apañármelas	con	ellos.

—No	puedes	permitir	que	 te	haga	esto.	No	dejes	que	 te	haga	daño	de	esta



forma.
—No	me	hacen	daño.	Ni	 él	 ni	 nadie	 en	 este	 jodido	pueblo	puede	hacerme

daño	—digo	señalando	la	tienda	y	refiriéndome	al	tendero.
—No	hablo	de	él,	ni	del	pueblo.
Trago	saliva,	porque	sé	que	lo	dice	por	Alma	y,	aunque	tiene	razón,	no	puedo

dejar	de	defenderla.	Es	mi	madre,	ahora	mismo	no	puedo	ni	verla,	pero	tampoco
voy	a	permitir	que	desde	fuera	me	digan	cómo	tengo	que	gestionar	mi	relación
con	ella.

—Ethan,	eso	no	es	asunto	tuyo.
—Lía,	escucha,	anoche	estuvo	en	el	pub	y…
—No	quiero	oírlo.
—No	sabes	lo	que	voy	a	contarte.
—Sea	lo	que	sea,	no	quiero	oírlo.
Él	 resopla	 visiblemente	 frustrado	 y	 está	 dispuesto	 a	 seguir	 discutiendo,	 lo

noto	en	su	cara,	pero	entonces	un	grito	infantil	nos	saca	de	nuestra	conversación
y	ambos	miramos	la	calle	por	la	que	se	está	acercando	Emma	con	su	gallina	en
brazos.	Viene	 vestida	 con	 unas	 botas	 de	 agua	 amarillas,	 a	 pesar	 del	 calor	 que
hace,	 y	 un	 vestido	 de	 lunares	 amarillos	 y	 blancos.	 Está	 preciosa,	 con	 sus	 dos
trenzas	 rubias	 cayendo	por	 sus	pequeños	hombros,	y	 consigue	que	esboce	una
sonrisa	mientras	me	agacho	para	ponerme	a	su	altura	y,	de	paso,	evitar	a	Ethan.

—¡Hola,	Lía!	¿Cómo	estás?	¿Has	estado	en	el	mercadillo?	Yo	he	estado	con
el	 abuelito	 comprando	 cosas	 ricas	 para	 comer,	 porque	 soy	 una	 niña	 buena	 y
siempre	me	como	las	verduras.	¿A	ti	te	gustan	las	verduras?	Yo	antes	no	me	las
comía,	 pero	 ahora	 que	 ya	 soy	más	mayor	 sí	 que	 lo	 hago,	 porque	 son	 sanas	 y
sirven	 para	 crecer	 fuerte	 y	muy	 rápido.	—Coge	 aire	 y	mira	 a	 Ethan	mientras
sonríe	con	todos	los	dientes—.	¡Hola,	Ethan!	A	ti	sí	que	te	gustan,	¿a	que	sí?	—
Vuelve	a	mirarme	y	lo	señala—.	Él	se	come	un	montón	de	verduras	siempre.	¡Se
las	come	hasta	antes	de	cocinarlas!	Le	encantan	las	zanahorias,	¿a	que	sí,	Ethan?
—No	me	atrevo	a	mirarlo,	pero	sé	que	sonríe,	porque	Ethan	siempre	sonríe—.
¿A	ti	te	gustan	las	zanahorias,	Lía?

—Sí,	claro,	me	encantan.
—¡A	lo	mejor	podemos	comer	un	día	zanahorias	todos	juntos!	Ethan,	tú,	el

abuelito	y	yo.	¡Ah!	Y	Princesa	—dice	mientras	alza	a	la	gallina—.	Todavía	no
pone	huevos	y	el	abuelito	se	está	poniendo	enfadado,	pero	yo	sé	que	sólo	está



nerviosa	porque	poner	huevos	debe	de	 ser	muy	difícil.	El	 abuelito	dice	que	 al
final	se	librará	de	Princesa,	pero	yo	sé	que	lo	dice	de	broma.	—Se	gira	y	grita	a
su	 abuelo,	 que	 viene	 apoyado	 en	 el	 bastón	 y	 refunfuñando—.	 ¡Abuelito,	mira
quién	hay	aquí!	¡Ethan	y	Lía!

—¡Ya	veo,	ya!	—dice	el	señor	mientras	se	acerca	señalándome	con	el	bastón
—.	¡A	ti	te	andaba	buscando	yo!

—Buenas	tardes,	don	Martín.
—Buenas	 tardes,	 muchacha.	 ¿Dónde	 te	 has	 metido	 desde	 el	 otro	 día?	—

pregunta	tuteándome,	no	como	hizo	el	otro	día,	y,	antes	de	que	pueda	contestarle,
continúa,	haciéndome	pensar	que	Emma	es	una	copia	casi	exacta	de	él	en	lo	que
a	 hablar	 sin	 parar	 se	 refiere—.	He	 pensado	 que	 el	 otro	 día	 igual	 te	 negaste	 a
ayudarnos	porque	no	te	hablé	de	dinero,	pero	quiero	dejar	claro	que	pagaría	por
las	 terapias	 de	 la	 gallina.	 ¡No	 soy	 pobre!	 Tengo	 una	 pensión	 que	 es	 una
porquería,	como	todos,	pero	pobre	no	soy.	¿Cuánto	quieres	por	psicoanalizarla?

—No	quiero	su	dinero,	don	Martín.
—¡Trátame	de	 tú,	que	ya	nos	conocemos!	—dice	mientras	yo	me	pregunto

por	qué	tiene	que	decirlo	todo	como	si	estuviera	enfurruñado—.	¿Entonces?	¿Por
qué	te	pones	cabezota?	—Golpea	el	suelo	con	su	bastón,	impaciente—.	¡Ah,	ya
sé!	Te	voy	a	ofrecer	algo	que	no	podrás	rechazar.	Tú	curas	a	la	gallina	y	luego,
por	cada	dos	huevos	que	ponga,	uno	será	tuyo.	¿Qué	me	dices?	¡Huevos	gratis!
No	me	dirás	que	es	un	mal	trato,	¿no?	¡No	puedes	negarte!	Además,	muchacha,
soy	de	las	pocas	personas	dispuestas	a	dirigirte	la	palabra	en	este	pueblo.	No	te
conviene	estar	a	malas	conmigo.

—Martín…	—dice	Ethan,	y	me	hace	gracia	el	tono	de	advertencia	que	usa,
porque	este	señor	no	haría	daño	ni	a	una	mosca	y	sé	muy	bien	que	no	ha	dicho
eso	último	para	hacerme	daño,	sino	como	una	verdad	que	no	se	puede	ignorar—.
Lía	 está	 muy	 ocupada	 cuidando	 el	 hostal	 y	 a	 su	 tía;	 no	 tiene	 tiempo	 para
psicoanalizar	a	Princesa.

—Claro	 que	 no,	 para	 la	 gallina	 no	 tiene	 tiempo,	 pero	 para	 excursiones
contigo,	sí,	¿no?	¡Porque	ayer	os	vi	a	los	dos	en	la	moto!	Iba	yo	paseando	a	la
perra	y	a	la	niña	por	la	acera,	porque	perra	no	tenemos,	pero	la	de	su	hermano
Mateo	parece	mía	—me	dice	haciendo	una	pausa—.	Pasasteis	y	ni	adiós	dijisteis,
pero	 los	 jóvenes	 de	 hoy	 en	 día	 es	 que	 sois	 así,	 vais	 a	 lo	 vuestro,	 como	 si	 los
demás	no	importáramos	nada.



—No	te	vi,	Martín	—digo	defendiéndome.
—Bueno,	ya	da	igual	—contesta	él—.	¿Me	ayudas	o	no?
Observo	 a	 la	 señora	 que	 pasa	 por	 nuestro	 lado	 y	 me	 dirige	 una	 mirada

cargada	de	 intención.	No	habla,	pero	no	 lo	necesita	para	hacerme	saber	 lo	que
piensa:	«Aléjate	de	la	gente	de	este	pueblo».	Y	le	haría	caso,	la	verdad,	porque
no	hay	nada	que	desee	más	que	largarme	de	aquí	para	siempre,	pero	durante	dos
semanas	más,	como	mínimo,	estoy	encerrada	en	este	jodido	pueblo,	así	que	creo
que	lo	único	que	puedo	hacer	es	no	buscarme	más	enemigos	de	los	que	ya	tengo.

Y	de	esta	manera	tan	surrealista,	patética	y	triste,	es	como	asiento,	una	sola
vez,	con	la	cabeza,	en	dirección	a	Martín	antes	de	hablar	y	echarme	encima	otra
responsabilidad	que	no	quiero.

—Está	 bien,	 Martín.	 Le	 pasaré	 consulta	 a	 la	 gallina	 sólo	 para	 que	 te
convenzas	de	que	no	hay	nada	que	yo	pueda	hacer	para	que	ponga	huevos.

—¡Ja!	¡Eso	ya	lo	veremos!	—dice	él	sonriendo	y	visiblemente	satisfecho—.
Si	has	conseguido	que	el	rubiales	no	mire	a	otras	desde	que	llegaste,	ya	te	digo
yo	 que	 vas	 a	 conseguir	 que	Princesa	 ponga	 huevos.	 ¡Hazme	 caso,	muchacha!
Soy	un	hombre	muy	sabio.

Emma	aplaude	loca	de	contenta,	Ethan	parece	una	estatua	a	mi	lado	y	yo	me
dedico	a	sonreír	de	manera	forzada	mientras	me	despido	de	ellos,	cojo	el	café	de
la	mano	de	Ethan	y	me	largo	de	una	vez.

El	 camino	de	 vuelta	 a	 casa	 lo	 hago	 recordando	 lo	 abochornada	que	me	he
sentido	en	la	tienda,	lo	poco	que	he	mirado	a	Ethan,	a	pesar	de	tenerlo	a	mi	lado,
y	 el	marrón	 que	 tengo	 encima,	 porque	 ¿cómo	demonios	 se	 psicoanaliza	 a	 una
gallina?
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Llevo	 ocho	 días	 sin	 ver	 a	 Lía.	 ¡Ocho	 putos	 días!	 ¿Cómo	 ha	 conseguido
esconderse	de	mí	tanto	tiempo?	Ah,	fácil,	claro.	¡Porque	no	ha	salido	del	maldito
hostal	 más	 que	 para	 lo	 justo	 y	 necesario!	 Estoy	 empezando	 a	 desquiciarme
porque	estoy	convencido	de	que	no	puede	ser	sano	pasar	tanto	tiempo	encerrada
ahí	arriba.	Me	la	imagino	trabajando	como	una	burra,	y	tengo	que	tragar	no	sólo
con	ese	conocimiento,	sino	con	ver	a	Alma	en	el	pub	casi	cada	noche	pasándolo
en	 grande.	 Tan	 en	 grande	 que	 hace	 dos	 noches	 tuvimos	 que	 pedirle	 que	 se
pusiera	la	blusa	después	de	que	decidiera	que	podía	hacer	un	striptease	gratuito.
Que	para	ese	momento	sólo	quedáramos	en	el	pub	los	camareros	me	da	una	idea
de	por	dónde	van	sus	tiros.

El	 primer	 día	 que	 vino	 al	 pub	 sola	 desde	 que	 Lía	 llegó	 al	 pueblo	 no	 me
sorprendí.	Yo	había	discutido	con	su	hija,	así	que	sabía	que	esta	última	no	iba	a
venir.	En	cambio,	al	rato	de	estar	por	allí	pude	ser	consciente	de	sus	miradas,	sus
palabras	cariñosas	y	sus	sonrisas	cargadas	de	intención	hacia	mi	persona.	No	soy
tonto,	 he	 tenido	 el	 suficiente	 sexo	 esporádico	 como	 para	 saber	 que	 Alma
intentaba	tener	algo	conmigo.	Me	encantaría	decir	que	me	sorprendí,	pero	no	lo
hice.	Llevo	ya	en	este	pueblo	el	tiempo	suficiente	como	para	conocer	todas	las
historias	que	se	cuentan	de	ella,	más	aún,	 llevo	el	 tiempo	suficiente	para	haber
visto	 en	 primera	 persona	 más	 de	 un	 escándalo	 protagonizado	 por	 ella.	 En
realidad,	no	puedo	negar	que	su	capacidad	para	pasar	de	todo	y	hacer	siempre	lo
que	 le	apetece	me	fascina.	Es	capaz	de	estar	en	el	centro	de	una	pista	de	baile



llamando	 la	 atención,	 sabiendo	 que	 algunas	 personas	 reprueban	 su
comportamiento	y,	aun	así,	disfrutar	a	fondo	y	no	sentir	culpabilidad	de	ningún
tipo.	Pienso	en	Lía	y	es	que	no	puedo	imaginarla	en	ninguna	de	las	situaciones
que	su	madre	provoca	a	diario.	Es	tan	distinta…	Demasiado,	quizá.

No	me	entiendas	mal,	no	es	que	me	parezca	bien	que	Alma	sea	tan	egoísta,
pero	 creo	 que	 Lía	 se	 empeña	 tanto	 en	 no	 parecerse	 a	 su	 madre	 que	 acaba
yéndose	 al	 otro	 extremo,	 y	 los	 extremos	 nunca	 son	 buenos,	 ni	 sanos.	 Para
muestra	está	nuestra	situación.	Todavía	me	pica	bastante	que	me	rechazara	sólo
por	ser	escritor,	pero	si	soy	sincero,	me	duele	más	ver	cómo	todos	estos	días	se
ha	ido	haciendo	más	y	más	pequeña,	encerrándose	para	que	nadie	pueda	juzgarla
o	hacerle	daño	y	dejándose	comer	por	el	mundo	de	Alma	y	las	consecuencias	de
unos	actos	que	no	son	suyos.	Creo	que	está	equivocada	en	la	forma	de	enfocar
esto,	pero	sé	que	no	puedo	hacer	nada.	Ni	siquiera	hemos	llegado	a	ser	amigos
como	 tal,	 así	 que	no	 tengo	ningún	derecho	 a	 decirle	 cómo	 tiene	que	hacer	 las
cosas,	principalmente	porque	me	mandaría	a	la	mierda.	Entiendo	que	tengo	que
joderme	y	acatar	su	decisión,	pero	eso	no	quiere	decir	que	me	guste,	igual	que	no
me	 gusta	 que	 Alma	 lleve	 una	 semana	 intentando	 follar	 conmigo,	 porque	 eso
tampoco	me	gusta.	De	hecho,	la	tercera	noche	que	lo	intentó	estuve	a	punto	de
decirle	a	Matt	que	prefería	trabajar	mañanas	y	tardes,	en	vez	de	tardes	y	noches,
porque	así	no	me	la	encontraría.	Si	no	lo	hice	fue	por	dos	motivos:	el	primero,
que	no	soy	un	cobarde,	y	el	segundo,	que,	de	alguna	enrevesada	manera,	ver	de
cerca	 su	modo	 de	 desenvolverse	me	 fascina.	No	 en	 un	 sentido	 sexual,	 no	me
entiendas	mal,	pero	mi	parte	creativa	se	queda	embobada	cuando	la	veo	entrar	en
acción.	 De	 hecho,	 llevo	 unos	 días	 imaginando	 cómo	 sería	 dotar	 a	 una
protagonista	con	sus	características.	Nada	de	buenas	personas	en	busca	de	una
verdad	esta	vez,	como	pasó	en	mi	última	novela.	Nada	de	asumir	que	los	malos
son	los	que	acaban	muertos	y	los	buenos	terminan	venciendo	en	la	historia,	sea
del	 tipo	 que	 ésta	 sea.	 No,	 nada	 de	 eso.	 Una	 protagonista	 egoísta,	 inmadura	 y
desfasada	que	provoque	el	caos	allá	donde	vaya…	No	es	una	mala	opción,	me
gusta	 y	 creo	 que	 podría	 hacer	 algo	 así,	 al	 menos	 cuando	 encuentre	 un	 hilo
conductor	y	empiece	a	formar	una	posible	estructura.

Soy	consciente	de	que	estar	pensando	en	usar	la	personalidad	de	Alma	para
lucrarme	con	una	nueva	novela	me	hace	parecer	un	cabrón,	pero,	en	el	fondo,	es
algo	que	todos	los	escritores	hacemos.	Vamos	recopilando	datos,	características



físicas,	curiosidades	y	personalidades	de	la	gente	que	conocemos,	y	a	la	hora	de
trabajar	y	dar	vida	a	un	personaje	ficticio	le	vamos	adjudicando	un	poco	de	todo
lo	 aprendido.	Algunos	 lo	 hacen	 de	manera	 inconsciente,	 supongo,	 pero	 todos,
todos,	lo	hacemos	porque,	al	final,	no	hay	nada	más	interesante	que	el	propio	ser
humano.

En	 definitiva,	 ahora	 mis	 noches	 se	 pasan	 entre	 servir	 copas	 e	 intentar
esquivar	 a	 Alma,	 mis	 mañanas	 en	 dormir,	 mis	 tardes	 en	 poner	 cafés,	 y	 las
veinticuatro	horas	de	mi	día,	más	o	menos,	en	pensar	en	Lía,	lo	que	es	un	error,
porque	no	la	conozco	tanto	y	creo	que	he	cogido	una	obsesión	un	poco	tonta.	O
quizá	es	el	orgullo	herido.	Saber	que	prefiere	psicoanalizar	a	una	gallina	antes
que	pasar	tiempo	conmigo	es…	Bueno,	para	eso,	sinceramente,	ni	siquiera	tengo
palabras.

Y	lo	está	haciendo,	¿eh?	Eso	es	lo	peor.	¡Está	psicoanalizando	a	Princesa!	Sé
por	Martín	 y	Emma	 que	 ya	 le	 ha	 dado	 dos	 sesiones,	 y	 el	 abuelo	 hasta	me	 ha
contado	que	él	ve	a	la	gallina	mejor,	que	cree	que	lo	que	sea	que	está	haciendo
funciona.	Yo	me	limito	a	flipar	y	a	seguirle	la	corriente,	pero	todo	esto	es	muy
surrealista,	la	verdad.

—¡Despierta,	 joder!	 —grita	 mi	 hermano	 en	 mi	 oído	 antes	 de	 soltar	 una
estruendosa	carcajada.

Me	sobresalto	y	lo	miro	mal,	muy	mal.	Vale	que	estaba	en	Babia,	pero	es	que
las	maneras	 que	 este	 tío	 tiene	 de	 sacarme	 de	mis	momentos	 de	 trance	 son	 la
hostia,	para	mal,	se	entiende.

—¿Qué	te	pasa	ahora?	—pregunto	en	tono	cabreado.
—Necesito	que	le	lleves	esto	a	Iris	—dice	señalando	una	caja	que	hay	sobre

la	barra	del	bar.
Frunzo	 el	 ceño	 y	 miro	 el	 interior	 para	 encontrar	 que	 no	 son	 más	 que

infusiones	de	todo	tipo.
—Llévaselas	tú,	que	para	eso	es	tu	novia.
—Lo	es	—dice	sonriendo	con	tantas	ganas	que	no	sé	si	bufar	o	reírme.
Llevan	 saliendo	 ocho	 días.	 Los	mismos	 ochos	malditos	 días	 que	 yo	 no	 he

dejado	 de	 pensar	 en	 Lía,	 mi	 hermano	 ha	 estado	 colmado	 de	 amor,	 sexo	 y
felicidad.	La	vida	a	veces	es	de	lo	más	injusta	y	se	desequilibra	de	unas	maneras
que	me	dejan	anonadado.

Supe	después	de	mi	desastrosa	cita	con	Lía	que	Iris	también	le	había	escrito	a



Matt.	Quería	hablar	con	él	de	su	situación	actual	y	mi	hermano	accedió,	porque
las	 fiestas	 del	 pueblo	 habían	 pasado	 y	 su	 año	 de	 prueba,	 como	 él	 lo	 cataloga,
también.	Fue	al	hostal,	 le	contó	que	no	había	querido	formalizar	lo	suyo	por	si
ella	encontraba	a	alguien	mejor	y,	claro,	Iris	se	derritió	hasta	el	punto	de	llamarlo
imbécil	y	decirle	que	lo	quería	en	la	misma	frase.	Después	follaron,	aunque	mi
hermano	dice	que	«hicieron	el	amor»,	pero	el	resultado	es	el	mismo,	se	pongan
como	se	pongan.	Desde	entonces	Matt	vive	con	una	sonrisa	perpetua	en	la	cara
que,	a	ratos,	me	dan	ganas	de	borrarle,	aunque	sea	a	tortazos.	Cuando	tengo	estos
pensamientos	me	arrepiento	de	inmediato,	porque	sé	que	son	provocados	por	los
celos,	pero	es	que	no	puedo	remediarlo.	Me	alegro	por	él,	pero	odio	que	a	mí	no
deje	 de	 salirme	 todo	mal.	Y,	 sí,	 sé	 que	 sueno	 como	un	 niño	 pequeño	 con	 una
pataleta,	pero	hasta	eso	me	da	igual.

Suspiro	y	vuelvo	 al	 presente	olvidando	mis	pensamientos	porque	no	van	 a
llevarme	a	nada	bueno.	No	hoy,	al	menos,	cuando	mi	paciencia	se	ha	agotado	y
estoy	más	susceptible	de	lo	aconsejable.

—En	serio,	Matt,	yo	paso	de	ir.
—No,	no	pasas	—dice	él	acercándose	a	mí	y	poniendo	un	dedo	en	mi	pecho

—.	Vas	a	ir	porque,	además	de	tu	hermano,	soy	tu	jefe,	así	que	tienes	que	hacer
todo	lo	que	te	mande.

—¿En	qué	 jodido	momento	he	dejado	de	ser	 tu	querido	hermano	pequeño,
que	te	echa	una	mano	en	tu	negocio,	para	convertirme	en	tu	esclavo?

—En	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 tu	 estancia	 había
superado	por	mucho	los	días	para	dejar	de	considerarse	«visita»	y	te	convertiste
en	un	gorrón	en	casa.	¿Quieres	seguir	viviendo	en	la	cabaña	sin	pagar	un	euro?
Bien,	pues	tienes	que	trabajar.	¿Quieres	dejar	de	trabajar?	Escribe.	No	hay	más
opciones,	hermanito.	—Coge	la	caja	de	la	barra	y	la	estampa	en	mi	pecho—.	Ve
a	llevarle	esto	a	Iris.	YA.

Aprieto	la	mandíbula	y	salgo	del	pub	sin	decir	nada,	porque	conozco	a	Matt
y	sé	que	no	va	a	darme	opciones.	Mi	hermano	tiene	una	paciencia	infinita,	pero
cuando	se	le	agota	no	da	marcha	atrás.	Me	subo	en	la	camioneta	mientras	pienso
que,	en	realidad,	tiene	razón.	No	puedo	seguir	viviendo	aquí	como	un	gorrón	sin
hacer	 nada	 productivo.	 Tengo	 que	 empezar	 a	 escribir	 y,	 si	 no	 me	 sale	 nada,
debería	 plantearme	 hacer	 otras	 cosas	 mientras	 tanto.	 No	 sé,	 puedo	 volver	 a
Estados	Unidos	y	buscar	 trabajo	en	alguna	 redacción	o…	Dios,	 la	 simple	 idea



hace	que	mi	boca	se	tuerza	en	una	mueca.	No	quiero	volver	a	Estados	Unidos,	y,
ya	puestos,	no	quiero	volver	tampoco	a	París.	Quiero	quedarme	aquí,	justo	aquí,
porque,	de	alguna	forma,	estar	atrapado	entre	el	bosque	y	el	mar	me	da	sensación
de	cobijo.	Me	siento	cómodo	y,	más	importante	aún,	la	mayor	parte	del	tiempo
puedo	fingir	que	esto	sólo	es	un	alto	en	mi	camino.	Me	convenzo	de	que	estoy
aquí	relajándome	y	disfrutando	de	la	compañía	de	mi	hermano	y,	a	veces,	hasta
consigo	olvidar	los	motivos	reales	de	mi	estancia	en	Elí	de	Sol.	No	puedo	irme,
no	todavía,	lo	que	significa	que	tengo	que	acatar	las	órdenes	de	Matt.

Aparco	 en	 el	 hostal,	 entro	 y	 saludo	 a	 Dolores,	 la	 recepcionista.	 Ella	 me
sonríe	con	tanto	cariño	que	me	permito	charlar	un	momento	y	preguntarle	cómo
está.	Es	una	persona	mayor,	así	que,	como	es	lógico,	se	pasa	sus	buenos	minutos
contándome	su	día	a	día	y	lo	mucho	que	extraña	a	su	marido,	Teo,	desde	que	éste
murió.	Siento	tristeza	por	ella,	pero	intento	animarla	y	hacerla	reír.	Lo	consigo,
así	que	después	de	un	ratito	beso	su	mejilla	y	le	pido	permiso	para	pasar	al	ala
privada	del	hostal	y	entregar	mi	caja	a	Iris.	Bastaría	con	dejarla	aquí,	la	verdad,
pero	ya	que	estoy	aprovecho	y	le	hago	una	visita.

No	es	que	tenga	intenciones	de	preguntarle	por	Lía,	ni	una	mínima	esperanza
de	 saber	 de	 ella,	 pero…	 Bah,	 qué	 cojones.	 Tengo	 muchas	 esperanzas	 de
encontrarla	en	 la	cocina,	y	es	por	eso	por	 lo	que	quiero	ver	a	Iris,	porque	para
llegar	 al	 ala	privada	 tengo	que	atravesar	 esa	estancia.	Suerte.	Sólo	necesito	un
poquito	de	suerte,	pero	cuando	empujo	la	puerta	que	da	acceso	a	la	gran	cocina
del	hostal,	de	estilo	americano,	la	decepción	se	instala	en	mi	estómago,	porque
no	hay	nadie.	Chasqueo	la	 lengua,	sigo	caminando	y	entro	en	 la	parte	privada.
Toco	 con	 los	 nudillos	 en	 la	 puerta	 de	 Iris	 y,	 cuando	me	da	 permiso,	 asomo	 la
cabeza	para	que	vea	que	soy	yo.

—¿Se	puede?
—¡Hola!	 Dios,	 me	 vienes	 de	 maravilla.	 ¿Puedes	 coger	 mi	 zapatilla	 de

deporte	de	debajo	de	la	cama?	—Asiento	mientras	entro	y	ella	sonríe—.	Eres	un
sol.

Me	agacho	y	cojo	la	zapatilla	para	dársela,	luego	me	retiro	y	me	apoyo	en	la
pared	mientras	la	observo	ponérsela.	Me	gusta	ver	que	Iris	ya	se	desenvuelve	a
la	 perfección	 incluso	 con	muletas.	No	 ha	 bajado	 al	 pueblo	más	 que	 para	 ir	 al
médico,	 pero	 es	 que	 dice	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 hacer	 allí	 y	 que	 en	 el	 pub	 se
siente	torpe	con	la	escayola	y	sin	poder	bailar	ni	nada.	Yo	creo	que	en	el	fondo	lo



que	 le	 ocurre	 es	 que	 se	 siente	 culpable	por	 tener	 a	Lía	 trabajando	y	no	quiere
salir	por	ahí	mientras	deja	a	su	sobrina	al	cargo	del	negocio.	Sé	bien	que	se	pasa
el	día	pendiente	de	ella	y,	de	hecho,	alguna	vez	Matt	y	yo	hemos	comentado	lo
curioso	 que	 es	 que	 Iris	 actúe	 de	 una	 forma	mucho	más	maternal	 con	 Lía	 que
Alma.	 Claro	 que	 para	 ser	 más	 maternal	 que	 Alma	 no	 hay	 que	 estudiar	 una
carrera,	basta	con	respirar	y	tener	un	mínimo	de	empatía.

—Te	veo	bien	—le	digo—.	Será	el	amor,	que	está	en	el	aire	y…
—Oh,	 cierra	 el	 pico	—replica	 riéndose—.	 Has	 tardado	 mucho	 en	 venir	 a

reírte	de	esta	pobre	lisiada.
—He	estado	muy	ocupado	metiéndome	con	mi	hermanito.
—No	estarás	avergonzando	a	mi	chico,	¿no?	Porque	soy	capaz	de	arrancarte

la	cabeza.
Suelto	 una	 carcajada,	 porque	 me	 cuesta	 un	 poco	 imaginar	 a	 la	 dulce	 Iris

agrediendo	a	una	mosca,	mucho	menos	cumpliendo	su	amenaza.
—Tranquila,	valoro	mucho	mi	cabeza,	así	que	intentaré	no	cabrearte.
—Y	no	lo	avergonzarás.
—No	lo	avergonzaré…	demasiado.
—Eres	un	demonio,	Ethan.
Sonrío	y	recuerdo,	en	modo	fogonazo,	 la	frase	que	Lía	me	dijo	hace	nueve

días	entre	risas:	«Eres	un	demonio,	Gallagher».	En	aquel	momento	yo	tenía	una
erección	 descomunal	 y	 ella	 la	 cara	 roja	 de	 vergüenza	 y	 la	mirada	 cargada	 de
deseo.	Hay	que	ver	lo	que	pueden	cambiar	las	cosas	en	ocho	días…

—¿Cómo	estás?	¿Te	duele	la	pierna?	—pregunto	cambiando	de	tema.
—Casi	nada	ya.	Creo	que	en	una	semana	me	quitarán	la	escayola	y	empezaré

la	rehabilitación.	¿Y	tú?	¿Qué	tal	vas?
—Bien,	bien,	como	siempre.
—¿Aún	no	has	escrito	nada?
La	miro	fijamente	y	me	doy	cuenta	de	que	su	sonrisa	es	dulce.	Yo	no	le	he

dicho	 a	 Iris	 que	 soy	 escritor,	 así	 que,	 o	 lo	 sabe	 por	 mi	 hermano,	 o	 se	 lo	 ha
contado	Lía.	Decido	no	quedarme	con	la	duda,	así	que	le	pregunto.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Tu	hermano	me	habló	de	ti	antes	incluso	de	que	llegaras	al	pueblo.	—Se

ata	la	zapatilla	y	se	levanta	con	la	ayuda	de	las	muletas,	sin	dejar	de	sonreírme
—.	No	sabes	lo	orgulloso	que	está	de	ti.	Siempre	lo	ha	estado,	y	cuando	llegaste



aquí	contándole	lo	de	tu	bloqueo	se	preocupó	mucho.
—No	 quería	 que	 se	 preocupara	 —digo	 de	 inmediato—.	 Sólo	 necesito…

tiempo,	supongo.
Frunzo	el	ceño	porque	ni	siquiera	yo	estoy	convencido	de	que	sea	tiempo	lo

que	necesito,	pero	pienso	en	las	notas	que	ya	estoy	cogiendo	y	sonrío,	intentando
animarme.

—¿Tienes	 tiempo	para	estrenar	uno	de	ésos?	—pregunta	mientras	señala	 la
caja	de	té	que	he	traído.

Matt	no	me	ha	dicho	que	me	dé	prisa,	y	como	es	él	quien	me	ha	obligado	a
venir,	 decido	 que	 sí	 que	 tengo	 tiempo.	 Además,	 si	 ese	 té	 lo	 tomamos	 en	 la
cocina,	puede	que	la	vea	y…,	pues	eso,	que	tengo	tiempo.

—Vamos,	yo	lo	preparo.
Ella	sonríe	y	me	sigue.	Cuando	llegamos	a	la	estancia	sigo	sus	instrucciones

para	encontrar	 la	 tetera	y	poner	el	agua	a	hervir.	Preparo	un	par	de	 tazas	y	 las
sirvo	en	la	mesa	junto	a	sus	respectivas	bolsitas	antes	de	sentarme.

—Siento	no	haberte	ayudado	más,	Ethan	—dice	mientras	yo	doy	un	sorbo	a
mi	taza.

—¿A	qué	te	refieres?
—Lía.
La	 miro	 sorprendido,	 sin	 saber	 bien	 cómo	 enfocar	 esta	 conversación	 aún,

pero	con	la	convicción	de	que	lo	mejor	es	ser	sincero,	porque	las	mentiras	nunca
han	sido	lo	mío.

—¿Te	ha	contado	lo	que	pasó?	—Ella	asiente	y	yo	sonrío—.	Entonces	sabrás
que	no	podías	ayudarme.

—En	 realidad,	 sí	 podía.	 Debería	 haber	 hablado	 con	 ella,	 o	 contigo,	 y
advertirte	 de	 que	 tiene	 un	 talón	 de	 Aquiles.	 Una	 especie	 de	 fobia	 que	 no
consigue	superar.	Si	te	digo	la	verdad,	no	pensé	que	llegaría	tan	lejos	con	esto.

—¿A	qué	te	refieres?
—Bueno,	siempre	me	ha	dicho	que	ella	jamás	se	liaría	con	un	artista,	pero	yo

pensaba	más	en	pintores,	personas	que	van	de	bohemias,	ya	sabes:	hombres	que
venden	humo	a	precio	de	oro.	Esos	de	los	que	Alma	suele	enamorarse,	pero	se
ve	de	lejos	que	tú	no	eres	así.

—No	me	conoces	tanto,	Iris.
—Te	conozco	lo	suficiente,	Ethan,	y	más	importante	aún:	te	conozco	a	través



de	los	ojos	de	tu	hermano.	Eso	me	basta	para	saber	que	no	eres	el	tipo	de	hombre
que	ella	detesta	tanto.

—Si	me	 ves	 a	 través	 de	 la	 percepción	 que	 tiene	mi	 hermano	 de	mí,	 vas	 a
tener	un	concepto	equivocado.

—No	lo	creo,	pero	no	es	eso	lo	que	quiero	hablar	contigo.
—Entonces	¿qué	es?
—Quiero…	quiero	pedirte	que	no	te	rindas,	Ethan.	¿Lía	te	gusta?	¿Te	gusta

de	verdad	o	sólo	querías	echar	un	polvo	con	ella?
Abro	la	boca	para	contestar	de	inmediato,	pero	la	cierro	y	decido	meditarlo

un	poco	más.	No	puedo	contestar	algo	así	a	la	ligera.	Está	claro	que	me	sentía	y
me	siento	atraído	por	ella.	No	sé	qué	siento	exactamente,	pero	es	obvio	que	me
gusta.	 Por	 otro	 lado,	 es	 cierto	 que	 mi	 idea	 inicial	 fue	 la	 de	 convertirnos	 en
amigos	 con	 derecho	 a	 sexo,	 sin	 demasiados	 compromisos.	 No	 porque	 yo	 los
tema,	 sino	 porque	 soy	 del	 pensamiento	 de	 que	 las	 cosas	 deben	 surgir	 poco	 a
poco.

Me	encojo	de	hombros	y	la	miro	a	los	ojos	antes	de	contestar.
—Me	gusta,	Iris,	pero	no	puedo	renegar	de	lo	que	soy	para	que	ella	se	sienta

mejor.	No	tengo	la	culpa	de	ser	escritor	y	eso	no	hace	que	yo	sea	distinto,	aunque
ella	piense	que	sí.

—Ella	no	piensa	que	sí,	Ethan.	Escucha,	tuvo	un	brote	de	rabia,	entiendo	que
estés	dolido	con	ella,	pero…

—No	 estoy	 dolido,	 Iris.	 Estoy	 jodido	 porque	 ella	 es	 tan…	 complicada.	 A
veces	 creo	 entenderla	 a	 la	 perfección	y	 otras	 pienso	que	 jamás	podría	 llegar	 a
conocer	una	mente	como	la	suya.	Es	tan	sensata	para	unas	cosas	y,	sin	embargo,
tan	injusta	e	irracional	en	otras…

—Te	juzgó	por	tu	profesión	y	eso	estuvo	mal,	pero	te	aseguro	que	Lía	es	la
persona	menos	irracional	de	todo	el	mundo.

Sonrío	y	elevo	las	cejas,	porque	se	le	ha	pasado	un	detalle	por	alto.
—Está	psicoanalizando	a	una	gallina.	Lo	sabes,	¿no?
—Yo	no	he	dicho	que	esté	centrada	del	todo,	sólo	que	no	es	irracional.
Suelto	una	carcajada	y	me	paso	 las	manos	por	 los	ojos	y	 la	barba	antes	de

tomarme	 mi	 taza	 de	 té	 casi	 del	 tirón.	 Pienso	 en	 lo	 que	 me	 está	 diciendo	 y
entiendo	sus	palabras,	pero	no	sé	adónde	quiere	llegar	y,	la	verdad,	estoy	en	un
punto	en	el	que	no	me	iría	mal	que	alguien	me	dijera	cuál	es	la	dirección	que	se



supone	que	debo	seguir.
—No	quiero	ser	quien	dé	el	primer	paso	de	nuevo.	No	quiero	que	piense	que

no	pasa	nada	por	haberme	despreciado.
—Te	entiendo	—susurra	ella	con	suavidad—,	pero	piensa	en	esto:	¿prefieres

mantener	 tu	 orgullo	 y	 alejarte	 de	 ella,	 o	 tragártelo	 un	 poco	 para	 acercarte	 y
hacerle	entender	lo	equivocada	que	está?	Lía	no	es	idiota,	Ethan.	Si	das	el	primer
paso	y	vuelves	a	acercarte	a	ella,	no	 le	quedará	más	 remedio	que	 reconocer	 tu
paciencia,	y	eso	ya	es	un	principio,	¿no?

Pienso	en	ello	un	momento	antes	de	suspirar	y	fruncir	los	labios.	No	lo	sé,	la
verdad,	no	tengo	ni	idea	de	si	debería	hacerle	caso.	Quiero	estar	con	Lía,	quiero
pasar	más	tiempo	a	su	lado	y	conocerla	mejor,	pero	no	puedo	pasar	por	encima
de	 lo	que	soy	para	eso.	No	puedo	 renegar	de	mí	mismo	y	eso	es	algo	que	 Iris
tiene	que	entender,	aunque	crea	que,	en	parte,	tiene	razón.	Estoy	hecho	un	lío	y	a
punto	de	darle	las	gracias	y	largarme,	pero	entonces	ella	me	para	y	me	lanza	las
palabras	que,	finalmente,	me	ayudan	a	tomar	una	decisión.

—Se	va	a	ir	en	cuanto	me	quiten	la	escayola,	Ethan.	Tienes	poco	más	de	una
semana	para	actuar.	 ¿De	verdad	quieres	quedarte	 toda	 tu	vida	 sin	 saber	 lo	que
podría	haber	pasado	si	 te	hubieras	lanzado?	—Da	un	sorbo	a	su	taza	y,	cuando
vuelve	a	mirarme,	sonríe	con	todos	los	dientes—.	Y	ahora	lárgate	de	mi	hostal,
porque	ella	está	a	punto	de	llegar	y	no	quiero	que	me	acuse	de	intervenir	en	lo
vuestro.

Me	 río	 entre	 dientes	 mientras	 pienso	 que,	 en	 realidad,	 sí	 que	 está
interviniendo,	pero	aun	así	me	levanto	y	me	voy	después	de	besar	su	mejilla	y
darle	las	gracias,	no	sé	si	por	el	té,	la	charla	o	los	consejos.	Supongo	que	un	poco
de	todo.

Vuelvo	al	pub,	miro	a	mi	hermano	y,	cuando	me	pregunta	qué	tal	ha	ido,	me
doy	 cuenta	 de	 que	 todo	 esto	 ha	 sido	planeado.	La	 caja	 de	 té,	 la	 charla…	Está
claro,	Iris	quería	hablar	conmigo	y,	como	no	quiere	bajar	al	pueblo,	ha	hecho	que
mi	hermano	me	hiciera	subir	al	hostal.	Cuando	se	lo	digo	se	limita	a	soltar	una
carcajada	y	a	decirme	que	su	chica	es	una	genia.	Podría	enfadarme	y	acusarlo	de
intentar	manipularme,	pero	la	verdad	es	que	estoy	empezando	a	pensar	que,	de
no	ser	por	Iris,	Lía	y	yo	no	tendríamos	ningún	futuro.

No	me	entiendas	mal,	no	digo	que	ahora	lo	tengamos,	pero	supongo	que	me
ha	dado	algo	nuevo	en	lo	que	pensar.	Intentar	llegar	a	ella,	convencerla	de	que



me	 conozca	 antes	 de	 juzgarme	 y	 demostrarle	 que	 soy	 una	 gran	 persona	 y	 un
mejor	amante.	Esto	último	Iris	no	me	lo	ha	insinuado,	pero	es	de	mi	cosecha	y
forma	parte	de	mi	nuevo	plan.	Porque	tengo	un	nuevo	plan,	eso	está	claro:	voy	a
conseguir	que	la	semana	que	le	queda	a	Lía	en	Elí	de	Sol	sea,	para	bien	o	para
mal,	entretenida	al	máximo.
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Miro	a	Princesa	corretear	de	un	lado	al	otro	del	corral	y	resoplo	con	cansancio,
porque	estoy	aburrida	al	máximo.	Mi	psicoanálisis	consiste	en	sentarme	aquí	y
mirarla,	nada	más.	Le	dije	a	Martín	que	sí,	que	lo	haría,	pero	después	de	buscar
sobre	el	 tema	y,	obviamente,	no	encontrar	nada,	decidí	que	 lo	mejor	que	podía
hacer	era	aplicar	una	especie	de	placebo	al	dueño	de	la	gallina.	Le	conté	que	no
podía	 estar	 presente	 en	 las	 sesiones	 porque	Princesa	 podría	 estresarse,	 él	 me
enseñó	el	corral	en	el	que	la	tiene,	junto	a	otras	gallinas	y	un	gallo,	y	me	dio	una
silla	para	que	me	sentara	y	estuviera	cómoda,	luego	salió,	cerró	la	puerta	y	me
dejó	 a	 solas	 con	 la	 situación	 más	 surrealista	 que	 he	 vivido	 a	 cuenta	 de	 mi
profesión.	Eso	fue	hace	ocho	días	y	ya	le	he	hecho	tres	«sesiones»	a	Princesa.
Martín	asegura	que	la	ve	más	animada	y	cree	que	pronto	pondrá	un	huevo,	yo	no
sé	si	lo	hará	o	no,	pero	tener	a	Martín	de	buenas	me	gusta	tanto	que	me	callo	y
asiento	mientras	me	como	 todas	 las	cosas	 ricas	que	me	prepara	para	merendar
junto	a	Emma.

En	realidad,	intento	no	pensar	mucho	en	mi	situación,	porque	si	lo	hago	me
doy	cuenta	de	que	me	he	vendido	por	unos	bocatas	y	la	compañía	de	las	únicas
dos	personas	que	parecen	tolerarme	en	este	pueblo,	además	de	Matt,	mi	madre	y
mi	 tía,	 claro.	 Frunzo	 el	 ceño	 intentando	 no	 pensar	 que	 Ethan	 también	 me
toleraba	y	fui	yo	la	que	se	portó	como	una	cabrona	con	él.	Sacudo	la	cabeza	para
no	pensar	en	ello	y	miro	mi	reloj.	Me	quedan	poco	más	de	diez	minutos	aquí	y
luego	podré	disfrutar	de	un	bocata	de	Nocilla,	o	alguna	otra	cosa	rica	de	esas	que
prepara	 Martín,	 como	 el	 queso	 fresco,	 la	 fruta	 de	 temporada	 y	 el	 pan	 recién
hecho	en	horno	de	leña.	Dios,	qué	bien	se	come	en	esta	casa.

La	primera	vez	que	vine	me	hice	un	montón	de	preguntas,	sobre	todo	acerca



de	 la	situación	de	Martín	como	tutor	 legal	de	Emma.	El	señor	está	mayor	y	es
evidente	 que	 dentro	 de	 unos	 años	 no	 podrá	 hacerse	 cargo	 de	 la	 niña,	 pero	 él
actúa	 como	 si	 nada	 lo	preocupara	y	 le	 sonríe	 a	 su	nieta	 con	una	vitalidad	que
envidio.

Por	suerte,	no	tuve	ni	que	preguntar	para	enterarme	de	la	historia,	porque	fue
la	 propia	Emma	 la	 que	me	 contó	 que	 su	mamá	 se	 fue	 al	 cielo	 el	 día	 que	 ella
nació.	Martín	me	explicó	más	tarde	que	tenía	problemas	de	salud	y	ella	ya	sabía
que	podía	morir	cuando	se	quedó	embarazada,	pero,	aun	así,	decidió	que	quería
tener	a	su	bebé.	Cuando	lo	supe,	el	corazón	me	dolió	tanto	que,	en	cuanto	salí	de
su	 casa,	me	 eché	 a	 llorar	 sobre	 el	 volante	 de	 la	 camioneta.	 Supongo	 que	 tuvo
mucho	 que	 ver	 el	 hecho	 de	 que	 la	 historia	 de	 Emma	 fuera,	 en	 cierto	 modo,
parecida	a	la	mía,	pero	a	la	vez	distinta.	Ella	no	tiene	madre	y	yo	sí,	pero	a	veces
he	deseado	no	tenerla,	aunque	me	arrepienta	segundos	después.

Tenía	a	mi	padre,	lo	sé,	y	él	quería	tenerme	a	su	lado,	pero	Alma	jugó	con	mi
custodia	como	quiso	para	hacerle	daño.

De	 cualquier	manera,	Emma	no	 tiene	madre	 y	 yo	 tengo	una	madre	 que	 es
nefasta	la	mayor	parte	del	tiempo,	así	que	es	lógico	que	haya	empezado	a	adorar
a	esa	pequeña	charlatana.	La	niña	no	parece	echar	en	falta	una	figura	materna,	y
me	 pregunto	 si	 alguna	 vez,	 en	 la	 soledad	 de	 su	 habitación,	 se	 hace	 preguntas
trascendentales	 que	 ningún	 niño	 de	 cuatro	 años	 debería	 hacerse.	 No	 sé,	 ¿no
piensa	que	su	abuelo	es	mayor?	Chasqueo	la	lengua	y	sé	que	no,	claro,	¿cómo	va
a	pensarlo?	Para	Emma,	Martín	 es	 algo	 así	 como	Superman,	 y	 todo	 el	mundo
sabe	que	Superman	es	eterno,	¿no?	El	problema	es	que	no	es	así	y,	aunque	me
esfuerzo	por	evitarlo,	no	consigo	controlar	que	en	mi	mente	se	cuele	una	y	otra
vez	 la	 pregunta	 de	 qué	 pasara	 con	 Emma	 cuando	 Martín	 muera.	 Intento	 no
hacerlo,	de	verdad,	pero	me	 resulta	 imposible.	El	hombre	 tiene	más	de	setenta
años	 y,	 aunque	 el	 bastón	 es	 de	 pega	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 no	 tiene	 la
vitalidad	de	alguien	joven,	y	eso	es	muy	evidente.	No	sé	si	 tienen	más	familia,
supongo	que	sí,	pero	cuando	pienso	en	la	pobre	Emma	en	manos	de	alguien	que
no	 conoce	 y	 con	 la	 pena	 de	 haber	 perdido	 a	 la	 persona	 que	más	 quiere	 en	 el
mundo	se	me	encoge	el	corazón	y	me	duele.	Me	duele	mucho.

Aun	así,	intento	centrarme	en	el	presente	y	en	lo	feliz	que	la	niña	es	ahora,
que	es	lo	que	de	verdad	importa,	supongo.

Vuelvo	a	mirar	mi	reloj	y,	cuando	me	doy	cuenta	de	que	ya	es	hora	de	dar



por	 finalizada	 la	 sesión,	 sonrío	 y	 salgo	 del	 corral	 pensando	 en	 la	merienda	 de
hoy.	 Entro	 en	 la	 cocina	 dispuesta	 a	 decirle	 a	Martín	 y	 a	 Emma	 que	Princesa
avanza	por	días,	pero	me	quedo	petrificada	cuando	veo	a	Ethan	sentado	en	una
silla,	 con	Emma	 sobre	 sus	 rodillas	 y	 riéndose	 a	 carcajadas	mientras	 la	 niña	 le
llena	la	cara	de	chocolate	a	conciencia.	En	el	otro	extremo	de	la	mesa,	Martín	se
ríe	mientras	 los	mira	 y	 a	mí	me	 lleva	un	 segundo	 adaptarme	 a	 este	 cambio,	 y
otro,	valorar	las	posibilidades	que	tengo	de	huir	sin	que	nadie	me	vea.

—¡Muchacha!	—exclama	Martín	cargándose	mi	fuga	antes	siquiera	de	poder
planearla—.	¿Ya	has	 terminado?	—Asiento	sin	mirar	a	nadie	en	particular	y	él
sigue	 hablando—:	 Ven,	 siéntate,	 que	 voy	 a	 servirte	 un	 poco	 de	 chocolate
caliente.

—¡Mira,	 Lía!	 —grita	 Emma—.	 ¡A	 Ethan	 le	 gusta	 tanto	 el	 chocolate	 que
hasta	se	lo	come	por	la	cara!	—Se	ríe	a	carcajadas	como	la	niña	que	es	mientras
él	me	mira	con	una	pequeña	sonrisa	y	la	barba	llena	de	chocolate.

Joder,	qué	guapo	es	incluso	con	esa	pinta.	No,	rectifico:	con	esa	pinta	es	aún
más	guapo.	No	sé	qué	demonios	tiene	la	imagen	de	un	tío	bueno	con	un	crío	en
brazos,	 pero	 creo	 que	 el	 noventa	 y	 ocho	 por	 ciento	 de	 las	 mujeres	 somos
incapaces	de	resistirnos	a	babear,	aunque	sea	un	poco,	cuando	nos	topamos	con
escenas	similares	a	ésta.

—Ya	veo,	ya.	—Sonrío	un	poco	sin	despegar	la	vista	de	Ethan	y	frunzo	los
labios	antes	de	hablar—.	Hola.

Reconozco	que	mi	voz	ha	salido	en	forma	de	susurro,	como	si	me	costara	la
misma	 vida	 hacer	 que	 suene	 clara	 y	 a	 un	 volumen	 normal.	 Él	 asiente	 en	 mi
dirección	y	sonríe	sin	despegar	los	labios.

—Hola.	¿Qué	tal	la	sesión	con	Princesa?
—Eh…,	bien,	gracias.	—Sé	que	acabo	de	ruborizarme,	otra	vez,	y	me	odio

porque,	según	parece,	en	presencia	de	este	hombre	éste	es	mi	estado	permanente
—.	Evoluciona	favorablemente.

A	 él	 se	 le	 escapa	 una	 risita,	 lo	 miro	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 se	 está
mordiendo	el	labio	inferior	para	no	reír	a	carcajadas,	y	yo,	lejos	de	molestarme,
me	 echo	 a	 reír	 sin	 cortarme	 ni	 un	 pelo,	 cerrando	 los	 ojos	 y	 negando	 con	 la
cabeza,	porque	todo	esto	es	tan	raro	que	entiendo	que	no	pueda	controlarse.

—¿De	qué	os	 reís?	—pregunta	Martín	volviendo	a	 la	mesa	con	mi	 taza	de
chocolate.



—No	lo	sé	—contesta	Emma	por	nosotros—.	Se	miran	y	se	ríen,	pero	no	lo
entiendo,	porque	no	han	contado	un	chiste	ni	nada.

Ethan	y	yo	reímos	con	más	fuerza	mientras	la	niña	frunce	el	ceño	y	nos	mira
cada	 vez	más	molesta.	 Al	 final,	 él	mete	 el	 dedo	 en	 su	 taza	 de	 chocolate	 y	 le
mancha	la	mejilla	antes	de	que	pueda	defenderse.

—¡Nos	reímos	de	esto!	Mira	qué	guapa	estás	así.
—¡Ahora	verás!	—grita	la	niña	riéndose	e	intentando	meter	los	dedos	en	la

taza	de	nuevo.
—¡Eh,	eh!	¡Nada	de	desperdiciar	más	la	comida!	—exclama	entonces	Martín

—.	Hay	que	ver,	con	la	de	niños	que	hay	pasando	hambre	y	vosotros	jugando	a
tirarla.	—Ethan	y	Emma	se	quedan	en	silencio	mirando	al	abuelo	y	yo	doy	un
sorbo	a	mi	taza	para	no	volver	a	reírme—.	Bueno,	muchacha,	cuéntame	cómo	va
Princesa.

—Va	bien,	Martín,	de	verdad.	Ha	sido	una	tarde	muy	productiva.
—¿Tú	crees	que	pondrá	huevos	pronto?
—No	puedo	asegurarlo,	pero	es	posible.
Él	asiente	como	si	estuviera	meditando	mis	palabras	y	yo	me	siento	un	poco

mal	porque	no	quiero	engañarlo,	pero	es	que	es	tan	cabezón	que,	si	le	confieso	la
verdad,	es	capaz	de	perseguirme	por	el	pueblo	cada	día	desde	hoy	hasta	que	me
vaya,	dándome	la	lata	con	que	me	lo	tome	en	serio.

—Cuando	ponga	 su	 primer	 huevo	haré	 una	 tortilla	 francesa	 y	 te	 invitaré	 a
tomar	 el	 primer	 bocado	 —me	 dice	 él,	 sacándome	 de	 mis	 pensamientos	 y
haciéndome	sonreír—.	¿Qué	te	parece?

—Me	parece	una	idea	genial.
—¿Yo	 podré	 comer	 un	 bocado	 de	 tortilla?	—pregunta	 Emma	 mientras	 se

chupa	los	dedos	manchados	de	chocolate.
—Claro	que	sí,	mi	niña	—contesta	su	abuelo.
—¿Y	Ethan?
—Ethan	no	—dice	Martín	de	 inmediato—.	He	visto	al	 rubiales	comer	y	es

una	lima.	Si	lo	invitamos,	no	vamos	a	poder	ni	oler	la	tortilla.
Emma	se	ríe	mientras	se	revuelve	en	el	regazo	de	Ethan	y	se	da	la	vuelta	para

mirarlo.
—Si	te	invito,	¿prometes	portarte	bien	y	dejarnos	probar	la	tortilla?
Puedo	ver	 cómo	él	 hace	 esfuerzos	por	 no	 reírse	 y	 asiente	 con	 solemnidad,



como	si	fuera	a	prometerle	algo	de	suma	importancia	a	la	pequeñaja.
—Te	doy	mi	palabra	de	que	no	me	comeré	toda	la	tortilla.	Además,	hay	otra

cosa	que	me	apetece	más	que	la	tortilla.
—¿Ah,	sí?	¿El	qué?
—¡Tú!	 ¡Te	voy	a	comer	a	 ti	y	así	podré	comer	mucha	más	 tortilla!	—grita

mientras	muerde	sus	mejillas	y	sus	hombros	con	delicadeza	ante	las	carcajadas
descontroladas	de	Emma,	que	intenta	zafarse	de	sus	brazos	gritando	y	haciendo
que	el	abuelo	y	yo	nos	riamos	con	la	estampa.

Bueno,	Martín	sólo	se	ríe,	pero	yo,	además,	temo	estar	dejando	un	charco	en
el	suelo.	Un	charco	de	babas,	se	entiende.	Ejem…

—¿Y	por	qué	no	te	comes	a	Lía?	—pregunta	la	niña	en	un	momento	dado,
sacándome	 de	 mis	 ensoñaciones	 de	 un	 sopetón—.	 ¡Es	 más	 grande	 que	 yo!
Seguro	que	si	te	la	comes	a	ella	no	te	quedas	con	hambre.

—¿Tú	crees?	—pregunta	Ethan	mirándome	con	un	brillo	de	diversión	en	los
ojos.

—¡Claro!	¡Deberías	comértela	a	ella!	¿A	que	sí,	abuelo?
Agradezco	que	le	pregunte	a	su	abuelo,	porque	es	un	hombre	serio	y	gruñón

que	no	permitirá	que	esta	broma	siga	adelante.	Después	de	 todo,	no	es	 tonto	y
debe	de	estar	dándose	cuenta	de	que	Ethan	me	mira	de	una	forma	nada	inocente.
Sin	embargo,	para	mi	sorpresa,	el	abuelo	asiente	y	se	levanta	tirando	de	Emma	y
poniéndola	en	el	suelo.

—¡Tienes	 toda	 la	 razón!	 El	 rubiales	 debería	 comerse	 a	 Lía	 y	 tú	 y	 yo
deberíamos	ir	al	baño	para	limpiarte	esa	cara	llena	de	churretes.

—¿Podré	comer	más	chocolate?
—No,	cariño,	ya	no	más.
La	niña	protesta	y	ambos	abandonan	la	cocina	mientras	yo	pienso	que	Martín

es	un	traidor,	porque	está	claro	que	ha	hecho	esto	a	conciencia.
La	poca	relajación	que	había	conseguido	a	base	de	reírle	las	gracias	a	la	niña

se	ha	 esfumado	 en	 cuestión	de	 segundos	y	me	he	quedado	 sentada	 en	 la	 silla,
mirando	 a	 Ethan	 y	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Por	 suerte,	 es	 él	 quien	 inicia	 la
conversación.

—Se	le	han	notado	un	poco	las	intenciones,	¿no?	—pregunta	señalando	con
la	cabeza	la	puerta	por	la	que	acaba	de	salir	Martín.	Me	río	y	asiento.

—Sí,	la	verdad	es	que	sí.	—Suspiro	y	me	esfuerzo	por	no	apartar	mis	ojos	de



los	suyos,	porque	no	quiero	que	piense	que	me	siento	cohibida,	aunque	así	sea
—.	¿Cómo	es	que	has	venido?

Él	coge	una	servilleta	de	papel	de	la	mesa	y	se	limpia	la	mejilla	y	la	barba
con	ella,	aunque	cuando	la	baja	me	doy	cuenta	de	que	le	ha	quedado	un	poco	al
lado	de	la	mandíbula.	No	me	creerás	si	te	digo	que	tengo	que	apretar	los	puños
para	no	ir	a	donde	está	y	limpiarlo	yo	misma	con	los	dedos…	o	con	la	lengua,	ya
puesta.	 Dios,	 soy	 tan	 Alma	 cuando	 de	 estar	 frente	 a	 este	 hombre	 se	 trata…
Frunzo	 el	 ceño	 ante	 la	 imagen	 de	mi	madre	 y	 el	 hecho	 de	 que,	 según	me	 ha
contado	 ella	 misma,	 Ethan	 ha	 resultado	 ser	 un	 jabato	 y	 está	 aguantando	 sus
intentos	 de	 seducción	 demasiado	 bien.	 Ella	 no	 se	 cansa	 de	 intentarlo,	 por
supuesto,	y	yo	continúo	con	miedo	de	que	lo	consiga,	pero	al	menos	ahora	siento
una	 pequeña	 satisfacción	 al	 saber	 que	 yo	 pude	 excitarlo	 y	 tenerlo	 dispuesto	 a
enredarse	conmigo	y	Alma	aún	no	lo	ha	logrado.	Una	competición	estúpida,	lo
sé,	pero	de	todas	formas	me	levanta	el	ánimo	pensar	que	quizá,	después	de	todo,
ella	no	es	tan	infalible	con	todos	y	Ethan	ha	llegado	para	romper	la	estadística.

—Sabía	 que	 estabas	 aquí	 —dice	 él	 con	 naturalidad,	 respondiendo	 a	 mi
pregunta.

—¿Y	has	venido	a	verme?	—pregunto	sin	rodeos	también.
—Sí.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué?	—Sonríe	antes	de	resoplar	un	poco	y	apoya	los	brazos	cruzados

sobre	la	mesa	mientras	gira	la	cara	y	me	mira	con	intensidad—.	Porque,	después
de	pensarlo	mucho,	he	decidido	que	tu	mierda	de	argumento	para	alejarte	de	mí
no	me	sirve.

Abro	la	boca	para	intentar	replicar,	pero	me	he	quedado	tan	cortada	que	me
cuesta	unos	segundos	conseguir	hablar.

—¿Perdón?	No	es	una	mierda	de	argumento,	Ethan.	Tú	eres…
—Escritor,	sí,	 lo	sé.	—Se	 levanta	y	se	acerca	a	mí	 tan	rápido	que	me	echo

hacia	 atrás	 en	 la	 silla,	 pero	 él	 sólo	 se	 pone	 a	mi	 lado	 en	 cuclillas	 y	 coge	mis
manos	con	delicadeza—.	Soy	un	artista,	o	 como	quieras	 llamarlo,	pero	 te	 juro
que	estoy	tan	lejos	de	esa	imagen	que	tienes	creada	en	la	cabeza	que,	si	te	das	la
oportunidad	de	conocerme,	 tú	misma	 te	 reirás	de	 tus	dudas	cuando	pasen	 sólo
unos	días.

—Ethan,	yo…



—¿No	has	pensado	en	mí	ni	siquiera	un	poco	desde	que	nos	vimos	hace	una
semana?	¿Nada,	Lía?	¿No	te	has	preguntado	ni	una	vez	qué	habría	pasado	aquel
día	en	la	playa	si	no	hubieras	sabido	mi	profesión?

Trago	saliva	y	lo	miro	a	los	ojos,	pensando	si	debería	mentirle	o	no.	Al	final,
opto	por	ser	sincera,	porque	sé	bien	que	las	mentiras	no	llevan	a	nada	bueno	y	no
quiero	tener	un	motivo	más	para	sentirme	culpable	cuando	me	aleje	de	él.

—Tuvimos	buena	química,	pero	tienes	que	entender	que	yo,	por	lo	general,
no	 tengo	 rollos	 temporales.	 No	 es	 sólo	 por	 ti,	 Ethan,	 es	 que	 para	 mí	 fue	 la
confirmación	de	que	debería	haberme	mantenido	alejada	de	ti.

—¿Por	qué?	¿Porque	no	quieres	un	rollo	 temporal	o	algo	sin	compromiso?
—Asiento,	y	él	sonríe—.	¿Y	qué	habría	pasado	si,	después	del	rollo,	hubiésemos
querido	más?	 ¿Cómo	 vas	 a	 llegar	 a	 tener	 una	 relación	 verdadera	 y	 estable	 si
desde	 el	 principio	 te	 pones	 trabas	 y	 dificultas	 cualquier	 posibilidad	 de	 dejar
nacer	algo?

Me	río	entre	dientes	mientras	él	aprieta	la	mandíbula,	y	esta	vez	no	consigo
retener	 mi	 deseo	 de	 pasar	 mis	 dedos	 por	 su	 barba	 y	 frotar	 la	 mancha	 de
chocolate.	Ethan	oprime	mis	manos	para	que	le	conteste,	y	lo	hago,	porque	hay
algo	en	su	mirada	que	me	obliga	a	ser	sincera,	me	guste	o	no.

—Tienes	razón	—susurro—.	Por	eso,	y	porque	me	gustó	tu	forma	de	ser,	o	lo
que	 pude	 ver	 de	 ella,	 decidí	 lanzarme	 un	 día	 y	 ver	 qué	 pasaba,	 pero	 luego
descubrí	lo	que	eres	y…

—Lía,	joder	—dice	exasperado	mientras	se	arrodilla	y	se	acerca	todavía	más
a	mí.	Su	cara	está	tan	cerca	de	la	mía	que	estoy	segura	de	que	nota	en	sus	labios
mi	 respiración	 agitada—.	 ¿Qué	 tengo	que	hacer	 para	 que	 entiendas	que	yo	no
soy	como	esos	cabrones	de	los	que	Alma	se	prenda?

Me	muerdo	el	labio	y	llevo	mi	mano	a	su	mandíbula	de	nuevo.	Acaricio	su
mejilla	con	el	pulgar	y	sonrío	un	poco	antes	de	que	mis	pensamientos	salgan	en
forma	de	susurros.

—No	has	caído	en	sus	redes	todavía…
—Ni	he	caído,	ni	caeré.
—Cuando	ella	sepa	que	eres	escritor…
—No	lo	sabrá	por	mí.	No	quiero	tener	una	jodida	aventura	con	Alma,	y	no	es

porque	 sea	 tu	madre,	 es	 porque	 no	me	 gusta.	No	me	 atrae	 su	 físico,	 y	mucho
menos	 su	manera	 de	 ser.	 La	 única	 forma	 en	 la	 que	 podría	 acostarme	 con	 ella



sería	 drogado,	 atado	 y	 a	 punta	 de	 pistola.	 Entiende	 eso	 de	 una	 puta	 vez	 y,	 de
paso,	comprende	que	yo	con	quien	quiero	tener	algo,	lo	que	sea,	es	contigo.	Sólo
contigo,	Galán.

Su	frente	se	posa	en	la	mía	mientras	su	mano	rodea	mi	cintura	y	se	agarra	a
la	silla,	haciendo	de	cinturón	alrededor	de	mi	cuerpo.	Supongo	que	teme	que	me
levante	 y	 lo	 deje	 tirado,	 pero	 no	 pienso	 hacerlo.	 Ya	 sea	 por	 la	 intimidad	 del
momento,	 por	 sus	 palabras	 o	 porque	 esta	 semana	 alejada	 de	 él,	 y	 haciéndome
preguntas	 sin	 respuesta,	 ha	 sido	 una	 mierda.	 Sé	 que	 es	 posible	 que	 esté
cometiendo	un	grave	error,	y	siento	miedo,	pánico,	recorriendo	cada	vena	de	mi
cuerpo	y	atronando	en	mis	oídos	con	tanta	fuerza	que	pienso	muy	en	serio	que
no	voy	a	ser	capaz	de	oír	mi	propia	voz	cuando	hable.	Sé	todo	eso,	igual	que	sé
que	 quiero	 seguir	 conociendo	 a	 Ethan.	 Quiero	 saber	 si	 este	 deseo	 que	 parece
flotar	en	el	aire	cada	vez	que	estamos	juntos	puede	ir	a	más	cuando	nos	quitemos
la	 ropa,	pero,	 sobre	 todo,	quiero	conocer	el	 tipo	de	persona	que	es	para	darme
cuenta	de	una	vez	de	que	no	todos	los	hombres	son	débiles	ante	Alma.	No	todos
caen	de	rodillas	a	sus	pies	cuando	ella	chasquea	los	dedos,	aunque	yo,	la	mayor
parte	del	tiempo,	piense	que	sí.	Necesito	convencerme	de	la	realidad	y,	además,
creo	que	me	merezco	la	oportunidad	de	conocer	a	Ethan.	Si	sale	mal,	lo	superaré
y	seguiré	adelante	con	una	cicatriz	más.	Es	lo	más	probable,	lo	sé.	Yo	me	iré	de
aquí	dentro	de	pocos	días	y	él	abandonará	Elí	de	Sol	en	algún	momento	rumbo	a
alguna	parte	del	mundo,	pero	hoy	por	hoy,	ahora	mismo,	en	este	mismo	minuto,
quiero	 darme	 la	 oportunidad	de	 vivir	 esta	 aventura,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 cosas
que	tenemos	en	contra.

Él	 nota	mi	 tensión,	 lo	 sé,	 y	 cuando	 roza	 su	 nariz	 con	 la	mía	 y	 aprieta	mi
cuerpo	sé	que	está	tan	nervioso	como	yo.

—Venga,	cariño,	di	que	sí,	joder.
Me	 río	 y	 asiento	 nerviosamente	 mientras	 paso	 el	 pulgar	 que	 tengo	 en	 su

mandíbula	por	su	labio	inferior	y	él	se	separa	con	los	ojos	de	par	en	par.
—Sí	—susurro.
—¿Sí?	—pregunta	 incrédulo,	 como	 si	 ahora	que	por	 fin	 he	 aceptado	 él	 no

pudiera	asimilarlo.	Sin	embargo,	un	segundo	después	sonríe	y	vuelve	a	acercarse
a	mí—.	No	te	arrepentirás	de	esto.	Te	lo	prometo.

—No	me	hagas	promesas.	Haremos	esto	paso	a	paso,	día	a	día	y	sin	pensar
en	 el	 futuro.	 Nada	 de	 etiquetas	 y	 nada	 de	 promesas,	 Gallagher;	 ésas	 son	mis



normas.
Él	 asiente	 mientras	 sonríe	 y	 frota	 su	 nariz	 con	 la	 mía.	 Yo	 suspiro	 de

impaciencia,	porque	sé	que	va	a	besarme	por	fin,	y	cuando	casi	casi	puedo	sentir
sus	labios	sobre	los	míos,	la	puerta	se	abre	y	los	gritos	de	Emma	hacen	que	nos
separemos	con	tanta	brusquedad	que	Ethan	se	sienta	de	culo	en	el	suelo	y	a	mí
me	entra	la	risa.

La	niña	se	para	frente	a	nosotros,	nos	mira	y	ladea	la	carita	antes	de	fruncir
su	precioso	ceño.

—Lía.
—¿Sí,	cariño?
—¿Has	 empujado	 a	 Ethan	 para	 que	 se	 caiga	 de	 culo?	—Intento	 contestar,

pero,	 como	 siempre,	 su	 verborrea	 gana—.	 ¡Ah,	 no!	 ¡Ya	 sé!	 Quería	 robarte	 el
chocolate	 y	 has	 tenido	 que	 empujarlo	 para	 que	 no	 te	 lo	 quite,	 ¿verdad?	 —
pregunta	mirando	mi	taza—.	A	mí	siempre	intenta	quitarme	las	chuches,	por	eso
lo	 mancho,	 para	 que	 se	 aleje,	 pero	 como	 soy	 pequeña	 me	 da	 besos	 o
mordisquitos	y	me	las	roba	de	todas	maneras.	Una	vez	le	dije	a	un	hombre	en	el
pub	que	Ethan	me	daba	mordiscos	y	se	puso	superenfadado	y	le	dijo	a	Ethan	que
no	tenía	derecho	a	pegarme,	pero	entonces	Ethan	le	explicó	que	no	me	pegaba,
que	 eran	mordisquitos	de	 cariño.	El	 hombre	dijo	que	daba	 igual,	 que	de	 todas
formas	 no	 podía	 pegarme,	 y	 entonces	 vino	 el	 abuelo,	 porque	 estaba	 haciendo
pipí	en	el	baño,	y	le	dijo	al	hombre	que	se	metiera	en	sus	asuntos.	¿Te	acuerdas,
Ethan?	—Él	asiente	pasándose	la	lengua	por	los	labios	e	intentando	no	reírse—.
Cuando	el	hombre	se	fue	enfadado,	Ethan	me	explicó	que	no	puedo	decirle	a	la
gente	que	me	da	mordisquitos,	porque	la	gente	puede	pensar	que	me	hace	daño,
aunque	sea	mentira.	Ethan	nunca	me	ha	hecho	daño.	Me	roba	 las	chuches	y	el
chocolate,	pero	eso	no	es	hacer	daño.	Una	vez	me	caí	en	el	corral	y	ahí	sí	que	me
hice	daño.	¡Mira!	—Se	alza	el	pantalón	y	me	señala	una	pequeña	marca	blanca
en	su	rodilla—.	¿Lo	ves?	Esto	es	una	cicatriz.	El	abuelito	dice	que	las	cicatrices
son	buenas,	porque	son	marcas	que	se	quedan	en	el	cuerpo	para	recordarnos	las
cosas	 que	 nos	 dolieron	 mucho,	 pero	 superamos	 de	 todas	 formas.	 ¿Tú	 tienes
cicatrices,	Lía?

Se	para	para	coger	aire	mientras	Ethan	se	ríe,	su	abuelo	se	bebe	mi	taza	de
chocolate	y	yo	pienso	que	sí	tengo	varias	cicatrices.	La	mayoría	no	se	ven,	pero
están	aquí,	dentro	de	mí,	recordándome	las	cosas	que	dolieron	a	lo	largo	de	mi



vida	y	superé	de	todas	formas,	como	bien	dice	Martín.
Antes	de	contestar	a	la	niña	miro	a	Ethan,	que	me	guiña	un	ojo	con	picardía

y	pienso	que,	si	no	me	ando	con	cuidado,	este	chico	puede	acabar	convertido	en
la	peor	de	mis	cicatrices.
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Mañana	por	la	mañana,	tú,	yo,	peli,
chuches	y	lo	que	surja.

	
Leo	el	mensaje	mientras	termino	de	limpiar	la	cocina	después	de	la	cena.	Sonrío
como	una	idiota	y	pienso	en	lo	curioso	que	es	que	sólo	haga	unas	horas	que	no	lo
veo	y	ya	lo	eche	de	menos	con	esta	fuerza.

Salimos	 de	 casa	 de	Martín	 poco	 después	 de	 que	 nos	 interrumpieran,	 pero
porque	él	tenía	que	trabajar	en	el	pub	y	a	mí	me	esperaban	algunas	tareas	en	el
hostal.	Por	 lo	general,	Ethan	está	en	el	pub	por	 las	 tardes	y	por	 las	noches,	así
que	el	hecho	de	que	se	hubiera	saltado	un	rato	del	turno	para	ir	a	casa	de	Martín
ya	dice	mucho	acerca	de	las	ganas	que	tenía	de	que	volviéramos	a	vernos.

Confieso	 que,	 cuando	 llegué	 al	 hostal	 y	 vi	 a	mi	madre	 preparándose	 para
volver	a	salir	esta	noche,	tuve	un	momento	de	pánico	y	hasta	me	replanteé	todo
lo	decidido	un	rato	antes,	pero	luego	entendí	que	eso	sería	volver	a	renunciar	por
ella	a	algo	que	quiero	y,	sinceramente,	ya	he	renunciado	a	demasiadas	cosas	por
Alma,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	ella	no	deja	de	hacer	nada	por	mí.

Quiero	 seguir	 conociendo	 a	 Ethan,	 quiero	 estar	 con	 él	 los	 días	 que	 me
quedan	 aquí,	 que	 son	 más	 bien	 pocos,	 y	 me	 da	 lo	 mismo	 que	 Alma	 esté
encaprichada	de	él	sólo	porque	es	el	Gallagher	libre	y	se	le	ha	metido	entre	ceja
y	ceja	que	tiene	que	repasarse	a	alguno	de	los	hermanos.	Esta	vez,	le	toca	a	ella
perder,	y	a	Iris	y	a	mí,	ganar.

Por	supuesto,	pienso	mantener	esto	en	secreto,	pero	no	por	 temor	a	hacerle



daño,	sino	por	pánico	a	que	 intente	quitármelo	o	se	 tome	mi	decisión	de	verlo
como	 un	 reto	 para	meterse	 en	medio	 y	montar	 una	 estúpida	 competición.	 Lo
mejor	es	que	Ethan	y	yo	nos	veamos	de	manera	discreta,	 así	que	me	viene	de
perlas	quedar	con	él	por	la	mañana,	cuando	Alma	esté	aún	resacosa	y,	con	toda
probabilidad,	 metida	 en	 la	 cama.	 Aun	 así,	 no	 me	 resisto	 a	 la	 tentación	 de
pincharlo	un	poco.

	

¿Peli	por	la	mañana?	¿No	sería	más	sano	salir	a
dar	un	paseo	matutino?

	
Su	 respuesta	no	 tarda	en	 llegar,	así	que	 intuyo	que	el	pub	 todavía	no	se	ha

llenado	mucho.
	

¿Un	paseo	por	el	pueblo,	donde	la	gente	no
quiere	verte	mucho?	¿Por	el	bosque,	donde

hay	mosquitos?	¿Por	la	playa,	donde…?
Bueno,	para	la	playa	no	tengo	excusa,	pero

igualmente	es	mejor	quedarnos	en	la
cabaña	comiendo	porquerías	y	viendo

pelis.	¿O	vas	a	decirme	que	no	prefieres
estar	acurrucada	a	mi	lado?

	
Me	 río	 en	cuanto	 lo	 leo,	pero	no	es	nada	en	comparación	con	 la	 carcajada

que	suelto	cuando,	seguido,	me	llega	otro.
	

¡La	playa	y	Summer!	¿Quieres	que	la	perra
de	mi	hermano	se	te	eche	encima	otra	vez?
Ahora	sí,	estás	sin	salida,	Galán.	Di	que	sí

b

	
Cuando	acabo	de	 reírme,	 le	contesto	aceptando	el	 trato	y,	acto	seguido,	mi

teléfono	suena	y	me	pongo	nerviosa	al	ver	que	es	él.	Miro	en	derredor,	aunque	es
una	estupidez	porque	estoy	sola	en	la	cocina,	y	contesto.

—¿Sí?



—¿A	qué	hora	vendrás?	¿Quieres	que	te	recoja?
—Tengo	que	servir	los	desayunos,	así	que	supongo	que	sobre	las	once.
—Yo	 puedo	 ingeniármelas	 para	 entrar	 en	 el	 pub	 a	 las	 cuatro.	 ¿Comemos

juntos?
—Vale.
—¿Qué	te	vas	a	poner?
Me	río	y	niego	con	la	cabeza,	aunque	sé	que	no	puede	verme.
—¿Para	ver	una	peli	en	la	cabaña	de	tu	hermano	contigo?	No	lo	sé,	¿alguna

sugerencia?
—El	bikini	del	otro	día	me	gusta.
—¿El	bikini	para	estar	encerrada	en	casa?
—Cambia	bikini	por	un	conjunto	de	lencería	matador,	entonces.
Vuelvo	a	reírme	mientras	pienso	que	es	raro	que	no	me	diese	cuenta	antes	de

que	Ethan	es	escritor,	porque	está	claro	que	tiene	el	don	de	la	palabra,	incluso	en
su	segundo	idioma.

—Creo	que	conducir	la	camioneta	en	bragas	y	sujetador	por	el	pueblo	no	es
la	mejor	idea	del	mundo.

—Ponte	una	gabardina,	o	un	chándal,	pero	si	te	pones	esto	último	tienes	que
prometer	que	te	lo	quitarás	en	cuanto	entres	por	la	puerta.

—¿Y	tú?	¿Qué	te	pondrás?
—¿Qué	quieres	que	me	ponga?
Me	pinzo	el	 labio	y	pienso	un	 solo	 segundo	 si	 lanzarme	o	no	a	 la	piscina,

pero	al	 final	decido	que	sí,	que	 lo	haré,	porque,	como	ya	he	dicho,	apenas	nos
quedan	 unos	 días	 para	 disfrutar	 de	 esta	 extraña	 amistad,	 así	 que	más	 nos	 vale
aprovechar	bien	cada	minuto.

—Te	 diría	 que	 te	 pusieras	 el	 bañador	 del	 otro	 día,	 pero	 es	 que	 eran	 unos
bóxers.

—Si	te	molestan,	me	los	quito.
—¿Me	recibirías	en	pelotas,	Gallagher?
—Si	es	lo	que	quieres…
—No	serías	capaz.
Él	 se	 ríe	 y	 tengo	 que	 cerrar	 los	 ojos	 para	 contener	 el	 impulso	 de	 dejar	 el

móvil	e	ir	al	bar.	Me	lo	imagino	apoyado	en	la	barra,	con	el	teléfono	en	la	oreja	y
esa	 sonrisa	 matadora	 que	 tanto	 me	 pone	 mientras	 piensa	 en	 nuestra	 cita.	 De



hecho,	si	se	parece	en	algo	a	mí,	estará	pensando	en	nuestra	cita	y	en	las	ganas
de	follarme	que	 tiene,	porque	yo,	al	menos,	soy	casi	 incapaz	de	pensar	en	otra
cosa.	No	he	decidido	si	vamos	a	tener	sexo	mañana,	pero	creo	que	con	Ethan	no
hay	 mucho	 que	 decidir.	 Ya	 hicimos	 el	 precalentamiento	 en	 la	 playa	 y,	 si
obviamos	estos	últimos	días	que	no	nos	hemos	visto	y	 lo	 retomamos	donde	 lo
dejamos,	estamos	a	punto	y	listos	para	dar	el	siguiente	paso,	¿no?

—Tú	ven	mañana	a	las	once	y	ya	verás	si	soy	capaz	o	no.
—Ethan…
—Tengo	trabajo.	Hasta	mañana,	cielo.
Me	cuelga	y	resoplo	un	poco	indignada,	porque	odio	que	me	haya	dejado	con

la	duda.	¡Dios!	Ahora	sí	que	tengo	ganas	de	que	sea	mañana	de	una	vez.
Cojo	el	cubo	de	la	fregona,	lo	lleno	y	no	he	hecho	más	que	empezar	a	fregar

el	suelo	cuando	mi	madre	aparece	con	una	sonrisa	torcida	y	un	olor	a	perfume
asfixiante.

—Te	diría	que	vinieras,	pero	me	da	que	ya	me	sé	la	respuesta	—dice—.	Eso
sí,	permíteme	decirte	que	creo	que	tu	tía	se	está	aprovechando	de	ti.

—¿Perdón?
Miro	 a	 Alma	 sorprendida,	 aunque	 no	 debería,	 porque	 ella	 es	 de	 decir	 las

cosas	así,	sin	filtros.	En	una	frase	te	puede	hablar	de	buñuelos	y	en	la	siguiente
de	asesinatos.	Si	no	tienes	agilidad	mental,	no	te	da	tiempo	a	seguirle	el	hilo.

—Tu	 tía	 está	 tumbada	en	 su	dormitorio	 leyendo	un	 libro	 tan	 ricamente,	 ¿y
tú?	 Aquí,	 limpiando	 como	 una	 cenicienta.	 Siento	 ser	 tan	 brusca,	 cariño,	 pero
llevo	 días	 viendo	 cómo	 te	matas	 a	 trabajar	 por	 su	 culpa	 y	 no	me	 parece	 nada
justo.

Parpadeo	y	la	miro	con	incredulidad.	Por	un	momento,	hasta	estoy	tentada	de
soltar	una	carcajada	porque,	 joder,	 esto	es	 el	 colmo.	La	miro	y	pienso	que	me
encantaría	poder	decirle	que	es	ella	la	que	abusa	de	mí	constantemente.	Que	mi
tía	 tiene	 una	 pierna	 rota,	 pero	 ella,	 sin	 necesidad	 de	 excusa,	 me	 ha	 tenido
arreglando	sus	cagadas	de	manera	constante	y	ni	siquiera	se	ha	dignado	a	pedir
perdón	o	parecer	culpable.

Intento	 no	 enervarme	 demasiado	 y	 pensar	 que	 Alma	 es	 así.	 Para	 ella	 no
existe	la	culpabilidad	porque	piensa	que	yo,	al	ser	su	hija,	tengo	que	cargar	con
ella	y	con	su	mierda	de	por	vida.	Es	una	filosofía	de	vida	injusta,	sí,	pero	ella	no
lo	ve	así.	Creo	que	es	una	cuestión	de	instinto,	pero	a	la	inversa.	Por	lo	general,



las	madres	hacen	cualquier	cosa	por	sus	hijos,	aunque	éstos	sean	desagradecidos
a	menudo	y,	a	veces,	 incluso	sean	malas	personas.	Para	una	madre,	por	norma
general,	no	hay	casi	nada	que	pueda	hacer	su	hijo	que	haga	que	lo	quiera	menos.
Se	puede	 sentir	 decepcionada,	 triste	 y	 cansada,	 pero	 aun	 así	 permanecerá	 a	 su
lado,	brindándole	apoyo	y	cariño.

Pues	 en	 nuestra	 situación	 es	 al	 revés.	 Ella	 va	 por	 la	 vida	 cagándola	 y	 sin
privarse	 lo	más	mínimo	de	disfrutar	 todas	 las	experiencias	que	 le	apetece,	 aun
cuando	sabe	que	puede	salir	malparada,	y	a	mí	me	toca	estar	a	su	lado,	besarla	y
abrazarla	 cuando	 sale	 lastimada	 de	 las	 situaciones	 que	 ella	 misma	 provoca	 y
brindarle	mi	apoyo,	incluso	si	no	estoy	de	acuerdo	con	sus	acciones.

Y	 lo	 asumo,	 que	 conste.	Aunque	 parezca	 que	 no	 dejo	 de	 quejarme,	 puedo
entender	que	esto	es	lo	que	me	ha	tocado,	pero	que	se	meta	con	Iris,	cuando	la
pobre	se	siente	fatal	por	tenerme	aquí	atada	y	me	ha	recordado	cada	maldito	día
que	soy	libre	para	irme	cuando	quiera…,	no,	eso	no	puedo	permitírselo.

—Y	si	no	te	parece	justo	ver	cómo	me	mato	a	trabajar,	¿por	qué	no	me	echas
una	mano?	Hace	días	que	pasas	de	ayudarme	en	nada,	Alma.

—Ayer	tendí	una	colada.
Sonrío	 con	 resignación	y	 estrujo	 la	 fregona	 en	 el	 cubo	 antes	de	 empezar	 a

pasarla	por	el	suelo	de	nuevo.
—Cierto,	ayer	 tendiste	una	colada,	así	que	supongo	que	ya	estás	exenta	de

ayudarme	 durante…	 ¿cuánto	 tiempo?	 ¿Un	 par	 de	 días?	 ¿Una	 semana?	 ¿Hasta
que	nos	vayamos?

—Oye,	oye,	no	te	quejes,	que	podría	haberme	largado	de	este	pueblucho	y	no
lo	he	hecho	para	no	dejarte	sola.

—No	 lo	 has	 hecho	 porque	 no	 tienes	 a	 donde	 ir	 y	 sabes	muy	 bien	 que	 no
pienso	darte	las	llaves	de	mi	piso.

Eso	le	cierra	la	boca	un	segundo,	pero,	para	mi	desgracia,	es	una	mujer	que
se	recupera	pronto	de	los	ataques	verbales.

—Eso	 es	 otra	 cosa	que	me	parece	 injusta,	 ¿sabes?	Estás	 aquí	 trabajando	y
dejándote	 la	piel,	mientras	 tu	piso	en	la	ciudad	está	vacío	y	el	alquiler	pagado.
¿Tanto	te	cuesta	permitir	que	me	vaya	allí	mientras	tú	ayudas	a	tu	tía?

—Me	cuesta	porque	la	culpa	de	que	mi	tía	esté	así	es	tuya.
—¡Y	dale!	Dios,	eres	tan	rencorosa	que	no	sé	cómo	consigues	dormir	por	las

noches.	¿No	te	quema	la	conciencia,	Lía?	Me	tratas	fatal	y,	encima,	si	te	lo	digo,



te	 ríes.	—Me	sale	una	risa	seca	y	ella	me	señala	con	el	dedo,	aprovechando	el
tirón	para	hacer	 todavía	más	drama	de	 la	 situación—.	¿Ves?	 ¿Ves?	 ¿Te	parece
que	te	estás	portando	como	una	buena	hija?

—¿Y	a	ti?	¿Te	parece	que	te	estás	portando	como	una	buena	madre?
—Como	madre,	he	sido	ejemplar,	aunque	mis	métodos	no	te	hayan	gustado.

—Mi	 carcajada	 resuena	 en	 toda	 la	 cocina	 mientras	 ella	 frunce	 el	 ceño—.
¿Cuándo	te	ha	faltado	algo,	Lía?	Tenías	un	techo	bajo	el	que	vivir,	comida,	ibas
al	colegio	y	has	estudiado	lo	que	has	querido.

—A	ver,	mamá,	 darme	 un	 techo	 bajo	 el	 que	 vivir,	 comida	 y	mandarme	 al
colegio	eran	obligaciones	tuyas	como	madre,	no	algo	que	hayas	hecho	de	buena
voluntad.	No	me	hagas	recordar	el	dinero	que	mi	padre	te	daba	y	que	tú	gastabas
alegremente,	¿eh?	Y,	 segundo,	estudié	 la	carrera	que	quise	porque	 la	pagué	yo
trabajando	 en	 cualquier	 cosa	 que	 me	 saliera	 y	 pudiera	 compaginar	 con	 mis
estudios,	así	que	ese	mérito	ya	te	lo	puedes	ir	quitando.

—Eres	una	rencorosa	de	mierda.	—Suspira	y	se	acerca	a	mí,	pisándome	lo
fregado,	 poniéndome	 de	 peor	 humor	 y,	 aun	 así,	 rodeando	 mi	 cuerpo	 con	 sus
brazos	y	estrechándome	con	fuerza—.	Te	quiero	más	que	a	nadie,	aunque	no	te
lo	creas.	Algún	día,	cuando	seas	madre,	verás	lo	sacrificado	y	desagradecido	que
es	este	papel.

Guardo	silencio,	porque	discutir	más	no	tiene	sentido.	Empezamos	hablando
de	Iris	y	al	final,	como	siempre,	acabamos	hablando	de	lo	mucho	que	ha	sufrido
ella	 en	 la	 vida,	 cuando	 las	 dos	 sabemos	 que	 no	 es	 para	 tanto.	 Alma	 besa	mi
frente,	mete	un	par	de	mechones	de	pelo	detrás	de	mi	oreja,	como	hace	siempre,
y	se	va,	no	sin	antes	preguntarme	cómo	le	queda	la	minifalda	que	se	ha	puesto.

—Estás	guapa	—murmuro.
—¿Sólo	guapa?	Mírame	bien,	Lía,	por	favor.	—Sonríe	y	gira	sobre	sí	misma

—.	 Si	 fueras	 un	 hombre,	 ¿querrías	 tema	 conmigo?	No,	 no,	 espera,	 cambio	 la
pregunta:	si	fueras	Ethan	Gallagher,	¿podrías	resistirte	a	mí?

La	pregunta	se	me	atraganta	tanto	que,	por	un	momento,	temo	que	ella	se	dé
cuenta	y	empiece	a	sospechar	algo.	Por	suerte,	el	ego	de	Alma	es	tan	grande	que
no	le	permite	ver	que	es	su	hija	la	que	está	a	punto	de	tener	algo	con	Ethan.	Sé
que,	 si	 algún	 día	 se	 entera,	 vamos	 a	 tener	 el	 drama	 más	 grande	 de	 nuestra
existencia,	y	es	por	eso	por	lo	que	no	va	a	enterarse.	Pase	lo	que	pase,	ella	tiene
que	permanecer	en	la	ignorancia.



De	 hecho,	 durante	 un	 instante	 hasta	 pienso	 en	 darle	 las	 llaves	 de	mi	 piso.
Sería	una	excusa	perfecta	para	que	se	 fuera.	Total,	aquí	no	hace	nada	de	 todas
formas.	 El	 problema	 es	 que	 no	me	 fío	 de	 ella	 y,	 como	 quiero	 seguir	 teniendo
hogar	 a	 mi	 vuelta,	 desecho	 la	 idea	 y	 me	 resigno	 pensando	 que	 tengo	 que
mantenerla	cerca	de	mí,	aunque	ninguna	de	las	dos	esté	muy	contenta	con	eso.

—No	 soy	 un	 hombre,	 así	 que	 no	 puedo	 pensar	 como	 tal	 —contesto	 con
sequedad.

—Hija,	de	verdad,	qué	sosita	eres.	—Suspira	y	se	atusa	el	cabello	mientras
me	mira	 haciendo	 una	 mueca—.	 Creo	 que	 lo	 tuyo	 se	 arreglaría	 con	 un	 buen
polvo.	¿Estás	segura	de	que	no	quieres	vestirte	y	venir	conmigo?

Puedo	verla	dirigirse	a	la	puerta,	convencida	de	que	le	diré	que	sí,	que	estoy
segura	y	que	lo	mejor	es	que	se	vaya	ella,	pero	entonces	una	idea	se	instala	en	mi
cabeza.	Quiero	saber	cómo	se	comporta	Alma	con	Ethan	y,	sobre	todo,	cómo	se
comporta	 él	 con	 ella.	 No	me	 paro	 a	 pensar	 que,	 estando	 yo	 delante,	 no	 va	 a
actuar	 de	 la	 misma	 forma	 que	 cuando	 no	 estoy…,	 ¿o	 sí?	 No	 lo	 sé,	 pero,	 en
cualquier	 caso,	 antes	 de	 poder	 arrepentirme,	 abro	 la	 boca	 y	 lanzo	 las	 palabras
que	estoy	pensando.

—En	 realidad,	 si	 puedes	 esperar	 que	 acabe	 de	 fregar	 el	 suelo,	 podría
acompañarte.

Alma	se	queda	clavada	en	el	suelo	y	eleva	las	dos	cejas	con	incredulidad.
—¿En	serio?
—Sí,	¿qué	pasa?	¿No	quieres?
—¡Claro	que	quiero!	—Da	saltitos	en	el	 lugar	y	me	señala	con	un	dedo—.

Venga,	ve	a	cambiarte	mientras	yo	termino	de	fregar.
Aunque	valoro	su	empeño	repentino	en	ayudarme,	niego	con	la	cabeza,	miro

mis	vaqueros	rotos	a	la	altura	del	muslo	y	la	rodilla,	mi	camiseta	con	estampado
militar	y	mis	Converse	y	me	encojo	de	hombros,	porque	no	pienso	arreglarme
más	 que	 esto.	 Total,	 en	 el	 pub	 sólo	 estarán	 los	 cuatro	 clientes	 fijos,	 los
estudiantes	 que	 se	 irán	 pronto,	 pues	mañana	 es	 laborable,	 y	 Ethan.	No	 quiero
pintarme	como	una	puerta	porque	no	es	mi	estilo,	ni	arreglarme	demasiado,	por
si	él	piensa	que	lo	he	hecho	por	él.	Sólo	quiero	tomarme	una	cerveza	mientras
miro	a	mi	madre	interactuar	y	estudio	las	técnicas	de	evasión	de	Ethan.	Cuando
me	 doy	 cuenta,	 estoy	 sonriendo	 ante	 este	 pensamiento,	 y	 es	 entonces	 cuando
pienso	 que	 igual	 yo	 tampoco	 estoy	muy	 centrada,	 porque	 el	 hecho	 de	 que	me



divierta	mirar	 a	mi	 próximo	 follamigo	 esquivar	 a	mi	madre	 normal,	 lo	 que	 se
dice	normal,	no	es.

—Yo	voy	así.
—De	eso	nada.
—De	eso	todo.	O	voy	así,	o	no	voy.
Alma	 suspira	 con	 resignación	 y	 casi	 puedo	 oír	 a	 su	mente	 preguntarle	 por

qué	demonios	tuvo	que	tener	una	hija	así.	Al	final	asiente	una	sola	vez	y	señala
mi	cabeza.

—Por	lo	menos	hazte	una	coleta	nueva,	que	de	esa	se	te	salen	casi	todos	los
pelos.

Claudico	porque	es	cierto,	de	hecho,	los	mechones	que	ella	misma	ha	puesto
tras	mi	oreja	son	largos,	así	que	friego	el	suelo	a	toda	prisa,	salgo	con	ella	hacia
la	recepción	y,	en	el	espejo	que	hay	al	lado	de	la	puerta,	me	hago	un	moño	rápido
con	la	goma	y	los	ganchillos	que	ya	tenía	puestos.

—¿Mejor?	—pregunto	a	mi	madre.
—No	me	hagas	contestar	a	eso.	Te	libras	porque	eres	guapa,	pero	quiero	que

sepas	que	ese	look,	en	otra,	sería	de	pordiosera	total.	—Me	mira	de	arriba	abajo
y	frunce	el	ceño	mientras	niega	con	la	cabeza—.	¿De	verdad	no	quieres	que	te
preste	algo?

—Mamá…	—digo	en	tono	de	advertencia.
—Ponte	tacones,	al	menos.
—Mamá…
Ella	alza	las	manos	resoplando	y	yo	me	río,	porque	en	el	fondo	esta	mujer	es

muy	 cómica.	 Salimos	 y	 le	 propongo	 ir	 en	 la	 camioneta,	 consiguiendo	 con	 eso
que	se	ponga	tan	contenta	que	se	le	olvide	mi	vestimenta.	Por	lo	general,	Alma
baja	 al	 pueblo	 andando	 y	 vuelve	 en	 taxi	 porque,	 como	 comprenderás,	 nos
negamos	a	dejarle	las	llaves	de	la	camioneta,	así	que	ahorrarse	el	paseo	de	hoy	le
viene	de	perlas.

El	camino	lo	pasamos	en	silencio	y	en	pocos	minutos	aparcamos	frente	a	la
puerta	del	pub.	Salimos,	comenzamos	a	caminar	y,	cuando	estamos	a	punto	de
entrar,	ella	me	guiña	un	ojo	y	se	recoloca	el	sujetador.

—Vas	a	ser	mi	amuleto,	Lía,	lo	veo	venir.	Esta	noche	el	pequeño	Gallagher
caerá	en	mis	brazos	y	tú	serás	testigo	de	primera.

Sonrío	de	manera	 forzada	y	 la	 sigo	mientras	 rezo	para	que	no	 tenga	 razón



porque,	aunque	en	el	hostal	esta	idea	me	pareció	divertida,	ahora	estoy	nerviosa
y	un	poco	asustada.	¿Y	si	veo	algún	movimiento	de	Ethan	que	no	me	gusta?	¿Y
si	empiezo	a	comerme	la	cabeza	viendo	cosas	donde	no	las	hay?	¿Y	si…?

—¡Hola!	—exclama	Ethan	sacándome	de	mis	pensamientos.
Parpadeo	y	lo	veo	mirarnos	con	una	sonrisa	en	los	labios.	Bueno,	más	bien

me	mira	a	mí	con	una	sonrisa	en	los	labios,	aunque	estoy	segura	de	que	Alma	no
ha	notado	que	ni	siquiera	la	mira,	porque	sonríe	con	todos	los	dientes,	se	acerca
a	la	barra	y	acaricia	su	mejilla	antes	de	pedirle	una	cerveza.

Yo	no	he	respondido	a	su	saludo	aún,	estaba	demasiado	absorta	para	hacerlo
y,	ahora	que	Alma	está	distrayéndolo	con	su	charlatanería,	puedo	fijarme	en	su
pantalón	negro,	más	ceñido	de	 lo	normal,	 su	camiseta	celeste,	 a	 juego	con	sus
ojos,	y	su	sonrisa	de	chico	encantador	a	pleno	funcionamiento.	Está	guapísimo	y,
por	un	 segundo,	hasta	me	arrepiento	de	no	haberme	arreglado	más.	Luego	me
riño	mentalmente,	porque	yo	no	tengo	que	vestirme	para	provocar	a	ningún	tío,	y
me	acerco	a	la	barra	pidiendo	una	cerveza	con	la	mayor	naturalidad	posible.

La	noche	empieza	y	todo	parece	ir	bien.	Alma	despliega	sus	habilidades	con
Ethan,	que	se	ríe	abiertamente,	como	si	se	tomara	sus	intentos	de	ligue	a	broma.
Creo	 que	 es	 la	 única	 forma	 que	 ha	 encontrado	 para	 deshacerse	 de	 ella	 sin
ofenderla.	Le	hace	ver	que	no	la	toma	en	serio,	pero	no	de	un	modo	cruel,	sino
como	 si	 él	 creyera	 que	 es	 ella	 la	 que	 está	 bromeando.	 Por	 más	 que	 Alma	 se
insinúe,	él	sonríe	y	 le	devuelve	frases	cortas,	sin	darle	pie	a	nada	más.	Otra	 lo
habría	 entendido	 a	 la	 primera,	 pero	 es	Alma,	 así	 que	 no	me	 extraña	 que	 siga
intentándolo.

Más	tarde	se	va	a	la	pista	a	bailar	y,	aunque	pienso	que	será	mi	oportunidad
para	charlar	con	él,	ella	me	arrastra	y	acabo	en	el	centro	de	 la	pista	a	 su	 lado.
Bailo	 una	 sola	 canción	y	 le	 digo	que	voy	 al	 baño	para	 poder	 librarme	de	 esta
situación.	Puede	que	mi	madre	disfrute	moviéndose	al	ritmo	de	una	música	que,
en	realidad,	no	es	tan	bailable,	mientras	la	miran	casi	todos	los	clientes	del	bar,
que	no	son	tantos,	tal	como	yo	pensaba,	pero	a	mí	me	va	más	estar	sentada	junto
a	 la	 barra	 o	 a	 una	mesa.	No	 tengo	mucho	 ritmo,	 así	 que	 en	 cuanto	 puedo	me
largo	de	la	pista.

Entro	 en	 el	 baño,	 hago	 pis,	me	 lavo	 las	manos	 y	 abro	 la	 puerta	 para	 salir,
pero	 entonces	 un	 cuerpo	 se	 cierne	 sobre	mí,	 unos	 brazos	 rodean	mi	 cintura	 y,
antes	de	poder	darme	cuenta,	estoy	encerrada	en	un	cubículo	enano	mientras	los



ojos	de	Ethan	me	miran	de	cerca	y	su	sonrisa	se	queda	a	escasos	centímetros	de
mi	boca.

—Por	fin	te	tengo	justo	donde	quería…
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Si	esquivar	a	Alma	ya	es	complicado,	hacerlo	mientras	su	hija	me	mira	a	cierta
distancia	 es	 del	 todo	 imposible.	 Llevo	 toda	 la	 noche	 viendo	 a	 Lía	 fijarse	 en
nosotros	y	no	sé	si	lo	hace	con	diversión	o	con	sospecha.	No	está	cabreada,	eso
puedo	verlo,	pero	tampoco	sé	qué	piensa	con	respecto	a	todo	esto.	Imagino	que
no	 debe	 de	 hacerle	mucha	 gracia,	 sobre	 todo	 ahora	 que	 por	 fin	 estamos	 en	 el
camino	hacia	lo	que	sea	que	nos	dirija	esta	extraña	amistad,	pero	no	dice	nada.
Se	 limita	 a	 dejar	 que	Alma	 coquetee	 conmigo	 y,	 cuando	me	 ve	muy	 apurado,
hasta	sonríe	mientras	bebe	de	su	cerveza.

Está	claro	que	Lía	no	es	una	chica	al	uso,	porque	otra	ya	tendría	un	cabreo
monumental,	y	no	por	que	yo	le	haya	seguido	la	corriente	a	Alma,	porque	no	ha
sido	así	en	ningún	momento,	sino	por	el	simple	hecho	de	tener	que	ver	cómo	su
madre	me	 desea	 de	 una	 forma	 tan	 descarada.	Otra,	 incluso,	me	 pediría	 que	 le
diera	un	corte	de	malas	maneras,	pero	no	puedo	hacer	eso.	Primero,	porque	no
quiero	que	en	el	pub	haya	mal	ambiente.	Después	de	 todo	yo	estoy	 trabajando
aquí	de	forma	temporal,	no	soy	camarero,	así	que	no	quiero	que	por	una	tontería
Matt	 esté	 en	 boca	 de	 todo	 el	mundo,	 porque	 estoy	 convencido	 de	 que,	 si	me
niego	de	malas	maneras	a	 seguirle	el	 rollo	a	Alma,	ésta	acabaría	montando	un
escándalo	de	una	forma	u	otra.	Segundo,	porque	no	quiero	herir	los	sentimientos
de	 la	propia	Alma.	Sé	muy	bien	que	ella	 sólo	está	 encaprichada	de	mí,	que	 le
parezco	guapo,	puede	que	le	ponga	y	 le	apetece	liarse	conmigo,	pero	está	muy
lejos	de	tener	sentimientos	verdaderos.	No	creo	que	quiera	una	relación	seria	y,



aunque	 así	 fuera,	 pienso	 que	 para	 Alma	 es	 casi	 imposible	 mantener	 algo
duradero	debido	a	su	inmadurez	y	su	egoísmo	innato.	No	tengo	necesidad	de	ser
cruel	porque	tengo	la	esperanza	de	que	en	algún	momento	llegue	alguien	que	le
guste	más	que	yo	y	me	olvide	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Además,	está	el	hecho	de	que	no	quiero	acabar	mal	con	Lía	por	culpa	de	este
tema.	No	puedo	darle	pie,	y	tampoco	quiero,	pero	no	voy	a	tratarla	mal,	porque
sé	que	Lía	siente	una	lealtad	que,	bajo	mi	punto	de	vista,	llega	demasiado	alto,
teniendo	en	cuenta	cómo	la	trata	Alma.	El	caso,	y	en	resumen,	es	que	no	voy	a
liarme	con	Alma	porque	quiero	estar	con	Lía,	pero	tampoco	voy	a	tratarla	mal	ni
a	 cortarla	 en	 seco	 porque	 no	 quiero	 asumir	 todas	 las	 consecuencias	 que	 eso
tendría.

Así	pues,	la	noche	se	me	va	intentando	alejarme	de	la	madre	y	acercarme	a	la
hija.	Ninguna	de	las	dos	cosas	es	fácil,	pero	cuando	veo	a	Lía	ir	hacia	el	baño	no
lo	pienso	demasiado.	Hago	un	gesto	al	chico	que	trabaja	conmigo	esta	noche	y	le
pido	que	me	cubra	en	la	barra	mientras	salgo	y	la	sigo.	Entro	justo	cuando	ella
ya	salía	y	no	tengo	ningún	problema	en	arrastrarla	de	nuevo	hacia	el	 interior	y
encerrarla	en	un	cubículo.	Ella	 respira	agitadamente,	pero	sonríe	mientras	pasa
los	 brazos	 por	 detrás	 de	 mi	 cuello	 y	 ladea	 la	 cabeza	 mirándome.	 Joder,	 qué
bonita	es.	Tengo	que	controlarme	mucho,	mucho,	para	no	besarla	y	follarla	aquí
mismo,	tal	como	deseo.	En	cambio,	rozo	su	nariz	con	la	mía	y	sonrío	mientras
ella	habla,	haciendo	que	su	aliento	se	estrelle	en	mi	cara.

—¿Haces	mucho	esto	de	secuestrar	a	chicas	en	el	baño,	Gallagher?
—Sólo	si	la	chica	merece	mucho	la	pena.
Lía	 se	 ríe	 y	 acaricia	 mi	 nuca,	 erizando	 mi	 vello	 y	 otras	 partes	 de	 mi

anatomía.
—Alma	pasará	al	ataque	en	algún	momento	—susurra.
Miro	sus	ojos	y	me	doy	cuenta	de	que	no	es	tan	indiferente	a	esta	situación

como	 yo	 pensaba.	 Lo	 mejor	 de	 Lía	 es	 que,	 pese	 a	 lo	 hermética	 que	 puede
mostrarse	a	veces,	otras	deja	ver	todo	lo	que	siente.	Si	eres	buen	observador	ni
siquiera	 tienes	 que	 conocerla	mucho	 para	 darte	 cuenta	 de	 cuándo	 algo	 le	 está
sentando	 mal,	 o	 haciéndole	 daño.	 Ahora,	 por	 ejemplo,	 puedo	 ver	 la
incertidumbre	 en	 su	mirada,	 y	 no	me	 gusta.	No	me	 gusta	 nada,	 así	 que	 hablo
intentando	tranquilizarla.

—Alma	puede	hacer	lo	que	se	le	antoje,	porque	yo	a	la	única	que	veo	es	a	ti.



—Pero	yo	no	puedo	venir	cada	noche	a	vigilarla	y…
—No	 tienes	 que	 hacerlo.	—Suspiro	 y	 apoyo	mi	 frente	 en	 la	 suya—.	 Sólo

tienes	que	confiar	en	mí.
—No	nos	conocemos	tanto.
—No,	pero	por	algún	lado	hay	que	empezar,	¿no?	—Acaricio	con	las	yemas

de	los	dedos	sus	mejillas	y	sonrío—.	Voy	a	besarte,	Galán.
Ella	 abre	 los	 ojos	 con	 sorpresa	 un	 segundo	 por	 el	 cambio	 repentino	 de

conversación,	 pero	 de	 inmediato	 sonríe	 y	 asiente	 casi	 imperceptiblemente,
dándome	 acceso	 a	 su	 boca.	 Podría	 esperar	 un	 poco,	 explicarle	 que	 creo	 que
vamos	 a	 conectar	 a	muchos,	muchísimos	 niveles,	 o	 confesarle	 que,	 de	 alguna
manera,	yo	ya	confío	en	ella.	Confié	en	ella	el	día	que	aceptó	psicoanalizar	a	una
gallina	para	no	herir	los	sentimientos	de	un	abuelo	y	su	nieta.	Una	mujer	capaz
de	hacer	algo	así	es	digna	de	mi	confianza	y	mi	respeto.	Quiero	decírselo,	pero
sé	que	va	a	rebatírmelo,	así	que	me	limito	a	hacer	lo	que	los	dos	queremos.	Nada
de	palabras,	por	ahora.	Nada	de	promesas,	por	ahora.	Nada	de	compromisos,	por
ahora.	 Pero	 que	 no	 haga	 nada	 de	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 tenga	 pensado
hacerlo	en	un	futuro	porque,	de	alguna	manera,	sé	que	esta	mujer	va	a	clavarse
muy	muy	dentro	de	mí.

Supongo	que,	en	el	fondo,	sí	que	soy	un	idiota	que	deja	crecer	la	esperanza
hasta	convertirla	en	gigante	con	una	sonrisa	y	poco	más.

Cuando	mis	labios	por	fin	tocan	los	suyos	deja	de	importarme	todo,	hasta	el
hecho	de	que	estemos	encerrados	en	un	baño	público.	Pensaba	ir	despacio,	pero
Lía	 tiene	otros	planes,	 porque	 su	boca	 avasalla	 la	mía	y,	 cuando	quiero	darme
cuenta,	me	cuesta	respirar	y	he	perdido	el	control	por	completo,	así	que	bajo	las
manos,	me	agarro	a	su	culo	y	la	aprieto	contra	mí	mientras	tomo	la	iniciativa	y
empiezo	a	 llevar	 la	batuta	en	este	beso.	Claro	que	 llamar	beso	a	esto	se	queda
muy	corto.	Mi	 lengua	busca	 la	 suya	y,	 en	cuanto	 se	enredan,	me	concentro	en
respirar	 por	 la	 nariz.	 Es	 entonces	 cuando	 su	 aroma	 inunda	 mis	 sentidos.	 Lía
huele	a	flores,	a	sexo	y	a	todas	las	cosas	a	las	que	soy	capaz	de	hacerme	adicto
en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Esto	se	está	descontrolando	un	poco,	lo	sé	porque	su
pierna	ha	subido	para	enredarse	en	mi	cadera	y	yo	he	alzado	la	otra,	apoyándola
en	la	pared	y	enroscándola	en	mi	cuerpo.	Un	gemido	ha	salido	de	su	boca	y	he
perdido	el	norte	del	 todo,	enredándome	en	su	cuello,	mordiéndolo	y	apretando
mi	polla	contra	ella,	deseando	como	nunca	que	la	ropa	nos	desaparezca	por	arte



de	magia	y	nos	quedemos	desnudos,	solos	y	con	todo	el	tiempo	del	mundo.
—Joder…	—dice	 ella	 en	mi	 oído	mientras	 se	 alza	 todo	 lo	 que	 puede	 para

poner	a	la	altura	de	mi	boca	sus	pechos—.	Tócame,	Ethan,	por	favor…
Gruño	 en	 respuesta	 y	 alzo	 su	 camiseta	 en	 un	 segundo	 antes	 de	 volver	 a

sujetarla	 por	 el	 culo.	 Muerdo	 su	 pezón	 derecho	 por	 encima	 del	 sujetador	 y,
cuando	se	retuerce	en	mis	brazos,	estoy	a	punto	de	bajarla,	abrirme	la	bragueta	y
acabar	con	este	calentón.	De	hecho,	estoy	seguro	de	que	ella	me	seguiría	el	rollo,
pero	entonces	la	puerta	principal	del	baño	suena	y	unas	risas	nos	dejan	helados	y
clavados	en	el	sitio.	Estamos	tan	congelados	que	ni	siquiera	he	apartado	mi	boca
de	 su	 sujetador.	 Fuera	 hay	 varias	 chicas	 hablando	 de	 estudios	 y	 quedadas
pendientes,	una	de	ellas	entra	en	el	cubículo	que	está	 justo	al	 lado	y	no	puedo
evitar	pensar	que	estará	haciendo	sus	cosas	mientras	yo	sostengo	a	Lía	sobre	la
misma	 pared	 que	 nos	 separa.	 Ella	 está	 tan	 rígida	 como	 una	 tabla	 y	 cuando,
después	 de	 lo	 que	me	 parece	 una	 eternidad,	 las	 chicas	 se	 van,	 resbala	 por	mi
cuerpo	y	se	pasa	las	manos	por	la	cara	resoplando	sin	parar.

—Estamos	locos…	—dice	mientras	coge	aire	y	lo	expulsa	con	lentitud.
Me	alejo	de	ella	hasta	apoyarme	en	la	pared	contraria,	lo	que	no	es	mucho,

teniendo	en	cuenta	que	aquí	el	espacio	es	bastante	reducido.	Me	froto	la	cara	con
brío	y	apoyo	la	nuca	en	la	pared	mientras	la	miro	y	me	río	entre	dientes.

—¿Eres	consciente	de	que	estaba	a	punto	de	follarte	aquí	mismo?
—Dios,	sí	—dice	de	forma	rígida.	Me	mira	seria,	muy	seria,	pero	cuando	ve

mi	cara	se	echa	a	reír	y	niega	con	la	cabeza—.	Tenías	razón.
—¿En	qué?
—Es	mejor	que	mañana	quedemos	en	la	cabaña,	donde	nadie	pueda	vernos,

porque	lo	nuestro	no	es	controlarnos	en	público.
—Si	lo	dices	por	la	erección	que	luzco,	y	que	ya	lucí	en	la	playa,	tengo	que

darte	toda	la	razón.
Su	risa	se	mezcla	esta	vez	con	la	mía	y	se	acerca	para	dejar	un	beso	distraído

en	mi	pecho,	haciendo	que	me	muerda	el	labio	y	apriete	los	puños,	porque,	si	la
toco,	no	respondo	de	mí.

—Unas	horas…,	sólo	unas	horas.	¿Aguantarás?
—A	duras	penas,	pero	creo	que	por	ti	aguantaría	lo	indecible.
Ella	sonríe,	me	guiña	un	ojo	y	sale	del	baño	dejándome	unos	minutos	para

recomponerme	 y	 seguirla.	 Ya	 es	 bastante	 raro	 que	 nos	 hayamos	 perdido	 al



mismo	 tiempo,	 pero	 que	 saliéramos	 juntos	 del	 baño	 de	 chicas	 sería
incriminatorio	 del	 todo,	 así	 que	 salgo	 del	 cubículo,	 me	 mojo	 la	 cara	 y	 me
imagino	 escenas	 antieróticas	 para	 bajar	 mi	 erección.	 Cuando	 creo	 estar	 listo
vuelvo	al	pub	y	me	encuentro	con	Alma,	que	de	inmediato	se	acerca	a	mí	y	me
exige	un	baile.

—Tengo	que	trabajar,	Alma	—le	contesto	con	una	sonrisa.
—¡Deja	eso	para	el	chaval!	—dice	señalando	al	chico	que	se	ha	hecho	cargo

mientras	 yo	 me	 perdía	 del	 mapa—.	 Ven,	 quiero	 enseñarte	 unos	 movimientos
nuevos.

—¿Por	qué	no	se	los	enseñas	a	tu	hija?	—pregunto	mientras	miro	a	Lía	pedir
una	cerveza	en	la	barra.

—A	mi	hija	no	le	gusta	bailar	en	público.
—A	mí	tampoco.
—Conmigo	te	gustará,	te	lo	aseguro.	—Me	guiña	un	ojo	y	sonríe.	Yo	me	río

entre	dientes	y	me	libro	como	puedo	de	su	insistencia.
Cuando	llego	a	la	barra,	la	miro	de	nuevo	mientras	se	contonea	en	el	centro

de	la	pista	y	pienso	que,	en	realidad,	es	muy	triste	que	su	vida	gire	en	torno	a	los
hombres	que	se	le	meten	entre	ceja	y	ceja.	Cuanto	más	la	conozco,	más	entiendo
que	 Lía	 quiera	 alejarse	 todo	 lo	 posible	 de	 cualquier	 aspecto	 que	 la	 haga
parecerse	a	su	madre.	Es	una	balanza	jodida	la	que	tiene	que	mantener,	pero	sé
que	está	dispuesta	a	todo	por	conseguir	el	equilibrio	que	tanto	ansía.

La	noche	se	alarga	y	veo	 la	forma	en	que	Lía	bosteza	cada	pocos	minutos.
Incluso	 puedo	 ver	 en	 alguna	 ocasión	 cómo	 le	 pregunta	 a	 Alma	 si	 pueden
marcharse	ya,	pero	ésta	siempre	se	zafa	de	su	toque	con	un	gesto	o	alguna	frase
hiriente	que	Lía	encaja	con	una	actitud	que	hace	que	la	admire	aún	más.

Alma	no	es	buena	madre,	puede	que	me	dé	pena	la	forma	en	que	se	rebaja
ante	 los	 hombres,	 pero	 la	manera	 en	 que	 trata	 a	 su	 hija	me	 hace	 ver	 que,	 en
realidad,	 su	 mala	 suerte	 con	 el	 género	 masculino	 es	 una	 cuestión	 de	 karma.
¿Cómo	puede	hacerle	ver	a	un	hombre	lo	dispuesta	que	está	a	arrastrarse	y,	sin
embargo,	tratar	con	la	punta	del	pie	a	su	hija?	No	lo	entiendo,	y	cuando	la	veo
dar	un	empujón	a	Lía	cuando	ésta	intenta	apartarla	de	un	chico	demasiado	joven,
la	lástima	desaparece	por	completo	de	mi	torrente	sanguíneo	y	es	sustituida	por
la	rabia.	Estoy	a	punto	de	salir	de	la	barra	para	decirle	algo,	pero	entonces	Lía
me	mira	y	me	pide	calma,	así	que	me	contengo,	a	duras	penas,	mientras	pienso



que	es	una	suerte	que	Alma	no	haya	venido	con	su	hija	cada	noche,	porque	si	su
comportamiento	 con	 ella	 es	 siempre	 parecido,	 acabaré	 cogiéndole	 odio	mucho
antes	de	lo	que	ella,	su	hija	y	nadie	se	imagina.

A	las	cuatro	de	la	mañana,	después	de	muchos	desplantes	y	de	gritarle	a	su
hija	 que	 necesita	 un	 buen	 polvo,	 Alma	 accede	 a	 salir	 del	 pub.	 Sus	 intentos
conmigo	han	sido	 infructuosos	y	ha	 intentado	ligar	con	cuanto	muchacho	se	 le
ha	acercado.	Por	suerte,	todos	han	visto	al	poco	tiempo	lo	pasada	de	alcohol	que
va	y	se	han	dado	la	vuelta,	marchándose	por	donde	han	venido.

—¡Ya	no	vengo	más	contigo!	—exclama	Alma	mientras	pasan	por	delante	de
mí	en	dirección	a	la	puerta.

—Vale.
—¡Eres	 una	 aguafiestas!	 ¡Y	 no	me	 agarres!	 Haces	 que	 parezca	 una	 inútil,

Lía.	¡Puedo	caminar!
Me	fijo	en	que,	en	realidad,	no	puede,	o	no	 todo	 lo	recta	que	debería.	Aun

así,	Lía	suspira	y	la	suelta,	pero	se	queda	cerca	por	si	se	cae	y	necesita	ayudarla.
Alma	 sale	dando	 tumbos	y	 ella	me	dedica	una	mirada	 triste	 antes	de	 salir	 tras
ella.

Me	siento	impotente,	estoy	cabreado	y	no	comprendo	cómo	cojones	aguanta
tanta	mierda	de	su	madre.	Vale	que	yo	he	tenido	una	familia	normal	y	una	madre
que	siempre	nos	adoró	y	nos	antepuso	a	todo	y	a	todos,	así	que	me	cuesta	más
entenderlo,	 pero,	 aun	 así,	 joder,	 ¿es	 que	 no	 ve	 hasta	 qué	 punto	 Alma	 la
desprecia?	Sólo	la	quiere	cuando	se	ve	desesperada	porque	sabe	que	nadie	más
está	dispuesto	a	ayudarla.

Lía	 está	 cargando	 con	 la	 desconfianza,	 los	 insultos	 por	 la	 espalda	 y	 los
desplantes	 del	 pueblo	 entero,	 exceptuando	 a	 Martín	 y	 a	 Emma,	 y	 a	 Alma	 ni
siquiera	parece	importarle.	De	hecho,	dudo	que	sepa	todo	lo	que	su	hija	aguanta,
pero	 una	 parte	 de	 mí	 sabe	 que,	 por	 desgracia,	 si	 lo	 supiera,	 su	 actitud	 sería
exactamente	la	misma.

Termino	de	trabajar,	limpio	el	pub	y	echo	el	cierre	antes	de	irme	a	casa,	hacer
café	 y	 ponerme	 delante	 del	 ordenador.	 Llevo	 unos	 días	 cogiendo	 notas	 y	 creo
que	puedo	intentar	arrancar	una	nueva	historia,	aunque	sea	mala.

Pongo	los	dedos	en	el	 teclado	y	me	preparo	para	el	bloqueo	que	he	venido
sintiendo	todos	estos	días,	pero,	para	mi	sorpresa,	las	palabras	comienzan	a	fluir.
Estoy	tan	nervioso	que,	al	principio,	cometo	un	montón	de	errores	ortográficos,



no	he	dado	un	formato	adecuado	al	documento	de	Word	y	estoy	seguro	de	que
mañana	 no	 me	 gustará	 nada	 de	 lo	 que	 escriba	 ahora,	 pero	 estoy	 fluyendo	 de
nuevo	 y	 eso	 es	 algo	 que	 no	 puedo	 desaprovechar.	 Escribir	 una	 mierda	 es
muchísimo	mejor	que	no	escribir	nada,	así	que	me	limito	a	dejar	salir	todo	lo	que
tengo	dentro	y,	cuando	quiero	darme	cuenta,	el	amanecer	entra	por	mi	ventana	y
me	percato	de	que	quedan	sólo	unas	horas	para	que	Lía	llegue.	Me	levanto,	miro
las	 páginas	 escritas	 y	 sonrío	 debatiéndome	 entre	 darme	 una	 ducha,	 dormir	 o
hacer	más	café	y	seguir	escribiendo.	Al	final	opto	por	dos	de	las	tres	opciones.
Me	 doy	 una	 ducha	 rápida,	 me	 pongo	 un	 pantalón	 de	 deporte	 corto	 sin	 ropa
interior	y	me	preparo	una	jarra	de	café.	Vuelvo	al	portátil	rezando	para	que,	en
este	tiempo,	no	se	me	haya	ido	la	inspiración,	y	cuando	mis	dedos	comienzan	a
moverse	otra	vez	por	el	teclado	suelto	tal	carcajada	que	hasta	Matt	aparece	en	el
marco	de	mi	puerta.

—¿Se	puede	saber	por	qué	cojones	trasteas	tanto	de	tan	buena	mañana?
—¡Estoy	escribiendo!	—digo	sin	apartar	la	vista	de	la	pantalla.
El	silencio	sucede	a	mis	palabras	y,	cuando	hago	una	pausa	para	mirar	a	 la

puerta,	veo	a	Matt	con	gesto	serio	y	contenido.
—¿Necesitas	algo?	¿Música,	silencio,	más	café?
Sonrío,	porque	Matt	es	el	mejor	hermano	del	mundo,	y	niego	con	la	cabeza

mientras	le	hago	una	señal	con	la	mano	para	que	se	vaya.
—Sólo	 que	 te	 largues	 antes	 de	 las	 once,	 porque	 Lía	 va	 a	 venir	 y	 quiero

aprovechar	para	trabajar	al	máximo.
—¿Lía	va	a	venir?	¿Cómo	es	que…?
—¡Ya	te	lo	contaré	en	otro	momento,	Matt!
Él	parece	entender	que	la	urgencia	me	puede	y	oigo	sus	pasos	alejarse	por	el

pasillo.	 Poca	 gente	 en	 este	 mundo	 comprende	 lo	 que	 invade	 el	 cuerpo	 de	 un
escritor	cuando	siente,	por	fin,	el	ansia	de	contar	algo.	Un	sentimiento	superior	a
la	 necesidad	 de	 comer,	 dormir,	 ducharse	 o	 hacer	 cualquier	 cosa	 que	 suponga
alejar	 los	 dedos	 de	 un	 teclado.	Es	 este	 sentimiento	 de	 invasión,	 esta	 forma	 de
arrasar	conmigo	lo	que	hizo	que	me	enamorase	de	mi	profesión.	La	posibilidad
de	 contar	 y	 vivir	 miles	 de	 vidas	 a	 través	 de	 mis	 dedos	 es	 algo	 que	 me	 ha
fascinado	desde	que	escribí	mi	primer	cuento	cuando	sólo	era	un	niño.	Mis	ojos
vuelan	por	la	pantalla,	mis	dedos	golpean	las	teclas	con	fuerza,	como	queriendo
cerciorarse	de	que	están	escribiendo,	y	mi	mente	va	tan	rápida	que	sólo	consigo



salir	 de	 mi	 estado	 de	 concentración	 y	 absorción	 cuando	 oigo	 el	 sonido	 de	 la
campana	que	Matt	tiene	en	la	puerta.

Miro	 el	 reloj	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 son	 las	 once	 menos	 diez.	 Llevo
escribiendo	más	de	cuatro	horas	y	tengo	un	buen	puñado	de	páginas	que	tendré
que	 revisar	 cuando	 vuelva	 a	 sentarme	 frente	 al	 ordenador,	 pero	 estoy	 tan
eufórico	que	no	dudo	 en	quitarme	 el	 pantalón	de	 deporte,	 atravesar	 el	 salón	y
abrir	la	puerta	como	Dios	me	trajo	al	mundo.

El	 grito	 de	 Lía	me	 hace	 esbozar	 una	 sonrisa	 que	 ocupa	 toda	mi	 cara.	Me
cruzo	de	brazos,	me	apoyo	en	el	quicio	de	la	puerta	y	le	guiño	un	ojo	antes	de
hablar.

—Creo	recordar	que	dijiste	que	no	sería	capaz	de	recibirte	así.	Pues	bien,	has
perdido	la	apuesta.	¿Qué	he	ganado?

Ella	abre	los	ojos,	que	había	cerrado	con	fuerza,	para	centrar	su	mirada	en	la
mía.	Baja	 la	 vista	 un	 segundo,	mira	 la	 erección	 que	 ya	 luzco	 sólo	 por	 verla	 y
suelta	una	carcajada	mientras	se	tira	sobre	mí	y	me	besa	al	tiempo	que	la	enrosco
en	mi	cuerpo,	sorprendido,	una	vez	más,	por	su	actitud.

—Eres	un	demonio,	Gallagher.
Y	con	esa	frase	que	no	es	la	primera	vez	que	me	dice,	pero	que	cada	vez	me

suena	 mejor,	 cierro	 la	 puerta	 y	 la	 llevo	 a	 mi	 dormitorio,	 pensando	 que	 esta
relación	de	amistad,	follamigos	o	lo	que	sea,	bien	puede	seguir	fomentándose	en
mi	cama.
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Reconozco	que,	de	todas	las	escenas	que	imaginé	con	Ethan	desnudo,	ninguna	se
asemejaba	a	 la	que	acabamos	de	vivir.	Estoy	enroscada	en	su	cuerpo	y	 todavía
no	 sé	 cómo	 demonios	 he	 saltado	 sobre	 él	 con	 tanta	 ansiedad,	 pero	 aquí	 estoy
mientras	me	 guía	 hacia	 el	 dormitorio	 y	me	 suelta	 en	 una	 cama	 de	 sábanas	 de
cuadros	 con	 cabecero	 de	 madera,	 a	 juego	 con	 la	 habitación	 de	 la	 cabaña,	 y
preciosa,	aunque	rústica	y	muy	masculina.

Ethan	se	tumba	sobre	mí	y	muerde	mi	cuello	mientras	yo	gimo	y	acaricio	su
espalda	 intentando	 adaptarme	 al	 ritmo	 rápido	 de	 la	 situación.	 Pensé	 que	 antes
desayunaríamos,	 o	 veríamos	 una	 peli	 y	 llegaríamos	 a	 este	 punto	 paso	 a	 paso,
pero	 casi	 prefiero	 que	 sea	 así,	 porque	 de	 esta	 forma	 no	 tengo	 modo	 de
arrepentirme.	 La	 idea	 de	 sentarme	 con	 él	 en	 un	 sofá	 tratando	 de	 evitar	 esta
atracción	me	ponía	 tan	nerviosa	que	prefería	no	pensarlo,	así	que	me	ha	hecho
un	favor.	Beso	su	hombro	y	siento	cómo	se	para	por	completo.	Alza	la	cara	y	me
fijo	en	que	se	ha	quedado	serio	y	me	observa	con	 la	 respiración	agitada	y	una
mirada	preocupada.

—¿Estoy	 siendo	 demasiado	 brusco?	—Se	 pasa	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 y
hace	un	amago	de	alejarse	de	mí—.	Joder,	lo	siento,	he	actuado	por	instinto	y…

—Si	 sales	 de	 esta	 cama	 sí	 que	 vas	 a	 sentirlo,	Gallagher	—le	 digo	 en	 tono
firme	mientras	me	siento	y	me	quito	la	camiseta	de	un	tirón—.	¿Vas	a	ayudarme
con	el	resto,	o	tengo	que	hacerlo	todo	yo?

Él	se	ríe	un	poco	y	se	arrodilla	entre	mis	piernas.	Sé	que	tiene	intención	de
desabrocharme	 el	 sujetador,	 y	 pienso	 permitírselo,	 pero	 verme	 frente	 a	 su
erección	es	demasiado	tentador,	así	que	alargo	una	mano,	la	toco	y	la	acerco	a	mi
boca	mientras	él	gime	y	se	incorpora	un	poco	para	darme	más	acceso.	Pasa	una



mano	por	mi	espalda	y	me	sorprendo	cuando	desabrocha	mi	sujetador	sólo	con
dos	dedos.	Más	tarde,	su	mano	se	cierne	sobre	mi	nuca	y	me	ayuda	a	chuparlo
guiándome	para	darle	todo	el	placer	posible.	Él	gime,	yo	gimo	por	la	tensión	del
momento	y,	en	algún	momento,	me	excito	tanto	que	siento	la	necesidad	de	meter
la	mano	dentro	de	mi	pantalón	y	tocarme.

—De	eso	nada	—dice	él	mientras	se	aleja	de	mí.	Protesto,	pero	me	corta	con
una	sonrisa	tumbándome	en	la	cama	y	quitándome	el	pantalón	y	las	braguitas	al
mismo	tiempo	y	de	un	tirón—.	No	vas	a	ocuparte	tú	sola	de	hacer	algo	que	yo
llevo	 deseando	 desde	 que	 te	 vi.	 —Cuando	 la	 ropa	 sale	 por	 fin	 y	 me	 quedo
desnuda,	clava	la	mirada	en	mi	cuerpo	sin	pudor,	recorriéndome	de	arriba	abajo
y	viceversa—.	Perfecta.

Quiero	decirle	que	no,	que	tengo	los	pechos	demasiado	pequeños,	estoy	muy
delgada	y	el	lunar	que	hay	sobre	mis	costillas	derechas	no	me	gusta,	pero	justo
es	el	sitio	que	él	besa	primero.	Arrastra	la	lengua	hacia	mi	pezón	derecho	y	noto
una	de	sus	manos	abrir	mis	muslos	mientras	su	cuerpo	cae	a	mi	lado	y	toco	su
torso	bajando	también	para	acariciar	su	erección.	Cuando	sus	dedos	llegan	a	mi
clítoris,	 me	 muerdo	 el	 labio	 con	 un	 gemido	 y	 siento	 su	 sonrisa	 en	 mi	 pecho
izquierdo,	 al	 que	 está	 dedicando	 ahora	 todas	 sus	 atenciones.	 Se	 separa	 de	mí,
besa	 mi	 nariz	 y	 consigue	 deshacerme	 con	 una	 mirada	 antes	 de	 bajar	 por	 mi
cuerpo	y	enredarse	entre	mis	piernas.	Su	lengua	llega	a	mi	clítoris	mucho	antes
de	lo	que	yo	pensaba,	pero	ya	no	me	extraño,	porque	he	descubierto	que	Ethan
no	 es	 de	 dar	 rodeos.	 Quiere	 darme	 placer	 y	 va	 a	 los	 puntos	 directos	 para
conseguirlo;	 sin	 rodeos,	 sin	 entretenerse,	 sin	 perder	 el	 tiempo.	 Me	 arqueo	 y
busco	 su	 boca	 con	 desesperación	 mientras	 hago	 que	 las	 sábanas	 se	 arruguen
dentro	de	mis	puños,	 al	menos	hasta	 que	no	puedo	más	y,	 con	 la	 derecha,	me
agarro	a	su	nuca	instándolo	a	darme	más,	mucho	más.	El	orgasmo	llega	de	forma
rápida,	casi	furiosa,	noqueándome	y	haciéndome	gritar	mientras	me	siento	en	la
cama	y	dejo	ir	todo	el	aire	de	mi	cuerpo.

¿Cómo	lo	ha	conseguido	tan	rápido…?
Me	 dejo	 caer	 de	 nuevo	 en	 la	 cama,	miro	 hacia	 abajo	 y	 encuentro	 a	 Ethan

devolviéndome	 una	 mirada	 cargada	 de	 deseo	 que	 hace	 que	 me	 relama,
literalmente.	Él	besa	mi	muslo	derecho,	se	endereza	y	abre	el	cajón	de	su	mesilla
de	noche	para	sacar	los	condones.	Abre	uno	a	toda	prisa,	se	lo	pone	y	en	cuestión
de	segundos	se	coloca	entre	mis	piernas.



—¿Lista?
—¿Para	ti?	Siempre.
Él	me	mira	muy	serio	y	yo	me	doy	cuenta	de	que	mis	palabras	pueden	llevar

a	confusión.	No	sé	qué	estaba	pensando,	pero	cuando	intento	rectificar	sus	labios
se	 estrellan	 en	 los	 míos	 y	 se	 cuela	 dentro	 de	 mí	 haciéndome	 sentir	 llena	 por
primera	vez	en	mucho,	mucho	tiempo.

Engancho	mis	manos	detrás	de	su	cuello	y	me	arqueo	buscando	más	fricción,
pero	entonces	él	nos	hace	girar	y	me	coloca	sobre	su	cuerpo	con	una	habilidad
pasmosa.	Apoyo	las	manos	en	su	torso	y	me	muevo	en	círculos	arrancándole	un
gemido	intenso	y	bronco	que	me	pone	todavía	más.	Sus	manos	se	agarran	a	mi
culo	y	cada	vez	que	intenta	llevar	el	control	moviéndome	aprieto	mis	músculos
vaginales,	intensificando	el	roce	con	su	polla	y	haciéndolo	gruñir	de	placer.

—Si	haces	eso	muchas	veces,	esto	acabará	antes	de	lo	que	los	dos	queremos.
Me	río	con	trabajo,	porque	ya	me	cuesta	mantener	una	respiración	constante,

suelto	mi	pelo,	que	seguía	sujeto	en	una	coleta	floja	y	despeinada	ya,	y	lo	dejo
correr	 por	 mis	 hombros	 mientras	 me	 aprieto	 los	 pechos,	 lo	 miro	 con	 cara	 de
vicio	y	roto	las	caderas	hacia	delante	y	hacia	atrás,	insistiendo	en	la	fricción	de
mi	 clítoris	 contra	 su	 pubis.	 Ethan	 gime,	 yo	 también,	 porque	 verlo	 desde	 esta
posición	es	excitante	como	pocas	cosas,	pero,	sobre	todo,	porque	siento	que	un
segundo	orgasmo	está	empezando	a	formarse	en	mi	cuerpo.	Él	también	lo	nota,
porque	cuando	siente	que	estoy	a	punto	me	empuja,	me	gira	de	nuevo	y	me	hace
quedar	boca	abajo.	Al	principio	creo	que	es	porque	quiere	hacerlo	a	cuatro	patas,
pero	él	me	ayuda	a	erguirme	y	me	deja	de	rodillas	en	la	cama.	Me	penetra	desde
atrás	mientras	gimo	y	siento	una	de	sus	manos	en	mi	garganta.	Al	principio	me
tenso,	porque	espero	de	corazón	que	no	sea	uno	de	esos	hombres	que	necesitan
ejercer	la	fuerza	para	correrse,	pero	pronto	me	doy	cuenta	de	que	sólo	quiere	que
mire	a	un	punto	en	concreto.	Frente	a	nosotros	está	el	armario.	Un	armario	que
tiene	un	espejo	de	cuerpo	entero	en	la	puerta.	Un	espejo	en	el	que	estoy	viendo
nuestra	 imagen.	Y,	 aunque	 imaginaba	 que	 era	 caliente,	 y	 aunque	 ya	me	 sentía
sexy,	y	aunque	ya	sentía	placer,	todo	se	intensifica	mucho	más,	porque	él	muerde
mi	hombro	y	sonríe	al	espejo	mientras	yo	apoyo	la	cabeza	en	su	torso	y	gimo.

—Agárrate	ahora	los	pechos	—susurra	con	voz	ronca	en	mi	oído.
Obedezco	 y	 los	 dos	 vemos	 en	 nuestro	 reflejo	 cómo	 la	 escena	 adquiere	 un

tono	aún	más	caliente.



—Joder.
—No	aguantaré	mucho	más,	nena,	tienes	que	correrte.	Follarte	es	una	locura,

pero	follarte	y	hacer	que	te	mires	es…	—Aprieto	los	músculos	internos,	esta	vez
por	el	espasmo	que	sufro,	y	él	gruñe—.	Joder,	cariño.

—Ayúdame,	Ethan…	—gimo.
No	tengo	que	repetírselo.	Su	mano	vuela	a	mi	entrepierna	y	sus	dedos	juegan

con	 mi	 clítoris	 mientras	 sus	 penetraciones	 se	 intensifican.	 Su	 otro	 brazo	 me
aferra	por	la	cintura,	y	ver	cómo	consigue	rodearla	a	través	del	espejo	es	todo	lo
que	necesito	para	llegar	al	clímax.	Siento	el	hormigueo	empezar	en	la	parte	baja
de	mi	espalda,	mi	nuca	se	eriza	y	creo	que	grito	mientras	cierro	 los	ojos	y	me
convierto	en	una	masa	deshecha	en	sus	manos.	Ethan	muerde	mi	oreja	y	aprieta
su	agarre	alrededor	de	mi	cuerpo,	evitando	que	caiga	hacia	delante	y	entrando	en
mí	 con	más	 fuerza	que	nunca.	Siento	 su	propio	 cuerpo	 tensarse,	 sus	músculos
ponerse	 rígidos,	 su	 gemido	 estrellarse	 en	 mi	 oído	 mientras	 se	 corre	 y	 su
respiración	 cortarse	 unos	 segundos	 para	 volverse	 más	 inestable	 que	 nunca
después.	Abro	 los	 ojos,	 veo	 nuestro	 reflejo	 y	 espero	 que	 él	me	mire.	 Tiene	 la
frente	apoyada	en	mi	hombro	y,	cuando	alza	la	cara,	me	ve	y	sonríe,	siento	que
las	 pocas	 partes	 enteras	 que	 quedaban	 en	 mí	 se	 deshacen	 de	 la	 manera	 más
absurda.

Dios,	si	no	tengo	cuidado,	este	hombre	acabará	conmigo.
	

*		*		*
	

Estamos	 tumbados	 en	 la	 cama	 mirando	 al	 techo	 y	 dedicándonos	 unos
arrumacos	con	los	que	él	está	más	cómodo	que	yo,	aunque	no	me	aparto,	porque
quiero	estar	aquí	y,	desde	luego,	quiero	seguir	sintiendo	las	yemas	de	sus	dedos
en	mi	piel	desnuda.

—¿Quieres	 hablar	 de	 ello	 o	 hacemos	 como	 que	 todo	 es	 normal	 y	 nos
preparamos	para	la	siguiente	ronda?	—pregunta	él	con	voz	ronca	y	suave.

Me	río	y	lo	miro,	porque	me	parece	increíble	que	hasta	para	eso	sepa	ser	el
tipo	 de	 hombre	 que	 necesito.	 Ni	 me	 agobia	 con	 charla	 absurda,	 ni	 se	 queda
dormido	nada	más	terminar	de	practicar	sexo.	Cada	vez	parece	más	perfecto…,	y
eso	es	malo,	lo	sé,	pero	durante	estas	horas	no	voy	a	pensar	en	ello.	Esta	mañana
no	permitiré	que	nada	impida	que	disfrutemos	plenamente	de	estas	caricias,	esta



charla,	 estos	 besos	 y	 estos	 cuerpos,	 que	 poco	 a	 poco	 van	 recuperándose	 y
pidiendo	más.

—Para	mí	ha	sido	un	diez.	Si	estás	de	acuerdo,	podemos	pasar	a	otra	cosa.
—Estoy	más	que	de	acuerdo	—dice	asintiendo—.	¿Tienes	hambre?
—No	he	desayunado.
—Ven	conmigo.
Salta	 de	 la	 cama	con	 tanta	 agilidad	que	me	 río,	 porque	 a	mí	me	 cuesta	un

poco	más	desperezarme	y	seguirlo.	Él	se	pone	un	pantalón	corto	de	deporte	y	yo
me	levanto,	me	pongo	su	camiseta	y	lo	sigo	por	la	estancia.	Esta	vez	sí	me	fijo
en	 los	 techos	 con	 vigas	 de	 madera,	 la	 alfombra	mullida	 del	 salón,	 el	 sofá	 de
rinconera,	la	chimenea	de	piedra	y	la	inmensa	tele	de	pantalla	plana.	Puede	que
por	 fuera	 sea	 una	 cabaña	 tradicional,	 pero	 por	 dentro	 tiene	 todas	 las
comodidades,	eso	está	claro.

La	cocina	 tiene	 todos	 los	 electrodomésticos	necesarios	y,	de	hecho,	 alguno
que	no	sé	para	qué	sirve.	Me	quedo	mirando	la	gofrera	y	me	río	cuando	Ethan
me	asegura	que	no	 sabe	hacer	 «ese	 tipo	de	mierdas»	y	que	 son	 cacharros	 que
Matt	compra	porque	tiene	la	esperanza	de	aprender	a	cocinar	alguna	vez.

—¿No	sabéis	cocinar?
—Sabemos	cocinar	—dice	con	mucha	dignidad—.	Si	lo	que	preguntas	es	si

sabemos	hacer	algo	aparte	de	lo	justo	para	sobrevivir,	no.	—Me	río	y	acepto	la
taza	de	café	que	me	ofrece—.	Sé	usar	un	horno,	una	cafetera,	una	vitrocerámica
y	un	microondas.	La	gofrera,	la	heladera	y	esa	mierda	de	las	magdalenas	ni	las
toco.

—¿Tenéis	todo	eso?
—Matt	lo	tiene.	Yo	sólo	estoy	aquí	de	okupa.	Tengo	la	teoría	de	que	empezó

a	 comprar	 estas	mierdas	 para	 impresionar	 a	 tu	 tía,	 pero	 cuando	 se	 lo	 digo	 se
cabrea,	así	que	no	está	confirmado.

Me	río	otra	vez	y	me	siento	en	un	taburete	mientras	él	prepara	unas	tostadas
y	pienso	en	la	buena	relación	que	Matt	y	Ethan	tienen.	La	verdad	es	que,	aunque
no	quiera,	siento	envidia	cada	vez	que	veo	algo	así.	Ellos	se	lo	cuentan	todo,	se
apoyan	y,	para	colmo,	comparten	vivienda	y	trabajo	sin	matarse	vivos.	Yo	jamás
he	tenido	algo	ni	siquiera	parecido.	Tenía	a	mi	tía,	claro,	pero	a	ratos,	cuando	mi
madre	 me	 dejaba	 en	 este	 pueblo	 y	 se	 largaba	 unos	 días.	 Yo	 procuraba	 no
involucrarme	 demasiado	 porque	 sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 ella,	 o	 mi	 padre,



volverían	 para	 devolverme	 a	 la	 vida	 real,	 así	 que	 no	 sé	 cómo	debe	 de	 ser	 ese
amor	fraternal	irrompible,	y	aunque	sienta	un	poco	de	celos,	me	alegro	por	ellos.

Pasamos	un	 rato	hablando	del	 tiempo	que	 lleva	en	 la	cabaña,	 su	bloqueo	y
que	anoche,	por	fin,	consiguió	escribir	algo.

—Estoy	seguro	de	que	será	una	mierda,	pero	una	mierda	es	mejor	que	nada,
¿no?

—Supongo	—contesto	sonriendo,	aunque	un	poco	tensa.
Él	se	da	cuenta	y	se	acerca	a	mí	para	dejar	un	beso	sobre	mis	labios	y	sonreír

mientras	peina	mechones	sueltos	de	mi	pelo.
—¿Estás	bien	con	eso?
—¿Con	que	estés	escribiendo	por	fin?	Sí,	claro.
—No,	con	todo	en	general,	ya	sabes.	Este	rollo	de	ser	escritor	y…
—Estoy	bien.	—Me	obligo	a	relajar	los	hombros	con	tanta	fuerza	que	lo	nota

y	sonríe	mientras	yo	resoplo—.	Intento	no	pensarlo	mucho,	en	realidad.
—No	quiero	hacerte	sentir	 incómoda,	pero	tampoco	quiero	que	evitemos	el

tema,	¿sabes?
Quiero	 decirle	 que,	 en	 realidad,	 da	 igual	 cuál	 de	 las	 opciones	 escojamos

porque	 nos	 queda	 una	 semana	 de	 estar	 juntos,	 así	 que	 no	 tenemos	 que	 hacer
tantos	 planes,	 pero	 él	 me	 habla	 con	 tanta	 dulzura	 que	 al	 final	 asiento	 y	 me
engancho	a	su	cuello	mientras	lo	beso.	Lo	beso	mucho,	tanto,	tanto,	que	sólo	me
despego	 cuando	 olemos	 a	 quemado	 y	 él	 suelta	 una	maldición	mientras	 saca	 a
toda	prisa	el	pan	del	horno.

—Se	 ve	 que	 el	 horno,	 después	 de	 todo,	 no	 es	 lo	 tuyo	 —digo	 en	 tono
repelente.

—La	 culpa	 es	 de	 esa	 boca	 tuya	—masculla	 antes	 de	 enseñarme	 el	 pan—.
Esto	está	buenísimo.	—Elevo	una	ceja,	porque	tienen	una	cara	totalmente	negra,
pero	él	coge	un	cuchillo	y	raspa	a	toda	prisa,	dejando	la	encimera	llena	de	migas
de	pan	y	haciéndome	reír	de	buena	gana—.	¿Mejor?	—pregunta	mostrándomela.

—Supongo	que	es	comestible.
—La	otra	opción	consiste	en	calentar	una	pizza	que	lleva	en	el	frigorífico	el

tiempo	suficiente	como	para	que	me	pregunte	si	sería	sano	ingerirla.
—El	pan	me	parece	maravilloso	—digo	de	inmediato.
Él	suelta	una	carcajada,	yo	entorno	los	ojos,	abro	el	frigorífico	y	me	percato

de	que	no	hay	ninguna	pizza,	lo	que	lo	hace	reír	más.	Le	hago	una	pedorreta	y



nos	comemos	las	tostadas	entre	pullas	varias,	toqueteos	y	besos	despistados	que
me	hacen	sentir	mejor	de	lo	que	me	he	sentido	en	mucho	tiempo.

—¿Y	ahora?	—susurra	él	en	mis	labios.
Toco	la	erección	que	ya	luce	bajo	su	pantalón	de	deporte	y,	cuando	sonríe	y

muerde	mi	 barbilla,	 sé	 que	 los	 dos	 pensamos	 lo	mismo.	 Esta	 segunda	 vez	 es
mucho	 más	 larga,	 tortuosa,	 y	 nos	 recreamos	 en	 el	 espejo	 tanto	 que,	 por	 un
momento,	tengo	que	girar	la	cara	y	mirarlo	a	él	para	cerciorarme	de	que	es	real.
Ethan	parece	entender	mi	pensamiento	y	besa	el	hueco	entre	mis	cejas	mientras
se	mece	dentro	de	mi	cuerpo	con	una	parsimonia	agoniosa	y	placentera	al	mismo
tiempo.

Cuando	 acabamos,	 nos	 acurrucamos	 y	 charlamos	 de	 mis	 trabajos	 como
camarera,	mi	título	como	psicóloga	y	el	poco	interés	que	tengo	en	ejercer	como
tal.

—Con	Princesa	te	va	bien	—susurra	él	mientras	acaricia	mi	cara.
Me	río	y	niego	con	la	cabeza	palmeando	su	pecho.
—Eso	es	distinto.	No	puedo	entristecer	ni	defraudar	a	Martín	y	a	Emma.
—Te	 entiendo.	 Esos	 dos	 tienen	 algo	 que	 se	 clava	 muy	 adentro,	 ¿no?	 —

Asiento	y	sonreímos	un	poco	antes	de	que	él	siga	hablando—.	¿Entonces?	¿Cuál
es	tu	plan	para	el	futuro?

Cojo	aire	para	llenar	mis	pulmones	y	lo	suelto	de	forma	lenta	y	rítmica	antes
de	contestar.

—No	lo	sé.	—Frunzo	los	labios	ante	el	disgusto	que	me	provoca	decir	eso,
pero	es	que	es	la	verdad—.	No	tengo	ni	idea	de	qué	seré	de	mayor,	y	ya	tengo
veintisiete	años.	¿Es	muy	patético?

—Es	normal,	Lía.	No	todos	encontramos	nuestra	vocación	de	niños.
—¿Tú	siempre	quisiste	escribir?
—Ajá.	Sí.	Quise	escribir,	perseguí	mi	sueño	y	lo	cumplí.	Y	mírame	ahora.
—Eres	lo	que	siempre	soñaste.
—No,	en	realidad	no.	Lo	que	siempre	soñé	resultó	ser	un	fiasco,	¿sabes?	Yo

quería	 vivir	 en	 París,	 ser	 bohemio	 y	 sentirme	 pleno,	 pero	 cuando	 por	 fin	 lo
cumplí	todo	me	di	cuenta	de	que	una	gran	parte	de	mí	estaba…	vacía.	Tenía	todo
lo	 que	 siempre	 había	 querido	 y	 sentía	 que,	 precisamente	 por	 eso,	 ya	 no	 tenía
nada	que	contar.

Esta	vez	es	Ethan	el	que	coge	aire	mientras	su	mirada	se	pierde,	y	yo	siento



compasión	 porque	 puedo	 sentir	 su	 sufrimiento,	 aunque	 parezca	 una	 locura.	 Sé
que	pensar	en	esto	le	hace	daño	y	me	siento	una	mala	persona	por	haber	querido
evitar	 el	 tema,	 así	 que	 lo	 insto	 a	 hablar	 y	 me	 propongo	 olvidarme	 de	 mis
reticencias.

—La	inspiración	volverá.	Ya	has	escrito	algo,	¿no?	Date	tiempo,	Ethan.
Él	 sonríe,	 coge	 la	 mano	 con	 la	 que	 estoy	 acariciando	 su	 cara	 y	 besa	 mis

nudillos	antes	de	rozar	mis	labios	con	los	suyos.
—Me	gusta	cuando	me	llamas	por	mi	nombre.
—¿Más	que	cuando	te	llamo	por	tu	apellido?
—No.	Por	mi	nombre	me	llaman	todos,	pero	por	mi	apellido	sólo	tú.	Es	algo

muy	nuestro,	Galán.	—Sonrío	y	asiento,	de	acuerdo	con	él—.	Respecto	a	lo	de
escribir…,	sí,	sé	que	es	cuestión	de	tiempo	y	de	encontrar	por	fin	ese	lugar	del
mundo	que	me	llene.

—Suerte	 con	 eso.	 Yo	 llevo	 buscándolo	 toda	 la	 vida	 y	 no	 tengo	 ni	 la	más
remota	idea	de	cómo	conseguirlo.	Al	menos	tú	tienes	la	posibilidad	de	viajar	e	ir
probando	sitios.

Él	 se	 queda	 en	 silencio,	 porque	 poco	 puede	 añadir	 a	 mis	 palabras,	 y	 nos
abrazamos	mientras	 nos	 besamos	 con	 lentitud	 y	 acariciamos	 nuestros	 cuerpos,
no	de	forma	sexual,	sino	dándonos	el	cariño	que	necesitamos	en	este	momento.
Animándonos	 uno	 al	 otro	 a	 través	 de	 nuestras	 manos,	 pues,	 sin	 quererlo,	 el
ambiente	ha	pasado	a	ser	melancólico.

Por	suerte,	Ethan	es	un	hombre	alegre	y	no	permite	que	nos	vengamos	abajo.
Cuando	 enciende	 el	 televisor	 de	 su	 cuarto	 y	me	 propone	 ver	 una	 peli	 asiento,
porque	necesito	distraer	mi	mente	y	darle	un	respiro,	la	verdad,	así	que	apoyo	la
cabeza	 en	 su	 torso	 y	 le	 dejo	 pasar	 canales.	 Todas	 parecen	 malísimas	 y,	 justo
cuando	me	está	sugiriendo	que	pongamos	Netflix,	aparece	en	pantalla	la	peli	de
dibujitos	de	La	bella	y	la	bestia	y	me	emociono	tanto	que	él	se	ríe,	le	da	volumen
y	deja	el	mando	en	la	mesilla	de	noche.

—¿De	verdad	no	te	importa?	—pregunto	con	voz	aniñada.
Ethan	me	asegura	que	no,	se	levanta,	va	a	la	cocina	y,	cuando	vuelve,	lo	hace

con	un	bol	de	palomitas,	dos	 latas	de	Coca-Cola	y	una	sonrisa	canalla	que	me
derrite	por	completo.	Lo	deja	todo	en	la	cama,	se	tumba	y	se	pasa	un	brazo	por
detrás	de	la	cabeza	mientras	me	atrae	hacia	su	cuerpo	con	el	otro	y	me	guiña	un
ojo	antes	de	besarme.



—Mira	la	peli,	Galán.
—¿Y	tú	qué	harás?	—pregunto,	porque	es	evidente	que	a	él	esta	peli	no	 le

va.
—Mirarte	y	volverme	loco.	¿Te	parece	poco?
Y	así,	de	la	nada,	consigue	que	mi	corazón	vuelva	a	apretarse	dentro	de	mi

pecho	 y	 me	 sienta	 igual	 o	 más	 nerviosa	 que	 una	 niña	 pequeña	 la	 víspera	 de
Reyes.

Nos	ponemos	a	ver	la	peli	y	no	pasa	mucho	tiempo	antes	de	que	él	se	duerma
y	 yo	 sonría	 como	 una	 tonta	 mirándolo.	Me	 extraña	 que	 no	 haya	 caído	 antes,
teniendo	en	cuenta	que	se	ha	pasado	la	noche	en	vela	y	es	más	de	la	una	de	la
tarde.	Recorro	con	las	yemas	de	mis	dedos	su	frente,	su	nariz	y	su	mandíbula	y
me	paro	en	seco	cuando	descubro,	aterrorizada,	que	estoy	pensando	en	 lo	fácil
que	 sería	 enamorarme	 de	 alguien	 como	 él.	 Y,	 pese	 al	 miedo	 que	 me	 da	 el
pensamiento,	y	pese	a	que	sé	que	me	voy	dentro	de	una	semana,	y	pese	a	que
tengo	muy	claro	que	para	él	esto	no	es	más	que	una	amistad	con	derecho	a	roce,
me	obligo	a	olvidarme	de	todo	y	quedarme	aquí,	justo	aquí,	porque	es	la	primera
vez	en	mucho	tiempo	que	siento	algo	de	manera	tan	intensa	y	tendría	que	estar
loca	para	renunciar	a	ello,	aunque	esté	segura	de	que	voy	a	sufrir,	pero	¿acaso	no
llevo	siendo	íntima	amiga	del	sufrimiento	toda	mi	vida?

Me	 acurruco	 más	 en	 su	 cuerpo	 y	 pienso	 que	 estoy	 segura	 de	 que	 tengo
muchas	 probabilidades	 de	 acabar	 esta	 historia	 llorando,	 pero	 también	 tengo	 la
certeza	de	que,	con	lágrimas	y	todo,	merecerá	la	pena.
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Me	despierto	sintiendo	suaves	besos	en	mi	cuello	y	sonrío	antes	de	abrir	los	ojos,
aunque	cuando	los	abro	y	la	veo,	mi	sonrisa	se	multiplica	por	mil.	Me	da	rabia
haberme	dormido	en	nuestra	primera	cita,	pero	la	noche	en	vela,	unida	a	nuestro
maratón	 sexual,	me	 ha	 dejado	 para	 el	 arrastre,	 y	 cuando	miro	 el	 reloj	me	 doy
cuenta	de	que,	en	realidad,	sólo	he	dormido	una	hora	y	nos	queda	un	rato	antes
de	que	yo	tenga	que	entrar	en	el	pub.

—¿Qué	harás	hoy?	—le	pregunto	mientras	 la	beso	y	 la	 tumbo	en	 la	 cama,
colándome	entre	sus	piernas.

Sonríe	y	me	mira	sorprendida	cuando	nota	mi	erección	en	el	muslo.	Supongo
que	 no	 pensaba	 hacerlo	 más	 por	 hoy,	 pero	 es	 que	 tengo	 la	 sensación	 de	 que
estaría	 haciendo	 el	 amor	 con	 esta	 chica	 hasta	 que	 mi	 entrepierna	 se	 cayera	 a
trozos,	así	que	más	le	vale	acostumbrarse	a	intensas	sesiones	de	sexo.

—Bueno,	 he	 dejado	 las	 habitaciones	 listas	 y	 la	 comida	 preparada	 para
calentar,	 así	 que	Dolores	 se	 ocupará	 de	 servirla	 para	 los	 pocos	 huéspedes	 que
tenemos.

—¿Día	libre,	entonces?
—No,	 cuando	 salga	 de	 aquí	 iré	 a	 comer,	 luego	 haré	 la	 visita	 diaria	 a

Princesa,	 más	 tarde	 haré	 la	 compra	 y	 después	 me	 tocará	 preparar	 la	 cena	 y
recoger	un	poco.

—¿Te	podrás	pasar	por	el	pub?
—No	creo.	—Hace	una	mueca	y	acaricia	mi	barba	y	mis	labios,	dándome	la



oportunidad	de	besar	las	yemas	de	sus	dedos—.	Me	gustaría,	pero	no	voy	a	tener
tiempo.

—No	psicoanalices	a	Princesa	hoy,	o	hazlo	en	el	pub,	así	te	veo.
—No	voy	a	hacerlo	en	el	pub	—dice	riéndose—.	Bastante	mal	me	mira	todo

el	mundo	ya,	como	para	que	me	vean	tratar	con	la	gallina.
—Venga…	—Beso	su	cuello	y,	cuando	descubro	las	cosquillas	que	tiene	en

la	zona,	me	dedico	a	acariciar	con	mi	nariz	una	y	otra	vez	su	piel,	haciendo	que
no	pueda	dejar	de	reír—.	Di	que	sí	o	te	someteré	a	esta	tortura	durante	todo	el
tiempo	que	nos	queda	juntos.

—Reconozco	que,	si	de	tortura	se	trata,	es	muy	placentera.
—Se	puede	morir	de	placer,	¿sabes?
—¿Eso	crees?
—No	lo	creo,	lo	sé.	¿Has	oído	hablar	de	la	petite	mort?
—No.	¿Es	algo	que	aprendiste	en	París?
—Ya	quisiera	—contesto	riendo	antes	de	estirarme,	coger	un	preservativo	y

ponérmelo	en	un	momento.
Cuando	vuelvo	a	su	cuerpo,	Lía	me	recibe	de	piernas	y	brazos	abiertos.	Está

desnuda,	excitada	y	ansiosa,	pero	para	mí	lo	más	precioso	de	todo	es	la	sonrisa
despreocupada	que	luce.	Supongo	que	me	pasa	esto	porque	tengo	la	certeza	de
que	no	sonríe	así	a	menudo.

—¿Me	 vas	 a	 contestar?	—dice	 con	 un	 gemido	 cuando	 la	 acaricio	 con	mi
erección	para	comprobar	que	está	lista	para	mí.	Lía	alza	las	caderas	y	me	busca,
así	que	me	deslizo	con	suavidad	en	su	cuerpo—.	Dios,	sí…

—La	petite	mort	es	la	definición	que	se	le	da	al	desmayo	que	sufren	ciertas
personas	después	de	tener	un	orgasmo.	—Me	muevo	con	parsimonia,	buscando
hacer	fricción	en	su	clítoris	y	logrando	que	gima	cada	vez	más—.	Es	un	placer
tan	 inmenso	 que,	 cuando	 acaban	 de	 sentirlo,	 caen	 en	 la	 inconsciencia	 unos
segundos.

—Suena	genial	—jadea	mientras	sus	uñas	se	clavan	en	mi	culo	y	me	empuja
con	más	fuerza	para	que	entre	en	su	cuerpo	con	más	profundidad—.	¿Crees	que
podríamos	conseguirlo?

—Todo	es	cuestión	de	práctica,	cariño	—contesto	con	una	sonrisa.
Ella	me	besa	con	ansia,	como	si	se	hubiese	propuesto	el	reto	de	llegar	a	sentir

algo	así.	Muerde	mi	labio	inferior	acelerando	mis	ganas	de	embestir	en	su	cuerpo



con	más	fuerza	y	nos	movemos	a	un	ritmo	tan	desenfrenado	que	cualquiera	diría
que	hoy	ya	nos	hemos	tenido	dos	veces.

Lía	 me	 empuja	 para	 ponerse	 sobre	 mí	 y	 esta	 vez	 no	 la	 hago	 cambiar	 de
postura,	porque	quiero	tenerla	así,	moviéndose	sobre	mis	caderas,	cabalgándome
y	 tomando	el	control	de	 la	 situación.	Quiero	verla	disfrutar	y	buscar	 su	propio
placer	a	base	de	usar	mi	cuerpo,	que	tenga	un	orgasmo	tan	fuerte	que	de	verdad
sienta	que	podría	desmayarse.	Me	 limito	a	ayudarla	y	a	acariciarla	donde	creo
que	lo	necesita	para	excitarse,	y	ella	me	lo	agradece	con	gemidos	que	retumban
en	 la	 habitación	 y	 me	 endurecen	 todavía	 más,	 si	 eso	 es	 posible.	 Cuando	 su
cuerpo	 se	 tensa	 y	 el	 orgasmo	 se	 desata,	 hago	 lo	 posible	 por	 aguantar	 un	 poco
más,	para	no	perderme	ningún	detalle	de	este	momento.

La	famosa	petite	mort	no	llega,	y	casi	mejor,	porque	no	quiero	que	pierda	la
conciencia	cuando	esté	conmigo.	Al	revés,	quiero	que	los	momentos	más	reales
de	 su	 vida,	 los	 más	 conscientes	 e	 intensos,	 sean	 a	 mi	 lado.	 Que	 sienta	 con
intensidad	y	se	dé	cuenta	de	lo	buenos	que	somos	juntos,	al	menos	en	el	sexo.

Sus	labios	están	rojos	y	tengo	ganas	de	morderlos,	pero	sé	que	ahora	mismo
está	 demasiado	 sensible	 y,	 cuando	 su	 cuerpo	 cae	 sobre	 el	 mío,	 como
desmadejado,	 beso	 su	 frente	 y	 la	 abrazo,	 sintiendo	 por	 primera	 vez	 en	mucho
tiempo	que	todo	está	bien.	Que	mi	vida	es	perfecta	tal	y	como	está	y	no	necesito
nada	 más	 que	 un	 millón	 de	 momentos	 como	 éste	 para	 cargar	 pilas	 y	 seguir
adelante.

—¿No	te	has	corrido?	—pregunta	su	voz	apagada	contra	mi	pecho.
—Necesitaría	 un	 ratito	más	—susurro—.	Ya	 lo	 haremos	 de	 nuevo	 en	 otro

momento.
—No.
Ella	se	aparta	sonriendo,	besa	mis	labios	y	baja	por	mi	cuerpo,	quitándome	el

preservativo	y	adueñándose	de	mi	erección	mientras,	esta	vez,	soy	yo	quien	se
dedica	 a	 gemir	 y	 a	 dejar	 que	 su	 boca	me	 dé	 todo	 el	 placer	 que	 ansío	 en	 este
instante.

Pensaba	que	me	costaría	un	rato,	pero	Lía	consigue	que	llegue	al	orgasmo	en
apenas	 unos	 minutos,	 y	 cuando	 la	 aviso	 y	 no	 se	 aparta,	 acaba	 de	 ganarme,
porque	da	igual	lo	que	digan	otros:	el	sexo	oral	hasta	el	final	es	la	gloria	bendita
para	todos	los	tíos.	Todos,	sin	excepción.	Si	a	alguno	no	le	gusta	ver	a	su	chica
aguantar	mientras	descarga,	 tiene	un	 serio	problema	y	debería	hacérselo	mirar.



Ésa	es	mi	opinión	del	asunto.
Cuando	 acabo,	 mi	 vientre	 sube	 y	 baja	 intentando	 recuperar	 el	 aliento

perdido,	tiro	de	su	mano	y	hago	que	se	coloque	sobre	mí.	La	beso	en	los	labios	y,
cuando	 me	 pruebo	 en	 ella,	 decido	 que	 éste	 es	 otro	 de	 esos	 momentos	 que
recordaré	siempre.

—Quédate	conmigo	—susurro.
—No	puedo.	—Sonríe	con	dulzura	y	besa	mi	nariz—.	Además,	tú	tienes	que

trabajar.
—Diré	que	estoy	enfermo.
—Vives	con	tu	jefe,	así	que	no	cuela.
Chasqueo	la	lengua,	porque	me	jode	muchísimo	que	tenga	razón,	y	palmeo

su	trasero	mientras	me	incorporo	en	la	cama	y	le	señalo	la	puerta	del	dormitorio.
—Una	ducha	juntos.	Nos	da	tiempo.
Lía	sonríe	por	respuesta	y,	cuando	hace	amago	de	bajarse	de	la	cama,	la	paro,

la	cojo	en	brazos	y	la	llevo	hasta	el	baño	cargada	sobre	mi	hombro	mientras	se
ríe	a	carcajadas	y	maldice	contra	mí	de	unas	formas	muy	muy	ingeniosas.

Nos	duchamos,	nos	enjabonamos	y,	cuando	estamos	bien	limpios	y	saciados,
nos	vestimos	y	prometemos	vernos	pronto,	muy	pronto.

—En	 serio,	 deberías	 pasar	 esta	 tarde	 por	 el	 pub.	 Si,	 total,	Martín	 y	Emma
siempre	vienen	cuando	acabas	con	Princesa.

—Ya	veremos.
—Algo	es	algo	—contesto	haciéndola	reír.
Salimos	de	la	cabaña	mientras	ella	habla	de	lo	que	tiene	que	comprar	hoy	y

yo	pienso	en	lo	poco	que	me	apetece	ir	a	trabajar.	Nos	despedimos	con	un	beso,
aunque	 se	 ponga	 tontorrona	 porque	 dice	 que	 fuera	 de	 la	 cabaña	 no	 podemos
hacer	nada	de	esto,	y	la	dejo	ir	con	una	palmadita	en	el	trasero	y	la	promesa	de
venir	por	el	pub,	llamarme	o	mandarme	un	mensaje	hoy	mismo.	Se	lo	he	pedido
de	buen	humor,	incluso	en	tono	de	broma,	pero	la	realidad	es	que	me	da	un	poco
de	miedo	que,	cuando	se	quede	a	solas,	empiece	a	darle	vueltas	a	lo	ocurrido	y
decida	 que	 no	 quiere	 seguir	 explorando	 esto	 que	 tenemos.	 Ya	 me	 crea	 la
suficiente	ansiedad	saber	que	se	irá	dentro	de	una	semana,	como	para	tener	que
estar	pendiente	de	si	me	manda	o	no	mensajes.	Supongo	que	da	igual	el	tono	en
el	que	lo	diga	y	que	me	hace	parecer	un	poquito	pringado	eso	de	estar	rogándole
que	 se	mantenga	 en	 contacto,	 pero	 si	 consigo	 lo	 que	 deseo,	 no	me	 importa	 lo



más	mínimo.
Me	despido	de	ella	con	un	gesto	de	la	mano	mientras	su	camioneta	se	aleja

por	 el	 camino	 y	 vuelvo	 a	 la	 cabaña	 con	 más	 vitalidad	 que	 nunca,	 y	 eso	 que
apenas	he	dormido	y	el	ejercicio	físico	ha	sido	intenso,	pero	supongo	que	cuando
uno	se	siente	tan	pletórico	sobran	hasta	las	horas	de	sueño.

	
*		*		*
	

La	 tarde	 en	 el	 pub	 es	 eterna.	 Lía	 no	 ha	 dado	 señales	 de	 vida	 y	Martín	 y
Emma	tampoco	han	aparecido	aún,	con	lo	que	me	dedico	a	servir	a	los	jóvenes
que	han	venido	cargados	con	el	portátil	y	apuntes	varios	para	estudiar.	Supongo
que	 los	 exámenes	 finales	 están	 encima,	 porque	 desde	 hace	 días	 esto	 es	 un
hervidero	de	gente	joven.	Más	aún,	quiero	decir.	Y,	vale,	entiendo	que	Elí	de	Sol
no	 tiene	 biblioteca	municipal,	 y	 que	 éste	 es	 el	 único	 pub	 al	 que	 pueden	 venir
porque	los	otros	dos	están	llenos	de	abuelos	que	ni	siquiera	permiten	que	se	les
cambie	el	 canal	del	 televisor	o	 se	 les	ponga	música,	 como	para	pedir	 cafés	un
poco	más	elaborados	o	pedir	la	clave	de	wifi…,	pero	eso	es	una	cosa,	y	otra	que
se	pasen	aquí	la	tarde	entera	con	una	taza	de	café.

—Eh,	o	consumís	algo	más	u	os	sentáis	en	el	porche	de	fuera	—le	digo	a	un
grupo	que	justo	acaba	de	pedirme	un	vaso	de	agua,	del	grifo,	por	supuesto.

—Vale,	 pues	 yo	 quiero	 otro	 café,	 pero	 ponle	 nata,	 Eth	 —dice	 una	 chica
morena	con	una	amplia	sonrisa.

Le	 sonrío	 en	 respuesta	 y	 pregunto	 al	 resto,	 que	 me	 van	 pidiendo	 más	 o
menos	lo	mismo.	Tomo	nota,	les	limpio	la	mesa	y	estoy	a	punto	de	volver	tras	la
barra	 cuando	 la	 puerta	 se	 abre	 y	 entran	 en	 tropel	 Emma,	 Martín,	 la	 gallina
Princesa,	Summer	y	Lía.	Mi	sonrisa	se	amplía	tanto	que	ni	siquiera	me	importa
el	revuelo	y	los	ladridos	de	la	perra.

—¿Qué	tal,	chicos?	—pregunto	acercándome	a	ellos.
—¡Lía	 le	 ha	 gritado	 a	Summer	 nada	más	 bajarse	 del	 coche!	—dice	Emma

con	los	ojos	tan	abiertos	que	pienso	que	se	le	van	a	secar—.	Se	ha	bajado	y	ha
dicho:	«¡Oye!	¡Ni	se	te	ocurra	echarte	encima,	te	lo	advierto!».	Luego	ha	dicho
una	palabrota,	Ethan,	pero	no	 la	voy	a	 repetir	porque	el	abuelito	se	enfada.	—
Mira	a	Martín,	que	asiente,	y	ella	repite	el	gesto	y	luego	me	mira	con	su	preciosa
boquita	 y	 susurra,	 o	 ella	 piensa	 que	 susurra,	 pero	 en	 realidad	 todo	 el	 mundo



puede	oírla—:	Ha	dicho	«joder»,	y	lo	ha	dicho	superalto.
—¡Emma!	—le	 reclama	su	abuelo	mientras	mira	mal	a	Lía—.	¿Lo	ves?	Si

sigues	así,	vas	a	tener	que	darle	terapia	también	a	la	niña.
—¿Terapia	por	decir	una	palabrota?	—pregunta	ésta	en	tono	repelente.
Martín	golpea	el	suelo	con	el	bastón	y	le	gruñe	todavía	más	alto	que	a	él	no

le	replique,	pero	a	Lía	le	entra	la	risa	y	me	guiña	un	ojo	mientras	pasa	a	mi	lado
y,	 de	manera	 disimulada,	 palmea	mi	 culo.	Me	muerdo	 el	 labio	 porque,	 joder,
quiero	besarla,	pero	sé	que	no	va	a	permitírmelo	delante	de	tanta	gente,	y	menos
delante	de	Martín	y	de	Emma,	pues	no	quiere	confundirlos.

—Esta	chica	es	una	desvergonzada	—dice	el	abuelo	negando	con	la	cabeza
—.	¿Y	tú	qué?	¿No	me	pones	un	café	ni	nada?

—En	cuanto	saquéis	a	Princesa	y	a	Summer	del	pub.	Ya	sabéis	las	normas.
Martín	y	Emma	refunfuñan	y	yo	me	río	mientras	voy	detrás	de	la	barra	y	me

pongo	a	preparar	los	cafés	de	los	chicos.
—¿Te	he	dicho	alguna	vez	el	culazo	que	tienes?
Miro	a	Lía	por	encima	de	mi	hombro,	puesto	que	estoy	de	espaldas	a	ella,	y

le	dedico	una	media	sonrisa.
—No,	 pero	 no	 tengo	 ningún	 problema	 con	 que	 me	 lo	 digas	 tantas	 veces

como	quieras.
—Tienes	un	culazo.
—Igualmente	 —digo	 riéndome	 y	 guiñándole	 un	 ojo—.	 Estás	 muy

desvergonzada	hoy,	¿no?
—Ha	sido	un	buen	día.
—¿Ah,	sí?
—Sí.
—¿Debido	a	algo	en	especial?
Lía	abre	 la	boca	al	 tiempo	que	me	giro	para	 rellenar	 las	 tazas,	pero	en	ese

momento	 entran	otra	 vez	 el	 abuelo	y	 la	 nieta	 y,	 como	 se	 sientan	 a	 su	 lado,	 se
muerde	el	labio	y	niega	con	la	cabeza.

—He	 hecho	 mucho	 ejercicio,	 y	 ya	 sabes	 eso	 que	 dicen	 de	 que	 libera
endorfinas.

—Sí,	cierto.	Se	 te	nota	mucho	más	relajada.	Quizá	deberías	hacer	ejercicio
cada	día.

—Puede,	aunque	tendré	que	cambiar	los	métodos,	o	puede	que	me	aburra.



—¿En	 serio?	 Si	 algún	 día	 te	 aburres	 practicando	 ejercicio	 cerca	 de	 mí,
dímelo	y	no	dudaré	en	colgarme	del	árbol	más	alto	de	todo	Elí	de	Sol.

Lía	suelta	una	carcajada	y	yo	me	río	entre	dientes	mientras	pongo	la	nata	en
los	cafés	y	los	coloco	en	la	bandeja	para	servirlos	en	la	mesa.	Salgo	de	la	barra,
entrego	 las	 tazas	a	 los	chicos	y,	cuando	 regreso,	Emma	me	espera	con	el	ceño
fruncido	y	la	cabeza	ladeada.

—Ethan,	¿por	qué	dices	que	vas	a	colgarte	de	un	árbol?
Me	fijo	bien	en	su	cara	y	puedo	ver	su	confusión,	pero	también	su	miedo,	así

que	chasqueo	la	lengua	y	la	cojo	en	brazos	besando	su	mejilla	con	suavidad.
—Era	una	broma,	cariño.
—No	lo	entiendo.
—Es	que	era	una	broma	para	mayores.
—Los	mayores	son	difíciles.
Sonrío	con	dulzura,	porque	esta	niña	me	tiene	enamorado,	y	asiento	mientras

la	acomodo	en	un	taburete	y	despeino	un	poco	su	pelo	rubio.
—Lo	son.	Pero	¿sabes	qué?	Los	mayores	también	sabemos	preparar	tazas	de

chocolate	con	nata	y	estrellitas	de	colores.
—¡Me	 encanta	 el	 chocolate!	Tú	 lo	 sabes,	 porque	 hemos	 comido	 chocolate

juntos	muchas	veces.	¿A	que	sí?	—Intento	contestarle,	pero	ha	entrado	en	modo
charlatán,	 así	 que	 no	me	 da	 tiempo.	Ella	 se	 gira	 hacia	Lía	 y	 centra	 en	 ella	 su
discurso—.	¿Has	probado	el	chocolate	con	nata	y	estrellitas	de	colores	que	hace
Ethan,	 Lía?	 —Ésta	 intenta	 responder,	 pero	 tampoco	 le	 da	 tiempo—.	 ¡Está
riquísimo!	A	mí	me	 lo	 hace	 siempre	 que	 se	 lo	 pido,	menos	 un	 día	 que	 estaba
malita	de	 la	barriga	y	no	podía	comer	chocolate.	Bueno,	ni	chocolate,	ni	nada,
porque	 todo	 lo	 que	 comía	 se	 me	 salía	 por	 arriba	 y	 por	 abajo.	 —Suelto	 una
carcajada	mientras	ella	sigue	a	lo	suyo—.	¿Tú	te	has	puesto	malita	alguna	vez?
A	 mí	 no	 me	 gusta	 estar	 malita,	 pero	 menos	 mal	 que	 el	 abuelito	 me	 llevó	 al
médico	y	al	cabo	de	pocos	días	me	puse	buena	y	pudimos	volver	aquí	a	beber
chocolate.	A	veces	en	casa	también	lo	hacemos.	¡Ah,	bueno!	¡Pero	tú	ya	lo	sabes
porque	lo	has	probado!	Pues	el	de	Ethan	te	va	a	gustar	tanto	como	el	del	abuelo
o	más.

—¡Eh!	—exclama	Martín	haciéndose	el	ofendido.
—Uy,	 lo	 siento,	 abuelito.	—La	niña	 se	 ríe	 con	picardía	 y	 se	 peina	 con	 las

manos	mientras	sigue	hablando	a	toda	prisa—.	Cuando	pruebes	el	chocolate	de



Ethan,	 si	 te	 gusta	más	que	 el	 del	 abuelo,	 te	 estás	 calladita,	 ¿vale,	Lía?	Porque
algunas	veces	no	hace	falta	decir	todo	lo	que	uno	piensa.

—Lo	tendré	en	cuenta,	cariño	—contesta	ésta	riendo.
—¿Y	bien?	—pregunto	mirándolos	a	los	tres—.	¿Qué	os	pongo?
—¡Lo	mío	ya	lo	sabes!	—Se	adelanta	Emma.
—Cierto.	—Le	guiño	el	ojo,	ella	se	ríe	tontamente	y	deja	que	su	abuelo	me

pida	un	café	y	Lía	un	chocolate	igual	que	el	de	Emma.
Me	pongo	 a	 prepararlo	 todo	mientras	 los	 oigo	 hablar	 de	Princesa	 y	 hacen

apuestas	 sobre	cuándo	pondrá	ésta	un	huevo.	Al	principio	presto	atención	a	 la
conversación,	 al	 menos	 hasta	 que	 les	 sirvo,	 pero	 pronto	 empiezan	 a	 llegarme
pedidos	 de	 otras	 mesas	 y	 tengo	 que	 dejarlos	 para	 ocuparme	 de	 todo.	 Hay	 un
chico	en	el	pub	que	también	se	ocupa	de	las	mesas,	y	podría	delegar	más	en	él,
pero	eso	sería	injusto	y	no	quiero	crear	malos	rollos	entre	compañeros,	teniendo
en	cuenta	que	yo	voy	a	irme	en	algún	momento.

Los	 estudiantes	 siguen	 llegando	 y,	 al	 final,	 Lía	 se	 despide	 de	 nosotros
asegurándonos	que	tiene	que	volver	al	hostal	para	preparar	la	cena	y	todavía	le
queda	 hacer	 la	 compra	 en	 el	 súper.	 Besa	 las	 mejillas	 de	 Emma	 y	 de	Martín,
haciéndolo	refunfuñar,	aunque	yo	sé	que	en	el	fondo	le	encanta	que	le	dé	cariño
también	a	él,	y	luego	se	va	guiñándome	un	ojo.

—¡Ethan!	Te	has	quedado	sin	beso	de	Lía,	que	se	acaba	de	ir	—dice	Emma.
Sonrío	un	poco,	pero	sin	ganas,	porque	yo	justo	andaba	pensando	lo	mismo.

En	 realidad,	 no	 entiendo	 qué	 tenemos	 que	 ocultar,	 o	 no	 lo	 entiendo	 hasta	 que
pienso	en	Alma	y	en	que	es	probable	que	Lía	no	quiera	dar	al	pueblo	más	que
hablar,	así	que	supongo	que	sólo	me	queda	resignarme.	Eso	sí,	en	cuanto	tengo
un	momento	libre,	saco	mi	móvil	del	bolsillo	y	le	mando	un	mensaje.

	

Me	debes	dos	besos:	uno	de	tu	llegada	y
otro	de	tu	despedida.

	
Su	respuesta	llega	casi	de	inmediato,	así	que	supongo	que	la	he	pillado	con	el

móvil	en	la	mano.
	

Si	quieres,	puedes	cobrármelos	con	intereses…



	
Sonrío	como	un	imbécil	y	le	contesto	a	toda	prisa.

	

Tú	lo	has	dicho.	Ya	no	puedes	echarte
atrás.	¿Mañana	a	la	misma	hora?

	

No	sé	si	puedo,	yo	te	digo.

	
Le	contesto	con	un	simple	«Ok»	porque	no	quiero	parecer	desesperado,	pero

lo	cierto	es	que	una	parte	de	mí	necesita	ya	fecha	y	hora	para	nuestro	siguiente
encuentro.

Para	no	pensarlo,	vuelvo	a	centrarme	en	el	pub,	en	Martín,	en	Emma	y	en	el
trabajo	que	me	espera	frente	al	ordenador	al	llegar	a	casa	si	todo	va	bien.
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Han	pasado	dos	días	desde	que	estuve	con	Ethan	y	me	ha	 resultado	 imposible
volver	a	encontrar	hueco	para	verlo.	De	pronto,	no	poder	encontrar	un	maldito
minuto	libre	me	agobia	como	pocas	veces	me	he	agobiado	con	nada,	pero	es	que
Alma	 ha	 decidido	 convertirse	 en	 una	 lapa,	 y	 una	 parte	 de	mí,	 una	 gran	 parte,
además,	 está	 empezando	 a	 darle	 vueltas	 a	 la	 cabeza	 y	 a	 pensar	 si	 no	 se	 habrá
dado	cuenta	de	que	tengo	algo	con	Ethan.

Sé	que	no,	 porque	mi	madre	 nunca	ha	 sido	 avispada	para	 esas	 cosas,	 pero
siempre	hay	una	primera	vez	para	todo,	¿no?	Intento	pensar	que,	en	realidad,	lo
único	que	le	pasa	es	que	estos	días	no	ha	salido,	así	que	está	aburrida	como	una
ostra.	No	es	que	se	haya	quedado	en	el	hostal	a	conciencia,	que	conste,	es	que	ya
no	 le	va	quedando	un	euro	este	mes,	 así	que	 tiene	que	 limitarse	 las	noches	de
fiesta	porque	sabe	que	yo	no	pienso	darle	dinero	para	salir	por	ahí.	Y	no	es	que
no	 haya	 llegado	 a	 pensarlo…	 ¿Tan	 malo	 sería?	 ¿Me	 haría	 parecer	 una	 mala
persona	darle	dinero	para	quitármela	de	encima?	Sé	que	si	 lo	hago	esta	misma
noche	saldrá,	con	suerte	cogerá	un	pedo	de	esos	suyos,	llegará	a	las	tantas	y	se
quedará	en	casa	hasta	mañana	por	 la	 tarde,	 tiempo	suficiente	para	 ir	 a	 casa	de
Ethan.

—¿Qué	piensas?	—pregunta	mi	tía.
Estamos	sentadas	en	una	de	las	terrazas	del	hostal,	con	vistas	al	acantilado	y

al	 mar.	 Es	 una	 preciosidad	 de	 sitio,	 y	 pienso,	 no	 por	 primera	 vez,	 que	 voy	 a
echarlo	de	menos	cuando	me	vaya.	Cierro	los	ojos	y	me	maldigo	por	sentir	este
pinchazo	de	rechazo	al	pensar	en	mi	vuelta.	Iris	tiene	médico	pasado	mañana,	al
final.	Es	antes	incluso	de	lo	que	yo	pensaba,	y	sé,	porque	lo	sé,	que	van	a	darle	el
alta.	A	ella	la	pierna	no	le	duele	y	se	ha	tomado	muy	en	serio	eso	del	reposo,	así



que	 todo	estará	en	orden	y	mi	estancia	aquí	dejará	de	 tener	 sentido.	Y	eso	me
alivia,	de	verdad.	Me	alivia	mucho.

Bueno,	no,	no	me	alivia	una	mierda.	 ¿A	quién	quiero	engañar?	 ¡No	quiero
irme!	Pero	no	sé	cómo	hacérselo	saber	a	mi	 tía,	porque	me	 temo	que	ella	está
deseando	perder	de	vista	a	Alma,	sobre	todo	porque	no	ha	dejado	de	fastidiarla	y
la	gente	del	pueblo	está	tan	harta	de	su	presencia	que	temo	que	empiecen	a	tomar
represalias	y	a	hacer	de	lado	a	la	propia	Iris.	Y	que	me	den	de	lado	a	mí,	vale,
porque	no	pertenezco	 aquí,	 pero	 no	podría	 aguantar	 que	 le	 hicieran	 el	 vacío	 a
ella,	así	que	sé	que,	en	cuanto	le	den	el	alta,	haré	las	maletas	y	me	iré,	aunque	en
este	momento	la	sola	idea	me	pese	tanto	como	un	bloque	de	hormigón	sobre	los
hombros.

—Nada,	cosas	mías	—susurro.
—Ya…
—¿Ya,	 qué?	—pregunto	 a	 la	 defensiva,	 intentando	 ignorar	 su	 sonrisita	 de

sabionda.
—¿Cuándo	vas	a	contármelo,	Lía?
—¿Contarte	el	qué?
—¿De	verdad	vamos	a	jugar	a	esta	mierda?	—pregunta	elevando	las	cejas	y

suspirando—.	Está	bien.	Voy	a	recordarte	a	cámara	lenta	las	razones	por	las	que
tu	mentira	no	puede	llegar	lejos	conmigo.	Uno,	Ethan	es	hermano	de	Matt.	Dos,
viven	 juntos.	Tres,	 la	mañana	que	os	visteis,	Matt	 sabía	que	 irías	antes	de	que
llegaras,	porque	Ethan	 lo	 informó	y	 le	advirtió	que	más	 le	valía	 irse	a	 trabajar
pronto.	Cuatro,	tienes	una	sonrisa	de	idiota	en	la	cara	que	sólo	da	el	buen	sexo,
lo	sé	por	experiencia.	Cinco…

—Vale,	vale	—digo	interrumpiéndola—.	Lo	pillo.
—¿Y	bien?
Resoplo	con	fuerza	y	me	tapo	la	cara	antes	de	mirarla	y	darme	cuenta	de	que

sigue	 sonriendo.	 En	 realidad,	 no	 sé	 por	 qué	 me	 molesta	 eso.	 Supongo	 que
porque,	por	una	parte,	pienso	que	está	riéndose	de	mí,	pero	no	es	cierto,	conozco
a	Iris	y	sé	que	sólo	está	emocionada,	así	que	me	esfuerzo	por	sonreír	y,	una	vez
lo	hago,	para	mi	propia	sorpresa,	acabo	riendo	a	carcajadas	mientras	ella	eleva
más	y	más	las	cejas	y	se	ríe	conmigo.

—Dios,	ha	sido	tan…	¡increíble!	Te	lo	juro,	Iris.	No	tengo	ni	idea	de	cómo	es
Matt	 en	 la	 cama,	 pero	 a	 poco	 que	 sea	 como	Ethan	 puedo	 entender	 que	 hayas



perdido	la	cabeza	por	él.
—Eso	 y	 que	 está	muy	 bueno,	 la	 verdad	—dice	 riéndose,	 aunque	 luego	 se

calma	y	se	encoge	de	hombros—.	Y	que	es	honesto,	sincero,	buena	persona	y	un
montón	de	cosas	más	que	también	es	su	hermano,	¿sabes?

—Lo	intuyo.
—Ethan	 es	 un	 gran	 chico	 y	 tú	 eres	 genial.	 Estoy	muy	 contenta	 de	 que	 os

hayáis	enrollado,	pero,	Lía,	¿qué	va	a	pasar	cuando	tú	te	marches?
La	miro	a	 los	ojos	un	 instante,	procurando	que	ella	no	se	dé	cuenta	de	que

esa	misma	pregunta	me	carcome	a	mí	cada	minuto	desde	que	salí	de	la	cabaña.
Al	final,	carraspeo	y	me	encojo	de	hombros.

—Esto	 es	 algo	 pasajero.	 Somos	 amigos	 y	 tenemos	 sexo,	 ya	 sabes…,	 todo
muy	informal.

—Tú	no	eres	de	ésas.
—¿Y	por	qué	no	puedo	serlo?	O	sea,	sé	que	no	es	lo	que	hago	como	norma

general,	pero	¿por	qué	no	puedo	empezar	a	serlo	ahora?
—Porque	 no	 te	 sale	 practicar	 sexo	 sin	 sentimientos.	 Si	 lo	 has	 hecho	 es

porque	hay	algo	más	aparte	de	la	atracción.
—No	digas	estupideces,	Iris.	¡Sólo	hace	un	mes	que	lo	conozco!
—Tiempo	suficiente	para	empezar	a	sentir	algo.
—De	eso	nada.
—De	eso	todo.	Lía,	escucha,	sé	que	no	quieres	que	te	diga	esto	y	sé	bien	que

estás	asustada	porque,	conociéndote,	ni	tú	misma	entiendes	qué	te	pasa	con	este
hombre,	 pero	 no	 quiero	 que	 acabes	 sufriendo	 por	 algo	 que	 puedes	 evitar	 a
tiempo.

La	miro	y,	aunque	sé	que	me	dice	todo	esto	por	mi	bien,	siento	un	poco	de
rencor,	porque	no	quiero	sus	consejos.	No	quiero	que	me	lea	tan	bien	y	no	quiero
que	esté	preocupada	por	mí.	¿No	se	da	cuenta	de	que	eso	hace	que	me	replantee
mi	 estado	 con	Ethan?	Sé	muy	bien	que	 esto	me	hará	 sufrir.	 ¡No	 soy	 estúpida!
Pero,	 de	 alguna	 insana	manera,	 quiero	hacerlo.	Quiero	hacerlo	hasta	 el	 final	 y
asumir	las	consecuencias	de	todo	lo	que	hagamos,	que	van	a	ser	muchas,	ya	lo
veo	 venir.	 Se	 lo	 cuento	 a	 Iris,	 le	 digo	 que	 estoy	 en	 un	 punto	 en	 que	 no	 me
importa	 sufrir	 si	 a	 cambio	 puedo	 acumular	 momentos	 con	 él,	 y	 ella	 sonríe	 y
acaricia	mis	manos	con	constancia,	transmitiéndome	su	calor	y	dejándome	claro
que	 me	 entiende,	 aunque	 esté	 preocupada.	 Cuando	 acabo	 de	 contarle	 todo	 lo



ocurrido	entre	nosotros,	sólo	sonríe	y	frunce	los	labios.
—¿Sabes	qué?	Quizá	necesitas	esto.	Lanzarte	una	vez	en	tu	vida	y	dejar	de

comportarte	de	manera	racional	y	madura	todo	el	tiempo.
—¿Entonces?	¿No	te	parece	mal?
—Tengo	miedo	por	ti,	pero	también	lo	tengo	por	mí	cuando	pienso	en	lo	mío

con	Matt	y	en	la	posibilidad	de	que	mañana	pueda	acabar,	así	que,	¿quién	soy	yo
para	decirte	que	no	lo	hagas?

—Si	Alma	se	enterase	de	esto…
—No	se	enterará	—dice	de	inmediato—.	Haz	lo	que	tengas	que	hacer,	pero

que	ella	no	se	entere,	¿me	oyes?
Asiento	y	 soy	consciente	de	que	es	 triste	que	 las	dos	digamos	esto	porque

sabemos	 que	 ella	 haría	 hasta	 lo	 imposible	 por	 meterse	 en	 medio	 y	 acabar
jodiéndolo	 todo.	 No	me	 preocupa	 su	 sufrimiento,	 sino	 la	 tormenta	 que	 pueda
desatar	cuando	crea	que	la	he	herido	en	su	orgullo	a	conciencia.

Charlamos	un	poco	más,	dejo	que	mi	tía	me	calme	y,	cuando	mi	madre	sale
poco	después	reclamando	atención,	me	sorprendo	al	ver	a	Iris	sacar	dinero	de	su
bolsillo	y	dárselo	con	la	mayor	despreocupación	del	mundo.

—Sal	por	ahí,	Alma,	hoy	no	tengo	la	cabeza	para	tus	cosas.
—Oye,	que	no	necesito	tu	limosna.	—Lo	dice	con	mucha	dignidad,	pero	al

mismo	tiempo	se	guarda	el	dinero	en	el	bolsillo,	así	que	el	efecto	que	consigue
es	 el	 contrario.	 Cuando	 Iris	 y	 yo	 nos	 reímos,	 ella	 pone	 los	 ojos	 en	 blanco	 y
decide	 no	 ponerse	 difícil,	 por	 si	 pierde	 el	 dinero—.	 ¿No	 os	 apuntáis?	 Venga,
chicas,	estáis	hechas	unas	aburridas.

—Yo	sigo	teniendo	la	pierna	escayolada,	¿recuerdas?	—pregunta	Iris.
—Eso	no	es	excusa	para	quedarse	encerrada,	cielo.	Supongo	que	en	parte	no

sales	 porque	 sigues	 enchochada	 de	Matt.	—Suspira	 y	 se	 agacha	 retirando	 los
mechones	de	Iris	de	su	cara	y	metiéndolos	tras	sus	orejas,	en	un	gesto	que	hace
conmigo	infinidad	de	veces—.	Espero	que	estés	guardando	algo	de	orgullo	para
cuando	te	deje,	Iris.	No	le	entregues	todo	lo	que	eres	a	un	hombre	nunca.

—Alma,	tú	le	entregas	todo	lo	que	eres	al	primero	que	se	te	pone	a	tiro.
—Eso	es	porque	yo	estoy	acostumbrada	a	vivirlo	todo	con	intensidad,	pero

tú	te	ahogas	en	un	vaso	de	agua,	y	no	quiero	tener	que	verte	jodida	y	quedarme
encerrada	en	este	pueblo	un	mes	más	para	ayudarte	a	superar	un	desamor.

—Muy	generosa	tu	preocupación,	sí	—digo	riéndome.



—Pero	¿qué	os	pasa?	—pregunta	irritada—.	¡Encima	de	que	intento	darle	un
consejo!	—Suspira	con	impaciencia	y	alza	las	manos—.	¿Sabéis	qué?	No	quiero
estar	en	un	sitio	donde	siento	que	no	se	me	toma	en	serio.

Se	da	 la	vuelta	y	se	 larga,	 supongo	que	va	a	arreglarse	para	salir	de	 fiesta,
ahora	que	tiene	el	dinero	para	hacerlo.	Iris	y	yo	nos	miramos	y	rompemos	a	reír
casi	al	mismo	tiempo.

—¿Se	le	ha	notado	mucho	que	pasa	de	nuestras	caras	y	sólo	quiere	salir	por
ahí?

—Casi	 nada	—digo	 riéndome	 y	 mirando	 su	 escayola—.	 Oye,	 ¿cómo	 has
conseguido	borrar	el	campo	de	pollas	de	tu	pierna?

—Matt	trajo	pintura	blanca	y	me	la	dejó	impoluta	de	nuevo.
—Qué	mono…	—contesto	con	dulzura.
—Lo	 hizo	 porque	 no	 quería	 follar	mirando	mi	 pierna	 llena	 de	 pollas.	 Son

palabras	suyas.
Suelto	una	carcajada	y	me	retrepo	en	 la	silla	pensando	que,	en	 realidad,	es

muy	propio	de	Matt	decir	algo	así.
—Oye,	gracias	—digo	cuando	consigo	calmarme.
—¿Por?
—Por	darle	dinero	para	que	salga	de	fiesta.	Sé	que	lo	has	hecho	para	que	yo

pueda	estar	con	Ethan	mañana.
—Si	todo	va	bien,	será	una	despedida,	así	que	más	te	vale	aprovecharlo.
Hago	una	mueca	con	la	cara	y	asiento	mientras	me	levanto	y	la	dejo	a	solas,

pues	tengo	que	prepararme	para	ir	a	casa	de	Martín	a	psicoanalizar	a	Princesa.
Por	 un	 momento	 pienso	 en	 mandarle	 un	 mensaje	 a	 Ethan	 para	 preguntarle	 si
mañana	está	disponible,	pero	al	final	decido	que	mejor	me	espero	a	ver	en	qué
condiciones	llega	Alma,	porque	si	mañana	no	se	queda	acostada	en	la	cama	hasta
tarde	no	tendré	una	excusa	creíble	para	largarme.

Como	 algo	 rápido,	 cojo	 la	 camioneta	 y	 salgo.	Me	 sorprende	 que	Matt	 no
haya	llegado	aún,	porque	a	esta	hora	ya	suele	estar	en	el	hostal	acompañando	a
Iris.	 Desde	 que	 ella	 se	 rompió	 la	 pierna,	 él	 no	 trabaja	 casi	 ninguna	 tarde	 y
ninguna	 noche,	 así	 que	 mi	 tía	 está	 encantada.	 Hoy,	 en	 cambio,	 tendrá	 más
trabajo,	lo	que	me	hace	pensar	que	Ethan	también	estará	hasta	arriba.

Llego	a	casa	de	Martín,	aparco	y	entro	en	la	pequeña	casa	que	éste	posee	en
el	 centro	 del	 pueblo.	 Tiene	 sólo	 tres	 habitaciones	 y	 un	 baño,	 además	 de	 una



cocina	 que	 sí	 es	 bastante	 amplia,	 pero	 en	 la	 parte	 trasera	 posee	 un	 jardín,	 un
corral,	donde	están	 las	gallinas,	y	una	habitación	que	utiliza	para	guardar	 todo
tipo	de	 trastos.	En	definitiva,	aunque	 la	casa	principal	no	es	muy	grande,	 tiene
mucho	terreno,	y	eso	es	genial	para	Emma,	que	vive	con	un	montón	de	espacio
exterior.

Entro	sin	llamar,	pues	aquí	las	puertas	siempre	están	abiertas,	y	cuando	veo	a
Ethan	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina	no	puedo	evitar	esbozar	una	sonrisa.

—¿Dónde	están	Martín	y	Emma?	—pregunto	al	no	verlos	por	aquí.
—La	 pequeña	 se	 está	 bañando	 después	 de	 tirarse	 encima	 un	 bote	 de

mermelada.	Martín	la	ayuda	con	el	pelo,	porque	no	he	visto	nunca	tantos	grumos
pegajosos	en	una	melena.

Me	 río	 mientras	 me	 siento	 a	 su	 lado	 y	 ladeo	 la	 cabeza,	 estudiándolo	 un
momento	antes	de	asentir,	porque	sé	muy	bien	lo	que	hace	aquí.

—No	te	he	llamado,	ni	te	he	escrito.
—No,	no	lo	has	hecho.
—Has	venido	a	verme.
—No	te	lo	tengas	tan	creído	—dice	riéndose—.	He	venido	a	ver	a	Emma.
—Emma	va	a	tu	pub	cada	tarde,	Ethan.
—La	 echaba	 de	menos.	 Ciertas	mujeres	 en	 este	 pueblo	 consiguen	 que	 las

eche	de	menos	todo	el	puto	tiempo,	aunque	no	me	guste	demasiado.
Sé	bien	que	eso	va	por	mí,	y	en	vez	de	hacer	caso	a	su	 tono	enfadado,	me

acerco	 a	 él,	me	 subo	 sobre	 su	 regazo,	 sorprendiéndolo,	 y	 beso	 sus	 labios	 con
dulzura.

—No	he	podido	deshacerme	de	Alma	por	las	mañanas,	pero	esta	noche	sale,
así	que	mañana	con	suerte	tendrá	resaca	y	estaré	libre…

—Bueno	es	saber	que	esta	noche	tengo	que	invitarla	a	unos	cuantos	chupitos.
—Nos	reímos	mientras	me	rodea	por	la	cintura	y	apoya	la	frente	en	el	hueco	de
mi	cuello—.	Te	echaba	de	menos,	Lía.	Más	de	lo	que	me	gusta	admitir	incluso
para	mí	mismo.

—No	eres	el	único,	aunque	no	lo	parezca.
Él	 asiente	 con	 los	 ojos	 cerrados	 sin	 despegarse	 de	 mí,	 y	 cuando	 oigo	 las

voces	de	Emma	y	de	Martín,	me	levanto	de	mala	gana	de	su	regazo,	no	sin	antes
coger	 su	 cara	 entre	 las	manos	 y	 besarlo	 de	 nuevo.	Me	 separo	 justo	 cuando	 la
puerta	se	abre	y	Emma	entra	con	un	vestido	veraniego	y	el	pelo	mojado	y	limpio.



—¡Hola,	 Lía!	 ¡Qué	 bien	 que	 ya	 estás	 aquí!	 ¿Sabes	 lo	 que	 ha	 pasado?	He
intentado	prepararle	a	Ethan	un	poquito	de	pan	de	leña	con	mermelada	casera	del
abuelo,	pero	se	me	ha	derramado	toda	porque	soy	más	pequeña	de	lo	que	pienso
algunas	 veces.	Y	más	 despierta	 de	 lo	 que	me	 conviene	 también,	 o	 eso	 dice	 el
abuelo.	¿A	ti	te	gusta	la	mermelada?	¿Te	preparo	un	poquito?

—¡No!	—gritan	el	abuelo	y	Ethan	al	mismo	tiempo	mientras	yo	me	río	y	me
agacho	para	abrazarla.

—No,	cielo,	mejor	ven	aquí	y	dame	un	abrazo	grande,	grande,	grande.
Ella	se	abalanza	sin	pensarlo	y	me	besuquea	 la	cara	entera	mientras	yo	me

río	como	una	tonta,	porque	no	estoy	acostumbrada	a	demostraciones	de	amor	de
este	 tipo,	 pero	 he	 descubierto	 que	 me	 encantan.	 Con	 Emma,	 todo	 lo	 que	 sea
achucharla	y	quererla	un	poquito	me	encanta.

A	veces,	cuando	estoy	sola	en	casa,	pienso	en	mi	marcha	y	me	doy	cuenta	de
que	estar	con	ella,	tenerla	pegadita	a	mí	o	escuchar	sus	interminables	charlas	será
lo	que	más	eche	de	menos	de	Elí	de	Sol.	Ethan	y	ella	se	han	quedado	con	partes
demasiado	 imprescindibles	 de	 mí,	 me	 guste	 o	 no.	 Martín	 también,	 pero	 es
distinto,	no	es	algo	tan	intenso,	supongo.

—Bueno,	 ¿qué?	 ¿Vas	 a	 ver	 a	Princesa?	—pregunta	Martín—.	Y	 llévate	 al
rubiales,	a	ver	si	con	su	cara	bonita	se	me	anima	y	pone	un	puñetero	huevo.

—¡Has	dicho	«puñetero»!	—dice	Emma.
—Sí,	cariño,	se	me	ha	escapado.
Yo	me	río	y	miro	a	Martín	elevando	las	cejas,	porque	lo	de	llevarme	a	Ethan

es	una	indirecta	en	toda	regla.	O	sea,	entiendo	que	el	señor	no	es	tonto	y	se	ha
dado	cuenta	de	que	es	raro	que	Ethan	venga	a	esta	casa	justo	cuando	yo	estoy	a
punto	de	llegar.	Me	preocuparía	si	no	fuera	porque	él	no	tiene	ninguna	relación
con	Alma	 y,	 de	 alguna	manera,	 sé	 que,	 aunque	 así	 fuera,	 no	 diría	 nada.	Es	 el
típico	hombre	gruñón,	pero	fiel	y	honesto	como	pocos.

—¿Vienes,	rubiales?	—pregunto	a	Ethan.
Él	se	está	levantando	con	una	sonrisa	cuando	Emma	se	pone	delante	y	niega

con	la	cabeza.
—¡Tienes	que	secarme	el	pelo	y	contarme	un	cuento,	Ethan!
—Pero,	cariño…
—¡Quiero	un	cuento!
Me	muerdo	 el	 labio	 inferior,	 porque	me	 hace	mucha	 gracia	 este	 ataque	 de



celos	de	Emma,	y	carraspeo	para	que	Ethan	entienda	en	mi	mirada	que	prefiero
que	se	quede	con	ella.	Después	de	todo,	estoy	empezando	a	comprender	lo	que
es	perder	la	cabeza	por	él…

Dios,	 ¿he	 pensado	 eso	 de	 verdad?	 Sí,	 lo	 he	 pensado.	 Estoy	 en	 un	 lío	 de
narices,	pero	prefiero	no	darle	más	vueltas.	No	ahora	y	no	hoy.	Ya	tendré	tiempo
cuando	vuelva	a	 la	ciudad	y	me	revuelque	en	 la	soledad	de	mi	pequeño	piso	a
base	de	bien.	Quizá	adopte	un	gato.	Los	gatos	molan,	porque	van	a	su	aire,	pero
a	veces	piden	cariño.	Pues	como	yo,	¿no?

Despejo	mi	cabeza	de	pensamientos	absurdos	y	entro	en	el	corral	para	tener
mi	sesión	con	Princesa,	que	hoy	está	más	mimosa	de	lo	normal	y	se	acerca	a	mí
sin	miedo	ya.	Se	restriega	contra	mis	piernas	y	la	dejo,	porque	en	estos	días	he
aprendido	 a	 socializar	 incluso	 con	 Summer	 y,	 después	 de	 eso,	 ya	 puedo
enfrentarme	 a	 cualquier	 cosa.	 El	 tiempo	 se	me	 pasa	 lento,	 porque	 no	 dejo	 de
pensar	que	Ethan	está	a	pocos	metros	de	mí	y	que	me	muero	de	ganas	de	estar	a
su	lado,	pero	cuando	por	fin	salgo	resulta	que	ha	tenido	que	irse	al	pub	a	trabajar.
Maldigo	 un	 poco	 mi	 suerte,	 pero	 Martín	 y	 Emma	 me	 sirven	 un	 poco	 de	 la
famosa	mermelada,	así	que	el	disgusto	se	me	pasa	rápido.	Eso	sí,	abro	mi	móvil
y	le	escribo	un	mensaje	antes	de	olvidarlo.

	

Mañana	a	las	once,	en	la	cabaña.	¿Me
leerás	algo	a	mí	también?	Apuesto	a	que	tu
voz	suena	de	lo	más	sexy	leyendo	un	buen

libro.

	
La	respuesta,	como	siempre,	llega	casi	de	inmediato	haciéndome	reír,	porque

no	 puedo	 evitar	 que	 esté	 tan	 pendiente	 del	móvil,	 y	mi	 parte	más	 egocéntrica
cree	 que	 es	 para	 contestarme	 rápido	 si	 se	 me	 ocurre	 escribirle.	 ¿Qué?	 Tengo
derecho	a	soñar,	¿no?

	

Dalo	por	hecho.

	
Me	 guardo	 el	 teléfono	 en	 el	 bolsillo	 con	 una	 sonrisa	 y	 me	 concentro	 en

Emma,	que	está	hablándome	de	algo	tan	interesante	como	las	pompas	gigantes



que	ha	conseguido	hacer	en	su	reciente	baño.
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Ethan
	
	
	

—Otra	vez,	Ethan,	otra	vez.
Beso	 la	 frente	 de	 Emma	 y	miro	 al	 interior	 del	 pub,	 donde	 todo	 parece	 en

calma.	El	chico	que	hace	el	turno	conmigo	parece	manejarse	sin	problemas,	así
que	 devuelvo	mi	 atención	 a	 la	 pequeña,	 que	 ha	 llegado	 hace	 un	 ratito	 con	 su
abuelo,	 como	 cada	 tarde.	 Limpio	 las	 lágrimas	 que	 siguen	 rodando	 por	 sus
mejillas	debido	al	golpe	que	se	ha	dado	al	caer	intentando	atrapar	a	Princesa	y	la
mezo	en	mis	brazos	para	que	se	tranquilice	mientras	canto	para	ella	un	trozo	de
una	canción	que	le	canté	hace	mucho	y	me	pide	cada	poco	desde	entonces.	En
realidad,	se	la	canté	porque	es	de	las	pocas	infantiles	que	me	sé	en	español.	Mi
abuela	nos	la	cantaba	a	mi	hermano	y	a	mí,	así	que	me	trae	tan	buenos	recuerdos
que	he	procurado	no	olvidarla	nunca.

—Chist,	no	llores,	vida.	Escucha:	«Navegar	sin	temor	en	el	mar	es	lo	mejor,
no	hay	razón	de	ponerse	a	 temblar.	Y	si	viene	negra	 tempestad,	 reír	y	 remar	y
cantar…».

La	 niña	me	mira	 tan	 atenta	 que	me	 siento	 un	 poco	mal,	 porque	 sé	 que	 ha
alcanzado	 un	 punto	 importante	 de	 adoración	 por	 mí.	 Y	 lo	 sé	 porque	 el
sentimiento	 es	 recíproco,	 pero	 yo,	 de	 los	 dos,	 soy	 el	 que	 sabe	 que	 algún	 día
tendremos	que	separarnos,	porque	no	puedo	quedarme	aquí	eternamente.	Miro	al
horizonte	 para	 esquivar	 sus	 preciosos	 ojos	 e	 intento	 no	 pensar	 en	 ello.	 Ahora
estoy	aquí,	con	ella.	Mañana	ya	se	verá.

—Me	 suena	 esa	 canción	 —dice	 Matt	 mientras	 se	 acerca	 por	 un	 lateral,



sobresaltándonos.
Estaba	tan	concentrado	en	Emma	que	no	lo	he	visto	llegar,	pero	le	sonrío	y

señalo	el	sitio	libre	en	el	banco,	a	mi	lado.
—Ayúdame	a	hacer	los	coros,	¿quieres?
—Claro.	 Pero	 antes	 tenéis	 que	 contarme	 por	 qué	 los	 ojitos	 de	 la	 princesa

Emma	están	rojos.
—No	 soy	 una	 princesa	 —dice	 la	 niña	 haciendo	 un	 puchero	 adorable—.

Princesa	es	la	gallina.	¡Yo	soy	una	guerrera!
—¡Fíjate!	—dice	Matt	mientras	la	coge	de	mi	regazo—.	¿Y	sabes	luchar?
—¡Claro,	Matt!	—responde	como	si	fuera	lo	más	obvio,	haciéndonos	reír.
—Pues	tendrás	que	enseñarme,	porque	yo	no	tengo	ni	idea.
—¡Pero	si	tienes	un	montón	de	músculos!
—Son	de	adorno,	enana	—le	digo	yo	haciendo	que	la	niña	ría	y	mi	hermano

me	 haga	 una	 pedorreta—.	 Yo,	 si	 me	 disculpáis,	 vuelvo	 dentro	 a	 trabajar	 otro
poco.

Matt	me	guiña	un	ojo	y	 aprieta	más	 a	Emma	contra	 su	 cuerpo	mientras	 la
niña	le	pide	que	le	cante	la	misma	canción.	Mi	hermano	se	ríe,	estira	las	piernas
y,	cuan	grande	es,	comienza	a	cantar	 la	 letra	del	barquito	con	cáscara	de	nuez.
Cualquiera	diría	que	no	le	pega,	pero	yo,	que	sé	bien	el	corazón	de	peluche	que
tiene,	sé	que	le	va	de	maravilla.

Entro	y	me	encuentro	con	Martín,	que	mira	su	vaso	como	si	intentara	leer	en
él	la	verdad	universal.	Le	doy	un	toque	en	el	hombro	y	señalo	la	puerta.

—Está	con	Matt.
—Ah,	vale,	vale.
—¿Todo	bien?
—Sí,	claro.
Frunzo	el	ceño,	porque	no	lo	parece,	pero	sé	que	si	lo	presiono	se	va	a	poner

a	 refunfuñar,	 así	 que	me	meto	 tras	 la	 barra	y	 comienzo	 a	 sacar	 las	 tazas	y	 los
vasos	del	lavavajillas.	Emma	entra	al	poco	tiempo,	junto	a	Matt,	que	va	directo	a
la	mesa	de	unos	clientes	que	acaban	de	llamarlo.	La	niña	viene	hacia	nosotros	y
trepa	con	habilidad	a	uno	de	los	taburetes,	sentándose	al	lado	de	su	abuelo.

—¿Quieres	 tomar	 algo,	 peque?	—le	 pregunto	mientras	me	 pongo	 a	 cargar
una	nueva	tanda	en	el	friegaplatos.

—Un	zumito	de	naranja,	por	favor.



Me	 río	 entre	 dientes,	 le	 guiño	un	ojo	 porque	 sé	 que	 cuando	 lo	 hago	 se	 ríe
encantada	de	tener	mi	atención	y	se	lo	sirvo.	Es	entonces	cuando	el	abuelo	me
señala	con	un	dedo	y	habla.

—¿Cómo	vas	con	la	doctora?
—¿La	doctora?	—pregunto	frunciendo	el	ceño.
—Lía	—contesta	con	sequedad.
—Ah.	—Miro	 a	 la	 niña,	 que	 espera	 una	 respuesta	 igual	 de	 ansiosa	 que	 su

abuelo—.	Bien,	supongo.
—«Bien,	supongo»	no	nos	sirve.	¿A	que	no,	niña?
—No	nos	sirve	—repite	Emma	con	rotundidad.
Los	 miro	 un	 poco	 sorprendido,	 porque	 no	 entiendo	 a	 qué	 viene	 esta

intervención,	y	me	lo	tomaría	a	risa	si	no	fuera	porque	mi	hermano	ha	acabado
de	 recoger	 el	 pedido	 y	 está	 viniendo	 hacia	mí.	Y	 yo	 a	Matt	 lo	 adoro,	 pero	 le
gusta	el	recochineo	casi	tanto	como	a	mí,	así	que	no	me	interesa	lo	más	mínimo
que	 escuche	 la	 conversación	 que	 abuelo	 y	 nieta	 están	 intentando	 iniciar.
Carraspeo,	 sigo	 metiendo	 tazas	 en	 el	 lavavajillas	 y	 rezo	 para	 que	 Martín
comprenda	 que	 no	 es	momento,	 porque	 tengo	 a	mi	 hermano	 justo	 a	mi	 lado,
pero,	para	mi	desgracia,	es	la	pequeña	la	que	no	aguanta	tener	la	boca	cerrada.

—¿Por	qué	dice	el	abuelo	que	eres	lento,	Ethan?
Guardo	 silencio	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 mi	 hermano	 acabe	 de	 servir	 los

jodidos	cafés	y	se	largue,	pero	éste	ha	parado	en	seco	y	se	ha	vuelto	para	mirar	a
la	niña.	Cierro	los	ojos	con	resignación	y	sonrío	a	la	pequeña.

—¿A	qué	te	refieres?
—El	abuelo	dice	que	no	entiende	por	qué	eres	tan	lento	con	Lía.	¿Por	qué	no

le	pides	que	sea	tu	novia	y	ya	está?	El	abuelito	dice	que	te	gusta,	que	esas	cosas
se	notan.	Y	a	ella	le	gustas	tú,	porque	cuando	te	ve	se	pone	tontita.	—Se	tapa	la
boca	 con	 la	mano	 como	 si	 hubiera	 dicho	una	palabrota,	 pero	 luego	 suelta	 una
risita	y	sigue—:	¡Lo	dijo	el	abuelo,	no	yo!	Dijo	que	se	pone	tontita	pero	que	eso
es	bueno,	porque	la	abuela	cuando	no	estaba	en	el	cielo	también	se	ponía	tontita
con	él.	¿A	que	sí,	abuelito?	—Martín	sonríe	y	asiente,	orgulloso	de	lo	bien	que
ha	entendido	su	nieta	sus	explicaciones—.	El	abuelo	dice	que	algo	debes	de	estar
haciendo	muy	mal	para	que	ella	no	sea	ya	 tu	novia.	Matt,	¿tú	sabes	qué	puede
ser?	A	lo	mejor	entre	todos	podemos	ayudar	al	pobre	Ethan.

Emma	hace	un	puchero,	mi	hermano	contiene	una	carcajada	a	duras	penas	y



Martín	me	mira	con	una	 sonrisa	 socarrona	que	me	da	a	entender	que,	 lejos	de
sentirse	 avergonzado	 de	 que	 su	 nieta	 hable	 de	más,	 está	 orgulloso	 de	 que	me
ponga	las	pilas	con	público.

—Verás,	cariño,	lo	de	Lía	es	complicado.
—¿Le	has	dado	algún	beso	en	la	boca?
—¿Eh?
—¡Besos	en	la	boca,	Ethan!	—repite	exasperada—.	Rocío,	mi	amiguita	del

cole,	 dice	 que	 los	 mayores	 que	 son	 novios	 se	 dan	 besos	 en	 la	 boca.	 Y	 los
mayores	que	están	casados	 también,	 como	sus	papás,	que	están	casados	por	el
juzgado,	aunque	la	abuela	de	Rocío	no	está	nada	contenta	con	eso	porque	dice
que	deberían	haberse	casado	por	la	Iglesia,	como	Dios	manda.	Rocío	dice	que	no
sabe	 por	 qué	 Dios	 manda	 esas	 cosas	 y	 yo	 pienso	 que	 ojalá	 no	 baje	 nunca	 a
mandarme	nada,	porque	creo	que	Dios	es	 tan	grande	que	me	daría	un	poco	de
miedo.	¿A	ti	te	ha	mandado	Dios	alguna	vez	algo?

Esta	vez	la	carcajada	la	suelto	yo,	porque	es	impresionante	la	verborrea	que
tiene.	Esta	niña,	llevada	por	el	buen	camino,	llegará	muy	lejos.	Matt,	a	mi	lado,
también	 se	 ríe,	 imagino	 que	 pensando	 algo	 parecido	 a	mí,	 y	Martín	 golpea	 la
barra	con	una	mano	y	atrae	la	atención	de	su	nieta.

—Céntrate	ahora,	hija,	lo	importante	aquí	no	es	Dios,	sino	Lía	y	el	rubiales.
—Ah,	 sí.	—Emma	 asiente	 y	 vuelve	 a	mirarme—.	Entonces	 ¿qué?,	 ¿le	 has

dado	algún	beso	en	la	boca?
Podría	 decirle	 que	 no	 y	 acabar	 con	 esta	 discusión,	 pero	 es	 que	 no	 soy

partidario	de	mentir,	así	que	asiento	e	intento	explicarle	la	situación.
—Sí,	pero…
—¡Entonces	ya	es	tu	novia!
—Es	un	poco	más	difícil	que	eso.
—Claro,	porque	eres	lento.
Matt	vuelve	a	reírse,	yo	frunzo	el	ceño	y	lo	miro	mal	mientras	señalo	la	mesa

que	ha	atendido	hace	ya	varios	minutos.
—¿No	tienes	trabajo?
—Soy	el	dueño	y	acabo	de	decidir	que	esos	chicos	pueden	esperar	un	poco

más	por	mí.
—¿Y	tu	novia?,	¿no	te	espera	esta	tarde?	—Él	sonríe,	lejos	de	ofenderse,	y	se

encoge	de	hombros.



—Venía	a	 echaros	una	mano	porque	hay	un	grupo	de	 turistas	 en	el	pueblo
bastante	grande,	pero	si	quieres	me	largo.	—Chasqueo	la	lengua,	porque	me	ha
pillado	y	él	sigue—.	¿Y	bien?	¿Qué	tienes	que	decir	acerca	de	tu	lentitud?

—¡Que	no	soy	lento,	joder!
—¡Has	dicho	una	palabrota!	—grita	Emma.
—¡Lo	 siento!	—respondo	 en	 el	mismo	 tono	 exasperado.	Cierro	 los	 ojos	 y

suelto	 el	 aire	 de	 golpe	 para	 intentar	 calmarme	 antes	 de	 abrirlos	 y	 explicar	mi
situación	a	estos	 tres	cotillas—.	Escuchad,	Lía	y	yo	nos	besamos	y	 tenemos…
algo,	pero	no	será	algo	serio	porque	ella	se	va	dentro	de	unos	días,	¿entendéis?

—De	eso	nada	—dice	Martín—.	No	puede	 irse	hasta	que	 la	gallina	no	me
ponga	por	lo	menos	un	huevo.

—Pues	lo	siento,	pero	se	va.
—Ya	te	digo	yo	que	no.	—Se	saca	un	billete	del	bolsillo,	lo	deja	encima	de	la

barra	y	baja	a	Emma	del	 taburete	mientras	me	señala	con	un	dedo—.	Yo	hago
que	no	se	vaya	y	tú	la	haces	tu	novia.	Pero	despierta,	rubiales,	¡que	te	duermes
en	los	laureles!

Se	 larga	mientras	 la	niña	asiente,	como	si	entendiera	 todo	lo	que	su	abuelo
acaba	de	decir,	y	yo	me	quedo	perplejo,	no	tanto	por	sus	últimas	palabras,	sino
por	la	convicción	que	tiene	de	que	Lía	no	se	irá.

—Lía	se	va	a	ir	—digo	suavemente	a	mi	hermano.
Él	 me	 mira	 y	 creo	 que	 intuye	 mi	 miedo,	 porque	 apoya	 una	 mano	 en	 mi

hombro	y	aprieta	con	la	suficiente	fuerza	como	para	que	lo	mire	a	los	ojos	antes
de	hablar.

—Si	Martín	dice	que	no	se	va,	no	se	va,	así	que	tranquilo.
—Pero…
—Te	 gusta	 mucho,	 ¿eh?	—Se	 ríe	 entre	 dientes	 y	 despeina	 mi	 pelo	 en	 un

gesto	que	odio	porque,	joder,	ya	no	somos	adolescentes—.	¿Quién	iba	a	decirte
que	acabarías	encontrando	el	amor	en	este	pueblo	dejado	de	la	mano	de	Dios?

No	le	contesto	y	me	limito	a	bufar,	coger	 la	bandeja	que	él	ha	preparado	y
salir	de	detrás	de	la	barra.	Al	menos,	esto	me	servirá	como	excusa	para	que	me
deje	tranquilo,	porque	su	afirmación	acerca	de	que	he	encontrado	el	amor,	lejos
de	ponerme	de	los	nervios,	ha	hecho	que	me	sienta…	bien.	O	sea,	no	bien	como
si	 aceptara	 sus	 palabras,	 sino	 bien	 porque	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 me
causan	 miedo,	 o	 rechazo.	 Al	 contrario.	 Me	 gusta	 Lía,	 me	 encanta,	 joder;	 no



puedo	esperar	para	tenerla	otra	vez	entre	mis	brazos,	y	si	es	desnuda,	mejor.	Me
gusta	hablar	con	ella,	quiero	saber	cómo	fue	su	infancia,	aunque	por	lo	que	me
ha	contado	sé	que	no	fue	fácil.	Quiero	consolarla	si	tiene	un	mal	día,	abrazarla	y
tener	algo	con	ella,	 aunque	ese	algo	esté	 sin	definir.	Claro	que	está	 sin	definir
porque	 se	 va	 y	 lo	 tengo	 claro,	 pero	 si	 no	 fuera	 así…	 ¿Querría	 que	 fuera	 mi
novia?	La	respuesta	es	tan	rotunda	y	clara	que	me	sorprende	un	poco,	porque	no
sé	 si	 estoy	 enamorado.	No,	 no	 lo	 estoy,	me	 siento	muy	 atraído	 por	 ella	 y	me
gusta	muchísimo,	pero	el	amor	es	mucho	más	que	eso,	¿no?	El	amor	debería	ser
algo	 que	 entrara	 con	 fuerza	 en	 mi	 cuerpo	 y	 me	 arrasara	 hasta	 amenazar	 con
dejarme	hecho	papilla.	Debería	aterrorizarme	porque	se	supone	que	consume	al
que	decide	envolver.	Tendría	que	sentir	sudores,	las	manos	frías	o	la	nuca	erizada
cuando	la	veo,	pero	nada	de	eso	ocurre.

Al	contrario.	A	mí,	cuando	la	veo,	 lo	único	que	se	me	eriza	es	el	deseo.	El
deseo	 y	 las	 ganas	 de	 tocarla.	 Yo,	 que	 vivo	 de	 juntar	 letras,	 creo	 no	 tener	 las
suficientes	para	describir	lo	que	siento	cuando	ella	me	toca.

No	 siento	 miedo,	 sino	 éxtasis,	 cuando	 la	 tengo	 cerca.	 No	 pienso	 en	 una
relación,	pero	porque,	en	el	fondo,	no	consigo	concebir	la	idea	de	perderla.	No
todavía.	Y	me	doy	cuenta,	cuanto	más	 lo	pienso,	de	que,	en	 realidad,	no	estoy
listo	para	verla	marchar	ni	esta	semana,	ni	nunca.	Quizá	mañana	ocurra	algo	que
cambie	mis	sentimientos	y	piense	que,	en	realidad,	podría	largarse	y	me	daría	lo
mismo,	 pero	 ahora	 no.	Ahora	 entiendo	que	 en	 el	 fondo	de	mi	 cabeza	y	 de	mi
corazón	 siempre	 he	 sido	 consciente	 de	 que	me	 niego	 a	 su	marcha.	 La	 acepto,
porque	no	me	queda	otra,	pero	igual	que	acepto	que	la	ciudad	está	a	unas	horas	y
que	 puedo	 dedicarme	 a	 ir	 cada	 jodido	 día	 de	 descanso	 que	 tenga	 si	 con	 eso
puedo	verla.

Me	doy	cuenta	ahora,	mientras	sirvo	cafés	a	chicos	anónimos	que	ni	siquiera
me	prestan	atención,	de	que	no	estoy	 listo	para	que	Lía	 se	vaya,	pero	 lo	estoy
para	seguirla	adondequiera	que	parta,	y	reconozco	que	eso	sí	da	miedo,	porque
no	 sé	 si	 es	 amor,	 pero	me	 pregunto	 si	 el	 simple	 deseo	 o	 la	 atracción	 habrían
conseguido	eso.

Dejo	de	preguntármelo	cuando	pienso	en	todas	las	mujeres	que	han	pasado
por	mis	brazos	y	mis	distintas	camas.	Todas	especiales,	de	una	forma	u	otra,	pero
ninguna	clavándose	dentro	de	mí	de	la	manera	en	que	lo	ha	hecho	Lía.	Camino
hacia	la	barra,	suelto	la	bandeja	y	salgo	del	pub	sin	avisar	siquiera	de	que	vuelvo



a	tomarme	un	descanso.	El	grupo	de	turistas	no	ha	llegado	y	yo	tengo	la	cabeza
un	poco	embotada.	Y	cuando	digo	«un	poco»	me	refiero	a	que	siento	como	si	un
nido	de	culebras	se	hubiese	instalado	dentro	de	mi	cuerpo,	de	cuello	para	arriba,
y	 serpentearan	 por	mis	 sesos	 dejándome	 con	 la	 sensación	 de	 estar	 cargado	 de
cosas	electrizantes,	pero	sin	saber	bien	cómo	hacer	que	esto	pare.

No	tengo	miedo.	Si	lo	tuviera,	sería	más	fácil,	porque	el	miedo,	después	de
todo,	se	puede	enfrentar.	Lo	miras	a	 la	cara,	sientes	el	corazón	atronarte	en	los
oídos	y	te	lanzas	al	vacío	pensando	que	los	mayores	valientes	de	la	historia	eran,
en	realidad,	los	que	más	miedo	tenían	buscando	librarse	de	él.	Esto	no	es	miedo,
es	certeza,	es	realidad,	y	por	eso	es	más	jodido,	porque	si	ya	me	ha	costado	hacer
que	Lía	ceda	a	una	amistad	 sin	ataduras	conmigo,	no	quiero	ni	 imaginarme	 lo
que	 va	 a	 llevarme	 convencerla	 de	 que	 podemos	 intentar	 tener	 una	 relación.
Aunque	 ella	 no	 sea	 de	 aquí,	 y	 yo	 tampoco,	 y	 tenga	 que	 irse,	 y	 yo	 en	 algún
momento	 también.	 Aunque	 mi	 vida	 esté	 patas	 arriba	 y	 la	 suya	 no	 se	 haya
enderezado	nunca.	Aunque	 la	vida	y	el	mundo	se	nos	pongan	en	contra,	 tengo
que	 convencerla	 de	 que,	 en	 realidad,	 tener	 una	 relación	 no	 es	 algo	 que	 deba
darnos	miedo.	O	sí,	que	nos	dé	miedo,	así	será	mucho	mejor,	porque	tendremos
que	agarrarnos	de	las	manos	y	saltar	al	vacío	juntos,	como	hacen	los	valientes	de
verdad.

—Eh…,	 Ethan.	 —Miro	 a	 mi	 hermano,	 que	 está	 a	 mi	 lado	 con	 rostro
preocupado	y	mirada	alerta—.	¿Todo	bien?

—Yo…	Sí,	sí.	—Carraspeo	y	me	froto	la	barba	mientras	muevo	la	cabeza	un
poco,	intentando	despejarla,	pero	sin	conseguirlo—.	Oye,	Matt.

—¿Sí?
—¿Crees	 que	 debería	 hablar	 con	 Martín	 acerca	 de	 los	 métodos	 para

conseguir	que	Lía	se	quede?
Él	se	ríe	entre	dientes,	entendiendo	de	inmediato	a	qué	se	debe	este	shock,	y

se	acerca	más	a	mí,	abrazándome	y	palmeando	mi	espalda	con	fuerza.	Con	tanta
fuerza	 que	 hago	 una	 mueca	 porque,	 aunque	 yo	 esté	 fornido,	 él	 me	 saca	 una
cabeza,	y	eso	se	nota.

—Tú	habla	con	Martín,	que	yo	veré	cómo	lo	hago	con	Iris.
—¿Iris?
—¿De	verdad	crees	que	ella	quiere	que	su	sobrina	se	vaya?	—pregunta	con

una	sonrisa	socarrona—.	Lleva	días	buscando	una	excusa	creíble	para	obligarla	a



quedarse	un	poco	más.	Lo	único	que	la	jode	es	que	Alma	vaya	enlazada,	pero…
—Es	un	mal	menor	—digo	de	inmediato.
—Eso	 creo.	 Sólo	 tenemos	 que	 controlar	 a	 Alma	 para	 que	 no	 dé	 muchos

problemas	y	así	Lía	verá	que	su	madre	está	más	calmada,	aunque	sea	mentira.
—No	quiero	mentirle.
—No	 vamos	 a	mentirle,	 vamos	 a	 intentar	 controlar	 a	 Alma,	 y	 eso	 es	 una

buena	noticia	para	Lía	y	para	el	resto	del	pueblo,	que	está	empezando	a	cansarse
de	tenerla	por	aquí.

—¿Empezando	a	cansarse?	—Bufo	y	elevo	las	cejas—.	Llevan	cansados	de
Alma	desde	que	llegó,	más	o	menos.	Y	a	Lía	le	hacen	el	vacío.

—No	podemos	hacer	nada	con	eso,	Ethan,	pero	poco	a	poco	verán	que	ella
no	es	como	su	madre,	y	si	empezáis	a	salir	lo	entenderán	aún	más	rápido.

—O	pensarán	que	el	hermano	raro	del	dueño	del	pub	y	la	hija	del	putón	de
Alma	están	haciendo	de	las	suyas	juntos.

Matt	 suelta	 una	 carcajada,	 palmea	 otra	 vez	mi	 espalda	mientras	 yo	 pienso
que	 espero	 que	 no	 me	 palmee	 más,	 por	 el	 bien	 de	 mis	 vértebras,	 y	 luego	 se
separa	de	mí	riendo	aún	de	buena	gana.

—Joder,	es	que	dicho	así	parece	de	chiste	malo.
Me	río	sin	poder	evitarlo	y	niego	con	la	cabeza	mientras	él	se	saca	el	móvil

del	bolsillo	y	manda	un	mensaje.
—¿A	quién	le	escribes?
—A	uno	de	los	refuerzos.	—Me	sonríe	antes	de	seguir	hablando—.	Te	doy	la

noche	libre.
—¿Qué?	No	puedes,	tenemos	un	montón	de	trabajo	y…
—Éste	ni	siquiera	es	tu	trabajo,	Ethan.	Te	pago	por	la	ayuda	que	me	brindas,

pero	 no	 es	 obligatorio	 y	 hoy	 no	 te	 quiero	 aquí.	 Tienes	 la	 cabaña	 para	 ti	 solo
desde	ya	hasta	mañana	por	la	tarde	porque	yo	voy	a	ocuparme	de	que	Alma	se	lo
pase	muy	muy	bien,	y	luego,	como	soy	un	caballero,	voy	a	llevarla	al	hostal	y	ya
me	quedaré	a	dormir	con	Iris,	claro,	porque	una	vez	que	voy	y…

—Vale,	lo	pillo.	Te	debo	una	muy	grande.
Él	sonríe	con	todos	los	dientes	y	alza	las	cejas	varias	veces	antes	de	meterse

el	móvil	en	el	bolsillo	y	asentir.
—Y	me	la	cobraré	el	día	menos	pensado,	pero	ahora,	fuera	de	aquí.
Me	 río,	 le	 cambio	 las	 llaves	 de	 la	 camioneta	 por	 las	 de	 la	moto,	 para	 que



pueda	llevar	a	Alma,	y	me	largo	mientras	pienso	que	esta	noche	va	a	dar	mucho
de	sí.	Es	mi	oportunidad	para	demostrarle	a	Lía	—y	a	mí	mismo—	lo	geniales
que	podemos	ser	juntos.	Le	mando	un	mensaje	a	Iris	y	le	pido	que	me	informe
cuando	Alma	salga	de	fiesta.	Mientras	tanto,	me	dedico	a	comprar	lo	necesario
para	una	cena	en	condiciones.	O	sea,	pizzas	y	chucherías	varias.	No	soy	el	mejor
cocinero	del	mundo,	 soy	 consciente,	 pero	 lo	 compenso	 con	mi	 enorme	 talento
para	practicar	el	sexo	oral.	Son	palabras	de	mis	examantes	y,	como	buen	chico,
he	decidido	creerlas	al	pie	de	la	letra.

Un	par	de	horas	más	tarde,	Iris	me	avisa	de	que	Alma	ya	ha	salido,	yo	cojo	la
moto,	 vuelo	 hacia	 allí	 y,	 en	 vez	 de	 esperar	 en	 la	 puerta,	 entro	 en	 el	 hostal,
atravieso	 la	 recepción	 y	 llego	 a	 la	 cocina	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrarla
trabajando.	No	está,	así	que,	ni	corto	ni	perezoso,	abro	la	puerta	que	lleva	al	ala
privada	y,	cuando	me	doy	cuenta	de	que	hay	cuatro	puertas	distintas	además	del
pequeño	 salón,	 decido	 que	 lo	 mejor	 es	 ir	 abriéndolas	 una	 por	 una,	 mientras
pienso	que	esto,	 en	una	peli	de	esas	 románticas,	 sería	muy	distinto.	No	abriría
primero	la	del	baño,	luego	la	del	despacho	y	más	tarde	la	de	Iris,	para	empezar.
Ella	pone	los	ojos	en	blanco	y,	sin	hablar,	señala	la	de	su	izquierda	mientras	me
hace	gestos	con	las	manos	para	que	me	largue.	Cierro	con	cuidado	y,	esta	vez	sí,
me	 planto	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 Lía	—porque	más	 ya	 no	 hay—,	 toco	 con	 los
nudillos	y	asomo	la	cabeza,	descubriéndola	metida	en	la	cama,	con	una	camiseta
enorme,	unas	gafas	de	pasta	negras,	 también	enormes,	un	moño	deshecho	y	el
portátil	sobre	las	piernas.

Me	doy	cuenta	de	lo	mucho	que	esta	chica	me	ha	calado	cuando	mi	cuerpo
responde	 de	 inmediato	 y	 siento	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 ir	 junto	 a	 ella,
desnudarla	y	perderme	en	sus	caricias.	Reacciono	a	tiempo	de	carraspear,	sonreír
de	manera	pícara	y	apoyarme	en	el	quicio	de	la	puerta	mientras	su	boca	se	abre
por	la	sorpresa.

—Menuda	fiesta	tienes	montada…	¿Se	aceptan	invitados?



26
	
	
	

Lo	primero	que	pienso	cuando	veo	a	Ethan	en	la	puerta	de	mi	habitación	es	que
debo	 de	 tener	 una	 pinta	 de	 vagabunda	 importante.	 Él	 sonríe,	 pero	 yo	 sé	 que
piensa	que,	con	este	moño,	esta	camiseta	y	las	gafas	puestas	parezco	una	loca,	o
una	pordiosera,	que	mis	pintas	de	mamarracha	se	adaptan	a	las	dos	definiciones
sin	problemas.

—¿Qué	haces	aquí?	—pregunto	en	un	tono	más	cortante	de	lo	deseado.
—Me	encanta	 lo	 amable,	dulce	y	 simpática	que	puedes	 llegar	 a	 ser	—dice

mientras	se	acerca	riéndose.
Pongo	los	ojos	en	blanco,	me	quito	las	gafas	y	miro	a	los	lados.	Alma	se	ha

ido	hace	un	rato,	pero	¿y	si	vuelve?	¡No	quiero	que	lo	vea	aquí!	No	quiero	que	lo
vea	conmigo.	Punto.

—Ethan…
—Ella	 no	 está	—susurra,	 y	 me	 jode,	 en	 lo	 más	 profundo,	 que	 haya	 sido

capaz	de	leer	mis	pensamientos—.	Además,	vengo	a	raptarte.
—¿A	raptarme?
—Matt	me	ha	dado	la	noche	libre.	Bueno,	la	noche	y	la	mañana,	pero	no	sé

si	quieres	aguantarme	tanto	tiempo.
Abro	la	boca	sorprendida	y,	después	de	pensarlo	un	momento,	me	doy	cuenta

de	que	es	raro	que,	justo	el	día	que	Iris	me	echa	una	mano	con	Alma,	Matt	le	dé
la	noche	libre.	A	ver,	raro	no,	porque	está	claro	que	lo	han	hecho	para	ayudarnos,
pero	no	sé	cómo	debo	sentirme	con	respecto	a	eso.	Ethan	se	sienta	en	la	cama,
pegado	 a	 mí,	 me	 sonríe	 de	 medio	 lado	 y	 bate	 esas	 pestañas	 rubias	 que	 tanto
consiguen	revolucionarme.	Bueno,	a	mí	de	Ethan	me	revolucionan	sus	pestañas,
sus	 manos,	 su	 boca,	 su	 nariz,	 sus	 labios	 y…,	 bien,	 creo	 que	 el	 concepto	 ha



quedado	claro.
—¿No	quieres	que	estemos	juntos?
Podría	decirle	que	no,	pero	es	que	sí	quiero.	En	realidad,	no	he	hecho	otra

cosa	más	que	pensar	en	él	desde	que	 lo	dejé	hace	un	rato,	así	que	me	 limito	a
sonreír,	 dejar	 el	 portátil	 a	 un	 lado	 y	 abalanzarme	 sobre	 su	 cuerpo	mientras	 lo
tumbo	en	la	cama	y	él	se	ríe	en	mi	boca.

—Sólo	 estaba	 sorprendida	 —susurro	 besándolo	 sin	 parar—.	 ¿Vamos	 a	 la
cabaña?

—Sí,	he	preparado	la	cena.
Imaginarlo	cocinando	hace	que	una	inmensa	sonrisa	se	aposente	en	mi	cara,

y	me	levanto	a	toda	prisa	mientras	me	quito	la	camiseta	y	me	pongo	un	vestido
veraniego.	 Ethan	 me	 recuerda	 que	 coja	 ropa	 interior	 limpia	 para	 ducharme
mañana	y	la	meto	en	mi	mochila,	 junto	a	unas	mallas	y	una	camiseta,	antes	de
echármela	 al	 hombro	 y	mirarlo	 expectante.	 Él	 se	 ríe	 entre	 dientes,	 tira	 de	mi
mano	y	 salimos	del	dormitorio.	Me	paro	 frente	 a	 la	puerta	de	mi	 tía	y	 la	 abro
después	de	tocar	con	los	nudillos.

—Oye…	¿Te	importa	si	salgo?	—pregunto	sin	poder	parar	de	sonreír.
Ella	 se	 ríe	y	me	guiña	un	ojo	mientras	deja	 el	 libro	que	 tiene	 entre	manos

sobre	su	regazo	y	ladea	la	cabeza.
—Lo	 que	 me	 extraña	 es	 que	 Ethan	 no	 te	 haya	 sacado	 de	 aquí	 en	 plan

energúmeno	sobre	su	hombro.
—Buena	idea	—dice	el	susodicho.
—Estaré	aquí	mañana	temprano	y…
—Ni	 lo	 sueñes	—dice	 mi	 tía—.	 Tienes	 libre	 hasta	 la	 una	 de	 la	 tarde	 de

mañana,	por	lo	menos.
—Pero	el	desayuno…
—Se	ocupa	Dolores,	bajo	mis	instrucciones,	que	para	eso	le	pago.
—Y	Alma…
—Tendrá	resaca.
—Eso	no	lo	sabes.
—Sí,	 lo	 sé.	 —Sonríe	 con	 todos	 los	 dientes	 y	 no	 necesito	 muchas

explicaciones	para	entenderla.
—Tu	novio	va	a	emborracharla.
—Si	te	sirve	de	consuelo,	sólo	va	a	darle	lo	que	quiere.	Además,	la	vigilará



para	 que	 no	 haga	 una	 locura	 y	 la	 traerá	 sana	 y	 salva.	Mi	 hombre	 es	 un	 ángel
salvador.

—Tu	hombre	tiene	mucho	morro,	y	tú	más	—le	digo—.	Entonces	me	voy.
—¡Que	sí!	¡Ethan,	por	Dios,	cárgala	sobre	tu	hombro	o	no	te	la	llevas!
—¡Ni	se	te	ocurra!	—le	grito	a	él.
Es	tarde,	porque	ha	decidido	que	tiene	que	obedecer	a	mi	tía	y,	cuando	quiero

darme	cuenta,	 estoy	boca	abajo	mientras	 la	mochila	me	 rebota	en	 la	nuca	y	 la
cara	me	queda	casi	pegada	a	su	espalda.	Le	doy	un	pellizco	en	el	culo,	pero	sólo
sirve	para	que	él	 se	 ría	más	y	apriete	el	paso	palmeando	mi	 trasero,	que	se	ha
quedado	prácticamente	al	aire	por	culpa	del	vestido.	Cuando	llegamos	fuera,	me
baja,	me	pone	el	casco,	como	ya	hizo	la	otra	vez,	y	se	sube	en	la	moto	mientras
me	guiña	un	ojo	para	que	haga	lo	propio.	Lo	hago	y,	cuando	arranca	y	salimos,
no	puedo	evitar	besar	su	hombro	mientras	lo	abrazo.

Durante	el	camino	me	fijo	en	los	acantilados,	en	el	mar	de	fondo	a	la	derecha
y	el	bosque	denso	y	verde	a	la	izquierda.	El	contraste	es	tan	bonito	que,	visto	así,
a	cámara	rápida	sobre	la	moto,	parece	irreal.	Me	lleno	los	pulmones	de	aire	y	me
separo	un	poco	de	Ethan	para	sentir	el	viento	en	mi	cara.	Estoy	nerviosa,	porque
sé	 que	 estamos	 apurando	 nuestras	 horas	 juntos,	 pero	 creo	 que	 lo	mejor	 es	 no
pensar	en	ello,	al	menos	de	momento.	He	tomado	esa	decisión,	en	parte,	porque
cuantas	más	 vueltas	 le	 doy,	 antes	 llego	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 todo	 esto	 va	 a
dolerme,	así	que,	como	buena	idiota,	he	decidido	hacer	caso	omiso	de	mi	razón	y
dejarme	llevar	por	lo	que	siento	en	cada	momento.

Una	vocecita	me	recuerda	que	eso	es	lo	que	hace	Alma	siempre	y	frunzo	la
boca	 en	 un	 gesto	 desaprobador,	 porque	 no	 es	 lo	 mismo.	 Ella	 se	 arrastra	 por
cualquier	hombre,	 le	haga	caso	o	no,	y	 lo	mío	con	Ethan	es	distinto.	Él	quiere
estar	conmigo	en	estos	momentos,	somos	amigos,	lo	pasamos	bien	y	tenemos	un
sexo	maravilloso.	No	voy	de	arrastrada	con	él,	no	pienso	seguirlo	por	medio	país
jurándole	 amor	 eterno	 o	 rogándole	 que	 me	 haga	 su	 musa	 y,	 desde	 luego,	 no
pienso	jurarle	amor	en	tres	días.	Vale	que	hace	un	mes	que	nos	conocemos	y,	sí,
vale	que	 tengo	algún	que	otro	 sentimiento,	pero	eso	es	propio	del	cariño	entre
amigos	y	nada	más.

Yo	no	soy	Alma.
Yo	jamás	me	permitiré	ser	como	Alma.
Nunca.



	
*		*		*
	

Llegamos	a	la	cabaña,	entramos	y	voy	a	la	cocina	deseosa	de	averiguar	qué
ha	preparado.	Cuando	veo	las	cajas	de	pizza	para	hornear	en	la	encimera	no	sé
bien	si	reírme	a	carcajadas	o	fulminarlo	con	la	mirada.	Al	final,	hago	un	poco	de
cada	cosa	mientras	él	alza	las	manos	y	me	asegura	que	eso	también	es	cocinar.	Si
no	me	quejo	demasiado	 es	porque	me	encanta	 la	 pizza	y	porque	ha	 comprado
chucherías.

—Espero	 que	 al	 menos	 haya	 una	 barbacoa	—digo	 mientras	 me	 acerco	 y
comienzo	a	mirar	las	cajas.

—Una	de	cada	—susurra	en	mi	oído	mientras	me	abraza	por	detrás.
Puedo	sentir	su	sonrisa,	porque	sus	dientes	raspan	mi	oreja	y	me	provocan	tal

cosquilleo	que	echo	el	culo	hacia	atrás,	intentando	apartarlo	de	mí.	El	problema
es	que	sólo	consigo	animarlo	más,	porque	se	ríe	entre	dientes,	baja	su	boca	a	mi
cuello	 y	 la	 zona	 de	 la	 nuca	 y	 me	 acaricia	 donde	 sabe	 que	 tengo	 muchísimas
cosquillas.	Me	río	y	hago	un	amago	de	separarme,	pero	los	dos	sabemos	que,	en
realidad,	es	 justo	aquí	donde	quiero	estar,	así	que	permito	que	sople,	muerda	y
bese	mi	piel	mientras	sus	manos	se	cuelan	bajo	mi	vestido	y	su	aroma	empieza	a
inundarlo	todo.

—Antes	hay	que	cenar…	—susurro.
—Tienes	razón,	antes	hay	que	cenar.
Me	gira	entre	sus	brazos	y,	antes	de	poder	soltar	siquiera	una	exclamación,

me	sienta	en	la	encimera,	abre	mis	piernas	y	se	cuela	entre	ellas.	Besa	mis	labios
con	 tanto	 ímpetu	 que	me	 resulta	 imposible	 negarme.	Ni	 una	 sola	mujer	 en	 su
sano	 juicio	 se	 negaría	 jamás	 a	 besar	 a	 Ethan	 Gallagher.	 Saboreo	 su	 boca	 y
acaricio	 con	 los	 dedos	 su	 barba	 y	 su	 mandíbula	 antes	 de	 hacer	 amago	 de
abrazarlo	 por	 los	 hombros,	 pero	 entonces	 él	 empieza	 a	 encorvarse	 para	 tener
acceso	a	mis	pechos,	que	saca	sin	problemas	por	encima	del	escote	del	vestido.
La	situación	se	está	poniendo	caliente	y,	cuando	sigue	bajando	y	alza	la	falda	de
mi	vestido,	sé	lo	que	pretende.	Aun	así,	intento	preguntar.

—¿Qué…?
—Has	dicho	que	hay	que	cenar	y,	de	todo	lo	que	tenemos	en	casa,	nada	me

apetece	más	que	comerte	a	ti.



Sus	dedos	apartan	mis	braguitas	a	un	lado	y	su	 lengua	se	pierde	en	mí	con
tanta	rapidez	que,	a	pesar	de	esperarlo,	no	consigo	callarme	el	gemido	que	brota
de	mi	cuerpo.	Me	aferro	con	las	manos	al	borde	de	la	encimera,	porque	creo	que
si	no	lo	hago	acabaré	dándole	tirones	del	pelo	y	rogándole	más.	No	es	cuestión
de	presionarlo	de	más,	sobre	todo	porque	él	sabe	muy	muy	bien	lo	que	se	hace.
Ethan	muerde	mi	clítoris	con	suavidad,	pasea	la	lengua	por	mis	labios	y,	cuando
pienso	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 perder	 el	 control,	 noto	 cómo	me	 mete	 un	 dedo.
Gimo,	 esta	 vez	 sin	 control,	 y	me	 arqueo	 buscando	 el	 apoyo	 del	 alicatado.	Me
agarro	los	pechos	y	tiro	de	mis	pezones	buscando	el	orgasmo	que	está	a	punto	de
envolverme	y	no	tardo	ni	un	minuto	en	conseguirlo.	Aprieto	los	muslos	mientras
él	lame,	incansable,	toda	mi	entrepierna	y,	cuando	acabo	y	consigo	abrir	los	ojos
para	mirarlo,	lo	encuentro	haciéndome	cosquillas	en	los	muslos	con	la	punta	de
la	nariz.

Es	Ethan	 en	 estado	puro:	 jodidamente	 caliente	 un	minuto	 y	 dulce	 como	 la
miel	 al	 segundo.	Acaricio	 su	 pelo,	 esta	 vez	 sí,	 porque	 quiero	 que	me	mire,	 y
cuando	sus	ojos	azules	se	clavan	en	los	míos	siento	cómo	mi	corazón	se	salta	un
latido,	o	dos,	o	puede	que	más.

—Gracias…	—susurro.
Él	sonríe	tanto	que	me	río	un	poco.	Se	levanta	y	me	abraza	mientras	besa	mi

oreja	y	acaricia	el	exterior	de	mis	muslos.
—No	me	des	las	gracias	nunca	por	hacer	que	te	corras.	Deberías	exigírmelo

mínimo	una	vez	al	día.
—¿Tengo	ese	derecho?	—pregunto	con	una	sonrisa	antes	de	darme	cuenta	de

que	puede	ser	que	haya	sonado	mal,	o	que	haya	parecido	una	indirecta.	Estoy	a
punto	de	retractarme,	pero	él	habla,	impidiéndomelo.

—Tienes	todos	los	derechos	que	quieras,	Galán.
Me	separo	de	su	cuerpo,	lo	miro	y	sonrío,	pero	no	contesto	porque	no	sé	qué

decir.	 ¿Qué	 significa	 eso?	 ¿Y	qué	 sentido	 tiene	marearme	pensándolo?	Yo	me
voy	a	ir	de	aquí	en	cuestión	de	horas,	así	que	todo	lo	que	no	sea	disfrutar	sobra
ahora	mismo.	Beso	sus	labios	y	me	bajo	de	la	encimera,	lo	que	implica	que	me
restriegue	sobre	su	cuerpo	porque	sigue	pegado	a	mí.	Es	entonces	cuando	noto
su	erección	y,	cuando	hago	un	amago	de	bajarle	el	pantalón,	niega	con	la	cabeza
y	señala	las	pizzas.

—Si	empiezas	a	tocarme,	no	voy	a	poder	parar	y	vamos	a	cenar	a	las	tantas.



Primero	comer,	luego	sexo,	luego	pelis,	luego	sexo,	luego	otra	peli,	luego	sexo,
luego	dormir,	luego	sexo,	luego…

—Lo	pillo,	vamos	a	practicar	mucho	sexo	—digo	riéndome.
—Lo	has	dicho	tú,	que	conste.
Me	 río	 más	 y	 palmeo	 su	 brazo	 mientras,	 esta	 vez	 sí,	 saco	 una	 pizza	 del

envoltorio	y	pongo	el	horno	a	precalentar.
Los	siguientes	minutos	 los	pasamos	sincronizándonos	para	servir	bebidas	y

para	hacer	una	ensalada,	si	es	que	a	picar	un	tomate	y	media	lechuga,	un	poco
mustia,	se	le	puede	llamar	ensalada,	claro.

—No	entiendo	cómo	mantienes	ese	cuerpo	—le	digo	mientras	lo	veo	aliñar
el	plato—.	Sólo	comes	guarrerías.

—De	eso	nada.	Cuando	estoy	solo	como	bastante	bien.
—No	tienes	la	nevera	llena	de	verdura.
—Como	en	el	pub,	en	casa	de	Martín	o…
—Lo	pillo,	lo	que	sea	menos	cocinar.
Él	 se	 ríe	 y	 se	 encoge	 de	 hombros,	 admitiendo	 que	 esto	 no	 es	 lo	 suyo	 con

tanta	naturalidad	que	hasta	eso	me	gusta,	porque	Ethan	no	intenta	impresionarme
haciéndose	pasar	por	alguien	que	no	es.	La	cocina	se	le	da	de	pena,	lo	admite,	se
ríe	de	ello	y	me	hace	saber	que	no	tiene	ningún	problema	con	eso.	En	realidad,
he	podido	 comprobar	que	 esa	 actitud	 se	 le	 aplica	 en	muchas	ocasiones.	No	 es
perfecto,	 él	 lo	 sabe	y	yo	 también.	No	 estaría	 cómoda	 con	 alguien	que	pensara
que	no	tiene	fallos	o	defectos.	Será	porque	yo	tengo	tantos	que,	a	ratos,	creo	que
sería	imposible	contabilizarlos.

De	Ethan	me	gusta	que	me	 sonría	 así,	 sin	mentiras	ni	medias	 tintas.	Saber
que	no	esconde	nada	y	que	si	algo	no	sé	es	porque	no	he	preguntado	o	no	hemos
llegado	a	hablarlo	aún.	Soy	consciente	de	que	nos	conocemos	desde	hace	sólo	un
mes,	 pero	 un	 mes	 es	 tiempo	 de	 sobra	 para	 plantar	 semillas	 y	 conseguir	 que
broten.	En	un	mes	hay	 treinta	amaneceres,	 treinta	anocheceres	y,	en	medio,	un
montón	de	gemidos,	lágrimas,	carcajadas,	caricias	y	abrazos	en	todo	el	mundo.
En	 un	 mes	 nacen	 miles	 de	 bebés,	 mueren	 miles	 de	 personas	 y	 se	 rompen
millones	de	sueños,	pero	también	se	cumplen.	En	un	mes	pasan	tantas	cosas	que
empiezo	 a	 dudar	 si	 no	 es	 posible,	 también,	 que	 esto	 que	 siento	 no	 sea	 sólo
cariño.

Será	por	esa	maldita	forma	de	sonreír	que	tiene,	o	por	la	manera	en	que	besa



mi	cuello,	acaricia	mi	mano	y	me	guiña	un	ojo	cada	vez	que	me	ve.	Puede	que
sea	porque,	cuando	estamos	juntos,	me	deja	claro	que	mis	deseos	van	antes	y	se
niega	a	agobiarme,	mostrándome	que	me	conoce,	aunque	yo	crea	que	no.	A	lo
mejor	es	que	es	inteligente,	culto	y	se	puede	conversar	con	él	sin	que	se	crea	en
posesión	 de	 la	 verdad	 absoluta.	Yo	 qué	 sé.	 Puede	 que	 hasta	 sea	 porque	 es	 un
escritor	reconocido	y,	aun	así,	prefiere	tener	un	seudónimo	y	vivir	un	tiempo	en
la	cabaña	de	su	hermano	mientras	lo	ayuda	en	el	pub	de	un	pueblo	enano	dejado
de	la	mano	de	Dios.	No	sé	qué	es	exactamente	lo	que	me	hace	pensar	así,	pero	sé
que	me	 da	miedo,	 y	 nervios,	 y	 ansiedad,	 y	 ganas	 de	 sonreír,	 pero	 también	 de
llorar.	Quiero	saltar	y,	al	mismo	tiempo,	esconderme	debajo	de	la	cama,	porque
no	 entiendo	 lo	 que	 estoy	 sintiendo	 y	 la	 imagen	 de	mi	madre	 se	 aparece	 cada
pocos	segundos	en	mi	mente,	a	modo	de	flashback,	recordándome	que	no	me	he
librado	de	ella;	que	puede	que	nunca	lo	haga,	ni	siquiera	si	muere,	porque	todos
estos	 años	 a	 su	 lado	 me	 han	 dejado	 la	 marca	 eterna	 de	 las	 cosas	 que	 no	 se
olvidan.

—Todo	saldrá	bien	—susurra	Ethan	en	mi	oído,	sobresaltándome.
No	me	he	dado	cuenta	de	que	me	he	quedado	paralizada	en	la	cocina,	pero

sus	 labios	 vuelven	 a	 rozar	 mi	 oreja	 y	 sus	 manos	 acarician	 mis	 costados	 con
suavidad	y	dulzura.	Cierro	los	ojos,	porque	no	quiero	mirarlo	en	este	instante,	y
él,	que	parece	entenderlo,	besa	mi	frente,	mi	nariz	y	mi	barbilla,	sin	llegar	a	mi
boca,	pero	susurrando	a	escasos	centímetros	de	ella.

—Tienes	que	confiar	en	mí.
—No	te	conozco	—murmuro	de	vuelta.
—Eso	 no	 es	 cierto.	Me	 conoces	mejor	 que	mucha	mucha	 gente,	 y	 con	 el

tiempo	irá	a	mejor.
—Yo	me	voy	a	ir,	Ethan	—digo	abriendo	los	ojos	y	enfrentando	los	suyos.
Él	se	relame	sacando	sólo	la	punta	de	la	lengua	y	asiente	una	sola	vez	antes

de	perfilar	mi	cara	con	las	yemas	de	los	dedos.
—Si	te	vas	a	la	ciudad,	iré	a	verte.	No	quiero	que	esto	acabe	todavía,	Lía.
—Son	más	de	dos	horas	de	distancia,	sin	contar	el	camino	de	mierda	que	hay

para	llegar	aquí.
—Intentaré	que	funcione.
—Pero	no	lo	lograrás.
—Si	no	lo	intentas	conmigo,	nunca	lo	sabremos.



—Ethan…
—Vamos	 a	 cenar	—susurra—.	Ya	 hablaremos	 de	 esto.	—Tira	 de	mi	mano

con	suavidad,	pero	me	quedo	clavada	en	el	sitio—.	El	sentimiento	no	se	irá	si	te
niegas	a	cenar,	o	a	hablarlo.	Seguirá	ahí,	quemando,	Lía.

—Ethan…	—repito,	esta	vez	en	tono	suplicante.
Él	coge	aire,	 lo	suelta	por	 la	nariz,	 se	acerca	enmarcando	mi	cara	entre	 las

manos	y	besándome	con	ímpetu	antes	de	separarse	y	mirarme	a	los	ojos	con	una
mezcla	de	dulzura	y	paciencia	que	me	angustia	todavía	más,	si	cabe.

—No	 te	pido	que	vengas	ni	 una	vez	desde	que	 te	marches,	 pero	dime	una
cosa,	¿tanto	 te	molesta	que	yo	vaya	a	verte?	¿No	puedes,	al	menos,	darme	esa
posibilidad?

Lo	 miro	 fijamente	 intentando	 pensar	 a	 toda	 prisa	 en	 una	 excusa,	 pero	 lo
cierto	es	que	no	se	me	ocurre	ninguna.	¿Es	tan	mala	idea?	Él	podría	ir	a	verme	y
yo	no	tendría	que	decirle	adiós	para	siempre,	al	menos	de	momento.	Sé	que	sería
complicado,	sí,	pero	de	todas	formas	mi	vida	sentimental	es	una	mierda,	así	que
no	creo	que	vayan	a	lloverme	citas	una	vez	vuelva	a	la	ciudad.	De	hecho,	sólo
pensar	 en	 tener	 una	 cita	 con	otro	 que	no	 sea	 él	 hace	que	mi	 cuerpo	 reaccione
tensándose	y	oponiéndose.	Sus	ojos	siguen	mirándome	pacientes,	su	respiración
es	tranquila,	sus	labios	están	entreabiertos	y	me	apetece	muchísimo	besarlo,	pero
sé	que	antes	le	debo	una	respuesta.

Al	 final,	me	digo	 a	mí	misma	que	no	 es	 lo	mismo	 arrastrarme	 tras	 un	 tío,
como	hace	Alma,	que	dejar	que	él	venga	a	mí	siempre	que	le	apetezca,	que	es	lo
que	me	 propone.	 No	 puedo	 exigirle	 nada,	 pero	 tampoco	 prohibírselo.	 A	 él	 le
apetece,	a	mí	también,	así	que…,	¿de	verdad	hay	tanto	que	pensar?

—Sí	—le	 digo	 en	 medio	 de	 un	 jadeo—.	 Sí	 puedo	 dártela.	 Quiero	 seguir
viéndote,	quiero…,	no	sé.

—Sí	sabes.	—Niego	con	la	cabeza	y	él	sonríe—.	Una	etiqueta,	Galán.	Una
relación.	—Me	tenso	entera	y	él	se	ríe	entre	dientes	mientras	me	abraza—.	Joder,
eres	 la	 primera	mujer	 a	 la	 que	 tengo	 que	 convencer	 para	 que	 coja	 la	 puñetera
etiqueta	y	se	la	ponga	en	la	espalda,	o	me	la	ponga	a	mí,	o	lo	que	sea.

—Es	que	eso	es	muy	serio	y…
—¿Quieres	estar	con	otros	hombres?
—No.
—¿Quieres	que	yo	esté	con	otras	mujeres?



Lo	pienso	un	segundo	y	él	eleva	una	ceja.	A	ver,	no	quiero,	es	obvio,	pero	no
puedo	prohibirle	hacerlo.

—Si	en	algún	momento	te	apetece…
—No	estamos	hablando	de	lo	que	me	apetece	a	mí,	sino	de	lo	que	tú	quieres.

¿Quieres	que	vaya	con	otras?	—Me	muerdo	el	 labio	y	niego	con	 la	 cabeza—.
Pues	 eso,	 cariño,	 significa	 que	 tenemos	 una	 etiqueta.	 Una	 enorme,	 inmensa,
grandiosa	etiqueta	colgando	sobre	nuestras	cabezas.

Bufo	y	me	froto	los	ojos	con	fuerza	pensando	que	esto	es	una	locura.	¡Ethan
no	 podrá	 venir	 a	 la	 ciudad	 mucho	 más	 que	 una	 vez	 por	 semana!	 No	 parece
suficiente,	pero	cuando	sus	labios	se	posan	sobre	los	míos	me	da	por	pensar	que,
en	 realidad,	 un	minuto	 con	 él	 supera	 con	mucho	a	 todas	 las	 relaciones	que	he
tenido	 hasta	 el	 momento,	 así	 que	 supongo	 que,	 aunque	 salgamos	 jodidos	 y
heridos,	 podré	 aferrarme	 al	 pensamiento	 de	 que	 las	 cosas	 que	 más	 duelen	 a
menudo	son	las	que	más	merecen	la	pena.
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Al	final	no	hablamos	mucho	más	del	tema.	Creo	que	Ethan	se	ha	dado	cuenta	de
que	estoy	un	poco	agobiada	y,	por	otro	 lado,	el	hecho	de	haber	aceptado	 tener
una	etiqueta	ya	es	mucho	más	de	lo	que	yo	misma	pensaba	conseguir,	así	que	me
parece	 que	 se	 da	 por	 satisfecho,	 al	 menos,	 de	 momento.	 Hemos	 cenado	 en
armonía	 los	 tres,	porque	 resulta	que	Summer	 estaba	en	casa	y	ha	aparecido	en
cuanto	nos	hemos	sentado	en	el	salón.	Nadie	se	imagina	lo	mucho	que	me	alegra
que	 la	 perra	 ya	 no	 se	me	 eche	 encima	 a	 la	mínima	 oportunidad.	 En	 realidad,
hasta	ha	conseguido	comportarse	y,	cuando	me	he	 levantado	para	 ir	a	por	más
agua	a	la	cocina,	ha	venido	detrás	de	mí,	pero	el	único	movimiento	que	ha	hecho
ha	sido	el	de	su	rabo,	danzando	alegremente	de	un	lado	a	otro	mientras	sus	ojos
me	seguían	por	la	estancia.

Ahora	estamos	en	 la	cama	de	Ethan,	acabamos	de	 tener	una	 impresionante
ración	de	sexo	y	he	aprendido	que	en	esto	de	jugar	desnudos	siempre	se	pueden
aprender	 cosas	 nuevas.	 O	más	 bien	 te	 las	 pueden	 descubrir,	 porque	 Ethan	 ha
encontrado	 un	 punto	 exacto	 justo	 al	 final	 de	 mis	 glúteos	 que,	 de	 manera
sorprendente,	 consigue	 excitarme	 hasta	 el	 punto	 de	 gemir	 y	 pedir	 más.	 Sus
manos	 amasan	 mis	 cachetes,	 pero	 es	 la	 fina	 línea	 que	 hay	 justo	 donde	 éstos
terminan	 la	 que	 me	 eriza	 el	 vello	 de	 la	 nuca	 y	 los	 brazos.	 Por	 un	 momento,
pienso	 que	 el	 mérito	 no	 es	 de	 mi	 cuerpo,	 sino	 de	 sus	 manos,	 pero	 intento
redirigir	 mi	 mente	 de	 inmediato	 y	 pensar	 con	 objetividad	 que	 el	 cuerpo	 está
hecho	de	puntos	sensibles	y	que	el	hecho	de	que	él	haya	encontrado	uno	a	estas
alturas	no	significa	nada,	salvo	que	es	un	hombre	con	una	habilidad	pasmosa	en
el	sexo.

De	 todas	 formas,	 ahora	 debería	 dejar	 de	 pensar	 en	 el	 sexo,	 pues	 estamos



revisando	varios	de	 los	 libros	que	Ethan	 tiene	aquí.	Me	gusta	su	colección	por
variada,	 sobre	 todo.	 No	 imaginé	 nunca	 que	 un	 hombre	 que	 escribe	 ficción
contemporánea	pudiera	tener	libros	cómicos,	de	poesía	o,	incluso,	eróticos.

—¿Tienes	más	de	este	estilo?	—le	pregunto	sosteniendo	en	la	mano	uno	de
estos	últimos.

—Sí,	varios,	aunque	 la	mayor	parte	de	mis	 libros	están	en	Estados	Unidos,
en	casa	de	mis	padres.

Frunce	el	ceño	de	una	forma	tan	graciosa	que	no	puedo	evitar	sonreír.
—¿A	qué	viene	esa	cara?	—le	pregunto	pasando	el	índice	por	su	entrecejo,

intentando	alisarlo.
—Es	 un	 poco	 patético	 que	 no	 tenga	 ni	 siquiera	 un	 lugar	 para	 guardarlos,

¿no?	—susurra.
—Tienes	un	lugar	para	guardarlos.	Están	a	salvo	en	la	casa	de	tus	padres.
Ethan	sonríe,	me	besa	con	suavidad	y	acaricia	mi	mejilla	con	la	punta	de	su

nariz.	Adoro	que	utilice	esa	parte	de	su	anatomía	para	acariciar	mi	cara.	Es	tan
dulce,	tan…	íntimo.

—Supongo	que	un	día	encontraré	mi	sitio	en	el	mundo	y	podré	tener	todos
mis	libros	conmigo.

—Seguro	que	sí.
—¿Y	tú?	—pregunta—.	¿Crees	que	encontrarás	tu	lugar	en	el	mundo	alguna

vez?
Guardo	 silencio	unos	 instantes,	porque	no	 sé	bien	qué	 se	 supone	que	debo

contestar	a	eso.	¿Cómo	le	explico	que	ni	siquiera	creo	que	exista?	De	niña	solía
soñar	con	una	casa	libre	de	adultos.	Ni	siquiera	mi	padre,	al	que	quiero	y	respeto,
estaría	en	ella.	Una	casa	sólo	para	mí,	donde	pudiera	partir	de	cero,	imaginar	que
tenía	unos	padres	normales,	 que	mi	madre	no	prefería	 a	 cualquier	 ser	viviente
antes	que	a	mí	y	que	no	sentía	la	carencia	del	cariño	como	una	daga	clavada,	de
manera	 permanente,	 en	 mi	 interior.	 Me	 imaginaba	 cocinando	 sólo	 para	 mí,
comprando	todo	lo	que	quisiera	sin	temor	a	que	me	lo	quitasen	y	siendo	libre.	El
problema	 es	 que	 crecí,	 pero	 no	 conseguí	 nunca	 esa	 libertad.	 Las	 cadenas	 del
pasado	vienen	conmigo	y,	por	lo	general,	tienen	un	nombre:	Alma.	A	veces,	en	la
oscuridad	de	la	noche,	mientras	me	tapo	con	mis	sábanas	y	miro	la	negrura	que
envuelve	 el	 cuarto	 en	 el	 que	 esté	 durmiendo,	 pienso	 que	 sólo	 conseguiré
librarme	de	ella	el	día	que	se	muera.	Cada	vez	que	eso	me	ocurre	me	siento	una



mala	hija	y,	sobre	todo,	una	mala	persona.	No	sé	en	qué	momento	dejé	de	soñar
con	un	lugar	en	el	mundo	que	me	perteneciera	sólo	a	mí,	o	en	el	que	consiguiera
ser	feliz.

De	todas	formas,	no	quiero	contarle	esto	a	Ethan,	es	demasiado	deprimente,
así	 que	 me	 estiro	 en	 la	 cama	 y	 alcanzo	 otra	 pila	 de	 libros	 del	 escritorio.	Me
tumbo	a	su	lado	mientras	observo	los	títulos,	y	él,	lejos	de	ofenderse	por	mi	falta
de	 respuesta,	 acaricia	mi	 cabello	 y	 besa	mi	 hombro	 de	 una	 forma	 que	 se	me
atraganta	 un	 poco,	 porque	 odio	 sentir,	 aunque	 sea	 por	 un	 instante,	 que	 me
comprende	a	la	perfección.	Mis	ojos	se	centran	en	una	edición	bastante	antigua
de	El	principito.	He	 leído	este	 libro	 infinidad	de	veces,	pero	éste	en	particular
está	en	francés,	y	no	puedo	evitar	girarme	y	moverlo	en	el	aire.

—¿Lees	también	en	francés?
—Aprendí	el	idioma	cuando	estaba	convencido	de	que	París	sería	mi	vida.	O

sea,	siendo	adolescente.	—Sonreímos	y	él	lo	coge	de	mi	mano—.	¿Quieres	que
te	lea?	—Mi	cara	se	ilumina	con	tanta	rapidez	que	Ethan	se	ríe	entre	dientes,	se
pinza	 el	 labio	 y	 acaricia	mi	mentón	 con	 los	 nudillos	 antes	 de	 darme	 un	 beso
suave	y	breve—.	Ven	aquí,	más	cerquita	de	mí.	Deja	que	lea	sólo	para	nosotros.

—Es	que	sólo	estamos	nosotros.
—Chist.
Sonrío,	 porque	 en	 el	 fondo	 me	 encanta	 que	 diga	 esas	 cosas;	 que	 intente

evadirnos	 del	 mundo	 y	 la	 vida	 real,	 aunque	 estemos	 en	 la	 intimidad	 de	 su
dormitorio.	 También	 me	 gusta	 que	 recuerde	 mis	 peticiones	 y	 se	 ofrezca	 a
cumplirlas,	como	ahora,	ofreciéndose	a	leerme	porque	sabe	que	se	lo	pedí	en	un
mensaje.	La	verdad	es	que	lo	hice	porque	imaginar	su	voz	suave,	ronca	y	sexy
leyendo	con	calma	un	buen	libro	me	ponía	tontorrona,	pero	creo	que	no	estaba
lista	para	oírlo	leer	en	francés.	De	hecho,	estoy	convencida	de	que	jamás	ningún
idioma,	voz	o	tono	sonará	más	sexy	que	Ethan	en	este	momento,	acariciando	con
su	mano	libre	mis	hombros,	pegándome	más	a	su	torso	en	cuanto	hago	un	amago
de	moverme	y	leyendo	en	voz	baja	El	principito.

La	cadencia	de	su	voz,	el	tono	y	el	no	entender	al	cien	por	cien	lo	que	dice,
aunque	lo	sepa	porque	he	leído	el	libro	dos	veces,	hacen	que	me	empiece	a	entrar
sueño.	 Intento	por	 todos	 los	medios	mantenerme	despierta,	 pero	 cuando	Ethan
besa	mi	 frente	 con	 suavidad	 y	 levanta	 las	 sábanas	 para	 taparme	 sé	 que	 no	 le
importa	que	me	rinda	a	mi	deseo	más	inmediato.



—Duerme	—susurra.
—Pero	no	dejes	de	leer,	Ethan,	por	favor	—mascullo	con	voz	cansada.
—No	lo	haré.
—Y	no	te	vayas.	Odio	despertarme	en	la	oscuridad	de	un	sitio	desconocido.
—¿Te	ha	pasado	mucho?	¿Despertar	en	un	sitio	desconocido	y	a	oscuras?
—Nunca,	pero	no	quiero	que	ésta	sea	la	primera	vez.
—Este	sitio	no	es	desconocido	ya.
—Me	desorientaría.	Ethan,	no	te	vayas.
—No	lo	haré,	cariño.
—Y	no	apagues	la	luz.
Él	sonríe	sin	despegar	los	labios,	aparta	un	poco	mi	flequillo	y	besa	mi	frente

antes	de	hablar.
—Mantendré	las	luces	encendidas	para	ti,	te	lo	prometo.
Cierro	 los	ojos,	confiando	en	sus	palabras	y	sin	querer	pensar	en	 lo	mucho

que	me	arrepentiré	mañana	de	haberle	dejado	ver	 lo	cobarde	que	puedo	ser	en
según	 qué	 circunstancias,	 pero	 estoy	 demasiado	 cansada	 para	 ser	 consciente
ahora	de	todo	lo	que	digo	o	hago.	Mis	ojos	se	cierran	de	manera	definitiva	y	lo
último	 que	 recuerdo	 es	 su	 voz	 leyendo	 en	 francés,	 entremezclándose	 con	 su
aroma	y	dándome	la	tranquilidad	que	hace	mucho,	mucho,	que	no	tenía.

	
*		*		*
	

Cuando	 me	 despierto	 estoy	 tumbada	 de	 lado	 sobre	 el	 colchón,	 en	 vez	 de
sobre	 Ethan,	 pero	 él	 duerme	 mirando	 hacia	 mí	 y	 está	 tan	 pegado	 que	 puedo
sentir	 su	 aliento	 en	 mi	 cara.	 Parpadeo	 varias	 veces	 y	 miro	 alrededor.	 Estoy
somnolienta,	pero	no	tonta,	así	que	de	inmediato	me	percato	del	montón	de	luces
diminutas	 que	 brillan	 sobre	 nuestras	 cabezas.	 Son	 amarillentas	 y	 me	 quedo
observándolas	 fijamente,	 pensando	 que	 parecen	 luciérnagas	 bailando	 en	 el
cabecero	 de	 la	 cama.	 Estiro	 un	 brazo	 para	 tocar	 una	 de	 ellas	 y	 es	 entonces
cuando	puedo	ver	el	cable	verde	que	las	une.	¿Luces	de	Navidad?	Me	giro	en	la
cama	y	miro	el	suelo,	a	los	pies	del	cabecero,	donde	se	enreda	una	bola	enorme
de	luces,	también	encendidas.	No	estaban	aquí	cuando	me	dormí,	estoy	segura	y,
aunque	 una	 pequeña	 parte	 de	 mí	 piensa	 que	 debería	 controlarme,	 me	 resulta
imposible	no	besar	a	Ethan,	despertándolo	y	viendo	después	en	su	reloj	que	son



las	cuatro	de	la	mañana.	Él	entreabre	los	ojos	y	me	mira	a	través	de	dos	rendijas
azules.	 Su	 pelo	 se	 aplasta	 por	 el	 lado	 de	 la	 almohada	 y	 está	 despeinado	 por
arriba.	Me	mira	tratando	de	poner	toda	su	atención	en	mí,	y	no	puedo	dejar	de
pensar	que	esta	imagen	se	va	a	quedar	conmigo	para	siempre.	Me	estiro	sobre	su
cuerpo	como	una	gata	perezosa	y	sonrío	besando	su	pecho.

—Gracias	 por	 las	 luces…	 —susurro	 en	 un	 tono	 tan	 bajo	 que,	 por	 un
momento,	pienso	que	no	me	ha	oído.

—Te	dije	que	mantendría	las	luces	encendidas	para	ti.
—Me	bastaba	con	la	lámpara.
—A	mí	no.
Sonrío	otra	vez,	me	muerdo	el	labio	y	me	alzo	un	poco	para	dar	un	tirón	a	la

sábana	que	nos	separa.	Su	cuerpo	sigue	estando	desnudo,	 igual	que	el	mío.	Su
erección	 se	 aplasta	 contra	mi	 estómago,	 pero	 no	 le	 hago	 caso.	 No	 todavía,	 al
menos.	Él	me	abraza	con	fuerza,	como	si	le	bastara	con	esto,	a	pesar	de	que	su
cuerpo	tiene	otros	deseos,	y	yo	me	río	como	una	tonta	mientras	pienso	que	algo
muy	malo	debe	de	esconder.

Ningún	hombre	da	tanto	sin	apenas	conocer	y	sin	miedo	a	salir	herido.	Por	lo
general,	en	cuanto	las	relaciones	toman	un	cariz	serio,	son	ellos	los	que	tratan	de
poner	pie	 en	pared,	por	 eso	me	desconcierta	mucho	Ethan,	porque	él,	 lejos	de
intentar	tomar	distancias,	se	acerca	más	y	más	y	más,	y	enciende	las	luces	y,	de
alguna	jodida	manera,	consigue	hacerse	imprescindible	en	un	tiempo	récord.

Cierro	los	ojos,	me	obligo	a	no	pensar	y	dejo	que	sus	brazos,	sus	caricias	y	su
boca	me	ayuden	a	olvidarme	de	todo,	incluso	de	esta	mente	que	parece	no	parar
nunca.	 Me	 restriego	 sobre	 su	 cuerpo,	 siento	 su	 erección	 caliente	 en	 mi	 bajo
vientre	y	en	mi	pubis,	cuando	me	muevo,	y	estoy	tan	ansiosa	por	tenerlo	dentro
que	ni	siquiera	hago	amago	de	coger	un	condón.

—Estoy	 limpia	y	 tomo	la	píldora	—susurro	cuando	apoyo	su	glande	en	mi
entrada	sólo	con	los	movimientos	de	mis	caderas.

Él	gime	en	respuesta	y	me	besa	mientras	me	agarra	del	culo	y	me	baja	con
suavidad,	clavándose	dentro	de	mí,	no	sólo	a	un	nivel	físico.

—Estoy	limpio,	cariño,	joder…,	qué	bueno.
Movemos	nuestros	cuerpos	a	un	ritmo	sincronizado	que	más	 tarde	me	dará

que	pensar,	porque	sé	bien	que	él	siente	lo	mismo	que	yo.	Y	es	que	parece	que
llevemos	años	conociendo	el	cuerpo	del	otro.	Sé	bien	cómo	mover	 las	caderas



para	que	 tiemble,	y	él	 sabe	de	 sobra	dónde	 tocar	para	que	pierda	el	mundo	de
vista.	 Esta	 vez,	 además,	 hay	 algo	 nuevo,	 y	 es	 que	 no	 conseguimos	 separar
nuestros	cuerpos	ni	un	solo	segundo.	Únicamente	he	hecho	amago	de	sentarme
sobre	él	y	cabalgarlo	una	vez,	pero	sus	manos	me	han	retenido	empujándome	por
la	espalda	y	haciendo	que	mis	pezones	se	rozaran	con	su	torso.

—No	te	alejes,	nena.	No	te	alejes	ni	un	jodido	milímetro	de	mí,	¿vale?
—Vale	—jadeo	cerca	del	clímax.
Aprieto	 los	músculos	vaginales	y	él	gime	con	 la	boca	abierta	en	 respuesta.

Aprovecho	para	besarlo	y	morder	su	boca,	roja	por	tantos	besos.	Imagino	que	la
mía	estará	aún	peor,	pues	se	suma	el	roce	de	su	barba.

—Lía,	cariño,	córrete	conmigo.
Su	voz	es	suplicante,	su	cuerpo	está	tenso	y	sé	que	no	aguantará	mucho	más.

Yo	 tampoco,	 la	verdad.	Tenerlo	 tan	caliente	y	sin	barreras	dentro	de	mí	me	ha
podido,	y	muevo	arriba	y	abajo	mi	cuerpo,	frotando	cada	parte	de	mi	ser	con	él	y
buscando	 mi	 orgasmo.	 Cuando	 se	 desencadena,	 grito	 y	 cierro	 los	 ojos,	 pero
retengo	el	 impulso	de	arquearme	porque	no	quiero	 separarme	de	él	ni	 siquiera
esos	 segundos.	 Ethan	 parece	 pensar	 lo	 mismo,	 porque	 su	 voz	 suena	 ronca	 y
grave	cuando	me	dice	que	no	puede	más.	Lo	beso	en	respuesta	y	siento	cómo	se
derrama	en	mi	interior.

Y	 puede	 que	 sea	 porque	 es	 la	 primera	 vez	 que	me	 permito	 acostarme	 con
alguien	sin	condón,	ya	que	nunca	he	 tenido	 la	confianza	suficiente,	ni	 siquiera
con	mis	parejas,	para	hacerlo.	Puede	que	sea	porque	acabo	de	notar	cómo	una	de
esas	barreras	impuestas	por	culpa	de	tener	a	Alma	como	mi	madre	se	resquebraja
y,	 lejos	 de	 asustarme,	 me	 alivia.	 Puede	 que	 sea	 porque	 antes	 he	 asumido	 de
palabra	y	a	regañadientes	que	tenemos	una	etiqueta,	pero	ahora	mi	cuerpo	le	está
diciendo	más,	mucho	más	 de	 lo	 que	 puede	 expresar	 cualquier	 palabra	 dicha	 o
escrita.	Puede	que	sea	por	este	sentimiento	que	empieza	a	crecer	con	fuerza,	o
porque	tengo	la	certeza	de	que	lo	nuestro	no	acabará	aún,	pero	el	caso	es	que	me
río	en	su	boca,	dejo	caer	unas	lágrimas	que	lo	sorprenden	a	él	tanto	como	a	mí	y,
cuando	consigo	calmarme,	susurro	las	palabras	que	nunca	pensé	que	diría	a	un
hombre.

—Confío	en	ti,	Gallagher.
—¿Por	qué?	—susurra.
Sonrío,	beso	la	palma	de	su	mano	mientras	sus	yemas	acarician	mi	mejilla,



limpiando	el	rastro	de	las	lágrimas,	y	le	contesto:
—Porque	has	mantenido	las	luces	encendidas	para	mí.
Él	 no	 habla,	 pero	 la	 mirada	 que	 me	 dedica	 me	 dice	 todo	 lo	 que	 necesito

saber.	 Lo	 beso,	 me	 dejo	 caer	 en	 el	 colchón	 por	 un	 lateral	 y,	 antes	 de	 poder
pestañear,	él	me	abraza	y	me	regala	un	montón	de	besos	mientras	 repite	una	y
otra	vez	que	también	confía	en	mí.

Yo	no	digo	nada	más;	no	puedo.	En	cambio,	miro	el	cabecero	de	la	cama	otra
vez	y	pienso,	con	una	enorme	sonrisa,	que	es	la	primera	vez	que	hago	el	amor
con	cientos	de	luciérnagas	bailando	para	nosotros.



28

Ethan
	
	
	

Estamos	 en	 la	 cocina	 preparando	 el	 desayuno,	 que	 consiste,	 básicamente,	 en
cereales	y	leche	porque,	como	bien	ha	dicho	Lía,	esta	casa	es	un	desastre	en	lo
referente	a	mantener	una	alimentación	sana	y	equilibrada.

En	 realidad,	 no	 es	 que	 comamos	 mal,	 es	 que	 de	 alguna	 manera	 cada	 día
acabamos	comiendo	en	el	pub,	Matt	a	veces	en	el	hostal	y	yo	en	casa	de	Martín.
¡Es	el	destino,	que	no	quiere	que	cocinemos!

Aparte	de	 todo,	 la	miro	moverse	por	 la	cocina	mientras	 le	mete	prisas	a	 la
cafetera	y	da	 saltitos	delante	de	 la	 tostadora	porque	 se	hace	pis	y	no	 se	 fía	de
dejarme	a	cargo.	Debería	ofenderme,	pero	está	tan	preciosa	que	he	decidido	que
prefiero	mirarla	sólo	por	el	placer	de	hacerlo.

Lo	 de	 anoche	 fue…	No	 sé,	 no	 tengo	 palabras	 ni	 para	 empezar	 a	 describir
cómo	me	sentí,	pero	puedo	contar	que	fue	algo	poderoso,	casi	mágico.	Sentí	que
ella	 abría	 puertas	 que	 llevaban	 cerradas	 toda	 una	 vida	 y,	 aunque	 suene
pretencioso,	creo	que	yo	logré	lo	mismo.	Ella	me	besó,	me	miró	a	los	ojos	y	me
sonrió	con	 la	 complicidad	que	 sólo	consiguen	 los	 amantes.	Me	 llevó	al	 jodido
cielo	a	base	de	caricias,	besos	y	orgasmos	y,	para	rematar,	me	dijo	que	confiaba
en	mí.	Y	esto	que	diré	puede	parecer	cursi,	pero	ésa	fue	la	mejor	parte	de	todas.
Cuando	 la	mujer	por	 la	que	empiezas	a	sentir	algo	grande	y	sin	definir	 te	dice
que	confía	en	ti,	el	orgasmo	más	grande	del	mundo	deja	de	parecer	importante.

No	 quiero	 adelantarme	 ahora,	 avasallarla	 sin	 darme	 cuenta	 o	 actuar	 con
demasiada	rapidez,	pero	sí	espero	que	no	se	olvide	de	esta	etiqueta	que	anoche



nos	colgamos.	Esa	etiqueta	que	para	mí	se	llama	«relación	seria»,	aunque	estoy
seguro	 de	 que	 ella	 temblaría	 sólo	 con	 oír	 esas	 palabras.	 Las	 siente,	 pero	 no
quiere	decirlas	aún,	y	no	pasa	nada,	porque	estoy	dispuesto	a	esperar	lo	que	haga
falta.

Abro	la	nevera	para	buscar	la	mermelada	y	siento	sus	labios	en	la	parte	baja
de	mi	nuca	primero	y	en	el	centro	de	mis	omóplatos	después;	me	abraza	por	la
cintura,	 veo	 sus	 manos	 entrelazarse	 en	 mi	 estómago	 y	 pienso	 que	 podría
quedarme	aquí	todo	el	día,	sintiendo	sus	pechos	en	mi	espalda	y	sus	manos	en	mi
vientre.

—¿Se	 te	 ha	 olvidado	 lo	 que	 buscas?	 —pregunta	 con	 voz	 risueña	 en	 mi
espalda.

Me	muerdo	 una	 sonrisa,	 detecto	 la	mermelada	 y	 la	 cojo	 antes	 de	 cerrar	 la
puerta	y	girarme.	Eso	sí,	en	cuanto	hace	amago	de	dejar	de	abrazarme	cojo	sus
brazos	con	una	mano	y	los	devuelvo	a	su	sitio;	a	mi	cuerpo.

—Estaba	pensando	en	las	propiedades	de	la	mermelada.	¿Has	oído	hablar	de
ellas	alguna	vez?	—Lía	niega	con	la	cabeza	y	yo	elevo	las	cejas—.	¿En	serio?
Pues	está	muy	recomendada	para	mantener	una	dieta	equilibrada.

—Yo	pensé	que	tenía	muchísimo	azúcar.
—El	 azúcar	 es	 la	 gracia	 de	 la	 vida,	 nena	—contesto	 guiñándole	 un	 ojo—.

También	es	buena	para	alargar	la	vida.
—¿Qué?	¡Eso	es	mentira!
—Eso	es	cierto.	La	mermelada	alarga	la	vida	y,	además,	si	te	la	pones	en	la

piel,	te	deja	un	cutis	perfecto.
Lía	suelta	una	carcajada,	se	aleja	un	poco	de	mí	y	niega	con	la	cabeza.
—Estás	fatal.
—¿Quieres	que	te	lo	demuestre?
—¿Qué…?
No	la	dejo	acabar	la	frase.	La	acorralo	contra	la	encimera,	subo	su	camiseta

mientras	sus	carcajadas	se	cuelan	por	mis	oídos	y	ayudan	a	elevar	mi	erección	y,
en	cuestión	de	segundos,	abro	el	bote	de	mermelada	y	derramo	lo	que	pretendía
que	fuese	un	poco,	y	al	 final	ha	sido	bastante	producto,	en	sus	pechos.	Lía	me
grita	que	pare,	pero	no	deja	de	reír,	así	que	bajo	la	cabeza	y	paso	la	lengua	por	su
cuerpo.	Su	 risa	comienza	a	aflojar	cuando	mi	 lengua	 llega	a	 su	pezón	y	pocos
minutos	después	está	sentada	en	la	encimera	mientras	entro	en	ella	con	lentitud	y



sigo	derramando	mermelada	por	su	cuerpo	y	 lamiéndola	 toda,	pero	dejando	su
piel	pegajosa	y	la	mía,	debido	al	roce,	también.	El	orgasmo	es	exquisito,	dulce	a
pesar	 de	 la	 situación	 tan	 morbosa,	 o	 será	 que	 al	 hacerlo	 sin	 preservativo	 las
emociones	se	viven	más	 intensamente.	O	que	ella	es	una	 jodida	preciosidad,	o
que	creo	que	me	estoy	volviendo	loco	por	ella,	pero	sin	el	«creo».	No	sé	qué	es
exactamente,	 pero	 sé	 que	 cada	vez	 soy	más	 consciente	 de	 la	 adicción	que	Lía
Galán	está	provocando	en	mí.

La	hora	que	pasa	a	continuación	se	quedará	grabada	en	mis	recuerdos	para
siempre.	 Limpiamos	 la	 cocina	 entre	 risas	 y	 besos,	 nos	 duchamos	 juntos	 y
jugamos	un	poco	en	el	exterior	con	Summer,	que,	a	pesar	de	estar	corriendo	de
un	 lado	para	otro,	 no	 se	 le	ha	 echado	encima	a	Lía	ni	una	 sola	vez,	 lo	que	 es
motivo	suficiente	para	que	mi	chica	sonría.	Cuando	volvemos	dentro	para	tomar
algo	fresco	y	miro	mi	móvil	me	doy	cuenta	de	que	tengo	dos	llamadas	perdidas.
Una,	 de	 mi	 editora,	 que	 ignoro	 inmediatamente,	 aunque	 me	 haga	 sentir
remordimientos,	y	otra	de	Martín.	Frunzo	el	ceño	porque	él	no	suele	 llamarme
nunca	y	le	di	mi	teléfono	para	que	lo	usara	en	caso	de	emergencia.

—Oye,	voy	a	hacer	una	llamada	—le	digo	a	Lía.
—¿Todo	bien?	—pregunta	ella.
—Sí,	sí.
No	 le	cuento	que	es	de	Martín	porque	prefiero	asegurarme	de	que	no	pasa

nada	 y	 asustarla	 en	 vano	 es	 una	 tontería.	 Salgo	 al	 porche,	 marco	 la	 tecla	 de
rellamada	y	en	cuanto	el	hombre	me	contesta	con	tranquilidad	me	calmo.

—Martín,	soy	Ethan.
—¡Rubiales!	 Contigo	 quería	 yo	 hablar.	 ¿Puedes	 quedarte	 con	 Emma	 esta

tarde?	Tengo	que	salir	ahora	hacia	la	ciudad	y	no	quiero	que	haga	un	viaje	 tan
largo	sólo	para	acompañarme.

Mi	 primera	 reacción	 es	 decirle	 que	 sí,	 pero	 recuerdo	 que	 es	 probable	 que
vaya	a	tope	en	el	pub,	así	que	antes	debería	hablar	con	Matt.

—Deja	que	hable	con	mi	hermano	y	te	digo.
—Si	no	puedes,	llamo	a	la	doctora.
—Si	te	refieres	a	Lía,	está	aquí	conmigo.
—¡Vaya!	¡Si	hasta	espabilaste	un	poquito!	Deja,	que	voy	a	la	iglesia	a	pedirle

al	párroco	que	repique	campanas	en	tu	honor.
Se	me	escapa	una	carcajada,	porque	este	hombre	es	un	sinvergüenza,	y	entro



en	casa	con	el	teléfono	aún	pegado	a	la	oreja.
—Voy	 a	 preguntarle	 si	 podría	 hacerse	 cargo,	 pero	 te	 digo	 que,	 si	Matt	me

puede	cubrir,	yo	también	puedo.
—Bueno,	pero	pregúntale,	porque	me	voy	ya	y,	si	no	voy	a	poder	dejarla	con

nadie,	tengo	que	ir	al	colegio	a	sacarla	y	luego	llevármela.
—Tranquilo.	—Llego	a	la	habitación,	donde	Lía	está	tirada	con	uno	de	mis

libros	sobre	la	cama,	y	le	sonrío	mientras	apoyo	el	auricular	del	teléfono	en	mi
pecho—.	Nena,	es	Martín,	que	me	pregunta	si	puedo	quedarme	con	Emma	esta
tarde.	Creo	que	no	hay	problema,	pero,	a	las	malas,	¿puedes	ocuparte	tú	un	rato?

—¡Claro!	Me	la	llevo	al	hostal,	no	es	problema.
Asiento,	 le	confirmo	a	Martín	que	uno	de	nosotros	recogerá	a	 la	niña	en	el

cole	y,	cuando	cuelgo,	me	tiro	en	la	cama	y	acorralo	a	Lía	bajo	mis	brazos.
—Ni	lo	intentes,	porque	tengo	que	irme	en	breve.
—¿Ya?	—pregunto	poniendo	cara	de	pena.
—Sí,	no	quiero	arriesgarme	a	que	Alma	se	despierte	y	yo	no	ande	por	allí.
Hago	una	mueca,	porque	odio,	un	poco,	que	esté	tan	pendiente	de	su	madre,

pero	ese	tema	siempre	nos	conduce	a	discutir,	así	que	la	beso	en	los	labios,	bajo
de	la	cama	y	hago	todo	lo	posible	por	no	tocarla	mucho	para	no	encenderme	y
quedarme	con	el	calentón.	Y,	sí,	sé	que	hemos	practicado	muchísimo	sexo	estos
días,	 pero	 es	 que	 tengo	 la	 teoría,	 cada	 vez	 más	 convincente,	 de	 que	 no	 me
cansaría	del	sexo	con	esta	mujer	nunca.

	
*		*		*
	

Al	final	Lía	recoge	a	Emma	del	cole,	porque	yo	tengo	que	abrir	el	pub,	por	lo
menos.	Matt	 también	 está	 trabajando,	 así	 que	 no	 puedo	 ponerme	 a	malas.	Me
apetece	 un	montón	 irme	 con	 las	 chicas,	 pero	 no	 puedo	 fallarle	 a	mi	 hermano,
sobre	todo,	porque	el	único	motivo	de	que	no	haya	podido	largarme	antes	es	que
el	chico	que	hacía	turno	hoy	necesitaba	un	par	de	horas	para	asuntos	personales.
Eso	sí,	 en	cuanto	 llega	mi	hermano	me	obliga	a	 largarme	sin	dejarme	siquiera
acabar	de	servir	una	cerveza	que	tengo	en	la	mano.	En	otro	momento	me	habría
puesto	digno,	pero	creo	que	se	me	notan	las	ansias	por	salir	de	aquí.

Subo	en	la	camioneta,	reviso	mi	móvil	y	veo	que	hay	una	llamada	más	de	mi
editora.	 Apoyo	 la	 frente	 en	 el	 volante	 y,	 por	 un	 momento,	 me	 pregunto	 qué



cojones	 estoy	haciendo	 con	mi	vida.	La	 inspiración	parecía	haber	vuelto,	 pero
con	esto	de	haber	podido	estar	con	Lía	desde	anoche	ni	siquiera	había	recordado
que	tenía	pendiente	escribir.	Ahora	me	sabe	mal	inventarme	otra	excusa,	porque
no	 la	 hay.	 Necesito	 sacar	 tiempo	 de	 donde	 sea	 y	 escribir	 porque	 ése	 es	 mi
verdadero	trabajo	y	lo	que	me	llena	más	que	cualquier	otra	cosa.	Ayudar	a	Matt
en	 el	 pub	me	 gusta,	 pero	 no	 es	mi	 vocación,	 y	 hasta	mi	 hermano	 lo	 sabe.	Yo
quiero	 seguir	 siendo	 escritor,	 pero	 necesito	 centrarme	 un	 poco	 más.	 Bastante
más.	Muchísimo	más.	 Bien,	 dejémoslo	 aquí	 porque	 el	 concepto	 ya	 está	 claro,
¿no?

Conduzco	hacia	 el	 hostal	 haciendo	muecas,	 pensando	que	Emma	está	 bien
con	Lía	 y	 quizá	 yo	debería	 aprovechar	 para	 escribir,	 pero	 es	 que…	es	 que	 las
ansias	 de	 verlas	 me	 pueden,	 y	 llegar	 y	 encontrarlas	 haciendo	 un	 pastel	 de
chocolate	 hace	 que	mi	 sonrisa	 aparezca	 tan	 rápido	 que	 hasta	 se	me	 olvida	mi
remordimiento.

—¿Vamos	a	celebrar	algo?
Emma	me	mira	de	inmediato	con	una	gran	sonrisa.	Tiene	puesto	un	delantal

que	le	queda	enorme,	 las	comisuras	de	su	boca	están	llenas	de	marrón,	así	que
imagino	que	su	ayuda	consiste	en	comer	todo	lo	posible,	y	tiene	el	pelo	recogido
en	dos	coletas	que	botan	con	cada	movimiento	de	su	cabeza.

—¡Ethan!	¿Sabes	qué	estamos	haciendo?	¡Pastel	de	chocolate!	Lía	dijo	que
podíamos,	y	además	me	ha	dejado	ser	su	pinche	de	cocina.	¿Sabes	lo	que	es	un
pinche,	 Ethan?	 Es	 la	 persona	 más	 importante	 de	 toda	 la	 cocina,	 porque	 si	 el
pinche	no	ayuda	y	no	le	da	al	cocinero	todo	lo	que	necesita,	no	se	pueden	hacer
los	 platos.	 ¡Lía	 es	 la	 cocinera!	 Bueno,	 la	 pastelera,	 porque	 esto	 es	 un	 pastel.
¡Lleva	chocolate!	Bueno,	eso	ya	te	lo	he	dicho,	pero	no	te	importa	que	lo	repita,
¿verdad?	¿Vas	a	querer	un	poco?	Si	te	portas	bien,	te	damos,	pero	tienes	que	ser
un	chico	bueno.	¿Eres	un	chico	bueno,	Ethan?

—Eso,	Gallagher.	¿Eres	un	chico	bueno?
Me	apoyo	en	el	quicio	de	la	puerta	y	me	cruzo	de	brazos	y	de	pies	mientras

las	miro	 a	 ambas	 con	 una	 sonrisa	 chulesca.	 La	 pequeña	 parece	 expectante,	 la
mayor	se	divierte	mientras	gira	 la	cara	y	me	deja	ver	una	deliciosa	mancha	de
chocolate	 en	 su	 mejilla.	 Avanzo	 hacia	 ella,	 atraído	 por	 sus	 ojos,	 su	 boca,	 su
sonrisa	o…,	yo	qué	sé,	el	conjunto	entero	me	vuelve	loco.	Llego	a	su	altura	y,
cuando	ella	me	señala	a	Emma	con	los	ojos,	supongo	que	para	advertirme	que	no



la	 bese	 en	 la	 boca,	 yo	 sonrío,	 agacho	 la	 cara	 y	 beso	 su	mejilla,	 justo	 sobre	 la
mancha,	 dándole	 un	 pequeño	 lametón,	 de	 paso,	 mientras	 ella	 se	 agarra	 a	 mi
pecho	y	lo	palmea	sin	convicción.

—Soy	un	chico	buenísimo	—contesto	en	su	oído.
Quería	que	mis	palabras	 tuvieran	un	efecto	 inmediato	en	su	entrepierna,	ya

que	 el	 tono	me	 ha	 quedado	 bastante	 bien,	 pero	 he	 olvidado	 que	 tenemos	 una
pequeña	de	cuatro	años	pendiente	de	nosotros,	así	que	lo	máximo	que	Lía	hace
es	sobresaltarse	cuando	Emma	exclama:

—¡Pues	si	eres	bueno,	sí	que	te	damos	tarta!	¿A	que	sí,	Lía?
Ella	me	mira	y	puedo	ver	en	sus	pupilas	dilatadas	que,	por	un	segundo,	ha

perdido	el	mundo	de	vista	y	ha	pensado	sólo	en	lo	bueno	que	sería	poder	follar
aquí	y	ahora.	O	quizá	recordaba	nuestra	sesión	de	esta	mañana	en	la	cocina	de	la
cabaña.	 El	 caso	 es	 que	 el	 momento	 ha	 pasado,	 así	 que	 Lía	 mira	 a	 Emma
sonriendo	y	asiente	mientras	me	palmea	el	brazo	para	que	tome	asiento.

—Sí,	cariño,	le	daremos	un	trozo,	pero	cuando	esté	lista.
—¡Bien!
—¿A	qué	vienen	tantos	gritos?
Nos	giramos	los	tres	a	tiempo	de	ver	a	Alma	entrar	con	mala	cara	y	los	ojos

hinchados.	Se	nota	mucho	que	se	acaba	de	levantar,	y	flipo,	porque	Matt	me	dijo
que	la	dejó	en	casa	a	las	cinco	y	poco,	así	que	no	sé	cómo	no	se	cansa	de	dormir
tanto,	teniendo	en	cuenta	que	es	bien	entrada	la	tarde.

—Estamos	haciendo	un	pastel.	¿Te	ha	sentado	bien	la	siesta?	—pregunta	Lía,
y	no	me	pasa	desapercibido	el	tono	sarcástico	que	usa.

Supongo	que	Alma	sí	se	despertó	antes,	pero	como	ya	voy	conociéndola	voy
a	pensar	que	comió	algo	y	volvió	a	acostarse	sin	preguntar	a	nadie	si	era	buena
para	ayudar	en	algo.	Ella	no	es	de	ese	tipo	de	personas.	Ya	sabes,	me	refiero	a	las
amables	y	educadas.

—Tengo	 un	 puto	 dolor	 de	 cabeza	 tremendo.	 ¿Me	 haces	 una	 manzanilla?
Creo	que	he	cogido	algo.

Emma	abre	los	ojos	de	par	en	par,	se	baja	del	taburete	en	el	que	está	subida	y
viene	hacia	mí,	alzando	 los	bracitos	y	pidiéndome	sin	palabras	que	 la	coja.	La
alzo	y	me	desvío	hacia	 la	mesa	para	dejar	a	madre	e	hija	 solas.	En	cuanto	me
siento,	la	niña	se	acerca	a	mi	oído	y	susurra:

—Ha	dicho	una	palabrota.	Una	gran,	gran	palabrota.



—Sí,	cariño	—digo	también	en	tono	bajo—.	Tú	no	la	repitas	nunca,	¿vale?
—Vale.
Miro	 a	 Alma	 y	 me	 extraña	 un	 poco	 que	 no	 se	 me	 haya	 insinuado,	 pero

cuando	Lía	 le	pone	 la	manzanilla	sobre	 la	encimera	y	ella	protesta	porque	está
muy	caliente	me	doy	cuenta	de	que	ahora	mismo	está	pensando	en	ella	tanto	que
es	 probable	 que	 ni	 siquiera	 haya	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 estoy	 aquí.	Me	ha
visto,	 pero	 soy	 un	 bulto	 más.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 esta	 mujer	 va	 por	 la	 vida
pensando	que	el	resto	de	los	seres	humanos	no	son	más	que	cachos	de	carne	con
ojos.	Ella	mira	a	las	personas	como	si	no	fueran	nada,	como	si	simplemente	no
existieran	en	su	vida,	a	no	ser	que	necesite	algo.	Es	triste,	pero	para	mí	lo	peor	es
ver	cómo	Lía,	una	vez	más,	cede	ante	ella.	Que	ya	sé	que	prepararle	 la	 jodida
manzanilla	 es	 una	 tontería,	 que	 le	 cuesta	menos	 hacerlo	 que	 discutir	 con	 ella,
pero	me	jode	que	tenga	tanto	control	sobre	su	persona.	Me	jode	mucho,	y	creo
que	cada	vez	se	me	va	a	notar	más.

—¿Y	 qué	 hace	 aquí	 la	 mocosa?	 —pregunta	 Alma	 de	 pronto,	 dejando	 de
protestar	por	la	infusión	para	centrar	la	vista	en	Emma,	que,	sobre	mi	regazo,	se
encoge	tanto	que	siento	el	impulso	de	sacarla	de	aquí	de	inmediato.

—Se	llama	Emma	y	está	aquí	porque	su	abuelo	tenía	asuntos	que	resolver	en
la	ciudad.

—¿Y	no	había	nadie	más	a	quien	dejársela?	Los	niños	siempre	están	dando
la	lata.

—Como	tú	no	vas	a	tener	que	estar	con	ella,	no	será	un	problema	—dice	Lía
con	calma.

La	miro	y	me	doy	cuenta	de	que	está	contenida	al	máximo.	De	hecho,	es	la
primera	 vez	 que	 la	 veo	 a	 punto	 de	 saltar	 de	 verdad,	 y	me	 alegra,	 porque	 eso
significa	que	Emma	le	importa	lo	suficiente	como	para	no	callarse.

—Da	igual	que	yo	no	esté	con	ella,	Lía,	no	puedo	creer	que	te	hayan	liado
para	hacer	de	canguro.	¡Si	es	que	eres	tonta,	hija!	Siempre	te	lían.

—La	verdad	es	que	sí	soy	tonta,	gilipollas	más	bien,	porque	todos,	todos	se
aprovechan	de	mí.	Hasta	 tú	—dice	 ésta	mientras	Emma	 se	 acongoja	 aún	más.
Lía	 me	 mira	 y	 le	 pido	 con	 la	 mirada	 que	 se	 calme.	 Ella	 toma	 aire	 y	 sigue
hablándole	a	su	madre—:	Mira,	Alma,	tómate	la	manzanilla	y	vete	a	descansar
porque	estoy	muy	cansada.

—Si	esto	es	por	lo	de	esta	mañana…



—Mamá,	vale	ya.
—¡Pero	 es	 que	 eres	muy	 injusta!	 ¡Fíjate!	—Me	mira	 y	me	 señala—.	 Está

aquí	 y	 ni	 siquiera	 le	 he	 dicho	 lo	 bueno	 que	 está.	 ¡Encima	 de	 que	 cumplo	mi
promesa,	me	tratas	como	si	yo	hubiera	hecho	algo	malo!

Yo	frunzo	el	ceño,	porque	no	sé	de	qué	promesa	habla,	pero	Lía	agacha	 la
mirada	un	segundo	y	al	siguiente	se	enfrenta	a	su	madre	con	tanta	fuerza	que	me
siento	henchido	de	orgullo.	Creo	que	hasta	Emma	empieza	a	perder	 su	miedo,
porque	se	ha	enderezado	un	poquito	y,	aunque	no	me	suelta,	presta	atención	a	la
escena	con	más	entereza	que	hace	unos	segundos.

—Cállate,	¿vale?	Cállate	de	una	vez.
—¡Pero,	Lía…!
—Que	te	calles.	¡Que	te	calles!	¡No	quiero	oírte	abrir	la	boca	otra	vez,	Alma!

¿Me	has	entendido?
—¡A	mí	ni	me	grites	ni	me	mandes,	que	soy	tu	madre!
—¡Dejaré	de	gritarte	y	de	mandarte	cuando	te	comportes	como	tal,	joder!
Alma	 contesta	 algo,	 pero	 Emma	 empieza	 a	 llorar	 y	 yo	 no	 la	 escucho.	Me

levanto	 y	 saco	 a	 la	 niña	 de	 la	 cocina	 de	 inmediato,	maldiciéndome	 por	 haber
aguantado	tanto	tiempo	con	ella	aquí.	Me	siento	en	una	de	las	terrazas,	apoyo	a
Emma	sobre	mi	pecho	y	le	canto	de	nuevo	esa	canción	del	barquito	de	cáscara
de	nuez	mientras	ella	empieza	a	calmarse	poco	a	poco.

—No	me	gusta	que	Lía	grite	—susurra.
—Lo	sé,	cariño,	pero	no	te	gritaba	a	ti.
—Da	 igual.	 Estaba	 enfadada	 y	 triste	 y	 no	 quiero	 que	 esté	 ni	 enfadada	 ni

triste.
—Se	le	pasará,	te	lo	prometo.
Ella	guarda	silencio,	 juega	con	 las	arrugas	de	mi	camiseta	y,	cuando	pasan

unos	segundos,	habla	de	nuevo.
—¿Me	cantas	otra	vez?
Sonrío	y	asiento	mientras	entono	la	canción	que,	a	este	ritmo,	se	convertirá

en	la	que	más	veces	he	cantado	en	toda	mi	vida.	Esperamos	pacientemente	a	que
Lía	salga	y,	cuando	lo	hace	y	veo	sus	ojos	rojos,	me	descubro	odiando	a	Alma	un
poquito	más,	si	es	que	eso	es	posible.
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A	veces	me	pregunto	cómo	es	posible	que	los	días	puedan	torcerse	o	enderezarse
en	sólo	unos	minutos	o	gracias	a	una	sola	persona,	pero	luego	recuerdo	que	mi
madre	es	Alma	y	todo	cobra	sentido.

Esta	mañana	llegué	al	hostal	en	una	nube,	me	fui	directa	a	buscar	a	mi	tía	y,
cuando	 la	 encontré	 en	 la	 terraza,	no	dudé	en	 contarle	 todo	 lo	 acontecido	entre
Ethan	y	yo.	Ella	se	alegró	al	máximo,	como	es	lógico,	y	hasta	bromeó	con	eso	de
que	ahora	soy	su	sobrina	y,	al	mismo	tiempo,	su	cuñada.	Solté	una	carcajada	y	le
pedí	que	no	flipara	tanto,	porque	una	cosa	era	tener	etiqueta	y	otra	que	esto	sea
definitivo,	 o	 para	 siempre.	 Me	 gané	 la	 primera	 bronca	 del	 día,	 pero	 las	 dos
acabamos	riendo,	así	que	ni	siquiera	lo	tuve	en	cuenta.	Dolores	había	hecho	ya	la
comida,	por	lo	que	yo	sólo	tenía	que	hacer	tiempo	para	recoger	a	Emma	del	cole.
Todo	 iba	 bien	 hasta	 que	 Alma	 resucitó	 de	 malas	 y	 con	 resaca.	 Empezó
diciéndome	que	la	noche	había	sido	genial,	a	pesar	de	que	Ethan	no	estaba,	pero
que	no	 le	 importaba	porque	Matt	 la	había	 llevado	al	hostal	y	estaba	 segura	de
que,	al	despedirse,	había	visto	una	erección	en	el	pantalón	de	él.	Por	supuesto	no
la	 creí,	 porque	 estoy	 convencida	 de	 que	 mi	 madre	 estaba	 lo	 suficientemente
borracha	como	para	confundir	la	realidad	con	sus	películas	mentales.	¿Qué	pasó?
Que	Iris	apareció	en	la	cocina,	Alma	no	se	cortó	a	la	hora	de	soltarle	su	teoría	y
mi	 tía,	aunque	no	 la	creyó,	dudó.	Y	a	mi	madre	una	duda	 le	es	suficiente	para
venirse	arriba.	Empezó	a	decir	que	esta	noche	volvería	al	pub	y	que,	 si	quería
darse	 cuenta	 de	 que	Matt	 no	 era	 sólo	 suyo,	 la	 acompañara	 para	 verlo	 con	 sus
propios	ojos.	Acto	seguido,	la	miró	de	arriba	abajo	y	dijo,	literalmente:	«Ah,	no,
que	 estás	 lisiada».	Mi	 tía	 la	miró	 en	 silencio,	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 fue	 a	 su
cuarto	mientras	mi	madre	se	reía	entre	dientes	de	manera	cruel.	Hice	un	amago



de	regañarla,	pero	me	dijo	que	no	me	molestara,	que	tenía	que	estar	agradecida
porque,	ahora	que	volvía	a	ir	a	por	Matt,	«el	rubito»	quedaba	libre	para	mí.	Me
lanzó,	 sin	 rodeos,	 que	 se	 había	 fijado	 en	 que	me	 gustaba	 y	 que	 no	 era	 tonta.
Incluso	me	 dijo	 que	 estaba	 segura	 de	 que	 yo	 había	 pasado	 la	 noche	 con	 él	 y,
como	 soy	 idiota,	 me	 quedé	 en	 silencio,	 confirmando	 sus	 palabras.	 Mi	 madre
sonrió	y	me	dijo	que	no	me	preocupara,	porque	me	prometía	no	volver	a	mirar	a
Ethan	 con	 ojos	 lujuriosos.	 No	 la	 creí,	 por	 supuesto,	 así	 que	 me	 limité	 a
aconsejarle	que	se	acostara	y	dejara	de	decir	gilipolleces.	Ella	me	hizo	caso,	pero
creo	que	fue	porque	ya	se	sentía	satisfecha	con	eso	de	habernos	jodido	a	las	dos.
Cuando	por	fin	se	largó	intenté	hablar	con	Iris,	pero	ella	se	negó	y	yo	tenía	que	ir
a	 recoger	 a	Emma,	 así	 que	me	 fui	 al	 colegio	 y	 ya	 no	 tuvimos	 oportunidad	 de
hablar.

Ahora	Ethan	acaba	de	salir	con	la	niña	asustada	gracias	a	mi	salida	de	tono	y,
por	si	no	tuviera	ya	bastante,	tengo	que	ver	cómo	mi	madre	me	mira	altiva	y	se
regodea	con	su	segunda	victoria	del	día.

—Y	decías	que	no	estabas	liada	con	él…	—Se	ríe	con	malicia	y	aprieto	los
dientes.

—Ha	venido	a	por	Emma.
—La	mocosa	 no	 es	más	 que	 una	 excusa.	 ¿De	 verdad	 te	 crees	 que	 a	 él	 le

importa	esa	niña?	Por	Dios,	Lía,	no	seas	tan	inocente.
—No	lo	soy.	Él	adora	a	Emma.
—Él	adora	meterla	en	caliente,	como	todos.	Contigo	ya	lo	ha	conseguido,	y

debes	ser	buena,	cariño,	porque	se	ve	que	tiene	ganas	de	repetir.
No	sé	si	me	dan	más	asco	sus	palabras	o	el	orgullo	que	parece	teñir	su	voz.
—Mamá…
—¿Tanto	te	cuesta	admitir	que	estuviste	anoche	con	él?
—No	tengo	que	admitir	nada,	y	menos	delante	de	ti.
—Dios,	mira	que	eres	remilgada.	Espero	que	follando	seas	mejor,	o	ese	chico

se	cansará	de	ti	mucho	antes	de	cumplir	una	semana.
—Haz	las	maletas,	mamá	—digo	intentando	obviar	el	dolor	que	me	producen

sus	palabras—.	Mañana	nos	vamos	de	aquí	sin	demora.	Y	si	no	nos	vamos	hoy
es	 porque	 Iris	 aún	 tiene	 la	 escayola,	 pero	 lo	más	 probable	 es	 que	 se	 la	 quiten
mañana,	así	que	nos	vamos.

Ella	se	queda	mirándome	muy	seria	unos	segundos	y,	al	final,	se	encoge	de



hombros	y	suspira	como	si	nada.
—Bueno,	pues	tendré	que	follarme	a	Matt	esta	noche.
—Alma,	ni	se	te	ocurra…
—Mira,	niña,	agradece	que	elijo	joder	a	mi	hermana	antes	que	a	mi	hija.
Y,	con	las	mismas,	se	va	mientras	yo	no	puedo	evitar	que	las	lágrimas	caigan

de	mis	ojos,	porque	no	puedo	creer	que	hayamos	conseguido	poner	este	pueblo
patas	arriba	en	tan	poco	tiempo.	Hemos	jodido	a	mi	tía	a	muchos	niveles,	no	sólo
físicos,	porque	su	pierna	se	cura,	pero	 recuperarse	de	esta	visita	 le	va	a	 llevar,
como	mínimo,	meses.	Mi	primera	reacción,	para	ser	sincera,	es	coger	el	teléfono,
llamar	a	Matt	y	suplicarle	que	no	se	acueste	con	mi	madre,	pero	estoy	segura	de
que	él	no	hará	nada	para	dañar	a	Iris.	La	quiere	y	si,	por	un	casual,	se	decidiera	a
caer	en	 las	garras	de	Alma,	pues…,	bueno,	me	dolería	mucho	por	mi	 tía,	pero
tampoco	 quiero	 que	 esté	 con	 alguien	 tan	 débil	 como	 para	 dejarse	 liar	 por	 mi
madre.

Me	 limpio	 las	 lágrimas,	 respiro	 hondo	 y	 decido	 que	 lo	mejor	 es	 hacer	 las
cosas	paso	a	paso.	Saldré	a	 la	 terraza	para	prometerles	a	Ethan	y	a	Emma	que
todo	está	bien,	los	mandaré	a	casa	con	el	pastel	de	chocolate	y	luego	me	ocuparé
de	intentar	animar	a	Iris	y	convencerla	de	que	no	tiene	de	qué	preocuparse.

Cuando	salgo	los	encuentro	acurrucados	en	una	silla	de	la	 terraza.	Ethan	la
sostiene	contra	su	cuerpo	con	tanta	fuerza	que	a	Emma	casi	no	se	la	ve.	Él	está
un	 poco	 retrepado	 y	 canta	 una	 canción	 que	 hace	 que	 el	 nudo	 de	mi	 garganta
crezca,	porque	es	dulce	y	tierna	y…

—Ey,	hola.
Él	estira	la	mano	para	que	se	la	coja	mientras	Emma	saca	la	carita	de	su	torso

y	me	 sonríe.	Me	 fijo	 en	 el	 contraste	 que	 hace	 su	 brazo	 tatuado	 alrededor	 del
pequeño	 cuerpo	 de	 la	 niña	 y,	 lejos	 de	 parecerme	 algo	 rudo,	me	 enternece	 aún
más.

—Hola,	Lía.	¿Estás	bien?
—Sí,	cariño.	—Le	sonrío	y	me	doy	cuenta	de	que	es	de	las	pocas	veces	que

Emma	no	se	engancha	en	una	de	sus	diatribas—.	¿Estabais	cantando?
—Ethan	cantaba	porque	yo	estaba	un	poco	triste.
—¿Y	eso?	—pregunto,	a	pesar	de	saber	la	respuesta.
—No	me	gusta	que	grites,	ni	que	estés	enfadada,	ni	tampoco	triste.	Y	no	me

gusta	que	llores.



Hago	verdaderos	 esfuerzos	 por	 no	 llorar	 de	 nuevo,	 porque	 sigo	 tocada	por
culpa	de	Alma,	y	carraspeo	mientras	me	hago	un	hueco	junto	a	ella	y	me	siento
en	la	pierna	de	Ethan.

—Ya	no	gritaré	más,	te	lo	prometo.
—¿Quieres	que	Ethan	nos	cante	a	las	dos?
Asiento	 sin	mirarlo	 a	 él,	 porque	no	 sé	 qué	pensará	 de	 esto,	 pero	 siento	un

beso	rasposo	por	culpa	de	su	barba	en	mi	hombro	y	poco	después	su	voz	grave	y
ronca	llena	el	espacio	con	una	canción	infantil	que,	de	pronto,	me	parece	la	más
reconfortante	 de	 todas	 las	 canciones.	Emma	debe	 de	 pensar	 lo	mismo,	 porque
agarra	mi	mano	y	me	sonríe	mientras	los	brazos	de	Ethan	nos	rodean	a	las	dos.

Tengo	que	decirles	que	se	marchen,	soy	consciente,	pero	estar	aquí	me	hace
tanto	bien	que	espero	largos	minutos	antes	de	besar	la	frente	de	Emma,	los	labios
de	Ethan	y	pedirles	que	se	lleven	el	pastel	de	chocolate.

Ella	 protesta	 un	 poco	 y	me	 dice	 que	 quiere	 comérselo	 aquí,	 pero	Ethan	 la
convence	 diciéndole	 que	 mejor	 se	 van	 a	 casa,	 esperan	 a	 su	 abuelo	 y	 así	 él
también	 puede	 comer.	 No	 soy	 tonta	 y	 sé	 que	 lo	 hace	 para	 ayudarme.	 Se	 lo
agradezco	como	ni	siquiera	se	imagina,	pero	una	parte	de	mí	quiere	que	se	quede
aquí,	cantándome	toda	la	tarde,	y	toda	la	noche.	Que	me	cante	hasta	que	Alma
desaparezca	y	 sólo	 sea	un	mal	 recuerdo	en	mi	vida.	Sé	que	eso	no	es	posible,
pero	 aun	 así	 agradezco	que	 sus	 labios	 se	 unan	 a	 los	míos	 en	 un	beso	 tierno	y
anhelante	de	despedida.

—¿Estarás	bien?	—susurra	en	mi	boca.
—Sí.	Venga,	ve	con	ella…
—Si	puedes	escaparte	un	momento,	 llámame,	¿vale?	Vendré,	 aunque	 tenga

que	buscar	un	suplente	en	el	pub.
Asiento	 sin	 más	 y	 me	 despido	 de	 la	 niña,	 que	 se	 ríe	 con	 un	 poco	 de

vergüenza	y	canturrea	una	canción	basada,	básicamente,	en	la	frase	«Ethan	y	Lía
son	 novios».	 Cuando	 ya	 se	 han	 ido,	 de	 hecho,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 esa
afirmación	 no	me	 ha	molestado	 lo	más	mínimo,	 lo	 que	me	 da	 una	 idea	 de	 lo
enganchada	que	estoy	a	este	hombre.

De	todas	formas,	ahora	no	es	momento	de	pensar	en	eso.	Cojo	aire,	me	giro	y
voy	al	dormitorio	de	mi	tía,	de	donde	no	ha	salido	en	todo	el	día.

La	encuentro	viendo	la	televisión,	tiene	los	ojos	hinchados,	supongo	que	por
culpa	del	llanto,	y	en	cuanto	me	ve	se	endereza	en	la	cama	y	niega	con	la	cabeza.



—Estoy	bien.
—No	lo	pareces.
Ella	hace	amago	de	hablar,	pero	la	voz	le	tiembla,	los	labios	se	le	crispan	y	al

final	deja	caer	dos	nuevas	lágrimas	mientras	señala	la	puerta.
—Tiene	 que	 irse,	 Lía.	 No	 lo	 soporto	 más.	 Te	 juro	 que	 he	 intentado	 tener

paciencia,	 hacer	 la	 vista	 gorda	 y	 hasta	 evadir	 su	 presencia,	 pero	 es	 que	 ya	 no
quiero	verla	ni	un	segundo	más	aquí.	Me	da	igual	que	sea	mi	hermana	porque	la
odio,	¿me	oyes?	La	odio	y,	si	quiere	tirarse	a	Matt,	¡pues	que	lo	haga!	Las	dos
sabemos	que	si	se	lo	propone	lo	conseguirá,	así	que	cuanto	antes,	mejor.

—No	lo	va	a	conseguir,	porque	Matt	te	adora.
—Cómo	 se	 nota	 que	 no	 conoces	 a	 los	 hombres…	 ¿Qué	 crees	 que	 pasará

cuando	ella	se	le	eche	encima	una	y	otra	vez?
—Nada.	Iris,	si	Matt	quisiera	ceder	ante	Alma,	ya	lo	habría	hecho.	Ha	tenido

bastantes	oportunidades	y	las	dos	lo	sabemos.
—Al	final	caerá.
—No	le	hagas	eso	—susurro—.	No	le	quites	a	Matt	la	confianza	y	no	le	des

a	mi	madre	la	satisfacción	de	ver	cómo	lo	jodes	todo	por	su	culpa.
—Pero	es	que…	es	tan	mala,	joder.	¿Cómo	puedes	quererla?
Abro	la	boca	para	contestar,	pero	 lo	cierto	es	que	no	sé	qué	decir.	No	sé	si

quiero	a	mi	madre.	Hasta	hace	un	mes	o	así	pensaba	que	sí,	que	con	sus	cosas	y
todo	la	quería,	pero	empiezo	a	creer	que	eso	es	lo	que	me	pasa	cuando	me	alejo
un	poco	de	ella.	Llevaba	tiempo	sin	verla,	y	la	distancia	hace	que	las	cosas	malas
se	olviden	un	poco.	Hoy	por	hoy,	no	sabría	decir	si	 la	quiero.	Supongo	que	sí,
porque	 es	 mi	 madre	 y	 ese	 lazo	 está	 ahí,	 pero	 por	 otro	 lado	 nunca	 se	 ha
comportado	 como	 tal.	A	 lo	mejor	 sólo	 estoy	 encariñada	 con	 ella,	 o	 puede	que
este	sentido	mío	de	la	responsabilidad	me	haga	obligarme	a	quererla,	cuando	no
debería	ser	así.	No	sé	lo	que	es,	pero	sé	que	no	puedo	mentirle	a	Iris,	por	lo	que
le	digo	lo	único	que	se	me	ocurre	y	es	verdad.

—Esta	 relación	 madre-hija	 es	 tan	 tóxica	 que	 ya	 no	 sé	 si	 la	 quiero	 o	 sólo
intento	sobrevivir	a	ella.

Mi	tía	me	mira	con	los	ojos	de	par	en	par.	Supongo	que	se	está	dando	cuenta,
por	primera	vez,	de	lo	que	mis	palabras	significan.	No	siento	amor	real	por	mi
madre,	 no	 ahora	mismo,	 desde	 luego	 y,	 sin	 embargo,	 aquí	 sigo,	 cuidándola	 y
aguantando	sus	mierdas.	Soy	casi	su	esclava,	porque	no	tengo	libertad	ni	poder



de	decisión.	No	puedo	hacer	algo	sin	antes	pensar	en	cómo	afectará	a	Alma	o	en
cómo	me	afectará	a	mí	por	culpa	de	la	infancia	de	mierda	que	mi	madre	me	dio.
Ella	es	un	demonio	en	cada	rincón	de	mi	vida,	de	mi	cuerpo	y	de	mi	mente,	y
supongo	que	la	única	razón	por	la	que	no	me	paro	a	analizarme	a	mí	misma	es
porque	 tengo	 la	 aplastante	 seguridad	 de	 que,	 en	 el	 momento	 en	 que	 lo	 haga,
tendré	que	aceptar	lo	mal	que	he	hecho	siempre	las	cosas.	Eso,	y	que	no	tengo	ni
un	solo	plan	con	respecto	a	Alma,	aparte	de	seguir	aguantándola,	lo	que	resulta
muy	muy	triste.

—Deja	que	se	largue	a	tu	piso	—susurra	entonces	Iris.
Frunzo	el	 ceño	 sin	 entenderla,	 pero	 ella	 se	 endereza	 en	 la	 cama	 tan	 rápido

que	 cuando	 quiero	 darme	 cuenta	 tiene	 mi	 mano	 sujeta	 y	 me	 mira	 con	 ojos
esperanzados.

—Iris…
—Dile	que	puede	irse	a	la	ciudad	y	ocupar	tu	piso.	Yo	te	ayudaré	a	pagar	el

alquiler	y	tú	te	quedarás	aquí.
—¿Qué…?
—¡Es	 perfecto,	 Lía!	 Al	 final,	 tenerla	 aquí	 nos	 está	 saliendo	más	 caro	 que

dejarla	ir	a	tu	piso	de	alquiler	y	pagar	a	medias	la	renta.
—No...	no	sé,	Iris.	Esto	era	 temporal	y	aquél	es	mi	piso.	Tengo	que	buscar

trabajo	y…
—¡Ya	tienes	un	trabajo!	—exclama	ella	exasperada—.	Tus	últimos	trabajos

han	sido	como	camarera	y	yo	te	estoy	ofreciendo	algo	parecido,	pero	mejor.	No
tendrías	jefes,	porque	yo	no	cuento,	cobrarías	y	podrías	vivir	aquí	sin	pagar	una
renta.	Ahorrarías	dinero	mientras	decides	lo	que	quieres	hacer	con	tu	futuro	y	yo
tendría	ayuda.

—Pero	en	los	meses	bajos	tú	no	puedes	pagarme	un	sueldo	fijo	y…
—Haremos	 esto.	Cobrarás	 un	 porcentaje	 de	 los	 beneficios	 y	 no	 te	 cobraré

por	vivir	 aquí	 conmigo.	Siempre	 tendrás	 techo	y	cama,	y	 los	meses	de	verano
son	muy	buenos,	Lía,	tú	lo	sabes.	Con	eso	y	lo	poco	que	saquemos	en	invierno,
vives	más	que	de	sobra.

—Pero…
—Y	 está	 Ethan	 —me	 dice	 ella	 sin	 dejarme	 hablar—.	 Dices	 que	 está

dispuesto	a	ir	a	la	ciudad,	pero	él	tiene	que	escribir,	Lía,	y	tú	tienes	que	ayudarlo
a	ponerse	de	una	vez.	No	podemos	permitir	que	se	pierda,	cada	vez	más,	en	las



absurdas	excusas	que	se	pone	para	no	hacerlo.	Si	te	quedas,	todo	será	perfecto.
—Hasta	ahora	no	lo	ha	sido…	—susurro.
—¡Por	Alma!	Por	eso	tienes	que	echarla.	Invéntate	cualquier	cosa,	dile	que

has	decidido	darle	una	oportunidad	más	y	confiar	en	ella	para	que	cuide	de	 tu
piso.	Que	sólo	tendrá	que	pagar	su	comida	y	sus	gastos,	obviamente,	y	que	tú	te
harás	cargo	de	todo.	Yo	pagaré	la	mitad.

—No,	no	puedo	dejar	que	pagues	la	mitad.
—Lía,	debería	haber	hecho	mucho	más	por	 ti	 cuando	eras	una	niña.	Todos

deberíamos	 haber	 hecho	mucho	más	 por	 ti.	 Por	 favor,	 deja	 que	 te	 ayude	 con
Alma	y,	a	cambio,	ayúdame	tú	quedándote	aquí	conmigo.

Me	pinzo	el	labio	y	pienso	en	ello.	En	realidad,	la	idea	me	atrae	tanto	que	me
asusta,	porque	no	sé	si	es	sano	tener	tantas	ilusiones	en	un	espacio	tan	corto	de
tiempo.	Llevo	aquí	algo	más	de	un	mes	y,	si	quito	las	partes	en	que	Alma	me	ha
vuelto	loca,	he	sido	bastante	feliz.	He	estado	tranquila,	me	he	ocupado	del	hostal
con	soltura	y	he	tenido	a	Iris	a	mi	lado,	demostrándome	que,	además	de	familia,
es	mi	mejor	amiga.

Además,	está	Ethan…	¡Y	no	sólo	él!	Están	Matt,	Martin	y	Emma.	Aunque
Ethan	y	yo	 sigamos	 juntos	y	él	venga	a	verme	a	 la	 ciudad,	ya	no	veré	a	 estos
últimos,	y	eso	no	es	lo	que	quiero.	No	quiero	perderme	las	risas	con	Matt,	ni	las
discusiones	con	el	gruñón	de	Martín	ni	 los	besos	y	 la	verborrea	de	Emma.	No
quiero	perdérmelos	a	ellos	y	no	quiero	perderme	a	Ethan,	al	que,	además,	quiero
ayudar	 con	 su	 bloqueo.	No	 sé	 cómo,	 no	 sé	 qué	 debo	hacer	 ni	 pretendo	 ser	 su
musa.	Esas	cosas	se	 las	dejo	a	Alma,	pero	debe	de	haber	alguna	forma	de	que
consiga	superarlo.	Quiero	estar	a	su	lado	y	ayudarlo	en	todo	lo	que	pueda,	igual
que	sé	que	él	estaría	al	mío.	Y	si	Alma	no	está	podré	dormir	con	él	más	veces
y…	Dios,	 la	 idea	me	 atrae	 tanto	 que	 pienso	 que	 algún	 fallo	 debe	 de	 tener	 y,
cuantas	más	vueltas	le	doy,	más	claro	tengo	que	el	problema	es	uno,	pero	parece
muy	grande.

—Alma	no	querrá	irse	si	yo	no	me	voy	con	ella.
—Tendrá	tu	piso	gratis,	podrá	entrar	y	salir	sin	que	nadie	le	pregunte	nada,	y

con	 lo	que	cobra	por	el	alquiler	de	 la	casa	 tiene	de	sobra	para	correrse	más	de
una	juerga.	Créeme,	Lía,	ni	siquiera	un	polvo	con	Matt	hará	que	se	quede.	—Yo
tengo	mis	dudas	y	mi	tía	debe	de	notarlo,	porque	se	encoge	de	hombros	y	señala
la	puerta—.	Llámala	y	averigüémoslo.



Me	pongo	a	temblar	de	inmediato	y	niego	con	la	cabeza.
—No,	 así	 no	 funciona	 Alma.	 —Suspiro	 y	 la	 miro	 con	 determinación—.

Mañana,	cuando	salgas	del	médico,	sin	escayola,	tienes	que	contarle	que	te	han
mandado	 un	montón	 de	 rehabilitación	 y	 que,	 con	 el	 verano	 encima,	 necesitas
más	 extras	 para	 trabajar.	 Ofrécele	 un	 puesto	 de	 trabajo	 y,	 cuando	 venga	 a
quejárseme,	 le	diré	que	yo	me	quedo	pero	que,	 si	quiere,	puede	 irse	a	mi	piso
para	no	molestar	por	aquí.

—No	le	va	a	caer	bien	que	le	digas	que	aquí	molesta.
—Le	 ofrezco	 un	 piso	 y	 le	 quito	 el	 marrón	 de	 tener	 que	 trabajar.	 Créeme,

aguantaría	 cualquier	 insulto	 con	 tal	 de	 largarse	 sabiéndose	mantenida	 por	 una
temporada.

Mi	tía	duda,	pero	al	final	claudica.	Yo	me	voy	a	hacer	la	cena	y	me	paso	la
noche	 nerviosa,	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	 ocurrirá	 mañana.	 Alma	 sale	 casi	 a
medianoche	para	decirme	que	tiene	la	maleta	hecha	y	que	va	a	despedirse	de	Elí
de	 Sol.	 Me	 quejo	 un	 poco	 para	 que	 no	 se	 me	 note	 que,	 en	 realidad,	 estoy
contando	las	horas	para	que	se	largue	para	siempre	y,	cuando	se	va,	me	meto	en
la	cama	y	rezo	para	que	el	tiempo	pase	lo	más	rápido	posible.

	
*		*		*
	

Al	día	siguiente,	cuando	Iris	llega	del	médico	y	cuenta	la	situación,	Alma	se
horroriza	tanto	que,	en	cuanto	le	doy	la	opción	de	irse	a	la	ciudad	y	quedarse	en
mi	piso,	la	coge	sin	vacilar.	De	hecho,	está	tan	ansiosa	por	irse	que	ni	siquiera	ha
pinchado	 a	 Iris	 con	Matt.	 Tampoco	 podría	 haberlo	 hecho,	 porque	 él	 apareció
aquí	anoche	y	ha	estado	en	el	dormitorio	con	Iris	hasta	ahora,	que	ya	es	por	la
tarde	y	mi	madre	se	está	despidiendo	de	nosotros	tres	y	de	Dolores	como	si	nos
fuese	a	echar	de	menos,	cuando	todos	sabemos	que	no	es	así.

—Estoy	 tan	 contenta	 de	 que	 hayas	 entrado	 en	 razón,	 cariño	 —me	 dice
mientras	me	besa	 las	mejillas—.	Yo	aquí	me	asfixio.	Necesito	el	bullicio	de	 la
gran	ciudad…,	quizá	busque	un	trabajo	porque	me	sabe	muy	mal	que	pagues	el
alquiler	 por	mí.	—Contengo	 las	 ganas	 de	 soltar	 una	 carcajada,	 y	 ella	 sigue—:
Además,	 así	 te	 dejo	 vía	 libre	 con	 Ethan,	 que	 no	 quiero	 caer	 en	 un	 triángulo
absurdo	con	mi	hija.

Se	podría	decir	que	está	preocupada,	pero	yo,	que	la	conozco,	sé	que	lo	que



me	 está	 diciendo	 es	 algo	 como:	 «Si	 quisiera,	 te	 lo	 quitaría,	 pero	 te	 lo	 regalo
porque	soy	la	mejor	madre	del	mundo».	En	otro	momento	me	habría	enervado,
pero	 tengo	 tantas,	 tantas	 ganas	de	que	 se	 largue,	 que	 sonrío	y	hasta	 le	 doy	un
abrazo	mientras	le	pido	que	se	cuide.

La	subimos	en	un	taxi	que	pagamos	por	adelantado	y,	cuando	vemos	el	coche
alejarse	por	el	carril	serpenteante	de	Elí	de	Sol	desde	los	acantilados,	es	Matt	el
primero	que	habla.

—¿Creéis	que	tardará	mucho	en	quemar	la	ciudad,	literalmente?
Iris	 y	 yo	 soltamos	 una	 carcajada	 y	 es	 mi	 tía	 la	 que	 contesta	 que	 ése,	 de

momento,	no	es	asunto	suyo.
En	 realidad,	yo	estoy	un	poco	 inquieta,	porque	no	me	 fío	de	ella	y	sé	que,

antes	 o	 después,	 volverá	 a	 mí	 con	 problemas	 y	 sus	 mierdas	 nuevas,	 pero	 de
momento	soy	libre,	así	que	me	disculpo	con	ellos	y	cojo	mi	móvil.

Ethan	no	ha	dejado	de	 escribirme	desde	 anoche.	Me	ha	 llamado	un	par	de
veces	a	lo	largo	de	la	mañana	y	sé	que	piensa	que	yo	también	me	he	ido,	porque
Matt	me	ha	confirmado	que	no	le	ha	dicho	nada	y	que	prefiere	que	sea	yo	quien
le	 dé	 la	 sorpresa.	 Me	 imagino	 que	 Ethan	 debe	 de	 estar	 pensando	 que	 me	 he
largado	sin	despedirme,	así	que	esta	mañana	le	pedí	a	Iris	uno	de	esos	conjuntos
íntimos	que	tan	matadores	resultan	y,	a	pesar	de	que	de	pecho	me	sobra	un	poco
de	tela,	no	es	algo	que	llame	la	atención	para	mal,	así	que	me	pongo	un	vestido
veraniego,	 cojo	 la	 camioneta	 y	 conduzco	 hacia	 la	 cabaña.	 Ethan	 entrará	 a
trabajar	en	el	turno	de	tarde,	como	siempre,	así	que	aún	tengo	un	ratito	antes	de
que	llegue	su	hora	de	ir	al	pub.

Al	llegar,	Summer	me	recibe	con	un	par	de	ladridos	y	un	movimiento	de	rabo
vigoroso,	pero	no	se	me	echa	encima	y	yo	sonrío	pletórica,	porque	esta	perra	y
yo	al	final	hemos	hecho	unas	migas	buenísimas.

Subo	 los	escalones,	miro	en	derredor	y,	cuando	me	cercioro	de	que	no	hay
nadie,	me	quito	el	vestido	y	me	quedo	con	el	conjunto	y	nada	más.	Toco	con	los
nudillos	en	la	puerta	y	espero	con	los	nervios	a	flor	de	piel.

Ethan	abre	la	puerta	con	aire	distraído	y,	cuando	me	ve,	se	queda	con	la	boca
abierta,	literalmente.

—¿Qué…?
—Tengo	dos	noticias:	una	buena	y	una	mala.	¿Cuál	prefieres	primero?
—La	buena,	porque	intuyo	que	tiene	que	ver	con	esto…	—susurra	mientras



me	hace	entrar,	rodea	mi	cintura	con	sus	brazos	y	besa	mi	cuello.
—Alma	se	ha	largado	del	pueblo.
Él	deja	mi	cuello	y	me	mira	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—¿Cómo	que	Alma	se	ha	marchado?	¿No	os	ibais	las	dos?
—Ésa	 es	 la	 noticia	 mala:	 yo	 he	 decidido	 quedarme	 y	 darte	 tormento	 un

poquito	más	de	tiempo.
—¿Quedarte…	a	vivir?	—pregunta	con	cautela.
—De	momento,	sí.
Él	me	suelta,	se	restriega	la	cara	con	energía	y	suelta	el	aire	con	tanta	fuerza

que	mueve	las	puntas	de	mi	pelo.
—Vale,	 y	 antes	 de	 que	 te	 salte	 encima,	 dime,	 ¿significa	 eso	 que	 vamos	 a

estar	juntos	en	una	relación	normal	sin	escondernos	y	que,	además,	podré	verte
cada	día	a	la	hora	que	quiera?

—Significa	que	vamos	a	estar	juntos	en	una	relación	normal,	sin	escondernos
y	viéndonos	cada	vez	que	queramos.	Al	menos,	hasta	que	mi	madre	la	cague	en
la	ciudad,	que	la	cagará,	ya	te	lo	digo	yo.

Él	suelta	una	carcajada,	me	abraza	y	gira	conmigo	tan	rápido	que	cierro	los
ojos	para	no	marearme.	Yo,	por	mi	lado,	sigo	estando	tan	pletórica	que	aún	me
cuesta	creer	que	de	verdad	vaya	a	quedarme	en	Elí	de	Sol.

Eso	sí,	cuando	Ethan	me	tumba	en	el	sofá	y	me	hace	el	amor	con	tal	dulzura
que	me	arranca	lágrimas	cargadas	de	plenitud,	me	convenzo	de	que,	no	sé	en	un
futuro,	pero	ahora	mismo	mi	sitio	está	aquí.

Y	 no,	 no	 me	 parezco	 a	 Alma,	 porque	 yo	 me	 quedo	 por	 un	 hombre,	 pero
también	por	una	mujer,	por	un	abuelo,	por	una	niña	y	hasta	por	un	perro	y	una
gallina.	No	soy	como	Alma	porque	a	mí	 todas	esas	personas	y	su	felicidad	me
importan	 más	 que	 la	 mía	 propia,	 y	 eso	 es	 algo	 que	 ella	 jamás	 ha	 sentido	 ni
sentirá.
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Han	pasado	tres	meses	y	medio	y	la	única	pega	que	puedo	ponerle	a	este	tiempo
es	 que	 en	 Elí	 de	 Sol	 hace	 un	 calor	 abrasador	 en	 verano	 y	 me	 he	 quemado
infinitas	veces,	porque	por	más	que	uso	crema	solar	y	por	más	que	me	convenzo
de	que	el	rojo	se	volverá	moreno,	siempre	vuelve	al	blanco,	pero	antes	me	obliga
a	estar	como	una	culebra	mudando	la	piel	unos	días.	Ethan	dice	que	hasta	eso	es
sexy,	pero	creo	que	él	me	vería	sexy	vestida	de	la	mierda	del	WhatsApp,	así	que
no	lo	tengo	en	cuenta	ni	me	tomo	sus	palabras	con	objetividad.

Quitando	eso,	creo	que	es	posible	que	hayan	sido	los	mejores	meses	de	toda
mi	vida.	He	disfrutado,	por	primera	vez,	de	una	 relación	 sana	con	un	hombre.
Sana	y,	para	ser	sincera,	duradera,	porque	antes	no	habría	aguantado	más	que	un
par	 de	meses.	Me	 agobiaba,	 pensaba	 que	 algo	 iba	mal	 y	 al	 final	 era	 yo	 quien
acababa	sacándolos	de	mi	vida.	No	digo	que	sea	justo,	no	creo	que	lo	sea,	pero
es	la	verdad.

Ethan	 y	 yo	 hemos	 dormido	 juntos	 cada	 noche,	menos	 los	 cuatro	 días	 que
viajó	a	París	para	encontrarse	con	su	editora,	que	estaba	pasando	unos	días	allí.
Al	principio	me	puse	un	poco	celosa,	pero	en	cuanto	me	enseñó	una	foto	de	ella,
con	cierta	edad	ya,	su	marido	y	sus	tres	hijos,	ya	mayores,	se	me	pasó.	Él	tenía
que	dar	la	cara	y,	además,	consiguió	llevarle	media	novela	de	su	nuevo	proyecto,
que	a	mí	me	encanta,	aunque	él	jure	y	perjure	que	aún	le	queda	mucho	por	hacer
y	es	pronto	para	determinar	si	valdrá	la	pena.

Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 es	 demasiado	 exigente	 con	 su	 trabajo,	 pero
supongo	 que	 por	 eso	 ha	 tenido	 tanto	 éxito.	 Además,	 aunque	 no	 se	 lo	 diga	 a
nadie,	siento	envidia	al	ver	que,	en	realidad,	él	no	tiene	dudas	con	respecto	a	su
futuro.	Quiere	 escribir,	 aunque	 le	 cueste,	 se	 bloquee	 y	 acabe	 de	 los	 nervios	 la



mayoría	de	los	días.	También	entiendo	que	esta	situación	ha	sido	especial	y	que
él	 intentaba	superar	un	bache	artístico,	pero,	por	suerte,	eso	ya	es	casi	historia.
Aún	tiene	días	en	los	que	no	escribe,	pero	sí	se	documenta,	lee	y	coge	un	montón
de	notas.	Ya	no	busca	excusas	para	no	ponerse	a	escribir,	y	un	par	de	veces	hasta
ha	 pospuesto	 algún	 plan	 para	 poder	 hacerlo,	 y	 eso,	 lejos	 de	 molestarme,	 me
encanta,	porque	significa	que	sus	musas	cada	día	lo	poseen	más.

No	 voy	 a	 negar	 que	 también	me	 da	miedo,	 porque	 ninguno	 de	 los	 dos	 ha
sacado	el	 tema	de	lo	que	pasará	cuando	acabe	la	novela	y	su	bloqueo	sea	cosa
del	pasado	definitivamente.	Yo	no	quiero	preguntarle	qué	planes	tiene,	por	si	me
dice	que	quiere	hacer	la	maleta	e	irse,	y	él	 tampoco	me	pregunta,	supongo	que
tendrá	sus	 razones,	o	no	cree	que	yo	deba	 tener	una	opinión	al	 respecto…	No,
borra	eso	último,	ya	conozco	a	Ethan	y	él	siempre	cuenta	con	mi	opinión	para
todo,	hasta	para	comprar	las	verduras	del	súper,	así	que	creo	que,	simplemente,
no	ha	caído	o	no	sabe	cómo	abordar	este	tema.

Por	otro	lado,	mi	relación	con	la	gente	del	pueblo	ha	dado	un	cambio	radical.
En	cuanto	Alma	se	largó	y	se	dieron	cuenta	de	que	yo	no	daba	problemas,	tenía
novio	 estable	 —lo	 que	 les	 aseguraba	 que	 no	 me	 metería	 en	 líos	 con	 los
muchachos	del	pueblo—	y,	además,	ayudaba	a	Martín	y	a	Emma	casi	a	diario,
empezaron	a	verme	como	a	una	más,	así	que	en	poco	más	de	un	mes	hasta	me
paraban	por	la	calle	para	charlar	acerca	de	cualquier	cotilleo	del	pueblo.	No	era
la	 que	 más	 tenía	 que	 decir,	 pero	 no	 voy	 a	 negar	 que	 es	 un	 placer	 sentirse
integrada.

Mi	tía	y	Matt	son	dos	que	también	han	avanzado	mucho.	Tanto	tanto	que	él
ya	vive	en	el	hostal	prácticamente,	 lo	que	nos	ha	dejado	a	Ethan	y	a	mí	con	la
cabaña	para	nosotros	solos	a	diario,	menos	cuando	me	empeño	en	dormir	en	el
hostal	si	tengo	que	madrugar	mucho.

También	he	tenido	un	montón	de	trabajo,	lo	que	se	traduce	en	un	dinero	que
me	 ha	 venido	 de	 perlas,	 sobre	 todo	 porque	 apenas	 he	 tenido	 gastos.	Ahora	 la
cosa	va	flojeando	y	casi	me	alegro,	porque	quiero	tener	más	horas	libres	al	día.
Me	encantaría	hacer	más	excursiones	con	Ethan,	con	mosquitos	y	todo.	Un	día
fuimos	 a	 una	 cala	 privada	 entre	 Elí	 de	 Sol	 y	 el	 denso	 bosque	 y	 acabamos
bañándonos	desnudos	y	haciendo	el	amor	en	plena	arena.	La	sensación	fue	 tan
excitante	que	me	he	propuesto	repetirla	antes	de	que	el	verano	llegue	a	su	fin.

Aparte	 de	 eso,	 todo	 sigue	 igual.	 Martín	 pasó	 por	 un	 constipado	 sin



importancia	y	Emma	 sigue	yendo	 al	 pub	 cada	 tarde,	 así	 que	nos	 juntamos	 allí
para	 tomar	 algo	 juntos	 y	 luego	 yo	 me	 marcho	 al	 hostal	 y	 Ethan	 se	 queda
trabajando	 hasta	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 en	 que	 viene	 a	 verme	 y	 nos	 marchamos
juntos	a	casa.	Ya	no	hace	las	noches	porque	así	tiene	más	tiempo	para	escribir.	Y
escribe,	de	verdad,	pero	por	las	mañanas,	porque	las	noches	las	ocupamos	en…,
pues	eso.	Y	en	 leer,	ver	 la	 tele	y	comer	porquerías	viendo	pelis	malas,	que	no
todo	iba	a	ser	el	sexo.

En	definitiva,	y	como	he	dicho	al	principio,	 creo	que	han	sido	 los	mejores
meses	de	mi	vida.

En	 este	momento	me	 dirijo	 al	 pub	 y,	 cuando	 aparco	 y	 veo	 a	 Summer	 y	 a
Princesa	en	la	puerta,	sonrío	sin	poder	remediarlo.	La	gallina	sigue	sin	poner	un
huevo,	y	Martín	me	dijo	que,	en	realidad,	no	hacía	falta	darle	terapia	porque	a	lo
mejor	la	pobre	era	estéril	y	tampoco	era	cosa	de	estresarla	o	hacerla	sentir	mal.
Yo	intenté	no	reírme	y,	aunque	una	parte	de	mí	se	sintió	aliviada,	otra	se	sintió
un	 poco	 decepcionada,	 porque	 me	 encantaba	 merendar	 en	 casa	 con	 él	 y	 con
Emma.	Sin	embargo,	cuando	me	di	cuenta	de	que	merendaban	cada	día	en	el	pub
me	 apunté	 sin	 pensarlo.	 Ethan	 no	 se	 queja,	 al	 contrario,	 está	 encantado	 de
tenernos	 a	 todos	 allí,	 aunque	 a	 veces	 el	 local	 se	 le	 llene	 tanto	 que	 apenas
hablamos.

—¿Cómo	 está	 mi	 chica?	—pregunto	 a	 la	 perra	 mientras	 mueve	 el	 rabo	 y
restriega	su	cabeza	contra	mis	piernas—.	Te	alegras	de	verme,	¿eh?	Yo	también,
cielo.

La	 gallina	 revolotea	 a	 nuestro	 alrededor	 y	me	 río	 pensando	que	 hace	 unos
meses	me	habría	sobresaltado	o,	peor,	habría	salido	corriendo.	Ahora	paso	por	su
lado	y	entro	en	el	pub	sin	inmutarme,	lo	que	hace	que	mi	sonrisa	se	amplíe	más.

De	momento	todo	parece	estar	tranquilo,	aunque	el	abuelo	y	la	nieta	ya	están
sentados	 frente	 a	 la	 barra	 mientras	 Ethan	 se	 apoya	 en	 ella	 con	 los	 brazos
cruzados	 y	 sonríe	 contando	 algo.	 Cuando	 llego	 hasta	 ellos,	 me	 pongo	 de
puntillas	y	él	de	inmediato	besa	mis	labios	y	sonríe	en	mi	boca	mientras	Martín
gruñe	que	esas	cosas	se	hacen	en	la	intimidad	y	Emma	se	ríe	de	nosotros.

—No	 te	 quejes,	 que	 para	 ti	 también	 tengo	 un	 beso	 —le	 digo	 al	 abuelo
mientras	beso	su	mejilla	y	él	agita	el	bastón	que	tenía	apoyado	en	la	barra.

—Es	que	eres	una	desvergonzada.	¡Hay	menores	delante!
—No	te	pongas	tan	digno,	que	bien	que	me	insististe	para	que	convenciera	a



Lía	de	ser	mi	novia	de	una	vez	—dice	Ethan	con	una	sonrisa.
—¡Una	cosa	es	eso,	y	otra,	el	descaro!	—Me	mira	y	frunce	el	ceño—.	Esa

camiseta	es	muy	corta.
—¡Pero	si	no	se	me	ve	nada!
—Se	te	ven	los	riñones	cuando	te	mueves,	niña.
Me	río	en	voz	alta,	porque	me	encanta	cuando	Martín	en	vez	de	nombrar	mi

ombligo	o	mi	espalda	se	refiere	a	mis	costillas	o	mis	riñones.
—¿Cómo	 es	 eso	 que	 dicen?	Ah,	 sí:	 lo	 que	 se	 ve	 se	 luce,	 y	 lo	 que	 no,	 se

pudre.
—Lo	que	se	ve	se	luce	demasiado	y	lo	que	no	se	ve	a	buen	resguardo	está.
Ethan	y	yo	reímos,	y	Emma,	al	vernos,	se	ríe	también,	aunque	estoy	segura

de	que	no	ha	entendido	los	motivos	por	los	que	lo	hacemos.
—Oye,	cielo,	¿lista	para	volver	al	cole?
—No	voy	a	volver,	Lía.	Me	voy	a	quedar	toda	la	vida	sin	ir	al	cole.	¿Sabes

por	qué?	Porque	me	gusta	mucho	más	ir	al	bosque,	pasear,	coger	flores	bonitas	y
bañarme	 en	 el	 mar,	 como	 cuando	 Ethan,	 tú	 y	 yo	 vamos	 y	 nos	 salpicamos	 y
hacemos	castillos	de	arena.	¿A	ti	no	te	gusta	eso	más	que	trabajar?

—Sí,	pero…
—Pues	por	eso	he	decidido	que	no	tengo	que	hacer	cosas	que	no	me	gustan.

El	abuelo	dice	que	tengo	que	hacer	lo	que	me	haga	feliz	y	que	no	puedo	perder
la	sonrisa	nunca,	jamás,	así	que	he	estado	pensando	y,	para	no	perder	mi	sonrisa,
tengo	que	dejar	de	 ir	al	cole.	 ¡A	partir	de	ahora	sólo	haré	cosas	que	me	hagan
feliz!

—Eso	está	muy	bien,	cariño,	pero	¿no	te	hace	feliz	ver	a	tus	amiguitos?
—Los	 veo	 cuando	 voy	 a	 la	 tienda	 a	 comprar	 con	 el	 abuelo,	 o	 en	 la	 plaza

muchos	días.
—Pero	muy	poco	tiempo.	¿No	sería	mejor	verlos	por	las	mañanas?	Jugarías

con	ellos,	aprenderías	canciones	y	dibujarías	unas	cosas	preciosas,	porque	en	la
escuela	siempre	dibujabas	mucho,	¿verdad?	—La	niña	asiente	y	yo	me	cuido	de
no	sonreír	para	no	fastidiar	mis	avances—.	Además,	 tendrás	 toda	 la	 tarde	 libre
para	estar	con	nosotros.

—¡Pero	Ethan	trabaja	por	las	tardes!	No	podremos	ir	de	excursión.
—Claro	que	sí,	enana	—dice	él—.	Iremos	los	findes	y,	si	quieres,	cenaremos

juntos	algunas	noches.



—¿Pizza?
—Pizzas	con	un	montón	enorme	de	queso.	Te	gusta	el	queso,	¿verdad?
—¡Me	encanta	el	queso!	—Emma	se	pone	un	dedito	bajo	la	barbilla,	como	si

estuviera	llegando	a	una	gran	conclusión,	y	cuando	habla	lo	hace	con	una	sonrisa
que	consigue	que	me	vuelva	loca	por	ella,	porque	es	la	niña	más	adorable	que	he
visto	en	mi	vida—.	¡Vale!	Iré	al	cole,	pero	sólo	si	Lía	me	lleva.

—Emma,	no	seas	tan	pedigüeña	—dice	Martín—.	Lía	no	puede	llevarte	por
la	 mañana	 porque	 trabaja	 en	 el	 hostal.	—Asiento,	 agradecida	 de	 que	 se	 haya
dado	cuenta—.	Pero	si	quieres,	que	te	recoja,	que	a	esa	hora	ya	no	tiene	mucho
que	hacer.

Pongo	los	ojos	en	blanco	y	pienso	que	era	raro	que	no	me	acabara	endosando
la	tarea	de	recogerla	o	llevarla.	En	realidad,	no	me	molesta,	que	conste.	Martín
parece	más	 débil	 desde	 que	 cogió	 aquel	 resfriado,	 aunque	 aseguró	 que	 no	 fue
grave.	 Creo	 que,	 cuanto	más	 descanse,	mejor.	 Además,	 el	 pueblo	 tiene	 pocos
habitantes	 y	 es	 pequeño,	 pero	 la	mayoría	 de	 las	 calles	 cuentan	 con	pendientes
elevadas,	 así	 que	 prefiero	 recogerla	 yo	 en	 un	 momento,	 por	 eso	 me	 limito	 a
asentir	 en	 dirección	 a	 Emma	 y	 dejar	 que	 ella	 me	 envuelva	 en	 uno	 de	 sus
discursos,	esta	vez,	acerca	de	lo	geniales	que	son	los	colores	nuevos,	porque	si
va	al	cole	el	abuelo	 tendrá	que	comprárselo	 todo	nuevo.	Yo	me	río	y	 le	doy	la
razón	 en	 casi	 todo	 mientras	 me	 tomo	 el	 café	 que	 Ethan	 me	 ha	 servido	 en
silencio.	 En	 un	momento	 dado,	 lo	miro	 y,	 cuando	me	 guiña	 el	 ojo,	 no	 puedo
evitar	pinzarme	el	 labio	inferior	y	pensar	en	las	ganas	que	tengo	de	que	sea	de
noche	y	poder	disfrutar	de	él	a	placer.

Por	desgracia,	esta	noche	tenemos	que	cenar	en	el	hostal	porque	Matt	e	Iris
nos	han	invitado	a	una	barbacoa,	alegando	que	será	de	las	últimas	de	este	verano,
así	que,	mientras	Iris	y	yo	servimos	la	cena	a	los	huéspedes,	Matt	se	ocupará	de
la	carne	en	la	terracita	privada,	que	es	muy	pequeña	pero	suficiente	para	cuatro
personas.	Después,	imagino	que	ya	nos	quedaremos	en	el	hostal,	pero	cuando	le
pregunto	 a	 Ethan	me	 dice	 que	 no,	 que	 prefiere	 que	 vayamos	 a	 la	 cabaña.	No
protesto,	 porque	 mañana	 es	 Iris	 la	 que	 se	 ocupará	 de	 los	 desayunos,	 así	 que
puedo	despertarme	un	poquito	más	tarde.

Paso	un	rato	más	con	Martín	y	Emma	y,	cuando	me	despido	para	volver	al
hostal,	Ethan	sale	de	detrás	de	la	barra	y	me	acompaña	hasta	el	coche.	Ya	fuera,
rodea	 mi	 cintura	 y	 besa	 mis	 labios,	 esta	 vez	 con	 mucha	 más	 intensidad.	 Me



agarro	a	sus	hombros	y,	a	los	pocos	segundos,	gimo	de	manera	irremediable	en
su	boca	mientras	me	aprieto	 contra	 su	 cuerpo	 como	 si	 llevase	 años	guardando
este	anhelo,	cuando	lo	cierto	es	que	anoche	hicimos	el	amor.

—¿Crees	que	hay	alguna	manera	de	librarnos	de	lo	de	esta	noche?
—Lo	 dudo.	 Tú	 mejor	 que	 nadie	 sabes	 cómo	 se	 pone	 tu	 hermano	 si	 no

aceptamos	una	invitación	a	una	de	sus	famosas	barbacoas.
Él	se	muerde	el	labio	y	asiente,	apoyando	su	frente	en	la	mía	y	bajando	las

manos	 hasta	 mi	 culo.	 Me	 agarra	 y	 me	 pega	 más	 a	 él,	 haciéndome	 notar	 su
erección.

—No	seas	malo…	—susurro.
—¿Esto	es	ser	malo?	Joder,	no,	nena,	esto	sólo	es	ir	a	mil	por	hora.
Me	río	y	beso	su	hombro	antes	de	separarme	y	apoyarme	en	el	coche,	porque

de	verdad	tengo	que	irme	en	breve	y	no	es	que	yo	sea	una	impulsiva,	es	que	este
hombre	tiene	el	poder	de	apagar	mis	neuronas	con	dos	caricias	y	un	par	de	besos.

—Guarda	las	ganas	para	cuando	lleguemos	a	 la	cabaña.	¿O	quieres	que	tus
clientas	te	vean	así?

—No	se	nota	—dice	riéndose	y	señalando	su	entrepierna—.	Eso	de	llevar	los
bóxers	apretados	es	un	regalo	y	un	castigo	a	partes	iguales.

Me	 río,	 lo	beso	una	vez	más	y	 abro	 la	 camioneta	para	 subir.	Él	 aprovecha
para	 toquetearme	un	poco	más	y	cuando,	por	 fin,	consigo	arrancar,	 lo	obligo	a
cerrar	la	puerta	para	que	pueda	irme.

—Sólo	si	me	prometes	que	esta	noche	no	te	entretendrás	con	tu	tía	más	que
lo	justo.

—¡Pero	si	al	final	siempre	eres	tú	el	que	acaba	hablando	hasta	por	los	codos!
—Esta	 noche,	 no.	 Esta	 noche	 tengo	 demasiadas	 ganas	 de	 llegar	 a	 casa	 y

tenerte	sólo	para	mí.
Frunzo	el	ceño	y	me	apoyo	en	la	ventanilla	mientras	paso	mi	dedo	índice	por

su	ceño	fruncido.
—Ey,	¿todo	bien?
—Sí,	claro.
—No	me	mientas,	Gallagher.
—No	lo	hago,	Galán	—dice	sonriendo	con	picardía—.	Sólo	tengo	ganas	de

pasar	un	tiempo	a	solas	con	mi	preciosa,	inteligente	y	sexy	novia.
—Hacerme	 la	 pelota	 no	 te	 ayudará	 a	 que	 deje	 de	 sospechar	 que	 te	 ocurre



algo.
Ethan	pone	sus	manos	sobre	las	mías	y	me	fijo	en	su	tatuaje.	Desde	que	sólo

lleva	camisetas	de	manga	corta	se	le	ve	a	la	perfección,	y	me	encanta.	Al	poco	de
empezar	a	salir	en	serio	le	pregunté	la	historia	del	mapa	y	las	coordenadas	con
símbolos	que	 lleva	 tatuadas	y	me	contó	que	se	 lo	hizo	en	París,	 cuando	pensó
que	había	encontrado	su	sitio	en	el	mundo,	por	fin.

—¿Lo	echas	de	menos?	—le	pregunté.
—Me	 acuerdo	 cada	 día	 —admitió,	 y	 cuando	 vio	 mi	 cara	 agregó—:	 No

quiero	estar	allí,	Lía.	No	quiero	estar	en	otra	parte	que	no	sea	aquí	ahora	mismo.
Yo	 sonreí,	 lo	 besé	 e	 intenté	 olvidarme	 del	 tema.	 Ahora,	 en	 cambio,	 me

pregunto	si	no	estará	empezando	a	sentir	que	echa	de	menos	la	ciudad	del	amor.
Quizá	está	comenzando	a	plantearse	su	vida	y…

—Me	preocupa	Martín	—dice	él	trayéndome	al	presente	en	un	segundo.
—¿Martín?	¿Por	qué?
—¿Tú	no	lo	ves	alicaído?	—Frunzo	el	ceño	y	él	chasquea	la	lengua	y	se	pasa

la	mano	por	el	pelo—.	Serán	cosas	mías.
—Quizá	está	un	poco	débil	por	el	constipado	que	tuvo.
—Sí…	 —Hace	 un	 mohín	 con	 la	 boca	 provocándome	 la	 tentación	 de

morderle	y	se	encoge	de	hombros	restregándose	los	ojos—.	Sí,	será	eso.
Saco	medio	 cuerpo	 por	 la	 ventanilla,	me	 agarro	 a	 sus	mejillas	 y	 beso	 sus

labios	con	dulzura.
—Estará	bien,	no	te	preocupes.	Te	veo	luego,	¿vale?
—Vale.	Ten	cuidado	con	la	carretera.
Sonrío	 y	 le	 guiño	 un	 ojo	 por	 respuesta.	 Ethan	 siempre	 me	 aconseja	 tener

cuidado	en	la	carretera,	aunque	en	realidad	no	exista	ningún	riesgo.	Se	preocupa
de	más,	y	creo	que	ése	es	el	problema	con	Martín.	Si	lo	ve	un	poco	alicaído,	de
inmediato	 piensa	 que	 está	 enfermo,	 cuando	 no	 es	 así.	No	 lo	 creo.	Martín	 está
fuerte	como	un	roble,	aunque	ahora	se	canse	un	poco	antes,	pero	los	constipados
de	verano	dejan	muy	mal	cuerpo.

Me	hago	un	apunte	mental	para	animar	a	Ethan	esta	noche	a	base	de	buen
sexo	y,	cuando	llego	al	hostal	y	me	encuentro	con	Iris	organizando	ya	la	cocina
para	esta	noche,	me	pongo	a	ayudarla	y	me	concentro	en	mantenerme	ocupada
para	que	el	día	pase	cuanto	antes.

	



*		*		*
	

A	las	diez	y	cuarto,	mi	chico	entra	en	la	cocina,	viene	directo	hacia	mí	y	me
besa	con	tantas	ganas	que	Matt,	que	también	anda	por	aquí,	no	se	corta	a	la	hora
de	 vitorearnos	 y	 hasta	 aplaudirnos,	 al	menos	 hasta	 que	 Iris	 le	 aconseja	 que	 se
controle	un	poco.

—Ay,	vida,	es	que	es	tan	romántico.	El	escritor	y	la	psicóloga,	enamorados.
Deberías	escribir	una	novela	basada	en	vuestra	historia,	enano.

—Yo,	 en	 realidad,	 de	 psicóloga	 sólo	 tengo	 el	 título	 —digo	 riéndome	 e
interviniendo	 para	 que	 Ethan	 no	 entre	 al	 trapo	 y	 acaben	 en	 una	 de	 sus
interminables	discusiones.

—Y	yo	creo	que	prefiero	escribir	sobre	el	mastodonte	macarra	con	fondo	de
osito	de	peluche	y	la	pequeña	directora	de	un	hostal.

—Yo	no	soy	un	peluche	—gruñe	Matt.
—Ya	empezamos	—dice	Iris	en	mi	oído	mientras	Ethan	le	replica	y,	al	final,

se	lían.
Para	 cuando	 nos	 sentamos	 alrededor	 de	 la	 mesa	 con	 una	 copa	 de	 vino

mientras	la	comida	se	hace	en	la	barbacoa,	Ethan	y	Matt	ya	están	en	el	punto	de
«Mamá	me	quiere	más	a	mí,	pero	no	te	lo	dice	para	no	hacerte	daño»,	o	eso	de
«Eres	adoptado,	enano,	¿no	ves	que	eres	el	único	rubio	de	la	familia?	Siento	ser
yo	quien	te	lo	diga».

Yo	me	limito	a	reírme	y,	por	primera	vez,	no	siento	añoranza	de	esa	relación.
Es	 cierto	 que	mis	 hermanos	 son	 pequeños	 y	 hablo	 con	 ellos	muy	 de	 tanto	 en
tanto,	 igual	 que	 con	mi	 padre.	Los	 quiero	mucho,	 pero	 nuestra	 relación	 no	 ha
sido	nunca	la	normal	y	ya	he	asumido	que	no	lo	será.	Demasiada	mierda	en	el
pasado	de	todos.	Me	cuentan	cómo	les	va	la	vida,	yo	hago	lo	mismo	y,	una	vez	al
año	o	dos,	nos	juntamos	y	pasamos	unos	días	en	compañía.	Supongo	que	por	eso
los	quiero	tanto…

—…	y	Emma	dijo	que	no,	que	Princesa	 dormía	 en	 la	 cama	porque	 era	 su
mejor	amiga,	estaba	triste	y	no	pensaba	dejarla	dormir	en	el	corral	con	tanto	frío.

Me	 reincorporo	 a	 la	 conversación	 a	 tiempo	 de	 ver	 a	 Ethan	 riendo	 a
carcajadas	mientras	le	cuenta	a	Matt	y	a	Iris	la	última	de	la	pequeña	Emma.	No
puedo	 evitar	 torcer	 una	 sonrisa	mientras	 pienso	 que,	 algún	 día,	 Ethan	 será	 un
gran	padre.	O	sea,	no	es	que	esté	pensando	en	tener	bebés,	y	nosotros,	de	hecho,



ni	 siquiera	 hemos	 llegado	 a	 ese	 punto	 de	 decirnos	 «Te	 quiero»,	 aunque
últimamente	cada	vez	que	estamos	juntos	siento	 la	 tentación	de	decírselo,	pero
me	da	pánico	que	él	 se	quede	a	cuadros	y	no	me	corresponda	o…,	yo	qué	 sé.
Estas	cosas	siempre	son	difíciles.	La	mayor	parte	del	tiempo	estoy	segura	de	que
me	quiere,	pero	la	inseguridad	está	ahí,	de	fondo,	preguntándome	si	no	será	mi
anhelo	de	ser	amada	lo	que	me	lleva	a	pensar	que	está	enamorado	de	mí.	En	esos
momentos	me	freno	y	decido	esperar	a	que	él	dé	el	primer	paso.

Ethan	me	pilla	mirándolo,	 sonríe	 de	medio	 lado	y	 coge	mi	mano,	 besando
mis	nudillos	mientras	Matt	nos	cuenta	algo	acerca	de	un	partido	de	fútbol	que	le
ha	indignado	sobremanera.

—¿Estás	bien?	—susurra	en	mi	oído.
Asiento	de	inmediato	y	me	dejo	caer	en	su	costado	mientras	me	abraza	por

los	hombros.
—¿Tú?	—pregunto	en	murmullos.
—Estás	aquí	conmigo,	así	que	estoy	perfectamente,	Galán.
Me	guiña	un	ojo	y	yo	pienso	que	tal	vez,	con	suerte,	esta	noche	consiga	oír

esas	palabras	que	tanta	falta	me	hacen,	aunque	intente	convencerme	a	diario	de
que	no	es	así.
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La	cena	se	me	está	haciendo	eterna,	y	Matt,	que	lo	sabe,	no	deja	de	mirarme	con
disimulo	y	sonreír	con	malicia.	En	momentos	como	éste	no	sé	para	qué	cojones
me	 sirve	 tener	 un	 hermano	 mayor.	 Ah,	 sí,	 para	 pincharme,	 porque	 para	 otra
cosa…

En	el	 fondo,	 la	 culpa	es	mía	por	 confiar	 en	él.	Se	me	ocurrió	 contarle	que
quería	prepararle	a	Lía	una	noche	mágica	en	la	cabaña.	Ya	sabes:	flores,	velas,
cena	afrodisíaca,	un	postre	pegajoso	que	se	pueda	lamer	de	la	piel,	una	lista	de
reproducción	sensual,	su	cuerpo,	el	mío	y	una	noche	entera	de	adorarnos	porque
me	ocupé	de	pedirle	a	Iris	 la	mañana	libre	para	Lía.	Ella	no	lo	sabe,	claro,	eso
será	algo	que	le	cuente	cuando	esté	desnuda,	así	no	se	enfada,	porque	mi	chica
tiene	un	sentido	del	 trabajo	 tan	estricto	que	se	hace	difícil	convencerla	de	salir
incluso	cuando	le	toca	descansar.

El	caso	es	que	todo	estaba	listo,	todo,	hasta	que	Matt	pensó	que	era	una	idea
genial	organizar	una	barbacoa.	Al	principio	pensé	que	era	broma	y	que	acabaría
echándose	atrás,	pero	no,	 aquí	 estamos,	 en	una	puñetera	barbacoa	mientras	mi
hermano	 me	 mira	 ocultando	 una	 sonrisa	 socarrona	 y	 yo	 planeo	 maneras	 de
asesinarlo	y	hacer	que	parezca	un	accidente.

—¿Queréis	postre?	—pregunta	Iris	cuando	por	fin	acabamos	con	la	cena.
—No	—contesto	de	inmediato.
—¿Qué	hay?	—pregunta	Lía.
La	 miro	 elevando	 las	 cejas,	 intentando	 que	 entienda	 que	 ya	 no	 puedo



aguantar	mucho	más,	pero	ella	aprieta	mi	pierna	y	sonríe	con	dulzura.	A	veces
tengo	 la	 sensación	 de	 que	 me	 trata	 como	 si	 fuera	 un	 niño.	 Quizá	 porque	 me
comporto	 como	 tal,	 vale,	 pero	 no	 es	 porque	 sea	 inmaduro,	 es	 porque	 cuando
estoy	con	ella	la	urgencia	me	come	y	sólo	puedo	pensar	en	tenerla	a	mi	lado,	o
sobre	mí,	o	debajo…

Nunca	 he	 sentido	 algo	 así	 por	 nadie,	 no	 me	 pesa	 reconocer	 que	 estoy
enamorado	hasta	las	trancas,	era	difícil	no	estarlo	y	creo	que	ella	lo	sabe,	pero	no
me	dice	nada	y	yo	no	sé	si	es	demasiado	pronto.	¿Y	si	le	digo	que	la	quiero	y	se
asusta?	Nos	ha	costado	llegar	a	este	punto	de	confianza	y	comodidad,	aunque	no
lo	parezca.	A	ella	 le	costó	unos	días	adaptarse	a	 la	salida	de	Alma	de	nuestras
vidas	y	yo	a	duras	penas	contuve	las	ganas	de	avanzar	en	lo	nuestro.	Ahora	que,
por	fin,	hemos	alcanzado	cierto	equilibrio,	temo	romperlo	y	que	empiece	a	dudar
o	piense	que	 todo	esto	va	demasiado	 rápido.	Para	mí,	 no	 es	 así,	 por	 supuesto.
Llevamos	meses	ya	juntos	y,	de	todas	formas,	no	necesité	más	que	unas	semanas
para	saber	que	nunca	había	sentido	con	esta	intensidad.

He	 besado	 muchas	 bocas,	 he	 hecho	 el	 amor	 a	 numerosas	 mujeres	 y	 he
intentado	 ser	 generoso	 y	 cariñoso	 con	 todas;	 con	 algunas	 me	 he	 sentido	 más
especial	que	con	otras,	pero	con	Lía	 todo	es	distinto.	Con	ella	 todo	es	como…
como	mirar	el	cielo	de	París	después	de	un	día	de	lluvia.	Como	plantarte	en	los
jardines	 del	 Trocadero,	 mirar	 la	 torre	 Eiffel,	 la	 mismísima	 Dame	 de	 Fer	 y
sentirte	pequeño,	minúsculo	y	ridículo	ante	una	belleza	 tan	rotunda	y	absoluta.
Como	subir	a	la	torre	de	Montparnasse	y	ver	una	puesta	de	sol	sintiéndote	el	rey
del	mundo.	Como	serlo	todo	y,	al	mismo	tiempo,	nada.	Más	en	las	nubes	que	en
toda	mi	 vida,	 pero	 con	 los	 pies	más	 en	 el	 suelo	 que	 nunca.	 ¿Cómo	 le	 explico
todo	esto	sin	que	salga	corriendo?	Cada	vez	que	lo	pienso,	me	avergüenzo,	sobre
todo,	de	que	todas	mis	referencias	para	comparar	este	amor	tengan	que	ver	con
París.

Y	 es	 que,	 me	 guste	 o	 no,	 algo	 cambió	 la	 última	 vez	 que	 fui.	 Cuatro	 días
bastaron	para	recordar	por	qué	amo	tanto	esa	ciudad.	Cuatro	días	para	imaginar	a
Lía	 allí	 conmigo	 y	 pensar	 que,	 quizá,	 en	París	 no	me	 faltó	 algo,	 sino	 alguien.
Imaginarla	recorriendo	conmigo	las	calles	de	la	ciudad,	tomando	café	en	alguna
de	 las	mesas	minúsculas	o	haciendo	el	amor	en	una	cama	con	un	ventanal	que
tuviera	vistas	a	la	ciudad	me	resultó	fácil	y	atrayente.	Empecé	a	sentir	que	tal	vez
el	 destino	me	 había	 llevado	 a	 Elí	 de	 Sol	 para	 conocer	 a	 la	 mujer	 con	 la	 que



quiero	compartir	mi	vida.	Mi	compañera,	mi	amiga,	mi	amante	y	mi	amor	hasta
que	los	cuerpos	nos	resistan	con	vida.

Tanto	 imaginé	que,	al	 llegar	aquí	de	nuevo	y	darme	cuenta	de	que	alejar	a
Lía	de	aquí	era	casi	 imposible,	me	sentí	un	poco	 triste.	Por	 supuesto,	no	 se	 lo
dije.	Yo	mismo	 sé	 todo	 lo	 que	perdería	 si	 nos	 vamos.	No	vería	 a	mi	 hermano
tanto	como	quisiera,	ni	a	Iris,	ni	a	Martín,	y	no	ver	a	Emma	a	diario	me	pesaría
como	una	 piedra	 inmensa	 en	 el	 corazón.	En	 definitiva,	 ahora	me	 debato	 entre
echar	 de	menos	 aquello	 cuando	 estoy	 aquí	 y,	 cuando	 estoy	 allí,	 extrañar	 a	 las
personas	que	viven	aquí.	Por	suerte	no	debo	elegir,	porque	tengo	muy	claro	que
ahora	mismo	mi	vida	está	donde	esté	Lía.	No	es	que	lo	deje	todo	por	ella,	es	que
apuesto	por	esto	nuestro	y	necesito	saber	si	ella	está	conmigo	al	cien	por	cien	o
no.	Por	eso,	cuando	se	acaba	el	postre	cojo	su	mano,	la	levanto	de	la	mesa	y	me
despido	de	Iris	y	de	Matt	mientras	tiro	de	ella	hacia	el	exterior.

—¡Oye!	—exclama	cuando	estamos	fuera—.	Eso	ha	sido	muy	grosero.
—He	aguantado	toda	la	cena	las	tonterías	de	mi	hermano.	No	es	grosero,	de

hecho,	creo	que	me	merezco	un	premio	por	mi	santa	paciencia.
—Bah,	no	ha	sido	para	tanto,	y	tú	también	lo	chinchas	bastante.
No	 contesto	 porque	 no	 voy	 a	 discutir	 ahora.	 Además,	 ella	 sonríe,	 así	 que

intuyo	 que	 sólo	 quiere	 pincharme	más	 y	 no	 voy	 a	 permitirlo.	Desde	 ahora,	 la
noche	es	nuestra,	y	vale	que	ya	no	puedo	organizar	la	cena	romántica	que	quería,
pero	cuando	aparco	frente	a	la	puerta	de	la	cabaña	me	giro,	la	miro	y	le	sonrío
con	amplitud.

—¿Todavía	confías	en	mí?
—¿Qué	pregunta	es	ésa?	Sabes	que	sí.
—Vale.	—Me	quito	la	camiseta	y	hago	un	rulo	con	ella—.	Ponte	esto	sobre

los	ojos.
—¿Qué?
—Deja	que	 te	ate	esto.	Tengo	una	sorpresa	para	 ti	y	no	quiero	que	 la	veas

hasta	que	estemos	dentro.
—Ethan…
—Has	dicho	que	confiabas	en	mí.
Ella	 resopla,	 porque	 sabe	 que	 la	 he	 pillado	 y	 asiente	mientras	 yo	 le	 ato	 la

camiseta	alrededor	de	los	ojos,	a	modo	de	venda.	Cuando	acabo	le	susurro	que
no	 se	mueva	 y	 salgo	 del	 coche	 a	 toda	 prisa.	 Entro	 en	 la	 cabaña,	 enciendo	 las



velas	y	miro	el	único	ramo	de	flores	que	hay	sobre	la	mesa.	Tendría	que	haber
puesto	pétalos	en	el	suelo	o	alguna	mierda	de	ésas,	pero	siempre	me	ha	parecido
demasiado	cursi.	Además,	sacar	mi	móvil,	colocarlo	en	los	altavoces	y	poner	a
reproducir	mi	lista	de	canciones	francesas	favoritas	ya	es	suficiente	para	dar	un
toque	romántico	a	la	escena.	Las	velas	harán	el	resto.	Aprieto	el	play	y	cuando
salta	la	canción	de	La	bohème	de	Charles	Aznavour	sonrío,	porque	no	podría	ser
más	perfecta,	quizá	hasta	empalagosa,	pero	es	que	quiero	que	esta	noche,	desde
que	entre	por	la	puerta,	tenga	claro	que	nada	es	igual,	que	el	amor	está	presente,
aunque	no	sea	en	palabras.	E	 incluso	a	eso	pienso	poner	remedio.	Salgo	fuera,
abro	 la	puerta	del	acompañante	y	 la	ayudo	a	bajar	con	cuidado.	En	cuanto	sus
pies	tocan	el	suelo,	la	alzo	en	volandas	y	me	río	cuando	exclama	una	maldición	y
de	inmediato	suelta	un	taco.

—Esa	boquita…	—le	digo	en	tono	pretencioso.
—¡Me	has	asustado!
Sonrío	y	beso	 su	 frente	por	 respuesta,	que	es	 lo	que	más	a	mano	me	pilla.

Subo	 los	 escalones,	 la	meto	 en	 casa	 y	 la	 dejo	 en	 el	 suelo	 con	 delicadeza.	 La
canción	sigue	sonando	y	Lía	de	 inmediato	se	pone	alerta.	Yo	me	sitúo	frente	a
ella,	deshago	el	nudo	de	mi	camiseta	y	me	alejo	un	paso	para	mirarla	con	una
sonrisa.	 Abre	 los	 ojos,	 mira	 en	 derredor	 y	 me	 recreo	 en	 el	 modo	 en	 que	 su
expresión	va	cambiando	de	desorientada	a	sorprendida.	Cuando	sus	ojos	se	fijan
en	mí	de	nuevo,	estiro	el	brazo	y	le	guiño	un	ojo.

—¿Bailas?
Lía	 asiente	 de	 manera	 casi	 imperceptible,	 pero	 es	 suficiente	 para	 que	 me

acerque	 a	 ella,	 envuelva	 su	mano	 derecha	 con	 la	mía	 y	 la	 pegue	 a	mi	 pecho,
dejándolas	ambas	en	el	centro	de	nuestros	cuerpos.	Con	la	izquierda	acaricio	su
espalda	y	empiezo	a	moverme	a	un	ritmo	lento	y	acompasado.	No	soy	el	mejor
bailarín	del	mundo,	pero	puedo	jactarme	de	no	pisar	a	mis	acompañantes	cuando
lo	hago,	que	ya	es	más	de	lo	que	hará	Matt	en	la	vida.

Lía	no	habla,	pero	creo	que	no	hace	falta	porque	la	escena	habla	por	sí	sola.
Su	frente	se	apoya	en	mi	pecho	poco	a	poco	y,	más	 tarde,	es	su	mejilla	 la	que
calienta	mi	torso	desnudo	mientras	nuestras	mecidas	son	más	y	más	lentas.	No
podría	contabilizar	el	tiempo	que	pasa,	pero	en	el	reproductor	suenan	Sous	le	ciel
de	Paris,	Les	eaux	de	mars,	y	cuando	los	acordes	de	La	vie	en	rose	comienzan,
ella	 alza	 la	 cara	 y,	 como	 viene	 siendo	 costumbre,	 se	 me	 adelanta	 en



pensamientos	y	acciones.
—Te	quiero,	Gallagher.
Sus	ojos	brillan	emocionados,	su	boca	se	entreabre	y	sus	mejillas	tienen	un

tono	rosado	que	me	enternece	como	pocas	cosas.	Sonrío,	apoyo	mi	frente	en	la
suya	y	suelto	su	mano	para	rodearla	con	los	dos	brazos	y	acercarla	a	mí.

—Te	quiero,	Galán	—susurro	con	voz	ronca.
Ninguno	habla	más,	porque	nada	es	más	poderoso	que	 lo	que	acabamos	de

decirnos,	 así	 que	 nos	 besamos,	 nos	 recreamos	 en	 este	 amor	 que	 no	 es	 nuevo,
pero	 está	 más	 al	 descubierto	 que	 nunca	 y,	 cuando	 venimos	 a	 darnos	 cuenta,
estamos	 tumbados	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cabaña	 y	 hacemos	 el	 amor	 con	 lentitud
mientras	 las	 velas	 titilan	 y	París	 se	 cuela	 por	mis	 altavoces	 haciendo	 que,	 por
primera	vez,	me	sienta	completo	al	cien	por	cien.

—¿Recuerdas	cuando	te	dije	que	no	sabía	dónde	estaba	mi	sitio	en	el	mundo,
nena?	—le	pregunto	cuando	conseguimos	relajarnos	después	del	orgasmo.

Seguimos	tumbados	en	el	suelo,	desnudos	y	enredados	mientras	nos	miramos
y	sonreímos	como	idiotas.

—Ajá.
—Ya	he	dado	con	la	respuesta.
—¿Qué	respuesta?
—La	respuesta.	Mi	sitio	no	está	en	el	mundo;	está	en	ti.	En	tu	cuerpo,	en	tu

sonrisa,	en	tus	mohínes,	en	tus	abrazos,	en	tus	riñas,	en	tus	orgasmos	y	en	lo	que
somos	estando	juntos.	A	tu	lado,	hasta	París	pierde	su	encanto,	Galán.

Lía	 se	 emociona,	 besa	mis	 labios	 y	 enreda	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 en	mi
barba.

—Mi	sitio	no	está	en	el	mundo;	está	en	ti	—contesta	repitiendo	mis	palabras
—.	En	tus	guiños,	en	tus	sonrisas,	en	tus	manos,	en	las	nanas	que	cantas	a	Emma
y	también	a	mí.	—Mira	alrededor,	señala	las	velas	y	sonríe—.	Está	en	las	luces
que	mantienes	encendidas	para	mí.

Sonrío,	me	levanto	y	la	alzo	en	brazos	para	llevarla	a	la	cama,	donde	prendo
las	luces	de	Navidad	para	verla	con	luz	tenue	sin	riesgo	de	incendio.	Salgo	de	la
habitación,	apago	las	velas,	vuelvo,	cojo	El	principito,	porque	sé	lo	que	le	gusta
que	le	lea	esta	versión	en	francés,	me	tumbo	en	la	cama	y	hago	lo	impensable	en
la	 noche	 en	 que	 acabamos	 de	 declararnos	 nuestro	 amor:	 le	 leo	 hasta	 que	 se
duerme	entre	mis	brazos.	Cuando	la	veo	respirar	con	suavidad	mientras	su	mano



se	aferra	a	mi	torso	me	doy	cuenta	de	que	da	igual	que	esto	no	sea	lo	que	tuviese
planeado	 para	 esta	 noche,	 porque	 resulta	 que	 es	 aún	 mejor.	 Tapo	 nuestros
cuerpos	con	la	sábana	y	me	dejo	ir	hacia	los	brazos	de	Morfeo	mientras	pienso
que	mi	vida	parece	un	jodido	sueño	hecho	realidad.

	
*		*		*
	

El	problema	de	los	sueños	es	que,	tarde	o	temprano,	hay	que	despertarse.
No	 sé	 qué	 hora	 es	 cuando	 el	 teléfono	 suena,	 pero	 juraría	 que	 apenas	 he

dormido	 unos	 minutos.	Miro	 por	 la	 ventana	 y,	 cuando	 veo	 que	 aún	 es	 noche
cerrada,	me	sobresalto,	porque	no	es	normal	recibir	una	llamada	a	esta	hora.	No
reconozco	el	número,	pero	aun	así	contesto	de	inmediato.

—¿Sí?
—¿Ethan?	Soy	Alfredo	Villanueva.
Trago	saliva	al	reconocer	el	nombre	del	único	médico	de	Elí	de	Sol	y	salgo

de	la	cama	intentando	no	despertar	a	Lía.
—¿Qué	pasa?
—Escucha…,	 se	 trata	 de	Martín.	—El	 nudo	 crece	 y	 la	 vista	 se	 me	 nubla

mientras	me	apoyo	en	el	sofá	y	el	médico	sigue	hablando—.	La	ambulancia	lo
lleva	camino	del	hospital.

—¿Qué…?	Pero	¿está	bien?	¿Y	dónde	está	Emma?	—Su	silencio	me	tensa
hasta	el	límite—.	Alfredo,	¿qué	pasa?

—Emma	está	con	una	vecina,	y	Martín…	No	creo	que	dure	más	de	cuarenta
y	ocho	horas	y,	de	todas	formas,	vamos	a	sedarlo.

Dejo	 de	 apoyarme	 en	 el	 sofá	 para	 dejarme	 caer	 al	 suelo	mientras	miro	 al
vacío	con	los	ojos	cristalinos	y	el	corazón	latiéndome	a	mil	por	hora.

—Pero	él	estaba	bien…	—susurro.
—Tenía	un	cáncer	terminal,	Ethan.	Él	sabía	que	sus	días	estaban	contados	—

dice	 con	 suavidad—.	 Escucha,	 ¿por	 qué	 no	 vienes	 al	 hospital?	 Todavía	 está
consciente	y	quiere	despedirse	de	Lía	y	de	ti.

Hago	 amago	 de	 contestarle,	 pero	 tengo	 que	 carraspear	 dos	 veces	 antes	 de
conseguir	 articular	 un	 «Voy	 por	 allá»	 que	 suena	 más	 apagado	 que	 ninguna
palabra	que	haya	dicho	antes.

Cuelgo	el	teléfono,	vuelvo	al	dormitorio	y	me	encuentro	con	Lía	sentada	en



la	cama	y	mirándome	fijamente.
—¿Qué	pasa?
Me	acerco	a	ella	y	me	siento	a	su	lado.	Le	cuento	lo	que	sé	y,	cuando	acabo,

sus	labios	tiemblan	mientras	llora	y	sale	del	dormitorio	a	toda	prisa	para	vestirse
mientras	me	pide	que	haga	lo	mismo.	Quiero	hacerlo,	quiero	vestirme,	correr	al
hospital	y	verlo,	pero	al	mismo	tiempo	algo	me	retiene.	No	quiero	convertir	esto
en	una	realidad	y	no	sé	si	puedo	enfrentarme	a	Martín	moribundo.

No,	mierda,	borra	eso.	No	es	que	no	lo	sepa.	¡Es	que	no	puedo!	¿Cómo	voy	a
poder?	¡Estaba	como	un	roble!	Pilló	un	constipado,	sí,	y	desde	entonces	parecía
débil,	pero	es	que	los	constipados	de	verano	son	malos	y…

Cojo	aire	y	me	obligo	a	dejar	de	pensarlo,	porque	esto	no	va	a	 llevarme	a
ninguna	parte	y	Lía	sigue	gritando	mientras	llora.	Al	final	reacciono,	me	visto	y
conduzco	hacia	la	ciudad,	consiguiendo	hacer	un	camino	de	más	de	dos	horas	en
una	y	media.	Cuando	llegamos	no	nos	dejan	verlo,	puesto	que	no	somos	familia,
a	pesar	de	que	Alfredo	está	allí	y	asegura	que	es	como	si	lo	fuéramos.

Al	final,	cuando	consigue	convencer	al	personal,	entramos	en	la	habitación	y
nos	 encontramos	 con	 Martín	 tumbado	 en	 la	 cama	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Lía
solloza	y	yo	aprieto	su	mano.	No	está	muerto,	todavía	no,	¿verdad?	Alfredo	nos
ha	dicho	que,	al	final,	no	lo	han	sedado,	pues	está	a	punto	de	irse,	pero	aun	así	no
entiendo	por	qué	tiene	los	ojos	cerrados.

—Martín…	—susurro.
Él	entreabre	los	párpados,	pero	de	inmediato	los	cierra.	Su	respiración	parece

trastabillar	y	nosotros	aguantamos	la	nuestra,	con	verdadero	pánico,	al	menos	yo.
No	quiero	que	deje	de	respirar	jamás,	pero	menos	delante	de	mí.	Soy	un	cobarde
de	mierda,	lo	sé,	pero	no	quiero	que	muera	delante	de	mí.	No	puedo	soportarlo.
No	quiero	ver	cómo	la	vida	se	escapa	de	su	cuerpo	y	me	niego	a	presenciar	cómo
se	 apaga.	 Por	 un	 momento	 me	 imagino	 a	 mí	 mismo	 acercándole	 el	 bastón	 y
obligándolo	 a	 levantarse,	 pero	 entiendo	 que	 es	 una	 reacción	 causada	 por	 el
shock,	 así	que	me	 la	 trago	y	me	acerco	más	mientras	Lía	me	suelta	y	 rodea	 la
cama	por	el	otro	lado.

—Martín…	—solloza.
Ella	acaricia	su	mano	y	yo	hago	lo	propio	con	la	otra.	Él	aprieta	un	poco	las

nuestras	y	ese	gesto	es	suficiente	para	rogarle	en	silencio	que	se	agarre	a	estas
últimas	fuerzas.	Que	no	se	deje	vencer	todavía.



Unos	 segundos	 después	 abre	 los	 ojos,	 mira	 al	 techo	 y	 hace	 un	 amago	 de
hablar,	pero	casi	de	inmediato	los	cierra	otra	vez,	sus	manos	dejan	de	apretar	las
nuestras	 y	 la	 máquina	 emite	 un	 sonido	 que	 me	 aterroriza,	 porque	 sé	 lo	 que
significa,	así	que	aviso	a	los	médicos	sin	perder	tiempo.

Nos	sacan	de	 la	habitación	y,	pocos	minutos	después,	nos	 informan	de	que
Martín	ya	no	está	 entre	nosotros.	Lía	 llora,	me	abraza	con	 fuerza	y	yo	 intento
contenerme,	 pero	 las	 imágenes	 de	 él	 riñéndome	 por	 tonterías,	 sonriéndome	 y
preparándome	meriendas	en	su	casa	no	dejan	de	pasar	ante	mis	ojos	y,	al	final,
cuando	consigo	reaccionar,	sólo	puedo	pensar	en	una	cosa.

—Emma	—susurro	en	la	frente	de	Lía—.	Tenemos	que	ir	con	Emma.
Ella	me	mira	con	los	ojos	cargados	de	dolor,	de	lágrimas	que	caen	sin	control

y	de	comprensión,	pues	creo	que	acaba	de	ser	consciente,	 igual	que	yo,	de	que
somos	los	encargados	de	romperle	el	corazón	a	una	niña	de	cuatro	años.
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El	camino	de	vuelta	a	Elí	de	Sol	es	tan	confuso	y	siento	tal	aturdimiento	que	ni
siquiera	puedo	pensar	con	claridad.	Sólo	puedo	recordar	a	Martín	en	la	cama	de
ese	hospital,	cerrando	los	ojos	y	abandonándonos,	porque	así	es	como	me	siento.
Abandonada.	Sola.	Triste.	Desamparada.

Y	 si	 así	me	 siento	 yo,	 que	 no	 soy	 familia	 directa	 de	Martín,	 no	 quiero	 ni
imaginarme	cómo	se	va	a	sentir	Emma.	Lo	poco	que	Ethan	y	yo	hemos	hablado
en	el	 trecho	que	 llevamos	de	camino	es	que	queremos	ser	 los	que	 le	demos	 la
noticia.	 La	 conocemos,	 sabemos	 cómo	 tratarla	 y	 no	 deseamos	 que	 cualquier
vecina	 la	 informe	 sin	 la	 ternura	 necesaria.	 Que	 no	 digo	 que	 las	 vecinas	 sean
malas,	pero	de	todas	formas	preferimos	hacerlo	nosotros,	aunque	nos	dejemos	el
corazón	en	el	intento.

Y	pensar	que	hace	sólo	unas	horas	yo	era	la	mujer	más	feliz	del	mundo…	Lo
tenía	 todo.	 Un	 novio	 que	 me	 quiere	 y	 por	 fin	 me	 lo	 ha	 dicho	 sin	 tapujos	 y,
además,	en	un	escenario	perfecto.	Una	tía	cercana	y	adorable	que	es	feliz	desde
que	está	con	su	chico,	un	cuñado	al	que	considero	un	amigo	ya.	Era,	por	fin,	feliz
con	todo	lo	que	tenía	en	mi	vida.

De	hecho,	era	 tan	 feliz	que	me	daba	miedo	que	algo	se	 torciera	de	pronto,
porque	he	vivido	tanto	tiempo	incompleta	que,	cuando	me	pasan	cosas	buenas,
tiendo	a	pensar	que	algo	malo	está	por	llegar.	El	problema	es	que	yo	imaginaba
ese	algo	en	 forma	de	Alma,	no	en	 forma	de	muerte.	Pienso	que	no	puedo	con
esto,	pero,	por	otro	lado,	sé	que	tengo	que	hacerlo	por	Emma.	Ella	es	todo	lo	que
importa	ahora	mismo.

—Creo	 que	 es	 mejor	 que	 esperemos	 a	 que	 sea	 más	 tarde.	 Apenas	 está
amaneciendo	 y	 Emma	 estará	 dormida	 —dice	 Ethan	 sacándome	 de	 mis



pensamientos.
Su	voz	suena	triste,	apagada	y	ronca.	No	ha	llorado	aún,	más	que	un	par	de

lágrimas	 que	 se	 ha	 limpiado	 a	 toda	 prisa,	 y	 creo	 que	 eso	 lo	 está	 matando.
Necesita	 romperse,	 pero	 está	 tan	 preocupado	 por	 Emma	 que	 no	 consigue
relajarse.	 Lo	 entiendo,	 porque	 yo,	 que	 soy	 muy	 contenida	 por	 lo	 general,	 he
actuado	justo	al	revés.	Empecé	a	llorar	cuando	salí	de	la	cama	y	aún	me	cuesta
dejar	de	hacerlo.	Sin	embargo,	creo	que	los	dos	somos	conscientes	de	que,	pase
lo	que	pase,	tenemos	que	mantenernos	fuertes	para	que	Emma	no	perciba	lo	mal
que	nos	encontramos.

—¿Y	adónde	vamos?	—pregunto.
—Al	hostal.	Deberíamos	contarles	a	mi	hermano	y	a	Iris	lo	ocurrido.
Asiento	y	ninguno	de	los	dos	dice	más.	El	día	se	presenta	largo	y	las	palabras

no	son	fáciles	de	pronunciar	ahora	mismo.	Tardamos	casi	una	hora	más	en	llegar
y,	cuando	lo	hacemos,	en	el	acantilado	ya	se	ven	los	primeros	rayos	de	sol.	La
puerta	 principal	 está	 abierta,	 así	 que	 vamos	 directos	 a	 la	 cocina,	 donde	 ellos
toman	café.	Dolores	aún	no	está,	pero	no	tardará	en	llegar.	Matt	está	girado	en	la
encimera,	 nos	 mira	 un	 segundo,	 pero	 cuando	 habla	 lo	 hace	 observando	 las
tostadas	que	está	preparando,	así	que	no	puede	ver	nuestras	caras.

—¡Esto	 sí	 que	 es	 raro!	 ¡Los	 tortolitos	 se	 han	 levantado	 de	 la	 cama	 al
amanecer!	¿Qué	pasa,	enano?	¿Gatillazo	o	es	que	no	sabes	cómo	complacer	a	tu
chica?	Porque	si	así	fuera	no	podríais	levantaros	en	siglos	de	la	cama	y…

—Matt	—dice	Iris	en	tono	firme.
Él	se	gira,	la	mira	y,	cuando	ve	su	expresión,	se	vuelve	hacia	nosotros	para

observarnos	bien.
Le	lleva	unos	segundos	darse	cuenta	de	que	algo	anda	muy	mal,	y	se	le	nota

de	 inmediato	en	 la	cara.	El	arrepentimiento	y	 la	preocupación	cruzan	su	 rostro
con	tanta	fuerza	que	sonrío,	aunque	me	cueste	la	vida,	porque	no	quiero	que	se
sienta	mal.

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunta	entonces.
—Martín…	—digo	yo	empezando,	pero	la	voz	me	tiembla,	así	que	carraspeo

y	lo	intento	de	nuevo—:	Él…	ha	muerto.
Mis	últimas	palabras	se	ahogan	con	un	nuevo	sollozo	mientras	mi	tía	vuela

hacia	donde	estoy	y	me	abraza	con	 fuerza.	Escondo	 la	cara	en	 su	cuello	y	me
concentro	en	respirar	por	la	nariz,	para	que	su	olor	consiga	calmarme.	Cuando	lo



logro	 y	 vuelvo	 a	 mirar	 a	 los	 chicos	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 Ethan	 también	 se
abraza	a	Matt,	pero	éste	no	tiene	cara	de	sorpresa,	y	eso	me	extraña	mucho,	así
que	le	pregunto.	Él	se	encoge	de	hombros	y	suspira	con	pesar.

—Era	muy	mayor,	cielo.	Siempre	pensé	que	en	algún	momento	le	llegaría	la
hora.

—Tenemos	que	 contárselo	 a	Emma	—dice	Ethan—.	La	pequeña	 tiene	que
saber	por	nosotros	lo	ocurrido.

Matt	asiente	y	nos	guía	hacia	la	mesa	de	la	cocina.
—Primero	 vamos	 a	 sentarnos	 y	 a	 tomar	 una	 infusión,	 o	 tila	 o	 algo	 que	 os

tranquilice.
—No	quiero	nada	de	eso	—dice	Ethan—.	Necesito	café.	Llevo	casi	 toda	la

noche	sin	dormir	y	tengo	que	mantenerme	despierto.
Asiento,	 estando	 de	 acuerdo	 con	 él	 y,	 aunque	 Matt	 hace	 amago	 de

recomendarnos	otra	vez	algo	sin	cafeína,	mi	tía	coge	la	jarra	y	nos	llena	un	par
de	tazas	en	pocos	segundos.

—Está	bien	—dice	Matt—.	Voy	a	llamar	a	la	funeraria	para	que	empiecen	a
preparar	su	velatorio,	si	os	parece.

—¿No	lo	hará	ningún	familiar?	—pregunta	Ethan.
—Martín	comentó	un	par	de	veces	de	pasada	cómo	quería	ser	enterrado	—

dice	mi	tía—.	Voy	a	llamar	a	su	vecina	para	darle	la	noticia,	si	es	que	no	lo	sabe,
y	luego	nos	ponemos	manos	a	la	obra.

Asiento,	aunque	no	tengo	ni	idea	de	qué	hay	que	hacer	en	estos	casos.	No	sé
si	 tenemos	 que	 correr	 con	 los	 gastos	 del	 funeral	 o,	 por	 el	 contrario,	 Martín
pagaba	 un	 seguro.	 Por	 no	 saber,	 ni	 siquiera	 sé	 si	 debemos	 comprar	 flores	 o
coronas	 de	 esas	 que	 suelen	 poner	 en	 los	 coches	 fúnebres	 y…,	 Dios,	 sólo	 el
pensamiento	hace	que	me	falte	el	aire.

Ethan	agarra	mi	mano	y	la	aprieta	con	fuerza,	así	que	lo	miro,	pensando	que
ha	sabido	detectar	mi	pequeño	ataque	de	pánico,	pero	él	tiene	la	mirada	perdida
y	 me	 aprieta	 con	 tanta	 tanta	 fuerza	 que	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 sólo	 está
intentando	gestionar	su	dolor	por	su	lado.

—Ethan,	 eh,	 enano.	—Veo	 a	 Matt	 acercarse	 y	 agarrarlo	 por	 la	 nuca	 para
obligarlo	a	mirarlo	a	los	ojos—.	Todo	va	a	estar	bien,	¿vale?	Yo	estoy	aquí.

—Matt…	—La	voz	de	mi	chico	se	 rompe	como	no	 lo	ha	hecho	en	 todo	el
tiempo	 desde	 que	 nos	 enteramos,	 y	 su	 hermano	 no	 tarda	 ni	 un	 segundo	 en



enterrar	la	cabeza	en	el	hueco	de	su	hombro.
—Te	prometo	que	todo	va	a	estar	bien.	—Me	mira	por	encima	del	pelo	rubio

de	Ethan	y	asiente—.	Os	lo	prometo	a	los	dos.
Asiento	un	poco,	pero	no	puedo	hablar.	Me	duele	esto,	me	duele	ver	a	Ethan

destrozado,	porque	 él	 lo	 conocía	más	que	yo	y	no	puedo	 imaginar	 lo	que	 está
pensando	ahora	mismo.	Me	duele	y,	al	mismo	tiempo,	me	alegro	de	estar	aquí,
de	tener	a	Iris	llamando	por	teléfono	y	haciendo	todas	las	gestiones	para	que	yo
no	 tenga	 que	 ocuparme	más	 que	 de	 contárselo	 a	Emma.	Me	 gusta	 ver	 a	Matt
preocupado	por	su	hermano	pequeño,	como	si	éste	fuese	un	niño	y	tuviera	que
protegerlo	de	todo	el	dolor	posible.	Me	encanta	ver	a	Ethan	respondiendo	a	los
abrazos	 de	 su	 hermano	y	 dejándose	 consolar	 por	 él,	 sin	 ocultar	 su	 dolor	 y	 sin
intentar	parecer	más	fuerte.	Me	gusta	la	unión	de	la	familia	que	entre	los	cuatros
hemos	 creado	porque,	 hasta	 en	 los	momentos	malos,	me	 siento	 acompañada	y
respaldada.	Sé	que	hay	tres	personas	dispuestas	a	soportar	mi	dolor	para	hacerlo
más	llevadero,	y	eso	no	se	paga	con	nada.

	
*		*		*
	

La	primera	parte	de	la	mañana	pasa	rápida.	Iris	hace	llamadas	y	Matt	intenta
calmarnos	cada	vez	que	nos	ponemos	nerviosos.	Además,	ha	telefoneado	a	uno
de	los	camareros	y	le	ha	ordenado	poner	un	cartel	en	el	pub	avisando	de	que	hoy
estará	cerrado	por	defunción.	Y	ese	gesto,	por	tonto	que	sea,	me	ha	hecho	llorar
más,	porque	ha	sido	la	demostración	de	que	para	los	Gallagher	se	ha	ido	alguien
importante;	alguien	a	quien	consideraban	familia.

A	las	once	menos	cuarto,	la	vecina	que	tiene	a	Emma	nos	llama	y	nos	dice
que	ya	está	despierta.	Hemos	llamado	nosotros	a	 las	nueve	y	nos	ha	dicho	que
mejor	 esperásemos	 a	 que	 se	 levantara	 sola.	 Ethan	 y	 yo	 nos	 agarramos	 de	 la
mano,	salimos	del	hostal	y	nos	dirigimos	al	pueblo	para	pasar	por	el	peor	trago
de	todos.

Sé	 que	 la	 niña	 hará	 preguntas	 y	 le	 he	 pedido	 a	 Iris	 que	 llame	 al	 único
abogado	 del	 pueblo,	 por	 si	 Martín	 había	 dejado	 algún	 testamento.	 Ella	 lo	 ha
intentado,	pero	ha	resultado	 imposible,	así	que	espero	poder	consolar	a	 la	niña
sin	quedarme	muda	en	ningún	momento	por	no	saber	qué	responder.

Llegamos	 a	 la	 casa	 y,	 cuando	 la	 vecina	 nos	 abre,	 lo	 hace	 con	 una	 media



sonrisa	 triste	 y	 nos	 da	 el	 pésame,	 lo	 que	 es	 un	 poco	 raro.	 Joder,	 estamos
recibiendo	el	pésame	por	la	muerte	del	que	es	su	vecino.

Supongo	que	todo	el	mundo	tenía	asumido	que	nuestra	relación	era	especial.
—¿Cómo	está?	—pregunta	Ethan	en	susurros.
—Ha	 desayunado	 un	 poco	 y	 está	 viendo	 los	 dibujos.	 No	 ha	 dejado	 de

preguntar	por	su	abuelo	desde	que	se	despertó.
Asentimos	 y	 atravesamos	 el	 pasillo	 que	 lleva	 hacia	 el	 salón	 porque	 no

sabemos	qué	decir.	Creo	que	los	dos	guardamos	nuestras	pocas	ganas	de	hablar
para	Emma.

Ella	está	sentada	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas	y	un	peluche	abrazado
a	 su	cuerpo.	Es	 tan	pequeñita,	 tan	 inocente	 e	 indefensa,	que	no	me	cabe	en	 la
cabeza	pensar	que	acaba	de	quedarse	sola	en	el	mundo.

No.	Mentira.	No	está	sola.	Su	abuelo	ha	muerto,	pero	hay	mucha	gente	que	la
adora,	entre	ellos,	Ethan	y	yo,	que	no	vamos	a	dejar	que	se	sienta	sola,	aunque
parezca	una	misión	imposible.

—Hola,	cielo	—susurro.
Emma	se	gira	de	 inmediato	y	su	sonrisa	es	 tan	amplia	que	no	puedo	evitar

pensar	 en	 lo	maravillosa	que	es	 la	 inocencia	 infantil.	Cualquier	persona	adulta
que	 hubiese	 visto	 a	 Martín	 anoche,	 seguramente	 en	 mal	 estado,	 se	 habría
alertado	 al	 vernos	 aparecer	 por	 la	 mañana,	 pero	 a	 ella	 le	 puede	 la	 alegría	 de
vernos.

—¡Lía,	Ethan!	¿Dónde	habéis	estado?	El	abuelito	dijo	que	vendríais	antes	a
por	mí.	 ¿Habéis	 estado	con	él?	Anoche	 se	puso	malito	y	 tosía	mucho,	 así	que
llamamos	a	Alfredo	porque	soy	una	gran	chica.	No	lo	digo	yo,	¿eh?	Lo	dijo	el
abuelito	 cuando	 me	 enseñó	 a	 usar	 el	 teléfono	 de	 la	 casa	 y	 me	 aprendí	 de
memoria	el	número	de	Alfredo.	¿Sabéis	quién	es?	¡El	médico	del	pueblo!	Pero
no	da	miedo	ni	nada,	ni	siquiera	cuando	pincha	al	abuelito,	porque	lo	hace	para
que	él	se	mejore	y	ya	no	se	sienta	cansado.	Alfredo	tiene	una	perrita,	pero	no	es
tan	 grande	 como	Summer.	 Es	muy	 bonita	 y	 le	 hacen	 una	 coleta	muy	 graciosa
aquí	 arriba	 —dice	 mientras	 se	 señala	 la	 cabeza—.	 A	 veces,	 ¡hasta	 le	 ponen
lacitos!	El	abuelo	dice	que	no	deberían	porque	él	está	seguro	de	que	la	perrita	en
realidad	es	chico,	pero	Alfredo	asegura	que	no,	y	a	mí	me	da	mucha	risa.	—Se
para	a	tomar	aire	y	nos	mira	expectante—.	¿Me	vais	a	llevar	con	el	abuelo?	¡Y
con	Princesa!	Que	seguro	que	está	triste	porque	todavía	no	le	he	dado	los	buenos



días.
—Cariño…	—susurro,	aunque	en	realidad	no	sé	qué	decir.
La	verdad	es	que	después	de	hablarlo	hemos	pensado	que	Ethan	es	el	mejor

para	dar	la	noticia,	como	tal,	y	luego	entre	los	dos	abarcaremos	su	reacción.	Él	la
conoce	 desde	 hace	 más	 tiempo	 y	 la	 niña	 le	 tiene	 absoluta	 devoción,	 así	 que
creemos	que	será	más	fácil.

Emma	 sigue	 esperando	 una	 respuesta	 y	 yo	medito	 acerca	 de	 sus	 palabras,
porque	se	supone	que	la	niña	fue	quien	llamó	al	médico	del	pueblo	y	que	hasta
se	sabía	el	número	de	teléfono	de	memoria	para	hacerlo,	pero…	¿es	que	acaso
Martín	 la	preparó	para	este	momento?	O	sea,	 tiene	cuatro	jodidos	años,	¿cómo
consiguió	memorizarlo?	Es	 lista,	 sí,	y	sé	que	 los	niños	memorizan	datos	como
colores,	números	y	demás	desde	muy	temprano,	pero	aun	así	es	todo	tan	confuso
y	difícil…

—Ven	aquí,	 cariño	—dice	Ethan	mientras	 se	 sienta	 en	 el	 sofá	 y	 la	 niña	 se
sube	en	sus	rodillas—.	Quiero	contarte	un	cuento.

—¿De	qué?
—Es	un	cuento	muy	bonito	y	especial,	¿sabes?	Trata	de	una	niña	guerrera.
—¡Una	 guerrera	 como	 yo!	 —dice	 Emma	 sonriendo—.	 Las	 guerreras	 son

mejores	que	las	princesas,	porque	no	necesitan	príncipes	que	las	salven,	¿verdad
que	sí?	Se	salvan	ellas	solitas,	como	tú	me	dices	siempre.

Ethan	 sonríe	 y	 besa	 su	 frente	 mientras	 asiente	 y	 yo	 hago	 verdaderos
esfuerzos	por	no	echarme	a	llorar.	De	hecho,	ahora	mismo,	me	siento	tan	inútil
que	me	odio	un	poco	por	ello.

—Sí,	cariño,	las	guerreras	son	tan	fuertes	que	no	necesitan	que	un	príncipe	o
un	guerrero	 las	rescaten	del	dragón,	porque	 tienen	sus	propias	espadas	y	saben
luchar	 muy	 bien	 ellas	 solitas,	 aunque	 los	 amigos	 guerreros	 y	 otras	 amigas
guerreras	siempre	son	necesarios,	¿verdad?

—¡Sí!	Yo	tengo	muchos	amigos	y	amigas.
—Lo	 sé,	 pequeña.	Pues	 este	 cuento	habla	 de	una	niña	guerrera	 que	poseía

una	estrella.
—¿Una	estrella	de	verdad,	Ethan?	¿De	las	del	cielo?
—Sí,	 pequeña.	Una	 estrella	 de	 verdad	 de	 esas	 que	 brillan	 en	 el	 cielo	 cada

noche.	Era	brillante,	tenía	un	sombrero	de	ala	ancha	y,	algunas	veces,	usaba	un
bastón	para	caminar.



—¡Como	el	abuelo!
—Eso	 es	—susurra	 él—.	Esta	 estrellita	 vivía	 en	 el	 cielo	 con	 su	mamá,	 su

papá	 y	 muchos	 amigos.	 Cada	 noche	 salía	 a	 jugar	 y	 se	 paseaba	 por	 el	 cielo
saltando,	riendo	y	jugando	a	columpiarse.

—¿Y	dónde	se	columpiaba?
—La	luna	tenía	un	columpio	que	sacaba	cada	noche,	lo	ataba	a	su	cuerpo	y,

así,	las	estrellas	más	pequeñas	podían	columpiarse	siempre	que	querían.
—¡Hala!	¡Ojalá	yo	pudiera	columpiarme	en	la	luna!
Ethan	 sonríe,	 besa	 su	 pelo	 y	 la	 estruja	más	 contra	 su	 cuerpo	mientras	me

mira.	 Entiendo	 lo	 que	 me	 está	 diciendo.	 Habla	 de	 esa	 niña	 que	 dibujé	 en	 su
espalda,	columpiándose	en	 la	 luna,	el	día	que	 fuimos	a	 la	playa.	El	mismo	día
que	me	 dijo	 que	 dibujaba	 la	 casa	 que	 no	 tenía	 en	 ninguna	 parte	 y	 colgaba	 un
columpio	de	la	luna	porque,	a	veces,	ningún	lugar	de	la	tierra	parecía	seguro	para
mí.	Ahora	la	más	perdida	es	Emma.	Ahora,	ella	es	la	luna	que	se	columpia	en	la
luna,	aunque	no	lo	sepa.

—A	la	estrellita	le	encantaba	hacerlo,	pero	un	día,	mientras	se	impulsaba	con
fuerza,	sus	manos	se	resbalaron	y,	sin	darse	cuenta,	cayó	del	columpio.	Su	mamá
intentó	cogerla,	pero	no	le	dio	tiempo,	así	que	la	estrellita	bajó	y	bajó	y,	al	final,
cayó	 en	 el	 jardín	 de	 la	 niña	 guerrera.	Al	 principio	 tuvo	mucho	miedo,	 porque
estaba	muy	lejos	de	su	casa	y,	además,	no	tenía	su	bastón	para	apoyarse,	pero	la
niña	 la	cogió	en	brazos,	 le	besó	 la	cara	con	mucho	cuidado	y	 la	metió	en	casa
para	 ponerla	 a	 salvo.	 Los	 primeros	 días	 fueron	 un	 poco	 difíciles,	 porque	 la
guerrera	quería	jugar,	pero	la	estrellita	estaba	triste.

—Porque	echaba	de	menos	a	su	mamá	y	a	su	papá,	¿a	que	sí?
—Sí,	exacto.	Ella	quería	volver	al	cielo	y	estar	con	su	familia	y	sus	amigos,

así	 que,	 aunque	 jugaba,	 no	 era	muy	 feliz.	 La	 niña	 se	 dio	 cuenta	 y,	 cuando	 le
preguntó	 por	 qué	 casi	 no	 sonreía,	 la	 estrellita	 le	 contó	 su	 historia.	 Entonces
nuestra	guerrera	decidió	que	iba	a	ayudarla	a	volver	al	cielo.

—¿Cómo?
—Bueno,	ella	era	pequeña	y	no	podía	hacerlo	sola,	pero	tenía	un	abuelo	que

siempre	la	ayudaba	en	todo	lo	que	necesitaba,	así	que	fue	a	pedirle	consejo.	¿Y
sabes	qué	hizo	él?	—Emma	niega	con	la	cabeza	y	yo	me	trago	las	ganas	de	llorar
—.	Le	prestó	su	bastón	y	le	dijo:	«Con	esto,	no	te	caerás	nunca».	La	estrellita	se
puso	muy	contenta,	 salió	corriendo	al	 jardín	y	golpeó	el	bastón	una	y	otra	vez



contra	el	suelo	mientras	saltaba	 todo	 lo	alto	que	podía.	Pensaba	que,	si	saltaba
con	las	suficientes	ganas,	podría	llegar	al	cielo	de	nuevo.

—¿Y	pudo?
—No,	porque	el	cielo	está	muy	muy	alto.	La	estrellita	siguió	estando	triste,	y

la	guerrera,	al	ver	que	ya	casi	no	sonreía,	le	pidió	a	su	abuelo	que,	por	favor,	la
ayudara	de	alguna	otra	forma.

—¿Y	qué	hizo?
—Bueno,	el	abuelo	le	explicó	a	la	guerrera	que	la	única	forma	de	ayudar	a	la

pequeña	estrella	era	llevarla	él	mismo	al	cielo,	pero	entonces	la	guerrera	tendría
que	quedarse	sola,	porque	el	viaje	es	muy	muy	muy	largo	y,	si	entras	en	el	cielo
cuando	eres	muy	mayor,	ya	no	puedes	volver.

Emma	 se	 queda	muy	 seria	 de	 pronto,	meditando	 sus	 palabras	mientras	 yo,
que	sé	por	dónde	van	los	tiros,	empiezo	a	tensarme.

—¿Y	 por	 qué	 la	 guerrera	 no	 podía	 ir	 con	 el	 abuelo	 y	 la	 estrellita?	 Así
ninguno	se	quedaría	solo.

—Verás,	cariño,	en	el	cielo	no	puede	entrar	todo	el	mundo,	¿sabes?	Es	como
cuando	 tú	entras	en	el	pub	de	Matt,	pero	Princesa	y	Summer	 se	quedan	 fuera,
porque	no	pueden	estar	dentro	y,	aun	así,	tú	las	quieres	igual,	¿verdad	que	sí?	—
Emma	asiente	y	Ethan	sigue—:	Algo	así	ocurre	con	el	cielo.	El	abuelo	sabía	que,
si	él	iba,	lo	dejarían	entrar,	porque	es	muy	mayor	y	la	gente	que	es	tan	mayor	en
el	cielo	entra	sin	problemas.

—¿Y	es	gratis,	como	cuando	le	dan	el	asiento	del	autobús	para	ir	a	la	ciudad
a	mi	abuelito?	—Ethan	y	yo	la	miramos,	y	ella	continúa—:	Cuando	vamos	a	la
ciudad,	al	abuelo	lo	dejan	sentarse	en	un	asiento,	aunque	haya	otra	gente	antes,
porque	es	muy	mayor.	¡Y	es	gratis!

—Sí	—dice	Ethan—.	Justo	así.	El	cielo	es	como	el	autobús	en	el	que	a	veces
has	 subido	 con	 tu	 abuelo.	El	 caso	 es	 que	 la	 guerrera	 lo	 pensó	muchas	 noches
seguidas,	porque	no	quería	tomar	una	decisión	que	la	hiciera	sentir	mal,	pero	la
estrellita	 cada	 día	 se	 apagaba	 más.	 Ya	 casi	 no	 brillaba	 y	 nunca	 sonreía,	 ni
hablaba,	 así	 que	 un	 día,	 nuestra	 amiga,	 la	 guerrera,	 habló	 con	 su	 abuelo	 y	 le
pidió	que	fuese	a	 llevar	a	 la	estrellita	al	cielo.	¿Sabes	por	qué?	—Emma	niega
con	 la	cabeza	y	Ethan	 sigue	con	 su	 relato—:	Porque	 la	guerrera	era	muy	muy
fuerte.	 Ella	 podía	 vivir	 aquí,	 en	 la	 tierra,	 sin	 ningún	 problema.	 Sabía	 luchar
contra	dragones	y	tenía	un	montón	de	amigos	que	no	podía	dejar	de	ver.	Sabía



que	 iba	 a	 echar	 de	 menos	 al	 abuelo,	 pero	 pensaba	 que,	 si	 ella	 alguna	 vez	 se
hubiese	perdido	en	el	cielo,	le	habría	encantado	que	alguien	la	ayudara	a	volver	a
casa.

—¿Y	el	abuelo	se	fue	con	la	estrellita?
—Sí,	 lo	hizo,	pero	antes	de	marchar	 le	dejó	 su	bastón	a	 su	nieta,	para	que

luchara	todavía	con	más	fuerza	contra	todos	los	que	alguna	vez	quisieran	hacerle
daño.	 ¿Y	 sabes	 qué	 más?	 Que	 la	 estrellita	 se	 puso	 tan	 contenta	 que	 miró	 a
nuestra	guerrera	y	le	dijo:	«No	estés	triste,	porque	cada	noche	brillaré	más	que
ninguna	 estrella	 del	 cielo	 y	 así	 podrás	 saber	 dónde	 estamos	 tu	 abuelito	 y	 yo.
Brillaré	 tanto	 tanto	 tanto	 que	 dará	 igual	 que	 te	 cambies	 de	 ciudad	 o	 de	 país,
porque	por	 las	noches,	cuando	mires	al	cielo	y	busques	 la	estrella	que	más	 luz
emite	de	todas,	sabrás	que	somos	nosotros	mirándote,	cuidándote,	sonriéndote	y
mandándote	un	millón	de	besos	para	que	nunca	te	sientas	sola».

Emma	mira	 a	 Ethan	muy	 seria,	 gira	 su	 cara	 para	mirarme	 a	mí	 y,	 cuando
vuelve	a	él,	su	voz	tiembla	mientras	habla.

—El	abuelito	que	se	ha	ido	con	la	estrella	es	el	mío,	¿verdad?
Ethan	asiente	mientras	yo	miro	a	un	lado	para	limpiarme	a	toda	velocidad	las

lágrimas	que	caen	por	mis	mejillas.	La	niña	 intenta	aguantar	 la	compostura,	 lo
que	me	hace	admirarla	como	nadie	se	imagina,	porque	tiene	cuatro	años,	acaba
de	 saber	 que	 su	 abuelo	 ya	 no	 está	 y,	 aun	 así,	 le	 quedan	 ganas	 de	 intentar	 ser
fuerte.	Al	final,	como	es	lógico,	no	lo	consigue,	y	un	sollozo	doloroso	sale	de	su
garganta	mientras	se	baja	de	las	rodillas	de	Ethan.

—¿Y	su	bastón?	—Ethan	la	mira	frunciendo	el	ceño	y	ella	se	limpia	la	cara,
aunque	 es	 inútil	 porque	 le	 siguen	 cayendo	más	 lágrimas—.	Has	 dicho	 que	 el
abuelo	le	dejó	a	su	nieta	su	bastón	para	que	pudiera	luchar	contra	todos,	así	que,
¿dónde	está?

—Está	en	casa	del	abuelo,	pero	iré	a	buscarlo	ahora	para	ti.
—Yo	voy.
—Cariño…
—Es	mi	 casa.	—Hace	 un	 puchero	 que	me	 parte	 el	 alma,	 pero	 coge	 aire	 y

consigue	hablar,	aunque	sea	entre	hipidos—:	Yo	voy,	porque	es	mi	casa	y	quiero
estar	allí.	¿Me	vais	a	llevar	o	me	voy	yo	sola?

—Te	llevamos	—le	digo	interviniendo	y	acercándome	a	ella—.	Ven,	cariño,
deja	que	te	coja	en	brazos.



—No	soy	un	bebé.	Puedo	caminar.
Me	sorprende	la	fuerza	con	la	que	está	intentando	apartarse	de	nosotros.	No

es	física,	no	hace	nada	por	impedir	un	acercamiento,	pero	emocionalmente	está
tratando	 de	 alejarse.	 Supongo	 que	 su	 pequeño	 cerebro	 quiere	 largarse	 de	 este
escenario	y	olvidar	todo	esto.	La	entiendo,	porque	yo,	en	parte,	deseo	lo	mismo.
Irme	y	olvidar	que	esto	está	pasando,	pero	ahora	lo	importante	no	soy	yo,	sino
ella,	así	que	la	cojo	en	brazos	de	todas	formas	y,	cuando	entierra	la	carita	en	mi
cuello	mientras	su	cuerpo	se	convulsiona,	masajeo	su	espalda	mientras	veo	cómo
Ethan	pide	a	la	vecina	las	llaves	de	la	casa	de	Martín.	Ésta	se	las	da	sin	decir	ni
una	palabra	y	los	tres	salimos	de	la	casa	mientras	la	niña	sigue	refugiada	en	mi
cuerpo.

Entramos,	vamos	al	salón	y,	cuando	vemos	el	bastón	apoyado	en	el	sofá,	no
puedo	impedir	que	un	par	de	lágrimas	rueden	por	mis	mejillas.

—Tú	también	vas	a	echarlo	de	menos,	¿verdad?	—pregunta	la	niña	mientras
pasa	sus	manitas	por	mis	mejillas.	Asiento	sin	palabras	y	ella	sigue—:	¿Te	vas	a
quedar	conmigo	cuando	sea	de	noche	para	que	podamos	buscar	juntas	la	estrella
que	más	brilla?

—Sí,	mi	amor.
—¿Y	Ethan?
El	 susodicho	 se	 acerca	 a	 nosotras	 y	 nos	 abraza	mientras	 besa	 su	mejilla	 y

limpia	su	cara	de	lágrimas.
—En	cuanto	anochezca,	la	buscaremos.
—Ethan…	¿Mamá	también	estará	con	ellos?	Ella	se	fue	al	cielo	cuando	yo

nací.	¿Podrá	encontrarlos	y	así	estar	con	ellos?
—Sí,	claro.	Seguro	que	se	alegra	mucho	de	ver	al	abuelito.
—Y	él	 estará	 contento	de	verla,	 porque	 la	 echaba	mucho	de	menos.	Decía

que	era	guapa	y	buena,	como	yo…
Ethan	asiente,	la	niña	estira	los	brazos,	le	pide	sin	palabras	que	la	coja	y	él

obedece	de	inmediato.	Nos	sentamos	en	el	sofá	y	él	pone	el	bastón	de	Martín	en
el	regazo	de	Emma,	que	lo	abraza	con	fuerza	mientras	 llora	sobre	su	camiseta,
empapándola.

Poco	 después,	 los	 tres	miramos	 al	 vacío.	No	 sé	 qué	 pasa	 por	 sus	 cabezas,
pero	yo	no	puedo	dejar	de	pensar	que	ojalá	Martín	sí	pueda	vernos	desde	alguna
parte.	Ojalá	nos	mire	y	se	dé	cuenta	de	lo	mucho	que	lo	queríamos	y	del	inmenso



hueco	que	ha	dejado	en	nuestras	vidas.
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Las	 horas	 después	 de	 contarle	 a	 Emma	 lo	 que	 ha	 pasado	 no	 son	 fáciles,	 la
verdad.	 La	 gente	 empieza	 a	 pasar	 por	 casa	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 en	 los
pueblos,	esta	situación	es	muy	distinta	de	la	ciudad.	Las	señoras	mayores	ocupan
sillas	 sin	 pedir	 permiso,	 sacan	 rosarios	 y	 rezan	 en	 murmullos	 y	 a	 corro,	 los
hombres	 mayores	 están,	 en	 su	 mayoría,	 en	 la	 puerta	 de	 casa	 hablando	 de
cualquier	 tema	 sin	 medir	 su	 tono	 lo	 más	 mínimo,	 y	 el	 resto	 de	 las	 personas
entran	 y	 salen	 sin	 saber	 bien	 a	 quién	 dar	 el	 pésame.	 Por	 suerte,	 la	 vecina	 nos
avisó	de	que	esto	pasaría,	así	que	la	niña	está	con	ella	mientras	Ethan	y	yo	nos
turnamos	para	acompañarla.	Es	muy	complicado	querer	estar	en	dos	 lugares	al
mismo	tiempo,	pero	cuando	sólo	quieres	estar	en	uno	y	tienes	que	ir	al	otro	por
narices,	es	peor.	Ni	Ethan	ni	yo	nos	sentimos	cómodos	en	la	casa,	y	no	porque	no
queramos	velar	a	Martín,	que	ni	siquiera	está	aquí,	pues	su	cuerpo	será	enterrado
mañana	en	el	cementerio	de	la	ciudad,	que	es	donde	está	enterrada	su	hija,	es	que
no	nos	parece	que	tenga	sentido	reunirnos	con	gente	a	 la	que	conocemos,	pero
con	la	que	no	tenemos	confianza,	para	llorar	por	Martín	y	demostrar,	de	alguna
forma,	 cuánto	 lo	 queríamos.	 Entiendo	 a	 todas	 estas	 personas	 y	 las	 respeto	 al
máximo,	pero	yo	quiero	pasar	mi	dolor	refugiada	en	Ethan,	mi	tía,	Matt	y,	sobre
todo,	Emma.	El	resto	ahora	mismo	me	sobra	mucho,	aunque	suene	duro.

Además,	 pensamos	 que	 por	 la	 noche	 el	 ambiente	 se	 calmaría,	 pero	 no,	 al
revés.	Hemos	estado	con	Emma,	mirando	las	estrellas	del	cielo,	y	le	ha	costado
bastante	dormirse,	 así	 que,	 cuando	por	 fin	hemos	 conseguido	volver	 a	 casa	de
Martín	 y	 hemos	 visto	 que	 había	 todavía	 más	 gente,	 me	 he	 sorprendido	 e
indignado	un	poco,	hasta	el	punto	de	tener	deseos	de	empezar	a	echarlos	de	casa.
No	 lo	 hago,	 por	 supuesto,	 pues	 esta	 gente	 ha	 pasado	 toda	 la	 vida	 al	 lado	 de



Martín,	y	yo,	después	de	todo,	lo	conocí	hace	unos	meses,	así	que	hago	acopio
de	 paciencia	mientras	miro	 a	Ethan,	 que	 tiene	 peor	 cara	 que	 yo	 y	 cada	 vez	 le
cuesta	más	disimularlo.	La	noche	es	lentísima,	y	por	la	mañana,	aunque	estamos
agotados,	 vamos	 a	 la	 casa	 de	 la	 vecina	 para	 estar	 presentes	 cuando	 Emma	 se
despierte.

—Y	digo	yo,	¿por	qué	no	la	lleváis	con	vosotros?	—pregunta	ella—.	No	me
entendáis	mal,	a	mí	la	chiquilla	no	me	pesa,	pero	en	algún	momento	os	tendréis
que	acostar	un	rato,	y	si	no	queréis	dejarla	sola…

—Pero	Martín	te	la	dejó	a	ti…	—digo.
—No.	 Alfredo	 la	 trajo	 y	 me	 dijo	 que	 más	 tarde	 vendríais,	 pero	 como	 no

dijisteis	 nada	 me	 dio	 por	 pensar	 que	 igual	 no	 queríais	 tenerla	 mientras	 la
situación	se	soluciona.

Ethan	 asiente	 y	 coge	 mi	 mano.	 Sé	 lo	 que	 está	 pensando.	 Iris	 consiguió
contactar	 con	 el	 abogado,	 pero	 es	 que	 éste	 fue	 también	 a	 velar	 ayer,	 así	 que
sabemos	 que	 Martín	 sí	 hizo	 testamento	 y	 hoy	 se	 conocerá	 a	 quién	 deja	 las
pertenencias	y,	sobre	todo,	qué	planes	tenía	para	Emma.	Además,	ha	informado	a
mi	 tía	 de	 que	nos	 hará	 una	 lectura,	 porque	Martín	 nos	 ha	 dejado	 algo.	Por	 un
momento	 pensé	 que	 me	 habría	 dejado	 a	 la	 gallina	 y	 el	 pensamiento	 me	 hizo
sonreír,	pero	luego	me	puse	nerviosa	y,	simplemente,	dejé	de	pensar	en	ello.

—¿Al	hostal	o	a	la	cabaña?	—me	pregunta.
—Hemos	 quedado	 con	 el	 abogado	 en	 el	 hostal,	 así	 que	 será	 mejor	 no

moverla	mucho	—susurro	yo.
Ethan	 está	 de	 acuerdo,	 por	 lo	 que	 cuando	 la	 niña	 despierta	 y	 desayuna	 un

poco	nos	la	llevamos	al	hostal	en	la	camioneta.	Emma	apenas	habla,	pero	no	nos
extraña.	Ha	estado	muy	callada	desde	ayer	por	la	tarde.	Supongo	que	asimiló	la
noticia	 y	 poco	 a	 poco	 se	 va	 dando	 de	 bruces	 con	 la	 realidad	 de	 todo	 esto.	 A
Ethan	le	preocupa	muchísimo	que	casi	no	hable,	dado	lo	charlatana	que	es,	pero
le	he	explicado	que	es	normal	y	que,	cuando	el	shock	inicial	pase,	volverá	a	ser
la	de	antes	poco	a	poco.	Los	niños,	 igual	que	 los	adultos,	necesitan	afrontar	 la
muerte	 con	 dolor	 y	 aceptación.	 Cuando	 el	 tiempo	 empiece	 a	 pasar,	 todo	 irá
mejor.	Se	lo	digo,	se	lo	repito	y,	de	paso,	intento	convencerme	de	ello,	porque	es
la	realidad.

Sin	embargo,	no	puedo	negar	que	me	pone	muy	nerviosa	no	saber	qué	va	a
pasar	 con	 ella.	 En	 el	 pueblo	 dicen	 que	 se	 la	 dejarán	 a	 su	 vecina	 y,	 aunque	 la



señora	no	me	parece	mala,	no	le	veo	muchas	ganas	de	ponerse	a	criar	a	una	niña
pequeña.	También	hablan	de	una	hermana	de	Martín,	pero	ya	es	mayor	también
y,	además,	no	tenían	mucho	contacto.	El	caso	es	que	yo	necesito	saber	qué	va	a
pasar	 con	 ella	 y,	 además,	 quiero	 conocer	 a	 la	 persona	 que	 va	 a	 quedársela	 y
asegurarme	de	que	desea	hacerlo.	Sé	que	no	puedo	hacer	nada	porque	no	es	de
mi	sangre,	pero	al	menos	 intentaré	asegurarme	de	que	quien	sea	sonría	cuando
sepa	que	va	a	quedarse	con	la	niña	más	maravillosa	del	mundo.

Llegamos	al	hostal	y	entramos	derechos	hacia	la	cocina.	Iris	nos	saluda,	pero
de	inmediato	se	acerca	a	Emma	y	la	coge	en	brazos.

—¿Cómo	estás,	pitufita?	—La	niña	se	encoge	de	hombros	por	respuesta	y	mi
tía	la	lleva	hacia	la	encimera—.	¿Sabes	qué?	He	hecho	caramelo	casero	en	forma
de	pirulí	para	merendar.	¿Quieres	un	poquito?

—Bueno	—susurra.
—Ten.
Le	da	un	pirulí	de	caramelo	sujeto	con	un	palillo	de	madera,	pero	Emma	no

hace	 amago	 de	 probarlo	 siquiera.	 Creo	 que	 ha	 aceptado	 para	 que	 la	 dejen
tranquila.

—Vamos,	cariño	—dice	Ethan—.	¿Quieres	ver	los	dibujos?
—Vale.
Él	la	guía	hacia	las	habitaciones	privadas	y	me	pide	permiso	para	coger	mi

portátil.	Se	 lo	doy	y	me	siento	a	 la	mesa	de	 la	cocina	un	momento	para	 tomar
aire	y	darme	un	respiro.

—No	mejora	mucho	—comenta	Iris.
—Ha	 pasado	 un	 día,	 ¿qué	 quieres?	 —contesto	 de	 malas	 maneras.	 De

inmediato	me	 doy	 cuenta	 de	 que	mi	 tono	 ha	 sido	muy	 borde—.	Lo	 siento,	 es
que…

—Tranquila	—dice	con	rotundidad—.	Lo	más	normal	es	que	estés	cansada	y
he	hecho	una	observación	un	poco	estúpida,	así	que…

—No	 es	 eso,	 es	 que	 está	 siendo	 duro;	 estoy	 nerviosa	 por	 todo	 lo	 que	 aún
queda	por	pasar	y	quiero	ver	a	Emma	bien.	Sólo	deseo	que	vuelva	a	ser	la	niña
dicharachera	de	antes.

—Eso	llevará	un	tiempo,	cielo.
—Ya…,	eso	 también	 lo	pienso.	No	quiero	alejarme	de	ella	 justo	ahora.	No

quiero	dejarla	en	manos	de	una	extraña	y	que…



—Vamos	a	pensar	en	eso	cuando	llegue	el	momento	y	no	antes,	¿de	acuerdo?
—Eso	es	imposible,	Iris.
—No	lo	es.	Ahora	lo	más	importante	es	que	estés	tranquila	para	ella.	Vete	a

la	habitación	y	descansa.
Una	 parte	 de	mí	 quiere	 discutir,	 pero	 otra,	 la	más	 racional,	 sabe	 que	 tiene

razón.	No	tiene	sentido	ponerme	a	darle	vueltas	de	más	al	tema,	así	que	me	voy	a
la	 habitación	 y	 me	 tumbo	 en	 la	 cama	 junto	 a	 ellos.	 Emma	 mira	 una	 peli	 de
dibujos	con	atención,	aunque	yo	diría	que,	en	realidad,	no	se	entera	de	lo	que	ve,
porque	 su	 mirada	 está	 demasiado	 fija.	 Ethan,	 por	 su	 lado,	 acaricia	 su	 pelo	 y
también	está	distraído.	Al	menos	 lo	está	hasta	que	yo	me	 tumbo	en	 la	cama	y
desvía	 sus	 ojos	 azules	 hacia	 mí.	 Puedo	 ver	 en	 ellos	 el	 dolor,	 pero	 cuando	 su
mano	pasa	del	pelo	de	Emma	a	mi	mejilla	 la	 ternura	es	 tanta	que	me	derrito	y
cierro	los	párpados,	concentrándome	en	su	tacto.

—¿Falta	mucho	para	que	sea	de	noche?	—pregunta	Emma.
Curioso,	porque	se	ha	despertado	hace	nada.	Le	explicamos	que	aún	 faltan

unas	horas	y	ella	no	contesta.	Sé	que	sólo	quiere	que	se	haga	de	noche	para	mirar
las	 estrellas,	 y	 la	 entiendo,	 pero	 me	 rompe	 un	 poco	 ver	 hasta	 qué	 punto	 ha
perdido	las	ganas	de	sonreír.	Por	suerte,	sé	bien	y	por	experiencia	que	los	niños
se	 reponen	 de	 cualquier	 circunstancia,	 por	 traumatizante	 que	 ésta	 sea.	 Emma
saldrá	adelante.	Lo	hará.	Tiene	que	hacerlo.	Punto.

	
*		*		*
	

Por	 la	 tarde,	 cuando	 Matt	 asoma	 en	 la	 habitación	 y	 nos	 avisa	 de	 que	 el
abogado	 ya	 está	 aquí,	 dejamos	 a	 Emma	 en	 la	 cama,	 pues	 está	 durmiendo	 la
siesta,	y	salimos	mientras	entornamos	tanto	la	puerta	del	dormitorio	como	la	que
comunica	con	la	cocina,	para,	si	se	despierta	y	nos	llama,	poder	oírla.

Conozco	al	abogado	de	vista,	como	a	casi	todo	el	mundo	en	Elí	de	Sol.	No	es
de	ir	al	pub	y	sólo	nos	hemos	cruzado	alguna	vez	en	el	súper,	así	que	no	hemos
entablado	una	conversación	nunca	más	allá	de	lo	puramente	cordial,	pero	parece
amable	y	sonríe	con	dulzura.

—Ante	todo,	siento	mucho	la	pérdida	—dice	mientras	nos	sentamos.
Murmuramos	un	«gracias»	y	él	 abre	el	maletín	y	 saca	una	documentación.

Estoy	 nerviosa,	 negarlo	 sería	 absurdo,	 pero	 es	 que	 creo	 que,	 llegados	 a	 este



punto,	todos	lo	estamos.
—Debo	decirles	que	consideré	a	Martín	un	amigo	mío,	además	de	un	cliente,

así	que,	siguiendo	su	voluntad,	en	vez	de	leer	toda	esta	documentación	legal	voy
a	 explicarles	 qué	 es	 lo	 que	 ha	 dejado	 para	 ustedes,	 si	 les	 parece	 bien.	 —
Asentimos	 y	 él	 se	 pone	 las	 gafas	 para	mirar	 los	 papeles,	 supongo	 que	 con	 la
intención	de	no	olvidar	nada	y	así	poder	comentarlo	con	sus	propias	palabras—.
Bien,	lo	primero	que	tienen	que	saber	es	que…

—¿Puede	 tutearnos?	—pregunto	 interrumpiendo—.	Me	pone	nerviosa	 todo
este	trato	formal	y…

—Sí,	 claro	—dice	el	 abogado	 sonriendo—.	Como	 iba	diciendo,	 lo	primero
que	Martín	quería	que	os	dijera	es	que	Princesa,	la	gallina,	igual	que	el	resto	de
las	gallinas	del	corral,	pertenecen	ahora	a	Lía.	—Me	mira	y	sonríe	un	poco—.
Enhorabuena.

—No	 sé	 por	 qué,	 no	me	 extraña	—contesto	 sonriendo	 por	 primera	 vez	 en
mucho	tiempo.

—Él	me	ordenó	que	te	dijera	que	en	algún	momento	entenderás	por	qué	ha
tomado	esta	decisión.	Además	de	eso,	ha	dejado	esto	para	Ethan	Gallagher,	alias
el	rubiales.	—Se	saca	del	bolsillo	una	brújula	antiquísima	y	se	la	entrega	a	Ethan
—.	También	me	dijo	que	entenderás	el	porqué	de	este	regalo,	no	te	preocupes.	—
Mi	 chico	 asiente	 y	 el	 abogado	 sigue—:	La	 casa,	 como	 es	 lógico,	 igual	 que	 el
poco	dinero	que	tenía,	serán	de	Emma.	Para	el	dinero	hicimos	un	fideicomiso	y
ella	podrá	hacer	uso	de	él	cuando	cumpla	la	mayoría	de	edad.	La	casa,	hasta	ese
entonces,	será	responsabilidad	de	los	tutores	de	Emma.

Ethan	vuelve	a	asentir,	pero	cada	vez	está	más	pálido.	Aunque	ahora	que	lo
pienso,	 el	 mejor	 amigo	 de	Martín	 siempre	 fue	 Ethan,	 porque	 con	 el	 resto	 se
relacionaba,	pero	no	los	buscaba	tanto	como	a	mi	chico,	así	que	es	normal	que
esto	 le	 esté	 costando	mucho.	 Estiro	mi	mano	 sobre	 la	mesa	 y,	 cuando	 toco	 la
suya,	me	sorprende	notarla	helada.	La	aprieto	y	él	enlaza	sus	dedos	con	los	míos
de	inmediato.

El	abogado	sigue	contando	que	ha	dejado	algunos	cuadros	de	valor	a	Matt	y
a	 Iris.	 Ellos	 no	 parecen	 sorprendidos,	 así	 que	 supongo	 que	 ya	 se	 imaginaban
algo.	En	el	 fondo,	 también	con	ellos	 tenía	 relación,	aunque	no	 tanta	como	con
nosotros.	 Por	 un	momento	me	 imagino	 que	 todo	 ha	 acabado,	 pues	Martín	 no
tenía	 mucho	 y	 ya	 se	 han	 hecho	 las	 reparticiones.	 Ahora	 falta	 preguntarle	 por



Emma,	pero	el	abogado	comienza	a	hablar	de	nuevo	y	yo	cierro	la	boca,	porque
intuyo	que	justo	de	eso	va	a	hablar.

—Como	sabréis,	Emma	era	la	adoración	de	Martín.	Criarla	no	ha	sido	fácil
para	él,	pues	ha	tenido	que	bregar	con	ella	y,	poco	después,	con	su	enfermedad.
Desde	que	supo	que	sus	días	estaban	contados	se	dedicó	a	buscar	unos	buenos
tutores	para	ella.	Quería	que	tuviera	unos	padres	dignos	de	criarla	y	educarla,	así
que	empezó	a	 ir	 al	pub	de	Matt	 con	 la	 intención	de	conocer	 a	 todo	el	mundo.
Quería	ver	cómo	se	desenvolvían	las	parejas	y	si	veía	algo	especial	en	ellos	para
acercarse	y,	con	el	tiempo,	hacerles	ver	que	eran	perfectos	para	Emma.

—Pero	 ¿no	 tiene	 familia?	 —pregunto	 yo—.	 O	 sea,	 sé	 que	 tiene	 algún
familiar,	aunque	no	los	trate	mucho.

—Martín	 tuvo	 claro	 que	Emma	no	 sería	 feliz	 con	ninguno	de	 ellos,	 y	 a	 él
nada	le	importaba	más	que	la	niña.	Os	cuento	esto	de	manera	muy	resumida	para
que	 entendáis	 el	 porqué	 de	 su	 decisión.	 No	 fue	 algo	 espontáneo,	 sino	 que	 lo
pensó	durante	mucho	tiempo.

El	abogado	mira	a	Matt	y	a	Iris	y,	cuando	los	veo	asentir	con	una	pequeña
sonrisa,	el	corazón	me	da	un	vuelco,	porque	 todo	esto	no	puede	significar	más
que	 una	 cosa:	 Emma	 se	 quedará	 con	 ellos.	 Sus	 sonrisas	 no	 pueden	 ocultar	 la
ilusión,	 pese	 al	 mal	 momento,	 y	 yo,	 aunque	 sigo	 estando	 triste,	 me	 alegro
muchísimo	 porque	 podré	 ver	 a	 la	 pequeña	 cada	 día	 y	 tenerla	 cerca.	 Por	 un
momento,	 hasta	 pienso	 que	 igual	 sí	 existe	 un	 Dios	 repartiendo	 justicia	 por	 el
mundo,	aunque	sea	de	una	forma	extraña.	Matt	e	Iris	serán	unos	padres	geniales,
y	Emma	podrá…

—Por	eso	decidió	que	los	que	mejor	podían	entender	y	querer	a	Emma	erais
vosotros,	chicos	—dice	el	abogado	mirándonos.

La	mano	 de	 Ethan,	 que	 sigue	 entrelazada	 con	 la	 mía,	 me	 aprieta	 hasta	 el
punto	de	hacerme	daño.	Me	quejo	y,	aunque	me	la	suelta	de	 inmediato,	no	me
mira.	 Tiene	 sus	 ojos	 azules	 fijos	 en	 el	 abogado,	 y	 a	 mí	 el	 corazón	 me	 late
demasiado	 deprisa	 y	 los	 oídos	 me	 pitan,	 así	 que	 me	 siento	 confundida	 y,	 de
pronto,	muy	acalorada.

—Emma	es	para	mi	tía	y	Matt,	¿verdad?	—pregunto	en	un	susurro.
—No	es	ésa	la	idea.	Ellos	serán	unos	muy	buenos	tíos,	creo,	pero	los	tutores

y	 padres	 de	 Emma,	 según	 los	 deseos	 de	 Martín,	 sois	 vosotros,	 a	 menos	 que
rechacéis	su	custodia.



Gimo	de	sorpresa,	porque	ni	gritar	me	sale.	Miro	a	Ethan,	que	tiene	los	ojos
cargados	de	lágrimas	y,	esta	vez,	le	resulta	imposible	cortarles	la	salida.	Mojan
sus	 mejillas	 y	 sorbe	 por	 la	 nariz	 mientras	 se	 levanta	 arrastrando	 la	 silla	 y
presionándose	la	cara	entera	con	las	manos.	Yo,	por	mi	lado,	sólo	puedo	mirarlo
y	pensar	que,	así,	de	la	nada,	acabamos	de	convertirnos	en	los	padres	de	Emma.
Mi	primer	impulso	es	alegrarme,	pero	de	inmediato	llega	el	pánico	y	las	dudas.
Pánico,	porque	no	sé	si	puedo	encargarme	de	una	niña	de	cuatro	años,	y	dudas,
porque	no	 sé	 si	Ethan	quiere	hacerlo.	 ¿Qué	pasa	 si	 no	quiere?	 ¿Me	quitarán	 a
Emma?	¿Y	si	soy	yo	la	que	se	niega?	¿Se	la	darán	a	él	sólo?	Igual	Ethan	quiere
tenerla,	pero	no	me	quiere	a	mí	en	la	ecuación	o…

—Sé	que	todo	esto	es	una	gran	sorpresa	—sigue	el	abogado,	en	vista	de	que
no	 hablamos—.	No	 tenéis	 que	 dar	 una	 respuesta	 inmediata,	 pero	 sí	 os	 pido	 la
máxima	brevedad,	porque	si	no	la	queréis…	Bueno,	en	ese	caso	tendremos	que
recurrir	al	plan	B.

—¿Plan	B?	—pregunta	Ethan.
—Si	vosotros	no	la	queréis	—dice	Matt—,	nos	la	quedaremos	nosotros.
Frunzo	 el	 ceño	 y	 lo	 miro	 sin	 entender	 por	 qué	 dice	 eso,	 pero	 el	 abogado

asiente	con	la	cabeza	y	Matt	se	saca	un	pen	drive	del	bolsillo	y	lo	coloca	sobre	la
mesa.

—Aquí	hay	un	vídeo	donde	el	propio	Martín	explica	las	razones	por	las	que
piensa	que,	bajo	su	punto	de	vista,	vosotros	sois	la	mejor	opción	para	quedaros
con	Emma.	También	habla	de	lo	que	pasará	si	no	queréis,	así	que	creo	que	debéis
verlo	antes	de	tomar	una	decisión.

Miro	a	mi	 tía,	pero	ella	permanece	 tranquila	y	con	una	pequeña	sonrisa	en
los	labios.	No	entiendo	nada,	no	sé	por	qué	Matt	tiene	ese	vídeo,	ni	por	qué	mi
tía	sonríe	o	por	qué	el	abogado	asiente	con	total	tranquilidad,	pero	cuando	estoy
a	punto	de	preguntar,	Ethan	se	me	adelanta.

—¿Por	qué	demonios	tienes	tú	ese	vídeo,	Matthew?
—Porque	Martín	no	sabía	usar	la	cámara,	así	que	fui	yo	quien	lo	grabó.
El	corazón	está	a	punto	de	estallarme.	No	puedo	imaginar	a	Martín	hablando

a	una	cámara	mientras	Matt	 lo	graba.	No	puedo	 imaginar	a	Matt	 sabiendo	que
grababa	 la	última	voluntad	de	Martín	consciente	de	que	se	moría.	No	puedo…
No	puedo	con	 esta	 situación.	No	ahora	mismo,	 así	 que	 cuando	oigo	 la	voz	de
Emma	me	 levanto	 tan	 rápido	que	 la	 silla	 chirría	 en	 el	 suelo.	Me	disculpo	 con



ellos	 y	 salgo	 de	 la	 habitación,	 rogando	 que	 este	 pequeño	 distanciamiento	 me
haga	pensar	con	más	claridad.

Cuando	 llego	al	dormitorio	veo	a	 la	niña	sentada	en	 la	cama,	despeinada	y
llorando.

—He	soñado	que	el	abuelo	me	cantaba,	pero	cuando	me	he	despertado	me	he
dado	cuenta	de	que	ya	no	me	va	a	cantar	más.	¿Quién	me	va	a	cantar	ahora,	Lía?

Y,	así,	de	la	nada,	descubro	que	mi	corazón	todavía	puede	romperse	más.
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Miro	a	mi	hermano,	a	Iris	y	al	abogado,	que,	a	su	vez,	me	miran	a	mí.	Supongo
que	esperan	que	diga	algo,	pero	 lo	cierto	es	que	me	resulta	del	 todo	 imposible
articular	una	sola	palabra.

Soy	el	padre	de	Emma.	Somos,	porque	Lía	es	la	madre,	si	es	que	decidimos
aceptar	la	custodia.	Y	no	es	que	no	quiera,	que	conste,	es	que	todo	es	tan	confuso
ahora	mismo…	Hasta	hace	unos	segundos,	 todo	 lo	que	sentía	era	dolor:	por	 la
pérdida	de	Martín,	por	el	sufrimiento	de	 la	pequeña	y	por	 lo	mucho	que	voy	a
echarlo	de	menos.	El	dolor	ocupaba	cada	parte	de	mi	ser,	y	por	eso	ahora,	de	la
nada,	no	me	veo	capaz	de	asimilar	una	noticia	que	me	trae	ilusión,	aunque	yo	no
quiera.	Y	no	 es	 que	 no	 quiera	 por	 la	 niña,	 no	 es	 eso.	No	quiero	 sentir	 ilusión
porque	 sería	 como	 faltarle	 al	 respeto	 a	Martín,	 ¿no?	 ¿No	 sería	 eso,	 en	 cierto
modo,	como	alegrarme	de	que	ya	no	esté?	Me	siento	una	pésima	persona	porque,
cuando	he	oído	que	teníamos	la	custodia	de	Emma,	mi	primer	impulso	ha	sido
sentir	una	alegría	inmensa.	La	emoción	me	ha	punzado	fuerte	en	la	garganta	y	el
pecho,	porque	me	he	sentido	eufórico	al	darme	cuenta	de	que	no	iba	a	alejarme
de	ella.	Un	 segundo	después,	 el	 remordimiento,	 el	dolor	y	 la	 confusión	 lo	han
llenado	todo.

Lía	 no	 está	mucho	mejor,	 creo,	 porque	 en	 cuanto	 ha	 oído	 a	 la	 niña	 se	 ha
levantado	 y	 ha	 salido	 de	 la	 cocina	 huyendo	 a	 la	 desesperada,	 o	 eso	 parecía.
Puedo	entender	que	está	a	punto	de	colapsar	porque,	pensándolo	bien,	hace	un
año	no	tenía	nada,	aparte	de	un	trabajo	de	camarera	y	un	pequeño	apartamento



en	la	ciudad.	Y	ahora,	de	la	nada,	vive	en	un	pueblo	pequeño	dejado	de	la	mano
de	Dios,	tiene	un	novio	escritor	y	extranjero	y	trabaja	en	el	hostal	de	su	tía.	Ya
eran	suficientes	cosas	atándola,	como	para	sumar	una	hija.

Me	siento	en	la	silla	y	respiro	hondo	cuando	me	doy	cuenta	de	que	una	parte
de	 mí	 tiene	 miedo	 de	 que	 Lía	 no	 quiera	 quedarse	 con	 Emma.	 Ella	 me	 ha
comentado	 varias	 veces	 que	 su	 relación	 con	 Alma	 ha	 hecho	 que	 se	 replantee
muchas	veces	si	quiere	tener	hijos,	porque	no	podría	hacerle	daño	a	un	crío	de	la
misma	forma	en	que	su	madre	se	lo	hizo	a	ella.	Normalmente,	cuando	el	tema	ha
salido,	 le	 he	 hecho	 ver	 que	 ella	 es	 todo	 lo	 contrario	 a	 Alma	 y,	 después	 de
relajarse,	ha	admitido	que	sí,	que	en	un	futuro	quizá	querría	tener	uno	o	dos,	pero
claro,	 esas	 conversaciones	 trataban	 sobre	 casos	 hipotéticos,	 y	 esta	 realidad	 es
aplastante.

Por	otro	lado,	me	deja	tranquilo	saber	que,	si	no	aceptamos,	Matt	e	Iris	serán
sus	padres.	No	me	entiendas	mal,	no	es	que	quiera	que	la	custodia	de	Emma	sea
una	 cuestión	 de	 rebote,	 pero	me	 tranquiliza	 saber	 que	 ellos	 están	 dispuestos	 a
velar	por	ella	y	que,	sea	como	sea,	la	niña	encontrará	una	familia	que	la	adore.
La	 cuestión	 es:	 ¿puedo	 renunciar	 a	 ella	 y	 ser	 sólo	 el	 tío	 Ethan	 sabiendo	 que
puedo	ser	su	padre?	La	respuesta,	en	mi	caso,	está	muy	clara.	No	puedo.	Quiero
a	Emma,	quiero	criarla,	contarle	cuentos,	cantarle	canciones	infantiles	y	hablarle
de	Martín	cada	día,	para	que	nunca	 lo	olvide.	Quiero	borrar	de	un	plumazo	el
dolor	 que	 ahora	 ocupa	 su	 pequeño	 corazón,	 aliviar	 su	 carga	 y	 hacerme
imprescindible	para	ella.	Y	sí,	sé	que	es	complicado,	porque	yo	ni	siquiera	tengo
un	sitio	fijo	para	vivir,	pero	de	momento	tenemos	la	casa	de	Martín,	así	que,	en
realidad,	 todo	 es	 cuestión	 de	 perspectiva	 y	 de	 empezar	 a	 plantearse	 un	 futuro
inmediato,	¿no?

—¿Qué	pasa	si	ella	no	quiere	quedarse	a	Emma?	—pregunto	de	pronto.
Iris	me	mira	mal,	 pero	 espero	 que	 comprenda	 en	 algún	momento	 que	 esta

pregunta	es	obligatoria.	El	abogado	asiente	y	enlaza	sus	dedos	sobre	la	mesa.
—Martín	prefería	que	fuese	una	pareja	quien	la	criase.	Era	consciente	de	que

no	puede	obligaros,	pero	preferiría	que	lo	hicieseis	los	dos.	Si	ella	no	quiere	y	tú
quieres	 hacerte	 cargo,	 podrías;	 pero,	 si	 quieres	 mi	 opinión,	 creo	 que	 Emma
necesita	un	padre	y	una	madre	en	estos	momentos.

—Lo	sé,	y	si	de	mí	depende	los	tendrá,	pero	no	sé	si	Lía…
—Ella	querrá	—dice	Iris	interrumpiéndome—.	No	dudes	de	ella,	Ethan.



—No	lo	hago,	pero	esto	es	algo	muy	serio.
—Lo	sé,	y	mi	sobrina	está	ahora	mismo	en	el	dormitorio	intentando	consolar

a	esa	niña.	¿Crees	que	podría	alejarse	de	ella?	Ni	en	un	millón	de	años	rechazaría
esta	custodia.

—No	quiero	que	lo	sienta	como	una	obligación.
—No	lo	hará,	pero	no	dudes	de	ella.
—Tiene	razón,	enano	—dice	Matt—.	Además,	¿te	has	parado	a	pensar	que

quizá	ella	 tiene	el	mismo	miedo?	A	 lo	mejor	piensa	que	quieres	a	 la	niña	sólo
para	ti,	sin	que	ella	entre	en	la	ecuación.

—Eso	es	imposible.	Ella	sabe	que	la	adoro.
—Pues	creo	que	al	revés	debería	ser	igual.	Tendrías	que	saber	que	te	adora

—dice	mi	hermano.
Asiento	una	sola	vez,	me	levanto	y,	después	de	disculparme,	enfilo	el	pasillo

y	 voy	 hacia	 la	 habitación	 de	 Lía.	 La	 puerta	 está	 encajada	 y,	 cuando	 entro,
encuentro	 a	mi	 chica	 tumbada	 en	 la	 cama	y	 a	 la	 niña	 entre	 sus	 brazos,	medio
dormida,	 pero	 hipando.	 Sé	 que	 ha	 estado	 llorando,	 es	 innegable	 y	 sólo	 espero
que	cada	día	sea	un	poco	más	fácil.	Lía	fija	su	mirada	en	la	mía	y	yo	me	apoyo
en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 y	 hago	 el	 esfuerzo	 de	 sonreírle	 un	 poco.	 Ella	 me
devuelve	el	gesto,	pero	se	nota	que	está	tensa.

—¿Qué	os	parece	si	nos	vamos	a	la	cabaña?	—pregunto	antes	de	que	Emma
se	duerma.

—Yo	quiero	ir	a	mi	casa	—dice	la	niña.
—Está	bien,	podemos	ir	allí,	si	quieres.
La	 niña	 asiente	 y	 Lía	 la	 alza	 en	 brazos	 y	 sale	 del	 dormitorio	 con	 ella	 sin

apenas	mirarme.	Sé	que	está	nerviosa,	la	conozco	ya	muy	bien,	así	que,	en	vez
de	seguirlas	de	cerca,	entro	en	el	cuarto,	cojo	el	portátil	de	Lía	y	poco	después
salgo	y	cojo	el	pen	drive	de	la	mesa	de	la	cocina.	Matt	y	el	abogado	se	despiden
de	mí	mientras	Iris	le	da	a	mi	chica	una	bolsa	cargada	con	tuppers	de	comida.

—No	vengas	 a	 trabajar	 en	un	par	 de	días,	 al	menos.	Yo	 iré	 a	 donde	 estéis
para	asegurarme	de	que	no	os	falta	nada	—dice	ella.

Lía	asiente	de	inmediato	y	eso	me	da	una	pista	más	de	lo	tensa	que	está,	o	de
lo	grave	que	es	la	situación,	porque	sé	que	en	cualquier	otra	circunstancia	ella	se
habría	 negado	 en	 rotundo	 a	 dejar	 de	 trabajar,	 pero	 está	 claro	 que	 Emma	 va	 a
necesitar,	como	mínimo,	un	par	de	días	para	entender	el	cambio	que	su	vida	ha



dado.
El	 camino	 a	 casa	 es	 silencioso	y,	 nada	más	 llegar,	Emma	 se	va	derecha	 al

sofá,	 se	 agarra	 al	 bastón	 de	Martín	 y	 se	 tumba	 de	 lado,	 haciéndose	 un	 ovillo.
Nosotros	nos	 sentamos	uno	en	cada	extremo	y	acariciamos	su	pequeño	cuerpo
mientras	 la	 niña	 mira	 al	 vacío.	 Imagino	 que	 está	 recordando	 escenas	 con	 su
abuelo,	o	quizá	piensa	en	ese	cuento	que	le	conté	en	mi	intento	de	minimizar	el
golpe.	No	lo	sé,	y	la	verdad	es	que	me	encantaría	tener	un	lector	de	mentes	para
saber	 cómo	 puedo	 ayudarla	 ahora	 mismo.	 Por	 desgracia,	 eso	 no	 existe,	 pero
tengo	fe	en	que	la	comunicación	de	Emma	vaya	a	más	y,	con	el	paso	del	tiempo,
vuelva	a	ser	la	niña	alegre	y	dicharachera	de	siempre.

Cuando	 por	 fin	 se	 duerme,	 la	 cojo	 en	 brazos	 y	 la	 llevo	 a	 su	 habitación,
aunque	me	encargo	de	dejar	la	puerta	entornada	por	si	se	despierta	y	llora.

—¿Deberíamos	 poner	 alguno	 de	 sus	 peluches	 en	 la	 cama	 con	 ella?	 —
pregunta	Lía	cuando	llego	al	salón.

—Creo	que	estará	bien.
—Pero	igual	 tiene	costumbre	de	dormir	con	alguno	de	sus	muñecos…,	hay

tantas	cosas	que	no	sabemos,	a	pesar	de	conocerla.
Está	 sentada	 en	 el	 sofá,	mirándome	con	 inseguridad,	miedo	y	 anhelo.	Casi

parece	suplicarme	que	haga	algo	para	que	 todo	esto	cambie,	pero	es	que	no	se
me	ocurre	nada,	salvo	abrazarla,	así	que	al	final	eso	es	lo	que	hago.	Me	acerco,
paso	 un	 brazo	 por	 su	 espalda	 y,	 con	 mucho	 cuidado,	 como	 si	 temiera	 ser
rechazado,	la	estrecho	contra	mi	cuerpo.

—No	sé	cómo	ni	en	qué	condiciones,	pero	saldremos	de	ésta	—susurro.
—Es	todo	tan…	demasiado.
—Lo	sé.	¿Estás	bien?
—No,	pero	lo	estaré.	¿Y	tú?
—Lo	estaré,	siempre	que	tú	permanezcas	a	mi	lado.
Lía	 alza	 la	 cara,	 que	 había	 apoyado	 en	 mi	 torso,	 y	 me	 mira	 con	 el	 ceño

fruncido.
—¿Por	qué	no	iba	a	estarlo?	—pregunta.
—No	lo	sé.	—Cojo	aire	y	me	froto	la	cara,	porque	no	quiero	mentirle,	pero	la

verdad	es	que	estoy	muy	cansado	como	para	discutir	este	tema.	Aun	así,	decido
sincerarme	 y	 acabar	 con	 parte	 de	 la	 incertidumbre	 cuanto	 antes—.	 Quizá	 no
quieres	 tener	el	cargo	de	criar	a	Emma	conmigo.	A	 lo	mejor	esto	no	es	 lo	que



quieres	y…
—Esto	 no	 es	 lo	 que	 quiero	 —dice	 ella	 muy	 seria.	 La	 miro	 fijamente,

intentando	que	no	se	note	que	el	pulso	de	mi	cuello	se	ha	acelerado	y	late	a	una
velocidad	muy	 por	 encima	 de	 la	 recomendada—.	No	 quiero	 tener	 que	 criar	 a
Emma	porque	eso	significa	que	Martín	está	muerto.	No	quiero	que	nada	de	esto
pase,	 pero	 no	 puedo	 remediarlo	 y,	 si	 de	 elegir	 se	 trata,	 no	 se	me	ocurre	 nadie
mejor	para	cuidar	de	ella	que	tú.

—¿Pero…?	—pregunto	intentando	que	no	se	note	mi	nerviosismo.
—Sin	 peros.	 Eres	 el	 mejor	 padre	 que	 Emma	 podría	 encontrar	 jamás.	 La

pregunta	 es:	 ¿quieres	 tú	 que	 yo	 esté	 a	 tu	 lado	 en	 esto?	 Y	 si	 la	 respuesta	 es
afirmativa,	 hay	una	pregunta	 aún	más	 complicada:	 ¿puedo	yo	 criar	 a	una	niña
con	 la	mierda	 de	 infancia	 que	 he	 tenido?	 ¿En	 qué	 demonios	 estaba	 pensando
Martín	para	hacer	eso?	¿Qué	pasa	si	arruino	su	vida	y…?

La	abrazo,	impidiéndole	hablar	más,	y	procuro	besar	cada	parte	de	su	cuerpo
que	queda	a	mi	alcance.	Su	pelo,	su	oreja,	su	cuello,	su	hombro	y,	finalmente	y
después	de	separarme	un	poco,	sus	labios.

—¿No	 te	 das	 cuenta?	 Ya	 estabas	 criando	 a	 Emma.	 Los	 dos	 lo	 hacíamos,
aunque	no	nos	percatáramos.	Creo	que	Martín	supo	bien	cómo	jugar	sus	cartas.
Nos	 hizo	 estar	 cerca,	 acostumbró	 a	 Emma	 a	 nuestra	 presencia	 para	 que	 la
transición	 no	 fuera	 tan	 complicada	 y,	 por	 último,	 nos	 dejó	 un	 vídeo	 —digo
sacando	 el	pen	drive	 de	mi	 bolsillo—.	Creo	 que,	 después	 de	 esto,	 ni	 tú	 ni	 yo
tendremos	dudas	al	respecto.

—Yo	no	tengo	dudas,	Ethan.	Si	tú	estás	listo,	yo	lo	estoy.
Sonrío,	aunque	parezca	mentira,	entre	tanto	dolor	la	verdad	es	que	sonrío,	y

lo	hago	ampliamente	antes	de	besarla,	esta	vez	con	más	profundidad,	intentando
que	entienda	con	un	gesto	lo	que	me	siento	incapaz	de	expresarle	con	palabras.

—Te	quiero	—susurro	en	sus	labios.
Ella	 me	 devuelve	 esas	 dos	 palabras	 y,	 después,	 encendemos	 su	 portátil	 y

metemos	el	pen	drive.	En	la	carpeta	sólo	hay	un	archivo	y	los	dos	nos	quedamos
por	un	largo	minuto	mirándolo	en	silencio.	No	sé	qué	piensa	ella,	pero	yo	intento
habituarme	a	la	idea	de	ver	a	Martín	una	última	vez,	aunque	sea	a	través	de	una
pantalla.	Al	final,	muevo	el	ratón	para	empezar	a	reproducirlo,	amplío	la	pantalla
y	me	acomodo	al	 lado	de	Lía	mientras	 coloco	el	portátil	 bien	 firme	 sobre	mis
piernas.	La	imagen	de	Martín	sentado	en	el	corral	me	hace	sonreír,	pero	Lía,	a	mi



lado,	solloza	y	se	tapa	la	boca	con	las	manos.
—¿Ya?	—pregunta	a	la	cámara.
—Sí,	ya	puedes	hablar,	pero	mira	a	la	cámara,	no	a	mí	—dice	la	voz	de	mi

hermano.
—¡Si	detrás	de	la	cámara	estás	tú,	tendré	que	mirarte	a	ti!	—Martín	suelta	un

sonoro	 suspiro,	 y	 tanto	 Matt,	 como	 Lía	 y	 yo	 sonreímos,	 porque	 es	 tan…	 él.
Golpea	 su	 bastón	 en	 el	 suelo	 un	 par	 de	 veces	 y	 carraspea	 antes	 de	 hablar	 de
nuevo—.	 Hola,	 Lía;	 hola,	 rubiales.	 Si	 estáis	 viendo	 esto	 es	 que	 ya	 estoy
descansando,	que	falta	me	hace,	no	creáis.	Me	imagino	que	estaréis	sorprendidos
de	que	me	haya	ido	así,	sin	avisar,	pero	es	que	no	quería	preocupar	a	nadie.	Hace
ya	mucho	que	 sé	que	mi	 final	 se	 acerca	y	entendí	que	el	poco	 tiempo	que	me
quedara	quería	pasarlo	disfrutando	de	mi	nieta	sin	tener	que	preocuparme	de	que
la	gente	en	el	pueblo	me	mirase	con	pena	o	pensaran	que	no	podía	ocuparme	de
ella.	 No	 quería	 ser	 el	 centro	 de	 las	miradas	 durante	mis	 últimos	 días.	 Sé	 que
ahora	 mismo	 estaréis	 sufriendo,	 pero	 ¿acaso	 no	 es	 mejor	 quedaros	 con	 el
recuerdo	de	 las	meriendas	en	casa,	o	 las	 tardes	en	el	pub?	Yo	sólo	quería	que,
mientras	 estuviéramos	 juntos,	 todos	 fuéramos	 lo	 más	 felices	 posible.	—Coge
aire	y,	cuando	lo	suelta,	sigue	hablando—.	Sé	que	estaréis	muy	sorprendidos	al
saber	que	quiero	que	cuidéis	de	Emma,	pero	os	aseguro	que	esta	decisión	no	ha
sido	precipitada.	El	primer	día	que	te	vi,	doctora,	yo	ya	supe	que	eras	especial.
Una	mujer	 que	 no	 se	 achanta	 ante	 un	 viejo	 pidiendo	 que	 le	 psicoanalice	 una
gallina	es	una	mujer	que	vale	la	pena.	Espero	que	estés	contenta	con	las	gallinas
que	te	dejo,	por	cierto.	Y,	como	ya	no	estoy	vivo,	puedo	confesar	que	Princesa
no	pone	huevos	porque	es	vieja,	no	porque	tenga	problema	alguno.	La	verdad	es
que	 a	 veces	me	 daban	 ganas	 de	 decírtelo,	 pero	 reconoce	 que	 a	 última	 hora	 te
hacía	 ilusión	 venir	 a	 verla.	—Señala	 a	 la	 gallina	 en	 cuestión	mientras	Matt	 la
enfoca	y	 se	 ríe—.	Mírala,	no	me	digas	que	no	es	entretenido	verla	dar	vueltas
por	ahí.	¡Princesa,	saluda	a	la	tele!

—Martín,	te	estás	desviando	—le	dice	Matt.
—Pero	¿es	que	 también	 te	vas	a	meter	en	cómo	grabo	mi	última	voluntad,

muchacho?	 ¿Me	meto	 yo	 con	 esas	melenas	 que	 llevas?	 Y	mira	 que	 el	 temita
daría	de	sí…	—Matt	se	ríe	tras	la	cámara	y	yo	no	puedo	evitar	imitarlo,	aunque
sea	un	poco—.	En	fin…,	¿por	dónde	iba?

—Le	contabas	a	Lía	que	Princesa	es	muy	vieja	y	no	va	a	poner	huevos.



—Ah,	sí.	La	gallina	huevos	no	pondrá,	pero	yo	le	agradeceré	siempre	que	te
trajera	a	esta	casa.	Aquí	te	he	visto	tratar	con	mi	nieta,	cocinar,	cogerla	en	brazos
y	llenarle	la	cara	de	besos.	Y,	además,	en	cuanto	el	rubiales	supo	que	te	venías
por	 aquí,	 empezó	 a	 aparecer	más	 seguido	 y	 siempre	 a	 la	misma	 hora	 que	 tú,
demostrándome	 lo	 que	 yo	 ya	 sabía.	 ¿O	 no,	 Ethan?	—No	 puedo	 evitar	 asentir
mientras	estrecho	a	Lía	contra	mi	costado	y	ella	besa	mi	 torso—.	Estabas	 loco
por	ella	desde	que	la	viste,	no	me	lo	niegues.	Puede	que	al	principio	te	llamara	la
atención	su	físico,	es	lógico,	pero	luego	algo	cambió.	Empezaste	a	fijarte	en	su
inteligencia,	en	lo	mucho	que	os	parecéis	en	algunas	cosas	y	en	lo	distintos	que
sois	para	otras.	Tú	eres	alegre,	dicharachero	y	parlanchín	como	Emma,	aunque
no	te	guste	admitirlo,	y	la	doctora	es	más	callada,	un	poco	más	reservada	y	más
temerosa.	A	ti	no	te	importa	colgarte	una	mochila	e	irte	a	París,	y	ella	para	pasar
tres	días	en	el	hostal	de	su	tía	se	sumerge	en	un	debate	interno	que	le	achicharra
los	 sesos	 de	 tanto	 pensar.	 Imagino	 que	 ya	 has	 recibido	 la	 brújula	 que	 te	 he
dejado.	—Asiento	de	nuevo	y	me	siento	estúpido,	porque	sé	que	no	me	ve,	que
ya	no	está,	pero	para	mí…	sí	está.	Está	aquí,	 justo	delante	de	mí,	hablándome
como	 lo	hacía	 días	 atrás;	 como	 si	 nada	malo	 fuera	 a	 pasar—.	Son	muchas	 las
veces	 que	me	 has	 contado	 que,	 después	 de	 pasarte	 la	 vida	 soñando	 con	París,
llegar	y	sentirte	 incompleto,	 te	parece	 inevitable	pensar,	en	algunos	momentos,
que	has	 fracasado.	Pues	bien,	esa	brújula	me	 la	 regaló	mi	esposa	hace	muchos
años,	cuando	yo	sentí	ansias	de	salir	de	este	pueblo	y,	por	circunstancias	de	 la
vida,	no	pudimos.	Me	costó	un	tiempo,	pero	al	final	comprendí	que,	aunque	me
hubiese	gustado	viajar,	 no	 era	 lo	primordial	 en	mi	vida.	Lo	más	 importante	 lo
tenía	dentro	de	las	paredes	de	mi	casa;	en	mi	esposa	y	en	mi	hija.	Fue	la	primera
la	que,	al	hacerme	ese	regalo	que	ahora	tú	tienes,	me	dijo	que	daba	igual	hacia
dónde	 me	 dirigiera	 la	 brújula	 mientras	 estuviéramos	 agarrados	 de	 la	 mano,
porque	 eso	 significaría	 que	 íbamos	 en	 la	misma	 dirección.	—Martín	 hace	 una
pausa	y	frunce	el	ceño	de	manera	considerable.	Tanto	como	para	haberme	fijado
yo,	que	estoy	bastante	emocionado	con	sus	palabras—.	¿Estás	llorando,	Mateo?

—No	—dice	mi	hermano,	claramente	emocionado.
—¡Si	te	vas	a	poner	así,	te	compro	a	ti	otra	brújula!
—Que	no	estoy	llorando,	Martín,	joder.
—¡No	digas	palabrotas!	—Mi	hermano	resopla	y	Martín	niega	con	la	cabeza

—.	Ya	has	conseguido	que	pierda	el	hilo	otra	vez.



—¡Pero	si	no	he	dicho	nada!
—¡Deja	 de	 llorar!	 Guárdate	 las	 lágrimas	 para	 cuando	 me	 muera.	 No	 te

preocupes,	que	será	pronto.	—Martín	suelta	una	carcajada	que	a	mí	no	me	hace
ni	puñetera	gracia.

—Ni	puta	gracia,	Martín	—dice	mi	hermano	corroborando	mi	pensamiento.
—Bah,	los	jóvenes	de	hoy	en	día	no	sabéis	ni	bromear.	—Conozco	bien	a	mi

hermano	 y	 sé	 que,	 si	 su	 voz	 no	 suena	 en	 este	 momento,	 es	 porque	 se	 está
mordiendo	la	lengua	para	no	saltar—.	El	caso	es	que	no	sé	dónde	acabarás,	hijo,
ni	pretendo	darte	una	pista	acerca	de	lo	que	debes	hacer,	pero	sí	me	gusta	pensar
que,	ahora	que	has	oído	mi	historia,	cuando	decidas	cambiar	de	rumbo	agarrarás
la	mano	de	Lía	y,	espero,	la	de	Emma,	y	dejarás	que	la	brújula	os	lleve	en	una
misma	dirección	durante	toda	vuestra	vida.	Que	da	igual	adónde	vayáis,	mientras
lo	hagáis	juntos,	como	una	familia.	Sé	que	ahora	mismo	estaréis	doloridos,	pero,
por	favor,	no	me	lloréis	mucho.	No	sé	si	hay	un	más	allá,	pero	estoy	seguro	de
que	no	quiero	veros	hundidos	cuando	yo,	si	pudiera	elegir,	elegiría	que	tuvierais
un	sentimiento	de	dicha,	porque	estáis	sanos,	tenéis	toda	una	vida	por	delante,	un
gran	 amor	 entre	 manos	 y,	 ahora,	 si	 vosotros	 queréis,	 una	 niña	 que	 necesita
aprender	esos	valores	que	yo	he	visto	en	vosotros	todos	estos	meses.	—Hace	una
pausa	y,	cuando	habla,	su	voz	suena	tomada,	lo	que	hace	que	Lía	derrame	un	par
de	lágrimas	más	y	a	mí	la	pena	me	embargue	de	nuevo—.	No	puedo	obligaros	a
querer	a	Emma,	pero	he	visto	la	devoción	pintar	vuestros	ojos	cuando	cogíais	a
mi	 nieta.	 Sé	 que,	 si	 aceptáis	 quedaros	 con	 ella,	 la	 haréis	 feliz.	 Y	 lo	 más
importante	 es	 que	 estoy	 convencido	 de	 que	 vosotros	 seréis	 felices	 también.
Ethan,	 tú	 tienes	 familia,	 pero	 no	 encuentras	 tu	 sitio	 en	 el	mundo	 y	 es	 porque
necesitas	darte	cuenta	de	que	el	lugar	es	lo	de	menos.	Lo	de	más	es	la	persona
que	 te	 acompaña.	 Lía,	 tú	 tienes	 una	 madre	 que,	 aunque	 no	 lo	 creas,	 te	 ha
beneficiado	 en	 muchas	 cosas,	 porque	 gracias	 a	 ella	 te	 has	 esforzado	 por	 ser
distinta	y,	por	tanto,	una	persona	de	bien.	Eres	luchadora,	honrada,	inteligente	y
tienes	un	corazón	de	oro.	Alma	te	hizo	mucho	daño,	pero	no	olvides	nunca	que
también	te	dio	las	herramientas	para	que	te	convirtieras	en	lo	que	eres.	Sé	que	te
duele	 no	 haber	 tenido	 una	 familia,	 pero	 ahora	 yo	 te	 doy	 la	 oportunidad	 de
hacerlo.	Hay	un	 hombre	 que	 te	 quiere	 y	 una	 niña	 que	 te	 adora	 y	 necesita	 una
madre.	—Carraspea	 y	 niega	 con	 la	 cabeza—.	Dios	me	 libre	 de	 deciros	 lo	 que
tenéis	que	hacer,	muchachos,	pero	antes	de	tomar	una	decisión,	mirad	a	los	ojos



de	Emma	y	pensad	cómo	de	fácil	sería	quererla	toda	vuestra	vida.	Os	mando	un
beso	 y	 corto	 ya,	 porque	 en	 cualquier	momento	 vais	 a	 llegar	 a	merendar	 y	 no
quiero	perder	más	tiempo	hablando	desde	el	más	allá.	—Guiña	un	ojo	y	sonríe
haciendo	que	nosotros	suspiremos—.	Niño,	corta.

Sonrío	cuando	oigo	la	risa	de	Matt	por	última	vez	y,	acto	seguido,	la	pantalla
se	queda	en	negro,	y	Lía	y	yo	la	miramos	en	silencio	sin	decir	nada.	Creo	que	los
dos	estamos	igual	de	impresionados,	pero	cuando	giramos	nuestras	caras	y	nos
miramos,	no	nos	lleva	más	que	un	segundo	sonreír,	besarnos	y	asentir.

—Nos	quedamos	con	ella,	¿verdad?	—susurro.
—Por	supuesto	que	nos	quedamos	con	ella	—contesta	Lía	antes	de	sonreír	y

abrazarme	otra	vez.
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El	resto	del	día	lo	pasamos	intentando	animar	a	Emma,	que	ha	comido	un	poco	y
hasta	se	ha	distraído	un	rato	jugando	a	las	muñecas.	No	habla	mucho,	pero	estoy
seguro	de	que	poco	a	poco	volverá	a	ser	la	de	siempre.

Es	 Lía	 la	 que	 se	 encarga	 de	 llamar	 al	 abogado	 y	 decirle	 que	 sí,	 que	 nos
quedamos	con	ella.	Éste	le	asegura	que	se	pondrá	con	el	papeleo	y	ella	cuelga	y
me	sonríe.	Después	de	eso,	llama	a	Iris	y	hasta	yo	oigo	el	grito	de	alegría	que	da.
Cuando	Lía	le	recrimina	que	se	muestre	tan	contenta,	ésta	le	asegura	que	sigue
sintiendo	mucho	lo	de	Martín,	pero	que	lo	de	Emma	es	una	buena	noticia,	si	lo
miramos	 con	 un	 prisma	 positivo.	 Sabemos	 que	 tiene	 razón,	 pero	 aún	 cuesta
hacerse	a	la	idea,	la	verdad.

Cuando	 por	 fin	 cuelga	 el	 teléfono	Lía	me	mira	 y	 señala	 a	Emma	 antes	 de
preguntar	 entre	 susurros	 quién	 le	 va	 a	 contar	 la	 nueva	 situación.	 Le	 propongo
que	lo	hagamos	entre	los	dos,	porque	estoy	convencido	de	que	lo	mejor	es	que	la
niña	sienta	que	estamos	unidos	en	esto,	y	ella	está	de	acuerdo.

—¿No	tienes	un	cuento	para	esto?	—pregunta	antes	de	acercarnos.
—Creo	que	lo	mejor,	ahora,	es	explicarle	la	situación	con	realismo.
Lía	asiente	y	nos	acomodamos	en	el	suelo,	frente	a	la	niña,	que	nos	mira	de

reojo	antes	de	girar	su	cuerpo	y	prestar	atención	a	la	tele	de	nuevo.
—Oye,	preciosa,	tenemos	que	hablar	—dice	Lía.
—¿De	qué?
—De	lo	que	va	a	pasar	ahora	que	el	abuelo	no	está	—digo	yo	en	un	intento



por	normalizar	desde	ya	la	situación.
Emma	se	tensa,	pero	suelta	la	galleta	en	el	suelo	y	nos	enfrenta.	Sé	que	esto

es	duro,	pero	también	sé	que	Emma	es	una	niña	madura,	a	pesar	de	su	edad.	Ya
le	he	contado	el	cuento	y	ya	sabe	que	Martín	se	ha	 ido.	No	 tiene	caso	 intentar
evitar	 hablar	 de	 ello,	 o	 eso	 pienso.	 Sé	 que	 Lía	 opina	 igual,	 pues	 ha	 asentido
mirando	a	Emma,	para	que	entienda	que	está	de	acuerdo	conmigo.

—¿Qué	va	a	pasar?
—Bueno	—dice	Lía—,	resulta	que	tu	abuelo	nos	dijo,	antes	de	irse	de	viaje,

que	le	gustaría	mucho	que	tú	fueras	feliz	y	no	estuvieras	sola.	Él	pensaba	que	a	ti
te	gustaría	quedarte	con	nosotros.	¿Qué	opinas?

—¿Con	vosotros?	—pregunta	ella	contenida—.	¿Con	Ethan	y	contigo?
—Eso	es.
—¿Para	siempre?
—Sí,	cariño	—digo—.	Si	te	quedas	con	nosotros,	será	para	siempre.
—¿Y	quién	me	va	a	bañar?	Porque	el	abuelo	me	dejaba	hacerlo	sola,	pero	me

ayudaba	a	secarme	el	pelo	y	a	vestirme.
—Bueno,	uno	de	los	dos	te	ayudará	—contesta	Lía.
—¿Y	quién	me	va	a	cuidar	si	me	pongo	malita?
—Nosotros,	también	—respondo.
—¿Y	me	vas	 a	mirar	 los	mocos	y	vas	 a	 limpiar	 los	vómitos?	Al	 abuelo	 le

daba	mucho	asco,	pero	aun	así	lo	hacía.
—Te	prometo	que	alguno	de	los	dos	se	ocupará	de	tus	mocos	y	tus	vómitos

—contesto	con	una	sonrisa.
—Y	 si	 me	 hago	 una	 herida,	 ¿me	 vais	 a	 curar	 vosotros?	 —Asentimos	 al

mismo	tiempo	y	ella	asiente	también,	pero	sigue	preguntando—:	¿Y	qué	pasa	si
me	porto	mal	en	el	cole?	¿Me	vais	a	castigar?

—Eso	me	temo	—responde	Lía	con	una	pequeña	sonrisa—,	pero	como	tú	te
portas	bien	siempre,	no	deberías	preocuparte	de	eso.

—¿Y	quién	me	hará	de	comer?
—Nosotros,	 también	 —dice	 mi	 chica	 con	 paciencia—.	 Todo	 lo	 haremos

nosotros,	Emma.	Nos	ocuparemos	de	cada	una	de	tus	necesidades,	¿de	acuerdo?
La	niña	se	queda	en	silencio	unos	instantes	y,	cuando	habla,	sus	ojos	brillan

más	de	lo	normal,	pero	no	es	hasta	que	oigo	sus	palabras	que	entiendo	el	motivo.
—Si	me	bañáis,	me	cuidáis	cuando	me	pongo	malita,	me	dais	de	comer,	me



curáis	 las	 heridas	 y	me	 regañáis	 cuando	me	 porto	mal,	 es	 como	 si	 fuerais	mi
abuelito,	¿verdad?

—En	realidad	—digo	yo—,	es	como	si	fuéramos	tus	padres.
—Mi	mamá	está	en	el	cielo,	con	el	abuelo.
—Sí,	es	verdad	—contesto—,	pero	si	quieres,	Lía	y	yo	podemos	ser	tu	mamá

y	tu	papá	aquí,	en	la	tierra.	¿No	te	gustaría?
La	niña	frunce	los	labios	y	asiente	con	lentitud.	Sus	ojos	se	aguan	y	rezo	para

que	sea	porque	la	idea	le	causa	una	mínima	ilusión,	pero	me	da	tanto	miedo	la
respuesta	que	no	pregunto	y,	cuando	miro	a	Lía,	sé	que	debe	de	estar	pensando
algo	muy	parecido.

El	resto	del	día	lo	pasamos	contestando	sus	preguntas	acerca	de	si	vamos	a
comprarle	 ropa,	 dónde	 viviremos	 o	 qué	 pasará	 con	Princesa	 y	 el	 resto	 de	 las
gallinas	ahora.	Somos	conscientes	de	que	su	vida	ha	dado	un	cambio	radical	y
ahora	le	llevará	un	tiempo	adaptarse,	así	que	contestamos	a	todo	una	y	otra	vez	y,
ya	por	la	noche,	cuando	se	queda	dormida,	después	de	ver	las	estrellas	un	ratito
buscando	la	que	más	brilla,	nos	sentimos	tan	raros	estando	en	casa	de	Martín	que
nos	metemos	con	ella	en	el	colchón	y	nos	dormimos	en	una	postura	incómoda	a
más	no	poder,	pero,	al	menos	yo,	aliviado	de	haber	superado	este	día.

La	 tranquilidad	me	 dura	 unas	 horas,	 porque	Emma	 se	 despierta	 cuando	 ya
está	 amaneciendo,	 llorando	 y	 llamando	 a	 su	 abuelito	 a	 gritos.	 Se	 asoma	 a	 la
ventana,	pero	ya	no	quedan	estrellas,	así	que	llora	aún	más.	Lía	intenta	calmarla,
pero	la	niña	no	atiende	a	razones.

—¡Tú	 dijiste	 que	 sólo	 tendría	 que	 mirar	 al	 cielo	 para	 verlo,	 Ethan!	 ¡Pero
mira!	¡Mira!	¡No	está!

—Cariño,	las	estrellas	volverán	cuando	se	haga	de	noche.
—¡No!	 ¡No,	 no,	 no,	 no!	Yo	 las	 quiero	ver	 ahora.	 ¡Yo	quiero	ver	 al	 abuelo

ahora!
Llora	tanto	que	una	arcada	le	sobreviene	y,	cuando	creo	que	va	a	vomitar,	se

corta	en	 seco,	pero	 sólo	 sirve	para	que	arranque	con	más	 fuerza.	La	verdad	es
que	nunca	he	visto	así	a	Emma	y	estoy	 tan	aterrorizado	que,	al	 final,	actuando
por	 puro	 impulso,	 me	 calzo	 las	 zapatillas,	 salgo	 a	 toda	 prisa,	 subo	 en	 la
camioneta	y	voy	a	la	cabaña.	Me	lleva	quince	minutos	o	menos	coger	las	luces
de	Navidad	 que	 hay	 en	 el	 cabecero	 de	mi	 cama	 y	 llevarlas	 a	 casa	 de	Martín.
Entro	 en	 el	 dormitorio	 y	 me	 alivia	 mucho	 ver	 que	 ya	 no	 llora,	 aunque	 sigue



respirando	entrecortadamente,	con	el	corazón	encogido,	como	suele	decirse.
—¿Qué	es	eso?	¿Y	por	qué	te	has	ido?	¿Es	porque	he	sido	mala?	¿Ya	no	vas

a	querer	quedarte	conmigo?	Lía	dice	que	sí,	pero	yo	creo	que	no,	porque	te	has
ido.

—No,	 cariño	—susurro	mientras	 Lía	me	mira	 con	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par.
Supongo	que	no	ha	sido	fácil	para	ella	ver	cómo	me	largaba,	pero	es	que	estaba
tan	aturrullado	que	ni	tiempo	para	explicaciones	he	encontrado—.	Sólo	he	ido	a
por	esto.

—¿Qué	son?
—Ahora	verás.
Enredo	 los	metros	de	cable	en	su	cabecero,	en	 la	 lámpara	de	su	mesilla	de

noche	y	hasta	en	la	pizarra	de	juguete	que	tiene.	Busco	un	enchufe,	pero	no	doy
con	él	y	tengo	tantas	ganas	de	hacer	esto	que	empiezo	a	agobiarme.

—Déjame	a	mí	—susurra	Lía	cogiendo	el	extremo	del	cable	de	mi	mano.
La	miro	y	me	doy	cuenta	de	que	sonríe,	aunque	no	entiendo	por	qué,	con	el

mal	rato	que	se	ha	llevado	la	cría.	Ella	se	agacha	y	conecta	el	cable	a	la	toma	de
la	pared,	haciendo	que	las	luces	empiecen	a	parpadear.	Cientos	de	lucecitas,	pues
son	las	que	Matt	suele	usar	para	decorar	el	exterior	de	la	casa,	titilan	y	hacen	que
Emma	 abra	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par.	 Lía	 se	mete	 en	 la	 cama,	 coge	 a	 Emma	 en
brazos,	acurrucándola	contra	su	cuerpo,	y	estira	su	mano	hacia	mí.

—Ven	aquí…	—susurra.
Yo	asiento,	me	subo	al	colchón	y	acaricio	el	pelo	de	Emma	antes	de	besarlo	y

apoyar	mi	frente	en	la	suya.
—No	 puedo	 hacer	 que	 anochezca,	 pero	 puedo	 encender	 todas	 estas	 luces

para	ti.
—¿Como	 si	 fueran	 estrellas?	—susurra	 ella	 con	 sus	 inmensos	 y	 preciosos

ojos	posados	en	mí.
—Sí,	cariño.	Como	si	fuesen	estrellas	brillando	para	ti.	¿Te	gustan?
Emma	asiente	y	se	acurruca	más	en	el	regazo	de	Lía.	Sus	ojos	están	cansados

y,	tras	un	ratito	mirándolas	fijamente,	me	mira	y	vuelve	a	hablar.
—Sé	que	el	abuelito	no	está	en	ninguna,	porque	no	son	estrellas,	pero	no	las

apagues,	¿vale?
—No	lo	haré.
—¿Lo	prometes?



Beso	su	frente	y	la	bajo	del	regazo	de	Lía,	tumbándola	en	el	centro	para	que
quede	entre	los	dos.

—Te	lo	prometo.	Mantendré	las	luces	encendidas	para	ti.
Oigo	un	sollozo	y	miro	a	Lía,	que	se	muerde	el	 labio	y	besa	la	cabecita	de

Emma	mientras	pasa	un	brazo	por	su	cuerpo	y	busca	mi	mano.	Sé	muy	bien	que
está	 acordándose	 de	 esa	 primera	 noche	 que	 durmió	 conmigo,	 cuando	 le	 hice
exactamente	 la	misma	promesa,	 igual	 que	 sé	que	ha	 entendido	 a	 la	perfección
que	esta	promesa	se	extiende	a	toda	nuestra	vida	y	es	válida	para	las	dos,	pero,
por	si	acaso,	la	pequeña	habla	para	dejar	constancia.

—No	llores,	Lía;	también	las	mantendrá	encendidas	para	ti,	¿verdad,	Ethan?
—Por	supuesto	que	sí	—susurro.
Las	beso	a	las	dos	y,	después	de	unos	minutos	más,	por	fin	conseguimos	que

se	 duerma.	 Nosotros,	 por	 nuestra	 parte,	 nos	 miramos	 unos	 instantes	 antes	 de
besarnos	una	vez	más,	susurrarnos	un	«Te	quiero»	bajito,	casi	inaudible,	abrazar
a	Emma,	cada	uno	desde	un	extremo	del	colchón,	e	intentar	dormir	también,	sin
importarnos	que	fuera	ya	esté	brillando	el	sol.

Sólo	 espero	 que	 el	 paso	 de	 los	 días	 nos	 llene	 a	 los	 tres	 de	 las	 fuerzas
necesarias	 para	 adaptarnos	 unos	 a	 otros.	 Que	 nuestra	 relación	 de	 pareja	 se
mantenga	 sólida	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 que	 seamos	 unos	 padres	 dignos	 de
Emma.	Eso	es	lo	más	importante	ahora	mismo,	y	estoy	seguro	de	que	Lía	piensa
lo	mismo	que	yo.

Sonrío	 justo	 antes	 de	 dejarme	 llevar	 por	Morfeo,	 y	 pienso	 que,	 hasta	 para
morirse,	 Martín	 fue	 oportuno,	 pues	 lo	 hizo	 después	 de	 que	 nosotros	 nos
confesáramos	nuestro	amor.	No	digo	que,	de	no	haberlo	hecho,	habría	sido	todo
peor,	pero	estoy	seguro	de	que	tanto	ella	como	yo	habríamos	vivido	un	tiempo
con	 la	duda	de	 si	 estamos	 juntos	por	 amor	verdadero	o	por	 el	 compromiso	de
criar	a	Emma.

Miro	la	brújula,	que	he	dejado	encima	de	la	mesilla	de	noche,	justo	antes	de
centrarme	en	Lía	y	en	Emma,	y	pienso	que	Martín	tiene	toda	la	razón	del	mundo.
Da	igual	hacia	dónde	nos	lleve	la	vida,	siempre	que	podamos	agarrarnos	de	las
manos	y	emprender	el	camino	juntos.
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Ha	 transcurrido	 algo	 más	 de	 un	 mes	 desde	 que	 Martín	 murió	 y,	 por	 tanto,
pasamos	a	ser	padres	de	Emma.	Podría	decir	que	los	días	han	sido	fáciles,	pero
no	ha	 sido	 así.	Todo	 este	 tiempo	 lo	 hemos	ocupado	 en	 intentar	 que	 la	 niña	 se
adaptase	a	nosotros.	Lo	primero	que	hemos	hecho	ha	sido	reorganizar	nuestros
trabajos	y	nuestras	vidas	para	tener	el	máximo	tiempo	disponible	para	ella.	Por
las	mañanas	la	llevamos	al	colegio	los	dos,	para	que	se	sienta	protegida	y	segura;
después	 Ethan	 va	 a	 la	 cabaña	 a	 trabajar,	 porque	 la	 casa	 de	 Martín	 sigue
poniéndolo	tenso,	y	yo	me	voy	al	hostal	e	 intento	ponerme	al	día	con	mi	parte
del	 trabajo.	 Iris	 me	 ha	 dejado	 el	 turno	 de	 las	 mañanas	 y,	 aunque	 trabajo	 sin
descanso,	 a	 veces	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 cualquier	 otra	 haría	 más	 en	 mi
puesto,	 cobrando	 lo	 mismo.	 No	 estaría	 tan	 limitada	 en	 horarios,	 desde	 luego.
Cuando	se	lo	comenté	a	mi	tía,	me	dijo	que	no,	pero	que,	si	así	fuera,	tampoco
tendría	derecho	a	echarme,	porque	entonces	sería	una	más	de	todas	esas	personas
que	 se	 desentienden	 de	 las	madres	 trabajadoras.	 No	 pude	menos	 que	 darle	 la
razón,	aunque	todavía	me	cueste	bastante	hacerme	al	término	madre.	De	hecho,
cuando	 llamé	 a	 mi	 padre	 y	 le	 conté	 las	 buenas	 nuevas	 me	 costó	 un	 mundo
convencerlo	de	que	no	viniera	a	Elí	de	Sol.	Lo	último	que	necesito	es	que	Emma
se	enfrente	a	más	gente	extraña.	Además,	yo	a	mi	padre	lo	quiero	mucho,	pero
nuestra	relación	se	basa	en	vernos	dos	o	tres	veces	al	año	como	mucho,	igual	que
a	mis	hermanos.	Aprendí	a	quererlos	y	a	considerarlos	familia	mía	y	lo	conseguí,
pero	 también	 aprendí	 que	 necesito	 mantener	 cierta	 distancia	 para	 no	 acabar
sintiéndome	abrumada,	o,	peor,	rememorando	tiempos	pasados	y	pensando	que
mis	hermanos	disfrutan	de	lo	que	yo	no	pude.	En	momentos	así	me	siento	mala
persona,	porque	está	claro	que	no	es	culpa	de	ellos,	pero	no	puedo	evitarlo,	así



que	 prefiero	 limitar	 nuestros	 encuentros	 y,	 así,	 cuando	 nos	 vemos,	 consigo
ilusionarme	y	disfrutar	al	máximo.	Al	final	mi	padre	entendió	que	no	era	buena
idea,	pero,	a	cambio,	me	exigió	un	montón	de	fotos	de	la	que	ahora	es	su	nieta.
Debería	sorprenderme	que	aceptara	de	tan	buen	grado	este	cambio	repentino	en
mi	vida,	pero	la	verdad	es	que	mi	padre	tiene	un	gran	corazón	y	ha	visto	tantas
cosas	surrealistas	gracias	a	Alma	que	creo	que	ya	casi	nada	le	extraña.

Alma…	Ése	 es	 otro	 cantar.	A	 ella	 la	 he	 llamado,	 pero	 como	cada	 semana,
para	cerciorarme	de	que	el	teléfono	del	piso	sigue	funcionando	y,	por	tanto,	no
ha	echado	a	arder	mi	casa	o	algo	parecido.	No	le	he	dicho	ni	media	palabra	de
Emma,	 ni	 de	 Martín,	 porque	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 le	 interesa.	 Además,
últimamente	está	dejando	caer	en	nuestras	 llamadas	que	me	echa	de	menos,	 lo
que	significa	que	tiene	poco	dinero	o	necesita	algún	favor.	A	poco	que	le	dé	un
aliciente	 para	 venir,	 lo	 hará,	 aunque	 sólo	 sea	 para	 sacar	 provecho	 de	 alguna
forma.	 Ethan	 dice	 que	 no	 debería	 pensar	 así,	 pero	 cuando	 le	 recuerdo	 que
estamos	 hablando	 de	 la	 misma	 mujer	 que	 pretendió	 acostarse	 con	 él,	 aun
sabiendo	que	a	mí	me	gustaba,	cierra	la	boca	y	admite	que	tengo	razón.

Por	otro	lado,	está	nuestra	relación,	que,	 lejos	de	marchitarse	o	tensarse,	se
ha	visto	 fortalecida,	 al	menos	de	momento,	gracias	a	este	bache.	Supongo	que
cuando	la	vida	te	da	un	revés	puedes	actuar	de	dos	formas:	alejándote	de	la	gente
que	te	quiere	e	intentando	lamerte	las	heridas	en	privado,	como	solía	hacer	yo,	o
apoyándote	 en	 esa	 gente	 y	 permitiendo	 que	 el	 dolor	 se	 comparta,	 como	 hago
ahora.	Tengo	que	admitir	que	esto	último	ha	 supuesto	un	descubrimiento	y	un
alivio	inmenso	para	mí.	Tenerlo	cada	noche	a	mi	lado,	aguantando	mis	lágrimas,
mis	 desvaríos	 o	 mis	 preocupaciones	 acerca	 de	 Emma	 ha	 sido	 indescriptible.
También	he	descubierto	que	me	gusta	sostenerlo	a	él	cuando	está	más	triste	de	lo
normal,	 echa	 de	 menos	 a	 Martín	 o	 necesita	 estar	 en	 silencio	 un	 rato,	 pero
conmigo.	 Hay	 un	 cierto	 placer	 en	 saber	 que	 puedes	 sentarte	 con	 alguien	 y
compartir	 silencio	 y	 tristeza	 sin	 necesidad	 de	 rellenar	 el	 ambiente	 de	 palabras
que,	se	supone,	deberían	animarnos.	Hay	momentos	en	que	nada	lo	hace,	así	que
simplemente	nos	abrazamos,	miramos	al	vacío	o	al	techo	y	nos	mantenemos	en
silencio,	pensando	cada	uno	en	nuestras	cosas.

Lo	único	que	al	principio	disminuyó	de	forma	brusca	fue	el	sexo,	pero	no	por
falta	de	ganas,	sino	porque	Ethan	y	yo	seguimos	sin	poder	dormir	en	el	cuarto	de
Martín,	así	que	lo	hacemos	en	el	de	Emma.	Nos	resulta	demasiado	violento	estar



tumbados	en	el	colchón	de	él	y,	mucho	menos,	practicar	 sexo,	aunque	parezca
una	tontería.	Es	como	si…	como	si	le	faltáramos	al	respeto	por	hacer	eso	en	su
casa.	De	hecho,	ni	siquiera	nos	sentimos	cómodos	pensando	en	redecorarlo	todo.
Es	una	situación	muy	extraña,	la	verdad.

Al	final,	en	las	dos	últimas	semanas	hemos	aprovechado	después	de	llevar	a
Emma	al	cole	para	hacerlo	rapidito,	ya	fuera	en	la	cabaña,	en	el	coche	si	íbamos
justos	de	 tiempo,	o	 incluso	en	 la	playa,	ahora	que	 los	 turistas	se	han	 ido	en	su
mayoría	 y	 suele	 estar	 desierta	 de	 gente.	 Por	 supuesto,	 nos	 ponemos	 entre	 las
rocas	 o	 pegando	 al	 bosque,	 que	 nos	 va	 el	 morbo,	 pero	 no	 hasta	 el	 punto	 de
exhibirnos.	No	está	siendo	fácil,	ni	cómodo,	pero	placentero	sí,	eso	sin	ninguna
duda.

Además,	por	 las	noches	nos	gusta	 estar	 en	 la	habitación	de	Emma.	Eso	 sí,
como	su	colchón	es	muy	pequeño,	Ethan	llegó	un	día	con	unas	cañas,	un	montón
de	tela	y	el	colchón	de	su	cama,	que	es	bastante	amplio.	Lo	tiró	en	el	suelo	de	la
habitación,	ocupando	prácticamente	todo	el	espacio	libre.	Después,	con	la	tela	y
las	 cañas,	 hizo	 una	 especie	 de	 cabaña/fuerte	 y	 le	 colgó	 todas	 las	 luces	 de
Navidad	por	dentro	y	por	fuera.	Ahora,	por	las	noches,	al	apagar	la	lámpara,	casi
parece	que	estuviéramos	de	acampada	en	el	exterior	y	mirásemos	 las	estrellas.
Emma	se	abraza	a	nosotros	y,	aunque	al	principio	se	contenía	más,	ahora	sonríe
un	poco	y	nos	habla	de	lo	mucho	que	debe	de	gustarle	al	abuelo	nuestro	fuerte,	si
es	que	lo	está	viendo	desde	el	cielo.	Nosotros	nos	limitamos	a	sonreír,	besarla	y
abrazarla	todo	lo	que	ella	se	deja.	Eso	y	mirarnos,	mirarnos	mucho.	Yo,	porque
no	puedo	creer	todavía	que	este	hombre	sea	tan	maravilloso.	No	se	trata	sólo	de
la	imaginación	que	tiene,	que,	al	final,	sólo	es	una	cualidad,	sino	de	la	forma	que
tiene	 de	 convertir	 todo	 lo	 malo	 en	 algo	 bueno.	 Cuenta	 cuentos	 a	 Emma	 que
consiguen	emocionarme	 incluso	a	mí,	construye	 fuertes	con	 luces	que	 titilan	y
sonríe	 siempre,	 aunque	no	 tenga	ganas,	 entre	otras	mil	 cosas.	A	veces,	 cuando
me	 paro	 a	 pensar	 en	 lo	mucho	 que	 le	 quiero,	 siento	miedo,	 porque	 no	 sé	 qué
haría	 sin	 él.	 Ya	 sé	 que	 es	 una	 tontería	 pararme	 a	 pensarlo,	 sobre	 todo	 porque
estamos	juntos	y,	con	suerte,	seguiremos	así	muchísimos	años,	toda	nuestra	vida,
si	de	mí	depende,	pero	supongo	que	no	puedo	evitar	pensar,	a	veces,	que	algo	tan
bonito	como	él	o	Emma	son	más	de	 lo	que	yo	merezco.	Vivo	con	el	miedo	de
que	 algún	 problema	 se	 presente	 y	 lo	 pierda	 todo	 de	 un	 plumazo.	 En	 parte	 es
porque	 siempre	me	 ha	 ido	mal	 o	 regular,	 pero	 nunca	 bien	 bien.	Cierto	 es	 que



ahora	mismo	sufro	la	pérdida	de	Martín,	pero	quitando	eso,	estoy	bien.	Tengo	un
novio	maravilloso	y	una	hija	aún	mejor.	Ellos	me	quieren,	me	valoran	y	quieren
estar	conmigo.	Mi	madre	no	da	la	lata,	al	menos	de	momento.	Veo	a	mi	tía	cada
día	y	soy	consciente	de	lo	feliz	que	Matt	la	hace.	Hay	tantas	cosas	buenas	en	mi
vida	al	mismo	tiempo	que,	por	falta	de	costumbre,	me	aturrulla	un	poco.	No	es
que	no	lo	disfrute,	es	que	no	puedo	evitar	mantenerme	tensa,	a	la	espera	de	un
palo.	De	todas	formas,	intento	alejar	esos	pensamientos	de	mi	mente,	no	sea	que
por	arte	de	magia	acabe	atrayendo	la	mala	suerte	y	mi	vida	vuelva	a	torcerse.

—¿Queréis	que	hagamos	una	barbacoa	fuera?	—pregunto	a	Ethan	y	a	Emma,
que	están	sentados	en	la	alfombra	de	la	casa.

—¿En	el	patio?	—pregunta	Emma.
—Sí,	¿te	apetece?
—Me	gustaría	más	comer	pizza.	¿Podemos	comer	pizza	en	el	patio?
Miro	a	Ethan,	que	sonríe	y	asiente,	mostrándose	de	acuerdo,	así	que	al	final

claudico	 y	 saco	 un	 par	 de	 masas	 caseras	 del	 frigorífico	 para	 empezar	 a
prepararlas.	Poco	después	siento	un	beso	en	la	nuca	y,	acto	seguido,	en	la	base
del	cuello.

—¿Necesitas	 ayuda?	—Sus	manos	 rodean	mi	 cintura	 y	 sonrío	 por	 inercia
mientras	echo	el	culo	hacia	atrás	y	él	se	aprieta	contra	mí.

—¿Eres	consciente	de	que	ésta	será	otra	noche	sin	poder	hacer	nada?
—Lo	sé,	pero,	joder…,	echo	de	menos	tenerte	por	las	noches.
—Yo	también,	pero	Emma…
—Lo	sé.
—Necesita	más	tiempo	—susurro.
—Eso	también	lo	sé,	y	nosotros	tenemos	todo	el	del	mundo	para	ella.
Asiento,	 contenta	 de	 que	 lo	 comprenda,	 aunque	 entiendo	 sus	 ganas	 de

intimar	con	más	calma.	Echo	de	menos	tener	horas	para	recrearme	en	su	cuerpo,
besar	cada	peca	de	su	blanca	piel	y	trazar	dibujos	en	su	torso	o	su	espalda	con	mi
lengua.	Echo	de	menos	hacer	el	amor	con	parsimonia,	como	si	tuviéramos	todo
el	tiempo	del	mundo,	y	abrazarnos	después	desnudos	y	sudorosos	durante	largo
rato.	Echo	de	menos	que	me	 lea	 textos	 eróticos	mientras	 acaricia	mi	 cuerpo	o
pellizca	mis	 pezones,	 como	 solía	 hacer…	Echo	 de	menos	muchas	 cosas,	 pero
cuando	 miro	 a	 Emma	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es	 por	 ella	 por	 lo	 que,
temporalmente,	 nuestra	 vida	 íntima	 está	 siendo	 la	 de	 dos	 adolescentes	 con	 el



tiempo	justo.	Y	no	me	importa.	No	me	importa	lo	más	mínimo	y	sé	que	a	Ethan
tampoco.	Me	 pasaría	 toda	 la	 vida	 así	 si	 con	 eso	 conseguimos	 que	 la	 niña	 sea
feliz.	Supongo	que	eso	es	 lo	que	demuestra	que	el	amor	verdadero,	ya	sea	por
una	pareja	o	por	un	hijo,	porque	así	considero	a	Emma	ya,	lo	supera	todo.	Ella
ya	 es	mi	 niña,	 estoy	 convencida	de	 que	 la	 quiero	 tanto	 como	quiere	 cualquier
madre	a	su	hija,	porque	no	 imagino	mi	vida	sin	ella.	Es	cierto	que	aún	no	nos
dice	 «papá»	 o	 «mamá»,	 pero	 es	 que	 hasta	 hace	 unos	 días	 no	 ha	 empezado	 a
mostrarse	dicharachera	de	nuevo.	Confío	en	que	poco	a	poco	 llegue	a	 sentirse
cómoda	interpretando	el	papel	de	hija	nuestra.

La	parte	buena	es	que	sólo	 tiene	cuatro	años,	casi	cinco.	En	un	futuro,	con
suerte,	no	recordará	con	nitidez	estos	días.	Se	acordará	de	su	abuelo	porque	nos
encargamos	de	hablarle	cada	día	de	él,	igual	que	ve	las	fotos	que	siguen	puestas
por	casa,	pero	el	dolor	no	será	tan	profundo	como	el	que	siente	ahora,	y	eso	me
alivia	como	nadie	se	imagina.

Acabo	de	preparar	la	cena	mientras	Ethan	me	ayuda	y	hasta	Emma	se	ofrece
a	poner	la	mesa	fuera	y,	cuando	por	fin	nos	sentamos,	nos	quedamos	con	la	boca
abierta	 cuando	 la	 niña	 se	 lanza	 a	 soltar	 uno	 de	 sus	 antiguos	 discursos
interminables.

—¿Sabéis	que	a	veces	los	papás	pueden	ser	de	sangre	y	otras	veces	no?	—
pregunta—.	La	profesora	nos	ha	explicado	que,	algunas	veces,	 los	niños	tienen
papás	y	ellos	no	han	nacido	de	sus	cuerpos,	pero	que	los	quieren	igual.	Bueno,
del	cuerpo	de	las	mamás,	porque	los	papás	sólo	tienen	que	darle	una	semillita	a
las	mamás	para	que	puedan	tener	bebés.	La	profe	dice	que	da	igual	si	nuestros
papás	son	de	sangre	o	no,	porque	tenemos	que	quererlos	igual.	Vosotros	sois	mis
papás,	 ¿verdad?	 Porque	me	 lo	 dijisteis	 cuando	 el	 abuelo	 se	 fue	 al	 cielo,	 pero
luego	ya	no	me	lo	habéis	dicho	más.	¿Es	que	ahora	somos	sólo	amigos?	A	mí	no
me	 importa	 si	no	me	queréis,	pero	me	pondría	un	poco	 triste	no	 tener	papá	ni
mamá,	 porque	 entonces	 no	 tendría	 familia	 de	 ningún	 tipo,	 y	 eso	 es	 un	 rollo.
Rocío,	mi	amiga,	dice	que	deberíais	ser	mis	papás,	porque	ya	mismo	vienen	los
Reyes	Magos	y	Santa	Claus	 y,	 si	 no	 tengo	papás,	 no	podrán	dejarme	 juguetes
bajo	el	árbol.	¿Vamos	a	poner	un	árbol	en	Navidad?	El	abuelo	me	dejaba	decorar
uno	 pequeñito,	 porque	 a	 él	 no	 le	 gustaban	 mucho,	 pero	 a	 mí	 la	 Navidad	 me
encanta.	¿A	vosotros	os	gusta?

—Vale,	 vale	 —dice	 Ethan	 riendo	 y	 dando	 un	 sorbo	 a	 su	 copa	 de	 vino



mientras	 me	mira	 radiante.	 Entiendo	 su	 alegría,	 porque	 yo	 estoy	 igual	 o	 más
eufórica	que	él—.	Para	empezar,	tu	profe	tiene	razón	en	que	no	hace	falta	que	un
bebé	 nazca	 del	 cuerpo	 de	 su	 mamá	 para	 que	 ésta	 lo	 quiera	 muchísimo,	 y
tampoco	 hace	 falta	 que	 el	 papá	 dé	 su	 semilla,	 porque	 a	 veces,	 sin	 semilla,	 se
quiere	igual	o	más	que	algunos	de	esos	que	dan	semillas	y	luego	se	olvidan	de
ellas.

—¿Como	cuando	se	te	olvida	comprar	yogures?
—Algo	así	—intervengo	riendo.	Estiro	la	mano	y	cojo	la	suya	sobre	la	mesa,

mientras	Ethan	hace	 lo	mismo—.	Y,	 respecto	a	eso	de	que	nosotros	 somos	 tus
padres,	sabes	que	sí.	Si	no	te	lo	decimos	mucho	es	porque	queremos	que	tú	seas
la	que	nos	guíe	y	nos	enseñe	cómo	tenemos	que	comportarnos.

—Pero	es	que	vosotros	os	portáis	como	unos	padres	ya.
—¿Entonces?	¿Por	qué	dudas	de	si	lo	somos	o	no?	—pregunta	Ethan.
—Porque	yo	no	os	digo	ni	mamá	ni	papá.
Ethan	me	mira,	pidiéndome	ayuda,	y	yo	sonrío	y	aprieto	su	mano	un	poco

más	mientras	bajo	de	mi	silla	y	me	acuclillo	a	su	lado.
—Dime	una	cosa,	Emma.	¿A	ti	 te	gustaría	 llamarnos	así,	o	prefieres	seguir

haciéndolo	por	nuestros	nombres?
—Yo	quiero	tener	un	papá	y	una	mamá	de	verdad…
No	 es	 una	 respuesta	 específica,	 pero	 nosotros,	 que	 ya	 la	 conocemos	 y

sabemos	que	a	veces	se	niega	a	comprometerse	con	sus	respuestas,	aunque	sólo
tenga	cuatro	años,	decidimos	ponérselo	aún	más	fácil.

—A	mí	me	gustaría	que	me	llamaras	mamá,	si	tú	quieres	—digo	intentando
no	sonar	emocionada.

—Sí,	 papá	 es	 una	 buena	 palabra	 —dice	 Ethan—.	 Creo	 que	 podría
acostumbrarme	a	que	me	llamaras	así,	pero	sólo	si	tú	quieres.

Emma	 frunce	 los	 labios	 y	 asiente,	 poniéndose	 roja	 como	 un	 tomate	 y
haciendo	 que	 desee	 estrujarla	 con	mis	 brazos,	 porque	 es	 increíble	 lo	 adorable
que	resulta	incluso	cuando	se	ruboriza.	Su	pelo	rubio	se	mece	con	el	movimiento
rítmico	de	su	cabeza	y	sus	ojazos	azules	nos	miran	con	atención,	ahora	que	los
dos	 hemos	 retirado	 su	 silla	 y	 nos	 hemos	 acuclillado	 frente	 a	 ella.	 Intento	 no
acercarme	demasiado,	porque	no	quiero	agobiarla,	pero	me	mantengo	cerca	para
que	entienda	que	estoy	aquí,	a	su	lado,	esperando	una	mínima	señal	para	tocarla.

—Yo	quiero	que	seáis	papá	y	mamá.	¡Y	que	los	Reyes	no	se	olviden	de	mí!



Ethan	y	yo	reímos	y	la	abrazamos,	esta	vez	sí,	mientras	ella	nos	devuelve	el
gesto	y	nos	emocionamos	como	dos	tontos.	Cuando	nos	separamos,	de	hecho,	yo
tengo	que	 limpiarme	una	 lágrima	disimuladamente,	y	Ethan	no	puede	dejar	de
sonreír.	 Emma,	 en	 cambio,	 sigue	 hablando	 de	 los	Reyes	 y	 todo	 lo	 que	 piensa
pedirles	 por	 Navidad,	 alegrándonos	 aún	 más,	 pues	 se	 está	 comportando
nuevamente	como	una	niña	inocente	y	dicharachera.	A	este	ritmo,	quizá	dentro
de	unos	meses	vuelva	a	ser	la	de	antes.	Ojalá	que	sí.

—¿Y	vamos	a	vivir	siempre	aquí?	—pregunta	la	niña	de	pronto,	sacándome
de	mis	pensamientos.

—Pues…	no	sé	—dice	Ethan—.	¿Dónde	te	gustaría	a	ti	vivir?
—No	lo	sé.
—¿Te	gusta	estar	aquí?
—Sí,	aunque	a	veces	me	pone	triste	acordarme	de	que	el	abuelo	no	está	aquí

ya.
—¿Y	te	gustaría	vivir	en	otro	sitio?	—La	niña	se	encoge	de	hombros	y	Ethan

asiente	y	me	mira	por	encima	de	su	copa.
No	sé	qué	significa	esa	mirada,	pero	sé	que	está	pensando	en	algo.	Aun	así,

cambio	de	 tema	y	decido	que,	 sea	 lo	que	 sea,	me	 lo	 contará	 cuando	Emma	se
duerma,	seguro.

	
*		*		*
	

Dos	horas	después,	cuando	estamos	en	el	colchón	mirando	a	Emma	respirar
suavemente,	Ethan	me	hace	una	señal	para	que	salgamos	del	dormitorio	y	casi
sonrío	al	darme	cuenta	de	lo	bien	que	conozco	ya	su	mente.

—¿Y	si	se	despierta?	—pregunto	mientras	lo	sigo	hacia	el	pasillo.
—La	oiremos	a	la	perfección,	tranquila,	no	nos	alejaremos	del	salón.
Asiento	 con	 la	 cabeza	 y	 lo	 sigo	 hasta	 el	 sofá,	 donde	 nos	 sentamos	 y	 nos

miramos	fijamente.
—¿Qué	ocurre?
—Quería	hablar	contigo	de	lo	que	Emma	ha	dicho	antes.
—¿Qué	parte?
—Todas,	pero	sobre	todo	esa	de	no	saber	dónde	quiere	vivir.
—No	ha	dicho	que	no	sepa	dónde	quiere	vivir,	Ethan	—digo	con	cautela—.



Ha	dicho	que	aquí	está	bien,	aunque	eche	de	menos	a	su	abuelo.	Es	lo	lógico.
—Lo	sé.
—¿Pero…?
Él	me	mira	y	veo	cierto	tono	de	arrepentimiento	en	sus	ojos,	lo	que	me	hace

empezar	 a	 ponerme	 nerviosa,	 porque	 ahora	 no	 sé	 por	 dónde	 van	 los	 tiros	 y
necesito	que	hable	de	una	vez.

—Creo	 que	 nosotros	 no	 podemos	 vivir	 aquí,	 Lía.	 Sé	 que	 tenemos	 la	 casa
gratis,	 sin	 hipoteca,	 pero	míranos:	 ni	 siquiera	 somos	 capaces	 de	 dormir	 en	 el
cuarto	 de	 Martín.	 No	 podemos	 acostarnos	 en	 su	 colchón,	 pero	 la	 idea	 de
cambiarlo	 por	 uno	 nuevo	 nos	 hace	 sentir	 extraños,	 como	 si	 ocupáramos	 un
espacio	sin	su	permiso.

—Tenemos	que	acostumbrarnos,	pero…
—Lía,	ha	pasado	un	mes	y	ni	siquiera	hemos	conseguido	abrir	su	armario.	Sé

bien	que	con	el	 tiempo	conseguiríamos	vivir	aquí	sin	sentirnos	unos	completos
intrusos,	pero	también	creo	que	debemos	replantearnos	si	queremos	empezar	de
cero	aquí	o	en	otra	parte.

—¿Otra	parte?	—pregunto—.	¿La	cabaña?	Ya	sé	que	Matt	apenas	está	ahora
allí,	 pero	 está	 en	medio	 del	 bosque	 y	 es	 pequeña,	 Ethan.	Necesitaría	 tener	 un
coche	constantemente	para	mí,	y	eso	es	 imposible,	porque	sólo	dispongo	de	 la
camioneta	del	hostal	algunos	ratos.

—Ya…	En	 realidad,	 no	me	 refería	 a	 la	 cabaña.	—Frunzo	 el	 ceño	 y	 él	 se
relame	 los	 labios	 antes	 de	 hablar—.	 ¿Qué	 pensarías	 de	mí	 si	 te	 dijera	 que	 he
pensado	en	nosotros	y	en	París?	—Mi	boca	se	abre	de	sorpresa	y	él	se	apresura	a
seguir	 hablando—:	 Escucha,	 no	 es	 nada	 definitivo,	 ¿de	 acuerdo?	 Pero	 estoy
acabando	 la	 novela,	mi	 editora	 está	 contenta	 con	 el	 trabajo	 y	 cree	 que	 podría
ponerme	en	marcha	con	un	 lanzamiento	para	 la	primavera	que	viene.	Vivir	 en
una	capital,	la	que	sea,	de	cara	a	la	promoción	de	un	libro	siempre	es	mucho	más
fácil	que	hacerlo	en	un	pueblo	a	dos	horas	de	la	ciudad	más	cercana.

—Pero…	Emma	tiene	aquí	el	cole,	no	podemos	cambiarla	sin	más,	y	yo…
yo	estoy	en	el	hostal	y…

—Lo	sé,	sé	que	pido	muchísimo,	pero	en	algún	momento	tenía	que	plantearte
esto.	 Escucha,	 nena,	 si	 al	 final	 y	 después	 de	 pensarlo	 decides	 que	 no	 quieres
dejar	esto,	ni	 tu	 trabajo,	 lo	 respetaré.	Nos	quedaremos	aquí	y	me	 las	 ingeniaré
para	 ir	y	volver	cuantas	veces	sea	necesario	en	 las	promociones	y	 los	actos	de



presentación,	 ¿de	 acuerdo?	 Serán	 pocos	 y	 sólo	 en	 una	 época	 del	 año,	 pero
existirán,	no	puedo	mentirte…

Me	quedo	mirándolo	antes	de	retreparme	en	el	sofá	y	observar	fijamente	la
pared	del	fondo.	Siempre	he	sabido	que	Ethan	estaba	aquí	de	paso,	igual	que	yo.
El	problema	es	que,	al	tener	a	Emma,	yo	di	por	hecho	que	nos	quedaríamos	aquí,
y	ahora	me	doy	cuenta	de	que	eso	es	algo	injusto	para	él.	Pero	si	nos	vamos…
¿estaremos	 siendo	 justos	con	Emma?	¿O	conmigo	misma?	La	 respuesta	es	 tan
complicada	que,	al	final,	Ethan	me	atrae	hacia	su	cuerpo	lentamente	y	besa	mi
frente	con	delicadeza.

—No	 tienes	 que	 decidir	 nada	 ahora.	 Sólo	 debemos	 pensar	 en	 todas	 las
posibilidades	 y	 tomar	 una	 decisión	 estando	 de	 acuerdo	 los	 dos.	 Saldrá	 bien,
cariño.	Sea	lo	que	sea,	lo	haremos	juntos	y	eso	es	todo	lo	que	importa.

Asiento,	porque	no	puedo	hablar,	y	me	pregunto	si	el	resto	de	los	padres	del
mundo	se	agobiarán	tanto	como	yo	pensando	qué	solución	a	un	problema	es	la
correcta	 para	 sus	 hijos.	 Ya	 ni	 siquiera	me	 importa	mi	 situación,	 pero	 ¿y	 si	 la
decisión	que	tomamos	es	la	peor	para	Emma?	¿Y	si	acabamos	por	hacerle	más
daño?	El	pensamiento	me	provoca	tanto	miedo	que	resoplo,	apoyo	la	cara	en	el
torso	de	Ethan	y	cierro	los	ojos	con	fuerza,	intentando	obligar	a	mi	mente	a	que
dé	con	la	solución	correcta	cuanto	antes.

	
*		*		*
	

Por	desgracia,	cuando	amanezco	al	día	siguiente	estoy	en	el	colchón,	así	que
supongo	que	Ethan	me	ha	traído	hasta	aquí.	Me	levanto,	me	ducho	a	toda	prisa	y
preparo	a	Emma	para	 ir	 al	 cole.	La	dejamos,	 como	cada	mañana,	y	puedo	ver
que	él	está	contenido,	casi	parece	tener	miedo	de	tocarme	por	si	me	hago	añicos
o	 estallo,	 una	 de	 dos.	 Me	 da	 un	 beso	 tímido	 y	 se	 va	 a	 la	 cabaña	 a	 trabajar
mientras	yo	me	quedo	pensando	qué	demonios	hacer.

Me	dirijo	andando	hacia	el	hostal	mientras	pienso	en	nuestra	conversación	de
anoche	y	disecciono	cada	posibilidad.	Con	lo	que	no	cuento,	claro	está,	es	con
que	un	taxi	me	adelante	cuando	estoy	a	pocos	metros	del	hostal	y	de	él	baje	una
versión	de	Alma	con	el	pelo	rojo,	un	piercing	en	la	ceja,	un	pantalón	de	cuero	y
una	camiseta	hecha	jirones	que	no	le	pega	nada.	Sé	que	alguna	vez	he	definido	a
mi	madre	como	una	groupie,	pero	ninguna	de	sus	imágenes	anteriores	encaja	tan



bien	en	la	definición	como	esta	de	ahora.	Es	como…	como	una	cantante	de	rock
desfasada	y	pasada	de	vueltas	al	máximo.	Se	tambalea	un	poco	cuando	el	taxista
le	 endosa	 una	 pequeña	maleta	 y,	 cuando	 se	 gira,	me	 ve	 y	 alza	 los	 dos	 brazos
riendo	a	carcajadas	y	dejando	claro	que	está	muy	muy	bebida,	me	doy	cuenta	de
que	la	vida	acaba	de	darme	ese	revés	que	tanto	temía.
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Me	acerco	a	mi	madre	a	paso	 lento,	como	si	pudiese	evitar	nuestro	encuentro.
Como	si,	al	ir	de	manera	pausada	hacia	ella,	fuese	a	desaparecer	sólo	porque	es
lo	que	deseo	con	todas	mis	fuerzas.	Eso,	por	supuesto,	no	ocurre.	Ella	se	queda
justo	donde	está,	dando	la	nota	y	soltando	carcajadas.	Eso	sí,	en	cuanto	llego	a	su
altura	mira	al	taxista	y	me	señala.

—¿Ve	 como	 sí	 que	 tengo	 una	 hija?	Anda,	 cariño,	 paga	 a	 este	maleducado
para	que	pueda	largarse	de	una	vez.

Abro	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par	 y,	 cuando	 el	 señor	 me	 dice	 lo	 que	 cuesta	 la
carrera,	 por	 poco	 tengo	 el	 primer	microinfarto	 del	 día.	 Le	 pido	 que	 espere	 un
poco	 porque	 no	 llevo	 tanto	 dinero	 efectivo	 encima	 y	 entro	 en	 el	 hostal.	 Voy
directamente	hacia	las	habitaciones	superiores,	porque	sé	que	Iris	está	dedicada	a
la	limpieza	a	esta	hora.

—Necesito	coger	dinero	de	la	caja	—le	digo	sin	más.
—¿Para	qué?
—Baja	y	lo	verás.	Lo	repondré	mañana	mismo,	tranquila.
Ella	me	sigue	en	silencio	y,	mientras	yo	cojo	el	dinero,	oigo	cómo	suelta	una

maldición	justo	cuando	se	asoma	a	la	puerta.	Sonrío	con	ironía,	porque	seré	mala
persona,	pero	me	alegra	no	ser	la	única	que	suelta	tacos	cuando	ve	a	Alma.

—No	puede	ser…	—susurra	cerrando	la	puerta	y	mirándome	espantada.
—Puede	 ser	 y,	 de	 hecho,	 el	 taxista	 está	 esperando	 a	 que	 le	 pague,	 así	 que

déjame	pasar	y	prepárate	para	una	mañana	movidita.
Iris	 bufa	 por	 respuesta,	 abre	 la	 puerta	 de	 nuevo	 y	 me	 sigue	 mientras	 mi

madre	le	hace	una	gran	ovación	que	termina	en	tropiezo.	De	hecho,	no	termina
en	caída	porque	mi	tía	acude	rápida	a	sostenerla	de	un	brazo.



—¿De	dónde	vienes,	Alma?	—pregunta	de	mala	gana.
No	puedo	culparla,	porque	yo	ni	siquiera	tengo	ganas	de	preguntarle.
—Es	una	historia	larguísima.	Necesito	un	montón	de	café,	una	ducha	caliente

y	que	alguna	de	las	dos	me	ayude	a	sacarme	un	condón	usado	de	la	vagina.
El	taxista	se	sube	en	su	coche	como	si	acabase	de	oír	a	alguien	contar	que	el

diablo	 viene	 de	 camino,	 y	 no	 puedo	 culparlo.	Yo	miro	 a	mi	 tía,	 que	 a	 su	 vez
eleva	las	cejas	y	se	enfrenta	a	mi	madre.

—Tú	flipas	mucho,	mucho,	si	piensas	que	voy	a	ayudarte	con	eso.
—Bueno,	pues	lo	hará	mi	hija.
—Ni	lo	sueñes,	Alma.	Joder,	me	da	asco	sólo	pensarlo.	Además,	no	me	jodas

diciendo	que	has	venido	aquí	por	eso,	porque	podrías	haber	ido	a	urgencias	y	te
habrían	atendido	sin	ningún	problema.

—¡Tú	eres	mi	hija	y	tienes	que	ayudarme	con	problemas	como	éste!
No	le	contesto,	es	inútil,	porque	está	demasiado	bebida	y	esta	mujer	en	estas

circunstancias	no	controla.	La	ayudamos	a	entrar,	le	preparamos	el	café	con	sal,
lo	que	se	traduce	en	muchos	vómitos,	una	ducha	y	acostarla	en	la	cama	que	yo
solía	ocupar	en	el	ala	privada.	Cuando	por	fin	hemos	acabado,	miro	a	mi	tía,	que,
a	 su	 vez,	 me	 mira	 a	 mí.	 Creo	 que	 las	 dos	 tenemos	 el	 terror	 dibujado	 en	 el
semblante,	no	por	lo	ocurrido,	sino	por	lo	que	está	por	venir.	Al	final,	es	ella	la
que	habla.

—Tienes	que	llamar	a	Ethan.
—Y	tú	a	Matt.
—No,	pero	 tú	a	Ethan	antes,	porque	esto	es	un	marrón	enorme.	¿Qué	va	a

pasar	cuando	sepa	lo	de	Emma?
—No	lo	sé.	—Cierro	los	ojos	y	suspiro,	cansada	de	toda	esta	mierda,	cansada

de	Alma—.	No	tengo	ni	idea…
—Tienes	que	contárselo	con	delicadeza	y,	sobre	todo,	cuando	la	niña	no	ande

cerca.	 Ahora	 que	 por	 fin	 está	 levantando	 cabeza,	 lo	 que	 menos	 necesita	 es	 a
Alma	perturbándola,	Lía.

—Lo	sé.
—Ahora	tienes	que	mirar	por	tu	familia;	por	tu	hija,	más	que	por	tu	madre.
—Lo	sé.
—Que	no	te	maneje,	cariño.
—¡Lo	 sé,	 Iris!	 —Suspiro	 y	 cierro	 los	 ojos	 con	 fuerza—.	 Oye,	 lo	 siento,



¿vale?	Pero	es	que	no	tienes	que	preocuparte	por	nada.	Emma	es	lo	primero	para
mí	y	va	antes	que	todos,	incluso	antes	que	mi	madre,	así	que,	si	pretende	joder,
se	largará	de	aquí.

—No	podrás	echarla.
—Lo	haré.	Por	favor,	por	favor,	por	favor,	necesito	que	te	mantengas	positiva

en	esto,	¿de	acuerdo?
—Cariño,	es	que…
—Por	favor,	tita…
Iris	 suspira,	 me	 abraza	 y	 asiente	 antes	 de	 besar	 mi	 hombro,	 separarse	 y

mirarme	haciendo	una	mueca.
—Confío	en	ti.	Y	ahora	ve	a	ducharte,	que	hueles	fatal.
—Tú	también.
—Lo	sé,	tomaré	el	segundo	turno.
—Mejor	toma	el	primero.	Quiero	llamar	a	Ethan.
Ella	asiente	en	silencio,	porque	sabe	que	lo	mejor	es	hacerlo	cuanto	antes,	y

se	aleja	mientras	yo	saco	mi	móvil	del	bolsillo	y	 llamo	a	mi	chico.	Me	cuesta
cuatro	 intentos	 que	 me	 lo	 coja,	 pero	 no	 es	 nada	 raro,	 porque	 cuando	 está
escribiendo	le	cuesta	un	mundo	separarse	del	portátil,	coger	el	teléfono	o	incluso
comer,	 ducharse	 y	 dormir.	 He	 tenido	 tiempo	 suficiente	 de	 ver	 cuándo	 se
emociona	con	ciertas	partes	de	la	novela	y	pierde	el	mundo	de	vista,	y	lejos	de
enfadarme	o	molestarme,	me	emociona,	porque	cuando	esos	momentos	acaban
se	siente	 tan	eufórico	que	me	contagia	su	felicidad.	Incluso	Emma	lo	nota	y	 le
pregunta	por	qué	 se	 ríe	 tanto.	Él	 suele	mordisquearle	 la	mejilla	y	contarle	que
está	escribiendo	un	cuento	precioso.	Ella	se	emociona	y	le	pide	que	se	lo	lea	y	él
se	inventa	algo	sobre	la	marcha	que	alegra	a	la	niña	y	me	derrite	a	mí.	Escenas
cotidianas,	 familiares	 e	 íntimas	 que	 ahora	 se	 ven	 amenazadas	 por	 Alma,	 o	 se
verán,	si	no	hago	nada	por	remediarlo.

—Hey,	nena,	¿todo	bien?	—contesta	al	final.
—Sí,	sí,	pero	deberías	venir	al	hostal.
—¿Por?	¿Qué	pasa?	Estoy	en	medio	de	un	capítulo	importante.
—Ya,	bueno…,	deberías	venir	de	todas	formas.
—¿Estás	 segura	 de	 que	 estás	 bien?	 —Oigo	 el	 ruido	 que	 hace	 la	 silla	 al

chirriar	 cuando	 se	 levanta	 y	 sonrío,	 porque	 de	 alguna	 forma	 ya	 lo	 siento	más
cerca.



—Sí…,	prefiero	contártelo	en	persona.
—No	 irás	 a	 decirme	 que	 estás	 embarazada	 o	 algo	 así,	 ¿no?	O	 sea,	 no	me

entiendas	mal,	no	sería	un	drama,	pero	con	lo	que	tenemos	encima	y…
—Ojalá	—murmuro	interrumpiéndolo.
—Joder,	pues	debe	de	ser	fuerte.	Voy	saliendo.
Me	despido	y	 le	cuelgo	porque	no	 tengo	el	cuerpo	para	bromas,	 la	verdad.

Espero	que	Iris	se	duche	y	después	lo	hago	yo,	mientras	pienso	que	tenemos	que
encontrar	una	solución	para	este	problema	antes	de	que	Alma	despierte	y	Emma
salga	del	colegio.	Poco	tiempo,	¿no?	Yo	también	lo	pienso,	pero	de	esperanzas	se
vive.

	
*		*		*
	

Media	 hora	 después,	 Ethan,	 Iris	 y	 yo	 estamos	 sentados	 a	 la	 mesa	 de	 la
cocina,	en	completo	silencio	y	cada	uno	con	una	taza	de	té	entre	las	manos.	Creo
que	estamos	tan	impactados	con	la	vuelta	de	Alma	que	ni	las	palabras	nos	salen,
pero,	aun	así,	es	mi	chico	el	primero	en	hablar.

—Tienes	que	contárselo.
—Uffff	—contesto.
—Tiene	 razón	 —dice	 Iris—.	 No	 puedes	 ocultarle	 algo	 tan	 grande	 y	 tan

evidente,	nena.	Alma	es,	con	toda	probabilidad,	una	de	las	peores	madres	de	la
historia,	pero	no	es	tonta	y	se	va	a	dar	cuenta	de	que	pasa	algo.

—Lo	sé,	lo	sé,	pero	no	quiero	exponer	a	Emma.
—No	tienes	que	hacerlo	—dice	Ethan—.	Puedes	hablar	con	ella	esta	 tarde,

cuando	se	levante.	Yo	me	quedaré	en	casa	con	la	niña	y	tú	se	lo	explicas	y	luego
te	vienes	con	nosotros,	diga	lo	que	diga	y	haga	lo	que	haga.

—La	va	a	armar.
—Que	lo	intente.	¿Qué	va	a	hacer?	¿Ir	al	pub?	Matt	está	hoy	de	noche	—dice

Iris—.	La	vigilará.
—Vuelta	a	lo	mismo	otra	vez…	—digo	con	desgana.
—Eh,	cariño.	—Ethan	acerca	su	silla	a	la	mía	y	acaricia	mi	pelo	mientras	me

mira	con	ternura—.	Ella	ya	no	puede	contigo.	Ahora	no	estás	sola,	nena.	Tienes
un	novio	y	una	hija	que	responden	por	ti.

—Y	una	tía	y	un	tío	político	—dice	Iris,	haciéndome	sonreír.



—Tienes	que	ser	valiente,	Lía	—susurra	Ethan—.	Emma	te	necesita	al	cien
por	cien,	igual	que	yo.	No	permitas	que	te	vuelva	a	hundir.

—No	lo	haré	—murmuro—,	pero	me	da	miedo	que	se	cargue	la	calma	que
estamos	empezando	a	conseguir.

—No	 conseguirá	 cargarse	 nada,	 porque	 no	 la	 dejaremos	 entrar	 en	 nuestra
vida	ni	en	nuestra	familia.	Si	de	mí	depende,	ni	siquiera	verá	a	Emma.	Acuérdate
de	cómo	la	trató	la	última	vez	que	estuvo	aquí.

Sí,	 es	 difícil	 olvidarse	 de	 mi	 madre	 protestando	 porque	 le	 prestaba	 más
atención	a	«la	mocosa»	que	a	ella.

—¿Puedes	recoger	a	Emma	tú	solo	hoy?
Ethan	asiente	de	inmediato	y	besa	mis	labios.
—No	 la	 dejes	 dormir	mucho	 la	mona.	 Que	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 no	 vas	 a

soportar	otra	vez	sus	mierdas.
—Sí,	tienes	razón	—digo—.	De	hecho,	le	voy	a	dar	una	hora	más	y	luego	la

despertaré.
Iris	y	Ethan	están	de	acuerdo,	este	último	se	va	para	aprovechar	y	trabajar	un

poco	 más	 antes	 de	 recoger	 a	 la	 niña	 y	 yo	 me	 quedo	 por	 aquí,	 trabajando	 y
haciendo	 tiempo	mientras	 los	 nervios	me	 retuercen	 el	 estómago	 y	 pienso	 que
odio	que	Alma	esté	 en	el	pueblo.	La	odio	un	poco	a	ella,	 la	verdad,	y	eso	me
hace	sentir	fatal,	pero	no	puedo	evitarlo.	Supongo	que,	en	el	fondo,	el	odio	y	el
amor	son	sentimientos	muy	parecidos,	como	muchos	poetas	alegan.	No	puedes
impedir	que	 lleguen	y	 te	 invadan,	aunque	no	quieras.	Te	 recorren	 las	venas,	 te
van	comiendo	poco	a	poco	y,	al	final,	o	lo	exteriorizas	o	te	quemas	por	dentro	y
acabas	 reventando.	 Supongo	 que,	 llegados	 a	 este	 punto,	 ya	 sólo	 me	 queda
exteriorizarlo	o	reventar,	así	que	cuando	la	hora	pasa	voy	al	dormitorio	con	un
vaso	lleno	de	agua	y	lo	echo	sobre	la	cara	de	Alma	sin	contemplaciones.

Hace	apenas	unos	meses	yo	pensaba	que	la	quería.	Creía	que	tenía	sus	cosas,
pero	era	mi	madre,	quererla	era	mi	obligación.	Ahora	tengo	a	Emma	y,	cada	vez
que	 la	miro,	 tan	 pequeña	 e	 indefensa,	me	 pregunto	 cómo	 es	 posible	 que	 a	mi
madre	 le	 diese	 igual	mi	 sufrimiento	 de	 niña,	 cuando	 tenía	 su	 edad.	 ¿Cómo	 es
posible	 que	 prefiriese	 su	 diversión	 a	mi	 bienestar?	 ¿Su	 vida	 por	 encima	 de	 la
mía?	No	lo	entiendo.	Ahora,	que	tengo	una	hija,	entiendo	menos	que	nunca	sus
decisiones,	su	forma	de	actuar	y	su	manera	de	criarme.	Supongo	que	es	eso	 lo
que	me	ha	hecho	darme	cuenta	de	que	soportarla	y	quererla	no	son	las	mismas



cosas.	De	hecho,	dado	su	historial,	ni	siquiera	estoy	obligada	a	soportarla,	pero
todavía	me	queda	 algo	de	humanidad,	 así	 que	 cuando	despierta	maldiciendo	y
sentándose	en	la	cama	de	malas	maneras	ni	siquiera	me	inmuto.

—Tenemos	que	hablar.
—¿Y	no	puedes	esperar	a	que	duerma	un	poco,	joder?	¿Cómo	puedes	ser	tan

hija	de	puta?
Sonrío	con	sorna	y	pienso	en	lo	fácil	que	le	resulta	a	ella	insultarme	y	en	lo

mucho	 que	 yo	me	 he	 callado,	 al	menos	 hasta	 ahora.	De	 verdad,	 qué	 idiota	 he
sido…

—No,	 no	 puedo	 esperar.	 ¿No	 has	 venido	 para	 verme?	 Pues	 dime	 lo	 que
quieres	y	vete	de	nuevo,	porque	aquí	no	puedes	quedarte.

—Este	hotel	es	de	mis	padres	y…
—¡No,	Alma,	no!	Este	hotel	es	de	Iris	y	sólo	de	ella.	Tus	padres	acabaron	tan

hartos	de	 ti,	 tan	quemados,	que	ni	 siquiera	me	 tuvieron	en	cuenta	a	mí	para	 la
herencia.	Y	tú	no	te	la	merecías,	pero	yo	no	hice	nada,	aparte	de	ser	hija	tuya.

Me	 doy	 cuenta,	 nada	 más	 soltar	 las	 palabras,	 de	 lo	 dolida	 que	 sueno.	 Es
verdad	que	yo	nunca	he	querido	el	hostal,	no	es	una	meta	en	mi	vida,	pero	desde
que	ocurrió	 lo	de	Martín	y	vi	que	él	 le	dejó	a	su	nieta	 todos	sus	bienes,	como
debe	ser,	me	di	cuenta	de	que	mis	abuelos	me	hicieron	pagar	a	mí	las	fechorías
de	Alma,	y	eso	no	fue	justo.	Lo	hablé	con	Iris,	de	hecho,	y	ella	me	aseguró	que
estaba	dispuesta	a	hacerme	socia	y	a	darme	una	parte	del	hostal,	pero	me	negué
en	rotundo	y	le	dije	que	no	lo	quería,	porque	es	cierto.	No	se	trata	de	la	herencia
en	 sí,	 sino	 de	 la	 intención	 que	 hay	 tras	 ella.	Mis	 abuelos	 fueron	muy	 buenos
conmigo,	me	cuidaron	y	me	dieron	de	comer	cuando	mi	madre	me	dejaba	en	el
pueblo,	 pero	 en	 el	 fondo	 supongo	 que	 se	 les	 hacía	 imposible	 quererme.	 La
verdad	es	que	en	estos	meses	aquí	mi	percepción	de	la	familia	que	me	ha	tocado
ha	cambiado	mucho.	Me	doy	cuenta	de	que	me	autoengañaba	diciéndome	que
había	sido	feliz	los	momentos	en	que	había	estado	en	el	pueblo,	y	era	cierto,	pero
no	 porque	 me	 mostraran	 un	 cariño	 desmedido,	 sino	 porque	 me	 trataban	 con
respeto,	 me	 daban	 de	 comer	 y	 cuidaban	 de	 mis	 necesidades.	 No	 había	 amor
excesivo,	pero	para	mí	eso	era	más	que	suficiente.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que,
en	 realidad,	 hasta	 que	Martín,	Emma	y	Ethan	 entraron	 en	mi	 vida,	 yo	 viví	 de
migajas	y	las	convertí	en	panes	inmensos,	para	convencerme	a	mí	misma	de	que
la	 situación	no	había	 sido	 tan	mala.	Es	 ahora,	 cuando	 tengo	un	novio	y,	 sobre



todo,	una	hija	a	 la	que	proteger,	cuando	me	doy	cuenta	de	que	no	quiero	a	mi
madre	 a	 mi	 lado.	 Es	 hora	 de	 que	 ella	 aprenda	 a	 solucionar	 sus	 propios
problemas.	No	 la	 voy	 a	 abandonar,	 pero	 tiene	 la	 opción	 de	 vivir	 gratis	 en	mi
piso,	que	es	más	de	lo	que	ella	hizo	por	mí	nunca,	así	que	su	presencia	sobra	en
este	pueblo	y	cerca	de	mi	vida,	y	así	pienso	hacérselo	saber.

—¿Qué	 te	 pasa,	 Lía?	—Mi	 madre	 se	 levanta	 de	 la	 cama	 y	 me	 mira	 con
suspicacia—.	¿Tan	bien	follada	estás	que	ya	nada	ni	nadie	te	importa?	¿No	vas	a
echarle	 una	 mano	 a	 tu	 madre	 cuando	 te	 necesita?	 Porque	 eso,	 querida,	 te
convierte	en	alguien	muy	parecido	a	mí.

—Yo	jamás	seré	como	tú.
—¿Estás	segura?	¿Acaso	no	estás	despreciándome	por	una	polla?
—No,	 te	 equivocas.	 No	 te	 desprecio	 por	 una	 polla;	 simplemente	 te	 hago

saber	que	no	te	quiero	cerca	de	mí,	Alma.	Te	he	ofrecido	la	opción	de	vivir	en	mi
piso	sin	pagar	ni	un	euro	y	no	te	parece	suficiente.	Creo	que	piensas	que	siempre
tienes	que	estar	tensando	la	cuerda	que	te	une	a	mí,	porque	así	sacas	más	y	más	y
más.	Me	 chupas	 la	 sangre,	 la	 paciencia,	 el	 dinero	 y	 la	 felicidad	 y	 te	 da	 igual,
porque	tú	sólo	eres	feliz	si	me	tienes	sometida,	pero	eso	se	ha	acabado.

Mi	 madre	 me	 mira	 como	 si	 no	 pudiera	 creerse	 que	 yo	 de	 verdad	 le	 esté
diciendo	todas	estas	cosas,	pero	es	que	ya	no	hay	más	formas	de	decirlo.	Ahora
todo	lo	que	importa	es	la	verdad,	dejar	ir	mis	demonios	y	hacerle	saber,	de	una
vez,	el	daño	que	me	ha	causado	durante	 toda	su	vida.	Sin	embargo,	se	 trata	de
Alma,	 así	 que	 al	 final	 lo	 más	 que	 hace	 es	 fruncir	 los	 labios	 y	 mirarme	 con
desprecio.

—Te	crees	mejor	que	yo	porque	tienes	una	carrera	y	todavía	eres	joven,	pero
un	día	envejecerás,	Lía.	Ahora	puedes	permitirte	estar	con	cuantos	hombres	se	te
antoje,	pero	 llegará	el	momento	en	que	 tengas	que	conformarte	con	 la	escoria,
como	yo,	y	entonces	me	entenderás.

—Pero	¿tú	te	oyes	cuando	hablas?
—¡Claro	que	me	oigo!	Te	crees	que	has	cazado	a	un	don	nadie	y	ya	puedes

permitirte	el	lujo	de	despreciarme.
—Ethan	no	es	ningún	don	nadie	—digo	entre	dientes—.	Para	hablar	de	él,

antes	te	lavas	la	boca.
—¡Es	un	camarero!
—¿Y	qué?	¿Es	peor	por	eso?	Te	recuerdo	que	tú	misma	estuviste	intentando



acostarte	con	él.
—No	 es	 lo	 mismo	 un	 polvo	 que	 enchocharse,	 Lía.	 —Resopla	 y	 alza	 las

manos	 con	 indignación—.	 ¿No	 podías	 buscar	 a	 alguien	 con	 categoría?	 ¿No
podías	abrirte	de	piernas	para	alguien	que	nos	sacara	de	la	miseria?	No	podías,
¿verdad?	¡Tenías	que	enamorarte	del	primer	muerto	de	hambre	que	te	dijera	unas
palabras	bonitas!

—¡Que	te	laves	la	boca	antes	de	hablar	del	padre	de	mi	hija,	Alma!	—grito
fuera	de	mí.

Iris	entra	en	el	dormitorio	con	los	ojos	de	par	en	par,	mi	madre	me	mira	con
la	sorpresa	dibujada	en	la	cara	y	baja	la	vista	hacia	mi	vientre	plano,	sin	entender
lo	 que	 ocurre,	 y	 yo	 intento	 controlar	 mi	 respiración	 para	 no	 acabar
hiperventilando	en	cualquier	momento.

—¿Hija?	¿Qué	hija?
—La	hija	que	adoptamos	después	de	que	Martín,	el	hombre	con	el	corazón

más	grande	del	mundo,	muriera.	A	ti	no	te	importa	y	es	probable	que	ni	siquiera
sepas	 quién	 era,	 pero	 da	 igual.	 Todo	 lo	 que	 necesitas	 saber	 es	 que	 nos	 dejó	 a
Ethan	y	a	mí	el	regalo	más	grande	que	nadie	puede	dar:	una	hija.	Una	niña	que
sabrá	lo	que	es	una	madre	de	verdad,	que	crecerá	oyéndome	decirle	cada	día	lo
mucho	que	la	quiero,	que	sentirá	mi	apoyo	incondicional,	pase	lo	que	pase,	que
no	se	acostará	temiendo	oír	a	su	madre	follar	con	cualquier	depravado.	Una	niña
que	no	vas	 a	 conocer,	Alma,	 porque	 lo	último	que	quiero	 es	 que	 tu	veneno	 le
llegue	de	alguna	manera.

El	golpe	llega	tan	rápido	que	no	tengo	tiempo	de	procesarlo.	Mi	mejilla	arde,
pero	nunca	me	he	sentido	tan	viva.	Siento	la	ira	burbujear	dentro	de	mi	cuerpo,
mi	 pecho	 sube	 y	 baja	 y	 la	 adrenalina	 lo	 llena	 todo	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 soy
capaz	de	reír,	a	pesar	del	dolor.

—¿Te	 has	 hecho	 cargo	 de	 esa	mocosa?	 Pero	 ¿es	 que	 se	 te	 ha	 ido	 la	 puta
cabeza?	¿Qué	pasará	cuando	ese	imbécil	te	deje?	¿Eh?	¿Qué	harás	entonces?

—Te	voy	a	decir	lo	que	no	haré,	mamá:	no	me	arrastraré	detrás	de	cualquiera
que	pueda	regalarme	un	par	de	caricias	y	promesas	vacías,	como	llevas	haciendo
tú	 toda	 la	vida.	Pase	 lo	que	pase	entre	Ethan	y	yo,	puedes	estar	 segura	de	que
voy	a	ocuparme	de	darle	a	mi	hija	la	vida	que	merece.	La	vida	que	tú	jamás	me
diste.

Ella	alza	la	mano	para	pegarme	otra	vez,	pero	Iris	se	interpone	entre	nosotras



y	la	detiene	mientras	le	grita	que	se	controle.
—¿Te	 vas	 a	 poner	 de	 su	 parte?	 ¿Estás	 viendo	 cómo	 me	 habla?	 ¡Yo	 me

desviví	por	ella	y…!
—Ay,	 Alma,	 por	 favor	 —dice	 Iris—.	 ¿Que	 te	 desviviste	 por	 ella?

Sinceramente,	mucho	ha	tardado	tu	hija	en	darte	la	espalda.
—Si	llego	a	saber	que	ibais	a	tratarme	así,	jamás	habría	vuelto.
—Ya	sabes	entonces	dónde	tienes	la	puerta	—le	digo	en	un	tono	un	poco	más

calmado.
—Tú	 no	 lo	 entiendes,	 Lía…	 Te	 crees	 que	 puedes	 ponerte	 frente	 a	 mí	 y

criticar	 mi	 modo	 de	 vida,	 pero	 si	 hubieses	 conocido	 alguna	 vez	 a	 un	 artista,
como	 los	 que	 yo	 conocí,	 te	 darías	 cuenta	 de	 que	 la	magia	 que	 desprenden	 te
absorbe	de	una	 forma	desmedida.	No	es	que	no	 te	quisiera,	es	que	ese	 tipo	de
amor	 tan	 intenso	 es	 algo	 que	 hace	 que	 te	 olvides	 de	 todo.	 Si	 hubieses	 salido
alguna	vez	con	un	hombre	así,	lo	sabrías.

Pienso,	de	manera	 irremediable,	que	Ethan	es	artista	y	que	mi	madre	no	 lo
sabe.	Y	debería	callarme,	lo	sé,	pero	algo	dentro	de	mí	me	obliga	a	decirlo.	No	es
que	 piense	 que	 ser	 escritor	 es	 mejor	 que	 ser	 camarero,	 nada	 de	 eso.	 A	mí	 la
diferencia	no	me	importa	lo	más	mínimo,	pero	a	Alma	sí,	y	por	primera	vez	en	la
vida	 quiero	 sentir	 que	 soy	 yo	 quien	 gana	 una	 discusión.	Que	 ella	 no	 le	 da	 la
vuelta	a	la	tortilla	y	me	hace	sentir	culpable,	así	que,	para	sorpresa	de	mi	tía,	y	la
mía	propia,	hablo.

—Ethan	 es	un	 escritor	 de	 éxito,	mamá.	No	es	 camarero	y,	 de	hecho,	 hasta
hace	unos	meses	vivía	en	París,	ocupándose	sólo	de	escribir,	pasear	y	hacer	todas
esas	cosas	con	 las	que	 tú	has	soñado	siempre.	Dentro	de	unos	meses	sacará	su
próxima	novela.	¿Y	sabes	qué?	Su	amor	es	intenso,	sí,	y	un	poco	desmedido,	y
casi	parece	irreal,	pero	no	de	la	forma	en	que	tú	lo	describes.	Él	me	adora,	pero
sé	que	adora	con	la	misma	intensidad,	aunque	de	distinta	forma,	a	Emma.	Estoy
con	él	porque,	antes	que	artista,	es	persona,	que	es	algo	que	tú	no	has	querido	ver
nunca	en	ninguno	de	tus	amantes.	Los	tratabas	como	si	debieran	postrarse	a	tus
pies	y	adorarte,	porque	ése	es	el	papel	que	crees	que	tiene	una	musa	y,	al	final,
resultaste	ser	sólo	una	arrastrada.	—La	cara	de	mi	madre	se	descompone	y	siento
la	 culpabilidad	 agujerearme	 el	 pecho,	 pero	 no	 me	 detengo,	 no	 puedo	 hacerlo
ahora	que	por	 fin	 estoy	dejando	 salir	 todo	 este	 rencor	 y	 este	 dolor—.	 ¿Qué	 te
parece	ahora	mi	relación	con	él,	mamá?	¿Verdad	que	ya	no	 te	parece	 tan	mal?



Eres	así	de	egoísta.	Estoy	segura	de	que	hasta	estás	pensando	en	las	formas	de
sacarle	 el	 dinero,	 ahora	 que	 es,	 en	 teoría,	 tu	 yerno.	 Pero	 te	 advierto	 que	 si	 te
acercas	a	él,	o	a	nuestra	hija,	de	alguna	forma,	ya	sea	en	persona,	por	teléfono,
por	 carta	 o	 por	 señales	 de	 humo,	 te	 quitaré	 todo	 el	 apoyo	 financiero	 y
convenceré	al	inquilino	de	la	casa	para	que	se	vaya.	Y	si	se	la	alquilas	a	otro,	lo
convenceré	 también.	Y	al	siguiente,	y	al	siguiente,	y	al	siguiente.	Y	cuando	no
tengas	ni	para	un	triste	cigarro,	ni	dónde	dormir,	ni	qué	beber,	a	ver	a	quién	vas	a
llorarle.

—Lía…
—Seguiré	 pagando	 el	 piso	 para	 ti,	 pero	 tienes	 que	 irte,	 Alma.	 Vete	 hoy

mismo	de	Elí	de	Sol.
Ella	asiente	y	yo	salgo	de	la	habitación	temblando	de	pies	a	cabeza,	sin	poder

creerme	que	le	haya	dicho	todo	eso	a	mi	madre.	Dios	mío,	la	he	amenazado,	la
he	chantajeado	y	le	he	dicho	cosas	horribles	y…

—Eh,	eh,	nena.	—Miro	al	frente	y	veo	a	Ethan.	Sus	ojos	azules	están	fijos	en
mí,	sus	mejillas	tienen	un	tono	rosado	y	su	postura	es	rígida.	Cuando	se	acerca
puedo	 ver	 también	 una	 sonrisa	 bailar	 en	 sus	 labios—.	 Joder,	 no	 sabes	 lo
orgulloso	 que	 estoy	 de	 ti.	 No	 te	 haces	 una	 pequeña	 idea	 de	 cuánto,	 cuánto,
cuánto	te	quiero.

Me	besa	mientras	las	lágrimas	caen	por	mis	mejillas,	porque	sé	que	ha	oído
toda	 nuestra	 discusión	 y,	 aunque	 me	 siento	 bien	 al	 saber	 que	 por	 fin	 la	 he
enfrentado,	una	parte	de	mí	está	hundiéndose,	por	haber	sido	capaz	de	jugar	las
cartas	de	Alma	para	hacerle	daño	donde	más	le	duele.	Me	abrazo	a	Ethan,	cojo
aire	con	fuerza	y	me	convenzo	de	que	este	sentimiento	pasará.	Le	he	dicho	sólo
verdades	y,	aun	así,	no	me	he	negado	a	seguir	pagando	el	piso	para	ella,	aunque
eso	me	deje	 justa	 de	 dinero	 cada	mes.	Es	 la	 única	 forma	que	 tenía	 de	 hacerle
entender	a	Alma	que	la	quiero	fuera	de	mi	vida,	pero	no	la	abandono,	como	ella
hizo	tantas	veces.

Ésta	es,	me	guste	o	no,	la	única	forma	de	conseguir	que	me	deje	vivir	de	una
vez	por	todas.
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Después	de	saber	que	la	madre	de	Lía	estaba	en	Elí	de	Sol	y	ver	a	mi	chica	tan
nerviosa	sólo	necesité	dos	cosas.	Una,	 irme	a	 la	cabaña	después	de	hablar	con
ella,	 y	 dos,	 volver	 a	 subirme	 a	 la	 camioneta	 para	 ir	 al	 hostal	 un	 rato	 después,
porque	 concentrarme	 me	 resultaba	 imposible	 sabiendo	 que	 ella	 podría
necesitarme,	aunque	sólo	fuera	para	darle	apoyo	moral.

Esperaba	muchas	 cosas,	 la	 verdad,	 pero	ver	 a	Lía	gritar	 de	 esa	 forma	para
defendernos	a	Emma	y	a	mí	me	ha	descolocado	del	todo;	no	por	el	hecho	de	que
dé	la	cara	por	nosotros	tanto	como	por	el	 ímpetu	que	ha	puesto.	Ha	sido	como
ver	a	una	leona	defendiendo	a	su	cachorro	y	yo	no	he	podido	más	que	hincharme
de	 orgullo,	 porque,	 joder,	 es	 perfecta.	 No	 es	 que	 lo	 diga	 yo,	 es	 que	 lo	 es.	 Se
preocupa	por	Emma	tanto	que,	a	veces,	 tengo	que	intentar	relajarla	para	que	el
estrés	no	acabe	con	ella.	Y	me	encantaría	decir	que	como	mejor	la	relajo	es	con
sexo,	pero	eso	sólo	lo	hemos	recuperado	hace	unos	días,	porque	al	principio	todo
era	demasiado	caótico.	Eso	sí,	nos	ha	tocado	adaptarnos	y	solemos	hacerlo	por
las	mañanas,	a	primera	hora.	No	tengo	nada	en	contra,	que	conste,	porque	tenerla
desnuda	y	caliente	en	medio	del	bosque,	con	el	frío	erizando	sus	pezones	y	los
ojos	aún	hinchados	de	sueño,	es	excitante	a	más	no	poder.	Echo	de	menos	que
tengamos	nuestra	intimidad,	pero	también	entiendo	que	nos	estamos	adaptando	y
ver	cómo	los	tres	nos	vamos	integrando	en	esta	familia	improvisada	me	hace	tan
feliz	que	lo	demás	pasa	a	un	segundo	plano.

Pero	volviendo	al	 tema	de	Alma,	debo	admitir	que	me	siento	un	poco	mal



porque,	por	un	momento,	pensé	que	Lía	no	se	enfrentaría	a	ella.	Y	no	porque	mi
chica	no	sea	valiente,	ojo,	que	lo	es	y	mucho,	pero	su	madre	lleva	toda	la	vida
ejerciendo	un	poder	tóxico	sobre	ella	que	le	impedía	ver	hasta	qué	punto	la	daña
su	presencia.	Sé	que	una	parte	de	ella	no	está	bien,	porque	de	hecho	no	puede
dejar	de	sollozar,	pero	también	sé	que,	cuando	pasen	los	días,	se	dará	cuenta	de
que	no	ha	hecho	nada	mal.	Tenía	que	romper	ese	lazo	de	veneno	que	la	unía	a	la
mujer	que	la	parió	pero	no	fue	su	madre,	porque	una	madre	no	hace	lo	que	ella	le
hizo	a	Lía.	Una	madre	se	desvive,	cría,	educa	y	comete	errores,	sí,	pero	intenta
enmendarlos.	Alma	sólo	ha	sido	una	carga	que	su	hija	tuvo	que	soportar	porque
le	 había	 tocado	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 haber	 nacido	 de	 ella;	 sin	 pedirlo,	 sin
quererlo	y	sin	merecerlo.	Es	hora	de	acabar	con	todo	eso,	y	saber	que	ha	dado	el
paso	 me	 pone	 eufórico,	 aunque	 intento	 mantenerme	 controlado	 porque	 ahora
mismo	está	muy	vulnerable	y	no	quiero	que	 todo	ese	barullo	de	emociones	 se
vuelva	en	mi	contra.

Pasamos	un	rato	abrazados	en	la	cocina	y,	cuando	Iris	sale	del	ala	privada	lo
hace	con	una	pequeña	sonrisa.

—Ni	siquiera	ha	deshecho	la	maleta.	Se	va.
—¿Te	ha	dicho	algo?	—pregunta	Lía	limpiándose	los	ojos.
—Que	no	se	puede	creer	que	le	hagas	esto,	ni	que	le	hayas	mentido	acerca	de

Ethan.	Si	quieres	sentirte	un	poco	mejor,	te	diré	que	lo	que	más	le	duele	es	que
ella	 dejó	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 tirarse	 a	 tu	 chico,	 así	 que	 límpiate	 la	 cara	 y
convéncete	de	que	has	hecho	lo	correcto.

Yo	 me	 quedo	 un	 poco	 a	 cuadros	 porque	 todavía	 no	 entiendo	 bien	 esa
obsesión	insana	de	Alma	por	cualquiera	que	esté	relacionado	con	el	arte,	pero	mi
chica	ni	se	inmuta,	lo	que	me	sorprende	aún	más.

—Lo	sé,	pero	es	doloroso.
—En	algún	momento	tenías	que	hacerlo.	Ahora	debes	mirar	por	 ti	y	por	 tu

propia	 familia,	Lía.	Es	hora	de	que	 te	 plantees	qué	quieres	hacer,	 hacia	dónde
quieres	dirigir	tu	vida	y	contar	sólo	con	las	personas	que	van	a	vivir	contigo	día	a
día.	El	resto	sólo	estamos	de	relleno	en	las	cosas	importantes.

—No	digas	eso.
—Es	 la	 verdad.	 Yo	 cuando	 tomo	 una	 decisión	 de	 pareja	 con	 Matt,	 me

preocupo	de	estar	de	acuerdo	con	él,	principalmente.	El	resto	puede	apoyarnos	o
no,	pero	al	final	la	decisión	es	sólo	nuestra.	En	tu	caso	es	igual.	Has	demostrado



que	lo	más	importante	es	Emma	y	tu	pareja;	no	dejes	que	ella	te	convenza	de	lo
contrario.

—No	creo	que	se	atreva	a	intentar	convencerme	de	nada.
—No,	yo	tampoco,	pero	aun	así	tenlo	presente.
Lía	asiente	e	Iris	le	recomienda	que	se	vaya	a	casa.	Total,	ya	casi	ha	acabado

su	turno	y	es	hora	de	recoger	a	Emma	del	cole.
—¿Quieres	que	vaya	yo	y	aprovechas	para	descansar	un	poco?	—pregunto

cuando	subimos	a	la	camioneta.
—No,	tengo	muchas	ganas	de	verla	hoy	—dice	en	un	susurro.	Se	aprieta	los

ojos	con	dos	dedos	y	suspira—.	Necesito	darle	un	gran	gran	abrazo.
—Si	quieres,	nos	podemos	pasar	la	tarde	en	el	fuerte.
—No	creo	 que	Emma	 aguante	 tanto,	 y	 no	 quiero	 encerrarme	 aún.	 ¿Qué	 te

parece	si	vamos	a	la	playa	a	dar	un	paseo	después	de	comer?
—Genial	—contesto	con	una	sonrisa,	y	 luego,	como	veo	que	sigue	estando

un	 poco	 nerviosa,	 aprieto	 su	 mano	 y	 me	 la	 llevo	 a	 los	 labios,	 besándola	 y
sonriendo	sobre	sus	dedos—.	Te	adoro,	lo	sabes,	¿verdad?

Ella	me	mira	y,	por	primera	vez,	sonríe	un	poco	y	asiente	mientras	se	acerca
para	besar	mis	labios.

—Yo	 también	 te	 adoro.	No	 dudes	 de	 eso	 nunca,	 ¿vale?	Puede	 que	 nuestra
vida	no	deje	de	cambiar,	pero	mis	sentimientos	siempre	serán	los	mismos,	eso	te
lo	puedo	asegurar.	O	no,	mentira.	—Niega	con	 la	cabeza	y	vuelve	a	sonreír—.
Cada	 día	 te	 querré	más,	 te	 lo	 prometo.	 Emma	 y	 tú	 sois	 ahora	 lo	 que	más	me
importa,	 y	 pienso	 luchar	 por	 nuestra	 familia,	 estemos	 donde	 estemos,	 de	 la
manera	que	sea.

Me	acerco	y	la	beso,	porque	no	me	sale	hacer	otra	cosa.	No	sé	qué	decir	ante
unas	palabras	tan	perfectas.	Es	verdad	que	sólo	llevamos	unos	meses	juntos,	pero
estoy	 tan	 seguro	 de	 que	 ella	 es	 la	 mujer	 ideal	 para	 mí	 que	 hasta	 me	 parece
ridículo	 imaginarme	 ya	 sin	 ella	 a	 mi	 lado.	 Sin	 ellas,	 porque	 tampoco	 podría
imaginarme	en	una	foto	de	familia	sin	mi	pequeña.

Conduzco	hacia	el	colegio	y,	como	llegamos	antes,	decidimos	sentarnos	en
los	bancos	que	hay	justo	enfrente.	Paso	un	brazo	sobre	los	hombros	de	Lía	y	la
acerco	a	mí	mientras	pienso	en	Emma,	en	este	colegio	y	en	la	propuesta	que	le
hice	a	mi	chica	cuando	me	lancé	de	una	vez	y	le	hablé	de	París.	No	es	que	quiera
hacer	mi	voluntad,	nada	más	lejos	de	la	realidad.	Tengo	claro	que	si	Lía	me	dice



que	prefiere	quedarse	aquí	me	romperé	los	cuernos,	aunque	tenga	que	hacer	más
horas	de	viaje	para	no	estar	fuera	de	casa	mucho	tiempo.	Haré	lo	necesario	por
nuestra	familia,	pero	habría	sido	muy	deshonesto	no	hablarle	de	lo	que	pienso.
No	 quiero	 que	 entre	 nosotros	 exista	 algún	 tipo	 de	mentira	 u	 ocultamiento	 que
acabe	por	empañar	la	relación.	No	puedo	negar	que	echo	de	menos	París,	no	es
la	primera	vez	que	lo	pienso,	igual	que	tampoco	es	la	primera	vez	que	pienso	que
en	realidad	echo	de	menos	la	idea	de	estar	en	París	con	Lía,	y	ahora	también	con
Emma.	No	extraño	la	vida	que	tuve	allí,	pero	sí	me	he	enamorado	de	la	idea	de
vivir	allí	con	ellas.	Pasear	sin	el	recuerdo	de	Martín	atosigando	a	Emma	en	cada
esquina,	porque	la	niña	lo	que	peor	lleva	es	pisar	los	sitios	que	solía	pisar	con	su
abuelo,	o	encontrarse	a	gente	del	pueblo	que	constantemente	 le	pregunta	cómo
está.	Sé	que	lo	hacen	con	buena	intención,	pero	sólo	consiguen	recordarle	que	su
abuelo	no	está	y	ella	se	encuentra	en	una	situación	delicada.	Por	suerte,	la	niña
ha	mejorado	mucho,	sí,	pero	eso	no	quita	que	los	recuerdos	duelan.	Y	no	es	que
yo	quiera	borrar	a	Martín	de	su	vida,	ni	mucho	menos;	sólo	quiero	ahorrarle	las
partes	 que	 más	 puedan	 dolerle.	 Ella	 no	 puede	 dormir	 sola	 en	 su	 cama	 aún	 y
nosotros	no	nos	atrevemos	a	hacerlo	en	la	de	Martín,	porque	nos	parece	que,	de
un	momento	a	otro,	va	a	entrar	por	la	puerta	y	a	recriminarnos	que	nos	tomemos
esas	confianzas	en	su	casa.	Una	tontería,	lo	sé,	pero	en	París	seríamos	libres	de
esas	 sensaciones.	 Tendríamos	 su	 recuerdo	 cada	 día,	 cuando	 le	 hablásemos	 a
Emma	 de	 él,	 pero	 sólo	 de	 las	 cosas	 buenas,	 de	 lo	 que	 reíamos	 con	 él,	 de	 sus
besos,	sus	cuentos	y	todo	lo	que	hizo	por	Emma.	No	es	lo	mismo	quedarte	con
todo	 lo	 bueno	 que	 enfrentarte	 a	 cada	 cosa	 que	 te	 recuerda	 que	 la	 persona	 que
más	quieres	en	el	mundo	se	ha	ido	para	siempre.	Al	menos,	yo	lo	veo	así,	y	creo
que	Lía	 también,	 pero	 entiendo	 que	 necesita	 un	 tiempo	 para	 reflexionar.	Hoy,
desde	luego,	no	es	el	día	de	hablar	de	ello,	después	de	todo	lo	de	Alma,	así	que
me	mantengo	callado	y,	cuando	el	timbre	suena	y	los	niños	empiezan	a	salir	en
tropel	nos	levantamos	para	buscar	a	Emma	entre	la	multitud.

Viene	 callada,	 sin	 hablar	 con	 nadie	 y	 con	 los	 cordones	 de	 un	 zapato
desatados.	No	es	la	imagen	risueña	y	dicharachera	que	he	visto	de	ella	a	la	salida
del	 cole	 cientos	 de	 veces,	 pero	 al	 menos	 no	 parece	 triste	 ni	 enfadada.	 Lo	 sé
porque,	 cuando	 nos	 ve,	 sonríe	 y	 corre	 hacia	 nosotros	 con	 tantas	 ganas	 que	 no
podemos	 evitar	 reírnos.	 La	 alzo	 en	 brazos	 en	 cuanto	 la	 tengo	 cerca	 y	 beso	 su
carita,	dejando	después	que	Lía	haga	lo	mismo.



—¿Cómo	ha	ido	la	mañana,	mi	amor?	—pregunta	mi	chica.
—¡Bien!	Hemos	hecho	un	dibujo	de	un	perro,	aunque	Rocío	dice	que	lo	mío

más	que	perro	es	elefante,	pero	ella	no	tiene	ni	idea	de	dibujar	y,	encima,	cuando
se	 lo	 he	 dicho	 se	 ha	 enfadado.	—Suspira	 y	 agarra	 la	 cara	 de	 Lía	 con	 las	 dos
manos	mientras	hace	morros—.	¿Estás	triste?

—No,	¿por	qué?
—Tienes	cara	de	tristeza.
—No,	cariño,	estoy	bien.	De	hecho,	hemos	pensado	que	esta	 tarde	después

de	comer	podríamos	bajar	a	la	playa.	¿Qué	te	parece?
—¿Podemos	llevar	a	Summer?
—Sí	—contesto	 yo	mientras	 caminamos	 con	 ella	 en	 el	 centro,	 agarrada	 de

nuestras	 manos,	 hacia	 la	 camioneta—.	 La	 recogeremos	 en	 el	 pub	 antes	 y	 la
llevaremos.

—¿Y	a	Princesa?
—También	llevaremos	a	la	gallina	Princesa,	sí	—contesto	riendo.
Es	 entonces	 cuando	me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 si	 nos	mudamos,	 la	 gallina	 no

podrá	venir.	De	hecho,	no	podrán	venir	ni	Princesa	ni	el	resto.	El	pensamiento
me	agobia	un	poco,	porque	sabiendo	como	sé	que	Lía	tiene	un	cariño	inmenso	a
las	 gallinas,	 más	 aún	 desde	 que	 Martín	 se	 las	 dejó	 en	 herencia,	 va	 a	 ser
complicado	separarla	de	ellas.

—¿Podemos	comernos	un	helado	luego?
—Casi	mejor	un	pastel	o	unas	galletas	—dice	Lía—.	Ya	no	hace	tanto	tiempo

de	helado.
—Yo	creo	que	tiempo	de	helado	hace	todo	el	año,	mami.
Soy	consciente	del	brusco	parón	de	Lía,	porque	yo	también	me	he	detenido

en	el	acto.	Miramos	a	Emma,	que	se	muerde	los	labios	y	mira	a	Lía	esperando
una	 reacción	 a	 su	 última	 palabra.	Yo	 también	 espero	 que	 reaccione	 rápido,	 la
verdad,	porque	es	un	momento	muy	frágil	y	la	niña	podría	retraerse	si	siente	que
no	acepta	que	la	llame	así,	a	pesar	de	que	ya	hemos	tenido	esta	conversación	y
Emma	dijo	que	sí	quería	que	fuéramos	papá	y	mamá.

Lía	sonríe,	se	agacha	y	besa	las	mejillas	de	Emma	antes	de	cogerla	en	brazos
y	enterrar	la	cara	en	el	cuello	de	la	niña.

—Comeremos	 un	 poco	 de	 helado	 —dice	 con	 voz	 ronca—,	 pero	 sólo	 un
poco.



Casi	puedo	ver	el	suspiro	de	alivio	de	Emma,	al	darse	cuenta	de	que	Lía	está
contenta	de	que	la	llame	así.	Lo	que	ninguna	de	las	dos	imagina	es	que	a	mí	este
momento	se	me	va	a	quedar	grabado	para	siempre	como	uno	de	los	mejores	de
nuestra	 familia.	 Es	 una	 piedra	 más	 en	 esos	 cimientos	 que	 tanto	 nos	 estamos
esforzando	en	construir.	Una	piedra	vital	para	nuestro	crecimiento.

—Podemos	comprar	un	helado	grande,	tú	comes	un	poquito,	yo	otro	poquito
y	papi	se	come	el	resto,	porque	es	más	grande	y	come	un	montón.

Lía	 se	 ríe	 y	 yo	 siento	 lo	 que	 debe	 de	 haber	 sentido	 ella	 hace	 sólo	 unos
segundos.	El	corazón	henchido,	latiendo	muy	por	encima	de	su	ritmo	habitual,	y
una	 emoción	 indescriptible	 atragantándome	 e	 impidiéndome	 hablar.	 Beso	 sus
mejillas,	tal	como	ha	hecho	Lía,	y	le	sonrío	asegurándome	de	rozar	su	nariz	con
la	mía.

—Me	pediré	dos	helados	para	mí	y,	 además,	me	comeré	 lo	que	os	 sobre	a
vosotras.

—¡Hala!	—exclama	Emma	antes	de	echarme	los	brazos	para	que	la	coja—.
¿Me	darás	un	poco	de	tus	helados,	papá?

—Sólo	si	eres	buena.
—Soy	buena.	 ¡Soy	 la	niña	más	buena	de	 todo	Elí	de	Sol!	Y	 la	más	guapa,

también.
Lía	 y	 yo	 soltamos	 una	 carcajada	 mientras	 la	 subimos	 en	 la	 camioneta	 y,

cuando	 arranco	 pocos	 segundos	 después,	 siento	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 vomitar
purpurina	de	tan	contento	como	estoy.

Enciendo	la	música	y,	cuando	en	el	reproductor	suena	Sous	le	ciel	de	Paris,
noto	cómo	se	tensa	Lía.	Me	gustaría	decir	que	es	porque	se	acuerda	de	aquella
primera	noche	en	la	que	nos	declaramos	nuestro	amor,	pero	me	temo	que	es	por
la	letra,	pues	uno	de	tantos	días	en	los	que	acabamos	de	hacer	el	amor	empecé	a
tararearla	y,	cuando	me	pidió	que	se	la	tradujera	y	lo	hice,	me	preguntó	si	echaba
mucho	de	menos	París.	No	pude	evitar	 contestarle	«A	veces»,	pero	después	 la
besé,	 dejándole	 claro	 que	 prefería	 con	 mucho	 estar	 con	 ella	 antes	 que	 en
cualquier	parte	del	mundo.	Fue	un	momento	especial	y	romántico,	pero	ahora,	de
vuelta	a	la	canción,	sé	que	ella	está	pensando	en	mi	planteamiento,	y	tengo	tanto
miedo	de	su	respuesta,	sea	la	que	sea,	porque	supondrá	un	cambio	definitivo,	que
me	limito	a	conducir	y	a	ignorar	su	postura	todo	el	camino	de	vuelta.
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El	paseo	por	la	playa	es	más	relajante	de	lo	que	yo	misma	pensaba.	Sobre	todo
teniendo	en	cuenta	que	no	dejo	de	mirar	al	acantilado	en	el	que	está	el	hostal,
preguntándome	si	Alma	se	habrá	ido	ya.	Si	consigo	calmarme	un	poco	es	porque
todavía	 recuerdo	 lo	que	he	 sentido	cuando	Emma	me	ha	 llamado	«mami».	Ha
sido	 tan	especial,	 tan	bonito,	 tan	 sincero	y	 tan	 sentido	que	me	ha	 servido	para
convencerme,	todavía	más,	de	que	he	hecho	lo	correcto.

Ahora	sólo	tengo	que	pensar	hacia	dónde	se	dirige	esta	familia,	y,	más	que	en
sentido	figurativo,	me	refiero	al	geográfico.

Mentiría	si	dijera	que	no	hay	una	opción	que	me	tire	más	que	otra,	porque	no
es	 así.	 Ir	 a	 París	 me	 tienta	 mucho,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 de	 primeras	 estaba
dispuesta	a	admitir.	Una	ciudad	nueva,	nosotros	tres	solos	y	empezando	de	cero
como	familia,	construir	nuestro	propio	hogar	y,	además,	tener	a	Ethan	más	días
con	nosotras	cuando	 tenga	que	empezar	a	moverse	para	promocionar	su	nuevo
libro.	 Es	 una	 cuestión	 práctica,	 sí,	 pero	 también	 sentimental.	 Es	 obvio	 que
echaría	de	menos	Elí	de	Sol,	pero	yo	siempre	he	sabido	que	mi	sitio	no	estaba	en
este	pueblo.	No	me	importaba	quedarme	un	tiempo	determinado,	pero,	de	alguna
forma,	me	atormentaba	saber	que	Ethan	no	se	quedaría	para	siempre	y	que	yo	no
quería	seguirlo	como	un	perrito	faldero,	como	tantas	veces	ha	hecho	Alma	con
otros.

Ahora	mi	perspectiva	es	distinta.	Somos	una	familia	y,	aunque	es	cierto	que
yo	en	París	no	tengo	trabajo,	estoy	segura	de	que	podría	encontrar	algo,	aunque
fuera	de	camarera	en	un	restaurante.	Las	referencias	de	Ethan	quizá	ayudarían;
no	digo	que	sea	justo	pensar	en	trabajar	por	enchufe,	pero	creo	que	es	algo	que
debemos	tener	en	cuenta.	Tampoco	es	que	esté	pidiendo	que	me	coloquen	de	jefa



en	 una	 gran	 empresa.	 Me	 ocuparía	 de	 hacer	 algo	 para	 ganar	 dinero	 mientras
enfoco	mi	carrera	hacia	algo	productivo.	De	hecho,	hay	una	cosa	a	la	que	le	doy
vueltas	 como	 psicóloga;	 una	 forma	 de	 exorcizar	mis	 demonios,	 pero	 como	 no
estoy	segura	de	si	podría	 funcionar	o	no,	decido	darle	 las	 suficientes	vueltas	y
madurarlo	a	conciencia	antes	de	compartir	mis	pensamientos	con	Ethan.

Por	 el	 momento,	 sé	 que,	 de	 ir,	 primero	 tendría	 que	 aprender	 el	 idioma	 y
encontrar	trabajo	en	cualquier	cosa	para	aportar	algo	a	la	economía	familiar.	Sé
que	 Ethan	 tiene	 de	 sobra	 para	 los	 tres,	 pero	 no	 quiero	 sentir	 que	 soy	 una
mantenida	 o	 que	me	 aprovecho	 de	 él	 de	 alguna	 forma.	 Siempre	 he	 sido	muy
independiente,	me	he	esforzado	mucho	por	marcar	la	diferencia	entre	Alma	y	yo,
así	que	no	voy	a	permitir	quedarme	de	brazos	cruzados	ahora,	excusándome	en
el	idioma	o	en	otras	cosas.

Al	 principio	 me	 costará,	 estoy	 segura,	 y	 también	 es	 verdad	 que	 no	 me
gustaría	trabajar	mientras	Emma	esté	en	casa.	Que	sí,	que	es	mucho	pedir,	si	yo
lo	 sé,	pero	es	que	 tengo	 la	cabeza	hecha	un	 lío	y,	 cada	vez	que	pienso	que	he
llegado	a	una	solución,	algo	se	interpone	y	acabo	dándole	vueltas	otra	vez.

Lo	que	está	claro	es	que	voy	a	trabajar	en	algo,	ya	sea	a	corto	o	a	largo	plazo,
en	lo	que	sea.	También	puedo	limpiar	por	horas,	¿no?

—¿Se	puede	saber	en	qué	piensas	tan	concentrada?
Miro	a	Ethan	y,	cuando	me	sonríe,	no	puedo	ni	quiero	evitar	el	 impulso	de

acercarme	y	 jugar	 con	mis	dedos	 en	 su	perfecta	y	 rubia	barba.	Me	 fijo	 en	 sus
pestañas,	también	rubias,	y	en	sus	ojos	azules.	Es	tan	jodidamente	guapo	que,	a
veces,	temo	ponerme	a	babear	literalmente.	No	ayuda	que,	por	lo	general,	se	dé
cuenta	y	 se	 ría	de	mí,	 aunque	 luego	siempre	admita	que	a	él	 se	 le	cae	 la	baba
mucho	más	conmigo	que	al	revés.

En	realidad,	ahora	que	lo	pienso,	somos	muy	moñas.	No	es	que	estemos	todo
el	 día	 pegados,	 pero	 sí	 que	 somos	 cariñosos,	 haya	 o	 no	 gente	 delante.	 Nos
dedicamos	apelativos	tiernos	y	nos	decimos	cursiladas	al	oído	sin	ningún	tipo	de
pudor.	Me	 pregunto	 si	 somos	 ese	 tipo	 de	 parejas	 que	 vomitan	 arcoíris	 todo	 el
rato,	pero	llego	a	la	conclusión	de	que	no,	porque,	si	así	fuera,	Matt	no	se	habría
cortado	a	la	hora	de	hacérnoslo	saber.

—¿Estás	bien?	—vuelve	a	preguntar	él.
—Sí,	sólo	pensaba.
—¿En	qué?



—En	nosotros,	en	nuestro	futuro	y	en	lo	feliz	que	soy,	a	pesar	de	los	huecos
que	siento	en	el	corazón.

—Creo	que	esos	huecos	son	los	que	nos	ayudan	a	darnos	cuenta	a	diario	de
que	no	podemos	perder	el	tiempo	en	tonterías.	El	dolor	por	Martín,	la	decepción
y	el	sentimiento	de	rechazo	hacia	 tu	madre	y	 todo	lo	que	te	ha	hecho	pasar	no
son	más	que	punzadas	que	te	recuerdan	que	eres	humana	y	que	la	vida	nunca	es
perfecta	 del	 todo.	 No	 puedes	 vivir	 esperando	 una	 etapa	 en	 la	 que	 todo	 sea
perfecto,	porque	entonces	vivirás	de	una	ilusión	que	no	llegará	nunca.

Sonrío,	rozo	su	nariz	con	la	mía	y	asiento	mientras	lo	beso	y	paso	mis	brazos
por	detrás	de	su	nuca.

—Eso	ha	sido	muy	coherente,	bonito	y	filosófico.
—Tengo	el	día	inspirado.
—¿Significa	eso	que	Emma	y	yo	vamos	a	disfrutar	de	un	nuevo	cuento?
—Significa	 que	 Emma	 y	 tú	 disfrutaréis	 de	 ese	 cuento	 y,	 luego,	 cuando	 la

durmamos,	haremos	el	amor,	follaremos	y	nos	desfogaremos	juntos,	aunque	sea
en	 el	 patio,	 porque	 te	 necesito,	 Lía.	—Siento	 su	 erección	 apretando	 contra	mi
estómago	y	me	muerdo	el	labio	mientras	sonrío.

—Lo	haremos	en	el	lavadero.
—¿En	el	lavadero?	Es	enano,	está	lleno	de	la	ropa	sucia	y…
—Y	es	el	único	sitio	en	el	que	no	tengo	una	imagen	de	Martín,	lo	que	es	raro,

aunque	supongo	que	 lavaba	 la	ropa	cuando	no	estábamos.	—Ethan	se	ríe	entre
dientes	y	yo	muerdo	su	barbilla—.	El	lavadero,	esta	noche.	Hasta	te	dejo	poner
la	lavadora	a	centrifugar.

La	 carcajada	 esta	 vez	 es	 tan	 grande	 que	 Emma	 se	 acerca	 a	 nosotros	 con
Summer	y	Princesa	corriendo	detrás.

—¿Qué	pasa?	¿Habéis	contado	un	chiste?
—No,	cariño	—digo	separándome	de	Ethan	y	cogiéndola	en	brazos	mientras

él	se	relaja	un	poco—.	Es	que	papá	está	un	poco	payaso	hoy.	Vamos	a	tener	que
comprarle	una	nariz	roja,	además	de	los	dos	helados.

Emma	 ríe	 y	me	 pide	 una	 nariz	 roja	 ella	 también.	Ethan	 se	 une	 a	 nosotras,
palmea	mi	culo	y	me	quita	a	la	niña	para	sentarla	sobre	sus	hombros	y	echar	a
correr	mientras	me	obliga	a	pillarlos.	Summer	se	emociona,	piensa	que	el	juego
va	conmigo	y,	antes	de	poder	darme	cuenta,	estoy	en	el	suelo	mientras	ella	me
llena	de	 lametazos,	Princesa	 corretea	 a	nuestro	 alrededor,	 y	Ethan	y	Emma	 se



parten	de	risa.
—En	 serio,	 Summer,	 lo	 tuyo	 no	 tiene	 remedio	—digo	 rindiéndome	 a	 sus

lametazos	y	riendo	al	final,	porque	creo	que	cuando	estemos	en	París	echaré	esto
de	menos.

Miro	al	cielo	con	los	labios	entreabiertos	y	me	doy	cuenta	de	que	acabo	de
hablar	de	París	como	si	ya	fuese	una	realidad.	Sonrío,	porque	imagino	que	eso	es
una	respuesta,	pero,	aun	así,	decido	meditarlo	a	fondo	y	esperar	al	menos	un	par
de	días,	porque	no	quiero	tomar	una	decisión	con	todo	lo	de	Alma	en	caliente,
así	que	me	levanto,	me	deshago	de	la	perra	y,	aprovechando	que	Ethan	y	Emma
están	distraídos	mirando	 a	 la	 gallina,	 echo	 a	 correr	 y	 los	 informo	de	que,	 esta
vez,	son	ellos	los	que	tienen	que	pillarme	a	mí.

Diez	segundos	después,	mi	novio,	mi	hija,	el	perro	de	mi	cuñado	y	la	gallina
que	 he	 recibido	 en	 herencia	 me	 persiguen	 por	 la	 playa	 mientras	 yo	 río	 a
carcajadas	y	me	siento,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	libre	de	cargas	y	de
preocupaciones,	aunque	sólo	sea	durante	los	instantes	que	dura	esta	carrera.

	
*		*		*
	

Los	dos	días	que	me	di	de	plazo	pasan	rápidos,	y	luego	otros	dos	más,	que
pasan	igual	de	rápidos,	y	cuando	pasan	dos	más,	haciendo	un	total	de	seis	desde
que	Alma	se	 fue,	decido	que	ya	no	hay	nada	más	que	pensar,	así	que	voy	a	 la
habitación	de	Emma,	aprovechando	que	Ethan	ha	ido	al	pub	a	echar	una	mano	a
Matt,	 pues,	 aunque	 ya	 no	 trabaje	 allí	 sigue	 yendo	 días	 sueltos,	 sobre	 todo	 en
fines	de	semana,	y	me	siento	al	lado	de	la	niña,	contemplando	el	dibujo	que	está
haciendo.	No	necesito	preguntar	quiénes	 son,	porque	 sé	que	 se	 trata	de	Ethan,
ella	y	yo.	Hace	días	que	 sólo	nos	pinta	 a	 los	 tres;	 a	 veces	 incluye	 a	Princesa,
pero	por	lo	general	nos	pone	a	nosotros	y	luego	la	ayudamos	a	pintar	las	palabras
«Papá,	mamá	y	Emma»	debajo,	a	modo	de	firma.

—Es	precioso,	mi	amor	—susurro	besando	su	cabello.
Da	 igual	 que	 sólo	 sean	 tres	 palos	 con	 círculos	 por	 cabezas,	 porque	 lo	 que

importa	 es	 que	 ella	 lo	 hace	 con	 todo	 el	 amor	 y,	 sobre	 todo,	 que	 es	 la
confirmación	de	que	nos	acepta	como	familia.

—Gracias,	mami.	¿Vamos	a	cenar	ya?
—No,	 todavía	 no.	 En	 cuanto	 llegue	 papá,	 ¿de	 acuerdo?	 —Ella	 asiente	 y



sigue	dibujando.
Yo	espero	unos	segundos	a	que	acabe,	pero,	en	vista	de	que	ha	cogido	otro

folio,	 decido	 que	 es	 hora	 de	 interrumpirla	 para	 hablar	 acerca	 de	 lo	 que	 me
interesa.

—Oye,	Emma,	¿tú	qué	sabes	de	París?
Ella	me	mira,	 suelta	 el	 folio	y	 cruza	 las	manitas	por	delante	de	 su	 cuerpo,

señal	de	que	piensa	echarme	uno	de	esos	discursos	que	tanto	disfruto.
—París	es	una	ciudad	que	está	en	Francia	y	papi	antes	vivía	allí.	Tienen	una

torre	muy	muy	muy	grande.	 ¡Es	enorme!	Y	está	hecha	de	hierro.	Hay	muchos
parques,	bares	y	gente	que	pasea	a	todas	horas.	Es	como	diez	veces	Elí	de	Sol	y
los	atardeceres	son	preciosos,	porque	lo	dice	papi.	La	música	es	muy	bonita	y	en
un	idioma	distinto,	pero	me	gusta,	y	me	gusta	todavía	más	cuando	papá	la	pone	y
bailamos	 los	 tres	 aquí,	 en	mi	cuarto.	 ¿Podremos	bailar	 esta	noche,	mamá?	 ¡Di
que	sí,	porfi!

Me	río	y	asiento	mientras	beso	su	frente	y	acaricio	sus	mejillas.
—Bailaremos	esta	noche,	pero	antes	quiero	hacerte	una	pregunta.	Quiero	que

pienses	en	ello	muy	bien,	¿de	acuerdo?	Porque	es	muy	importante	para	nosotros
lo	que	respondas.	—Ella	asiente	con	solemnidad	y	yo	me	lanzo,	con	el	corazón
en	un	puño,	pero	segura	de	que	Emma	sabrá	manejar	esto—.	¿Qué	te	parecería
que	papi,	tú	y	yo	nos	fuéramos	a	vivir	a	París?

—¿A	vivir	allí	para	siempre?
—Sí,	 bueno,	 vendríamos	 aquí	 de	 vacaciones	 siempre	 que	 pudiéramos	 para

ver	a	Iris,	Matt	y	al	resto	de	los	amigos	y	vecinos.
Ella	 se	 queda	 en	 silencio,	 masticando	mi	 respuesta,	 y,	 cuando	 pasan	 unos

segundos,	me	lanza	otra	pregunta:
—¿Y	a	qué	cole	iría?
—Papá	 y	 yo	 buscaríamos	 uno	 que	 fuera	muy	 bonito	 para	 que	 te	 sintieras

bien.	 Harías	 muchos	 amigos	 y	 aprenderías	 el	 idioma.	 ¿No	 te	 gustaría?	 Así
entenderías	las	canciones	que	ponemos	sin	que	papá	te	las	tenga	que	traducir.

—Me	gustaría	eso.	¿Y	tendríamos	una	casa	allí?
—Sí.	Una	casa	en	la	que	tú	tendrías	tu	propia	habitación	y	que	decoraríamos

a	 tu	 gusto,	 compraríamos	 peluches	 y	 una	mesita	 para	 que	 pudieras	 estudiar	 y
hacer	tus	dibujos,	¿qué	te	parece?

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 el	 fuerte?	 ¿Y	 las	 luces?	 Papá	 prometió	 que	 siempre



mantendría	las	luces	encendidas	para	mí,	y	para	ti	también.	¿En	París	también	lo
hará?

—Sí,	cariño.	En	París	construiremos	un	 fuerte	 igual	que	aquí	y	pondremos
luces	por	todas	partes.	Eso	no	tiene	que	preocuparte.

—¿Y	nos	podemos	llevar	a	Princesa	y	al	resto	de	las	gallinas?
La	miro	con	una	sonrisa	 triste,	porque	ésa	es	una	de	 las	cosas	que	más	me

duelen	de	todo	esto.	Tener	que	dejarlas	aquí,	aunque	sepa	que	Iris	las	cuidará,	es
duro.	¿Quién	me	lo	iba	a	decir?	Sin	embargo,	podremos	verlas	al	venir,	tal	como
haremos	con	nuestra	familia,	y	así	se	lo	hago	saber	a	la	pequeña.	Ella	me	hace	un
montón	de	preguntas	y	yo	trato	de	responderlas	todas	con	la	máxima	sinceridad
posible,	pero	intentando	que	se	ilusione	con	la	idea.	Al	final,	como	siempre,	me
demuestra	 que	 los	 niños	 son	 los	 que	 mejor	 se	 adaptan	 a	 estas	 cosas,	 porque
pasados	diez	minutos	se	abraza	a	mí	y	susurra	en	mi	oído:

—Mami,	¿allí	de	noche	también	salen	las	estrellas?
Me	emociono,	aunque	no	quiera,	porque	este	 tema	es	muy	muy	 importante

tanto	para	ella	como	para	nosotros.
—Sí,	 mi	 vida.	 Podremos	 buscar	 la	 que	 más	 brilla	 cada	 noche	 para	 ver	 al

abuelo,	y	papi	y	yo	nos	encargaremos	de	hablarte	de	él	cada	día.	Nos	llevaremos
las	fotos	también,	para	que	lo	sientas	cerca	de	ti	siempre	que	lo	necesites,	¿vale?

Emma	 asiente,	 sonríe	 y	 me	 mira	 a	 los	 ojos,	 agrandando	 los	 suyos	 y
mostrándose	más	ilusionada	con	la	idea	de	lo	que	había	imaginado.

—¿Cuándo	nos	vamos	a	París?	—pregunta.
Me	 río,	 beso	 su	 frente	 y	 le	 cuento	 que	 lo	 haremos	 cuando	 consigamos

encontrar	allí	una	casa	que	nos	guste	y	arreglemos	todo	lo	necesario	para	hacer
la	mudanza.	Mientras	tanto,	le	pido	que	me	ayude	con	algo	superimportante.

	
*		*		*
	

Dos	horas	después,	Ethan	entra	en	casa	con	cara	de	cansancio,	pero	con	una
sonrisa,	como	siempre.	Emma	y	yo	estamos	sentadas	en	el	sofá	y	a	duras	penas
contenemos	la	emoción,	pero	él	parece	no	darse	cuenta.

—¿Cómo	están	mis	chicas?	—pregunta	mientras	me	besa	a	mí	en	los	labios
y	a	Emma	en	las	dos	mejillas	y	en	la	nariz.

—¡Bien!	Tenemos	un	regalito	para	ti,	¿sabes?	—dice	Emma.



—¿Ah,	sí?	¿De	las	dos?
—¡Sí!	—exclama	la	niña	mientras	yo	me	limito	a	sonreír—.	Es	una	sorpresa,

pero	tienes	que	cerrar	los	ojos.
—¿Y	cómo	voy	a	ver	la	sorpresa,	si	tengo	los	ojos	cerrados?
—¡Porque	es	en	el	dormitorio!
—Tiene	 razón	 —digo	 sonriendo—.	 Te	 toca	 ponerte	 esto	 —señalo	 una

camiseta	mía	de	 tirantes,	hago	un	rulo	con	ella,	como	hizo	él	 la	primera	noche
que	nos	declaramos,	y	me	pongo	de	pie	mientras	Ethan	me	mira	con	una	sonrisa
sexy.

—¿Tienes	pensado	hacer	algo	pervertido?	Espero	que	sí,	porque…
—La	niña	—le	digo	entre	risas	para	que	se	corte	un	poco.
—Los	ojos	vendados,	el	lavadero…,	piénsalo.
Me	vuelvo	a	 reír	mientras	Emma	frunce	el	ceño	y	casi,	casi,	puedo	ver	 los

engranajes	de	su	cabecita	trabajar	a	toda	prisa.
—¿Qué	 pasa	 en	 el	 lavadero?	 ¿Hay	 otra	 sorpresa	 allí?	 ¡De	 ésa	 yo	 no	 sabía

nada!
Ethan	y	yo	soltamos	una	carcajada	y	tapo	sus	ojos	de	una	vez,	luego	Emma

se	 agarra	 a	 una	mano,	 yo	 a	 la	 otra	 y	 lo	 guiamos	 hacia	 el	 dormitorio.	 Cuando
entramos,	me	quedo	mirando	la	escena	y	mordiéndome	el	labio,	porque	para	mí
es	bonita,	pero	no	 sé	cómo	se	 lo	 tomará	él.	Aun	así,	 acaricio	 su	espalda	y	me
acerco	a	su	oído.

—¿Listo?
—Para	mis	chicas,	siempre.
Sonrío	como	una	tonta,	dejo	caer	la	venda	y	me	río	cuando	Emma	abre	los

brazos	 y	 grita	 «¡Tachán!»	 como	 si	 acabara	 de	 descubrirle	 un	 gran	 truco	 de
magia.	 Me	 fijo	 en	 la	 cara	 de	 Ethan	 y	 luego	 miro	 el	 escenario	 que	 hemos
preparado.	El	fuerte	no	está	iluminado	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	pero	es
porque	 todas	 las	 luces	 están	 en	 la	 cama	 de	 Emma,	 formando	 una	 torre,	 o	 el
intento	de	una	torre,	y,	más	abajo,	dibujando	la	palabra	«Sí».	Queríamos	poner
«Nos	 vamos	 a	 París»,	 pero	 se	me	 da	 fatal	 enlazar	 el	 cable	 y	 no	 se	 leía	 nada,
aparte	de	un	borrón,	así	que	al	final	 lo	hemos	dejado	así	y	hemos	agregado	un
dibujo	 de	 Emma	 y	 mío	 en	 el	 que	 ella	 nos	 ha	 pintado	 a	 los	 tres	 y	 yo	 me	 he
ocupado	de	 trazar	 y	 colorear	 la	 torre	Eiffel.	Aquí	 sí	 que	he	 escrito	 abajo	unas
palabras:	«Una	vez	dijiste	que	tu	sitio	no	estaba	en	el	mundo,	sino	en	mí.	Ahora



somos	nosotras	las	que	te	lo	decimos.	Nuestro	sitio	está	donde	no	tengamos	que
separarnos	de	ti	más	que	lo	imprescindible,	así	que…	¡nos	vamos	a	París!».

La	niña	coge	el	dibujo	y	se	lo	acerca	a	Ethan,	que	se	ha	quedado	paralizado
mirando	la	escena.	Espero	que	sea	de	la	emoción	y,	cuando	ve	el	dibujo,	lee	mis
palabras	y	carraspea,	sé	que	he	acertado.	Se	agacha	para	besar	a	la	niña	y	cogerla
en	brazos	y,	acto	 seguido,	me	mira	de	 frente,	 rodea	mi	cintura	con	un	brazo	y
sonríe	sin	despegar	los	labios.

—¿Segura?	—pregunta,	y	se	le	nota	lo	contenido	que	está.
—Más	que	en	toda	mi	vida	—contesto	sin	vacilar.
—Nos	vamos	a	París…	—Esboza	una	sonrisa	antes	de	besarme	en	los	labios

mientras	Emma	aplaude	sobre	nuestras	cabezas	y	a	nosotros	nos	entra	la	risa.
Nos	separamos	y,	cuando	mordisqueamos	 la	mejilla	de	nuestra	hija,	ella	se

queja	y	se	aparta	de	nosotros	para	hacer	una	pregunta	de	vital	importancia.
—Mami	dice	que	allí	también	habrá	luces	y	que	tú	las	pondrás	para	nosotras.

¿Es	verdad?
—Sí,	desde	luego	que	sí.
—¿Lo	prometes?
Ethan	 nos	 mira,	 sonríe	 y	 asiente	 antes	 de	 pronunciar	 las	 palabras	 que

consiguen	que	nos	sintamos	en	paz	cada	vez	que	las	dice:
—Te	 lo	 prometo.	 Yo,	 siempre,	 siempre,	 siempre	 mantendré	 las	 luces

encendidas	 para	 ti.	—Besa	 su	 nariz	 y	 me	 mira,	 guiñándome	 un	 ojo	 antes	 de
añadir—:	También	para	ti,	nena.

Hace	un	amago	de	acercarse	para	besarme,	pero	me	adelanto,	elevándome	de
puntillas	y	encontrando	sus	labios	mientras	Emma	vuelve	a	reír	y	yo	pienso	que
esta	noche	será	un	recuerdo	imborrable	en	nuestras	vidas.

	
*		*		*
	

Después	 de	 asimilar	 la	 noticia,	 cenamos,	miramos	 las	 estrellas,	 como	 cada
noche,	 le	 contamos	 un	 cuento	 a	Emma	y	 nos	 quedamos	 con	 ella	 hasta	 que	 se
duerme.	 Cuando	 por	 fin	 lo	 hace,	 Ethan	 tira	 de	 mi	 mano	 y	 nos	 guía	 hacia	 el
lavadero.	Me	río,	pero	en	el	fondo	tengo	tantas	ganas	como	él	de	hacer	esto,	así
que	 en	 cuanto	 llegamos	 le	 quito	 la	 camiseta	 y	 tironeo	 de	 su	 cinturón	 para
liberarlo	de	toda	la	ropa	mientras	él	se	ríe	entre	dientes	y	hace	lo	mismo	con	la



mía.	En	cuanto	estamos	desnudos,	me	apoya	en	la	pared,	eleva	mi	pierna	derecha
con	la	mano	y	me	acaricia	entre	las	piernas	para	cerciorarse	de	que	estoy	lista.

—Sin	 preliminares,	 Ethan,	 te	 necesito	 dentro	—jadeo	 cuando	 acaricia	 mi
clítoris	haciendo	círculos.

Él	obedece,	se	apoya	en	mi	entrada	y	me	penetra	mientras	gime	en	mi	oreja	y
empieza	 a	moverse	 con	 un	 ritmo	 intenso,	 pero	 lento,	 que	me	vuelve	 loca.	Me
penetra	hasta	el	fondo,	sale	de	mi	cuerpo	casi	hasta	el	final	y	vuelve	a	moverse
con	 una	 firmeza	 que	me	 desarma.	 Pronto	mis	 piernas	 están	 enroscadas	 en	 sus
caderas	y	él	me	sostiene	contra	la	pared	mientras	me	mira	a	los	ojos	y	me	hace	el
amor.	 Puede	 que	 éste	 no	 sea	 el	 sitio	 más	 romántico	 del	 mundo,	 ni	 el	 más
cómodo,	pero	cuando	miro	sus	ojos	de	placer,	oigo	los	jadeos	que	escapan	de	su
boca	y	siento	su	cuerpo	temblar	bajo	mis	manos,	pienso	que	es	el	mejor	sitio	del
mundo.

—Prométeme	 que	 París	 no	 podrá	 con	 nosotros	 —jadeo	 cuando	 estoy
próxima	al	orgasmo—.	Prométeme	que	todo	seguirá	yendo	bien	y	seremos	una
familia	feliz,	Ethan.

Él	 gime,	 me	 embiste	 con	 más	 fuerza	 y	 muerde	 mi	 barbilla	 mientras	 me
inclina	para	que	su	pubis	acaricie	mi	clítoris.	El	placer	es	tan	extremo	que	llego
al	orgasmo	enseguida	mientras	él	me	sostiene	y,	en	cuanto	dejo	de	temblar,	noto
su	cuerpo	contraerse,	embestirme	una	última	vez	hasta	el	fondo	y	correrse	en	mi
interior	entre	broncos	jadeos	que	me	saben	a	gloria.

Los	dos	respiramos	con	trabajo,	pero	eso	no	impide	que	Ethan	bese	mi	oreja,
mi	hombro,	mi	cuello,	mi	mandíbula	y,	por	último,	mis	labios,	antes	de	hablar.

—Te	prometo	que	París	no	podrá	con	nosotros.	Haremos	lo	que	sea	necesario
para	 mantenernos	 unidos	 y,	 si	 en	 algún	 momento	 sientes	 que	 no	 eres	 feliz,
haremos	las	maletas	y	cambiaremos	de	ciudad,	de	país	y	hasta	de	planeta,	si	es	lo
que	deseas.

—No	creo	 que	 sea	 necesario	—susurro	 acariciando	 sus	 labios—.	Sólo	 una
cosa	más.

—¿Hummm?	—Se	balancea	un	poco	más	en	mi	interior	y	gimo,	a	pesar	de
que	ya	no	está	tan	duro.

—He	estado	pensando	en	la	idea	de	escribir	un	libro,	desde	el	punto	de	vista
psicológico,	hablando	de	las	distintas	relaciones	entre	padres	e	hijos,	sobre	todo
cuando	se	 trata	de	familias	desestructuradas.	Creo	que	podría	ayudar	a	algunas



personas	y…	—Dudo,	porque	esto	es	algo	que	ha	rondado	por	mi	cabeza	mucho
tiempo,	pero	es	ahora	cuando	creo	que	puedo	intentar	hacerlo.	Desde	la	distancia
que	me	da	haber	zanjado	las	cosas	con	Alma,	por	fin.	Una	muestra	más	del	bien
inmediato	que	me	está	haciendo	haberme	enfrentado	a	ella—.	¿Qué	 te	parece?
¿Me	ayudarías	a	iniciarlo	y…?	—No	puedo	acabar,	porque	sus	labios	se	estrellan
contra	los	míos	y,	cuando	se	separa,	su	sonrisa	es	tan	amplia	como	la	de	un	niño
la	mañana	de	Reyes.

—Creo	 que	 es	 una	 idea	 increíble.	 Eres	 buena,	 Lía,	 eres	muy	 buena	 en	 lo
tuyo,	aunque	no	lo	creas.	Sé	que	trabajar	de	psicóloga	no	es	lo	que	más	te	gusta,
pero	 escribir	 ese	 libro	 te	 ayudará	 y	 te	 hará	 ver	 hacia	 dónde	 quieres	 dirigir	 tu
carrera,	estoy	seguro.	Te	irá	bien,	ya	verás.	No	necesitas	mi	ayuda	para	triunfar,
nena.

—No	quiero	 triunfar.	Sólo	quiero	ayudar	a	otras	personas	que	pasen	por	 lo
mismo	que	yo	o	situaciones	parecidas	y,	de	paso,	ganar	dinero.

—Te	irá	bien,	te	irá	muy	muy	bien.	Confía	en	mí.
—Lo	 hago,	 pero…	—Ethan	 empieza	 a	moverse	 otra	 vez,	 y	me	 sorprendo

cuando	comienza	a	hacerme	el	amor—.	¿Ya…?
—Joder,	imaginarte	escribiendo	a	mi	lado	me	ha	puesto	como	una	moto.
Suelto	 una	 carcajada	 que	 él	 sofoca	 con	 su	 mano	 de	 inmediato,	 porque	 lo

último	 que	 queremos	 es	 despertar	 a	 la	 niña.	 Le	 hago	 una	 señal	 con	 los	 ojos,
mirando	hacia	la	lavadora	y,	entre	risas,	dejo	que	me	siente	en	ella	y,	esta	vez	sí,
salga	 de	 mi	 cuerpo,	 pero	 sólo	 para	 besar	 cada	 parte	 de	 él	 en	 dirección
descendente.

Dejamos	 que	 los	 preliminares	 ocupen	 nuestro	 tiempo,	 completamos	 una
segunda	ronda	y,	cuando	estamos	exhaustos,	nos	arrastramos	hacia	la	ducha	para
después	tumbarnos	en	la	cama	con	Emma.

Y	es	aquí,	 justo	en	este	momento,	viendo	a	Ethan	mirar	 a	nuestra	hija	 con
una	 sonrisa	 de	 adoración,	 cuando	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 todo,	 absolutamente
todo	lo	que	he	pasado	en	mi	vida	ha	merecido	la	pena,	porque	cada	uno	de	los
golpes	 que	 he	 recibido,	 ya	 sea	 por	 el	 destino	 o	 por	mi	 propia	madre,	me	 han
empujado	hacia	este	camino,	hacia	los	brazos	del	hombre	que	ahora	me	sostiene
y	hacia	la	niña	que	respira	con	calma	entre	nosotros.

Cada	bache,	lágrima	y	decepción	quedan	en	un	segundo	plano,	porque	ahora,
por	fin,	he	encontrado	a	quienes	quieren	mantener	las	luces	encendidas	para	mí,



y	más	importante	aún:	me	he	dado	cuenta	de	que	yo	también	puedo	mantenerlas
encendidas	para	ellos.

Y	no	hay	nada	en	el	mundo	que	me	haga	más	feliz	que	esa	certeza.



Epílogo

Emma
	
	
	

París	mola	un	montón.	Lo	pensé	el	primer	día	que	llegué	aquí	con	mis	padres	y
lo	sigo	pensando	ahora	que	ya	soy	mayor	y	tengo	casi	ocho	años.

Al	 principio	 lo	 único	 que	 no	 me	 gustó	 fue	 tener	 que	 aprender	 a	 hablar
francés;	 lo	pasé	un	poco	mal	porque	algunos	niños	 se	metieron	conmigo,	pero
como	 dice	 papá:	 «A	 palabras	 necias,	 oídos	 sordos».	 Bueno,	 dice	 eso,	 y	 que
tontos	tiene	que	haber	en	todas	partes.	Yo	me	río	mucho	cuando	lo	dice,	aunque
mamá	 lo	 regañe.	 En	 realidad,	 cuando	 mamá	 lo	 regaña,	 me	 río	 todavía	 más,
porque	 él	 pone	 una	 cara	 de	 pena	muy	 graciosa	 para	 conseguir	 que	 ella	 no	 se
enfade.

La	 verdad	 es	 que	 quitando	 lo	 del	 cole	 todo	 fue	muy	 bien,	 ahora	 ya	 hablo
francés	 a	 la	 perfección,	 tengo	 muchos	 amigos	 y	 me	 encanta	 ir	 a	 mi	 colegio,
aunque	 me	 gusta	 aún	 más	 coger	 vacaciones,	 porque	 eso	 significa	 que	 papá,
mamá	y	yo	vamos	a	Elí	de	Sol	para	estar	con	los	tíos	Matt	e	Iris,	pero	sobre	todo
para	 ver	 a	mi	 primita,	 Alexia,	 que	 tiene	 dos	 años	 y	me	 hace	 reír	 un	montón,
porque	 corre	 detrás	 de	 las	 gallinas	 imitándolas,	 o	 intenta	 subirse	 encima	 de
Summer,	 como	si	 fuera	un	caballo.	El	 tío	Matt	 siempre	dice	que	no	va	a	 tener
más	hijos	porque	Alexia	vale	por	tres,	pero	luego	se	ríe	y	dice	que	es	broma,	que
algún	día	él	y	mi	tía	tendrán	otro.

Antes,	cuando	decían	eso	me	gustaba,	porque	tener	primos	mola	mucho,	pero
también	me	ponía	un	poco	 triste,	porque	yo	quería	un	hermanito,	o	hermanita,
pero	papá	y	mamá	siempre	decían	que	no	era	el	momento.	Al	principio	nos	iba



muy	bien,	pero	papá	y	mamá	trabajaban	un	montón	de	horas,	aunque	lo	hacían
en	 casa	 para	 poder	 estar	 conmigo.	Cuando	 llevábamos	 un	 tiempo	 en	París	 ya,
papá	sacó	su	nueva	novela	y	le	fue	tan	bien	que	escribió	una	segunda	parte,	que
también	gustó	a	todo	el	mundo.	Yo	no	las	he	leído,	pero	me	han	prometido	que
cuando	 tenga	 diez	 años	me	 dejarán	 hacerlo,	 porque	 entonces	 ya	 seré	 casi	 una
adulta.	 Bueno,	 a	 ver,	 en	 realidad	 ellos	 dicen	 que	 me	 dejarán	 cuando	 tenga
quince,	pero	yo	creo	que	con	diez	ya	seré	muy,	muy	mayor.	De	hecho,	creo	que
ya	soy	mayor,	pero	cuando	 lo	digo	ellos	 sonríen	y	me	besuquean.	A	veces	me
molesta	que	 lo	hagan,	pero	como	sé	que	 les	encanta	besuquearme	me	aguanto,
porque	luego,	si	yo	quiero	tumbarme	en	el	fuerte	de	mi	habitación	un	rato	con
ellos	a	mi	lado,	lo	hacen	sin	protestar.	Me	abrazan	con	muchas	ganas	y	miramos
las	 luces	 que	 papá	 y	mamá	 colgaron	 por	 todas	 partes.	A	 veces	 pienso	 que	 da
igual	que	ya	tenga	casi	ocho,	porque	hasta	cuando	sea	una	vieja,	de	por	lo	menos
treinta	 años,	 necesitaré	 ver	 estas	 luces	 para	 poder	 dormirme.	 Eso,	 y	 ver	 las
estrellas	del	cielo	cada	noche	para	buscar	la	que	más	brilla	y	saludar	a	mi	abuelo.
Todavía	 me	 acuerdo	 mucho	 de	 él	 y	 a	 veces	 me	 pone	 triste	 saber	 que	 estoy
olvidando	 algunas	 cosas,	 pero	 mis	 padres	 me	 dicen	 que	 es	 normal	 y	 que	 lo
importante,	 que	 es	 el	 amor	 que	 nos	 tuvimos,	 jamás	 lo	 olvidaré,	 aunque	 para
recordar	su	cara	tenga	que	ver	sus	fotos.

Pero	lo	que	yo	estaba	contando	es	que	a	papá	le	fue	muy	bien	con	su	novela,
y	a	mamá	también,	aunque	ella	no	se	hizo	tan	famosa,	porque	sólo	escribió	un
libro	contando	cosas	que	había	vivido	con	la	bruja	de	su	madre.	Lo	de	bruja	no
lo	digo	yo,	 lo	dice	papá,	aunque	mamá	se	enfade	cada	vez	que	lo	oye,	pero	es
que	es	verdad.	Ella	fue	muy	mala	con	mi	madre	y	todavía,	a	veces,	llama	a	casa
para	 pedir	 dinero.	 Mamá	 se	 lo	 da	 porque	 dice	 que	 prefiere	 eso	 a	 tener	 que
soportarla,	y	porque	no	quiere	darla	de	lado	para	siempre.	Ella	dice	que	da	igual
lo	mal	que	 la	gente	se	porte	con	nosotros,	porque	eso	no	nos	da	el	derecho	de
comportarnos	 de	 la	misma	 forma.	Mamá	 es	 una	mujer	muy	muy	 lista.	 Ahora
trabaja	 en	 un	 segundo	 libro,	 pero	 escribe	 sin	 prisas	 porque	 dice	 que	 lo	 más
importante	 para	 ella	 es	 ser	 una	 buena	 madre.	 Cuando	 papá	 la	 oye	 decir	 eso,
sonríe	y	le	asegura	que	es	la	mejor.	Yo	también	lo	hago,	porque	es	verdad	que	lo
es.

Ay,	he	vuelto	a	liarme.	Yo	lo	que	quería	contar	es	que	al	principio	me	daba
mucha	rabia	tener	una	prima	y	que	mis	padres	no	quisieran	darme	un	hermano	o



una	hermana,	así	que	empecé	a	hacerles	listas	de	todos	los	motivos	por	los	que
tener	un	hermano	o	una	hermana	era	una	gran	idea,	aunque	ellos	pensaran	que
no.	Primero	hacía	las	listas	de	memoria	y,	más	tarde,	cuando	aprendí	a	escribir,
las	 hacía	 en	 folios	 y	 las	 colgaba	 por	 todas	 partes:	 la	 nevera,	 el	 mueble	 de	 la
cocina,	el	sofá,	la	tele...	Y	me	costaba	un	montón,	la	verdad,	porque	no	sé	usar	la
fotocopiadora,	así	que	me	tocaba	repetir	la	misma	lista	una	y	otra	vez.	Mamá	me
advirtió	que	dejara	de	agobiarla,	pero	papá	empezó	a	ponerse	de	mi	parte	poco	a
poco,	lo	que	me	dio	una	alegría	enorme.

No	recuerdo	en	qué	momento	se	puso	del	todo	de	mi	parte	y	le	dijo	a	mamá,
delante	de	mí,	que	él	también	quería	tener	un	bebé,	pero	recuerdo	que	mi	madre
estaba	lavando	un	plato	y	se	le	cayó	al	fregadero	tan	fuerte	que	se	rompió	en	un
montón	de	pedazos.	Papá	fue	hasta	ella,	la	abrazó	por	detrás,	como	hacía	muchas
veces,	y	le	dijo	que	no	tenía	que	ponerse	nerviosa,	porque	lo	harían	cuando	los
dos	estuvieran	listos.	En	ese	momento	grité	que	yo	ya	estaba	lista,	pero	ellos	sólo
se	rieron.

Odio	cuando	se	ríen	y	no	me	explican	el	motivo.
Lo	importante	es	que,	al	final,	un	día,	después	de	mucho,	mucho	tiempo,	los

dos	me	sentaron	en	el	salón	y	me	dieron	la	noticia,	por	fin,	de	que	mamá	estaba
embarazada.	¡No	te	puedes	imaginar	cómo	salté!	Grité,	lloré	de	emoción,	me	reí
y	los	abracé	antes	de	ponerme	a	dar	saltos,	loca	de	contenta.	Dejé	de	hacer	listas
de	los	motivos	por	los	que	quería	un	hermanito	y	empecé	a	hacerlas	con	todo	lo
que	 el	 bebé	 iba	 a	 necesitar.	 Hice	 tantas	 que	 hasta	 mamá	me	 advirtió	 que	me
controlara,	 pero	 yo	 no	 podía,	 porque	 un	 bebé	 es	 una	 cosa	 tan	 importante,	 tan
genial	y	tan	perfecta	que	teníamos	que	tenerlo	todo	controlado.	¡Todo!

Los	meses	 empezaron	 a	 pasar,	mamá	 se	 puso	 gordita	 y	me	 encantaba	 ver
cómo	papá	 le	masajeaba	 la	barriga,	o	 la	besaba,	o	me	pedía	que	 le	cantáramos
una	 canción	 al	 bebé.	Mamá	 se	 reía	 a	veces	y	otras	 lloraba.	Cuando	hacía	 esto
último	 me	 preocupaba,	 pero	 ella	 decía	 que	 la	 culpa	 la	 tenían	 unas	 tales
«hormonas»,	que	deben	de	ser	horribles,	porque	si	se	ponía	triste	se	le	escapaban
las	lágrimas,	y	si	se	ponía	contenta,	también.	Cuando	le	decía	a	papá	lo	raro	que
era	que	llorara	por	todo,	él	me	explicó	que	a	veces	las	emociones	se	derraman,
como	cuando	llenas	un	vaso	de	agua	más	de	la	cuenta,	y	que	mamá	se	sentía	así
todo	 el	 tiempo.	 Lo	 entendí	 bastante	 bien	 y,	 desde	 ese	 día,	 cuando	 ella	 se
emocionaba	al	oír	a	mi	padre	cantarle	al	bebé,	o	cuando	la	besaba,	o	cuando	la



abrazaba,	o	cuando	veía	un	anuncio	en	la	tele,	yo	me	callaba	y	sonreía	un	poco.
	

*		*		*
	

Hace	dos	días,	mientras	dormía,	oí	a	alguien	correr	por	el	piso	y	me	desperté
con	el	ruido.	Me	bajé	de	la	cama,	fui	al	salón	y	encontré	a	mi	padre	levantando
los	cojines	del	sofá	como	si	se	hubiera	vuelto	loco.

—¿Qué	pasa?
—Nada,	mi	amor	—dijo	mi	madre	masajeando	su	enorme	barriga—.	El	bebé

ya	viene	y	papá	no	encuentra	las	llaves	del	coche.
—¡Estaban	en	el	recibidor	de	la	entrada!	—gritó	mi	padre.
Me	fijé	en	que	la	piel	de	sus	mejillas	estaba	roja	y	respiraba	con	trabajo.	Era

como	 cuando	 hacía	 ejercicio,	 pero	 ya	 lo	 conozco	 y	 sé	 que	 sólo	 se	 pone	 así
cuando	está	muy	muy	nervioso.

—¿Vamos	a	ir	al	hospital?
—Nosotros	sí	—contestó	mi	madre—.	Tú	te	quedarás	con	la	vecina.	Ya	la	he

avisado	y	subirá	en	cualquier	momento.
—Pero	quiero	ir…
—Mi	amor.	—Mi	padre	 se	 paró	 frente	 a	mí	 y	 se	 agachó	para	 quedar	 a	mi

altura,	 aunque	 cuando	 se	 pone	 en	 cuclillas,	 ya	 soy	 yo	más	 alta	 que	 él—.	 No
puedes	 venir.	Mamá	 estará	 unas	 horas	 sola	 en	 una	 habitación	 y	 tú	 no	 puedes
entrar,	 pero	 en	 cuanto	 el	 bebé	 nazca	 vendremos	 a	 por	 ti	 y	 te	 llevaremos	 a
conocerlo.

—¿Seguro?
—Seguro.	Te	quiero.
—Te	quiero,	papá.	—Miré	a	mi	madre	y	la	abracé	mientras	besaba	su	barriga

—.	A	ti	también,	mami.	Y	a	ti	también,	Burbuja.
Mis	 padres	 se	 rieron	 y	 yo	 sonreí	 y	 fui	 a	 abrir	 la	 puerta,	 porque	 la	 vecina

acababa	de	llamar.	No	es	que	llamase	«Burbuja»	al	bebé	para	meterme	con	él	o
ella,	es	que	papá	y	mamá	estuvieron	de	acuerdo	en	que	era	mejor	no	saber	si	se
trataba	de	un	niño	o	una	niña	hasta	que	naciera,	así	que	empezamos	a	llamarlo
«Burbuja»	cuando	hablábamos	de	él,	o	ella,	y	a	veces	pienso	que	ya	se	llamará
así	para	siempre.

Papá	encontró	las	llaves	del	coche	por	fin	y	pudo	llevar	a	mamá	al	hospital.



Se	pasaron	allí	 toda	 la	noche	y	buena	parte	del	día.	Yo	 tuve	que	 ir	 al	 colegio,
aunque	no	quería	y,	al	volver,	la	vecina	me	dijo	que	todavía	no	tenía	hermanito,
ni	hermanita.	Al	final,	ya	por	la	tarde,	papá	vino	a	recogerme.	Sonreía	mucho	y
tenía	los	ojos	muy	rojos,	supongo	que	porque	había	llorado.

—Vamos,	mi	amor,	he	dejado	el	coche	mal	aparcado.
—¿Ya	ha	nacido?
—Sí,	ha	nacido	y	está	esperando	para	conocerte.
—¿Y	qué	es?	¿Niño	o	niña?
—Ahora	lo	verás.

	
*		*		*
	

Eso	fue	hace	sólo	un	ratito	y	ahora	voy	agarrada	a	su	mano,	recorriendo	el
pasillo	del	hospital	y	sosteniendo	en	mi	mano	libre	un	globo	blanco	y	un	ramo
de	flores	que	hemos	comprado	en	la	puerta	del	hospital.	Estoy	tan	nerviosa	que
siento	los	latidos	de	mi	corazón	en	los	oídos	y,	cuando	se	lo	digo	a	papá,	sonríe,
se	 agacha	 y	 me	 coge	 en	 brazos,	 pero	 protesto	 enseguida	 para	 que	 me	 baje,
porque	ya	soy	una	niña	mayor.	Él	se	ríe	entre	dientes,	me	hace	caso	y	besa	mi
frente	antes	de	hablarme.

—No	estés	nerviosa,	 ¿de	 acuerdo?	Yo	estoy	 seguro	de	que	 el	 bebé	 te	va	 a
adorar	desde	que	te	vea	y	para	el	resto	de	su	vida.	Te	quiero,	Emma.	Te	quiero
más	que	a	mi	vida,	lo	sabes,	¿verdad?

—Sí,	papi	—digo	sonriendo—.	Yo	también	te	quiero	más	que	a	mi	vida.	Y	a
mami	y	a	Burbuja.

Él	sonríe,	me	besa	otra	vez,	se	endereza	de	nuevo	y	abre	una	puerta	blanca
mientras	me	empuja	con	suavidad	por	la	espalda.

Cuando	entro,	veo	a	mi	madre	tumbada	en	una	cama.	Tiene	el	pelo	recogido
en	 una	 coleta	 y	 hay	 un	 cable	 enganchado	 a	 su	muñeca,	 pero	me	 sonríe	 y	me
señala	el	bulto	que	sostiene	entre	los	brazos.

—Ven,	 mi	 amor	 —dice	 ella	 sonriendo—.	 Aquí	 hay	 alguien	 que	 quiere
conocer	a	su	hermana	mayor.

—Vamos,	 guerrerita	—sigue	mi	 padre.	Muchas	 veces	 me	 llama	 así,	 y	 me
encanta,	porque	me	hace	sentir	fuerte	y	valiente.

Me	acerco	a	la	cama,	dejo	el	globo	y	las	flores	en	la	mesilla	que	hay	al	lado	y



me	alzo	de	puntillas	para	ver	mejor.	Al	final,	mi	padre	me	coge	en	brazos	y	me
sienta	al	lado	de	mi	madre.

Me	fijo	en	el	bebé	y	sonrío	cuando	me	doy	cuenta	de	que	está	muy	arrugado,
como	si	fuera	una	persona	mayor.

—Es	un	niño,	Emma	—dice	mi	madre—.	Es	tu	hermanito.	¿Qué	te	parece?
¡Un	 niño!	Estoy	 tan	 contenta	 que	 casi	 no	 puedo	 ni	 hablar.	Me	 fijo	 en	 que

tiene	 la	piel	muy	blanquita	y	 los	 labios	gorditos	y	 rojos.	Estiro	una	mano	para
tocar	su	frente	con	cuidado	y	él	hace	un	ruidito	que	me	arranca	una	risa,	porque
es	supergracioso.	Le	quito	el	gorrito	sólo	para	ver	su	pelo	y	me	río	más	cuando
me	doy	cuenta	de	que	está	casi	calvo,	pero	lo	poco	que	se	ve	es	muy	rubio.

—¡Qué	guapo	es!	¡El	bebé	más	guapo	del	mundo	entero!	¿Verdad	que	sí?	—
digo	al	final.

Ellos	 asienten	y	 se	 ríen	mientras	mi	padre	 se	 sienta	 a	mi	 lado,	me	 alza	un
poco	y	me	coloca	sobre	sus	piernas.

—¿Sabes	cómo	se	va	a	llamar,	Emma?	—pregunta.
—¡Armand!
Mi	madre	 y	mi	 padre	 se	 ríen,	 porque	 saben	que	Armand	 es	 el	 nombre	 del

niño	que	me	gusta.	Él	no	lo	sabe,	pero	cuando	seamos	mayores	vamos	a	casarnos
y	 a	 tener	 hijos.	 Yo	 seré	 doctora	 y	 él	 dice	 que	 quiere	 ser	 jugador	 de	 fútbol.
Seremos	la	pareja	ideal,	aunque	mis	padres	digan	que	soy	demasiado	joven	para
pensar	en	eso.

—Armand	 es	 un	 nombre	 muy	 bonito	 —dice	 mi	 madre—,	 pero	 nosotros
habíamos	pensado	en	otro	que	quizá	te	guste	más.

—¿Cuál?
Mi	madre	mira	a	mi	padre	y	es	éste	el	que	besa	mi	cabeza	y	habla.
—A	 nosotros	 nos	 gustaría	 llamarlo	 Martín	 —susurra—.	 Como	 tu	 abuelo.

Queremos	que	sea	una	forma	de	recordarlo	para	siempre,	pero	sólo	lo	haremos	si
tú	estás	de	acuerdo	y	también	te	gusta.

Me	 quedo	 en	 silencio	 un	 momento,	 porque	 siento	 algo	 en	 la	 garganta
apretándome	muy	fuerte.	Es	verdad	que	me	da	pena	recordar	cada	día	menos	de
mi	 abuelo,	 pero	 sé	 que,	 hasta	 que	mamá	y	 papá	 llegaron	 a	mi	 vida,	 él	 fue	mi
mundo	entero.	Intento	no	llorar,	pero	es	que	estoy	muy	contenta	y	la	alegría	se
me	sale	por	los	ojos	en	forma	de	lágrimas.

—Serán	las	hormonas	—les	digo	a	mis	padres.



Ellos	sueltan	una	carcajada	mientras	yo	frunzo	el	ceño,	porque	no	entiendo
por	qué	mi	madre	puede	llorar	por	todo	y	echarles	la	culpa	a	las	hormonas,	pero
yo	no.	De	todas	formas,	ignoro	sus	risas,	porque	ahora	mismo	lo	único	que	me
importa	 es	 el	 bebé,	 que	 acaba	 de	 abrir	 los	 ojos.	Resbalo	 de	 las	 piernas	 de	mi
padre	hacia	la	cama	y	pongo	mi	cara	frente	a	la	suya	mientras	sonrío	y	dejo	un
besito	en	la	punta	de	su	nariz.

—Hola,	Martín,	yo	soy	tu	hermana	Emma	y	estoy	muy	muy	feliz	de	que	seas
mi	hermanito.

—¿Quieres	cogerlo?	—susurra	mi	madre.
Asiento	 enseguida,	 me	 pongo	 al	 lado	 de	 mamá	 y	 papá	 se	 pone	 al	 otro,

dejándome	 en	 el	 centro.	 Estiro	 los	 brazos	 y	 colocan,	 por	 primera	 vez,	 a	 mi
hermano	sobre	mí.	Casi	no	pesa	nada,	pero	estoy	segura	de	que	muy	pronto	se
hará	mayor	y	podrá	jugar	conmigo.	Papá	besa	mi	frente	mientras	él	y	mamá	nos
rodean	al	bebé	y	a	mí,	cada	uno	con	un	brazo.	Ellos	se	estiran	sobre	mi	cabeza,
se	besan	y	se	dicen	«Te	quiero»,	pero	yo	no	les	hago	mucho	caso,	porque	estoy
concentrada	mirando	a	mi	hermanito	y	pensando	en	lo	guapo	que	es.

—¿Sabes	 una	 cosa,	 Martín?	—susurro	 cuando	 él	 vuelve	 a	 abrir	 los	 ojos,
aprovechando	que	me	está	mirando—.	Yo	siempre,	siempre,	siempre	mantendré
las	luces	encendidas	para	ti.
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Me	llamo	Lorena,	aunque	en	los	mundos	de	internet	ya	todos	me	conocen	como
Cherry	Chic.	Estoy	en	la	treintena	y	no	recuerdo	cuándo	fue	la	primera	vez	que
soñé	 con	 escribir	 un	 libro,	 pero	 sé	 que	 todo	 empezó	 cuando	 mis	 padres	 me
compraron	una	Olivetti	y	me	apuntaron	a	mecanografía	siendo	una	niña.

Mi	vida	es	sencilla.	Vivo	en	el	sur	rodeada	de	familia,	amigos	y	tranquilidad
la	mayor	parte	del	tiempo,	y	tengo	la	inmensa	suerte	de	poder	dedicarme	a	lo	que
más	me	gusta:	dar	vida	a	personajes	que	sólo	existen	en	mi	cabeza	y	contar	sus
idas	y	venidas	mientras	yo	río,	 lloro,	disfruto	y	sufro	con	ellos,	como	si	fueran
mis	niños,	porque	así	los	siento.

Cuando	 no	 estoy	 escribiendo,	 me	 encanta	 pasar	 tiempo	 con	 mi	 familia,
pasear	 con	 mi	 marido	 y	 mi	 hija,	 leer,	 viajar,	 comer,	 escuchar	 música,	 las
zapatillas,	las	series,	los	vikingos,	la	tecnología	—friki	en	potencia—,	comprarle
ropa	a	Minicherry	y	los	tatuajes.	Soy	adicta	a	Pinterest,	entre	otras	cosas,	y	suelo
pasar	horas	y	horas	en	los	mundos	de	yupi,	imaginando	la	vida	de	personas	que



no	conozco.
Mis	sueños	en	esta	vida	siempre	han	sido	publicar	un	libro	y	que	me	toque	el

sueldo	Nescafé.	¡Ya	me	queda	menos	para	cumplirlos!
Creo	que	no	me	dejo	nada.
¡Ah,	sí!
Puedes	 seguirme	 en	mis	 redes	 sociales;	 tengo	un	montón	y	 a	 veces	 no	me

aclaro	ni	yo,	pero	me	mola	cantidubi	subir	fotos	de	Minicherry,	tíos	buenorros,
cosas	que	me	inspiran,	primicias	de	mis	proyectos	y,	por	qué	no,	alguna	que	otra
chorrada.

Facebook:	Cherry	Chic
Instagram:	Cherrychic_
Pinterest:	CherryChic_
Twitter:	Cherrychic_

¡También	 tengo	un	blog!	—Tengo	un	montón	de	cosas,	 lo	 sé—.	Te	dejo	 la
dirección	y	tú	si	quieres	te	pasas	y,	si	no,	pues	no.

https://cherrychic.wordpress.com/

https://www.facebook.com/Cherry-Chic-1022608631153870/
https://www.instagram.com/cherrychic_/?hl=es
https://www.pinterest.es/cherrychic_/
https://twitter.com/cherrychic_?lang=es
https://cherrychic.wordpress.com/
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