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Introduccion




La maternidad y todo lo que la rodea, como el embarazo, la infertilidad, el parto, el duelo

gestacional, el puerperio, la crianza, son temas que demasiado a menudo quedan invisibilizados en
el ambito doméstico. El ideal materno oscila entre la madre sacrificada, al servicio de la familia y
las criaturas, y la superwoman, capaz de llegar a todo compaginando trabajo y crianza. Por suerte,
las cosas empiezan a cambiar. Los nuevos feminismos han sacado del armario una serie de temas
incomodos y la maternidad es uno de ellos. El presente libro quiere reflexionar sobre qué supone
ser madre hoy, sefialando que no hay una maternidad Unica, pero si modelos impuestos que
supeditan la experiencia materna a los dictados del patriarcado y del capitalismo.

Parece incompatible ser madre y feminista, pues la maternidad carga con una pesada losa de
abnegacion, dependencia y culpa, ante la cual las feministas de los afios sesenta y setenta se
rebelaron —como tenia que ser—. Sin embargo, este levantamiento termind con una relacion tensa
con la experiencia materna, al no querer afrontar las contradicciones y los dilemas que esta
implicaba. Ser madre no deberia significar criar en solitario, quedarse encerrada en casa o
renunciar a otros ambitos de nuestra vida, y ser feminista no tendria que conllevar un menosprecio
o una indiferencia respecto al hecho de ser mama. ;Por qué tenemos que escoger entre una
«maternidad patriarcal», sacrificada, o una «maternidad neoliberal», subordinada al mercado?

Este libro quiere contribuir a pensar la maternidad desde una perspectiva feminista, apelando a
una maternidad desobediente a la establecida por el sistema. Valorar y visibilizar la importancia
del embarazo, el parto, la lactancia y la crianza en la reproduccién humana y social, y reivindicar
la maternidad como responsabilidad colectiva, en el marco de un proyecto emancipador. No se
trata de idealizarla ni de esencializarla, sino de reconocer su contribucion historica, social,
econdmica y politica. Una vez las mujeres hemos acabado con la maternidad como destino, toca
poder elegir cOmo queremos vivir esta experiencia.

Al cabo de un tiempo de quedarme embarazada, cuando empecé a buscar informacion sobre
donde y como parir, tomé conciencia del maltrato y la violencia que se ejercen hacia las mujeres
en la atencion sanitaria al parto, de la envergadura de estas practicas y de cuan normalizadas y
aceptadas estan. La indignacion que senti fue el impulso que afios después me llevaria a escribir
este libro. Por ello, la violencia obstétrica ocupa un lugar destacado en la obra; denunciarla es el
primer paso para combatirla.

Este libro parte de mi experiencia personal como madre, y la lactancia materna tuvo en los
primeros afios un papel central. Hay muchos debates abiertos en torno a dar el pecho. Tenemos,
por un lado, la industria de la leche de formula, que intenta incidir en las decisiones
gubernamentales y el sector sanitario asi como en nuestras practicas, afirmando que dar el biberén
es lo mismo que dar la teta; y nos topamos, por otro lado, con los prejuicios de un sector del
feminismo que considera que amamantar devuelve a la myjer al hogar, obviando que vivimos en
un sistema socioecondmico hostil a la lactancia materna. Desmontar estos mitos es otro de los
objetivos de la presente obra.

Yo he optado por una forma de parir y amamantar, es mi experiencia. Cada mujer tiene la suya.
No pretendo juzgar las practicas de otras madres, porque cada una de nosotras hace lo que puede
con el tiempo y las circunstancias de las que dispone. En cambio, si que soy muy critica con el
modelo de maternidad, parto y lactancia que nos imponen el patriarcado y el capitalismo en



funcion de sus intereses, medicalizando procesos fisiologicos y queriéndonos calladas, sometidas
y obedientes. Este tampoco es un libro contra el personal sanitario. Denunciar la violencia
obstétrica no significa estar en contra de los profesionales de la salud, sino contra determinadas
practicas, y hay que trabajar para que aquellos sean aliados para cambiarlas.

La literatura de la maternidad parte a menudo de la propia experiencia, de una maternidad
reciente, vivida en positivo o no, de la dificultad para lograr el embarazo, del arrepentimiento de
la condicion materna, de un parto traumatico. La presente obra no es una excepcion. A la hora de
escribirla, me he preguntado también sobre la experiencia de las mujeres de mi familia, en
particular mis abuelas y mi madre. Recuerdo haber hablado de tantos temas con la iaia Elena y la
iaia Montserrat, del exilio, la guerra, la posguerra, el trabajo en la fibrica o haciendo de modista,
el noviazgo, el matrimonio...; pero nunca les pregunté qué significo para ellas tener una nifa y un
nifio, respectivamente —mis padres son hijos Unicos—, como fueron sus embarazos y partos.
Ahora ya no lo puedo hacer, pues no estdn. Pero he hablado con mi madre y algunos de sus
recuerdos quedan recogidos en el libro.

Esta no pretende ser una obra autobiografica, pero al final resulta imposible no volcar la
experiencia personal en un tema que te toca tan de cerca. ;Cémo podia escribir sobre la
maternidad, la crianza, las violencias ocultas tras el embarazo, el parto y el posparto, la lactancia
materna... sin hablar de lo que he vivido? Me parecia poco honesto no hacerlo, pues lo que nos
pasa marca en parte nuestra manera de ver lo que nos rodea. Una historia que en algunos casos
coincide con la de otras mujeres de mi generacion, nacidas en los afios setenta.

Mama desobediente es el resultado de mi experiencia como madre, tanto en clave personal
como intelectual, de las preguntas que me he hecho, las respuestas que he encontrado y las
reflexiones a las que he llegado. Una obra que quiere abrir puertas, romper mitos y silencios.
Espero que este libro pueda ser util a muchas myjeres que son madres, a las que lo quieren ser, a
las que no lo son, y a todas aquellas y aquellos que acompanan en los procesos de crianza, porque
la maternidad nos implica a todos.
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Incertidumbres

Z)Qué significa ser madre? Hay tantas definiciones como experiencias. No se puede hablar de una

maternidad en sentido Unico. Cada vivencia depende del contexto social, las capacidades
econdmicas, la mochila personal. No es lo mismo la maternidad biologica que la adoptiva; criar
en solitario que contar con un entorno que te apoye; tener una criatura que criar a dos o tres; o
volver al trabajo dieciséis semanas después del parto, cuando finaliza la baja, que cogerte una
excedencia si lo que quieres es estar con tu bebé. Todo esto influye de un modo u otro en cémo
vivimos la maternidad. Incluso una misma mujer puede tener experiencias distintas en funcion del
momento vital por el que pase. No hay modelos universales.

El mito de la perfeccion

Sin embargo, se ha generalizado a lo largo de la historia un determinado ideal de buena madre,
caracterizado por la abnegacion y el sacrificio. La mama al servicio, en primer lugar, de la
criatura y, en segundo, del marido. El mito de la madre perfecta y devota, casada, monogama,
sacrificada por sus criaturas, feliz de hacerlo, quien siempre ha antepuesto los intereses de hijos e
hijas a los suyos, porque se supone no tenia propios. Un mito que se nos ha presentado como
atemporal, cuando en realidad sus pilares son especificos de la modernidad occidental.[1]

El sistema patriarcal y capitalista, a partir de esta construccion ideoldgica, nos ha relegado como
madres a la esfera privada e invisible del hogar, ha infravalorado nuestro trabajo y consolidado
las desigualdades de género. Como mujeres no teniamos otra opcion que parir, asi lo dictaban la
biologia, el deber social y la religion. Un argumento, el del destino bioldgico, que ha servido para
ocultar la ingente cantidad de trabajo reproductivo que llevamos a cabo. El patriarcado redujo la
feminidad a la maternidad, y la myjer a la condicion de madre.[2]

Al contrario del mito de la perfeccidn, «fracasar es parte de la tarea de ser madre».[3] Sin
embargo, esta posibilidad ha sido negada en las visiones idealizadas y estereotipadas de la
maternidad. El mito de la madre perfecta, de hecho, solo sirve para culpabilizar y estigmatizar a
las mujeres que se alejan de ¢1.[4] Las madres son consideradas fuente de creacion, las que dan la
vida, pero también chivos expiatorios de los males del mundo cuando no responden a los canones
establecidos. Se las responsabiliza de la felicidad y los fracasos de sus hijas e hijos, cuando ni lo
uno ni lo otro estd a menudo en sus manos, y depende mas de una serie de condicionantes sociales.
La maternidad patriarcal ha hecho que muchas madres a lo largo de su vida sintieran, como
escribia Adrienne Rich en su clasico Nacida de mujer, «la culpa, la responsabilidad sin poder
sobre las vidas humanas, los juicios y las condenas, el temor del propio poder, la culpa, la culpa,
la culpax.[5]



El dilema de 1a maternidad

Los tiempos, se supone, han cambiado, pero a veces no tanto como imaginamos. En el transcurso
del siglo XX, la incorporacién masiva de la mujer al mercado laboral, con la consiguiente
autonomia econdmica, la generalizacion de un modelo de sociedad urbana, con menos presion
sobre los individuos, y el acceso a métodos anticonceptivos han hecho que tener criaturas se haya
convertido en una eleccion. Pero cuando la maternidad dejo de ser un destino Unico, emergi6 el
dilema de la maternidad, es decir, una opcion y un deseo confrontados a otros, con los que
encajaba muy mal.[6] La maternidad no es sino un camino lleno de incertidumbres.

Desde los afios ochenta, al mismo tiempo que la mujer se incorporaba al mercado laboral y a la
vida publica, se dio un auge de los discursos promaternales y profamiliares. El ideal de buena
madre se hizo mas complejo. Las mujeres ahora no solo debemos ser madres devotas, sino
supermamas o «mamas maquina»,[7] tan sacrificadas como las madres de siempre, pero con una
vida laboral y publica activa y, por supuesto, con un cuerpo perfecto. Se trata de un «nuevo
mamismo»,[8] una maternidad inalcanzable, que de facto devaltia lo que las madres reales
hacemos. El resultado es la frustracion y la ansiedad. La maternidad sufre una «intensificacion
neoliberal»,[9] en la que se mezclan cultura consumista e imaginarios de clase media.

Muchas mujeres siguen expresando a dia de hoy las presiones que reciben de su entorno cuando
llegan a una determinada edad y no tienen descendencia. «Se te pasara el arroz», «te vas a
arrepentir», «si es lo mejor que hay en la vida» son algunas de las frases que tienen que oir a
menudo machaconamente muchas de aquellas que deciden o no tienen claro si tener crios. Aun
recuerdo afios atrds yendo a la fiesta mayor de Sabadell, la ciudad donde creci —ahora vivo en
Barcelona—, y ver cémo todos aquellos con quienes habia salido cuando era mas joven tenian
criaturas. Cada uno iba acompanado por un pequeiio o mas, con quienes jugaban en la plaza
mientras los adultos hablaban de que si la escuela, de que si este no me duerme y el otro no me
come... Y yo, que nunca habia sentido ni sentia la necesidad de tener crios, veia que alld o los
tenias o eras un outsider.

A pesar de que se calcula que una de cada cuatro mujeres nacidas en los afios setenta no tendra
descendientes, en la mayoria de los casos porque no podrd, ya sea por motivos econdmicos, de
infertilidad, profesionales, por no encontrar una pareja con quien tenerlos..., la opcion de no ser
madre no encaja socialmente.[10] Lo sefiala la periodista Maria Fernandez-Miranda en No
madres: «A la mujer que tiene descendencia se la llama madre; a la que no estd emparejada,
soltera; a la que ha perdido a su pareja, viuda. Las que no tenemos hijos carecemos de un nombre
propio, asi que en vez de definirnos como lo que somos debemos hacerlo desde lo que no somos:
no madres. Nos vemos abocadas a catalogarnos desde la negacion porque representamos una
anormalidady».[11]

El angel del hogar o la superwoman

Las mujeres en la actualidad nos enfrentamos a una doble presion. Por un lado, la de ser madres
como dicta el mantra patriarcal y serlo de una determinada manera, con un manual completo,
muchas veces contradictorio, de lo que se espera de nosotras. Por el otro, siguiendo el abecé del
capitalismo neoliberal, debemos triunfar en el mercado de trabajo y tener una carrera de éxito,
aunque en la mayoria de los casos toca sobrevivir como se puede, con un empleo mas o menos
precario, sin renunciar, €so si, se supone, a tener crios.

Ser madre queda reducido y normativizado a dos opciones, la de 4ngel del hogar o la de



superwoman, que son los modelos que encajan en el sistema y que se espera que reproduzcamos
indistintamente. La maternidad es prisionera de «discursos normativos bipolares vy
estereotipados»[12] de corte patriarcal y capitalista, que nos condenan a ser tachadas de
profesionales fracasadas al no estar disponibles al cien por cien en el trabajo, o de malas madres
por no cuidar y dedicar el tiempo suficiente a los pequefios. La culpa es siempre nuestra.

Triunfar o subsistir en el mundo laboral es casi incompatible con tener descendencia. Solo hace
falta preguntar a todas aquellas embarazadas o madres que han sufrido mobbing maternal y han
acabado incluso perdiendo el empleo, a las mujeres en edad de tener criaturas a las que ya ni se
las llega a contratar por si acaso, o a las que cobran un salario de miseria y ni se pueden plantear
tener pequefios. Un 18 % de las trabajadoras denuncia que en su lugar de trabajo se presiona a las
mujeres que son madres, y un 8 % de las que sufren acoso sefiala que es consecuencia de su
maternidad.[13] No es facil despedir con la ley en la mano a una mujer que esta a punto de parir,
pero hay varios subterfugios que lo hacen posible o que facilitan hacerle la vida imposible. La
destruccion de los derechos laborales, tras décadas de neoliberalismo, tiene un impacto directo
sobre las madres y las mujeres que quieren serlo.

Si tienes criaturas, sobrevivir en el mercado laboral no es facil. ;Cuantas mujeres han tenido que
renunciar a su vida personal y familiar en beneficio de la carrera o justo a la inversa? Ante el
fracaso de la conciliacion, hay empresas que incluso ofrecen incentivos econdmicos a sus
empleadas para que congelen sus 6vulos y retrasen asi la maternidad. Grandes multinacionales
como Facebook, Apple, Google, Yahoo, Uber o Spotify lo han hecho. En el Estado espafiol, otro
perfil de empresas, como las que se agrupan bajo el Club de Primeras Marcas en Valencia (Arroz
Dacsa, la bodega Vicente Gandia o Caixa Popular, entre otras), han llegado a acuerdos con
clinicas de fertilidad para proporcionar descuentos a las trabajadoras que quieran acogerse a un
tratamiento de congelacion de dvulos.[14]

Sin embargo, ;qué mensaje se manda a las empleadas? ;Que es mejor retrasar la maternidad para
poder ascender profesionalmente? ;Que su trabajo es incompatible con tener criaturas? ;No seria
mas légico invertir en conciliar maternidad y empleo? Y un tema que no se tiene en cuenta: ;qué
pasa si cuando quieres utilizar dichos 6vulos la cosa no funciona? Tal vez entonces no haya mas
oportunidades.

Querer y no poder

En el mundo actual, la exaltacion de la infancia y la juventud va paralela a la falta de todo tipo de
facilidades para la crianza. En el capitalismo, no hay lugar para tener criaturas. Lo confirman las
cifras: en el Estado espafol cada afio nacen menos bebés y sus madres los paren a una edad mas
avanzada. En 2017, hubo unos 392.000 nacimientos, un 4,5 % menos que el afo anterior: el
namero mas bajo en los ultimos quince afios. Una cifra que todavia seria menor si no fuese por la
natalidad de las madres extranjeras que es ligeramente superior al de las autdctonas. Mientras, la
edad media para ser madre se increment6 hasta los 32,1 afios, con una media de 1,31 bebés por
mujer.[15] En Cataluia, la tonica se repite, y desde 2008 el nimero de nacimientos ha disminuido
practicamente afio tras afio. En 2017, nacieron poco mas de 66.000 pequefios, lo que significa un
descenso del 3,6 % respecto a los nacidos en 2016. El nimero medio de criaturas por mujer fue
de 1,36, y la edad media para tenerlas continia atrasdndose, situdndose también en los 32,1 afios.
De hecho, las myjeres de 35 a 39 afios en Catalufia tienen hoy mas hijos e hijas que las de 25 a 29
anos.[16] Un mundo organizado en torno a los intereses empresariales es contrario a la vida
misma.



Varios son los factores que influyen en esta tendencia: el aumento de la edad para emanciparse a
causa de la prolongacion de los estudios y el paro juvenil, la dificultad para acceder a una
vivienda digna a raiz de su encarecimiento, la precariedad del mercado de trabajo, la penalizacion
laboral a las mujeres que son madres y la falta de medidas reales para la conciliacion y el apoyo a
la maternidad. Algo que se ha agudizado con la crisis econdomica, y que empieza a afectar a toda
una generacion cuyo salario apenas les da para vivir. Cuantas parejas jovenes ni siquiera se
plantean tener criaturas porque cuando suman los salarios de ambos no llegan ni siquiera a un
sueldo tinico decente.

Una de las consecuencias directas de la postergacion de la maternidad es la dificultad para
quedarse embarazada. Lo confirma una investigacion sobre la infecundidad en el Estado espafol,
en que se constata que el motivo principal por el cual las myujeres no tienen descendencia es el
aplazamiento de la maternidad por razones familiares y econdémicas, vinculadas en este ultimo
caso al empleo.[17] De tal modo que cuando te planteas o ves la posibilidad real de ser madre,
porque has conseguido finalmente un trabajo fijo o tienes una pareja estable, te encuentras con una
edad en la que tu tasa de fertilidad ha disminuido drasticamente, y esto puede complicar dicho
anhelo. A partir de los treinta y cinco afios, los niveles de fertilidad de la mujer empiezan a
descender, y es mas facil sufrir una infertilidad sobrevenida por la edad.

Ante esta realidad, empiezan a surgir voces de mujeres de veintitantos que desean ser madres y
se preguntan si para cuando reunan los requisitos necesarios para serlo, dispondran atn de la
fertilidad suficiente para tener criaturas. «En unos meses cumpliré treinta afios y cada vez mas
imagino mi vientre como una tumba a la que algin dia llevaré flores. Un lugar en el que nunca
habra nada, que siempre estuvo muerto. Soy una madre sin hijo. Y eso me aterra [...]. Empecé a
trabajar en 2011, el mismo afio en el que en Espafia la incertidumbre se materializaba en el lema:
“Sin casa, sin curro, sin pension, sin miedo”. Pienso: “Y sin hijos”», escribe la periodista Noemi
Lopez Trujillo.[18]

El Estado espaiol se sitia a la cabeza del retraso de la maternidad en Europa y la edad de las
madres para tener la primera criatura es la mas alta del mundo. Si en 1985 la edad media de la
primera maternidad se situaba en los 26 afios, en 2016 esta alcanzaba ya los 32. Un hecho que
tiene un impacto directo en los niveles de infecundidad. La gran mayoria de mujeres sin
descendientes no los tendra a pesar de desearlo, por motivos socioeconémicos o por infertilidad.
En realidad, se calcula que solo un 2 % de las mujeres no puede tener criaturas por motivos
biologicos y tnicamente un 5 % no lo quiere y mantiene esta decision a lo largo de su vida. El
Estado espaiol es uno de los paises de la Union con la mayor distancia entre el nimero de hijos e
hijas que se tienen y el que se desea. De hecho, un 47 % de las muyjeres, con datos de 2017,
querria tener al menos dos criaturas y un 26 % tres o mas, cuando la media se sitia en 1,31.[19]

«Estabamos programadas para apurar y estirar nuestra juventud, para dejar la maternidad para
ese momento en que la estabilidad laboral (qué quimera) y afectiva —otra quimera— creara un
suelo sobre el que soltar los huevos maduros. [...] Ser madre afosa o afieja podia llegar a
considerarse una especie de medalla, un trofeo con muescas de otras batallas, pero también una
medalla engafiosa o con doble fondo: la edad de nuestros ovarios no atiende a las supuestas
conquistas feministas ni a las transformaciones socialesy, escribia Silvia Nanclares en su novela
autobiografica Quién quiere ser madre.[20] He aqui el despertar de esa eterna juventud para
muchas mujeres en la era del capitalismo moderno.

El auge de los tratamientos de reproduccion asistida en los ultimos afios son una buena muestra,
aunque las causas de la infertilidad pueden ser varias, a pesar del peso importante de la
postergacion de la maternidad. En 2015, en el Estado espafiol se realizaron 167.000 tratamientos



de fertilidad, entre ciclos de fecundacion in vitro (FIV) e inseminaciones artificiales, una cifra que
crece anualmente, y que conllevaron el nacimiento de 36.000 bebés.[21] Las mujeres que se
someten a estas técnicas tienen que pasar por un periplo que, mas alla de su elevado coste
econodmico, puede llegar a ser exhaustivamente duro, a nivel psiquico y fisico.

Cinco anos

Lo sé por propia experiencia. Cuando hacia poco que habia cumplido treinta y cuatro afios, mi
pareja y yo pensamos que por qué no tener una criatura y fuimos en su biisqueda; pero no fue hasta
los treinta y nueve que tuve a mi hijo. A menudo habia pensado que no seria madre, tenia una vida
activa, con mil y una cosas que hacer, y no sentia ninguna necesidad de tener un bebé; a mi pareja
le hacia mas ilusion, y al final me dejé convencer. Le debo una. De hecho, no sabes como viviras
la experiencia de ser madre hasta que te encuentras con ella, como todo en la vida, y para cada
mujer es distinto. Habra quien llegue a la maternidad sin quererlo, quien lo querra desde pequeiia,
quien después se arrepentird, quien estara exultante.

No fue un camino fécil. Cuando empezamos a intentarlo pensaba que me quedaria embarazada de
un dia para otro. Tantos afios vigilando que no se rompiera el preservativo, que quedara bien
puesto, que no resbalara... que pensé que seria sacarlo y trabajo hecho. No fue asi. Creo que a las
mujeres de mi generacion, las nacidas en los afios setenta, nos vendieron la moto de que esto de
quedarse embarazada era un visto y no visto, que cuando querias podias. Nuestras madres, muchas
de las cuales nos tuvieron a los veintipocos, no padecieron ningin tipo de problema, y
pensdbamos que nosotras, a pesar de posponer un poco o mucho la maternidad, tampoco lo
tendriamos. La fertilidad femenina, sin embargo, no sabe de cambios socioculturales. Somos hijas
de una generacion que luchd, y mucho, para hacer de la maternidad una eleccidn; nosotras
creiamos que teniamos la batalla ganada, pero no éramos conscientes de los condicionantes
sociales, econdmicos y ambientales que nos lo dificultarian.

Pas6 un afio y otro y otro. Y mas alla de mi vida activa de siempre tenia otra vida, una vida
secreta, la de intentar quedarme embarazada, una vida que no compartia mas que con mi pareja,
porque no queriamos oir eso de que «es cuestion de paciencia», «tienes que estar tranquilay,
«todo es psicoldgico» y un largo etcétera. Demasiados son atn los topicos sobre la infertilidad.
No esta nada normalizado hablar al respecto —aunque cada vez hay mas personas y parejas que la
sufren— y aun menos hacerlo sin culpabilizar a la mujer.

Una travesia de cinco afios que cont6 con multiples etapas. Un primer afio que pasa rapido, entre
intento e intento, pensando que «ya llegard». Un segundo en el que te preguntas «por qué no te
quedas embarazada» y empiezas a buscar todo tipo de alternativas, desde las mas naturales hasta
otras muy invasivas, y te planteas hasta donde estds dispuesta a llegar. Y un tercer y cuarto afio,
donde tu vida cotidiana se alterna con todo tipo de tratamientos. Desde aquellos mas naturales y
respetuosos, en que entras en una dindmica de control del ciclo de ovulacién, célculo de la
temperatura basal y relaciones sexuales por rutina, a otros donde quedas literalmente sometida a
un proceso de reproduccion asistida dirigido por terceros. Vives entre la ilusion y la esperanza
antes de que te venga la regla pensando que esta vez sera la definitiva y el desencanto y la mas
profunda tristeza al comprobar que no es asi.

Me resisti mucho a pasar por un tratamiento de reproduccion asistida, y busqué alternativas. La
acupuntura fue una opcidn, pero después de unos meses intentdndolo, y en la medida en que el
embarazo no llegaba y el reloj bioldgico corria, cedi y opté por alternarla con un procedimiento
convencional. Guardo los informes de cada una de aquellas inseminaciones, y detrds de las notas
hay el recuerdo de tantas horas de espera en la consulta del servicio de Ginecologia y Obstetricia



del Hospital del Mar en Barcelona. Aquellas largas horas de cola, después de dias de
estimulacion ovarica para controlar la evolucion del endometrio y el tamafio de los foliculos. Las
horas compartidas con todas aquellas mujeres andénimas, que apenas nos mirabamos, pero todas
sabiamos muy bien qué significaba no poder tener bebés. Me imaginaba cudles serian sus
historias, los motivos que las habian empujado hasta alli, una infertilidad de origen desconocido
como la nuestra, una endometriosis, un sindrome del ovario poliquistico, una alternacién en el
semen de la pareja. A veces, me moria de ganas de preguntarles, pero todas callabamos. Algunas
venian solas, otras acompafadas por la pareja, la madre o una amiga. Nunca habia compartido
tanto con unas mujeres con las que habia hablado tan poco. Me queda también el recuerdo del
dolor fisico, los pinchazos, la medicacion, el registro personal que llevaba, las jeringuillas y las
dosis de Pergoveris, Fostipur, Cetrotide, Ovitrelle, y las consecuencias en mi cuerpo de aquella
macroestimulacion ovarica. Y encima yo que nunca me tomaba —ni tomo— ni una sola pastilla.
Me lo dijo el jefe del servicio de Ginecologia: «Lo peor no seréd el dolor fisico, sino la carga
emocional». Asi fue. La incertidumbre de saber si lo llegaria a conseguir, si aquel proceso, con
todo lo que implicaba, valdria la pena.

Ninguna de las inseminaciones habia funcionado. No me resultd facil admitir que el abanico de
oportunidades se cerraba, sobre todo porque ya empezaba a tener una edad, y si lo queria seguir
intentando con ciertas garantias de éxito, como decia la medicina convencional, no me quedaba
mas remedio que someterme a una fecundacion in vitro (FIV). Si hubiese sido mas joven me
hubiera resistido, pero no era el caso. La FIV significaba mas dosis de hormonas, con los
consiguientes efectos secundarios, para conseguir mas foliculos, es decir, mas ovocitos a los que
inseminar; pasar por el quir6fano y someterme a una puncion folicular, con una anestesia a la que
temia. Al final, lo acepté. Sin embargo, antes de iniciar el tratamiento, me puse en manos de un
médico especialista en medicina bioldgica, pues queria llegar a la FIV en las mejores condiciones
posibles, y durante meses segui distintos tratamientos que, pienso, ayudaron en lo que vendria.

Pasé toda la mafiana contando cada minuto del reloj, el tiempo casi se habia parado. Hasta el
mediodia no me Ilamarian para decirme el resultado del analisis de sangre: ;seria positivo, estaria
embarazada o no? Estaba convencida de que esta vez tampoco seria posible. Unos dias antes
habia comprado un test de embarazo, pues no podia esperar, tenia fuertes dolores en los ovarios.
Habia dado negativo. Nadie llamaba y la hora en que cerraban la consulta se acercaba
peligrosamente. Imposible seguir con tanta incertidumbre. Cogi el teléfono y marqué el nimero. El
resultado, sabia, seria negativo. Entonces mi ginecéloga, al otro lado del aparato, me dijo que
estaba embarazada. Me ech¢ a llorar. Cuatro afos después habia sucedido.

Someterse a un tratamiento de reproduccion asistida no es facil: como gestionas el proceso, lo
cuentas o no, de qué modo lo enfrentas. Y menos aun para alguien —como yo— totalmente reacia
a los métodos farmacolodgicos. El dolor, el malestar emocional, el sentimiento de fracaso, la
incertidumbre. Por no mencionar la pérdida de control sobre el propio cuerpo y la
hipermedicalizacion que significan las técnicas de reproduccion asistida, asi como las
contradicciones que implica ser participe del negocio de la infertilidad. Hablar de ello nos
ayudaria a destaparlas, romper con el estigma y no sentirnos tan solas.

Derecho a rendirse

Tuve suerte: seguro que otras mujeres que esperaban en aquella fria consulta del Hospital del Mar
no tuvieron tanta —aunque algunas lo consiguieron antes—. Cuando empiezas un tratamiento de
reproduccion asistida no sabes hasta donde llegaras ni como acabara. No saber es tal vez una de
las cosas mas dificiles de sobrellevar. Algunas mujeres a pesar de someterse a multiples



inseminaciones y FIV, no han conseguido un embarazo o llevarlo a término. Al final, como algunas
han dicho, tenian «derecho a rendirsex».[22]

No poder tener criaturas a pesar de desearlo intensamente implica asumir un duelo. «Se te ha
muerto el suefio de la maternidad», explica Gloria Labay, quien lo estuvo intentando durante siete
afios, pero tras cuatro abortos espontaneos y ser considerada como no idoénea para la adopcion, se
plant6.[23] Ahora, impulsa el proyecto La vida sin hijos, un espacio fisico y virtual de apoyo a las
mujeres que han pasado por esta situacion. Desear tener criaturas y no poder es causa de tristeza,
desesperacion, ansiedad, miedo, angustia, estrés. Algo que ademds se vive, la mayoria de las
veces, en silencio y soledad.

La civilizacion actual da la espalda a la fertilidad, no solo de las personas, sino también de
animales y especies vegetales, valorandola y protegiéndola poco. Y mas alla de los problemas de
reproduccion humana, es responsable de la desaparicion de muchas formas de vida de la biosfera.
Hay un paralelismo evidente entre los problemas crecientes de fertilidad en la sociedad y la crisis
ecologica global en la que vivimos.[24]

Las instituciones publicas, los medios de comunicacidn, la sociedad en general se lamentan
periddicamente del descenso constante de la natalidad, pero ;qué se hace para evitarlo?
Absolutamente nada. La infertilidad es una enfermedad social: vivimos en un entorno que nos
dificulta ser madres, que nos obliga a posponer la maternidad, con un mercado de trabajo
precario, sin casi ayudas a la crianza, con precios abusivos en la vivienda, expuestos a toxicos y
contaminantes ambientales,[25] con una alimentacion insana. El Estado es cémplice, cuando no
promotor, de un medio socioecondémico que nos dificulta tener descendencia. Todo esto contribuye
a la infertilidad. Aunque el discurso es otro: «La culpa es tuya, mujer, por haber esperado
demasiado».

Entonces, (nos imponen tener criaturas o no tenerlas? He aqui la dicotomia. Por un lado, un
sistema patriarcal que construye un imaginario que asocia mujer a maternidad y, por el otro, un
sistema capitalista que nos pone todas las trabas del mundo para conseguirlo, y que acaba
convirtiendo la infertilidad en un negocio.

La infertilidad masculina existe

A pesar de que se habla mucho de la infertilidad femenina, una vez mas cargando el peso de la
culpa en las myjeres, la tasa de infertilidad masculina no hace sino aumentar. La calidad del
esperma, la densidad y el volumen total de espermatozoides de los hombres occidentales, se ha
reducido a mas de la mitad en los ultimos cuarenta afos.[26] De seguir esta tendencia, en unas
pocas generaciones la mayoria de los varones podrian ser subfértiles o acercarse al borde de la
infertilidad. Aun asi, el sistema de atencion a la salud reproductiva sigue poniendo el acento casi
exclusivamente en el cuerpo de las mujeres.

Pero (cuéles son las causas de esta caida de la fertilidad masculina? El hecho de que este
declive se dé, en particular, en los paises occidentales apunta al peso que puede tener la
comercializacion y el uso generalizado de productos quimicos. Hay informes que han sefialado
motivos ambientales, como la exposicion a plaguicidas u otros quimicos, y factores relacionados
con el estilo de vida, como los habitos alimentarios, el consumo de drogas, el estrés, el
sedentarismo. Son necesarios y urgentes mas estudios, como reclaman los investigadores en la
materia.[27] Sin embargo, en vez de abordar las causas reales de la infertilidad, se deja la
solucion en manos de los tratamientos de reproduccion asistida —con el consiguiente negocio
econdémico—, como si la tecnologia pudiese solucionar los problemas politicos.



La infertilidad masculina, en una sociedad patriarcal como la nuestra, es tabi. Muchos hombres
que la padecen se niegan a reconocerlo, incluso en la misma consulta médica. Me lo contaba un
acupuntor: «En mas de una ocasion he tratado por infertilidad a la mujer, cuando el problema en
realidad lo tenia su pareja. Aunque todas las pruebas lo indiquen, muchos no quieren admitirlo, ya
que consideran que esto pone en cuestion su virilidad».

Viendo la tendencia a la baja de la fecundidad tanto masculina como femenina, el futuro
distopico al que apuntan novelas como E! cuento de la criada de Margaret Atwood,[28] llevada
con gran €xito a la pequefia pantalla, o peliculas como Hijos de los hombres de Alfonso Cuaron,
con sociedades que llegan al colapso tras una epidemia de infertilidad generalizada, no parece
algo tan lejos de la realidad.

Los malabarismos de la maternidad

Si llegas a parir, lo que te espera es un ejercicio casi imposible de malabarismos cotidianos para
compatibilizar la crianza, la vida personal y el empleo. La conciliacién se ha demostrado una
farsa, que obliga a subordinar el cuidado de las criaturas a un mercado de trabajo precario, con
horarios variables, salarios bajos y jornadas interminables, donde las mujeres, ademas, nos
encontramos en inferioridad de condiciones respecto a los hombres. Cada afio cobramos de media
seis mil euros menos que nuestros colegas y la brecha salarial, la diferencia entre el salario de los
hombres y el de las mujeres, se sitia en el 24 %.[29]

En el Estado espafiol, en comparacion con otros paises europeos, en especial los nérdicos, la
baja por maternidad es una tomadura de pelo. Las escasas dieciséis semanas[30] a las cuales las
mujeres tenemos derecho obligan a muchas mamas, que desean estar con sus bebés, a volver al
trabajo apenas cuatro meses después de haber dado a luz, para no perder el empleo, no quedar mal
con sus compafieros o porque necesitan esos ingresos. En general, son las mujeres mas
vulnerables, pobres y precarias las que se encuentran en dicha situacion. Otras que se lo pueden
permitir, con mas o menos posibilidades econdomicas o familiares, toman a su cargo, y sin cobrar,
una excedencia. Hay mujeres, en particular aquellas que tienen una carrera profesional, que al
cabo de pocas semanas de haber parido quieren reincorporarse al empleo, pero las que no
queremos deberiamos tener el derecho a poder estar con nuestros bebés. Los padres, por su parte,
tienen actualmente cinco semanas de permiso intransferible.[31] Hasta el afio 2016, solo disponian
de dos semanas. A partir de enero de 2017, el permiso por paternidad se ampli6 a cuatro semanas,
y desde julio de 2018 suma una semana mas. Aunque la baja por paternidad continua siendo
insuficiente, en poco mas de afio y medio ha aumentado un 150 %; la de maternidad continta
siendo la misma desde 1989, cuando pasé de catorce a dieciséis semanas. No se ha ampliado un
apice en treinta afios.

Los paises nordicos son los que cuentan con bajas por maternidad y paternidad mas extensas y
dan mayores ayudas a quienes tienen descendencia. Suecia tiene las licencias remuneradas mas
largas, casi 69 semanas, con 90 dias exclusivos para la madre y 90 para el padre; el resto pueden
repartirlas como quieran. Le sigue Noruega, que puede llegar a las 59 semanas pagadas, que
incluyen 70 dias de baja intransferible para la madre y 70 para el padre.[32] En el caso de
Alemania, donde, aunque formalmente la baja por maternidad es solo de 14 semanas (seis antes
del parto y ocho después), la madre o el padre pueden acogerse a una excedencia laboral de hasta
3 afos, la cual sera subvencionada, con aproximadamente un 65 % del salario, entre los doce y
los catorce primeros meses de la criatura. Incluso en el Reino Unido e Irlanda, la baja por
maternidad remunerada es de nueve meses.



En muchos paises de Europa occidental, como Holanda, Francia, Austria, Bélgica e Italia, las
bajas por maternidad acostumbran a ser de 16 semanas, y algunas incluyen un periodo antes del
parto. La diferencia de todos estos paises respecto al Estado espafiol es que dichas prestaciones
pueden contar con una ayuda monetaria al margen del salario o complementarse con licencias
parentales remuneradas, lo que aqui equivaldria a la excedencia por maternidad y paternidad, que
no recibe ni un euro. Las licencias parentales, accesibles tanto a madres como a padres, las
encontramos en todo el continente, y su duracion es variable en funcion de cada pais, asi como su
remuneracion, que puede ser mas o menos cuantiosa. De aqui que cuando analizamos las
prestaciones a las madres, y el tiempo del que disponen para estar con las criaturas tras el parto,
es fundamental no solo considerar la baja por maternidad, sino también las licencias parentales y
otro tipo de ayudas a las que pueden tener acceso. Si tenemos en cuenta esto ultimo, llegamos a la
conclusion de que las madres con los permisos mas cortos y a los que se destinan menos recursos
econdmicos de toda la Unidon Europea son las del Estado espanol y Malta.[33]

Si el puerperio, es decir, las seis semanas después del parto —la famosa cuarentena—, y el
posparto son de por si un momento intenso y agotador para las madres, las escasas dieciséis
semanas de baja de las que disponemos nos ponen, a muchas, las cosas todavia mas dificiles. El
recién nacido en sus primeros meses de vida es un ser totalmente dependiente, y necesita de sus
padres. Su mejor alimento, siempre que sea posible, es la leche materna en exclusiva, que la
Organizacién Mundial de la Salud (OMS) recomienda tomar hasta los seis meses de vida, cuando
se empieza con la alimentacion complementaria, lo que implica que la madre esté cerca y
disponible. Cualquiera que haya tenido un bebé se dara cuenta de cémo una criatura de cuatro
meses es un ser extremadamente vulnerable. ;Por qué entonces no nos queda mas remedio que
dejarlo a cargo de terceros, ya sea en un jardin de infancia, con los abuelos o con otros
cuidadores? ;Por qué muchas mamas tienen que enfrentarse a situaciones de estrés al tener que
volver tan pronto al trabajo, cuando lo que querrian es estar con el bebé? ;Por qué tantas otras
acaban cogiéndose una excedencia, a costa de su bolsillo, o incluso dejan el trabajo? ;Por qué
sencillamente no se legisla a favor de unas bajas por maternidad o unas licencias parentales mas
extensas?

Permisos iguales e intransferibles

Mientras que las reivindicaciones para alargar los permisos de maternidad han sido
sistematicamente ninguneadas, el permiso paternal no ha hecho sino aumentar. La Ley para la
Igualdad Efectiva de Mujeres y Hombres aprobada en el Congreso de los Diputados en 2007, con
el Gobierno socialista, ya contemplaba ampliar la duracion del permiso de los padres de dos a
cuatro semanas, aunque finalmente esta propuesta no se implementd. En 2012, la Comisién de
Igualdad del Congreso aprobo, con el apoyo de todos los grupos parlamentarios, una proposicion
no de ley que instaba al Gobierno a reformar la actual estructura de permisos de maternidad y
paternidad para que estos fueran iguales e intransferibles, tomando en consideracion las demandas
de la Plataforma por Permisos Iguales e Intransferibles de Nacimiento y Adopcion (PPiiNA). En
2016, el Congreso de los Diputados, con solo dos votos en contra, aprobé6 comprometerse a
establecer un calendario para alcanzar dicho objetivo. En enero de 2017, la baja paternal se
ampliaba de dos a cuatro semanas, siendo estas intransferibles.

El debate para seguir aumentando el permiso del padre continué abierto. En enero de 2017,
Unidos Podemos registré una proposicion de ley en el Congreso para ampliar los permisos de
paternidad a dieciséis semanas, equiparandolos con los de maternidad, y exigiendo que fuesen
intransferibles, recogiendo las demandas de la PPiiNA; pero su tramitacion parlamentaria fue



vetada por el Gobierno del Partido Popular, alegando el sobrecoste presupuestario que esto
supondria.[34] En septiembre de 2017, el Gobierno del PP, con el apoyo de Ciudadanos, en el
marco de las negociaciones de los Presupuestos Generales del Estado del afo siguiente,
incrementd de nuevo el permiso paternal a cinco semanas. Una medida que tenia que entrar en
vigor en enero de 2018, pero que al final no se llevo a cabo, segln fuentes oficiales, por falta de
presupuesto. Sin embargo, el acuerdo se implementaria meses después. El 5 de julio de 2018, con
la publicacion en el Boletin Oficial del Estado (BOE) de los Presupuestos Generales de ese afio,
los ultimos del Gobierno de Mariano Rajoy, la baja paternal se ampliaria definitivamente a las
cinco semanas.

La PPiiNA todavia llegaria mas lejos con su reivindicacion. En junio de 2018, con el inesperado
cambio de Gobierno y con el socialista Pedro Sanchez al frente del nuevo ejecutivo, el grupo
parlamentario Unidos Podemos presentd otra vez en el Congreso una proposicion de ley a favor
de unos permisos de paternidad y maternidad iguales, intransferibles y pagados sobre el cien por
cien del sueldo. En esta ocasion, el Congreso apoyd por unanimidad la demanda, sumando incluso
los votos de los populares, que anteriormente habian vetado la iniciativa.

Con esta proposicion de ley, se contemplaban unos permisos iguales e intransferibles para
madres y padres de dos semanas obligatorias a partir del nacimiento o la adopcion de la criatura y
de catorce semanas mas que podian tomarse a lo largo del primer afio de vida (cuatro de ellas
obligatorias y otras diez voluntarias).[35] A partir de aqui, empez6 una tramitacién parlamentaria
en que los partidos podian presentar enmiendas, que continia abierta mientras acabo de escribir
este libro. De hecho, el PSOE apuesta por una ley donde estos permisos se tomen
obligatoriamente después del parto o la adopcion, y en consecuencia sean simultaneos; y Unidos
Podemos, como exige la PPiiNA, defiende que el permiso de la madre y el padre puedan
intercalarse, y asi ambos progenitores desarrollen plenamente su rol de cuidadores, con esta
opcidn la criatura podria estar a cargo de sus padres hasta treinta semanas.

Los Presupuestos Generales del Estado para 2019 que pactd el Gobierno socialista con Unidos
Podemos, en octubre de 2018, significaron un paso mas en esta direccion, y prevén una
equiparacion gradual de los permisos de maternidad y paternidad hasta llegar a las dieciséis
semanas en 2021. En 2019, el permiso paternal se ampliaria a ocho semanas, en 2020 a doce y en
2021 se alcanzarian las dieciséis.[36] De la tramitacion parlamentaria y los acuerdos a los que se
llegue dependeran las medidas finales que incluya esta ley.

,Quién defiende a las madres?

El pequetio tendria poco mas de cuatro meses, era un dia de verano, cuando empecé a encontrarme
muy mal, con un dolor intensisimo en el pecho. Sin saber muy bien qué hacer, y estando sola con el
bebé, decidi llamar a Urgencias. Al cabo de un buen rato, en el que no supe si podria resistir tanta
presion en el torax, llegd una médica. Me auscultd, me tomo6 la presion, y al ver al bebé a mi lado
tuvo claro el diagndstico. No se puede ser mama primeriza, todo nos desborda. En realidad, yo no
tenia nada grave. La médica me contd que ella también era mamd, y que su bebé era tan pequeno
como el mio, pero que no podia estar con ¢l. Habia tenido que volver a trabajar, su puesto era
precario, venia de América Latina, y de no haber retomado su empleo tras la baja por maternidad
lo hubiese perdido.

Ahora que el debate acerca de una ley de permisos de paternidad y maternidad iguales e
intransferibles ha llegado tan lejos a nivel institucional y nos dicen que esto es un paso adelante
hacia la igualdad, pienso en esa madre y en tantas otras que con un bebé de apenas cuatro meses, y



muy a su pesar, lo tienen que dejar a cargo de terceros para volver al mercado laboral. Madres
que han tenido que interrumpir la lactancia materna o que deben hacer todo tipo de malabarismos
para sacarse la leche, y criaturas que pasan muchas horas, incluso mas de ocho al dia, sin sus
progenitores. El acuerdo politico en torno a esta iniciativa parece muy grande, pero quienes lo
apoyan obvian el deseo y las necesidades de estas mujeres y sus criaturas.

Yo me pregunto: ;quién defiende a las madres?, ;quién exige un permiso de maternidad que vaya
mas alla de las exiguas dieciséis semanas actuales? Nadie sabe ni contesta. Las mujeres que desde
hace afios reclaman aumentar la baja por maternidad han sido ignoradas por las instituciones, con
el argumento principal de que no habia dinero. Sorprende, entonces, como de un tiempo para acé
los partidos han asumido, de manera relativamente rapida, la demanda de ampliacion del permiso
paternal, con el coste econémico consiguiente. Tal vez una de las razones sea que no es una
propuesta exclusiva de las mujeres. La demanda de ampliacion del permiso maternal asimismo
levanta recelos en determinados sectores del feminismo que siguen viendo la maternidad y la
crianza como fuente de opresion.

Asi como existe un fuerte grupo de presion feminista bien conectado, de orientacion liberal y
socialdemécrata, que ha exigido permisos iguales e intransferibles para hombres y mujeres,
buscando equiparar el permiso de los padres hasta las dieciséis semanas, como el de las madres,
asegurando que esto permitiria acabar con la discriminacion laboral materna, jquién defiende y
apoya aumentar las miseras dieciséis semanas de baja de las que disponemos las mamas? La
PPiiNA no lo incluye en sus demandas, ya que considera que esto ampliaria la brecha de género
en la corresponsabilidad y los cuidados.

Aumentar la baja paternal es importante para que los padres se impliquen en la crianza y
acompafien a la madre en un periodo tan intenso y agotador como es el puerperio. Pero esta
demanda no se puede desligar de la exigencia de ampliar el permiso maternal, y mis aiin cuando
este es tan exiguo. El debate sobre los permisos iguales e intransferibles tiene que ver con el
reparto igualitario del trabajo de cuidados y con combatir la discriminacion laboral, pero también
con el modelo de maternidad y paternidad y la relacion entre el cuidado y el ambito productivo.
Este segundo aspecto queda invisibilizado en el debate.

Un 80 % de las mamas en el primer afio de vida de su criatura quiere estar con ella. Lo recoge
una encuesta realizada a nivel europeo en el afio 2010. Esta cifra disminuye a medida que aumenta
la edad del pequetio. Las madres, que representan un 76 % de las mujeres en Europa, coinciden en
querer mantenerse activas en el mercado laboral y tener tiempo para estar con sus hijas e hijos.
[37] Sin embargo, hay quien piensa que esta demanda no se puede tolerar, que el patriarcado nos
tiene abducidas y que cuidar es sindbnimo de renunciar voluntariamente a todo lo demas. Las
madres, sin embargo, tenemos derecho a recuperarnos del parto, a amamantar a nuestros bebés. La
baja actual ni siquiera permite la lactancia materna exclusiva a demanda hasta los seis meses,
como recomienda la OMS. Los permisos iguales e intransferibles de solo dieciséis semanas por
progenitor infravaloran la dimension corporal de la maternidad y obvian la contribucion fisica de
la myujer a la maternidad bioldgica y las implicaciones que esto tiene para los primeros estadios
de la crianza. La paradoja es que en nombre de la igualdad, se minimiza el trabajo imprescindible
de las mujeres en el embarazo, el parto y la lactancia.

De aqui que tras la aprobacion de la proposicion de ley a favor de unos permisos iguales e
intransferibles, empezaran a emerger una serie de voces discordantes con dicha medida, tanto a
titulo individual como colectivo. Una de las iniciativas mas significativas fue la creacion de la
Plataforma PETRA (Plataforma de Madres Feministas por la Ampliacion de los Permisos
Transferibles), que exige unos permisos parentales de mayor duracién y transferibles, y reivindica



a la madre como sujeto politico. La Asociacion Espafiola de Pediatria de Atencién Primaria
también se posicioné de forma critica con la propuesta al considerarla incompatible con la
lactancia materna exclusiva hasta los seis meses. Para la asociacion, el objetivo prioritario
deberia ser «prolongar el permiso de las madres al menos durante seis meses y que las licencias
de los padres sean transferibles».[38]

Victimas del adultocentrismo

Los bebés tienen derecho a estar bien acompafiados, alimentados y cuidados por sus progenitores,
pero vivimos en una sociedad adultocéntrica, donde todo gira en torno a los mayores, y no nos
paramos a escuchar a los mas pequenos ni a reflexionar sobre qué modelo de cuidados y crianza
necesitamos. Una realidad que queda reflejada en la historia que me cont6 una amiga a raiz del
parto de una conocida suya en una prestigiosa clinica privada de Barcelona. Tras dar a luz, y en el
transcurso del ingreso hospitalario, las enfermeras ofrecieron a la mama y a su pareja llevarse de
la habitacion al recién nacido durante unas tres o cuatro horas, cuando ellos quisiesen, para que
asi pudieran descansar. Cuando mi amiga me lo contd, no daba crédito. «;Que los profesionales
sanitarios ofrecian un “descanso” del bebé tras nacer, un “receso”, a mama y papa?». Los
progenitores lo aceptaron. Pero lo que mas me escandalizé no fue que ellos accedieran, sino que
los profesionales de dicho hospital, como supuestos especialistas en el parto, lo propusieran. Y lo
que necesitaba el bebé ;no contaba? Pues no.

Cuando los permisos iguales e intransferibles se legislan como un derecho individual del padre y
la madre, deberiamos preguntarnos: ;donde queda el derecho de la criatura? Esa que quiere y
necesita mamar, que precisa pasar el maximo tiempo posible con sus progenitores. Sus
necesidades, parece, no importan. La opcion de los permisos iguales e intransferibles de dieciséis
semanas en que se puede encadenar la baja maternal y la paternal permite acompafiar por mas
tiempo al bebé que aquella en que ambas bajas deben tomarse de forma simultanea, pero
igualmente tiene un problema y es que hace muy dificil la lactancia materna tras los primeros
cuatro meses de vida. De aprobarse estos permisos, el Estado espafiol se situaria a la cabeza de
los paises europeos con el permiso paternal remunerado al cien por cien e intransferible mas
extenso, con 4 meses, por delante de los 3 de Suecia e Islandia y los 2 de Noruega, Finlandia y
Alemania, mientras estamos a la cola del continente junto a los paises con la baja por maternidad
retribuida mas corta.[39] Un sinsentido. Luchar por la equiparacioén de los permisos, pero no por
el alargamiento del de maternidad sesga el debate, y solo pone el énfasis en una parte del
problema.

Se dice que esta medida nos beneficia como mujeres porque promovera una mayor igualdad en el
empleo, acabando con la discriminacion que sufrimos, ya que por ley ambos sexos tendremos que
cuidar de la criatura, pero seria ingenuo pensar que una sola disposicion, que ademas ni siquiera
beneficia al cien por cien de las madres, ya que no todas tienen acceso a esta prestacion, y que
estd acotada a un periodo corto de tiempo, vaya a suponer una mayor equidad laboral. De hecho,
se trata solo de una medida parcial. Los perjuicios que sufrimos las madres en el empleo van
mucho mas alld de la baja por maternidad, y tienen que ver con un mercado de trabajo
profundamente patriarcal y en como se reparte cotidianamente la tarea de cuidados.

Aumentar el permiso paterno no es negativo, al contrario. El problema radica en mantener un
esquema de permisos que, por su corta duracion, supedita la maternidad y la crianza al empleo,
anteponiendo productividad a cuidados y, aun en el caso de que ambos permisos puedan tomarse
de manera consecutiva, dificulta la lactancia materna. Es muy legitimo optar por volver a la



empresa al poco de dar a luz, pero ;qué pasa si lo que quieres es tomarte tu tiempo, recuperarte y
cuidar del bebé? Solo las mamas que se lo puedan permitir, como ya sucede, lo podran hacer.
Cuidar de los pequenos acaba convirtiéndose asi en un privilegio.

Con esta proposicion de ley, ademas, se estigmatiza la maternidad, en la medida en que la
crianza es considerada un freno para el desarrollo profesional, menospreciando, una vez mas, su
importancia social, politica y econdmica. Se renuncia a crear un paradigma alternativo que
coloque los cuidados en el centro, plegandonos a los designios productivistas del capital. Lo
importante, se sobreentiende, no es criar, sino competir, ascender o sobrevivir en el mercado
laboral.

Las familias monoparentales, tan necesitadas de apoyo, tampoco salen beneficiadas con esta
medida, que solo contempla un modelo de familia biparental. Como denuncia la Federacion de
Asociaciones de Madres Solteras, esta propuesta vela exclusivamente por las familias que tienen
dos progenitores y discrimina a las criaturas de las familias monoparentales.[40] La medida
también deja fuera a un 36 % de madres que dan a luz, con datos de 2016, pero que al estar en
paro o no haber cotizado lo suficiente no reciben ningln tipo de prestacion.[41] Vistas las cifras
de desempleo y pobreza infantil, ;no seria mas logico impulsar ayudas a la maternidad y a la
paternidad no contributivas, beneficiando a quienes mas lo necesitan? ;Por qué las prestaciones
paternales y maternales tienen que estar supeditadas al empleo? (El cuidado de la pequefia
infancia no deberia ser un derecho universal?

Nos venden la moto de que con esta medida los hombres van a trabajar mas en casa. Aunque son
buenas noticias para los padres que quieren dedicar horas a la criatura, dudo mucho que aquellos
no implicados se dediquen mas a los cuidados con esta ley. Lo que ha demostrado esta misma
propuesta en otros paises donde se ha implementado es que per se no modifica la
corresponsabilidad, e incluso varios padres ni la han llegado a utilizar, teniéndose que retirar o
reducir la medida a posteriori, como sucedié en Dinamarca o Noruega.[42] La capacidad de los
permisos iguales e intransferibles para incidir en un reparto equitativo del trabajo de cuidados
entre la madre y el padre depende de su duracion y de que se apliquen en el marco de un sistema
garante de derechos. Aqui, lo uno y lo otro son insuficientes. La duracion total de los permisos es
corta y las ayudas sociales son escasas. En consecuencia, a pesar de la aprobacion de dichos
permisos quien seguira cuidando el dia de mafana serd la mujer.[43]

Ha llegado la hora de decirlo: la izquierda tiene un problema, y grave, con la maternidad, la
crianza y la familia. Algo que se explica por el uso que el patriarcado ha hecho de dichas esferas
como instrumento de control y supeditacion de las mujeres. Sin embargo, en la medida en que la
izquierda no es capaz de reivindicar la maternidad y la crianza en clave emancipadora, igualitaria
y feminista, nos deja, como madres, huérfanas politicamente, cediendo todo el terreno a la derecha
o adaptandose a un feminismo liberal. Ya va siendo hora de reivindicar el papel de la maternidad
y el cuidado sin esencialismos ni idealizaciones. No queremos quedarnos en casa, sino dar a la
maternidad el wvalor social, politico, econdmico e historico que tiene y exigir que sea
responsabilidad de todas y todos.

Cuidar de las criaturas

Cuando madres y padres trabajan fuera de casa, jquién cuida de las criaturas? La incorporacién
de las mujeres al mundo laboral ha destapado la ingente cantidad de trabajo invisible y no
remunerado que estas vienen cargando sobre sus espaldas. No solo son las que por regla general,
en una agotadora doble jornada de trabajo laboral y doméstico, se hacen cargo de los pequenios,



sino también de las personas mayores y de las dependientes, y se encargan de las tareas del hogar
(comida, limpieza...). De hecho, mientras las mujeres, en el Estado espafiol, con datos de la
Encuesta de Empleo del Tiempo 2009-2010, dedicaban cuatro horas y media al dia a las tareas
del hogar y a la familia, los hombres les destinaban la mitad del tiempo, poco mas de dos horas.
[ﬁ]

Aparte de asumir una mayor cantidad de trabajo, las mujeres se responsabilizan de las tareas de
coordinacion de la vida doméstica, algo que se complejiza cuando hay personas dependientes a
cargo. La ilustradora Emma Clit refleja esta realidad en el comic La carga mental, donde
recuerda que las mujeres tenemos que estar siempre alerta y tenerlo todo en la cabeza.[45] Una
carga mental que es resultado de compaginar trabajo doméstico y asalariado, y que significa tener
que desdoblarnos permanentemente para articular dos ambitos que funcionan con ldgicas y
tiempos distintos. Las mujeres tenemos una «doble presencia» constante en la esfera productiva y
reproductiva, y no hacemos solo un trabajo detras de otro.[46] En definitiva, estar a cargo de la
organizacion del trabajo de cuidados implica que nunca podemos desconectar.

Si las mujeres no realizan las tareas domésticas y sus parejas tampoco, se acaba contratando a
terceros, via externalizacion /ow cost, principalmente a mujeres, muchas inmigrantes. Son ellas las
que acaban haciéndose cargo de las criaturas, mujeres que, paradojas de la vida, en muchos casos
han tenido que dejar atras a sus hijas e hijos, asi como a otras personas dependientes, para cuidar
de las nuestras. El problema del cuidado y la reproduccion no ha hecho sino trasladarse a otras
mujeres menos privilegiadas, en un proceso con un evidente sesgo de clase y etnia.[47] Se trata de
una cadena global de cuidados que transfiere a escala transnacional el «trabajo maternal».[48]

Las escuelas infantiles, publicas o privadas, son el otro lugar donde las criaturas quedan a cargo
de terceros. Uno de sus inconvenientes, mas alld del debate acerca del modelo pedagogico y la
edad de escolarizacion, es que sus ratios (el nimero de pequenos por educador y aula), asi como
el sueldo de sus trabajadores, en general mujeres, estdn mas basados en la viabilidad economica
que en la calidad del cuidado y el empleo. ;Cuantas buenas profesionales no pueden realizar
adecuadamente su trabajo por unas ratios imposibles con un educador por cada ocho criaturas de
cero a un afio, uno por cada trece de uno a dos afios y uno por cada veinte de dos a tres afios?[49]
Asimismo, no da prestigio trabajar en un centro de educacion infantil o primaria, los salarios son
bajos y el reconocimiento social es nulo. Es muy sintomatico que nuestra sociedad valore y pague
mas a aquellos que «cuidan» de ordenadores y maquinas que a los que se encargan de personas.

Si no podemos pagar a alguien para que atienda al pequefio y no es posible dejarlo en la escuela,
siempre queda la opcion de los abuelos y las abuelas, que ademas salen gratis, un fendmeno que
es comun en el conjunto de Europa. Se estima que un 50 % de ellos, con datos de 2010, cuida casi
a diario de sus nietas y nietos. Los abuelos se encargan unas décimas mas que las abuelas, pero
estas los cuidan durante mas horas, un total de 6,2 horas al dia frente a las 5,3 de ellos.[50] Se
trata de unos mayores que sufren una situacion de doble dependencia, al ser un colectivo perceptor
de cuidados que a la vez debe cuidar de otros, aunque sea temporalmente. Claro que estos
disfrutan estando con los pequeios, pero si pasan muchas horas con ellos y acaban sustituyendo la
figura de los progenitores, esto puede afectar negativamente a su salud fisica y psiquica. Es lo que
algunos estudios han denominado el «sindrome de la abuela esclavay», generando agotamiento,
problemas cardiacos y circulatorios, asi como situaciones de estrés y ansiedad al tener que
realizar una tarea educativa sobrevenida, arriesgandose incluso a un enfrentamiento de criterios
con sus propios descendientes.[51]

Ante estos escenarios, «;qué queda de la familia —se pregunta la autora de ;Donde estd mi
tribu?, Carolina del Olmo— cuando los padres solo ven a sus hijos a la hora del bafio y la cena,



mientras que el resto del tiempo se encargan del cuidado de los nifios diversos profesionales?».
Del Olmo, que defiende que el Estado tiene que destinar recursos y apoyar el cuidado, subraya al
mismo tiempo la necesidad de ser «concienzudamente criticos con el ideal de crianza
institucionalizado que se ha impuesto como un rodillo».[52] Una dindmica que constata que
vivimos en un ambiente social y econdmico que menosprecia la dependencia humana.

Sin embargo, dejar a los pequeiios con terceros no siempre es facil animicamente para madres y
padres. Hay que ir a trabajar, pero al mismo tiempo queremos cuidarlos, acompafiarlos a la hora
de comer, banarlos, jugar con ellos, mostrarles carifio y afecto. Al final, ni tu vida ni tu cuerpo dan
para mas. Lo constata una mayoria de progenitores, un 75 %, que al preguntarles por el tiempo que
dedican a los pequefios afirman sentirse «cansados», «agobiados», «frustrados», «culpablesy,
«atrapadosy, «tristes», «impotentes»... por no poder dedicarles la atencion deseada, segiin una
encuesta de 2017.[53] La principal razon para no estar mas tiempo con ellos era, en casi ocho de
cada diez casos, el empleo. La encuesta también sefialaba que un 20 % de los progenitores pasan
menos de dos horas al dia con las criaturas. Son madres y padres desaparecidos.[54] Pero el
problema no es la maternidad; es el capitalismo y el patriarcado, estipido.[55]

A cuestas con el bebé

Cuando finalmente me quedé embarazada, ya llevaba algunos afios trabajando como autonoma. El
mercado laboral se ha precarizado tanto que un buen dia me dije: «Para ser precaria, pues mejor
precaria por cuenta propia». De este modo, en la medida en que se acercaba la fecha del parto, de
tener que gestionar la baja o planificar el posparto no lo tuve que negociar con nadie mas que
conmigo misma y mi pareja. Me fue bien, pero para muchas este es un momento dificil. En el
trabajo a menudo no te miran con buenos 0jos si te quedas embarazada.

Las primeras contracciones aparecieron mucho antes de la semana 37, cuando el embarazo llega
a término. No me la podia jugar a que el crio naciera antes de tiempo. Asi que cancelé trabajos,
cogi la baja y a descansar. Al final, después de los dias de espera, las horas en el sofa, los
numerosos libros leidos, llegd la fecha en que el parto se podia producir sin problemas. Pero
segui tomandome las cosas con calma —el fisico tampoco acompafiaba—. Era cuestion de
esperar.

El pequefio nacid justo en la fecha prevista. Creo que llegué a tardar hasta dos semanas antes de
salir de casa después del parto, hasta que volvi a bajar aquellas estrechas y viejas escaleras del
piso del Raval, en Barcelona, y empezar a reconectarme poco a poco con la realidad. Sentia que
queria hacer de todo con el bebé a cuestas, mostrar al mundo que tenia un hijo precioso. Asi lo
hice en el transcurso de los cuatro meses de baja y los siguientes.

Me fui con el nifio a reuniones, a dar conferencias e incluso me lo llevé a tertulias de television
(eso si, jse quedaba entre bambalinas!). Sin el apoyo de mi familia, y en particular de mi pareja,
hubiese sido imposible. Por suerte, su trabajo le permitia estar mucho tiempo con nosotros, lo que
fue de gran ayuda. Con pocos meses, me llevé al peque a Lisboa (Portugal), donde fui a hablar de
los impactos del TTIP (Tratado Transatlantico de Comercio e Inversiones) en la agricultura, y a
Madrid, a una charla sobre el futuro de la alimentacion. Eso si, la invitacion siempre tenia que
incluir un viaje para un acompafiante que pudiera ayudarme y hacerse cargo del pequefio mientras
yo hablaba. En Portugal vinieron mis padres, en Madrid la suegra, y nos lo pasamos de maravilla.
De esta manera, intent¢ compaginar la crianza con las actividades personales y laborales.

En mi caso, fue posible por las caracteristicas de mi trabajo y el entorno familiar. A menudo, no
es tan facil. En la empresa, una vez termina la raquitica baja de maternidad, las criaturas no son



bienvenidas. Trabajar se considera incompatible con la crianza. Obviamente hay trabajos en que
no podras llevarte al bebé, pero en otros a lo mejor no es tan dificil. O, ;por qué no ofrecer a la
mama trabajar desde casa si ella quiere? La flexibilidad, tan caracteristica de nuestro precario
mercado laboral, es practicamente nula cuando a la crianza se refiere.

Algunas mujeres, tras tener una criatura, y ante esta realidad, han empezado nuevos proyectos
laborales con el objetivo de hacer compatibles trabajo y crianza. No es facil, pero muchas no
quieren renunciar ni a estar con el bebé ni al empleo. En los Gltimos tiempos, en este sentido, se
han abierto en varias ciudades espacios de coworking utilizados especialmente por madres, que
incluyen un lugar para el acompanamiento de los menores. Sin embargo, el limite fundamental de
este tipo de iniciativas es su sesgo de clase, solo accesible a un determinado perfil
socioeconomico. Para la gran mayoria de madres, no hay otra opcion que el trabajo asalariado por
cuenta ajena, en general mal remunerado y organizado con criterios que no tienen nada que ver con
las necesidades personales.
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Maternidad(es)

Madres solas

Los cambios sociales han propiciado la emergencia de nuevos modelos familiares, en particular

el de las madres que crian en solitario. Hoy en dia en el Estado espafol, un 10 % de las familias
son monoparentales, con un solo progenitor al frente. Pero mas que de monoparentalidad
tendriamos que hablar de monomarentalidad, ya que un 83 % de las mismas estan encabezadas
por mujeres, la mayoria de las cuales son viudas (40 %) o separadas/divorciadas (39 %); aunque
hay también, en un porcentaje mas bajo, mujeres solteras (14 %) o que estan formalmente casadas
(7 %), con datos de 2017.[56] Se trata de la feminizacion de la monoparentalidad. Mis amigas son
un buen ejemplo: la gran mayoria son madres solas fruto de divorcios, separaciones o por haber
decidido ser madres en solitario. En dichas circunstancias, el apoyo de la red familiar es clave.

Sin embargo, estas familias no lo tienen facil. Seguimos viviendo en una sociedad eminentemente
patriarcal que, aun con el paso del tiempo y las resistencias, intenta imponer un determinado
arquetipo de maternidad, y también de familia. Lo que se sale de la norma no encaja. Asi me lo
contaba una amiga que tira adelante sola con su hijo e hija desde que, cuando estos eran muy
pequenos, el padre se marchd. «En la escuela, las otras madres me tratan a caballo entre la
reprobacion y la compasion, como si criar en solitario fuese una anormalidad. Sus comentarios,
incluso cuando intentan ser comprensivos, tienen una carga paternalista, como si yo y mis criaturas
fuésemos unas desdichadas.

Madres solas ha habido toda la vida, ya que las mujeres se casaban mas jovenes que sus maridos
y vivian mas afios.[57] Lo que diferencia la monomarentalidad actual de la del pasado es que, en
buena medida, es fruto de divorcios o separaciones y por el fendmeno al alza de la
monomarentalidad elegida, mujeres que deciden tener y criar a sus pequefios en solitario no
porque hayan perdido o roto con su pareja, sino porque asi lo han querido.

Cada vez son mas las mujeres que ante la dificultad de encontrar una pareja con la que tener
descendientes y el deseo de ser madres, acercandose en muchos casos a la edad limite
aconsejable para conseguir la gestacion, deciden emprender una maternidad por su cuenta. Algo
que no es exclusivo de aqui: en otros paises de nuestro entorno geografico y cultural la tendencia
es parecida o incluso mayor, como en el caso de Estados Unidos. Una dindmica que tiene mucho
que ver con los cambios socioculturales, la entrada de la mujer en el mercado laboral y su
independencia econdmica, asi como una mayor autonomia personal en las relaciones y un menor
peso de la institucion eclesidstica y familiar. En consecuencia, se considera que ya no es necesario
tener un marido para criar.

Se trata de mujeres en su mayoria solteras, de mas de treinta y cinco afos, con estudios
universitarios, que trabajan por cuenta ajena en ocupaciones de alta cualificacion,



econdmicamente solventes y que viven solas con sus pequefios, en general uno, segin indica el
principal estudio en la materia. Aunque hay también otros perfiles, como mujeres en paro,
mileuristas, autdbnomas, que conviven con sus padres, etc. Lo que hace necesario mirar a la
maternidad en solitario libremente elegida desde el prisma de la diversidad.[58]

Una maternidad que se alcanza mediante técnicas de reproduccion asistida, la adopcion o
manteniendo relaciones sexuales con un donante conocido. En el Estado espafiol, con datos de los
afios 2000 al 2004, el 2,7 % de los procesos de reproduccion asistida y un 9,4 % de las
adopciones internacionales fueron realizados por una mujer sola.[59] Estan las que lo planifican
durante afios y otras que se encuentran con una maternidad bioldgica no buscada, pero que deciden
desde el inicio asumirla por su cuenta. Lo que las distingue, a todas ellas, de las maternidades en
solitario no elegidas es el hecho de haberlo escogido. A pesar de que la edad es un elemento a
menudo clave a la hora de tomar la decision, querer ser madre no responde tanto al cumplimiento
de un mandato social, sino a un deseo profundo, el cual se topa con un reloj bioldgico que impone
sus tiempos.[60] O tienes crios ahora o nunca.

Se trata de maternidades que confrontan el modelo normativo de familia nuclear biparental y
heterosexual, como también lo hacen las familias homoparentales, enfrentandose a aquellas
narrativas patriarcales que consideran que el matrimonio con una pareja del otro sexo y la figura
del padre son imprescindibles para tener descendencia, y que esta sea legitima. Madres que
plantan cara al estigma que impera todavia en expresiones como las de «madre soltera» o «madre
sola», que tienen una carga ideoldgica que las asocia a soledad, abandono y deshonra.

Al margen del caréacter particular de las madres solas por eleccion, la monomarentalidad, en
general, es sinénimo de pobreza. Las familias monoparentales, en su inmensa mayoria
encabezadas por mujeres, son las mas golpeadas por la crisis, la precariedad y las dificultades
econdomicas. Asi lo indican las cifras: un 40,6 % de los hogares que tienen un adulto al frente y
una o0 mas criaturas a cargo se encuentra en situacion de riesgo de pobreza y exclusion. Se trata de
familias que enfrentan mayores carencias materiales: un 54 % no tiene capacidad para gestionar
gastos imprevistos y un 47 % no puede ir de vacaciones ni siquiera una semana al aflo, con datos
de 2017.[61] Si eres muyjer, sin pareja y tienes descendencia posees todas las papeletas para ser
pobre.

La falta de ayudas a las familias monoparentales es absoluta. Un 67 % de las madres en esta
situacion no recibe ningln tipo de prestacion economica. Muchas viven angustiadas por no tener
recursos econdmicos suficientes para cubrir las necesidades de sus criaturas. Mas de la mitad, un
52 %, no tiene empleo y muchas trabajan en condiciones precarias, con cifras del afio 2013.[62]
«Tengo dos hijos a mi cargo. Mi situacion econdmica es desastrosa, no tengo trabajo y solo tengo
la pensidén que me pasa mi marido: trescientos euros al mes. Con ese dinero tengo que pagar piso,
agua, luz, colegios...», cuenta una madre sola.[63] Una situacion que acaba pasando factura a su
salud, tanto fisica como mental, y a la de sus hijas e hijos.

De aqui que las familias monoparentales exijan al Gobierno espafiol una ley de familias
monoparentales que las defina como tal, dé respuesta a sus necesidades y les ofrezca cobertura
frente a las situaciones de desigualdad, como ya sucede con las familias numerosas. De hecho, el
nimero de familias monoparentales triplica el de familias numerosas,[64] pero no reciben el
mismo apoyo ni ayudas. Lo que solo se explica por una cuestién politica e ideologica que
discrimina a los progenitores sin pareja y con descendientes, en concreto a las madres solas, que
son la mayoria.

Catalufia y el Pais Valenciano son las unicas comunidades que cuentan con marcos juridicos
especificos que definen las familias monoparentales como modelo familiar y regulan su situacion



y derechos.[65] En Cataluna, desde el afio 2009,[66] la legislacion reconoce a las familias
monoparentales y equipara sus derechos a los de las familias numerosas. Sin embargo, una
investigacion llevada a cabo por el Sindic de Greuges, en 2017, destap6 que las ayudas a ambos
modelos de familia no estaban plenamente homologadas, por lo que instd6 a la Generalitat de
Catalufia a garantizar las mismas medidas de discriminacion positiva tanto a las familias
monoparentales como a las numerosas, como recogia la ley.[67] En el Pais Valenciano, en 2018,
entro en vigor el decreto de familias monoparentales, el cual regula su reconocimiento.[68]

El debate poco a poco se ha ido abriendo también en otros parlamentos autondémicos, con
resultados desiguales. Lo hemos visto en el transcurso de 2018 en Andalucia, Madrid, Galicia y
Navarra. En Andalucia, el Gobierno autonémico anuncid, a mediados de ese afio, que tenia
previsto desarrollar un decreto especifico para crear el primer registro andaluz de familias
monoparentales,[69] pero al finalizar la legislatura la iniciativa todavia no se habia llevado a
cabo, quedando la propuesta en papel mojado. Aun asi, se consiguieron algunos avances y
concesiones especificas en la nueva Ley de Promocion de la Igualdad de Género en Andalucia,
aprobada en 2018. En la Asamblea de Madrid, en septiembre, PP y Ciudadanos vetaron la
proposicion de ley impulsada por Podemos para definir legalmente a estas familias, y pospusieron
su reconocimiento a 2021.[70] En Galicia, también en septiembre, a iniciativa del Bloque
Nacionalista Galego, se instd a su parlamento a aprobar una legislacion que reconociera las
especificidades y los derechos de los nucleos familiares monoparentales, pero el PP impidi6 que
la propuesta siguiera adelante.[71] El Parlamento de Navarra, en octubre, aprob6 por unanimidad
la toma en consideracion de la proposicion de ley foral para la acreditacion de las familias
monoparentales impulsada por Podemos.[72] Veremos, en todas estas comunidades, como
evoluciona el debate.

Sin un entorno personal, familiar, social e institucional que te apoye, es muy dificil ser madre por
cuenta propia. Tener criaturas en estas circunstancias acaba siendo un privilegio. «Siempre he
pensado en ser madre por mi cuenta, con inseminacion artificial. Lo haria ya, este afio mismo. Lo
haria si tuviese un sueldo decente y un contrato decente», cuenta una joven de treinta afios. Otra,
con un salario que apenas llega a los novecientos euros al mes, anade: «No tengo novio y eso me
frustra. He pensado en apuntarme en una lista de esas para adoptar, pero... ;yo sola? ;Y si no
puedo mantenerlo? ;Y si me dan uno cuando tenga casi cuarenta? Me gustaria poder decidir
cuando tenerlo; por mi me inseminaria mafiana mismo. Pero es carisimo. Solo me queda esperar y
ver si en unos dos o tres afios mi situacion ha cambiado un poco».[73]

La falta de ayudas no es algo que afecte solo a las familias monoparentales. En general, el
Gobierno espafol, independientemente de su color politico, no ha desarrollado medidas
significativas que tengan como objetivo ayudar a las familias, la infancia y la crianza, a diferencia
de otros paises europeos.[74] Cuidar de los pequeios depende de la situacion particular de cada
uno, de tener empleo, patrimonio, redes familiares. El déficit de apoyo a la crianza tiene un claro
sesgo de clase, y se ceba especialmente con los sectores mas pobres. Las familias monoparentales
son las mas castigadas, ya que una persona sola tendrd, en general, menos renta y tiempo para
dedicar a la familia.[75]

Maternidades adoptivas

Las formas de ser madre son multiples, y no se limitan a la maternidad biologica. Las
maternidades adoptivas son un ejemplo. Su percepcién social ha cambiado de manera
significativa en las ultimas décadas, dejando de ser un fendmeno invisible, incluso tabu, para



pasar a ser una practica socialmente normalizada.

En el Estado espafiol, en el afio 2016, se llevaron a cabo 567 adopciones internacionales, un 29
% menos que el afio anterior, y 588 adopciones de criaturas nacidas aqui, un 6 % mas que en el
2015.[76] Las adopciones internacionales siguen una tendencia a la baja, y han retrocedido un 90
% respecto a las que se produjeron en 2004, cuando se realizaron alrededor de 5.500 y el Estado
espafiol era el pais europeo donde se llevaban a cabo mas procesos de adopcion internacional y el
segundo del mundo, justo por detras de Estados Unidos. Esta dindmica a la baja no es exclusiva de
aqui: a escala global el nimero de adopciones internacionales entre los afios 2004 y 2011
disminuyo6 en un 52 %.[77]

Esto se debe a que la mayoria de los paises de origen han reformado su legislacion para limitar
el perfil de las personas que adoptan, en ciertos casos prohibiendo la adopcién a parejas
homosexuales o a personas solas, e incluso algunos ahora vetan las adopciones internacionales. La
Administracidn espafiola, por su parte, ha suspendido o limitado la tramitacion de adopciones con
determinados paises hasta tener garantias de que el proceso se realiza correctamente. También han
cambiado las caracteristicas de las criaturas en adopcion, pues ahora hay mayores de seis afios y
otros con necesidades especiales. Las trabas burocraticas en la asignacion inicial del menor y a lo
largo del proceso son habituales y los tramites de adopcidén a menudo se retrasan o incluso quedan
paralizados de manera definitiva,[78] lo que desalienta a otros a iniciar el procedimiento.

La adopcion de pequenos nacidos en el Estado espafiol, en cambio, se ha mantenido mas estable,
e incluso se ha dado una ligera tendencia al alza. Las dificultades para adoptar a nivel
internacional han comportado un incremento de las peticiones para iniciar este misSmo proceso
aqui. Entre los afios 2014 y 2015, el nimero de solicitudes se duplico, pasando de las 1.400 a las
casi 2.900, mientras que de 2015 a 2016 la cifra retrocedid hasta las 1.500.[79]

La maternidad adoptiva implica una triada: la madre que adopta, la madre biologica —con sus
respectivas familias— y el menor. La madre adoptiva, sola o en pareja, alcanza la maternidad
después de renunciar a una maternidad bioldgica, ya sea de manera voluntaria u obligatoria, por
problemas de infertilidad, e incluso puede llegar a la adopciéon tras un arduo proceso de
reproduccion asistida. En cuanto a la madre bioldgica, en algunos casos renuncia a la maternidad
y da su criatura en adopcidn, ya sea por motivos econdmicos, personales, familiares o sociales; en
otros, se le retira la custodia y sigue batallando para obtenerla de nuevo. Y luego estd el menor
adoptado, que lleva una mochila propia desde que fue engendrado hasta llegar a la nueva familia,
con sus necesidades especificas. La comprension y aceptacion de esta triada es clave para el
desarrollo satisfactorio del proceso de adopcion.[80]

Lo explica asi una madre adoptiva: «Yo creo que tenemos que tener cuidado de no restar
importancia a las madres bioldgicas de nuestras hijas. Mi hija tiene tres madres: su madre
bioldgica, su madre de acogida y yo. Cada una le hemos dado algo, y ella lleva en si algo de todas
nosotras». Sin embargo, hay madres adoptivas que opinan de una manera muy distinta: «Madre
solo hay una, [por lo que] yo realmente nunca he pensado en hablarle a mis hijos de segundas o
terceras madres. Creo que para ellos seria muy dificil de entender y les crearia muchas dudas
inatiles. Cuando les hablo de su madre biolodgica, digo “la sefiora que te llevo en la barriguita” y
ya estd. Siempre sera “la sefiora”. Nunca les diria “tu primera mama”. Para ellos su mama seré
siempre yo», explica otra. La maternidad multiple, la multimaternidad, genera una gran
incomodidad, pero es parte inherente de todo proceso de adopcion. Negarla o esconderla vulnera
los derechos de quienes han sido adoptados. Son los silencios de la adopcion que aun, por
desgracia, perduran.[81]

La maternidad adoptiva y la bioldgica tienen muchos puntos en comin: querer lo mejor para el



hijo o la hija, la calidad del vinculo, el sentimiento de pertenencia, la asuncion de unos
determinados roles. Sin embargo, se construye desde una experiencia vital y corporal distinta. La
maternidad adoptiva requiere llevar a cabo unos procesos administrativos especificos, que varian
en funcion de si se trata de una adopcion estatal (con tramites para conseguir el certificado de
idoneidad, la realizacion de entrevistas, cursos de preparacion, acogimiento familiar preadoptivo,
resolucion del juez sobre la adopcion) o internacional (contactar con el organismo competente que
gestiona los procesos de adopcion, obtener la idoneidad, iniciar un proceso administrativo aqui y
después en el pais de origen de la criatura, esperar la concesién de la adopcion, asi como la
resolucion judicial que la valide), e implica una vivencia emocional particular (fruto de tener que
afrontar un proceso administrativo extremadamente largo y extenuante, aceptar una no maternidad
bioldgica, asumir la historia del pequeno, gestionar el como se lo contamos). Lo mismo sucede
con otras formas de acceder a la maternidad, con sus particularidades, como aquella que se
consigue a través de técnicas de reproduccion asistida. La diferencia nunca deberia ser motivo de
discriminacion o estigma, sino de riqueza.

«Una familia adoptiva no es lo mismo que una familia bioldgica», afirmaba el psicélogo H.
David Kirk en su influyente libro Shared Fate (Destino comun). Segun el autor, lo que hace que
una familia adoptiva tenga éxito no es que se parezca a una familia bioldgica, sino que sea
consciente, como familia, de que en el proceso serd necesario afrontar diferencias para las que
quizas no se tienen todas las respuestas. Al finy al cabo, ser padre o madre, adoptivo o bioldgico,
es procurar a las criaturas un desarrollo lo mas completo y feliz posible.[82]

Madrastras

Si hay un personaje antagénico a la mama ideal, esa es la madrastra, estigmatizada en mil y una
historias. Al hablar de madrastras, ja quién no le vienen a la cabeza la madrastra de Blancanieves,
que ordend asesinarla, la de Hansel y Gretel, que convencié al padre de los pequefios para
abandonarlos en el bosque, o la de la Cenicienta, que maltraté a la joven vejandola con duros
trabajos domésticos? Los cuentos de los hermanos Grimm, la mayoria ampliamente difundidos por
Walt Disney, han hecho mucho dafio a las madrastras de carne y hueso, pero también a las mujeres
en general. Sus personajes femeninos, siempre malvados o subalternos, han quedado instalados en
nuestro imaginario colectivo. Algo que no ha sucedido con la figura del padrastro, al que se le ha
dado un caracter mas ambiguo, pudiendo ser considerado un mal hombre o el salvador de mama.

Los sentimientos de las madrastras, sin embargo, distan mucho de lo que explican los cuentos. Lo
narra la escritora Jenn Diaz en «Diario de una madre sin hijo», un relato a caballo entre la ficcion
y la autobiografia a partir de su experiencia ejerciendo como madre de la hija de su compaifiero.
«Esta es mi vida y a ustedes la muestro: la vida de una madre. No tiene mucho valor socialmente
porque no he tenido hijos, pero trabajo y me esfuerzo por educar, querer y ensefiarle cosas [...].
Me preocupo si le pasa algo, la mimo si necesita afecto, la felicito si hace algo bien y la corrijo si
considero que se ha equivocado —todo igual como una madre, incluso el cansancio—. Antepongo
sus intereses a los mios y me sacrifico sin reparar en lo que hace que todo sea distinto: no es mi
hija», escribe.[83]

En una sociedad como la actual, con estructuras familiares cambiantes, fruto del incremento de
divorcios y separaciones, las madrastras ya no son una rareza. En 2017, se registraron 102.000
sentencias de nulidad, separaciéon y divorcio, un 1 % mas que el afio anterior.[84] Una tendencia
que ha dado lugar al incremento de familias integradas por dos adultos, donde uno de ellos como
minimo aporta las criaturas de una relacion anterior. Son lo que se llaman niicleos familiares



«reconstituidos»[85] o «ensamblados».[86] En el Estado espafiol en 2011, un 7,4 % de las parejas
heterosexuales con al menos un descendiente menor de dieciocho afios configuraba una familia de
este tipo. Aunque en los Ultimos afios su crecimiento ha sido importante, este es inferior al de
otros modelos familiares, como los nicleos monoparentales, surgidos también de procesos de
divorcio o separacion.[87] En Catalufia, casi uno de cada diez hijos o hijas vive en una de estas
familias, las cuales representan el 6,6 % de los nucleos familiares con descendientes, con datos
del 2011.[88] No es un fendmeno inédito, ya que en otros periodos historicos con altas tasas de
mortalidad las personas viudas rehacian su vida con nuevas parejas, junto con sus criaturas.

Si bien la dindmica de reconstitucion familiar estd muy vinculada al aumento del nimero de
divorcios, el incremento de la inmigracion también ha tenido un impacto directo en esta tendencia
al alza. De hecho, en 2011 un 42 % de estas parejas estaban formadas por una persona de origen
extranjero (19,6 %) o por las dos (22,4 %), en su mayoria latinoamericano.[89]

Los prejuicios que pesan sobre las madrastras afiaden aun mas dificultades a una situacion ya de
por si dificil: construir una familia con adultos y menores que vienen de experiencias anteriores.
Para acabar con el estigma, hay quien propone un cambio de nomenclatura. He aqui el objetivo del
proyecto Va de Papus, en Catalufia, que ofrece a todas estas familias recursos (terminoldgicos,
literarios, psicologicos...) para avanzar en sus respectivos proyectos familiares. Asi, palabras
como madrastra y padrastro encuentran una alternativa en mamu y papu o madre afin y padre
afin. También difunden el concepto de «familia enlazaday», frente a otros mas utilizados como
«familia reconstituida» o «recompuesta», que cargan con connotaciones negativas, como algo a
rehacerse, un volver a intentarlo, arrastrando un juicio de valor sobre aquello que es correcto o
deseable.[90] Una propuesta que se inspira en las reflexiones de la terapeuta familiar argentina
Dora Davison, la cual promueve en América Latina el término alternativo de «familias
ensambladas».[91] Acabar con los prejuicios implica también repensar los vocablos.

Mi vientre es mio

Uno de los debates recientes acerca de la maternidad, y objeto de polémica, es el que tiene que
ver con la maternidad subrogada, los vientres de alquiler. En particular, a raiz del registro en el
Congreso de los Diputados, en junio de 2017, de una propuesta de ley por parte de Ciudadanos
para autorizar dicha practica, actualmente prohibida en el ordenamiento juridico. Una iniciativa
que, mas que responder a una demanda real generalizada, buscaba satisfacer los intereses del
negocio creciente de la reproduccion asistida.

La gestacion subrogada no es una técnica reproductiva mas, sino un proceso bioldgico
mercantilizado por el sistema capitalista, que busca apropiarse de la capacidad de gestacion de
las myjeres, convirtiendo el ttero y el embarazo en objeto de negocio. Los contratos firmados, de
caracter irreversible, obligan a las madres gestantes a renunciar a su cuerpo, dieta alimentaria u
otras pautas de vida cotidiana a lo largo de los nueve meses que dura el embarazo, menoscabando
sus libertades individuales. Se llega a afirmar que la madre subrogada no tiene nada que ver con
el bebé porque el embridon no posee su carga genética. Sin embargo, las mujeres embarazadas
pueden llegar a modificar el genoma del embridn incluso si el 6vulo es de otra mujer, un proceso
que se da antes de que este se implante en el endometrio,[92] y sus hdbitos son determinantes en el
desarrollo embrionario. La madre gestante es madre porque durante nueve meses engendra esa
criatura.

No son pocas las mamas subrogadas que han sido obligadas a abortar uno de los fetos, en
general en casos de embarazos multiples, siendo la parte contratante la que elige de cual



desprenderse, a menudo en funcion del sexo. De negarse, la mujer es denunciada, ya que no tiene
derecho a retractarse del contrato firmado. Incluso en casos en que esta se ha ofrecido a hacerse
cargo del feto del cual la obligaban a abortar, se le ha rechazado su peticion. Melissa Cook es un
ejemplo, una madre de cuatro criaturas, de cuarenta y ocho afios, de California (Estados Unidos) y
que fue contratada por un hombre de cincuenta, de Georgia, para que se le implantaran tres
embriones, a cambio de una remuneracion de 33.000 dolares (unos 28.000 euros). Al cabo de unas
semanas, cuando se constatd que los tres embriones se habian implantado con éxito, el hombre
presionod a la mujer para que abortara uno de ellos. De no hacerlo, la amenaz6 con llevarla a la
ruina econémica. Melissa Cook decidid, a pesar de lo firmado y las coacciones, seguir adelante
con el embarazo multiple, y en la semana 30 de gestacion dio a luz a los trillizos. Sin embargo, ni
siquiera pudo ver a los bebés tras el parto, ni saber si se encontraban en buen estado de salud.
Toda informacién le fue negada, por orden expresa del padre contratante. Algo que sucede a
menudo. Los trillizos tuvieron que pasar tres meses en el hospital debido a su prematuridad, de los
cuales el padre solo estuvo con ellos entre tres y cuatro dias.

Melissa Cook llevo el caso a los tribunales, donde pidid la custodia del bebé que querian que
abortara, e incluso se ofrecié a hacerse cargo de los otros dos si se encontraban mal atendidos,
como varias fuentes parecian indicar. El Tribunal Federal, en mayo de 2016, le denegd la
demanda. Uno de los argumentos esgrimidos fue que «no se podian tener en cuenta los derechos de
las criaturas».[93] Medio afio después, en octubre de 2017, fue la hermana del padre contratante
quien denuncid, con pruebas fehacientes, las malas condiciones en que el hombre mantenia a los
pequeios, obligdndolos incluso a comer del suelo.[94] Melissa Cook sigue su batalla judicial,
apelando ahora al Tribunal Supremo. Expertos de la Organizacion de las Naciones Unidas sefialan
que en la medida en que el mercado de la subrogacién se extiende, las criaturas corren el riesgo
de convertirse en meras mercancias.[95]

En otros paises donde también se permite esta practica, como Ucrania, India, Tailandia o Rusia,
se han confirmado multiples abusos. El mismo Gobierno espafiol, por poner un caso, desaconseja
iniciar este procedimiento en Ucrania, porque no hay garantias del trato que se da a las madres
gestantes ni transparencia suficiente por parte de las clinicas.[96] La BBC britanica llevé a cabo
una investigacion en el afio 2016 sobre las condiciones en que se encontraban las madres
subrogadas en India. Su perfil era el de una mujer pobre que, fruto de la miseria y las deudas
familiares contraidas, tomaba la decision de ser madre gestante a cambio de unas 200.000 rupias
(2.500 euros). Las mujeres, como desvelaba la investigacion, tenian que permanecer encerradas
los nueve meses del embarazo en centros que no podian abandonar bajo ningiin concepto, donde
les controlaban sus habitos alimentarios, las horas de descanso y la medicacion, y solo podian
recibir a sus familiares como mucho una vez al mes. Cuando nacia el bebé, ni siquiera les
permitian verlo, y se les negaba toda informacion sobre su estado de salud. Las mujeres indias
entrevistadas expresaban el dolor y la angustia vivida, incluso meses y afios después del parto,
por la entrega del recién nacido, y en particular por no saber absolutamente nada sobre la
situacion de la criatura.[97]

Y /qué pasa con el pequetio que es alejado de su madre gestante nada mas nacer? ;Quién tiene en
cuenta las consecuencias que esto tendra para esa nifia o nifio? «El bebé gestado por subrogacion,
al igual que todos los de nuestra especie, espera encontrarse al nacer con la mujer que le ha
gestado y que para €l es su Uinica madre —explica la psiquiatra infantil y perinatal Ibone Olza—.
Ser separado de ella nada mas nacer y probablemente no volverla a ver suponen un trauma y una
pérdida enormes: equivalentes a que su madre muera en el parto. [...] La gestacién subrogada
conlleva infligir una herida psiquica enorme a un recién nacido». Habra quien piense, tal vez, que



lo mismo le sucede a una criatura dada en adopcion, pero hay una gran diferencia, pues «el
abandono o rechazo que precede a la adopcion —como afirma Olza— [...] es algo que, si eres
el/la hijo/a, “te pasa”. Que decidan gestarte en el vientre de una madre de la que te separaran nada
mas nacer es algo que “te hacen” [...]. Tu familia decide hacerte pasar por ese embarazo y parto
con separacion posterior causandote ese dafio de la separacion, poniendo por encima de todo su
presunto derecho a ser padres».[98]

Unas practicas que nos recuerdan la trama de la serie de ficcion El cuento de la criada, donde
en una sociedad distopica sometida a un gobierno totalitario, y en la que los indices de fertilidad
han caido en picado, las mujeres fértiles son convertidas en esclavas de los lideres de la patria,
con el objetivo de que, después de violarlas, les garanticen descendencia. «No somos concubinas,
somos uteros con patasy, afirmaba su protagonista principal Defred, en el segundo episodio de la
primera temporada. La ficcidn a veces se acerca peligrosamente a la realidad.

La maternidad subrogada es posible debido a las desigualdades econdémicas, que empujan a
mujeres pobres a alquilar sus vientres para que otros puedan tener criaturas. No hay una demanda
social de mujeres que quieran ser gestantes altruistas. Asimismo, contratar un proceso de
gestacion subrogada no esta al alcance de todos los bolsillos. Su coste puede ir desde los 45.000
0 60.000 euros, en paises como Tailandia, Ucrania, México..., hasta los 100.000 euros o mas, en
Estados Unidos.[99] Querer ser madre o padre es comprensible, pero no se pueden anteponer
deseos individuales a derechos colectivos y de terceros, como los de las criaturas y las madres
gestantes. Y otro tema que no podemos olvidar: el ingente negocio privado tras los vientres de
alquiler.

Madres, bebés y politica institucional

Hay quienes no soportan que las mujeres decidamos como y donde criar. La maternidad esta bien
vista y aceptada siempre y cuando se limite al &mbito del hogar y a lo individual («que cada una
se las arregle como pueda», esto es lo que quieren) y no cuestione las dindmicas del trabajo
productivo, el modelo socioecondémico ni el sistema patriarcal. Cuando la diputada de Podemos
Carolina Bescansa aparecid con su bebé de seis meses en la sesion de constitucion de las Cortes
en el Congreso de los Diputados, en enero de 2016, y le dio de mamar en su escafo, la
indignacion entre determinados sectores fue maxima. «Que lo lleve a la guarderia del Congreso,
que para eso estd», exclamaron algunos.[100] En el mundo de los partidos y los cargos publicos,
las criaturas solo son bienvenidas para sacarse fotos en campana electoral.

Algo parecido le sucedi6 a la alcaldesa de Barcelona, Ada Colau, cuando justo después de ganar
las elecciones municipales, en mayo de 2015, confesd que lo que llevaria peor seria pasar poco
tiempo con su hijo. «Si quiere ser madre, que se vaya a casa y se olvide de ser alcaldesa», me
espetod una tertuliana, que para mas inri iba de feminista, en un platd de television. Cuando Ada
Colau dio a luz por segunda vez, dos anos después de asumir el cargo, el debate se plante6 de
nuevo. /Se puede ser madre y alcaldesa? Hay quienes creen que no, especialmente si se quiere
dedicar tiempo a las criaturas.

Para quienes asi hablan, el problema no es un cargo y una institucion que impiden y hacen casi
imposible la conciliacion entre la vida politica y la personal, sino el hecho de expresar en publico
esta queja. Ser alcaldesa conlleva unas responsabilidades importantes y compromisos que no
tienen horario, pero jesto debe ser incompatible con la crianza? Para algunos que incluso se las
dan de progresistas, el cuidado de los pequefios deberia estar relegado al hogar, a la esfera
privada e invisible. Miles de mujeres y hombres anénimos, mamas y papds currantes cuyas



odiseas no merecen la atencion de nadie ni generan debates publicos, se encuentran
cotidianamente con esta dificil conciliacion.

Ada Colau no es la primera mujer que tiene una criatura ejerciendo un cargo de maxima
responsabilidad institucional, y ain menos la Unica que lo desempefia siendo mama. No
olvidemos a Susana Diaz y Carme Chacon, embarazadas al frente de la Junta de Andalucia o del
Ministerio de Defensa, respectivamente, o a Soraya Sdenz de Santamaria, que asumi6 el cargo de
vicepresidenta del Gobierno pocos dias después de dar a luz. La diferencia reside en que mientras
ellas fingieron que no habia problema alguno y afirmaron que conciliaban con normalidad, Colau
expreso su malestar por la dificultad de compaginar el cargo de alcaldesa con el hecho de ser
madre.

Pero ;qué sociedad vamos a construir si aquellos que estan al frente de las instituciones dan la
espalda a la maternidad? Y digo «maternidad» entendida como el ejercicio de cuidar
independientemente de que lo haga la madre o el padre; un trabajo de cuidados imprescindible
para el sostén y la reproduccion de la vida, pero menospreciado en una sociedad capitalista,
mercantilizada e individualista como la actual. Visibilizar y dar centralidad a la maternidad, la
crianza y los cuidados es lo que tanto molesta. No es el hecho de ser madre en si, sino una
determinada manera de entender como serlo.
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Un destino ineludible

Ser madre y feminista

Cuando con toda la ilusion del mundo me quedé embarazada, y empecé a preguntarme acerca del

parto y la crianza, me di cuenta de que a lo largo de mis afios de activismo, de asistir a miltiples
asambleas, debates, reuniones, formaciones..., muchos de ellos de caracter feminista, nunca nadie
habia planteado el tema de la maternidad. Si que habia leido, discutido, salido a la calle en
defensa del derecho al aborto, que no es sino otra cara de la maternidad; pero la idea de ser madre
en si, de lo que implica social y politicamente, nunca nadie, en ninguno de los diversos espacios
en los que habia participado, la habia mencionado.

Creo que es muy significativa la experiencia en primera persona que cuenta Patricia Merino en
su libro Maternidad, igualdad, fraternidad, cuando en la eclosion del movimiento de los
indignados, en 2011, en Madrid, recorri6 asambleas, comisiones de trabajo, reuniones del area de
feminismos e intentd aportar algunas sugerencias sobre infancia, familia y conciliacion. ;Cual fue
la respuesta? «En cuanto el personal escuchaba las palabras nisios, crianza, madres y pobreza, el
desinterés se pintaba en sus caras».[101] Sus propuestas no tuvieron acogida. La maternidad es un
tema entre menospreciado y olvidado para los movimientos sociales, también para los
feminismos. Aunque poco a poco esto ha empezado a cambiar.

No es facil ser madre, o padre, e ir a asambleas que empiezan tarde y acaban a horas
intempestivas, donde es dificil ademas llevar a los pequefios (que corren, gritan y no se estan
quietos). La militancia no esta pensada para que sea compatible con criar. Claro que hay
progenitores que se las ingenian para amoldarse, pero no es facil. Una mama sola me contaba
como podia asistir a las reuniones de su asamblea de barrio porque tenia el apoyo de las gentes
que la integraban. Acoger a progenitores y a sus pequefios en ambitos de activismo social solo es
posible si los repensamos desde el punto de vista de los cuidados.

Antes de quedarme embarazada, y cuando en los espacios en los que participaba empezaba a
haber mujeres que pensaban tener criaturas, y alguna las tenia y las llevaba a las reuniones, se
comenzOd a plantear que alguien se hiciese cargo de ellas mientras estdbamos reunidos. El
problema era que solo habia un pequefio a quien cuidar, no era una demanda generalizada. ;Qué
quiero decir con esto? Que en la medida en que muchos adultos con menores a cargo ya no se
encuentran en los espacios de militancia, la necesidad no se hace tan evidente. Es un pez que se
muerde la cola. Esto no significa que no haya excepciones. La multiplicacion de espacios que
plantean alternativas en lo cotidiano (grupos de consumo ecolégico, redes de intercambio, huertos
urbanos...), por sus caracteristicas y porque a menudo cuentan con familias con criaturas,
incorporan mas facilmente esta demanda.

Sin embargo, en los ultimos afos el interés y el debate acerca de la maternidad han ido a mas.
No sin tensiones, la maternidad se ha hecho un hueco en los debates feministas y politicos. La



crisis de los sistemas de bienestar y la mercantilizacion generalizada de la vida, por un lado, y el
cambio del papel de la mujer en la sociedad y en la estructura familiar, por el otro, han
revitalizado las discusiones acerca de lo que implica ser madre. Al mismo tiempo ha emergido
una nueva generacion de mujeres, en un contexto de aparente consecucion de medidas igualitarias
y donde tener descendientes ya no es visto como un destino ineludible, que se replantean el
significado de la maternidad en clave emancipadora y de experiencia que merece la pena ser
vivida.

Preguntarse por la maternidad

«Mi organismo se negaba al papel de madre [...]. Aquella época horrible se negaba a pasar, fue
un tiempo lento y tormentoso. Por las noches, paseaba a la nifia de una punta a otra del pasillo,
renqueando, ya no le susurraba palabras sin sentido, la ignoraba y trataba de pensar en mi, tenia
siempre en la mano un libro, una revista, aunque apenas lograba leer nada [...]. Los textos que
escribia perdieron energia, solo trataba de lucir mi habilidad formal y me salia un guirigay carente
de sustancia».[102] Asi se expresaba Elena Greco, Lenu, una de las dos protagonistas principales
de la novela Las deudas del cuerpo de Elena Ferrante, tercer volumen de la aplaudida saga «Dos
amigas», pocos meses después de dar a luz a su hija Adele. Lenu, escritora, se veia desbordada
por su reciente maternidad, con un bebé que lloraba a todas horas y le impedia desarrollar su
trabajo literario.

Las vivencias de Lenu nos plantean algunos dilemas clasicos de la maternidad. Un tema por el
que artistas y escritoras se han preguntado a menudo a través de la ficcion o de relatos
autobiograficos, interrogdndose sobre cémo articular la practica de la maternidad y el trabajo
creativo. De este modo, han llevado a su terreno los problemas mas generales que tenemos las
mujeres para compaginar vida personal, profesional y crianza. Un mundo, el de las madres, que a
menudo se comprime y queda reducido a las de nuestra misma condicidn, las mujeres que te
encuentras en el parque con los peques, el espacio de crianza, el grupo de posparto..., circulos
sociales muy estrechos que vienen determinados por la condicion materna.[103]

La escritora Jane Lazarre en E! nudo materno, sus memorias escritas en 1976, narraba el
sentimiento de pérdida de identidad personal al convertirse en madre. «Nos estremeceremos de
frio al saludarnos y comentaremos algo acerca del tiempo o del bebé, pero sobre nuestros maridos
no diremos absolutamente nada, ellos, que hasta que no caiga la noche no regresaran a casa para
ayudar con los nifios empapados, helados o malhumorados; y de nosotras, hablaremos menos
todavia. Para los hijos, para los hombres ausentes y para nosotras mismas, solo somos madres.
Soy la madre de Benjamin y, en unos minutos, voy a dar los buenos dias a la mama de Matthew»,
escribia.[104] La maternidad abruma, absorbe. ;Como gozar y aprender de ella sin ser consumida?
(Sin quedar reducida a «madre» o «madre de»? He aqui el dilema de muchas feministas que no
han querido renunciar a tener criaturas.

A pesar de estas reflexiones, la maternidad es una de las grandes ausentes de la literatura.
Encontramos infinitud de manuales, revistas y libros de autoayuda sobre el embarazo y la crianza,
pero si buscamos en la novela, la poesia, el teatro, hallamos muy pocas obras. La literatura ha
sido territorio masculino de antiguo, y cuando la maternidad aparece en los textos firmados por
hombres, lo hace desde el punto de vista del marido o el hijo.[105] La vida de las mujeres queda
invisibilizada, y aunque ha habido escritoras que han dejado constancia de sus vivencias en obras
notables, sus trabajos no han tenido la misma difusion que los de sus homélogos masculinos. El
patriarcado no solo ha silenciado la experiencia materna en lo social, sino también en lo cultural.



Ambivalencia

La maternidad implica un nuevo equilibrio vital, marcado por la tension interna y las
contradicciones. «Mis hijos me causan el sufrimiento mas exquisito que haya experimentado
nunca. Se trata del sufrimiento de la ambivalencia: la alternancia mortal entre el resentimiento
amargo y los nervios sin limites, y la mayor gratificacion y ternura. [...] Tal vez sea un monstruo
—una antimujer—, un ser sin voluntad, dirigido, y sin recursos para experimentar los consuelos
normales y atractivos del amor, la maternidad y la alegria en los demas», escribia Adrienne Rich
en 1976.[106]

Ambivalencia ha sido desde entonces una palabra clave para la reflexiéon feminista sobre la
maternidad, tanto en sentido psicologico como cultural y social. Esta forma parte intrinseca del
hecho de ser madre, es algo omnipresente, que se expresa a partir de sentimientos, actitudes y
pensamientos contradictorios.[107] Una idea que recorre todo E/ nudo materno de Jane Lazarre,
para quien «lo Unico eterno y natural en la maternidad es la ambivalencia y su manifestacion
durante los ciclos de separacion y unidon con nuestros hijos que se suceden continuamente.[108]
Aceptar la ambivalencia como parte consustancial de la maternidad nos ayuda a tener una
experiencia positiva, evitando todo sentimiento de culpa cuando la frustracion nos desborda. No
hay nadie a quien queramos tanto como a nuestros hijos e hijas, pero a menudo no podemos mas
con ellos.

Las reflexiones de Adrienne Rich o Jane Lazarre sobre las caras contrapuestas de la maternidad
corresponden a un periodo historico donde las relaciones entre patriarcado, emancipacion
femenina y maternidad eran mucho mas rigidas que en la actualidad. Sus experiencias personales
reflejan dificultades vitales mayores que las de nuestra generacion, pero sus obras siguen
constituyendo un buen punto de partida para entender la complejidad y la contradiccion de ser
madres. Rich y Lazarre inauguraron una reflexion ensayistica y autobiografica de la maternidad en
clave feminista que ha tenido continuidad en otras voces. Una de las ultimas, la de la poeta Hollie
McNish con su Nadie me dijo, una obra a caballo entre el diario y la compilacion de poemas,
donde la autora retrata, con toda crudeza, los primeros afios de su maternidad, entre el
agotamiento y la ternura, el miedo y el amor.[109]

La experiencia ambivalente viene muy determinada por la posicion social de las madres. Las
mujeres de clase media y alta, y de nivel cultural elevado, se debaten entre como hacer
compatibles la maternidad y la carrera profesional, de qué modo encajar el nuevo rol de madre en
la identidad propia. Podemos conocer sus reflexiones en libros y articulos que han escrito. Pero
(qué pasa con aquellas a quienes no vemos, escuchamos ni leemos? Para las madres pobres, la
ambivalencia viene marcada por las dificultades econdémicas. ;Como alimentar y vestir a las
criaturas si apenas se llega a final de mes? ;Como cuidarlas si no se dispone de tiempo libre? He
aqui sus tormentos y angustias.

La ambivalencia puede tener formas y consecuencias diversas. Por un lado, puede ser manejable,
ayudandonos en la relacion cotidiana con el menor, a buscar respuestas creativas a los retos que
nos plantea la maternidad. Por el otro, puede ser ingestionable, generdndonos un sentimiento de
rechazo hacia el pequefo.[110] De aqui que sea tan importante asumir con normalidad las
contradicciones de la maternidad. Tener un bebé da lugar a un torrente de sentimientos
ambivalentes. Se puede vivir en la euforia mas absoluta, sentir un amor incondicional por el crio,
y al mismo tiempo estar agotada y harta con el trabajo de cuidados que requiere.

Es mas, ser madre puede resultar una experiencia ya no ambivalente, sino traumatica, con
mujeres que se arrepienten de haber dado a luz. Lo afirma la escritora Orna Donath en su



polémico libro Madres arrepentidas.[111] Una obra que tiene la virtud de entrar en un terreno
poco explorado, el del arrepentimiento de la condicion materna. Sin embargo, acaba construyendo
una etiqueta simplificadora que puede llamar la atencidn, pero que obstruye un analisis mas de
fondo. Donath parte de un ambito de estudio sociolégico muy concreto —el de un grupo de
mujeres judias de Israel con unas trayectorias vitales marcadas por un contexto social y religioso
particular—, que resulta dificil de generalizar. Aun asi, hablar de la dimensién traumatica de la
maternidad, de la no reconciliacion de las mujeres con su propia experiencia materna, permite
romper con el ideal de la maternidad patriarcal de siempre o con su version moderna consumista.

El tabu de la depresion posparto

El posparto de color rosa que nos vende la prensa del corazon, con famosas que a los pocos dias
de parir vuelven a estar «estupendasy», recuperan su figura y reemprenden la vida publica, nos
hace un flaco favor como madres. La maternidad y el posparto no son eso. Una de las caras
conocidas de Hollywood, la actriz Keira Knightley, protagonista de peliculas como Orgullo y
prejuicio, lo denunciaba tras dar a luz. Knightley, que tuvo a su hija justo un dia antes de que la
princesa britanica Kate Middleton hiciera lo propio con la suya, en mayo de 2015, criticaba que
esta ultima siete horas después del parto estuviese ante las camaras presentando a su criatura,
«con el maquillaje perfecto —escribia Knightley— y los tacones puestos. El rostro que el mundo
entero queria ver». Algo que chocaba con su propia experiencia: «Esconde. Esconde nuestro
dolor, nuestros cuerpos partiéndose en dos, nuestros pechos goteando, nuestras hormonas
enfurecidas. Ponte guapa. Que se te vea glamurosa, no muestres tu campo de batalla, Kate. Siete
horas después de tu batalla entre la vida y la muerte, siete horas después de que tu cuerpo se
rompa, y de que la vida, sangrienta, chillando, surja de ti. No lo ensefies. No lo cuentes. Quédate
ahi de pie con tu nifia y que te fotografien un puiiado de fotografos hombres».[112] Se esconden las
cicatrices del embarazo y el parto, como si la maternidad biologica fuese posible sin cuerpo.[113]

El puerperio, asi como el conjunto del posparto, es un momento delicado para la mama porque
mas alla de los cambios hormonales, fisicos, en la vida cotidiana, en la relacion de pareja, pueden
emerger una serie de emociones, fruto de las dificultades por cumplir con los preceptos de la
maternidad patriarcal, no siempre bien aceptadas socialmente. Se nos dice que tenemos que ser
supermamas, pero en el posparto nunca se llega a todo, ain menos si cuidamos en soledad o si
tenemos que alternar el cuidado del bebé con otras tareas domésticas o laborales. Una situacion
que puede dar lugar a un sentimiento de frustracion, haciéndonos creer que no servimos para nada,
que no sabemos, que no somos buenas madres.

La depresion posparto es la principal enfermedad que sufren las recién paridas. En los paises
desarrollados, se calcula que afecta a entre un 6,5 % y un 13 % de las mujeres a lo largo del
embarazo o el primer afio tras el parto, y alrededor de un 19 % tiene un episodio depresivo en los
tres primeros meses después de dar a luz, con datos de estudios publicados entre los afios ochenta
y principios de la década del 2000.[114] En el Estado espaiiol, y segiin un informe del servicio de
obstetricia y ginecologia del Hospital Clinic de Barcelona, un 10 % de las mamas sufre depresion
posparto en el puerperio, con una depresion mayor el 3,6 % de las mismas y una menor el 6,5 %.
[115] Después de parirme, mi madre también pensd que no seria capaz de seguir adelante. «No
paraba de llorar. Eras tan pequefia, tan dependiente de mi, que pensaba que no podria. ;Y si te
encontrabas mal, y si te pasaba algo, como lo sabria? ;Qué hacer? jCuanta responsabilidad! Tu
padre se marchaba a primera hora de la manana a trabajar. Suerte tuve del avi Tony la iaia Elena,
que venian cada dia a ayudarme. Si no llega a ser por ellos, no s¢ qué hubiera hecho. Yo era tan



joven..., con veinticuatro afios todo me venia grande», me confiesa mi madre.

Las causas de la depresion posparto son miltiples, pero haber sufrido violencia obstétrica, con
un parto altamente intervenido, una cesarea no necesaria o la separacion temprana del bebé, nos
convierte en candidatas. Las mujeres pobres también tienen mas posibilidades de padecerla. Lo
constata un estudio realizado en el estado de lowa (Estados Unidos), con datos de 1995 a 1997.
Sus conclusiones lo dejan claro: un 40 % de las mujeres con ingresos inferiores a veinte mil
dolares anuales habia sufrido una depresion posparto, en contraste con el 13 % de las myujeres con
ingresos superiores a los ochenta mil dolares.[116] El nacimiento de un bebé para las mujeres con
pocos recursos econdmicos es una fuente afiadida de preocupaciones y estrés, lo que es caldo de
cultivo de la depresion posparto. Tener una red de apoyo puede ayudar a prevenirla.

Una novela que nos presenta con toda crudeza el sufrimiento y la incomprension hacia la
depresion posparto es No, mama, no, de Verity Bargate, en la que su protagonista, Jodie, cuenta en
primera persona la profunda frustracion después de dar a luz a su segundo hijo, Orlando, cuando
en realidad esperaba una nifia. Un malestar que la conduce a la depresion y a la neurosis. «La
mafiana del dia en que debiamos volver a casa, pedi hablar con la enfermera o con un médico
[...]. Empecé a balbucear que iban a mandarme a casa con un crio a quien no queria y que no
podia hacerme responsable de mis actos y que vivia en un piso alto y que qué ocurriria si tiraba el
crio por la ventana porque no lo queria, no lo queria, no lo queria [...]. Dijo [la doctora] que no
debia preocuparme, que yo sabia lo que sentia y con eso ya tenia ganada la mitad de la batalla
[...]. Todo se arreglaria porque iba a darme unas pastillas estupendas que me harian sentir mejor»,
explica.[117]

La depresion posparto es una cuestion incomoda, hasta cierto punto tabu, porque muestra la cara
oscura de la maternidad, esa que se opone al ideal de madre feliz y angelical que nos han vendido.
Por este motivo, las mujeres que la sufren se niegan a pedir ayuda, la ocultan, se avergiienzan,
porque consideran que esto no es lo que se espera de ellas. Nuestra cultura se ha basado en
silenciar la vida interior de las mamas, en particular las experiencias negativas o ambivalentes.
En consecuencia, las madres acabamos disfrazando la complejidad de la vivencia materna. Asi es
la «mascara de la maternidad»,[118] un proceso individual y colectivo que esconde las
dificultades que implica ser madre, que finge que no pasa nada, que tampoco hay para tanto o que
todo va viento en popa. La mascara silencia la maternidad real en favor de una maternidad
mitificada. Nuestra experiencia verdadera, en definitiva, no cuenta demasiado. Ocultar la
depresion posparto es una de sus consecuencias mas dramaticas.

Algo que recoge la novela grafica Good Moms Have Scary Thoughts (Las buenas mamas tienen
pensamientos terrorificos), de Karen Kleiman y Molly MclIntyre, con ilustraciones de madres que
acaban de parir y niegan como se sienten. En una de las vifietas, vemos una mujer que le dice a
una mama con un bebé: «jEstas fantastica!»; a lo que ella le responde «muchas gracias». Pero
nosotros podemos leer lo que esta ultima piensa realmente: «;Estds de broma? ;Que estoy
fantastica? Si estoy flacida, nerviosa y deforme. No me he duchado desde hace dias. Me mortifica
que me vean en publico. Intento aparentar que estoy bien, para que asi nadie se dé cuenta de lo
mal que me siento. ;Por qué me preocupa tanto como estoy? ;Por qué? ;Como se supone que tiene
que sentirse una madre?».[119] Con estas ilustraciones, las autoras buscan romper el silencio de la
depresion posparto, que las madres se reconozcan, vean que no estan solas y expresen sus
sentimientos.

La sanidad publica deberia tener como prioridad acabar con la depresion posparto. Sin
embargo, pocos pasos se dan en esta direccion. El posparto es el gran olvidado. Yo, como tantas
otras mamas, después de parir me apunté a clases de gimnasia hipopresiva, que van muy bien para



recuperar la musculatura abdominal y atenuar problemas de incontinencia urinaria y prolapso de
organos pélvicos. Iba al centro civico del barrio, en horario de mafiana, y aparte de las madres
que hacia relativamente poco habiamos dado a luz habia también mujeres mayores. El suelo
pélvico, el conjunto de misculos que forman el suelo de la pelvis, es aquel gran desconocido para
las mujeres hasta que tenemos criaturas o somos mayores y empieza a dar problemas. Un dia
después de clase, hablando de como habiamos llegado hasta alli, varias madres me contaron que
después del parto sufrieron problemas de incontinencia urinaria o dolor al reanudar sus relaciones
sexuales, por lo que fueron al médico, pero que este les dijo que era lo normal, que ya se les
pasaria. Las molestias, sin embargo, no remitieron, y tuvieron que buscarse la vida. Si esto sucede
con las consecuencias fisicas del embarazo y el parto, imaginaros con las psicologicas. La
situacion es todavia peor.

El servicio publico de salud no cuenta con recursos suficientes para detectar y tratar la
depresion posparto. Muchas de las madres que la sufren no son diagnosticadas. «Apenas hay
psicélogos en los equipos obstétricos o de neonatologia. [...] No tenemos apenas unidades ni
programas de psiquiatria perinatal ni existen las llamadas “unidades madre-bebé”, donde ingresar
de forma conjunta a las madres que requieren un ingreso psiquiatrico en el posparto [y su bebé], a
diferencia de lo que ocurre en otros paises europeos», explica Ibone Olza.[120] Sin embargo, la
deteccion temprana es fundamental. El nuevo protocolo de seguimiento del embarazo en Cataluia,
presentado en 2018, incluye entre sus novedades un cribado sistematico para detectar estados
depresivos o de ansiedad en el transcurso del embarazo y el posparto: un paso adelante.[121]
También lo es la apertura del primer hospital de dia de salud mental para madres con bebés, a
principios de 2018, en la Maternitat del Hospital Clinic de Barcelona.

La depresion posparto es precisamente el tema central del relato clasico El papel pintado
amarillo de Charlotte Perkins Gilman, escrito en 1890. Una historia que narra la depresion de una
mujer casada que acaba de dar a luz, la cual es obligada, por prescripciéon médica, a hacer reposo
absoluto. Ante tal recomendacion, se retira a descansar a una casa de campo junto a su marido y se
encierra en una habitacion decorada con papel amarillo. «Tengo absolutamente prohibido
“trabajar” hasta que me recupere. Yo, personalmente, no comparto estas ideas. Yo, personalmente,
creo que trabajar en un ambiente amigable, con entusiasmo y haciendo cosas variadas me haria
bien. Pero ;qué se supone que debe hacer una? Pese a su opinion [del médico], me dediqué a
escribir durante una temporada, y, sin embargo, tener que hacerlo a escondidas me agota de tal
manera...; pero o me comporto con astucia, o me encontraré con una fuerte oposiciony, afirmaba
su protagonista.[122]

El relato de Gilman se inspira en su experiencia. Tras el nacimiento de su primera hija, la
escritora tuvo una profunda depresion, que arrastro durante tres afios. El médico le recomendé una
cura de reposo, que la condend a la inactividad y al ostracismo, y le desaconsejé todo trabajo
intelectual y tarea que no fuese la doméstica. Algo que agravo ain mas su estado de salud y la
condujo al colapso emocional. No fue hasta que decidio saltarse el tratamiento médico y volver a
la actividad que empez6 a mejorar.

El cuento El papel pintado amarillo generd gran escandalo en la época. Un médico llego a
afirmar que no deberia haberse escrito porque era peligroso para la salud mental de los pacientes.
Aunque, como la propia autora explico, parece que su lectura llevo al especialista que la habia
atendido a cambiar sus tratamientos. Charlotte Perkins Gilman escribio este relato para ayudar a
otras mujeres en sus depresiones posparto, alentdndolas a no seguir los consejos médicos y no
someterse a curas de reposo que en realidad eran contraindicadas para superar la depresion
puerperal.



Tu deber

A lo largo de la historia, la maternidad, como construccion social y cultural, se ha convertido en
un destino ineludible para las mujeres. La capacidad bioldgica femenina para gestar, sometida a
los dictados del patriarcado, ha devenido un yugo. Las mujeres hemos desaparecido tras la figura
de la madre, en una sociedad que identifica feminidad con maternidad. Aunque la funcién materna
ha ido variando en los distintos periodos histéricos y segin el lugar, las madres hemos sido
siempre, de un modo u otro, syjetos subordinados.

Hay indicios que apuntan a la existencia de sociedades prepatriarcales mas igualitarias en un
periodo muy antiguo. Los descubrimientos arqueologicos sefialan que se trataria de sociedades
prosperas y en paz, con un modo de vida sedentario y enraizado en la tierra. Parece 16gico que
nuestros antepasados, en la prehistoria, al observar que la vida emergia del cuerpo de las myjeres,
se plantearan a partir de esta constatacion las preguntas universales acerca del origen del
universo, la vida y la muerte. De aqui que las formas mas primitivas de representacion de poder
divino en forma humana hayan sido mayoritariamente femeninas, con deidades con senos y
barrigas prominentes que representaban mujeres embarazadas. Una cultura no estratificada, sin
jerarquias notables, que fue derrotada por la invasion de pueblos guerreros que impusieron una
forma de organizacion social patriarcal.[123]

En la antigua Grecia, la funcion de la mujer era gestar, parir y criar, la maternidad era un deber y
una obligacion, y aquellas que no tenian descendencia era condenadas al ostracismo.[124] Las
madres al dar a luz, sin embargo, no perdian su rol en la vida publica, y podian seguir
participando en las ceremonias religiosas, manteniendo un vinculo social mas alld del relacionado
con su condicion materna.[125] Las criaturas se consideraba que eran engendradas por el marido,
quien tenia derecho exclusivo sobre la prole. La dependencia que los hombres tenian de las
mujeres para dar continuidad al linaje siempre fue motivo de preocupacion, lo cual quedo
reflejado en obras y mitos como la tragedia de Euripides, donde Medea asesina a sus propias
criaturas y deja sin descendencia a su esposo Jason que la habia abandonado.[126]

En la antigua Roma, el poder del padre era ilimitado. El bebé podia ser aceptado o rechazado
por aquel nada mas nacer, al margen de la voluntad de la madre, e incluso podia adoptar a otras
criaturas fuera del matrimonio, ya fuesen de hermanos o amigos. Si el esposo moria estando la
mujer embarazada, el derecho romano, que instituyé el poder paternal, ungia como legitimo
heredero al feto. La mujer dejaba de ser considerada esposa, ni siquiera madre, para ser tratada
como mero recipiente, el utero donde residia el bebé antes de nacer.[127]

Las mujeres romanas de clase alta delegaban la crianza en esclavas, y no amamantaban a sus
criaturas, dejando la lactancia a cargo de terceras. Los moralistas las acusaban de querer
preservar su libertad, la belleza de sus senos; pero es posible que algunas intentaran desvincularse
de un bebé cuya supervivencia no estaba garantizada, ya que los indices de mortalidad infantil
eran muy elevados. Sufrian también la presiéon que ejercian los maridos, quienes querian
privilegiar su linaje y pensaban que la leche materna, como la sangre, transmitia rasgos
hereditarios. En consecuencia, temian por la influencia que pudiesen ejercer la lactancia y el
vinculo materno en sus descendientes. Por este motivo, los hijos varones eran apartados a menudo
de sus madres.[128] Desde la cuna de la civilizacion occidental, vemos como la maternidad ha
sido utilizada como instrumento de control de las mujeres.

De Eva a la Virgen Maria



La tradicion judeocristiana ahond6 en la supeditacion de la mujer al hombre. La figura materna
quedo personificada, primero, en la imagen de Eva y, después, en la de la Virgen Maria. En el
Génesis, la mujer, representada por Eva, es sefialada como culpable de pecar al tomar la fruta
prohibida del jardin del Edén y arrastrar consigo a Adan. «Multiplicaré tus dolores en el parto, y
darés a luz a tus hijos con dolor. Desearas a tu marido, y €l te dominard»[129] fue la condena. Un
castigo que perdura hasta la actualidad. Tras el pecado original, Eva recibi6 su nombre, que tiene
como significado «madre de todos los seres vivos»,[130] «aquella que da vida». En otros pasajes
de la Biblia, aparece la figura de la mujer madre que gesta y cuida el bebé, pero que es incapaz de
engendrarlo si no es por voluntad divina. Es el dios masculino el que fecunda virgenes, ancianas y
muyjeres estériles.[131]

El culto a la Virgen Maria, madre de Jesus, tiene unos fundamentos histdricos escasos, ya que
Maria apenas fue citada en los Evangelios de Marcos, Mateo, Lucas y Juan. Sin embargo, el afecto
popular desarroll6 una mitologia exuberante, que se expresd sobre todo en los llamados
evangelios apocrifos, difundidos a finales del siglo 1 y en el transcurso del ii, dedicados a la vida
de Maria, su educacion, concepcion milagrosa, matrimonio y maternidad. La veneracion a Maria,
en aquel periodo, sustituyd la adoracion anterior a distintas diosas. Ahora se adoraba a una sola
mujer, que era hija, esposa y madre de dios. Su virginidad era un atributo de virtud, un ejemplo, en
la sociedad moralista de la época, y la lactancia, un simbolo no solo de alimento vital, sino de
sacrificio y entrega materna.[132] Un culto a Maria, y a todo lo que significaba, que puede
interpretarse como una muestra de devocion por la maternidad.[133]

La Reforma protestante, en el siglo XVI, en los paises del centro y el norte de Europa, marco un
punto de inflexion en la veneracion a la figura de Maria, al rechazar su santidad y considerarla una
mujer mas, a quien no se debia rendir culto. En el sur de Europa, en cambio, la Contrarreforma
catodlica, como respuesta a la Reforma protestante, reafirmo los elementos de dogma en torno a la
madre de Jesus. Negar su virginidad, por ejemplo, era constitutivo de blasfemia.[134] La
Contrarreforma elimind las imagenes de Maria embarazada y lactante. El arte debia transmitir
solo el dolor y el sufrimiento de Jesus, y toda la iconografia tenia que estar a su servicio,
desterrando aquellas imagenes proximas a la carnalidad y la naturaleza.[135]

La maternidad en la Edad Media

Las sociedades de la Edad Media, entre los siglos v y xv, eran profundamente estamentales. Se
caracterizaban por una estricta jerarquia social y por la omnipresencia de la doble autoridad de la
monarquia y la Iglesia.[136] La funcidén y la experiencia materna cambiaban dependiendo del
estrato social.

El campesinado, que representaba mas del 80 % de la poblacidn, necesitaba una descendencia
numerosa para asegurarse manos para trabajar la tierra y cuidar de los mayores. La maternidad
para las mujeres del campo era una carga pesada, que las hacia envejecer rapido, perder hijos e
hijas (la mortalidad infantil era muy elevada) y morir pronto. Las madres amamantaban a sus
criaturas hasta el afio o mas, y la lactancia les era Util como mecanismo anticonceptivo. La
campesina trabajaba en el huerto y la granja, contribuyendo a la alimentacion familiar. Si tenia
excedentes, los vendia en el mercado, disponiendo asi de una modesta autonomia econdémica. Su
trabajo era compatible con la crianza, ya que los pequefios podian acompanarla en las tareas. No
obstante, las mas pobres tenian que desprenderse pronto de sus pequeiios, que con tan solo diez
afios 0 menos eran enviados a servir como criados.[137]

La lactancia mercenaria, que daba una madre distinta a la propia a cambio de una remuneracion,



era ejercida por las mujeres campesinas, quienes acogian en sus hogares a los bebés de las clases
altas durante la lactancia.[138] Una préctica que contribuyd a estrechar los lazos entre el campo y
la ciudad, ya que algunas criaturas llegaban a pasar hasta tres afios en casa de las nodrizas. Las
amas de cria ejercian una auténtica profesion, reconocida como tal, y su competencia no era
puesta en duda, a pesar de la existencia de ciertas malas practicas, como cuando algunas, por un
modesto salario, tomaban a su cargo a bebés de los hospicios a quienes casi no alimentaban.[139]

Esta costumbre, sin embargo, no se basaba en un pacto entre mujeres, sino que eran los hombres
quienes llegaban a un acuerdo, firmando un contrato por el cual el nutricio, el esposo de la
nodriza, se comprometia, a cambio de una retribucion econdémica, a amamantar y a cuidar al
descendiente del padre. Las mujeres ni aparecian en el contrato, en un signo claro del poder
masculino sobre la maternidad y la lactancia. Lo que en principio podia parecer una relacion de
género era en realidad una relacion entre clases sociales.[140]

La mujer noble si no era madre o monja no era nada. La maternidad era un peaje obligatorio si
queria formar parte de la vida laica. Las damas de clase alta no siempre criaban a sus pequenos,
confiandolos a nodrizas, criadas o institutrices, y no acostumbraban a amamantarlos. Esto permitia
que tuviesen mas descendencia, ya que si daban el pecho las posibilidades de quedarse
embarazadas de nuevo disminuian, a la vez que se creia que las relaciones sexuales durante la
lactancia afectaban negativamente a la calidad de la leche, y por ende al bebé.[141] Los pechos de
las aristocratas eran objeto de deleite masculino, y tenian que seguir los canones marcados por la
estética de las nuevas cortes, siendo idealizados por el arte. En consecuencia, eran los senos de
las mujeres pobres, convertidos en herramienta de trabajo, los que alimentaban a la prole de la
nobleza mediante contratos de lactancia.[142]

Las mujeres artesanas trabajaban en la vivienda familiar, donde se encontraba el taller, y podian
compatibilizar el trabajo con el cuidado de la prole y otras tareas domésticas. Algo que en los
siglos posteriores, con el capitalismo industrial, desaparecio.[143]

Caza de brujas

En la Edad Media, todo lo relacionado con la maternidad era considerado un asunto de mujeres.
La madre, aun estando subordinada juridicamente, contaba con una cierta autonomia en el &mbito
propio. El control masculino, ejercido por el marido, los sacerdotes..., permanecia lejos, y eran
las mujeres quienes transmitian los saberes y practicas vinculados al embarazo, el parto, la
lactancia y la crianza. Sin embargo, en el siglo xv, con el inicio de la caza de brujas, que se
extenderia hasta el siglo XVII, las cosas empezaron a cambiar.

Las comadronas, que hasta entonces habian actuado con total libertad, comenzaron a ser
acusadas de magia y brujeria, de ser complices de infanticidios. Las denuncias se basaban en todo
tipo de fantasias misdginas —que devoraban a los recién nacidos, dejaban impotentes a los
hombres cortandoles el pene, copulaban con el diablo— formuladas por las autoridades
eclesiasticas y seculares que llevaban a cabo las persecuciones. No obstante, los crimenes de los
que se las acusaba no eran sino actuaciones médicas para atender el parto, realizar abortos,
suministrar anticonceptivos.[144] En realidad, lo que se perseguia era el saber de las mujeres.

El trabajo de las sanadoras, como las matronas, que atendian a la poblacion campesina sin
recursos, era considerado una amenaza politica, religiosa y sexual. Se buscaba apartarlas de la
practica médica. Por este motivo, la persecucion que sufrieron siguid procedimientos bien
regulados por ley y ejecutados por el Estado y la Iglesia, tanto catdlica como protestante. Se tratd
de una campana de terror, desencadenada por las clases dominantes, que puso en el punto de mira



a muchas mujeres, persiguiéndolas, torturdndolas y ejecutdndolas por millares durante mas de tres
siglos.

El control de la capacidad de reproduccion de las mujeres, en la medida en que el trabajo
asalariado se convirti6 en la principal fuente de riqueza, pas6 a ser un objetivo en si. Habia que
controlar los cuerpos que gestaban y parian aquella mano de obra necesaria. La caza de brujas
permitié acabar con la autonomia sexual y reproductiva femenina, pero se queria ir mas alla. Por
este motivo, se establecieron nuevas formas de vigilancia sobre el embarazo y la maternidad y se
condeno el infanticidio con la pena capital, acusando y ajusticiando a la madre si el bebé nacia
muerto o moria durante el parto.[145]

La monarquia y la Iglesia, con el fin de tener a las comadronas bajo control, las obligd a
inscribirse en un registro bajo la supervision masculina.[146] Mientras el Estado perseguia a
curanderas, sanadoras y matronas, validaba el trabajo de médicos y cirujanos. La caza de brujas
allano el camino a la profesion médica, que se erigio sobre la destruccion de las redes de apoyo
con las que contaban las mujeres, dejandolas en una situacion de vulnerabilidad y dependencia
respecto a la profesion emergente.[147]

Glorificar a 1a madre

A partir de finales del siglo XVIII, la autoridad moral y social de la monarquia y la Iglesia perdio6
fuerza con el fin del Antiguo Régimen y la secularizacion de la sociedad. La rigida jerarquia se
vio sacudida por la primera industrializaciéon. La concepcion tradicional de la maternidad, la
infancia y la familia fue puesta en cuestion.

La maternidad adquirié una nueva dimension mas alla de su funcidn reproductora. Se exaltd y
glorificé la condicion materna, considerando que eran las madres las que tenian que hacerse cargo
en exclusiva de las criaturas. La lactancia materna tomé especial relevancia, rechazdndose la
lactancia mercenaria, la cual pas6 a ser considerada antinatural y empezo a entrar en declive con
ritmos desiguales en los paises occidentales hasta su total desaparicion en el siglo XX. La
contratacion de amas de cria descendi6 entre las familias aristocratas y de clase media urbana. En
cambio, las mujeres trabajadoras en la industria, con jornadas imposibles, siguieron
contratandolas, al no tener otra opcioén y no poder dar de mamar a sus recién nacidos.[148]

Ser madre se convirtié en el eje central de la identidad femenina, al margen del origen o la clase
social. Los argumentos religiosos, cientificos y naturalistas buscaban convencer a las mujeres para
que dieran prioridad a la crianza frente a otros aspectos de su vida. Las madres, de este modo,
fueron relegadas a la esfera privada, con el objetivo de cuidar de la prole, mientras se las
apartaba del ambito publico. Asi fue el proceso de «maternalizaciéon de la mujer», cuando la
condicion de madre paso a ser la unica identidad posible, una identidad exclusiva y excluyente.
[149]

Una dinamica que se dio en el mundo occidental y sus regiones de influencia, entre finales del
siglo XVIII y principios del XX, en paralelo a una serie de cambios sociales, politicos y
econdmicos que desembocaron en un nuevo modelo de sociedad capitalista industrial. La
«maternalizacion de la mujer» fue resultado de naturalizar la funcion materna; individualizar las
tareas de cuidado; dejar la crianza solamente en manos de las madres; y moralizar las practicas
que le eran propias.[150]

La maternalizacion implicaba no solo que las mujeres podian ser madres, algo obvio, sino que
«solo debian ser madres»;[151] asi lo determinaba la naturaleza femenina. El ocio, la educacion,
el placer, el empleo, la militancia... eran percibidos como una amenaza para la reproduccion, y en



consecuencia para todo lo que se creia que derivaba de ella: la familia, la sociedad, el Estado. La
mujer no alumbraba ya Gnicamente criaturas, sino ciudadanos y patriotas. Su responsabilidad —
parir y criar— iba mas all4 de lo bioldgico; consistia ahora de una funcion social, sometida al
control masculino.

La obra Emilio, o De la educacion, escrita en 1762 por Jean-Jacques Rousseau,[152] uno de los
teoricos de las relaciones maternofiliales mas influyentes de la Ilustracion, tuvo gran
predicamento en este periodo, en particular entre ciertos grupos de la burguesia y la aristocracia,
y sentd las bases del ideal de familia burguesa, elogiando el vinculo conyugal —profundamente
desigual—, glorificando la maternidad, ensalzando la inocencia infantil y alabando el vinculo
afectivo entre la madre y el bebé y la lactancia materna.[153] Si hasta el momento, la familia se
habia fundado en el linaje, y la mujer era considerada mas hija que madre, a partir de la obra de
Rousseau, la figura de «esposa-madre» adquirié un papel central, y la maternidad se convirti6 en
fuente de respeto y derechos; aunque estos no iban mas alla de los vinculados con la crianza y la
alimentacion de la prole. El padre era el responsable de la educacion de las criaturas, el
encargado de transmitir los valores, en consonancia con los principios sociales de la época.[154]
Los escritos de Jean-Jacques Rousseau subrayaron la subordinacion de las mujeres a sus maridos.

Su coetdnea Mary Wollstonecraft, autora de Vindicacion de los derechos de la mujer, obra
fundacional del feminismo, escrita en 1792, en la que defendia la igualdad entre los sexos, la
independencia econdmica de las mujeres y la necesidad de su participacion politica, no tuvo la
misma acogida. Wollstonecraft, desde una perspectiva ilustrada, dando especial relevancia a la
naturaleza y a la razon, ensalzd los cuidados que las madres dedicaban a sus criaturas, pero
consideraba que estos no tenian que ser impuestos, sino resultado de su toma de conciencia para
ejercer una responsabilidad civica. Las mujeres y las madres, para Wollstonecraft, tenian derecho
a la educacion y a participar en las decisiones politicas. «Para ser una buena madre, la mujer ha
de tener juicio y esa independencia mental que pocas de las que han sido educadas para depender
por completo de sus maridos poseen», sentenciaba.[155]

Con la Revolucion francesa, muchisimas mujeres salieron a la calle, participando en
manifestaciones y debates publicos. La maternidad sirvid, en una primera etapa de la revolucion,
para justificar la promocidn politica del sexo femenino.[156] Las mujeres eran, en definitiva, las
madres de las generaciones futuras. Incluso «el imaginario revolucionario —escribia la
historiadora Yvonne Knibiehler— reemplazo la efigie del rey [...] por la de las poderosas figuras
femeninas: Libertad, Nacion, Republica, nodrizas generosas, que ofrecian sus senos».[157] La
maternidad alcanzé un rango politico simbolico, y muchas mujeres y madres descubrieron su
dimension politica. Sin embargo, pocos afios después, con el gobierno de la Convencion, el
mismo argumento fue utilizado para excluirlas de la vida publica, prohibiendo las sociedades de
mujeres, impidiéndoles la entrada en asambleas y persiguiendo y condenando con la guillotina y el
exilio a aquellas que mas se habian significado.

En la Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano, uno de los textos fundamentales
de la Revolucién francesa, las mujeres ya no vieron reconocidos sus derechos. La escritora
Olympe de Gouges redact6é a modo de réplica la Declaracion de los derechos de la mujer y de la
ciudadana, donde reclamaba que la mujer, como el hombre, «tiene el derecho a ser llevada al
cadalso y, del mismo modo, el derecho a subir a la tribuna».[158] Eso mismo le sucedio. Olympe
de Gouges murid guillotinada, en 1793, en la llamada plaza de la Revolucion en Paris.

La Tlustracion y la Revolucion francesa dieron lugar a la emergencia de un primer feminismo,
cuando las mujeres constataron que las consignas de igualdad, libertad y fraternidad de la época
no las incluian. Las feministas del siglo XVIII, con nombres como Mary Wollstonecraft y Olympe



de Gouges, reivindicaron acceso a la educacion, al trabajo, al voto y a derechos matrimoniales y
sobre sus descendientes.[159]

El ideal de familia e infancia

El ideal de infancia y familia cambi6 en este periodo al mismo tiempo que el de maternidad. La
infancia adquirié un caracter inocente y bondadoso, pasando a ser considerada una etapa
primordial del ser humano, en contraste con el periodo anterior, cuando primaba su funcion
productiva como mano de obra. Esto enaltecido el rol cuidador materno.[160] Una nueva
percepcion de la nifiez emergio, en especial entre las clases pudientes a raiz de la obra de Jean-
Jacques Rousseau. La revalorizacion de la infancia fue un aspecto central de la ideologia
patriarcal moderna sobre la maternidad.[161]

Con la aparicion de la familia urbana burguesa, el nicleo familiar se vio reducido a los coényuges
y los descendientes. A raiz del ascenso del capitalismo, se fue consolidando un sistema de familia
nuclear, con una maternidad que giraba en torno al cuidado de la prole, dando lugar, de manera
contradictoria, a la idealizacion y a la degradacion de las funciones de las mujeres.[162] Este es
un modelo de organizacion familiar y crianza que, aunque nos pueda sorprender, ha sido
excepcional en términos histéricos.[163] Mientras, las familias en el mundo rural o aquellas de
origen trabajador se mantenian extensas, con una amplia red familiar y vecinal de apoyo mutuo.
[164]

Otro factor que contribuy6 a idealizar la figura de la madre fue el interés de los Estados por
aumentar la natalidad y combatir las altas tasas de mortalidad infantil. Las epidemias y las guerras
en el siglo XVII condujeron a un lento pero progresivo descenso de la poblacion. En Francia, en
esta época, un 25 % de los bebés moria con menos de un afo, y otro 25 % lo hacia antes de los
diez.[165] Los argumentos natalistas en el siglo XVIII fueron la respuesta a la crisis demografica,
ya que el declive poblacional era percibido como un elemento de debilidad del poder del Estado;
una preocupacion que se extendié desde el Imperio napolednico (1799-1815) hasta bien entrado el
siglo XX. Si los hombres contribuian a la nacion con el servicio militar, las myujeres lo hacian a
través de la maternidad.[166]

Madre abnegada versus madre consumida

Las mujeres burguesas y de clase media, quienes disponian de mas tiempo libre, fueron las que
primero asumieron este ideal de esposa y madre abnegada como una manera de reafirmar su rol.
Sin embargo, las mujeres trabajadoras y campesinas, en definitiva las de clase social baja, que no
tenian practicamente horas para dedicar a la prole, o bien aquellas que imitaban o aspiraban a la
aristocracia, con intereses sociales y culturales, fueron menos proclives a dicha ideologia
maternal.[167] La incipiente incorporacion de la mujer al mercado laboral con la
industrializacion, a finales del siglo XIX y principios del XX, que implicaba jornadas laborales
extenuantes de hasta catorce horas diarias, dio lugar a un nuevo tipo de madre, agotada y
consumida, incapaz de asumir las tareas maternas, con muchas criaturas pero débiles y enfermizas.

La novela La jungla de Upton Sinclair, escrita en 1906, lo retrataba a la perfeccion en el
personaje de Ona Lukoszaite, joven madre trabajadora en los infames mataderos de Chicago de
principios del siglo XX: «Segun el consejo del médico, debia quedarse quieta en casa y
amamantar a su hijo en beneficio de la salud de ambos; pero a eso se anteponia la necesidad de
trabajar dejando que Teta Elzbieta cuidase del nifio y que lo alimentara con el veneno blanco



azulado que llamaban leche en la tienda de la esquina. Asi pues, Ona, con motivo de su parto, solo
perdié una semana de salario [...]. Pero a costa de su salud, pues pronto contraeria una de esas
innumerables afecciones que las mujeres agrupan bajo el nombre de “enfermedades de la matriz”,
de la que nunca, en el resto de su vida, lograria recuperarse».[168]

Las altas tasas de mortalidad infantil de la época, asi como las condiciones infrahumanas que
soportaban estas madres, fueron percibidas como una amenaza a la maternidad y a la familia. Las
luchas populares, en particular las de las myjeres, lograron una primera conquista en la Alemania
de Bismarck, en 1878: la de un permiso de maternidad de tres semanas de descanso tras el parto; y
en 1883, en el mismo pais, una ley que otorgaba una ayuda econémica a las madres. Otros Estados
europeos aprobaron permisos y apoyos semejantes en los afios siguientes. Sin embargo, estas
medidas a menudo fueron incumplidas.[169] Los primeros jardines de infancia en el continente
abrieron sus puertas a principios del siglo XIX, impulsados por varones —quienes tenian el poder
y el dinero—, aunque las mujeres mecenas rapidamente se movilizaron a favor al considerar estas
iniciativas como una obra de amor maternal.[170]

Sufragistas y socialistas

Las luchas de la primera ola feminista,[171] desde finales del siglo XIX hasta mitad del XX, fueron
las responsables de conseguir importantes avances en prestaciones y subsidios por maternidad y
familia en Europa occidental. Las feministas de la época vieron con buenos ojos la intervencion
del Estado en la educacion y la crianza, porque a pesar de que esto restaba autonomia a las
mujeres convertia estas cuestiones en un asunto publico.[172] Ante los desgarros sociales
provocados por el capitalismo industrial en formacion, la reaccion del feminismo de entonces fue
la de revalorizar la maternidad y contraponer los valores maternales de lo colectivo a la 16gica
individualista del capitalismo. Su lucha se centrd en reivindicar respeto y mas derechos para las
madres.[173]

Las sufragistas exigieron derechos sociales y politicos en igualdad de condiciones que los
hombres (acceso al voto, a la educacion, a la propiedad...) y poner fin a toda una serie de leyes
discriminatorias hacia el sexo femenino.[174] Sus demandas se inspiraron en la agenda politica
surgida afios antes, en 1848, en el encuentro feminista de Seneca Falls, en un pequefio pueblo de
Nueva York (Estados Unidos).[175] Una lucha que impact6é en la vida cotidiana de muchas de
estas mujeres. «Compartiamos con jubilo una vida que nunca antes habiamos conocido. La
mayoria de mis compafieras de lucha eran esposas y madres, y ocurrieron cosas insélitas en su
vida doméstica. Los esposos llegaban a casa por la noche con una nueva ansiedad. Los hijos
cambiaron rapidamente su actitud de condescendencia afectuosa hacia la “pobre y querida mama”
por una de admirado asombro. Al disiparse la humareda de amor maternal, ya que la madre estaba
demasiado ocupada para poder preocuparse por ellos mas que de vez en cuando, los hijos
descubrieron que les era simpatica, que era una mujer estupenda, que tenia agallasy, escribia la
novelista Ida Alexa Ross Wylie a partir de su experiencia en el movimiento sufragista inglés.[176]

El feminismo socialista fue un paso mas all4, defendiendo un cambio politico y social, el cual
tenia que permitir lograr las tan ansiadas justicia e igualdad entre sexos. Su precursora, la
escritora y pensadora Flora Tristan, a caballo entre el feminismo ilustrado y el socialista, defendia
alcanzar la igualdad a partir de la autoemancipacion de la clase obrera. En su obra La Union
Obrera, escrita en 1843, instaba a los trabajadores hombres, reacios a que las mujeres
abandonaran el hogar, a hacer suya la lucha por la igualdad, en particular en el &mbito laboral y
educativo, en beneficio de todos.[177]



Tristan aspiraba a mejorar las condiciones de vida de las madres de la época a partir de otro
modelo de familia y maternidad, en el marco de una sociedad nueva. Uno de sus objetivos era
cambiar leyes tan injustas como la que daba preeminencia a los varones en la custodia de las
criaturas si la pareja se separaba o poner fin a la desigualdad legal y hereditaria entre
descendientes legitimos e ilegitimos.

Para Flora Tristan, el abandono de las criaturas y el infanticidio eran consecuencia de las
desigualdades econdmicas, sociales y juridicas entre sexos. «Como las mujeres estan excluidas de
todas las profesiones, cuando sus hijos no tienen un padre que los mantenga, sus Gnicos recursos
son el infanticidio, el robo o la prostitucion», sefialaba.[178] No era de extrafiar que muchas
abandonaran a sus pequefios, ya que las madres solteras quedaban estigmatizadas de por vida
como impudicas, y les resultaba muy dificil salir adelante por si mismas.[179]

Las bases para un auténtico movimiento socialista feminista fueron establecidas por la activista
politica Clara Zetkin, para quien los problemas de la mujer trabajadora no derivaban de la
relacion con sus maridos o con los hombres de su misma clase, los obreros, sino de la explotacion
econdmica capitalista. Para los comunistas, como expuso en su escrito Lenin on the Women's
Question (Lenin sobre la cuestion femenina), la maternidad, en palabras de Lenin, no tenia que
plantearse como una tarea individual sino social, acabando con el ideal de familia
pequenoburguesa.[180]

Para Zetkin, la maternidad proporcionaba a las mujeres valores éticos utiles, y defendia la
necesidad de tener una politica activa para incorporarlas a la lucha por el socialismo, teniendo en
cuenta sus necesidades particulares. «Innumerables esposas y madres no pueden asistir a nuestras
asambleas, y la tarea de la agitacion socialista entre las mujeres no puede ser la de alejar a la
mujer proletaria de sus deberes de madre y esposa; por el contrario, la agitacion debe procurar
que puedan asumir su mision mucho mejor de lo que lo han hecho hasta ahora, y ello en interés de
la emancipacion del proletariado», afirmaba.[181]

Alexandra Kolontai, dirigente bolchevique de la Revolucion rusa, fue quien articuld mejor la
relacion entre feminismo y marxismo. Para Kolontdi, un proceso revolucionario, con la
consiguiente abolicion de la propiedad privada y la incorporacion de la mujer al mercado de
trabajo, no tenia por qué implicar la emancipacion del sexo femenino. Las mujeres necesitaban la
revolucion de la vida cotidiana, de las costumbres y de la relacion entre los sexos, que encarnaba,
en sus palabras, «la mujer nueva», esa mujer con independencia econdémica, pero también
sentimental y psicoldgica. Kolontéi, gran defensora del feminismo dentro del partido y muy critica
con el feminismo burgués, defendi6 para las mujeres el amor libre, la igualdad salarial, el derecho
al aborto y la socializacion del trabajo doméstico y el cuidado de las criaturas. Sus propuestas a
menudo chocaron con la hostilidad de sus compafieros de filas, que negaban la necesidad de una
lucha especifica por la emancipacion femenina.[182]

La proteccion de la maternidad, independientemente de si la madre estaba casada o no, y la
infancia fueron otras de sus prioridades. Si el Estado necesita criaturas, sostenia Kolontai, debe
cuidarlas, poniendo en marcha instituciones sociales, como salas de lactantes y jardines de
infancia. «La maternidad no es ya un asunto privado [...], sino una funcioén social y adicional
importante de la mujer», sentenciaba.[183]

La maternidad tenia que ser compatible con la incorporacion de la myjer al trabajo asalariado, lo
que implicaba socializar las tareas reproductivas. «Si queremos hacer posible que las mujeres
colaboren en la produccion, la colectividad debe liberarlas de toda la carga de la maternidad,
porque, de otra manera, la sociedad explota la funcidén natural de las myjeres. El trabajo y la
maternidad se pueden combinar entre si cuando la educacion de los nifios no sea ya una tarea



privada de la familia, sino una mision social del Estado»,[184] afirmaba. Por ello, Kolontéi
defendi6 medidas como los permisos por maternidad, jardines de infancia y asistencia médica
para embarazadas y madres.[185]

Tanto el feminismo sufragista como el feminismo socialista coincidieron en no cuestionar el
papel de las mujeres como madres. Al contrario, la maternidad era considerada una tarea central
para la reproduccion social, y como tal era utilizada como argumento para reivindicar una serie de
derechos para las mujeres, como el sufragio universal, el acceso a las actividades politicas y
leyes protectoras del embarazo y la crianza.

La figura del experto

A finales del siglo XIX, el poder médico se expandio. La ginecologia, la obstetricia y la pediatria
se convirtieron en disciplinas ejercidas por hombres; las mujeres dificilmente tenian acceso a las
mismas. La atencion al parto se desplazod paulatinamente del hogar al hospital. Las comadronas
tuvieron que abandonar su trabajo por cuenta propia, pasando a ocupar una posicion subalterna a
los médicos en los centros hospitalarios, perdiéndose una de las formas mas antiguas de
solidaridad femenina.[186] Una serie de cambios que contribuyeron a la medicalizacion de la
reproduccion de la vida. El cuerpo de las mujeres pasod de estar historicamente subordinado a
criterios religiosos a ser controlado por el saber técnico-médico-mercantil.[187]

La pediatria, a finales del siglo XIX, se convirtio en una especialidad médica y la puericultura en
una especialidad paramédica. Nacia la figura del experto. Aparecieron revistas, guias y
catecismos sobre puericultura moderna, que tenian como finalidad instruir a las madres sobre
como dormir al bebé, alimentarlo, bafiarlo, darle el biberon.[188] Aunque en muchos paises hubo
un incipiente movimiento de madres, fueron los hombres, en su rol de especialistas, los que
acabaron monopolizando la organizacion de las practicas de crianza, dandose una
profesionalizacion de la maternidad.[189]

La tarea de formar a las madres, durante mucho tiempo reticentes a los consejos de los
profesionales de la salud, estaba en marcha. Los médicos de familia trataban a las mujeres con
condescendencia, al considerar que el conocimiento femenino era prescindible ante el saber
erudito que ellos ostentaban. Sin embargo, como sefialaban Barbara Ehrenreich y Deirdre English
en Por tu propio bien, «en demasiadas ocasiones, las teorias de los expertos eran globalmente
acientificas, mientras que el saber tradicional de las mujeres se basaba en siglos de observaciény
experiencia. [...] La ascension de los expertos no fue el triunfo inevitable de la razon sobre el
error, del hecho sobre el mito; empezd con una amarga lucha que enfrent6 a mujeres contra
hombres».[190] En el fondo, lo que se dio fue una pugna por el derecho a sanar.

Al final, la autoridad médica se impuso. Lo contaba la escritora Doris Lessing en su
autobiografia: «En aquellos tiempos [en la Sudafrica de los afios cuarenta], no te atrevias a decir
que tu bebé se habia “empezado a mover” mucho antes de los oficiales tres meses y medio [...].
De nada servia decir que el nifio conocia tu voz en cuanto nacia [...]. Ante tales afirmaciones los
médicos decian, perdonandote la vida, que eran imaginaciones tuyas, las mujeres imaginaban
cosas, no debias dejarte llevar por tus fantasias. Hoy la ciencia ha dado la razon a estas historias
de madrazas. ;Pero han dejado los médicos de perdonar la vida a las jovenes? Lo dudo. ;Ha
dicho algin médico a una myjer [...]: “Lo siento, me equivocaba, siempre estuviste en lo
cierto”?».[191]

Los expertos entraron en nuestros hogares. La pequena biblioteca de mis abuelos maternos era un
ejemplo. Alli, entre los libros que habia, se podian encontrar algunos sobre sexualidad en pareja.



Cuando mi abuela, ya viuda, tuvo que abandonar su casa después de las presiones de los
propietarios del inmueble, porque pagaba una renta antigua, y vaciamos la vivienda, me quedé con
uno de esos ejemplares. Su titulo me habia llamado la atencion: La higiene sexual en el
matrimonio, edicion de 1935. Lo conservo, con ese olor a viejo de los libros antiguos y sus
paginas amarillentas, y le tengo mucho carifio por ser de quien era, a pesar del caracter retrogrado
de los consejos del doctor Jaff, el autor de la obra, muy acordes, por cierto, con los dictados de la
época. Muchas de sus recomendaciones no tienen desperdicio. Aqui va una: «La posicion
horizontal, es decir, aquella en que el hombre se situa delicadamente sobre la mujer, es la actitud
intima de la especie humana, la mas natural e instintiva para la unién de los dos sexos. No es
menos frecuente que una vez se han saciado los deseos en tal posicion, se recurra a posiciones
menos humanas. Estas posiciones casi siempre son molestas y siempre nocivas a la fecundaciony.
[192] Asi es como el experto instruia a mujeres y hombres, en este caso, en unos habitos sexuales
moralmente aceptables. Otros titulos de la coleccidn eran Arte de conservar el amor sexual en el
matrimonio o Arte de ser madre, todos firmados por doctores, hombres. Estos ultimos faltaban en
la biblioteca de mi abuela. Aunque no me quiero ni imaginar sus consejos. Cuando la Iglesia ya no
tuvo la capacidad ni la influencia para dictar unos habitos de conducta «decentesy», fueron los
expertos quienes tomaron el relevo.

El ascenso de la figura del experto, desde finales del siglo XIX, dio lugar a lo que se ha venido
en llamar una «maternidad cienti-fica»,[193] seglin la cual la buena madre era aquella que seguia
al pie de la letra los consejos de los especialistas. Una multitud de libros y revistas sobre crianza
empezaron a ser publicados, sustituyendo en parte la transmision de saberes entre las mujeres de
la comunidad. Una tendencia que fue en aumento a lo largo del siglo XX. En Estados Unidos, por
ejemplo, si a principios de los afios setenta se publicaban anualmente entre cuatro y cinco libros
de maternidad, a finales de los ochenta la cifra ya llegaba a los cuarenta y a mediados de los
noventa se editaban mas de sesenta.[194] Muchos de ellos compartian una mirada condescendiente
hacia la embarazada.

Lo constataba Carme Riera en Temps d’'una espera (Tiempo de una espera), el dietario que
escribio mientras estaba embarazada de su hija: «Compro un montén de libros sobre embarazos y
embarazadas. Todo lo que encuentro. Me dispongo a nutrirme de bibliografia ad hoc. [...] Ahora,
después de dos horas de leer, me doy cuenta de que todo lo que he podido coger no es sino una
especie de guias para futuras madres, sospechosas de ser un poco zoquetas o ir sobrantes de
inocencia. O tal vez no. Tal vez solo son como la mayoria de divulgadores cientificos que las han
escrito. Me molesta el tono paternalista y al mismo tiempo ufano que suelen emplear».[195]

Las recomendaciones de los profesionales de la salud han ido cambiando a lo largo del tiempo,
hasta el punto de llegarse a contradecir entre si, y lo que antes era lo mejor, como dar el biberon,
ahora puede ser considerado la tltima de las opciones. De hecho, «si la crianza de los pequefios
es una ciencia, se trata de una que cambia con extraordinaria rapidez».[196] Seguir el consejo de
algunos profesionales puede llevarnos a practicas equivocadas, como consecuencia de una mirada
patologica sobre el embarazo y el parto; pero otros, en cambio, pueden hacernos sugerencias
valiosas, como practicar el «piel con piel» después del parto o dar de mamar desde el nacimiento.
El problema con los expertos radica en seguir sus consejos acriticamente, sin tener en cuenta que
sus recomendaciones pueden estar condicionadas por intereses econdmicos 0 por una perspectiva
patriarcal de la salud y la sociedad.
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04
Odio y amor a la madre

Contra la santisima maternidad

Tras la Segunda Guerra Mundial, a partir de 1945, en el mundo occidental se impusieron la

glorificacion de la maternidad y la consagracion de un modelo de familia nuclear, en el marco de
una sociedad con una moral sexual conservadora. La segunda ola feminista, de los afios sesenta y
setenta, al calor de los movimientos sociales y politicos de la época, se rebeld, como era
necesario, contra ello. En su diana coloc6 el ideal de la santisima maternidad y el modelo de
familia patriarcal, reivindicando una sexualidad al margen de la reproduccion y poder decidir,
como mujeres, sobre nuestro cuerpo, alcanzando importantes avances en materia de contracepcion
y derecho al aborto, asi como cambios socioculturales significativos.

Sin embargo, esta rebelién acabd con una relacion tensa, mal resuelta, con la maternidad,
llegando a negar incluso el hecho mismo de ser madre y cayendo, en algunos dmbitos, en un cierto
discurso antirreproductivo. Algo que no deberia sorprendernos. La maternidad ha sido utilizada
por el patriarcado y el capitalismo como un instrumento de supeditacion y control de las mujeres,
relegdndonos al ambito doméstico, privado e invisible. La maternidad, como obligacion, ha
significado un freno a las aspiraciones femeninas, un obstaculo para la igualdad y la autonomia.
[197] Los hombres, en cambio, aparecian como libres de responsabilidades de cuidados, sin
ataduras, con la posibilidad de intervenir en la vida publica. La liberacion de la mujer pasaba por
salir del hogar, dejar de lado la crianza y entrar en el mundo laboral. Se creia que con la
obtencion de la independencia econdémica, el problema de la maternidad desapareceria,[198]
rehusando acometer una reflexion mas profunda al respecto. Los dilemas y las contradicciones de
la maternidad enzarzaron al feminismo.

Simone de Beauvoir, y su obra El segundo sexo, escrita en 1949, fue una de las principales
referentes y precursoras de esta segunda ola, marcando a toda una generacion de feministas. «No
se nace mujer: se llega a serlo» fue una de sus frases mas célebres, sefialando que el género es una
construccion social. «Ningln destino bioldgico, psiquico, econdmico define la imagen que reviste
en el seno de la sociedad la hembra humana; el conjunto de la civilizacion elabora este producto
intermedio entre el macho y el castrado que se suele calificar de femenino», sentenciaba De
Beauvoir.[199] Las mujeres, afirmaba, son consideradas «los Otros», los inferiores, nunca
visibilizadas como un ser completo, sino construidas como alteridad a partir de los hombres. Su
obra hablo abiertamente de la menstruacion, el aborto y el divorcio, y significd un antes y un
después en el pensamiento feminista.

De Beauvoir reflexion6 acerca de como las mujeres vivian de manera muy distinta la
maternidad, el parto, la lactancia y la crianza. Ser madre constataba la compleja relacion de la
mujer con la naturaleza y su biologia. La mujer como prisionera, sefialaba, de un cuerpo que



menstriia, procrea, se embaraza y pare; un cuerpo que, en definitiva, la condiciona, mientras que el
hombre quedaba libre de este destino, ya que sus atributos genitales no obstaculizaban su
experiencia individual.

El malestar fisico en la gestacion, los vomitos y las nduseas, era, segiin De Beauvoir, un sintoma
de como la mujer se rebelaba contra las leyes de la naturaleza. Lo hacia, afirmaba, avergonzada
de querer expulsar a «un feto que la invade», pero a la vez deseosa de retenerlo por la «promesa
de dicha» que conlleva. «El embarazo es sobre todo un drama que se desarrolla en la mujer entre
ella misma y ella misma; lo vive a un tiempo como un enriquecimiento y una mutilacion; el feto es
una parte de su cuerpo y es un parasito que la explota; lo posee y es poseida por €l», escribia,
[200] mostrandonos una maternidad contradictoria, ante la falacia de la maternidad perfecta y en
equilibrio del patriarcado.

De Beauvoir analiz6 los vinculos entre la maternidad y el modelo de familia patriarcal
remarcando que la relacion de las madres con su prole estaba condicionada por la dependencia
econdmica que tenian de sus maridos. Las dificultades que experimentaban las mujeres con la
maternidad y para hacerla compatible con la vida publica eran fruto de la estructura social. Sin
embargo, «en una sociedad adecuadamente organizada, que se hiciera cargo en gran medida del
nifo, en la que se cuidara y ayudara a la madre, la maternidad no seria totalmente irreconciliable
con el trabajo femenino», concluia.[201]

Varias han sido las interpretaciones que se han hecho de su obra. Algunas autoras han apuntado
al caracter miségino del andlisis beauvoriano de la maternidad, su fuerte determinismo biolodgico,
asi como una aceptacion acritica de valores y puntos de vista tradicionales masculinos. Otras han
destacado, en cambio, que no consiste en una inocente atribucion de neutralidad a los hechos
bioldgicos, sino de una estrategia discursiva para subvertir este relato, denunciando la maternidad
forzosa, social y culturalmente impuesta.[202] Al margen de las interpretaciones de su obra, el
discurso de De Beauvoir ha tenido una influencia primordial en el movimiento feminista y en sus
reflexiones sobre la maternidad.

Otro de los textos de cabecera para las feministas de la segunda ola fue La mistica de la
feminidad de Betty Friedan, donde esta se preguntaba qué habia sucedido con todas esas mujeres
estadounidenses que tras la Segunda Guerra Mundial habian vuelto al hogar, qué mensajes las
habian llevado a renunciar a sus carreras profesionales y a dedicarse en exclusiva a la familia y la
crianza, en un hogar que se presentaba como confortable. La respuesta se encontraba, segin
Friedan, en esa «mistica de la feminidad» que les habian vendido y las identificaba en exclusiva
como madres y esposas, siempre serviciales, sacrificadas, sexualmente pasivas y dependientes
econdmicamente de su marido. Lo que daba lugar, en sus palabras, a ese «problema que no tenia
nombre», a un malestar y a una insatisfaccion constante. Su obra fue la reaccidén a unos afios
cincuenta que dejaron a una legion de amas de casa de clase media encerradas en casa, frustradas
y amargadas.[203] Muchas encontraron en este libro, que rapidamente se convirtié en un best
seller en Estados Unidos, una expresion de su propia angustia.

Betty Friedan apelaba a la emancipacion y autonomia femeninas, siguiendo la estela de Simone
de Beauvoir. Como feminista liberal, reivindicaba el derecho de las mujeres, madres y esposas, a
competir en el mercado de trabajo en igualdad de condiciones que los hombres, sin renunciar por
ello a la maternidad y al matrimonio, exigiendo permisos para el embarazo y el parto y jardines de
infancia con personal preparado.[204] El gran limite de su obra fue su sesgo de clase y etnia, al
centrarse solo en la vida de las myjeres estadounidenses blancas, de clase media y con estudios,
obviando la situacion de las mujeres trabajadoras y las afroamericanas.[205] De hecho, la clase y
la etnia han sido las grandes ausentes en la reflexion feminista sobre la maternidad.[206]



Las mujeres afroamericanas de la generacion de Betty Friedan no eran amas de casa recluidas en
el hogar. La gran mayoria trabajaba largas jornadas en empleos precarios, y contaba con redes
comunitarias y vecinales extensas en las que apoyarse.[207] Su problema no era la maternidad,
sino el racismo, la pobreza y la precariedad laboral.[208] El feminismo negro, como resultado de
una vivencia subjetiva distinta, tuvo una vision mas matizada de la experiencia maternal, donde la
figura de la madre como luchadora de la comunidad y de la familia siempre estuvo presente.[209]

Si Simone de Beauvoir y Betty Friedan fueron precursoras de un movimiento feminista sobre el
cual tendrian una importante ascendencia, autoras como Kate Millett y Shulamith Firestone,
alineadas en el llamado feminismo radical de la época, escribirian en los afos setenta en
consonancia con unos tiempos donde la maternidad se identificaba como un inmenso yugo para las
mujeres. Y, en algunas de sus tesis, tal vez se pasaron de frenada; en particular, las formulaciones
de Firestone en La dialéctica del sexo, donde abogaba por dejar la gestacion en manos de la
tecnologia, en el marco de un sistema social alternativo, que la autora conceptualizd como
«socialismo cibernéticon. «La reproduccion de la especie a través de uno de los sexos en
beneficio de ambos seria sustituida por la reproduccion artificial [...]. Se destruiria asi la tirania
de la familia bioldgica», escribia. Su proposito era poner fin al embarazo, el cual juzgaba
«barbaro», asi como a «la deformaciéon temporal del cuerpo del individuo [de la mujer] en
beneficio de la especie».[210] Acabar con la maternidad bioldgica, responsable de la opresion de
las mujeres. Unas tesis que hay que enmarcar en el contexto en el que fueron formuladas.

Las ideas de Firestone fueron desarrolladas en la novela Woman on the Edge of Time (Mujer al
borde del tiempo) de Marge Piercy. Una obra que presentaba una sociedad futura igualitaria,
Mattapoisett, en la que el sexo masculino y el femenino habian desaparecido, la maternidad
bioldgica habia sido reemplazada por un sistema de reproduccioén artificial y la familia nuclear
sustituida por un modelo de crianza comunal.[211] Marge Piercy ofrecia una vision optimista de la
tecnologia, presentada unilateralmente como liberadora, una percepcion que durante mucho tiempo
fue mayoritaria en la izquierda. En realidad, la tecnologia per se no es ni liberadora ni opresora,
sino que estd condicionada por las relaciones de poder que imperan en una sociedad. La
tecnologia aplicada a la reproduccion humana, de hecho, puede ser utilizada para desposeer a las
mujeres, privandonos del control sobre nuestro cuerpo, y liberando a los hombres de su
dependencia respecto a nosotras. Algo que ya estd empezando a suceder. O, si no, ;qué son los
vientres de alquiler?

Aparte de este enfoque tan critico, habia en este periodo otros sectores que reivindicaban el
caracter positivo de la experiencia maternal. Se trataba de movimientos contraculturales,
ecologistas, naturalistas, en particular en Estados Unidos, que defendian el parto natural, la
lactancia materna, la crianza respetuosa..., y se mostraban muy criticos con la medicalizacion del
embarazo y el alumbramiento.[212]

La experiencia materna

A partir de mediados de los afios setenta, el feminismo tuvo el reto de pensar la maternidad en
positivo. Una vez rechazada la maternidad como destino, algunas intelectuales y activistas
intentaron reflexionarla en otra clave. El desafio consistia en ir mas alld de una simple negacion
de la maternidad, de desplazar la carga de la crianza hacia el Estado o de externalizar la
reproduccion.

Las tesis de Adrienne Rich, recogidas en Nacida de mujer en 1976, permitieron a las feministas
reconciliarse con la maternidad. Su principal aportacion fue distinguir entre la institucién maternal



impuesta por el patriarcado, generadora de sumision, y la relacion potencial de las mujeres con la
experiencia materna, estableciendo una clara diferencia entre los perjuicios de la primera y las
virtudes de la segunda. Para la autora, no se trataba de impugnar la maternidad, sino el sentido en
que la definia, la imponia y la restringia el patriarcado, el cual habia «domesticado la idea del
poder maternal». El objetivo era acabar con «la institucion maternal», situando las maternidades
fuera de la esfera patriarcal, lo cual no significaba «abolir la maternidad», sino «propiciar la
creacion y el mantenimiento de la vida en el mismo terreno de la decision, la lucha, la sorpresa, la
imaginaciéon y la inteligencia consciente, como cualquier otra dificultad, pero como tarea
libremente elegida».[213] A diferencia de otras feministas, que identificaban la capacidad
reproductora del cuerpo femenino con un lastre para la emancipacion, Rich reivindicaba el cuerpo
de la mujer «como un recurso, en vez de un destino».[214] La autonomia de la mujer pasaba por
defender y resaltar sus potencialidades sexuales, reproductoras y maternales, en oposicion a la
maternidad forzada.

El mismo afo en que Adrienne Rich publicaba Nacida de mujer, Dorothy Dinnerstein hacia lo
propio con The Mermaid and the Minotaur (La sirena y el Minotauro), otra influyente
contribucion a la teoria feminista. En esta obra, la autora analizaba como el confinamiento de la
muyjer en la esfera privada, dedicandose al cuidado de los menores, habia devaluado su rol, pero,
a la vez, su capacidad para dar a luz y la instruccion que les daba la convertian en una amenaza
para la sociedad patriarcal. Dinnerstein defendia el reparto igualitario del trabajo de cuidados
entre hombres y mujeres desde la infancia temprana, y consideraba que la implicaciéon masculina
en la crianza permitiria acabar con el modelo de masculinidad patriarcal.[215]

En 1978, Nancy Chodorow publico El ejercicio de la maternidad, donde reivindicaba equiparar
la figura materna y la paterna, repartiendo igualitariamente el trabajo de cuidados.[216] Unas
practicas que tenian que sentar las bases para un nuevo modelo de familia. Tanto Dinnerstein como
Chodorow pensaban que la maternidad era compatible con acabar con la desigualdad entre ambos
sexos dentro de la familia, pero la vision que sostenian venia muy determinada por su condicion
de clase media y por una mirada productivista, centrada en el empleo.

Otra de las obras de referencia fue Maternal Thinking (Pensamiento maternal) de Sara Ruddick,
donde la autora desarrollaba el concepto de «pensamiento maternaly» y «practica maternal» en un
intento de revalorizar la maternidad y el cuidado sin recurrir a argumentos biologicos o
esencialistas.[217] Su trabajo permitia entender la maternidad de manera relacional a partir del
estudio de la interaccion entre madres y criaturas. Ruddick presentd el «pensamiento maternaly
como complejo, rechazando las tesis que sostenian que las funciones maternas eran instintivas y
automaticas, y sefald que la maternidad era una practica que podia ser desarrollada tanto por
mujeres como hombres. La autora defendia que la ética del cuidado y los valores de la maternidad
podian servir para fundar una politica pacifista, ya que los principios cooperativos en los que se
basa la actividad materna son antagénicos al individualismo imperante en el patriarcado. De este
modo, apostaba por la generalizacion del trabajo de las madres y sus valores al conjunto de la
sociedad. Si bien en algunos aspectos tendia a sobrevalorarlos, asi como su capacidad de
construccion de una sociedad de paz.

La reflexion feminista sobre la maternidad tuvo continuidad con el feminismo cultural y el
feminismo italiano de la diferencia sexual de los afios ochenta, con intelectuales como Luisa
Muraro, autora de El orden simbolico de la madre,[218] quienes desarrollaron una concepcion
esencialista de la mujer y la mama, mistificando su rol e identificandolo con la naturaleza.[219] El
feminismo de la diferencia surgi6 en contraposicion a la hegemonia del feminismo de la igualdad,
integrado por feministas liberales, socialistas y radicales, el cual —como su nombre indica—



defendia la igualdad de derechos entre ambos sexos. La controversia entre el feminismo de la
diferencia y el de la igualdad tuvo su maximo apogeo en los afios ochenta, en un contexto marcado
por el reflujo del movimiento feminista y su progresiva institucionalizacion.

El ecofeminismo, asociado al pensamiento de Maria Mies o Vandana Shiva,[220] sefalo, desde
mediados de los afios setenta, los valores creativos y la funcién espiritual de la maternidad. Segin
estas autoras, la mujer tenia, a raiz de su capacidad bioldgica, que le permite gestar y parir, un
papel central en la defensa de la tierra y la vida. Esta era una posicion ecomaternalista, que
identificaba feminidad con valores como el cuidado, la no violencia, el afecto y el respeto a la
naturaleza.[221] El ecofeminismo, inicialmente desde planteamientos esencialistas y espirituales y
a partir de los afios noventa desde posturas constructivistas, puso el énfasis en vincular feminismo
y ecologismo, desigualdad de género y crisis ecolodgica, revalorizando la maternidad y el cuidado
y sefialando la necesidad de universalizar dichas practicas y sus valores consustanciales.[222]

Sin diques de defensa

La maternidad ha sido un tema incomodo para el feminismo. El binomio «mujer-madre» impuesto
por el patriarcado ha hecho que una parte muy significativa del feminismo rechazara la
maternidad, la negara, la obviara, la menospreciara. «Las mujeres son esclavas de la maternidad.
La maternidad es una carcel», afirmaba la escritora Nawal El Saadawi en una entrevista, y a la
siguiente pregunta: «Entonces, ;la gran rebeldia seria que las mujeres no tuvieran hijos?»,
respondia: «Sin duda».[223] La maternidad para algunas feministas es una condena.

Sin embargo, lo que hace de ella una pesada carga no es la maternidad en si misma, sino el yugo
en que la ha convertido el patriarcado. La figura de la madre no es resultado de nuestra capacidad
bioldgica para gestar, parir y lactar, sino de una operacién cultural y simbolica que construye la
identidad femenina de una manera unica y homogénea en torno al hecho de ser madre. Se trata de
un ideal de maternidad, en el que todos los posibles anhelos de la mujer se restringen a uno solo:
tener criaturas.[224] Un imaginario social materno que se ha reproducido, con variantes, por los
siglos de los siglos.

El patriarcado ha secuestrado la maternidad. «En cada tiempo y lugar —como afirmaba la
psicéloga Victoria Sau—, son los hombres quienes deciden como ha de ser, como ha de actuar,
qué debe hacer» la madre. Una mujer que se ha convertido en «un fantasma», «una impostoray,
«una no-Madre», al no tener espacio real ni simbo6lico y ser reconocida solo en funcion del padre,
en un mundo que gira sobre «un eje masculino egocéntrico». Se constituye asi el «vacio de la
maternidad», ese vacio de poder decidir y gestionar, de tener influencia y de gozar de autoridad.
«El “vacio” dejado por una maternidad ausente».[225]

Ante el secuestro de la maternidad, el feminismo la abandoné a su suerte. Adrienne Rich, en
Nacida de mujer, recuperd el término matrofobia, concebido originariamente por la poeta Lynn
Sukenick. Para Rich, la matrofobia no era solo «el miedo a la propia madre o a la maternidad,
sino a convertirse en la propia madre». Y afiadia: «La matrofobia se puede considerar la escision
femenina del yo, el deseo de expiar de una vez por todas la esclavitud de nuestras madres, y
convertirnos en individuos libres».[226] Lo que puede definirse como una suerte de reaccion
agresiva de las hijas a la violencia patriarcal impuesta sobre las madres.[227] ;Le ha sucedido lo
mismo a un determinado feminismo?

En la medida en que desde opciones feministas se da la espalda a la maternidad, se crea también
un «vacio», una falta de sororidad. Nos quedamos, entonces, sin diques de defensa. Las
reflexiones de Adrienne Rich, que distinguia entre la maternidad como institucion patriarcal y la



maternidad como experiencia personal, nos ayudan a llenar este vacio. No se trata de renegar del
hecho de ser madres, sino de las condiciones en las que lo somos en el patriarcado. A partir de la
obra de Rich, ha sido comin en los debates del mundo anglosajén distinguir entre motherhood
(que alude a la institucion) y mothering (referido a la experiencia subjetiva de las mujeres). En la
vida real, ambas, institucion y experiencia, motherhood y mothering, estan entrelazadas y en
tension permanente, pues la maternidad como institucion condiciona y restringe la practica y la
experiencia maternal.[228] El reto, desde un planteamiento feminista, consiste en acabar con la
primera y liberar la segunda.

Capitalismo y cuidados

Al capital tampoco le han ido mal las cosas con el encierro de las madres en casa. La
vulnerabilidad que implica ser dependientes es inherente a la condicion humana. Todos
necesitamos en un momento u otro de nuestras vidas que nos cuiden, en particular cuando somos
pequeiios o muy mayores o al estar enfermos, ;y quién lo hace? Por regla general, mujeres, que
son mano de obra barata o incluso gratuita.

La metafora del iceberg, utilizada por la economia feminista para analizar el sistema
socioecondmico, lo explica muy bien. La economia capitalista funciona como un iceberg, donde
solo vemos la punta del t¢émpano de hielo, una pequefia parte, la de la economia productiva, el
trabajo asalariado. Sin embargo, la mayor parte del bloque, si seguimos con la imagen, permanece
escondida bajo el agua. Se trata de la economia reproductiva, el trabajo de cuidados, que es
invisible e invisibilizado, pero que sostiene dicho mercado y le permite una ingente acumulacion
de riqueza.[229] ;COmo mantener jornadas laborales incompatibles con la vida personal y familiar
si no fuese por quien cuida de las personas dependientes, cocina y limpia? Si el trabajo de
cuidados fuese remunerado significaria nada mas y nada menos que el 53 % del PIB del Estado
espafiol.[230]

Hoy el sistema tiene otro problema: cada vez hay menos mujeres dispuestas a hacer este trabajo.
Las amas de casa de siempre, en la medida en que se han incorporado al mercado laboral, han
desaparecido del mapa, mientras que la dependencia, en concreto asociada a la vejez, ha
aumentado, y lo seguird haciendo debido a la tendencia demografica. Se calcula que en 2050 la
demanda de cuidados crecera un 50 %, un 47 % del mismo en el segmento de personas mayores.
[231] Entonces, ;quién nos cuidara? Esto deriva en un problema de gran magnitud. He aqui la
crisis de los cuidados.

Ante la dejadez del Estado, la poca implicacién masculina y los altos precios de las empresas
del sector, cuando las mujeres no han podido mas se ha optado por externalizar su trabajo en
terceras personas. Asi lo han hecho las familias con rentas medias y altas, que lo pueden costear,
dejando el trabajo de cuidados en manos de una legion de cuidadoras /ow cost, muchas de ellas
inmigrantes. Las tareas de reproduccion, de este modo, se han concentrado en unos determinados
sectores sociales, étnicos y de género, a la cola de la escala sociolaboral. Al mismo tiempo,
aquellas familias con rentas mas bajas, ante la falta de ayudas publicas, han tenido que responder
a esta necesidad en el seno del hogar, con sus mujeres. Una dindmica que ha generado un aumento
de las desigualdades de clase. Ante esta realidad, el Estado se ha lavado las manos, y el
desmantelamiento de la Ley de Dependencia via contrarreforma, en 2012, es una muestra.[232]

La crisis de los cuidados, desde la perspectiva de la teoria de la reproduccion social, se explica
como resultado del funcionamiento del capitalismo financiero contempordneo y de sus
contradicciones sociales y reproductivas.[233] Este enfoque, defendido por el feminismo de



inspiracion marxista, ofrece una vision global de como funciona el capitalismo, teniendo en cuenta
no solo el proceso de acumulacion de capital, sino también su interaccion con las practicas que
permiten la reproduccion social (cuidado de mayores, enfermos, criaturas, provision de alimentos,
labores del hogar). Una teoria que pone el énfasis en como se articulan las relaciones de
explotacion y las opresiones de género o etnia.[234]

Integrar la maternidad —y los aspectos que se derivan de ella, como el embarazo, el parto, la
lactancia y el cuidado de los menores— en la teoria de la reproduccion social es un tema
pendiente, asi como entrar en didlogo con el pensamiento feminista sobre la maternidad, desde
Adrienne Rich en adelante, y abordar la interseccion entre los aspectos bioldgicos y corporales de
la maternidad, por un lado, y los culturales y sociales, por el otro. La literatura sobre la
reproduccion social y la que trata sobre la experiencia maternal deberian dialogar mas entre si.

La necesidad de un modelo de organizacion social que coloque los cuidados en el centro, los
valore, los haga visibles y sefiale que son responsabilidad de todos, con una imprescindible
implicacion del Estado, es imperiosa. Ser cuidado y cuidar es un derecho y un deber en una
sociedad que sitlie en un lugar prioritario la vulnerabilidad de la vida. No solo se trata de
reivindicar la ciudadania, sino la «cuidadaniax».[235] El problema lo tenemos en una sociedad que
menosprecia la fragilidad humana.

Cuando hablamos de trabajo de cuidados, sin embargo, parece que haya unos mas relevantes que
otros. Incluso quienes los reivindican a menudo dan mayor importancia a aquellas dependencias
de personas mayores o enfermas que las que implican a menores, cuando la maternidad es parte
consustancial de la ética del cuidado.[236] Aunque la crianza no es un trabajo de cuidados mas, no
es tan facilmente externalizable, sobre todo cuando la criatura es pequena,[237] algo que muchas
veces se olvida. Todo esto pone de relieve cudn invisible es la maternidad en el seno de los
feminismos y la poca centralidad que tiene.

Ser madres o ser libres

Cuando el feminismo identifica libertad e igualdad con trabajo asalariado tiende a menospreciar
todo lo que sucede dentro de los hogares. La maternidad forma parte de este pack. A pesar de que
se reivindica un reparto igualitario de las tareas de cuidado, estas acostumbran a ser consideradas
una ocupacion de segunda, una carga, y la crianza, como parte inherente de las mismas, de tercera.
En este mundo ideal, como sefala criticamente Carolina Leon, autora de Trincheras permanentes,
«ejercer la empatia, procurar afecto a los otros humanos (hijos o cualquiera), preocuparse de sus
necesidades es un destino vital de débiles, de subalternos, de fracasados».[238]

Sin embargo, el mito del trabajo asalariado como tUnica via de realizacion personal se ha
desmoronado, en un contexto de creciente precariedad. El empleo no nos hace libres ni iguales.
Obviamente este nos dard independencia economica (o algo de independencia, jporque con los
salarios que se pagan...!), pero ;significa esto que nos sentiremos mas realizados trabajando en un
puesto precario que cuidando de personas a las que queremos o practicando nuestras aficiones?
(La maternidad es un yugo y el mercado laboral no? Claro que el objetivo de igualdad en el
mercado de trabajo es irrenunciable, pero por desgracia este, para una gran mayoria, es fuente de
todo menos de satisfacciones, y no tiene mas interés que el salario que se percibe.

Cuando el feminismo institucionalizado dice, mas o menos explicitamente, que lo que debemos
hacer es trabajar, competir, trepar, triunfar..., asume el imaginario liberal. Desde posiciones
feministas, se acaba defendiendo una maternidad neoliberal, donde la vida, el cuidado y la crianza
quedan supeditados al mercado. Se trata, como la filésofa Nancy Fraser sefiala, de las amistades



peligrosas del feminismo con el capitalismo. De este modo, un cierto feminismo, defensor de una
sociedad de libre mercado, acaba justificando nuevas formas de desigualdad y explotacion, algo
que traiciona los principios originales del movimiento para la liberacion de las mujeres.[239]

A pesar de que las feministas liberales y socialdemodcratas insisten en la importancia del acceso
y la promocién en el mercado de trabajo como mecanismo central para la emancipacion, resulta
sorprendente que acepten con tanta facilidad la degradacion de las condiciones laborales, que el
neoliberalismo ha impuesto, y obvien una demanda central al respecto como es la reduccion de la
jornada de trabajo. Un hecho que solo se explica por su connivencia con los intereses
empresariales. La reduccion de la jornada laboral es una vieja aspiracion de la que ya nadie, por
desgracia, ni la mayoria de sindicatos, se acuerda. Una demanda que es basica para cambiar el eje
en torno al cual gira nuestra organizacion social desde tres puntos de vista: creacion de empleo y
reduccion del paro, reparto igualitario del trabajo de cuidados y aumento del tiempo libre.

Ser madres o ser libres, cudntas veces se nos ha planteado esta dicotomia. La crianza, es verdad,
implica la pérdida de un cierto grado de libertad, tanto para las mujeres como para cualquier
persona que crie, pero el problema reside en cuando dicha pérdida de libertad se ve agravada,
institucionalizada e instrumentalizada con el objetivo de subordinar a las mujeres.[240] El
problema no es la maternidad, sino un sistema socioecondémico que da la espalda a la crianza y al
cuidado, el cual niega que somos seres interdependientes. Ser madre o padre, tener a cargo una
criatura, implica un grado de compromiso personal, emocional, material y social elevado;[241]
valores que no estan en auge en una sociedad en la que priman la meritocracia y el individualismo.

Toda ética feminista del cuidado debe presentarse como antagonica a una ética reaccionaria del
cuidado, que asocia cuidar a una obligacion moral de la mujer.[242] Desde una mirada
emancipadora, el cuidado forma parte consustancial de la satisfaccion de las necesidades
humanas, como fuente de reciprocidad, sin jerarquias de género. Defender una ética feminista del
cuidado no supone idealizarlo, sino entender sus complejidades y cargas. La crianza es fuente de
tensiones multiples, de placer y enfados, de alegria y cansancio. El cuidado forma parte de la
vida, pero es solo un pedazo de la misma. La revalorizacion de la ética del cuidado no deberia
transmutarse en una idealizacién neorromantica de las relaciones afectivas o, aun menos, en cargar
a las mujeres con la tarea de cuidados de toda la vida, solo que ahora presentada como fuente de
empoderamiento y realizacion personal.

El trabajo de cuidados, en términos de justicia de género, debe plantearse desde una doble
perspectiva: el reparto entre hombres y mujeres y la socializacion mas alla del nucleo familiar.
[243] Se trata de organizar los cuidados y el empleo a partir del modelo de «cuidador universaly,
es decir, personas que combinen empleo y cuidados, rompiendo asi la separacion tradicional entre
el rol de proveedor y el de cuidador.[244] El reto consiste en pensar un tipo de organizacion
social que lo haga posible. Una sociedad que acoja el cuidado y la maternidad en plenitud solo
sera posible si revaloriza dichas tareas, las reparte de forma igualitaria entre hombres y mujeres,
las socializa reforzando los servicios publicos y las iniciativas comunitarias, reduce
drasticamente la jornada laboral y, mas en general, organiza la vida publica de manera permeable
a las necesidades de las personas.

Y (qué sucede con la importancia politica del cuidado? Aqui reside uno de los principales
debates de los feminismos. Hay que politizar los cuidados,[245] y politizar también la maternidad,
como un campo de batalla por ganar. La controversia entre el feminismo de la igualdad y el de la
diferencia, que se dio en los afos setenta y ochenta, ha sido parcialmente superada,
constituyéndose un espacio de sintesis. El feminismo contemporaneo, con toda su diversidad y con
una nueva generacion de mujeres, parece mas sensible a abordar el debate de la maternidad, al



margen de las relaciones de amor u odio.

Acabar con la guerra entre madres

Sin embargo, hay quien se empefia en ahondar en una absurda guerra entre madres. Una polémica,
en buena medida mediatica, que se puso de moda a partir de los afios ochenta en Estados Unidos,
donde estas mommy wars (guerra entre madres) tenian como objetivo enfrentar a mamas
trabajadoras con amas de casa.[246] Hasta Hollywood se ha sumado a esta controversia, que
reproduce el discurso machista de que el peor enemigo de una mujer es justo otra mujer. Peliculas
como Malas madres y su secuela El gran desmadre (Malas madres 2) presentan la maternidad
como un terreno de conflicto y competencia entre progenitoras, consolidando un imaginario de
confrontacion que no nos beneficia en nada.

Al margen de las legitimas discrepancias, a veces profundas, entre académicas y activistas sobre
cémo abordar la crianza, las madres nos movemos, en general, en una escala de grises. Sin duda,
existen visiones contrapuestas sobre la maternidad, aunque no pueden confundirse con una guerra
entre madres que polarice la sociedad. A pie de calle ni la negacion de la maternidad ni su
esencializacion son algo generalizado. Hay un abanico de opciones, y las madres escogemos
aquellas con las que nos sentimos mas identificadas o las que buenamente podemos llevar a cabo.
Sin embargo, cuando el debate se centra en términos de buenas o malas madres, contraponiendo
formas de crianza, se acaban juzgando conductas personales, nos sentimos cuestionadas , y esto no
lleva a ningun sitio. No caigamos en falsas polémicas vacias de contenido. Mas que guerras
mediaticas entre madres, necesitamos una discusion profunda sobre el modelo de sociedad que
nos hace falta para que todas y todos podamos criar y vivir dignamente.

La crianza natural

El combate de algunas feministas por finiquitar la maternidad las ha llevado a criticar duramente,
menospreciar e incluso tildar de reaccionarias a aquellas mujeres que dan una dimension central a
la experiencia materna, deciden dejar el trabajo para estar con sus criaturas o apuestan por criar
siguiendo las tesis de la crianza con apego. Un método que defiende el vinculo inmediato madre-
criatura tras el parto, la lactancia materna, el porteo, el colecho o atender al bebé cuando llora, y
que fue desarrollado por el matrimonio de pediatras estadounidenses William y Martha Sears, a
partir de los trabajos sobre la teoria del apego del psicologo britdnico John Bowlby. Unas pautas
que forman parte de una practica mas amplia que recibe el nombre de crianza natural.

Sus detractoras consideran que este modelo de crianza devuelve a la mujer al hogar, le resta
independencia econémica y significa un retroceso respecto a los derechos y las libertades que
ellas, como feministas, consiguieron tras décadas de lucha. Una de sus maximas exponentes es la
filosofa Elisabeth Badinter, quien identifica esta opcion como «una nueva forma de esclavitudy», la
cual se ha impuesto, sostiene, a raiz de la crisis econdomica, que ha llevado a muchas mujeres en
edad de tener criaturas a preferir el hogar y la crianza a un mercado laboral precario.[247]

En el paquete de madres abducidas por una maternidad tachada despectivamente como intensiva
se incluye también a aquellas que optan por un parto sin epidural, las que dan la teta a demanda,
peor si es a lo largo de varios afios, o incluso las que emplean pafiales reutilizables. Para
Badinter, estas mujeres se han convertido en victimas que, sin ser conscientes, dan la espalda a los
avances «que las han liberado». La culpa es, seglin la autora, de la revolucion encabezada por el
naturalismo «que realza de nuevo el concepto muy trasnochado del instinto maternal y elogia el
masoquismo y el sacrificio femenino, [el cual] constituye el peor peligro para la emancipacion de



las mujeres y la igualdad de los sexos». La ecologia radical, el maternalismo y las ciencias del
comportamiento humano son, segiin Badinter, otros de los responsables.[248]

Mas alld del menosprecio hacia determinadas opciones de crianza, la mirada de Elisabeth
Badinter, y de aquellas que comparten su diagndstico, infantiliza a las mujeres que las practican, y
muestra un profundo desconocimiento de sus motivaciones. El desdén no es la mejor manera de
construir sororidad. Hace tiempo, me topé en Internet con una serie de videos de unas jornadas
sobre maternidad. Cudl fue mi sorpresa cuando escuché, en el cierre de una de las mesas, los
comentarios que algunas de las ponentes hacian de las mujeres que practicaban una crianza
natural. La burla, la falta de respeto, el juicio moral, la superioridad personal e intelectual, asi
como los datos y las afirmaciones falsas eran la tonica de las criticas, en un auditorio que no hacia
sino reirles las gracias, en el marco de lo que, segun el pie de pagina de los videos, era una
escuela feminista. Un cuadro tan indignante como bochornoso, y que da mucho que pensar.

La activista y escritora Beatriz Gimeno, desde una optica similar a la de Badinter, considera que
la revalorizacién de la maternidad, la defensa de la lactancia materna y el auge de opciones de
crianza natural expresan un «repliegue identitario» de las mujeres hacia la familia y el cuidado,
sus espacios tradicionales. Se ftrata, segin Gimeno, de una reaccion defensiva ante la
precarizacion del mercado laboral y las condiciones de vida, asi como por las expectativas de
igualdad que no logro el feminismo.[249]

Sin embargo, no es la crianza con apego la que ha creado una mistica de la maternidad, tuneando
el concepto de mistica de la feminidad de Betty Friedan, que desde hace siglos tenemos entre
nosotras. La crianza natural no relega a la madre al hogar, sino que plantea un modelo alternativo a
un método de crianza hegeménico deshumanizado, tecnificado y supeditado al mercado.

Si bien es cierto que las propuestas del apego surgen de un entorno conservador, familiarista y
reaccionario —el matrimonio Sears es un ejemplo—, y que cuentan con seguidores en estos
ambitos, la gran mayoria de los que suscriben estas practicas, en particular los colectivos
organizados en grupos de apoyo a la lactancia materna y espacios de crianza compartida, lo hacen
desde una perspectiva que tiene como objetivo dar visibilidad y centralidad politica a la
experiencia materna, a la vez que defienden un modelo de maternidad emancipador que nada tiene
que ver con el conservadurismo tradicionalista. Aunque hay que sefialar que uno de los riesgos es
caer en la idealizacién de la crianza, ya sea mirandose en el espejo de culturas pasadas o
mistificando la maternidad y la paternidad en relacion con la naturaleza. En realidad, de lo que se
trata es de pensar una revalorizacion feminista y emancipadora de la crianza que rompa tanto con
la maternidad patriarcal como con la maternidad liberal.

Las nuevas maternidades feministas, desmercantilizadas y ecologistas pueden leerse desde el
debate sobre lo comun o los comunes. No significan un repliegue identitario, sino un proyecto
defensivo para vivir de otra manera, ante la mercantilizacion de la vida y los valores consumistas,
y un intento ofensivo para reorganizar lo cotidiano a partir de otros parametros. De todos modos,
hay que tener en cuenta que nuestro entorno socioecondmico condiciona, queramos o no, lo que
podemos hacer, y restringe el abanico de posibilidades. Por este motivo, hay que intentar no
establecer un ideal de maternidad inasumible, generador de malestar y culpa. Asimismo, las
maternidades emancipadoras coexisten con iniciativas de consumo ecologico, modelos educativos
no autoritarios, redes de economia social y solidaria..., y sus fortalezas y limites seguramente son
similares a los de estos movimientos. Aunque mas alla de una opcidn personal, el reto consiste en
situar estas propuestas en el marco de un proyecto de cambio social mas amplio.

La crianza asi como la maternidad deben ser resocializadas, no son asuntos particulares o
familiares.[250] La cuestion es como pasar de un modelo individual o familiar de crianza natural a



un modelo social de crianza natural, que parta de una practica igualitaria en términos de género,
clase y etnia. No se trata tanto de cuestionar como cuida tal mamad o papd, ya que nuestras
decisiones estdn muy condicionadas por un contexto socioecondémico y laboral hostil, sino
plantear qué sistema garantiza el derecho al cuidado. Aqui radica el principal debate sobre la
crianza, pero este es el gran ausente de las teorias del apego. Sin embargo, otra forma de cuidar
solo sera posible en un modelo social alternativo, lo que implica preguntarnos qué tipo de
relaciones personales, mercado de trabajo, iniciativas comunitarias y servicios publicos
necesitamos para hacerlo factible.

La cuestion del instinto

Uno de los temas mas polémicos al reflexionar sobre la maternidad es la cuestion del instinto. El
patriarcado se encargd de dejar atado y bien atado eso de que «la mujer es cuidadora por
naturaleza», que «su instinto la lleva a ser mamay. Por suerte, las feministas han desmentido este
determinismo. Las mujeres podemos escoger si queremos tener descendencia o no. Reproducirse
es un imperativo de la especie, no del individuo.

Sin embargo, la negacidn del instinto ha llevado a amplios sectores del movimiento feminista y
cientificos sociales a rechazar la dimension biologica de la reproduccion humana, que existe a
pesar del caracter sociocultural de la maternidad. El embarazo, el parto y el puerperio son una
explosion de hormonas y neurotransmisores, como la progesterona, la oxitocina, la dopamina, la
prolactina y las endorfinas. Se trata de un coctel que tiene como objetivo facilitar la gestacion y el
nacimiento, asi como el vinculo entre la madre y la criatura. No podemos desprendernos sin mas
de nuestra biologia.

Claro que hay casos de madres que, por distintas razones, han abandonado a sus bebés, pero
poner estos ejemplos para negar ya no el instinto maternal, sino la pulsion materna que lleva a una
inmensa mayoria a sentir un fuerte vinculo con sus pequefios no creo que sea suficiente para
refutar esta realidad. De hecho, «la existencia de una respuesta cuidadora innata ante una cria
constituye una de las hipotesis de adaptacion evolutiva mas verosimiles que se han formulado
jamas».[251] Una respuesta cuidadora, una pulsion, que pueden sentir mujeres y hombres. No
estamos hablando de un instinto de maternidad ni de paternidad sino de la necesidad que tenemos
los seres humanos de ser cuidados y el deseo de cuidar. Desmontar el mito del instinto maternal no
deberia llevarnos a rechazar la importancia y el anhelo del cuidado. Liberar el cuidado del
patriarcado no implica disolverlo, negarlo, sino replantear como lo entendemos.

A menudo, hay madres que se refieren al instinto para explicar esa pulsion que sienten por cuidar
y atender al bebé. Mas all4 del caracter biologico del parto y la lactancia, hay un uso del concepto
de instinto mas cultural, construido a partir del contacto con el recién nacido. Un vinculo que
sienten tanto madres y padres biologicos como adoptivos, solo mediado por una relacion corporal
distinta. Se asocia instinto, en estos casos, a compromiso con el cuidado, desnaturalizando dicho
concepto y dandole un caracter social.[252]

La palabra instinto se usa de este modo para expresar un impetu personal que nos lleva a actuar
y a sentir en una direccion determinada, que no tiene por qué ser compartido por otras mamas. Hay
mujeres que afirman que «su instinto» las conduce a dar el pecho, pero que consideran que a otras
mujeres el suyo les llevara a hacer otra cosa, rechazando el caracter determinista de un instinto
biologico impuesto por el patriarcado. Lo analiza la antropdloga Marta Ausona, sefialando cémo
«el instinto es, en estas manifestaciones, un lenguaje individualizado del cuerpo que permite
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oponerse a ciertas convenciones sociales, ya que “yo sé lo que siento”, “yo sigo mi instinto”». El



instinto funciona como forma de reivindicar la autonomia, al margen de las practicas hegemonicas.
[253]

La maternidad es incomoda porque se empefia en mostrar nuestra animalidad. Somos seres
culturales, pero tenemos una realidad bioldgica; seguimos formando parte, por decirlo de algin
modo, del reino animal. Al nacer, en su vida extrauterina, los bebés son seres dependientes y
vulnerables que buscan el cuerpo de la madre para sobrevivir, mas incluso que las crias de otros
animales. Los recién nacidos llegan al mundo sin muchas de las habilidades con las que cuentan
las crias de otras especies, ya que si se desarrollaran mas en el seno materno no podrian pasar por
el canal del parto. De aqui que se hable de un periodo de gestacidon intrauterino y otro
extrauterino. Lo vemos cuando, tras el parto, el bebé olfatea hasta encontrar el pezéon de la mama
para empezar a lactar, fruto de los reflejos de busqueda y succidon-deglucion. Ella, al mismo
tiempo, experimenta una serie de cambios hormonales y cerebrales que facilitan el vinculo con la
criatura, ya que con la estimulacion del pezon se genera un aumento de las hormonas prolactina y
oxitocina.[254] No hay aqui una vision romantica ni esencialista, son datos objetivos.

La maternidad destapa, mas incluso que otras vivencias humanas, los vinculos estrechos entre
biologia y cultura. La conducta del individuo es biosocial.[255] Y esto molesta, porque significa
entrar en un terreno incomodo que tradicionalmente ha sido dominio del pensamiento conservador.
De ahi los prejuicios, por parte de determinados movimientos sociales y sectores del feminismo,
para defender, visibilizar y dar valor a todo lo que tiene que ver con el embarazo, el parto, la
lactancia y la crianza.

Del mismo modo que es reduccionista acotar feminidad a maternidad, lo es también todo lo
contrario. Ser mujer y ser madre no tienen por qué coincidir, pero tampoco son disociables. «Si
bien la maternidad no se reduce a la transmision de un patrimonio genético, sino que se situa en el
plano de la transmision simbolica de la cultura —afirma la psicoanalista Silvia Tubert—,
tampoco se puede negar que el proceso biologico de la gestacion se realiza segun una legalidad
que escapa a la voluntad de la mujer en cuyo cuerpo tiene lugar».[256] El ejercicio de la
maternidad significa la articulacion de un cuerpo en la cultura. Ni es puramente natural ni solo
cultural, sino que compromete lo uno y lo otro.

Al rescate

La maternidad, en un contexto de crisis de civilizacion, también vive sus crisis particulares. Lo
vemos en las dificultades que cada vez mas mujeres tienen para quedarse embarazadas, el
aplazamiento o incluso la renuncia forzada de la maternidad, los malabarismos para conciliar la
crianza con el empleo, las tensiones con el proyecto de vida, la imposibilidad de tener el nimero
de criaturas que se desea, la insatisfaccion de la propia experiencia materna y la
autoculpabilizacion. He aqui algunas muestras de las crisis multiples, invisibles y no nombradas,
de la maternidad. Pensar la maternidad desde el feminismo implica rescatarla de sus crisis y
rescatarnos a nosotras de las crisis de la maternidad.

El patriarcado recluy6 la maternidad en el hogar, en un puesto subalterno, utilizdndola como
mecanismo de dominio sobre las mujeres. Pero ;nos tenemos que resignar a este significado?
Quien nos aparta de la esfera publica, niega libertad e impide nuestra autonomia personal no es la
maternidad en si, sino el cardcter que se le ha dado. Adrienne Rich, en su Nacida de mujer, 1o
sintetizaba a la perfeccion cuando distinguia entre la experiencia subjetiva de la maternidad y la
institucion maternal impuesta.[257] Aceptar la maternidad patriarcal como la tnica posible
implica renunciar a dar una perspectiva feminista a la experiencia materna. Negarla conlleva dar



la espalda a las mujeres madres, a las que lo hemos sido y a las que lo serén, dejarnos huérfanas
de discurso y referentes, seguir normativizando el hecho de ser madre bajo los preceptos del
patriarcado.

La maternidad es un terreno en disputa. Si tomamos el principio feminista de que lo personal es
politico, el objetivo consiste en politizar la maternidad en sentido emancipador. No se trata de
idealizarla ni de tener una vision romantica, sino de reconocer su papel fundamental en la
reproduccion social y otorgarle el valor que le corresponde. Ya va siendo hora de que nos
dotemos de nuevos coédigos. Hay que liberar la maternidad del patriarcado. Las mujeres
conquistamos el derecho a no ser madres, a acabar con la maternidad como destino: ahora el
desafio reside en poder decidir como queremos vivir esta experiencia.

Las madres hemos sido consideradas historicamente objetos, no individuos autonomos. Vernos
como sujetos independientes, con necesidades propias, ha sido el reto de la reflexion feminista
sobre la maternidad.[258] Pero jqué es una maternidad feminista? Hay académicas que consideran
que una mama feminista es aquella que cuestiona los mitos de la maternidad, defiende su derecho
al empleo, educa a los pequefios de manera no sexista, comparte una organizacion familiar no
patriarcal y es activa politicamente.[259] Otras la definen como una mama que desafia el statu
quo, que no quiere que sus criaturas reproduzcan los roles tradicionales de género.[260] Para
otras, la maternidad feminista consiste en deconstruir y acabar con el relato patriarcal de la
maternidad y hacer posible un espacio donde se articulen contranarrativas.[261]

Para mi, una mama feminista es una mama desobediente, insumisa, rebelde, una mama que no es
objeto pasivo, sino sujeto activo, que se rebela tanto contra la maternidad patriarcal como contra
la maternidad neoliberal, pero no renuncia a vivir la experiencia materna. Se trata, en palabras de
Adrienne Rich, de una maternidad «fuera de la ley de la institucioén de la maternidad»,[262] lo que
implica una confrontacion constante con las normas sociales establecidas.

Una nueva generacion de mujeres y madres, seguramente mas libres de prejuicios que las
anteriores, reivindicamos la visibilidad y el reconocimiento de un trabajo que han venido
realizando las mujeres desde antafio. No consiste en una nueva ofensiva del patriarcado, como
algunas feministas han sefialado, sino la toma de conciencia de como unas practicas tan relevantes
para las sociedades humanas, como gestar, parir, lactar y criar, han sido relegadas a los margenes,
y la necesidad de valorarlas y visibilizarlas publica y politicamente, y de reivindicar que se trata
de una responsabilidad colectiva en el marco de un proyecto social emancipador.

Un feminismo y una maternidad del 99 %

El feminismo del 99 %, como se ha llamado al nuevo feminismo que impugna a la vez patriarcado
y capitalismo, no concibe la lucha feminista solo como una guerra cultural entre valores
conservadores y progresistas.[263] Para el feminismo del 99 %, la batalla por la igualdad es
indisociable de un cambio estructural de modelo econémico y relaciones sociales.[264] En este
sentido, se opone al feminismo liberal o progresista, afin al Partido Demdcrata en Estados Unidos
o a los partidos socialdemdcratas en Europa, que plantea acabar con las desigualdades de género
sin tener en cuenta las desigualdades de clase, lo que implica mas libertad e igualdad solo para
unas pocas mujeres, dejando fuera a la gran mayoria.

El feminismo del 99 % tiene el reto de incluir la maternidad entre sus reflexiones programaticas
y preocupaciones estratégicas. La maternidad no puede seguir siendo un tema incomodo para el
feminismo. Al contrario, este debe darle el lugar que merece en el seno de la lucha por la
emancipacion de las mujeres; no mistificarla, sino asumir que es una parte fundamental de la



identidad femenina, a la vez que las mujeres somos mucho mas que madres.

Al feminismo emergente del 99 % le corresponde una maternidad del 99 %, una maternidad
popular, trabajadora, mestiza, no limitada a determinadas opciones sexuales ni a mujeres de clase
media, blancas y con formacion elevada. La maternidad del 99 % es mucho mas que una guerra
cultural, e implica otro modelo de organizacién social, mercado de trabajo, estructura familiar y
servicios publicos, es decir, un mecanismo alternativo de reproduccion social. Necesitamos un
feminismo del 99 %, una maternidad del 99 % y un régimen de cuidados[265] del 99 %.

El activismo maternal feminista, por su parte, tiene en el nuevo feminismo un aliado preferente, y
el desafio de sumarse a este empuje movilizador, que tuvo su maxima expresion en la huelga de
mujeres del 8 de marzo de 2018. Necesitamos una maternidad feminista y un feminismo que
incorpore la maternidad.

Matriactivistas

A lo largo de la historia, el activismo maternal ha tenido muchas facetas, madres que han luchado
para recuperar a sus criaturas desaparecidas, exigir comida en tiempos de guerra, reivindicar
escuelas dignas. Las mujeres hemos protagonizado un sinfin de luchas en cuanto que madres. Una
de las mas conmovedoras tal vez fuera la de las mujeres esclavas en los siglos XVIII y XIX en
Estados Unidos, quienes eran obligadas a tener descendencia con el Unico fin de proporcionar
esclavos. Muchas se negaron, sabiendo del destino que esperaba a sus pequefios, y utilizaron
plantas medicinales para reducir su fertilidad.[266] Un activismo maternal para evitar ser madres
que quedo reflejado en las paginas de la novela Beloved de Toni Morrison, que narra la historia
de una esclava fugitiva, Sethe, que prefirid acabar con la vida de su hija antes que la pudiesen
capturar y esclavizar.[267]

El activismo de las madres de hoy entronca con todas estas luchas, pero tiene como
especificidad que el campo en disputa es la maternidad. El sistema actual vulnera una serie de
derechos que como madres deberiamos tener garantizados: el derecho a un embarazo y un parto
respetado, a dar el pecho donde haga falta, a tener acceso a prestaciones maternales suficientes
para asegurar una crianza digna. Cada vez son mas las mujeres que toman conciencia de esta
realidad y lo denuncian. Es lo que la activista Jesusa Ricoy ha llamado «matriactivismo».[268]

La lucha contra la violencia obstétrica, la violencia ejercida contra las mujeres durante el
embarazo, el parto o el puerperio por parte de los profesionales sanitarios, es uno de estos
campos de batalla. Asociaciones como El Parto Es Nuestro, en el conjunto del Estado espafiol, o
Dona Llum, en Catalufia, entre otras, han abierto el camino con un trabajo imprescindible. Un
activismo maternal que ha permitido dar voz a mujeres que han sufrido esta situacion de abuso,
amplificar el debate publico y conseguir cambios en la atenciéon al parto en los centros
hospitalarios. Avances que se dan lentamente, ya que, a pesar de haber conseguido modificaciones
importantes en los protocolos, las inercias profesionales son dificiles de cambiar.[269]

La reivindicacion de la lactancia materna a demanda, en cualquier momento y lugar, la apuesta
por modelos de crianza alternativos al dominante, no autoritarios y respetuosos, la exigencia de
permisos maternales mas extensos que permitan hacer compatible una crianza digna con el empleo
o la reivindicacion de mejores servicios publicos son otros de los dmbitos donde las madres se
movilizan. Nos encontramos ante maternidades politizadas, cuyas demandas chocan frontalmente
con la l6gica mercantil del capital y el sometimiento que impone el patriarcado.

Una maternidad alternativa no significa una simple lifestyle politics, otro estilo de vida y de
maternidad solo accesible a clases medias y altas, sino que implica poner de relieve los vinculos



estrechos entre neoliberalismo y maternidad, de como el primero dificulta la experiencia materna.
Se trata de luchar para conseguir cambios en el mercado de trabajo, los servicios publicos, la
institucion familiar..., en definitiva, en el modelo de reproduccién social. Otra maternidad
requiere otro tipo de sociedad.

Sororidad en red

A pesar del auge de los expertos, buscar consejo y ser escuchada por otras madres contintia
siendo, en pleno siglo XXi, algo tan importante como lo era antafio. Internet y las redes sociales
han sido un terreno fértil para tejer solidaridades en una sociedad individualista donde cada vez
nos encontramos mas aislados y con menos marcos comunitarios. El tantas veces citado, y tan
acertado, refran africano que dice que para criar hace falta una tribu entera, se materializa ahora
en la nube digital. Lo vemos en multiples foros de debate, paginas de Facebook, blogs, grupos de
WhatsApp... que funcionan como espacios de apoyo para las madres, y también para algunos
padres.

Una tendencia que ha ido a mas en los ultimos afios. Un ejemplo lo tenemos con la proliferacion
de una nutrida blogosfera maternal. Las comunidades que albergan paginas web dedicadas al tema
han crecido de manera exponencial. Una muestra es Madresfera que contabiliza actualmente mas
de 4.300 sitios, cuando en 2011, afio de su fundacion, apenas sumaba una veintena. Todo un
sintoma del interés creciente y la necesidad que tantas madres tienen de compartir su experiencia,
y la visibilidad que las redes han dado a una serie de tematicas que hasta hace poco quedaban
encerradas en la intimidad del hogar.

Desde que se busca el embarazo, pasando por el parto, hasta bien entrada la crianza, son muchas
las mujeres que quieren dar a conocer su proceso vital. Algunas se animan a escribir un blog
personal, otras se suscriben a un foro, siguen una pagina de Facebook o se juntan en una lista de
Twitter. Hay experiencias anonimas y otras con nombres y apellidos. Se trata, en definitiva, de
intercambiar opiniones, buscar consejo, encontrar apoyo o superar la soledad que significa criar
en una sociedad como la actual. Temas que hasta hace poco podian ser considerados tabil, como la
dificultad para quedarse embarazada, la adopcion, empezar un tratamiento de reproduccion
asistida o vivir una pérdida gestacional, encuentran su espacio en la red, donde el anonimato
puede ser de gran ayuda. Lo que empieza como una experiencia vital que se comparte con un
grupo de extrafios poco a poco va dando paso a la configuracion de una comunidad, con la que
puede trabarse una larga relacion virtual o incluso una amistad fuera de la pantalla.

Sin embargo, los relatos tienden a ser de naturaleza distinta en funcion de la red social. Mientras
Instagram o Pinterest contribuyen, en general, a crear una imagen edulcorada de la maternidad —
con retratos fragmentados e idilicos de las criaturas recién nacidas—, otros instrumentos, como
los blogs, ofrecen una mirada mas personal y realista. Lo vemos en narraciones sobre el parto y el
posparto, que dan una informacion que contrasta con la aséptica explicacion médica habitual.
Muchos de estos relatos sirven para denunciar el abuso y la violencia obstétrica sufrida, el dolor
tras una pérdida gestacional, los miedos que nos asaltan en el puerperio..., cronicas que permiten
curar heridas e informar a otras mamas. Las redes han contribuido a cotidianizar la maternidad,
mostrando una realidad que no tiene nada que ver con los reportajes edulcorados de embarazos y
pospartos de famosas, que hasta hace relativamente poco eran el tinico referente publicado.[270]

Mas alla de la red, hay también espacios de encuentro presenciales donde se materializa la
sororidad. Se trata de grupos de apoyo a la lactancia materna, colectivos de crianza compartida,
grupos de posparto, asociaciones de apoyo a la muerte perinatal y neonatal... Hay espacios



centrados en el activismo maternal, otros en la autoayuda o que son una mezcla de ambos. Algunos
son impulsados por la Administracion publica, los hay creados al amparo de asociaciones y
cooperativas y otros que se basan en la autoorganizacion. La diversidad es la norma. Todos ellos
son instrumentos y espacios, ya sean digitales o analdgicos, que dan voz y visibilidad a las
madres, a su experiencia, y representan una forma de empoderamiento individual y colectivo. De
este modo, se recupera la autoestima personal, asi como la estima social negada.[271]

,Qué pasa con los padres?

Las transformaciones de la maternidad, tanto a nivel social como subjetivo, tienen su correlato en
la paternidad. En el marco de los sistemas tradicionales de parentesco, la figura del padre se ha
entendido en relacion con la madre,[272] pero ambas funciones han sido a lo largo de la historia
concebidas social y culturalmente de manera asimétrica. Mientras que el rol paterno se ha elevado
a categoria de principio espiritual, confiriendo al hombre potestad absoluta sobre sus
descendientes, el rol materno se ha naturalizado.

«No recuerdo donde estaba mi padre entonces. Siempre en algin lugar, pero aquel lugar no era
nunca con nosotros. O llegaba muy tarde o no venia [...]. En mi imaginacion, papa hace unos diez
afnos que corre sin descansar, siempre con la misma expresion y la misma postura». Esta es la
figura del padre desaparecido, una constante en los cuentos de Kim Ae-ran en ;Corre, papad,
corre! [273] Una ausencia paterna que a menudo se da también en la vida real, en contraposicion
con la omnipresencia de la madre.

Sin embargo, la practica maternal, como muchas feministas reivindican, deberia ser ejercida no
solo por las mujeres, sino también por los hombres, dejando de ser una tarea propia del género
femenino. Esto significa maternizar la paternidad. Hay que «subvertir la actual division sexista del
trabajo y reducir la importancia del género como principio estructural de la organizacion socialy,
[274] con la consiguiente corresponsabilizacion en el cuidado de las criaturas.

Esto no quiere decir que padres y madres debamos, o podamos, hacer exactamente lo mismo en
todos los estadios de la crianza. En el caso de la maternidad bioldgica, en la fase de
exterogestacion —los nueve meses siguientes al parto— las tareas de la madre y las del padre no
son iguales.[275] Lo vemos, en particular, en la lactancia materna y el «piel con piel» tras dar a
luz, cuando el papel de la madre es fundamental. Pero esto no significa que la crianza inicial sea
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Nos han robado el parto

Hablar de la experiencia del parto, con amigas y conocidas, significa a menudo hablar de dolor,

angustia, miedo e impotencia, y no por el parto en si, sino por el trato recibido y las
intervenciones médicas evitables. Cesareas innecesarias, trato irrespetuoso, episiotomias
prescindibles, separacion injustificada de madre y bebé nada mas nacer, falta de informacion
sobre los procedimientos, rotura eludible de la bolsa de aguas, partos inducidos arbitrariamente...
son algunas de las practicas vividas. Todas ellas se justifican facultativamente con un «era
necesario para el bebé» o «no habia otra opcion». (Seguro? A las madres nos fuerzan a creerlo, y
no son pocas las que después de la angustia afirman que «al final todo se olvida». Pero ;como
tiene que haber sufrido una mujer para querer olvidar el parto de su criatura?

Las madres no contamos. ;A cuantas nos han robado el parto, la capacidad de decidir en un
momento tan importante de nuestras vidas? Nos han dicho que un parto hoy es un parto controlado,
donde no es necesario preocuparse por nada, siempre y cuando lo dejemos todo en manos de los
profesionales. Si no lo hacemos, puede ser peligroso para nosotras y el bebé. Tenemos que
aceptar las reglas del juego y asi acabaremos con una bonita criatura en nuestros brazos. Se nos
hace creer que no estamos preparadas para dar a luz, que no podemos, que no sabemos. La actitud
paternalista en muchos casos nos inhibe como parturientas, y la estrategia del miedo hace mella.
Una cara mas del control patriarcal.

Como mujeres, tenemos poco conocimiento de nuestra sexualidad, genitales, ciclo menstrual...,
lo que nos convierte en carne de cafion de todo tipo de violencias. No comprender nuestro cuerpo
perpetia su cosificacion y facilita que se establezcan falsos mitos. La educacion en la consciencia
corporal es clave para poder vivir plenamente y disfrutar la experiencia del parto, el cual forma
parte de nuestra vida sexual.[276]

«Nosotras parimos, nosotras decidimosy, dice la consigna feminista; pero en realidad no es asi.
La capacidad de decidir de las mujeres a la hora de dar a luz se queda a menudo en la puerta de
entrada de los hospitales. De ser protagonistas, pasamos a ser meras espectadoras de un parto
donde otros toman las decisiones. Los deseos, las necesidades y las expectativas que tenemos no
cuentan, molestan e incluso a veces ni siquiera nos las planteamos, porque nadie nos ha
preguntado. Demasiados partos son vividos de forma traumatica.

Cosa de mujeres

La asistencia al parto histéricamente ha estado en manos de las mujeres, desde la antigiiedad hasta
no hace tantos afios. Se consideraba que la menstruacion y el alumbramiento hacian a la mujer
impura y que quienes la ayudaban a parir resultaban contaminados. Asi, inicamente otras mujeres



asistian a la parturienta, en una sociedad que menospreciaba sus cuerpos. Ya lo apuntaban los
textos biblicos: «Cuando una mujer conciba y dé¢ a luz un nifio, quedara impura durante siete dias,
como lo es en el tiempo de su menstruacion [...]. La madre debera permanecer treinta y tres dias
mas purificandose de su flujo de sangre. No tocara ninguna cosa santa, ni ird al santuario hasta que
termine su periodo de purificacion». /Y si pariera a una nifia? Todo seria atn peor: «Si da a luz
una nifa, la madre quedara impura durante dos semanas, como lo es en el tiempo de su
menstruacion, y permanecera sesenta y seis dias mas purificandose de su flujo de sangre».[277] La
sombra del patriarcado es alargada.

En la Antigiiedad clésica, las comadronas contaban con un estatus y un reconocimiento social
elevados, al ser las unicas autorizadas a realizar una exploracion ginecologica, y en consecuencia
tener el control exclusivo del embarazo y el parto. A lo largo de la Edad Media, las cosas
empezaron a cambiar, y en la medida en que la Iglesia extendid su influencia en el campo de la
salud, en un contexto de pugna por hacerse con su control, el desprestigio de las comadronas fue
un objetivo en si. No se las consideraba profesionales —a pesar de los conocimientos que tenian
sobre plantas medicinales y remedios varios—, porque muchas eran practicamente analfabetas. Su
trabajo casi nunca era remunerado, en particular en el ambito rural, y se pensaba que por su
experiencia tenian el deber de atender a las mujeres de su comunidad sin esperar nada a cambio.
La mayoria tenian un origen social modesto, excepto las que atendian a la nobleza.[278]

La caza de brujas, entre los siglos XV 'y XVII, persigui6 también a las comadronas. Muchas fueron
quemadas en la hoguera, en un periodo donde el conocimiento estaba vetado a las myjeres. El
saber de las matronas era percibido como una amenaza. Se buscaba expulsarlas de la practica
sanitaria y acabar con el peso tan importante que tenian sobre la reproduccion de la vida,[279]
pero la decencia y el pudor de la época dificultaban la realizacion de exploraciones ginecologicas
satisfactorias por parte de los hombres, lo que les permitid, pese a la persecucion, mantener su
trabajo.

A finales del siglo XV en la Peninsula Ibérica, las dificultades para ejercer de comadrona fueron
en aumento. La Iglesia, con el objetivo de controlarlas, cred un registro de licencias, y la mujer
que quisiera ejercer como tal tenia que jurar fidelidad a la religion catolica y propagar la
tradicion, por ejemplo, bautizando al bebé nada mas nacer. Toda matrona tenia que demostrar
honradez y devocion segin los canones del catolicismo. El poder eclesiastico y secular, a través
de las instituciones que regulaban el ejercicio médico, empezd a supervisar sus practicas,
distinguiendo entre aquellas que, segun la autoridad, ejercian la medicina legal o las que lo hacian
ilegalmente. Tras este control, residia la voluntad de arrinconar su trabajo y dejarlas al margen de
lo que eran las profesiones oficiales.[280] Sin embargo, la gente de a pie sigui6 solicitando sus
servicios.

Cuando los hombres se apoderaron del parto

En Europa, a partir del siglo XVII, en la medida en que el control de la natalidad se convirtié en
una cuestion de Estado, los hombres empezaron a atender los partos, en particular aquellos que
requerian de una intervencion quirtrgica. Segin los tratados médicos de la época, el cuerpo
materno era considerado un ente dindmico, con fronteras inestables, que podia ser uno y dos a la
vez, con capacidad para dar a luz y amamantar. Desde una perspectiva patriarcal, esto era visto
como una amenaza, frente a un cuerpo masculino delimitado y unificado.[281] Hay que tener en
cuenta que la institucidon médica formaba parte de los mecanismos con los que contaba el Estado
para controlar la sociedad y mantener la fuerza de produccion.[282] En consecuencia, el dominio



sobre las mujeres y sus cuerpos gestantes era un fin, costase lo que costase.

Los inicios de la obstetricia no estan exentos de polémica, y dos de sus padres, William Hunter y
William Smellie, han sido acusados retrospectivamente de ordenar asesinar a mujeres
embarazadas o que acababan de dar a luz, a mediados del siglo XVIII, en beneficio de sus estudios,
para dibuyjar los atlas que publicaban, con laminas y diagramas, sobre el embarazo y el parto.[283]
Una muestra mas de la violencia ejercida sobre nuestros cuerpos y silenciada, en este caso, en
nombre de la ciencia.

A pesar de que el saber médico apelaba al conocimiento cientifico, en realidad partia de unas
bases empiricas muy escasas, enmarcadas en los limites que fijaba la Iglesia, y con una influencia
significativa de la supersticion. El acceso a los estudios de medicina estaba restringido a los
hombres de clase alta. Se trataba de una formacidon eminentemente tedrica sin ningin tipo de
gjercicio practico. Las matronas en cambio acumulaban afios de experiencia en la atencién al
parto, que transmitian de generacion en generacion un conocimiento que se menospreciaba.[284]

El papel predominante de los médicos en el parto tuvo un impacto directo en como las mujeres
alumbraban. En el pasado, como muestran innumerables grabados y obras artisticas del antiguo
Egipto, la antigua Roma, las culturas precolombinas, la Edad Media..., se paria en posicion
vertical. Del parto vertical —ya fuese en cuclillas, en una silla de parto o de pie— se pasé a dar a
luz en dectbito supino, es decir, tumbada en horizontal y boca arriba. Una postura establecida en
funcion de las necesidades del médico y no de la mujer. El obstetra Francois Mauriceau, en el
siglo XVII, fue el idedlogo de este método, que fue extendiéndose de manera gradual.

La medicalizaciéon del parto repercutid negativamente en la mortalidad materno infantil. Los
médicos desconocian las técnicas de esterilizacion e higiene basica, con lo que el uso de
instrumental transmitia los gérmenes de una mujer a otra, provocando un aumento de la mortalidad
de madres y recién nacidos.[285] La aparicion del forceps en el siglo XVII, como instrumento
obstétrico para la extraccion fetal, jugd un papel decisivo en el asentamiento de la autoridad de
los cirujanos, ya que solo ellos podian hacer uso del mismo.[286]

En Madrid, a principios del siglo XVIII ya era considerado normal que un hombre atendiese un
parto. Su papel, cada vez mas preponderante, implicod la introduccion de nuevos métodos para
acortar el proceso del alumbramiento, con sustancias farmacologicas, que aumentaban el dolor de
la myjer debido a las fuertes contracciones que provocaban, o mediante el uso de instrumentos
obstétricos mas sofisticados, ya que los médicos no querian dedicar tanto tiempo a cada parto.

La utilizacién de este instrumental, como el forceps, fue duramente criticado por algunos
profesionales que lo veian como innecesario. A pesar de las criticas, su uso se acabd imponiendo
e implico la consolidacién de la autoridad de los varones supeditando el ejercicio de las
comadronas, quienes no podian emplear estos materiales quirurgicos.[287] El cirujano obstetra
era considerado el Unico capaz de resolver las complicaciones de un parto, relegando a las
parteras a un estatus inferior. Se fueron definiendo asi los limites de la practica de unos y otros,
estableciéndose una jerarquia que perdura hasta la actualidad.

A pesar de los intentos por subestimar el trabajo de las comadronas, estas fueron capaces de
mantener su espacio. La actividad de los cirujanos y médicos se centrd sobre todo en las ciudades,
y solo era accesible a las clases sociales que se lo podian permitir. La mayoria de la poblacion
vivia en ntcleos rurales, aldeas o casas aisladas adonde no llegaba el ciryjano, y el trabajo de las
matronas y otras mujeres con experiencia en el parto resultaba imprescindible. Los médicos que
atendian el parto en los hospitales representaban la autoridad cientifica, el dominio quirtrgico,
mientras que las matronas siguieron en el espacio doméstico atendiendo los partos normales.[288]
En la medida en que la atencion al parto estuvo circunscrita al hogar no fue una tarea valorada



social ni econdomicamente. Al trascender, en cambio, a la esfera publica, en los centros
hospitalarios, dicho trabajo incrementd su prestigio y empezd a ser reconocido como tal,
despertando ain un mayor interés entre los varones.

La medicina moderna siempre ha visto el parto como una patologia. De hecho, lo que diferencia
la obstetricia respecto a otras especialidades médicas es que trata con mujeres sanas, pero lo hace
como si estuviesen enfermas.[289] La medicalizacién del parto fue resultado de una pugna por el
control del cuerpo femenino y la desconfianza de los hombres en nuestra capacidad de parir. Se
queria convertir en predecible un proceso que se creia erroneamente que no lo era. La sociedad
tiene miedo a una naturaleza fuera de control.[290] El triunfo del parto tecnocratico significo la
expropiacion del cuerpo de las mujeres, asi como la institucionalizacién de una forma de parir
basada en el convencimiento de que no éramos capaces de hacerlo.

Hegemonia médica

Ya entrados en el siglo XX, la hegemonia de la instituciéon médica se consolidé en el &mbito de la
salud. A partir de los afios setenta, la asistencia al parto se desplazd casi por completo a los
hospitales, lo que significo el fin del parto domiciliario con el acompafamiento de una
comadrona. La subordinacion de las matronas a la autoridad médica tuvo consecuencias en la
autonomia de las parturientas, restandoles libertad y capacidad de decision a la hora de parir.
[291]

En la medida en que el parto pasé del ambito privado al publico, lo que habia sido una
experiencia personal e intima se convirtid6 en un proceso industrializado, en busqueda de la
maxima eficiencia. En los hospitales, la mujer que da a luz debe estar tumbada, inmévil, sujeta a
maquinas y rodeada de extrafios que inspeccionan constantemente sus zonas intimas. La cultura
tecnocratica brutalizé el parto, convirtiéndolo a menudo en un acto de violencia.[292]

Los avances médicos obviamente han conseguido mejoras significativas en la atencioén al
embarazo y el parto, y han permitido reducir de manera dréstica la mortalidad materna y neonatal.
Pero estas cifras continian siendo altas, ya que, con datos de 2015, mueren cada dia en el mundo
830 mujeres por complicaciones, la mayoria evitables, relacionadas con el embarazo o el
alumbramiento, en particular en los paises del sur. Asimismo, la tasa media de mortalidad
neonatal es de 27 muertes por cada mil nacimientos en los paises de ingresos bajos, frente a 3
muertes por cada mil en los de ingresos altos, en 2017.[293] Prevenir dichas muertes, como se ha
venido haciendo, deberia ser compatible con un parto respetado.

El problema radica en que actualmente se aplican de manera rutinaria una serie de
procedimientos previstos para momentos excepcionales. Una muestra es la realizacion por sistema
de episiotomias (corte en el periné, entre la vagina y el ano, para ampliar la apertura vaginal), que
se ha demostrado que no ayuda a la criatura ni evita los desgarros, pero puede dejar importantes
secuelas, como disfuncion del esfinter anal, dolores en las relaciones sexuales, incontinencia,
dolor croénico.[294] Otro ejemplo son las cesareas innecesarias. Hay casos en los que estas
intervenciones son imprescindibles; el inconveniente se da cuando se realizan por rutina, para
agilizar el trabajo médico, sin tener en cuenta las consecuencias nefastas que pueden tener para la
salud de la madre y del bebé. Ademas, cuanto mas se interviene en un parto, mayores son las
probabilidades de que se tuerza, surjan complicaciones y se tenga que actuar de nuevo. La
sobreactuacion médica en los partos normales y de bajo riesgo los convierte automaticamente en
procesos de alto riesgo.[295]

A demanda de la institucion sanitaria, se han impuesto una serie de procedimientos que no



facilitan el dar a luz, sino al contrario. Lo vemos en el caso del parto sin movimiento y en
decubito supino, pues con este método el ginecologo no tiene que agacharse y consigue un buen
acceso al periné, pero el alumbramiento resulta mucho mas doloroso para la mujer, avanza mas
despacio y no ayuda al descenso de la criatura por el canal del parto. En el Estado espafiol, un 93
% de las mujeres que dan a luz en los hospitales lo hacen completamente tumbadas.[296] Otro
caso similar es la monitorizacion fetal electronica, que aumenta el nimero de intervenciones sin
que suponga un beneficio claro para el bebé.[297]

El parto medicalizado[298] erige su legitimidad en el conocimiento cientifico, pero algunas
autoras lo ponen en cuestion, sefialando el cardcter sesgado del saber de los expertos, cargado de
prejuicios, el cual da la espalda a la experiencia materna.[299] Un ejemplo lo tenemos en como se
ha aplicado la anestesia en el parto a lo largo de la historia. Desde los inicios de su suministro, a
finales del siglo XIX, hasta bien entrados los afos sesenta, los médicos pensaban que la fase mas
dolorosa del parto era el final, cuando las mujeres empujan para que salga el bebé. Era la
percepcion de un observador externo. Entonces se administraban los anestésicos. En realidad,
como han explicado tantas madres a lo largo del tiempo, y como ahora acepta la comunidad
cientifica, la fase con mas dolor se da justo antes, en la Ultima parte de la dilatacion, en la
conocida como etapa de transicion, cuando las contracciones son mas frecuentes. A las mujeres se
nos ha suministrado durante afios la anestesia cuando ya no la necesitdbamos.[300]

A mi madre le sucedio algo parecido. Me lo cuenta al preguntarle como fue su primer parto, es
decir, mi nacimiento. Tumbada en la cama del hospital, ya con contracciones muy fuertes y medio
sedada, oia a las enfermeras comentar la tltima hora de la situacién politica. No en vano era el 18
de noviembre de 1975, cuando todo el mundo estaba pendiente del anuncio inminente de 1la muerte
del dictador Francisco Franco. Ningun farmaco le ahorrd el dolor en la fase de dilatacion. De
hecho, ya estaba empujando cuando le suministraron la anestesia total y la llevaron al quir6fano.
Asi que el tnico que puede contarme cémo llegué al mundo es mi padre, a quien le dejaron entrar
en la sala de operaciones justo cuando yo empezaba a asomar, literalmente, la cabeza. Imagino que
se emociond, porque mi padre es de lagrima facil. Sin embargo, no me pudo coger, sostener ni
abrazar. Tampoco lo echd en falta. Si eras padre, con el protocolo de la época, ain podias dar
gracias si te dejaban entrar en el quirofano.

Yo naci y, como tantos otros pequefios de entonces, pasé mis primeros minutos de vida en manos
extrafas, siendo pesada, auscultada, supongo que también cogida de los pies y puesta cabeza
abajo para ver si lloraba. Lo tipico, por desgracia. Mi madre no me conoci6 hasta un buen rato
después de dar a luz, ya en la habitacion del hospital. Me cuenta que lo primero que le dijeron al
abrir los ojos, medio dormida aun, fue: «Es una nifia». Pero no tenia ni fuerzas para verme o
cogerme. Mi madre quedd contenta con la asistencia al parto. Era lo que tocaba. Cuatro afios mas
tarde, cuando mi hermano Marc nacio, el protocolo fue exactamente el mismo.

Nos timaron

Pero ;como funciona un parto? Un parto no es sino un proceso fisiologico que toda mujer
embarazada puede desarrollar con normalidad, en la mayoria de los casos. El Ministerio de
Sanidad, en colaboracion con organizaciones de profesionales sanitarios y usuarias, defini6 en
2007 el parto normal, en el marco de la Estrategia de Atencion al Parto Normal en el Sistema
Nacional de Salud, como aquel que se desencadena por si solo entre la semana 37 y 42 de
embarazo, evoluciona sin riesgos, el bebé nace espontaneamente de cabeza, concluye con la mama
y el recién nacido en buen estado de salud y no se interviene a no ser que sea necesario.[301] La



mayoria de los partos deberian ser asi.

Un parto natural no es sino un parto normal, en el cual no hay intervenciones médicas
innecesarias y se respetan los ritmos de la mujer y la criatura. Este puede llevarse a cabo en el
hogar, una casa de partos o el hospital, aunque en este ultimo todo el entorno empuja a una mayor
intervencion médica, que dificulta que se produzca de manera satisfactoria. El parto natural es la
antitesis del parto medicalizado hegemonico.

Asociaciones de usuarias reclaman desde hace afos lo que se ha venido a llamar «un parto
respetado», en el que se acate la fisiologia del parto, no se intervenga médicamente salvo que sea
imprescindible, se informe a la madre sobre su desarrollo para que pueda tomar las decisiones
oportunas y se tengan siempre en cuenta sus necesidades y las del bebé. No es tan importante el
sitio en el que se lleve a cabo como la actitud de los profesionales que lo atienden.[302] Un parto
respetado puede ser incluso uno en el que haya habido intervencion médica, como una cesarea,
porque no quedaba otra opcidn, pero en el que se informa adecuadamente a la mujer de los
inconvenientes y los beneficios para que pueda decidir.

Sin embargo, la institucion sanitaria trata el alumbramiento como si fuese un proceso patolédgico,
entorpeciendo su normal desarrollo y provocando, en consecuencia, una mayor intervencion. El
parto tecnocratico[303] se consolidd a lo largo del siglo XX, concibiendo a la embarazada como
una paciente, un sujeto vulnerable, cuya opinién no contaba y el feto como un ser atrapado en el
cuerpo femenino.[304] El protagonista principal del parto era el médico.

La estandarizacion del parto hospitalario puede analizarse desde una perspectiva antropologica
como un nuevo rito de paso. Tomando la definicidon del antropdlogo Arnold van Gennep en su
clasico Los ritos de paso, el parto implica una fase de separacion (con la llegada de la mujer al
hospital, quedando aislada de su entorno), una de transformacion (con la consiguiente intervencion
médica) y otra de agregacion (cuando la mujer ya ha dado a luz y se reencuentra con los suyos).
[305] La parturienta pasa de mujer a madre a través de un proceso reglado.

La logica productivista y patriarcal dicta como debemos parir. «A las mujeres nos timaron, una
vez mas, me temo, cuando nos vendieron una falsa liberacion obstétrica, una liberacion
conveniente a todo un sistema patriarcal, un parto controlado sin inconvenientes, sin dolor»,
afirma Jesusa Ricoy. Y afiade: «En realidad en la patologizacion de nuestros partos se sometid
nuestra sexualidad, el conocimiento de nuestros cuerpos [...] y me temo que fue relativamente
rapido consiguiendo que en un par de generaciones las mujeres abrazasemos, en un cumulo de
malos entendidos sobre nuestra fisiologia, el parto tecnocratico hasta reclamarlo como propio,
como si el nuestro nunca hubiese existido».[306]

La medicalizacion y tecnificacion del parto tiene muchos paralelismos con la industrializacion
de la agricultura y la ganaderia.[307] La forma de nacer y la de alimentarse han tenido evoluciones
similares. Se abandono el parto tradicional, asi como la agricultura campesina, menospreciandose
los saberes de las mujeres, en un caso, y el del campesinado, a menudo femenino, en el otro, en
aras de un saber técnico-cientifico muchas veces inexacto. Unas transformaciones que tuvieron
consecuencias nefastas para el nacimiento y la alimentacion: se supeditd la vida a la
productividad y a la optimizacion de resultados, acabando con derechos fundamentales, como el
derecho a un parto respetado o a una alimentacion saludable y sostenible. La manera en que se
nace y se come dice mucho de una sociedad. La nuestra se caracteriza por dar la espalda a la
naturaleza.

El control de nuestros cuerpos



Cada uno de los ciclos vitales de las mujeres, desde la menstruacion hasta la menopausia, se han
medicalizado. Nuestros procesos fisiologicos son definidos como cuadros patologicos, a los que
la medicina y la farmacologia se espera que den una respuesta, con el consiguiente beneficio
econdmico para unas pocas empresas. «El paciente existe para que el sistema sanitario
funcione»[308] o, lo que es lo mismo, sin enferma no hay negocio. Normalizamos el dolor y el
malestar asociados a dichos procesos, considerandolos algo normal, cuando no deberia ser asi.

La medicina aborda la salud de las mujeres desde una perspectiva androcéntrica. Las
investigaciones médicas y epidemioldgicas menosprecian las particularidades bioldgicas
femeninas, y la gran mayoria de ensayos clinicos se realizan en exclusiva con hombres. Algo que
nos deja en una situacion de vulnerabilidad. Se nos suministran farmacos que nunca han sido
testados en mujeres o se nos realizan diagnosticos sin tener en cuenta la sintomatologia particular
femenina.[309]

La medicina se ha encarnizado en especial con las mujeres, como afirman algunos autores, con
actuaciones sanitarias discutibles, innecesarias o abusivas, como la vacuna contra el virus del
papiloma, la terapia hormonal en la menopausia o algunos seguimientos preventivos para el
cancer de mama y el de utero.[310] El embarazo es otro de estos casos, con un alto numero de
revisiones y pruebas diagnosticas, reclamadas a menudo por las propias madres, pero que pueden
generar estrés y preocupacion, siendo algunas de estas evitables.

Algo tan rutinario en el seguimiento del embarazo como es el control del peso, y que nos puede
traer de cabeza, no se realiza de la misma manera en todos los paises. Los criterios a veces varian
entre Estados. Aqui, la prueba para detectar el estreptococo del grupo B es obligatoria entre la
semana 35 y la 37 de gestacion, mientras que en el Reino Unido este examen no se realiza, como
en la mayor parte de paises de América Latina. Todo esto lleva a preguntarnos si alguna de estas
pruebas es prescindible. Yo, en particular, perdi casi cinco kilos en poco mas de un mes al
principio de mi embarazo, a causa de vomitos constantes, de tal modo que al final de la gestacion
mi peso era solo ligeramente superior al inicial. Aun asi, en cada una de las visitas a mi centro de
atencion primaria, la comadrona me insistia, y mucho, en que tenia que mantener mi peso bajo
control, cuando hacia afios que no me veia tan delgada.

El protocolo de seguimiento del embarazo parece tener como objetivo educar en la sumision. A
las madres se nos trata de manera condescendiente, en una relacion jerarquica y asimétrica con los
profesionales de la salud,[311] a quienes, se supone, no podemos cuestionar. En la preparacion al
parto, se transmiten mensajes seudotranquilizadores que nos instan a dejar todo el proceso en
manos del equipo médico, con afirmaciones como «tienes que confiar en que los profesionales
hardn todo por tu bien y el de tu bebé» o «no te preocupes, que en el hospital todo estara
controlado». Al final, es como si el «embarazo no perteneciese a la mujer».[312]

No se trata de negar la importancia del seguimiento médico. Hay pruebas valiosas, como las que
permiten detectar anomalias cromosémicas en el feto, como el triple screening o los test de
diagnostico prenatal. El problema radica en la medicalizacion generalizada del embarazo, el
sobrediagnostico y la subordinacién de la mama, que es considerada un sujeto pasivo. Lo
deseable seria un seguimiento médico de la gestacion que fuese respetuoso con la mujer, no
patologizador ni paternalista, con una concepcion empoderadora de la experiencia corporal del
embarazo.

Por contra, paradodjicamente, en el marco de un sistema sanitario patriarcal, se menosprecian
enfermedades que son exclusivas de las mujeres, como la endometriosis, o que nos afectan
mayoritariamente, como la fibromialgia, el sindrome de fatiga cronica o la sensibilidad quimica
multiple. El sesgo machista de la medicina perjudica nuestra salud, invisibilizando enfermedades



que nos son propias, calificdndolas de inferiores y controlandolas mediante medicacion
sistematica.[313] Una realidad que evidencia la necesidad de avanzar hacia una investigacion y
atencion médica con perspectiva de género.

En el caso particular de la endometriosis, una enfermedad que golpea a una de cada diez mujeres
en edad fértil, con una sintomatologia incapacitante, la cual puede provocar reglas muy dolorosas
e infertilidad, no se destinan recursos suficientes para investigarla y atenderla. Se trata de una
enfermedad invisible, una gran desconocida para la mayoria de la sociedad, a pesar de afectar a
unos 176 millones de mujeres en todo el mundo,[314] y que tarda una media de nueve afios en ser
diagnosticada. El dolor insoportable de la regla es considerado algo normal, con el que las
mujeres tenemos que convivir una vez al mes. Sin embargo, la endometriosis puede ser una de sus
causas.

Lo cuenta la novela de la dramaturga y actriz Estel Sol¢ Si no puc volar (Si no puedo volar), en
palabras de su protagonista Annia: «jMe ha venido la regla! —arranqué a llorar. Mi madre me
mir6 y sonrid [...]. Lo que mama nunca me dijo es que la regla me doleria mucho, que cada mes
tendria que tomarme dos o tres pastillas para que se me pasara el dolor, e incluso habria veces en
que me llegaria a tumbar en el suelo desnuda para que el frio de los azulejos me anestesiara los
ovarios».[315] Annia tiene casi cuarenta afios y, aun deseandolo, no puede tener criaturas debido a
esta enfermedad. Una dolencia que Estel Solé conoce bien porque la sufte.

La ciencia ha utilizado las diferencias bioldgicas entre ambos sexos para justificar la opresion
de las mujeres. Nos dicen que la menstruacion nos hace débiles o sucias, que somos cuidadoras,
castas, enamoradizas y fieles por naturaleza. Nuestras particularidades, sin ser estudiadas en
profundidad y basandose en mitos, han servido como excusa para subordinarnos. Pero a la vez la
ciencia, como la medicina, ha ignorado sistematicamente las diferencias bioldgicas reales entre
hombres y mujeres, y el cuerpo masculino se ha erigido como patron universal. Se ha llegado a
considerar que las enfermedades no tenian sexo, cuando en realidad el sexo de referencia era el
del hombre. Algo que ha invisibilizado y menospreciado nuestras enfermedades particulares.[316]

Miedo a parir

El discurso hegemonico en relacion con el embarazo y el parto, impuesto por el sistema sanitario,
se erige sobre dos pilares: el riesgo y el dolor,[317] a partir de los cuales se construye la vision
que tenemos de estos procesos, con la consiguiente supeditacion y pérdida de autonomia femenina.

«De pequetia habia oido decir que te partian. Y yo siempre habia tenido mucho miedo de morir
partida. Las myjeres, decian, mueren partidas... El trabajo ya empieza cuando se casan. Y si no se
han partido bien, la comadrona las acaba de partir con un cuchillo y con un cristal de botella y ya
se quedan asi para siempre», decia Colometa, la protagonista de la novela La plaza del Diamante
de Merceé Rodoreda.[318] El miedo a lo que pueda suceder, a ese famoso «por si acaso», nos
conduce a dejar el embarazo y el parto en manos del equipo sanitario. Algo que nos han inculcado
desde la mas tierna infancia.

La mujer acaba por desconfiar de sus propias capacidades, asume como inevitable el ritual
medicalizado y delega en los expertos. Un miedo, a partir del cual se erige la autoridad médica,
que es utilizado como medida intimidatoria sobre la embarazada. Muchos son los testimonios que
asi lo expresan: «Con una induccidén en marcha, oxitocina a tope, con el miedo en el cuerpo
porque habia “que sacar al bebé de alli” y “ya has roto aguas y corre peligro”. Y pese a mi
resistencia, acabé cediendo y deseando que mi parto (tan sofiado y deseado) acabara cuanto
antes», explica una mama.[319] La amenaza de sufrimiento de la criatura es uno de los



mecanismos mas utilizados, a lo largo de la gestacion y el parto, para conseguir la sumision de la
madre.

No sé si habréis oido hablar alguna vez de la carta del bebé muerto. Se trata de uno de los
instrumentos que emplea el personal sanitario para acabar de doblegar la voluntad de la mujer si
esta se niega a seguir los protocolos establecidos. Como creen que es lo mejor para el bebé, los
profesionales menosprecian las consecuencias que esto puede tener para la salud emocional de la
mama, y en definitiva para la criatura. A una de mis amigas se la saco su ginecologa a la semana
41, al rechazar una induccion al parto. De hecho, su ginecologa se lo iba a inducir ya en la semana
39. Ella se habia resistido, queria un parto natural, con el menor riesgo posible de cesarea, pues
ya habia sufrido una antes, innecesaria, en un parto no respetado, y contaba ahora con el
asesoramiento de otras profesionales que discrepaban de dicha opinion. Ante la carta del bebé
muerto, mi amiga, que ya estaba avisada de que se la podrian sacar, firm6 la misiva, donde decia
que si la nifia moria lo hacia bajo su responsabilidad, y volvié a casa. No hay palabras para
describir la presion y el estrés emocional que sufrio. Mi querida amiga, con todo en su contra,
luché hasta el final para tener un parto como ella queria, y que era posible. Su hija nacid
finalmente al cabo de muy pocos dias en el hospital, por via vaginal y sin epidural. La ginec6loga
que la atendid, afortunadamente, no fue la que le hizo el seguimiento de su embarazo, sino otra
profesional que respet6 su voluntad.

Ya lo dicen: el miedo nos paraliza. Se calcula que un 58 % de las mujeres embarazadas en el
Estado espafiol tiene miedo a parir.[320] Un sentimiento que la poeta Hollie McNish expresa en
Nadie me dijo: «Tengo miedo a dar a luz. El parto es la mayor causa de muerte en mujeres en todo
el mundo [...]. De hecho, he cambiado de opinion. No quiero tener un bebé. Quiero decir, quiero
un bebé. Es solo que no quiero parirlo. Quiero ser un hombre. Estoy asustada porque ahora ya no
hay vuelta atras y no puedo convertirme en un hombre. [...] Estoy a punto de parir y en lo tinico en
lo que puedo pensar es en la muerte».[321]

El temor al peligro nos inmoviliza, y mas en un contexto de maxima vulnerabilidad como el
parto, neutralizando nuestros recursos y saberes. Una situacion que nos lleva a aceptar sin
discusion los protocolos médicos, asi como una serie de practicas que, a pesar del dolor y el
sufrimiento que nos pueden generar, son percibidas como lo normal y lo deseable. Es lo que
algunos autores describen como «subordinacidn tecnoldgican,[322] la supeditacion de las mujeres
a un paradigma tecnocratico que consiste en la medicalizacion, la institucionalizacion y el
monopolio del parto. Asi, las propias mamas acabamos considerando el embarazo y el
alumbramiento como un proceso peligroso y dolorosisimo, en el que lo mas importante es que el
bebé, como producto, salga vivo. Se trata del triunfo tecnocratico.[323]

Un miedo que puede ser patologico, resultar incapacitante y requerir de tratamiento médico, al
que se llama tocofobia o parturifobia, el cual puede llevar a evitar o posponer un embarazo, y en
caso de quedar encinta, optar incluso por abortar o dar a luz mediante una cesarea programada.
También hay mujeres que ante la fobia a gestar eligen la adopcion. Los temores son mas comunes e
intensos entre aquellas que no han parido nunca, pero pueden afectar también aquellas que han
dado a luz, pero que han sufrido una experiencia de parto traumatico o pérdida del bebé. Un 14 %
de las mujeres a nivel mundial, se calcula, la sufre, una cifra que parece que ha aumentado desde
el ano 2000 en adelante.[324]

«He visto los instrumentos de la habitacion blanca y limpia. Es un lugar de gritos. No feliz.
“Aqui vendras cuando llegue el momento”. Las luces de la noche son planas como lunas rojas.
Empafiadas de sangre. No estoy preparada para que nada pase», decia la tercera mujer del
poemario sobre la maternidad Tres mujeres de Sylvia Plath, antes de dar a luz.[325] He aqui el



miedo a nuestro cuerpo.

«Daras a luz con dolor»

El dolor es el otro gran pilar sobre el que se erige el relato hegemonico en torno al parto. A lo
largo de la historia, el dolor a la hora de parir ha sido utilizado como instrumento de sometimiento
y control de la mujer. Sin embargo, como lo vivimos viene muy determinado por el periodo
historico y el contexto social.

En la antigua Grecia, el dolor de la mujer al dar a luz se comparaba con el del soldado que era
herido en la batalla.[326] En la cultura occidental catdlica, el dolor ha sido el medio a través del
cual la madre ha expiado sus pecados y se ha purificado del embarazo. Se tenia que parir con
dolor. Lo decia la Biblia: «Multiplicaré tus dolores en el parto, y dards a luz a tus hijos con
dolor».[327]

No fue hasta mediados del siglo XIX que la medicina dio los primeros pasos para reducir el
dolor de las parturientas. El primer anestésico que se utilizo fue el éter, que se iba administrando
en pequenas dosis, pero tenia un olor picante y la recuperacion tras su suministro era lenta. Se
investigaron nuevas sustancias y se llegd al cloroformo, que tenia algunas ventajas frente al éter,
como un olor dulzoén y una recuperacion mas rapida, asi que aquel se impuso. Su popularidad
lleg6 cuando en 1853 la reina Victoria de Inglaterra dio a luz a su octavo hijo utilizando esta
sustancia para aliviar el dolor. La «anestesia de la reina», como se conoci6d coloquialmente al
cloroformo, tuvo especial difusion en el Reino Unido y Estados Unidos, mientras que en paises
como Francia o el Estado espafiol los médicos fueron més reacios a suministrarlo por los efectos
secundarios que comportaba. Afios mas tarde, se demostro la alta toxicidad y el riesgo de muerte
que suponia su administracion y dejo de utilizarse.[328] El peso que la Iglesia tenia atin por aquel
entonces le permitio continuar dando valor al dolor en el alumbramiento.

A medida que se avanzo hacia una sociedad mas laica y la medicina sigui6 progresando, el dolor
al dar a luz empez6 a ser percibido como innecesario. Un numero cada vez mayor de mujeres
organizadas, especialmente en los paises anglosajones, empezaron a exigir ponerle fin mediante el
suministro de farmacos. Los médicos, a veces reacios a suministrarlos, los aplicaban para
contentar a su clientela. Sin embargo, la férrea voluntad de las mujeres para acabar con el dolor
las dejo en manos exclusivas de los facultativos, los Uinicos autorizados a suministrarlos, ya que
las parteras tenian vetado su uso. Algo que significo la pérdida absoluta del control femenino
sobre el parto.[329]

Si antes era la Iglesia catdlica la que dotaba de sentido al dolor, ahora es el sistema sanitario
quien ha ocupado el lugar de la institucion eclesiastica. Mientras, se obvia que el dolor es una
experiencia muy personal, que puede ser vivida de manera distinta en funcion de cada mujer, pues
no es igual para todas. Hoy se impone no sentir dolor, y una vez mas la mujer dificilmente puede
escoger. La sociedad actual no admite el dolor en ninguna circunstancia vital. De este modo,
cuando hay parturientas que rechazan la anestesia epidural y quieren un parto natural, les resulta
muy dificil llevarlo a cabo, ya que en un centro hospitalario, en un entorno hipermedicalizado,
todo conduce al suministro de fArmacos, negandoles el derecho a decidir sobre su parto.

«Durante las primeras horas vinieron a preguntarme no una ni dos, sino cinco personas diferentes
si me iba a poner la epidural. A todas les fui diciendo que no y todas y cada una de ellas me
dijeron las mismas cosas: “Tienes que ponértela”, “las contracciones van a ser cada vez peores y
no lo vas a poder soportar”, “;por qué no te la quieres poner si no pasa absolutamente nada?”, “lo
vas a pasar muy mal si no te la pones”. [...] Después de aguantar seis horas atada a una maquina



sin posibilidad de moverme ni medio milimetro [...] cedi a que me la pusieran completamente
acojonada con los augurios que me vaticinaban», explicaba la periodista Diana Oliver acerca de
su primer parto.[330] La amenaza de un dolor insoportable es utilizada para subordinar a la muyjer,
obviando los mecanismos de los cuales ella dispone para aliviarlo. Si finalmente la mujer acepta
la anestesia, esto es interpretado como un logro o triunfo del equipo sanitario.

En el momento en que una mujer se prepara para un parto natural, sabe que ese dolor tiene una
finalidad —parir— y es consciente de que desaparecerd una vez la criatura nazca. Se dota de
sentido al dolor, lo que lo hace mas llevadero. Lo puedo explicar por experiencia propia. Tuve un
parto normal, en casa, y llegué a sentir muchisimo dolor, un dolor que en determinados momentos
parecia insoportable. Pero disponia de herramientas para sobrellevarlo y apoyo, mucho apoyo,
algo fundamental. Mi pareja y mi comadrona estaban alli para dejarme claro, si flaqueaba, que
«yo podia». Sabia que ese dolor, de multiples matices e intensidades, formaba parte del proceso.
Hay también casos documentados de mujeres que practicamente no han sentido dolor.[331] Incluso
algunas han experimentado un orgasmo durante el alumbramiento. Algo que se esconde, porque es
considerado tabt.

Se asocia dolor a sufrimiento, cuando no es lo mismo. La medicalizacion del parto contribuye a
aliviar el dolor mediante el suministro de farmacos, pero las intervenciones médicas innecesarias
o el trato recibido pueden generar angustia y producir sufrimiento. En los centros hospitalarios,
ademas, las parturientas dependen de terceros para reducir el dolor, a través de tratamientos que
quedan fuera de su control. Un parto natural, en cambio, provoca dolor en la mayoria de casos,
pero no suele haber sufrimiento, en particular si es en casa, atendida por una comadrona, porque
la mujer se encuentra en un espacio de confianza, intimo, seguro, bien acompafada, donde se
respetan sus tiempos. Aparte, la embarazada dispone de mecanismos propios para aliviar o
gestionar el dolor, en concreto el movimiento. El parto tiene un componente fisico, pero también
psicologico. De ahi que, independientemente de donde se lleve a cabo, sea tan importante cuidar
el entorno y el trato.

El robo de bebés

Mi madre nacio en el hospital, en la Mutua Sabadellenca, en el afio 1951. Mi abuela Elena habia
dado a luz alli. En cambio, mi padre nacid en casa, en Sabadell, en 1948. Mi abuela Montserrat lo
parié en el hogar, apoyada por una comadrona. Siempre pensé que mi abuela Elena era muy
moderna, y dar a luz en el hospital me ratificaba en esa idea. Mientras que mi abuela Montserrat,
que era mas tradicional, l6gicamente habia parido a la antigua, en casa. No habia duda de con
quién me identificaba yo. Y pensaba, cuando me lo contaban, que lo que habia hecho mi abuela
paterna era algo muy pero que muy chapado a la antigua. Recordandolo, me rio a caballo entre la
anécdota y la tristeza. Mis abuelas no llegaron a conocer a mi hijo. Y ahora que uno de los temas
que mas me apasiona es la maternidad, ya no tengo oportunidad de preguntarles por su
experiencia.

Mi querida abuela Elena, antes de tener a mi madre, sufri6 primero un aborto, que fue tratado en
el hospital, y después un embarazo en el que la criatura, una nifia, nacié muerta (no me quiero ni
imaginar por lo que tuvo que pasar...). Sin embargo, nadie vio el cadaver de la pequefia, y mi
madre cuenta que cada afio por Todos los Santos, al ir al cementerio a llevar flores a sus muertos,
dejaban en la fosa comin un ramo de florecillas blancas. Me pregunto qué paso realmente en ese
hospital, ¢la nifia murid? Nunca sospechamos absolutamente nada hasta que, hace ya algunos afios,
empezaron a emitirse reportajes sobre bebés robados en la dictadura. Para entonces ya era



demasiado tarde. Mi abuela fallecié antes de que le pudiésemos preguntar al respecto. Mi madre
apenas recuerda algo de lo que le contaron de su hermana, ni siquiera el hospital donde nacio, (tal
vez la Maternitat de Sabadell? No lo sabe con certeza

El robo de criaturas en los hospitales, con el apoyo de un sector de la Iglesia catdlica, fue la cara
mas dramatica ya no solo de la expropiacion de nuestros cuerpos, sino de nuestros hijos e hijas.
Los protocolos hospitalarios de la época, que impedian a la mujer estar acompafiada en el parto,
que la llevaban a dar a luz completamente dormida y la separaban de su criatura nada mas nacer,
favorecieron estas practicas delictivas.[332] A las madres les decian que sus bebés habian nacido
muertos o que habian fallecido poco después. Se calcula, aunque resulta dificil tener datos
exactos, que en el Estado espafiol fueron robados mas de trescientos mil recién nacidos entre los
afos cuarenta y los noventa, segiin las asociaciones de afectados.[333]

A pesar de las multiples denuncias y la apertura de diligencias de investigacion (mas de dos
mil), no fue hasta junio de 2018 que se celebro, en la Audiencia Provincial de Madrid, el primer
juicio por un bebé robado en el que se juzgaba a uno de sus responsables, el doctor Vela. jOchenta
anos después de que empezaran los robos de recién nacidos y mas de cuarenta tras el fin de la
dictadura! La sentencia, a pesar de considerar al acusado culpable de todos los delitos, lo
absolvio al estimar que estos habian prescrito desde 1987, ano en que Inés Madrigal, la bebé
robada y quien llevé al doctor Vela a juicio, cumplio la mayoria de edad. La sala asumio, de este
modo, las tesis de la defensa. Inés Madrigal decidi6 recurrir la sentencia ante el Tribunal
Supremo.[334]

Los colectivos de afectados denuncian las numerosas trabas que se encuentran para conseguir
que los acusados se sienten en el banquillo. La mayoria de las diligencias quedan archivadas por
los juzgados, aduciendo falta de pruebas, muerte de los implicados e incluso prescripcion, lo que
significa negar que el robo de bebés fue un delito de lesa humanidad. El Ministerio de Justicia
guarda celosamente los datos, con lo que resulta complejo saber el nimero exacto de denuncias y
cuales siguen abiertas. El Gobierno no ayuda, ya sea del Partido Popular, que niega la sustraccion
de recién nacidos, o del PSOE, que no sabe, no contesta. No hay interés en que se juzguen los
casos. La impunidad es la norma en un pais con una Transicion que tuvo como pilares centrales la
amnesia y la continuidad.

El robo de bebés fue una practica habitual durante la dictadura franquista. Lo que empez6 como
un crimen politico, con recién nacidos sustraidos durante la Guerra Civil y los primeros afios del
franquismo a madres republicanas (presas, ejecutadas, exiliadas o desaparecidas), continu6 afios
después, en un lucrativo negocio, con un papel preponderante de una parte de la Iglesia. Del robo
de bebés en las carceles se pasd a su sustraccion en clinicas y maternidades. Después de la
dictadura, y hasta bien entrada la democracia, estas practicas continuaron. Otra pesada herencia
del franquismo. Entre los afios 1976 y 1983, el robo de recién nacidos en hospitales publicos y
privados alcanzo grandes dimensiones, afectando a familias de cualquier clase y condicion.[335]
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06
Violencia obstétrica

«Por tu bien y el del bebé»

«La oleada de energia que anuncia un nacimiento inminente me arrastré con urgencia hasta la

clinica [...]. Me recibi6 una enfermera muy joven, quien me anuncié que estaban naciendo
demasiados nifios aquella noche [...] y me dijo que yo tenia que ser una buena chica y cuidar de
mi [...]. Aln no contaba veinte afios. Estaba sana. Y si las expectativas gobiernan la experiencia
fisica, el parto debié de haber sido tan facil como los dos partos posteriores. Quizas se debiera a
que estaba muy sola y sin nadie que me consolara. La tnica persona que me reconfortd en aquel
primer parto fue la mujer negra de la limpieza, que estaba fregando el suelo», narra la escritora
Doris Lessing sobre su primer parto, en 1940, en Sudafrica. Y afiade, «[después de dar a luz]
estaba dolorida y me sentia desamparada, anhelando tener al bebé en brazos. Cuando timidamente
pedi verlo, me dijeron: “Lo tendra a todas horas muy pronto, ;jpor qué tantas prisas?”. Mas tarde
me dijeron que no me preocupara porque le daban sorbos de agua con azlcar, y ya le veria a la
mafiana siguiente». En su segundo parto, el trato no mejoro, y se decia a si misma: «Si el lugar era
tan horrible, ;por qué volviste alli? Ciertamente es una buena pregunta».[336]

El maltrato que comportan determinadas practicas médicas contra las mujeres durante el
embarazo, el parto y el posparto tiene nombre: violencia obstétrica. Un conjunto de actitudes y
procedimientos ejecutados por el personal sanitario que supeditan y menosprecian a la mujer con
consecuencias fisicas y psicologicas para su salud y la del recién nacido. El embarazo, el parto y
el posparto son considerados una patologia y la embarazada una enferma. Las capacidades
maternas, que desde siempre habian hecho posible el alumbramiento, quedan desposeidas de su
significado y dar a luz se convierte en un asunto médico, donde las mujeres no cuentan. Las
madres somos relegadas al papel de espectadoras o recipientes de un bebé, en un sistema médico
jerarquico y patriarcal. Sin embargo, estos procedimientos acaban siendo justificados por nuestro
bieny el del pequefio, y son socialmente aceptados, incluso por las propias mujeres que los sufren
y sus allegados.

La primera vez que aparecio el concepto de «violencia obstétrica» en una publicacion fue en la
Inglaterra del siglo XIX. «Hemorragias, desgarros tremendos, inversiones de utero..., estos son
los efectos de la violencia obstétrica, una violencia obstétrica feroz y atroz. Este Moloch
insaciable, ante cuyo altar sangriento se han sacrificado miles de mujeres», escribia el doctor
James Blundell para denunciar los abusos a los que eran sometidas las embarazadas de la época.
[337] Los cuerpos de las madres prefiadas eran utilizados como campo de experimentacion
médica, practicindoles manipulaciones terribles, que les llegaban a causar graves secuelas, e
incluso la muerte. En lengua castellana, las primeras referencias al término no aparecieron hasta
finales del siglo XX. Si bien antes se utilizaron con frecuencia conceptos como «parto violento» o



«parto forzado».[338]

A nivel fisico, la violencia obstétrica en el parto se ejerce a través de procedimientos invasivos
como el tacto vaginal realizado por multiples personas; la episiotomia efectuada de forma
rutinaria; el uso de forceps didacticos, para que los estudiantes practiquen; el suministro de
farmacos y anestesia sin justificacion; la maniobra de Kristeller, que consiste en presionar el
abdomen de la parturienta hacia el fondo uterino, para que el bebé salga con mayor rapidez, y que
estd prohibida en varios paises por las secuelas que puede dejar; las cesdreas innecesarias; o la
maniobra de Hamilton, en que se introduce un dedo en el cuello uterino para desprender las
membranas de la bolsa de aguas para inducir el parto, con el riesgo de rotura prematura de la
bolsa o sangrado abundante. Se trata de practicas realizadas a menudo sin el consentimiento de la
mujer y sin haberla informado debidamente de sus consecuencias.

«Auln me resulta bastante duro rememorar el dia en que “me nacieron” a mi hija. Porque yo
siempre digo que no di a luz, aunque todo el mundo me mire con cara rara. La ginec6loga llegd
con muy buena cara a decirme que firmara el consentimiento informado, que no informaba de
nada, y que “el fracaso de la induccion era motivo de cesarea”», relata una mama.[339] Ilusas de
nosotras creemos poder decidir sobre nuestro parto, donde y como queremos parir, quién nos va a
acompaifiar, qué hacer en tal o cual situacion. Lo dejamos todo atado y bien atado, o eso pensamos,
en el plan de parto,[340] pero la mayoria de las veces este queda en papel mojado. Al final las
mujeres ni parimos ni decidimos.

La violencia es asimismo psicologica, con un lenguaje que humilla, infantiliza y discrimina a la
mujer, que omite informarla o miente sobre la evolucién del embarazo y el parto, impidiendo
incluso que pueda estar acompafiada por su pareja o quien ella desee. «Le pedi que fuese a buscar
a mi marido, y entonces me dijo que lo sentia mucho, pero que mi marido no podria entrar. Yo no
entendia nada, en mi plan de parto dejé bien claro que queria que mi marido me acompanase.
“Tengo miedo, ayadame por favor. Tengo mucho miedo”, le dije llorando de miedo vy
desesperacion, pero ella [la comadrona] no respondia nada, solo me miraba. De repente, me vi
sola, rodeada de mucha gente desconocida, llena de cables y agujas [...]. Mientras tanto, mi
marido fuera lidiaba, en vano, por entrar a quirdéfano a, por lo menos, darme la mano, pero no
pudo», explica otra madre.[341]

La violencia es a menudo tanto fisica como psicoldgica. «En segundos me ataron las piernas, y
me dijeron que empujara. Yo no sentia nada. La matrona me agredia diciéndome que no servia
para nada, que yo no sabia hacer esto. Todos mis miedos, toda la seguridad y la confianza que
algin dia gané se desplomaron [...]. De pronto, la doctora se subio a una silla y con todas sus
fuerzas me apretd la barriga empujandola hacia abajo [realizando 1a maniobra de Kristeller]. Senti
que me partia en dos [...]. Afios después, en terapia, he podido enfrentar todo esto. Efectivamente
estaba rota por dentro», relata otra mama tras su primer parto.[342]

No permitir el contacto entre la madre y el bebé después el nacimiento es otro caso de violencia
no solo fisica, al impedir el contacto y los beneficios del «piel con piel», sino psicologica, que
afecta tanto a la mama como al recién nacido. Los casos, por desgracia, se repiten, a pesar del
cambio de protocolos en varios hospitales. «Después de dos horas de induccion fallida me
hicieron una cesarea. El trato en el quirdfano fue fatal. Me trataron como si no existiera, los
médicos se contaban chistes y anécdotas, me ataron y tuve que pedir a gritos que me explicaran
qué pasaba. Pero eso no fue lo peor: cuando sacaron al bebé, totalmente sano, lo pusieron en una
mesa para examinarlo, aspirarlo, etc. El lloraba a gritos y yo pedia que me lo dieran. Cuando
terminaron y lo envolvieron en la toalla, me dejaron besarle (no lo pude tocar porque estaba
atada) y me dijeron que se lo llevaban a la incubadora. Cuando mas tarde pregunté por qué lo



pusieron en la incubadora, pues €l estaba sano y estaba bien de peso, la explicacion que me dieron
es que “eso hacemos con todos los bebés”. No contentos con llevarselo, a mi me drogaron
después de la cesarea y pasé toda la tarde y noche sin poder siquiera abrir los ojos. Cuatro horas
después de su nacimiento nos lo trajeron para tocarlo por primera vez, mi marido, mi madre y
algin otro familiar lo pudieron cargar. Yo pedi que me lo dieran, pero como no podia
incorporarme, me lo pusieron en el pecho. Y a pesar de mi gran esfuerzo por no sucumbir a los
efectos de las drogas, me quedé dormida después de apenas poderlo abrazar. Pedi que me lo
trajeran por la noche, cuando tuviera hambre, para darle pecho y no lo hicieron», relata esta
mama.[343]

Una experiencia durisima que puede dejar importantes secuelas, como explica la misma madre.
«Alli no acaba todo: al llegar a casa, cuando el mayor estrés habia pasado, solia verlo en su
cunita dormir y preguntarme si ese bebé seria realmente mi hijo. A pesar de la angustia que me
provocaba, tuve que ver el video de su nacimiento (que mi marido grabd) varias veces para saber
que era cierto. Y aunque logré convencer a mi cerebro, mi corazon tardé6 mucho mas en creérselo.
Jaméas pensé€ que seria posible sentirme desconectada de ese hijo que habia deseado tanto y habia
esperado con tanta ilusion. Mantuve estos sentimientos en secreto durante mucho tiempo porque
me avergonzaba no sentir esa conexion inmediata con mi bebé¢; pues aunque le queria y protegia,
no sentia que era mio. Mucho después supe que era normal sentirse asi cuando separaban al bebé
y a la madre después del nacimiento, que yo no era la Unica y que no era un monstruo. Sin
embargo, nunca dejé de ser doloroso, incluso hoy, mas de siete anos después».[344] La
experiencia del parto es un suceso psicologico muy significativo, y lo recordamos con gran detalle
durante toda la vida. El paso del tiempo, como constatan diferentes estudios, no altera la
percepcion del maltrato y la angustia sufrida.[345]

Algunas artistas, partiendo de su experiencia personal, han querido denunciar la violencia que
tantas mujeres padecen al dar a luz. La actriz y directora de cine Iciar Bollain la vivié en carne
propia con el nacimiento de su primer hijo. «A lo largo de esas cuatro horas [de parto] me
practicaron un rasurado, una lavativa, la rotura artificial de la bolsa, una episiotomia y finalmente
la maniobra de Kristeller, todo ello dolorosamente, y sin que nadie me hablara o me avisara
previamente. Era, absurdamente, como si yo no estuviera alli», explica.[346] Lo denunci6 en el
cortometraje Por tu bien, donde el actor Luis Tosar interpretaba a una sufrida parturienta.
Cambiar el sexo de quien daba a luz permitia mostrar, con mas crudeza si cabe, la violencia y la
indefension vividas. El corto concluia con la consigna: «El parto es nuestro. jQue nos lo
devuelvan!».

La actriz Iria Pinheiro, victima también de violencia obstétrica, es otro caso. Pinheiro dejo
constancia del maltrato sufrido en la obra autobiografica de teatro documental, interpretada por
ella misma, Anatomia dunha serea (Anatomia de una sirena), que se estrend en octubre de 2018
en el municipio de Teo (La Corufia). «Entré en el hospital con rotura de bolsa amnioética. [...]
Desemboc6 en un parto inducido [...] que termind con un corte en la vagina —una episiotomia—
para que el bebé saliera mas rapido. Me echan del hospital, pasa el tiempo y noto una serie de
secuelas. Siento mucho dolor: para dormir, para conducir, para estar de pie, para estar sentada,
para escribir en un ordenador, para trabajar... El corte también me afectd a las terminaciones
nerviosas del clitoris y me provoco incontinencia urinariay, relata en el video de presentacion de
la obra.[347]

Del parto como violacion



Algunas de las victimas de violencia obstétrica llegan a describir el abuso sufrido en el parto
como si se tratara de una violacion. «Fue el peor momento que he pasado en toda mi vida, pues me
senti violada, vejada, abusada. Me senti tan mal que temblaba como una hoja cuando salieron de
la habitacion», relata una mujer tras serle realizada una maniobra de Hamilton.[348] Otra explica:
«Cada cumpleainos de mi hijo no es la celebracién de su nacimiento, sino el aniversario de la
violacion. Mi hijo fue concebido con amor y nacié mediante una violacion».[349]

La expresion «violacion en el partoy» es utilizada por parte de mujeres que se vieron sometidas a
determinadas actuaciones médicas sin que se les pidiera su consentimiento ni se las informara
previamente. Sus sintomas posteriores, como el sindrome de estrés postraumatico, son similares a
los que sufre una mujer que ha sido violada. Se calcula que un 3 % de las madres, segin datos de
distintos paises, sufre un trastorno de estrés postraumatico después de parir.[350] Otros informes
sitian el porcentaje entre el 1 % y el 6 %, en paises como Australia y el Reino Unido, e incluso
pueden llegar al 18 %, en Estados Unidos.[351] Cualquier mujer que en su parto haya sufrido
amenaza de muerte o de secuelas fisicas graves para ella y su bebé, y lo haya vivido con miedo
extremo e indefension, puede generar este sindrome. No se trata tanto de lo real que haya sido el
peligro, sino de la percepcién individual de la amenaza.[352]

El trauma puede afectar el vinculo inicial entre la madre y el recién nacido, dificultar el
comienzo de la lactancia materna, tener consecuencias en las relaciones sexuales y dejar secuelas
en el trato con los profesionales sanitarios. Son ademas experiencias que pueden hipotecar
embarazos y partos futuros, llegando a posponer un segundo embarazo o a no tener el nimero de
criaturas en un principio deseadas. «Nunca mas voy a tener hijos. No voy a exponerme a eso otra
vez... Recuerdo exactamente lo que me hicieron y dijeron, y quién lo hizo. Tengo la constante
tortura de revivir esta experiencia diariamente», explica una madre.[353] En el Estado espafiol, un
13 % de las mujeres afirma que el parto las ha traumatizado, un 35 % que el proceso fue peor de
lo que esperaban y un 27 % que un segundo alumbramiento les daria mas miedo que el primero.
[354]

No hay que olvidar que los procedimientos médicos en el embarazo y el parto, asi como las
exploraciones ginecologicas, pueden traer a la memoria recuerdos de abusos sexuales. Mas de la
mitad de las mujeres que los han sufrido tiene flashbacks al encontrarse en alguna de estas
situaciones. «Tener un bebé es como sufrir abusos otra vez. Estaba sobre mi espalda, como a mi
no me gustaba estar, y sin ningun control, y con dolor», explicaba una madre.[355] Algo que los
profesionales de la salud deberian tener muy en cuenta.

Algunos hombres pueden presentar también sintomas de trauma después de ver como sus parejas
han sido maltratadas al dar a luz. Aun recuerdo a uno de los papas del grupo de embarazo, parto y
posparto al que asistia, donde distintas parejas compartiamos nuestra experiencia, que contd con
lagrimas en los ojos cémo cuando le dieron al bebé, después de un parto altamente intervenido
que acabd con una hemorragia grave de su pareja, lo unico que pudo sentir fue soledad,
impotencia y desamparo.

Si eres pobre, peor

La violencia obstétrica se ejerce mas facilmente contra las mujeres pobres, las que pertenecen a
una minoria étnica, las adolescentes, las solteras, las inmigrantes... Lo afirma la Organizacion
Mundial de la Salud, que asegura que estas tienen mas posibilidades de sufrir un trato irrespetuoso
y ofensivo a la hora de dar a luz.[356] Asi le sucedié a una joven madre sola, de origen
latinoamericano y empleada del hogar que, en abril de 2011, acudi6 a parir al Hospital Clinic de



Barcelona acompanada Gnicamente por su compafiera de habitacion. En el expulsivo, cuando ya se
veia la cabeza del bebé, y sin que hubiera la menor complicacion, se utilizaron forceps para
sacarlo. Se hizo uso del mismo sin necesidad alguna, solo para que los estudiantes practicaran, y
sin el consentimiento de la madre. De este modo, tres estudiantes, uno tras otro, intentaron con el
forceps extraer torpemente al bebé. Ante su incapacidad y tras el grito de su médica tutora
—«jCuidado, que asi le rompes la cabezal»—, ella misma lo sac6 al cuarto intento. Unas
maniobras que lesionaron gravemente a la criatura, que sufrio fractura craneal severa, hemorragia
intracraneal, convulsiones y finalmente tuvo que ser intervenida, dejando afectada la funcién
motora de la zona derecha de su cuerpo. La asociacién El Parto es Nuestro, que actu6é como
acusacion popular para denunciar los hechos, asegura que estas practicas son recurrentes, y las
mujeres pobres y en situacion de exclusion y vulnerabilidad tienen mas riesgo de padecerlas, en
una clara interseccion entre machismo, clasismo y racismo.[357]

Las mujeres gitanas son otro perfil susceptible de sufrir en mayor medida violencia obstétrica.
Lo constatan los abusos verbales que reciben, los programas de planificacion familiar en los que
las aconsejan hacerse una ligadura de trompas si tienen dos o tres criaturas y los protocolos
hospitalarios que las segregan. En algunos paises, como Chequia y Eslovaquia, las
esterilizaciones forzadas o no informadas son habituales. Es lo que se llama «violencia etno-
obstétrica», la cual afecta también a mujeres arabes, latinas o afrodescendientes. Las mujeres
gitanas cuentan con el afiadido de ser un colectivo especialmente estigmatizado por los
matrimonios y embarazos tempranos.[358]

La mortalidad materna tiene también un fuerte sesgo de clase y etnia. En el Reino Unido, donde
hay datos exhaustivos al respecto, las cifras sefialan que las muertes de las madres durante el
embarazo, el parto y el posparto no se reparten de manera uniforme entre el conjunto de la
poblacion. Las mujeres negras tienen cinco veces mas posibilidades de morir como consecuencia
de complicaciones y las asiaticas dos veces mas que las blancas, con datos de los afos 2014 a
2016. La mortalidad materna afecta en particular a aquellas que sufren problemas de salud,
adiccidn, abuso o violencia doméstica.[359] En Estados Unidos, donde el indice de mortalidad
materna ha aumentado en los ultimos veinte afos, a contracorriente del resto de paises
industrializados, y triplica la media de Canada o de la Unidon Europea, las mujeres afroamericanas
tienen 3,4 veces mas opciones de muerte durante el alumbramiento que las blancas, con datos de
2006.[360] Aunque no son las TUnicas, parte del problema reside en que el Gobierno
estadounidense no invierte suficientes recursos en detectar las complicaciones que pueden sufrir
las mamas tras dar a luz, siendo algunas de estas evitables.[361]

Maltrato en el embarazo y el posparto

Mas alld del parto, la atencion médica recibida a lo largo del embarazo puede ser tipificada
también como violencia obstétrica cuando se subestima la opinion de la mama, se le hacen
comentarios despectivos o se la culpabiliza de su estado de salud. El propio proceso de control y
seguimiento del embarazo, con la realizacion de numerosas pruebas médicas, que las mismas
myujeres a menudo reclaman, pone las bases para la supeditacion materna al paradigma
tecnocratico de patologizacion de la gestacion.[362] En el posparto, encontramos ejemplos de
violencia obstétrica cuando el personal sanitario realiza intervenciones a la madre sin informarla
de manera adecuada o en contra de su voluntad, en la medida en que se la responsabiliza de no
saber hacer frente a la nueva etapa, con el inicio de la lactancia o los primeros cuidados del bebé.

Hay autores que afiaden otras acepciones al concepto de violencia obstétrica, como el de



«violencia obstétrica institucional» cuando las mujeres tienen que pagar de su bolsillo el parto en
casa si no quieren dar a luz en un hospital.[363] Otros hablan de «maltrato institucional» para
nombrar aquellas practicas de la administracién publica o de determinados profesionales que
comportan abuso, negligencia y perjuicio para la salud fisica y emocional de las mujeres.[364] Si
te atreves a cuestionar dichas practicas, te arriesgas a ser tachada de irresponsable e incluso de
poner en peligro tu vida y la del bebé.

Culpable

A menudo, se acaba responsabilizando a la myjer de ser el detonante de una situacion de violencia
obstétrica. Se le dice que no empuja, no colabora, se queja demasiado, que por su culpa el parto
no avanza y se le tiene que aplicar tal o cual maniobra..., en definitiva, que ella se lo ha buscado.
Algo que nos recuerda, y mucho, cuando se culpabiliza a una mujer victima de agresion sexual.
Con esta estrategia se busca atribuir a la parturienta la responsabilidad sobre lo que ha ocurrido o
podria haber ocurrido a lo largo del parto.[365]

Una culpa que no nos abandona. «Mi parto no fue respetado. Muy lejos de esto, reconozco que
me equivoqué en no ser valiente y oponerme, [...] de confiar en los profesionales. Todavia me
culpo por ello, soy sincera, aunque s¢ que no debo hacerlo es asi», explica una madre.[366] Otra
confiesa: «Aunque hasta dentro de al menos un par de afios no me plantearé ir a por el siguiente
hijo no paro de preguntarme si fue culpa mia, si pude hacer algo, si [la cesarea] fue innecesaria, si
hay algo que pueda hacer para que no me ocurra de nuevo».[367]

Las mujeres no solo se culpan a si mismas, sino que también son culpadas. Cuando una madre
rechaza un parto inducido, una cesarea o quiere un parto en casa, se la acusa a menudo de ser una
irresponsable. Muchos son los obstetras que se erigen como maximos defensores del feto,
considerando que deben protegerlo de su mama, y los presentan como antagonistas.[368] Hay
casos que acaban incluso ante los tribunales, y el abuso médico puede contar con el apoyo del
entramado juridico institucional.

En Catalufia, en junio de 2016, una mujer fue forzada a someterse a una induccion no solo por
parte del hospital, sino por orden de un juez. Ocurri6 en el Parc Sanitari Sant Joan de Déu de Sant
Boi de Llobregat. Tras acudir al centro hospitalario para un control al final del embarazo, la mujer
se encontr6 con que una persona del equipo médico le propuso inducirle el parto. La madre, tras
valorar los riesgos, y amparandose en el derecho de autonomia del paciente, decidié no aceptar.
Entonces, la citaron unos dias después para seguir con los controles. Cuando la mujer acudi6 de
nuevo al hospital, ya con contracciones leves e irregulares que indicaban que el parto se
aproximaba, la presionaron otra vez para realizarle una induccioén, afirmando que habia
anormalidades en el registro. Ella lo rechazo, pero se mostré dispuesta a aceptar una cesarea en
caso de peligro. Ante esta nueva negativa, el hospital decidi6 acudir a la justicia para conseguir
una orden judicial y obligarla a que se sometiera a una induccion, alegando urgencia y peligro
para el bebé. La juez, con estos argumentos, dio la orden judicial y los Mossos d’Esquadra se
presentaron en el domicilio de la myjer y la forzaron a ir al hospital para que el parto le fuera
provocado. A pesar de que el equipo médico habia alegado ante el juez peligro inminente para el
bebé, paradojicamente, el parto no le fue inducido hasta seis horas mas tarde, lo que lleva a
pensar que tal vez se mintié o exagerd para conseguir la orden judicial. La asociacion Dona Llum
denunci6 los hechos.[369] Acciones como esta se justifican por el bien de la criatura; sin embargo,
las consecuencias para la salud fisica y psicoldgica de la madre son nefastas, y en consecuencia
también para el pequefio.



Todo esto conduce a preguntarnos: ;quién defiende nuestros derechos como embarazadas?, ;de
qué lado esta la justicia? Cuando se trata de aplicar determinados procedimientos médicos, la
judicatura y la fiscalia en general tienden a excluir a las mujeres gestantes de las leyes que
protegen sus derechos. El argumento implicito es que sometiéndolas a la autoridad sanitaria se
protege a las criaturas.[370] Todo vale contra las madres.

Nuestro derecho

La primera vez que la violencia contra las mujeres ejercida por personal sanitario antes, durante y
después del parto fue reconocida a nivel juridico como violencia obstétrica fue en el ano 2007
por la legislacién de Venezuela, en concreto por la Ley Organica sobre el Derecho de las Mujeres
a una Vida Libre de Violencia. Segun dicha ley, «se entiende por violencia obstétrica la
apropiacion del cuerpo y procesos reproductivos de las mujeres por parte del personal de salud,
que se expresa en un trato deshumanizador, en un abuso de medicalizacion y patologizacion de los
procesos naturales, trayendo consigo la pérdida de autonomia y capacidad de decidir libremente
sobre sus cuerpos y sexualidad, impactando negativamente en la calidad de vida de las mujeresy.
[371]

(Qué practicas ejecutadas por el personal médico son, segin la legislacion venezolana,
constitutivas de violencia obstétrica? Tal y como define su articulo 51:

1. No atender oportuna y eficazmente las emergencias obstétricas.

2. Obligar a la mujer a parir en posicion supina y con las piernas levantadas, existiendo los
medios necesarios para la realizacion del parto vertical.

3. Obstaculizar el apego precoz del nifio o nifia con su madre, sin causa médica justificada,
negandole la posibilidad de cargarlo o cargarla y amamantarlo o amamantarla inmediatamente al
nacer.

4. Alterar el proceso natural del parto de bajo riesgo, mediante el uso de técnicas de aceleracion,
sin obtener el consentimiento voluntario, expreso e informado de la myjer.

5. Practicar el parto por via de cesarea, existiendo condiciones para el parto natural, sin obtener
el consentimiento voluntario, expreso e informado de la mujer.[372]

En caso de darse alguno de estos supuestos, la ley establece que un tribunal imponga las multas
correspondientes a los responsables. Posteriormente, otros paises, como Argentina en 2009 y
México en 2014, incluyeron el concepto de violencia obstétrica en sus legislaciones. Aun asi, en
estos paises, a pesar de la ley vigente, el maltrato a las mujeres en el embarazo, el parto y el
puerperio por parte de los profesionales sanitarios continia siendo una realidad demasiado
cotidiana.

La OMS se posicion6 por primera vez en contra de la violencia obstétrica en el afio 2014, en un
texto que llevaba por titulo Prevencion y erradicacion de la falta de respeto y el maltrato
durante la atencion del parto en centros de salud. Si bien en el documento la organizacion no
utilizaba explicitamente el término violencia obstétrica, si reconocia que «muchas mujeres en
todo el mundo sufren un trato irrespetuoso, ofensivo o negligente durante el parto en centros de
salud». Segin la OMS, esta praxis «no solo viola los derechos de las mujeres a una atencion
respetuosa, sino que también amenaza sus derechos a la vida, la salud, la integridad fisica y la no
discriminacion».[373]

En el Estado espafiol, la violencia obstétrica, a pesar de no estar tipificada como tal por ley, si
puede denunciarse ante los tribunales al tratarse de un conjunto de practicas que menoscaban
derechos fundamentales reconocidos en la Constitucion, como el derecho a la integridad fisica y



moral, a la libertad personal y a la intimidad,[374] asi como derechos basicos recogidos en el
Codigo Penal, algunas normativas autonémicas y convenios internacionales. Sin embargo, no
resulta fAcil conseguir una sentencia favorable, y los costes del proceso judicial son elevados.
Avanzar en la erradicacion de la violencia obstétrica pasa, entre otras medidas, por tipificarla
legalmente. Es nuestro derecho.

Cesareas, cambiar la manera de nacer

La violencia obstétrica es una realidad demasiado cotidiana en nuestros paritorios. El capitalismo
y el patriarcado campan a sus anchas en las salas de parto. En el Estado espafiol, la cifra de partos
instrumentales (aquellos que finalmente acaban con el uso de forceps, ventosas o espatulas),
episiotomias, cesareas y partos inducidos es mucho mas alta que en otros paises europeos, y no
precisamente porque las caracteristicas fisioldgicas de las mujeres aqui sean distintas a las de
otras mujeres del continente. Lo que sucede es que por costumbre se ha generalizado el parto
intervenido, impidiendo su normal desarrollo, con el consiguiente aumento de posibles
complicaciones.

Casi uno de cada cuatro nacimientos en el Estado espafol, un 24,8 %, se produce mediante
cesarea, con datos del afio 2016, mientras que en el 2000 la cifra era del 20 %. Un dato muy
superior al que recomienda la OMS, que considera que una tasa justificable no deberia superar el
10 % o el 15 %.[375] En los hospitales privados, donde la salud es un negocio puro y duro, su
nimero es superior a la media, llegando al 37,3 % del total, mientras que en los hospitales
publicos la cifra se sitha en el 21,6 %.[376] Algo que no se justifica desde un punto de vista
médico, ya que es la sanidad publica la que atiende los partos con mayor riesgo, y en
consecuencia con mas opciones de acabar en cesarea. Algunos estudios lo atribuyen a factores no
clinicos vinculados a la planificacion hospitalaria, distintas formas organizativas, preferencias de
las mujeres e incentivos econdomicos para los profesionales.[377] Asimismo, se detecta un
porcentaje elevado de cesdreas sin ningln tipo de justificacion, lo que sugeriria que son las
mismas madres las que la han pedido sin razones de salud que lo requieran.[378] Los partos
instrumentales, las episiotomias y las inducciones se realizan también con mayor facilidad en los
centros privados.

En la Union Europea, la media de cesareas en 2015 se situaba en el 27 % del total de partos, con
una tendencia al alza respecto los afios anteriores. La mayoria de paises ndrdicos y Holanda
registraban los porcentajes mas bajos, entre el 16 % y el 17 % —con la excepcion de Dinamarca,
conel 21,6 %—, mientras que Chipre contaba con el nimero mas elevado, el 57 %, es decir, casi
seis de cada diez mujeres chipriotas daban a luz mediante esta operacion quirurgica. En Holanda,
cuna del parto en casa, se pasod de un 6,5 % en 1986 a un 17 % en 2015. El mismo afo, en el
Reino Unido los partos por cesdrea representaron un 26 % del total.[379] Cuando el servicio
nacional de salud britanico intent6 limitar su nimero, debido al elevado coste econémico que
representaban, muchas mujeres reaccionaron en contra, y en 2011 el Gobierno tuvo que dar
marcha atrés.

Esta tendencia al alza es resultado en buena medida del proceso de mercantilizacioén del parto.
Mientras que una cesarea programada se realiza en tan solo treinta minutos y se prevé con
antelacion, un parto puede durar horas e incluso dias y es imposible saber cuando va a finalizar.
Desde el momento en que prima la rentabilidad, una cesarea es considerada mas eficiente para
médicos y hospitales, las aseguradoras pagan mas por este servicio y al ser mas caras implican un
mayor gasto por parte del sistema publico de salud y mas beneficios privados.[380]



A mi me lo dijo un obstetra: «Ta daréas a luz por cesarea. Por tu edad —tenia entonces treinta y
nueve afios—, y con las dificultades que has tenido para quedarte embarazada, cesarea fijo». Yo
pensé: «En mi caso, te equivocas». Las intervenciones por rutina son un secreto a voces, y
cualquier excusa es buena para justificarlas.

El alto nimero de cesareas no es un fenémeno exclusivo del Estado espafiol ni del continente
europeo. En los paises de la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econdémico
(OCDE), el porcentaje medio de cesareas pas6 de un 20 % a un 28 % entre el afio 2000 y el 2015,
aunque disminuyd de manera significativa en algunos paises, como Israel, Suecia y Finlandia. Este
ultimo pais presentaba en 2015 la tasa mas baja de cesareas de la OCDE, un 15,5 %, mientras que
Turquia tenia la mas elevada, un 53 %, seguida de México, con un 47 %, y Chile, con un 46 %.
Una tendencia que se repite a escala global. Se calcula que uno de cada cinco bebés en el mundo
nace por cesarea, un 21 % del total, con datos de 2015, casi el doble que en el afio 2000, cuando
las cesareas representaban un 12 %. Europa y América son los continentes con mayores tasas,
pero el aumento es general. La Reptblica Dominicana es el pais con la cifra mas alta del mundo,
un 58 %, con datos de los afios 2010 a 2015. De hecho, se calcula que en el 60 % de los paises se
abusa de esta practica.[381]

En Estados Unidos, el nimero de cesareas crecio un 525 % entre los afios 1969 y 1987, pasando
de suponer un 4 % del total de partos a un 25 %. En 2009, la cifra ya llegaba al 33 %. Hasta los
afios ochenta, el alto nimero de cesareas en Estados Unidos era una excepcion entre los paises
industrializados, solo comparable con Canada y Australia, pero a partir de entonces el parto por
cesarea aumentd en muchos otros sitios. En China, en 1988, las cesareas solo representaban un 3
% del total de alumbramientos; veinte afios después, en 2008, ya significaban el 40 %, con un
porcentaje del 64 % en las dreas urbanas; incremento que coincidid con el inicio de la aplicacion
de medidas mercantilizadoras en la sanidad ptblica.[382]

En Brasil, con una de las tasas mas altas del mundo, un 57 % con datos de 2014, la cesarea se ha
convertido en todo un ritual. La mayoria de los partos en los hospitales privados, un 84 %, se
llevan a cabo mediante esta operacion quirurgica; un 40% en la sanidad publica.[383] Las
embarazadas de clase media y alta se preparan para la cesarea como si de un gran acontecimiento
se tratara, se encargan videos profesionales, los camaras entran en el quiréfano y las mujeres
asisten bien peinadas, maquilladas y con la manicura a punto.[384] La ceséarea en este pais esta de
moda, parir vaginalmente es considerado cosa de pobres. Paraddjicamente, la mayoria de mujeres
brasilefias al inicio del embarazo quiere un parto vaginal,[385] pero el sistema sanitario las
induce a creer que la cesarea es mejor, la forma mas moderna y segura de dar a luz.

Se trata de algo muy preocupante, ya que estamos cambiando la manera de nacer. Si cuando la
cesarea empezd a aplicarse, ciento cincuenta afios atrds, era una operacion quirdrgica que
permitia salvar la vida de algunos bebés que presentaban dificultades en el nacimiento, ahora se
ha generalizado de tal manera que ha desembocado en una nueva forma de dar a luz, que se esta
convirtiendo en habitual.[386] La relacion entre la excepcion y la norma se invierte. Una tendencia
que se explica por cambios socioculturales de fondo sobre la percepcion del parto, el cual es
considerado una fuente de riesgos, mientras que la cesarea aporta la falsa sensacion de seguridad
y control. Su normalizacion ha creado una equivoca impresion de autonomia en las mujeres, como
si la ciencia nos hubiese liberado de los peligros y los dolores del parto, cuando en realidad la
cesarea, como norma, no solo conlleva riesgos para la madre y el bebé, sino que nos genera ain
mas dependencia respecto al sistema médico, enajenandonos de nuestro cuerpo.

Las cesareas, como toda operacion de cirugia mayor, deberian ser las minimas, solo las
imprescindibles y, por supuesto, siempre respetuosas. Hay formas y formas de hacer una cesarea.



No es lo mismo que te operen acompafiada de un ser querido o en la soledad de un quiréfano, que
tras la cesarea te pongan el bebé encima o se lo lleven, o que si no puedes hacer el «piel con piel»
con la criatura lo haga tu pareja. Pero a menudo unas practicas u otras se dan de manera aleatoria,
sin justificacion médica, en funcion del hospital o del personal que te atiende. En fin, que resulta
una loteria que tu cesarea, como cualquier parto, sea respetada o no. En el Hospital de la Vall
d’Hebron, en Barcelona, han empezado a implementar lo que llaman «cesareas provinculoy,
mediante un protocolo que tiene como objetivo humanizar el parto con cesarea, respetando al
maximo la llegada al mundo de la criatura, el contacto entre la mama y el bebé y con la pareja.
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Dime donde vives y te diré como pares

Tu codigo postal, mas que tu expediente médico, acaba a menudo determinando el parto que
tendras. En el Pais Vasco, el numero de cesareas es el mas bajo de todo el Estado, con un 16 %
del total, mientras que en el Pais Valenciano, encontramos el mas alto, un 29,5 %, con datos de
2014. Vivir en un sitio o en otro puede comportar tener el doble de posibilidades de sufrirla. En
Cataluna, el nimero de nacidos por cesarea en 2017 era del 26 %, con un porcentaje muy superior
en los hospitales privados, un 36 %, y uno menor en los publicos, un 22 %. Si bien la media ha
ido disminuyendo desde el afo 2013, cuando esta se situaba casi en el 32 %. A pesar de la
tendencia a la baja, la cifra continua siendo elevada, encontrandose incluso por encima de la
media espafiola, que en el afio 2016 era del 24,8 %.[388] Todo esto deberia llevar a preguntarnos:
(qué esta sucediendo en las salas de parto?

Lo mismo sucede con las posibilidades que tenemos de sufrir una episiotomia, un parto
instrumental o un parto inducido. Si das a luz en el Pais Valenciano, en particular si lo haces en la
sanidad privada, dificilmente volveras a casa con el periné intacto. A un 72 % de las parturientas
atendidas en los hospitales privados valencianos en 2012 se les realizé una episiotomia, y en los
centros publicos la cifra fue del 58 %. La media de episiotomias en el conjunto del Estado
espafiol se situaba en 2015 en el 42 % de los partos vaginales, pero es que diez afios antes, entre
1995 y 1996, esta cifra habia llegado... jal 89 %![389] La OMS considera que una tasa por
encima del 20 % no esté justificada y el Ministerio de Sanidad propone un porcentaje inferior al
15 % como estandar de calidad.[390] En Europa, las cifras mas bajas de episiotomias las
registran Dinamarca, con un 5 % del total de partos vaginales, Suecia, con un 6,6 %, e Islandia,
con un 7 %, con datos de 2010.[391] jNi que las mujeres aqui tuviésemos un periné distinto a las
de otros paises europeos! Ademas, se trata de una intervencidon que puede provocar a posteriori
problemas en las relaciones sexuales, incontinencia urinaria y debilitamiento de los musculos
perineales. El mismo director del departamento de salud maternoinfantil de la OMS, Marsden
Wagner, llego a calificar las episiotomias sistematicas como «una forma de mutilacion genital en
la mujer».[392]

Las luces de alarma se encienden también cuando observamos la elevada cifra de partos
inducidos por el equipo médico. En el Pais Valenciano en 2010 se registraba el segundo
porcentaje mas alto de toda Europa, un 31,7 % del total, solo por detrds de Valonia (Bélgica), con
un 33 %. La media en los hospitales publicos del Estado espafiol se situaba en 2009 en un 19,4 %.
La OMS recomienda no superar la tasa del 10 %.[393] En cuanto a los partos instrumentales, el
Estado espafiol, junto con Irlanda, ocupaba en 2015 la primera posicion del continente, con un 15
% sobre ¢l total de alumbramientos.[394]

No respetar el contacto fisico continuado entre la madre y el bebé, y separarlos nada mas nacer,



es otra de las situaciones de violencia que se puede sufrir en la atencion hospitalaria al parto, y
una de las que mas temen las mujeres. En 2015 en el Estado espafiol, dicha separacion se dio en
125.000 nacimientos. Segin la OMS, este contacto ininterrumpido deberia estar presente en mas
del 80 % de los alumbramientos, pero aqui la media apenas llega al 50 %.[395]

El alto nimero de cesareas, episiotomias, partos instrumentales o inducidos, separacion madre y
bebé... es una muestra de las consecuencias de la hipermedicalizacion del parto. El sistema
econdmico exige alumbramientos rapidos y productivos, a costa del bienestar de la mujer y del
recién nacido. No se trata de estar en contra de las episiotomias o de las cesareas, pues gracias a
ellas se salvan vidas. Las habilidades obstétricas son primordiales en los partos de riesgo. Una
cesarea puede evitar que un bebé nazca con dafo cerebral o librar a una mujer de un parto
instrumental extremadamente complicado. La intervenciéon médica no es mala por si misma; el
problema se da cuando dichas practicas se realizan por rutina, de manera innecesaria. Los
obstetras deberian estar al frente del parto cuando hay una complicacion, pero también ser
capaces de permanecer al margen en los partos de bajo riesgo, que son la gran mayoria, dando
autonomia a las matronas como expertas en el parto normal. Sin embargo, esto va en contra de la
jerarquia médico-hospitalaria.

La confianza ciega en la intervencion médica

Tanta intervencion médica no da mejores resultados. Casi nunca se habla de los riesgos que puede
comportar una cesarea para la madre y el recién nacido, como si dicha intervencion estuviese
libre de contingencias frente a los peligros que se asocian al parto normal. En cambio, las cifras
sorprenden: la tasa de mortalidad materna para las cesareas programadas es el doble que para el
parto vaginal. Tras una cesarea, las mujeres tienen mas posibilidades de sufrir inflamacion del
endometrio, mayor riesgo de hemorragia y necesitar transfusion de sangre, en un siguiente
embarazo hay mas probabilidades de tener placenta previa y si el parto es inducido hay peligro de
rotura uterina. En lo que respecta al bebé, en una cesarea programada, este nace prematuramente,
con un peso inferior y puede sufrir problemas respiratorios, y son mas las opciones que en la edad
adulta padezca obesidad, ya que la ceséarea interrumpe el traspaso natural de microbiota entre la
madre y el pequefio a través de la vagina. De hecho, cada vez hay mas investigaciones que
constatan la relacion directa entre la alteracion de la microbiota intestinal en los recién nacidos y
enfermedades como el asma, la diabetes tipo 1, la celiaquia, la obesidad, el parkinson o la
esclerosis maltiple.[396]

Toda la confianza ciega que se deposita en la intervencién médica equivale al miedo al parto que
se inculca. Quizas esta sea la causa de que cada vez mas mujeres pidan una cesarea programada
no justificada por motivos de salud. La tecnologia aporta ilusién de seguridad, atizada por un
discurso clinico impregnado de desconfianza corporal y obediencia pasiva. El miedo al dolor y a
la imprevisibilidad son los motivos mas frecuentes que llevan a una mujer a pedir una cesarea.
Una opcion que a menudo viene determinada por lo que dicen los profesionales de la salud, la
familia, las amistades o los medios de comunicacion, que construyen un imaginario del parto
condicionado por la sociedad machista en la que vivimos. También una mala experiencia en un
alumbramiento anterior, una muerte perinatal o el temor a las secuelas del parto pueden ser otras
razones para solicitarla, ya que la cesarea se percibe como un mecanismo de control sobre el
nacimiento.[397] Nos han inoculado de tal modo el miedo a parir que para un nimero creciente de
madres una cesarea a la carta es la mejor opcion.

Se desconoce con exactitud el nimero de cesdreas a demanda que se realizan en el Estado



espafiol, ya que los registros hospitalarios no recogen especificamente dicha informacion, aunque
en los centros privados los ginecdlogos serian mas proclives a este tipo de peticiones. En Estados
Unidos, se calcula que una de cada diez cesareas se hace a demanda de la madre.[398] Seria
bueno que nos empezaramos a preguntar por qué la solicitud de cesareas va en aumento, qué
responsabilidad sanitaria y social hay detrds y qué consecuencias tiene para madres y bebés.

.Quién nace en fin de semana?

Cada vez hay menos myjeres que dan a luz en fin de semana. Parir en horario laboral es lo mas
habitual desde hace treinta afios, debido a las inducciones y las cesareas programadas no por
razones médicas, sino por intereses personales y de agenda del equipo sanitario y de logistica
hospitalaria, segiin destapa un informe de la asociacion El Parto es Nuestro.[399]

Si en 1975, y tomando datos de la Comunidad de Madrid, apenas se apreciaban diferencias
sustanciales entre el nimero de nacimientos entre semana y en fin de semana o festivo, en 2010 la
mayoria de partos se producian de lunes a viernes. El horario laboral se ha impuesto a la
fisiologia del parto, con los consiguientes riesgos para la salud materna e infantil, con mamas que
soportan cesdreas y episiotomias sin necesidad, que viven situaciones de estrés y ansiedad que les
pueden causar sintomas de estrés postraumatico; y bebés que sufren problemas respiratorios,
luxaciones de hombros, cortes de bisturi o nacen prematuramente.[400]

En Catalufia, los datos siguen la misma tonica. El nimero de alumbramientos de lunes a viernes
aumenta y disminuye durante el fin de semana y festivos, tanto en hospitales piblicos como en
privados, algo que no tiene justificacion clinica. Entre semana, hay mas posibilidades de suftrir
una cesarea, un 32%, que en fin de semana, un 22%, con cifras de 2012 a 2015. Los dias del afio
en que hay menos partos coinciden con los principales festivos. Y si en Catalufia se reducen en
fechas como el 24 de junio —San Juan— o el 26 de diciembre —San Esteban—, en Madrid se
mantienen en estos dias, pues no son feriados.[401] En otros paises como Estados Unidos, el
Reino Unido, Nueva Zelanda, Austria..., la tonica es parecida.

Los nacimientos sin embargo son resultado de un proceso fisioldgico aleatorio, asi que el mayor
numero de nacimientos en dias laborables solo se explica por la interaccion con el personal
sanitario. Desde la asociacion Dona Llum se preguntan si una de las causas puede ser el hecho de
que el seguimiento médico tiende a depender de un solo obstetra que compatibiliza la atencion al
parto con su agenda personal y a menudo con una consulta privada fuera del hospital. O si el
hecho de que en la sanidad privada los obstetras muchas veces facturan segin los partos que
atienden, que las comadronas tienen menos presencia y autonomia y que los protocolos en general
estan menos actualizados puede influir en la mayor cifra de cesareas en estos centros .[402]

La probabilidad de sufrir una cesdrea no programada aumenta asimismo entre las 23:00 y las
4:00. En esta franja horaria, los médicos son menos proclives a la progresion natural del parto y
hay mas posibilidades de que intervengan para acelerarlo, segin indica una investigacion.[403]
Por este motivo, los autores de este informe sefalan la importancia de revisar la estructura de
turnos y las largas jornadas de trabajo en los hospitales para reducir el nimero de intervenciones
evitables.

Cada cesarea cuesta al sistema de salud publico casi 1.700 euros mas que un parto vaginal. Si se
eliminaran las cesareas prescindibles, se calcula que el conjunto de hospitales publicos del
Estado podria ahorrar mas de 47 millones de euros al afio. Con menos cesareas no solo gana la
salud de las mamas y los bebés, sino también la de las arcas publicas. A la vez, con este ahorro se
podria contratar mas personal médico, al menos dos profesionales por hospital, lo que reduciria



las largas jornadas laborales.[404

Las necesidades del bebé

El parto es un proceso cooperativo, en el que madre y bebé trabajan coordinadamente.[405] En
consecuencia, cuando hablamos de violencia obstétrica no solo hay una victima, la mujer que da a
luz, sino que también lo es la criatura que sufre las consecuencias de estas practicas. Como pasa
en tantos otros casos de violencia de género, la violencia contra la myjer la paga también su
pequenio.

El parto respetado no es solo un derecho de la madre, sino también del beb¢. La criatura debe
poder nacer cuando sea el momento dptimo de su desarrollo y beneficiarse de las hormonas del
parto; recibir la microbiota materna a través de un alumbramiento vaginal, que le protegera de
enfermedades presentes y futuras; obtener la sangre y las células madre de su cordon umbilical,
las cuales le aportaran hierro y hemoglobina; estar «piel con piel» con la mami; y tomar el
calostro, fuente de nutrientes, anticuerpos y globulos blancos.[406] Los recién nacidos sienten,
perciben, ven, no lo olvidemos.

El parto tiene en varios aspectos un impacto en la salud futura de la persona. Nuestra flora
intestinal como adultos, por ejemplo, depende de como nacemos y de lo que comemos de bebés.
Las bacterias intestinales son fuente de nutrientes y vitaminas para el crecimiento del pequefio, y
la colonizacion microbiana es clave para completar el desarrollo del sistema inmunologico y del
aparato gastrointestinal. Pero su composicion varia a lo largo de los doce primeros meses de vida
en funcion de si el bebé nace a través de un parto vaginal y es amamantado por la madre, nace del
mismo modo, pero toma leche artificial, o si llega al mundo mediante una cesarea. Mientras los
primeros presentan bacterias muy similares a las de sus madres, algo que les resulta beneficioso,
esto decae si el pequefio toma el biberon y alin mas si nace mediante una operacion de cirugia
mayor.[407] El parto no es en absoluto una experiencia anecdotica en nuestra vida.

Los pioneros de la psicologia perinatal apuntaban ya a la huella que el nacimiento deja en el
individuo. El parto, segin estos autores, significa el primer trauma, la angustia original, al
separarnos repentinamente de la madre y llegar a un entorno hostil, perdiendo ese «estado idealy.
[408] A posteriori, otros tedricos ampliaron esta capacidad de influencia al conjunto de la vida
uterina, a cdmo el entorno del feto en el embarazo y lo que le sucede a la madre puede marcar el
psiquismo humano. Varios han sido los psicoanalistas, psic6logos y médicos que se han hecho eco
de estas tesis, las cuales, a pesar de su dificil validacion empirica, nos ayudan a valorar la
importancia de la gestacion y el alumbramiento.

La ultima frontera de la violencia de género

La violencia obstétrica es la ultima frontera de la violencia de género, una violencia fisica y
psicoldgica ejercida contra las mujeres por el solo hecho de serlo. En el Cédigo Penal la
violencia de género se circunscribe a la relacion de pareja; sin embargo, en la medida en que la
violencia obstétrica implica una violacion de los derechos reproductivos de las mujeres, puede
ser concebida como una forma de violencia de género, como afirman distintos juristas.[409] Se
trata, en definitiva, de una violencia silenciada, aceptada y justificada por la sociedad y las
instituciones y, a menudo, también por sus victimas, mujeres que son insultadas, maltratadas,
agredidas, engafiadas, infantilizadas en centros médicos, normalmente durante el parto, pero
también en el embarazo y el posparto. Se aisla en ocasiones a la victima, dejandola sola y



prohibiéndole que esté acompafiada, como en tantos otros casos de violencia de género. Incluso
trastornos posteriores que pueden surgir, como el sindrome de estrés postraumatico, son idénticos
a los que sufre una mujer victima de una agresion sexual. Del mismo modo que sucede con la
violencia doméstica, la violencia que tiene lugar en las salas de parto solo llega ante el juez
cuando provoca danos fisicos muy graves.[410] La indefension es total.

Nosotras lo aceptamos y callamos, porque pensamos que parir es esto. Cuantas mamas a pesar
de haber sido humilladas y maltratadas describen su parto como bueno. ;Por qué tenemos que
quejarnos, pensamos y nos dicen, si tenemos un hermoso bebé entre los brazos? El miedo, el
abandono, la impotencia y el dafio fisico que podamos haber sufrido no cuentan. Llega a ser
considerado algo normal, y en consecuencia no es reconocido como un acto de violencia. El
sistema capitalista y patriarcal, en su empefio por normativizar la reproduccion de la vida y
controlar el cuerpo femenino, ha impuesto un ideal de parto que se basa en la institucionalizacién
de la violencia machista. Los medios de comunicacion, a través de peliculas, series y programas
de distinta indole, contribuyen a perpetuar y normalizar este imaginario.

Acabar con la violencia obstétrica deberia ser una demanda de primer orden del movimiento
feminista. Tan importante es poder decidir si queremos quedarnos embarazadas y seguir adelante
con una gestacion como, en caso de hacerlo, escoger como queremos parir. Que una mujer quiera
decidir en su parto no es un capricho, sino un derecho, que tiene que ser ejercido libre de
violencia.
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07

Los profesionales, en el punto de mira

Médicos machistas

Ante esta realidad, no nos deberia sorprender el contenido machista, clasista y misogino de las

vifietas publicadas en la gaceta electronica de la Sociedad Espafiola de Ginecologia y Obstetricia
(SEGO) desde el anio 2008 hasta el 2011, cuando fueron denunciadas. Unas ilustraciones,
realizadas por uno de sus asociados, que ridiculizaban, despreciaban y se reian de las mujeres que
sufrian dolencias ginecoldgicas y de las que estaban de parto, a las que representaban como
ignorantes, sucias e incultas. En una de las escenas, por ejemplo, una mujer que sufria un prolapso
uterino, con el consiguiente descenso del utero, era perseguida por una jauria de perros, mientras
el hombre que corria a su lado le gritaba: «jHasta que no te operes del puifietero prolapso, no
vuelvo a correr contigo por el parque!». En otra, se veia una embarazada que daba a luz a un bebé
de nalgas. Entonces, uno de los obstetras gritaba: «Rapido, vuelve a meterlo dentro, jno ha
firmado el consentimiento!», mientras otro empujaba al recién nacido hacia el interior de la
vagina. El Parto es Nuestro denuncié su contenido en 2011, dando lugar a un debate publico al
respecto.[411]

También resulta significativo que, tras hacerse publica la acusacion, la respuesta del presidente
de la SEGO, Josep Maria Lailla, fuera la justificacion en lugar de la disculpa. «Es una cosa jovial
de este sefior [su autor]. No hay que darle tanta importancia. Es humor y ya esta. La sociedad tiene
cosas mas importantes», dijo. A pesar de la indignacion que despertd la polémica, los directivos
de la SEGO, responsables de la publicacion, jamas se retractaron de estos contenidos.[412] Claro
que no se puede generalizar y que existen profesionales que trabajan para mejorar la atencion
sanitaria a las mujeres, pero es significativo el hecho de que nadie alzase la voz hasta que El Parto
es Nuestro denuncio estas vifietas, una muestra de cudn interiorizada y silenciada esta la violencia
obstétrica en el sector.

Otro elemento preocupante es el lenguaje denigrante e infantilizador utilizado a veces por el
equipo médico en las salas de parto, que revela menosprecio por la mujer, el bebé y el acto de
parir. Mas alla de apelativos como hijita, mami o barriguitas, hay expresiones como limpiar la
guardia, que implica inducir el parto mediante farmacos, maniobras o cirugia para evitar que la
mujer dé a luz durante las horas de guardia, o parir a la mujer o hacerle el parto, como si la
mujer no fuese capaz de alumbrar por si sola.[413] También en algunos casos se ha llegado a
realizar lo que se llama «el punto del marido agradecido», una practica que consiste en dar un
punto de sutura de mas en el proceso de reparacion de la vagina tras el parto para estrecharla y
proporcionar, supuestamente, mas placer a la pareja, con consecuencias nefastas para la salud
sexual femenina.[414] La medicina no esta exenta de los prejuicios y el modo de actuar de una
sociedad machista; al contrario, como tantos otros ambitos, los reproduce. La violencia obstétrica



no es resultado de una negligencia facultativa, sino de un conjunto de malas practicas
institucionalizadas.

Sin embargo, la SEGO se niega a aceptar esta realidad y rechaza el uso del término violencia
obstétrica, rehusando que sus miembros puedan llegar a ejercer la violencia en la atencién al
embarazo y el parto. «La SEGO [...] bajo ningiin concepto ni criterio se puede sentir aludida por
términos como violencia obstétrica, dado que vigila constantemente la buena praxis de sus
asociados», afirmaba la asociacion en un comunicado.[415] Un texto firmado por el Consejo
Rector y Asesor del Comité Cientifico de la SEGO, formado por diez doctores, todos ellos
hombres, quienes, parece, no se han enterado de que la misma OMS reconoce la existencia de
maltrato frecuente a las mujeres en los centros de salud durante la atencidn al parto.[416]

Las declaraciones de la SEGO no son un caso aislado. El Colegio de Médicos de Ciudad Real
se pronuncidé publicamente, en octubre de 2018, en contra de una jornada sobre violencia
obstétrica que iba a celebrarse en esta ciudad a cargo de la abogada Lorena Moncholi,
especialista en la materia. El Colegio acusé a las organizadoras del acto, el grupo de apoyo a la
lactancia materna Oro Blanco, de abordar una tematica ofensiva y difamatoria, al estimar que «el
uso del concepto “violencia” es contrario a la ética médica». Asimismo, consideraban
«inadmisible el titulo de la ponencia [que no era otro que “Actlia contra la violencia obstétrica”]
puesto que atenta contra la honorabilidad de los ginecélogos».[417] A pesar de las presiones, las
convocantes llevaron a cabo la actividad.

Tanto las declaraciones de la SEGO como las del Colegio de Médicos de Ciudad Real son
constitutivas de violencia obstétrica, ya que niegan el maltrato que sufren muchas mujeres en la
atencion al parto. Si las madres victimas de violencia obstétrica ni siquiera pueden denunciarlo,
(qué les queda? Si las sociedades que representan a la comunidad médica no la reconocen, ;como
la vamos a erradicar? Hablar de violencia obstétrica no es violencia, pero si lo es negar que
existe.

A pesar de la creciente feminizacion de estudios como la medicina, con un 66 % de alumnas y un
50,4 % de colegiadas en el ano 2017, y del peso importante que tienen en especialidades como la
ginecologia, la obstetricia o la pediatria, a dia de hoy no hay ninguna mujer que ostente una
catedra en estas disciplinas.[418] Obviamente no basta con que las mujeres accedan a cargos de
responsabilidad para que haya una modificacion de las practicas médicas, si no se da un cambio
de paradigma en clave feminista; pero puede ser un primer paso.

Una formacion sin perspectiva de género

Hablar de violencia obstétrica no resulta facil, y menos en un entorno médico donde los
profesionales se sienten cuestionados y atacados de manera automatica al abordar este tema.
Cuando en foros médicos, judiciales o académicos se hace referencia a esta cuestion, en la
mayoria de los casos, la reaccion del auditorio, muchas veces femenino, es de sorpresa o
negacion, pues se cree que el trato denigrante a las mujeres en los paritorios o en las
exploraciones ginecoldgicas no puede ser descrito como un acto de violencia de género o no se lo
han planteado asi.[419]

El personal sanitario que ejerce estas practicas considera que forman parte de su correcta y
necesaria actuacion, y procede segin la formacién que ha recibido; otros que las juzgan como
inapropiadas, no se atreven a cuestionarlas.[420] Uno de los problemas de fondo radica en que ya
desde las facultades de medicina se impone una perspectiva patologizante del embarazo y el parto.
No es que los profesionales sean malos, sino que no se les forma en como atender a un parto



respetando su normal evolucion, sin el suministro de farmacos, con la mama pariendo con libertad
de movimientos. Su formacion lleva implicita una carga patriarcal, que incide en la préctica. Hay,
en general, poco respeto por la fisiologia del parto, e impera entre la mayoria de profesionales el
miedo a que la mujer dé a luz sin control. De ahi que haya que supeditar su cuerpo y voluntad.
[421]

Aun asi, hay profesionales conscientes, que escuchan y acompanan, que intentan hacerlo lo mejor
que pueden con los recursos a su alcance y se forman y actualizan para mejorar la atencion a las
parturientas. Hay también hospitales con protocolos mas respetuosos. Pero los programas
formativos de las facultades de medicina y enfermeria no incorporan una perspectiva de género,
no hablan de violencia obstétrica. Sin embargo, mientras no se reconozca la violencia antes,
durante y después del parto, no podremos erradicarla.[422] Lo que no se nombra no existe.

Profesionales traumatizados

A pesar de las reticencias en el sector, hay profesionales que si identifican el trato dispensado a
las mujeres en el paritorio como un acto de violencia. Asi lo apuntaba una encuesta piloto
realizada en 2014 a varios trabajadores que atendian partos en el Estado espafiol. Los encuestados
relataron casos de cesareas realizadas con el unico fin de acabar antes de una hora determinada,
sedaciones suministradas para que la mujer no molestara, gritos a parturientas diciéndoles lo mal
que lo estaban haciendo y que iban a matar a su criatura, y partos instrumentalizados inicamente
para que practiquen estudiantes. Una de las personas encuestadas reconocia que «nos ensefan a
que nos tenemos que proteger entre nosotros y, por lo tanto, si vemos algin caso de violencia
siempre nos excusamos diciendo que lo sucedido es lo correcto y nunca le decimos la verdad a la
mujer o apoyamos a la mujer».[423] Lo confirman los casos de mamas que han querido denunciar
malas practicas y se han encontrado con todas las puertas cerradas.

Los profesionales sanitarios sufren también las consecuencias de la violencia ejercida en la
atencion al parto, e incluso algunos llegan a abandonar su puesto en el paritorio al sentirse
incapaces de trabajar en este contexto de violencia o de plantar cara a quienes la ordenan y
ejercen.[424] El personal sanitario no solo puede ser responsable o cémplice de la violencia
obstétrica, sino victima. Lo sefiala un estudio llevado a cabo en Estados Unidos, que indica que
tras asistir a un parto traumatico hasta un 35 % de las enfermeras puede presentar sintomas
secundarios, moderados o graves de estrés postraumatico.[425]

«He tenido sintomas de depresion y he salido llorando del paritorio traumatizada. Un ginecologo
me dio un manotazo cuando gentil y educadamente le toqué el brazo y le miré a los ojos para
pedirle que dejara de hacer una maniobra de Kristeller brutal sobre una chica de parto (de varios
minutos). La chica pedia que parara y ¢l seguia y seguia. Parecia una violacioén. Todavia tengo
ganas de llorar y tenia pesadillas», cuenta una profesional. Otra afiade: «Me he ido muchas veces
llorando a casa y sofiando con partos pasados y, sobre todo, he sentido profunda culpabilidad por
haber sido en mayor o menor medida complice indirecto de semejante violencia».[426] La
violencia obstétrica no es un problema tnico del personal sanitario, sino que atafie al conjunto de
la sociedad, que niega que el sistema médico pueda maltratar a las mujeres. Una violencia que
solo es posible ejercer en una sociedad patriarcal y capitalista que la ampara.

;Donde estan las comadronas?

Otra de las carencias del sistema de atencion al parto es la falta de comadronas. Si la media de



matronas en los paises de la OCDE en 2009 era de casi 70 por cada cien mil mujeres, en el
Estado espaiol la cifra caia a las 31, una de las ratios mas bajas de toda Europa. Mientras que en
paises como Francia, Alemania, Italia o Portugal su nimero a lo largo de la década del 2000 no
hizo sino aumentar, en el Estado espafiol disminuyd. Si tenemos en cuenta la cifra de comadronas
por la de bebés nacidos, la ratio en el Estado era de 12 por cada mil alumbramientos en 2009,
cuando la media de la OCDE era de 26.[427] Unos datos que repercuten negativamente en el
acompafnamiento a madres y recién nacidos, al no poder darles un cuidado individualizado.

En Estados Unidos y Canada, la situacion es aun peor. La medicalizacion y hospitalizacion del
parto significé la desaparicion progresiva de las comadronas, que empezaron a ser vistas como
una figura arcaica, tradicional y rural. En estos paises, quienes asisten al parto junto con los
obstetras, no son las matronas, sino las enfermeras. Ante esta situacion, en Estados Unidos en las
ultimas décadas ha emergido un movimiento de matronas organizadas, tanto a nivel politico como
profesional, que empuja hacia la destecnocratizacion del alumbramiento. Se trata de un espacio
plural, integrado por varias asociaciones, con miradas no siempre coincidentes sobre la practica
de la matroneria y el parto.[428]

También aqui las comadronas se han organizado para reivindicar su trabajo. Las profesionales
andaluzas, en marzo de 2014, convocaron una marea rosa, a la cual se sumaron otras de Galicia, el
Pais Vasco, Madrid y el Pais Valenciano, con el objetivo de defender sus competencias y
denunciar la falta de matronas en los centros sanitarios, debido a que sus puestos eran ocupados
por otros técnicos que no tenian la misma formacion. La salud de las mujeres, como ellas
afirmaban, es la que sale perdiendo. Una de sus consignas lo dejaba claro: «Una matrona mas, una
cesarea menosy.

La serie de television britanica Call the Midwife (Llama a la comadrona), la serie dramatica de
mas éxito en el Reino Unido de los ultimos afios, rinde homenaje a esta profesion. Una produccion
audiovisual que narra el trabajo de una comunidad de matronas y monjas que vivian y trabajaban
en plena posguerra en un convento de enfermeria ubicado en uno de los barrios mas pobres del
Londres de los afos cincuenta y sesenta, Poplar, y donde la mejor ayuda que podia recibir una
mujer al parir era la de una comadrona. Una serie de la BBC, emitida por primera vez en 2012,
con seis temporadas, que muestra el papel clave, y demasiadas veces olvidado, de las parteras.
Aqui, la serie se estrend en 2013, pero pas6 desapercibida.

Seglin varios estudios, la atencion al embarazo, el parto y el posparto en manos de comadronas
proporciona mas beneficios que otros modelos de atencion compartida con profesionales
diversos. Algunas de sus ventajas son: mayor numero de partos vaginales espontaneos,
disminucién del uso de anestesia regional, menos episiotomias y un incremento de la satisfaccion
de las mujeres al tener mas control sobre su parto.[429] A menudo, sin embargo, son los
ginecologos los que los atienden, en particular si es en la sanidad privada.

En la atencion hospitalaria al parto, el saber de las comadronas es con frecuencia
minusvalorado. La jerarquia sanitaria subestima sus competencias, y las matronas a menudo topan
con dificultades para desempefar su trabajo. Unos prejuicios que se trasladan a los nuevos
residentes de obstetricia, perpetuando dicho patrén organizativo. Sin embargo, son ellas las
profesionales apropiadas para atender el embarazo y el parto de bajo riesgo, mientras que los
obstetras estan preparados para dar respuesta a patologias y alumbramientos que presentan
complicaciones.

La sociedad tampoco valora su labor. A pesar de que instituciones como la OMS o el Ministerio
de Sanidad han dejado claro en multiples ocasiones que la comadrona es la especialista mas
adecuada para ocuparse de un parto normal, seguimos creyendo que un ginecologo lo hara mejor.



Tenemos tan interiorizado que dar a luz es algo peligroso que pensamos, en consecuencia, que
solo un médico podra darnos la garantia de un alumbramiento exitoso.[430] A menudo, es lo
contrario.

Avanzar hacia un parto respetado, donde las necesidades de la mujer y el bebé sean plenamente
reconocidas, pasa por conseguir una atencion continuada, personal e integral a lo largo de todo el
parto. Lo que hace imprescindible la figura de una comadrona que acompafe a la embarazada
desde el inicio hasta el final del alumbramiento, el conocido como modelo one to one, una
matrona por parturienta, como recomiendan los organismos oficiales.[431] Un modelo que, esta
demostrado, mejora los resultados perinatales, reduce el exceso de intervenciones médicas y
aumenta la satisfaccion de la mama y su familia. Para conseguirlo, es fundamental aumentar el
numero de estas profesionales, dotarlas de autonomia y valorar su trabajo.
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Por un parto respetado

Nosotras decidimos

La critica feminista a la medicalizacién del parto viene de lejos. Desde los afios setenta, en

aquellos paises con movimientos contraculturales fuertes, en particular Estados Unidos, algunas
corrientes del feminismo empezaron a poner en cuestion las practicas de una medicina moderna
tecnocapitalista y patriarcal que negaba el derecho de las mujeres a decidir sobre su cuerpo. Unas
voces que pusieron el foco en la patologizacion de la reproduccion femenina y reivindicaron el
parto natural como alternativa. La apertura de clinicas feministas de salud reproductiva fue el
resultado mas tangible.[432] Una de las mas conocidas fue el centro de nacimiento y comunidad de
matronas The Farm (La Granja), que se establecidé en 1971 cerca de Summertown, Tennessee
(Estados Unidos), fundada y dirigida por la conocida partera Ina May Gaskin, el cual sigue
funcionando en la actualidad. Hasta el afio 2011, The Farm habia atendido casi tres mil partos, con
muy buenos resultados incluso en alumbramientos complejos.[433] Ina May Gaskin es hoy un
referente internacional en la defensa del parto natural y la revalorizacion de la matroneria.

En el Estado espafol, en los ultimos afios, una oleada de mujeres, organizadas en espacios y
asociaciones diversas, se han alzado para reivindicar un parto respetado. Cada vez son mas las
madres que llegan a dar a luz teniendo claro qué quieren y, sobre todo, qué es lo que no quieren; la
informacion es clave. Politizar el parto, problematizar practicas sociales y médicas que se han
normalizado, es imprescindible para recuperar nuestro derecho a parir. Pero hay que tener en
cuenta que el parto respetado solo sera posible en una sociedad que comprenda y acate su
fisiologia; no se trata tanto de entenderlo desde la Optica individualista de la libre eleccidn, sino
desde la de los derechos colectivos de las mujeres y las criaturas. El parto es un asunto de justicia
reproductiva y social.

Una de las asociaciones que ha jugado un papel mas relevante, tanto a nivel de sensibilizacion
como de incidencia politica, es El Parto es Nuestro, creada en Madrid, en el ano 2003, con el
objetivo de apoyar a aquellas madres victimas de un parto traumatico, mejorar la atencidn
maternoinfantil y acabar con el maltrato y el abuso en la atencion al parto como principales
demandas. Las mujeres que la fundaron venian de la lista virtual ApoyoCesareas, que habian
creado unos afios antes, en 2001, con el fin de ofrecer respaldo a las madres que hubieran pasado
por una cesarea. Sin embargo, pronto empezaron a llegar a la lista mujeres que, sin haberla
sufrido, habian vivido un trato obsoleto y denigrante al dar a luz. Para darles respuesta,
acompafarlas y denunciar sus experiencias, surgié El Parto es Nuestro.[434]

Hay grupos locales de El Parto es Nuestro en casi todas las grandes ciudades del Estado. En
Cataluia, la organizacion de referencia es Dona Llum, creada en 2006 con el objetivo de que
madres y bebés reciban durante el embarazo, el parto y el posparto una atencion digna, respetuosa



y no jerarquica. La asociacion reivindica el papel primordial de las comadronas, asi como la
inclusion en el sistema publico de salud de todas las modalidades de alumbramiento, desde la
hospitalaria, pasando por las casas de parto, hasta la domiciliaria.[435] En 2014, El Parto es
Nuestro dio un paso mas y cre6 el Observatorio de la Violencia Obstétrica, como instrumento de
recogida, andlisis y difusion de casos de maltrato obstétrico y como canal de comunicacidn entre
instituciones, colectivos de profesionales y asociaciones de usuarias.

Lo conseguido y lo que queda por conseguir

A lo largo de estos mas de quince afios de activismo, se han logrado avances muy importantes, y el
trato vejatorio explicito a las parturientas, propio de la década de los ochenta y los noventa, es en
la actualidad mas excepcional.[436] Sin embargo, el maltrato sigue presente de forma sutil, y la
situacion es mucho peor en la sanidad privada que en la publica, donde patriarcado y capitalismo
se entrelazan en estado puro.

La aprobacion de la Estrategia de atencion al parto normal en el Sistema Nacional de Salud
por parte del Ministerio de Sanidad en 2007, elaborada en colaboracidén con organizaciones de
profesionales sanitarios y de usuarias, asi como la publicacion de las guias que la desarrollan,
apelando a la humanizacion del parto y revisando algunas de las practicas mas extendidas, ha sido
uno de los principales logros de El Parto es Nuestro.[437] El documento, que incluia varias de las
propuestas hechas por la asociacién, fue clave ademas para que la Sociedad Espafiola de
Ginecologia y Obstetricia sustituyera en 2008 su Protocolo de asistencia al parto normal,
publicado en 2003, por unas nuevas Recomendaciones sobre la asistencia al parto, que
subrayaban que era necesario un cambio en la atencion al parto para que la myujer fuese el centro
de la asistencia recibida e instaban a modificar algunos de los procedimientos habituales.[438] Un
hito inimaginable tiempo atras.

En estos afios, hemos visto cambios en la practica profesional. El nimero de episiotomias se ha
reducido significativamente, pasando de un 86,6 % sobre el total de partos entre 1999 y 2000 a un
43 % en 2010. Aun asi, la cifra continia siendo alta, muy por encima de las recomendaciones de
la OMS, que considera que un porcentaje normal de episiotomias no deberia superar el 15 %. El
numero de cesareas ha sufrido un ligero descenso en los tltimos afios pasando del 25,3 % en 2013
y 2014 al 24,8 % en 2015 y 2016, pero el porcentaje es todavia elevado.[439] Los partos
instrumentales, con una de las cifras mas altas de Europa, y las roturas artificiales de la bolsa de
aguas son asimismo numerosas y se siguen realizando maniobras que estan prohibidas por su
peligrosidad, como la maniobra de Kristeller. El problema radica en que las recomendaciones de
la Estrategia de atencion al parto normal no son de cumplimiento obligatorio, y su aplicacion
depende de los profesionales que haya al frente de cada lugar.

En muchos casos, los cambios han sido mas cosméticos que reales, modificando los discursos,
pero no las practicas. Hay profesionales y centros que a pesar de las sugerencias oficiales no
tienen la intencion de cambiar sus procedimientos, algo que tiene mucho que ver, segiin apuntan
algunos autores, con el poder que ostentan especialidades como la obstetricia y, en parte, la
neonatologia, reticentes a aceptar reformas que pongan en cuestion una serie de practicas y
creencias. De este modo, se mantienen procedimientos obsoletos que responden mas a una
concepciodn del parto basada en prejuicios que en la evidencia cientifica.[440]

A pesar de las dificultades objetivas para cambiar el actual orden de cosas, El Parto es Nuestro,
Dona Llum y otras organizaciones han sido capaces de poner el foco sobre un tema invisible hasta
hace pocos afios: la violencia obstétrica. Las campafias de sensibilizacion de El Parto es Nuestro,



como «Stop Kristeller», «Unidos en neonatosy, «Contra la episiotomia de rutina» o «Que no os
separen», los encuentros periddicos de Dona Llum para intercambiar opiniones o muchas otras
actividades impulsadas por grupos que trabajan en la defensa de un parto respetado han ayudado a
que cada vez mas myujeres tomen conciencia de la violencia que se ejerce en tantos partos.

Mi parto

Yo queria un parto natural, sin intervenciones médicas innecesarias. Al final opté por parir en
casa. Consideré que era la mejor opcidn para dar a luz como yo queria, la mas respetuosa y segura
para mi y la criatura. Me informé¢ mucho, muchisimo. Tuve dudas, pues la presion social es brutal.
Hay un gran desconocimiento, y mucho miedo. Pero mi comadrona, Blanca, me dio toda la
confianza, asi como conocer experiencias de otras mujeres que lo habian hecho antes que yo y
contar con el apoyo de mi pareja. El parto natural, y en particular en casa, es una vivencia intima,
extremadamente intensa, que nos han arrebatado. No se trata de mitificarlo, pero si exigir el
derecho a poder vivirlo.

Mi parto dur6 unas veinte horas. Aun recuerdo coémo empezd: mientras seguia por television con
Josep Maria, mi compafiero, el recuento de las elecciones autondmicas en Andalucia en marzo de
2015. Al dia siguiente salia de cuentas. No sabia entonces si esas serian las contracciones
definitivas, ya que llevaba dias con contracciones que iban y venian, y que duraban un buen rato.
De hecho, desde la semana 38 me tomaba diariamente infusiones de hojas de frambuesa, muy
recomendadas para provocar el parto; pero lo mejor, lo mas eficaz, fue el sexo. Asi me lo habian
indicado, y en la recta final, cada vez que mantenia relaciones sexuales, justo después, llegaba una
retahila de contracciones. Esa tarde, a pesar de la barriga, la dificultad para moverme y todo lo
que os podais imaginar, el orgasmo no fallo, y fue el definitivo. Llamé a Blanca, que me dijo que
la mantuviera informada y que si todo avanzaba como era de esperar vendria a primera hora del
dia siguiente.

No podia estar mas contenta. El pequefio por fin llegaba, en horas lo veria, lo tendria entre mis
brazos. Cuanta emocion... Pasé toda la noche despierta, sentada en el sofé, ya que era imposible
estar tumbada y atin menos dormir con tantas contracciones. Cada vez que venia una, me levantaba
del dolor, me apoyaba en un armario y estiraba tanto como podia la espalda para aliviarlo. Todo
lo que me habian contado en el curso de embarazo, parto y posparto, que mi pareja y yo seguimos
rigurosamente, con sesiones semanales, durante tres meses, se cumpli6. Sonidos guturales,
profundos, primitivos, animales emanaban de muy adentro, indicando que el parto habia
empezado. Pasé la noche como pude. Blanca llegd el dia después, muy temprano. Me hizo el
primer y Unico tacto. Habia dilatado tres centimetros y medio. «;Solo?», dije. Ella se mostr6
optimista: «Si estd muy bien...». Como todavia faltaba para una dilatacion completa, quedamos en
que saldria a dar una vuelta y la llamaria cuando la necesitara. El piso donde viviamos, de hecho,
era diminuto —no llegaba ni a los cuarenta metros cuadrados—. Era un espacio diafano, con
mucha luz, en una quinta planta de un viejo inmueble del Raval, en Barcelona, donde ni siquiera
pudimos montar la tipica piscina de parto, porque no cabia.

Al mediodia las contracciones habian ido a mas. Sola no podia continuar. La llamé: «Blanca, te
necesito». Ella vino. Entonces empezo el trabajo realmente intenso, con un dolor que nunca me
hubiese creido capaz de soportar. Un dolor fisico que me situ6é en otro estado, donde no habia
lugar para la razon; todo era sentir, dejarse arrastrar, transitar ese dolor profundo, primitivo. Lo
aliviaba con el apoyo de Blanca y Josep Maria, que me ponian bolsas de agua caliente y me
hacian masajes en la zona lumbar. Aguantaba como podia, moviéndome, en silencio, pero el dolor
era insoportable. Hasta que Blanca me dijo: «Si que gritas poco...». Y entonces pensé: «Claro,



ipuedo gritar!». Esto me salvo. Los gritos fueron la mejor manera de canalizar el dolor. La nocién
del tiempo se esfumd. La dilatacion completa llegaba.

Ya no sentia tinicamente dolor, sino también unas ganas inmensas de empujar. No podia parar de
moverme. Lo hacia de un lado a otro, del bafio al comedor, del comedor a la silla de parto, de la
silla de parto al sofé, del sofé al suelo a cuatro patas. Y vuelta a empezar. Todo era tan brutal que
en algin momento llegué a pensar que no lo resistiria. «Decidme que puedoy, les supliqué; y pude.
Me quedé en la silla de parto, practicamente en cuclillas, empujando, gritando, colgada de los
brazos de Josep Maria, que desde detrds me sostenia con fuerza cada vez que empujaba. Mi vulva
ardia, abierta, a punto de estallar. En un momento dado, Blanca me dijo: «Toca». Llevé con temor
mis dedos a la apertura vaginal, y alli noté saliendo como una bola grande, una textura htimeda,
viscosa..., eran la bolsa de aguas y su cabecita, la de mi bebé, empujando desde el interior. El
estaba aqui. Con un espejo pude ver como su cabeza, ain dentro de la bolsa, entraba y salia de mi
vagina extremadamente abierta cada vez que empujaba. Hasta que en uno de los pujos la bolsa se
rompio. Una mata de pelo negro dejo verse. No sé cuanto tiempo pasd. Los minutos se hicieron
eternos. Seguia empujando, gritando, deseaba tenerlo, me partia en dos. Todo era intenso, animal,
unico, sin fin. Tras uno de los pyjos, senti como algo se escurria fuera de mi. Marti habia nacido.

Parir en casa

Parir en casa no es cosa de imprudentes, como algunos dicen. Es una opciéon muy pensada,
meditada y preparada; a menudo mas que un alumbramiento medicalizado en un hospital, donde el
equipo médico, queramos o no, toma el mando, y desconocemos con qué nos vamos a encontrar.
Dar a luz en casa, cuando estd planificado y es atendido por personal cualificado, en embarazos
de bajo riesgo, es una opcidn tan segura como ir al hospital.[441] A pesar de que con frecuencia se
insista en que parir en el hogar es extremadamente peligroso, los resultados de los estudios
cientificos son tozudos, pues las tasas de mortalidad materna, perinatal y neonatal de los partos
domiciliarios y hospitalarios son similares.[442] Y, ademds, en la medida en que se respeta el
parto fisiologico, las posibilidades de sufrir una cesarea, episiotomia o parto instrumental se
reducen drasticamente y el nivel de satisfaccion de las mamas es mayor.

La misma OMS no prioriza un sitio especifico donde alumbrar, sino que defiende el parto normal
dondequiera que tenga lugar, rechazando la medicalizacion innecesaria y exigiendo que se respete
la autonomia de la partera.[443] Para la OMS, cada mujer deberia poder elegir el tipo de parto
que prefiriese. De hecho, una comparativa entre paises muestra que el sitio donde tiene lugar el
nacimiento es menos importante que las condiciones sociales en las que viven los progenitores. La
seguridad del parto constata las profundas desigualdades sociales.[444]

Sin embargo, parir en casa no es facil. Mas alla de la dificultad para encontrar una comadrona
—ya que si bien hay muchas que trabajan solas o en equipo en algunas grandes ciudades, no
sucede lo mismo en otros lugares—, las mujeres que deciden parir en el hogar se encuentran con
una fuerte presion médica, social y familiar en contra. Los prejuicios y la desinformacion acerca
del parto domiciliario estan aun, por desgracia, muy extendidos. De ahi que no sean pocas las
mujeres que planifican un parto en casa practicamente en secreto, sin informar a familiares ni
amigos. Yo soy un ejemplo. Una vez decidi parir en casa, no lo conté casi a nadie. Sabia de los
comentarios que, de buena fe, me esperaban. No queria parir con presiones.

Los partos domiciliarios en el Estado espafiol continiian siendo minoritarios, aunque cada vez
son mas solicitados. A pesar de que no hay un registro oficial que los contabilice, se calcula,
segin comadronas que los atienden, que en 2018 la cifra habria ascendido en torno a los 1.000 o



1.400, lo que representaria un 0,25 % o un 0,35 % del total de nacimientos, la mayoria en
Cataluna, donde esta practica estd mas consolidada. De hecho, en 2017, seglin datos del Idescat,
se atendieron 410 partos en domicilios catalanes, un 0,6 % del total de nacimientos en Cataluia,
[445] donde hay también la mayoria de las matronas que los asisten. De las 120 comadronas que
acompafan partos en casa que se estima hay en todo el Estado, mas de la mitad son catalanas,
algunas con mas de treinta afios de experiencia. La Associaci6 de Llevadores del Part a Casa de
Catalunya agrupa a unas setenta de ellas, la mayoria socias también de la Associacié Catalana de
Llevadores, la cual forma parte de la Federacion de Asociaciones de Matronas de Espafia.[446]

Pagarlo de tu bolsillo o0 no

Y ;quién paga el parto en casa? Tu, de tu bolsillo. La sanidad publica no asume el parto en el
hogar. De tal modo que es la familia la que tiene que costearlo integramente, con un precio que
ronda entre los 2.000 y 2.500 euros. Por este motivo, en las plataformas digitales de
micromecenazgo ya no nos sorprende encontrar proyectos de madres que buscan financiacion para
dar a luz en casa con un equipo de comadronas. Uno de estos casos fue el de Maria, que parid en
su domicilio, en Barcelona, en noviembre de 2016, acompafiada de sus seres queridos, gracias al
apoyo de 109 personas que lo financiaron a través de un proyecto en Goteo.org. Sin su ayuda,
Maria no hubiese podido alumbrar como ella queria, ya que no tenia capacidad econdmica para
asumir dicho coste. No incorporar el parto en casa al sistema publico de salud lo convierte en una
opcion solo accesible a aquellas mujeres que se lo pueden permitir. Pero si pagamos nuestros
impuestos y contribuimos a la Seguridad Social, ;por qué el Estado no asume el parto en el hogar
y lo ofrece como una opcién mas como si lo admiten otros paises europeos? No hacerlo
discrimina a las myjeres que optamos por parir en casa.

En el Reino Unido, la sanidad publica cubre el parto domiciliario e incluso lo recomienda, como
hizo un informe del Instituto Nacional de Salud y Excelencia Clinica del Reino Unido en 2014,
que instaba a las mujeres con embarazos de bajo riesgo a dar a luz en casa o en unidades
gestionadas por comadronas antes que en el hospital. Las ventajas, segin el informe, residian en
una reduccion drastica del nimero de cesareas, episiotomias, inducciones y en el uso de forceps y
ventosas. En Inglaterra y Gales en 2016, un 2,1 % del total de partos tuvo lugar en el hogar, siendo
las mujeres de entre 35 y 39 afios las mas predispuestas a llevarlos a cabo.[447] Aunque no esta
de mas recordar que en una época donde las inversiones en lo publico se recortan, la promocion
del parto domiciliario no puede servir como excusa para recortar en gastos sanitarios, sino al
contrario: su oferta debe permitir ampliar las prestaciones de la salud publica. El parto en casa es
mas economico que el parto hospitalario —en Inglaterra cuesta un 65 % menos, con importes de
los afios 2009 y 2010—, cuenta con un grado de satisfaccion de las mujeres mas alto y tiene un
numero de cesareas, intervenciones médicas y complicaciones inferior al de los hospitales.[448]

En Holanda, donde también est4 incluido en el sistema publico de salud, el porcentaje de partos
en casa representa un 13 % del total, el mas elevado de Europa, aunque la cifra ha disminuido
respecto a afios anteriores, en que se situaba, entre 2010 y 2012, en el 21 %.[449] Un retroceso
que se explica, en buena medida, por las campafas mediaticas y de desprestigio que se han
realizado en su contra. En Irlanda, Dinamarca e Islandia, el parto domiciliario también esta
cubierto por la sanidad publica. En Islandia, en los ltimos afios el nimero de nacimientos en el
hogar ha aumentado de manera significativa, pasando de representar el 0,1 % del total, en los afios
noventa, al 2,2 % en 2012, el porcentaje mas alto de los paises escandinavos. La normalizacion
del parto en casa a través de los medios de comunicacion ha sido una de las claves.[450]



Por el contrario, en otros Estados europeos, como Chequia o Croacia, la ley prohibe a matronas
y obstetras atender el parto en el domicilio privado, menoscabando el derecho de las mujeres a
decidir donde quieren dar a luz. Aun asi, ha habido comadronas que han desobedecido una
legislacion injusta para ayudar a las mujeres a parir en el hogar.

Casas de parto en la publica

En Cataluna, en 2017, se inauguré la primera casa de partos dentro de la sanidad publica. Se trata
de un centro vinculado al Hospital Sant Joan de Déu de Martorell, gestionado integramente por
comadronas. Un paso adelante para dar cobertura dentro del sistema publico de salud a mas
opciones de parto.

Sin embargo, los criterios de acceso son bastante restrictivos, y no permiten la entrada a mujeres
con diabetes gestacional controlada, aquellas que han tenido una cesarea previa o las que superan
determinadas semanas de gestacion. Algo que denuncian desde la asociacion Dona Llum, al
tratarse de criterios no apoyados por la evidencia cientifica.[451] Entre un 10 % y un 12 % de las
embarazadas en Catalufia, segin la Conselleria de Salut de la Generalitat, podrian optar por este
tipo de parto.[452] De aqui que el Gobierno catalan, ante la demanda, ha previsto abrir
proximamente nuevas casas de parto en otros centros hospitalarios.

El disefo del espacio es algo fundamental a la hora de dar a luz, puede ayudar proporcionando
intimidad y seguridad o, por el contrario, entorpecer el proceso. Lo saben bien las arquitectas
Marta Parra y Angela Miiller, que desde hace mas de diez afios, cuando, en 2007, crearon la firma
Parra-Miiller Arquitectura de Maternidades, trabajan para disefiar paritorios mas humanizados,
adaptados a las necesidades de la mujer, pero también del bebé, la familia y los profesionales. La
arquitectura de las maternidades actualmente, como sefialan Miiller y Parra, continua siendo la de
espacios que despersonalizan al syjeto, en este caso a la madre, y le inducen a la sumision.[453]
Lugares que son, como el mismo parto, infravalorados, escondidos y sometidos a criterios de
eficacia. En 2017, el reconocimiento internacional les llegd tras ganar uno de los prestigiosos
galardones de la Asociacion Internacional de Disefio de Interiores (IIDA), por el disefio de la
unidad de parto normal del Hospital Universitario HM Nuevo Belén de Madrid.

El arte como altavoz

No estamos acostumbradas a ver mujeres pariendo de manera natural. El cine, la television, los
reportajes fotograficos... nos ofrecen imagenes de mujeres que paren tumbadas boca arriba, en un
potro obstétrico, rodeadas de personal sanitario, y de bebés envueltos en toallas nada mas nacer.
(Quién ha visto un cordén umbilical en una pelicula o una mujer pariendo en el suelo a cuatro
patas?[454] Para romper con este imaginario comin, una serie de artistas han decidido dar un paso
al frente y colocar en el centro de su obra el parto natural.

Una de ellas es Ana Alvarez-Errecalde, artista nacida en Argentina y afincada en Barcelona, que
ha dedicado parte de su obra fotografica a desafiar el modelo de parto, maternidad y crianza
hegemoénico. En el proyecto EI nacimiento de mi hija, Alvarez-Errecalde se autorretrataba
después de haber parido en casa, con su recién nacido en brazos, aun con el cordén umbilical y la
placenta, con sangre, dandole de mamar, ofreciéndonos una imagen del parto antagonica a la
dominante. En la serie fotografica Cesdrea, mas alld de la herida, retrataba a mujeres que habian
sufrido una cesarea, mostrandonos su cicatriz fisica y emocional, reivindicando una atencion al
parto respetuosa. En Las cuatro estaciones, Alvarez-Errecalde reflexionaba, a través de cuatro
imagenes metaforicas, sobre su propia maternidad, dos hijos, una hija y una pérdida gestacional



tardia.

Otro ejemplo es el de la fotografa artistica britanica Natalie Lennard, antes conocida con el
sobrenombre de Miss Aniela. Tras dar a luz en casa a su primer bebé, que nacié muerto —asi lo
esperaba después de que los médicos le comunicaran previamente la grave enfermedad que sufria
—, y de parir pocos afios después, también en el hogar, a su segunda hija, la fotégrafa decidio
centrar su trabajo en las capacidades intrinsecas de las mujeres para alumbrar. Lo hizo a través
del proyecto Birth Undisturbed (Nacimiento no perturbado), una serie de fotografias donde
recreaba, a través de la ficcion narrativa, escenas de parto con una potente simbologia y mensaje.
En una de estas imagenes, Salle Sauvage (Habitacion salvaje), nos presentaba a una mujer dando
a luz de pie, en un hogar con paredes de cristal, donde podiamos observarla, gritando y
recogiendo al bebé que acababa de parir, apoyada por su partera y con su pareja a cierta
distancia. Una imagen tan bella como surrealista e impactante. En otra fotografia de la coleccion,
The Creation of Man (La creacion del hombre), la artista representaba el parto de la Virgen Maria
con la ayuda de José, en un establo, pariendo de pie y chillando. Y en Royal Blood (Sangre real)
escenificaba el ultimo alumbramiento de la reina Isabel II de Inglaterra, en 1964, en su camara
real y sin analgésicos. El objetivo de Natalie Lennard no era otro que el de reflejar la crudeza, la
animalidad y la autenticidad del parto mas primario.

Ojala mas artistas presentaran una imagen del parto al margen de convencionalismos artisticos y
sociales, que nos permitiera normalizar algo tan universal como el acto de parir. Un
alumbramiento bajo el control de la myjer.
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Morir antes de nacer

Z)Cuéntas criaturas deseadas mueren antes de nacer? ;Cudntas madres hay —y también padres—

sin un beb¢ entre los brazos? Qué dificil es hacer entender el duelo por quien nadie ha visto, pero
a quien ti conoces tan bien. La muerte del pequefio que una espera y quiere, seguramente, es lo
peor que le puede pasar a una mujer embarazada. Muertes no anunciadas y que un facultativo nos
comunica por el paro del corazon del feto o muertes programadas por una malformacion genética
o una enfermedad incompatible con la vida. Imposible poner techo al umbral del dolor y la pena.

En 2016, se prodyjeron en el Estado espafiol 4,4 muertes perinatales por cada mil partos,
muertes de fetos o recién nacidos desde la semana 22 de gestacion hasta la primera después del
nacimiento. No hay cifras oficiales de los abortos espontdneos antes de la semana 22 de
embarazo, pero se calcula que se dan en una de cada cinco gestaciones confirmadas, un porcentaje
que aumenta con la edad de la madre. Otros estudios apuntan a que anualmente en el Estado
espafiol, a partir de la semana 22 de gestacion, mueren mas de 1.500 bebés in utero o intrapartum
y se producen cuatro mil interrupciones del embarazo anuales por motivos médicos a partir de la
semana 17.[455]

La ilustradora Gloria Vives Xiol lo recoge en su novela grafica 40 semanas. Cronica de un
embarazo, y 1o cuenta en primera persona: «La primera vez que me quedé embarazada, a las 11
semanas aborté. Mi aborto tuvo tres momentos: la expulsion, el duelo, la recuperacion».[456] Con
estas palabras, acompafia una ilustracion en blanco y negro de una mujer sentada en el inodoro,
mientras una mancha de sangre, en rojo, se escapa entre sus piernas. La pérdida de un hijo o hija
deseada antes de que nazca se da mas a menudo de lo que nos podamos imaginar, pero resulta
invisible, y casi siempre se vive en silencio.

No pudo ser

Llevdbamos unos cuatro meses intentandolo. Marti estaba a punto de cumplir dos afos,
empezabamos a ver luz al final del tinel infinito de los primeros tiempos de crianza, y
pensdbamos que seria maravilloso tener otra criatura. Aunque teniamos pocas esperanzas después
de la experiencia anterior, nos pusimos de nuevo a ello. Cual fue mi gran, mayascula, sorpresa,
cuando la regla se empezo a retrasar no uno ni dos ni tres, sino cuatro y cinco dias. No me hacia la
prueba porque pensaba que tarde o temprano me vendria, pero una mafiana no pude mas y fui a
comprar un test de embarazo. Segundos de espera, muchos nervios y de repente leo en la pantalla:
«Embarazada 1-2 [semanas]». No me lo podia creer.

Estaba embarazada, feliz, con mareos, sin hambre y con muchisimo suefio. Casi nadie, salvo mi
familia y amigas cercanas, sabia de mi suerte. Una tarde navegando por Internet topé con un texto



que me golped. Se trataba del testimonio de una mama que habia tenido que abortar, su bebé
estaba gravemente enfermo. Una historia dura, llena de dolor: la de tomar la decisién de que la
vida de tu criatura, tan deseada, no puede continuar. Me llevé las manos a mi barriga;
inimaginable que algo asi pudiese ocurrir.

Tocaba la primera ecografia, cudnta emocion... Llevaba semanas esperando ese momento, ver a
mi bebé, que todo estuviese perfecto y poder gritar a los cuatro vientos que estaba embarazada.
Alli estdbamos: yo, tumbada de piernas abiertas con ese aparato frio entrando en mi vagina para
inspeccionar el pequefio feto que llevaba en mi interior, y Josep Maria, al lado. La pantalla nos
devolvid en blanco y negro la imagen de un minusculo cuerpecito que movia brazos y pies. Nos
miramos entre contentos y emocionados, y no pude contener las lagrimas. Senti que tenia que
justificarme y, mirando al médico, que ya se retiraba para introducir todos los datos en el aparato
informatico, le dije: «Parece mentira, no es mi primer hijo, pero qué alegria tan grande...». «Cada
hijo es especial», me contestd. Asi es. Solo faltaba su visto bueno en el informe, todo en ordeny a
seguir. Pero no pudo ser.

Habia datos en el triple screening que no cuadraban. Tenia que volver al dia siguiente para
hacerme una biopsia de corion. Sin mas explicaciones, el médico nos despachd. Salimos
desorientados, con muy poca informacion, y sin acabar de entender ni aceptar lo que podia estar
pasando. El dia después, la ginecologa, antes de la prueba, verbalizo los peores augurios: «Como
sabéis, los datos del informe son malos y las posibilidades de que el bebé tenga una malformacion
son muy altas». «;Sabemos qué?», pensé. ;(Nadie nos habia dicho nada? No de esa forma. Nuestro
mundo se derrumbd. Las paredes blanco nuclear de la sala de visitas se desplomaron sin
compasion sobre nosotros.

Tuvimos que esperar cinco largos dias para tener los resultados definitivos. Cinco dias que se
hicieron eternos. Cinco dias en que a veces asomaba una pequefiisima luz de esperanza. Al final,
la llamada. Nuestra criatura tenia una enfermedad genética incompatible con la vida. Lloré, lloré¢,
lloré. Ingresé en el hospital un lunes de julio. Nos habian llamado el viernes. Todo estaba a punto,
dijeron, para que el mismo dia pudiese ir a abortar. Pero ;como en apenas un par de horas podia
despedirme de mi bebé? jNo era un tumor que se tenia que extirpar, sino mi criatura, que estaba
enferma! Quise esperar, decirle adi6s en soledad, tomar conciencia de lo que pasaria, decidir.

Mi hija nacié un mediodia de julio en el Hospital del Mar en Barcelona. Naci6 sin vida, pero
nacio. No habia alternativa. Después de tomarme la pastilla, tuve fuertes dolores lumbares,
contracciones. Me ofrecieron analgésicos, los rechacé. Me acordé mucho de mi primer parto. No
podia parar de moverme, gritar, levantarme, empujar. Al final, ella llegd escurriéndose entre mis
piernas. «;Puedo verla?», pregunté. «Claro que si —respondi6 ese angel de comadrona que con
tanto carifio, empatia y amor me atendio—, es vuestra». Me acercaron a la pequeia, envuelta en
unas gasas, y con temor la cogi. No sabia qué sentiria al verla. Y lloré. A medio camino de la
vida, alli estaba mi hija querida, preciosa.

Nos dieron todo el tiempo del mundo para estar con ella, darle la bienvenida y despedirnos. El
trato del hospital, de la ginecologa que nos atendio, de las comadronas que me acompafiaron,
excepto una, fue de diez. Algo imprescindible en un momento tan duro. Igual de importante como
tener acceso a los restos de su cuerpo, el cual pudimos reclamar, por suerte, sin ningin problema,
para despedirnos como deseabamos. No estamos preparados como madres y padres para afrontar
una muerte gestacional o perinatal. Esperamos la vida, no la muerte. Tener toda la informacion, un
buen acompafniamiento profesional, poder decidir sobre como queremos vivir ese momento y tener
acceso al cuerpo de nuestro bebé es clave para no ahogarnos en el dolor sino superar la pérdida.



Acabar con el tabu de 1a muerte gestacional

Si hablas, descubres a un monton de mujeres a tu alrededor que han pasado por una situacidon
similar. Algunas salen ptiblicamente del armario, ayudando a visibilizarlo y normalizarlo, aunque
no es facil. Lo han hecho mujeres como Gemma Brid6, actriz, que debuté como dramaturga con la
obra Llibert, que interpretd ella misma en 2013 en el Almeria Teatre en Barcelona, dirigida por su
pareja y padre de la criatura, Norbert Martinez. Un texto sobrecogedor en el que relataba su
propia experiencia como madre, los primeros y ultimos quince dias de vida de su bebé, que nacio
con irreparables dafos cerebrales, y a quien tuvieron que dejar morir.

Otra voz es la de la poeta Irene G. Punto que en octubre de 2017, en la Sala Galileo Galilei en
Madrid, recitd el poema Espacio a los no nacidos, dedicado a la criatura que perdi6 a los casi
tres meses de gestacion: «;Donde florece lo que no brota? ;Cuando despierta lo dormido?
(Cuanto pesa el beso guardado que vive del no nacido? Son preguntas sin respuesta de un dolor
anestesiado por ser despedida imprevista por amor acumulado. Pero (a quién le doy yo ahora el
pecho, al futuro, al presente o al pasado? [...] Que los hijos que no vemos, los no nacidos, ni se
mueren en madera ni se entierran con olvido, bajan a tierra cantando, amor por amor, latido por
latido».[457]

La dramaturga Claudia Ceddé también puso palabras a su experiencia de pérdida después de
cinco meses de embarazo con la pieza de teatro Una gossa en un descampat (Una perra en un
descampado). Un texto valiente, salido de las entrafias, que se estrend en la Sala Beckett, en el
marco del Festival Grec de Barcelona en 2018. Se trataba, como ella misma decia, de romper el
silencio e «intentar ordenar [...] y encontrar finalmente un sentido a aquello que aparentemente no
tenia», como su pérdida.[458]

Una de las experiencias que mas repercusion tuvo en las redes sociales fue la de la pintora Paula
Bonet, que publicd, a principios de 2018, en Twitter un mensaje con tres imagenes: una fotografia
suya con el titulo Autorretrato en ascensor con embrion con corazon parado, otra con un dibujo
de la artista Louise Bourgeois de una mujer embarazada y una tltima de un texto, escrito por ella
misma, en que explicaba como habia sufrido dos pérdidas gestacionales en un afio y reivindicaba
acabar con el tabi que las rodea, normalizarlo y dejar de sentirnos culpables. No se trata de
buscar consuelo, decia Bonet, sino de no esconderse. Una experiencia, la de sus dos embarazos y
respectivos abortos, que recopild en la publicacion Roedores. Cuerpo de embarazada sin
embrion.[459]

No han sido las primeras. Una artista tan iconica como Frida Kahlo dejé constancia de los
abortos que sufrid en su obra. Un fatidico accidente de trafico, en 1925, le caus6é graves heridas,
fracturandole la pelvis e impidiéndole, segin le diagnosticaron entonces, tener criaturas. Sin
embargo, en 1930 se qued6 embarazada, pero la posicion en que se encontraba el feto, que hacia
imposible su extraccion, la obligd a abortar. En 1932, se quedod encinta de nuevo, y, a pesar de sus
dudas iniciales y las advertencias de los médicos sobre los riesgos de llevar a cabo la gestacion,
ella decidi6 continuar. Queria ser madre. Meses después, sufrid un aborto espontaneo. En 1934,
logré otro embarazo, pero la gestacion se complicod extremadamente, y no hubo mas remedio que
realizarle un aborto, que la dejo postrada en la cama del hospital.[460] En 1932, varios de sus
lienzos, como Frida y la operacion cesarea, Mi nacimiento, Frida y el aborto 'y Henry Ford
Hospital, expresaron lo vivido. Tal vez Henry Ford Hospital sea de todos ellos el mas conocido.
Un autorretrato de la artista, tumbada desnuda sobre sédbanas ensangrentadas, en la cama del
Hospital Henry Ford, después de su segundo aborto. Una gran lagrima se desprende de su ojo
izquierdo, y seis cordones umbilicales emergen de su vientre, uno de los cuales la une a un feto



varon, el bebé que tanto deseaba. La imposibilidad de ser madre fue una de las fuentes de dolor
que impregnd su obra.

El aborto sin embargo sigue siendo un tema tabti. Ocultarlo impide que se reconozca el duelo y
se consiga el apoyo y el sostén necesarios, ya sea de familiares, amigos o profesionales.[461] Se
trata a menudo de un dolor que se inhibe, se prohibe, se niega... debido a las jerarquias mismas
de la pérdida y unas reglas del duelo que establecen qué duelos son aceptables y cudles no, la
vida que puede ser llorada y la que no, dandose una «privacion de derechos»[462] en los casos de
madres y padres de bebés no nacidos.

Acompaiiar en la pérdida

El trato de los profesionales sanitarios, su empatia, es clave en unos momentos tan duros para la
madre y la pareja. CoOmo se comunica la noticia, como se lleva a cabo y se acompana la
experiencia puede ser determinante en como se viva la pérdida y se elabore el duelo. En el Estado
espafiol, no fue hasta el afio 2011 que la muerte perinatal y neonatal aparecié por primera vez
mencionada en una estrategia sanitaria gubernamental.[463] Desde entonces, se ha avanzado en la
redaccion de guias y protocolos; algo fundamental, pero aun queda mucho trabajo por hacer. Hay
testimonios de mujeres que cuentan como fueron acompanadas con amor y respeto en los
hospitales; otras, por el contrario, explican el menosprecio de algunos profesionales hacia sus
criaturas muertas, tratindolas como meras cosas, con una falta total de consideracion, y como
tuvieron que batallar para poder despedirse de sus pequenios o tener acceso a sus despojos. Algo
que nunca deberia suceder.

El Informe Umamanita. Encuesta sobre la calidad de la atencion sanitaria en casos de muerte
intrauterina, con datos recogidos entre los afios 2013 y 2016, es la primera investigacion en el
Estado espafiol que da voz a las madres.[464] Sus resultados son concluyentes: el
acompafiamiento en el duelo en el contexto obstétrico del Estado es deficiente, a pesar de las
mejoras introducidas en los ultimos afos, en particular si lo comparamos con otros paises de
nuestro entorno. Solo cuatro de cada diez mujeres sintieron que podian incidir en la toma de
decisiones respecto a la atencion clinica recibida, seis de cada diez no pudieron estar
acompafiadas en el proceso porque el personal sanitario se lo impidid sin razon médica aparente,
a casi la mitad les suministraron sedantes —aun estando contraindicados por prolongar el duelo—
sin explicarles de forma clara sus efectos secundarios y Unicamente cuatro de cada diez se
sintieron tratadas como madres.

Uno de los aspectos mas criticados por las mujeres fue el acceso al cuerpo de la criatura. Cuanto
menor era su edad gestacional, mayores dificultades para disponer del mismo, a pesar de la
sentencia del Tribunal Constitucional, de febrero de 2016, que reconocia este derecho, al margen
del tiempo de gestacion.[465] A un 75 % de las madres entre la semana 16 y la 25 de gestaciony a
un 57 % de las que se encontraban entre la 20 y la 25 no se las inform6 de los procedimientos
para disponer de los despojos. A partir de la semana 26, la cifra se reducia al 13 %, debido a que
la ley obliga a la inscripcion de las muertes intrauterinas desde los 180 dias. Sin embargo, la
atencion al duelo no deberia depender del periodo de gestacion.[466]

Algo muy distinto es lo que viven aquellas familias a las que les dejan todo el tiempo que
necesitan para despedirse de sus pequefios —ese fue mi caso— y a las que entregan, como hacen
en algunos hospitales, las huellas del bebé e incluso, en funcion de la edad gestacional, la pinza de
su cordon umbilical y su pulsera de ingreso, lo que es un tesoro para sus progenitores. Pero el
trato recibido no deberia ser una cuestion de suerte.



El Informe Umamanita concluye que es imprescindible mejorar la formaciéon de los
profesionales en el acompafiamiento en el duelo perinatal y neonatal, ya que sus practicas son
determinantes en como la mujer y su familia viven este proceso, ayudando o dificultindolo. De
hecho, seglin el informe, casi la mitad de las madres no llegaron a ver a su criatura por falta de
apoyo del personal sanitario, lo que acabd generandoles importantes remordimientos. «El
ginec6logo nos dijo que “se hacian cargo del cuerpo”, pero no sabemos qué se hizo exactamente.
A dia de hoy, pasado el trance, de poder recuperarlo, quizas haria sepultura. Mi sensacién fue la
de abandono, abandoné a mi nifia», explica una mama.[467]

No poder decidir en el proceso, que no te den la informacion adecuada, impidan que tu pareja o
quien ti desees te acompaiie, no te faciliten ver y tener en los brazos a tu pequefio, no disponer de
tiempo para despedirte de €l ni acceder a su cuerpo... solo tiene un nombre: violencia obstétrica.
Si el trato en la atencion al parto ya deja mucho que desear, imaginaros en uno que ni siquiera es
reconocido como tal, en el que la criatura nace muerta y la mujer no es considerada madre.

Ante esta situacion, los grupos de apoyo presencial o los foros online que han proliferado en los
ultimos tiempos nos muestran que no estamos solas. Se trata de iniciativas que surgen a partir de
experiencias personales, otras en el marco del sistema publi-co de salud..., todas destinadas a
acompandar en el duelo gestacional, perinatal y neonatal. En 2017, varias de estas asociaciones se
coordinaron en la elaboracion y difusion de un manifiesto que llevaba por titulo «Romper el
silencio». Su objetivo: acabar con la invisibilidad social, sanitaria e institucional que rodea estas
muertes; exigir la implementacion de una estrategia gubernamental para reducir y prevenir la
mortalidad perinatal; pedir la creacién de un registro publico para poder inscribir con nombre y
apellidos a los bebés fallecidos durante el embarazo, similar a los registros que ya existen en
otros paises europeos; reclamar que las familias sean tratadas con total respeto por el personal
sanitario; y reivindicar poder disponer de una manera sensible, respetuosa y privada del cuerpo
del bebé¢, independientemente de la edad gestacional.[468]

Cuando una fotografia vale tanto

Hay iniciativas preciosas, como el Proyecto Stillbirth, impulsado por la psicologa y fotografa
Norma Grau, que, desde el afio 2010, acompaifia en el duelo a familias que han perdido a sus
pequefios durante el embarazo mediante la toma de fotografias de sus objetos personales, ya que
las madres y los padres no acostumbran a tener imagenes de su bebé. En el Estado espafiol, solo el
12 % de las familias cuya criatura muri6 durante la gestacion dispone de una fotografia suya.[469]
Tener una imagen del pequefio ayuda a sobrellevar la pérdida, a dejar constancia de que aquella
hija o hijo, que muri6 en el vientre o al cabo de pocos dias de nacer, existid. El objetivo de este
proyecto es que en todos los hospitales se ofrezca a las familias la posibilidad de tomar una
fotografia del recién nacido.

En otros paises de Europa y en Estados Unidos, se trata de una practica normalizada desde los
afnos ochenta. Alli, la mayoria de familias tienen un retrato del bebé que perdieron, lo que ayuda a
procesar y elaborar el duelo. Aqui no fue hasta el afio 2017 que un fotdgrafo profesional, en este
caso la misma Norma Grau, acompaind y fotografio, a peticion de los progenitores, y con la
autorizacion del hospital, la despedida de su hija que muri6 antes de nacer.[470]

Tenemos miedo de ver un feto sin vida, sentimos rechazo y animadversion; pero si una ecografia
es socialmente aceptable, ;por qué no lo es ver los restos de esa criatura deseada? ;Por qué nos
inquieta la imagen de un bebé muerto? Esta aversion no es sino un prejuicio social y cultural. Las
bondades terapéuticas de verlos, como tantos profesionales indican, son incuestionables.[471]



Muchas madres y padres lo reconocen. «Yo, sin saberlo, instintivamente saqué el movil y tomé una
sola foto antes de despedirme. Hoy es mi mayor tesoro», escribia una mama en Twitter.

Anos atrds, cuando la muerte estaba mucho mas integrada en la sociedad, era habitual que se
tomaran imagenes de los familiares difuntos para tener un ultimo recuerdo. La exposicion Imatges
de mort (Imagenes de muerte), que se pudo ver en el Museu Valencia d’Etnologia el afio 2018,
daba fe de ello. Retratos de bebés que habian fallecido, vestiditos, con los ojos cerrados, sentados
en pequefias butacas o en la cama, eran algunas de las fotografias que se exhibian en la muestra.
La practica de fotografiar a familiares difuntos decayo hace décadas, en la medida en que nuestra
relacion con la muerte cambid. Ahora la tememos, hasta el punto de considerar estas imagenes
como un acto macabro, cuando en realidad eran un gesto de amor.

De abortos involuntarios y voluntarios

El aborto, ya sea espontaneo o por motivos médicos, sigue relegado al silencio, no se nombra; en
parte porque implica fracaso, un embarazo truncado, y hace referencia a la muerte, tema tabll en
nuestras sociedades secularizadas modernas, dandose ademas, en este caso, antes del nacimiento,
alterando el orden de cosas establecido.[472] Se mira hacia otro lado, y los cuerpos de las
mujeres quedan escondidos, avergonzados, cuando no responden a los canones que se espera de la
reproduccion femenina.

Desde posiciones feministas, la pérdida gestacional es raramente reconocida, seguramente por el
miedo a pensar que si aceptamos el dolor y el luto por quienes no han nacido estaremos dando la
razon a posiciones provida y antiabortistas. Sin embargo, admitir el dolor por quien se ha perdido
en un aborto espontaneo, el deseo tras un embarazo truncado, no es incompatible con defender el
derecho de las myjeres al aborto, a decidir sobre su cuerpo.

La pena, el dolor y el duelo pueden ser compartidos tanto en un aborto involuntario como en uno
elegido, y es importante ser capaces de reconocer ambos casos, darles visibilidad vy
acompafarlos. La culpa sobre la mujer que pierde un bebé, a la que se acusa de ser egoista por
viajar, trabajar, no parar..., es la misma que recae sobre aquella que lleva a cabo un aborto
voluntario, a quien, a pesar de la decision dificil, se la manda callar porque «ta lo has escogido».
A nadie parece importarle lo que significan el proceso y el dolor de un aborto inducido por
voluntad propia.[473] Las mujeres somos siempre culpables.

Un aborto involuntario o por causas médicas y un aborto elegido no deberian ser tratados como
dos hechos opuestos, sino como experiencias intrinsecas de la sexualidad femenina que,
demasiado a menudo, quedan invisibilizadas y no son reconocidas, precisamente por estar
relacionadas con nuestros cuerpos. Se trata de dos caras de una misma moneda, un futuro que se
desea y un futuro que no.[474] La imprescindible defensa del derecho de las mujeres a poner fin a
nuestros embarazos de manera segura y sin estigma no deberia estar refiida con reconocer la
muerte y el duelo gestacional y perinatal.
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10
El negocio del biberon
Mochilas personales, opciones diversas

Asi como nuestro cuerpo, como mujeres, estd preparado para gestar a un beb¢, y tener de un dia

para otro cuatro manos, cuatro pies, cuarenta dedos y dos cabezas e incluso puedes llevar un
minasculo pene en tu interior, —como comentaba irreverente Aida I. de Prada en Relatos
marranos—,[475] nuestro cuerpo esta preparado también para parirlo y alimentarlo. Lo que es
una verdad irrefutable para la naturaleza, es algo de lo que el sistema patriarcal y capitalista se ha
encargado, y mucho, de poner en cuestion. De ahi que nos hayan hecho creer que no sabemos, que
no somos capaces. Hay casos en que no es posible dar de mamar, porque no se produce leche,
pero esto afecta a menos del 3 % de las madres.[476] La inmensa mayoria tenemos leche y
podemos darla.

Hay mujeres que aun pudiendo amamantar prefieren no hacerlo. Los argumentos son varios. En
algunos casos, encontramos a mujeres que han sufrido abusos sexuales o trastornos de conducta
alimentaria, y dar el pecho les puede traer flashbacks, haciendo que la lactancia les resulte muy
dificil o imposible. Otras han descrito una desagradable sensacion al amamantar, que puede ser
debida a una desregulacion neuro-hormonal.[477] Hay problemas de salud de la madre que pueden
imposibilitar o contraindicar la lactancia materna, como en el caso de padecer tuberculosis, ser
portadora del VIH, tomar drogas o tratarse con quimioterapia. Hay maternidades, como la
adoptiva, que hacen del biberon un gadget imprescindible. Y otras madres no quieren dar la teta y
punto. Las decisiones personales tienen motivos diversos, pues nuestra mochila vital es unica.

La conocida frase de que «dar el pecho es lo mejor», que proviene del libro Breast is Best (El
pecho es lo mejor),[478] no significa que esto sea lo mejor para cada mujer. Vivimos en una
sociedad que constantemente pone obstaculos a la lactancia materna. Las mujeres nos enfrentamos
a circunstancias distintas que influyen en nuestras vidas. En consecuencia, para algunas dar la teta
es algo muy complicado. Juzgar a una madre por no hacerlo, sin tener en cuenta su contexto, es un
error. Lo que tenemos que preguntarnos es: /por qué una practica tan beneficiosa para el bebé y la
mama es tan dificil de llevar a cabo?, ;qué cambios hay que hacer en nuestra sociedad para que
dar la teta pueda realizarse sin mayores sacrificios? La consigna «dar el pecho es 1o mejor» debe
servir como instrumento para garantizar el derecho a la lactancia, no como imperativo para que
todas las madres amamanten. La defensa de la lactancia materna no implica un cuestionamiento de
las mujeres que optan por la leche de formula o que no tienen mas opcidn que recurrir a ella.

La critica a la lactancia artificial en el presente libro va dirigida a las empresas del sector que
desinforman y hacen uso de publicidad engafiosa para hacernos creer que la leche artificial y la
materna son lo mismo; a una institucién sanitaria que, a pesar de lo que afirma, no invierte
suficientes recursos para llevar a cabo una lactancia materna exitosa; y a una organizacion social



que pone todas las trabas del mundo, en particular en el mercado laboral, para que las madres
puedan amamantar. Se trata de destapar las razones historicas, econdmicas e ideoldgicas por las
que se ha boicoteado la lactancia materna, haciéndola retroceder, como se ha hecho, en beneficio
de la artificial; asi como de exponer las bondades, tanto individuales como colectivas, de dar la
teta.

Alimentar a los mas pequefios se ha convertido en objeto de lucro. Empresas de la industria
alimentaria, farmacéuticas, distribuidoras... sacan jugosos beneficios con la leche de formula.
Algo que no es nuevo. Mi madre, cuarenta afios atras, se resistio a ello. Me lo cuenta satisfecha:
«Después del parto, el médico me pregunto6 si daria el biberon. Yo le dije que no, que queria dar
el pecho. Sin embargo, ¢l insistié en que el biberdn era la mejor opcion, que asi la criatura [quien
ahora escribe estas lineas] engordaria y creceria mas hermosa. Me negué. Mis amigas, en cambio,
todas daban el biberon, era lo que estaba de moda». Asi, a pesar de los pesares, mi madre nos dio
el pecho a mi y a mi hermano pequeio hasta bien pasado el afio. Yo se lo agradezco orgullosa.

La lactancia materna es un derecho de la madre y el bebé, que ademas redunda en beneficio del
conjunto de la sociedad. Dar la teta no puede ser considerado una mera eleccion individual, y atin
menos un privilegio de las mujeres que pueden hacerlo. Las trabas que enfrentan tantas madres
para amamantar implican la violacion de un derecho fundamental.[479] La sociedad es la que debe
adaptarse a la lactancia materna, no la lactancia materna a la sociedad.

Lactancia mercenaria

Si nos sumergimos en la historia, el uso del biberdn es una practica muy reciente. No fue hasta
finales del siglo XIX que se empezo a utilizar. Hasta entonces, la capacidad de las mujeres para
dar de mamar no habia sido puesta en cuestion. Los pequefios eran alimentados bien por sus
madres, bien por nodrizas. Si la mujer no podia dar de mamar, no queria, habia abandonado a la
criatura o moria, siempre habia la opcion de que otras mujeres le dieran el pecho, algunas a
cambio de una remuneracion. Es lo que se conocia como lactancia mercenaria.

Ya en la Grecia clasica, las nodrizas eran muy comunes y a las mejores se las tenia gran respeto.
En el Imperio romano, la mayoria de las mujeres nobles recurrian a amas de cria para amamantar
a sus criaturas. Los moralistas las acusaban de frivolidad, pero la alta mortalidad infantil podia
llevar a las mamas a rechazar el vinculo con unas criaturas cuya supervivencia no estaba
garantizada. El temor de los padres a que la lactancia materna transmitiera rasgos hereditarios e
influyera en su descendencia era otro motivo para apartar a los bebés de sus madres y contratar a
nodrizas.[480]

En Europa, en los siglos XVy XVI la practica de la lactancia mercenaria se extendio de tal modo
entre las clases acomodadas, principalmente en Francia e Italia, que muchas mujeres pobres no
solo daban el pecho a su criatura, sino a otra que le dejaban a cargo. Una dindmica que tuvo
efectos anticonceptivos en las familias campesinas, ya que lactar reducia las posibilidades de
embarazo. Los aristdcratas no querian que sus esposas estuviesen permanentemente alimentando al
bebé, pues deseaban disponer al maximo de su fertilidad para conseguir cuantos mas
descendientes pudieran en un periodo historico de alta mortalidad infantil, algo que la lactancia
materna dificultaba; de ahi su particular interés en la contratacion de nodrizas.[481] El
cristianismo, ademas, prohibia las relaciones sexuales durante la lactancia, ya que se pensaba que
si la myjer lactante se quedaba embarazada la leche se cortaria, perderia sus propiedades y el
bebé enfermaria o moriria.

En el Estado espafiol, la tradicion de las amas de cria se remonta al siglo XVII, con su entrada en



el hogar de las familias nobles. La mayoria procedian del norte de la peninsula (Galicia, Asturias
y Pais Vasco). Eran mujeres campesinas y ganaderas, y las mas valoradas eran las del Valle del
Pas, en Cantabria.[482] La lactancia mercenaria impuesta por los varones fue un mecanismo de
control del cuerpo y la sexualidad femenina.

Lo que empezo6 siendo una practica exclusiva de la aristocracia, a lo largo del siglo XVII se
extendid a la burguesia. Las mujeres burguesas podian asi atender sus ocupaciones, pero este no
era el Unico motivo. Las condiciones de vida en las ciudades eran altamente insalubres, con
epidemias frecuentes, un hecho que empujaba a muchas de estas familias a enviar a sus hijas e
hijos al campo. En el siglo XVIII, el uso de nodrizas alcanzo6 a las myjeres de las clases populares.
[483]

En Francia, a finales del siglo XVvIII, de 1774 a 1784, de unos veintiin mil bebés nacidos en
Paris, solo unos mil eran amamantados por sus madres; la inmensa mayoria eran criados por
nodrizas: unos mil en el mismo hogar parental; otros, cuya cifra resulta dificil de precisar, residian
con su ama de cria en el mismo Paris; entre dos y tres mil vivian en casa de la nodriza en los
alrededores de la ciudad; y la gran mayoria, unos quince mil, eran enviados lejos del hogar. La
demanda de amas de cria era tan elevada que incluso lleg6 a haber escasez. Los criterios para
escogerlas variaban en funcidn de la clase social. Los estamentos elevados las seleccionaban con
esmero; en cambio, aquellos con menos recursos econdmicos enviaban a sus pequefios a un lugar
lejano, muchas veces con una nodriza sin recursos, poniendo en peligro la vida de la criatura. Los
descendientes ilegitimos, fuera del matrimonio —entre un 25 % y un 28 % de los nacidos en Paris
en 1860—, eran a menudo abandonados por sus madres, al no poder mantenerlos, y enviados a
instituciones lejanas en condiciones atroces. En los pueblos, la dindmica era otra: mientras las
clases pudientes rurales si hacian uso de la lactancia mercenaria, las mas pobres acostumbraban a
dar de mamar a las criaturas.[484]

Una practica que queda recogida en la literatura francesa del siglo XIX. En el clasico Madame
Bovary de Gustave Flaubert, Emma Bovary, como correspondia a una mujer de su condicion,
dejaba a su pequefia hija a cargo de una nodriza, sin mantener practicamente contacto con ella,
salvo en ocasiones puntuales. «Un dia, Emma sintié de pronto el deseo de ver a su hijita, a quien
amamantaba la mujer del carpintero, y sin mirar en el almanaque si habian transcurrido o no las
seis semanas de la virgen, encamindse a la vivienda de Rollet, enclavada al final del pueblo [...].
Al oir abrir la verja apareci6 la nodriza con un nifio en brazos, que mamaba, y otro de la mano, un
pobre rapaz enclenque, lleno de escréfulas, hijo de un gorrero de Ruan, a quien sus padres,
ocupadisimos con el negocio, habian enviado al campo. [...] La nifia de Emma dormia en una cuna
de mimbre en el suelo. Emma la cogid, envuelta en la misma manta que la cubria, y cantando
dulcemente comenzo a mecerla».[485]

El niimero de nodrizas en Francia llegd a ser tan elevado que el Estado optd por regular su
practica con el objetivo de controlarla y combatir la elevada mortalidad infantil de la época, ya
que solo entre el 50 % y el 60 % de las criaturas alcanzaba la edad adulta. Asi, en 1874 se
promulgd la Ley Roussel, que obligaba a las amas de cria a darse de alta en un registro, y a los
padres que las contrataban fuera del hogar a inscribir a sus pequefios e indicar el lugar donde los
dejaban. Con esta ley, se exigia a las nodrizas que cumplieran ciertas normas, bajo supervision de
la autoridad publica.[486]

En Inglaterra, mas del 50 % de las criaturas eran amamantadas por amas de cria frente a la otra
mitad que recibia leche materna. En Europa, Holanda representaba la excepcion, con menor
presencia de nodrizas y mayor tradicion de lactancia materna, promovida por los poderes
publicos y una moral hogarefia, lo que explicaria una tasa de mortalidad infantil inferior a la de



sus paises vecinos. En el Estado espafol, en pleno siglo XVIIl la doble moral respecto a la
lactancia mercenaria quedaba reflejada en las paginas de los periodicos, donde una cuarta parte
de los anuncios correspondian a nodrizas, mientras que el mismo diario publicaba informacién
previniendo de su contratacion. No fue hasta el primer tercio del siglo XX que aqui se plante6 su
reglamentacion, con el fin de combatir el alto indice de mortalidad infantil, en especial entre los
sectores pobres.[487]

La reaccion en contra de la lactancia mercenaria vino del protestantismo inglés, que consideraba
que el amamantamiento era una tarea intransferible de la esposa, en contraposicion a los catolicos,
que eran mas permisivos. En la Inglaterra del siglo XVvII hubo un fuerte movimiento, bajo la
influencia del médico William Cadogan, autor del tratado An Essay Upon Nursing, and the
Management of Children, from Their Birth to Three Years of Age (Un ensayo sobre la enfermeria
y el manejo de los nifios, desde su nacimiento hasta los tres afios de edad),[488] en favor de la
lactancia materna y en contra de la mercenaria. Cadogan instaba a las madres a dar la teta, y
atribuia al padre una funcion de vigilancia. La lactancia era demasiado importante para que
estuviera a cargo de las mujeres en exclusiva. Los filésofos ilustrados del siglo XVIII, con Jean-
Jacques Rousseau a la cabeza, subrayaron también la importancia de que la tnica encargada de
alimentar al bebé fuese la mama, al margen de su clase social. La lactancia materna dejaba de ser
considerada solo un bien nutricional para adquirir una dimension afectiva, moral y psicologica.

489

La apropiacion masculina de la lactancia

Hasta finales del siglo XIX, la lactancia en manos de las mujeres, ya fuesen nodrizas o madres,
habia sido la tinica fuente de alimentacion de los pequefios, pero a partir de entonces las cosas
empezaron a cambiar en los paises industrializados. La pérdida de la cultura del amamantamiento
se dio debido fundamentalmente a tres factores. En primer lugar, los avances cientificos
conseguidos en la modificacion de la leche de vaca, convirtiéndola en apta y digerible para los
bebés. Hasta entonces, la mortalidad de las criaturas alimentadas con leche distinta a la de la
mujer era muy alta, alrededor del 90 % en el primer afio de vida. En segundo lugar, los cambios
en las sociedades industriales, con la incorporacion de la mujer al trabajo asalariado, los avances
cientifico-técnicos que dictaban que lo artificial era mejor que lo natural, las primeras corrientes
feministas y los intereses economicos de la industria. Y, por ultimo, la intervencion de la clase
médica en el parto y la crianza defendiendo el uso del biberon.[490] Las mujeres acabamos
comprando el discurso de que el biber6én nos haria libres, y nos permitiria estar plenamente
disponibles para el mercado de trabajo. No dar la teta se convirtié en un emblema de modernidad
y progreso.

La medicalizacion de la maternidad tuvo consecuencias directas y negativas en la lactancia
materna. La hospitalizacion del parto, a lo largo del siglo XX, conllevo la implementacion de una
serie de practicas, como la separacion entre la madre y el bebé nada mas nacer y la promocion de
la lactancia artificial por parte de los profesionales sanitarios, que favorecieron la caida del
amamantamiento.[491] En la medida en que la crianza quedaba en manos de los expertos, lo
mismo sucedia con la lactancia, supeditada a un proceso de racionalizacién. La medicina,
altamente masculinizada, impuso a lo largo de los siglos XIX y XX una serie de pautas sobre como
se debia dar de mamar, estableciendo unos horarios regulares, promoviendo la lactancia
complementaria —ya fuese con leche de vaca o artificial— y fijando un periodo maximo de nueve
meses para dar la teta. En definitiva, unos mecanismos que permitian a los pediatras ejercer un



mayor control sobre la préctica lactante y reforzar su rol. Lo paradoéjico del caso es que en
nombre de la lactancia materna, estas medidas solo contribuyeron a debilitarla, disminuyendo la
produccion de leche de las madres y mermando su autoconfianza.[492]

«El nifo se sentia satisfecho durante un par de horas, y luego berreaba. Pero las reglas decian
que habia que alimentarlo cada cuatro horas. Estaba angustiada, irritada, ansiosa, “dejando llorar
al nifio” segun la prescripcion, hasta que el reloj marcaba el instante en que podia cogerlo y
alimentarlo. Ahora sé que era un nifio al que habria que haber alimentado cuando ¢l queria, y que
realmente yo habria producido la leche necesariay», contaba Doris Lessing en su autobiografia
acerca del nacimiento de su primer hijo.[493] Se trataba de unas reglas médicas que desconocian
el cuerpo de la myjer, como funcionaba la lactancia materna y se basaban en multiples prejuicios
acerca de la capacidad de las madres para criar. En el trasfondo, subyacia la voluntad de control
de nuestros cuerpos.

En la misma época, la ya entonces reputada antropdloga Margaret Mead choco con estas mismas
normas al dar a luz a su hija en 1939 en Nueva York. Conocedora de las costumbres de los
pueblos del Pacifico Sur, que habia estudiado, quiso dar la teta a demanda y que tras el parto le
dejaran tener al bebé en la habitacion. Sacando partido de su autoridad intelectual y aprovechando
la sensibilidad del obstetra que la habia atendido y de su pediatra sobre estos temas, consiguid
que le permitiesen dar el pecho cada tres horas y no cada cuatro como estipulaban las reglas del
hospital. De hecho, Mead estaba tan convencida de la importancia de la lactancia materna que
antes de parir se habia planteado, en caso de tener dificultades con la misma, contratar a una
nodriza, una practica ya muy en desuso entonces. Con el tiempo, Mead se convertiria en una activa
defensora de la lactancia materna, junto con su discipula Dana Rapahel, una voz destacada en la
campafia contra la expansion de la leche de formula en los paises del sur.[494]

Si lo miramos retrospectivamente, la apropiacion masculina de la lactancia materna es un buen
ejemplo de mansplaining, una palabra que fusiona los términos en inglés man (hombre) y
explaining (explica), que se refiere a cuando un hombre habla a una mujer de manera
condescendiente sobre un tema, presuponiendo que sabe mas que ella, incluso en asuntos sobre los
que esta tiene mas formacion.[495] La lactancia materna es un ejemplo. Una imagen que se hizo
viral en las redes a mediados de 2018 lo dejaba claro: una fotografia de un congreso, en Ciudad
de México, donde bajo el eslogan «Uniendo esfuerzos para la lactancia materna» siete hombres
nos contaban a las mujeres los retos de la lactancia. ;Os imaginais un panel dedicado a la
disfuncion eréctil o los problemas de prostata en el que solo intervinieran mujeres?

(Hemos sido conejillos de Indias?

La leche de formula de hoy tiene muy poco que ver con la de finales del siglo XIX y principios del
XX. De hecho, las regulaciones actuales impedirian el suministro de esa leche artificial, lo que
lleva a preguntarnos si no hemos sido, y aiin somos, conejillos de Indias en manos de la industria.
Asi lo han sefalado varios autores, al afirmar que la sustitucion de la leche materna por la leche
de féormula es el mayor ensayo al que ha sido sometida una especie animal, al cambiar la
alimentacion original de los recién nacidos por una leche modificada de una especie distinta.[496]
Por otro lado, a pesar de las regulaciones existentes en materia de alimentacion infantil, en la
medida en que la leche de formula no es considerada un medicamento, esto da a las empresas
mayor libertad para poner en el mercado unos productos que de otro modo serian sometidos a
controles mas estrictos.

El origen de la leche artificial, tal y como la conocemos hoy en dia, lo podemos situar entre los



afios 1865 y 1867, cuando el quimico aleman Justus von Liebig desarrollo, patentd y comercializo
un alimento infantil, primero en forma liquida y después en polvo, a base de harina de trigo, leche
de vaca, harina de malta y bicarbonato de potasio. Su venta empujo a los competidores, Mellin’s
Food y Nestlé, entre otros, a sacar productos similares. A finales del siglo XIX, se calcula que
habia unas veintisiete marcas distintas que se presentaban en polvo y contenian carbohidratos,
como azlcares, almidones y dextrinas, que tenian que anadirse a la leche. Se trataba de productos
que engordaban, pero que carecian de los nutrientes necesarios, como proteinas, vitaminas y
minerales, los cuales se fueron afiadiendo individualmente con el paso del tiempo.[497] Algunos
médicos empezaron entonces a proclamar las virtudes de la leche de formula, afirmando que era
mejor que la de las nodrizas.

A principios del siglo XX, en Estados Unidos la mayoria de bebés tomaban el pecho, aunque
muchos ingerian también algin tipo de leche artificial preparada en casa. Hay una razon para creer
que la alimentacion con férmula, a principios del siglo XX, era mas exitosa en Europa que en
Estados Unidos. En Europa, al menos en Alemania, la leche artificial se hervia, pero en Estados
Unidos no, lo que provocaba mas infecciones bacterianas asociadas a su uso0.[498]

A partir de los afios veinte y treinta, la leche de férmula evaporada, también conocida como
leche deshidratada, empez6 a distribuirse ampliamente y a precios asequibles en los comercios
estadounidenses, siendo promovida por varios de los principales pediatras. Era una leche barata,
facil de almacenar a temperatura ambiente y libre de contaminacion bacteriana hasta su apertura.
Entre los afios treinta y principios de los cuarenta, en Estados Unidos la mayoria de los bebés
alimentados con formula tomaban un preparado que mezclaba leche evaporada o leche de vaca
fresca con agua y carbohidratos. La leche artificial, en paralelo al abandono de la lactancia
materna en los paises industrializados, siguié evolucionando a medida que los cientificos
profundizaron en el andlisis de la leche de las mujeres, con el objetivo de conseguir una férmula
con una composicion lo mas parecida posible a la leche humana. Sin embargo, los beneficios para
el desarrollo del bebé que comporta la lactancia materna son imposibles de imitar por la
artificial.

De 1930 a 1970, a lo largo de cuarenta afios, muchos bebés tuvieron que decir adids a la teta, y
no por falta de ganas, sino por prescripcion médica. La lactancia materna en este periodo se fue
reduciendo dréasticamente en los paises occidentales, mientras la lactancia artificial se introducia
cada vez a edades mas tempranas. En Estados Unidos, por ejemplo, de 1931 a 1935 mas del 70 %
de los bebés primogénitos eran amamantados nada mas nacer, un porcentaje menor si era la
segunda criatura, y a un 40 % se les seguia dando el pecho hasta los seis meses. Entre los afios
1946 y 1950, la lactancia materna inicial habia caido hasta el 50 %, y solo el 20 % de los recién
nacidos eran amamantados hasta el medio afio. Desde los afios cincuenta a los sesenta, la lactancia
materna continud a la baja. En los afios setenta, solo el 25 % de los bebés de una semana tomaba
el pecho y el 14 % de los que tenian entre dos y tres meses.[499] Muchos pequenios acabaron
pegados al biberdn por culpa de las supuestas bondades asociadas a la lactancia artificial.

En el Estado espafiol, no es facil encontrar datos de la evolucion de la lactancia materna a lo
largo del siglo XX. Un estudio que lo analizaba en la region de Murcia, en el ciclo comprendido
entre los afios 1958 y 2002, concluia que en el periodo anterior a 1965 un 77 % de las mamas
daba la teta mas alla de los tres meses de vida del bebé y un 61 % superaba los seis —aunque
dicho informe no distinguia entre lactancia materna en exclusiva y mixta, es decir, la que se
complementa con leche de formula—.[500] Unas tasas que se explican por un ambiente
sociocultural favorable al amamantamiento.

Entre 1971 y 1975 es cuando se identificaron los registros mas bajos. Solo un 40 % de las



mujeres amamantaba mas alla de los tres meses, ya fuese con lactancia exclusiva o mixta, y un
escaso 14 % lo hacia de los seis en adelante. ;jLas causas? La migracion del mundo rural al
urbano, pasando de una estructura familiar amplia, con presencia de mujeres de otras generaciones
que podian apoyar en la practica lactante, a un modelo de familia nuclear; la incorporacion de la
muyjer al mundo laboral y la dificil conciliacion; y la generalizacion del parto medicalizado, con la
implementacién de una serie de practicas contrarias a dar el pecho. Todo esto contribuyd a la
pérdida de la cultura del amamantamiento y a crear un ambiente hostil a la lactancia materna.

Incluso a algunas mujeres que en esta época si o si optaron por dar la teta, las acusaron de poner
en peligro la vida de sus criaturas. Me lo comentaba por correo electronico una mama a raiz de un
articulo que escribi sobre este tema: «Yo vivi una experiencia penosa. A mi hijo le daban
biberones a escondidas porque tenian miedo de que “mi tozudez” por dar el pecho lo hiciese
crecer raquitico».

A partir de los afos ochenta, se registrd una cierta recuperacion. De 1996 en adelante, un 56 %
de las madres daba el pecho —ya fuese en exclusiva o alternandolo con leche de formula— mas
alla de los tres primeros meses del bebé y un 25 % después de los seis. Una tendencia que se
mantiene, y que se explica por el apoyo y la promocidn de la lactancia materna por parte de la
Administracion, la publicacion de estudios sobre sus beneficios para la salud maternoinfantil y la
emergencia de un movimiento favorable a un modelo de crianza con apego.

El apoyo y el compromiso institucional con la lactancia materna en el Estado espafiol, a pesar de
los pronunciamientos oficiales, es muy inferior al necesario, lo que dificulta consolidar unas
mayores tasas de lactancia materna exclusiva entre las madres. El Gobierno no cuenta con un
programa especifico a escala estatal de proteccion, promocidn y apoyo a la lactancia materna ni
de un presupuesto para llevarlo a cabo, no existe un mecanismo sistematico de recopilacioén de
datos sobre las practicas lactantes, no se forma adecuadamente a los profesionales sanitarios y las
dieciséis semanas de baja maternal son insuficientes para favorecer una lactancia materna
exclusiva que dure hasta los seis meses, como recomienda la OMS.[501]

Tampoco se sabe nada del comité¢ de expertos que se tenia que poner en marcha para proteger,
promover y apoyar la lactancia materna, que en 2005 la Comision de Sanidad del Senado inst6 al
Gobierno a crear. Una peticion que fue aprobada por unanimidad, y que pedia al ejecutivo que
activara este comité, integrado por expertos en pediatria, ginecologia y atencion primaria, en
coordinacion con las comunidades autonomas y en el marco del Consejo Interterritorial del
Sistema Nacional de Salud. Ademas, el Coddigo Internacional para la Comercializacion de
Sucedéneos de la Leche Materna, que regula las practicas comerciales abusivas e improcedentes,
es incumplido a menudo, al no estar plenamente integrado en la legislacion ni contar con
mecanismos de monitorizacion, permitiendo que las malas practicas de las empresas del sector,
como la financiacion de las asociaciones médicas, queden impunes.[502]

«Leche y asesinato»

La leche artificial empez6 a ser promovida en las colonias europeas durante las primeras décadas
del siglo XX. Se trataba de una leche condensada y endulzada que, como muchos médicos de la
época advirtieron, era claramente insuficiente como alimento exclusivo para los bebés. Una de las
primeras voces criticas con el impacto de su generalizacion fue la doctora jamaicana Cicely
Williams, que pudo comprobar sus devastadoras consecuencias, primero trabajando en Ghana y
después en Malasia. En 1939, tuvo la oportunidad de denunciarlo en una conferencia en el
prestigioso y selecto Rotary Club de Singapur, cuyo principal responsable, por cierto, era el



mismisimo presidente de Nestlé. Una ponencia muy dura que bajo el epigrafe «Leche y asesinato»
decia: «Si son puristas de lo legal quizas deseen que cambie el titulo de este discurso por el de
“Leche y homicidio involuntario”, pero si su vida estuviese amargada como lo estd la mia, al ver
dia tras dia esta masacre de inocentes debido a una alimentacion inadecuada, creo que entonces
sentirian, como yo siento, que la propaganda engafiosa sobre alimentacion infantil deberia ser
castigada como la forma mas criminal de sedicion, y que estas muertes deben considerarse un
asesinato».[503] He aqui la primera denuncia en un foro internacional de los estragos provocados
por el negocio de la industria de la alimentacién infantil.

En la medida en que la natalidad en los paises del norte fue disminuyendo, a partir de los afios
sesenta y setenta, la industria de la lactancia artificial intensifico su actividad en los paises del
sur, para seguir incrementando su tasa de beneficios. Las agresivas campafas de marketing y
promocién de la lactancia artificial en estos paises, repletas de mentiras y datos falsos, se
convirtieron en la norma, con consecuencias dramaticas para sus criaturas. La introduccion, y
consiguiente generalizacion, del uso de la leche de formula en un continente como Africa provoco
el aumento de la mortalidad infantil, debido a las pocas garantias higiénicas y de potabilidad del
agua con las que se preparaban los biberones.[504]

Un drama que dio lugar a una de las campanas de boicot mas relevantes a nivel internacional, la
que puso en el punto de mira, en 1977, a Nestl¢, la empresa niimero uno del sector. Los
antecedentes de esta campafia se remontan a principios de los afos setenta, cuando The New
Internationalist, en 1973, y la ONG War on Want, en 1974, con sus respectivas investigaciones
encendieron las luces de alarma sobre las malas practicas de la multinacional.[505] Su agresiva
publicidad en los paises periféricos instaba a las madres a abandonar la lactancia materna en
favor de la artificial, asegurandoles que era lo mejor. Mentiras de las que Nestl¢ sacaba jugosos
beneficios econdémicos. Si las mamas después no podian seguir pagando la leche de formula,
retomar la lactancia materna era muy dificil porque el cuerpo habia dejado de producir leche, con
consecuencias dramaticas para la vida de sus bebés.

La empresa no solo utilizaba publicidad engafiosa para conseguir sus objetivos, sino que incluso
contrataba a jovenes, a las que vestia con uniforme de enfermera, para que recorrieran los
vecindarios explicando las virtudes de la leche artificial y regalando muestras, por solo citar
algunas de sus artimafias. ;Con qué consecuencias? La investigacion de la ONG War on Want lo
dejaba claro: «Los bebés del tercer mundo estdn muriendo porque sus madres los alimentan con
biberones al estilo occidental. Muchos de los que no mueren son arrastrados a un circulo vicioso
de malnutricion y enfermedad que les dejard secuelas fisicas e intelectuales de por vida».[506]
Unas politicas que contaron con la complicidad de la gran mayoria del sector sanitario, como
recuerda el profesor Michael C. Latham, de la Universidad de Cornell: «Casi todos los médicos y
trabajadores de la salud en paises del norte y del sur ni siquiera apoyaban la creciente presion del
publico para detener las actividades promocionales de las companias. Lo peor fue que los
médicos se pusieron del lado de los fabricantes».[507]

A pesar de los obstaculos, el impacto a escala global del boicot fue muy importante y empujé a
la OMS, en 1981, a elaborar un Cédigo Internacional para la Comercializacion de Sucedaneos de
la Leche Materna, el cual Nestlé se vio forzada a ratificar, que obligaba a que el etiquetaje de la
leche artificial informara de los beneficios de la lactancia materna y de los perjuicios de la
formula, vetaba la promocidon de sucedaneos y prohibia ofrecer muestras gratuitas a madres y
profesionales.[508] Sin embargo, las malas practicas de la multinacional continfian a dia de hoy,
por lo que la asociaciéon Baby Milk Action sigue con la campaina de boicot. El Cddigo
Internacional para la Comercializacion de Suceddneos de la Leche Materna es ninguneado con



frecuencia.

Nestlé no es la unica: Danone, la nimero dos del sector, fue acusada en 2013 de sobornar a
médicos y enfermeras en China para que recomendasen su leche en polvo. Ese mismo afio, Danone
fue denunciada en Turquia por engafar a las madres mediante una campafia que, tergiversando las
recomendaciones de las Naciones Unidas, las advertia del riesgo de tener déficit de leche y les
sugeria utilizar la férmula de la multinacional para compensarlo. Una investigacion del periddico
The Guardian y la ONG Save the Children en algunas de las &reas mas pobres de Filipinas
destapo, en 2018, como Nestlé y otras tres compaiiias de la leche de férmula sobornaban a
personal médico, comadronas y trabajadores de salud con viajes a lujosas conferencias, comidas
y entradas a espectaculos a cambio de que alentaran a las mamas a usar leche en polvo.[509]

A pesar de las denuncias, empresas como Nestlé o Danone siguen insistiendo, campaia
publicitaria tras campafia publicitaria, en que su leche es igual o mejor que la materna. Los efectos
en los paises del sur son especialmente tragicos. Asi lo asegura Unicef cuando sentencia que la
leche artificial «es cara y conlleva riesgos de enfermedades adicionales y la muerte», en
particular en zonas con altos niveles de dolencias infecciosas y con deficiente acceso al agua
potable.[510] En estos paises, sin embargo, la percepcion de la poblacion acostumbra a ser otra y
a menudo se asocia dar el biberon a un estatus social superior y a una mejor alimentacioén porque,
a decir de la calle, es «como hacen en Europay.

Las malas practicas también se dan en el continente europeo. En 2014, en Italia doce pediatras
fueron arrestados por aceptar sobornos de fabricantes de leche artificial a cambio de promover el
uso del biberdn. Seglin informes de la policia italiana, se trata de un método «comin y extendido»
en el que los médicos «prescriben la leche de féormula para los recién nacidos a cambio de
recompensas».[511] En el Estado espafiol, en 2016 se destapé que dos jefes de pediatria del
Hospital Sant Joan de Alicante recibian financiacion de varias empresas lacteas a cambio de
recomendar sus leches de formula en la planta de maternidad de este centro hospitalario.

En el Estado espanol, la industria de la alimentacion infantil y la leche de formula suponen un
gran negocio, liderado por dos grandes empresas: Nestlé y Hero, que controlan el 75 % de las
ventas, la primera como nimero uno en leche de sustitucion y la segunda en potitos. Otras
compaifiias relevantes son Lactalis (con marcas como Puleva y Sanutri), Nutricia (con Almiron,
que pertenece a Danone, la lider en venta de leche en polvo) y HiPP (con alimentos infantiles
ecoldgicos). Las empresas del sector facturaron en el afio 2016 quinientos millones de euros y
fabricaron sesenta mil toneladas de productos alimentarios para la infancia. La mitad de dichos
ingresos correspondid a la venta de potitos y comida industrial, un 37 % a leches de sustitucion y
un 13 % a papillas de harinas y cereales. En concreto, se calcula que cada familia gasta en
alimentacion industrial mas de trescientos euros anuales por bebé, consumiendo de media noventa
y cuatro potitos al afo. Ademas, estos son unos productos alimentarios que dejan mucho que
desear por su baja calidad nutricional, y las familias con menos recursos economicos son los que
consumen los de peor calidad, los que contienen mas azicar, sal y grasas.[512]

Amistades peligrosas

Las amistades peligrosas entre la industria de la leche artificial y un determinado sector sanitario
—ya sean algunos hospitales, clinicas, consultorios médicos o profesionales— continuan, a pesar
de la legislacion internacional vigente que lo prohibe. Sin ir mas lejos, la industria alimentaria y
de bebidas es la principal financiadora de la Asociacion Espafola de Pediatria (AEP), aportando
una tercera parte de su presupuesto, medio millén de euros, segin datos de 2015. Su segundo



financiador es la industria farmacéutica.[513] Algo que no es patrimonio exclusivo de la AEP,
como afirmé el presidente de la Sociedad Espaiiola de Pediatria Extrahospitalaria y de Atencion
Primaria (SEPEAP), Venancio Martinez Sudrez: «De las casi cien mil sociedades profesionales
del ambito sanitario en el mundo el 100 % se financia mayoritaria o exclusivamente con las
ayudas de la industria». De este modo, Martinez Sudrez pretendia justificar lo injustificable, los
vinculos estrechos entre la industria y las sociedades cientificas, que calificaba de
«imprescindibles», ante la falta de financiacion de la Administracion publica.[514] Por desgracia,
es habitual que la industria farmacéutica pague a médicos o asuma los costes de su participacion
en congresos. La industria lo 1lama, eufemisticamente, transferencias de valor a profesionales y
organizaciones sanitarias. Algunos lo aceptan, otros no. En el afio 2017, dieciocho médicos
recibieron de un solo laboratorio farmacéutico mas de cincuenta mil euros.[515] Unas relaciones
que deberian preocuparnos, y mucho.

El apoyo institucional a la industria de la leche de férmula tampoco falta. El Gobierno de
Estados Unidos, con Donald Trump a la cabeza, intentd boicotear, en mayo de 2018, la resolucion
que la Asamblea Mundial de la Salud, el maximo 6rgano de decision de la OMS, preveia aprobar
en defensa de la lactancia materna. Un texto que instaba a los paises miembros a limitar la
publicidad engafiosa de los sustitutos de leche materna. La delegacion estadounidense, erigiéndose
como representante de los intereses de la industria lactea, presioné al maximo para que esta
resolucion no prosperara, incluso con amenazas de retirada de apoyo militar y sanciones
comerciales a los paises que la propusieran. Asi fue como varios Estados periféricos candidatos a
presentarla se retractaron. Al final fue Rusia, con capacidad de blindaje frente a Estados Unidos,
quien presentd la propuesta, la cual sali6é adelante aunque rebajando parte del contenido, fruto de
la presion del ejecutivo de Trump.[516] Una muestra evidente de hasta donde pueden llegar los
hilos que mueve el negocio de la leche de féormula.

De hecho, segun senalan la OMS, Unicef y la Red Internacional de Grupos pro Alimentacion
Infantil (IBFAN), la mayoria de paises cuentan con leyes insuficientes para proteger la lactancia
materna. Del total de 135 paises que tienen algun tipo de medida legal relacionada con el Codigo
Internacional para la Comercializacion de Sucedaneos de la Leche Materna o bien con las
resoluciones posteriores aprobadas por la Asamblea Mundial de la Salud, solo 39 poseen leyes
que dan cobertura a todas las disposiciones del codigo. La region con una legislacion mas
garantista es el Sudeste Asiatico, seguida de Africa; y aquella con una ley mas laxa es Europa.
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El pecho, en remontada

Venimos de muy atras. El discurso Unico sobre las bondades del biberon que se empezd a
generalizar a partir de los afios treinta y llegd a su maximo apogeo entre los afios sesenta y
ochenta, en funcion del pais, con la introduccion de la leche artificial a edades cada vez mas
tempranas, convirtio en casi residual la lactancia materna. La doctrina del biberon se impuso de la
mano de una mayoria de médicos que la recomendaban activamente diciendo que era lo mejor.
Como afirmaba el pediatra Carlos Gonzélez, hasta «hace unos afios, en Espana, dar el pecho
todavia a los tres meses era raro, y darlo sin ayudas de biberén casi heroico».[518]

La dindmica empezd poco a poco a revertirse en algunos paises industrializados a partir de los
afios setenta, como Estados Unidos, y en otros, como el Estado espafiol, en los ochenta. Pero esta
remontada se limitaba a las mujeres que daban de mamar a bebés de menos de seis meses y que
utilizaban a menudo leche de formula como alimento complementario. La lactancia materna



aumentd, segun varios estudios realizados en Estados Unidos, siguiendo un claro sesgo de clase y
etnia. Si en la primera parte del siglo XX fueron las mujeres acomodadas las primeras en
abandonar la lactancia materna, a raiz de los consejos médico-cientificos, y las mujeres mas
pobres mantuvieron la teta, cuando la lactancia empezo a recuperarse, lo hizo entre las mamas de
clase media y con estudios, pero no entre las pobres, las afroamericanas y aquellas con pocos
estudios.[519] A dia de hoy, en Estados Unidos las madres de clase media son las que mas dan el
pecho, mientras que las de clase trabajadora lo dan en menor medida. Aunque entre estas ultimas
también se establecen diferencias, y las madres trabajadoras latinas y blancas amamantan mas que
las afroamericanas, para quienes usar el biberon es percibido como una manera de afirmar su
autonomia ante la autoridad médica favorable a dar el pecho.[520]

Las desigualdades alimentarias, muy pronunciadas en Estados Unidos, tienen un impacto directo
en la alimentacion de los bebés. En aquellas familias con dificultades para acceder a una comida
de calidad, acostumbra a ser mas dificil garantizar la lactancia materna. Desde un punto de vista
socioeconomico, muchos pequeiios nacen y viven en lugares adversos para dar el pecho, entornos
que reciben el nombre de «desiertos de primera alimentacion».[521] Una analogia con los
llamados «desiertos alimentarios», que se encuentran en barrios y territorios deprimidos
estadounidenses, donde un nimero significativo de sus habitantes en media milla a la redonda (0,8
kilometros) en las zonas urbanas o diez millas (16 kilometros) en las rurales no tiene acceso a
comprar comida saludable, ya sea en una tienda o en un centro comercial. En Estados Unidos, con
datos de los afios 2010 a 2014, se calculaba que 54 millones de personas, casi el 18 % de la
poblacién, vivian en estas dreas.[522] Un fendomeno que de manera incipiente comienza a
manifestarse aqui. La lactancia materna es un asunto de justicia alimentaria y, como tal, esta
fuertemente condicionada por las desigualdades.

En el Estado espafol, la incidencia de la clase social en la lactancia materna también existe,
pero es probable que no sea tan acentuada como en Estados Unidos. En las familias con ingresos
mensuales inferiores a los dos mil euros, segin una investigacion llevada a cabo en 2013, se
destetaba como media casi a los seis meses, y las que tenian ingresos superiores, a los siete. Si
tomamos como referencia la clase social de las familias, segiin la misma encuesta, aquellas de
clase social alta destetaban a los 8,1 meses, las de clase media a los 6,4 y las de clase social baja
a los 4,9.[523] Hay un claro sesgo de clase vinculado a la lactancia materna. Por este motivo, dar
el pecho no puede considerarse una mera decision individual, sino que viene muy determinada por
el contexto socioeconémico de las familias.

A escala global, en los paises pobres las clases sociales bajas mantienen durante mas tiempo la
lactancia materna, mientras que en los ricos ocurre justo al revés y son las madres de clase social
alta y mayor nivel de estudios las que dan de mamar durante mas tiempo. Entre los afios 1995 y
2015, la lactancia materna exclusiva a los seis meses a nivel mundial pasé del 25 % al 43 %. Sin
embargo, estos datos nos ofrecen una vision parcial, porque no incluyen informacion detallada de
los paises con mayores ingresos, como Estados Unidos, Canadé, Australia, Rusia o la mayor parte
de Estados de la Union Europea, donde precisamente las cifras de lactancia materna son de las
mas bajas del mundo. Por regiones, la lactancia materna exclusiva a los seis meses de edad en
este periodo tuvo su mayor crecimiento en el Sudeste Asiatico, pasando del 36 % al 64 %, y enel
Africa subsahariana, del 28 % al 42 %. En Europa, contando solo con datos de algunos paises del
Este, suavance fue menos significativo, del 19 % al 27 %.[524]

(Cuales son las razones de esta recuperacion de la lactancia materna? La mala imagen de la
industria de la leche artificial y de sus agresivas campafas para imponerse en los paises del sur
puede ser una de las causas, aunque las mismas fuentes sefialan que resulta dificil identificarlas.



[525] El cambio de posicion de los médicos también fue un factor clave. En Estados Unidos, la
Academia Estadounidense de Pediatria (AAP) publico, en 1990, una declaracion en la que
exponia sus razones para no publicitar leche de férmula, y consideraba que su promocion tenia
efectos negativos en el amamantamiento.[526] En 1997, la AAP aprob¢ oficialmente la defensa de
la lactancia materna, aconsejandola en exclusiva durante los seis primeros meses de vida del bebé
y de manera complementaria a la introduccion de alimentos los seis siguientes.[527] El cambio de
orientacion de los profesionales de la salud fue resultado de la proliferacion de estudios
cientificos que demostraban los beneficios de dar el pecho.

Oftras investigaciones apuntan a como la recuperacion del amamantamiento en el Estado espafiol
seria consecuencia de su promocidén por parte de la Administracion publica y el personal
sanitario, la publicacion de informes sobre sus beneficios y la ampliacion del permiso de
maternidad. Los cambios socioculturales, con la revalorizacion de modelos de crianza vinculados
al apego, la critica a la medicalizacion de la vida o el auge de corrientes ecologistas y
ecofeministas, habrian influido también en esta contratendencia.[528]

Aun asi, a nivel mundial solo un 43 % de los lactantes de seis meses en ¢l ano 2015 tomaba
leche materna como alimentacion exclusiva, con datos que no incorporaban a los paises con
mayores ingresos —al no tener informacion sistematizada al respecto—, pero que cuentan con las
tasas de lactancia materna mas bajas del planeta. Por ello, si los incluyésemos, dicha media
todavia seria menor. En el Estado espafiol, la cifra se sitia en el 39 %, con datos de 2017.[529] A
pesar de estar en remontada, ni la organizacion sociolaboral, ni los intereses de la industria lactea,
ni los prejuicios aun existentes en la sociedad y en el sector sanitario permiten la plena
normalizacion de la lactancia materna.

Vendernos 1a moto de 1a leche de formula

Las empresas de la leche de formula persisten en su intento de confundir a la opinion publica
diciendo que la leche artificial es igual, o incluso superior, a la materna. Por este motivo, a
menudo introducen en sus anuncios imagenes de mamas con bebés, y en algunos casos incluso de
mamas dando el pecho; una publicidad que estd prohibida por el Real Decreto 867/2008, que
regula todo lo que tiene que ver con los preparados para lactantes y de continuacion. Segun esta
ley, los anuncios de dichas empresas no pueden insinuar ni hacer creer que la alimentacion con
biberdn es equivalente o superior a la materna, y se prohibe su publicidad en los lugares de venta,
vetando la distribucion de muestras o el uso de promociones y ofertas. Estas practicas estan
también reguladas por el Codigo Internacional de Comercializacion de Sucedaneos de la Leche
Materna de la OMS y Unicef, adoptado por muchos paises, entre ellos el Estado espafiol. Sin
embargo, saltarse la legalidad, como prueban muchas denuncias, esta al orden del dia.[530]

Uno de los casos mas sonados fue el anuncio de Nestlé aparecido a toda pagina en la
contraportada de la revista de la AEP en junio de 2013, y que incluia el sello de esta entidad, a
modo de validacion de la informacion. Y jqué decia la publicidad? Junto a la imagen de un bebé
que nacia por cesarea, el siguiente texto: «Uno de cada cuatro bebés nace por cesarea. Los bebés
nacidos por cesarea tienen mayor riesgo de infecciones gastrointestinales. ;Y si pudieras reducirlo
en un 46 %?». La solucidon que se presentaba era: leche de formula Nidina 1 Premium de Nestlé.
Lo que no decia el anuncio es que dar el pecho reducia atin mas ese riesgo. De ahi que el 60 % de
los miembros del Comité de Lactancia Materna de la AEP dimitiera del cargo tras su publicacion,
como acto de protesta.[531] La AEP ya ha sido criticada en otras ocasiones por mantener
relaciones estrechas con la industria de la alimentacion infantil y publicitar regularmente sus



marcas a cambio de financiacion. Algo que, como sefalaba la Iniciativa para la Humanizacion de
la Asistencia al Nacimiento y la Lactancia (IHAN), pone en cuestion su credibilidad: «Es muy
dificil ser imparcial e independiente en cuestiones de lactancia materna si la AEP obtiene dinero
de la industria que apoya lo contrario».[532]

En octubre de 2018, se produjo de nuevo una dimisién en bloque de los miembros del Comité de
Lactancia Materna de la AEP, cuando diez de sus once integrantes abandonaron el cargo
precisamente por los conflictos de intereses que mantenia la asociacion. Lo explicaron en la
pagina de Facebook del Comité, donde ademas anunciaron que cerraban este perfil y creaban una
nueva entidad, AELAMA, desde donde continuarian el trabajo que el Comité llevaba realizando
desde su creacion, en 1995.

Hay que tener en cuenta que cada afio las seis principales compaifiias de leche de formula
(Nestl¢, Danone, RB-Mead Johnson, Abbott, Kraft Heinz y FrieslandCampina) gastan ingentes
cantidades de recursos econdmicos en publicidad. En 2015, destinaron un total de 5.600 millones
de euros a este fin; el equivalente a mas de cuarenta euros por bebé nacido en el mundo. Su
objetivo: aumentar las ventas a través de una agresiva estrategia de marketing que busca
convencer a las mamas de que la leche de formula es mejor que la materna. Y parece que lo estan
consiguiendo. En los ultimos veinte afios, el negocio de la industria de la leche artificial ha
multiplicado por cinco sus beneficios. Hoy, mas bebés que nunca antes son alimentados con
biberon.[533]

La generalizacion de su uso, con tomas pautadas y horarios fijos, vino acompanada de una receta
mas amplia que incluia una serie de recomendaciones como que los bebés durmieran solos, se les
dejara llorar hasta que se cansaran, se les diera el chupete y se les cogiera poco en brazos para
evitar malcriarlos. Obviamente, no todos aquellos que dieron el biberén optaron por estas
practicas, pero si que se trataba del manual de instrucciones de la época, aplicado también a los
bebés que mamaban.

Me acuerdo de que al principio de dar el pecho, en ese periodo en que los pequefios se pasan el
dia enganchados, fui a una asamblea. Habia personas muy activas en movimientos sociales,
hombres y mujeres de generaciones diversas. Una de esas mujeres, de unos cincuenta afios, a
quien conocia de hacia tiempo, se me acerco al ver al nifio tanto rato en la teta, y me dijo: «Ay, si
yo hubiese podido hacer lo mismo..., pero en mi época lo que tocaba era darle el biberon. Y si
lloraba, ni cogerlo podias. Si haciamos lo contrario, nos decian que el bebé se malacostumbraria.
No sabes ahora como me arrepiento de no haber tomado mas en brazos a mis hijos».

Se imponia entonces, y aun perdura, una mirada conductista de la crianza. Las criaturas, se
afirma, manipulan, buscan salirse con la suya, son caprichosas y si no cambiamos su proceder
tendremos a un hijo o una hija consentida. jA cudntas de nuestras madres les decian esto! ;Y
cuantas veces lo oimos atin hoy! Se nos insiste en que tenemos que ser firmes y persistentes, que
no debemos ceder y dejar clara la jerarquia. Si llora, vomita, patalea..., no hay que darle mas
importancia. «Lo hace —se dice— para llamar la atenciéon». Tampoco es bueno, aconsejan
algunos, mimarlo en exceso, porque esto convierte al pequeiio en un egoista. Pero este método no
solo busca que el comportamiento de la criatura se adapte a las necesidades de los adultos, sino
también a las del mercado.

Los pechos pequeiios no tienen leche?

«Al principio, cuando estabamos atn en la clinica, se me habia prendido al pecho facilmente, pero
una vez en casa algo se torcid y ya no quiso saber nada. Mamaba unos segundos y se ponia a



chillar como un animalito furioso. Me vi débil, expuesta a viejas supersticiones [...]. ;Qué le
pasaba? ;Mis pezones eran demasiado pequefios, se le salian de la boca? ;Mi leche no le gustaba?
(O tal vez, con un maleficio a distancia, le habian inoculado una aversion hacia mi, su madre?»,
confesaba Lenu, una de las protagonistas de Las deudas del cuerpo, la novela de Elena Ferrante,
tras el nacimiento de su hija, alla por 1970 .[534]

La receta del biberdn siempre ha ido acompafnada de una buena dosis de falsos mitos acerca de
la lactancia materna, algunos de los cuales todavia perduran: «Los pechos pequefios no tienen
leche», «si tengo los pezones invertidos no sera posible la lactancia», «mi leche es acuosa y por
lo tanto no alimentay, «si el bebé mama o llora mucho es porque se queda con hambrey, «si el
bebé no se acostumbra a una pauta horaria se le danara el estomago» (jesto se lo dijeron a mi
madre!), «si con el sacaleches me saco poca cantidad es que no tengo leche suficiente»... Una
mezcla de convicciones que ha resultado fatidica para menoscabar nuestra confianza, como
mujeres, en la lactancia.

Se trata de prejuicios que los medios de comunicacion han contribuido a propagar. Un ejemplo
es el reportaje aparecido en el suplemento dominical de E/ Mundo, en octubre de 2010, con el
titular «;Madre o vaca?», el cual gener6 muchisimo revuelo. La revista abria portada con una
fotografia, a toda péagina, de una mujer desnuda pintada como si fuese una vaca, con cuernos
incluidos, que sostenia en brazos a un bebé, y en el interior otra de la misma mujer a cuatro patas
simulando lactar a la criatura. Més allé del caracter ofensivo de las imagenes, el texto estaba lleno
de datos falsos que pretendian cuestionar los beneficios de la lactancia materna. Se afirmaba que
se presiona a las mujeres para que den mamar; que el objetivo de la lactancia materna es
apartarlas del mercado laboral; que se ataca a aquellas que optan por el biberon; y, como suele
suceder, se intentaba enfrentar a unas mamas con otras.[535] Esta es una muestra, de las muchas
que podriamos poner, de una supuesta «informacién» que en realidad confunde, crea falsos mitos y
estigmatiza.

El cine, por su parte, ha tendido a invisibilizar la lactancia materna. Son pocas las peliculas en
las que encontramos a mamas dando la teta con normalidad, y si aparecen no acostumbran a ser
protagonistas. En general, cuando una mujer da el pecho en las producciones cinematograficas,
suele tener connotaciones eroticas. Lo vemos en peliculas como Amarcord, La teta y la luna o
Juana la Loca. O bien se da a la lactancia materna un caracter humoristico por el contexto donde
se lleva a cabo, como en Tres bodas de mds, cuando una madre, en medio de una boda, intenta dar
de mamar a su criatura como puede, debido a la incomodidad del vestido que lleva.[536] El cine
contribuye a estigmatizar la lactancia materna, dificultando que sea percibida como una practica
normal.
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Las virtudes de la leche materna

Yo opté por dar el pecho. No tenia ninglin sentido para mi dar el biberén si tengo tetas que dan

buena leche y de muchisima mejor calidad que la artificial. Sin embargo, dar de mamar no es
facil, pues no nacemos ensefiadas. De hecho, el mejor regalo que te pueden hacer nada mas parir
es darte el teléfono de una asesora de lactancia. Yo tenia el de mi comadrona, que me acompand
en el parto, y que las semanas después siempre estuvo alli. Su apoyo fue imprescindible.

La leche artificial es un gran invento, ya que permite alimentar a los bebés cuando no hay
lactancia materna posible o deseada, y es capaz de salvar vidas. El problema surge cuando se
equipara una leche con la otra, como ha sucedido a lo largo del siglo XX. Y eso cuando no se
afirma, incluso, que la de férmula es mejor que la de las mujeres. La industria no ha dudado en
explotar los miedos mas intimos de las mamas para ganar dinero, diciéndonos, por poner un caso,
que si el bebé no toma leche suficiente enfermara. El propio uso de la palabra formula, en vez de
artificial o sustituta, que pueden tener connotaciones mas negativas, muestra la capacidad de la
industria alimentaria de imponer sus marcos conceptuales.[537] Tras el biberon se esconde un
gran negocio, el de las multinacionales del sector que utilizan todos los recursos a su alcance,
desde el marketing al personal sanitario, para vendernos como incuestionables las bondades de la
lactancia artificial.

La leche humana y la artificial no son lo mismo

La leche artificial, aun siendo quimicamente similar a la de las madres, no incluye las propiedades
inmunitarias de esta ultima, sino que es solo un alimento. En cambio, la leche materna, como
indica Unicef, «es un complejo fluido nutricional vivo que contiene anticuerpos, enzimas, acidos
grasos de cadena larga y hormonas, muchos de los cuales simplemente no pueden incorporarse a
la formula»,[538] por mas que las compaiiias intenten hacerlo, en aras de aumentar sus beneficios.
A pesar de lo que digan, la leche de formula y la materna ni de lejos son lo mismo.

La férmula es la mejor alternativa cuando un bebé no puede tomar leche de mujer, e incluye los
nutrientes conocidos y necesarios para la criatura, pero no incorpora aquellos que atin no han sido
identificados, con lo que resulta imposible saber qué le falta al pequefio que toma el biberon. Las
leches manufacturadas no tienen las células vivas de la leche materna ni contienen sus
propiedades antinfecciosas.[539] Parece mentira que todavia hoy se tenga que insistir en qué la
leche humana es el alimento mas adecuado para el bebé.

En la medida en que el sistema inmunitario tarda unos afios en madurar, la leche materna contiene
las sustancias necesarias para proteger al recién nacido de la enfermedad, como anticuerpos,
proteinas, enzimas e incluso células vivas, como globulos blancos. Cuando el bebé mama, puede



indicar qué anticuerpos necesita, para que el organismo los produzca y se los dé en la siguiente
toma. Ademas, como sefiala Paola Negri en Todas las madres tienen leche, «la leche materna no
solo proporciona inmunidad pasiva, que compensa la inmadurez de las defensas del bebé con
efectos inmediatos (por ejemplo, con los anticuerpos de la leche materna), la lactancia
proporciona inmunidad activa, es decir, estimula el sistema inmunitario del nifio a funcionar y a
crecer».[540] Entonces, ;por qué se ha promovido con tanto empefio la lactancia artificial cuando
ya teniamos la mejor leche posible?

Otro inconveniente de la lactancia artificial es que siempre tiene el mismo sabor y composicion,
mientras que la de la myjer incorpora los sabores de aquello que come, habituando al pequefio a
la dieta familiar. La leche materna cambia a lo largo del periodo de lactancia (del calostro inicial
pasa a la leche de transicion y luego a la leche madura), en el transcurso de la jornada (con
diferencias entre el dia y la noche) y en una misma toma (con mas o menos lactosa, azicar,
proteinas, vitaminas, minerales, agua y grasa), adecudndose a las necesidades del bebé (hambre,
suefio, enfermedad, sed). Algo imposible de imitar por la industria.

Ante la leche de formula y la materna, no se puede pretender que ambas formas de lactancia son
equivalentes. No se trata de una mera eleccién o de una posicion ideologica entre dos practicas
iguales. La evidencia cientifica ha demostrado la superioridad de la leche de las mujeres.[541] Sin
embargo, el debate cientifico sobre la lactancia no estd exento de discusiones y polémicas.
Algunas autoras sefialan que los beneficios de dar el pecho han sido sobrevalorados o no son tan
concluyentes como a veces se afirma. Hay estudios que presentan problemas metodologicos, como
obviar la clase social de los bebés analizados.[542] En cualquier caso, se puede debatir en qué
grado la lactancia materna es mejor que la artificial, pero no en si la formula es mejor que dar la
teta.

Cara, incomoda e insostenible

La leche artificial es cara e incdmoda, ya que se tiene que comprar, preparar y dar en un
determinado tiempo. Para suministrarla, hay que contar con varios accesorios, como biberones,
medidores y tetinas; y estos instrumentos se tienen que adquirir, con el consiguiente desembolso
econdmico, son de facil contaminacion bacteriana y ain en la actualidad algunos estan elaborados
con sustancias quimicas dafiinas para la salud infantil, como el bisfenol A (BPA) y los ftalatos.
Ademas, se pueden dar errores en la preparacion, produciendo una leche bien demasiado diluida,
bien excesivamente concentrada.

Mencidn aparte merece el negativo impacto medioambiental de la produccion y la distribucion
de leche artificial. Hacen falta ingentes cantidades de tierra y agua para alimentar a las vacas que
la producen y petréleo para transportarla. Para obtener un kilo de leche de férmula en polvo se
necesitan, ni mas ni menos, que 4.700 litros de agua, mientras que dar la teta no requiere
suministro alguno y ahorra agua. De ahi que la leche materna sea considerada el alimento mas
sostenible, ya que genera cero residuos, cero gases de efecto invernadero y una huella hidrica
igual a cero.[543]

La industria ganadera, y en particular la industria vacuna, ya sea de leche o carne, se estima que
genera el 18 % de los gases de efecto invernadero, una cifra superior incluso a la que ocasiona el
transporte. La ganaderia industrial provoca el 9 % de las emisiones antropocéntricas de CO2,
debido al uso intensivo de la tierra y la deforestacion; el 65 % de las de 6xido nitroso, la mayoria
procedente del estiércol; el 37 % de las emisiones de metano, un gas mucho mas perjudicial que el
CO2, originado por la digestion de los rumiantes y sus eructos y flatulencias; y el 64 % de las de



amoniaco, que contribuye a la lluvia acida.[544]

Ahora, que se habla tanto de cambio climatico, ;cual es el impacto de la leche de formula en su
generacion? La investigacion mas exhaustiva al respecto sefiala que sumando la produccion de
cada ingrediente de la leche artificial (leche en polvo, aceite vegetal, azicar de cafia), y partiendo
del total de leche de formula vendida en seis paises de la region de Asia-Pacifico (Australia,
Corea del Sur, China, Malasia, India y Filipinas) en el afio 2012, se generaban casi tres millones
de toneladas de CO2; una cantidad de gases de efecto invernadero equivalente a recorrer unos
once millones de kildmetros en coche a lo largo de un afio.[545] En la medida en que la venta de
leche de formula no hace sino aumentar, su dafio medioambiental también se incrementa, siendo
nosotros y el conjunto del planeta los que pagamos las consecuencias.

Ademas, la leche artificial debe mantenerse refrigerada y calentarse, con lo que necesitamos
energia, mientras que la leche materna sale a la temperatura ideal. En definitiva, dar la teta es lo
mejor para el medio ambiente. Ninguna otra leche es tan «kilometro cero» como la humana.
Alimentar a los bebés con leche de formula nos genera una dependencia artificial, de alto coste
medioambiental, para dar respuesta a una necesidad que puede cubrirse de manera fisiologica, en
la mayoria de casos.

Soberania alimentaria y soberania lactante

La lactancia materna como practica es una expresion de soberania alimentaria. Pero ; esta en qué
consiste? La demanda de soberania alimentaria fue planteada por vez primera por el movimiento
internacional de agricultores La Via Campesina en 1996, coincidiendo con la Cumbre Mundial
sobre la Alimentacion de la FAO en Roma. La Via la describié como «el derecho de los pueblos a
definir sus politicas agricolas y alimentarias»;[546] una reivindicacidon que surgié como reaccion
al neoliberalismo alimentario imperante, es decir, a un modelo agroalimentario capitalista mundial
controlado por las grandes empresas del sector. Su propuesta pretendia trascender el concepto de
seguridad alimentaria acufiado por la FAO en 1974, el cual, a pesar de defender el derecho y el
acceso universal a la comida, no cuestionaba donde ni como se producen los alimentos, siendo
esta una demanda facilmente cooptable por la industria agroalimentaria, al no sefialar las causas
estructurales de la pobreza y el hambre.

La soberania alimentaria sitlia en el centro de sus demandas la defensa de los derechos del
campesinado, apoyandolos en su lucha por producir alimentos al margen de las condicionalidades
impuestas por el mercado, priorizando los circuitos locales y colocando la produccion, la
distribucion y el consumo de comida sobre la base de la sostenibilidad social, econdomica y
medioambiental. Todo esto no implica un retorno romantico a un pasado arcaico, sino que
significa combinar los saberes tradicionales con los nuevos conocimientos. Tampoco implica un
repliegue identitario en lo local, sino que su objetivo consiste en repolitizar el sistema alimentario
global en un sentido democratico.[547]

Desde la perspectiva de la soberania alimentaria casi no se ha reflexionado acerca de la
alimentacion de los bebés, como si esta no estuviese condicionada, igual que la de los adultos, por
fuertes intereses econdmicos. El analisis de la lactancia materna no se inserta en los debates mas
generales sobre el modelo alimentario, y su defensa no suele hacerse desde el paradigma de la
soberania alimentaria. Pero si la soberania alimentaria implica la capacidad de las personas, las
comunidades o los pueblos de decidir qué alimentos se producen y qué se come, la soberania en la
alimentacion infantil reside, sin duda, en la lactancia materna, en la capacidad de las mujeres para
producir el alimento de sus criaturas y darselo. Lo que podemos definir como soberania lactante,



la cual permite la produccion y el acceso a la comida mas ecologica, saludable y local para los
bebés. La soberania alimentaria empieza por la lactancia materna y la soberania lactante es el
primer acto de soberania alimentaria.

La alimentacion de los recién nacidos viene condicionada por el modelo alimentario hegemonico
en cada periodo histérico y sociedad. La evolucion del capitalismo ha dado lugar a lo que los
socidlogos Harriet Friedmann y Philip McMichael llaman distintos «regimenes alimentariosy.
Este concepto permite analizar la estructura de produccion, distribucion y consumo de alimentos a
escala internacional en relacidon con las transformaciones del capitalismo, mostrandonos que el
modelo agroalimentario es una de las piezas que conforman el sistema de poder global.[548] A
partir de aqui, podemos considerar que a cada régimen alimentario internacional le corresponde
un régimen de lactancia, es decir, unas pautas de organizacion de la alimentacién temprana. De
este modo, la globalizacion alimentaria actual se caracteriza por tener una cultura de la lactancia
subordinada a los intereses de la industria agroalimentaria en conjuncidén con los del sistema
médico.

La soberania alimentaria, en el mundo actual, es vulnerada sistematicamente por las practicas de
las multinacionales agroalimentarias que impiden al campesinado producir alimentos y ganarse la
vida dignamente, al dificultarles el acceso al agua, la tierra y las semillas, bienes comunes que han
sido privatizados. Unas empresas que acaban con el derecho de los consumidores a saber qué
alimentos comemos, cémo se han producido y de donde vienen, y que obstaculizan el acceso a la
comida local y campesina. Se trata de un modelo agroalimentario al servicio de los intereses de
las multinacionales del agrobusiness, adicto al uso de agrotoxicos, con alimentos que viajan miles
de kiléometros, con escasa diversidad alimentaria y que nos enferman.[549]

La soberania lactante, por su parte, es atacada por los intereses de la industria de la alimentacion
infantil, la cual menoscaba la capacidad y la confianza de las madres para producir leche y acaba
con el derecho de los bebés a consumirla. Tanto en el caso de la soberania alimentaria como en el
de la soberania lactante son los intereses econdomicos, privados, de grandes empresas los que se
anteponen a necesidades vitales, y cuentan a menudo incluso con apoyo institucional.

La industria agroalimentaria y la industria de la leche artificial y la alimentacion infantil son lo
mismo. Lo constatan sus nombres. Las principales compaiias del sector de la formula son
multinacionales que ven en los pequefios de hoy a los consumidores del mafana. Las
enfermedades que provoca un modelo alimentario sometido a los intereses de estas empresas
comienzan cada vez a edades mas tempranas. La obesidad y el sobrepeso entre criaturas y jévenes
se ha multiplicado por diez en los ultimos cuarenta afios a escala global, y se calcula que en 2022
habra mas poblacion infantil y adolescente con problemas de obesidad que con un peso inferior al
saludable. En el Estado espafol, casi tres de cada diez criaturas y adolescentes padecen
sobrepeso y obesidad, con datos de 2017, una de las cifras mas altas de Europa; y los sectores
sociales mas pobres son los que en mayor medida sufren las consecuencias de una mala
alimentacion en su salud.[550]

,Qué opinan los expertos?

Pero ;cudl es la opinidon de los maximos expertos en la materia? Y no me refiero a catedraticos,
doctores ni personal sanitario, sino a aquellos que consumen leche materna diariamente: los
bebés. Aun recuerdo como mi hijo nada mas nacer se agarrd al pecho. Su mundo, desde las
primeras semanas de vida, empezaba y terminaba en la teta. Se enganchaba a ciegas, e incluso
meses después seguia perdiendo el mundo de vista, literalmente, con el pecho. Como dice Michel



Odent, «el bebé es un mamifero», y no solo en busca de comida, sino de afecto y sosiego.[551]
Mamar es su opcion predilecta, y también la que le resulta mas beneficiosa.

Aunque cuando empezamos nunca lo hubiese dicho, la nuestra fue una historia de lactancia
comun de casi tres afos. Una historia que se inici6 con dificultades, con dolor, con sus crisis, pero
que al poco tiempo, y con el apoyo necesario, fue una fuente de placer para el pequefio y para mi.
Para ¢l, la teta ha sido alimento, consuelo, juego, vinculo, calma, salud. Para mi, fusion, amor,
fatiga, potencia, gozo, bienestar, cansancio, satisfaccion, ternura. Y un buen dia termin6. De la
intensidad de las primeras semanas pasé a ser algo puntual. Si hubiera sido por el pequefio,
habriamos seguido, pero a mi ya no me apetecia. Entonces, cuando vi que ¢l estaba listo, lo fuimos
preparando todo para ese gran dia en que nos despediriamos del pecho. Un domingo de febrero de
2018, hubo pastel y cancién para decirle adids. El estaba tan contento, y yo también. Marti se
sentia mayor. Todo fue muy bien. Meses después, una mafiana en que tras ducharme me vio los
pechos, me pregunt6 si podia probar de nuevo y le dije que si; habia pasado tanto tiempo que por
qué no. Intenté mamar, pero ya no sabia. Habia perdido, olvidado, la capacidad de succion.

La realidad es que casi nadie pregunta a los mas pequefios. Las causas las tenemos que buscar en
la sociedad adultocéntrica en la que vivimos, que desdena con frecuencia los intereses de las
criaturas, que aunque no puedan expresar siempre verbalmente sus predilecciones, no quiere decir
que no las tengan. Los adultos debemos escuchar también a los menores para poder formarnos una
opinién. Tampoco se interpela a las nifias y los nifios de mas de dos afios, quienes si podrian
expresar oralmente sus preferencias. A pesar de la gran cantidad de investigaciones cientificas
acerca de la lactancia materna, no hay practicamente ninguna que recoja la opinion de los
lactantes.

Uno de los pocos que aborda dicha cuestion es un estudio realizado con un centenar de nifios y
nifias en Australia. ;Cuales eran sus conclusiones? Las criaturas afirmaban que les gustaba o les
encantaba la leche materna y se sentian contentas, satisfechas, acogidas, amadas o felices cuando
mamaban. Asimismo, consideraban que su sabor era «tan bueno como el chocolate», «mejor que
el helado» o bien como las fresas, el azicar, los polos, las naranjas o los platanos.[552] A todos
les fascinaba la teta.

Los perjuicios de no tomar el pecho

A veces el «bibe» es 1o mejor porque no hay alternativa. Pero cuando la industria de la leche de
formula equipara un modelo de lactancia con el otro, cuando hay profesionales que nos instan a
dejar la teta antes de los seis meses, cuando tenemos que volver al trabajo tras dieciséis miseras
semanas de permiso maternal y no podemos seguir amamantando, son los pequefios y nosotras los
que pagamos las consecuencias.

Segun el Comité de Lactancia Materna de la AEP, los perjuicios de no tomar el pecho o
abandonarlo antes de tiempo son multiples para las criaturas. A corto plazo, en el primer afio de
vida, segiin avalan distintos estudios cientificos, hay mas posibilidades de sufrir procesos
infecciosos gastrointestinales, respiratorios y urinarios, aumentando, si estas infecciones son
graves, hasta diez veces la probabilidad de hospitalizacion. A largo plazo, la alimentacion con
leche de férmula aumenta las opciones de padecer dermatitis atopica, celiaquia, inflamacion
intestinal, diabetes mellitus, obesidad y, en criaturas con antecedentes familiares, alergia y asma,
entre otras afecciones. Cuanto mas tiempo se mantiene la lactancia materna, menos posibilidades
hay de sufrir alguna de estas enfermedades.[553]

Nos han insistido tanto en que cuanto mas rellenito sea el pequefio, mejor, que esto ha



conducido, en algunas ocasiones, a una sobrealimentacion a través del biberon. Se deja de confiar
en la capacidad del bebé para autorregularse y nos fiamos de las cantidades anunciadas en
etiquetas o medidores, que acaban teniendo a veces una capacidad mayor de la que indican, o
incluso se llena el vaso presionando para que quepa la maxima cantidad posible. Una
investigacion, realizada en varios paises de la Union Europea en 2007, sefialaba que los bebés de
cero a cuatro meses alimentados exclusivamente con leche de formula podian estar ingiriendo una
cantidad superior, de hasta un 24 % mas, de las calorias necesarias, lo que induciria a su obesidad
de pequenos o adultos. Otro estudio, llevado a cabo en Estados Unidos con criaturas nacidas en
2001, llegaba a conclusiones parecidas. Si cuando estos cumplian los cinco afios y medio, su
prevalencia de obesidad se situaba en el 16 %, en aquellos que habian tomado el biberon hasta los
dos afos la cifra aumentaba hasta el 23 %.[554]

Otro tema es la presencia de transgénicos en la leche de formula. El grupo de presion de los
principales fabricantes y comercializadores de leche de formula en Australia y Nueva Zelanda, el
Consejo de Nutricion Infantil —que incluye compafiias como Nestlé, Nutricia (que pertenece al
grupo Danone, con marcas como Almirén, Nidina, Nan y Milupa), Heinz y Fonterra—, reconoci6
en 2011 que era imposible producir una leche artificial sin transgénicos, y que la demanda de una
leche de formula libre de organismos genéticamente modificados (OGM) era «inviable y poco
realistay. Unas declaraciones que se produjeron después de que Greenpeace denunciara la
presencia de OGM en varios de sus productos.[555] La pregunta estd servida: con el biberon,
(sabemos qué damos de comer a nuestros pequefios?

Dar la teta salva vidas. Lo dice la OMS: «Si practicamente todos los nifios fueran amamantados,
cada afo se salvarian unas 820.000 vidasy», y se podria dar un mejor desarrollo a muchos otros.
Se considera que la lactancia materna es una de las principales acciones que se pueden llevar a
cabo para reducir la mortalidad infantil en menores de cinco afios. De ahi que la OMS solo
recomiende la toma de leche artificial como cuarta opcion, por detras, en primer lugar, de la leche
materna succionada directamente del seno de la madre, seguida de la leche de la mama extraida y
suministrada al bebé y después de la leche de otra mujer. Si todas estas opciones no prosperan,
unicamente entonces la OMS apuesta por la lactancia artificial; un dato que a menudo se obvia.
[556]

La industria de la leche de formula ha ganado la batalla del imaginario comiin. Hemos integrado
hasta tal punto la practica de la lactancia artificial que incluso cuando se ponen en evidencia sus
efectos perniciosos nadie parece darse cuenta. Un ejemplo lo tenemos en la crisis humanitaria tras
el paso del huracan Katrina, en 2005, por Nueva Orleans (Estados Unidos). Muchas televisiones
ofrecieron en ese momento impactantes imagenes de madres desesperadas al ver a sus bebés
deshidratados y no poder darles leche de formula durante el caos posterior a la catastrofe. Sin
embargo, nadie se preguntd por qué tantas madres daban el biberdn, y como la lactancia materna
hubiese evitado dichas situaciones dramaticas.[557]

Una situacion similar se da en los campos de refugiados, adonde a veces se envian biberones y
leche en polvo con toda la buena voluntad, cuando la mejor alimentacion para cualquier bebé, y
aun mas en estas duras circunstancias, es la leche materna. Como dicen desde Save the Children,
«ofrecer a los bebés leche materna durante una emergencia es la forma mas segura de proteger a
los pequenios frente al enorme riesgo de infeccion y frente a la permanente amenaza de la
desnutricion».[558] En las emergencias y crisis humanitarias, la leche en polvo no es una
necesidad, sino un problema, que puede tener consecuencias nefastas para la nutricion de los
pequenos. En condiciones higiénicas deplorables, resulta muy dificil preparar adecuadamente los
biberones, esterilizar los recipientes o tener acceso a agua potable. Por este motivo, algunas



ONG, en estos contextos, se especializan en apoyar a las madres para que puedan seguir dando el
pecho o, si lo han dejado, relactar de nuevo.

Lactancia feminista y anticapitalista

La lactancia materna no solo es buena para la salud de los bebés, sino también para la de las
mamas. Dar la teta puede evitar y reducir el riesgo, a corto y largo plazo, de sufrir hemorragia
posparto, diabetes tipo 2, cancer de mama, de ovario o utero, fractura espinal y de cadera
posmenopausica, artritis reumatoide, enfermedad cardiovascular e hipertension.[559] Aumentar la
lactancia materna a nivel mundial podria prevenir, segiin determinados estudios, hasta veinte mil
muertes anuales por cancer de mama. Ademads, gracias a la liberacion de oxitocina, conocida
también como la hormona del amor, amamantar produce agradables sensaciones que protegen de
la depresion posparto, el estrés y la ansiedad, favoreciendo el vinculo maternofilial.[560]

La lactancia materna puede ser considerada asi una practica feminista, ya que favorece a las
mujeres en particular, pero también a la comunidad en general, la cual sale ganando con el
bienestar de madres y criaturas. La teta es vindicada en clave de salud, pero también en clave
emancipadora, por la capacidad que nos otorga de amamantar al margen de intereses privados y
sin dependencias externas. No dar el pecho, por el contrario, tiene consecuencias negativas para
las mujeres, originadas en el sistema patriarcal.[561] Un feminismo que no apoye la lactancia
materna expresa, aunque sea involuntariamente, un malestar y una desconfianza con el cuerpo
femenino y nuestras capacidades bioldgicas; algo que entra en contradiccion con la razon de ser
de todo movimiento emancipador.

Amamantar puede definirse asimismo como una practica anticapitalista, ya que se sitiia fuera del
mercado. Dar la teta es per se una accion de resistencia frente a la mercantilizacién del mundo, las
relaciones sociales y los bienes comunes. La criatura que mama no paga por ello, la mujer que da
la teta no espera cobrar, todas esas madres que ofrecen su leche a un banco de leche para que
otros recién nacidos puedan alimentarse no quieren nada a cambio. Dar el pecho requiere de
tiempo, calma y tranquilidad, valores antagonicos al capitalismo.[562] En definitiva, es el
mercado el que sale ganando con las lactancias que terminan abruptamente. Con el abandono
prematuro de la lactancia materna, son las empresas privadas las que sacan jugosos beneficios, ya
que se multiplica la demanda de leche artificial, pero también de medicamentos para
enfermedades cuyo riesgo de contraerlas aumenta al no tomar leche materna.[563] Si el pecho
como objeto sexual es un gran negocio, el pecho lactante es su antitesis.

La lactancia materna, sin embargo, solo es posible en una sociedad que la favorezca, y la nuestra
no lo hace. Para que dar la teta sea un derecho universal, necesitamos cambios en la organizacion
del mercado de trabajo, los permisos de maternidad, las regulaciones y codigos culturales para
poder amamantar en publico. Si desvinculamos la defensa de la teta de estas transformaciones, la
lactancia materna queda como una mera opcién individual, como un estilo de vida, solo accesible
a las myjeres de clase media. De nuevo, feminismo y anticapitalismo se encuentran. La maternidad
del 99 % implica una lactancia materna para el 99 %, y hacerla posible pasa por conseguir
cambios estructurales en el conjunto de la organizacion social.

La defensa feminista de la lactancia materna trasciende el discurso que han venido realizando las
instituciones internacionales, los Gobiernos y los profesionales de la salud, unas posiciones
prolactancia compatibles con ver todavia a la mujer como un sujeto pasivo. La perspectiva
feminista y anticapitalista de la lactancia materna va mas alla de estos argumentos y pone el acento
en la autonomia de las mujeres y su capacidad de accion.



La mercantilizacion de la leche materna

La lactancia materna, como toda practica social bajo el capitalismo, a pesar de ser una accion de
resistencia, corre el riesgo de ser cooptada y mercantilizada; algo que no es nuevo y que hemos
visto anteriormente en otros ambitos. La agricultura ecoldgica y el comercio justo son un ejemplo:
practicas transformadoras que el mercado intenta cooptar, vaciar de todo potencial de cambio y
convertir en un mero negocio. Las etiquetas «ecoldgico», «campesino» y «kilometro cero» han
sido asumidas por las multinacionales del sector, pero bajo la ldégica del capitalismo
agroalimentario de siempre —contra el cual estas iniciativas surgieron—, sin cambiar un apice
sus mecanismos injustos de produccion, distribucion y consumo. En sus manos, dichas alternativas
son una mera estrategia de marketing, con el objetivo de dar respuesta a un nicho de mercado
creciente.

Asi, hoy convive una agricultura ecologica, campesina y local alternativa, que trabaja desde
abajo para cambiar las cosas, con otra que comercializa productos etiquetados como «bio» que
vienen de la otra punta del mundo, elaborados en condiciones injustas y vendidos en
supermercados, como Carrefour, Aldi, El Corte Inglés, Lidl..., o producidos por multinacionales,
como Nestlé, Danone, Kellogg’s, Kraft, Ebro Foods. Al comercio justo, que surgid para promover
una alternativa a las injustas practicas del comercio internacional, le ha pasado algo parecido, y
en parte ha acabado siendo asimilado por grandes empresas, como Starbucks, Nestlé, Alcampo,
McDonalds..., y reproduciendo aquellos mecanismos a los que se enfrentaba cuando emergio.
[564] Lo mismo que le ha sucedido a la agricultura ecoldgica y al comercio justo puede pasarle, y
en parte ya le estd ocurriendo, a la leche materna.

Varias son las empresas e instituciones que han empezado a patentar algunos de los componentes
de la leche humana con el objetivo de comercializarlos. Tras esta practica encontramos
multinacionales de la leche de formula, como Nestlé —aunque esta lo niega—, companias
farmacéuticas, escuelas de medicina, universidades, el Gobierno de Estados Unidos y bancos de
leche con fines de lucro, como Prolacta Bioscience, que elabora y vende leche de formula y
fortificadores para bebés a base de leche materna.[565] Del mismo modo que se privatizan los
recursos naturales, ahora las empresas hacen lo mismo con la leche de las mujeres. Todo vale para
hacer negocio. Pero /cuales seran las consecuencias sociales y bioldgicas de patentar los
componentes de la leche humana?

En Estados Unidos, la compra y venta de leche materna se ha convertido en un comercio
floreciente. La pagina web Only the Breast (Solo el Pecho), que funciona a modo de sitio web
colaborativo, creada en 2009, fue la primera plataforma en comercializar leche materna y poner
en contacto a madres que vendian y compraban leche. Una iniciativa que surgi6 ante el alto coste
econdmico que tenia la adquisicion de leche humana en bancos de leche estadounidenses —unos
ciento cincuenta euros al dia para alimentar a un bebé de dos meses— y por la escasez de
reservas en estos centros.[566] Sin embargo, bajo esloganes maternalistas y solidarios, como «una
comunidad de madres» o «publica un anuncio y ayuda a los bebés a tomar solo el pechoy,
encontramos una boyante iniciativa empresarial, que ya esta llegando a Europa. Only the Breast es
hoy el portal de referencia del sector, el niimero uno, con diez mil anuncios aproximadamente, y ha
expandido su oferta a Canada y el Reino Unido; aunque existen también otras paginas web y
grupos organizados en Facebook que ofrecen estos servicios.

Pero no solo las madres adquieren leche a través de este portal; varios son los hombres que la
compran para tomarla como suplemento alimenticio. En los circulos de culturismo, la leche
materna tiene buena reputacién como superalimento, para desarrollar mtsculo y mantener la
fuerza. Otros la adquieren para consumirla como fetiche sexual. La seccion de Only the Breast que



permite la compra de leche materna a los hombres es una de las mas activas.

Only the Breast puede ser considerada un ejemplo de economia colaborativa, como Airbnb, Uber
o Wallapop, pero en vez de anunciar apartamentos, transporte o productos de segunda mano se
compra y vende leche materna. Las mamas pueden colgar un anuncio, con una foto suya, un texto
sobre la leche que ofrecen, el precio al que la venden, sus habitos de vida y alimentarios e
informacion sobre los bebés que crian. De hecho, los anuncios se clasifican en secciones como
«leche para bebés de cero a dos meses», «de dos a seis meses», «prematuros», «venta localy,
«dispuesta a vender a hombres» o «dieta especial», donde encontramos oferta de leche de madres
que siguen una alimentacion vegetariana, vegana, asiatica u organica.

Un inconveniente con el que a menudo no cuentan aquellos que adquieren leche online es que en
la medida en que este sistema de comercializacidén no obliga a ningin tipo de control, se han dado
casos en que la leche materna se ha vendido mezclada con leche de vaca, o incluso existe la
posibilidad, aunque no se ha registrado por el momento ninguna denuncia, de que la leche
comercializada pueda transmitir enfermedades infecciosas.[567] En la actualidad, no hay ninguna
regulacion al respecto en Estados Unidos, pero su practica no es ilegal, lo que permite que toda
mujer pueda vender leche y cualquiera comprarla. En el Estado espafol, donde no existe una
plataforma especifica para su comercializacion, algunos de estos anuncios se encuentran en
paginas genéricas de publicidad online.

La comercializacion de leche ha traspasado continentes, e incluso hay quien hace negocio
comprando leche materna a las mujeres pobres de los paises del sur. He aqui el caso de la
empresa estadounidense de biotecnologia Ambrosia Labs. En concreto, la firma compraba leche a
madres de barrios deprimidos de Camboya, a sesenta y cuatro céntimos de dodlar la onza (29,5
mililitros), para luego venderla a doscientos ddlares el paquete de cinco onzas. Un mecanismo de
explotacion de las madres mas pobres de este pais asiatico con fines comerciales, el cual
amenazaba la seguridad alimentaria de sus bebés. Ante esta practica, el Gobierno camboyano, en
2017, decidié prohibir la compra y exportacion de leche humana, impidiendo la actividad de
dicha empresa.[568]

La venta de leche materna no es una practica nueva. A lo largo de la historia, ha sido habitual
que las myjeres vendiesen su leche, trabajando como nodrizas. Hoy, no son pocas las madres, en
particular en Estados Unidos, que ven en la venta de leche un mecanismo para ganar dinero. Sin
embargo, hay algunas diferencias entre la comercializacion de la leche materna antes y ahora. En
el pasado, aunque los contratos de lactancia eran firmados por hombres, el esposo de la madre y
el de la nodriza, las mujeres amamantaban directamente a las criaturas y tenian un mayor control
sobre la leche que daban. Hoy, se separa la leche que se vende del cuerpo de la mujer. En la era
del capitalismo globalizado, el negocio de la leche materna est4 controlado por terceras empresas,
algunas grandes multinacionales, otras de la industria biotecnologica, unas mas vestidas de
economia colaborativa, donde las mujeres tienen poco que decir. Incluso la compra de leche
humana se llega a deslocalizar a los paises del sur, como si se tratara de un alimento cualquiera,
aprovechando las desigualdades estructurales a escala global. En los sitios online, hay casos en
los que quien vende la leche de 1a mujer es su marido. Portales como Only the Breast significan la
entrada de la leche materna en la economia colaborativa. Unas plataformas que bajo la imagen de
cooperacion e intercambio suponen un gran negocio para terceros. ;Nos encontramos ante una
nueva vuelta de tuerca del control patriarcal, y ahora también capitalista mercantil, del cuerpo de
las mujeres? ;Cudles son las madres que venden leche y quiénes la compran? ;Su
comercializacion puede aumentar las desigualdades sociales y economicas?



Lo que esconde el sacaleches

Otra de las fuentes de negocio vinculadas a la lactancia materna es el comercio de sacaleches,
estos aparatos —manuales o eléctricos— que sirven para extraer leche de las glandulas mamarias,
ya sea para vaciar el pecho o para sacarse la leche y darsela al bebé. A nivel mundial, el mercado
de sacaleches en 2016 sumaba unos 890 millones de dodlares, y sus expectativas de crecimiento
eran de un 8 % de media al afio hasta 2025. Norteamérica es la regiéon con un mayor consumo, un
61 % del total con datos de 2013, siendo Estados Unidos el lider mundial en ventas. Las regiones
de Europa y Asia-Pacifico la siguen a mayor distancia, y en esta ultima se prevé el crecimiento
mas importante en los proximos afos, con un desarrollo potencial del 17 %, en especial en los
mercados emergentes de India y China.[569]

El sacaleches se ha convertido en un gran negocio en Estados Unidos, con empresas como
Medela y Philips al frente, pero su uso estd menos extendido en el resto del mundo. La
generalizacion del sacaleches en aquel pais no tiene comparacion con ningun otro, aunque puede
indicar una tendencia. Entre los afios 2005 y 2007, un 85 % de las mujeres estadounidenses que
daban de mamar lo habia utilizado al menos en alguna ocasion y un 25 % lo hacia de manera
regular.[570] Un factor que explica la predisposicion a su uso es la inexistencia, en la primera
potencia mundial, de un permiso de maternidad, lo que obliga a las madres a reincorporarse al
trabajo al cabo de poco tiempo tras haber dado a luz.[571] Con la aprobacion en 2010, por parte
del Gobierno de Barack Obama, de la Ley de Asistencia Médica Asequible, mas conocida como
Obamacare, el uso del sacaleches se increment6 de forma considerable, ya que dicha ley obligaba
a las empresas a facilitar un tiempo y un lugar a las madres lactantes para sacarse la leche y
subvencionaba la compra de estos utensilios.

La lactancia materna mediante el uso del sacaleches se adapta al empleo y permite en apariencia
conciliar lactancia y vida laboral, haciéndonos creer que llegamos a todo. Una practica que
facilita en parte la vida a las madres, pero evita centrar el debate en la cuestiéon realmente
importante: la necesidad de cambiar la organizacion del mercado de trabajo, mejorar las
condiciones laborales y ampliar el permiso de maternidad. Lo que el sacaleches esconde es
nuestra total supeditacion a unas politicas de empleo injustas, que hemos acabado normalizando.
No basta con dar un sacaleches a las madres, para que se las arreglen como buenamente puedan, y
pensar que el problema esta resuelto.

El sacaleches es percibido como un aliado de la lactancia materna, un mecanismo que la
favorece, pero lo Unico que permite es la alimentacion del bebé. Se separa la teta de la leche, y se
promueve la lactancia al margen del pecho. La maternidad es de este modo descorporeizada.[572]
El vinculo entre 1a madre y la criatura desaparece, y solo queda la leche como alimento saludable.
Sin embargo, tomar leche materna con biberén no es lo mismo que tomar la teta. Como apuntan
algunas investigaciones, el suministro de leche materna a partir de su extraccion con sacaleches no
tiene los mismos beneficios para la salud infantil que si el bebé mama directamente del pecho. La
leche materna contiene una variedad de enzimas y hormonas cuya actividad puede disminuir en la
medida en que aquella es extraida y refrigerada; al mismo tiempo, los bebés aprenden a
autorregular la ingesta de alimentos cuando maman, algo que no sucede cuando se les da el
biberon, aunque sea con leche materna.[573]

Con el sacaleches se defiende la leche de las madres, pero no la lactancia materna, y la mujer
pasa a ser considerada un simple objeto de producciéon de alimento. Hay madres que han descrito
su uso como un suplicio. Asi lo comentaban algunas en Twitter respondiendo a un articulo que
publiqué sobre el tema: «Yo no lo pude usar salvo en contadas ocasiones. Ni el mas sofisticado



me sentd bien». Otra, en el mismo hilo, afiadia: «Para mi es un instrumento de tortura». Y una
ultima decia: «Para mi también lo fue. Tortura psicoldgica, carga mental, culpa por no ser capaz
de extraerme lo suficiente».

Algunas autoras han utilizado esta mercantilizacion de la lactancia materna para desacreditar el
conjunto de la practica del amamantamiento.[574] Sin embargo, no se puede equiparar el negocio
de la leche materna, ya sea mediante su comercializacion o la venta de sacaleches, con el de la de
formula. El volumen del comercio de la lactancia artificial, asi como su negativo impacto social,
econdmico y medioambiental, es infinitamente superior al relacionado con la leche humana.[575]
La lactancia materna puede ser mercantilizada; la artificial ya nace como negocio.

La amenaza que significa el uso mercantil de la leche de las mujeres deberia servir para reforzar
una posicion prolactancia feminista y antineoliberal, diferenciada de la mera defensa médico-
institucional de la lactancia como proveedora de salud, asi como de la promocidn de una lactancia
con sacaleches que no resuelve los problemas y desigualdades del mercado laboral.

Una sociedad enemiga de la lactancia materna

A pesar de todos los beneficios que implica dar la teta, esta no es una practica social mayoritaria.
En los paises de ingresos medios y bajos, solo el 37 % de los lactantes menores de seis meses,
con datos del afio 2010, tomaba leche materna como alimentacioén exclusiva. En los paises de
ingresos altos, el porcentaje, con muy pocas excepciones, era aun menor.[576] En algunos
informes podemos leer cifras mas elevadas, pero estos consideran como bebés que toman leche
materna aquellos que la complementan con artificial, es decir, que llevan a cabo una lactancia
mixta, cosa que no es lo mismo que tomar unicamente el pecho. En Australia, por ejemplo, en
2010, a pesar de que un 90 % de las madres iniciaba la lactancia materna, a los seis meses solo un
2 % daba la teta en exclusiva. En Estados Unidos, el porcentaje de inicio de la lactancia materna
en 2013 era del 76 %, pero a los seis meses unicamente un 16 % de las madres seguia solo con el
pecho.[577] El apoyo social y politico a la maternidad es esencial para garantizar unas mayores
tasas de lactancia materna y mas prolongadas, como recomienda la OMS.

En el Estado espafiol, un 74 % de los bebés de seis semanas toma el pecho en exclusiva, segin
datos de la Encuesta Nacional de Salud 2017. Sin embargo, cuando el bebé cumple los seis meses,
la lactancia materna exclusiva se reduce al 39 %. Por el contrario, jcudntas criaturas de seis
meses toman leche artificial como tnico alimento? Un 42 %. Si bien se trata de unos datos
mejores que los que ofrecia la Encuesta Nacional de Salud 2011-2012, cuando solo el 66 % de
los bebés de seis semanas y el 28 % de los que tenian seis meses tomaban la teta en exclusiva,
todavia resultan insuficientes.[578] En particular, si tenemos en cuenta el discurso institucional
prolactancia y la actitud, en general, favorable de las mujeres a dar el pecho, lo cual quiere decir
que algo falla.

Las instituciones publicas deberian realizar encuestas regulares sobre la situacion de la lactancia
materna, un instrumento del que ahora carecemos, y que permitiria evaluar mejor su evolucion y
emprender medidas para promocionarla. En la actualidad, solo la Encuesta Nacional de Salud,
que se elabora cada cinco afos, recoge estos datos.

Vistas las cifras, ;como se explican unos indices de lactancia materna en exclusiva que atin dejan
que desear? ;Cuales son las principales dificultades que enfrentan las mujeres a la hora de dar la
teta? Son varios los motivos que podemos apuntar: el ejercicio de la violencia obstétrica en el
transcurso del parto; el insuficiente apoyo sanitario a las madres las primeras semanas después de
dar a luz; la facilidad con que algunos profesionales recetan suplementos e instan a dejar la teta



antes de tiempo; y una organizacidon sociolaboral que da la espalda a la maternidad. Lo
analizamos, a continuacion, en detalle.

La violencia obstétrica, que implica partos altamente intervenidos, cesareas innecesarias,
separacion temprana entre madre y bebé, ansiedad o estrés, puede dificultar el inicio de la
lactancia materna, tanto por parte de la mama como de la criatura. También cuando se da leche de
formula al bebé nada mas nacer. Lo explican algunas madres que han pasado por esta situacion.
«No vi nacer a mi hija. Después vi fotos en la incubadora y me moria de pena. Durante la noche le
dieron dos biberones sin permiso».[579] Otra mama: «La verdad es que no lo entiendo, ;por qué
la separaron de mi? ;Por qué no me dejaron darle el pecho? A mi me operaron, pero no tuve
dolor, no tuve fiebre, por lo que podia estar con mi hija y darle de mamar».[580]

El insuficiente apoyo por parte del personal sanitario tras el parto o en el puerperio, cuando
surgen muchas de las dificultades, es otra de las razones por las que una lactancia materna a
demanda y en exclusiva a veces no prospera. A pesar de que cada vez mas tras dar a luz se anima
y aconseja a las madres dar la teta, la falta de un seguimiento es un problema. Son varias las
mujeres que sefialan echar en falta una mayor preparacion y acompafiamiento del equipo sanitario.
Algo que constataba un informe publicado por la AEP en 2003, que indicaba como «a pesar de
que la mayoria de los profesionales sanitarios saben que la lactancia materna es la mejor
alimentacion para el lactante, muchos ignoran su manejo y se limitan a repetir viejas costumbres
perjudiciales para la lactancia como: horarios rigidos, separar a la madre y al nifio en el
puerperio inmediato, retrasar la primera toma, usar chupetes y biberones o contraindicar la
lactancia natural por motivos menores. En otras ocasiones, cuando no saben resolver algin
problema planteado por la madre, se limitan a recomendar el biberon».[581] De ahi que sea tan
importante mejorar el conocimiento y la actitud de ginec6logos, comadronas, pediatras y personal
de enfermeria respecto a la lactancia materna.

Otra debilidad es el nimero tan escaso de hospitales certificados como «hospitales amigos de
los nifios». Se trata de una iniciativa promovida a escala global por la OMS y la Unicef desde el
afio 1991. Su objetivo consiste en alentar a hospitales y centros de salud a implementar practicas
que fomenten la lactancia materna exclusiva desde el nacimiento. En el Estado espafiol, en 1995,
se cred un comité estatal encargado de desarrollar el proyecto y certificar los centros sanitarios en
cuestion. En 2009, el comité¢ tomo el nombre de Iniciativa para la Humanizacion de la Asistencia
al Nacimiento y la Lactancia. Hasta 2017, solo dieciocho hospitales, un 2 % del total, y cinco
centros de salud, un 0,5 % de los mismos, habian sido certificados como tales. Uno de los factores
que podria explicar este porcentaje tan bajo, segiin indica el Report on the situation of infant and
young child feeding in Spain (Informe sobre la situacion de la alimentacion en criaturas y jovenes
en Espafa), seria la falta de interés de los pediatras, influidos por su estrecha relacion con la
industria de la alimentacién infantil.[582]

La facilidad con la que algunos profesionales recetan de manera rutinaria suplementos de leche
artificial no ayuda a la lactancia materna exclusiva. En la medida en que a un bebé se le suministra
leche de férmula, mama menos, con lo cual disminuye la produccion de leche, y la madre cada vez
es mas dependiente del biberon. Hay pediatras y enfermeras que al cabo de unos meses te
recomiendan que dejes de dar la teta o aprovechan cualquier excusa para sugerirte que pongas fin
a la lactancia. Lo contaba una madre en mi muro de Facebook: «Una vez fui a la doctora porque
tenia la nariz taponada. Le dije que daba el pecho a mi hija para que lo tuviera en cuenta a la hora
de recetarme una cosa u otra. {Y me dijo que podia aprovechar la oportunidad para dejar de dar la
tetal». Otra mama escribia en el mismo hilo: «Una enfermera me dijo que como no le diera el
biberdn, el nifio perderia peso. Por supuesto no le hice caso. Le di el pecho trece meses y a la



nifia diez».

A mi una de las cosas que mas me sorprendia en cada visita al pediatra tras dar a luz es que, a
pesar de animarme a amamantar a demanda, me preguntaba constantemente cada cudnto daba la
teta. Y yo me decia: «;Como lo voy a saber si le doy cada vez que me pide? No tengo horarios.
(No quedamos en que el pecho se daba a demanda?». Cuando mi pequeiio cumplio seis meses,
fuimos al centro de atencidn primaria (CAP) para la visita del medio afno. La enfermera ese dia,
como siempre, lo examino, midid y peséd (jtemible dictadura de la bascula!); era como pasar una
prueba y Marti siempre estaba al limite, porque era delgadito y no se movia de la parte baja de la
grafica. Ese dia, dramaticamente a ojos de la enfermera, Marti se situé en el percentil diez.
Aunque ella no me lo dijo, en realidad no pasaba nada, pues su curva de crecimiento progresaba
con normalidad, solo que por debajo de la media. Aun asi, la enfermera se puso tragica y decidid
que habia llegado la hora de reducir drasticamente la teta. «En adelante —me dijo— solo debes
darle de mamar por la mafiana al despertar y por la noche al acostarle». Atonita, le pregunté: «;Y
si pide teta?». La respuesta: «Esta claro que la leche materna les encanta; pero si pide teta, le das
otra cosa de comer». Y, atencidon, todo bajo la amenaza de que si seguia con la lactancia a
demanda como hasta el momento, el beb¢, afirmo, podia sufrir anemia: «Hoy en dia, con tanta teta
muchas criaturas padecen falta de hierro tras los primeros seis meses». (No sabia la enfermera
que la OMS recomienda seguir con la lactancia materna hasta los dos afios? Ahora lo explico con
sorna, pero cuando me lo dijo no me hizo la mas minima gracia: ;que mi bebé podia coger
anemia?, ;que si no le hacia caso el pequefio iba a enfermar?, ;que yo seria la culpable? Tuve
suerte, porque tenia contacto con otros profesionales y me asesoré. Resultd que hasta el mismo
pediatra del CAP tenia una opinién distinta a ella. Tardé mucho, mas de lo que tocaba, en volver
al CAP, pues no queria hablar con la enfermera. Segui con la lactancia materna a demanda e
introduciendo poco a poco nuevos alimentos. Pero ;qué hubiera hecho otra mama sin posibilidad
de recurrir a otras fuentes? Con este tipo de «apoyos», no me sorprenden las estadisticas.

La organizacion sociolaboral tampoco ayuda. Las insuficientes dieciséis semanas de permiso
maternal castigan la lactancia materna al obligar a las madres a reincorporarse al trabajo apenas
cuatro meses después de parir. Muchas son las que en este momento deciden dejar la lactancia
total o parcialmente, al no tener tiempo suficiente o no disponer de las instalaciones adecuadas
para dar el pecho o extraerse la leche y recogerla. Asi lo constata un estudio que asegura que un
44 % de las myjeres tiene problemas para conciliar la lactancia materna con el empleo, con datos
del afio 2018. Si se tiene en cuenta el tipo de empresa para la cual se trabaja, aquellas que lo
hacen para grandes compafiias internacionales son las que tienen mayores dificultades, un 49 %, y
las autonomas, un 37 %, las que menos. A pesar de que un 85 % de las madres sefala ser
partidaria de la lactancia prolongada, solo un 7 % da de mamar hasta los dos afios 0 mas.[583] En
la medida en que la mujer trabaja mas horas fuera de casa, mas dificil lo tiene para dar
continuidad a la lactancia.

En realidad, hay un desfase importante entre el discurso institucional a favor de la lactancia
materna y los recursos para llevarla a cabo de manera satisfactoria. ;Cuantas mamas se han
topado tras llegar a casa después de parir, cuando se da uno de los momentos mas criticos con la
subida de la leche, con dificultades a la hora de amamantar, numerosas dudas y sin saber a quién
acudir? Si bien en el ambito de la salud publica hay cada vez mas conciencia de los beneficios de
la lactancia materna, atin hay muchos profesionales sanitarios que no cuentan con la formacion
adecuada para resolver una mastitis, una obstruccion mamaria, unas grietas en los pezones o un
problema de posicidon o agarre. No han sido pocas las madres que han tenido que visitar a un
sinfin de profesionales hasta dar con una asesora de lactancia capaz de solucionarles el problema.



Eso si, después de haber pasado por un via crucis de dolor, sentimiento de culpa e incomprension.
Una madre me lo comentaba asi por correo electronico: «Yo he dado el pecho a mis dos hijos. A
la primera durante dos afios y al segundo, tres y medio. Me costé mucho con la primera, sobre
todo por la falta de apoyo médico. Hasta que me encontré con una comadrona sensibilizada,
cuando ya tenia los pezones bien destrozados. A partir de aqui, se me abrid el cielo».

Se trata de problemas que, aunque podrian ser resueltos por profesionales bien formados, al no
encontrar una respuesta adecuada acaban a menudo en un abandono temprano de la lactancia
materna. La mayor parte de mamas la dejan precozmente por las dificultades con las que se
encuentran para llevarla a cabo, mas que por una decisioén previa. El principal motivo para
destetar, en un 29 % de los casos, segiin una investigacion llevada a cabo en el Estado espaiol en
2013, es porque las madres consideran que tienen poca leche. Sin embargo, la hipogalactia o
escasez de leche es una enfermedad que afecta a un porcentaje muy bajo de mujeres. En realidad,
la «falta de leche», a la que muchas hacen referencia, se debe a menudo a malas practicas
inducidas que interfieren en su produccidén, como marcar un tiempo rigido entre las tomas,
establecer una duracion para las mismas o alternar la lactancia materna con la artificial. La
segunda causa de destete precoz, en un 18 % de los casos, se debe a la reincorporacion al
mercado laboral.[584]

Una encuesta realizada a los residentes de pediatria sobre el manejo de la lactancia materna
constataba sus importantes lagunas. Solo el 44 % de los residentes sabia que la lactancia materna
exclusiva debe llevarse a cabo a lo largo de los seis primeros meses de vida del bebé; un irrisorio
6 % era consciente de que la produccion de leche depende del vigor de las mamadas; un 22 %
pensaba, de manera equivocada, que la primera toma tras el parto tenia que ser tres horas después
del nacimiento; y un 21% afirmaba, también erroneamente, que si un recién nacido amamantado
lloraba de hambre se le tenia que dar el biberon.[585] Con estos resultados, no es de extranar que
muchas madres se quejen de la falta de apoyo y conocimiento del personal sanitario. El informe
constataba diferencias relevantes entre territorios, en funcion de los esfuerzos realizados para
formar a los profesionales.

A veces, cuando se formulan este tipo de criticas, algunos profesionales de la salud se sienten
cuestionados. Tras publicar el articulo «Enemigos de la lactancia materna» en El Periddico de
Catalunya, en agosto de 2018, una enfermera me escribi6é en Twitter: «Soy enfermera, discrepo
con lo que dices sobre la lactancia materna y mi profesion. Estamos muy cualificadas, damos
apoyo y explicamos lo que muchos médicos comentan de forma répida cuando una acaba de dar a
luz». No tengo ninguna duda de que hay buenisimos profesionales, ya que por suerte me he
encontrado con muchos de ellos, y también estoy convencida de que los hay nefastos, como en
todos los trabajos. Y lo mas probable es que el apoyo sanitario a la lactancia materna con los afios
vaya mejorando. Sin embargo, me gustaria centrarme en algunos datos objetivos, mas alla de la
percepcion subjetiva de cada uno. Acorde con un estudio realizado en 2013, la razén principal por
la que las mamas optan por la lactancia artificial, en un 34 % de los casos, es la incorporacion
inmediata al empleo, seguida muy de cerca, en un 32 %, por la falta de apoyo de los profesionales
de la salud; con este ultimo dato responderia a la enfermera que escribio el tuit anterior.[586]
Asimismo, la financiacion sistematica que reciben las asociaciones del sector por parte de la
industria de la leche de formula genera un conflicto de intereses que compromete su practica y
pone en cuestion su objetividad. No se trata de formular criticas individuales a los profesionales,
sino de sefialar los limites del sistema sanitario en relacion a la lactancia materna.

De hecho, hasta el curso académico 2018-2019 ninguna universidad del Estado espafiol habia
incluido en el curriculo una asignatura especifica sobre lactancia materna dirigida a los futuros



médicos. La primera en hacerlo ha sido la Facultad de Medicina y Ciencias de la Salud de la
Universidad de Barcelona. La asignatura se imparte en el cuarto curso del grado de Medicina, y
tiene como objetivo proporcionar formacion especifica al respecto. Sus contenidos abordan desde
el estudio de los componentes de la leche materna hasta los mecanismos para su extraccion,
pasando por la identificacion de las lactancias no eficaces o el funcionamiento de los bancos de
leche. Aunque cualquier estudiante de Medicina puede realizar la asignatura, esta va dirigida en
particular a quienes se especializan en obstetricia, ginecologia o pediatria. La lastima es que se
trata de una asignatura optativa, en la primera edicion se matricularon veinticinco alumnos.[587]

Vivimos en una sociedad que da la espalda a la maternidad y a la teta. Son decenas los mitos
sobre la lactancia materna: que tener leche es cuestion de suerte; que si das de mamar, se te
acabara cayendo el pecho; que es casi imposible tener leche para alimentar a mellizos; que si
tienes el pezon invertido no podras amamantar; que la lactancia a demanda es factible, pero nunca
antes de tres horas desde la ultima toma; que si no sientes la teta llena, es que no tienes leche; que
hay que esperar unas horas antes de volver a dar de mamar para que la teta se llene; que hay
familias en las que las mujeres no tienen leche...[588] Y asi, un largo etcétera.

Nuestra sociedad en realidad es enemiga de la lactancia materna, y acumula tras décadas de
cultura del biberén muchos prejuicios contra la teta, lo que menoscaba la confianza de las madres
en su capacidad para lactar y debilita la fuerza del giro sociocultural prolactancia que hemos
vivido desde los afos noventa. Las mujeres que quieren dar de mamar enfrentan muchas
dificultades. Asi lo expresa la poeta Hollie McNish en Nadie me dijo: «Vivo en un pais
[Inglaterra] en el que la simple tarea de amamantar a tu bebé para que no muera de hambre es vista
como un pufietero acto criminal. Estoy mas cansada de todo esto que de cualquier otra cosa de lo
que la crianza conlleva [...]. Soy tan afortunada de poder hacerlo sin mastitis, sangrados,
taponamientos [...]. No tengo problemas salvo por nuestra estipida cultura».[589] Si el entorno
social y la atencidn sanitaria no acompanan a las madres lactantes, esto condiciona su decision
con respecto a dar o no la teta. Sin una sociedad /lactante friendly, dar el pecho es mas que
complicado.

.Se impone dar la teta?

Hay quien dice que hoy se impone dar la teta porque tras el parto es lo que se promueve en los
centros hospitalarios y porque cada vez son mas las mamas que optan por la lactancia materna.
Pero esto no significa, por desgracia, que la lactancia materna exclusiva, como recomiendan todos
los organismos internacionales de salud, sea la practica hegemonica en los seis primeros meses de
vida del bebé. Mas bien sucede lo contrario, y a las cifras, que anteriormente citaba, me remito.

Ademas, no entiendo por qué hay quien se escandaliza porque el sistema publico de salud
promueva la lactancia materna. De hecho, nos tendriamos que alegrar, y mucho, de que
maternidades y hospitales apuesten por dar la teta nada mas nacer, ya que se ha demostrado
ampliamente lo beneficioso que es tanto para el bebé como para la mama. Pese a los avances,
tendrian que destinarse mas recursos al apoyo y normalizacion de la lactancia materna. Lo
preocupante seria justo lo contrario, como sucedia hace no tanto tiempo, alla en los afios setenta y
ochenta, cuando muchos médicos hacian todo lo posible para boicotearla.

A veces, desde los medios de comunicacidon o un sector del feminismo se afirma que hay una
guerra entre madres, entre las que optan por el biberdn y las que lo hacen por la teta; pero no creo
que podamos caer tan facilmente en dar esto por hecho. La lactancia materna es un tema
controvertido en el seno del movimiento feminista, una cuestion que polariza, pero esto no



significa que a pie de calle haya una confrontacion equivalente. En realidad, se trata mas de un
debate alentado por los medios de comunicacion que real. A las madres siempre se nos juzga,
hagamos lo que hagamos, demos la teta o el biberon, llevemos al bebé en la mochila o en el
cochecito, le pongamos a dormir en nuestra cama o en su cunita, le tengamos en casa o en el jardin
de infancia..., y quienes nos juzgan no tienen por qué ser necesariamente otras mamas. Si cuando
estdbamos embarazadas todo el mundo se creia con derecho a opinar sobre nuestra barriga,
cuando la criatura ya ha nacido la cosa es aun peor.

He leido historias muy duras de mujeres que se han sentido presionadas y lo han intentado todo
para dar el pecho, otras que no querian amamantar tras el parto y no les han facilitado las cosas,
mamas a quienes miran mal por dar el «bibe». También he leido casos de mujeres que querian dar
de mamar y a quienes han puesto mil y una trabas, otras a las que se les ha impedido lactar a sus
bebés ingresados, mamas a quienes miran mal o incluso prohiben dar la teta. Hay muchos
paralelismos entre las que narran unas experiencias y otras. A unas se les reprocha dar el biberon,
se las culpabiliza por no persistir con la teta y se las acusa de dafiar a sus criaturas; igual que a
otras también se les reprocha dar la teta, se las culpabiliza por no querer leche artificial y se las
acusa de dafar a sus pequefios.

Nosotras, como mujeres, no podemos permitirnos entrar en este juego. No hay malas madres, ni
buenas madres. El problema no es el de unas contra las otras, sino el de una sociedad patriarcal en
la que siempre se nos dice que lo hacemos todo mal, y se nos impone un ideal de maternidad,
moldeable en funcioén del contexto, que resulta imposible de alcanzar. Insistir en que hay una
guerra entre madres es hacernos un flaco favor y solo sirve a aquellos que nos quieren
enfrentadas. Si el feminismo nos ha ensefiado una cosa, entre muchas otras, es que la sororidad es
imprescindible.

Bancos de leche materna

Una muestra de la solidaridad entre madres son los bancos de leche materna. En el afio 2016, en el
Estado espaiiol alrededor de mil quinientas madres donaron mas de 7.400 litros de leche. Gracias
a estas donaciones, casi 2.300 neonatos, en su mayoria prematuros de muy bajo peso, que no
podian ser amamantados, pudieron recibir alimento.[590] Sin embargo, la leche materna es mucho
mas que comida; es también una medicina, vital para mejorar el desarrollo de estos pequefios, en
particular si son prematuros, protegiéndolos de sufrir graves enfermedades y ayuddndolos en su
progresion neuronal y digestiva.

Los origenes de los bancos de leche a escala global se remontan a principios del siglo XX,
cuando empezaron a funcionar los primeros en Austria (1909) y Estados Unidos (1911). Una de
sus mayores dificultades, en sus inicios, era conservar la leche. No fue hasta 1930, en el banco de
leche de Boston (Estados Unidos), que se puso en marcha un sistema de refrigeracion rapida que
permitia preservarla correctamente. Y en 1936, se desarrolld un sistema de pasteurizacion para
esterilizarla por un periodo de dos afios. Todos estos avances permitieron un salto adelante
importante. En los afios cuarenta, coincidiendo con la Segunda Guerra Mundial, se produjo la
expansion de estas iniciativas en Europa, Estados Unidos y Brasil. Pero a finales del siglo XX,
con la aparicidon del VIH, la constatacion de que el virus se podia transmitir a través de la leche
materna y el auge de la leche de formula, muchisimos bancos acabaron por cerrar. Aquellos que
continuaron tuvieron que aplicar una serie de medidas y controles estrictos. A partir de mediados
de los afios noventa, los bancos de leche materna resurgieron de nuevo.[591]

En el Estado espafiol, el primer banco de leche abrid sus puertas en Palma afios mas tarde, en



2001, y el segundo en Madrid, en 2002. Desde entonces, su nimero se ha multiplicado, aunque atin
quedan territorios sin abastecer, llegando a sumar catorce en la actualidad. En Catalufa, el primer
banco de leche materna se cre6 en 2011 en Barcelona, con el nombre de MAMA. La cifra de
madres donantes, con el tiempo, también ha crecido, asi como el total de leche donada. Si en 2009
fueron 175 las mujeres que ofrecieron su leche, en 2016 fueron 1.565. Aun asi, estas cifras estan
muy por debajo de las de otros paises europeos, como los nordicos, el Reino Unido, Italia o
Francia. El pais con mas bancos de leche del mundo es Brasil, con unos doscientos cincuenta.
[592]

Hay madres que donan leche porque sus criaturas se beneficiaron anteriormente, y sienten que es
una manera de devolver el favor. Otras lo tienen claro desde el primer momento y afirman que «si
dono sangre, ;por qué no voy a donar leche?». Algunas desconocen su existencia, hasta que las
informan al respecto en el centro hospitalario. «Tuve la suerte de producir mucha leche y en el
hospital me comentaron que podria donar [...]. Utilizo el sacaleches cada tres horas
aproximadamente. La leche la introduzco en envases y la congelo. Antes iba dos veces por semana
al hospital a entregarla. Ahora voy una vez a la semana. Mi hijo Noah tiene muchos hermanos de
leche», sefialaba orgullosa esta mama que tuvo a su hijo de manera prematura, y en siete meses
llegd a donar hasta cincuenta litros de leche materna.[593]

Estan también aquellas madres que donan leche tras haber perdido a su bebé, madres con los
pechos llenos y los brazos vacios, para las que la donacion de leche se convierte en una forma de
transitar el duelo. Lo contaba Julia Vazquez, que perdi6 a su hija Lola en la semana 27 de
gestacion. «Me provocaron el parto. Estuve en el hospital unas veinticuatro horas. Me ofrecieron
una pastilla para cortar la lactancia. Yo ya habia decidido que no me la iba a tomar [...]. Llegu¢ a
casa y al dia siguiente del parto empecé a sentir el pecho duro y caliente. Ahi estaba. Tenia que
vaciarlo, pero no queria tirar la leche bajo ningiin concepto, jmenos aun el calostro! Asi que
empecé mi pequeia odisea buscando donde y como poder donarla. [...] Siempre digo que era
como entregar un regalo importantisimo que Lola habia dejado en mi cuerpo, asi lo vivi. Me
acompaid mucho durante ese primer momento tan dificil del duelo, era un poco como honrar su
visita y darle sentido. Y me ponia los pelos de punta pensar en los bebés que la iban a recibiry. A
raiz de esta experiencia, Julia Vazquez, junto a un grupo de mujeres en Murcia, cred el Proyecto
Lola, para ayudar a otras mamas que hubiesen sufrido una pérdida a gestionar sus lactancias, y
que, a diferencia de lo que le pasé a ella, tuviesen los recursos y la informacion suficiente para
decidir si inhibirse la produccion de leche, mediante fArmacos o por via natural, o donarla a un
banco de leche.[594]
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Lactancia prohibida

Me pregunto: ;por qué dar la teta en publico puede violentar a otros? ;Por qué amamantar a una

criatura puede ser motivo de expulsion o reprobacion en un centro comercial, un museo, un
supermercado o una cafeteria? No pasa siempre, pero si mas a menudo de lo que podriamos
imaginar. Se trata de la doble moral de una sociedad que cosifica y sexualiza el cuerpo de las
muyjeres, mientras se escandaliza cuando una madre da la teta a plena luz del dia.

La teta, entre el simbolo erdtico y la lactancia

Los pechos femeninos son concebidos como una parte del cuerpo eminentemente erética. Tienen
que tener un determinado tamafo, volumen y diametro. En la cultura occidental moderna, los senos
como fuente de placer y goce masculino fueron ganando terreno socialmente en detrimento de sus
capacidades lactantes.[595] Los medios de comunicacidn, las multinacionales de la moda, la
industria de la belleza... han contribuido a destacar los pechos como un simbolo sexual. Si no
cumplen esta funciéon no pueden ser mostrados en publico. De ahi que dar de mamar a un bebé en
la calle, un centro comercial, una cafeteria... sea considerado una préctica obscena e impudica.
Pero jqué pasaria si los que pudiesen dar de mamar fuesen los hombres? Mucho me temo que no
se armaria tanto escandalo. Mostrar los pechos al lactar es tabu porque lo hacemos las mujeres
con nuestras tetas.

La madre que da de mamar es percibida como un ser desexualizado. Los pechos lactantes son
interpretados como la maxima expresion del sacrificio materno. Lo vemos cuando se pone énfasis
unicamente en los beneficios nutricionales de la lactancia. La teta, entonces, deja de
pertenecernos. La mujer se convierte en un sujeto a educar en la practica lactante.[596] Se disocia
el cuerpo de la experiencia materna de amamantar. Reivindicar el dar la teta con placer ofende e
incomoda, porque atna dos facetas de la mujer que son consideradas antagénicas: la maternal y la
sexual. La lactancia forma parte de la sexualidad femenina,[597] del mismo modo que el embarazo
y el parto, pero no de una sexualidad heterosexual, falocéntrica, sino de una concepcién mas
amplia que incluye el conjunto de nuestra vida reproductiva. Los pechos «rompen la barrera entre
maternidad y sexualidad»,[598] lo que hace que resulten extremadamente escandalosos para el
patriarcado.

La erotizacion de los senos femeninos tiene un impacto directo en la lactancia materna. Muchas
madres prefieren no dar la teta en un sitio publico, ante miradas lascivas, de sorpresa o
reprobacion. Una encuesta realizada en el afio 2013 sefialaba que un 43 % de las mujeres se
sentian incomodas amamantando en publico. Se trataba del segundo inconveniente mas importante
con el que se encontraban las mamas al dar de mamar, solo por detras de la dificil conciliacion



entre la lactancia y la vida laboral, que ocupaba la primera posicion, con un 48 %. Hay madres
que no quieren amamantar porque creen erroneamente que la lactancia deteriorara la apariencia de
sus senos, dejandolos caidos y flacidos. De hecho, un 37 % de las madres, segun la encuesta antes
citada, consideraba que uno de los principales inconvenientes de amamantar es que los pechos
pierden firmeza.[599] La hipersexualizacion de las tetas ha calado, y hondo.

Las trabas con las que se encuentran las madres para dar de mamar en un sitio publico (las
prohibiciones, las miradas reprobadoras, los prejuicios...) muestran un profundo desconocimiento
del proceso fisiologico de la lactancia materna. Los bebés no comen siguiendo un horario
programado, sino que lo hacen a demanda, y no solo maman por necesidades alimenticias, sino
también afectivas, con lo cual no se puede establecer cuando lo haran, si en casa o en la calle. No
se puede plantear una division entre el espacio privado y el publico a la hora de lactar. Los mas
pequeios han de tener derecho a tomar la teta donde y cuando lo necesiten.

Aqui esto no se hace

El argumento para reprender a las madres que dan el pecho en publico es siempre el mismo:
«Aqui esto no se hace porque molesta», «incomoday, «ofende», «da mala imagen», o bien porque
«es la politica de la empresa». Acto seguido, se invita a la mujer a marcharse o a recluirse en un
lugar cerrado, lejos de la vista de todos, a un cuarto de bafio o a una sala de lactancia, que muchas
veces no son ni los espacios mas agradables ni los que huelen mejor. No hay nada malo en las
salas de lactancia per se, pero no pueden ser de uso obligatorio.

Otras veces, aunque no se las amoneste, las mujeres reciben miradas obscenas o de censura,
murmullos desagradables. Mas atin si la criatura es considerada «mayor», obviando que la OMS
recomienda dar el pecho hasta los dos afios de edad o mas. Todo un sintoma de lo poco
normalizado que esta el dar la teta en nuestra sociedad. Hay todo tipo de casos: madres que han
sido reprendidas en tiendas de ropa, supermercados, bibliotecas, museos, restaurantes,
universidades, oficinas de correos... Si estos sucesos se hacen publicos, acostumbran a generar
una ola de protesta e indignacion, en particular en redes sociales, con eco a veces en los medios
de comunicacion, e incluso puntualmente con movilizaciones a pie de calle.

Las primeras acciones en solidaridad con mujeres a quienes se les habia prohibido amamantar en
lugares publicos las encontramos en Estados Unidos, a mediados de los afios setenta, en forma de
«tetadas», concentraciones masivas de mamas dando el pecho a plena luz del dia, con el objetivo
de romper la division entre el espacio publico y el privado, redefinir el uso del espacio comin 'y
confrontar los prejuicios sociales acerca de la lactancia materna.[600] Desde entonces, se han
llevado a cabo varias movilizaciones al respecto en este pais. Una de las mas emblematicas fue la
campafia «Nurse at Starbucks» (Lacta en Starbucks), lanzada en 2004, después de que una mama
que daba el pecho en un local de Starbucks en Silver Spring (Maryland) fuese conminada a
taparse o ir al bafio si queria seguir haciéndolo. Estos hechos desataron una fuerte oleada de
indignacién contra la politica antilactancia de la multinacional, organizandose, entre otras
acciones, una «tetada» colectiva con mas de cien participantes a las puertas del establecimiento,
con un significativo eco mediatico. En 2003, la mera amenaza de organizar una «tetada» en un
Burger King de Orem (Utah), tras un acto discriminatorio a una mujer que amamantaba, forzo a la
multinacional a poner en marcha una politica de proteccion de los derechos de las madres
lactantes en sus establecimientos.[601] Los casos son multiples.

En el Estado espafiol, uno de los mas sonados fue el que tuvo lugar en la tienda de ropa Primark
de Valladolid en agosto de 2013, cuando un guardia de seguridad prohibié a una mujer seguir



dando el pecho a su criatura de siete meses. «Aqui no puede estar —le espetdé—. Hay salas de
lactancia habilitadas en el centro para eso. Puede incomodar al resto de clientes». A lo que la
madre le respondid: «Pero si lo que estoy haciendo es totalmente natural. No tiene nada de malo.
Sin embargo, ante la insistencia del guardia, la mujer abandon6 las dependencias, no sin antes
poner una reclamacion. El caso corridé como la pdlvora, en especial en las redes sociales, y en
menos de dos semanas se organizaron «tetadas» en diecisiete centros Primark de todo el Estado,
que llegaron a reunir en su conjunto hasta setecientas personas.[602] A partir de este caso, salieron
a la luz testimonios de madres que habian sido amonestadas por dar el pecho en establecimientos
de Madrid, Gran Canaria, Asturias, Valencia, Jerez, Gijon y Murcia. Se trata, parece, de la
politica de la multinacional, ya que en otros paises, como en el Reino Unido, se han dado casos
similares.

He aqui la doble moral de una empresa que mientras considera impudico que una mujer se saque
una teta para dar de mamar, promociona —asi lo hizo en 2010— bikinis con relleno para nifias de
tan solo siete afos, en un claro ejemplo de erotizacion de la infancia. Una pieza de ropa que
finalmente Primark se vio obligada a retirar del mercado debido a las numerosas quejas y
denuncias que recibi6.[603] Los hechos del Primark de Valladolid resultaron ser la chispa que
encendid la mecha, dando lugar al nacimiento de la asociacion Lactancia en Libertad, que desde el
afio 2013 recoge y denuncia experiencias de mujeres que se han sentido violentadas o que han
sido expulsadas de locales por dar de mamar en publico.

Contra mamas y bebés

Casos similares se han producido en otros establecimientos, como en un supermercado
Mercadona, en Villafranca de los Barros (Badajoz), en 2012, cuando se obligd a una mama a
abandonar el recinto si queria seguir lactando a su criatura, o en el Leroy Merlin de La Zenia
Boulevard, en Torrevieja (Alicante), en 2013, donde una mujer y su bebé fueron apremiados a ir
al bafo porque dar la teta en publico, segiin el encargado de la tienda, daba «mala imagen». Otras
mujeres denuncian también haberse sentido violentadas al dar de mamar en centros comerciales,
por parte del personal o la direccion.[604]

No solo las grandes superficies pueden ser el enemigo publico nimero uno de las mamas y los
bebés lactantes. En 2016, una estudiante de pedagogia denuncié que la Universidad de Barcelona
le habia prohibido llevar a su bebé de once meses a clase. Los argumentos esgrimidos eran que la
nifia no estaba cubierta por un seguro en caso de accidente y que tenia que respetar el derecho del
resto de alumnos a recibir sus clases en condiciones Optimas. A pesar de que la mama habia
estado llevando a la pequenia durante un mes a clase, lo que le permitia darle de mamar, saliendo
del aula si la nifia lloraba, y contar con el apoyo de otros estudiantes, la universidad le prohibid
seguir haciéndolo. Como ella misma dijo, asi es imposible conciliar maternidad, lactancia y
estudios.[605]

Varios han sido también los museos denunciados por prohibir a las mamas dar la teta. Hay
situaciones hilarantes. Verano de 2007: una mujer da de mamar en la sala Goya del Museo del
Prado de Madrid, ante una de las mas célebres obras de Francisco de Goya, La maja desnuda. De
repente, un guardia de seguridad se le acerca y le ordena retirarse porque «su actitud puede
molestar a los demas visitantes». Pero, ante tanta teta exhibida en multiples obras de arte, ;quién
puede escandalizarse por unos pechos que amamantan? La decision del museo dio lugar a la
convocatoria de una «tetada» de protesta dias después en el mismo escenario donde se habian
producido los hechos. Unas veinte mujeres, citadas a través de Internet, se congregaron en la sala



donde se encontraba el cuadro de La maja desnuda, y dieron de mamar colectivamente ante la
mirada, entre atonita y complice, de los visitantes. Nadie les dijo nada.[606] La denuncia hizo que
el Museo del Prado modificara la normativa para permitir la lactancia en todas las salas de
exposicion, siempre y cuando, sefialaron, «se mantenga una distancia prudencial con las obrasy.
No las vayan a manchar de leche. El museo habilité también una sala de lactancia. En 2018, sin
embargo, otra mama denunci6é que un vigilante del mismo museo la habia obligado a retirarse de
la sala donde se encontraba dando la teta.[607] ;Tal vez no respetd la distancia de seguridad
establecida? Sin comentarios.

El Museo Picasso de Malaga es otro de los centros que ha recibido denuncias. En 2015, una
mujer fue obligada a abandonar la sala donde se encontraba porque daba de mamar a una de sus
mellizas de tres meses. El argumento utilizado fue que era «la politica del centro para preservar la
seguridad de las obrasy, porque todo el mundo sabe que no hay nada mas peligroso en un museo
que una mujer dando el pecho. La alternativa que le propusieron fue ir a la cafeteria o a un banco
del pasillo. En 2016, otro caso fue denunciado en el mismo museo por parte de una mujer a quien
se le impidi6 lactar a su pequefio. La queja interpuesta, en este caso, dio resultado. Finalmente, el
Museo Picasso de Malaga, en 2016, cambid sus protocolos para permitir amamantar en las salas
de exposicion.[608]

Situaciones parecidas se han dado en museos como el CaixaForum Barcelona, el Museo Reina
Sofia en Madrid o el Instituto Valenciano de Arte Moderno. En este tltimo, después de la queja
interpuesta, su director pididé disculpas y se comprometi6 a un cambio de normativa para
garantizar la lactancia en todas sus dependencias.[609] Ya es hora de que los museos espafioles
tomen nota de las buenas practicas de otros centros, algunos tan emblematicos como la National
Gallery de Londres, donde se permite lactar en todas las salas. Aunque en Inglaterra también se
han dado casos de madres que han sido amonestadas por dar la teta en centros museisticos. Es el
caso del museo de arte y disefio V&A, en Londres, donde, en 2017, una mujer fue conminada a
taparse porque daba de mamar. Tras difundir por Internet su caso, la madre consiguid que el
director de la institucion se disculpara en publico.[610]

Hasta en las piscinas se persiguen los pechos lactantes. Asi lo han denunciado varias mujeres a
las que se ha prohibido amamantar a sus bebés en instalaciones de Salou, La Selva del Camp y
Santa Coloma de Gramenet, en Cataluiia; Burriana, en el Pais Valenciano; Alcorcén, en Madrid; y
Erandio, en el Pais Vasco, entre otras. Los argumentos son que la piscina «no es sitio para dar de
comer», que «se ensucia el recinto» o «se ofende a otros usuariosy». Incluso en una piscina de
Zaragoza, a una madre le prohibieron dar el pecho porque la leche, afirmaron, «podia contaminar
el agua».[611]

Sin embargo, poder amamantar en publico es una condicion sine qua non para ejercer el derecho
a la lactancia. Si una sociedad impide o hace muy dificil amamantar en espacios publicos, solo
deja como opcion hacerlo a escondidas, en el hogar, y dificulta la actividad de las madres mas
alla de la esfera privada.

Las famosas se suman a la causa

Hay celebrities que se han hecho eco de esta doble moral. Es el caso de Candice Swanepoel,
modelo de Victoria’s Secret, que sefalaba que nunca habia sido criticada por posar en topless
para firmas de moda y en cambio si lo era por dar de mamar en publico.[612] Otras top models
como Gisele Biindchen, Natalia Vodianova o Miranda Kerr, por solo citar algunas, se han sumado
a la causa publicando imagenes donde aparecen amamantando a sus criaturas.



La modelo estadounidense de tallas grandes Mara Martin no se lo penso dos veces para salir a la
pasarela en 2018, en el marco de un desfile de moda organizado por la revista Sports Illustrated
en Miami, luciendo un bikini de color de oro y llevando a su bebé de cinco meses en brazos
mientras le daba el pecho. Segun ella misma explico, la accidon no fue premeditada, su hija
«comenzaba a tener un poco de hambre, el desfile se habia retrasado y era para la pequefia la hora
de comer». Asi que salid del backstage dando la teta. La controversia no se hizo esperar. Aqui,
también algin tertuliano desbarré afirmando que la lactancia en publico «no es buena para el bebé
porque es una cosa muy intima».[613] La accion de Mara Martin, como tantas otras, es un paso
mas en el camino para normalizar la lactancia materna y reivindicar una imprescindible
conciliacion entre vida personal y laboral.

Las famosas visibilizan la situacion que viven muchas mujeres andnimas en silencio. Contar con
su apoyo permite llegar a mucha mas gente, pero puede impedir ir al fondo de la cuestion,
quedando a veces en una demanda meramente glamurosa y trendy.

.Un congreso de pediatria en el que se prohibe dar de mamar?

En el 66° Congreso de la Asociacion Espafiola de Pediatria, en 2018, la polémica estuvo servida
cuando se prohibid la entrada a una pediatra y a su bebé de tres meses, indicandole que la criatura
no podia pasar y que para amamantarla tenia que desplazarse a un area fuera del recinto, pues en
las las dependencias del congreso no habia zona habilitada para dar el pecho ni cambiar pafiales.
En un comunicado, la AEP justifico la medida afirmando que el congreso se realizaba en un lugar
privado con una normativa que no permitia la entrada de personal no acreditado, como... jun
bebé![614] El hecho, més alld de suponer una interpretacion muy restrictiva de una normativa que
sefiala que donde hay presencia de productos farmacéuticos no pueden entrar personas no
identificadas, muestra una contradiccion evidente, que fue denunciada por multiples entidades y en
las redes sociales: ;como desde la AEP se pretende promover y normalizar la lactancia materna,
si se prohibe la entrada a mamas y bebés lactantes en su congreso anual?

En contraste, en el recinto estaban presentes, y de forma ostentosa, empresas del negocio de la
leche de férmula, las cuales aprovechan estos eventos para dar a conocer sus productos entre los
profesionales del sector, utilizindolos de intermediarios para llegar a padres y madres. «Quizas la
preocupacion de la AEP —como sefialaba en un comunicado a raiz de estos hechos la [IHAN— no
deberia ser que los bebés estén con sus madres pediatras en un entorno de industria farmacéutica.
La AEP deberia estar preocupada por el importante conflicto de interés que supone la
colaboracion como sociedad cientifica con la industria de la alimentacion infantil».[615] Las
multinacionales del sector, en particular Nestl¢, son las principales financiadoras del congreso
anual de la AEP, asi como de la mayoria de sus seminarios, cursos y programas formativos.[616]

Ademas, la AEP coloca de forma habitual su logotipo en el packaging de numerosos productos
de la industria alimentaria dirigidos a la infancia, a modo de aval, como en Mi Primer Danone, los
tarritos de Hero, los minitetrabriks de Puleva o los cereales para el desayuno Cheerios de
Nestlé..., contribuyendo al lavado de imagen de estas multinacionales y a desinformar a los
progenitores sobre los habitos alimentarios de los mas pequefios.

Pezones censurados en las redes

Los pechos tampoco son bienvenidos en las redes sociales. Facebook ha prohibido en varias
ocasiones fotografias de mujeres lactando. El problema, segiin ellos mismos han reconocido, no
son tanto los pechos como los pezones. A partir de aqui, se han censurado imagenes, perfiles



individuales y grupos al considerar que el material que colgaban era «obsceno» y «atentaba contra
personas y colectivos», en palabras de la misma empresa. Sin embargo, ;son mas eroticos los
pezones de una mujer que los de un hombre? ;Por qué se censuran los nuestros y no los suyos?
(Qué tiene de obsceno el pezdn de una madre que da de mamar? Instagram es otra de las redes
inquisitoriales que sigue normas parecidas.

Ante la hipocresia de unas multinacionales que censuran pezones, mientras permiten imagenes y
comentarios de violencia extrema, las usuarias se han movilizado. Una de las iniciativas con mas
recorrido ha sido la campafia «Free the Nipple» (Libera el pezon), convertida en un fendmeno
viral, y que denuncia la sexualizacion de los pechos femeninos. También, se han realizado
multiples peticiones online y acciones de todo tipo en las redes sociales. La suma de todas estas
protestas ha conseguido algunos cambios. En 2014, Facebook incorpord a su pagina de ayuda la
siguiente pregunta: «;Permite Facebook la publicacion de fotos de madres amamantando?». A lo
que la misma compaiiia respondia: «Si. Creemos que la lactancia es algo bello y natural, y nos
agrada saber que para las madres es importante compartir sus experiencias con otras personas en
Facebook. La gran mayoria de estas fotos cumple con nuestras politicas». Aunque acto seguido
afiadia: «Ten en cuenta que las fotos que revisamos corresponden practicamente en su totalidad a
denuncias de otros miembros de Facebook que se quejan por su publicaciony, justificando asi los
borrados.

Tras la cumbre de comunidades de Facebook 2017, en Chicago (Estados Unidos), en la que
participaron unos trescientos administradores de sus grupos virtuales, y dada la movilizacion de
las usuarias, la red social se comprometié no solo a permitir las imagenes de mujeres dando de
mamar, sino a dar visibilidad a la lactancia materna. Asi lo aseguraba una de las fundadoras del
grupo internacional de apoyo a la lactancia materna Milky Mommas, Christine Rushing, en el
perfil de la asociacion, después de haber asistido a la cumbre y haber colgado una fotografia
donde se la veia dando el pecho a su bebé al lado del fundador de la red Mark Zuckerberg.[617]
La pregunta que ahora se hacen muchas activistas es: ;de verdad Facebook no sancionard ni
borrard mas imagenes de mujeres dando la teta?, ;no se seguiran bloqueando y cerrando las
cuentas de las usuarias que compartan estas fotografias? Veremos.

Derecho a dar la teta

En el conjunto del Estado espafiol no hay una ley que garantice la lactancia en publico, pero
tampoco hay ninguna que la prohiba, de tal manera que son los derechos de las personas —en este
caso los de los bebés a alimentarse cuando y donde necesiten— los que deberian de prevalecer.
Este principio, como hemos visto, no siempre se cumple. De ahi que la asociacion Lactancia en
Libertad trabaje para conseguir una legislacion que asegure este derecho.

En 2014, Lactancia en Libertad presentd una peticion en el Congreso de los Diputados para
proteger por ley la lactancia en espacios publicos. La demanda fue acompafiada de una serie de
firmas, muchas de ellas recogidas a través de Facebook. La Comision de Peticiones del Congreso
decidi6 remitirla a la Comision de Sanidad y Servicios Sociales. Por ahora, no hay mas
informacion al respecto. Algunos establecimientos se escudan en el derecho de admision para no
permitir que una mujer amamante, pero con una ley asi este derecho quedaria garantizado,
poniendo fin al vacio legal actual y evitandose episodios discriminatorios.

En el Pais Vasco, la Carta de Derechos y Deberes de las Personas en el Sistema Sanitario Vasco,
en su articulo 9, referido a la salud sexual y reproductiva, garantiza, desde 2015, que las madres
puedan dar el pecho donde consideren oportuno. Las mujeres tienen derecho a ser «informadas y
formadas en materia de lactancia materna» y a «ejercer el derecho a amamantar a los hijos e hijas



en cualquier espacio publico», concluye la carta. En la anterior version, del afio 1989, no se
incluia esta mencion.

Les Corts Valencianes en 2016 aprobaron una proposicion no de ley en que instaban al Consell
de la Generalitat Valenciana, el 6rgano ejecutivo del Gobierno, a reconocer el derecho de las
muyjeres a dar el pecho en cualquier espacio publico y el derecho de las criaturas a recibirlo. De
este modo, se apeld al Consell a emprender las acciones pertinentes para hacerlo efectivo y
tipificar como trato discriminatorio, en el marco de la normativa autonémica sobre igualdad, la
prohibicion de lactar en publico. De momento, no ha trascendido mas informacion sobre el tema.

A nivel municipal, el Ayuntamiento de Bilbao reconocio, en 2013, el derecho de madres y padres
a alimentar a sus criaturas con lactancia materna o artificial en todas las instalaciones
municipales. La decision se tomo tras el malestar que gener6 la expulsion de una madre lactante
de un centro civico en Bilbao. En Navarra, varios ayuntamientos, como los de Pamplona,
Mendavia y Zizur, entre otros, se han adherido a la campaia «Lacta en Navarray, impulsada por
un grupo de matronas y enfermeras del Complejo Hospitalario de Navarra con el objetivo de
fomentar y normalizar la lactancia materna en espacios publicos. Como resultado de esta
adhesion, dichos ayuntamientos han declarado «espacios de lactancia materna» todas sus
dependencias municipales, bibliotecas, escuelas, centros culturales, parques, jardines, calles...,
dando la bienvenida a madres, criaturas y tetas. Desde 2015, cuando se puso en marcha este
proyecto, mas de doscientas instituciones, organizaciones de profesionales y establecimientos
comerciales..., se han adherido a la iniciativa.[618]

Y ;cudl es la situacion en otros Estados? En la Union Europea, solo un pais garantiza por ley dar
la teta en publico, el Reino Unido, donde la Ley de Igualdad de 2010 ampara la lactancia materna
en cualquier sitio publico y considera discriminatorio tratar desfavorablemente a una mujer por
dar el pecho. A pesar de esta legislacion, continian dandose casos en que se amonesta y recrimina
a las madres que asi lo hacen. Uno de los incidentes que tuvo mayor repercusion fue el de una
mujer a quien instaron a cubrirse cuando daba discretamente el pecho en el exclusivo salén del
hotel Claridge’s de Londres, en 2014. Uno de los camareros se acerco a la madre llevando una
servilleta enorme, y le pidié que se tapara porque, en palabras del empleado, era «la politica de
la casan. A pesar del enfado y la humillacion, la mama lo hizo. Pero acto seguido publico en redes
sociales dos fotografias, una dando de mamar con normalidad a su bebé y otra cubriéndolo con la
enorme servilleta, como le habian indicado. Las imagenes se viralizaron rdpidamente, en
particular en Twitter. Tal fue el impacto que incluso dias después se organizo una «tetada» en las
puertas del lujoso hotel para exigir el derecho de toda mujer a amamantar donde y cuando quiera.
[619]

En Italia, a principios de 2017 la ministra de Administracién Publica, Marianna Madia, anunci6
que su Gobierno estudiaria una directiva para permitir la lactancia en lugares publicos, después
de que una mujer fuese expulsada de una oficina de correos por dar el pecho.[620] En el
Parlamento Europeo, algunas diputadas han llevado puntualmente a sus bebés al hemiciclo, donde
incluso les han dado de mamar. Hay que tener en cuenta que el reglamento de la Eurocamara no
permite delegar el voto, a pesar de estar de baja por maternidad, con lo cual algunas
europarlamentarias —como fue el caso de la danesa Hanne Dahl, en 2009, la italiana Licia
Ronzulli, en 2010, o la sueca Jytte Guteland, en 2017— han asistido a la cdmara con sus bebés
para participar en las votaciones pertinentes. De este modo, han visibilizado las dificultades de
tantas madres para conciliar vida personal y laboral. Nadie les recrimind su accion. Todo lo
contrario de lo que sucedié en el Congreso de los Diputados en 2016, cuando la diputada de
Podemos Carolina Bescansa asistié al pleno con su hijo de cinco meses. Entonces el escandalo



fue mayusculo.

En Estados Unidos, dar la teta en publico es legal en todos los cincuenta estados. Los tltimos en
legalizarlo fueron Utah e Idaho en 2018. Sin embargo, los instrumentos reales para hacer efectivo
este derecho son escasos, y a menudo las mamas topan con los prejuicios de siempre.[621] En
Australia, desde 1984 la Ley de Discriminacion Sexual prohibe la discriminacion por razones de
sexo, situacion matrimonial, embarazo, orientacion sexual, identidad de género o... amamantar en
publico. A dia de hoy, incluso las representantes electas pueden dar el pecho en el Senado o la
Cémara de Representantes como parte del nuevo codigo, reformado en 2016, para avanzar hacia
un Parlamento family-friendly. Hasta entonces, si bien lo bebés podian entrar en las dependencias
parlamentarias, no podian lactar en el hemiciclo. En 2017, la senadora Larissa Waters fue la
primera mujer en dar la teta a su hija de ocho semanas en el Parlamento Federal.[622] Los cargos
electos recibieron el gesto con agrado.

.Necesitamos salas de lactancia?

Alguien dird que para dar de mamar ya hay en algunos espacios salas de lactancia y que, por lo
tanto, no es necesario hacerlo en publico. Sin embargo, dichas salas no pueden ser de uso
obligatorio. Habra mamas que las consideren utiles, y es positivo que existan, pero a menudo no
prestan el confort necesario, porque se encuentran cerca de la zona de bafios, huelen mal y son
sitios muy pequefios con poca circulacion de aire.

(Quién almorzaria en un cuarto de bafio? ;Por qué los bebés tienen que alimentarse a
escondidas? ;No seria mas logico que cada mama hiciera lo que considerara mejor para su
criatura? Asi lo denunciaban las fotografias del proyecto When nurture calls (Cuando la nutricioén
llama), un juego de palabras con la expresion When nature calls (Cuando la naturaleza llama),
que retrataba a varias mujeres jovenes dando el pecho en estrechos, sucios y claustrofobicos
bafios publicos.[623] Un trabajo realizado por un grupo de estudiantes de arte de la Universidad
del Norte de Texas (Estados Unidos), a modo de reflexion, interpelacion y provocacion, que tuvo
un eco significativo en redes sociales.

Yo nunca di de mamar en un vater, huelen mal. A mi siempre me ha gustado mas dar el pecho al
aire libre. Aunque, cuando lo hacia, no solia mirar mucho a mi alrededor. No me gustaba encontrar
miradas de desconocidos que me observaban sorprendidos, incomodos o salidos. A veces,
también daba de mamar en plena calle mientras caminaba, como acto de desesperacion, ante un
bebé con hambre, miedo o suefio que no paraba de llorar. La teta era siempre el mejor y unico
consuelo. Al final, acabé dandole de mamar en todos lados: cafeterias, bus, peluqueria, metro,
panaderia, tiendas, parques. Lo mas incoémodo, lo reconozco, era darle la teta en el tren, cuando a
menos de un palmo de mi cara, frente a frente, pierna con pierna, tenia a otra persona. Si
normalmente ya es dificil caber en un asiento de esos, imaginate si encima de la bolsa y la
chaqueta llevas a un bebé. Sin embargo, ;qué haces si, alli sentada, el crio empieza a llorar? Una
de dos: o te volatizas o le das de mamar. Y ante la imposibilidad de hacer lo primero, siempre
opté por lo segundo, aunque me tuviese que sacar la teta a menos de medio metro del de enfrente.
Miras para otro lado y andando. Le cogi el truquillo. Y aunque no iba por alli paseando los pechos
al aire, como alguna amiga mia si hacia cuando era necesario, sin ningin tipo de complejo, jqué
envidia!, tampoco me cortaba para sacarmelos donde hiciese falta, eso si, con discrecion. Al final,
incluso llegué a dar conferencias con el crio enganchado al pezon. Como decia una campafia que
se lanz6 hace algin tiempo, la mejor manera de normalizar la lactancia materna es no
escondernos.



El pudor por ocultar los senos lactantes ha llevado incluso a promover iniciativas inverosimiles,
como la de querer instalar salas de lactancia en las playas de Pefiiscola, en verano de 2017, como
si alli no hubiese pechos por doquier. Una iniciativa de su ayuntamiento que el sector hotelero no
perdié la oportunidad de utilizar como reclamo turistico. «Este verano, como gran novedad, las
playas de Pefiiscola estaran equipadas con cabinas de lactancia», anunciaba el sector.[624]
(Alguien las utilizara?

Hay quien atin se escandaliza por ver a una mama dando la teta en publico, pero incluso el
maximo representante de la Iglesia catolica, el papa Francisco, se ha sumado a la causa,
defendiendo no solo la lactancia materna sino la lactancia en cualquier momento y lugar. «Si los
bebés comienzan a llorar porque no estan comodos, tienen calor o tienen hambre, dadles de
amamantar, sin miedo, porque también esto es un lenguaje de amor», sentenciaba el pontifice en
una homilia en la Capilla Sixtina en 2018.[625] A veces, los apoyos surgen de donde menos te lo
esperas.

Dar el pecho a criaturas que ya no son bebés

Si dar el pecho en publico puede resultar embarazoso, ni te cuento si la criatura ya no es un bebé.
Vivimos en una sociedad que no entiende que lo puedas hacer, no lo considera normal. En cambio,
la misma OMS recomienda la lactancia materna hasta los dos afios de la criatura o mas. Incluso en
los juicios de divorcio, la lactancia materna puede ser utilizada en contra de la mama, acusandola
de sobreproteger al pequefio y ponerlo en contra del padre por el hecho de darle la teta. Esto le
pasé a una amiga. /Quién defiende entonces los derechos de la criatura?

Las peliculas son las primeras en poner las bases para el estigma y propagar informaciones
erroneas sobre la lactancia materna. En el cine, casi no hay escenas de criaturas de mas de un afio
mamando, y cuando las encontramos aparecen como muestra de anormalidad, de una practica
obscena, que genera rechazo social. Lo vemos, por ejemplo, en el film Nirios grandes, en el que
una madre da de mamar a su hijo de cuatro afios en un acto social, ante la mirada atonita de otras
mamas, que llegan incluso a tapar los ojos a sus pequefios para que no lo vean. Después, alguien
le comenta al papa del nifio lactante: «A tu hijo jqué le pasa con la teta? Pronto estara frotandole
la teta con la barba». A lo que otro amigo afiade riéndose: «Si, acabara manchandose el bigote de
leche y eso no queda bien».[626] De este modo, la gran pantalla contribuye a reafirmar la idea de
que amamantar a una criatura que ya no es un bebé es algo raro o incorrecto.

Una de las series mas populares, Juego de tronos, presentaba a lady Lysa Arryn, sefiora del
Nido de las Aguilas, una de sus protagonistas secundarias, como una mujer viuda, paranoica y
sobreprotectora con su unico hijo de seis afios, Robert, al cual daba de mamar. Asi lo veiamos,
por primera vez, en el quinto episodio de la primera temporada de la serie. Qué mejor manera de
mostrarnos la locura de lady Arryn que dando la teta a un nifio de esa edad, a quien precisamente
la lactancia, se sobreentendia, habia convertido en un ser débil, dependiente y malcriado. Una
representacion que acaba estigmatizando al conjunto de madres que amamantan a criaturas que ya
no son bebés, presentando esta practica como una anormalidad, una aberracion, y atribuyéndole
consecuencias nefastas para la salud emocional de las criaturas. En realidad, dar la teta hasta los
dos afios de edad o mas se ha demostrado beneficioso para los pequeios.[627]

De esta manera, se acaba dando el pecho a escondidas, en el hogar. Son pocas las madres que se
atreven a sacarse la teta en publico y dar de mamar, por ejemplo, a una nifia de tres afios si lo pide
en el parque, el supermercado o el tren. La lactancia prolongada, como se la acostumbra a llamar
—un término que genera debate, ya que el verbo prolongar puede dar a entender que la lactancia



dura mas de lo recomendado, cuando no es asi, ya que se trata de un objetivo de salud
maternoinfantil—, es una préctica que no acostumbra a estar bien vista. El rechazo o la sorpresa
en el entorno familiar, social, profesional e incluso sanitario se da, por desgracia, demasiado a
menudo.

Uno de los retos pendientes radica en normalizar la lactancia materna cuando los pequefios ya no
son bebés, y dejar claro que amamantar a una criatura de esta edad no significa malcriarla ni
pasarte el dia con el crio enganchado al pezon. En estas circunstancias, el pecho se da de manera
puntual y no implica un esfuerzo particular. La lactancia materna deberia terminar cuando la mama
o la criatura quisiesen, no por imperativo médico o social.
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13
Sacar la teta del armario

.Quiénes son las lactivistas?

Amamantar, como la crianza en general, es un acto demasiado a menudo relegado a la

invisibilidad del hogar, no valorado, como todo trabajo de cuidados. El lactivismo se propone
sacar la teta del armario. Pero ;qué es el lactivismo? ;Quiénes son las lactivistas? Aunque no hay
una definicion formal en el diccionario, se trata, segin sus promotoras, de un activismo que
defiende el derecho de las mujeres y los bebés a dar y a recibir el pecho donde y cuando estos
deseen, sin miradas ni comentarios de desaprobacion.

Las lactivistas sacan la teta a la luz publica y convierten el hecho de amamantar en un acto social
y reivindicativo, la autonomia de las mujeres se confronta al principio patriarcal de que el cuerpo
femenino debe estar a disposicion Uinica de los hombres.[628] Hay una razon préctica para dar la
teta en el espacio publico, porque un bebé no sabe de horarios, pero también hay motivos
politicos, ya que las dificultades para hacerlo impiden su normalizacién y vulneran el derecho a
dar y a recibir el pecho. La mejor manera de cotidianizar la lactancia materna a demanda es
haciéndola visible.

Las acciones pueden ser tanto a titulo individual (una mama dando la teta en el parque, un
restaurante, el bus, el mercado...), como colectivas, y es en estas donde radica la potencialidad
del cambio. Lo vemos en forma de grupos de apoyo a la lactancia materna, espacios de crianza y
posparto, donde compartir y tejer redes de solidaridad, que resultan imprescindibles. Grupos
presenciales, pero también virtuales, como foros de debate, blogs y listas de distribucion. Pocas
veces antes, las madres de hoy hemos visto a otra mujer dando el pecho. Hemos aprendido a base
de ensayo y error, y no siempre es facil encontrar el soporte necesario. Hay también acciones de
protesta y denuncia como las «tetadas», si bien estas tienen el reto de no dar una imagen
susceptible de ser estigmatizada por medios de comunicacion y detractores.

La practica lactivista surgio a mediados del siglo XX como una reaccion a la cultura del biberon.
Las primeras activistas a favor de la lactancia materna eran mujeres que querian dar de mamar y
topaban con un vacio de saberes y una falta de apoyo familiar y profesional. La sociedad de la
época menospreciaba las practicas tradicionales en beneficio del conocimiento técnico-cientifico.
El término lactivista tiene sin embargo un origen posterior. Encontramos las primeras referencias
en el mundo anglosajon a partir del ano 2006, por parte de las mismas mujeres que se
autoorganizaban en dichos espacios. Si bien es una palabra que ha ido ganando terreno, no es de
uso mayoritario.

La Liga de la Leche
Uno de los grupos pioneros fue la Liga de la Leche, que surgi6é en Estados Unidos en 1956. La



asociacion, fundada por un pequefio nicleo de madres catdlicas de clase media de Illinois, queria
ayudar a otras mujeres con dificultades con la lactancia, debido a la falta de informacién o a la
presion social en contra. Su base se amplié rapidamente, y muy pronto la mayoria de sus
integrantes dejaron de ser catdlicas. Su nombre original en inglés, Leche League, se debe a que
cuando la organizacion se fundo, los periddicos de la época no permitian anuncios que incluyesen
las palabras pechos o lactancia, asi que tuvieron que buscar alternativas. Tras darle muchas
vueltas, tomaron el apelativo en castellano de leche, inspirado en el nombre de la capilla catolica
dedicada a la Virgen Maria Nuestra Sefiora de la Leche y el Buen Parto de la ciudad de St.
Augustine (Florida).[629]

La Liga de la Leche es hoy una de las redes de apoyo a la lactancia materna mas importantes a
escala global, con presencia en mas de sesenta paises, siendo en Estados Unidos donde tiene un
peso mas relevante. Su manual de lactancia El arte femenino de amamantar, publicado por
primera vez en 1959, ha tenido numerosas reediciones y ha vendido mas de dos millones de
ejemplares. No obstante, la organizacion no quiere entrar en debates politicos, ni reivindicar
reformas socioecondmicas que favorecerian la lactancia materna. Por este motivo, no participo en
el boicot internacional a Nestlé en los afios setenta, aunque si se beneficio del impacto de la
campafia. En el Estado espafiol, la asociacion cuenta con unos cincuenta grupos a nivel local.

La Liga de la Leche parte de una critica tradicionalista y familiarista a la cultura del biberon. Su
defensa de la leche materna ha permitido empoderar a muchas mujeres en sus lactancias, pero lo
hace desde una posicion conservadora que sitlia a la mujer fundamentalmente como madre.[630]
El texto de presentacion de la Liga de la Leche Espafia lo corrobora: «La Liga de la Leche cree
que amamantar [...] es lo mejor para el bebé y la madre, a la vez que constituye la forma ideal de
iniciar la relacion del hijo o hija con sus padres. La ayuda carifiosa y el apoyo del padre permiten
a la madre concentrarse en el cuidado del pequefio; asi los padres desarrollan juntos una estrecha
relacion que fortalece a la familia y a todo el tejido social. La Liga de la Leche cree ademas que,
a través de la lactancia, las madres comprenden y aceptan con mayor claridad las
responsabilidades y recompensas que les trae su especial papel dentro de la familia».[631]

A pesar de emerger en un entorno catolico y conservador, su trabajo contrahegeménico de ayuda
mutua, «madre a madre», en un contexto adverso, ha sido interpretado por algunas autoras en clave
feminista.[632] Sin embargo, la Liga de la Leche representa una posicién maternalista tradicional
de defensa de la lactancia materna, que poco tiene que ver con la apuesta por una maternidad y una
lactancia feministas y emancipadoras que reivindican otros grupos de lactivistas.

Grupos de apoyo a la lactancia materna

En el Estado espafiol, el movimiento se desarrolld afios mas tarde, a partir de finales de los
ochenta. En 1987, se constituyd Via Lictea en Aragdén, una de las primeras asociaciones que
empezo a trabajar como grupo de apoyo a la lactancia materna. Desde entonces, fueron surgiendo
una gran diversidad de colectivos, tanto en grandes como en pequenas ciudades, conformados por
madres, asesoras de lactancia y comadronas.

Una red que hoy resulta dificil de cuantificar debido a su gran heterogeneidad. Hay experiencias
con una larga trayectoria, otras con una mas corta, unas surgen vinculadas a grupos de crianza,
otras a centros de atencion primaria, estan las que dependen de alguna asociacion, otras forman
parte de centros de salud privados... Aunque todas tienen un elemento en comun: el apoyo «madre
a madre». Su objetivo es ayudar a otras mujeres en la lactancia, acompafiarlas, empoderarlas,
acabar con la desinformacidn, conseguir apoyo institucional y recuperar la memoria de la practica



lactante, dandole el valor social que le corresponde.

A nivel estatal, la Federacién Espanola de Asociaciones Pro-Lactancia Materna (Fedalma),
creada en 2003, es el principal espacio de coordinacion, el cual agrupa a mas de cincuenta
asociaciones y grupos de apoyo a la lactancia materna. En Cataluiia, en 2002, se cred la Federacio
Catalana de Grups de Suport a la Lactancia Materna, con el fin de coordinar aquellos grupos que
asi lo desearan —cuarenta y cuatro en la actualidad—, dotarlos de recursos, crear una red virtual
y ofrecer datos sobre la situacion de la lactancia materna en Cataluia, las necesidades de las
mujeres que lactan y la calidad de la atencion sanitaria que reciben. No obstante, las redes de
apoyo a la lactancia materna van mas alla de estos espacios.

En Catalufia, en 2017, el Parlament aprobd una propuesta de resolucion sobre lactancia materna
en la que instaba al ejecutivo a implementar una serie de acciones para apoyarla. Entre las
medidas, destacaba la creacion de un Comité de Lactancia, formado por profesionales y
asociaciones del sector, encargado de revisar y disefiar politicas que promuevan esta practica. Sin
duda, el trabajo que han venido realizando los grupos de apoyo a la lactancia materna ha sido
clave para conseguir dicha resolucion. Ahora queda por ver hasta donde llegara esta iniciativa.

Algunas de las madres que participan en estos grupos de apoyo llegan a ellos después de una
experiencia de parto traumatico, y la lactancia, asi como el sostén de otras mujeres, se convierte
en una manera de sanar heridas. El activismo por la lactancia materna surge al calor de una
dindmica social mas amplia, que reivindica que las necesidades de la mujer y el bebé en el
embarazo, el parto y el posparto deben ser escuchadas, respetadas y atendidas. El lactivismo es
una faceta mas del matriactivismo y de la militancia en favor de una maternidad feminista.

Lactancias en plural

Hay criticas a estos espacios, incluso desde posiciones feministas, que los tachan de
intransigentes con aquellas madres que dan el biberon. En la mayoria de los casos, se trata de
opiniones que prejuzgan y parten de un total desconocimiento sobre como funcionan dichos
colectivos. Los grupos de apoyo a la lactancia materna parten de una mirada abierta e inclusiva a
la lactancia. Se acostumbra a hablar de lactancias en plural, ya que se entiende que no hay una
lactancia tnica, ni lactancias buenas y malas. Los grupos de apoyo pretenden informar, no juzgar, y
acompafar a todas las mujeres en sus lactancias, duren lo que duren.

La sororidad es esencial. Lo afirmaban, asi de rotundas, desde El Parto es Nuestro: «Como
asociacion nos posicionamos claramente a favor de la lactancia materna como forma de
alimentacion biologicamente idonea y normal de los lactantes, pero esto, en ningiin caso, supone
una exclusion o critica a las mujeres que bien sea por decision propia o por dificultades con la
lactancia materna, optan por dar lactancia artificial. [...] Si una mujer que ha tomado la decision
de dar biberén es violentada, nosotras estaremos a su lado sin dudar, sin cuestionar, sin negary.
[633]

Algunas activistas y tedricas defienden lo que seria una estrategia feminista de promocion de la
lactancia materna, que informe de sus beneficios al margen de sentimientos de culpa que puedan
condicionar la autoestima de la madre y la relacion con su bebé, que reconozca la complejidad de
la experiencia y subraye las dificultades para llevarla adelante. Una estrategia que se centre en
informar sin presionar, cuidar la salud mental de las madres en el posparto y promover la
lactancia por placer y no por obligacion.[634]

La reivindicacion de la lactancia materna no significa su esencializacion ni naturalizacion. Dar el
pecho es un proceso indudablemente bioldgico, pero también un comportamiento cultural



aprendido, que puede definirse como una practica biocultural o biosocial.[635] El trabajo que
durante siglos han venido haciendo las mujeres con la transmision de la practica lactante de una
generacion a otra, asi como de las multiples formas de amamantar (lactancia materna, lactancia
mercenaria, lactancia en tdndem...)[636] o de destetar son el mejor ejemplo. Sin embargo, la
cultura de la lactancia en las ultimas décadas ha sido contraria a dar la teta, desempoderando
nuestros cuerpos.[637] Las lactivistas, por el contrario, buscan recuperar estas practicas y
saberes, dandoles el valor social negado.

Sumar

Una de las debilidades del activismo en favor de la lactancia materna, asi como del movimiento
en defensa de otro tipo de maternidad y crianza, es su limitada transversalidad social, al estar
integrado principalmente por mujeres de clase media. Algo que no es exclusivo de estos espacios,
sino que es un punto débil endémico de la mayoria de movimientos que apuestan por un modelo
alternativo de consumo, alimentacion, educacion o economia. Un sesgo de clase que debe tomarse
en cuenta no para desacreditar a estos espacios, sino para subrayar la importancia de ampliarlos a
otros sectores sociales, y que no se queden en un mero movimiento zealthy, cool o trendy. Uno de
los desafios del lactivismo es, en consecuencia, sumar a mujeres de clase trabajadora,
migrantes..., quienes enfrentan aun mayores dificultades para dar de mamar, debido a su situacion
de vulnerabilidad, e integrar sus contratiempos particulares para ejercer la maternidad. Llegar a
cuantas mas mujeres mejor con un mensaje inclusivo, de suma, pero también reivindicativo.

El apoyo activista a la lactancia materna se centra en general en dar respuesta a las dificultades
practicas que enfrentan las madres para llevarla a cabo (problemas de agarre, grietas en los
pezones, posiciones para amamantar...). Lo mismo sucede con las politicas publicas de
promocién de la teta y el discurso médico institucional, que enfatizan sobre todo los beneficios
para la salud de la criatura, y también de la mama. Ambas cuestiones son fundamentales, pero
limitarnos solo a ellas es insuficiente. El lactivismo tiene el reto de integrar en sus analisis y
propuestas los obstaculos sociales, laborales y econdémicos que enfrenta la practica lactante,
dejando claro que no se trata de una opcién meramente individual, sino que esta viene muy
determinada por el entorno socioecondémico, que condiciona nuestras decisiones. De hecho, la
mayoria de mujeres son conscientes de que la lactancia materna es la mejor opcion para sus
criaturas, pero no todas tienen las mismas oportunidades para llevarla a cabo.[638] Las
dificultades para lactar no solo dependen de la informacion que tenga la madre o de su buena
voluntad.

Si se considera la lactancia materna como una decision personal, toda la responsabilidad acaba
recayendo en las mujeres y se esconden las desigualdades sociales que hacen que para algunas sea
mas facil dar la teta que para otras.[639] Dar el pecho no es una practica individual privada, por
mas que se insista en esto, es una cuestion publica, que tiene repercusiones politicas y colectivas.
[640] Desde una perspectiva feminista, es fundamental desindividualizar la lactancia, y enfatizar
que las dificultades para la practica lactante no solo se deben a una discriminacion de género, sino
que interseccionan con otras opresiones de clase y etnia. En definitiva, la lactancia materna
depende de como estd organizada la reproduccion social, defender la primera implica liberar la
segunda de los imperativos del mercado de trabajo y del capital.

Ni el biberon ni la teta nos haran libres



Cuando, desde un sector del feminismo, se afirma que la lactancia materna esclaviza, aumenta la
brecha salarial, encierra a la mujer en el hogar..., nos tendriamos que preguntar si la teta es la
responsable o el problema va mas alla. Cargar toda la culpa de las desigualdades de género tras
el parto a la lactancia materna es, como minimo, osado.

(Cuantas mujeres que dan el biberon sufren las mismas discriminaciones en el empleo que las
que dan el pecho? ;Cudntas, a pesar de la lactancia artificial, se hacen cargo de todo el trabajo de
cuidados del bebé? ;Cuantas, independientemente de si dan el «bibe» o la teta, sienten que no
llegan a todo? A la vez, dar la teta no tiene por qué implicar asumir la crianza en solitario, si
tienes quien te acompafie para realizar el resto de tareas de cuidado. Amamantar no significa
quedarse encerrada en casa, y alin menos si cuentas con una red de relaciones sociales y apoyo
mutuo.

Hacerse cargo de un bebé es siempre agotador, al margen del tipo de lactancia. Asi es el cuidado
de un ser totalmente dependiente. Igual de sacrificado puede ser dar el biberdn que dar el pecho si
no tienes el apoyo necesario. No me parece que la crianza fuese mas igualitaria para la generacion
de mi madre, cuando se imponia la lactancia artificial, sino al contrario.[641] Ni el biber6n ni la
teta per se nos haran libres.
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Mama desobediente

Ser madre no es una tarea facil. Vivimos en
una sociedad hostil a la maternidad. No es
sencillo quedarte embarazada, tener un parto
respetado, dar de mamar donde y cuando
quieres, compaginar la crianza y el empleo.
Todo el mundo se cree que puede juzgarte. Parece que tenemos que escoger entre una maternidad neoliberal
supeditada al mercado o una maternidad patriarcal sacrificada. Pero jdonde queda nuestro derecho a vivir sin
imposiciones la experiencia materna? Si tomamos el principio feminista de que lo personal es politico, el reto
consiste en politizar la maternidad en sentido emancipador. No se trata de idealizarla, sino de reconocer su papel
fundamental en la reproduccion social, otorgarle el valor que le corresponde. Una vez las mujeres hemos acabado
con la maternidad como destino, toca poder decidir como queremos vivirla.

En este libro, Esther Vivas habla de temas invisibles como la infertilidad, el embarazo, la pérdida gestacional, el
parto, la violencia obstétrica, el puerperio, la lactancia, el negocio del biberon... Lo hace a través del ensayo, la
literatura y su experiencia personal. Una mirada feminista y desobediente a la maternidad.




Licenciada en Periodismo y Master en Sociologia, desde que Esther Vivas se convirtio en madre
ha escrito numerosos articulos sobre maternidades, parto y lactancia. Es autora y coautora de
diversos libros sobre sistema agroalimentario y movimientos sociales, entre ellos El negocio de
la comida (2014), Planeta indignado (2012), En pie contra la deuda externa (2008) o
Supermercados, no gracias (2007). Colabora como analista politica en varios medios de
comunicacion, forma parte del consejo asesor de la revista Viento Sur y fue galardonada en 2015
con un Premio Biocultura al periodismo comprometido con la ecologia.

Twitter: @esthervivas
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