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Una desternillante novela sobre el secreto de la felicidad que ya ha hecho
reir a un millén de lectores en Alemania. La presentadora de television Kim
Lange estd en el mejor momento de su carrera cuando sufre un accidente y
muere aplastada por el lavabo de una estacion espacial rusa. En el mas alla,
Kim se entera de que ha acumulado mal karma a lo largo de su vida: ha
engafiado a su marido, ha descuidado a su hija y ha amargado a cuantos la
rodean. Pronto descubre cual es su castigo: esta en un agujero, tiene dos
antenas y seis patas.. ies una hormiga! Kim no tiene ganas de ir
arrastrando migas de pastel. Ademas, no puede permitir que su marido se
consuele con otra. Solo le queda una salida: acumular buen karma para
ascender por la escalera de la reencarnacion y volver a ser humana. Pero el
camino para dejar de ser un insecto y convertirse en un ser bipedo es duro
y estda plagado de contratiempos.
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CAPITULO 1

El dia de mi muerte no tuvo ninguna gracia. Y no sélo porque me muriera.
Para ser exactos, eso ocupd como mucho el puesto nimero seis de los peores
momentos del dia. En el puesto namero cinco se situé el instante en que Lilly me
mird con ojos de suefio y me preguntd:

—¢Por qué no te quedas en casa, mama? {Hoy es mi cumpleafios!

Al oir la pregunta, me vino a la cabeza la respuesta siguiente: « Si hace cinco
aflos hubiera sabido que tu cumpleafios y la entrega de los Premios TV
coincidirian un dia, habria procurado que nacieras antes. jCon cesarea!» . Pero
me limité a decirle a media voz:

—Lo siento, tesoro.

Lilly se mordisqued la manga del pijama con tristeza y, como yo no podia
aguantar mas esa mirada, rapidamente afiadi la frase méagica que vuelve a poner
una sonrisa en cualquier cara infantil triste:

—¢Quieres ver tu regalo de cumpleafios?

Yo atin no lo habia visto. Se tuvo que encargar Alex, porque yo, con tanto
trabajo, hacia meses que no iba a comprar a ningun sitio. Tampoco lo echaba de
menos. No habia nada que me pusiera mas nerviosa que perder un tiempo
precioso en la cola del supermercado. Y las cosas hermosas de la vida, desde
ropa hasta zapatos y productos de cosmética, no me hacia falta ir a comprarlas.
Me las suministraban amablemente las mejores marcas por ser Kim Lange, la
presentadora del programa de television de debates mas importante de
Alemania. La revista Gala me incluia entre las « mujeres mejor vestidas que
rondaban los treinta» , en tanto que otra gran revista de prensa rosa me definia
menos halagadoramente como una « castaiia regordeta con cartucheras» . Me
querellé contra la revista porque y o habia prohibido publicar fotos de mi familia.

—Aqui tenemos a una preciosa mujercita que quiere su regalo —grité desde
casa.

Y desde el jardin llegd el eco de una respuesta:

—iPues esa preciosa mujercita tendra que venir aqui!

Cogi de la mano a mi emocionada hija y le dije:

—Anda, ponte las zapatillas.

—No quiero ponérmelas —protest Lilly.

—Te vas a resfriar! —adverti.

Pero ella se limité a contestar:

—Pues ayer no me resfrié. Y tampoco llevaba zapatillas.

Y, antes de que hubiera encontrado un argumento razonable contra esa logica
infantil cerrada y obtusa, Lilly ya corria descalza por el jardin, resplandeciente
de rocio. La segui, derrotada y respirando profundamente. Olia a « pronto sera
primavera» y me alegré por millonésima vez, con una mezcla de perplejidad y



orgullo, de poder ofrecerle a mi hija una fantastica casa con un enorme jardin en
Potsdam, cuando yo me habia criado en un bloque de pisos prefabricados de la
Alemania del Este. Alli, nuestro jardin apenas lo formaban tres jardineras,
plantadas de geranios, pensamientos y colillas.

Alex esperaba a Lilly junto a una jaula para conejos que ¢l mismo habia
montado. A sus treinta y tres afios seguia siendo rematadamente atractivo, como
una version en joven de Brad Pitt, aunque, por suerte, sin su mirada seductora de
aburrimiento. Su fisico seguramente aun me volveria loca si las cosas aun
hubieran ido bien entre nosotros. Pero, por desgracia, en ese momento nuestra
relacion era tan estable como la Union Soviética en 1989. Y tenia el mismo
futuro.

Alex llevaba fatal lo de estar casado con una mujer de éxito, y yo convivir
con un amo de casa frustrado, cada dia mas harto de tener que oir los
comentarios de las demas madres en el parque infantil: « Es geniaaal que un
hombre se ocupe de sus hijos en vez de ir persiguiendo el éxito» .

Asi pues, nuestras conversaciones empezaban a menudo con « Te importa
mas tu trabajo que nosotros» y acababan atun con mas frecuencia con « Ojo,
Kim, estas a punto de colmar el vaso» .

Antes, al menos luego nos reconcilidbamos haciendo el amor. Ahora ya hacia
tres meses que no lo haciamos. Y era una lastima, porque nuestras relaciones
sexuales eran desde buenas hasta excelentes, todo dependia de si estdbamos en
mejor o peor forma aquel dia. Y eso tiene que significar algo porque con los
hombres que tuve antes de Alex las relaciones sexuales no habian sido
precisamente como para hacer la ola.

—Aqui tienes tu regalo, preciosa —dijo Alex sonriendo, y sefial6 el conejillo
de Indias que mordisqueaba en el cubil.

Lilly grito entusiasmada:

—iUn conejillo de Indias!

Y yo pensé, horrorizada: « {Una conejilla de las narices prefiada!» . Mientras
Lilly contemplaba radiante de alegria a su nueva mascota, yo cogi a Alex por el
hombro y me lo llevé aparte.

—Ese animal esta a punto de tener crias —le dije.

—No, Kim, solo esta un poco gordo —me calmo.

—¢De donde lo has sacado?

—De una protectora de animales —contesté con insolencia.

—Y por qué no lo has comprado en una tienda de animales?

—Porque ahi los animales estan tan desesperados como los tipos que salen en
tu programa.

iBang! Eso tenia que tocarme, y lo hizo. Respiré hondo, miré¢ el reloj y dije
con voz ahogada:

—Ni treinta segundos.



—¢Coémo que « ni treinta segundos» ? —pregunté Alex desconcertado.

—No has estado ni treinta segundos hablando conmigo sin reprocharme que
hoy voy a la entrega de los premios.

—No te reprocho nada, Kim. Sélo cuestiono tus prioridades —replico.

Todo aquello me exasperaba, porque yo habria querido que ¢l me
acompaifiara a la concesion de los Premios TV. Al fin y al cabo, tenia que ser el
mejor momento de mi carrera profesional. Y, maldita sea, mi marido deberia
estar a mi lado. Pero no podia cuestionar sus prioridades, porque éstas consistian
cn organizar la fiesta de cumpleaiios de Lilly.

Asi pues, dije con acritud:

—iY la coneja de las narices esta prefiada!

—Hazle un test de embarazo —replicéd Alex secamente, y se fue hacia la
jaula.

Lo miré echando chispas mientras ¢l sacaba el conejillo y lo ponia en brazos
de una Lilly supercontenta. Los dos le dieron de comer diente de leon. Y yo
estaba a un lado. En cierto modo, fuera de juego, lo cual se estaba convirtiendo
cada vez mas en mi lugar de costumbre dentro de nuestra pequefia familia. Un
sitio nada agradable.

Y alli, fuera de juego, no pude evitar pensar en mi propio test de embarazo.
No me venia la regla y consegui ignorarlo durante seis dias con una energia
represora sobrehumana. Al séptimo hice un sprint hasta la farmacia a primera
hora de la mafiana con un « mierda, mierda, mierda» en los labios. Compré un
test de embarazo, volvi a casa con otro sprint, el test se me cay 6 dentro del véter
de tan nerviosa que estaba, volvi corriendo a la farmacia, compré otro test,
regresé de nuevo corriendo, meé en el tubito y tuve que esperar un minuto.

Fue el minuto mas largo de mi vida.

Un minuto en el dentista ya es largo. Un minuto de musica y bailes
tradicionales en television es todavia mas largo. Pero el minuto que un puto test
de embarazo necesita para decidir si marcard una segunda linea o no es la
prueba de paciencia mas dura del mundo.

Aunque aun fue mas duro ver la segunda linea. Consideré la posibilidad de
abortar, pero no podia soportar la idea. Mi amiga Nina tuvo que hacerlo a los
diecinueve afos, después de nuestras vacaciones en Italia, y yo habia visto lo
mucho que habia sufrido por ello. Tenia muy claro que, a pesar de la dureza a la
que estaba acostumbrada por ser presentadora de un programa de debate,
llevaria los remordimientos de conciencia mucho peor que Nina.

Asi pues, siguieron nueve meses que me desconcertaron muchisimo:
mientras de mi se aduefiaba el panico, Alex me cuidaba con el maximo carifio y
estaba increiblemente ilusionado con la criatura. De alguna manera, eso me
ponia furiosa, pues me hacia sentir ain mas como una madre desnaturalizada.

En realidad, el proceso del embarazo me resultd enormemente abstracto.



Veia ecografias y notaba patadas en la barriga. Pero solo en poquisimos y breves
momentos de felicidad fui capaz de comprender que dentro de mi crecia una
personita.

La mayor parte del tiempo estaba ocupada luchando contra las nduseas y los
cambios hormonales. Y asistiendo a cursos de preparacion para el parto donde
tenias que « notarte el itero» .

Seis semanas antes del parto dejé de trabajar y, tumbada en el sofa de casa,
me formé una idea de como deben de sentirse las ballenas varadas en la playa.
Los dias transcurrian con lentitud y, cuando rompi aguas, podria haberme sentido
aliviada de que por fin llegara la hora si no hubiera estado precisamente haciendo
cola en la caja de un supermercado.

Me tumbé enseguida en el suelo frio, como me habia indicado el médico que
hiciera en tal caso. A mi alrededor, los clientes comentaban cosas como: « (No es
Kim Lange, la presentadora de siempre? , « Me da igual, jla cuestion es que
abran otra caja!» y «Me alegro de no ser yo quien tiene que limpiar esta
porqueria» .

La ambulancia tardé cuarenta y tres minutos en llegar, durante los cuales
firmé algunos autografos y tuve que aclararle a la cajera que se habia creado
una falsa imagen de los presentadores masculinos de las noticias (« No, no todos
son mariconesy ).

Al llegar al paritorio empez06 un parto de veinticinco horas. La comadrona no
paraba de estimularme entre los terribles dolores: « S¢ positiva. jDale la
bienvenida!» . Y yo, desquiciada por el dolor, pensé: « Si sobrevivo, te mato,
70112 .

Crei que me morifa. Sin Alex y sus maneras tranquilizadoras seguramente no
lo habria soportado. No dejaba de repetirme con voz firme: « jEstoy contigo!
iSiempre!» . Y yo le apretujaba la mano con tanta fuerza que pasd semanas sin
poder moverla bien. (Las enfermeras me confesaron después que siempre
ponian nota a los maridos segln el carifio con que trataban a sus mujeres en las
horas estresantes del parto. Alex consiguié un sensacional 9,7. La nota media
general era de 2,73).

Cuando, después de aquel tormento, los médicos me pusieron a Lilly —
completamente estrujada por el parto— encima de la barriga, todos los dolores
quedaron olvidados. No podia verla porque los médicos aun me estaban
atendiendo. Pero notaba su piel suave y arrugada. Y ése fue el momento mas
felizde mi vida.

Ahora, cinco afios después, Lilly estaba delante de mi en el jardin y yo no
podia celebrar con ella su cumpleafios porque tenia que ir a Colonia a la entrega
de los Premios TV.

Tragué saliva y me acerqué con el corazon encogido a mi pequefa, que
estaba pensando un nombre para la conejilla (« Se llamara Pipi, Pedorreta o



Barbara» ). Le diun beso y le prometi:

—Mafiana pasaré el dia contigo.

Alex comenté con desdén:

—Si ganas el premio, mafiana estaras todo el dia concediendo entrevistas.

—Pues entonces pasaré el lunes con Lilly —repliqué mosqueada.

—Tienes que reunirte con los de la redaccion —contraataco Alex.

—Pues no iré.

—Si, seguro —dijo con una sonrisa sarcastica que despertd en mi el profundo
deseo de meterle un cartucho de dinamita en la boca. Y concluyé—: Nunca
tienes tiempo para la nifia.

Al oirlo, los ojos tristes de Lilly dijeron: « Papa tiene razon» . Y eso me llegd
al alma. Tanto que me puse a temblar.

Desconcertada, le acaricié el pelo a Lilly y le dije: « Te juro por lo més
sagrado que pronto pasaremos juntas un dia fantastico» .

Lilly sonri6 débilmente. Alex se disponia a decir algo, pero lo atravesé con la
mirada y, sabiamente, se lo repensé. Seguro que vio en mis ojos un atisbo de los
cartuchos de dinamita. Estreché de nuevo a Lilly, sali a la lerram[l] entré en
casa, respiré con fuerza y pedi un taxi al aeropuerto.

A estas alturas aun no sospechaba cuan dificil seria cumplir con la promesa
que habia hecho a Lilly.



CAPITULO 2

En el puesto nimero cuatro de los momentos més miserables del dia se situd
la vision de mi imagen reflejada en el espejo de los lavabos del aeropuerto. Ese
momento no fue miserable porque una vez mas comprobara que tenia
demasiadas arrugas alrededor de los ojos para ser una mujer de treinta y dos
afios. Tampoco porque mi pelo de paja se negara rotundamente a colocarse de
un modo razonable (para todo eso ya tenia hora con mi estilista Lorelei dos horas
antes de la entrega de los premios). Fue un instante malo porque me descubri
preguntandome si le resultaria atractiva a Daniel Kohn.

Daniel también estaba nominado en la categoria de « Mejor presentador de
informativos» y era conocido por ser un hombre moreno y atractivo hasta la
obscenidad que, a diferencia de la mayoria de presentadores del pais, tenia un
encanto natural. Daniel era consciente del efecto que provocaba en las mujeres
y le gustaba sacar partido de ello. Y, cada vez que coincidiamos en una fiesta de
los medios de comunicacion, me miraba profundamente a los ojos y decia: « Si
ti me hicieras caso, renunciaria a todas estas mujeres» .

Naturalmente, esa frase contenia tanta verdad como la afirmacion: « En el
Polo Sur hay elefantes rosas» .

Pero una parte de mi deseaba que fuera verdad. Y otra parte de mi sofiaba
con ganar el Premio TV luego pasearme por la mesa de Daniel con garbo y una
risita ligeramente triunfal y, por la noche, practicar sexo salvaje con ¢l en el
hotel. Durante horas. Hasta que el director del hotel aporreara la puerta porque
un grupo de rock que se alojaba al lado se quejaba del ruido.

Sin embargo, la mayor parte de mi me odiaba por lo que pensaban las dos
primeras partes. Si acababa en la cama con Daniel, seguro que la aventura
llegaria a oidos de la prensa, Alex pediria el divorcio y yo, una madre
desnaturalizada, le romperia definitivamente el corazon a mi pequefia Lilly. Mi
deseo de acostarme con Daniel me provoco entonces tal sentimiento de culpa
que no pensaba volver a mirar mi cara en un espejo durante los proximos veinte
afios.

Me lavé las manos deprisa, sali de los lavabos del aecropuerto y me dirigi a la
puerta de embarque. Alli me saludd Benedikt Carstens con un euférico « Hoy
serd nuestro dia, jcarifio!», y me pellizco con fuerza en la mejilla. Carstens,
siempre vestido de punta en blanco, era mi redactor jefe y mi mentor. Casi, casi,
mi maestro Yoda personal, aunque con bastante mas dominio de la sintaxis. Me
habia descubierto en la emisora de radio de Berlin donde trabajé al acabar los
estudios. Al principio fui una insignificante redactora. Pero un domingo por la
mafana el presentador no aparecid. La noche anterior habia salido de copasy le
habia expuesto a un portero turco de discoteca la teoria de que su madre era una
perra sarnosa.



Tuve que salir espontineamente « al aire» para sustituir a aquel hombre, que
estarfa indispuesto por mucho tiempo, y dije por primera vez en mi vida: « Son
las seis de la mafana, buenos dias» . A partir de ese momento me converti en
adicta. Amaba la embriaguez de la adrenalina al encenderse la luzroja. jEse era
mi destino!

Carstens siguié mi trabajo durante unos meses, finalmente me buscé y me
dijo: « Tiene usted la mejor voz que jamas he oido» . Y me dio trabajo en la
cadena de television mas excitante de Alemania. Me ensefié a presentarme ante
las camaras. Y me indico lo mas importante para moverse en ese mundo:
desbancar a los colegas. En esta Gltima disciplina, gracias a sus ensefianzas
maduré hasta convertirme en una gran maestra, y en la redaccion me llamaban
«La que va dejando cadaveres a su paso y encima los pisotea» . Pero, si ése era
el precio por vivir mi destino, lo pagaba con gusto.

—Si, hoy sera nuestro dia —le dije a Carstens con una sonrisa atormentada.

Me mird y pregunto:

—Te pasa algo, carifio?

Puesto que no podia responder « Quiero acostarme con Daniel Kohn, el de la
competencia» , me limité a decir:

—No, todo va bien.

—No hace falta que disimules. S¢ perfectamente qué te ocurre —replico.

El panico me embargd: ;Sabia lo de Daniel Kohn? ;Habia visto a Daniel
flirteando conmigo en la recepcion a los medios que ofrecieron en la Cancilleria?
(Y que yo me habia puesto colorada como si Robbie Williams me hubiera hecho
subir al escenario en pleno concierto? Carstens sonrio.

—Yo en tu lugar también estaria nervioso. No te nominan todos los dias a los
Premios TV.

Por un segundo me senti aliviada: no se trataba de Kohn. Sin embargo, acto
seguido tuve que tragar saliva. Realmente estaba hecha un manojo de nervios,
pero mi mala conciencia hacia Lilly los habia estado reprimiendo toda la
mafana. En cambio, ahora, todo el nerviosismo volvia a hacer acto de presencia
con todas sus fuerzas: ;Ganaria el premio esa noche? ;Filmarian todas las
camaras mi radiante sonrisa de vencedora? ;O sélo saldria en el periddico del
domingo como « la perdedora regordeta con cartucheras» ?

Mis dedos se acercaron nerviosos a la boca, pero en el ultimo segundo fui
capazde apartar los dientes para no comerme las ufias.

Al llegar a Colonia nos registramos en el Hyatt, un hotel de lujo donde se
alojaban todos los nominados a los Premios TV de Alemania. Una vez en la
habitacion, me eché sobre la cama blanda, hice zapping a un ritmo de una
décima de segundo por canal, fui a parar a la television de pago y me pregunté
quién demonios desembolsaba veintidos euros por una pelicula porno titulada
Bailo por esperma.



Decidi no sacrificar demasiadas neuronas con esa pregunta y bajar al
vestibulo a tomarme uno de esos tés relajantes chinos que tienen un ligero sabor a
sopa de pescado.

En el vestibulo, un pianista tocaba baladas de Richard Clayderman tan
agobiantes que imaginé que estibamos en un saloon del Salvaje Oeste: ¢l tocando
sus melodias y yo organizando un linchamiento.

Y de repente, justo cuando me encontraba en casa del herrero de Dodge City
preparando el alquitran y las plumas con mis muchachos, via... Daniel Kohn.

Se estaba registrando en la recepcion, y mi pulso comenzo a acelerarse. Una
parte de mi esperaba que Kohn me viera. Otra parte rezaba para que incluso se
sentara conmigo. Pero la mayor parte de mi se preguntaba como podia acallar
de una vez a las otras dos partes, estupidas y cargantes, que me complicaban la
vida.

Efectivamente, Daniel me miré y me sonrio. La parte de mi que lo habia
deseado tuvo un arrebato de alegria irrefrenable y grito, al viejo estilo de Pedro
Picapiedra: « j Yabba Dabba Doo!» .

Daniel se acercé a miy se sentd a la mesa con un amable « Hola, Kim» . La
parte que habia rezado por ello cogié a la parte uno y canto con ella: Oh, happy
day!

Cuando la parte tres se disponia a protestar, las otras dos partes la cogieron, la
amordazaron y mascullaron: « jCierra el pico de una vez aguafiestas!» .

—¢Nerviosa por lo de esta noche? —me preguntd Daniel.

Yo me esforcé por disimular mi nerviosismo y por dar con una respuesta lo
mas aguda posible.

—No —respondi al cabo de unos segundos interminables, y tuve que admitir
que esa respuesta dejaba mucho que desear en cuanto a agudeza.

Daniel estaba tranquilo.

—Tampoco tienes por qué; seguro que ganas.

Lo dijo con tanto encanto que estuve casi a punto de creer que hablaba
sinceramente. Pero, claro, ¢l estaba firmemente convencido de que ganaria ¢1.

—Y, cuando hayas ganado, brindaremos por ello —prosiguio.

—Si, lo haremos —repliqué.

Esa respuesta tampoco fue brillante, pero al menos habia pronunciado tres
palabras seguidas con sentido. Era un pequefio progreso en cuanto a desenvoltura.

—También brindaremos si gano y o? —pregunté Daniel.

—Pues claro —respondi con un ligero temblor en la voz.

—Entonces, pase lo que pase, sera una bonita velada.

Daniel se levanté visiblemente satisfecho (tenia lo que queria) y dijo:

—Perdona, pero tengo que irme. Tengo que arreglarme.

Lo observé mientras se iba, vi su fantastico trasero y me imaginé qué aspecto
tendria debajo de la ducha. Y, al pensarlo, me mordi las uiias.



—¢Qué les ha pasado a tus uflas? Ni que pasaras hambre —preguntd mi
estilista Lorelei mientras me daba unos retoques en el salon de peluqueria del
hotel.

A mi lado se reunia una concentracién de féminas del sector: actrices,
presentadoras, floreros de famosos. Ninguna era candidata a ningtin premio, solo
trataban de desbancar a la competencia en el « ver y dejarse ver» . Todas me
deseaban mucha suerte y, naturalmente, no hablaban en serio. Igual que yo no
hablaba en serio cuando decia: « Estds preciosa» o « jTienes un tipo fantastico!»
o « Exageras, tu nariz no serviria de helipuerto» .

Asi estuvimos charlando hipocritamente. Hasta que Sandra Kélling entré en el
salon.

Sandra quedaria como mucho la cuarta en un concurso de dobles de la
reputada presentadora Sabine Christiansen y habia sido mi predecesora en el
programa de entrevistas en horario de noche. Me habia hecho con su puesto
porque yo era mejor. Y porque yo era mas trabajadora. Y porque yo habia
advertido discretamente a la direccion de que ella tenfa un pequefio problema
con la cocaina.

Todas las mujeres del salon sabian que, desde entonces, Sandra y yo
manteniamos una enemistad como sélo se ve en las series americanas. Por eso
dejaron de charlar y nos miraron. Esperaban la enconada lucha verbal de dos
hienas cargadas de odio. Y se regocijaban.

Sandra me bufo:

—Eres el colmo.

Yo no contest¢ nada. Me limité a mirarla fijamente a los ojos. Durante
mucho rato. Con dureza. Con frialdad. La temperatura de la sala descendio al
menos quince grados.

Sandra empezo a tiritar de frio. Yo segui clavandole la mirada. Hasta que no
pudo soportarlo mas y se fue del salon.

Las mujeres volvieron a charlar. Lorelei volvié a arreglarme el pelo. Y mi
imagen en el espejo me sonrid satisfecha.

Cuando Lorelei completd su trabajo, mi pelo estaba perfecto y solo un
arqueologo habria sido capaz de encontrar arrugas en el contorno de mis ojos por
debajo del maquillaje. Incluso oculté mis uflas mordidas debajo de unas ufias
artificiales. Ya solo faltaba el vestido, que tenian que llevarme a la habitacion.
iDe Versace! Estaba loca de alegria con los trapitos, que valian mas que un
utilitario y que Versace me habia confeccionado para la gala, naturalmente
gratis. Ya me lo habia probado en una boutique de Berlin y estaba firmemente
convencida de que esa noche llevaria el mejor vestido del mundo: era de un rojo
precioso, caia con suavidad sobre la piel, me realzaba el pecho y me disimulaba
los muslos. (Qué mas puede pedirle una mujer a un vestido?

Me senté ilusionada en mi habitacion y pensé con orgullo en el largo camino



que habia recorrido: de nifla de un barrio de bloques prefabricados, donde la
gente seguramente habria creido que Versace era un futbolista italiano, a
presentadora de exitosos programas de tertulia que quizd en dos horas ganaria el
Premio TV envuelta en un fabuloso vestido de Versace, que Daniel Kohn le
arrancaria por la noche para hacer el amor salvajemente conella...

En aquel instante son6 el movil. Era Lilly. Un #sunami de mala conciencia me
arrollé: Lilly me afioraba. Y yo pensando en engafiar a mi marido, jsu padre!

La fiesta de cumpleafios estaba en plena marcha y Lilly charlaba contenta:

—Primero hemos hecho carreras de sacos, luego con huevos y luego una
guerra de pasteles sin pasteles.

—Una guerra de pasteles sin pasteles? —pregunté confusa.

—Nos hemos rociado con kétchup... Y con mayonesa... Y nos hemos tirado
espaguetis a la bolofiesa —me explico.

Sonrei al imaginar el poco entusiasmo de las demas madres cuando fueran a
recoger a sus hijos.

—La abuela ha llamado para felicitarme —prosiguié Lilly, y la sonrisa se
borré de mi cara.

Hacia afios que intentaba por todos los medios mantener a mis desastrosos
padres alejados de la familia.

El inatil de mi padre nos abandon6 por una de sus muchas conquistas cuando
yo tenia la misma edad que Lilly ahora. Desde entonces, mi madre aumentd
anualmente un doce por ciento las ventas de alcohol de la tienda del barrio.
Cuando se hacia la « querida abuela» solia ser unicamente para sacarme mas
dinero del que ya le enviaba todos los meses.

—¢Y coémo estaba la abuela? —pregunté con cautela, pues tenia miedo de
que ya estuviera borracha cuando hablé con Lilly.

—Balbuceaba —contesto Lilly con el tono tranquilo de una nifia que nunca ha
conocido a su abuela de otra manera.

Busqué las palabras adecuadas para explicarle el balbuceo. Pero, antes de
que hubiera encontrado una sola, Lilly solt6 un grito:

—iOh, no!

Me sobresalté.

—(Qué ocurre? —pregunté inquieta, y por mi cabeza pasaron de golpe mil
escenarios catastroficos.

—iEl tonto de Nils estd quemando hormigas con una lupa! (2]

Lilly colg6 precipitadamente y y o respiré hondo; no habia pasado nada malo.

Pensé con melancolia en la pequefia, y tuve clara una cosa: esa noche no
podia haber ninglin « Daniel Kohn arrancavestidos de Versace» .

Consideré si debia llamar a Alex para agradecerle que hubiera organizado un
cumpleanos tan divertido. Pero cuanto mas lo consideraba, mas claro tenia que
volveriamos a discutir.



Costaba creer que una vez fuimos felices juntos. Alex y yo nos conocimos en
el viaje por Europa que hice cuando aprobé la selectividad. El viajaba con
mochila, yo viajaba con mochila. A ¢l le gustaba viajar por el mundo, yo lo
hacia por mi amiga Nina. A ¢l le gustaba Venecia, a mi me resultaba insoportable
el bochorno veraniego, la peste de los canales y la plaga de mosquitos, de
dimensiones francamente biblicas.

En mi primera noche en Venecia, Nina hizo en la playa lo que mejor sabia
hacer: volver locos a los italianos con sus angelicales rizos rubios. Yo, en cambio,
me dedicaba a matar mosquitos a destajo y a preguntarme como se puede ser
tan tonto para construir media ciudad en el agua. Mientras tanto, mantenia a
distancia a los italianos impregnados de hormonas que Nina cazaba para mi. Uno
de ellos se llamaba Salvatore. Sélo llevaba abrochados los dos botones inferiores
de su camisa blanca, olia a masaje de afeitar barato y se tomaba mis « jNo,
no!» como una invitacion a meterme mano por debajo de la blusa. Me defendi
con una bofetada y un Stronzo! No sabia qué significaba la palabra, solo se la
habia oido decir a un gondolero que renegaba, pero hizo que Salvatore se pusiera
increiblemente furioso. Me amenazo con golpearme si no cerraba la boca.

No dije nada mas.

Me metié mano por debajo de la blusa. Me subié una oleada de panico y
asco. Pero no podia hacer nada. Estaba como paralizada de miedo.

Justo cuando iba a ponerme la mano en un pecho, Alex lo detuvo. Surgié de la
nada. Como un caballero en un cuento de amor, en los que yo no creia gracias a
mi padre. Salvatore se le encard con una navaja. Dijo algln disparate en italiano
y, aunque no entendi ni una palabra, la cantinela estaba clara: si Alex no se
largaba de inmediato, se convertiria en la estrella de su propia version de
Amenaza en la sombra. Alex, que habia practicado el jujitsu durante afios, le quitd
la navaja de la mano de una patada, con tanta fuerza que Salvatore decidi6 irse
con el rabo entre las piernas, en el sentido literal de la palabra. Mientras Nina
pasaba la noche perdiendo la virginidad, Alex y yo estuvimos sentados a orillas
de la laguna, hablando y hablando. Nos gustaban las mismas peliculas (Con faldas
y a lo loco, Agdarralo como puedas, La guerra de las galaxias), nos gustaban las
mismas lecturas (E/ sesior de los anillos, los cuentos de El pequeiio rey y las tiras
de Calviny Hobbes) y odiabamos las mismas cosas (profesores).

Cuando el sol volvid a salir en Venecia le dije: « Creo que somos almas
gemelas» . Y Alex contesto: « Yo no lo creo, lo sé» .

iCudnto nos equivocabamos!

Volvi a guardar el movil en el bolso y, de repente, me senti sola en la blanda
cama de mi habitacion en un hotel de lujo. Terriblemente sola. Tenia que ser mi
gran dia, pero Alex no lo compartia conmigo. Y yo no queria llamarlo.

Lo tenia definitivamente claro: ya no nos queriamos. Ni siquiera un poco.

Y ese instante ocupo el puesto nimero tres de los peores momentos del dia.






CAPITULO 3

Cinco minutos después, durante los cuales segui alli sentada y aturdida,
llamaron a la puerta: un mensajero me traia el vestido de Versace. Habia llegado
el gran momento: lo saqué con cuidado del envoltorio con el firme proposito de
dar saltos de alegria. Pero mis piernas siguieron firmemente arraigadas al suelo.
Estaba en estado de shock. jEl vestido era azul! Maldita sea, jno tenia que ser
azul! {Ni tampoco sin tirantes! Los muy idiotas me habian enviado un vestido
equivocado. Telefoneé enseguida a la empresa:

—-Soy Kim Lange. Me han enviado un vestido equivocado.

—¢Como? —preguntd una vozal otro extremo de la linea.

—iEso mismo pregunto yo! —repliqué con una voz situada inequivocamente
en la frecuencia mas alta.

—Hum —oi, y esperé¢ a que algunas palabras siguieran a ese sonido. No fue
asi.

—Quiza deberia echar un vistazo a sus papeles —propuse con una voz que
podria haber cortado el cristal.

—De acuerdo, lo haré —oi decir en tono de aburrimiento.

A aquel hombre le interesaban mas otras cosas: la contabilidad, ver la tele,
hurgarse la nariz.

—Dentro de una hora tengo que ir a la entrega de los Premios TV —insisti.

—Premios TV? Nunca he oido hablar de ellos —replico.

—Escucheme bien, sus lagunas intelectuales no me interesan. O mira ahora
mismo donde se ha metido mi vestido 0 me ocuparé de que no vuelva a recibir
ningun encargo del sector televisivo.

—Tampoco hay que ponerse asi. Enseguida la llamo —dijo, y colgd.

« Enseguida» fue al cabo de veinticinco minutos.

—Lo siento muchisimo, su vestido estd en Montecarlo.

—iEn Montecarlo! —cacareé histérica.

—En Montecarlo —replicé sin alterarse lo mas minimo.

El hombre me explico que el vestido que tenia en mis manos era para la
acompaifiante (eufemismo educado para « prostituta de lujo» ) de un empresario
de software. Y ella tenia mi vestido. En Montecarlo. O sea que no habia manera
de recuperarlo a tiempo. El hombre me ofreciéo como compensacion un vale que
no me servia de mucho. Colgué el auricular de un porrazo y le eché, a aquel tipo
y a todos sus antepasados, una maldicion diarreica.

De pura desesperacion, me probé el vestido azul y comprobé, muy a pesar
mio, que la joven « acompaifiante» estaba bastante mas delgada que yo.

Me contemplé en el espejo y vi que aquel vestido estrecho me realzaba el
pecho y también el culo. Y, la verdad sea dicha, tenia su gracia. Estaba mas sexy
que nunca y el vestido me tapaba las cartucheras incluso mejor que el que tenia




pensado ponerme. Puesto que mi tnica alternativa eran los vaqueros y un jersey
de cuello alto, ahora lleno de pelillos gracias al corte de pelo de Lorelei, decidi
llevar el vestido a la gala. Con la estola negra que completaba el conjunto
bastaria. Solo tenia que evitar los movimientos bruscos.

Vestida de esa guisa, bajé en ascensor al vestibulo del hotel y el efecto que
produje no estuvo nada mal: todos los hombres me miraron. Y ninguno perdio ni
un solo segundo en echar un vistazo a mi cara.

En la puerta del hotel me esperaba Carstens, que se quedd muy
impresionado:

—Cariflo, ese vestido me corta la respiracion.

Yo notaba que el vestido me segaba el torax, y jadeé:

—Amitambién.

Una limusina BMW negra par6 delante de nosotros. El chofer me abrio la
puerta y la mantuvo abierta durante los dos minutos y medio que necesité para
meterme en el fondo del automovil, yo y el vestido, sin que este ultimo se
rasgara por culpa de un movimiento torpe.

Bajo la lluvia vespertina pasamos por el poligono industrial del barrio de
Ossendorf, que poseia el encanto de un mundo posnuclear y donde se encontraba
el Coloneum, el recinto donde se entregaban los Premios TV. Distingui naves
abandonadas con las ventanas rotas. Y entonces volvi6 a invadirme la soledad.

Para luchar contra ella, cogi el mévil y llam¢é a casa, pero nadie contesto. La
pandilla del cumpleaiios seguramente arrasaba por tltima vez nuestra casa como
un tornado. Alex los habria incitado con su buen humor. Y todos se divertirian. Y
yo no estaba alli. Me senti mal. Fatal.

Sélo cuando la limusina paso por tres cordones de seguridad y se detuvo junto
a la alfombra roja, la adrenalina ahuy ent6 mis tristes pensamientos, y es que alli
habia mas de doscientos fotografos.

El chofer me abrié la puerta, yo luché por salir de la limusina lo mas deprisa
posible embutida en mi vestido (es decir, torpemente y a camara lenta) y me
encontré en medio de la lluvia de flashes mas deslumbrante de toda mi vida. Los
fotografos gritaban: « jAqui, Kim!», « Mirame!», «jQué sexy!». Fue una
pasada. Fue emocionante. jFue una auténtica borrachera!

Hasta que detrds de mi se detuvo la siguiente limusina. Los doscientos
objetivos se apartaron en bloque de miy se pusieron a fotografiar a Verona
Pooth. Me habian dado de baja, y oi: « Aqui, Verona» , « {Mirame!» , « jQué
sexy!» .

Carstens y yo nos sentamos en nuestras butacas. La gala empezo y tuve que
escuchar un monton de discursos de agradecimiento hipdcritas hasta que el
periodista Ulrich Wickert anuncio la categoria de « Mejor presentador de
programas informativos» . jPor fin! jAl ataque! Mi corazon empez6 a latir con
fuerza. Asi deben de sentirse los pilotos de aviones a reaccion. Cuando rompen la



barrera del sonido. Y el asiento de eyeccion los catapulta fuera del avion. Y
descubren que se han olvidado del paracaidas.

Tras un breve discurso, del que no entendi nada por la emocion, Wickert ley 6
los nombres de los nominados: Daniel Kohn, Sandra Maischberger y Kim Lange.
En las pantallas de la sala se nos veia a los tres en primer plano, esforzandonos
por sonreir tranquilamente. Y el Ginico que resultaba convincente era Daniel.

Wickert retom¢ la palabra:

—Y el ganador en la categoria de « Mejor presentador de informativos»
es...

Abri6 el sobre y luego hizo una pausa teatral. El corazon se me acelerd aun
mas. A velocidad récord. Hacia un paro cardiaco. Era insoportable.

Finalmente, Wickert finalizo la pausa teatral y dijo:

—iKim Lange!

Fue como si me hubiera golpeado un martillo enorme, pero sin dolor. Me
levanté euforica y abracé a Carstens, que una vez mas me pellizco en la mejilla.

Me entregué a los aplausos. No deberia haberlo hecho. Quiza entonces habria
oido el « rrrrrrasy .

O me habria sorprendido que mi enemiga intima, Sandra Kolling, sonriera.
Porque tendria que estar echando espuma de rabia por la boca.

Pero no sospeché nada hasta que oi la primera risita camino del escenario.
Luego, la segunda. Y la tercera. Cada vez se reia mas gente. Y las risitas fueron
aumentando poco a poco hasta convertirse en grandes carcajadas.

Al llegar a la primera escalera del podio me detuve y me di cuenta de que
me notaba algo diferente. Como airoso. Y no tan apretado por detras. Me toqué
discretamente el trasero con la mano. jEl vestido se habia roto!

Y eso no era todo: para caber en el vestido, no me habia puesto bragas.

iEstaba ensefiando el culo a mil quinientos famosos!

1Y a treinta y tres camaras de television!

1Y a seis millones de espectadores frente al televisor!



CAPITULO 4

En ese segundo momento mas miserable del dia tendria que haber subido
como si nada al escenario. Una vez alli, tendria que haber hecho un buen chiste
sobre mi percance, algo asi como « Hoy en dia no hay otro modo de salir en
portada» y, acto seguido, tendria que haber disfrutado de mi premio.

Desgraciadamente, ese plan no se me ocurri6 hasta que no estuve encerrada
en mi habitacion del hotel. Aullando, tiré al vater el movil, que no paraba de
sonar. Seguido por el teléfono de la habitacion, que sonaba sin cesar. No estaba en
condiciones de hablar con los periodistas. O con Alex. Ni siquiera queria hablar
con Lilly, que seguramente se avergonzaba horrores por culpa de su madre. Y yo
me avergonzaba ain mas de que ella tuviera que avergonzarse.

Y los proximos dias aiin serian peores, estaba garantizado. Ya veia los
titulares: « Premio Trasero para Kim Lange», «;Ya no estin de moda las
bragas? o « Las estrellas también tienen celulitis» .

Llamaron a la puerta. Interrumpi mis pensamientos. Si era un periodista,
también lo tiraria al vater. O me tiraria yo.

—Soy yo, Daniel.

Tragué saliva.

—Kim, {sé¢ que estas ahi!

—No estoy —repliqué.

—No eres muy convincente —contest Daniel.

—Pero es la verdad —dije.

—Anda, abre.

Dudé.

—Estas solo?

—Pues claro.

Lo consideré y, finalmente, me dirigi a la puerta y la abri. Daniel traia una
botella de champan y dos copas. Me sonrié como si nunca hubiera existido mi
Waterloo culén. Y eso me reconforto.

—Vamos a brindar —dijo, mirandome a los ojos llorosos. Yo no dije ni pio y
¢l me seco las lagrimas de las mejillas. Sonrei. Entr6 en la habitacion. Y no
llegamos a abrir el champan.



CAPITULO 5

Fue el mejor sexo que habia tenido desde hacia afios. Fue maravilloso,
fantastico, jsupercalifragilisticoexpialidoso!

Luego me quedé en brazos de Daniel, me sentia bien. Y eso era terrible. Era
maravilloso. Pero era terrible. ;Como podia sentirme tan bien? Acababa de
engafiar a mi marido. Y también a mi hija.

No podia seguir alli tumbada. Me levant¢ y me vesti. No con el vestido
rasgado, claro; pensaba tirarlo a la basura por la mafana. Cogi los vaqueros y el
jersey rasposo de cuello alto.

—¢Adonde vas? —preguntd Daniel.

—A tomar el aire un momento.

—Abajo estan apostados los reporteros —dej 6 caer Daniel preocupado.

—Voy a la azotea.

—¢Te acompaifio? —pregunt6 ¢l comprensivo.

Lo miré a los ojos y me sorprendi: parecia sincero. ;Sentia realmente algo
por mi? ;O sélo tenia miedo de que saltara?

—Solo sera un momento —dije.

—¢Prometido?

—Prometido.

Me mird. No me quedo claro qué estaba pensando. Y le pregunté:

—No quiero preguntarte nada y por eso no te pregunto, pero... me...

—Si, te esperaré —respondio.

Me alegré. No estaba segura de si podia creerle, pero me alegré.

Me puse los zapatos y sali de la habitacion. Fueron mis tltimos pasos como
Kim Lange.



CAPITULO 6

La estacion espacial Foton M3 estaba en orbita desde el afio 1993, realizando
experimentos de medicina, biologia y ciencia de materiales para los rusos. El dia
de la entrega de los Premios TV la vieja estacion tenia que ser conducida desde
el cosmodromo de Baikonur a la atmosfera terrestre para que se desintegrara.
Pero los ingenieros del centro de control constataron que el angulo de incidencia
se desviaba de sus célculos. En vez de desintegrarse por entero en la atmosfera,
s6lo se destruy 6 un noventa y ocho por ciento de la estacion. El dos por ciento
restante fue a parar en forma de fragmentos a Europa del Norte.

(Que por qué explico estas tonterias? jPues porque el puto lavabo de esa puta
estacion espacial cay 6 sobre mi cabeza!

Yo me encontraba en la azotea del hotel, sola con mis pensamientos confusos
y mirando la ciudad de Colonia, que centelleaba en la noche. (Hablaba en serio
Daniel? ¢(Deberia divorciarme de Alex? ;Como reaccionaria Lilly? ;Seguirian
ensefiando mi trasero desnudo dentro de cuarenta afios en los programas de
zapping de todo el mundo? Entonces vi una cosa fulgurante en el cielo. Era
increible. Como una estrella fugaz. La miré, cerré los ojos y pedi un deseo:
« Que todo vuelva a ir bien» .

A través de los parpados cerrados noté que cada vez habia mas luz. Como de
un faro. Y se ofa mucho ruido. Un ruido ensordecedor. Abri los ojos de golpe y vi
una bola de fuego candente precipitindose sobre mi.

Enseguida comprendi que era imposible evitarlo. Asi es que solo pensé:
«jQué manera mas absurda de morir!» . Sigui6 el obligatorio « Mi vida pasa
delante de mis ojos» .

Lastima que no pasen unicamente los buenos momentos. Con mi ojo
espiritual, vi lo siguiente:

® Mi padre me mece de nifia sobre sus rodillas. Yo estoy llena de
confianza innata.

® Papa me mece en el parque. Sigo estando llena de confianza innata.

® Papa huele a panecillos.

Papa nos deja por una panadera. Demasiado para la confianza

innata.

Le preparo el desayuno a mama. Tengo siete afios.

En la escuela soy un bicho raro.

Conozco a Nina. Es como yo. Ahora somos dos bichos raros.

Nina y yo apostamos a ver quién pierde antes la virginidad. Tenemos

trece aflos.

Un afio después. He ganado la apuesta. Ojala la hubiera perdido.

® Mipadre se va de casa. Niidea de adonde.



Nina y yo nos vamos de casa. Mucho alcohol. Un poco de éxtasis y
mucho dolor de cabeza.

Por fin la selectividad. Nina y yo nos abrazamos.

Alex y yo nos conocemos en Venecia. Lo amo.

Alex, Nina y yo pasamos juntos las vacaciones. Lo constato: ella
también lo ama.

El también siente algo por ella.

Se decide por mi. Uf.

Le grito a Nina que no quiero volver a verla nunca mas.

Alex y yo nos casamos en la iglesia de San Vincenzo en Venecia.
Estoy a punto de estallar de felicidad.

Nace Lilly. Siento su piel sobre mi barriga. El mejor momento de mi
vida. jPor qué no puede durar eternamente?

He olvidado nuestro aniversario de boda.

Alex y yo discutimos. Le ha comprado a Lilly una conejilla de
Indias prefiada.

Le prometo a Lilly que pronto pasaremos un dia juntas.

Ulrich Wickert anuncia: « Kim Lange» .

Ensefio el culo a seis millones de personas.

Daniel y yo nos acostamos juntos.

Deseo que todo vuelva a ir bien.

El lavabo al rojo vivo de una estacion espacial rusa se precipita sobre
mi.

Después de ese recorrido rapido por mi vida, de repente vi la luz. Igual que
siempre se oye decir en los reportajes de television a las personas que sufrieron
un paro cardiaco durante unos minutos y luego volvieron a la vida.

Vi la luz. Cada vez mas clara. Era maravillosa. Me envolvia. Dulce. Célida.
Amorosa. La abracé y me fundi en ella. Dios, me sentia tan bien. Tan protegida.
Tan feliz. Volvia a estar llena de confianza innata.

Pero entonces la luzme rechazo. Perdi el conocimiento.

Cuando volvi a despertar me di cuenta de que tenia una cabeza enorme.
Y un abdomen tremendo.

Y seis patas.

Y dos antenas larguisimas.

iY eso ocupod el nimero uno en los momentos mas miserables del dia!



CAPITULO 7

Si te despiertas de repente en un cuerpo de hormiga, sélo cabe una reaccion
normal: no te lo crees.

En vez de creerlo, intenté reconstruir lo que habia ocurrido: me habia caido
en la cabeza un ridiculo lavabo ruso, luego habia visto la luz, pero me habia
catapultado fuera. Eso significaba: aun estaba viva. Seguro que me habia
fracturado el craneo. Si, jeso tenia que ser! Seguramente estaba en coma y en
algin momento oiria voces con la cancioncilla:

—Constantes vitales estables.

—Pero parece que las funciones cerebrales han cesado.

—Le haré otra transfusion.

—Y después una iny eccion de adrenalina, intravenosa.

—Dios, qué guapa esta.

—¢Quién es usted?

—Daniel Kohn.

Oh, vaya, incluso en aquella situacion pensaba en Daniel.

Pero..., si estaba en coma, jpor qué mi cerebro imaginaba que era una
hormiga? ;Tenia que ver con alglin trauma infantil? Y si era asi: qué estrambotico
tiene que ser un trauma infantil para que luego, estando en coma, te consideres
una hormiga.

Mi pata delantera izquierda rasco las antenas, preguntindoselo. Al hacerlo,
me trastocé los sentidos. Por lo visto, yo notaba el sabor, el tacto y el olor con
aquellas cosas. Mi pata tenia un sabor salado, un tacto duro y olia a « necesitas
urgentemente una buena ducha» .

Ese torrente de estimulos me resulté demasiado intenso.

Presa del panico pensé como podia ponerme en contacto con los médicos y
las enfermeras. Si me esforzaba por gritar bien alto, quiza oirian murmurar a la
paciente en coma. Se darian cuenta de que aun estaba consciente y me liberarian
de la pesadilla. Asipues, me puse a bramar a lo bestia:

—iSocorro! jAyudadme!

Mi voz de hormiga era increiblemente chillona. Algo asi como la de mi
antigua profesora de inglés poco antes de que la encerraran durante varios meses
en un psiquidtrico.

—iSocorro! jMi cerebro no estd muerto! ;Me oye alguien? —grité con voz
cada vezmas chillona.

—Pues claro que te oigo. Hablas bastante alto —respondi6 una voz afable.

Me espanté. Me alegré. Me habian oido. jLos médicos habian entrado en
contacto conmigo! jAleluya! Estuve a punto de ejecutar una danza de la alegria
con mis seis patas.

—¢Podéis sacarme del coma? —pregunté, llena de esperanza.



—No estas en coma —respondié la voz afable.

Tuve un shock. Si no estaba en coma, ¢donde estaba? ;Y quién hablaba
conmigo?

—Date la vuelta.

Me di la vuelta lentamente: mi primer giro de 180 grados sobre seis patas, y
coordinarlas era bastante mas dificil que aparcar un camidén marcha atras con un
nivel de alcohol en la sangre que haria peligrar el carné de conducir.

Cuando logré desenredar mis patas posteriores, reconoci un poco mejor el
lugar donde me encontraba: estaba cerca de la superficie de la tierra, en un tinel
sin duda escarbado por hormigas. Y en ese tunel habia una hormiga. Una
hormiga gordisima. Me sonreia con dulzura. Como Papa Noel. Cuando se ha
atiborrado de galletas Maria.

—¢Qué tal estas?

No cabia duda de que la que hablaba era la hormiga. Ya era oficial: mi
cerebro hacia piiiit-piiiit.

—Seguro que te sientes un poco desconcertada, Kim.

—Sabes como me llamo? —pregunté.

—Pues claro —sonrio la hormiga gorda—, s¢ como se llama todo el mundo.

Una respuesta que me planteé mas preguntas de las que respondia.

—Seguro que quieres saber quién soy —dijo la hormiga.

—Eso y como saldré de esta pesadilla.

—Esto no es una pesadilla.

—¢Es una alucinacion?

—Tampoco es una alucinacion.

—Entonces, ;jqué es? —pregunté, sospechando que no me gustaria la
respuesta.

—Es tu nueva vida.

Y, al oir esa frase, mis patitas empezaron a temblar y mis antenas se agitaron
horrorizadas de un lado a otro.



CAPITULO 8

—Siddharta Gautama —dijo afablemente la hormiga gorda.

—¢(Como? ;Qué? —pregunté totalmente desbordada.

—Ese es mi nombre.

Aquella sentencia desvié mi atencion de mi cuerpo tembloroso. Siddharta, ;no
era una pelicula con Keanu Reeves? Alex me habia llevado a verla. Era
aficionado a las peliculas de arte y ensayo que, al cabo de veinte minutos,
consiguen que de puro aburrimiento vayas al lavabo y prefieras quedarte alli
leyendo lo que hay escrito en puertas y paredes. La pelicula de Siddharta iba
de...

—Buda —dijo la hormiga gorda—, seguro que me conoces mas por el
nombre de Buda.

No tenia mucha idea de quién era Buda, quizd deberia haber prestado mas
atencion a la pelicula en vez de estar pensando que, con el torso desnudo, Keanu
Reeves esta para comérselo. Pero si sabia algo con bastante certeza:

—Buda no es una hormiga.

—Adopto la forma de la criatura en la que se ha reencarnado el alma de la
persona. Tu te has reencarnado en hormiga. Por lo tanto, me aparezco como
hormiga.

—¢Reencarnado? —balbuceé.

—Reencarnado —ratificé Buda.[3]

—Vale, vale, vale —dije a punto de perder la chaveta—. Supongamos que
me lo creo, cosa que evidentemente no hago, porque todo esto es tan absurdo que
es imposible creérselo y por eso no me lo creo, aunque...

—¢Adonde quieres ir a parar? —me interrumpi6 Buda. Intenté reconducir mi
torrente de palabras.

—Si... sith eres Buda y yo me he reencarnado..., jpor qué en hormiga?

—Porque te lo has ganado.

—¢Qué quieres decir? ;Que era una mala persona? —pregunté indignada.
Nunca he podido soportar que me ofendan.

Buda se limité a mirarme sonriendo, sin decir nada.

—Los dictadores son malas personas —protesté—. Los politicos y, por mi,
también los que planifican las programaciones en television, pero yo, jno!

—Los dictadores se reencarnan en otra cosa —replico Buda.

—¢En qué?

—En bacterias intestinales.

Mientras imaginaba a Hitler y a Stalin correteando por un recto, Buda me
miraba profundamente en mi tercer ojo.

—Pero las personas que se portaban mal con los demas vuelven a nacer
como insectos.




—Mal?

—Mal —ratifico Buda.

—¢Yo me he portado mal con los demas?

—Exacto.

—Vale, vale, puede que no siempre haya sido perfecta. Pero ;quién
demonios lo es? —pregunté mosqueada.

—Mas gente de la que piensas —dijo, y afiadid—: Sacale el mejor partido
posible a tu nueva vida.

Dio media vuelta y se fue, silbando contento, hacia la salida del tinel.

No me lo podia creer: (Mal? ;Yo me habia portado mal con los demas?

—Espera —grité, y sali corriendo tras él—. jAun no hemos terminado!

No se gir6, se limito a seguir andando.

—Yo me he portado bien con los demas, incluso muy bien, realmente
superbién —grité—. He hecho un montén de donacio...

Corri mas deprisa por el tinel, hasta que mis patas traseras se enredaron con
las patas del medio y tropecé. Choqué contra la pared. Se desmoron6 un monton
de tierra y me cay6 encima. Y cuando consegui liberar mis antenas de los
escombros himedos, Buda ya se habia esfumado.



CAPITULO 9

Estaba sola en el tinel con mis pensamientos: unos tres millones bullian a la
vez en mi cabeza, luchando por atraer mi atencion. Al principio parecid que
venceria el argumento de «El aflo pasado incluso participé en siete galas
benéficas» . Luego, la idea de « (Quién le da a esa hormiga grasienta el derecho
a juzgarme? se abrio paso a pufietazos durante unos momentos hasta la primera
posicion. Por ultimo, en la foto finish se vio que habia vencido la constatacion:
« Oh, mierda, estoy muerta de verdad» .

Sin embargo, antes de que pudiera darme cuenta de lo que eso significaba,
me distrajeron unas pisadas. Sonaban como si se acercara una compaiifa,
seguramente porque, en efecto, se acercaba una compania. Una compania de
hormigas. Venia en la direccion por la que habia desaparecido Buda. Al frente
marchaba, con paso firme, una jefa autoritaria, a la que podia entender
claramente desde lejos gracias al oido fino de mis antenas. Vociferaba frases
como: « Mas deprisa, holgazanas», « Ya os espabilaré yo» y «Si no dais el
callo, os meteré las antenas por el culo!» .

A aquella jefa no le habria ido mal un curso de motivacion positiva para
trabajadores. Detras de ella iban diez obreras. Arrastraban una cosa que parecia
un trocito de aquellos ositos de goma que tanto le gustaban a Nils, el amiguito de
Lilly. Recordé mi ultima conversacion con el crio, cuando le expliqué con voz
suave: « Si vuelves a llamarme guarra, por la noche ira a verte un monstruo y te
cosera esa boca tan sucia que tienes» .

—Eh, t0, jarrima el hombro! —grito la jefa.

La miré.

—Si, jta! —rugio.

Yo no sabia como reaccionar; al fin y al cabo, no todos los dias te grita una
hormiga.

—¢A qué unidad perteneces?

—Yo... no lo s¢ —contesté estupefacta, y conforme a la verdad.

La jefa se suavizo un poquito ante mi visible desconcierto.

—Ah, comprendo, estuviste en la gran niebla.

—¢Qué gran niebla?

—La gran niebla que de vezen cuando aparece fuera. La mayoria de las que
se ven atrapadas en ella mueren lastimosamente. Las que tienen suerte, como ti,
se quedan confusas o ciegas. O ambas cosas.

Me dio la impresion de que la gran niebla no era otra cosa que veneno contra
insectos como el que yo habia usado mas de una vez, en vano, para eliminar a las
hormigas de la terraza.

—Si, ejem... Soy una victima de la gran niebla —contesté.

—Yo soy la comandante Krttx —me explicé con vozrechinante.



No s6lo me sorprendio la ausencia de vocales en el nombre, sino también las
muchas cicatrices que cubrian su cuerpo. ;Se las habia hecho en la batalla?

—¢Coémo te llamas? —preguntd Krttx.

—Kim.

—Qué nombre mas ridiculo.

Oi las risitas de las otras hormigas.

—Orden en las filas —grit6 Krttx que, por lo visto, no soportaba bromas en la
tropa—. Arrima el hombro, Kim —dijo y, en su boca, « Kim» sond como una
palabrota especialmente despectiva.

—No, gracias —contesté.

Solo me faltaba eso: jestar muerta y encima tener que arrastrar ositos de
goma!

—ijArrima el hombro!

—En ese tono, seguro que no.

No me gustaba que me gritaran. Si alguien gritaba en una conversacion, ese
alguien generalmente era yo.

—Ah, ;y qué tono te gustaria? —pregunto Krttx en un tono dulzon.

—El adecuado —repliqué.

—iAAAARRIMA EEEL HOOOMBRO! —rugié Krttx tan fuerte que mis
antenas vibraron.

Y luego volvio a preguntar, todavia con un rastro de dulzura:

—Te ha parecido adecuado?

—En realidad, no —respondi.

La hormiga jefe se puso entonces realmente furiosa y mascullo:

—Arrima el hombro ahora mismo.

—¢Por qué tendria que hacerlo?

—Porque sino lo haces te partiré el cuello.

Era un argumento bastante convincente.

Amedrentada, me uni a la fila y tuve que cargar el trozo de osito de goma
con las demas obreras. Era pegajoso y apestaba horrores a fresa artificial. Lo
arrastramos a través del interminable tinel, que descendia cada vez mas hondo
en la tierra himeda. Era tremendamente agotador. Hacia mucho que no sudaba
de aquella manera. El deporte nunca habia sido lo mio. Siempre que Alex me
preguntaba que por qué no lo acompafiaba a hacer footing, yo contestaba: « Si
Dios hubiera querido que las personas corrieran, habria procurado que estuvieran
atractivas con chandal» .

Jadeaba debajo del pedazo de gelatina y azicar, igual que las hormigas que
tenia alrededor, que evitaban todo contacto visual entre ellas: era una tropa
bastante acobardada.

Al cabo de un rato, le dirigi la palabra a una obrera joven que iba a milado:

—¢Tu también te has reencarnado?



Antes de que pudiera contestarme, Krttx grito:
0, la nueva! ;Sabes qué les hago a las que hablan en el trabajo?

—Partirles el cuello? —pregunté.

—Después de haberles arrancado las antenas.

Las amenazas de Krttx eran mas creativas a medida que mas flojeabamos.
Al final ya pretendia hacer cosas muy desagradables con nuestras glandulas
sexuales. Pero yo estaba demasiado agotada para oirlo. Me temblaban las
piernas bajo el peso del osito de goma, olia con mis antenas mi propio olor
penetrante y afioraba un bafio caliente de espuma con tratamiento ayurveda
incluido. Aunque tenia claro que raramente se encuentran hormigas en un bafio
de espuma con tratamiento ayurveda incluido. Y, si se daba el caso, sélo eran
cadaveres de ahogados que desaparecian por el desagiie.

Cuando alcanzamos el final del tinel, of un murmullo tremendo. A cada paso
se iba haciendo mas alto. Y entonces se me ofrecio el especticulo mas
impresionante que jamas habia visto: una metrépolis de hormigas. Una enorme
cavidad en lo hondo de la tierra, iluminada por la luz del sol que penetraba por
incontables tineles y que, gracias a mis ojos sensibles a la luz, me parecio que
estaba en pleno dia.

Cientos, miles, decenas de miles de hormigas iban zumbando, trotando,
pitando de aqui para alla.

Todas conocian su camino en aquel reino, creado por ellas mismas, de
senderos trillados, montaflas de comida y nidos de incubacion. Estaba
desbordada. Asi debias de sentirte si te has criado en una aldea de montafia y
luego te dejan en El Cairo en plena hora punta.

Observé a las hormigas voladoras que pasaban sobre nuestras cabezas en
formacion. Contemplé a las obreras que, con enorme disciplina, construian
camaras en las paredes de la tierra. Admiré a las hormigas soldado que
arrastraban la comida hasta lo alto de unas montafias inmensas. Aquello era el
caos, pero de un modo perfecto. ;O era perfeccién de un modo cadtico? En
cualquier caso, jera monumental!

De repente, dos hormigas voladoras pasaron a toda pastilla, en plan Cessna,
casi rozandonos la cabeza y tronchandose de risa.

—iEstas obreras son mas lentas que una tortuga!

—Tiene que ser un fastidio vivir sin alas.

—Si, suerte que nosotros no somos hembras.

Krttx las mir¢ furiosa y se puso a echar pestes:

—iMachos! No sirven para nada.

Y yo pensé: « Esa frase también se oye a menudo entre las mujeres» .

—Lo tnico que saben hacer es aparearse con la reina —continué echando
pestes Krttx.

Y yo pensé: « Esa frase no se oye tan a menudo entre las mujeres» .




Segui a las hormigas voladoras con la mirada. Estaba tan aturdida por tantos
estimulos que ya ni ofa las imprecaciones de Krttx. Lastima, porque entonces la
habria oido decir « Muévete o te muerdo en el trasero» .

—Auuu —grité, y volvi a ponerme en movimiento.

Finalmente llegamos con nuestra carga de osito de goma a una montafia de
alimentos, y observé que estaba compuesta de residuos de los humanos: restos de
galletas por aqui, un pedacito de chocolate por alli, medio caramelo por alla.
Ante aquella vision, no pude evitar preguntarme: « (Pueden padecer diabetes las
hormigas? . Cuando depositamos el trozo de osito de goma, estibamos todas
destrozadas. Krttx nos llevo a nuestro lugar de descanso, en un hoyo cercano a la
montafia de comida. La tropa entera se desplomé y comenzo a roncar. Excepto
la hormiga joven con la que habia hablado en el tinel.

—Soy Fss —dijo.

—Hola, Fss, yo soy Kim —respondi.

—Un nombre realmente ridiculo —comento6 con una risita.

—Y eso lo dice precisamente alguien que se llama Fss? —repliqué
mosqueada.

Aquellas hormigas podian llegar a hincharte las narices.

—Antes me preguntaste algo —dijo Fss, retomando la conversacion.

Me recuperé de golpe. Excitada.

—Si, queria saber si til también te has reencarnado.

(Compartia aquella joven hormiga mi destino? ¢Eran todas las hormigas
humanos reencarnados? (No estaba sola? Me mird, inclino ligeramente la cabeza
a un lado y reflexiond. Durante mucho rato. Y luego preguntd con total
inocencia:

—(Qué significa « reencarnado» ?

Y mis esperanzas se truncaron.



CAPITULO 10

El hormiguero se fue sosegando poco a poco. El murmullo, la actividad
frenética y el trajin descansaban. O sea que no era una « City that never sleeps» .
Yo era la tinica que no podia pegar ojo, por mucho que mi cuerpo suspirara por
dormir.

No me habia imaginado mi muerte de aquella manera. Para ser exactos, no
me la habia imaginado. Estaba demasiado ocupada con mi ajetreada vida. Con
cosas sin importancia (p. ¢j., declaraciones de impuestos), con cosas importantes
(p. €j., mi carrera) y con cosas sumamente importantes (p. ej., masajes de
relax). La ultima vez que disfruté de un masaje fue mientras Alex estaba en una
fiesta del colegio con Lilly, preparando las cestitas de las narices para los huevos
de Pascua...

iLilly! jDios mio! {Nunca mas volveria a ver a mi pequefia!

Tragué saliva con fuerza: no la veria poner su primer diente debajo de la
almohada para el ratoncito Pérez. Ni en su primer dia de primaria. Ni en su
primer dia en el cine. Ni en su primera clase de piano. Ni en su pubertad... Vale,
a eso quiza se podia renunciar.

Pero al resto, jno!

Lilly tendria que vivir su vida sin mi.

Y yo la mia sin ella.

En ese instante me di cuenta de que las hormigas también tienen corazon.

Estaba situado justo detras de las patas traseras, en el voluminoso abdomen.

Y al pensar en mi hija me hizo un dafio infernal.

Un grito seg6 de repente la tranquilidad nocturna.

—iDetenedlo!

Las hormigas que tenia al lado se despertaron lentamente, desconcertadas. En
lo alto de la oscura cupula de tierra, débilmente iluminada gracias a la luz de la
luna que penetraba por los tineles, atisbé el motivo de la agitacion: una hormiga
macho que volaba a todo trapo por salvar el pellejo. Perseguida por una docena

de hormigas voladoras.[4]

El espectaculo era increible.

El fugitivo pretendia alcanzar uno de los tineles que conducian a la superficie
desde el techo de la cupula. Sus perseguidores intentaban por todos los medios
cortarle el paso, pero ¢l los esquivaba constantemente, haciendo loopings y
virajes. Aunque no lo conocia y no tenia ni la mas remota idea de qué iba todo
aquello, esperaba que lo consiguiera. Sospechaba que, de no hacerlo, saldria
malparado.

—Lo atraparan —dijo Krttx en un tono que revelaba que ya habia visto
muchas veces algo parecido.

Pero, de momento, todo parecia a favor del fugitivo: se estaba acercando al



tinel salvador, pronto desapareceria por ¢él. Entonces lo envidi¢, porque me
habria gustado tener alas. Con ellas podria haber huido de aquel hormiguero
infecto. Quiza incluso ir a ver a mi pequena Lilly.

Sélo faltaban unos segundos para que el fugitivo desapareciera por el tinel
cuando treinta hormigas voladoras mas salieron disparadas de una camara
abierta en la pared de tierra.

—Mas amantes de la reina —comento Krttx.

Por un momento pensé qué haria la reina con todos aquellos amantes, pero
me di cuenta de que realmente preferia no saberlo.

Los enfurecidos cazadores se aproximaron, retronando en formacion de
vuelo en cuiia, a la hormiga fugitiva y le cortaron el camino poco antes de que
llegara a la entrada del tinel.

—Ahora lo mataran —dijo Krttx en el mismo tono de « Ya lo he visto muchas
veces» que habia utilizado antes.

Y, efectivamente: todas las hormigas se abalanzaron sobre el fugitivo, que se
hundi6 en la cuadrilla voladora y desaparecio de nuestra vista. Solo se apreciaba
una nube zumbante que giraba sobre su propio eje a toda velocidad.

Poco después, los cazadores se separaron y el fugitivo cay 6 del medio como
una piedra en direccion al suelo. (Estaba inconsciente? ;Muerto?

—Apartaos —nos grité Krttx.

Las hormigas de mi tropa arrancaron a correr a los cuatro vientos. Yo me
quedé quieta, contemplando fascinada a la hormiga que caia, y solo entonces me
di cuenta de por qué todas se habian ido corriendo: jse precipitaba directamente
sobre mi!

Noté una descarga eléctrica en mi cabeza. Probablemente era una especie de
sefial de alarma propia de las hormigas, que desbocaba el instinto de huir y era
mas molesta que cualquier dolor de cabeza humano. Més desagradable incluso
que una migrafa por penas de amor.

Todo mi cuerpo se hallaba en modo de huida, pero mi mente se proponia otra
cosa: si la hormiga me da de lleno, moriré. Y, si muero, escaparé¢ de esta
pesadilla.

Quiza.

Valia la pena intentarlo.

Me quedé quieta. La descarga eléctrica de la cabeza se intensificaba,
pretendia darme la orden: jPon de una maldita vez tus apestosas patas en
movimiento!

Pero resisti el dolor y me agarré con fuerza al suelo. No habia vuelto a
controlar mi cuerpo de esa manera desde los doce afios, cuando, jugando a
verdad o reto, tuve que darle un beso al gordo de Dennis.

—¢Estas loca? —gritd Krttx, empujandome fuera de la zona de impacto.

Una accion heroica en la que arriesgd su vida. Krttx era una jefa con un



vocabulario compuesto en un setenta por ciento de imprecaciones, pero lo daba
todo por su gente. ;De qué superior humano puede afirmarse lo mismo hoy en
dia? ;Yo jamas en la vida habria arriesgado mi vida por mi ayudante de
redaccion! (Una vez me rompi una ufia ayudando a la gorda de Sonia —evitaba
contratar a gente mas guapa que yo— a sacar la manga de la trituradora de
papel. En el acto decidi que en el futuro abandonaria a Sonia a su destino
triturador en este mundo).

La valerosa accion de Krttx no habria hecho falta: poco antes del impacto, la
hormiga que caia se reanimd. Movio las alas y la izquierda se le estremecié con
fuerza: estaba rota. El frenético aleteo frend la caida, pero no del todo. La
hormiga realizé un estrepitoso aterrizaje forzoso, justo a mi lado, y el impacto
hizo que vibraran mis pies. La hormiga caida miré aturdida hacia donde yo
estaba, aunque me pareci0 que no se daba cuenta de nada. Intentd6 echar a
correr, pero las patas no la sostenian. Se arrastro por el suelo y soltd un grito de
dolor que me encogio6 el corazon.

Krttx grito:

—Cogedlo!

Las hormigas de mi tropa se abalanzaron sobre la pobre criatura. Empezaron
a golpear con las patas al fugitivo y a morderlo con las mandibulas, aullando
belicosas: aquello era una carniceria.

Yo no podia soportarlo y, por lo tanto, hice lo que haria la mayoria en una
situacion semejante: apartar la mirada. Incluso me tapé los ojos con las patas, lo
cual supuso un gran reto de logistica, ya que eran cinco ojos y seis patas.

Pero no pude cegar mi conciencia: jno deberia intervenir, igual que Alex
intervino valerosamente por mien Venecia contra el sobon de Salvatore?

Por otro lado, ahi se trataba de hormigas y no de italianos.

Contrariamente, por otro lado, ¢podria volver a mirarme a un espejo si no le
ayudaba?

Pero, contraria contrariamente, por otro lado, seguramente no volveria a
tener la oportunidad de mirarme a un espejo siendo una hormiga.

Y, contraria contraria contrariamente, por otro lado, aquello era tan insufrible
que no pude contenerme masy grité a las hormigas:

—iEh, cerdas!

Las hormigas siguieron como si nada. Seguro que, en aquel ambiente,
«cerdas» no era el mejor de los insultos. Asi pues, grité aun mas alto:

—Parad. {Eso es inhumano!

—¢Inhumano? —balbuce¢ el fugitivo.

Las hormigas continuaron machacandolo, pero parecia que no lo notaba. Se
habia concentrado en mi.

—Inhumano... Esa palabra... no la conocen... las hormigas... Usted...
usted... gtambién se ha reencarnado?



Me quedé electrizada: yo no era el iinico exhumano que habia alli. No estaba
sola con mi destino. Y, si habia ain mas humanos reencarnados en aquel
hormiguero, quiza podriamos hacer causa comn para salvarnos. ;Como?

Intent¢ impedir que las demds hormigas siguieran golpeando al reencarnado:

—iParad de una vez! Vais a matarlo!

Con gran sorpresa por mi parte, Krttx dijo:

—Tiene razon. Ya basta.

Las hormigas soltaron a su victima. Yacia en el suelo inmovil, demasiado
débil para decir nada mas. Daba la impresion de que mantener el contacto visual
conmigo le costaba todas las fuerzas que atin le quedaban. Krttx se plant6 delante
del fugitivo, extendi6 hacia ¢l su bajo vientre abultado, mene6 algo y le rocio la
cara con un chorro enorme de un liquido negro. Acido formico.

Atoda prisa le pregunté:

—¢Como te llamas?

—~C... Ca... sa... —respondio.

Y perdio el conocim iento.[5]

Las demas hormigas se llevaron al fugitivo a rastras. Yo le pregunté a la
pequefia Fss qué seria de él, y ella respondio:

—Lo decidira la reina.

—¢Y qué decidird? —insisti.

—Silo ejecutan piblicamente...

—¢0...7—pregunté tragando saliva.

—O lo ejecutan sin publico.

Tragué saliva con mas fuerza. No era justo: acababa de encontrar a otro
humano reencarnado so6lo para tener que asistir muy pronto a su funeral.




CAPITULO 11

Mientras las demas hormigas dormitaban y resollaban en busca de aire entre
ronquidos, algunas se removian inquietas: soflaban. Quizad con comida. O con el
fugitivo. O con los agujeros por donde Krttx podia meterles las antenas. Los
cientificos nunca se habian percatado de que las hormigas también podian sofiar.
No sirven para nada. De lo contrario, haria tiempo que sus sefiorias habrian
inventado un café instantineo con buen sabor. En vez de dejar que las estaciones
espaciales se precipitaran sobre las cabezas de personas inocentes. Muchas
gracias. Me imaginé rociando en la cara con acido formico a los cientificos rusos
responsables de mi muerte.

Dios mio, solo llevaba un dia muerta y ya empezaba a pensar como una
hormiga.

Y entonces cai en un profundo agujero negro de autocompasion. Pensé en
todas las cosas que no viviria porque ya no era humana: largos paseos por las
tiendas de Manhattan, besos con Daniel Kohn, tratamientos de relax, sexo con
Daniel Kohn, los espaguetis con gambas de nuestro restaurante italiano preferido,
la declaracion de amor de Daniel Kohn. ..

En ese momento cai en la cuenta de que Daniel Kohn aparecia en mis
pensamientos con una frecuencia superior al promedio y que mimarido lo hacia
con una frecuencia inferior al promedio.

Pero jestaba mal?

Total, mi matrimonio estaba acabado. Y, ademas, yo estaba muerta. O sea
que podia pensar tranquilamente en otro hombre.

Y me dormi pensando en la noche de sexo supercalifragilisticoexpialidoso
con Daniel Kohn.

Tuve un suefio increible en el que volvia a ser humana. Una sensacion
maravillosa. Volvia a tener dos ojos, dos piernas, diez dedos con diez uiias
pintadas; todo estaba donde tenia que estar. Incluso me complacia tener celulitis.
Pero, de repente, Krttx se plantaba delante de mi. Con dimensiones humanas. Me
cogia y me llevaba delante de Alex, que aparecia en forma de hormiga reina.
Con voz de trueno anunciaba: « Por cometer infidelidad con Daniel Kohn, te
condeno a muerte» . Acto seguido, cientos de hormigas enormes marchaban
hacia mi, afilando las mandibulas con voracidad.

Me desperté chillando. Me daba mucho miedo volver a dormirme. Pero atn
cra peor estar despierta y a merced de mi mala conciencia respecto a Alex.

Después de mucho cavilar cai por fin en un suefio sin suefios. Solo para que
Krttx me despertara al cabo de muy poco.

—ijAlevantarse! —grito.

Con aquella voz no solo podria haber despertado a los muertos, sino que
también habria conseguido que hicieran gimnasia matinal.



Todas las hormigas se pusieron firmes de inmediato. Menos yo, que estaba
demasiado cansada.

—iYa esta bien de dormir! —me rugio Krttx.

(Ya esta bien de dormir? ;Le faltaba un tornillo? S6lo habiamos descansado un
par de horas.

—iTenemos que ir a buscar comida!

Aln me dolia todo del tute del dia anterior, jy ahora tenia que ponerme a
cargar cosas otra vez? ;Consistiria mi vida a partir de entonces en cargarme
ositos de goma todos los dias a la espalda?

—iBuda! —grité.

Queria reclamar. Aquello no valia. {No se puede condenar a nadie a vivir
como una hormiga sin un juicio justo!

—jBuda! —grité otra vez

—Aqui no hay ningiin Buda —la voz de Krttx son6 peligrosamente nerviosa.

Volvi a gritar:

—iBuda! Sino me sacas ahora mismo de esta porqueria, voy a... voy a...

Me di cuenta de que no disponia de ningin medio de presion. En cambio Krttx
disponia de uno para mi:

—Sino te levantas enseguida... —dijo.

—... Me romperas el cuello, me arrancarés las antenas, etcétera, etcétera,
etcétera... —conclui, derrotada, y me levanté sacando fuerzas de flaqueza. Sabia
que el gordo de Buda no volveria a presentarse.

Nuestra tropa ascendio cansina por el tinel, hacia la superficie. La pendiente
era muy empinada, a veces el desnivel superaba los cuarenta y cinco grados. Ni
siquiera los ciclistas profesionales consiguen algo asi sin doparse.

En la entrada del tunel, Krttx nos advirtio de los peligros que nos esperaban
fuera.

—Hay que tener cuidado con las arafias.

(Arafias? {Monstruos de ocho patas! jSeguro que eran diez veces mas grandes
que yo en mi cuerpo de hormiga! Ya tenia problemas cuando esos bichos eran
cien veces mas pequeifios que yo y los veia deslizarse por la ducha. En esos casos
siempre llamaba corriendo a Alex. El las metia en un vaso y las sacaba fuera,
mientras y o exigia a vozen grito la pena de muerte para que la bestia no volviera
a entrar en casa.

Y ahora corria el peligro de que una araila me devorara? Me puse mala.

Krttx también nos previno de la gran niebla y luego mencioné una cosa mas:
elrayo de sol concentrado.

—¢Elrayo de sol concentrado? —pregunté.

—Hace unos dias, unas hormigas murieron quemadas. Las supervivientes
explicaron que el sol se volvié de repente muy ardiente y abraso a las victimas
con un rayo concentrado.



«jUna lupal», me vino a la cabeza. Lilly me habia explicado que, en su
fiesta de cumpleafios, el incordio de Nils habia estado jugando a hacer fuego con
una lupa.

Broto en mi la esperanza de que hubiera ido a parar al hormiguero de nuestra
terraza. Era poco probable, pero era una bonita idea porque, entonces, jexistia la
posibilidad de ver a Lilly !

El cansancio de mis patas se disipo, solo queria salir a la superficie, descubrir
sime encontraba cerca de mi pequefia y querida Lilly.

—iEn marcha! —ordeno Krttx.

Por primera vezme gusto lo que dijo.

Salimos al sol. La luz era cegadora, pero mis ojos se adaptaron en un
santiamén. Después de recorrer una pequeiia parte del camino a través de
briznas de hierba altisimas, noté que nos desplazabamos sobre piedra. jEstibamos
en nuestra terraza? Oteé¢ la zona. Daba la impresion de que todo era enorme: el
césped parecia una selva, los arboles ascendian tanto hacia lo alto que
practicamente no podia verles las hojas y pasdé una mariposa volando que
parecia mas grande que un Jumbo.

Enseguida descubri que, gracias a mis dos ojos laterales, podia focalizar la
vista, igual que se hace con unos prismaticos. El entorno dejo6 de parecerme tan
aplastante. Pude ver si una brizna de hierba estaba tronchada o no, pude distinguir
claramente las hojas en los troncos y observé que la mariposa tenia una
expresion de felicidad en la cara. Disfrutaba de su vuelo a la luz del sol. Eso o se
habia atiborrado de cannabis en el jardin de nuestro vecino, que lo cultivaba
clandestinamente.

Para asegurarme de que estaba realmente en la terraza de casa, sali del
césped. Me di la vuelta. Lentamente. Con el corazon acelerado.

Y vi... jnuestra casa!

Tras un segundo de alegria por haberla reconocido, me apresuré a ponerme
en movimiento. Queria ver a Lilly. {Enseguida!

Krttx me cerr6 el paso.

—¢Adonde crees que vas?

—iAhi dentro!

—¢Con los grglldd?

—(Grglldd? —pregunté.

—Son los seres que nos tiran comida.

Se me escapd una sonrisa. Las hormigas salian al campo y esperaban a que
la gente dejara caer dulces: a Charles Darwin le habria sorprendido esa
evolucion.

—Ahi detras —sefalé la casa— hay mucha mas comida.

—Puede, pero no iremos.

—¢Por qué no?



—Por eso —dijo Krttx sefialando una telarafia justo delante de la puerta que
daba a la terraza.

Me maldije por haberle dicho a la mujer de la limpieza antes de ir a la
entrega de premios que no viniera hasta la proxima semana: no tiene sentido
limpiar antes de una fiesta infantil de cumpleafios.

Examiné la telarafia, y realmente tenia un aspecto amenazador. Pero yo
queria ver a Lilly, me daba igual si habia una arafia o no. Me daba igual si era
diez veces mas grande que yo, lo cual era muy probable. {Nada podia
detenerme! Mi deseo era demasiado fuerte. La miré bien y constaté:

—No hay ninguna arafia.

Krttx también lo vio.

—Y ahi detras hay mas comida de la que se puede sofiar.

Krttx dudaba.

—Yo voy —dije decidida, y me puse en marcha.

—Te acompafiamos —ordend Krttx.

Las demas hormigas la siguieron temblando. Se notaba que, si se hubieran
basado en un sistema democratico, habrian decidido otra cosa.

Nuestra tropa se acercé a la telarana. Olia a podrido y los hilos se agitaban en
el viento suave. Desde la perspectiva de una hormiga, ver aquella cosa de cerca
inspiraba un respeto terrible, con el acento puesto en « terrible» . La sefial de
alarma de mi cabeza volvio a dispararse y vi que a las demas hormigas les
pasaba lo mismo: todas querian salir por patas.

Gracias a Dios, la arafia no estaba y logramos llegar al umbral de la puerta y
colarnos en la casa.

No se veia a nadie, pero habia una mesa preparada con pastel y pastas. jPara
qué? El cumpleafios ya habia pasado. jPor qué volvia a haber pastel?

—No has exagerado en tus promesas —dijo Krttx sonriéndome. Hasta
entonces no supe que era capaz de sonreir.

Oi que abrian la puerta de casa y que Alex decia:

—iPasad!

Su voz sond atronadora; me vibraron las antenas. Confié¢ en que podria ajustar
el oido igual que los ojos. Y confié con razon.

—Hay café y pastel —oi decir a Alex, ahora a un volumen normal.

Alex se acerc6 a la sala de estar. Le seguian unos pasos.

—iGrglldd! —gritaron las hormigas despavoridas y salieron corriendo.

Me quedé sola y vi que Alex entraba en la sala. Llevaba un traje negro.
Entonces comprendi qué significaba la mesa con el pastel: era el convite de mi
funeral.



CAPITULO 12

Enterarte de que estds muerta es duro. Pero cuando también lo saben los
demas, la certeza es brutal. Viene a ocurrir lo mismo que con un gran lunar en el
muslo. No es agradable, pero cuando un amante te lo ve al hacer el amor contigo
se convierte en desagradable. Claro que lo de la muerte es mucho mas fastidioso
que lo del lunar.

Alex no llevaba corbata. Las odiaba. Ni siquiera se la habia puesto para
nuestra boda en Venecia. Y eso que lo habia amenazado con anular la noche de
bodas si no se la ponia. Yo queria una boda clasica, con toda la parafernalia, y la
corbata del novio formaba parte de esa parafernalia. Naturalmente, no cumpli
mis amenazas: la noche de bodas se celebro y fue fantstica. Alex me beso por
todo el cuerpo. Hasta en mi enorme lunar. Sin cortarse. Todos los demas, incluido
Kohn, se habian detenido un momento al verlo; Alex ni siquiera una décima de
segundo. En aquella época lo amaba todo de mi. Alex era maravilloso.

Alex contemplaba con la mirada vacia la mesa puesta. Habia llorado por mi,
tenia los ojos enrojecidos. Me sorprendid. Y luego me sorprendid que me
sorprendiera. Ya no nos amabamos, pero habiamos sido felices juntos durante
muchos afios. Era normal que llorara.

—Eh, chalada —grit6 Krttx—, jven aqui!

Miré un momento a mi alrededor y vi que la tropa habia buscado cobijo
debajo del sillon del televisor, justo detras de los flecos. Ignoré a Krttx porque mi
jefe Carstens habia entrado en la sala después de Alex. Su lujosa colonia envolvid
mis antenas.

—Podria haber invitado a algunos colegas de Kim —le dijo a Alex.

« Cierto» , pensé. Me habria gustado verlos llorar por mi.

—Entonces tendria que pasarme el dia fregando lagrimas de cocodrilo del
suelo.

Tipico de Alex. Era honesto, directo, integro, carifioso: era una buena
persona... que a veces podia sacarte de tus casillas con sus valores morales.

Pero durante muchos afos fue genial tener a alguien asi a mi lado. En un
mundo plagado de mentiras, intrigas y pestafias postizas, ¢l era el Ginico que
siempre me hablaba con franqueza.

—So6lo quiero que venga la gente que realmente queria a Kim —prosiguio
Alex.

Eché un vistazo a la mesa y conté cinco cubiertos. No era precisamente un
numero extraordinario de « gente que realmente te quiere» .

Eso me conmociond y me entristecio.

La siguiente en entrar en la sala fue mi madre. Le temblaban las manos y eso
era una buena sefial, ya que significaba que todavia no habia probado el alcohol.

—Siéntate, Martha —dijo Alex cordialmente.



Siempre era capaz de ser amable con mi madre. Yo nunca lograba que
pasara mucho rato sin pegarle la bronca. Mi récord estaba en siete minutos y
veintitrés segundos. Lo habia cronometrado. Fue un dia en que me habia
propuesto firmemente aguantar el maximo rato posible sin pelearme con ella.

—Mi pelota —of gritar a Lilly en el pasillo.

Y un segundo después una pelota de goma naranja entr6 volando en la sala.
El proyectil choc6 contra la mesa, desde alli sali¢ volando, pasé tan cerca de mi
cabeza que el viento estuvo a punto de derribarme y, finalmente, impacto en el
sillon, justo delante de los flecos. A las hormigas les temblaba todo el cuerpo. Una
pelota naranja habia dado definitivamente rienda suelta a su imaginacion.

A mi no me afectd. Por un lado, me costaba tener miedo de una pelota de
goma, daba lo mismo su tamaio. Y, por otro, sblo tenia ojos para Lilly, que entrd
corriendo en la sala. Llevaba su vestido preferido, de color verde (Alex no la
habia obligado a ir de negro), estrechaba contra su cuerpo a su osito de peluche y
también tenia los ojos enrojecidos.

Me deslicé hacia ella tan deprisa como pude. Queria cogerla en brazos.
Abrazarla. Consolarla: « {No estoy muerta! {No llores!» .

—¢Qué haces, chiflada? —gritd6 Krttx con la voz aun temblorosa por la
experiencia de la pelota.

Y la pregunta estaba totalmente justificada: yo era una hormiga. No podria
coger en mis brazos ni siquiera el dedo menique del pie de Lilly para consolarla.

Me detuve a medio camino, hecha polvo y con ganas de llorar. Pero, por lo
visto, las hormigas no tenian lagrimas. Y no pude mitigar el dolor de mi alma
llorando. Algo se desgarraba en mi interior y yo no podia hacer nada por
evitarlo. Y, a cada segundo que miraba los ojos enrojecidos de Lilly, la cosa
empeoraba.

Fui incapaz de soportarlo méas y desvié¢ la mirada, que quedo fijada en la
mesa. Entonces me di cuenta de que todavia faltaba alguien.

(Quiza Daniel Kohn?

No, Alex no lo habria invitado.

(Mi padre? Poco probable. Ni yo misma sabia donde vivia: La ultima vez que
recibi una carta suya, David Hasselhoff atn era un sex symbol.

—Uf, jcémo me ha costado encontrar aparcamiento! —dijo una voz muy
familiar.

iNina! ;Qué hacia ella en el convite de mi funeral?

Lucia un corte de pelo moderno, un cuerpo moldeado con aerdbic y un
precioso vestido negro, que le quedaba ajustado y pretendia decir a los hombres:
«Miradme y tened las fantasias eréticas que querdisy .

Seguia vistiéndose provocativa como una adolescente, pero ahora lo hacia
con mas estilo. Antes, cuando saliamos, siempre ibamos las dos igual: con unos
escotes que hacian que nuestros pechos estuvieran constantemente en peligro de



huida y con tanta laca que no era aconsejable que nadie encendiera un mechero
cerca de nuestras cabezas.

Nina y yo éramos bichos raros entre los nifiatos de nuestra escuela, y
disfrutibamos de ese estatus. Las dos veniamos de familias rotas. Las dos
queriamos que no se nos escapara nada. Las dos queriamos conquistar el mundo.
Yo lo consegui en la television. Y Nina... Bueno, ella no lo consiguié. Acabd
estudiando algo de turismo.

En el amor tampoco le fue muy bien. Su balance ascendia a un aborto y una
serie de relaciones que nunca duraron mas de tres meses. Cuando atin éramos
amigas intimas, un dia le pregunté si eso no la hacia desgraciada. Pero ella se
limité a decir, encogiéndose de hombros, que aun no habia nacido el hombre
ideal para ella: « Enséfiame a un hombre inteligente, guapo y decente, y yo te
ensefaré la octava maravilla del mundo» .

En aquella época yo atin no sospechaba que, para ella, Alex era la octava
maravilla del mundo.

Y luego llegd la tarde en que miamistad con Nina se rompi6: teniamos veinte
y pico afios, Lilly atn no habia nacido y yo trabajaba como una loca en mi
primer trabajo en la radio. Por eso no pasaba mucho tiempo en el apartamento
del edificio antiguo de Berlin donde Alex y yo viviamos por aquel entonces. Un
dia llegué a casa del trabajo antes de lo previsto por culpa de una gripe intestinal,
y oirisas en la sala de estar. Alex y Nina se divertian.

Eso estaba bien.

Recorri el pasillo: entonces ya refan a carcajadas. Eso también estaba bien.

Llegué a la sala y vi que solo llevaban puesta la ropa interior.

Eso no estaba nada bien.

Intenté no hacer una escena. Quise ser elegante. Respiré profundamente,
empecé a hablar y... vomité en los pies de Nina.

No fue muy elegante.

Y mientras Nina se iba a casa volando para ducharse, Alex intentd
explicarmelo con una voz ahogada por las lagrimas: no se habia acostado con
Nina y ésa era la primera vez que la habia besado. Estaba en plena crisis con sus
estudios de Bioquimica, habia cateado unos cuantos examenes y no tenia ni idea
de como lo haria para acabarlos. Ademas, tenia la sensacion de que a mino me
importaba porque yo siempre estaba trabajando y siempre estaba cansada, no se
podia hablar conmigo y ¢l tampoco queria agobiarme, pero Nina le prestaba
atencion, le escuchaba, le daba consejos, lo consolaba, lo animaba. Y una cosa
fue a parar a otra y quiza una cosa no habria ido a parar a otra si yo me hubiera
mostrado maés receptiva y mi trabajo no me absorbiera tanto y, y, y ...

Todo aquello me importaba un rabano. {Me sentia terriblemente herida! Y le
di, también con la voz ahogada por las lagrimas, exactamente diez segundos para
que decidiera: o Nina o yo.



Necesito los diez segundos enteros. Luego se decidié por mi.

Y no volvi a ver a Nina.

Esperé que nunca pudiera quitarse el olor de los pies, por mucho que se
duchara.

Lo ultimo que of de ella fue que habia aceptado un trabajo en Hamburgo.

Pero ahora volvia a estar alli.

Y mi sefial de alarma de hormiga comenzo a sonar de nuevo.

—(Quién quiere café? —preguntd Alex, y todos se apuntaron, incluso Martha,
que tenia la decencia de no pedir una bebida de mas graduacion delante de Lilly.

—Te ayudo —dijo Nina a Alex.

Y le sonri6. Fue una de esas sonrisas que parecen inocentes. Apenas se nota el
deseo que esconden. Los hombres no saben reconocerlas. Solo las mujeres.
También las mujeres que se han reencarnado en hormiga.

Eché chispas de rabia: solo llevaba tres dias muerta. Seguro que mi cadaver
aun estaba caliente. Vale, quizd no tan caliente. Pero seguro que aln estaba a
temperatura ambiente. ;Y Nina ya deseaba a mi marido?

Incluso tenia la cara dura de hablar con mi hija:

—¢Quieres una taza de chocolate caliente?

Lilly movio la cabeza afirmativamente.

—Voy a preparartela —dijo.

Y luego hizo algo que consigui6 que se me cruzaran los cables: le acarici6 la
cabeza a Lilly.

—iDeja en paza mihija! —grité.

Pero, claro, solo lo oyeron las hormigas, en las que arraigé definitivamente la
sensacion de que yo estaba pirada. Me detuve dos segundos: ;Habia tenido una
reaccion excesiva? (Nina solo pretendia consolar un poco a mi hija?

Pero conocia a Nina: era como yo.

Cuando queria algo, pasaba por encima de cualquier cadaver.

En este caso, del mio.

Y Nina queria a Alex.

Siempre lo habia querido.

Y el camino que conducia a su corazon pasaba por nuestra hija.



CAPITULO 13

Corri enloquecida hacia la mesa; queria hacer algo. No tenia ni idea de qué,
ipero no podia quedarme de brazos cruzados presenciando como me quitaban a
mi familia! Al llegar a la pata de la mesa, me agarré bien y trepé por ella
mientras Alex y Nina iban a buscar las bebidas calientes a la cocina. Lilly se fue
a su habitacion a buscar un juguete y Martha aprovechd la ausencia de la nifia
para refrescarse el gaznate con un jerez doble. Mas animada, empezo a darle la
vara a Carstens:

—Asi que usted también esta en television?

Carstens movio la cabeza afirmativamente.

—Algln dia tiene que hacer un programa sobre los portales de Internet para
solteros. Son fatales para las mujeres como yo.

—Ah, si? —pregunt6 Carstens sin disimular su poco interés y se llevo la taza
de café a los labios.

—iSi! —replicé mi madre—. La mayoria de los que se apuntan son unos
viejos verdes que solo buscan sexo.

Carstens se atragant6 con el café.

Martha prosiguié imperturbable:

—Ninguno quiere pasar un buen rato charlando. Un hatajo de cerdos.

Carstens contesto lo que habria contestado cualquiera en aquella situacion:

—Tengo que ir al lavabo.

Se levanto y se fue. Entretanto llegd Alex con el café, ayudado por Nina, que
llevaba una taza de chocolate caliente para Lilly. jYa parecia un poco la sefiora
de la casa!

Aceleré el paso y trepé mas deprisa por la pata de la mesa; a mi lado,
Reinhold Messner era un escalador de tres al cuarto.

—El serm6n del sacerdote ha estado bien —dijo Nina.

—Si, ha dicho cosas muy bonitas sobre el sufrimiento de una madre —
completé mi madre.

—Y ha hablado de Kim con mucho acierto —opin6 Alex.

Esas palabras hicieron que me detuviera en mi ruta alpinista, jqué habria
dicho de mi el sacerdote?

—Ha recalcado mucho lo importante que fue para la sociedad —dijo Nina.

Me senti halagada.

—Y de que era una buena madre.

Me desconcerto la falta de ironia en la voz de Alex. Tres dias atras me habia
reprochado lo contrario. ;De verdad crefa que yo era una buena madre? Estaria
bien. Improbable. Pero estaria bien.

Entretanto llegé Lilly con su Gameboy, y Nina le dejé el chocolate encima
de la mesa.



—Espero que no esté¢ demasiado caliente —dijo.

—No, esta a la temperatura ideal de Lilly —contesto Alex.

Ese cumplido dirigido a Nina hizo que me olvidara de todo lo demés. Escalé
la mesa, furiosa, y ya iba a desplazarme por el mullido mantel directamente
hacia Lilly, cuando de repente me encontré con... jel pastel!

Mi instinto de hormiga grito « jLo quiero!» y dio la orden de marcha a mis
patas. Me deslicé enloquecida hacia el pastel y salté¢, contra mi voluntad, en la
cobertura pegajosa de chocolate.

Comer pastel con el sentido del gusto de una hormiga resulto ser una
explosion sensorial incomparable. Mejor que cualquier orgasmo, exceptuando los
que tuve con Alex los primeros afios y el que me habia deparado la noche de
amor con Daniel Kohn.

Estaba encima del pedazo de pastel, aturdida de felicidad, comiendo y
comiendo.

Alo lejos, como a través de un tupido velo, oi decir a Lilly :

—Nina, tienes una hormiga en el pastel.

Pero Nina no reaccion6 a tiempo y fuia parar a su boca junto con el pastel.



CAPITULO 14

Morir deglutida por Nina fue ain mas tonto que morir aplastada por el lavabo
de una estacion espacial.

Mi vida volvio a pasar ante mi ojo espiritual (también las hormigas tienen solo
uno). Pero esta vez fue mi triste existencia como hormiga: el encuentro con
Buda, los improperios de Krttx, la vision del grandioso hormiguero, la brutal
paliza al reencarnado, la telaraia, la pelota de goma naranja, el intento de Nina
de ocupar mi lugar en la familia...

Cuando ves una vida como ésa no te entristece morir. Vi de nuevo la luz. Cada
vez mas clara. Era maravillosa. Me envolvia. Mas dulce que la ultima vez Mas
calida aun. Méas amorosa. La abracé y me fundi en ella. Me sentia tan bien. Tan
protegida. Tan feliz. La pesadilla habia acabado.

Durante dos segundos.

Luego volvi a ser una hormiga.

Me encontraba en otro cuerpo, mas pequefio y agil, jpero volvia ser una puta
hormiga!

Regresa a un destino de hormiga, no alcances la paz interior y jsiéntete mas
frustrada que nunca!

—Hola —oi que susurraba la voz dulce de Buda.

Me di la vuelta. De nuevo me encontraba en el tinel subterraneo donde habia
despertado la ultima vez Y esta vez también me sonreia un Buda-hormiga
increiblemente gordo. Parecia muy contento consigo mismo, con el mundo, con
todo el universo. Totalmente al contrario que yo.

—iTENEMOS... QUE... HABLAR! —exigi sulfurada.

—Te sientes apesadumbrada porque no has podido ir hacia la luz —constatd
Buda.

Era cierto. Pero no pensaba admitirlo delante de ¢l. Ademas, no era asunto
suy 0. Yo tenia otro tema en la agenda:

—iNo merezco reencarnarme en hormiga!

—Tienes una curiosa vision de las cosas —dijo Buda divertido.

—Vale, he metido la pata algunas veces, jpero tu juicio es demasiado duro!
—protesté—. Exijo que me liberes de esta existencia de hormiga.

—No puedo.

—iPensaba que ti eras el mufti supremo!

—Solo ti puedes.

—¢Como? —pregunté excitada.

Si habia un camino para salir de alli, queria tener el plan de ruta.

—El camino se hace al andar —susurr6 Buda.

—Pareces una galleta de la suerte —dije exaltada.

—Puede —Buda sonri6 dulcemente—, pero eso no lo hace menos cierto.



Y, dicho esto, se esfumo.

iAquel tipo me estaba cargando!

Reflexioné un momento sobre qué podria significar su chachara de galleta de
la suerte, pero no tenia la mas remota idea.

Y volvi a pensar en el convite del funeral. Nina queria quedarse con Alex. Y
¢l cederia. No hoy, ni mafiana. Pero seguro que algin dia. Lo sabia.

Porque Nina asi lo queria.

Y Alex ya estuvo a punto de decidirse por ella una vez

Yo atn estaba viva.

Y ahora estaba muerta.

O sea que ya no les obstaculizaba el camino y, antes o después, Alex se liaria
con ella. Y entonces seria la nueva madre de Lilly.

La idea me hizo un nudo en mi pequefio estomago de hormiga.

Oi a cierta distancia el trote de muchos pies de hormiga y las ristras de
invectivas de Krttx. Lo tuve claro: no podia permitir que volviera a reclutarme.
Tenia que coger las riendas de esa vida de hormiga entre mis propias seis garras
y evitar como fuera que Nina se hiciera cargo de mi familia.

Y solo habia alguien que pudiera ayudarme: la hormiga reencarnada a la que
la reina iba a ejecutar. Quiza ella sabia como puedes influir en la vida de las
personas reales siendo una persona con forma de hormiga.

Asi pues, arranqué a correr antes de que Krttx me echara el ojo encima, y
comencé minueva vida.

Una vida en la que Giacomo Casanova interpretaria un papel esencial.



CAPITULO 15

Corri hacia el hormiguero, que latia lleno de vida, y aproveché para trazar un
plan en mi mente: descubriria donde estaba el calabozo de la reina y luego...
Luego ya veriamos.

Admito que el plan que habia trazado no era un plan muy impresionante.
Pero, dadas las circunstancias, no estaba nada mal.

Las circunstancias eran las siguientes: no queria imaginar qué pasaria si Nina
criaba a mi pequefia Lilly. Pero es lo que pasa cuando alguien no quiere
imaginarse algo: que lo hace y en los colores fosforito mas chillones. Con mi ojo
espiritual vi a mi dulce y preciosa Lilly: una pequeiia criatura que se acurrucaba
de noche junto a mi porque tenia miedo del brujo Gargamel, que era tan
incompetente que nunca conseguia atrapar a los pitufos. Lilly no podia caer en
las garras de Nina, que la criaria para convertirla en una mujer despiadada y
dura. En una muyjer... jcomo yo?

Me senti desenmascarada, aparté de un plumazo la idea y me dediqué a
maldecir a Nina con més vehemencia.

—Tonta del haba —Ila insulté en vozalta.

—¢Qu¢ has dicho? —me preguntd una comandante que se acercaba a mi con
su tropa por un sendero.

Era una vezy media més grande que yo y tenia un aire amenazador.

—(Que soy una tonta del haba? —pregunto, picada.

—Este... Ejem... No queria decir eso —balbuceé.

—¢Y qué querias decir?

—Tanta vaga —aclaré, poco convencida.

—Tanta vaga? —pregunt6 la comandante confusa.

—Tanta vaga —repeti.

—Y eso, ja qué viene?

Amitambién me habria gustado saberlo.

—Ejem... Bueno... Este... No... No me gusta ver tantas hormigas paradas
y... tan vagas.

—Ah —replicé la comandante, no demasiado convencida.

Yo queria proseguir mi camino a toda prisa, pero ella insistio con sus
preguntas:

—¢Qué haces aqui sola?

—Trabajo.

—Las hormigas no trabajan solas —dijo la comandante, y dio un paso
preocupante hacia mi.

Oli su aliento y deseé que inventaran pronto un colutorio para hormigas y que
lo sacaran al mercado.

—¢Qué te traes entre manos? —insistio.



Mi cabeza daba vueltas pensando qué podia responder. Lo intenté con una
media verdad:

—Yo... Ejem... Tengo que ir al calabozo de la reina.

Me di cuenta de que la comandante se habia puesto a temblar.

—T... Ta... jperteneces a la Guardia Real?

—Pues claro que pertenezco a la Guardia Real —dije en un tono lo mas
autoritario posible.

La comandante temblaba como si yo fuera el diablo en persona. Me gustd
esa reaccion. Enormemente. Nadie me habia tenido tanto miedo, salvo mis
ayudantes.

—Perdoname, sacerdotisa —dijo la comandante devotamente, y dio la orden
de avanzar a su tropa.

Las atemorizadas hormigas se apresuraron a subir por el sendero, a una
velocidad que casi hacia suponer que no se detendrian hasta llegar al destierro.

« Sacerdotisa» : asi me habia llamado. Por lo visto, las hormigas tenian una
especie de religion. Me pregunté como seria. ;Creian en un dios? ¢(En varios?
{Quiza incluso en la reencarnacion?

Subi por el sinuoso sendero en busca del calabozo que, suponia, debia de estar
en una de las camaras del muro de la derecha. En la direccion que habian
tomado las hormigas de la tropa de Krttx cuando se llevaron a rastras al
prisionero.

Y, cada vez que una comandante me miraba mal, le decia: « Pertenezco a la
Guardia Real» , y les entraba miedo. Por fin volvian a respetarme. « Pertenezco
a la Guardia Real» se convirtié en mi frase favorita y se la decia incluso a las
comandantes que no me miraban de reojo. Era divertidisimo.

Lamentablemente, la pronuncié una vez de mas:

—Pertenezco a la Guardia Real.

—Nosotras también —me contestaron tres hormigas.

Observé sus rostros. Tenian unos ojos gélidos, duros, inflexibles. Asi habrian
representado los ojos de los inquisidores espaiioles si hubieran tenido cinco ojos.

—No te conocemos —dijo la jefa con voz cortante.

—Bueno, es que soy nueva —repliqué débilmente.

Las tres se miraron un momento. Era facil leerles el pensamiento: « Alguien
se esta haciendo pasar por una de nosotras. Eso es un sacrilegio. Deberiamos
matarla aqui mismo. A ser posible, lentamente, 0 no haremos justicia a este
sacrilegio» .

Las estridencias de mi alarma de hormiga me atravesaron el craneo. Apenas
liberado el instinto de huir, yo ya habia echado a correr. En mi vida habia corrido
tan deprisa. La sangre me latia en el craneo. Simultineamente, mi cerebro
trabajaba a toda maquina: « (Como puedo darles esquinazo? Lo mejor sera que
me adentre en la multitud. Entre miles de hormigas puedo librarme de ellas. Ahi




no me encontraran nunca. Exacto. Exacto, eso es lo que ha...» .

No llegué al « ... ré» . Mis perseguidoras eran rapidas como boinas verdes
americanos atiborrados de anfetaminas. Me redujeron en un segundo. Las
sacerdotisas actuaron con precision quirGrgica: me dieron patadas en las
articulaciones de las patas para que no pudiera moverme. El dolor era increible,
pero no podia gritar porque una de las sacerdotisas habia dejado mi aparato de
fonacion fuera de combate con un golpe preciso en el cuello. Fuera cual fuera la
religion de aquellas hormigas, estaba claro que el amor al projimo no formaba
parte de sus dogmas principales.

—¢La matamos aqui mismo? —pregunté una de las sacerdotisas, y noté
cierta alegria en su voz, que me hizo temblar.

—No, la meteremos en el calabozo con los demas prisioneros —decidio la
jefa, y volvio a golpearme con cuatro de sus patas.

« Al menos no tendré que seguir buscando el calabozo» , me pasé por la
cabeza, y con esa idea de « el vaso estd medio lleno» , me desmay é de dolor.



CAPITULO 16

Cuando desperté, tenfa la cara hundida en la arena. Por mucho que la
escupiera, seguia crujiéndome entre las mandibulas. Me levanté atontada y vi
que estaba en una de las camaras abiertas en el muro de tierra. Era bastante
grande y, muy por encima de mi, habia un agujero de salida vigilado por dos
sacerdotisas de la Guardia Real. Calculé las posibilidades que tenia de huir por alli
y obtuve un resultado de 0,0003 por ciento. Redondeando.

Miré a mi alrededor y, en un rincon, vi una hormiga alada, con las alas rotas
y dormitando. Me espabilé de golpe: era el humano reencarnado. Me deslicé
hacia ¢l tan deprisa como pude, lo cual no era mucho: aun me dolian las
articulaciones de los golpes de las sacerdotisas.

—Hola —dije con cautela.

Levanté un momento los ojos para mirarme y continué dormitando. Yo no le
interesaba lo mas minimo. Fui directa al grano:

—Yo también soy una persona reencarnada.

Habia captado su atencion.

—Me llamo Kim Lange.

Se le iluminaron los ojos. No dijo nada; seguramente antes tenia que ordenar

las miles de ideas que le cruzaban por la cabeza [0]

—Como te llamas? —pregunté, intentando ayudarle a poner sus ideas en
orden.

—~Casanova.

—¢Qué? (Como?

—Giacomo Girolamo Casanova —contestd, celebrando su nombre.

Existian exactamente tres posibilidades: 1) Era realmente Casanova
reencarnado; 2) Me tomaba el pelo; 3) Se le habia secado el cerebro.

—Para servirla, madame Lange —dijo con un acento italiano que sonaba
mucho més auténtico que el que tenia el del restaurante italiano en Potsdam.

El reencarnado hizo una reverencia flexionando las patas delanteras y
haciendo un quiebro con la pata central derecha en el aire como si blandiera un
sombrero inexistente.

—De verdad es usted Casanova? ;(El Casanova?

—¢Ha oido hablar de mi? —pregunté con una falsa modestia casi perfecta.

—Tiene... Tiene que hacer mucho que estd muerto si realmente es
Casanova.

—Desde el 4 de junio de 1798.

—Hace mas de doscientos afios.

—¢Doscientos... afios? —balbuceo.

Por un instante parecié perder la seguridad en si mismo. Bajo las antenas,
triste. Daba la impresion de ser realmente Casanova.



—¢Ha vivido como una hormiga todo el tiempo? —pregunté compasiva.

—Si, siempre —respondio, y levanto las antenas con coraje—, hasta mi vida
ciento quince.

Su voz galante no fue capaz de ocultar el vacio emocional que resono en esa
frase.

Ciento quince vidas. Qué destino mas terrible. El pobre hombre estaba
atrapado en una cinta sin fin.

Y yo también, me pasé por la cabeza.

Me senté y ahora fui yo la que dejo caer las antenas. Eso desperto el instinto
caballeroso de Casanova. Para consolarme, me puso una pata en la cabeza y me
acaricio suavemente:

—Madame, no desespere por su destino.

Y se acerco a mi. Demasiado.

—Eh, jme esta tocando la glandula sexual? —pregunté espantada.

—Disculpe mi impetuoso deseo —dijo apartando su pata trasera—. Jamas he

forzado a una mujer 7prosiguié.[7]

Lo miré a los ojos y vi que habia herido su orgullo. Respiré hondo y pregunté:

—¢Puede ayudarme?

—Estoy aqui para servirla —dijo sonriendo.

—Tiene idea de como se puede influir en la vida de los humanos siendo una
hormiga? —planteé la pregunta decisiva.

Casanova calld un momento. Luego, para darme animos, dijo:

—Sea cual sea el apuro en el que se encuentra, madame, hallaremos una
solucion.

Esa respuesta no era mas que una version mas agradable de « No tengo ni
remota idea» .

Habia ido alli para nada.

—(Qué quiere hacer con los humanos? —pregunt6 Casanova.

Pensé en como podia exponerle mi problema con Nina, pero no encontré las
palabras adecuadas.

—No hace falta que me explique nada —dijo—, podemos escaparnos de aqui
cuando sea y llegar adonde estan los humanos.

—¢Y como vamos a esquivar a la guardia? —pregunté.

Casanova me explico que ya habia escapado de una prision mucho mejor
vigilada: la oscura carcel de los Plomos, en Venecia. Anteriormente, en 1756.

—¢Por qué lo habian encarcelado?

—Se tratd de un error judicial de lo mas banal. Me atribuian una moral
relajadaA[s]

Casanova sonridé con malicia y guiflando un ojo, y tengo que admitir que,
para ser una hormiga, era capaz de sonreir con muchisimo encanto.



—Si podemos escapar de aqui cuando sea —pregunté—, ;por qué no lo ha
hecho usted todavia?

—No tenia alicientes.

—Alicientes? {La reina va a ejecutarle!

—Y volveré a nacer como hormiga.

—También es verdad —reconoci, y pensé si no seria mejor esperar
tranquilamente mi ejecucion. Volveria a nacer como hormiga, pero estaria fuera
de la prision y podria ir a ver a Lilly.

Me sorprendié que, de repente, una ejecucion no me espantara mas que ir al
dentista.

—(Cuando nos mataran? —pregunté.

—La reina esperara hasta que haya acabado el ciclo de fertilidad.

—¢Y cuando seré eso?

—En un par de semanas.

—No tengo tanto tiempo —exclamé.

—Entonces tenemos que poner todo nuestro empefio en huir de este calabozo
—dijo Casanova, visiblemente animado por un espiritu aventurero.

—¢Como?

—Igual que me evadi de la terrible carcel de los Plomos en mi primer
intento: por un tinel —explico.

Casanova y yo empezamos a excavar un tinel sin saber adénde conduciria.
Casanova hizo un comentario muy acertado al respecto: « Cualquier lugar es
mejor que una carcel» .

Las sacerdotisas que se encontraban arriba, en la entrada del calabozo, no nos
veian. Cavdbamos en un angulo muerto para ellas y procediamos con extremo
sigilo. Susurrando, le pregunt¢ a Casanova por la religion que seguian las
sacerdotisas.

Casanova sonrio.

—La diosa aqui es la reina. Nadie méas. Como con los antiguos faraones.

Mientras yo atin seguia pensando que en esa religion solo la divinidad podia
encontrar una verdadera satisfaccion, Casanova exclamo:

—La tierra estd mas suelta, pronto abri...

Los dos caimos por el agujero. Justo encima de la reina, que se encontraba en
plenos escarceos amorosos con unas cuantas hormigas voladoras macho.

La queen was not amused.



CAPITULO 17

—Ta! —grité mirando a Casanova.

—Veo que su Majestad me recuerda —dijo Casanova sonriendo con una
majestuosidad impresionante, si teniamos en cuenta que acabdbamos de
encaramarnos a una reina a la que habiamos provocado un coitus interruptus.

—Tu... Tu... Ta pronto estaras muerto —balbuced la reina, enfurecida.

—Y veo que sigue expresandose de un modo magnifico —se burlé Casanova.

La reina se irguio delante de nosotros. Era unas seis veces mas grande que las
demas hormigas y parecia un monstruo de una pelicula de ciencia ficcion de los
afios cincuenta, pero, por desgracia, en directo y en color.

—iCogedlos! —grit6 a las guardianas apostadas en la puerta del gran
aposento, que tenia las paredes de arena pulida con primor, probablemente para
demostrar la opulencia real.

—Tengo un plan formidable —me susurr6 Casanova al oido.

—Cual? —pregunté atemorizada.

—Huiremos.

—Efectivamente, un plan formidable —ratifiqué.

Casanova sali6 corriendo y yo lo segui. Pero no corrié hacia la puerta porque
las guardianas ya venian en esa direccion. Corrimos hacia un agujero abierto en
la pared de tierra. Al parecer, la reina lo usaba como una especie de ventana
panoramica para contemplar el gran hormiguero. De golpe comprendi que
Casanova queria volar otra vez hacia los tuneles de la cupula por los cuales se
podia escapar a la superficie. No era mala idea. Solo tenia una pequefiisima
pega:

—i Yo no puedo volar! —grité a Casanova—. jA diferencia de usted, no tengo
alas!

—Ya lo habia pensado, madame —dijo Casanova cuando nos detuvimos junto
a la ventana panoramica—. Siibase a mi espalda, la sacaré volando de aqui.

—Tiene un ala rota.

—Eso so6lo hara que nuestra huida sea mas formidable.

Baj¢ la mirada hacia la metropoli hormiguera y comprobé que quedaba muy
abajo. Me dio muy mala espina, de repente tuve miedo de morir. Tanto si volvia
a nacer como sino, el impacto mortal me haria un dafio atroz

—iCogedles! —grité la reina, y vi que las guardianas nos estaban dando
alcance. Subi como un rayo a la espalda de Casanova. Extendio las alas, grito
« Attenzione!» 'y salto.

Caimos como una piedra. O, para ser mas exactos, como dos piedras.

—jAHHHHHH! —grité, presa del panico.

—iAHHHHHH! —grit6 Casanova, presa del panico. Y que ¢l también fuera
presa del panico maté el resto de confianza que me quedaba de que saldriamos



de aquélla sanos y salvos.

—jAHHHHHHHHHHHHHHHHHH! —grité.

—jAHHHHHHHHHHHHHHHHHH! —grit6 Casanova. Y el suelo estaba
cada vezmas cerca.

—iVuele! —grité.

—No puedo —replico; estaba como paralizado por el panico.

Le pegué un mordisco. jFuerte!

—jAuu! —chill6.

—¢Volara de una vez? —pregunté. Estibamos a fracciones de segundo de
impactar en una montafa de comida.

Incluso vefa claramente el lacasito donde nos estrellariamos.

—Ya vuelo, jya vuelo! {No més mordiscos! —grit6 Casanova, que por fin
habia despertado de su paralisis.

Y, efectivamente: ganamos altura. Gracias a su ala rota, dibamos vueltas
sobre nuestro propio eje y yo me las veia y deseaba para agarrarme bien, pero
ganamos altura. jHasta la vista, lacasito! El vuelo de Casanova empezd a
estabilizarse poco a poco. Yo estaba mas segura sobre su espalda y veia el
hormiguero desde arriba: dicen que, observadas desde una gran altura, las
personas parecen hormigas. Pues bien, vistas desde arriba, las hormigas parecen
personas. Son seres vivos como nosotros: dindmicas, inquietas, laboriosas, en
constante movimiento. Y pensar que el incordio de Nils las habia quemado con
una lupa... o que yo las rociaba con veneno para insectos. ..

—NMire, madame, la reina —dijo Casanova cuando volvimos a encontrarnos a
la altura de la ventana panoramica.

—iOs ejecutaré! —gritd.

Casanova se acerco volando a la escandalizada reina y dijo:

—Mi querida sefiora, os sulfurais en exceso.

Habia que reconocer que tenia jeta. Pero le faltaba perspicacia. Las
sacerdotisas de la guardia no tenian alas, cierto, pero habia olvidado a los
amantes de la reina, que si podian volar.

—Traédmelos. jPero antes despedazadlos! —ordeno la soberana al batallon
de cazasy, al hacerlo, tenia espuma blanca en las comisuras de las mandibulas.

Una docena de hormigas voladoras salieron disparadas de los aposentos de la
reina, directas hacia nosotros.

—¢Y ahora qué? —grité.

—Tengo un plan formidable —dijo Casanova.

Siera tan formidable como el tltimo plan formidable, tenfamos un problema.

—¢Cual? —pregunté, llena de dudas.

—Ya lo vera, madame. jSujétese!

De nuevo nos precipitamos en picado hacia el suelo, pero esta veza proposito.
Aquel loco, jqueria que nos mataramos? Con los aparatos de sujecion que tenia



entre las garras me pegué como una ventosa a su espalda acorazada, noté la
resistencia del aire, me agarré con mas fuerza y recé a Dios. Pero me detuve,
pensativa: jtenfa que rezar a Dios? La experiencia de la reencarnacion, jera idea
de Dios?

A pesar de nuestra tremenda velocidad, las hormigas voladoras nos ganaban
terreno amenazadoramente. Aceleraban una barbaridad. Lo mismo debe de
ocurrir cuando los cohetes se precipitan sobre la Tierra.

Cerré los ojos, segura de que con el impacto dejariamos un crater enorme
donde solo podrian encontrar a nuestros restos hechos papilla. Nuestros
perseguidores ya casi estaban a nuestra altura, y nos encontrabamos a tan sélo
unos pocos cuerpos de hormiga del suelo.

Fue el momento exacto en el que Casanova interrumpio el vuelo en picado
frenando en seco.

—Arrggh —gimio y, poco antes de llegar al suelo, consiguié planear.

Nuestros perseguidores no pudieron reaccionar a tiempo: se estamparon
contra el suelo y dejaron un paisaje de crateres impresionante.

—Madame, tengo una experiencia de vuelo de ciento quince vidas. Esas
hormigas, sélo de una —dijo Casanova, comentando su maniobra con un orgullo
descarado.

Casanova volvid a alzar el vuelo lentamente y, aunque cada vez era mas
dificil reconocer los restos de los perseguidores muertos, no pude apartar los ojos
de los cuerpos machacados.



CAPITULO 18

Volamos por un tunel hacia el firmamento, hacia la libertad. Pero yo era
incapaz de alegrarme. Curiosamente, la muerte de los perseguidores me habia
destrozado. Las hormigas ya eran para mi un poquito como personas.

—Madame, jpor qué esta triste? —me pregunté Casanova cuando aterrizamos
en la terraza.

Ala luzdel atardecer, se notaba calida. Pero yo apenas me di cuenta.

Miré hacia nuestra casa intentando concentrarme en lo esencial, en impedir
que Nina se convirtiera en la nueva madre de Lilly.

—Ahi vive mi familia —dije.

Casanova guardo silencio. Luego dijo:

—Y quiere usted influir en su vida?

Asenti con tristeza, pues no tenia ni idea de como iba a arreglarmelas.

—Sera un placer acompaiiarla. No importa qué dificil dilema tenga que
resolver —se ofrecié—. Nunca dejo en la estacada a una mujer hermosa.

—Y coémo sabe que soy una mujer hermosa? —pregunté—. En este
momento, no es que mi aspecto revele mucho.

—Una mujer hermosa no lo es por su aspecto, sino por su caracter.

No pude evitar sonreir, a pesar de todo. Aquel hombre sabia como camelar a
las mujeres. Era un poco como Daniel Kohn.

—¢En quién esta pensando? —preguntd Casanova.

—Como dice?

—Acaba de sonreir muy ensimismada. Y so6lo se sonrie asi cuando se piensa
en alguien por quien nos sentimos atraidos.

Casanova no solo sabia qué les gusta a las mujeres. Por lo visto, también sabia
qué piensan. Y yo no sabia si eso me gustaba.

En vezde darle una respuesta honesta y hablarle de Daniel Kohn, dije:

—Vamos.

Cruzamos la terraza para ir hasta la casa. La telaraila que olia a podrido
seguia deshabitada. La arafia debia de haberla abandonado.

La puerta de la sala estaba abierta y entramos. No habia nadie y la mesa de
los pasteles estaba desmontada.

—(Es éste su domicilio? —preguntd Casanova.

Asenti.

—E]l gusto de la gente ha cambiado mucho a lo largo de las épocas —dijo
mirando la ldmpara de pie de cromo, y se notaba que no la valoraba
positivamente.

De repente oimos unos pasos: jquién seria? jAlex? ;Lilly ?

Era Nina. Con el pelo mojado. En albornoz.

Resoplé.



—¢Quién es ese ser maravilloso? —preguntd Casanova.

No respondi, solo resollé.

—Es encantadora —comento fascinado.

Lo mir¢é furiosa.

—En los ultimos siglos he visto a pocas mujeres y aun menos con un escote
tan impresionante.

Efectivamente: Nina llevaba el albornoz lo bastante abierto para que los
hombres lo encontraran interesante, pero creyeran que lo llevaba asi
involuntariamente. (Habia seducido ya a Alex ese dia, el de mi funeral? Porque,
de lo contrario, ;qué hacia paseandose por alli en albornoz?

Echando pestes, corri hacia Nina y le pegué un mordisco en el dedo meiique
del pie, que olia a mi gel de ducha de albaricoque. jLa mordi tan fuerte como
pude! Tiré y desgarré brutalmente con mis mandibulas! Y grité: «;Yija,
yijaaaaaaaaa!» . {Fue una carniceria!

Y, evidentemente, no surtié ningtn efecto.

Ni se dio cuenta. Yo era demasiado pequena. Frustrada, lo dejé correr.

Entonces entr6 Alex en la sala. Se habia cambiado el traje negro por unos
vaqueros y una camiseta, y sus ojos parecian atin mas enrojecidos y cansados.

—¢Como esta Lilly ?—preguntd Nina preocupada.

—Esta jugando con la Gameboy —contestd Alex, y se dejo caer, cansado,
en el sofa. Estuvo callado un rato y luego pregunto con tristeza—: (Crees que lo
superara?

—Seguro —replico Nina.

Fue mas un intento desvalido de brindar consuelo que verdadera conviccion.

Alex callo.

—Gracias por dejar que me quede a dormir —dijo Nina, y se sent6 junto a él
en el sofa.

—No podia permitir que pasaras la noche en un hotel —contestd Alex,
cansado y mirando fijamente al suelo. No mostraba el mas minimo interés por el
escote de Nina, y me avergoncé de haber imaginado que ya habia hecho algo
conella.

—Si necesitas ayuda, puedo coger unos dias mas de vacaciones —se ofrecio
Nina.

—iNo necesita ninguna ayuda! —grit¢—. jDesaparece, regresa a Hamburgo
y atiborrate de anguilas en la lonja! O lo que se haga por alli!

Alex lo consideré un momento y luego dijo:

—Estaria bien que te quedaras un poco mas. Quiero concentrarme en Lilly y
me gustaria que me echaras un cable con todo el papeleo.

—Soy buena echando cables —contesto Nina.

—ijAtite echaré yo un cable! —grité—. ;Y luego lo apretaré!

Alex miré a Nina esforzandose por sonreir, y se lo agradecio:



—Eres muy amable.

Y Nina resplandecio:

—Faltaria mas.

—Es maravillosa —dijo Casanova.

—¢Que es qué? —lo abronqué.

—Maravillosa. Es una mujer preciosa que no deja solo a un hombre con su
dolor —contesté Casanova mirando embelesado a Nina.

Le pegué una buena patada con la pierna trasera izquierda.

—ijAu! —grito.

Y me llevé una decepcion por no haberle hecho bastante dafio para que
gritara « JAUUUUUUUU!» .

Alex se levanto del sofa.

—Voy a acostar a la pequefia.

—De acuerdo —dijo Nina—. Yo prepararé¢ la cena.

—Eres muy amable —dijo Alex cansado, y se fue al cuarto de la nifia.

Y yo me deslicé tras él, mientras Casanova continuaba mirando a Nina
fascinado.



CAPITULO 19

—Vamos a acostarnos? —pregunté Alex a Lilly, que jugaba a la Gameboy
sobre su camita.

La pequefla se encogié de hombros. Nunca habia sido una cotorra, pero ahora
daba la impresion de que habia perdido definitivamente el habla.

Alex intentd que no se le notara el desvalimiento y llevo a Lilly al bafio.
Decidi esperarles y eché un vistazo a la habitacion: vi las estrellas fosforescentes
que habiamos pegado en el techo. Vi un monton de juguetes, de los cuales Lilly
solia usar como mucho un cinco por ciento. Y vi una foto. Era mia. Lilly la habia
clavado con chinchetas en la pared, encima de la cama. Me echaba de menos.

En ese momento me di cuenta de que las hormigas si disponen de liquido
lagrimal. Pero no brota por los ojos hasta que el dolor es insoportable: como el
mio en aquel instante. Lloré como nunca habia llorado una hormiga.

Alex y Lilly volvieron a la habitacion. Me sobrepuse; Lilly no tenia que
verme llorar. Claro que, de todos modos, no me habria visto llorar, yo era
demasiado pequefia, pero era una cuestion de principios.

Alex tapo carifiosamente a Lilly y le ley 6 Pippi Calzaslargas. Pero, por muy
divertidos que fueran algunos pasajes con la sefiorita Prysselius, Lilly no se rio ni
una sola vez.

Después de leerle tres capitulos, Alex apagd la luzy se quedd tumbado junto
a ella hasta que se durmio la pequefia. Se notaba lo mucho que se preocupaba por
Lilly.

Al oir sus pequefios y dulces ronquidos infantiles, Alex se levantdo con mucho
cuidado. Camin6 a hurtadillas hasta la puerta, volvié a mirar a Lilly, ya dormida,
respir6 hondo y salio triste del cuarto.

Ahora yo estaba sola con mi pequeiia.

Me acerqué a su cara. No se movio, aunque mis seis piececitos seguramente
le hicieron cosquillas. Dormia profundamente. Le susurré « Te quiero», y le di
un besito de hormiga en el labio inferior.

Luego me tumbé sobre su mejilla. La respiracion ritmica de la pequefia me
mecio6 hasta que yo también me dormi dulcemente.

Al despertar a la mafiana siguiente, me sentia de maravilla. Habia
descansado, me habia sacudido de las seis patas el cansancio de la huida y por fin
tenia un plan: a partir de entonces viviria en la habitacién de Lilly. De ese modo
podria alentarla siempre antes de que se durmiera. Aunque no pudiera
entenderme, quiza lograria llegar a su subconsciente. Asi podria protegerla si
Nina se convertia realmente en su nueva madre.

Y si me moria, volveria a reencarnarme en hormiga y volveria a deslizarme
hacia ella. Si, era un plan perfecto para las proximas vidas.

Un plan que duraria tres minutos y medio.



CAPITULO 20

A los tres minutos y veintinueve segundos aun disfrutaba de estar acostada
junto a Lilly. De observar su cara, de oler su aroma infantil dulzén. A los tres
minutos y treinta segundos, Alex entr6 en la habitacion, se nos acerco y... jme
vio!

No a su exmujer, no, a una hormiga que se deslizaba por encima de su hija.

—Vale —dijo en vozalta—, ya estoy harto de bichos.

Me apart6 de la mejilla de Lilly con un golpe de dedo lo bastante suave para
que la nifia no se despertara, pero que hizo que yo me preguntara, después de un
contacto nada suave con el estucado, como tratarian de un traumatismo cervical
a las hormigas.

Lilly murmuré algo, pero volvié a dormirse. Alex le dio un beso y salio del
cuarto muy resuelto. Seguro que intentaria matar a las hormigas. Algo que yo no
habia conseguido. Dos dias antes de mi encontronazo con la estacion espacial le
habia dicho a Alex que tenia que volverme mas radical. Queria coger la
manguera del jardin y arrasar el nido. Y lo tuve claro: « Ya estoy harto de
bichos» significaba, traducido, « {Ahora mismo voy a por la manguera!» .

Tragué saliva: el hormiguero seria destruido por una marea gigante. Pero me
tranquilicé enseguida: jy a mi qué? No era un lugar agradable. Y, con un poco de
suerte, todas las hormigas irian hacia la luz.

Pero ;y sino iban?

.Y siaquello era el final definitivo de su existencia?

Entonces su muerte seria absurda.

Y atroz

Me quedé desconcertada.

Me apresuré hacia el pasillo, pasando por delante de los patines de Lilly, y fui
a la sala de estar a ver a Casanova, que habia encontrado migas del convite de mi
funeral y se las zampaba satisfecho. Le pregunté:

—Conoce la luz que se le aparece a uno antes de reencarnarse?

—Si. Es como la zanahoria del burro.

—Cree que las hormigas van hacia esa luz?

—No lo s¢ —replico—, pero me cuesta imaginar que unas criaturas tan
comunes como las hormigas acumulen buen karma a lo largo de su vida.

Me quedé muy asombrada:

—¢Karma?



CAPITULO 21

Por supuesto, ya habia oido hablar antes del karma. Alex habia leido un libro
sobre el budismo cuando estaba en plena crisis con sus estudios de Bioquimica.
Yo, en cambio, cuando entraba en crisis, preferia leer libros con titulos como
Quiérete a ti misma, Quiérete mds a ti misma'y Olvidate de los demds.

—Es muy simple —dijo Casanova—. Quien obra bien acumula buen karma
y entra en la luz del nirvana. Quien obra mal prolonga su existencia, como
nosotros.

—iYo no he hecho nada malo! —protesté.

—Esta segura?

Asenti. Insegura.

—Ni siquiera una infidelidad? —insisti6 Casanova.

Me vino a la cabeza Daniel Kohn.

—¢O perjudicar a alguien en beneficio propio?

Me vino a la cabeza Sandra Kolling y que me quedé con su trabajo porque
hablé con los directores del programa sobre su creciente consumo de cocaina.

—¢O quiza ha descuidado a algunas personas de su entorno?

Me vino a la cabeza Lilly.

—¢O podria ser que haya hecho suftir a sus subordina...?

—iYa basta! —le increpé.

—O0...

—¢Qué parte del « ya basta» no ha acabado de entender? j« Ya» o « basta» ?

—Disctlpeme, madame —dijo Casanova.

—¢Y por qué no ha acumulado usted nunca buen karma? —le pregunté.

—Bueno, en primer lugar, porque no es facil hacerlo en un hormiguero —
replico.

—¢Y en segundo lugar?

—No va con mi disposicion natural.

Y sonri6 maliciosamente y con tanto encanto que y o también sonrei.

—Pero seguro que usted lo conseguird —me animo.

Lo consideré un momento.

—Pero yo no quiero ir hacia la luz—repliqué—. Yo quiero impedir que Nina
se quede con mi familia.

—Bueno... —Casanova sonrio con complicidad, y comenzo a divagar—: En
mi pentltima muerte, Buda se me aparecio... ;Supongo que ya ha conocido al
sefior?

—No le tengo demasiado carifio —contesté.

—Un sentimiento que comparto totalmente —dijo Casanova—. En aquel
encuentro, la hormiga gorda suspiré profundamente y dijo que yo seguia sin
entender de qué se trataba. Y que tendria que explicarmelo.



—Y entonces hablé del karma?

—Y de que con buen karma no se alcanza de inmediato el nirvana.

—¢No?—dije; era toda oidos.

—Primero hay que reencarnarse en un animal superior.

—¢En un animal superior?

—Un perro, un gato, una oveja, segun el karma acumulado.

Me sentia electrizada.

—¢Sabe lo que eso significa? —dijo Casanova sonriendo.

—Si, que si vuelvo al mundo siendo perro...

—... Le sera mas fécil influir en el mundo de los humanos que siendo una
hormiga —dijo Casanova completando la frase.



CAPITULO 22

Volvia a contar con un plan, y ahora debia durar mas de tres minutos y
medio: jtenia que acumular buen karma! Y también sabia como hacerlo.

—Avisaré de la inundacion a las hormigas.

En aquel instante, el suelo temblo. Alex se habia puesto los zapatos en el
cancel y salia al jardin con pasos enérgicos. Aunque tardara un rato en encontrar
el adaptador para conectar la manguera en el desordenado cobertizo, no quedaba
mucho tiempo: tenia que avisar a las hormigas. Dejé plantado a Casanova y me
fui corriendo.

—iMadame! —grit6 Casanova detrds de mi, preocupado—. Para
reencarnarse tiene usted que morir.

Yo ya no escuchaba, queria buen karma. Lo de morir me parecia secundario.

Adelanté a Alex a toda pastilla en la terraza y volvi la vista atrs para ver a
qué distancia lo tenia. jFue un error! Fui a parar directa a la telarafia.

Los hilos eran como amarras de barco que alguien hubiera empapado con
pegamento rapido. Quedé prendida al instante y, cuanto mas intentaba escapar,
mas me apretaban. Hasta que apenas pude respirar.

Intenté tranquilizarme. Respiré hondo. Aspiré profundamente y espiré atn
mas intensamente. Empecé a serenarme. Seguia atrapada, pero, al relajarme,
cogia mas aire. El panico se volatilizo.

Cavilé sobre como podria salir de aquella embarazosa situacion. Pero
entonces se anuncidé mi sentido de la alarma: un dolor de cabeza me atraveso el
créneo.

Mis piernas querian correr, pero sOlo pataleaban en la telarafia. Los hilos
volvieron a apretarme mas, y yo no podia parar: mi sentido de la huida estaba
fuera de control. Pateé, tiré y cada vez me apretaban mas. Volvi la cabeza y
descubri la causa de que mi sentido de la alarma enloqueciera: jhabia una arafia
en lo alto de la telarafia!

Era descomunal, tenia las patas mas peludas que un futbolista argentino y aire
de «La compasion no va conmigo». {Y se desplazaba hacia mi! Como un
gordinflon enganchado a la tele que aprovecha los anuncios para acercarse al
frigorifico. Yo era su pica-pica del intermedio. Las nueve y media de la mafiana
en Alemania.

Quise huir, pero estaba adherida a las pegajosas cuerdas. Y por eso grité:

—jAuxilio! jAuxilio!

—AMh, no soporto que la comida chille —critic6 la arafia con una voz de pito
enervante.

« Ya me gustaria a mi tener tus problemas» , pensé.

En aquel momento, el hecho de saber que, si moria, volveria a reencarnarme
en hormiga no me servia de consuelo. Por un lado, no podria avisar a tiempo de




la inundacion a las hormigas y perderia una ocasion inmejorable para acumular
karma. Por otro lado, no tenia el mas minimo interés en ser devorada lentamente
por una arafia.

—No es que tengas mucha chicha —objeto la arafia.

Yo estaba demasiado espantada para atender esa queja.

—Pero no estard mal como tentempié —prosiguio.

(Tentempié¢?, me pregunté, ;de qué conoce una arafia la palabra
« tentempié» ?

Seguia descendiendo hacia mi, lentamente. No tenia motivos para tener prisa.

—Bueno, me llenaras el estomago hasta la hora del almuerzo.

« (Almuerzo?, —pensé—, ;esa arafa también conoce la palabra
“almuerzo”? . Y comencé a darle vueltas: ;Podia ser? ;Y por qué no? Era una
posibilidad.

La arafia ya estaba justo encima de mien la telarafia.

—Bueno, hormiguita. Ahora tendria que rociarte con veneno. Pero,
francamente, no soy amigo de la comida con sustancias toxicas. Asi es que
perdona, pero prefiero comerte viva.

« ;Sustancias toxicas? , medité. jLa posibilidad acababa de convertirse en
certeza!

La arafia abrié su inmensa boca. Rapidamente dije:

—Usted también es un humano reencarnado, jverdad?

La arafa aparto la boca, la cerr6 y movié la cabeza a un lado y a otro,
pensativa.

—¢Tengo razon? —insisti.

Al cabo de unos instantes, la arafa asinti6 con cautela. Mi sentido de la
alarma dejo6 de trabajar y, un poco mas relajada,

—Yo también me he reencarnado. Me llamo Kim Lange.

—La presentadora de television?

—Si, la misma —contesté aliviada y, en cierto modo, halagada de que me
conociera.

—Y usted, jquién es?

—FEra.

—¢Quién era?

—Thorsten Borchert —contesto la arafia.

Busqué en el disco duro de mi memoria, pero no obtuve ningun resultado para
Thorsten Borchert.

—No se esfuerce. Usted no me conoce —dijo la arafia—. Yo era un don
nadie.

Aquello me son6 a dechado de autoconfianza.

—Nadie es un don nadie —dije, utilizando el tono distendido y afable que
habia aprendido a usar con los entrevistados dificiles.

fadi:




—Yo si —replico—. Usted era presentadora de television. Yo, un
insignificante funcionario gordo del sector del tratamiento de aguas residuales.

—Oh, también es una profesion interesante —contesté en un tono distendido
aun mas afable.

—Y qué tiene de interesante?

—Bueno, ejem... Todo. Las aguas residuales son muy interesantes —dije.

En aquel momento me di cuenta de que las arafias también podian mirarte en
plan de « Amino me vaciles» .

—Alguien como usted no me habria mirado ni con el culo —afirm¢é Thorsten
Borchert.

—Pues claro que si—dije, con empefio—. Hasta con la cara.

—Pero si incluso ahora s6lo habla conmigo porque me la voy a comer.

« Voy ?, —pensé—, ¢ha dicho “voy”? . Tendria que haber dicho « iba» . No
me gusto nada el uso del presente. Mi sentido de la alarma comenzo a activarse
de nuevo.

Tan tranquila como pude, dije:

—DMe gustaria saberlo todo de usted. Suélteme y podremos charlar.

—(Quiere charlar con alguien que a los treinta y tres aun vivia con su madre?

—Ejem..., si—menti.

—No la creo —replico.

—No hay motivo para no creerme —dije, y me di cuenta de que mi voz no
sonaba nada creible.

—Malgasté toda mi vida —comenzo a lloriquear Thorsten—. No hice
realidad ni uno de mis suefios. ;Sabe que nunca bailé desnudo bajo la lluvia?

—No... —Y no habia nada que pudiera interesarme menos.

—Me habria encantado bailar desnudo bajo la lluvia —suspiré Thorsten—.
¢Ha bailado alguna vez desnuda bajo la lluvia?

—No —contesté ciiéndome a la verdad. No me iban los resfriados.

—Mi madre, si.

Miré hacia el cobertizo, que estaba al final de nuestro gran jardin, y oia Alex
maldiciendo mientras buscaba el adaptador para conectar la manguera.

—iSuélteme, por favor! jTengo que salvar un hormiguero del exterminio! —
apremié.

A Thorsten, la arafia, le desconcertd el cambio subito de tema y le expliqué
hablando a borbotones de qué se trataba.

—jMe importan un pito esos bichos!

—Pero a mino —grité.

—Va a seguir charlando conmigo o no? —pregunto.

—iNo! —respondi con poca vision tactica—. jLibérame de una vez idiota!
—Se habia acabado el tratarle educadamente de usted.

—Mama tenia razon, todas las mujeres son unas mentirosas.



No me gusté el rumbo que tomaba la conversacion. Volvio a acercarse a mi.
Ese rumbo tampoco me gusto. Y a mi sentido de la alarma, menos atn, pues hizo
que casi me estallara el craneo.

—¢Y qué piensas hacer? —pregunté, sin conseguir apenas tapar el
nerviosismo de mi voz.

—Comerte —dijo lapidariamente.

El también habia renunciado al educado « usted» .

—iQUE! —exclamé.

—Tengo hambre.

—iNo puedes comerte a una persona!

—T0 no eres una persona. Eres una hormiga. Yo soy una arafa. Asi es
nuestra nueva vida. Hay que adaptarse. Todo lo demas seria enganarse.

Esa manera de abordar el fenomeno de la reencarnacion me parecio6 a todas
luces demasiado pragmatico. Thorsten se acercaba cada vez mas. (Qué podia
hacer contra aquel loco? Pensé en ello a toda prisa y se me ocurrié una idea
desesperada:

—D¢jame ir o me tiraré un pedo en tu boca.

—¢Qué? —preguntdé Thorsten sin vocalizar apenas: ya tenia la boca muy
abierta.

—Dé¢jame ir 0 me tiraré un pedo en tu boca.

Penso en ello y luego dijo:

—Podr¢é hincarte el diente igualmente.

—Pero no tendré buen sabor —contraataqué.

Thorsten titubed y luego replico:

—Pero estaras muerta.

—Volveré a nacer —objeté.

Thorsten guardo silencio, confundido.

Y yo afadi:

—Y antes de morir me habré tirado pedos en tu boca. Y el sabor no se te ird
en muchos dias.

Thorsten buscé un argumento en contra y, por desgracia, dio con uno:

—Alo mejor te engullo antes de que puedas tirarte pedos.

Ahora era yo la que buscaba un argumento contra su argumento, y también
di con uno:

—Tirandome pedos soy mas veloz que el viento.

Thorsten titube6. Un buen rato: buscaba un argumento contra mi argumento
en contra de su argumento. Yo percibia su aliento calido en torno a mi culo de
hormiga. El péanico iba en aumento, mi instinto de huida se desbocaria en
cualquier momento y yo intentaria escapar. Y entonces Thorsten me hincaria el
diente. Mantenia una lucha conmigo misma. Dura. Al final no pude seguir
combatiendo a mi instinto. Mis piernas se pusieron en posicion de arranque, lo



cual con toda seguridad significaria mi perdicion. En el ultimo momento,
Thorsten dijo:

—De acuerdo, ti ganas.

Me liberé de los hilos pronunciando las siguientes palabras:

—No me gusta la comida que discute con uno.

Me estrellé contra el suelo. Me hice dafio, pero me sentia increiblemente
aliviada por no haber acabado aquella vida haciendo de tentempié de arafas.

Miré a Alex, que salia del cobertizo. Habia encontrado el adaptador para
conectar la manguera. Sali corriendo, pero aun tenia las patas pegajosas de los
hilos de la telarafia y se me pegaron en la terraza.

—¢Puedo ayudarla, madame? —pregunté Casanova, que habia aparecido de
repente detras de mi.

Antes de que pudiera responderle, me quité rapidamente los restos adherentes
COn sus numerosas patas.

—~@Gracias —le dije, y me dispuse a salir corriendo de nuevo.

—Quédese, por favor —me inst6 Casanova.

—Tenemos que avisar a las hormigas —repliqué, y sali corriendo hacia la
entrada del tinel. Casanova corrié detras de mi:

—Se ahogara, madame. Y ahogarse no es una buena manera de morir —dijo
Casanova, y me dio la impresion de que habia pasado mas de una vez por la

experiencia de morir en el agua.[9]

—iNecesito buen karma! —repliqué bravamente.

—Posee usted mas valor que juicio —dijo Casanova suspirando, y me dio
alcance.

—Para alguien que es famoso por su encanto, eso no ha sido muy amable
que digamos —repliqué con una sonrisa forzada.

—Oh, al contrario: en una mujer, admiro el juicio y adoro la sensualidad,
pero lo que mas me impresiona es una mujer con coraje.

—~@Gracias —dije, sorprendida de repente de mi propia valentia: lo mas
corajoso que habia hecho en mi vida humana habia sido traer al mundo a Lilly.

Poco antes de llegar a la entrada del tinel, Casanova me cerrd el paso.

—iNo me detenga! —dije con rudeza.

—No lo pretendo —dijo Casanova—. Stibase a mi espalda.

Lo miré con asombro.

—Puede que a mitambién me vaya bien un poco de buen karma.

—Creia que acumular buen karma no iba con su disposicion natural.

—Aln no hemos acumulado nada —replico la encantadora hormiga
sonriendo.



CAPITULO 23

Recorrimos el tinel a una velocidad de vértigo y nos detuvimos a poquisima
distancia del suelo.

—jSalvaos! jSalvaos! jPronto se inundara todo! —rugi con todas mis fuerzas.

Las hormigas levantaron la vista un instante.

—iVamos, corred para salvar el pellejo! —continué gritando.

No corrieron.

—jVamos! jArriba!

Siguieron sin correr.

—« Arribay significa: jmoved el culo de una vez!

Me miraron de nuevo un instante con la mirada vacia y prosiguieron con su
trabajo. Como yo no era su comandante ni mucho menos su reina, mis
advertencias les importaban tres pitos. Ocurria lo mismo que en las grandes
empresas: el sano juicio se estrella en la jerarquia interna.

—No le hacen caso, madame —dijo Casanova.

—~Gracias, no me habia dado cuenta —repliqué mordaz y afadi—: Iremos a
ver a la reina. La reina es la Unica a la que las hormigas haran caso. Solo ella
puede ordenar la evacuacion.

—Pero no somos precisamente sus hormigas preferidas —sefial6 Casanova.

—Da igual. {Quiero buen karma! —repliqué.

—Es usted muy cabezota —suspir6 Casanova, y alzo el vuelo hacia los
aposentos reales.

Llegamos a la ventana panoramica, que estaba vigilada por dos sacerdotisas
de la Guardia Real, y nos detuvimos a la altura de sus ojos planeando y oscilando
como un péndulo.

—¢Qué queréis? —pregunto una de las guardianas.

No nos reconocio, estaba claro que el dia anterior habiamos huido de otras
sacerdotisas.

—Queremos ver a la reina. {Es urgente! —exigi.

—La reina no recibe visitas no anunciadas.

—Pero es que se trata de la vida de todas las hormigas.

—La reina no recibe visitas no anunciadas.

—(No sabes decir otra cosa que no sea «La reina no recibe visitas no
anunciadas» ? —pregunté irritada.

—La reina no recibe...

—iVale! jVale! —la interrumpi.

Casanova me susurro al oido:

—¢Salimos volando?

—No —respondi, y senalé hacia los aposentos de la reina—. jEntraremos
volando!



Lo atravesé con la mirada.

—Leo en sus 0jos que no podré hacerla cambiar de opinion —dijo Casanova
suspirando.

—Ha leido bien —contesté.

Casanova volo trazando un amplio arco para poder tomar suficiente impulso
y se lanzo a todo trapo hacia las sacerdotisas, que lo miraban con estoicismo. Eso
si, el estoicismo fue menguando a medida que nos acercibamos. Pasamos a
velocidad punta entre las dos guardianas, que resultaron catapultadas a un lado
por el aire que levantd nuestro vuelo y cayeron al suelo. Debieron de hacerse
dafio, pero les fue mucho mejor que a nosotros.

—No puedo... —grité Casanova en pleno vuelo vertiginoso.

—¢No puede qué? —pregunté, también gritando.

—iNo puedo frenaaaaaaaaar!

Nos estampamos contra la pared del aposento real y caimos atontados sobre
el lecho real.

Eso, por si solo, ya habria sido un sacrilegio. Pero el hecho de que la reina
estuviera durmiendo en el lecho empeoraba la situacion. Caimos en blando, pero
la queen estaba aun menos amused que en nuestro ultimo aterrizaje forzoso sobre
su royal cuerpo.

Casanova se rehizo primero y me dijo:

—Tengo la impresion de que la reina no esta dispuesta a escucharnos.

Antes de que pudiera contestarle « Yo también», la reina levantd su
monstruoso cuerpo y dijo con vozatronadora:

—Esta vezno llamaré a la guardia.

—¢No? —pregunté con una ligera esperanza.

—Yo misma os arrancaré la cabeza. {Aqui 'y ahora! —grito.

Tragué saliva y ella empezo a pisotearnos con sus enormes patas.

—Escticheme —supliqué mientras esquivaba los golpes—, jtodos corremos
peligro de muerte!

—Vosotros no. jVosotros pronto estaréis muertos! —dijo sin dejar de dar
golpes, y me acorrald. En un rincon.

El siguiente porrazo me daria de lleno.

—El hormiguero pronto quedara inundado por una marea gigante —dije
precipitadamente. La reina interrumpié el golpe. Sus dos patas delanteras se
detuvieron a tan so6lo un nanémetro de mi craneo.

—¢Una marea? —pregunto.

—Si, un humano...

—(Qué es un humano?

—Disculpe, un grglldd —rectifiqué.

—El singular de grglldd es grgglu —me grité Casanova.

—Disculpe, mi reina, un grgglu va a inundar el hormiguero —rectifiqué de



nuevo.

La reina bajo las patas y constato:

—Los grglldd son muy capaces de hacerlo.

—Tiene que ordenar a las hormigas que abandonen la ciudad —i

La reina me mird y me pregunto:

—¢Y por qué tendria que creer a una ridicula obrerita?

—Si no fuera por eso, no habria vuelto; al fin y al cabo, usted iba a
ejecutarme.

La reina asintio, eso la habia convencido. Y entonces dio la orden de
evacuacion.

Desgraciadamente, la reina no entendia lo mismo que y o por « evacuacion» .

—Traed de mis aposentos a los mejores amantes. Nos iremos con ellos —
ordeno a las dos sacerdotisas.

Las dos sacerdotisas salieron corriendo. La reina las llamo6:

—iY que no se enteren las demas sacerdotisas de que nos largamos!

Miré a la reina, desconcertada.

—¢No quiere que las demas sacerdotisas lo sepan?

—Mis amantes solo pueden llevarnos a mi y a las dos guardianas —me
explico, como si fuera lo mas normal del mundo. Y se acerco a toda prisa a la
ventana panoramica.

—Dejara que las demas sacerdotisas se ahoguen? —pregunté horrorizada.

—Si, jy ?—contesto la reina.

Las sacerdotisas entraron a toda prisa en el aposento en compaiia de diez
hormigas voladoras.

—¢No va a dirigir una proclama al pueblo?

—En una situacion como ésta, cada segundo cuenta. {No puedo malgastar mi
tiempo! —Dej 6 bien claro la reina.

Luego se dirigié a sus amantes:

—Llevadnos a la superficie.

Las hormigas voladoras obedecieron. Dos de ellos cargaron con las
sacerdotisas, mientras los otros seis izaban entre resoplidos a la reina.

—No puede dejar que su pueblo se ahogue —grité.

—Lo que importa es la continuidad de nuestro pueblo —replicé la reina con
los modales de los dictadores en una conferencia de prensa—. Yo tengo que
salvarme para salvar al pueblo.

Dicho esto, orden6 a sus amantes que la llevaran por los aires.

Me quedé conmocionada: Alex anegaria la ciudad en cualquier momento, |y
la reina dejaba a sus subditos en la estacada!

Me asomé consternada a la ventana: las pequefias tropas pululaban por todas
partes. Seguro que Krttx y Fss también estaban por alli. Ellas merecian seguir con
vida mucho mas que la reina.




—jTenemos que avisar a las hormigas! —dije a Casanova, sin tener la mas
remota idea de como iba a conseguir que esta vezme escucharan.

Entonces oimos el retumbar del agua que entraba bramando por el tinel.

—Demasiado tarde —dijo Casanova.

—Eso parece —asenti con tristeza.

—Almenos hemos salvado a unas cuantas hormigas —prosiguié Casanova—,
a lo mejor basta para tener buen karma.

—~Ojala —repliqué.

Y llego la gran marea.



CAPITULO 24

De nuevo vi mi vida con mi ojo espiritual: la huida de los aposentos reales,
Nina en albornoz, Alex desesperado, yo durmiéndome sobre la mejilla de la
pequefia Lilly ...

En ese punto intent¢ con todas mis fuerzas detener la pelicula. Queria
disfrutar del recuerdo de Lilly, de su respiracion, de su cercania, del besito de
hormiga que le habia dado... Queria saborear todo eso eternamente...

Pero el torrente de recuerdos se desbordé: divisé a la reina que huia y oi la
marea. | Y vila gran masa de agua que anegaba desde arriba el hormiguero! jOf
los gritos de las hormigas! Vi que la tierra de la clipula cedia y nos caia encima.
Noté que el agua fangosa me arrastraba... Entonces se me nublo la vista...

Durante un segundo.

Vi de nuevo la luz. Cada vez mas clara. Era maravillosa. Me envolvia. Pero
supuse que volveria a rechazarme. Intenté con todas mis fuerzas no abrazarla. No
entregarme a ella. No queria volver a llevarme una decepcion.

Pero tenia las de perder, era demasiado dulce. Dejé de resistirme.

La abracé. Me sentia tan bien. Tan protegida. Tan feliz.

Entonces la luzme rechazd. Una vezmas.

Me desperté muy triste. Habia mentido a Casanova: era cierto que queria
ahuyentar a Nina, pero una parte de mi anhelaba enormemente esa luz. Una
parte muy grande.

El signore tenia razon: era como la zanahoria del burro.

Tenia la esperanza de no reencarnarme mas en hormiga, aunque realmente
no acababa de creer que hubiera escapado a ese destino. Al fin y al cabo, mi
intento de salvar el hormiguero no habia tenido mucho éxito. Sélo habia logrado
salvar a una reina que oprimia a su pueblo.

Sin embargo, si volvia a ser una hormiga, ¢jpor qué no veia nada? ;Por qué
s6lo me notaba cuatro patas en vez de seis?

.Y por qué demonios alguien me estaba dando lametazos?

—Estate quieta, pequena. Solo quiero asearte —dijo una vozafable.

Quise preguntar: « ;Dénde estoy ? ;Quién eres t1? ;Ya no soy una hormiga?
Qué pasa aqui? ;Dénde esta el chalado de Buda? .

i .

(Era yo? Volvi a intentarlo. Grité « jBuda!» , pero sélo se oy 6 « jliiiil» .

De acuerdo, estaba claro que aquellos chillidos provenian de mi.

(Era una cria de perro?

—Tranquila —me susurré la voz carifiosa en tono maternal.

« Tranquila, tranquila, —pensé—. Estoy ciega. No puedo hablar. No tengo ni
idea del cuerpo que tengo y una lengua no para de darme lametazos: jcomo
demonios voy a estar tranquila? .




—Tiiii —dije, pues, muy intranquila.

—Mi pequeiia, no tengas miedo de la vida —susurr¢ la vozafable.

«No tengas miedo de la viday : eso estaria bien, pero antes queria saber de
qué vida se trataba. ;Quizi de la de un topo ciego? Pero no estibamos bajo tierra,
podia notar los calidos rayos del sol en mi cuerpo. O sea que no era un topo.
Entonces, (qué? ;(Una oveja ciega? ;(Un perro ciego? (Una gallinita ciega?
(Encontrarfa el dedal?

—Bueno, ahora les toca a los demas —dijo la voz, y por suerte se acabaron
los lametazos.

« (Los demas? , quise preguntar, pero también esa vez me salid unicamente

.......... [10]

«Mama estd con vosotros» : qué frase mas bonita. Sin embargo, me
recordaba lo que realmente iba mal. Daba lo mismo en qué me habia
reencarnado, no estaba con...

—;jLilly! Mira como la mama asea a los conejillos —oi decir a Alex.

Una frase que desat6 un alud de pensamientos:

jLilly esta aqui!

Y Alex también.

Alex ha matado a casi todas las hormigas.

Eso me enfurece.

Aunque é1no supiera lo que hacia. El nunca habia sido una hormiga.

Niun conejillo de Indias.

i¢Era yo un conejillo de Indias?!

Al menos, eso habia dicho Alex.

El le habia regalado una conejilla a Lilly por su cumpleafios.

Seguro que la vozera de esa conejilla.

Y la lengua himeda.

O sea que estaba prefiada.

Por lo tanto, yo tenia razon.

Y Alex se equivocaba.

Elmuy idiota.

Almenos, yo ya no era una hormiga.

Eso era una mierda.
(Coémo demonios iba a echar a Nina siendo una conejilla?



—No es cosa tuya echar a Nina —dijo una voz que reconoci en el acto por su
tono de Papa Noel. Era Buda.

Y entonces, en medio de la oscuridad, surgid un conejillo de Indias
tremendamente gordo, que me sonreia amistoso. Era de un blanco radiante. Y
cuando digo radiante, quiero decir radiante: tuve que cerrar los ojos para que el
conejillo resplandeciente no me cegara. Buda ya lo habia dicho en nuestro
primer encuentro: « Adopto la forma de la criatura en la que se ha reencarnado
elalma de la persona» .

Con un movimiento de pata, el conejillo Buda ahuyent6 la oscuridad y en su
lugar aparecidé un gran prado con los colores mas vivos del technicolor. Se
extendia hasta el infinito y por todas partes brotaban unas flores alucinantes que
parecian salidas de un «tripi» de los afios sesenta. Estaba clarisimo: aquel
escenario no era real. Buda me habia secuestrado para poder hablar conmigo sin
que nadie nos molestara.

Tiene que ser divertido que puedas crearte tu propia realidad. Si yo pudiera,
mi realidad seria como sigue: seria otra vez humana, no seria socialmente
reprobable engafiar al marido con Daniel Kohn y Nina sufriria amnesia y viviria
en el lago Titicaca.

Me miré y descubri que era un cachorrito de conejillo de Indias. Tenia un
pelaje marrén y blanco, y alin estaba pringosa del parto.

—¢Por qué solo me he convertido en conejillo de Indias? —pregunté y, antes
de que Buda pudiera replicar algo, patale¢ con mis patitas—. j Yo quiero ser un
perro! {Quiero, quiero y quiero!

(Una semana antes habria considerado imposible que algin dia llegara a
decir una frase como aquélla).

—Para reencarnarte en perro tendrias que haber acumulado mas buen
karma.

—¢He salvado a las hormigas que no tocaba? —pregunté.

—No.

—No?

—Las has salvado por el motivo equivocado.

—¢Por el motivo equivocado?

—Has actuado por razones egoistas. Porque quieres echar a Nina. Si hubieras
hecho lo mismo de todo corazon, ahora serias...

—¢Un perro? —pregunté esperanzada.

—O algo superior —replico mientras el prado de LSD se desvanecia
lentamente a nuestro alrededor.

Ya so6lo veia a Buda, blanco y radiante. Y, a su alrededor, una oscuridad
intensa.

—Vive una buena vida —dijo el conejillo gordo, y se esfumo.

—Eh, jno puedes largarte sin mas!



Pero, a esas alturas, ya sabia que aquel idiota podia hacer lo que quisiera.
Volvia a estar sola en la oscuridad y pensé qué significaria « algo superior» : jun
mono o incluso una persona?

(Y de qué me serviria volver a nacer persona? Seria mas pequefia que Lilly.
Un bebé.

Aun asi, volvi¢ a invadirme la esperanza: si fuera un bebé humano, a los dos
afios ya podria hablar. Se lo explicaria todo a Alex y no dejaria que se liase con
Nina. A lo mejor ¢l incluso me esperaria hasta que yo fuera mayor y volveria a
casarse conmigo. El tendria entonces unos cincuenta, y yo dieciocho. ..

Caray, si hasta estaba pensando en casarme de nuevo con Alex. jAun sentia
algo por é1?

Sin embargo, esa fantasia tenia una pega: si la gente pudiera acordarse de
todas sus reencarnaciones, igual que yo siendo hormiga y conejillo, ;eI mundo
estaria lleno de gente que recordaria sus vidas anteriores? De gente que diria:
« Yo era Humphrey Bogart y estoy contento de ser mucho mas alto» . O bien:
« Yo fui bailarina en el Moulin Rouge, pero mis conocimientos de cancan no me
sirven de mucho en la junta directiva de la Mercedes» . O bien: « Yo era John
Lennon, jpor qué ahora no paso a la siguiente ronda en OT?» .

Pero las Unicas personas que recordaban vidas anteriores eran o Shirley
MacLaine o locos 0 ambas cosas.

Con todo, tanto si me reencarnaba en perro como en persona, ambas cosas
serian mejores que una vida de conejilla roedora. jTenia que seguir acumulando
buen karma rapidamente!

—¢Puedo coger en brazos una de las crias? —pregunté Lilly.

Yo estaba de nuevo en la jaula. Los rayos del sol ya no me calentaban, el
cielo probablemente se habia nublado. Tenia mucho frio.

La mama me lamia los ojos pegajosos. Asi pues, lo primero que vi en este
mundo siendo una conejilla fue una lengua rosa. jPero lo segundo fue Lilly!
Parecia que, por un momento, se habia olvidado por completo de su tristeza. La
presencia de las cinco crias le alegraba el corazon.

—Porfa, porfa, jdame el que esta en aquel rincon! —dijo sefalindome a mi
—. No para de mirarme.

El pulso me latia a mil. Queria que Lilly me cogiera y me manoseara.

Alex abrid la puerta de la jaula. Mis hermanos gritaron de panico:

—No pasa nada, pequefiines —susurr6 la mama—. Los walalalala no comen
cobayas.

(Estaba clarisimo que mama cobaya nunca habia estado en Chile).

Mis hermanos siguieron chillando a pesar de aquellas palabras
tranquilizadoras, mientras que y o seguia tan tranquila.

—El del rincén es el unico que no tiene miedo —constato Lilly.



—Pues cogelo —dijo Alex.

El pulso me latio aun maés deprisa; Alex estaba a punto de sacarme de la jaula
y de ponerme en brazos de la pequefla. Podria hacerle mimos, notar su
proximidad...

—¢Qué hacéis ahi? —Ofi decir a Nina.

—Lilly quiere coger en brazos una de las crias.

—Pero si acaban de nacer. Seguro que no les hara ningun bien —dijo Nina.

—Ningun bien? —grité—. Ta no tienes ni idea de lo que siente un conejillo
de Indias. Tt nunca has sido un conejillo de Indias. Como mucho, una conejita de
las otras.

Evidentemente, Nina sélo oy 6 un sonoro « jliiiiiiiiiii!» . Pero mi chillido hizo
que los demas conejillos atn chillaran mas.

—Lo veis, chillan de miedo —dijo Nina.

Cerré en el acto mi boquita de conejillo. Pero no sirvio de nada.

—Tienes razon —dijo Alex y, dirigiéndose a Lilly, afladio—: Esperaremos a
que sean un poco mas grandes.

Cerr6 la jaula.

Lilly volvia a estar muy lejos de mi.



CAPITULO 25

Al dia siguiente, nuestra mama nos amamant con carifio. Tengo que decirlo:
era una amamantadora buena de narices. Nos mimaba a todos nosotros, criaturas
chillonas, las veinticuatro horas del dia, nos daba animos y nos lamia para
asearnos. Y por raro que suene: empezaba a gustarme. Después de todos mis dias
estresantes como hormiga, aquello casi eran unas vacaciones. Bueno, y o hubiera
preferido una semana de relax con masajistas musculosos en la exclusiva isla de
Syt (seguro que me habria complacido méds que me lamieran ellos).

Pasé un rato preguntindome por qué me gustaba tanto. Al principio lo
achaqué a que, siendo un conejillo, llevaba incorporado un instinto de « quiero
que mama me quiera» . Pero luego cai en la cuenta: también lo tuve de nifa,
pero, por desgracia, mi madre estaba ocupada con sus propios problemas la
mayor parte del tiempo.

Con los afios desarrollé¢ distintas estrategias para ganarme su atencion: de
pequefia intenté impresionarla sacando buenas notas, sin éxito. De adolescente
me rebelé. Y cuando comprobé que a mi madre eso también le daba lo mismo,
busqué mi amor en otra parte: en Alex no sélo encontré a un amante, sino
también a un amigo que me apoyaba. Su caso era diferente, ¢l venia de una
familia muy protectora. Sus padres llevaban felizmente casados mas de veinte
afios, querian a sus hijos y siempre miraban hacia el futuro con optimismo. En
resumen, a mi me parecian criaturas de una novela de ciencia ficcion. Cuando
comia con ellos, me sentia bien y mal a la vez Bien por la armonia. Mal porque
siempre pensaba en la vieja cancioncilla de « Barrio Sésamo» : « Una de estas
cosas no es como las otrasy .

Y, entre toda aquella gente armoniosa, esa « cosa» era yo.

Sin embargo, Alex hizo que confiara en que nosotros también podiamos
formar una familia asi y, durante un tiempo, hasta llegué a creérmelo.

Pero ahora mi familia estaba destrozada gracias a mi deslizy yo formaba
parte de una maldita familia de cobayas.

Al cabo de diez dias, Alex le dijo por fin a Lilly:

—Abhora ya puedes coger en brazos a uno de los conejillos.

Me precipité hacia la puerta, luché por pasar delante de los otros conejillos
(con uno, ofensivamente mimoso, tuve que insistir un poco mas) e ignoré a la
mama, que me amonestaba:

—No pises a tu hermano entre las patas,[1 1]

Repliqué tan solo con un breve chillido: mi aparato de fonacion aun no se
habia desarrollado para poder responder como es debido.

—¢Cual cojo? —pregunto Lilly, y yo le lancé la mirada mas candorosa del
mundo.

Alex me sac6 de la jaula con cuidado. Sus manos eran tan grandes como mi



cuerpo y era la primera vez que me tocaba desde hacia mucho tiempo. Noté con
qué dulzura me agarraba: tierna, pero enérgicamente. Maravilloso.

Me pregunté si algiin dia me cogeria también asi siendo y o humana. Quiza yo
podria realmente volver a nacer como persona y ¢l realmente me esperaria.
(Tendria todavia unas manos tan suaves a los cincuenta? Y cuando me di cuenta
de que esa fantasia utopica me llenaba de afioranza, lo supe: atn sentia algo por
él.

Alex me dejo en brazos de Lilly y le advirtio:

—Ten cuidado.

—iTengo que ensefiarte una cosa! —dijo Lilly, dirigiéendose a mi
emocionada. Y a Alex le dijo con todo descaro—: Y ti no puedes mirar.

Se quedo un poco sorprendido, pero la dejé hacer. Lilly me llevo a un rincon
en la parte posterior del jardin. De repente estornudo, pero luego se puso un dedo
en los labios, hizo « chist», escarbd en la tierra y aparecio... una galleta de
chocolate.

—Es mi escondite de dulces —explic6 Lilly orgullosa.

Me sorprendi6. Como madre, siempre habia pensado que los secretos no
comenzarian hasta poco antes de la pubertad.

—Ven, nos la repartiremos —propuso.

No era una buena idea, por dos motivos: en primer lugar, un conejillo de
Indias no digiere bien una galleta y, en segundo lugar, estaba garantizado que a
Lilly le sentaria mal.

Sacudi la cabeza con energia, pero Lilly se limitd a decir entre dos
estornudos:

—Como quieras. Me la comeré yo sola.

Esa era la peor de todas las posibilidades. Y como yo no queria que a Lilly se
le revolviera el estomago, le arrebaté la galleta, que sabia a moho, y me la
tragué con valentia. Una buena accidn si se tiene en cuenta lo que le habia
ahorrado a Lilly. Una mala accién si se considera que por la noche inundé la
jaula de vomitos.

Después de zamparmela, Lilly me pregunto:

—¢Sabes qué me pasa en el cole?

Sacudi la cabeza. Lilly se tom6 mi respuesta con naturalidad. A los nifios no
les extrana que los animales les respondan. (En cambio, los adultos solemos
preguntarnos: jpuede entenderme este animal?). Ahora lo sé: los humanos
reencarnados en animal pueden. Y lo que se pitorrean de frases como « cuchi-
cuchicuchi, ;jquién es mi carifito? .

—Se meten conmigo.

Con aquella frase, Lilly me alej6 de mis pensamientos. (Se metian con ella?
Me dio mucha rabia. Ahora ya sabia por qué la mayoria de los niflos me
parecian insoportables.



—Lukas y Nils me llaman Pilly-Lilly y me pegan.

Golpeé en el suelo con las patas posteriores, furiosa.

—Desde hace semanas —dijo Lilly con lagrimas en los ojos.

« ¢Semanas?» , pensé. Eso significaba que aquellos renacuajos ya se metian
con Lilly cuando yo era humana. ;Por qué nunca me lo habia dicho? Y, peor aun:
¢Por qué nunca noté nada?

Se me encogio6 el corazon: estaba claro que no sabia lo suficiente de la vida de
mi pequena.

—Mama siempre me decia que tenia que ser fuerte y defenderme —
prosiguio Lilly rascandome la pata—, pero no puedo.

Dios mio: nunca nos lo habia explicado porque yo le habia dicho que tenia
que ser fuerte si tenia algin problema en el colegio. Yo la habia aleccionado a
que se hiciera respetar y, con ello, habia tratado a una criatura pequefla como si
fuera un adulto. Pero sélo tenia cinco afios. Deberia haberla apoyado y haberles
hecho un lavado de cerebro a aquellos rubiales. En los lavabos del colegio.

Y ahora no podia hacer nada para ayudar a mi pequefia a superar las
dificultades.

Lilly me miraba con tristeza. Sintiéndome impotente, le puse una patita en la
mano y se la acaricié. La pequeiia se rasco el cuello.

Por la noche luché por igual contra mi sentimiento de culpa hacia Lilly y
contra las arcadas. Mientras mi estbomago me impedia dormir, veia a Nina y a
Alex preparando la cena en la cocina. Lo hacian todas las noches y luego se
sentaban junto a la chimenea, que a Alex le gustaba encender los dias frios de
primavera. Nina seguia sonriéndole con cautela, pero hasta ahora ¢l nunca le
habia hecho caso. Subrayemos el « hasta ahoray .

Esa noche, los dos estaban sentados de nuevo junto a la chimenea, charlando.
En aquel momento, Alex hablaba y Nina ponia su mejor pose de estar
escuchando atentamente. Seguro que estaba pensando cuando dejaria de ser
irreverente seducir a Alex.

De repente, Nina hizo una observacion.

No pude oir lo que decia, pero Alex sonri6. No me gusto nada. Nina seguia
hablando y yo intenté leerle los labios.

—Frblmpf —lei.

—Haaa, daaaffne, prol —lei la respuesta sonriente de Alex.

Tenia que concentrarme mas. Lei los labios de Nina:

—Los ginecologos bailan sorbete.

—Y los urdlogos tortellini —replico Alex.

Tenia que concentrarme mucho mas.

—Me encanta tu berlina —dijo Nina.

Eso, o bien: « Me gusta tu minina .

—Mi minina también tiene Dolby Digital —respondi6 Alex.



—iArgggggggg! —grité, la maldita lectura de labios me estaba volviendo
loca.

—Chist —dijo mi mamaé cobaya—, los demas duermen.

Apesar de sus maneras carifiosas, noté que me estaba convirtiendo en su hija
problematica.

No le hice caso y segui intentando leerles los labios, pero ya no hacia falta.
Nina habia dicho alguna cosa y Alex refa. A carcajadas. jA pleno pulmoén!

(Como podia reirse? | Yo estaba muerta! jAl menos para ¢! No podia reirse.
iTenia que estar siempre llorando! {De noche! jDe dia! jHasta que tuviera que ir
al médico a que le rellenara los lagrimales!

Pero Alex continuaba riendo. No pensaba rellenarse los lagrimales.

Aquello me enfurecio tanto que necesité una valvula de escape: empecé a
arrearle al mimoso ofensivo. Me daba igual que estuviera durmiendo. Gruid y
siguié durmiendo.

Pero mama cobaya me instruy 6:

—Tienes que portarte bien con los otros. Sois hermanos, algiin dia ti también
los querras.

« Claro, —pensé cabreada—, el dia que yo quiera a estos conejillos, el Papa
bailara la cancion de Hava naguila» .

Volvia mirar a Alex. jSe estaba secando las lagrimas! Y luego le dijo a Nina:
« Gracias» (eso pude leerlo claramente), se despidio con un « Voy a lavarme la
minina» (eso no pude leerlo tan claramente) y se fue al dormitorio, mientras
Nina lo miraba con una expresion en el rostro que decia: « Aun habra algo entre
nosotros» (eso pude leerlo con una claridad meridiana).

Le clavé una mirada furiosa. Las fantasias que tenia en aquel momento se
habrian podido filmar con el titulo de El ataque de los cobayas asesinos.

—La hembra walalalala es buena —dijo mama cobaya, arrancandome de la
pelicula de terror que estaba viendo en mi cabeza—. Al macho se le murié hace
poco su antigua hembra. Y ahora ella se ocupa de ¢l con carifo.

—Buena, jbah! —chillé sarcéstica, tan sarcasticamente como podia chillar un
conejillo de Indias y, admitamoslo, no soné demasiado sarcastico.

Volvi a mirar a Nina y pensé en como podria deshacerme de ella. Pero,
excepto el absurdo plan de coger la rabia y luego morderla, no se me ocurrio
nada.

En cambio, Nina estaba encontrando la manera de retirarme de la
circulacion.

— T crees? —preguntd Alex cuando vino al dia siguiente con Nina a nuestro
cubil.

—Estoy segura —se ratifico Nina, y lo noté enseguida: la cosa ya no iba de
mininas con Dolby Digital.

—ALilly se le rompera el corazon si damos a los conejillos —replico Alex.



(Darnos? jIban a darnos?

—Es lo mejor para la pequeiia —dijo Nina, y é1 asintio.

—¢Lo mejor? —chillé—. ;Como se te ocurre pensar que es lo mejor? Lo
mejor seria que te plantaras en la A1 en hora punta.

—Tiene la cara hinchada —dijo Nina—. Esta claro que Lilly es alérgica a los
conejillos.

Oh, no, jme habia pasado por alto! La pequefia habia estado estornudando y
rascandose todo el rato, y no porque tuviera un resfriado o una erupcion cutanea,
sino por mi. Y lo que atin era peor: Nina hacia todo aquello porque se preocupaba
por la pequeia. Eso significaba que ganaba puntos con Alex.

Manifesté mi protesta con un fortisimo chillido.

—De momento tendremos que quedarnos con la madre. Es demasiado
grande. Pero puedo llevarme a las crias al trabajo —dijo Alex.

Dejé de chillar. jAlex tenia trabajo?

Entonces me vino a la memoria: poco antes de mi muerte, Alex me habia
explicado que su colega Bodo le habia ofrecido un empleo en la universidad. De
agregado de Ciencias.

En el laboratorio de ensay os con animales.

iY chill¢ histérica!



CAPITULO 26

Al dia siguiente me encontraba con mis hermanos en una pequeiia jaula de
alambre. La habian puesto en una sala austera y sin ventanas, sobre una mesa de
madera, justo al lado de un ordenador que habia vivido sus mejores afios a
finales de los noventa. Respirabamos aire acondicionado. Era el nuevo despacho
de Alex en un viejo complejo de institutos de investigacion en las afueras de la
ciudad. Un sitio desolador que habria llevado al suicidio a cualquier especialista
en feng shui.

Y yo tampoco me sentia bien.

(Por qué habia aceptado Alex ese puesto? Experimentar con animales le
sentaba como una patada, aunque fuera con un buen fin. Y yo le habia dejado
bastante dinero...

Oh, mierda, jno lo habia hecho! Habia enterrado mi dinero en la casa porque
habia calculado fatal los costes de la reforma. Y no habia contratado un seguro
de vida. Ahora Alex tenia que trabajar para pagar la hipoteca y los gastos
corrientes.

iQué egocéntricos somos los mortales! Yo pensaba todo el tiempo en lo
asquerosa que es la vida después de la muerte. Pero la vida antes de la muerte
era casi igual de complicada para los que habian quedado.

Eso me produjo tal sentimiento de culpa que tuve que desfogarme: empecé a
arrearle al mimoso ofensivo.

—iDéjame en pazde una vez, cretina! —refunfuiio.

Me quedé asombrada. No solo porque el conejillo negro con una mancha
blanca alrededor del ojo habia desarrollado su aparato de fonacion, sino también
por su manera de expresarse. Probé mi aparato de fonacion:

—Ee

Aun tenia las cuerdas vocales un poco oxidadas, pero luché por pronunciar las
palabras:

—¢Es usted Casanova?

Los ojos del mimoso se iluminaron:

—iMadame Kim?

—Si —respondi, reconfortada por aquel rayo de luz en una situacion tan
lugubre.

—Es maravilloso, jya no somos hormigas! —celebro el signore, y me
apretujo tanto que anhelé una burbuja de oxigeno—. Lo del buen karma valia la
pena —prosiguié—. jNo puedo expresar en palabras lo mucho que me
entusiasma volver a ser un mamifero! /Y sabe usted, madame, qué es lo que mas
me ilusiona?

—No, en realidad, no.

—Los placeres de la carne.



—Los placeres de la carne? —pregunté desconcertada.

—Como hormiga, el acto sexual con la reina era un horror infernal —explico
Casanova—, pero ahora soy un conejillo macho. Y, disculpe la expresion
profana, los conejillos se apa...

—No quiero oir el « ... rean» final —lo corté, pues yo formaba parte del
grupo de parejas potenciales.

Y habia problemas mas acuciantes que la libido de Casanova.

—iEstamos en un laboratorio de ensay os con animales! —le expliqué.

—¢Qué es eso? —pregunto una voz delicada detras de nosotros.

Nos dimos la vuelta y vimos las caras asustadas de nuestros tres hermanos:
sus aparatos de fonacion también se habian formado.

—Yo no puedo explicarlo —contesté Casanova al conejillo marron de mirada
escéptica que habia hecho la pregunta.

—¢Y qué es un « acto sexual» ?—pregunto un segundo conejillo, una hembra
dulce y completamente blanca.

—Eso puedo explicarselo con mucha claridad, mademoiselle —comenzo a
decir Casanova enardecido.

—Qué significa « mademoiselle» ? —interrumpié el tercer conejillo, muy
gordito y de color marrén rojizo.

—A las mujeres que no estan casadas se las llama... —comenz6 a decir
Casanova.

—¢Qué son « casadasy» ? —interrumpi6 el conejillo hembra.

—Personas... —dijo Casanova.

—¢Qué son « pers...» ?

—Mon Dieu, jdejadme hablar! —les impreco Casanova, y los conejillos

cerraron la boca intimidados.

Casanova intentd valerosamente explicarles el tema del amor en todas sus
facetas: en vano. Todavia eran criaturas.

—Ya hablaremos de machos y hembras cuando sedis un poco mayores —
corté, y los conejillos asintieron, totalmente conformes. Las explicaciones
demasiado detalladas de Casanova sobre el acto sexual los habian desconcertado.

—¢Pero qué significa « laboratorio de ensayos con animales» ? —insistio el
conejillo escéptico, que seguramente notaba la amenaza de un peligro.

—Los walalalala nos haran cosas feasy... —empecé a decir.

Eso basté para desatar el panico.

—iMama! —gritaron los pequefios—. jQueremos ir con mama!

Decidi interrumpir la explicacion.

—(Qué cosas? —quiso saber Casanova.

Antes de que pudiera responderle, Alex entré en el despacho. Seguramente
venia a buscarnos para hacer sus experimentos. Me puse a chillar como una loca:

—Soy yo, jtu mujer! jSdcame de aqui ahora mismo! jNo quiero que nadie



me conecte electrodos hasta que solo sepa balbucir « lalalala bambax !

Los demas conejillos, excepto el juicioso Casanova, vociferaron conmigo
despavoridos, aunque no sabian qué eran los electrodos ni La bamba.

—No os pongais nerviosos. Solo haremos pruebas de comportamiento —dijo
Alex con voz tranquilizadora.

(Pruebas de comportamiento? ;No os pongais nerviosos? Eso sonaba mucho
mejor. Pero nada bien. Es decir, bastante mal. Pero mucho mejor que los
clectrodos.

En aquel momento, Bodo, el compafiero de estudios de Alex, entré en el
despacho. Tenia treinta y pico afios y era soltero. Y no solo porque era canijo y
tenia cara de marrullero. También porque hay frases mucho mejores para ligar
que « Me gano la vida experimentando con animalesy .

Alex y ¢l seguramente no se habrian conocido nunca si un profesor no los
hubiera reunido en un proyecto de investigacién durante la carrera. Y, como
Alex siempre veia la parte buena de las personas, a partir de entonces fue su
amigo: « Bodo no es tan mal tio como ti crees» .

—Bienvenido a tu nuevo trabajo —dijo Bodo sonriendo.

Alex asintio en silencio. Se notaba que se sentia fatal por haber tenido que
aceptar el puesto. Y yo me sentia aun peor. Por un lado, porque yo tenia la culpa
de que hubiera tenido que aceptarlo y, por otro, porque me habia convertido en
objeto de su actividad.

—El profesor quiere para mafiana los resultados de los cobayas en el
laberinto.

—Y por qué? Esa prueba estandar esta obsoleta. Ya nadie la hace, excepto el
profesor.

—Los estudios de comportamiento son su caballo de batalla.

—¢Tengo que empezar hoy mismo? —preguntd Alex.

—¢Hay alglin problema?

—Tengo que ir a buscar a mi hija al colegio.

—No puede hacerlo alguien por ti? Al profesor no le harda mucha gracia que
te vayas antes.

—Bueno..., hay alguien... —contestd Alex dudando.

No me lo podia creer: jjiba a pedirle a Nina que recogiera a Lilly ?!

—Esa es la actitud correcta. Asi pasaras el periodo de prueba —dijo Bodo, y
se fue.

Alex suspird, nos mird y dijo:

—Bueno, pues al laberinto.




CAPITULO 27

Alex nos llevo a un laboratorio grande, iluminado con fluorescentes, donde
habian montado un enorme laberinto de espejos en el suelo. Luego nos puso un
numero a cada uno de nosotros. Del uno al cinco. A mi me toco el nimero
cuatro. Alex me habia puesto apodos mas carifiosos. Estaba nerviosisima. Mis
hermanos chillaban atemorizados, mientras Casanova me preguntaba:

—¢Qué se propone su esposo?

—Si tenemos suerte, solo tendremos que correr por el laberinto —dije
mesandome los pelos de mi barba de conejillo con una patita.

—No tengais miedo, pequefines. Vamos a hacer un experimento inofensivo
—dijo Alex con dulzura.

Yo queria creerle.

Alex nos puso en el centro del laberinto. Olia a esterilizado, seguramente no
paraban de limpiarlo. Tan pronto nos dejo, mis hermanitos arrancaron a correr
nerviosos.

—Estaremos fuera en un abrir y cerrar de ojos —dijo Casanova, y también
sali6 zumbando.

Yo me sent¢ y me declaré en huelga: que se estresaran los demas. Yo
esperaria hasta que Alex se diera cuenta de que aquello era una tonteria y me
sacara del laberinto. ;Qué remedio le quedaria?

En aquel momento noté una descarga eléctrica a mis pies, inofensiva pero
fuerte.

iTenia otro remedio!

—Oh, mierda, ¢estas loco? —le increpé.

—Lo siento, pequefio —le oi decir con voz insegura.

No le gustaba lo que estaba haciendo. jPero a mi me gustaba mucho menos!

Fue tal la sorpresa, que al principio me quedé quieta. Y al instante noté otra
descarga. Un poco mas fuerte.

—Lo que me estas haciendo es causa evidente de divorcio —grité a Alex, y
eché a correr.

Al cabo de unos quince segundos, choqué de cabeza contra el primer espejo.

Intenté tranquilizarme. Seguro que habia algin modo de salir de alli. Yo no
era un simple conejillo de Indias. | Yo era una persona reencarnada en conejillo!
iLes daba cien vueltas a los animales de laboratorio! jSeria de risa que no
consiguiera estar fuera en un minuto!

Dos horas después seguia sin estar fuera. Y no me reia. Me sentia las patas
cansadas y me dolia la cabeza. Me la habia pegado muchisimas veces contra un
espejo. Pero cada vez que queria detenerme y quedarme un rato quieta, recibia
una descarga eléctrica de Alex.

—No soporto a su esposo —dijo Casanova, parado frente a mi en un callejon



sin salida. (;O era su reflejo y le oia hablar desde otro sitio?).

—iYo tampoco! —repliqué.

Lo que Alex me estaba haciendo daba una nueva dimension al concepto de
«problema matrimonial» . Ya me daba lo mismo si yo tenia la culpa de que ¢l
estuviera sentado frente a los reguladores de potencia. Habia dejado atras mi
sentimiento de culpa hacia unas doce descargas. Y recibi otra.

—Vale, jse acabd! {Me divorcio! —chillé.

Entonces Alex se inclind sobre el laberinto. Su cara, estremecida por la mala
conciencia y descomunal desde mi angulo de vision, parecia reflejar asombro
porque un conejillo moteado marrén y blanco le pusiera el grito en el cielo.
Seguramente no sospechaba que queria pedirle el divorcio.

Segui corriendo a toda velocidad durante otra media hora, agotada y con el
estbmago vacio. Hacia mucho rato que no ingeria nada y sofiaba con salir del
laberinto y comer algo. Entonces doblé una esquina y vi dos comederos. Uno
estaba lleno de hierba, y el otro, de mortadela.

Siendo un conejillo, el olor de la hierba me resultaba increiblemente apetitoso
y me daba asco la mortadela. Y eso que antes, de humana, no era para nada
vegetariana, como bien podia inferirse de mis muslos y del impresionante
crecimiento de su biomasa. Pero ahora todo era diferente: solo con pensar en los
montones de carne que me habia comido siendo humana, sentia escalofrios.
Sobre todo porque me preguntaba si me habria zampado a alguna persona
reencarnada: El cerdo agridulce, ;jera un chino reencarnado? La salchicha
cocida, jera quizd mi tia Kerstin, ya fallecida? La mortadela del comedero, jera
tal vezel canciller Konrad Adenauer?

El tema de la reencarnaciéon planteaba cada vez maés preguntas
desagradables. Intenté no pensar ni en la tia Kerstin ni en Adenauer, ni en chinos
rallados en salsa agridulce. Y observé los dos comederos con mas precision:
icémo podia ocurrirsele a Alex la absurda idea de que algin conejillo se
decidiria por la mortadela?

Me acerqué al comedero de hierba y recibi una nueva descarga.

—jAh! —grité, y entonces me di cuenta de como se le habia ocurrido aquella
absurda idea: en la mortadela no habia descargas eléctricas.

—iTe odio! —le increpé—. jTendria que haberte engafiado con Daniel Kohn
mucho antes!

Alex esperaba a ver si yo iba hacia la mortadela. Todo aquello era una...

—iMierda de sadismo! —completé Alex mis pensamientos.

Me sorprendio.

—TLo siento, pequeiiines. Voy a sacaros de ahi —dijo—, todo esto no ha sido
mas que un estapido error. {Me despido!

—¢Después de un dia? —pregunté Bodo, que acababa de entrar en la sala.

—No puedo hacerlo —explico Alex.



—Solo estas haciendo pruebas de comportamiento con descargas eléctricas
suaves. ;Qué crees que les hago yo a las bestias en los estudios de la diabetes?

—Ya sé lo que haces —dijo Alex.

—Y es por un buen fin —replicé Bodo.

—Puede. Pero yo no estoy hecho para experimentar con animales.

—~Creia que tu mujer no te habia dejado un chavo. —Insisti6 Bodo, y en el
tono de su voz habia un deje repugnante.

—iPrefiero irme a vivir a un barrio de bloques prefabricados antes que
continuar con esto! —replico Alex con acritud. Volvia a tener la voz firme, habia
recuperado su antigua seguridad—. Lo dicho. {Me despido!

Mi corazon dio un brinco de alegria.

—Y me llevo los cobayas.

Mi corazon no sélo brincd, saltd del trampolin.

—Olvidalo. Los necesito hoy mismo para los estudios de la diabetes. A eso
venia —dijo Bodo.

Alguien le retir el trampolin a mi corazon.

—Uno de los grupos de prueba la ha palmado por culpa de un estipido error.
Si no me los dejas, perderemos un dia decisivo en los ensay os de la diabetes.

Alex lo consideré un momento. Luego dijo de mal humor:

—De acuerdo, jquédatelos!

Y mi corazon se estampd en el suelo con un jplaf!, junto al trampolin que
habian retirado.

Alex salio de la sala sin despedirse de Bodo.

—Luego vendré a buscaros —nos dijo Bodo, y también se fue.

Podias entender a Alex: para €1, nosotros solo éramos conejillos de Indias. Y
el estudio era para gente enferma. Lo dicho: podias entender a Alex. Pero no
tenias por qué. Y yo no lo hice. Estaba muy cabreada con ¢1. Me habia torturado
y luego me habia dejado en garras de un sadico. Y permitia que Nina fuera a
buscar a Lilly al colegio. Y pensar que no hacia mucho yo aun fantaseaba con
que Alex y yo podiamos volver a ser pareja...

Estaba tan enfadada con Alex que, en un ataque de rabia, me lancé varias
veces contra mi imagen en el espejo con todo el peso de mi cuerpo de conejillo.
Hasta que el espejo se rompio. Detras estaba Casanova.

—¢Qué significa « ensayos de la diabetes» ? —pregunto con interés.

—Que haran experimentos con nosotros para ayudar a la gente enferma —
expliqué, y volvia mesarme los pelos de la barba impulsivamente.

—Eso es magnifico —dijo Casanova. Lo miré perpleja—. jEntonces
acumularemos buen karma! —grit6 lleno de jubilo.



CAPITULO 28

Casanova estaba de un humor excelente. Asi cualquiera, claro que ¢él, a
diferencia de mi, no habia dirigido nunca un programa de debate sobre la
experimentacion con animales. Yo sabia que, en comparacion con un ensayo de
la diabetes, una estancia en Guantinamo eran unas vacaciones con el Club Med.

Por eso yo temblaba de miedo mientras Casanova imaginaba que quiza
incluso alcanzaria el nirvana. Naturalmente, a mi también me atraja la
perspectiva de acumular buen karma. Pero jdejandome inyectar insulina y otros
preparados quimicos durante semanas? Tendria fiebre, arritmias cardiacas y, al
final, caeria en un delirium tremens.

Si, claro, ayudaria a personas enfermas. Pero ;iba a dejar realmente que me
torturaran hasta la muerte por una serie de gente que se habia pasado la vida
hinchandose de dulces?

(Existia una alternativa? ;Huir? ;Siendo un conejillo?

Hay miles de especies animales que tendrian mas posibilidades de huir de
semejante situacion. Yo ni siquiera habia logrado salir de aquel simple laberinto.

Pero jno deberia intentarlo al menos?

Mientras esperabamos a Bodo, sopesé los pros y los contras de una potencial
huida, por muy imposible que fuera.

Pro: no me torturarian hasta la muerte.

Contra: no acumularia buen karma.

Pro: no me torturarian hasta la muerte.

Contra: quizd acumularia mal karma.

Pro: no me torturarian hasta la muerte.

Contra: con mal karma, quiza volveria a reencarnarme en hormiga.

Pro: ninguno de esos estipidos argumentos sobre el karma podia vencer a
«No me torturarian hasta la muerte» .

La cosa estaba clara: intentaria huir. Que se sometieran a las pruebas los
propios diabéticos!

Pero, antes de que pudiera pensar un plan de fuga, Bodo entr6 en la sala.

—Bueno, bonitos, ya estan a punto los ensay os —dijo contento.

Y yo pensé: « No siempre es bueno que a la gente le guste su trabajo» .

Bodo sac6 un conejillo detras de otro del laberinto y los puso en una jaula que
habia dejado en el suelo. Yo fui la ultima a la que cogié con sus dedos apestosos
de tabaco, tanto que deberian recomendarle que se dedicara a la investigacion
del cancer de pulmon.

Iba a meterme en la jaula donde ya estaban mis hermanos, tres de ellos
mirando desconcertados y Casanova sonriendo rebosante de alegria. Comprendi
que, a la que Bodo pasara el cerrojo de la jaula, no habria ninguna posibilidad de
escapar. Y por eso le pegué un mordisco, tan fuerte como pude, en los dedos



apestosos de nicotina.
Gritd y me soltd. Me estrellé contra las frias baldosas y, a pesar del increible
dolor, sali de alli pitando tan deprisa como podian llevarme mis piececitos.
—Madame, ;qué hace? —grito Casanova.
—iTenemos que largarnos!
—Pero jy el buen karma?
—iAla mierda con el buen karma! —exclamé, y corri para salvar el pellejo.



CAPITULO 29

Bodo aun se lamia el dedo mientras yo me precipitaba hacia la puerta abierta
del laboratorio. Eché un vistazo y vi que mis hermanos seguian en la jaula,
pensando qué deberian hacer. Sobre todo Casanova.

Bodo se agacho para cerrar la jaula:

—Ya tengo bastante con perseguir a uno.

Y entonces Casanova también le pegé un mordisco en los dedos.[12]

—AHHHH, jmierda de bichos! —maldijo en vozalta.

Mientras tanto, Casanova gritaba a nuestros hermanos:

—iVamos!

Sali¢ de la jaula dando un brinco y los demas le imitaron. Los conejillos eran
gregarios, igual que nosotros, los humanos.

Y cinco conejillos cruzaron pitando la puerta del laboratorio.

Aun of gritar a Bodo:

—Os atraparé!

Recorrimos a todo trapo un pasillo largo, vacio y blanco, y yo buscaba como
una loca una escalera. Bodo sali¢ corriendo detras de nosotros, se guardd el
manojo de llaves en el bolsillo y grit6:

—Como no os estéis quietos, os haré los experimentos sin anestesia. jMe
importa un bledo lo que diga el reglamento!

Llegamos al final del pasillo, donde solo habia abierta una puerta. Puesto que
Bodo resollaba detras de nosotros, no teniamos alternativa.

—ijAdentro! —grit¢ a los demas.

Cruzamos la puerta zumbados. Y fuimos a parar en medio de una pesadilla.
En la sala habia una jaula con cuatro monos: llevaban tiritas, vendajes y tenian
partes del cuerpo rasuradas. Aquella vision me enfurecié tanto que deseé con
toda mialma que Bodo y sus colegas no se reencarnaran en bacterias intestinales
sino en animales de laboratorio.

—iYa os tengo! —grité Bodo exultante.

Estaba en el umbral de la puerta. Los monos le vieron y, atemorizados, se
apretujaron en las esquinas de la jaula; todos excepto un orangutan con aire
orgulloso, que llevaba una placa metédlica en la cabeza.

—Podemos burlarlo —dijo Casanova—. No podra atraparnos a todos.

—Pero si a algunos —repliqué; no tenia ganas de que me pillara a mi
precisamente.

Miré a mi alrededor y vi que la jaula de los monos estaba cerrada con llave.
Pero también recordé el manojo de llaves que Bodo se habia guardado en el
bolsillo del pantalon.

—¢Sabéis abrir la jaula con la llave? —les grité.

—Yo he visto hacerlo muchas veces —respondio el orgulloso orangutan.



Su voz son6 decidida; al parecer, aun no habian quebrantado su voluntad, y
me pregunté si no seria un humano reencarnado. Y si lo era: ;qué males habria
cometido en su anterior vida?

—Necesitamos la llave —le dije a Casanova.

—Y como vamos a conseguirla?

—~Cuando se agache para cogernos, usted le muerde donde mas duele.

—Madame, no tengo demasiado interés en hundirme en la entrepierna de un
hombre.

—Y qué tal su interés en que le torturen hasta la muerte?

—Touché! —asinti6 Casanova.

—iEstais perdidos! —amenaz6 Bodo, y se inclin6 hacia nosotros.

Casanova se deslizd rapidamente dentro de una de las perneras de los
pantalones de Bodo.

—¢Qué haces, bicho?

Los pantalones de Bodo se deformaron. Casanova trepd por los pelos de la
pierna de Bodo hasta...

—iAYYYYYYYY! —grité Bodo, y cayé al suelo.[13]

Corri hacia él, le saqué las llaves del bolsillo del pantalon con el hocico y las
arrastré con todas mis fuerzas hacia la jaula. Tenia la piel empapada en sudor.

—jAYYY! —seguia gritando Bodo: Casanova no aflojaba.

—Ya casi lo has conseguido —me anim¢ el orangutan con la placa metalica.

Los otros monos también se deslizaron hacia la puerta de la jaula. En sus ojos
observé una mezcla de sed de libertad y de hambre asesina.

Entretanto, Bodo maldecia ¢ intentaba atrapar a Casanova.

Meti las llaves entre las rejas y el orangutdn las cogio rapidamente para abrir
la jaula.

—iDate prisa! —apremié.

—Una peticion que no puedo sino apoyar —exclamo6 Casanova.

—Tranquilos —contesto el orangutan.

Bodo atrap6 al signore y le amenazo:

—Ha llegado tu hora.

Justo entonces se abrio la jaula. Los monos salieron. Aterrorizado, Bodo solto
a Casanova, el signore se estrello contra las baldosas y resollo:

—No soy amigo de los rescates de Giltima hora.

Bodo intent6 huir hacia la puerta. Pero los monos fueron mas rapidos y se
abalanzaron sobre ¢l entre espantosos aullidos.

—iDejadme, bichos! —grit6 Bodo.

Pero los monos empezaron a pegarle. Fue brutal. Apropiado.

Salimos pitando del edificio hacia un bosque cercano. Tan lejos como
nuestras patitas nos llevaron y nuestra forma fisica nos lo permitié. Al fin y al



cabo, era la primera vez que nos moviamos en libertad y no estibamos
acostumbrados a recorrer largas distancias. Finalmente, nos desplomamos
agotados en un pequeiio prado. Por fin fuera de peligro. Cuando recuperamos el
aliento, comimos hierba. Y tengo que reconocerlo: era muchisimo mas sabrosa
que la mortadela de Konrad Adenauer. Cuando volvimos a tener el estomago
lleno, el conejillo escéptico, al que Alex habia puesto el nombre de Numero Uno,
quiso saber:

—¢Y ahora qué hacemos?

—Lo mejor sera llevaros con mama —dije, puesto que yo queria ir a ver a
mihija—. Y para eso buscaremos una calle.

Los tres se alegraron de la posibilidad de ver de nuevo a su mama y corrieron
animados por el bosque. Yo también estaba increiblemente contenta de moverme
por fin en libertad. Y mientras cruzibamos el bosque comprobé que mis
hermanos, seguramente estimulados por la libertad, ya tenian muy formado el
caracter. Nimero Uno, el escéptico, sospechaba que detrds de cada arbol habia
una amenaza. Numero Dos, el gordo, no paraba de plantear su pregunta favorita:
«Eso, ;se puede comer® . (« No, Niimero Dos, eso es una piedra» ). Y Nimero
Tres, la dulce, atosigaba a Casanova con preguntas sobre el tema « Diferencias
entre machos y hembras y por qué precisamente esas diferencias proporcionan
diversion a mansalva», que el signore contestaba con unas narraciones
tremendamente bonitas. Yo también le escuchaba con atencion y sentia nostalgia
del sexo, alternando mis fantasias entre Alex y Daniel Kohn.

También descubri que empezaba a querer a aquellas pequefias criaturas
curiosonas. O sea que mama cobaya tenia razon: aunque yo nunca lo hubiera
considerado posible, llevaba realmente a los pequeflines en mi corazon. Y me
imaginé al Papa bailando la Hava naguila en el Vaticano.

Al cabo de un rato llegamos a un area de servicio de la autopista. Se oia el
ruido de fondo de los coches que pasaban cerca, cosa que trastorno a los demas
conejillos, Casanova incluido. Pero aun les espantd mas el camion que estaba
aparcando.

—¢Un coche sin caballos? —preguntd Casanova asombrado—. (Y, ademas,
feisimo?

Siempre me olvidaba de que el signore era de otra época y aun tenia que
acostumbrarse a este milenio.

Del camion bajé un conductor robusto de unos treinta afios, que llevaba una
gorra de béisbol y, mientras meaba en unos matorrales, se puso a cantar el tema
country I show you how I love you desafinando horrores. Vi que su camion
llevaba un distintivo de Potsdam y enseguida comprendi lo que aquello
significaba: en aquel camion podiamos llegar a casa.

Hice sefas a los conejillos para que me siguieran. Desde un bidon que alguien
habia dejado tirado delante del camion, saltamos hasta el estribo y desde alli



hasta la cabina. Nos apretujamos debajo del asiento para que el camionero no
nos descubriera. Poco después, el hombre subio al camion, se quito los zapatos y
los calcetines, y nosotros nos quedamos calladitos para que no se oyera ni un pio
conejil. Nuestros ojos daban directamente a los pies descalzos, que apretaban el
acelerador y el embrague, y yo maldije el buen olfato que tienen las cobayas.

El camionero, que seguia tarareando canciones country, no nos habria
descubierto si no se le llega a caer un trocito de bocadillo. Vi en los ojos de
Numero Dos que iba a abalanzarse sobre las migas de pan y me interpuse en su
camino antes de que pudiera salir de debajo del asiento. Por desgracia, eso
provocod que Nimero Dos protestara bien alto:

—iDéjame pasar!

El camionero oy 6 el chillido, miré debajo de su asiento y, del susto, estuvo a
punto de causar el siguiente aviso de corte de carreteras en la radio de
informacion del transito. Par6 en el arcén, nos sonrid y pregunto:

—¢Tenéis hambre?

En representacion de mis hermanos, que no entendian la lengua de los
humanos, movi la cabeza afirmativamente. Nos dio zanahoria de un « tiper» y,
para variar, estuvo bien encontrar a alguien que te daba comida sin antes
martirizarte con descargas eléctricas como el chalado de mi marido. ;O deberia
decir « el chalado de mi exmarido» ?

Nos subimos al asiento del copiloto mientras el camionero se presentaba.

—Yo me llamo Elle. ;Y vosotros?

En aquel instante me di cuenta de que los conejillos no tenian nombre, solo el
numero que Alex les habia puesto.

—Voy a poneros nombre —les dije. Los conejillos, desde el uno hasta el tres,
me miraron desconcertados—. No sois niimeros, sois conejillos —proclamé, con
cierto tono de exaltacion a lo Espartaco en la voz.

Al escéptico con el nimero uno, lo llamé Schopenhauer. A la dulce hembra
que le habia echado el ojo a Casanova, la llamé Marilyn. Y al gordo, que comia
rebosante de vitalidad, le puse el nombre de Depardieu.

Los tres estaban muy contentos con sus nombres y, como respuesta a la
pregunta, chillé al conductor:

—Nosotros somos Schopenhauer, Casanova, Marily n, Depardieu y Kim.

Elle esbozo una sonrisa, puso en marcha el motor, acaricié con carifio antes
de arrancar una foto que estaba pegada en el salpicadero y dijo:

—Mi familia estara contentisima con vosotros.

Desde la foto me miraba radiante una mujer gorda que habria necesitado
asistir urgentemente a una reunion de grupo de Weight Watchers. Y tres nifios
gordos que habrian quedado de perlas en los carteles de una campafia sobre « La
obesidad y sus desastrosos efectos» . Pero aquella familia, por mucho que
fisicamente estuviera pasada de rosca, parecia bastante mas feliz que la mia.



Y el camionero era un hombre atin mas feliz. Tenia una familia fantastica, un
trabajo que le gustaba y las canciones country que tarareaba alegre todo el
camino.

Aquel hombre no necesitaba ningtin nirvana.

Tenia su vida.

Nunca habria pensado que algun dia envidiaria a un camionero.



CAPITULO 30

El camion pasé por el barrio de Babelsberg, cuyas avenidas iluminadas por
los ultimos rayos del sol del dia habrian parecido con toda seguridad una
cursilada vistas en una fotografia. Pero como yo lo veia en vivo y en directo, me
parecié maravilloso. Muy probablemente, también porque sabia que ya no
estaba muy lejos de Lilly. Solo tenia que saltar del camion en algin momento
con los conejillos y luego correr hacia casa.

Elle par6 en un semaforo en rojo y mientras yo, arrellanada en el
salpicadero, contemplaba los arboles alumbrados por el sol poniente en todo su
esplendor, un Porsche descapotable, color rojo fuego, se cruzd delante del
camién. Lo miré a través del parabrisas y al volante iba... jDaniel Kohn!

Mi corazon de cobaya hizo enseguida pum-pum... Estaba tan emocionada de
volver a verle. Después de las descargas eléctricas de Alex, Daniel Kohn atin me
parecia mas atractivo.

El caso era que seguia ejerciendo un enorme atractivo erético sobre mi. Y
tuve la esperanza, totalmente irracional, de que yo siguiera ejerciéndolo sobre él.
No como conejillo de Indias, claro. Pero si como la persona que una vez fui.
Pensaria que yo era la mujer mas erotica del mundo, aunque tuviera
cartucheras.

Bajé los ojos, mis muslos de conejillo también eran gruesos. Y ademads,
peludos; aquello habria sido una combinacién mortal para una mujer.

Me enderecé y apoy¢ las patas en el parabrisas para poder ver mejor. Vi que
Daniel Kohn no estaba solo. Nada solo. A su lado iba una rubia. Tenia un cuerpo
de 90-60-90, de los que no suelen verse si no es en los reportajes sobre la vida
nocturna en Saint-Tropez. Tendria unos veinticinco afios, y su coeficiente
intelectual no parecia ser mucho mas elevado. Soltaba risitas a todo lo que Daniel
decia. Seguro que incluso habria soltado risitas si ¢l hubiera dicho: « En todo
triangulo rectangulo, el cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de los
cuadrados de los catetos» . O si le hubiera susurrado al oido: « Acabo de exhumar
a tu abuela» .

Vi que Daniel Kohn sonreia con encanto a aquella mujer que no paraba de
cacarear, igual que antes me habia sonreido a mi, y mi corazon dejo de hacer
pum-pum e hizo pfff.

Me senti decepcionada y profundamente herida. Yo esperaba que Daniel
llevaria una vida triste, dominada por un solo pensamiento: « Kim fue la mujer
mas maravillosa que jamas he conocido. Jamas encontraré a nadie como ella.
Sera mejor que me haga monje» .

Bueno, al parecer no era eso lo que Daniel pensaba. En cambio, dejaba que
aquella Pamela Anderson para pobres le mordisqueara la oreja.

Me sentia deprimida y muy avergonzada por haber esperado que



precisamente Daniel Kohn me echara de menos.

Pero... Pero quizd Daniel Kohn si me echaba de menos. Quiza aquella mujer
solo era un medio para conseguir el fin de sobreponerse al dolor.

Exacto, Daniel Kohn no era el tipo de hombre que ingresa en un monasterio o
siquiera muestra vestigios de melancolia. El enterraria su dolor por mi muerte en
lo mas profundo de su corazon y se entregaria a una vida disoluta para llenar de
alguna manera su vacio interior. Si, ésa era la explicacion de por qué se paseaba
por ahi con una titi como aquélla.

Mi corazon volvié a hacer pum-pum, pum-pum, pum-pum...

Entonces vi que Daniel le ponia la mano en la entrepierna.

Habria preferido la version monjil del duelo.

La mano de Daniel se deslizo entonces hacia el borde de la falda de la rubia,
que le mordisqueo la oreja atin mas excitada.

Entonces lo reconoci: me estaba engafiando a mi misma. No me echaba de
menos.

Y me avergoncé no solo de haber deseado que me afiorara, sino también por
haber sido tan tonta como para desearlo, aunque lo viera con otra mujer y los
hechos hablaran en contra. Siempre pensé que era menos ingenua. El semaforo
se puso verde y el camion arrancd. Mis patas delanteras resbalaron en el
parabrisas. No pude mantener el equilibrio, me cai del salpicadero y me estrellé
contra el suelo, justo al lado de los pedales. Elle se habia acostumbrado tanto a
nosotros que no le importaba tener unos conejillos rodando entre sus pies
descalzos.

Me levanté a duras penas, me lami la pata dolorida y pensé: « Tengo que
olvidar a Daniel Kohn de una vez por todas» . Naturalmente, tenia muy claro que
era imposible.

Elle paro en una gasolinera que estaba muy cerca de nuestra casa. Intenté
quitarme a Daniel Kohn de la cabeza y concentrarme en la huida.

Cuando Elle abri6 la puerta indiqué a mis hermanos que brincaran. Saltamos
del camion. Elle se quedo atonito y grito:

—Eh, jadonde vais?

Me supo mal no poder explicarselo. Realmente era un buen tipo, aunque le
hiciera falta una buena pedicura. Guie a los conejillos por las calles de Potsdam,
les dije como tenian que cruzar una calle para que no los atropellaran vy,
finalmente, llegamos a la avenida donde se encontraba nuestra casa.

Me dirigi hacia ella, feliz, llevando a remolque a Schopenhauer, a Marilyn, a
Casanova y... j;Y Depardieu?! Aln no habia llegado a la otra acera, cuando me
di la vuelta y vi que Depardieu se habia parado en medio del asfalto agrietado de
la avenida porque alli crecia una margarita silvestre. Una tnica margarita
silvestre, pequena y fuera de lugar. Depardieu la mordisqueaba con la misma
expresion de felicidad en la cara que tenia Buda en su prado de LSD. Con una




diferencia: a Buda no se le acercaba un Renault Scenic a toda pastilla.

—iDepardieu! —grité.

Ni a tiros: cuando mordisqueaba algo, se olvidaba del mundo.

—iDEPARDIEU! —volvi a gritar.

Entonces los demas, que ya estaban acuclillados en la otra acera, vieron lo
que pasaba. La conductora, un ama de casa desesperada, era la unica que no lo
veia. Estaba demasiado ocupada mugiendo a sus hijos en los asientos de atras.

—iDEPARDIEU! —gritamos todos.

Pero ¢l mordisqueaba y no oia nada. De repente, Casanova arranc6 a correr

para empujar a Depardieu y apartarlo del camino.[14]
Pensé: « Lo conseguira! jLo conseguird! Lo conseguira
No lo consiguid.
Casanova logré apartar a Depardieu, pero no pudo ayudarse a si mismo y el
Renault Scenic lo embistio. El signore vold por los aires y se estrellé en la calle,

justo a mi lado.[15]

Casanova estaba muerto. Me quedé paralizada. Y eso no fue bueno. Porque
por el otro lado venia un VW Polo. Se acercaba a toda velocidad directamente
hacia mi. Demasiado deprisa para esquivarlo. En los tltimos segundos que me
quedaban, recé para que el conductor —un joven, marca « vendedor de
seguros» — me viera a tiempo.

Mis oraciones fueron atendidas.

Me vio.

Lo reconoci en su cara.

iMe estaba viendo!

Pero eso no me ayudo.

Porque ¢l no frenaba por un humano reencarnado.



CAPITULO 31

Mi ultimo pensamiento fue: « Nunca me acostumbraré a esta mierda de
morir» .

De nuevo siguio el numerito de « Toda mi vida pasa por delante de mis ojos» :
Alex y Nina se rien juntos de las mininas. Lilly me estrecha entre sus brazos.
Alex me da descargas eléctricas. Yo grito: « jA la mierda con el buen karma!» .
Les pongo nombre a los conejillos. Compruebo que Daniel Kohn no pierde el
tiempo pensando en mi. Y que la vida familiar de un simple camionero es mas
feliz que la mia.

Entonces vino la luz.

Me senti tan bien.

Tan protegida.

Tan feliz.

Lo de siempre.

iLo de siempre que nunca duraba mucho!

En el momento en que la luz volvié a rechazarme, me pregunté en qué me
reencarnaria aquella vez.

Hay cosas mejores que comprobar que tienes ubres. También hay cosas
mejores que comprobar que te parieron en un establo apestoso. Pero, si encima
el granjero masculla « Fuck, this is a really shitty birth!» y asi compruebas que,

definitivamente, no estas en Potsdam, te pones de muy mal humor.

—ijiBuda!!! —grit¢ una vez mas, aunque a los no iniciados en el tema les
son6 mas bien a « muuuu» .

Y, como por encargo, una vaca gordisima se me acerco desde una esquina
del establo meneando la cabeza.

—iHola, Kim!

—¢Donde demonios estoy ?

—En una granja de Yorkton.

—¢Yorkton?

—Provincia de Saskatchewan.

—¢Saskatchewan?

—Canada.

—i¢Canada?!

—Norteamérica.

—ijiYa s¢ donde esta el puto Canada!!!

—¢Entonces por qué preguntas? —dijo Buda sonriendo.

En mi opinion, su sentido del humor dejaba mucho que desear. Estaba tan
enfadada con ¢l que perdi el control y me dispuse a saltarle al cuello, pero yo era
un ternero recién nacido que titubeaba tanto sobre sus patas que, a los tres pasos,
caide bruces en medio de la paja.



—Por qué dejaste que me atropellaran? —le pregunté con acritud después
de escupir un poco de paja.

—Tu eres la responsable de lo que pasa en tu vida. Yo sélo me ocupo de las
reencamaciones.

«Mierda, —pensé—, o sea jque yo también tengo la culpa de que me
atropellaran!» .

—¢Y por qué ahora soy una vaca?

—Porque has acumulado buen karma.

Me quedé sorprendida: jhabia acumulado buen karma?

—Pero... Pero me largué y no ayudé a los diabéticos adrede.

—Pero salvaste a los conejillos.

—Queria salvarme yo.

—Y les diste un nombre.

Me quedé pasmada.

—Y, con ello, autoconfianza.

No supe qué replicar.

—Y no actuaste por motivos egoistas, sino que lo hiciste de todo corazon.

Tenia razon.

—No eres tan mala persona —dijo Buda.

—Te lo he estado diciendo todo el tiempo, jmaldita sea!

Escarbé en el suelo.

—Pues sigue asi —replicé el Buda-vaca, que de nuevo ejecutd su truco
patentado de « me esfumo en el aire» .

Enseguida me puse a pensar en como podia irme a casa desde el puto
Canada. Siendo una ternera, lo tenia complicado para conseguir un vuelo
econdmico Saskatchewan-Berlin en un mostrador del aeropuerto.

Cuanto mas cavilaba, mas claro lo tenia: solo saldria de alli si acumulaba
buen karma y volvia a morir.



CAPITULO 32

Vaca, lombriz, escarabajo de la patata, ardilla.
Fue una época durisima.
Tan lejos de casa, echaba de menos a Lilly. Y me preguntaba si volveria a

verla.[16]

Pero la nostalgia del regreso a casa no fue mi Gnico contratiempo. En mi
primera semana de ternerita ya tuve problemas con el ranchero Carl. Parecia
salido de un anuncio de Marlboro, siempre estaba de mal humor y avisaba de su
llegada desde lo lejos con su tos cronica de fumador. Cuando quiso marcarnos
con su distintivo, los demas becerros aullaron desesperados. Los torturd con el
hierro candente y yo no podia soportar tantos alaridos de dolor. Cuando Carl se
acerco a mi con aquel trasto al rojo vivo, me decidi por un ataque preventivo: le
propiné con fuerza una patada en la rodilla.

Carl maldijo en vozalta y volvié a acercarseme con el hierro candente. Pedi
a los demas terneros que me ayudaran, igual que habia hecho con el mono de la
placa metalica en el laboratorio. Fue una auténtica rebelion. Carl sali6 corriendo
despavorido del establo.

Al dia siguiente nos sacrificaron, a miy a los demas. (Que si acumulé buen
karma con ello? No, en absoluto. Fue malo. Yo fui responsable de la muerte de los
demas terneros.

Y asi fue como descendi en la escalera de la reencarnacion.

Volvi a nacer como lombriz en Irlanda. Alli me retorci, dia si, dia también,
sobre la tierra himeda y supe qué queria decir ser hermafrodita. (Por ejemplo,
no hay conflictos entre los sexos, con lo cual la vida resulta mucho mas fécil).

También supe qué significaba partirse cuando un cortacésped te pasa por
encima.

Pero, por encima de todo, supe qué significa sentirse completamente
impotente. No podia alejar a Nina y deseaba con fervor que Alex la desterrara

de su vida.[17]

Sin embargo, no podia contar con que sucediera esto. Me controlé y me
dispuse a acumular realmente buen karma. Mi unica esperanza era volver a
nacer algiin dia cerca de Potsdam. Asi es que acumulé buen karma ensefando a
las lombrices a retorcerse para apartarse del camino de los cortacéspedes.

Siendo un escarabajo, con otros congéneres devoré un campo de patatas en
Corcega. Alli me encontré con un escarabajo muy pequefio que hablaba francés
y que en una vida anterior probablemente habia sido Napoledn. Y acumulé buen
karma al impedir, poniendo en peligro mi vida, que los escarabajos de la patata
emprendieran una absurda guerra de exterminio contra los escarabajos
sanjuaneros.

Siendo ardilla cerca de la frontera entre Alemania y Holanda, me di cuenta



de lo maravilloso que es saltar de arbol en arbol. Y acumulé buen karma robando
todos los dias patatas chips y chocolate de los bungalows de un Center Parc. Con
ello salvé a mis congéneres de morir de hambre en invierno (y a los turistas de
que les aumentara el colesterol). Y después de esa fase vaca-lombriz-
escarabajo-ardilla, empezo mi Gltima vida como animal.



CAPITULO 33

Desperté de nuevo ciega, pero al abrir la boca y gritar « Buda» , esta vez no
sali6 un « liii» . Fue una especie de aullido: « Gauuuuuhhhhh» . Y a mi alrededor
gimieron otros « Gauuuuuhhhhh» . O sea que no era un conejillo de Indias.
Tampoco una hormiga, una lombriz o una ardilla. Como tal acababa de morir. Un
turista me habia alcanzado de lleno en la cabeza con su moévil cuando iba a
robarle sus patatas chips a la pimienta. Eso demostré dos cosas: los humanos
encuentran monisimas a las ardillas solo hasta que les crispan los nervios. Y hay
gente incapaz de relajarse durante las vacaciones.

—¢Qué tal te va? —me pregunt6 una conocida voz de Papa Noel.

—Hola, Buda, me gustaria decir « cuanto tiempo sin verte» , pero no veo
nada.

—Eso puede cambiarse —respondio y, de repente, mis ojos funcionaron
perfectamente.

Yo era un cachorro de perro, un beagle, y estaba con otros cachorros en un
cestito. Y éste se encontraba en una perrera. Probablemente nos habian separado
de la madre nada mas nacer. Y aunque yo habia querido ser perro, mi
entusiasmo fue limitado: siempre me habia parecido ridicula aquella moda esnob
de tener un beagle.

—Si lo haces todo bien, ésta sera la Gltima vez que te reencarnas en animal —
dijo Buda, que se me apareci6 como un beagle negro, marrén y blanco
gordisimo y que parecia todavia mas ridiculo que un beagle corriente y moliente.

—La ultima vez...? —pregunté incrédula.

—Has acumulado mucho buen karma en tus vidas: has salvado hormigas, has
devuelto conejillos a casa, has preservado a unas ardillas de morir de hambre. Y,
aunque entretanto alguna vez has perdido buen karma, ahora tienes mucho en tu
haber. Has conseguido mas que en tu vida humana. Puedes sentirte orgullosa —
dijo Buda.

Por un momento pensé que realmente podia sentirme orgullosa.

Pero solo lo pensé. No lo senti. Echaba de menos a Lilly. ;Cuanto hacia que
no la veia? ;Siete meses? ;(Ocho meses? Con tantas vidas se pierde el sentido del
tiempo.

—Casi dos afios —dijo Buda.

—¢Dos afios?

Se me paro el corazon. Eso... Eso significaba que Lilly tenia casi siete afios y
ya iba a primaria. Llevaba casi dos afos sin su madre.

Yo estaba deshecha. Y sulfuradisima. Con Buda. Me habia quitado a Lilly, se
habia encargado de que yo no estuviera cerca de ella.

—T1 eres la Ginica responsable de tu vida —dijo sonriendo.

Me habria encantado darle una bofetada bajo mi propia responsabilidad. Pero



yo era un cachorro y ¢él, ademas de un perro gordo y adulto, era el maldito Buda.
Seguro que podia convertirme en un maldito bidon para recoger el agua de la
Iluvia si se lo proponia.

—No maldigas tanto.

Y era un maldito lector de pensamientos.

—So6lo te queda una cosa por aprender —dijo Buda.

—Y vas a decirme cual? —pregunté con un matiz de irritacion en la voz

Buda se limit6 a sonreir dulcemente y no dijo nada.

—Esperaba esa respuesta —coment¢, aun mas irritada.

—Ya aprenderas tu leccion —aclaré Buda, y gir6 su cuerpo de beagle hacia
la puerta de la perrera.

En aquel momento todo volvié a quedar a oscuras. Me habia quitado la
facultad de ver. Y yo me pregunté a qué leccion se referiria el beagle gordinflon.



CAPITULO 34

Durante las semanas siguientes, me criaron con biberones. Cuando fui lo
bastante grande, hui de la perrera, corria la calle y salté¢ a un autobis. Queria ir a
casa, aunque no estaba nada segura de si Alex habia podido mantenerla. Bajé de
un brinco en la parada correspondiente; hacia un tiempo desapacible. Ya
estabamos en marzo, pero la primavera no daba sefales de acercarse. La lluvia
caia a cantaros sobre mi pelaje corto y yo empezaba a apestar a perro mojado.
Pero no notaba el frio y tampoco me importaba el fuerte olor que despedia mi
cuerpo porque veia mi casa iluminada bajo la lluvia.

Vi que la lluvia golpeaba los cristales de las ventanas.

Vi que la chimenea de la sala de estar estaba encendida.

Vi...

... Que Nina miraba a Alex a los ojos.

(Qué demonios hacia ella alli? ;Qué le decia a Alex? j;Por qué sacaba un
anillo de un estuche? Dios mio, ile estaba pidiendo matrimonio a Alex! Eso...
Eso... Eso... no lo hace una mujer... Eso... Eso... Eso... me dolié... Eso...
Eso... Eso... habia que impedirlo. {No podia convertirse en la mujer de Alex y,
de rebote, en la madre de Lilly!

Los labios de Nina estaban formando las palabras « ;jQuieres...?» cuando
arranqué a correr. Hacia ella. Tan deprisa como pude.

Atoda pastilla contra la puerta de la terraza.

iMierda de cristales antirreflectantes!

Retumbo una barbaridad. Tanto en mi cabeza como en el exterior. Alex se
levanto de un salto, corrio hacia el cristal y abrio la puerta. Nina estaba
estupefacta:

—¢De donde ha salido ese perro?

—Ni idea —contesto Alex—, pero me parece que se ha hecho dafio.

—¢No querras que entre? —pregunté Nina.

—No puedo dejarlo fuera tal como esta.

—Bah, seguro que se recupera rapido —dijo Nina, disponiéndose a cerrar de
nuevo la puerta de la terraza.

Me apresuré a dejarme caer en el suelo, estiré las cuatro patas en el aire y
respiré con dificultad:

— i Grrllmmi!

Fue una interpretacion de beagle moribundo digna de un Oscar.

—Me parece que esta fatal —dijo Alex—. Voy a entrarlo.

—Déjalo. iSi estd enfermo, te contagiara! —pidié Nina: en su voz habia
verdadera preocupacion por Alex.

—No puedo dejarlo ahi fuera —replicé Alex, y Nina se dio por vencida.

Alex me cogi6 en sus brazos fuertes y cruzamos el umbral. Si yo hubiera sido



una persona, aquello habria tenido una gran carga romantica.

—Llamaré a un veterinario —dijo Alex, y se dirigio al teléfono.

Nina movio la cabeza con escepticismo. La cosa se le ponia fea.

Mi mirada cayo sobre el anillo con el que Nina iba a hacer su proposicion.
Pensé. Pero solo durante un nanosegundo. Luego tuve claro lo que debia hacer.

Salté.

—El perro vuelve a estar en forma —dijo Nina.

Y alinstante grito:

—iiiY se esta comiendo el anillo!!!

Hay cosas que saben mejor que un anillo de oro, pero ninguna comida me ha
proporcionado nunca tanta satisfaccion.

Alex miraba con asombro. Siempre tenia una expresion muy dulce en la cara
cuando una situacion lo confundia. Y gracias a mi olfato supersensible de sabueso
comprobé también que olia increiblemente bien. Y no me refiero a su colonia,
no, su olor natural era de los que quitan el hipo. Hay hombres que huelen bien.
Hay hombres que tienen un olor fantastico. Y estd Alex. Y, para mi olfato de
perro, atn olia mejor que antes. Despedia un aroma tan seductor que olvidé las
descargas eléctricas y el hecho de que Nina viviera con ¢l. Me embriagaba.
Menos mal que no estaba en celo.

—¢Cémo recuperaremos el anillo? —pregunté Nina espantada.

Para mi sorpresa, Alex solt6 una risita y dijo:

—Esperaremos. Ya saldra de manera natural.

—No sé si entonces el anillo me parecera tan romantico —dijo Nina, y se fue
hacia el dormitorio, profundamente decepcionada porque su peticion habia
quedado aplazada.

Yo pensé contenta: « Las propuestas de matrimonio se paralizan hasta que a
mi esfinter le dé la ganay» .

—¢Y qué haremos ahora contigo? —me pregunto Alex.

Yo ladré: « Acogerme. Tan pronto como hayas echado a Nina con cajas
destempladas» .

—No puedo dejarte bajo la lluvia —dijo Alex sonriendo y acariciandome la
cabeza—. Timbate junto a la chimenea. Y no hagas ruido. Mi hijita duerme.

Habria salido corriendo a ver a Lilly a su habitacion, pero estaba
completamente agotada de mi viaje, y por eso hice lo que me indicaban. El calor
de la chimenea me seco el pelaje y me adormecio lentamente. Era agradable
volver a estar en casa.

Me despertd un gemido.

—iDame mas, Alex! —Oi decir a Nina.

No supe qué me molestd mas en ese instante: que los dos se reconciliaran
haciendo el amor o que una mujer dijera « Dame mas» en pleno fregado. Alex,
como minimo, era un nombre con el que aproximadamente podia combinarse



«dame mas» . « jDame mas, Tomas!» , « Dame mas, Damian» o « Dame mas,
cerdito» seguramente habria sonado mucho mas estrafalario.

Nina gemia cada vez mas fuerte. Me di cuenta de que un beagle también
podia ponerse colorado. Y estaba deprimida porque Alex no habia optado por el
celibato tras mi muerte. Lo mismo que Daniel Kohn. Vaya, si que era duradero
mi efecto sobre los hombres.

Me habria encantado no oirlo. jPero era imposible evitarlo con mi puto buen
oido de perro!

Me entr6 rabia: ;como podia Alex engafiarme tan pronto? Solo hacia dos afios
que estaba muerta. Vale, yo le habia engafiado con Daniel, y Alex atn estaba
vivo. ;Tenia derecho a cabrearme?

Pues claro, decidi, jlo suyo era diferente! Exacto, completamente diferente,
porque... porque... (busqué un argumento). Porque... porque... en su caso era
una especie de irreverencia. Exacto, irreverencia. Magnifica palabra.
Moralmente, me conferia mucho mas valor a mi que a ¢l. Nina ya estaba a
punto de llegar. O al menos lo hacia ver. Porque, en un momento de intimidad,
Nina me habia confesado que a menudo fingia los orgasmos: « Es mejor que
decirle al hombre: “Anda, léete un buen libro sobre el tema”. O bien: “Mejor
sigo yo sola”» .

Después de aquella conversacion con Nina, yo misma intent¢ fingir un
orgasmo en mi siguiente relacion sexual frustrada. Fue en una cita con Robert, un
estudiante de Derecho con quien el sexo venia a ser tan divertido como ponerse
colirio en los 0jos.

Por eso preferia mirar la tele. Una ojeada al reloj me revelé que en dos
minutos empezaba Ally McBeal y me parecio que un orgasmo simulado era el
medio mas adecuado para poder enchufar a tiempo la caja tonta. Asi pues, me
empleé a fondo. Pero, al parecer, yo era peor actriz que Nina porque, al oir mis
gemidos, Robert solo pregunto: « (Te ha dado un calambre en la pierna? .

Nina gritaba cada vez mas. Y yo me temi seriamente que no estuviera
interpretando. No pude soportarlo. Y por eso decidi actuar: abri la puerta del
dormitorio con el hocico y ladré: « Bdjate ahora mismo de ahi. Deberia darte
vergiienza. Y a ti también, Alex. jLo que estas haciendo es una irreverencia!
iUna irreverencia total! |Y los irreverentes no son de recibo!» .

Nina y Alex se pararon en medio del fregado y se quedaron mirando,
estupefactos, al chucho que aullaba.

—¢Qué le pasa al perro? —preguntd Nina, y levanto atemorizada el cobertor
para cubrirse los pechos, descaradamente firmes.

(Coémo lo conseguia? Cuando yo era Kim Lange, ya podia hacer todos los
ejercicios para fortalecer el pecho que quisiera (de hecho, no queria nunca, pero,
cuando una estd desesperada, a veces incluso llega a hacer deporte), que mis
pechos no reaccionaban, de manera que muy a menudo me veia obligada a



murmurar ante el espejo la frase « La ley de la gravedad es un despropdsito» .

—Lo echaré —dijo Alex, y se me acercé decidido.

Yo estaba tan furiosa con ¢l que queria seguir mi instinto. Y mi instinto me
aconsejaba: « {Dale un mordisco en el trasero a ese tipo irreverente ¢ infiel que
experimenta con animales!» .

Pero, antes de que pudiera morderle, se plantd en la puerta Lilly, a la que
habian despertado mis aullidos. Estaba increiblemente alta. Una auténtica
colegiala. Y fue impresionante verla asi.

Me mir6 radiante:

—iMe habéis comprado un perro para mi cumpleafios!

i¢Era su cumpleafios?!

—iYa no soy demasiado pequeiia para tener un perro! —celebro.

Me estrechd y empezaron a brotar ligrimas de mis ojos de perro. Era tan
agradable volver a sentir a Lilly después de tantos afios.

Alex y Nina se miraron desconcertados: si le explicaban a Lilly que yo no
era su perro, le romperian el corazon.

Al cabo de un momento, Nina dijo:

—Lo tendremos a prueba.

Estaba claro que queria hacerle la pelota. Y asi volver a conseguir puntos con
Alex. Sin embargo, esta vez podia incluso convenirme.

—Ven —me dijo Lilly—, puedes dormir al lado de mi cama.

Se fue y yo me dispuse a seguirla. Pero Alex me cortd el camino,
preocupado. Noté su intensa preocupacion por si yo le hacia algo a la nifia. Le
miré profundamente a los ojos, intentando decirle: « No tengas miedo. Antes de
hacerle dafio a la nifia, dejaria que un cortacéspedes volviera a partirme por la
mitad» .

Parecié leer mi profundo amor por Lilly en mis ojos de perro y decidid
confiar en mi:

—De acuerdo.

No esperé a que lo dijera dos veces y corri detras de Lilly. Cuando ya
estabamos en su habitacion, me dijo:

—Lo de que duermas al lado de mi cama solo lo he dicho por papa. Puedes
dormir debajo de mi manta.

Ladré, conforme, y me meti en la cama de un brinco.

Por fin volvia a estar junto a mi hija y a mirar las estrellas fluorescentes del
techo. Pero, a diferencia de la ultima vez cuando estuve con Lilly siendo una
hormiga, apenas conseguia sentirme feliz. El dolor por no haberla podido ver en
dos afios era demasiado grande. Dos afios de su vida que me habia perdido. Y
que jamas volverian.

Miré con profunda tristeza el despertador de Snoopy de Lilly: eran las doce y
veinte. El dia de su séptimo cumpleafios habia acabado. También me lo habia



perdido. Y tampoco regresaria. A Lilly se le cerraron los parpados y se durmio.
Of su respiracion lenta y tranquila, vi su dulce cara infantil. Y me lo prometi:
inunca mas me perderia un cumpleaios suy o!



CAPITULO 35

A la mafana siguiente, consegui que Lilly me diera zanahorias para
desayunar: con todo el asunto de las reencarnaciones, incluso siendo perro me
habia convertido en una vegetariana convencida (que otros se comieran a
Konrad Adenauer).

Mientras comiamos todos juntos, me enteré de algunas cosas: Nina habia
dejado la agencia de viajes de Hamburgo y habia abierto una en Potsdam. Alex
habia cumplido un suefio que acariciaba desde hacia afos y habia montado una
tienda de bicicletas, y con el dinero que ganaba podia mantener la casa. Vender
bicicletas era un suefio que siempre tuvo como alternativa a los estudios. Pero al
nacer Lilly lo puso a congelar para ocuparse de la pequefia.

Sin embargo, el descubrimiento mas interesante del dia fue: yo era capaz de
apretar ¢l esfinter durante muchisimo tiempo.

—Hoy no iré a trabajar —dijo Nina.

—¢Y por qué no? —pregunt6 Alex.

—Espero el anillo —replico ella.

—Ya saldra automaticamente cuando sea —dijo Alex, sonriendo.

En cierto modo, parecia no tener prisa porque se repitiera la peticion de
matrimonio, y aquello me alegro.

Luego se preparé para llevar a Lilly a la escuela (Dios mio, jya iba a
primaria!) y abrir la tienda de bicis. Mostraba un brio que ya me habria gustado
a mi notarle antes. Y viendo a ese Alex transformado y activo, me pasé por la
cabeza un terrible pensamiento: {Nina le hacia bien!

Ya lo habia dicho una vez la conejilla madre. Y, al pensar en ella, me acordé

de Casanova. (Qué habria sido de epl18]

Sali a la terraza y miré hacia el jardin, pero no se veia ninguna jaula. Ningtin
conejillo. Ningun signore.

Nina me sigui6é fuera. Se puso unos guantes de goma, cogio una silla de
jardin, se sent6 delante de miy dijo con vozedulcorada:

—Venga, haz tus cositas.

Yo ladré: « Hazel favor de hablarme como es debido» .

Y empez0 un ejercicio de paciencia de tres horas.

Mi cara de beagle se hinché y se puso roja, y resollé: « Aaaaaguaaantaré
siiiin prooooobleeeemaaa...» .

Pero el tiempo jugaba a favor de las manos enguantadas de Nina: el anillo
tenia que acabar saliendo. A la que cayd en la terraza, lo cogio. Y dijo
suspirando:

—Qué no haria yo por amor.

Mientras aun miraba frustrada a Nina, oi berrear una voz detras de mi:

—Hola, jy ese perro?



Me di la vuelta. Era mi madre, que estaba cruzando la puerta del jardin. Me
alegré de verla. Después de un par de afios siendo un animal, te olvidas hasta de
las animadversiones.

Corri hacia ella, le salté¢ encima y ladré contenta: « {Guau-guau-guau!» .

Martha me aparté de golpe:

—No me saltes encima, jchucho de las narices!

Qué reencuentro mas alegre.

—El perro se presentd ayer en casa y ahora es de Lilly —explicé Nina.

—Y ese anillo? —pregunté Martha.

—~Quiero hacerle una propuesta a Alex —explico Nina.

—¢No vas a esperar a que Alex te lo pida? —quiso saber mi madre.

—No.

—Bien hecho! El nunca dara el paso.

(Bien hecho? No me lo podia creer. ;A mi madre le parecia bien? jEstaba a
favor de Nina? (Y, por lo tanto, en cierto modo contra m{?

Miré a Martha y lo corroboré: con algunas personas es mas facil olvidar las
animadversiones si no las tienes cerca.

Nina acompailé a Martha a la casa y cerrd la puerta de la terraza. A través
del cristal vi lo bien que se entendian. Reian y se divertian, y yo estaba
completamente perpleja: jera posible divertirse con mi madre? ;Con una mujer
que sélo rie cuando alcanza un grado de alcoholemia de 1,3 en la sangre? ;Es que
Nina también le hacia bien a mi madre?

Caray, jaquella historia de « Nina le hace bien» me ponia de los nervios!

Cuando Alex llego a casa a mediodia me pregunto:

—(Qué te parece si vamos a dar una vuelta?

—Te llevas al perro y a mi me dejas aqui? —pregunté Nina.

—~Quiero ir solo a visitar la tumba —respondié Alex, y yo tragué saliva:
hablaba de mi tumba.

Nina lo comprendio y asintié sin palabras.

—¢Qué¢, vienes? —me preguntd Alex.

Estaba indecisa. Seguro que ver tu propia tumba no era el punto culminante
de una ruta turistica por la vida. Alex me sonri6 y, mas animada, solté un gimoteo
de aprobacion y fui con él hacia el cementerio.



CAPITULO 36

Por el camino me quedd claro por qué Alex queria tenerme a su lado.
Necesitaba a alguien con quien hablar. Alguien que no le interrumpiera con su
chachara. Alguien a quien pudiera confiarle sus mayores secretos. Vamos, un
perro. Si hubiera tenido una ligera idea de quién era aquel perro, se habria
callado.

—Sabes... —empez0, y se interrumpié al instante—. ;Como te llamas?

(Qué respuesta podia ladrarle?

—Te llamaré Tinka —dijo.

Podria vivir con ese nombre.

—Sabes, Tinka, hoy hace dos afios que murid mi esposa.

Con mi ojo interior volvi a ver la estacion espacial de las narices
abalanzandose sobre mi.

—Yo la queria mucho —dijo Alex.

(Qué? jAl final atin me querfa?

—Poco antes de que muriera, nuestro matrimonio estaba acabado. Ella ya no
me queria. Y eso me destrozaba.

« (Qué?, —ladré—. ¢(Por qué nunca me dijiste nada® .

Alex me mir6 sorprendido:

—¢Te pasa algo?

Me apresuré a hacer ver que me interesaba mucho un arbol y que por eso
habia ladrado.

—Tendria que haber luchado por ella... —dijo Alex, y continu6 caminando
pensativo.

Ya habiamos llegado al cementerio; me di la vuelta y vi las huellas de
nuestros pies sobre la fina capa de nieve. Atn hacia demasiado frio para la época
y el tiempo habia vuelto a empeorar. Del cielo caia una nieve himeda que
convertia definitivamente el cementerio en un lugar inhéspito.

« (Por qué no luchaste? , ladré.

Pero, claro, no entendié la pregunta. Asi es que se pard, respird
profundamente y dijo:

—La echo de menos. Muchisimo.

No me lo podia creer.

—¢Sabes por qué no luché por ella? —pregunto Alex.

« Si, jmaldita sea!» , ladré.

—Tenia la sensacion de que yo no era lo bastante bueno para ella.

Oh, Dios, jcomo se le ocurria pensar aquello?

—Ella tenia éxito. Y yo no rascaba bola.

Tragué saliva.

—Y siempre le echaba en cara que se ocupaba poco de Lilly y de mi. Pero,



en el fondo, nunca dejaba de pensar que ella tenia éxito y yo no era nadie.
Ridiculo, jverdad? Tenia complejo de inferioridad frente a mi mujer.

Nunca me lo habia dicho.

—Con Nina es diferente —explic6, y me senti como si me hubiera partido un
rayo—. Me anima, me apoya. Sin ella nunca habria abierto la tienda de
bicicletas.

(Por eso estaba con ella? jPorque asi se sentia mas seguro de si mismo?

—Y me ha esperado mucho tiempo.

« {Mucho tiempo?» .

—No la besé hasta al cabo de un afio y medio.

Sacudi la cabeza: para los observadores externos que sabian que nuestro
matrimonio estaba acabado, puede que dieciocho meses fueran mucho tiempo.
Pero, en mi opinion, deberia haber esperado como minimo dieciocho afos. O
mejor atn: jdieciocho vidas!

—Por eso estuvo bien que anoche llegaras ti. Porque iba a decir « no» a la
propuesta de Nina. Tengo la sensacion de traicionar a Kim si me caso con Nina.

«Eso es exactamente lo que haces» , aullé.

—¢Entiendes lo que te digo? —pregunté Alex asombrado.

Yo me apresuré¢ a sacudir la cabeza, negando. Eso no fue inteligente.

Porque esa reaccion me delato.

—¢De verdad me entiendes? —Alex no se lo podia creer.

No supe como reaccionar. Y decidi mover la cola con nerviosismo.

—Bah, empiezo a imaginar cosas —dijo Alex.

Continué avanzando por el cementerio. Yo le seguia, planteandome un
montén de preguntas: (Era culpa mia que nuestro matrimonio estuviera acabado?
(Podria haberse salvado si yo hubiera sido méas como Nina? ;Era ella incluso la
mujer mas adecuada para é1?

Pero la pregunta mas importante que me vino a la cabeza fue: (Qué diantre
hace Daniel Kohn en el cementerio? Una pregunta que también se hizo Alex. Y
se la espetd a Daniel Kohn:

—¢Qué hace usted aqui?

Daniel lo miré sorprendido; era evidente que Alex lo habia arrancado de sus
tristes pensamientos. La nieve habia formado ya una pequefia capa sobre los
hombros de Daniel. Debia de llevar un buen rato delante de mi tumba.

No tenia ldpida, solo una losa en la que se veia un sol y las palabras « Con
amor eterno, tu familia» .

Alverla, empecé a aullar con fuerza.

—¢Qué le pasa al perro? —pregunté Daniel.

—Ni idea, a veces pienso que es un animal muy especial. Y a veces pienso
que, simplemente, esta loco —respondio Alex.

Y yo pensé: « Tiene razon con las dos suposiciones» .



—¢Qué hace usted ante la tumba de mi esposa? —insistio Alex.

—¢Usted es el marido de Kim?—pregunté a su vez Daniel.

Nada en su rostro delato que se habia acostado conmigo en la ultima noche de
mi vida humana. Kohn ponia cara de poquer.

—Mi mas sentido pésame —dijo sin darle la mano a Alex.

Y sin hacer caso de la pregunta.

Alex no replicé nada: si Alex no habia sospechado hasta entonces que habia
habido algo entre Daniel y yo, ahora habia llegado la hora. Sobre todo porque
Daniel llevaba una rosa roja en la mano.

Increible. Una rosa roja. A los hombres suele parecerles una cursilada. Pero
a las mujeres, sobre todo a las mujeres muertas, nos parece conmovedor.
Significaba: Daniel Kohn sentia algo por mi.

Asi pues, en unos pocos minutos me enteré de que los dos hombres de mi vida
humana me habian amado hasta el final.

Era bonito.

Desconcertante, pero bonito.

Lastima que, como beagle, no me sirviera de mucho.

Alex y Daniel se miraron a los ojos. Ambos sabian a qué atenerse. Daniel
deposito la rosa solemnemente sobre la tumba, saludd a Alex con un gesto y se
fue. Seguia siendo perro viejo. En cualquier caso, mas listo que yo.

—Tinka, t crees que hubo algo entre ellos? —me preguntd Alex.

Negué sacudiendo con fuerza mi cabecita de beagle. Pero, por lo visto, eso no
logro disipar sus dudas. Alex no volvi6 a hablarme en todo el camino a casa.

Y lo supe: sus escrupulos para rechazar la propuesta de Nina habian
disminuido enormemente.



CAPITULO 37

En los dias siguientes, vi a Nina y a Alex en accion. Practicamente todo lo
hacian juntos: tareas domésticas, salidas, compras. De ese modo pasaban mas
tiempo juntos en un dia que Alex y yo en un trimestre. Nina también se ocupaba
de Martha, que venia de visita cada dos por tres. Incluso intentaba ensefiarle para
que pudiera ayudarla en la agencia de viajes. Al principio no entendi por qué lo
hacia, pero, poco a poco, lo fui comprendiendo: Nina queria a la vieja. Extrafio,
pero cierto. Por lo visto, se podia querer a mi madre.

Sin embargo, lo peor de todo era que Nina también pasaba mucho tiempo con
Lilly. Incluso la ayudaba a hacer los deberes, con una paciencia increible (yo
misma, en su época de parvulos, nunca tuve aguante para ensefiarle a hacerse un
lazo de manera sensata y por eso solo le compraba zapatos con velcro). Y hasta
la hacia reir.

No puedo decir cuanto odiaba ya la idea de « Nina le hace bien» .

Nina se proponia crear una pequefia familia como es debido.

Con mi familia.

Para ser amable con Lilly, incluso acepté al perro en casa. Aunque no me
soportaba. Logico, yo me ocupaba de que su vida sexual se acercara a los limites
de la frustracion: cada vez que oia sus gemidos, me ponia a aullar en la puerta de
su habitacion. Tan fuerte que Nina no podia concentrarse en el sexo.

No era de extrafiar, pues, que Nina me llamara Anticonceptivo cuando nadie
mas la oia.

Pero luego llego el terrible dia en que Alex y Nina anunciaron lo que yo ya
presentia:

—iNos casamos!

Y mientras yo me atragantaba del susto con mi galleta para perros y pensaba
entre carraspeos a quién mordia primero (a la sonriente Nina, al sonriente Alex o
a mimadre, que casi lloraba de la emocion), Lilly salié corriendo de casa.

—iEspera! —le grito Alex, y se dispuso a ir tras ella.

Pero Nina lo detuvo:

—D¢jala. Necesita un momento para asimilarlo.

Alex asintio. Pero yo dejé que la galleta para perros continuara siendo una
galleta para perros y corri hacia el jardin. Lilly estaba sentada en el columpio,
llorando. Me tendi a su lado, queria consolarla, y puse suavemente mi pata sobre
su rodilla.

—Echo de menos a mi mami—dijo, y me estrecho.

Noté sus lagrimas sobre mipelaje y gimoteé: « Mama esta contigo» .

Lilly levanto la mirada, me mir6 a los ojos y parecié entender. En todo caso,
se tranquilizo y me acaricio sin decir nada. Yo ladré: « Todo ira bien» .

—Pero solo si hacemos algo —dijo una voz desde lo alto.



Levanté los ojos y vi un gato marrén con una mancha negra en el ojo
derecho, sentado sobre una rama. Un gato que sonrefa burlonamente.

Lilly entré en casa un poco mas serena. Yo me quedé mirando emocionada
al gato.

—¢Casanova

El gato replico:

—iMadame Kim?

Asenti. El salto del arbol. Corrimos muy deprisa el uno hacia el otro y nos
abrazamos efusivamente, lo cual produjo un efecto bastante curioso, ya que un
abrazo efusivo entre cuadripedos sélo funciona si estas tumbado en el suelo. Aun
espectador, que por suerte no habia ninguno, seguramente le daria la impresion
de estar viendo a un gato y un beagle que no sabian que eran sexualmente
incompatibles.

Cuando acabamos de revolcarnos felices por el césped, empezamos a charlar
y nos explicamos todo lo que nos habia pasado en los dos ultimos afios. Yo le
relaté mivida como ternera, lombriz, escarabajo y ardilla. Y Casanova me contd
que, al salvar a Depardieu, habia acumulado suficiente buen karma para
ascender a gato y desde entonces llevaba una buena vida:

—Vagabundear va conmigo.

—Y por qué no ha seguido acumulando buen karma? —Quise saber.

—Creo que me faltaba su buena influencia —replicé sonriendo
maliciosamente.

—¢Ha venido con la esperanza de verme?

—No —contesto Casanova, y eso me desilusiond un poco—. Mi corazon
pertenece a mademoiselle Nina.

—Oh, por favor, jpero qué le encontrais a esa maldita idiota! —exploté.

—DMademoiselle Nina es maravillosa, encantadora, solicita. ..

—Hay preguntas de las que no se quiere obtener respuesta —refunfuié.

—Entonces no contesto —replico Casanova amablemente.

—Olvidese de Nina. No tiene ninguna posibilidad con ella —continué
despotricando.

—¢Coémo se le ocurre una idea tan disparatada?

—Bueno, en primer lugar, ella quiere a Alex. En segundo lugar, ustedes dos
proceden de siglos diferentes. Y en tercer lugar: justed es un PUTO GATO!

Casanova respondio picado:

—En primer lugar, el amor supera todas las barreras. En segundo lugar, es
posible que yo no sea siempre un gato. Y en tercer lugar: mademoiselle Nina no

? —pregunté con cautela.

querria a monsieur Alex si supiera que y o existo.

—Tonterias. {Nina y Alex van a casarse! —le solté.

Esa noticia conmociono al signore. Se le erizd el pelo y, defendiéndose con
bravura, dijo:



—Mademoiselle Nina solo piensa hacerlo porque no esta al tanto de mi
existencia.

Aullé con sorna.

El signore prosiguio:

—Y Alex no se casaria con Nina si supiera que usted aun vive.

—Si, si lo haria —repliqué con tristeza—. Sabe que le engafié con otro
hombre.

—Eso no es motivo para no amar a alguien —dijo Casanova sonriendo.

—¢Qué? —pregunté con asombro.

—Créame, madame, me han amado muchas mujeres que sabian que no les
era fiel. Y yo también he amado a muchas mujeres que me engafiaban. Los
celos no son un impedimento para el amor.

Me quedé atonita. Casanova tenia una manera envidiable de arrimar las
cuestiones morales sobre el amor a una perspectiva grata para él.

—¢O es que usted ama menos a monsieur Alex solo porque practica el coito
con Nina?

Me senti confusa: la pregunta de si atin queria a mi marido me trastornd. No
habia vuelto a plantearmela desde las descargas eléctricas en el laboratorio...

—Si impedimos la boda, tendremos una posibilidad de recuperar a nuestros
amores.

—Pero yo no quiero recuperar a Alex —dije con la vehemencia de quien de
repente se siente inseguro.

—(Esta segura? —pregunto.

—iSi! —repliqué atn con mas vehemencia.

El gato Casanova se limit6 a sonreir con aire de sabelotodo.

Me senti descubierta y contraataqué:

—Eso da igual. Nunca se enamoraran de nosotros. j Somos animales!

—Puede que algin dia volvamos a nacer como personas si acumulamos
suficiente buen karma.

No iba desencaminado: Buda habia dicho que aquélla podia ser mi Gltima
vida como animal. Y recordé mi fantasia de besar a los dieciocho afios a un Alex
cincuenton. Al imaginarlo, senti un hormigueo en el estomago. (Tendria razon
Casanova y yo queria recuperar a Alex?

En cualquier caso, tenia que admitir que me habia ganado a pulso el apodo de
Anticonceptivo porque estaba celosa de Nina.

Pero, por desgracia, la logica de Casanova tenia un pequefio fallo:

—iSi impedimos la boda, acumularemos mal karma! —objet¢—. Y asi
nunca seremos humanos.

Casanova esbozo una sonrisa gatuna descarada:

—¢Coémo puedes acumular mal karma si haces algo por amor?



CAPITULO 38

Para torpedear una boda, no hay nada mejor que destrozar el traje de novia.

Nina se habia encargado de que la ceremonia se celebrara primero en la
iglesia: « La primera vez que diga “si”, no quiero que sea en un juzgado, sino en
la iglesia y vestida de blanco», le habia dicho a Alex, y también habia
convencido al sacerdote de seguir esa secuencia inusual de ceremonias.

El sol brillaba cuando la comitiva nupcial sali6 de casa. jHasta el puto clima
estaba de parte de Nina! Las flores primaverales olian divino. Pero Alex estaba
atn mas divino. Se dirigi6 con su fantastico esmoquin negro hacia la limusina
blanca que habia alquilado para la ocasion. Alex se habia puesto pajarita (seguia
fiel a su negativa a ponerse corbata) y llevaba del brazo a Lilly que, con su
precioso vestido rosa, era probablemente la esparcidora de pétalos mas dulce que
se pudiera imaginar.

—Pareces una princesa —le dijo Alex, y le dio un beso.

Lilly sonri6 radiante: por lo visto, habia hecho las paces con el enlace.

jAl contrario que yo!

La siguiente en salir de casa fue mi madre. Iba elegante, al menos dentro de
sus posibilidades, con un traje pantalon azul y un nuevo peinado.

Y luego salié Nina.

—Oh, Dios mio, jqué maravillosa vision! —dijo Casanova.

Y yo pensé: « Mierda, jtiene razon!» .

Nina estaba fantastica, el vestido blanco era discreto y resaltaba su figura de
un modo realmente impertinente. Para poder llevar un vestido como aquél, la
mayoria de las mujeres tendrian que estar abonadas a un centro de cirugia
estética.

Me controlé y me concentré en mi tarea: puesto que Nina, sabiamente, no
habia querido que me llevaran a la iglesia, habia llegado el gran momento
« destruy e-vestidos-de-novia» .

No estaba segura de si queria recuperar a Alex, pero sabia perfectamente
que no toleraria esa boda.

Me abalancé contra Nina. Ella me miré a los ojos, presintiendo lo que se
avecinaba, y gritd:

—jOh, no! jQuitadme al perro de encima!

A mi madre no le hizo falta que se lo dijeran dos veces. Agarrd el ramo de
novia y me peg6 con ¢l:

—iToma esto! |Y esto! jMaldito chucho!

Dejé que me apartara, porque yo tan solo era la distraccion: en aquel
momento, Casanova se lanzo sobre Nina desde una rama y desgarro el vestido
con sus ufias de gato.

—jSacadme a esta bestia de encima! —grit6 Nina.



Pero ya era demasiado tarde: el vestido tenia aspecto de haber caido en
manos de Eduardo Manostijeras.

Todos se quedaron mirando a la novia desgarrada mientras Casanova y yo
nos refugidbamos en el garaje y observabamos los acontecimientos posteriores
desde una distancia segura. Me alegraba que nuestro plan hubiera funcionado.

Sin embargo, Casanova estaba muy callado.

—(Qué ocurre? ;No se alegra? —le pregunté.

—No me depara ninguna alegria hacerle dafio a mademoiselle Nina —dijo.

—A mi, si —dije sonriendo burlonamente, y miré a Nina, que se esforzaba
por mantener la calma. Por desgracia, se esforzo con éxito. Rechazo el abrazo de
consuelo de Alex y dijo:

—Me da lo mismo mi aspecto. Lo que importa es que nos casemos.

Los dos se sonrieron tan carifiosamente que estuve a punto de vomitar.

Luego subieron a la limusina con Lilly y mi madre, y partieron a toda
velocidad hacia la iglesia.



CAPITULO 39

—No hemos tenido éxito —constatd Casanova.

—Realmente, no —repliqué.

Nos quedamos callados.

—¢Qué hacemos ahora?

—No rendirnos.

—Buena idea.

—Verdad que si?

Seguimos callados.

—¢Y en qué consiste exactamente lo de no rendirnos? —pregunto.

—Bueno, a ese respecto, no tengo ni idea.

Volvimos a quedarnos callados.

—Tenemos que ir a la iglesia y luego ya veremos —decidi, y salimos
corriendo.

Cuando llegamos jadeando a la iglesia, los invitados ya estaban dentro y no
pudimos abrir la puerta. Casanova y yo decidimos separarnos y buscar una
entrada. El corrié para rodear la iglesia por la izquierda, y yo por la derecha.
Encontré una puerta entreabierta, la empujé y me hallé delante de una escalera.
A falta de alternativas, me precipité escalones arriba: fui a parar directamente a
la tribuna, donde un organista barbudo jugaba al Tetris en el movil mientras el
sacerdote elevaba la pregunta decisiva de « (Quieres...? .

Entonces deseé haberme reencarnado en gato, porque habria saltado como si
nada a la nave de la iglesia y habria podido coger los anillos, sin los cuales la
boda era imposible.

Pero no era un gato, sino un perro. Por lo tanto, no tenia huesos flexibles que
amortiguaran la caida. No podia distinguir el altar. Mi extraordinario olfato
tampoco me ayudaba mucho: no podia husmear a distancia y sélo me revelaba
que el organista que estaba a mi espalda no crefa en el uso del desodorante. Asi
pues, me resultaba totalmente imposible prever donde aterrizaria si saltaba. Y la
pregunta del sacerdote retumbaba con fuerza en mis oidos:

—Alex Weingart, ;quieres a esta mujer como esposa?

La tltima vez que le hicieron esa pregunta a Alex, yo era la novia que estaba
a su lado. Fue en la soleada iglesia de San Vincenzo, en Venecia, y estaba
deslumbrante con su traje claro. Yo estaba tan supernerviosa que incluso contesté
«si» cuando no tocaba. El cura sonrid, chapurreé en aleman « Enseguida le
tocard a usted» y continué con la ceremonia. Cuando por fin contesté « Si,
quiero» en el momento adecuado y Alex me puso la alianza, fui la persona mas
feliz del mundo.

Nunca habia querido a nadie tanto como a Alex en aquella época.

El fue el amor de mi vida: podia decirlo con toda claridad, ya que mi vida



habia acabado hacia tiempo.

Ver ahora asi a Alex y a Nina me abrio los ojos de golpe: Casanova tenia
razon, atn sentia algo por ¢l.

Y, de repente, unas lagrimas rodaron sobre mi pequefio hocico, ya de por si
himedo.

El sacerdote mir6 a Alex. Ahora abriria la boca y pronunciaria la funesta
aceptacion.

Me sequé las lagrimas del hocico con la pata delantera, brinqué para subir a
la balaustrada con el valor de los desesperados, tens¢ al maximo los musculos de
las patas traseras —que en un beagle no es que estuvieran muy marcados— y
salté.

Durante unos segundos me encontré en caida libre y tuve la esperanza de no
morir a resultas de aquella accion.

Gracias a Dios no me rompi el cuello, sino que aterricé relativamente mullida
encima de mi madre, que se puso a soltar tacos que seguramente nunca antes se
habian oido en aquella iglesia. Pensé que en aquel instante el crucifijo se caeria
de vergiienza.

Mi acrobacia desato el infierno en la iglesia: los invitados hablaban excitados
entre ellos, el sacerdote se interrumpidé en medio de la frase y Nina masculld
furiosa a Alex:

—iHabiamos dejado al perro en casa!

Y en el tono de voz se percibio explicitamente en qué estaba pensando:
« Tendriamos que haberlo abandonado en un area de servicio. A ser posible en
Yemen del Sur» .

La tGnica persona en toda la iglesia que se alegré de todo corazén de verme
fue Lilly. La pequefia corrio hacia miy dijo:

—Hola, Tinka, ;qué haces ti aqui?

Y se dispuso a cogerme en brazos. Pero, aunque a mi también me habria
gustado acurrucarme junto a ella, la esquivé y corri hacia el altar. Me apoderé
del estuche con los anillos y sali disparada.

—iDetenedlo! —grit6 Nina.

A Martha no hizo falta que se lo dijeran dos veces y salié corriendo detras de
mi. Yo era mas rapida, pero la puerta estaba cerrada. Se trataba de un camino
que acababa inevitablemente en un callejon sin salida. Mi madre ya estaba muy
cerca. Yo tenia que frenar. Me atraparia en cualquier momento...

Entonces se abrio la puerta. Casanova estaba en cuclillas sobre el picaporte y
me sonreia con malicia. Era un maestro en los rescates a ultima hora. Sali
corriendo de la iglesia. Casanova me sigui6. También mi madre y algunos
invitados al convite. Pero no tenian ninguna posibilidad de atraparme y salvar los
anillos porque, al contrario que a ellos, a mi no me import6 cruzar a nado un rio
cercano.



CAPITULO 40

Por la noche regresé a casa, acompafiada por Casanova. Antes habiamos
enterrado los anillos en los alrededores. Al acercarnos a casa vi a Alex, todavia
con el esmoquin, sentado en la terraza y mirando al vacio con frustracion. No se
veia a Nina por ninguna parte. Probablemente estaba dentro, llorando. Le indiqué
a Casanova que esperara en el cobertizo y me acerqué a Alex con cautela.

Me miré. Sin rabia. S6lo cansancio.

Me senté a su lado.

—Hola —dijo, cansado.

« Hola» , aullé a media voz.

—No tengo ni idea de qué pasa contigo —dijo—. Si no supiera que no puede
, diria que eres Kim.

Se me par6 el corazon.

—Reencarnada —completo la frase sonriendo débilmente.

No sabia qué ladrar.

—Si eres Kim, podrias menear la cola —dijo Alex, con una mezcla a partes
iguales de amargura y socarroneria.

(Qué debia hacer? ;Menear la cola? Y luego, ;qué?

Antes de poder decidirme, continu6 hablando:

—Sirealmente fueras Kim, te perdonaria que me engafiaras con aquel Kohn.

Desvié la mirada, avergonzada.

—Y te pediria que me dieras tu consentimiento para casarme con Nina.

« jJamas en la vida!» , aullé.

Alex replico:

—Me hace feliz. Con ella puedo vivir en el futuro. Contigo, solo en los
recuerdos.

Eso me descoloco.

—También te diria que Lilly necesita una madre. Nina se esfuerza mucho por
serlo. No le he oido decir ni una mala palabra sobre la pequefia.

Yo tampoco, si tenia que ser franca.

—Y Lilly acabara aceptandola pronto.

Pensé en la radiante sonrisa de Lilly cuando Alex le hizo un cumplido sobre
su vestido de esparcidora de pétalos de rosa.

Nina se llevaba mejor con Alex, mejor con mi madre: jseria también mejor
madre para Lilly que yo? Probablemente eso no seria muy dificil, pensé¢ de
repente deprimida.

—Pero, sobre todo —prosigui®6 Alex—, sobre todo, te pediria
encarecidamente que me dejaras vivir mi vida. —Y, después de un profundo
suspiro, afiadio—: Pero ti no eres Kim.

Yo ladré precipitadamente: « jSi, si lo soy! Y a lo mejor puedo reencarnarme



en persona, y entonces podremos encontrarnos como muy tarde dentro de veinte
afios, y ti solo tendras cincuenta y dos, y yo veinte, y los dos nos reiremos de la
diferencia de edad y podremos empezar de nuevo como es debido y evitaremos
los errores que hemos cometido, y toda nuestra vida sera tan bonita como antes,
cuando nos casamos, y por eso vale la pena que me esperes tanto tiempo y.
y...y¥... Y mientras ladro me doy cuenta de que eso no es una buena alternativa
para ti. No puedes esperarme veinte afios» .

Alex me observaba desconcertado.

«Y tampoco es realista» , gemi con tristeza.

Mir¢ la cara triste de Alex. Y comprendi que no tenia derecho a torpedearle
la vida.

Y también supe cual era la leccion que, segun Buda, atin tenia que aprender:

Los muertos también tienen que saber desprenderse de las cosas.

Llevé a Alex hasta los anillos.




CAPITULO 41

Esta vez la ceremonia transcurri6 sin grandes impedimentos. Casanova se
puso hecho una furia cuando se enterd de que le habia devuelto los anillos a Alex,
y pretendia impedir la boda solo. Pero no lo hizo, sobre todo porque le mezclé

unas cuantas pildoras de Martha en la comida.[19]

Alex me llevo a la boda, a pesar de las protestas de Nina. Naturalmente, no
crefa en serio que yo era su mujer Kim reencarnada, pero consideraba que yo
ya formaba parte de la familia.

Asi pues, vi como Alex y Nina subian al altar. La novia estaba preciosa con su
vestido arreglado.

Oi como el sacerdote volvia a hacerles la pregunta del « Quieresy .

Primero contestd Alex: « jSi, quiero!» .

Luego Nina susurré: « Si, quiero... de todo corazon» .

Lo miraba completamente enamorada.

En aquel momento lo tuve claro: Nina aprovecharia su oportunidad y
disfrutaria de una vida familiar feliz.

Una oportunidad que yo también tuve cuando era humana.

Y que no aproveché.

Habia malgastado mi vida humana.

Y alllegar a esa conclusion se produjo un crac.

Bueno, no se produjo realmente un crac, pero jcomo describir el ruido que
hace el corazon al romperse?

Alo mejor asi: es el ruido mas espantoso que existe.

Y el dolor més brutal, con mucho.

Un dolor mortal.



CAPITULO 42

Siempre pensé que lo de « morir porque te han roto el corazén» era un mito,
igual que « el tnico amor verdadero» . Pero yo me desplom¢é de verdad ante el
altar. Y, como para un perro solo se pide una ambulancia con desfibrilador en
contadisimas ocasiones, la palmé en la misma iglesia. Con ello, durante unos
minutos le di una nota tragica (en mi opinién, no del todo improcedente) a la
boda.

Mi vida pasé de nuevo ante mi, pero intenté no mirar, porque volver a ver
como Alex y Nina se casaban era mas de lo que podia soportar. Sin embargo, es
increiblemente dificil cerrar un ojo espiritual. Para ser mas exactos: es
completamente imposible. Y por eso tuve que volver a sufrir aquel momento
fatidico, con infarto incluido.

Y entonces vi la luz.

Cada vezmas clara.

Era maravillosa.

Tuve la esperanza de que esa vezme acogeria definitivamente...

Naturalmente, no lo hizo.

Me desperté en una sala de un blanco radiante. ;O era un paisaje blanco? No
podia distinguir en absoluto donde estaban las paredes o el techo.

Y aquel paisaje, aquella sala, aquel planeta —o lo que fuera— estaba
completamente vacio. Nada, no se veia nada de nada, excepto aquel blanco
resplandeciente que templaba el alma.

Estaba completamente sola. Y entonces me percaté de algo increible: yacia
desnuda... con mi cuerpo humano.

Después de tanto tiempo, lo senti raro.

Tan... Tan... limitado.

Mis piernas no eran tan agiles como las de un conejillo de Indias, mi oido no
era tan fino como el de un perro, ni mis brazos tan fuertes como los de una
hormiga.

—Hola? —grité.

Ninguna respuesta.

—i¢Hola?!

De nuevo ninguna respuesta.

—¢Es esto el nirvana?

Entonces pensé: « Pues si es esto, no es muy impresionante que digamos» .

—No, esto no es el nirvana —me dijo una voz agradable, harto conocida.

Miré a un lado: de repente, Buda estaba junto a mi. Se me apareci6 en forma
de humano. Un humano extraordinariamente gordo. Y a mi sensibilidad estética
le habria parecido muy bien que se hubiera puesto alguna prenda de vestir.

Especialmente en los bajos.



—Si esto no es el nirvana —pregunté, evitando que mi mirada cayera por
debajo de su ombligo—, jentonces qué es?

—Bueno —respondio Buda—, es el vestibulo del nirvana.

—Ah —respondi con uno de esos «ahs» que, traducidos, significan
realmente « No entiendo absolutamente nada» .

Buda tenia de nuevo una sonrisa bienaventurada en la cara y, a esas alturas,
yo ya estaba firmemente convencida de que se lo pasaba en grande dando
galletas de la suerte enigmaticas.

—Este es el lugar donde hablo con las personas antes de que vayan hacia el
nirvana.

—¢Ahora entraré en el nirvana?

Buda asinti6.

—Pero yo todavia no soy una persona serena, en pazconsigo misma. Alguien
que viva en armonia con el mundo y ame a todas las personas del mundo, sin
importar quién o qué son.

—Acumular karma consiste Unica y exclusivamente en ayudar a otros seres.
Y eso has hecho.

—Pero no he sido precisamente una Madre Teresa... —relativicé.

—Eso no puedo juzgarlo yo. La Madre Teresa era competencia de otro —
puntualizo Buda.

Mis pensamientos formaron un signo de interrogacion en mi cabeza.

—La vida posterior esta organizada de manera diferenciada —comenzo a
aclarar Buda—. Las almas de los creyentes cristianos son administradas por
Jesus, las de los creyentes islamicos por Mahoma, etcétera.

—Etcétera...? —pregunté desconcertada.

—Bueno, por ejemplo, los que creen en el dios escandinavo Odin, van a
Valhala.

—¢Quién cree hoy en dia en Odin? —pregunté.

—Casi nadie. Y, créeme, el pobre estd muy deprimido.

Desconcertada, imaginé a Odin explicando sus penas en una cena con Jesus y
Buda, y pensando seriamente en contratar a un experto en relaciones piblicas
para volver a popularizar la fe en él.

—La vida posterior a la muerte que recibe todo el mundo depende de lo que
creia —concluy ¢ el gordo de Buda desnudo; y me parecid justo.

Todo aquello planteaba una sola cuestion:

—Yo nunca he creido en el nirvana. Entonces, ¢por qué estoy aqui?

—Yo soy el responsable de las almas que creen en el budismo y también de
todas las almas que no creen en nada —respondi6 Buda.

—¢Y por qué?

—Porque, conmigo, los que no creen no pueden ser castigados por no creer.

Eso era convincente. Si Buda se ocupaba de todos los aconfesionales, los



demas sefiores no se enfrentaban a la desagradable situacion de tener que
condenar almas solo porque no eran crey entes.

—Estas preparada para el nirvana? —pregunt6é Buda.

Probablemente se trataba de una pregunta retorica. Seguro que pensaba que
yo entonaria un « jPues claro!» , pero no estaba segura. Pensé en la gente que
significaba algo para mi: seguro que Alex seria feliz sin mi, pero...

—¢Qué pasara con Lilly ? ;Sera feliz con Nina? —pregunté.

—Eso yano es cosa tuya.

—¢No es cosa mia?

—No es cosa tuya —dijo sonriendo el hombre gordo desnudo.

—iEs mi hija! —insisti.

—Pero no es cosa tuya, porque ahora mismo entraras en el nirvana.

Tragué saliva.

—Alli sentiras una felicidad eterna.

Eso queria yo. Mucho. Y también me lo habia ganado, al menos era lo que
opinaba Buda. Y él era una reconocida autoridad en la materia.

—No recordaras nada mas de tus muchas vidas anteriores —dijo Buda, y
afiadio—: Olvidaras todo el dolor. Olvidar el dolor, la felicidad eterna: no existe
un trato mejor.

Por eso asenti y dije:

—iEstoy lista!

Y entonces vi la luz. Cada vez mas clara. Era maravillosa. Esta vez lo sabia:
podria entregarme a ella, no volveria a rechazarme. Esta vez, no.

La luz me envolvia. Dulce. Calida. Amorosa. La abracé y me fundi en ella.
Me sentia tan bien. Tan protegida. Tan feliz.

Mi yo empez6 a diluirse. Mis recuerdos se desvanecian: las penas de mi
infancia, el dolor por la boda de Alex y Nina, el amor por Lilly...

iLilly! (Por qué Buda se habia bloqueado cuando le pregunté si seria felizcon
Nina? jAlgo no encajaba!

No podia entrar en el nirvana sin que Buda me asegurara que Lilly seria feliz.
Yo era su madre y no podia dejarla sola si era infeliz. jPor ningan premio del
mundo, ni siquiera si ese premio era la felicidad eterna!

Y luché con todas mis fuerzas contra el nirvana.

Pero el viejo nirvana contraataco. Haciéndose cada vez mas dulce. Cada vez
mas amoroso. No queria desprenderse de mi. Yo cumplia los criterios de
admision y no se me permitia abandonar el club.

Nunca habia presenciado lo convincente que puede ser luchar con las armas
de la dulzura y el amor como hacia el nirvana.

Me concentré en Lilly: en sus ojos tristes, en su suave piel infantil, en su voz
dulce...

El nirvana no tenia ni la més remota posibilidad contra el amor por mi hija.



Rechacé el nirvana, igual que tantas veces habia hecho éI conmigo.

jAsi sabria qué se sentia!

Cuando desperté, volvia a estar tumbada en el vestibulo del nirvana. Y
conmigo se encontraba Buda, muy confuso:

—Nunca nadie habia rechazado el nirvana.

—Nirvana-banana. {No quiero dejar sola a mi hija!

—Pero ella tiene que vivir su vida sola.

—S6lo si me prometes que sera feliz sin mi.

—No puedo prometértelo —dijo Buda.

—¢Qué le pasara? —pregunté alarmada.

—Te echara de menos —admitid, después de vacilar un poco.

—Pero Nina pasa mas tiempo con ella del que yo pasé nunca.

—Eso si..., jpero ella no es su madre bioldgica!

Si tenia tentaciones de entrar en el nirvana, en aquel momento se evaporaron.

—iTengo que ir con ella!

—Es la vida de Lilly.

—D¢jame regresar al mundo como perro —dije enfadada.

—No puede ser, has acumulado demasiado buen karma.

—Si te pego un mordisco en la mano, seguro que pierdo un poco —repliqué, e
intent¢ morder a Buda.

Naturalmente, no le hinqué el diente, porque ni él ni yo éramos de naturaleza
material en aquel vestibulo del nirvana.

—Tampoco me habia querido morder nunca nadie —dijo Buda asombrado.

—Me extrafia —rezongué.

—Realmente no quieres entrar en el nirvana —constatd, y ese hecho lo
desconcertdé muchisimo.

—Y ti, con tanto pesquis, deberias reflexionar sobre si acumularas buen
karma enviando a alguien alli dentro contra su voluntad.

Ese argumento parecio tocarle la fibra sensible.

Buda respir6 hondo. Al acabar, dijo:

—De acuerdo.

—¢De acuerdo?

—De acuerdo.

—« De acuerdo» suena bien —opiné y, después de pensar un momento,
afiadi—: (Y qué significa exactamente? ;Volveré al mundo reencarnada en
perro?

—No.

—¢En conejillo de Indias?

—No.

—iOh, no, por favor, otra vezen hormiga, no!

—Volveras al mundo como persona.



—Yo... Yo... jme reencarnaré en mi misma?

No me lo podia creer. Era demasiado maravilloso para ser cierto. Es lo que
ocurre con las cosas que son demasiado maravillosas para ser ciertas, que son
demasiado maravillosas para ser ciertas.

—No, Kim Lange estd muerta —aclaré6 Buda—, y no puede resucitar sin
mds.

—¢Por qué no?

—En primer lugar, porque eso conmocionaria a toda la gente que te conoce.

—Y en segundo lugar?

—En segundo lugar, hace tiempo que tu cuerpo se descompone. Esta medio
podrido, los gusanos ya devoran las cuencas de los...

—Es suficiente —dije—. jMe resulta demasiado plastico!

—Tu alma renacera en el cuerpo de una mujer que se estd muriendo en este
momento —anuncié—. Una oportunidad como ésta, solo te la proporcionaré una
vez.

Y eso fue lo ultimo que le oi decir antes de esfumarme de nuevo en el aire.



CAPITULO 43

Desperté tendida en una moqueta blanda, mirando un techo empapelado de
color rosa. Noté sabor a pizza (hawaiana) en la boca e intent¢ incorporarme. No
me resultd nada facil, ya que tenia la sensacion de pesar como una ballena.

Me miré los brazos y me di cuenta de que no solo eran humanos, sino que
consistian en unos michelines que habrian sido un honor para cualquier luchador
de sumo. Me senté y comprobé que los michelines de los brazos tenian muchos
parientes en la barriga y en las piernas. Y esos parientes queridos se
desparramaban por todas partes, porque el cuerpo femenino donde me hallaba
solo llevaba ropa interior.

Ropa interior rosa.

Con dibujitos de la pata Daisy.

Miré la moqueta, que era del mismo rosa que el techo, y vi la pizza hawaiana,
con el queso y el relleno hacia abajo. Era evidente que el cuerpo de mujer en el
que me encontraba se habia desplomado en el suelo con la comida.

Intenté levantarme y entonces comprobé lo mucho que pesaba ese nuevo
cuerpo: casi dos veces y media mas que el antiguo, que yo ya consideraba
demasiado gordo y que ahora, visto en retrospectiva, me parecia ligero como
una pluma. (Si hubiera sabido antes qué significa estar realmente gorda, cuatro
kilos de sobrepeso no me habrian costado tantos ataques de frustracion).

Icé toda mi masa resollando. En mi vida habia deseado tanto una burbuja de
oxigeno.

Vi un espejo colgado en una de las paredes rosas, me arrastré hacia ély
miré. Al otro lado me observaba una mujer extraordinariamente gorda que,
aunque con papada, tenia una cara muy afable, francamente cordial. Era un
placer mirarla y transmitia un buen humor fantastico. A pesar de sus gustos
singulares y de su fisico gordo, tenia un aspecto tan afectuoso que de algin modo
deseabas que fuera tu mejor amiga.

Continué mirando a mi alrededor para averiguar més cosas de la persona en
cuy o cuerpo habitaba ahora mi alma. El piso consistia en una sola habitacion con
unos pocos muebles, todos de Tkea, o sea, de pacotilla.

Sobre la mesa, al lado de una revista de television, habia una factura de
teléfono a nombre de Maria Schneider. Maria: un bonito nombre, incluso habia
acariciado la idea de ponérselo a Lilly.

«Lilly» , pensé. {Con aquel cuerpo podia ir a ver a Lilly y hablar con ella!
Estaba emocionadisima y noté que esa euforia le hacia dafio a mi corazon. No
solo metaforicamente, sino también realmente: noté unas punzadas.

Me apoy ¢ en la comoda de pacotilla y confié en que no se romperia bajo mi
peso. Entonces vi que en la pared habia un poster, en un marco de baratijo, que
mostraba a Robbie Williams con el torso semidesnudo. Contemplar aquel poster




seguramente fue lo mas erdtico que Maria habia vivido en los ultimos afios.

Y, con los ojos clavados en un Robbie semidesnudo, constaté que también era
lo mas erdtico que me habia pasado a mi en los ultimos dos afios.

Segui revolviéndolo todo y encontré pastillas para el corazon. Y, de repente,
comprendi: la pobre Maria probablemente acababa de morir de un infarto. La
pizza pegada en la moqueta rosa reforzo mis sospechas.

(Qué habria sido del alma de Maria?

Después de haber visto su rostro afable, esperaba que hubiera entrado en el
nirvana en mi lugar.

Me tragué una pastilla para las punzadas en el corazon, jadeé con dificultad,
me senté en el sofa y me pregunté qué deberia hacer en primer lugar. En aquel
momento, alguien metié una llave en la cerradura de la puerta. Llena de espanto,
la of girar lentamente y, antes de que pudiera imaginar lo que se avecinaba, la
puerta se abrio.

Entr6é un cuarentén con una azotea que al menos hacia quince afios que no
estaba coronada con pelo.

Me mir6.

Y yo me quedé helada. Sentada en el viejo sofa verde. Vestida tan solo con
ropa interior rosa. Con dibujitos de la pata Daisy.

—¢Va todo bien? —pregunto, y su voz son6 afable.

—De maravilla —contesté con una sonrisa forzada.

Me dirigi6 una mirada de duda, vio la pizza y yo me apresuré a explicarle:

—Me he caido con ella.

—Esta bien —replico, y se puso a recogerla.

—No tienes por qué hacerlo —dije.

—No pasa nada —replico, y sigui6 limpiando.

Era tan atento que me recordo a Alex, con la diferencia de que aquel hombre
se parecia tanto a Brad Pitt como yo en aquel momento a Michelle Hunzker. Y,
aunque me parecié muy agradable, queria librarme de ¢l lo antes posible. No
queria que se diera cuenta de que yo, en lo que respecta a alma y espiritu, no era
Maria.

—Te lo agradezco, pero me gustaria que te fueras —dije.

—¢Qué? —pregunt6 el hombre muy sorprendido.

—No me encuentro bien y me gustaria estar sola. Vete a casa. Ya te llamaré
la semana que viene, seguro que entonces ya estaré mejor.

—Yo vivo aqui —replic6 desconcertado.

Me quedé boquiabierta.

—Y estamos casados.

Miré a mi alrededor y comprobé que en la cama habia realmente dos
almohadas. Yo, que siendo presentadora de television habia hecho muchos
programas sobre los planes de ayuda social y, después, con una copa de



champan en la mano, habia filosofado con los politicos sobre la falta de principios
de rendimiento en nuestra sociedad, no reconocia una vivienda social cuando me
hallaba dentro.

—Ejem..., si..., perdon —balbuceé y, para ganar tiempo, bebi un sorbo de
agua de un vaso que estaba sobre la mesa.

—¢Seguro que va todo bien, Maria?

—Si, si, estoy bien.

Bebi otro sorbo y me obligué a sonreir, con lo cual parecié animarse:

—He comprado los condones. Si todavia te apetece, podemos hacerlo ya.

Del susto, le escupi toda el agua en la cara.

—Ahhhh —djjo.

« Ahhh» , pensé yo ante la idea de practicar el sexo con aquel desconocido y
en un cuerpo desconocido.

Sea como fuere, me habia equivocado por completo al suponer que una
mujer tan gorda no podia beneficiarse a un hombre. ;Como dice el refran?
« Siempre hay un roto para un descosido...» .

Mientras el roto de Maria se secaba la cara con la manga de la camisa,
preguntd:

—¢Ya no te apetece? Antes estabas muy caliente.

—Pero ahora estoy fria —me apresuré a responder—. Y... y... y me
apetece salir a pasear. Al aire libre.

Me levanté de la cama, arrastré mi cuerpo jadeante hasta la comoda y saqué
algo de ropa para ponerme.

No es facil vestirse deprisa cuando se estd en un cuerpo obeso, pero la vision
de la caja de condones aceler6 mis movimientos. Con tantas prisas, escogi un
conjunto que consistia en un jersey verde y un pantaléon de chandal rosa.

El roto de Maria observaba desvalido y, si la situacion no hubiera sido tan
perentoria, seguramente lo habria compadecido: la transformacion de una mujer
caliente en una mujer huidiza no debia de ser facil de entender, por no hablar de
digerir.

El Roto me pregunté timidamente:

—¢Quieres que te acom...?

—iNo! —Le corté, y sali del piso sin darle tiempo a cerrar la boca.

Después de bajar resollando las escaleras del bloque y de cruzar la puerta y
adentrarme en el anochecer primaveral, tuve que descansar para recobrar el
aliento. Sudaba como si estuviera en una sauna compartida con incordios que no
paraban de gritar: « {Mas vapor!» .

Después de respirar profundamente, miré a mi alrededor: bloques de pisos de
proteccion oficial, miraras donde miraras. Ademas, me di cuenta de que no
habia casi nadie en la calle y de que unos carteles pegados en un piruli
anunciaban un partido de futbol del Hamburgo SV.




(Hamburgo SV?

Nunca habia entendido mucho de futbol, pero una cosa tenia clara: si en
aquella ciudad se anunciaba con tanta pompa al Hamburgo SV era incuestionable
que no me encontraba en Potsdam.

Intenté tranquilizarme: al fin y al cabo, no estaba en un hormiguero, ni en
Canada, ni en un laboratorio de animales. A partir de ahi, seguro que no tendria
problemas en llegar a Potsdam. Un billete de tren y, jzas!, alli me planto.
Desgraciadamente, en los bolsillos del pantalén de chandal no habia dinero. Y no
queria volver con el hombre de los condones.

Quince minutos mas tarde me encontraba en una entrada de autopista
cercana, y puse el dedo. Solo para constatar que ningun conductor se paraba por
una mujer obesa con pantalon de chandal. Me pregunté si la ley contra la
discriminacion incluia algin parrafo sobre esos casos.

Horas después, abatida, con las articulaciones doloridas y unos andrajos
empapados en sudor, dejé de luchar conmigo misma y regresé «a casa».
Demasiado reventada para seguir teniendo miedo del apetito sexual del Roto.

Me abri6 la puerta, me observo preocupado y estaba a punto de preguntarme
por mi estado, pero lo corté.

—Voy a estirarme. Y, como me toques, te saltaré encima y te dejaré mas
plano que un lenguado.

Luego me tumbé en la cama y enseguida cai en un suefio sin suefios.

Unos segundos mas tarde —al menos, eso me parecio—, sond la radio
despertador. Oi vociferar a un presentador de radio totalmente pasado de rosca:
« Son las cinco de la manana en 101 FM, la emisora con los mejores hits de los
ochenta, de los noventa y de la actualidady .

De un tiempo a esa parte, me preguntaba qué drogas estimulantes,
perjudiciales para el cerebro, tomaban los presentadores de radio, y pensaba que
seria genial que un dia uno de ellos dijera, en honor a la verdad: « Somos tan
$080S como vosotros» . Pero estaba demasiado cansada para parar el despertador.
O incluso para abrir los 0jos.

—Maria, tienes que levantarte —dijo el Roto con dulzura, y me sacudié el
cuerpo ligeramente.

—No... tengo... que... —murmuré.

—Llegaras tarde al trabajo —replico en un tono que revelaba que, en ese
asunto, no cederia.

Asi pues, me levanté y recordé que necesitaba dinero para el billete de tren a
Potsdam.

—Donde estda mi billetera?

—Billetera? —pregunté el Roto—. ;Desde cuando eres tan fina?

—Doénde esta mi monedero? —corregi.

—Esta vacio.



—Pero tendremos cincuenta euros, jno? —repliqué irritada.

—Si, claro —dijo—, justo al lado de las piedras preciosas.

Torci el gesto.

—Estamos pelados, Maria. Los tltimos 1,99 los gastamos en la pizza —dijo
sefialando la moqueta que é1 habia limpiado en mi ausencia.

Miré al Roto a los ojos y los tenia tan tristes que comprendi: realmente, no
tenfamos nada.

—Pero hoy te dan la paga de la semana —intenté animarme—. Aunque para
cobrar tendras que ir al trabajo. Puntual. O tu jefe volvera a enfadarse.

Bueno, pensé, irfa al trabajo, cogeria el dinero y saldria pitando hacia la
estacion. El plan solo tenia una pequefia pega: no tenia ni idea de donde
trabajaba.

—Me acompanas? —le pregunté al Roto.

—Siempre lo hago —respondié con una sonrisa afable.

Aquella barriada se parecia mucho al barrio de bloques prefabricados donde
me habia criado: columpios y juegos destrozados en plazas abandonadas,
fachadas llenas de grafitis increiblemente malos y gente con un aspecto que
contrastaba al maximo con las personas sexy y felices de los carteles
publicitarios que se veian por todas partes. Muchos tenian una cara triste que
decia: « Bebo aguardiente del fuerte porque soy capaz de valorar con realismo
mis posibilidades en el mercado laboral» .

La cara afable de Maria que me habia observado desde el espejo era
diferente. Era mas tierna. No se habia endurecido lo mas minimo. Permitia
suponer que, a pesar de la falta de dinero, tenia esperanzas.

Queria saber més cosas de ella.

Pero ;como averiguas cosas de una persona de la que los demas piensan que
eres ti misma?

Con una caida de ojos romantica.

Volvi la cabeza sonriendo hacia el Roto, cuyo nombre seguia sin saber, y le
pregunté:

—iDime qué te gusta de mi!

Se quedoé perplejo de que Maria fuera de nuevo tan amable. Y tan aliviado
que enseguida empezo a parlotear:

—Eres la persona més optimista que conozco. Cuando llueve, dices que
enseguida volvera a salir el sol. Cuando la gente es injusta contigo, les perdonas y
crees que el universo lo compensara todo...

Lo que llega a hacer el universo o, mejor dicho, Buda, pensé en calidad de
mujer experta en reencarnaciones.

—Siempre eres sincera y ... —afiadio con una sonrisa—, jeres una maquina
enla cama!

Eso no me lo habia dicho nunca ningtin hombre.



(Por qué no?

(No lo era?

(Queria realmente saber la verdad al respecto?

En cualquier caso, después de aquella proclama estaba claro que el alma de
Maria se encontraba en el nirvana. Y me alegré sinceramente por ella.

Miré a los ojos brillantes del Roto y me pregunté si no deberia decirle la
verdad. Pero, si le revelaba que yo era Kim Lange, me haria encerrar en un
centro psiquiatrico, si tuviera el dinero para pagar las cuotas médicas, claro.

Y aunque me creyera sile decia que su gran amor habia muerto, jhabria sido
correcto romperle asi el corazon? Yo ya habia experimentado hasta qué punto es
mortal un corazon roto cuando era un beagle.

—¢Por qué me miras tan triste? —me pregunt6 preocupado.

—No es nada —respondi, y me esforcé por sonreir.

Se le veia en la cara que habia notado que no era sincera. Y por eso desvié
enseguida la mirada y continué caminando deprisa.

—Stop —djjo.

Yo continué caminando.

—Por Dios, Maria, jte has pasado el chiringuito!

Me detuve, me di la vuelta y vi un puesto con el letrero « Perritos Calientes
Hansy . Dentro habia un hombre gordo entrado en afios, con unos ojos frente a
los cuales los de Kim Jong-il habrian parecido piadosos. Llevaba un delantal
blanco, donde « blanco» era un concepto relativo de narices si se consideraban
las manchas resecas de kétchup y mostaza. Aquel hombre era sin duda el perrito
caliente Hans en persona, y pensé que pasarte la vida llamandote Perrito Caliente
Hans tiene que ser un destino muy duro. Sin embargo, el destino todavia era mas
duro si tenias que trabajar para un hombre llamado Perrito Caliente Hans.

—iMaria! —grit6 Perrito Caliente Hans con un tono de voz rudo.

En las series de television, los hombres como Hans son siempre « broncas con
corazon» , pero en la vida real no hay « broncas con corazony , sino « broncas» a
secas. Que aquel broncas tampoco tenia corazon, quedo claro cuando le dije:

—Estoy enferma y no puedo trabajar. Dame la paga.

Me miré con cara de incredulidad, como si le hubiera dicho un disparate, por
ejemplo: « Yo no soy Maria, sino Kim Lange, la presentadora de television
muerta» .

El se limit6 a replicar:

—Mueve tu culo gordo y ponte a trabajar de una vez, antes de que me
cabree.

—Pero es que estoy enferma... —intenté seguir mintiendo.

El Roto me susurro al oido:

—Anda, ve, o te echara y se quedara con tu sueldo.

—Eso seria ilegal —contesté en un susurro.



—Tienes pasta para denunciarlo?
Suspiré y empecé con mi nuevo trabajo de vendedora de fritangas.



CAPITULO 44

Cuando la ajetreada vida de la television te trae de cabeza, siempre de
reunion en reunion, de programa en programa, de intriga en intriga, piensas:
«Uf, jqué bien viviria con un trabajo sencillo! Seguro que no tendria estrésy .
Pero luego, cuando tienes un trabajo sencillo como el mio en el chiringuito de
Hans, solo piensas una cosa sobre los deseos de antafio, y es: « {Vaya mierda!» .

Estar de pie en aquel chiringuito era un infierno: al cabo de diez minutos, ya
me dolian las articulaciones y me preguntaba cémo habia conseguido Maria
resistir aquello a diario.

La grasa que usibamos para las patatas fritas era del afio de la pera y la
plancha estaba tan mugrienta que seguramente ya se habia desarrollado vida
inteligente en su suciedad. Preferi no imaginar quién se habria reencarnado alli
en bacilo. Y, claro, yo no era capaz de asar una salchicha como es debido: la
primera fue a parar a la basura, carbonizada.

—¢Por qué tiras la salchicha? —pregunt6 Perrito Caliente Hans, trinando.

—Hummm..., déjame pensar, ;jporque esta casi negra? —contesté con cierta
ironia en la voz.

—iVuelve a ponerla en la plancha!

—iPero si seguro que es cancerosa!

—Sabes qué me importa a mi eso?

—¢Un carajo?

—Exacto. Y ahora recogela y ponla en la plancha.

—¢Y la palabra magica?

—jAligera!

—Habra que practicar lo de las palabras magicas —dije.

Pesqué aquella asquerosidad del cubo de la basura, la tiré encima de la
plancha y me pregunté: « ;Cuantas cosas desagradables me pasardn aqui
todavia? .

Al cabo de una hora y pico recibi la respuesta. Un parado de unos veinticinco
aflos, rapado y con cazadora « bomber» y botas Martens, se quejo de que la
ensalada de patata era incomestible. (Lo cual no era de extrafiar, ya que Perrito
Caliente Hans no se dejaba influir por cosas tan tontas como la fecha de
caducidad).

—Esta ensalada es mas asquerosa que ti1, sebosa —dijo el tiparraco.

—Mejor sebosa que débil mental —contraataqué.

Me indigné que se burlara del cuerpo de Maria, que habia sido una mujer tan
cordial. (Atin no me habia entrado en la cabeza que ahora era mi cuerpo).

El tipo entorno los ojos, amenazador:

—No sé qué has querido decir con lo de débil mental, jpero te voy a partir la
cara!



Puesto que no me imaginaba que fuera realmente capaz de pegar a una
mujer, dije:

—iVa, ven!

No fue una buena idea.

—Vale —dijo.

—¢Vale? —pregunté con un mal presentimiento.

—Aja —replico, y abri6 la puerta del chiringuito con la firme intencion de

pegarme: en aquella zona, la caballerosidad dejaba mucho que desear.[20]

Miré a Perrito Caliente Hans con la esperanza de que me ayudaria, pero
desvid la mirada cobardemente y murmurd algo asi como: « Yo de ti me
disculparia» .

El Roto se habia ido hacia rato (a Perrito Caliente Hans no le gustaba que
rondara por alli) y, por lo tanto, me encontraba sola frente al tiparraco agresivo.

Gracias a Dios, en un chiringuito como aquél habia muchas cosas utiles: botes
de kétchup, una fregona y tenazas.

Cogi instintivamente el bote y le eché un buen chorro de kétchup al curry en
los ojos.

—iTe mataré, zorra!

Yo no tenia el mas minimo interés en que me mataran. Por eso cogi la
fregona y se la clavé con todo mi —considerable— peso en la barriga. El skin
cay6 al suelo profiriendo un grito sordo. Cogi las tenazas, se las puse en la
entrepierna y lo amenacé:

—Sino te largas ahora mismo, no podras darle descendencia al Fiihrer.

El skin asintié con la cabeza:

—Perdona —dijo, y emprendio la huida.

Miré a Perrito Caliente Hans, que estaba visiblemente impresionado. Con las
tenazas y el bote de kétchup en la mano, le pregunté:

—¢Quieres ser el siguiente?

Perrito Caliente Hans meneo la cabeza.

—Pues dame mi dinero.

Precisamente eso fue lo que hizo, y yo me fui del chiringuito con ciento
cuarenta y tres euros y treinta y ocho céntimos.

Le oi murmurar a mis espaldas « Mafana la echo», pero lo ignoré. No
pensaba regresar nunca mas a aquel local.



CAPITULO 45

Me dirigi a la parada de autobis mas cercana y eché un vistazo al laberintico
plano de la ciudad para encontrar el camino a la estacion. Sin embargo, cuando
noté que cada vez mas gente se apartaba de mi para guardar una distancia de
seguridad porque apestaba a fritanga, pensé si no seria mejor dar un rodeo y
pasar por la ducha. Pero, siiba « a casa» a ducharme, a lo mejor encontraba al
Roto, y eso si que no lo queria. No queria verle los ojos cuando se diera cuenta de
que su querida Maria estaba a punto de salir de su vida. Pensaria que ella ya no lo
amaba.

(Qué era mas duro? ;Saber que alguien ya no te quiere? ;O que ese alguien
habia muerto, pero su alma se hallaba felizen el nirvana?

Cuando llego el autobus, no subi. Cogi otro y me fui a casa del Roto.

Me abrio la puerta y se quedé sorprendido:

—¢Como es que ya estas de vuelta?

—Es una historia muy larga —dije—. Una historia larguisima.

—Bueno, te escucho —contesto el Roto.

Titubeé.

—Maria...?

El Roto se sentia mas confuso a cada segundo que yo esperaba a decir algo.
No queria dejarlo por més tiempo en la incertidumbre, iba a explicarselo todo.

Pero, al abrir la boca, me puse a cantar:

—« Un pajarillo se va a casar en el bosquecillo, tiroriro, tiroriro, tiroriro» .

El Roto me miraba perplejo.

Y yo atin estaba mucho mas perpleja, porque yo no habia querido decir eso,
sino: « Yo soy Kim Lange. Mi alma esta ahora en el cuerpo de Maria...» .

Lo intenté otra vez, pero volvi a cantar:

—« Los novios se casaran, pregona el gavilan, tiroriro, tiroriro, tiroriro» .

iEra cosa de brujas! El Roto estaba totalmente desconcertado. Desesperada,
quise gritar la verdad, pero solo consegui berrear:

—« El cuco muy divertido le hace a la novia el vestido» .

Era inatil.

Por lo visto, Buda habia intervenido en los centros del habla de mi cerebro
para que no pudiera confesar a nadie quién era yo.

Con todo, no cejé, cogi papel y lapizy me dispuse a anotar toda la verdad
sobre mi, sobre Maria y sobre el nirvana.

Pero, cuando acabé de escribir, sobre el papel sélo se leia: « Los musicos,
gansos y patos, haran pasar buenos ratos» .

Y también habia dibujado las notas correspondientes.

Nunca me habia gustado aquella cancion tonta.

Y menos atin me gustaba Buda. No so6lo habia intervenido en los centros del



habla de mi cerebro, sino en todas mis facultades de comunicaciéon. Y me
pareci6 sumamente injusto que dejara a oscuras al Roto sobre la verdad, solo
para que yo no aireara mis conocimientos sobre el mas alla.

Pensé compulsivamente en qué debia hacer. No queria que el Roto pensara
que su Maria lo abandonaba.

Y finalmente encontré un modo para indicarselo sin hablarle del nirvana.

—¢Cémo te llamas? —le pregunté.

—¢Qué? —preguntod el Roto desconcertado.

—No tengo ni idea de como te llamas.

—¢Has perdido la cabeza? —dijo reprimiendo una risa nerviosa.

—Nunca he oido tu nombre —expliqué.

El Roto estaba perplejo.

—Mirame a los ojos —le pedi.

Se me acerco.

—Profundamente.

Lo hizo. Y vio que le decia la verdad. Y que en el cuerpo de Maria vivia otra
alma. Aunque no pudiera comprender racionalmente ni el porqué ni el como, en
aquel momento supo en sus adentros que habia perdido a su gran amor.

Y, con profunda tristeza, dijo:

—Me llamo Thomas.



CAPITULO 46

Incluso cuando ya estaba sentada en el Intercity con destino a Potsdam, no
podia dejar de pensar en Thomas. Esperaba que pudiera apafarselas después de
haberse quedado solo de repente. No se merecia lo que le habia pasado. Nadie se
merece la muerte de un ser querido.

—Tiene dos billetes? —preguntd una voz.

Volvi la vista a un lado y vi a un revisor con bigote y un pendiente. Dos
pecados de estilo imperdonables de una tacada, sélo le faltaba el peinado de
quinqui.

—¢Qué insinta? —pregunté.

—Bueno, usted estd muy gorda y no puede sentarse nadie a su lado —dijo
sonriendo burlonamente.

—Es usted mas gracioso que un dolor de muelas —repliqué calmada.

El revisor dejo de sonreir al instante, me pic6 el billete y yo me quedé sola el
resto del viaje. Ningun viajero quiso embutirse a mi lado.

Yo no estaba acostumbrada a aquello. Antes, siendo Kim Lange, lo normal
era que la gente se volviera a mirarme. Las mujeres me envidiaban y los
hombres admiraban mis pechos (no es que fueran impresionantes, pero
pertenecian a una cara famosa). Todo eso era tan desagradable como placentero.
Ahora, los miembros de ambos sexos me miraban con desprecio, y eso solo era
desagradable.

Para ahorrarme las miradas de repugnancia de los demas, me dediqué a
contemplar el paisaje que desfilaba ante mi. Me pregunté si las vacas de los
prados serian personas reencarnadas. O qué moveria a la gente a construirse una
casa familiar en una explanada justo al lado de las vias del tren. Y, finalmente,
como deberia reencontrarme con mi familia y como reaccionarian cuando
canturreara « Los musicos, gansos y patos, haran pasar buenos ratos» .

Al llegar a Potsdam decidi buscar alojamiento para pasar la noche. Solo
podia permitirme uno de aquellos hoteles baratos en las afueras de la ciudad en
los que todas las habitaciones tienen cabina WC-ducha autolimpiable, todo en
uno. No pegué ojo en toda la noche. Por un lado, porque tenia hambre (en las
zonas industriales no hay tiendas abiertas de noche) y, por otro lado, porque los
jovenes alojados en el piso de abajo celebraban una fiesta con alcohol,
radiocasete a todo volumen y un frenético tirar-hasta-la-cama-por-la-ventana. Y,
puesto que, en esos hoteles, de noche no hay nadie en recepcion, podian hacer lo
que les viniera en gana.

Asi pues, me entretuve mirando por la ventana la zona industrial, friamente
iluminada de noche. Vi un gato, agazapado en la calle. Tenia claro que no era
Casanova, pero automaticamente pensé en ¢l. Seguro que aun estaba enfadado

conmigo porque me habia encargado de que Nina pudiera casarse con Alex.[21]



Pensé en qué deberia hacer: jIr a ver a Alex y a Lilly? ;jAcercarme a ellos
como una desconocida?

Y (como?

Decidi empezar por lo mas urgente, es decir, buscar trabajo; al fin y al cabo,
apenas tenia un chavo. Y no queria merodear por casa siendo una sin techo
desastrada, y mucho menos encontrarme asi con Lilly.

A la mafiana siguiente me agencié un periodico, busqué ofertas de trabajo y
tropecé con lo que algunas personas llaman destino, y otras, casualidad.

Hay distintos tipos de casualidades: casualidades que se presentan como una
catastrofe, pero luego se transforman en algo bueno; casualidades que se
presentan como algo bueno y luego se convierten en catastrofe, y casualidades
ante las que te quedas con la boca abierta durante mucho rato.

Llamé por un anuncio en el que pedian una mujer de la limpieza —tenia
claro que con aquel cuerpo no conseguiria empleo en mi antigua profesion de
presentadora— y la agencia intermediaria me envié a una direccion que sélo
estaba a tres calles de mi antigua casa.

Pero ésa no fue la casualidad que me dejo con la boca abierta. En el camino
de entrada de la finca, una mansién de cuatrocientos metros cuadrados
construida dos siglos atras, me encontré a mi antiguo jefe, Carstens.

Tampoco fue ésa la casualidad que me dejo con la boca abierta.

Naturalmente, Carstens no me reconocio, solo me saludd con un ligero gesto,
se subi a su Mercedes Cabrio y se fue a toda velocidad.

Me acerqué a la puerta. En la mansion no habia ninguna placa, seguramente
el propietario acababa de mudarse. Llamé a la puerta con la aldaba maciza.
Atrond. Al cabo de un rato de espera, la puerta se abrio. Chirriaba. Y vi a...
Daniel Kohn.

iEsa fue la casualidad que me dejo con la boca abierta! Y no estuve segura
de si ésa no seria una casualidad que desembocaria en catastrofe.

—Buenos dias, usted debe de ser la sefiora de la limpieza —dijo Daniel Kohn.

Yo seguia con la boca abierta.

—En este momento, usted tendria que decir « si» —coment6 sonriendo.

Yo no dije nada.

—No es usted muy habladora, jverdad?

Me di cuenta de que tenia que decir algo, hice acopio de todas mis fuerzas y
balbuceé:

—Frmmml...

Estaba demasiado sorprendida para formar una palabra sensata.

—Pase, por favor —invitd Daniel.

Me ensefié la mansion; acababa de comprarla porque tenia un nuevo empleo:
el mio. Carstens le habia ofrecido presentar mi programa de debate después de
haber probado suerte durante dos afios con toda una serie de sucesoras que no



conseguian llegarle a la suela del zapato a Kim Lange.

—Mi enhorabuena —le felicité.

—Ya puede hablar —replico Daniel.

—Sime esfuerzo mucho.

Daniel sonrio y se dirigio al piso de arriba por la escalera de caracol.
Mientras yo subia los escalones detras de ¢é1, mis ojos se clavaban directamente
en su culo prieto. Recordé nuestra noche de sexo, lo fantastica que habia sido, y
por un segundo me pregunté si quiza ¢ly yo... No, eso era absurdo: jpresentador
famoso se enrolla con mujer gorda de la limpieza? Un titular como ése no suele
leerse en la prensa amarilla.

Ademas: yo habia redescubierto mi amor por Alex. ;Por qué fantaseaba
entonces con Daniel Kohn?

Madre mia, pasas dos afos reencarnandote, acumulas buen karma, lo pierdes,
acumulas mas y todo eso no cambia nada en lo que respecta a controlar tus
sentimientos. {No podia ser verdad!

Al llegar arriba, tuve que tomar aliento. Daniel me ofrecid un refresco del
bar que tenia en su dormitorio. El cuarto tenia un aire discreto de guarida
amorosa: un futon soberbio, un impresionante equipo de musica Bang & Olufson
y un precioso espejo antiguo en un sitio muy estratégico.

—¢Esta segura de que estd en condiciones de limpiar? —pregunté Daniel
Kohn con escepticismo, puesto que y o seguia jadeando.

Yo también me lo pregunté: jiba a limpiar el dormitorio donde Daniel Kohn
se miraba al espejo con cualquier rubia? {No!

Pero ¢iba a quedarme sin trabajo y a ser una sin techo?

Y, puesto que un « {No, no, no y otra vez no!» vence claramente a un
«iNol», acepté el empleo y me converti en la mujer de la limpieza de Daniel
Kohn.



CAPITULO 47

Daniel pagaba generosamente. Alquilé un pisito de un solo ambiente en la
otra punta de la ciudad y lo amueblé con sencillez (cama, comoda, nada de
Ikea). Todos los dias iba a casa de Daniel Kohn, limpiaba, le planchaba la ropa y
me asombraba de cuantas mujeres distintas entraban y salian de su casa. Y de
que todas eran, en palabras del buen capitin Haddock, «residuos de
ectoplasmay .

Fue una época agotadora, fisicamente —tenia que seguir tomando las pastillas
de Maria para el corazon—, y, sobre todo, animicamente: seguia sin tener la mas
remota idea de como provocar un encuentro con mi pequefia Lilly y con Alex.
Cada dia que aplazaba la confrontacion, mi inseguridad aumentaba. Si, a veces
incluso me descubria preguntindome si no habria sido mejor entrar en el
nirvana.

Esos tristes pensamientos me rondaban por la cabeza cuando llamé a la
puerta de Daniel Kohn. Pasé un buen rato hasta que me abri6 con aspecto de
estar hecho polvo. Iba en camiseta. Sin afeitar y, saltaba a la vista, totalmente
deprimido.

Lo mir¢ fijamente y le pregunté:

—¢Qué le ocurre? Parece que...

—..- Se me hayan comido?

—Y lo hayan escupido después —rematé.

Sonrié cansado y me indico que pasara.

Mientras cruzabamos el vestibulo de su mansion, dijo:

—Las cuotas de audiencia de mi primer programa han sido malas.

—¢(Muy malas? —pregunté.

—No. Apocalipticamente malas —replico, y afadio—: Los espectadores
siguen echando de menos a Kim Lange y no aceptan a nadie que no sea ella.

Sonrei, aquello me halagaba.

—¢Qué¢ le hace sonreir? —pregunté ligeramente picado.

—Nada, nada —respondi—. ;Puedo ver el programa?

—Por qué?

—A lo mejor puedo darle un par de consejos.

Daniel se lo pensd, se le notaba medio divertido, medio curioso, y eso dio
como resultado un « De acuerdo» . Asi pues, miramos su programa, que antes
fue el mio. Seis politicos discutian sobre el tema « Pensiones: jrealidad o
ficcion?» y me sorprendié que algo tan absurdo me hubiera importado tanto
antes: seis idiotas robando un tiempo precioso a los televidentes con sus palabras
huecas.

Al cabo de tan solo cinco minutos, empecé a bostezar con fuerza.

—Seguro que los telespectadores también reaccionaron asi —suspiré Daniel.



—Eso o se pusieron de tan mal humor que empezaron a tirarle cosas al
televisor —dije con una sonrisa burlona.

—Y bien. ;Tiene algln consejo para mi? —quiso saber Daniel.

—3Si, lo tengo. Haga algo diferente.

—Algo diferente?

—Usted tiene mucho talento. Haga algo diferente y no esa porqueria. Algo
donde pueda demostrar su valia.

—DMe encantaria...

—Pero?

—No tengo ni idea de qué podria ser.

—¢Qué tal reportajes sobre viajes? —propuse: al fin y al cabo, en mi periplo
por la reencarnacion habia viajado por medio mundo. El cansancio desaparecio
de golpe y porrazo de los ojos de Daniel. La idea le entusiasmé. Le habia tocado
la fibra.

En aquel instante llamaron a la puerta. Daniel sali6 del salon para abrir.

—Ahora no puedo —oi decir a Daniel.

—¢Qué?—chillé la mujer.

—Yo... Tengo una visita importante —mintio.

No me lo podia creer: ;Daniel Kohn echaba a una rubia para seguir hablando
conmigo?

—Pero Dani...

—No puedo.

—¢Ni siquiera si me visto con dos cositas y nada mas? —pregunto ella.

—(Qué cositas? —quiso saber Kohn.

—Fresas y nata. —Noté que Daniel vacilaba: su corazon queria hablar
conmigo sobre una nueva carrera mas completa. Su libido queria fresas con nata.

Y, puesto que noté que su libido estaba a punto de ganar, me acerqué y dije:

—Tengo un par de ideas mas sobre los reportajes.

La joven, embutida en un top que podia causar accidentes de trafico, se
quedé pasmada:

—¢No quieres verme... por ésta?

—No te hace la competencia —intent6 tranquilizarla Daniel. Y esa respuesta
no me gusto nada.

—Pero me echas por ella —protesto.

Daniel asintio.

—Me voy —dijo la chica—. ;Y me llevo las fresas!

Daniel la mir6 un instante, luego dio media vuelta, me mir6 y dijo, impasible:

—Y bien, ¢qué ideas son ésas?

Estuvimos charlando todo el dia sobre un montén de cosas fantasticas que se
podrian hacer. Rodamos mentalmente reportajes sobre faquires en la India, sobre



los paraisos de los aborigenes y los rituales con drogas de los indios del
Amazonas. Imaginamos como seria un viaje por el continente perdido de la
Atlantida o como se podria reconstruir la expedicion de Admundsen a la
Antartida. Resumiendo, Daniel y yo viajamos por todo el mundo y solo nos
movimos una vez del sofa del salon para abrirle la puerta al pizzero.

Fue un dia maravilloso y, al final, Daniel Kohn incluso me llevo a casa a
través de la intensa lluvia.

Gracias a mi corpulencia, esttbamos muy apretados en su Porsche y era
inevitable que cada vez que cambiaba de marcha me tocara. Y eso me
provocaba agradables escalofrios. Era la primera vez que me sentia mujer
dentro de mi nuevo cuerpo.

Cuando paramos delante de mi bloque de pisos, Daniel dijo:

—No es muy acogedor.

—Bah, hay cosas peores —respondi, y recordé el hormiguero.

—Seguro que usted le encuentra a todo su lado bueno —dijo Daniel sonriendo
burlonamente.

Estaba asombrada: nadie me habia dicho nunca que yo veia el lado bueno de
las cosas. ;De verdad habia cambiado con tantas vivencias? ;Me pareceria un
poco a Maria?

—Hacia afios que no me lo pasaba tan bien charlando con alguien —dijo
Daniel.

—Yo también —repliqué; al fin y al cabo, durante los ultimos dos afos habia
conversado tinica y exclusivamente con animales.

Me miro.

Lo miré.

El contacto visual, la estrechez del Porsche, normalmente habrian sido una
formula ideal para un primer beso.

Pero, claro, aquello era absurdo: nunca nos dariamos un beso.

Con todo, Daniel continuaba mirandome a los ojos. Eso me desconcerto.

Y a éltambién.

Y, de repente, se sinti6 completamente confuso.

—¢Qué ocurre? —pregunté.

—¢No... no nos conocemos de antes?

Daniel habia visto mi alma en mis ojos. Queria decirle que yo era Kim
Lange. Sabia que Buda habia manipulado mi centro del habla para que nadie se
enterara, pero... Pero a lo mejor funcionaba. (Y si me concentraba al méaximo?
Exacto, eso podria funcionar. Le diria que yo era Kim Lange, la mujer con la
que se habia acostado la noche en que muri6. La mujer en cuya tumba habia
depositado una rosa.

Abri la boca, me concentré con todas mis fuerzas y cant¢é con mucho
sentimiento: « El pajaro carpintero hace la cama donde dormira la damay .



Daniel me mir6 perplejo:

—¢Es una indirecta?

Negué con la cabeza, sali a toda prisa del Porsche, corri a mi habitacion y
decidi que no saldria de la cama en los proximos afios.



CAPITULO 48

A la mafana siguiente llamaron a la puerta. Me quedé en la cama. Era un
lugar fantastico.

—Soy yo, Daniel Kohn.

Permaneci tumbada, estupefacta.

—Quiero ensefiarle una cosa.

—iUn momento! —exclamé.

Me vesti, me tomé una pastilla para el corazon y me pregunté qué querria
ensefiarme Daniel Kohn.

Abri la puerta y me tendié un papel.

—Ejem, (qué es?

—iEs un borrador para la nueva serie de reportajes! He pasado media noche
trabajando en él.

Los ojos le brillaban como a un nifio pequefo. Nunca habia pensado que su
cara, por lo general tan encantadoramente impasible, pudiera resplandecer tanto.

—¢Quiere leerlo? —pregunto.

—Tengo eleccion? —dije sonriendo.

—Pues claro que no.

Cogi el borrador y lo lei. Contenia muchas cosas que se nos habian ocurrido el
dia antes. Incluidas la Atlantida y la Antartida. Se trataba de una serie de
programas que a mi también me habria gustado hacer.

—;iEs genial!

—Y mucho mejor que la porqueria que estoy haciendo ahora.

—Sin duda —dije con una sonrisa burlona.

—Y, si funciona, usted sera mi ayudante.

Sonrei y, evidentemente, no le crei una palabra. Daniel me convenci6 de que
fuera con ¢l a Berlin, a los estudios de television. Una hora en coche, tan juntos y
apretujados, me llevo a crear fantasias sexuales. Todavia eran muy imprecisas,
puesto que en ellas mi cuerpo de Kim Lange alternaba continuamente con el de
Maria.

Visiblemente emocionado, Daniel me pidi6 que esperara fuera, entrd
corriendo en los estudios y salio sonriendo al cabo de un rato.

—Esa sonrisa me dice que ha tenido éxito —dije.

—Me he librado del programa de debate y he conseguido la serie de
reportajes.

—TFelicidades.

—Y a usted le dan el puesto de ayudante.

Hablaba en serio.

—Vamos a brindar por nuestros nuevos trabajos —propuso, de muy buen
humor.



Nos dirigimos a toda velocidad a su mansion, subimos al bar (;ya he
mencionado que estaba en su dormitorio?) y saco una botella de champan que
tenia mas afios que los dos juntos.

—La guardaba para una ocasion especial.

Descorcho el champan y lo sirvio. Y yo confi¢ en que el alcohol fuera
compatible con mis pastillas.

—Por usted —dijo, sinceramente agradecido de que le hubiera abierto un
nuevo camino en la vida.

—Por usted —repliqué.

Bebimos, y el viejo champan tenia un sabor tan asqueroso que tuvimos que
tragarnoslo de golpe.

Después del sobresalto inicial, nos reimos a carcajadas. Era el primer ataque
de risa que tenia desde hacia afios. Nos desternillamos hasta que las lagrimas nos
rodaron por las mejillas.

Era tan fuerte que tuve que sentarme en el futén. El se dej6 caer a mi lado.

Nos miramos a los ojos.

Profundamente.

Me vio el alma.

—Yo la conozco de alguna parte —dijo, confuso y carifioso.

—« Tiroriro, tiroriro, tiroriro» —tarareé. Y entonces nos besamos.




CAPITULO 49

Al cabo de unos segundos, estibamos desnudos y revolcandonos. Antes
siempre me habia avergonzado un poco de mi celulitis, tenia la sensacion de que
mi cuerpo no era perfecto ni lo bastante atractivo. Ahora me encontraba en un
cuerpo que realmente ninguna revista femenina consideraria perfecto, y me
importaba un bledo. Después de pasar dos afios en cuerpos de animales, estaba
contenta de volver a ser una persona. Una persona que practicaba el sexo. Con
Daniel Kohn.

Y tampoco a ¢l parecia importarle mi sobrepeso. En el sexo conmigo se
comportaba segun el lema: lanzate y disfruta. Por un lado, porque percibia mi
alma; por otro —como descubri mas tarde—, conmigo se dio cuenta de que las
modelos de Rubens le resultaban mas sensuales que las rubitas delgadas con las
que solia acostarse. (« jTe clavan los huesos y te haces dafio!» ).

Si las revistas femeninas llegaran a descubrir que los hombres como Kohn no
encuentran atractivas a las mujeres delgadas, los pilares de las redacciones se
verian sacudidos.

En cualquier caso, el sexo fue como la otra vez la noche de mi primera
muerte, maravilloso. Y ¢l estuvo fantastico.

iPero no fue supercalifragilisticoexpialidoso!

No es que Daniel no se empleara a fondo. Para ser exactos, casi habia
llegado a la categoria de olimpico. Es que yo aun pensaba en Alex. Y en lo que
sentia por ¢l.

No tenia mala conciencia hacia mi antiguo marido. La noche era demasiado
hermosa para la mala conciencia. Y, ademas, Alex habia hecho el amor con
Nina muchas mas veces que yo con Daniel.

Pero pensaba en él constantemente. Aunque sélo fuera porque Daniel no olia
tan bien como Alex. Al principio lo achaqué a que ya no tenia olfato de perro y
quiza por eso Daniel no podia oler tan bien, pero luego supe que me engafiaba:
Alex tenia simplemente un olor mas sensual que Daniel.

Mientras Daniel y yo bebiamos champan en un respiro (esta vez, de una
cosecha mas reciente), me mird y dijo:

—Ha sido genial.

—Si... —repliqué.

—Lo has dicho como si hubiera un « pero» .

Negué con la cabeza. No queria hablarle de Alex.

—No me gustan los peros —dijo Daniel, que notaba que algo fallaba.

Estuvimos callados un rato.

—Lastima, pensaba que podria haber algo entre nosotros —dijo Daniel,
rompiendo el silencio.

—¢Cuando lo has pensado? —pregunté, llena de curiosidad: que pensara algo



asi de mi... Inconcebible. Tan inconcebible como que acabaramos de hacer el
amor.

—Bueno, en algin momento entre el beso y tu tercer orgasmo —replico con
todo su encanto.

—¢En serio quieres estar con una mujer de la limpieza?

—Ahora eres mi ayudante.

Daniel hablaba realmente en serio. Eso me desconcerté mucho.

Pero ¢por qué no podia intentarlo con Daniel? Era mejor que estar sola y ¢l
sentia algo por mi, por muy absurdo que sonara.

Me sentia bastante confusa.

Daniel volvié a besarme. Y otra vez. Y una vez mas. Me cubrié el cuello de
besos. Y volvimos a acostarnos. Y entonces pensé un poco menos en el olor de
Alex.



CAPITULO 50

En un momento como aquél, el detective Thomas Magnum diria: « Sé lo que
estais pensando...» . Yo queria recuperar a mi familia, claro. ;Pero hasta qué
punto era eso realista? No movi un dedo para acercarme a ellos. Era mucho mas
comodo quedarse con Daniel. Y después del ajetreo de los dos tltimos afios, me
habia ganado un poco de comodidad, ;no? Bah, tonterias, jme habia ganado una
sobredosis de comodidad! jToda una vida!

Me dejé mimar por Daniel, todas las noches hacia el amor con ély, con mi
sueldo de asistente, pedi hora en el Ricos Excellence Spa para un masaje de
relax.

Rico estaba en el mostrador de marmol de la entrada, mirandome con
asombro: la gente con un volumen corporal como el mio no iba nunca a su
templo del lujo.

—Daniel Kohn ha pedido hora para mi —dije, no sin cierto orgullo, porque,
caray, juno de los tios mas buenos de toda Alemania era mi novio!

—¢Es usted... su hermana may or? —pregunté Rico desconcertado.

Me quedé conmocionada y de mala uva. Sin pensarlo dos veces, contesté:

—iYa le daré yo « hermana mayor» !

—Esté claro que no lo es.

—Por si quiere saberlo, jsoy su novia! —dije cabreada.

Rico se dio la vuelta a toda prisa.

Por detras, vi que se tapaba la dentadura blanca y radiante con el pufio, y oi
un ligero resoplido. Luchaba por reprimir la risa.

Y yo luché por reprimir el deseo de pegarle una patada en el trasero a aquel
cachas.

Cuando Rico se hubo tranquilizado, se dio la vuelta, me mird y dijo:

—Perdon. —Se dio la vuelta de nuevo y resoplo bien alto—: Novia...

Entonces le pegué una patada en el trasero al cachas.

Demasiado por un masaje de relax.

Furiosa, cogi el tranvia para ir a casa de Daniel. Me cabreaba mucho que
tipos como Rico amargaran la vida a personas como yo o Maria. Me habria
encantado arrancarle el corazon, cortarlo a pedacitos, luego ponerlo en un
mortero, hacerlo picadillo y darselo de comer a un perro, al que luego arrollaria
con una apisonadora.

En el dormitorio le expliqué a Daniel toda la historia. Esperaba que ¢l se
enfadara tanto como yo y que juntos imaginariamos mas sistemas de tortura
para Rico. Pero en vez de hacer propuestas sobre los temas « descuartizar» ,
«crucificar» , « enrodar» y «una combinacion de los antes mencionados» , se
limité a preguntar:

—¢De verdad se ha reido cuando le has dicho que eres mi novia?



—iSi!

—Hmmmm —dijo Daniel.

Hmmmm no era precisamente el apoyo que yo habia deseado.

—No lo crees capaz? —pregunté.

—Si, claro, pero...

—Pero?

No podia comprenderlo. {En una respuesta a aquella pregunta un « pero» no
pintaba nada!

—Es solo que... Bueno, hasta ahora siempre he ido con mujeres diferentes...

—iFloreros! —refunfufi¢ dolida.

Daniel era conocido por ir siempre acompaifiado de las mujeres mas guapas.
Si ahora, de repente, aparecian fotos nuestras, seguro que se publicarian titulares
como: « jTiene Daniel Kohn problemas de vista?», « Me gusta lo gordo» o
«(Por qué no una luchadora de sumo?» . El titular mas positivo probablemente
seria: « jGenial! jDaniel Kohn no le hace ascos a nada!» . Unas fotos donde
saliéramos los dos juntos dafiarian su fama, y en aquel momento acababa de
comprenderlo. Y eso me enfurecio y me entristecio a la vez

—No tiene nada que ver con los floreros —intent6 aplacar Daniel.

—¢O sea que me llevaras a todas partes y me presentaras como tu novia? —
pregunté, pinchando.

Daniel titube6 durante una décima de segundo. No deberia haberlo hecho. El
titubeo es la confesion de los hombres.

—No te parezco lo bastante presentable —constaté.

—iNo digas tonterias!

—Pues demuéstramelo.

—¢Y qué quieres que haga? —preguntd exasperado.

—Llévame contigo a la entrega de los Premios TV de este afio. Como tu
novia. jVisible para todo el mundo!

Daniel titube6 durante bastante mas rato que una décima de segundo.

Y cuanto mas titubeaba, mas desaparecia mirabia y mas la sustituia el miedo
a que dijera: « No, no quiero que nadie me vea contigo» .

(Qué le contestaria entonces? « jHasta la vista, baby!» o « Bueno, lo que
importa es que estemos juntos. Da igual si estis de mi parte o no. No me importa
mi dignidad. ;Quién necesita una dignidad tan tonta? .

Daniel se decidié finalmente y dijo:

—Vendras conmigo. Y también te presentaré oficialmente como mi novia.

Mi dignidad y yo nos alegramos mucho.



CAPITULO 51

En vez de ir al Hyatt, Daniel buscé un hotel precioso en las afueras de
Colonia. Nos quedamos repanchingados en la cama de matrimonio hasta que
llego el recadero con mi nuevo vestido de Versace. Daniel lo habia encargado a
medida. Claro que no podia compararse con el que habia lucido cuando era Kim
Lange. Para ser exactos, se parecia mas a una instalacion de Christo.

Pero notar la tela suave sobre la piel, la ilusion de ir a los Premios TV, saber
que volveria a ver a la jauria de los medios... jme provocaba un hormigueo
enorme en el estomago!

Una parte de mi se imaginaba bajando con Daniel de la limusina y que
cientos de fotografos disparaban miles de fotos de la nueva y fantastica pareja.
Otra parte se imaginaba que, como futura esposa de Daniel Kohn, seria lo
bastante famosa para tener la oportunidad de conseguir un programa propio. Y
una parte bastante pequefia de mi se asombraba del optimismo de las dos
primeras partes.

Giré sobre mi propio eje en toda mi abundancia para enseflarle el vestido a
Daniel:

—¢Qué te parece?

—Esta bien —dijo, un poco ausente.

—Lo dices como si estuvieras enganchado al Valium, con el mismo
entusiasmo.

—No, esta bien, de verdad.

Forzo una sonrisa que parecié poco convincente. Estaba pensando en algo.
Pero una parte de mi decia: « jQué maés dal» . Otra parte de mi se tapé los oidos
y canté: « Lalalala... Seguro que a Daniel no le pasa nada. Y menos aun por mis
infimas cualidades de mujer de bandera. jSeguiremos juntos!» . Y la tercera, la
parte mas pequefla de mi, era testigo mudo de aquellas manifestaciones tan
lejanas a la realidad.

Daniel se encerrd en el cuarto de bafio y yo me quedé sola en la habitacion
del hotel. Hice zapping, fui a parar a la television de pago y me pregunté:
« (Quién demonios paga veintidos euros por una pelicula porno titulada E! sueiio
de Carmen. Flamenco con ocho rabos? .

Apagué la tele enseguida y me senté en la cama.

Y sentada alli, sola, tuve un déja-vu de tercer grado: dos afios atras, antes de
la entrega de los Premios TV, también estaba sentada sola en un hotel con un
vestido nuevo y tenia remordimientos por Lilly.

Ahora volvia a tenerlos.

De hecho, los tenia siempre, pero los reprimia con todas mis fuerzas entre los
brazos de Daniel. También tenia remordimientos por Alex. Incluso por el
estramboético Buda. Seguro que no me habia enviado a ese cuerpo para que



sonara con labrarme una carrera en television y viviera con Daniel. Pero Daniel
sali6 de la ducha mientras lo pensaba. Y estaba imponente. Ante aquel fantastico
desnudo, perdi mis remordimientos por Buda.

Pero no por Lilly y Alex.

En el trayecto en la limusina, Daniel estuvo muy callado y no paraba de
toquetearse la corbata con nerviosismo. Era evidente que tenia miedo de su
aparicion publica en mi compaiiia, y de las burlas y guasas que eso le supondria.

Yo también estaba callada: no paraba de pensar en Lilly. No podia reprimirlo
mas. Mi corazon suspiraba por ella. Mucho mas que por la comodidad. Mucho
mas que por una carrera televisiva. Y mucho mas atin que por una lluvia de
flashes allado de un hombre al que le resultaba embarazoso estar junto a mi.

A medida que nos acercabamos a la sala donde se celebraria la entrega de los
premios, el silencio nervioso de Daniel se iba haciendo mas elocuente. Tendria
que haberme enfadado con ¢, haber creado fantasias en las que ¢l se acercaba a
un castillo y yo lo esperaba ansiosa en las almenas... con aceite hirviendo.

Pero solo me sentia muy triste. Por mi. Porque habia querido tomar el
camino facil y emprender una vida con Kohn en vez de hacer acopio de valor y
buscar a mi familia.

La limusina se detuvo. Teniamos que bajar enseguida y someternos a la lluvia
de flashes. Daniel me mird, intentd sonreir. Lo intentd. Las comisuras de sus
labios apenas alcanzaron la posicion horizontal.

Yo no me esforcé por sonreir.

—¢No van a bajar? —pregunto6 el chofer.

Daniel titubed. Yo también. Noté perfectamente que me encontraba en una
encrucijada: si salia, me quedaba con Daniel. Y me decidia en contra de Alex. Y
en contra de Lilly.

—¢No vienes? —me pregunto.

Una parte de mi grité: « {Adéntrate de nuevo en tu querida lluvia de
flashes!» . Otra parte grito: « Y hazel amor con Daniel Kohn el resto de tu vida» .
Pero la tercera parte pronuncié en vozmuy baja las palabras que acallaron a las
otras dos: « Pero entonces nosotras tres nunca seremos felices» .

—No —contesté a Daniel.

—No?

—No.

—S6lo 0igo « no» .

—Seguramente porque es lo que he dicho.

Daniel callo.

—Las demas limusinas esperan —apremi6 el chofer.

Y, efectivamente, detras de nosotros se habia formado una cola de unos doce
coches, en los cuales iban famosos que no esperaban nada con mas ganas que
dejarse fotografiar por la prensa. En una limusina me parecio reconocer a una



famosa sefiora televisiva que extendia el dedo corazon hacia nosotros en un gesto
muy poco apropiado para una dama.

—No tenemos futuro —le dije a Daniel, muy a pesar mio.

Y me dolié que no replicara nada.

—Baja —le pedi.

—Entonces... ¢no volveremos a vernos?

No respondi nada.

—~Quien calla, otorga —dijo con tristeza, y salio.

Se adentré solo y manteniendo la compostura en la tormenta de flashes.

Observé un instante como miraba a las camaras sonriendo con
profesionalidad. Luego le dije al chofer:

—Arranque, por favor.



CAPITULO 52

Cuando llegué a mi cuchitril de Potsdam por la noche, me tiré en la cama
muy frustrada. No fue una buena idea. Se rompio.

Y mientras estaba tumbada sobre la cama rota, contemplando el techo,
empapelado en plan chapuza por el inquilino anterior, me pregunté como podria
acercarme a mi familia.

Dificilmente se daria otra casualidad como la que me habia conducido a
Daniel Kohn. Y tampoco me apetecia, por ejemplo, limpiar la ducha donde Alex
y Nina se lo habian pasado en grande.

Pero jno podria haber otro trabajo para mi? Eran vacaciones de verano, y
Alex y Nina tenian que ir a trabajar. ;Quién cuidaria a Lilly ?

—ijAbuela! —grit6 Lilly—. jDate prisa! —Lilly salié de casa con una bolsa
de deporte en la mano—. jLlegaremos tarde al partido!

—Una vieja no es un tren expreso —exclamoé mi madre, a la que ninguna
metafora pasada de rosca le parecia lo bastante absurda, y salié trotando de casa.

Yo me habia escondido en la acera de enfrente, detras de un Fiat Panda: todo
un mérito teniendo en cuenta mi volumen.

Las dos caminaron hacia la parada del autobus. Las segui con la mirada. Asi
pues, Martha se ocupaba de la pequefia. (Como podia Alex confiarle a Lilly?
Puestos a hacer, la podria haber dejado bajo la tutela de Rasputin. (;Era posible
que mi madre fuera Rasputin reencarnado? Bueno, eso explicaria el consumo de
alcohol).

Llegoé el autobis y yo sali de detras del Fiat. {No podia dejar sola a mi hija
con aquella vieja! No estaba muy lejos de la parada, puede que a unos 250
metros. Arranqué a correr.

Jadeaba, resoplaba, resollaba, iba con el culo a rastras. Aun tenia 200 metros
por delante.

Deseé recuperar mis patas de conejillo o mis patas de beagle o, mejor aun, el
puto deportivo de Daniel Kohn. Sudaba, chorreaba, babeaba. Atun quedaban 160
metros.

Tropecé, agité los brazos, cai. Todavia 158 metrosy tres cuartos.[22]

El conductor del autobus se apresurd a bajar y corrié hacia mi:

—¢Necesita ayuda?

Quise decirle « Si, por favor» , pero solo resollé « Grrrrhhh» , lo cual viene a
expresar practicamente lo mismo. El conductor ya estaba junto a mi:

—Venga, la ayudaré a levantarse.

Un instante después, dijo:

—Mierda, jmi espalda!

Paso un rato hasta que el hombre consigui6 levantarme.

—Se encuentra bien? —preguntd Lilly, que también habia bajado del



autobus.

No pude evitar sonreir. Al verla, olvidé mi respiracion débil, las punzadas en
el corazon y el hecho de que, después de aquel sprint, apestaba como una
manada de nutrias. Respondi a la sonrisa de Lilly y canturreé con sentimiento:

—« Elpavo con su gran cola...» .

—¢Como se le ocurre cantarle esas porquerias a mi nieta? —me increpé mi
madre, y eso que ella nunca me habia ni siquiera tarareado canciones infantiles
y, en cambio, solia cantarme el Do you think I'm sexy de Rod Steward.

La miré débilmente mientras se llevaba a Lilly hacia el autobus. El conductor
las siguid, frotandose la rifionada, y murmurd:

—Esto es lo que se consigue por ayudar a la gente.

El no sabia que acababa de acumular buen karma y que habia reducido las
posibilidades de despertar un dia en un hormiguero.

Yo también subi al autobus. Mi madre se llevo a Lilly a un asiento lejos de mi.
Pero yo no la perdi de vista. No queria saltarme la parada en la que se bajaran.
Y me quedé muy sorprendida: mi madre jugaba a piedra-papel-tijera con Lilly
para pasar el rato. jEra realmente mi madre? La que conmigo a lo sumo jugaba
a « (En qué mano tengo el cigarrillo? .

Las dos se apearon cerca de un campo de fitbol. Las segui a una distancia
prudencial. Al llegar al campo de deporte, los otros crios saludaron efusivamente
a Lilly, la mayoria eran nifios: a esa edad, seguramente jugaban en equipos
mixtos. Mi madre saludo a los demas padres:

—iHoy los nuestros les daran una patada en el culo!

Me estremeci, pensé que les resultaria desagradable el comentario. Pero, en
realidad, las respuestas fueron frases del mismo estilo:

—Y les daran por el saco.

Al parecer, iban fuertes. ;Y mi pequefia y delicada Lilly estaba en medio?
Me dio miedo. Pero, tan pronto como pitaron el inicio del partido, mi hija dejo de
parecer tan delicada. Saltaba, luchaba y daba el callo: la nifita que no podia
dormirse de noche sin su peluche se habia convertido en una mezcla de Pippi
Calzaslargas y Berti Vogts (gracias a Dios, era mucho mas guapa). ;Y si con
aquella dureza intentaba compensar la pérdida de su madre?

En cualquier caso, mi madre la animaba con energia, gritando:
« jDerribalo!» , « jCargate a ese inutil!» y « jSon una pandilla de mariquitas!» .
Asi, no era de extrafiar que Martha no fuera demasiado popular entre los padres
de los contrincantes.

Y entonces le hicieron una entrada brutal a Lilly por detras y la derribaron.
Fue un nifio que, encima, se reia. Aquel desgraciado le habia pegado una patada
a mi hija y yo queria sacudirle hasta que se le cayeran los dientes de leche.
Pero, antes de que pudiera decir nada, mi madre grito:

—¢A qué viene eso, mamon?



—Sblo tiene siete afios —intentd calmar los animos el arbitro.

—Y sino se anda con cuidado no cumplira los ocho —replico mi madre.

Mientras el arbitro buscaba una respuesta adecuada, el entrenador de los
visitantes se planto delante de Martha. Un toro lleno de tatuajes que parecian
hechos por un chino borracho a cuatro euros ochenta la pieza.

—iCierra el pico, vieja! —ladro.

—jCiérralo tu, idiota! —replico mi madre.

—¢A quién has llamado idiota? —quiso saber el entrenador, y se le acercod
con ademanes amenazadores.

—Ati, jencefalograma plano!

Me quedé impresionada. Podia reprocharle muchas cosas a mi madre, y lo
habia hecho mas que de sobra durante toda mi vida, pero era valiente. No la
habrian amilanado ni Krttx ni los que experimentaban con animales ni ningin
cowboy canadiense. Y en aquel instante pensé una cosa sorprendente: el caracter
intrépido lo habia heredado de ella. O sea, no todo lo que me habia dado era
imperfecto.

—Porque hay nifios, que, si no, te arreaba un tortazo —dijo el tatuado, y se
alejo.

Comparado con eso, el resto del partido transcurri6 pacificamente. Los nifios
del equipo contrario le tenian tanto respeto a Martha que limitaron al minimo el
numero de faltas a mi hija. Yo ya no miraba a Lilly, sino que observaba con mas
exactitud a la sefiorona furiosa: iba hecha un desastre, como siempre, pero su
cara parecia mas saludable. ;Ya no bebia? ;Tan bien le habia ido Nina?

Acabaria por tener migrafia con esas ideas de « Nina le hace bien» .

Al acabar el partido, los nifios desaparecieron para cambiarse y yo me
acerqué a Martha, que esperaba fuera.

—¢No es usted la del autobus? —quiso saber.

—Si, trabajo en el club —menti, y pregunté, haciéndome la inocente—:
(Qué, brindamos por la victoria?

—No, yo no bebo.

—¢Ni un poquito? —pregunté sorprendida.

—iNo! —replico enseguida, y yo callé.

Me mir6 a los ojos y, de golpe, pareci6 confusa. Debi6é de ver mi alma, igual
que Daniel Kohn. Instantes después, pregunto:

—¢No nos conocemos?

Pensé que seria demasiado absurdo responder tarareando La boda de los
pdjaros'y por eso lo dejé correr y continué callada.

Pero Martha se relajo; verme el alma parecio provocar que se me abriera:

—Hace dos afios que no bebo.

Por Nina, pensé, quiza deberia mantenerme alejada de la vida de mi familia.

Martha prosiguio:



—EIl médico ya me lo habia advertido antes: si sigue bebiendo tanto, la
difiara. Pero la muerte no me preocupaba. La vida era una mierda y tenia que
emborracharme. Pero luego murid mi hija. Y de repente comprendi que
realmente te puedes morir. Y me da un miedo del carajo morirme.

Al menos mi muerte habia tenido algo bueno. Y el cambio de conducta de
Martha no tenia nada que ver con Nina.

—Bueno, y ahora cuido a la hija de mi hija.

Martha queria enmendar todo lo que habia hecho mal conmigo.

Y yo queria enmendar todo lo que habia hecho mal con Lilly.

Parece ser que la muerte también puede revitalizar a las personas.



CAPITULO 53

Por la noche volvi a tumbarme en la cama rota. La voluntad de mi madre me
habia impresionado. Y me reconfortaba que no todas las cosas positivas en la
vida de mi familia tuvieran que ver con Nina. Aparte de eso, no habia avanzado
un solo paso: jcomo podia irrumpir en la vida de mi familia? Hacer de nifera
habria sido genial. Pero, para ello, tendria que retirar a mi madre de la
circulacion.

Esa misma mafiana se me habrian ocurrido un montén de fantasias que no
me habrian hecho ganar nada de buen karma: le habria puesto la zancadilla a
Martha en las escaleras o habria incitado a los padres del equipo contrario a que
le ensefiaran lo que realmente era una entrada dura.

Pero ya no albergaba sentimientos negativos. Su comportamiento me
tranquilizaba (vale, quiza no que llamara « mamoén» a un nifio pequefio). Y, por
primera vez en mi vida, tenia la sensacion de que tenia algo que agradecerle. Asi
pues, debia buscar un modo agradable de retirar a mi madre de la circulacion
durante un tiempo.

—Abuela, jsi haces de portera tienes que tirarte al suelo! {Como Olli Kahn!

—Yo no soy Olli Kahn. No s¢ pararlas tan bien. jPero soy mas guapa! —
refunfuiio mi madre, que parecia muy cansada: por lo visto, ya habia tenido que
parar un monton de balones.

Entré en el jardin y dije:

—i Hola![23]

—(Qué hace usted aqui? —pregunté mi madre sorprendida.

—Ayer vi que usted vivia aqui. Y me gustaria volver a hablar con usted. A
solas.

Mi madre se dirigio a Lilly:

—Anda, entra un momento y trae agua.

—iPero sino tengo sed!

—¢Ni para una Coca-Cola?

—¢Coca-Cola? {Genial!

Lilly sali6 corriendo. Y es que los nifios son como las autoridades italianas: si
quieres algo de ellos, tienes que sobornarlos.

—(Qué quiere? —pregunt6 Martha con desconfianza cuando Lilly ya no
podia oirnos.

—Usted lo ha pasado muy mal en los tltimos afios —dije.

—Vaya, y yo sin saberlo —replicé Martha lacénica.

—¢Ha pensado alguna vezen irse de vacaciones para reponerse un poco?

—A menudo —suspiro6—. La madrastra de la pequefia tiene una agencia de
viajes. ;Sabe adonde me gustaria ir?

—Usted dira.



—A la Repiiblica Dominicana.

—¢Y por qué no se va de vacaciones?

—Y quién se ocupara de Lilly ? Sus padres trabajan.

—Yo estaria interesada —repliqué sonriendo con malicia.

—Pero usted ya trabaja en el club.

—AM, lo he dejado —dije, estirando atin mas la mentirijilla del club.

—No s¢ —titube Martha—. No me gusta dejar a la nifia sola.

—Seria por poco tiempo.

Martha no acababa de estar convencida.

—Dicen que en la Republica Dominicana hay unas playas preciosas —dije
para hacerle la boca agua.

—Y hombres guapos —dijo Martha sonriendo.

—Y hombres guapos —dije, devolviéndole la sonrisa.

Si, las dos nos sonreiamos de verdad.

La primera vezdesde... no sé¢ desde cuando.



CAPITULO 54

Nina y Alex se sorprendieron de los planes de mi madre para irse de
vacaciones, pero Martha no se dej6 disuadir. Yo la habia convencido en una larga
conversacion de que unas vacaciones le sentarian bien, y también se las deseaba
de todo corazon. Lo habia pasado muy mal en la vida y se habia ganado de sobra
una recompensa por su nuevo estilo de vida.

Evidentemente, Nina y Alex se mostraron reticentes a contratar de niflera a
una mujer que no tenia referencias, y al principio se negaron a darme el empleo.
Pusieron un anuncio en el periodico. Se presentaron, entre otros: una mujer de
nacionalidad indefinida que no hablaba aleman, un estudiante de matematicas
que estaba en su decimocuarto curso y una mujer que presumia de su antigua
profesion de « bailarina de revistay .

La gorda de Maria se convirtio de repente en una alternativa bastante buena.

Durante las cuatro semanas siguientes seria la nifiera de Lilly. Asi pues,
disponia de cuatro semanas para destruir el matrimonio de Alex y Nina.

Segun mis calculos, tendria la oportunidad de reconquistar a mi familia.
Hacia tiempo que habia redescubierto mis sentimientos por Alex y ya no me
parecia tan improbable que Alex pudiese enamorarse de mi si Nina desaparecia
del mapa. Si habia funcionado con un hombre como Daniel Kohn...

Esta claro que destruir un matrimonio no es algo con lo que se acumule buen
karma. Lo tenia muy claro: si tenia éxito, después de morir seguramente iria a
parar de nuevo a una jaula de conejillos de Indias. O al zoo de Berlin como
rinoceronte hembra, con seis rinocerontes macho, todos castrados. Pero me daba
igual. Ahora no me interesaba mi vida futura. Ahora se trataba de mi vida actual.
iY de la de Lilly!

La destruccion de un matrimonio se lleva a cabo en cuatro fases.

Fase uno: Observar al enemigo.

Primero me integré, como corresponde a una nifiera, en la vida cotidiana de
la casa que antes habia sido mia. Y observé como estaba el patio en lo tocante a
la calidad de la relacion entre Alex y Nina. ;Hasta qué punto su amor era real?

Vi que Alex y Nina se besaban antes de que ella se fuera a trabajar. Vi que
bromeaban. Y que ¢l la seguia deseoso con la mirada.

Y todo aquello era muy alentador.

(Por qué? Bueno, cuando nosotros éramos unos recién casados, los besos de
despedida nunca duraban menos de un cuarto de hora y no pocas veces
acababan con sexo. Cuando bromeabamos, nos cogian ataques de risa nerviosa
que duraban minutos y que no pocas veces acababan también con sexo. Y,
cuando yo me iba de casa, ¢l no me seguia deseoso con la mirada, sino que me
retenia y ..., exacto, hacia el amor conmigo.



Con Nina nunca habia sexo después de un beso de despedida. Si reian, era
s6lo durante un tiempo razonable y siempre sin sexo a continuacion. Y la mirada
deseosa de Alex terminaba con el cierre de la puerta de casa, sin nada de sexo.

Aquel amor no era tan fuerte como el nuestro de antes. Podia destruirlo. Si
hasta habia logrado cargarme el nuestro.

Y, mientras observaba al enemigo jugaba con Lilly.

—Sabes jugar al futbol? —Fue una de las primeras cosas que me pregunto.

—No, pero puedo jugar en la porteria. Es muy dificil colarle un gol a alguien
de mi tamafo.

ALilly se le escap una sonrisa.

Y empezamos a jugar al fatbol.

Lilly chutaba a mas no poder y yo paraba a mas no poder. Era divertidisimo.
Siendo Kim Lange, nunca me habia divertido tanto con la pequefa, porque
siempre iba con prisas de cita en cita. Por primera vez, siendo Maria podia jugar
despreocupadamente con mi propia hija, sin estar pensando constantemente en el
trabajo. ((A quién invito al proximo programa? ;Qué tema elijo? ;A quién echaré
la culpa si la audiencia es mala?).

Estaba empapada en sudor, pero no me importaba lo mas minimo. Ni
siquiera mi corazon. Jugar al futbol con una Lilly sonriente conseguia que dentro
de mi se segregaran hormonas de la felicidad que, por lo visto, hacian mas efecto
que las pastillas. Y Lilly también se lo pasaba en grande.

—T1 eres mas simpética que la tonta de Nina —dijo Lilly luego, mientras
organizabamos una competicién de comer crepes con Nutella.

—¢No te gusta Nina? —pregunté sorprendida. Por lo visto, Nina no le hacia
tanto bien a la pequefia como y o pensaba.

—Nina es aburrida —refunfuii¢ Lilly, y hablaba con el corazon, aunque yo
habria utilizado otro adjetivo y no « aburrida» —. Es caca de vaca.

Ah, con qué acierto manejaba mi hija las palabras. Sonrei tan ampliamente
que, a mi lado, una sonrisa de caballo pareceria la de un suicida en potencia.

—No tiene gracia —dijo Lilly, triste—. Nina no me quiere.

La sonrisa se me cayo6 de la cara y, avergonzada, tuve que admitirlo: no se
trataba de si Nina era « caca de vaca» o no. Se trataba de mi hija.

Cogi a la pequefia en brazos, la estreché contra mi cuerpo sudado de
luchadora de sumo y decidi abordar la segunda fase.

Fase dos: Provocar celos.

Para provocar celos entre amantes, primero hay que preparar el terreno
verbalmente:

—Lilly me ha dicho que su madre muri6 —le dije a Nina como quien no
quiere la cosa mientras la ayudaba a tender la ropa en el jardin.

—Si.



—Tuvo que ser duro. También para su marido.

—Pas6 mucho tiempo hasta que me abri6 su corazon.

—Hmmmm —dijje, prefiando la expresion de significado para que notara
claramente que iba con segundas intenciones.

—¢Qué quiere decir con ese « hmmmm» ? —pregunté Nina, que habia
picado el anzuelo.

—Nada, nada —djje.

—Digamelo.

Como todo el mundo, Nina no podia soportar que alguien se guardara algo
que le concernia a ella.

—Si, bueno... ;Nunca tiene la sensacion de ser un simple consuelo? —
pregunté, esta vezmuy directa.

—No. {No la tengo! —respondi6 Nina con acritud.

—Mi hermana se casé con un viudo —menti— Lo mim6, le ayudo a
recuperarse animicamente, y luego él se fue conotray...

—Su hermana no me interesa —contesté Nina con un tono de voz que
significaba: {Una palabra mésy la estrangulo con la cuerda del tendedero!

Me callé¢ y pasamos los diez minutos siguientes colgando la ropa en silencio.
Entonces llegd el momento adecuado para sacar de la chaqueta mojada de Alex
una caja de condones que y o habia puesto a escondidas antes de lavarla.

—Oh, también se habran lavado —dije inocente.

—Alex... no usa condones —balbuce6 Nina.

—No es su chaqueta? —pregunté, mas inocente aun.

Nina estaba confusa.

—Seguro que todo se aclara —dije servicial.

Sabia que una sola caja de condones no la llevaria a pensar que Alex le era
infiel. Hacia falta un buen montén de indicios. Y, claro, no podia dejar que los
relacionara todos conmigo o despertaria sospechas. Asi pues, necesitaba un
complice. Por ejemplo, un gato.

—iHola, Casanova! —exclamé cuando, después de mucho buscarlo, por fin
encontré al gato en lo alto de un arbol: estaba en una rama y parecia muy
deprimido—. jSoy yo, Kim![24]

Casanova desperto de su letargo. Y maulld contento.[25]

—Las personas no podemos entender lo que las personas que se han
reencarnado en animales dicen o ladran o maullan. Pero ti... TG puedes
entenderme —le dije—. Tengo un plan. Asi es que esclichame atentamente...

No fue dificil motivar a Casanova: seguia enamorado de Nina. Y, por lo visto,
mi « Plan Destruy e Matrimonios» le dio animos para seguir viviendo. Trepo, tal
como yo le habia indicado, a la valla que rodeaba nuestra finca. Cuando Alex
llego a casa del trabajo, el signore le salté encima de los hombros. Alex grito,



espantado. Pero Casanova no reculd y le mordié en el cuello. Chupé y chupo. Y

cuando por fin aflojé, Alex tenia un fantastico chupetén.[%]

Cuando Nina, que estaba en la cocina, vio el chupetén, quedo afectada.

—¢Y eso? —pregunto, sin sospechar que yo escuchaba la conversacion desde
el pasillo.

—Ha sido ese gato salvaje que te destrozo el vestido. Me ha saltado encima.

—Aja.

—No me crees?

Nina probablemente queria creerle, pero parecia insegura: seguro que por lo
de los condones, aunque no lo mencion6.

Alex mir6 a Nina y sonrio.

—Te quiero a ti. Solo a ti.

Eso me sentd como una pufialada. Hay frases que no te gustan cuando se las
dicen a otros.

Al cabo de un momento, Nina asinti6 pensativa. Entonces Alex volvio a
sonreir, salié de la cocina, pasé por delante de mi en el pasillo sin saludarme y se
fue a la ducha para lavarse el aceite de biciy el olor a gato.

Yo entré a hurtadillas en la cocina y pillé a Nina en un momento de debilidad.

—Ama a otra —dijo, esforzandose por contener las lagrimas.

Aquello me conmociond: ;Alex amaba a otra? ;No hacia falta que me
inventara un lio? ;Qué estaba ocurriendo? ;Ya tenia una competidora? ;(Una
clienta de la tienda? ;Una ciclista, quiza? ;Que a lo mejor también se dopaba en
la cama?

—¢A quién? —pregunté, desconcertada y agitada.

Nina puso cara de espanto porque se le habian escapado aquellas palabras, y
no supo como reaccionar.

—Ya sé que no me incumbe, pero si necesita un hombro donde llorar... —me
ofreci hipocritamente.

Lo consideré un momento. Luego contesto:

—Ama a su esposa muerta.

—~@Gracias a Dios —dije suspirando.

Nina me miré desconcertada.

—Ejem, quiero decir que... lo siento, claro.

—Siempre la am6 mas que a mi, y sigue haciéndolo —explico Nina.

Me costo horrores reprimir una sonrisa.

—iY eso que era una estipida egoista!

Me costo6 horrores reprimir las ganas de abofetearla.

—No sabia apreciar la vida maravillosa que tenia.

Me costo horrores reprimir las ganas de confirmarselo con tristeza.

—Y ahora yo tengo que vivir a su sombra —dijo Nina sollozando.

Me costo horrores reprimir las ganas de darle un abrazo para consolarla.



Fase tres: Tomarse un descanso.

Por de pronto, a la semana siguiente suspendi las « Acciones Destruye
Matrimonios» . Solo saboteé¢ las relaciones sexuales, manipulando el termometro
electronico anticonceptivo de Nina de manera que la luz roja se encendiera
durante mas dias de lo habitual.

Experimenté una sensacion que jamas en la vida habia considerado posible:
senti compasion de Nina. Ahora, que por primera vez desde hacia afios podia
estar tan cerca de mi familia, veia lo dura que era su vida estando casada con un
viudo. Nina se esforzaba por contentar a todo el mundo. Y Alex se esforzaba por
no mostrarle nunca que me echaba de menos. Pero ella sabia que lo hacia. Igual
que Lilly. Y cuando no la miraban, yo podia observar que la pena se reflejaba en
los oj os de Nina.

En esa época, el gato Casanova venia a verme una y otra vez, maullando a
mas no poder. Estaba furioso porque y o no organizaba nada mas.

Ala tinica persona a la que realmente le iba bien era... a mi madre. Me envié
la siguiente postal desde la Republica Dominicana:

Querida Maria:

Esto es fantastico. jHe conocido a un hombre muy simpatico! jJulio! Le
saco un palmo. Para ser sincera, al principio pensé: « Hombre pequefio, pito
pequefio» . Pero es increible: tiene una cosa con la que se puede derrumbar
todo Tokio. Y sabe usarla. Nunca me senti tan embriagada sin estar borracha.
iNos hemos enamorado! Alargaré las vacaciones un poco mas.

Gracias de todo corazon.

Tuya,
Martha

Después de enseifiarle la postal, Alex me llevo aparte a la cocina y dijo:

—Parece que la necesitaremos unos dias mas.

Iba a contestarle, pero no pronuncié¢ palabra. Alex estaba tan cerca de mi que
volvi a notar lo bien que olia. Incluso para mi olfato humano era maravilloso.

—Ocurre algo? —pregunto.

Si, jme lanzaria sobre ti, aunque luego no pudieras respirar!

—No, no —djje.

Y entonces, después de las semanas que llevaba en su casa, me miré por
primera veza los ojos.

—Nos conocemos —afirmo6 asombrado.

No preguntd « (Nos conocemos de alguna parte? , como hizo Daniel Kohn
cuando vio mi alma. O como mi madre. No, Alex lo afirm¢ claramente: « Nos



conocemos» .

Estaba seguro. jParecia notar mialma con mas intensidad que nadie!

Evidentemente, no podia comprender qué era exactamente lo que notaba.
Pero todos los sentimientos que tuvo por mi se reavivaron, eso pude reconocerlo.

Mis sentimientos también se reavivaron ardientemente, con la diferencia de
que yo sabia exactamente por qué.

Alex empez0 a temblar.

Yo habia empezado a hacerlo antes.

Saltaron chispas entre nosotros.

En una situacion como aquélla podia pasar cualquier cosa.

Entonces Nina grit6 arriba:

—iMierda, otra vezrojo!

Y el hechizo se rompio.

Fase cuatro: Cambiar el plan radicalmente.

Endilgar chupetones y condones, manipular termoémetros electronicos: todo
eso no eran mas que jueguecitos tontos. jLo habia reconocido gracias a la
reaccion de Alex! Tenia que poner toda la carne en el asador. O, mejor dicho,
conseguir que Alex pusiera toda la carne en el asador. La mia. Sin indirectas. Sin
trucos.

Asi pues, tenia que crear de nuevo una situacion en la que pudiera pasar
cualquier cosa. Pero jcomo?

Mientras jugaba con Lilly, no paraba de cavilar sobre la cuestion. Tan
intensamente que no me di cuenta de que Lilly habia chutado a puerta. Y el balon
me dio de lleno en la cara.

—ijAy! —grité.

—Te sale sangre por la nariz, Maria —dijo Lilly afectada.

—Ti, ti —gangueé, mientras el dolor se hacia insoportable: ;Me habia roto la
nariz?

—¢Quiere que la ayude a detener la hemorragia? —preguntd Alex, que
acababa de entrar por la puerta del jardin.

—Ti, graciaj —murmuré; la narizme dolia una barbaridad.

—Lo siento mucho —dijo Lilly, con cara de culpable.

—No ej nada —gangueé—. En terio.

Hice un esfuerzo por sonreir. Eso me causé ain mas dolor. Pero segui
sonriendo. No queria que Lilly tuviera sentimientos de culpa. Le acarici¢ la
cabeza. Pareci6 tranquilizarse y yo entré en casa con Alex, mientras ella seguia
en el jardin chutando el balon contra el cobertizo.

—Es usted muy carifiosa con Lilly —dijo Alex agradecido.

—Lilly ej una nifla muy ejpecial —respondi.

Una vez en la cocina, Alex me ofrecié una silla y yo decidi aprovechar la



situacion a pesar del dolor.

—Ujted ejtuvo cajado con Kim Lange, ;no? —pregunté.

—Si —asinti6, y saco una bolsa de congelados del congelador.

—Tiene que jer ejtrafio ejtar cajado con alguien tan famojo.

—« Duro» seria mas acertado.

Me puso la bolsa de congelados encima de la nariz. El dolor martilleante se
alivio un poco.

—Jeguro que no tenia musho tiempo para la familia.

—Tiene que mantener la nariz en alto —dijo Alex: estaba claro que no queria
entrar en el tema.

—Estoy jegura de que Kim Lange ahora viviria de otra manera. —Queria
que lo supiera.

—¢Y qué la hace estar tan « segura» ? —pregunté Alex.

—En la vida de dejpuéj de la muerte te daj cuenta de lo que ej importante en
la vida de antej de la muerte.

—Vaya, es usted muy espiritual —dijo con sorna.

No respondi. Yo no era espiritual, y o tenia datos empiricos concretos.

—Para Nina no hay nada mas importante que la familia —dijo Alex,
reprimiendo el enfado—. Estoy muy bien con ella. No tengo que pensar en lo
que mi mujer pensarfa en la vida después de la muerte, que, dicho sea de paso,
en mi opinion no existe.

Zas, toma puyazo. Alex no queria seguir hablando del tema.

Yo si.

—¢La’ja de menoj?

—¢La’ja de menoj? —pregunto Alex.

No me habia entendido. jMaldita nariz!

—¢La’ja de menoj?

—La’ja?

—iLa’%ja!

—La%ja?

—jLAESHA! MALDITO GANGUEO —dije en vozbien alta.

Alex se sobresalto.

—Dijculpe —dije en vozbaja.

—¢Si la echo de menos? —pregunt6 confuso.

Asenti. El también asinti6 después de titubear un poco:

—Todos los dias deseo que aun estuviera aqui...

Por primera vez vi que se sentia profundamente triste. Y y o no podia lanzarle
« jEstoy aqui! {Estoy viva!» .

Pero... podia besarle. Me acerqué a él. Con mis labios grandes y gruesos. El
estaba visiblemente confundido, turbado. Y me miré de nuevo a los ojos. Mis
labios tocaron los suyos. Y los suyos respondieron a mi beso. Al parecer, su



cerebro se habia desconectado. Solo lo guiaba el corazon.
Fue el beso mas intenso de toda mi vida: senti un hormigueo en la espalda, me
dio un vuelco el corazon, todo mi cuerpo se electrizo... jFue maravilloso!
Lastima que Nina entrara en la cocina.

Fase cinco (Si, ya sé, yo también pensaba que solo habria cuatro fases): A
pringar!

Nina no podia dar crédito a sus ojos: Alex la engafiaba. Con una mujer que
pesaba tres veces mas que ella.

—Alex —balbuceo perpleja.

Alex se separd de mis labios regordetes («regordete» era una manera
agradable de describirlos).

—¢Qué¢ haces...?

Estaba claro que el cerebro de Nina no era capazde procesar aquello.

Y el cerebro de Alex tampoco.

—No... No lo sé.

—¢El chupeton te lo hizo ella?

—No, el gato..., ya te lo dijje...

—Y los condones también te los dio el gato, no? —dijo Nina profundamente
herida, y saco de un cajon la caja de condones lavada—. Los encontré en tu
chaqueta.

—No... No los habia visto nunca —balbuceo6 Alex.

Nina le dedicé una mirada despectiva y se fue. No llord, pero se notaba que
estaba a punto de hacerlo.

—Nina —grité Alex.

—Déjala —le pedi.

Yo queria que se quedara conmigo. j Tanto!

Pero ¢l me miré de muy mala uva, como siyo lo hubiera embrujado, y dijo:

—Usted lo ha tramado todo. Con lo del gato y los condones...

Me resultaba dificil desmentirlo.

—¢Qué juego enfermizo se trae entre manos?

Y tampoco podia decirle la verdad. jMaldito Buda!

—iEsta despedida! —ladré Alex, aun furioso, y salié corriendo detras de
Nina.

Las cosas no habian ido ni mucho menos como yo esperaba.

Pas¢ la noche dando vueltas, sin poder dormir. Gracias al beso, por fin habia
reconocido que yo solo queria a Alex. Con Daniel Kohn, la cosa era ardiente,
excitante, era una aventura.

Pero con Alex... Aquello era verdadero amor.

iPor fin habia puesto en orden mis sentimientos!

Lastima que Alex me hubiera enviado al carajo y me hubiera despedido. No



tenia trabajo ni dinero, y no podia volver a ver a Lilly.

Al dia siguiente volvi a la casa. No tenia ningun plan, pero si la esperanza de
que Alex a lo mejor se habria calmado. Pero no estaba. Tampoco Lilly. Y menos
aun Nina. Las puertas estaban cerradas. Las ventanas también. ;Qué pasaba alli?

—~Casanova —llamé, y me salto encima desde un arbol—. ;Adonde han ido?
—Ile pregunté nerviosa.

Al menos, ya no tenia la nariz tan hinchada y podia hablar de nuevo con
claridad.

—Miau, miauuuuu, miaaaau —contesto el signore.

No sirvié de mucho.

—Miau, miaaaau, miauuu —continué maullando, mientras saltaba frenético a
mi alrededor.

Aquella comunicacion interespecies era como para volverse loca.

El signore cavilaba, caminando arriba y abajo, y parecié que se le ocurria
una idea. Empez0 a cavar.

—(Quieres desenterrar algo?

Me dirigié una mirada severa y continud cavando.[27] La ultima vez que lo
habia visto cavar, él todavia era una hormiga y queria...

(Quieres huir? —pregunté desconcertada.

El movi6 con nerviosismo sus ojos de gato.

—Vale, vale, es una tonteria. Pero una vez cavaste para escapar de los
calabozos del hormiguero y, cuando aun eras un hombre, de la carcel de los
Plomos

—iMiau!

Levanto la cola y me mir6 con determinacion.

—¢Carcel de los Plomos? ;Qué pasa con la carcel de los Plomos?

Me miré impaciente. Y entonces, por fin, cai en la cuenta. jYa sabia donde
estaba mi familia!




CAPITULO 55

—Venecia? —dijo Daniel Kohn mirandome con cara de incredulidad porque
me habia plantado en la puerta de su mansioén con Casanova ronroneando sobre
mis hombros—. ;Me mandas a freir esparragos y ahora quieres que te dé dinero
para ir a Venecia?

—Eso esta..., ejem..., bastante bien resumido —repliqué con una sonrisa lo
mas afable posible.

—Y por qué tendria que hacerlo?

—Porque me va la vida.

—Y seguro que no me equivoco si pienso que no vas a decirme por qué te va
la vida en ello.

—No te equivocas.

A Daniel no le gusto la respuesta, pero no pensaba explicarle que iba detras de
un hombre que se habia ido de improviso de vacaciones a Venecia para
reconciliarse con Nina, y se habia llevado a Lilly. Al principio me desconcerté un
poco que los dos hubieran escogido precisamente aquella ciudad, hasta que
comprendi que yo no fui la unica que se enamoro en ella de Alex, sino que Nina
también lo hizo.

—Por favor —dije, implorando un poco.

—No te daré el dinero —replicd Daniel.

Tragué saliva.

—Bueno, perdona...

Y me dila vuelta para irme.

—Pero serd un placer acompafiarte a Venecia.

Volvi a darme la vuelta deprisa. Daniel sonreia con malicia. Queria saber qué
pasaba, y acompafarme a Venecia era la unica posibilidad de poder descubrir
algo.

Tuve que sopesarlo: jaceptaba la oferta de Daniel y una situacion ya
complicada se complicaria ain mas, o bien dejaba que Alex y Nina hicieran sus
vacaciones de reconciliacion, lo cual podria provocar que siguieran juntos y que
desterraran para siempre de sus vidas a la gorda de Maria?

Casanova me arafi6 en el hombro de manera incuestionable. Para ¢l, la cosa
estaba clara. Y para mitambién:

—iVamos!

El Porsche de Daniel corria a doscientos por hora a través de la noche hacia
ITtalia. Al principio, Casanova se sinti60 intimidado por la velocidad, luego
impresionado y, al final, se durmié entre mis pies. Al atravesar los Alpes pensé
en cuando volveria a preguntarme Daniel de qué iba todo aquello. Pero no
preguntd. Se puso a hablar por teléfono para cancelar sus citas con un par de
chicas porque en los proximos dias tenia que asistir a una « conferencia




imprevista» , y ellas se quedaron muy desilusionadas. A la tercera llamada,
constaté algo irritada:

—Pues no has tardado mucho en consolarte.

—Te molesta?

—No —dije, bastante fastidiada.

—Te molesta.

—No me molesta —desmenti. Y me enfadé porque él tenia razon; heria mi
orgullo.

—Quien algo niega, algo esconde —dijo con una sonrisa de ligon.

—No tengo nada que esconder.

—Has vuelto a negar.

—No niego nada.

—Otra negacion.

—DMe vuelves loca.

—Ya lo s¢ —dijo Daniel con una sonrisa atin mas amplia, y acelero.

Descendiamos por las montafias trazando serpentinas. A doscientos por hora.
Se me corto la respiracion. Se me acelerd el pulso. Mi corazon gritd: « jNecesito
una pastilla, yal» . Abri la caja, me tragué con avidez una capsula roja y
comprobé espantada que s6lo me quedaba una pildora.

—¢Quieres que vaya mas despacio? —pregunté Daniel, compasivo.

—No —contesté después de pensarlo un momento—. Quiero llegar a Venecia
lo antes posible.

Y Daniel piso a fondo el acelerador.

Los ultimos kilometros hacia la ciudad de las gondolas no los recorrimos en
coche, claro, sino en un taxi acuatico. Deslizarse a toda velocidad por el mar
hacia aquella maravillosa ciudad, con un hombre tan atractivo como Daniel
Kohn al lado, notar la espuma de las olas en la piel y olfatear el aire de « jHands
up, baby, hands up... On a holiday, on a holiday'» fue increible para mi, pero

Casanova tenia verdaderas lagrimas de emocion en los oj 0s.[281]



CAPITULO 56

Daniel habia reservado habitacion en un exquisito hotelito de lujo, un antiguo
palazzo[zg] situado a tan solo diez minutos de la plaza de San Marcos. En el
fastuoso vestibulo habia tres magnificos cuadros antiguos colgados, que
mostraban a unos nobles ociosos del Renacimiento, y una mesita con dos sillas
preciosas de mas de trescientos afos de antigiiedad, en las que no me atrevi a
sentarme porque no tenia seguro de responsabilidad civil.

Nos acercamos a la recepcion y no pude creer lo que of:

—Qué significa que nos dan una suite para dos personas? —pregunté.

—No les quedan habitaciones individuales —dijo Daniel sonriendo, y no se
tom6 la molestia de disimular sus intenciones de acabar en la cama conmigo.

—iPues vamos a otro hotel!

Amime gusta éste.

—iPues yo me voy a otro!

—¢Y con qué dinero?

Era evidente que Daniel se estaba divirtiendo. Entorné los ojos:

—AQue te quede claro que no me pondras un dedo encima.

—Si ti consigues no ponerme los tuyos encima... —dijo sonriendo con
descaro.

Estaba convencidisimo, y yo recordé que hacia tiempo que no tenia
relaciones sexuales y que una noche con ¢l siempre era ardiente, excitante, una
aventura...

Casanova me arafi6 en los muslos; al parecer, habia visto el deseo en mis ojos
y queria que centrara mi atencion en lo fundamental.

—Antes tengo que ir a buscar a alguien —le dije a Daniel, y lo dejé alli con
el equipaje.

Luego me encontré delante del hotel, con Casanova sobre los hombros, y sin
tener idea de nada: ;como iba a encontrar a Alex y a Lilly entre aquella
muchedumbre de turistas?

Caminé durante horas por las callejuelas y los puentes de Venecia, buscando
bajo un calor agobiante. El sudor me chorreaba por la frente y yo atropellaba a
los turistas: aquellos malditos puentes eran demasiado estrechos. A los
atropellados no les hacia mucha gracia, y oi que me decian « foca sebosa» en
todos los idiomas conocidos de las Naciones Unidas. Finalmente, me di por
vencida: jasi no tenia ninguna posibilidad de encontrar a mi familia!

Regresé jadeando al hotel, demasiado cansada para hacer nada mas. Pero
Casanova continué buscando a Nina, su gran amor. Daniel me esperaba en la
habitacion y me preguntd amablemente:

—¢Qué? ;Lo has conseguido?

Yo le dirigi una mirada vacia.




—Esto suena a que no.

Me meti en la ducha. Cuando por fin sali, al cabo de dos horas, me puse mi
pijama gigante y solo queria una cosa: irme a la cama. Pero Daniel ya estaba
tumbado en ella.

—Yo pago la habitacién y no pienso dormir en el suelo —dijo sonriendo.

—T1 quieres sexo —constaté.

—Si que nos lo tenemos creido.

Estaba cansada, echaba de menos a mi familia y no tenia ganas de
jueguecitos. Me tiré en la cama y dije:

—~Quiero dormir.

Daniel empezo a darme un masaje en la nuca como respuesta.

—iPara! —ordené.

—No hablas en serio.

Vale, tenia razon: un poco de masaje, ;qué tenia de malo?

Sentaba bien, tan bien.

Y oia a los gondoleros fuera, en el canal, cantando Volare. En circunstancias
normales, aquella cantinela enervante me habria puesto tensa, pero Daniel ya
habia empezado a besarme en la nuca.

Unos cuantos besos, jqué tenian de malo?

Daniel empezo a subirme el borde del pijama con suavidad para darme
masajes en la espalda. Luché conmigo misma no hacia falta ser Nostradamus
para saber en qué acabaria aquello. ;Debia permitirlo?

Un poco de sexo, (qué tenia de malo?

Un monton de cosas, claro, si realmente quieres recuperar a tu familia...,
pero era tan agradable...

Y entonces cedi por finy dije:

—Babh, jqué caray!

Y me lancé lascivamente sobre él.

—Upfffffs —gimié Daniel.

Ignoré el gemido y empezamos a besuquearnos. Salvajemente.

Yo suspiraba feliz. También porque Daniel era el Yehudi Menuhin de las
interpretaciones con lengua. Seguramente habriamos hecho algo en los treinta y
dos segundos siguientes si... si..., bueno, si Casanova no hubiera entrado por el
balcon y me hubiera saltado a la espalda con las ufias afiladas.

—Ahhh, ;te has vuelto majara? —le espeté.

El signore se limito a sefialarme la puerta con la pata.

—Sea lo que sea, ya habra tiempo —grufii.

Casanova sacudio la cabeza.

—El gato, ;te entiende?

Daniel no podia creerlo.

Casanova corri¢ hacia la puerta y la arafid. Queria que se la abriera.



Entonces comprendi por fin: el signore tenia una pistaADO] Me vesti en un
santiamén mientras Daniel decia, solo medio en broma:

—Me siento utilizado.

No le hice caso, abri la puerta y segui al signore. Aunque no sola, ya que
Daniel también se visti6.

— T te quedas aqui! —le dije.

—Ni hablar —replico, y corrio detras de mi.

Los tres nos adentramos en la noche veneciana. No tenia ni idea de como
podria explicarle a Alex por qué llevaba a Daniel a remolque. Y no menos
complicado: jcomo iba a explicarle a Daniel que buscaba precisamente a Alex,
el viudo de Kim Lange, a la que ¢] también habia amado?

Seguro que no bastaria con un « tiroriro» .

Casanova nos guio por una callejuela muy angosta, que pasaba junto a un
canal que olia a « los ciudadanos de Venecia necesitan urgentemente mejoras en
el sistema de alcantarillado» y desembocaba en una pequeia plaza, detras de la
cual empezaba el mar abierto. No se veia un alma, ningun turista se habria
alejado tanto del centro a esas horas. Y en medio de la plaza, iluminada por la
luna llena, las estrellas y la luz tenue de unas farolas, se alzaba la iglesia de San
Vincenzo.

La iglesia donde Alex y yo nos habiamos casado.

En la iglesia habian colgado un cartel con el aviso: Vietato I’accesso! Pericolo
divita! Puesto que lo tnico que yo sabia decir en italiano era Uno espresso per
favore, no entendi qué significaba aquello, pero relacionandolo con las cintas de
sefializacion caidas y sabiendo que la iglesia ya estaba medio ruinosa cuando nos
casamos, deduje que no era una idea demasiado brillante entrar dentro.
Naturalmente, el gato Casanova si lo hizo. Pasé zumbando por debajo de la cinta,
cruzo por las losas levantadas y entr6 por la puerta entreabierta de la iglesia.

Suspiré, levanté la cinta y me agaché para pasar por debajo.

—Vas a entrar? —preguntd Daniel con escepticismo.

—No, voy a hacer gimnasia ritmica con la cinta —dije respondona.

—Abhi pone que hay peligro de muerte —sefialo.

—Habria preferido no saberlo —comenté irritada, y me dirigi hacia la
iglesia.

Daniel suspiro.

—Lo sabia —dijo, y me sigui6.

Al entrar en la iglesia, la luz de la luna llena penetraba por las antiguas
vidrieras de colores y dotaba al edificio de una agradable atmosfera de noche de
verano.

La iglesia era maravillosamente sencilla; siglos atras, alli no iba ningiin dux
veneciano, sino gente normal, por eso Alex y yo la encontrdbamos tan



romantica. Pero ahora estaba ruinosa y por todas partes habia andamios que
parecian abandonados desde hacia tiempo. Por lo visto, la Administracion local
habia decidido que no valia la pena invertir en aquella iglesia y que era mejor
gastar el dinero en folletos impresos en papel cuché.

Contemplé el altar y fue como una especie de viaje mental en el tiempo: me
vi, siendo Kim, junto a Alex, que me ponia el anillo, y recordé el beso que me
dio... Los recuerdos eran maravillosos y se confundieron con el dolor que me
provocaba que Alex estuviera con Nina hasta estallar en un silencioso sollozo de
tristeza.

—Chist —dijo Daniel.

—No te permito que me prohibas llorar —le espeté.

—No es eso... Escucha.

Agucé el oido y ..., efectivamente, se ofa algo: un pequefio ronquido ritmico.
Lo habria reconocido en cualquier parte del mundo, pues habia disfrutado de ¢1
tanto siendo perro como siendo hormiga.

—iLilly!

—¢Quién es Lilly? —pregunté Daniel. No contesté y corri hacia el ruido—.
Poco a poco me voy acostumbrando a no recibir respuestas —comento Daniel
laconico, y me siguio a través de los bancos de la iglesia hasta llegar al primero.
Alli estaba Lilly, acurrucada y roncando suavemente. La luz de la luna llena caia
directamente sobre su dulce rostro.

Me senté a su lado y le acarici¢ las mejillas suaves:

—Hola, pequeiia, despierta.

Abrio los ojos.

—Mmmmaria? —murmuro.

—Si, jqué haces aqui?

—Mimama y mipapa se casaron aqui.

Sonrei, profundamente conmovida, mientras la levantaba del banco.

—¢Quiénes son tu papa y tu mama? —pregunté Daniel.

Y, antes de que pudiera taparle la boca con la mano, Lilly respondio:

—Alex y Kim Lange.

Se quedo tan boquiabierto que la mandibula le cayo¢ hasta la altura de la
pantorrilla.

Me miré.

—Ee... —fue el primer sonido que consiguié articular al cabo de un rato, y el
segundo tampoco fue mucho mas articulado—: ;jEee...?

En aquel instante, Casanova maull6 muy contento. Y yo me lo tomé como
una sefial de aviso, puesto que el hecho de que maullara asi solo podia significar
una cosa...

—Lilly, nos has dado un buen susto. Irte asi, sin mas, hasta hemos avisado a la
policia...



Era Nina.

—¢Qué hace usted aqui, Maria?

Y también Alex.

Alex vio entonces que Daniel Kohn también estaba presente:
11¢Y qué hace usted aqui?!!

—Eeee —balbuceo de nuevo Daniel.

La presencia de Alex parecio provocar una fusion nuclear en los
procesadores de su cerebro. Levanto la vista y me mird, igual que hizo Alex. No
cabia duda de que los dos querian una explicacion.

Por primera vezme habria gustado ser una hormiga.

—Has traido ti a esa mujer? —preguntd Nina a Alex con una mezcla de
celos y ansias asesinas.

Y entonces me habria gustado disponer de acido formico.

—Yo... no la he traido —contest6 Alex confuso.

—¢La ha traido usted? —pregunt6 Nina a Daniel, que asintié débilmente.

—Pero es absurdo —despotricé Nina—. ;Qué hace un famoso como usted
con una mujer Michelin?

Y entonces me habria gustado tener un lanzacohetes.

—Yo... yo no entiendo nada —balbuced Alex.

—Yo si —dijo Daniel.
Todos lo miramos. Alex. Lilly. Nina. Yo. El gato Casanova.
—Y bien? jEstoy intrigadisima! —dijo Nina, que fue la primera en

recuperar el habla.

—Bueno, puede parecer un disparate —empez0 a explicar Daniel—, pero...
Ella ama al marido de Kim... Y yo la amo a ella... Igual que amé a Kim... Y
ella aparece en nuestras vidas..., aunque realmente es una mujer de la limpieza
de Hamburgo...

—Y bien, jpiensa aclararnos algo de una vez? —pregunté Nina irritada.

—Si —replico Daniel—, solo puede haber una explicacion para todo esto...

—¢Y cual es? —Era evidente que el tartamudeo de Daniel estaba crispando a
Nina.

—Maria... Maria... es... Kim.

Ahora fueron unas cuantas mandibulas las que cayeron hasta la altura de la
pantorrilla. La de Nina. La de Alex. La mia.

En cambio, Casanova se lamia la pata con deleite. Y Lilly me miraba
esperanzada.

—Renacida... o reencarnada... o algo por el estilo —continu6 balbuceando
Daniel—. ;Qué... qué otra explicacion puede haber para toda esta locura?

—Vamos, Alex, no tenemos por qué escuchar estas tonterias —dijo Nina.

Cogié a Alex por la manga e intentd llevarselo de alli. Pero Alex se quedo
quieto.




—jAlex! —insistio Nina, pero ¢l sélo me miraba a mi.

—¢Es verdad? —me pregunto.

—Th... ¢no iras a creértelo? —inquirié Nina.

—Lo explicaria todo... —dijo Alex.

—¢Os han administrado psicofarmacos? —pregunté Nina: estaba cabreada y
era de esperar que en cualquier momento le saldria espuma blanca por la boca.

—Y bien? —me preguntd Alex—. (Tiene razon?

(Qué podia decir? Mir¢ a Lilly, que me observaba con los ojos radiantes:

—¢Eres mimama?

—« El gorrion, que es un pillo, le regala a la novia el anilloy —canturreé
débilmente.

—Siempre le pasa lo mismo —constaté Daniel.

—iPorque esta peor de la azotea que esta iglesia! —concluy 6 Nina.

Miré a Alex desesperada, me sefialé la boca y le di a entender que no podia
hablar.

—No puedes hablar de ello? Si no puedes hablar, asiente con la cabeza —
dijo Alex—. ;Eres Kim?

Asentir. Una idea genial. No tenia que decir nada. Ni escribir. Solo asentir. Eso
no podia impedirmelo Buda, jno?

Asi pues, intenté asentir, jpero mi cabeza empez0 a dar vueltas en circulo! Y
cuanto mas desesperadamente luchaba por evitarlo, mas deprisa giraba.

—Intenta batir un récord? —pregunté Nina secamente mientras los dos
hombres y Lilly se mostraban al menos tan decepcionados como yo por mi
reaccion.

(Si alglin dia vuelvo a encontrarme con Buda, por decirlo con palabras de mi
madre, le daré una patada en el culo).

—iVamonos! —decidié Nina.

Pero Alex no le hizo caso y continué mirandome lleno de esperanza.

—jVamonos! —insisti6 Nina.

Me pareci6 ver realmente las primeras burbujas de espuma blanca sali¢éndole
por la boca.

Alex la mir6 confuso. Pero antes de que pudiera balbucir algo, Lilly grito:

—iNo!

—ijAhora no empieces ti a fastidiar! —espumed Nina—. Nos hemos pasado
medio dia buscandote y tenemos los pies destrozados de tanto caminar-...

— T no eres quién para decirme nada! —le espeto Lilly, y salio corriendo
hacia el altar, después de cruzar otra cinta de sefializacion.

—Lilly, jven aqui ahora mismo! —gritd Nina.

—iMe quedo aqui! —exclamo la pequeiia, y empezo a trepar por uno de los
inestables andamios.

—iLilly! —gritamos Alex y yo al unisono.



Nos miramos un instante, nos hicimos una breve sefia con la cabeza porque,
como padres, nos sentiamos unidos en nuestra preocupacion, y salimos corriendo
tras la pequefia.

—iBaja de ahi! —le grito Alex a Lilly.

Pero la nina sigui6 trepando. No le importaba que el andamio temblara
alarmantemente.

—No bajaré hasta que no sepa si eres mi mami.

(Como podia demostrarselo?

No podia. Y la decepcionaria. Mucho. Lilly se puso a llorar. Ya estaba sentada
en lo alto del andamio.

—Voy a buscarla —dijo Alex con determinacion.

—No creo que el andamio pueda resistir tu peso —dije preocupada.

—El tuy o, seguro que no —grité Nina insolente.

Me di la vuelta para mirarla. Un lanzacohetes ya no me habria bastado.

—T eres la Ginica que pesa poco y puede subir —repliqué.

Nina titubed, mir6 a la sollozante Lilly.

—Maria tiene razon —dijo Alex.

—iNo estoy cansada de vivir!

—iSe trata de Lilly! —Alex no podia comprender que Nina dudara.

—iBaja de ahi! —grit6 Nina con fuerza.

—iNo le grites! —mascullo Alex antes de que pudiera mascullar yo.

—iNo me grites! —replico Nina herida.

—Quiero a mi mama —dijo Lilly llorando. Me dolié en el corazon.

—ijAyudala! —pidi6 Alex a Nina.

Ella mir6 hacia arriba. La ascension le parecio claramente demasiado
arriesgada.

—Iré a buscar a la policia o a los bomberos o... —contestd, y se apresurd
hacia una de las salidas laterales.

Casanova salio corriendo tras ella, maullo y dio un salto para interponerse en
su camino. Como un salvaje. Queria retenerla. jPor Lilly ?

—iLargate, bicho! —maldijo Nina.

Pero Casanova no se retird.

—jLargate!

Le dio una patada asesina en la que puso toda su rabia por Alex, por miy por
la situacién.l31] Casanova volo unos metros por el aire y se estrellé contra uno de
los bancos de la iglesia.

Yo miré furiosa a Nina. Entonces vi que, encima de la salida lateral por la que
queria marcharse, también habia un andamio, y parecia atin mas inestable que el
de Lilly. Y entonces también supe por qué el signore habia ido tras ella: habia
visto algo que Nina, con toda su rabia, no habia notado: jera sumamente peligroso
pasar por aquella salida! Siabria la puerta, ésta golpearia uno de los puntales y el



andamio le caeria encima. Nina quedaria sepultada. jCasanova queria salvarle la
vida!

En ese momento, yo tendria que haberla avisado. Pero, en vez de hacerlo,
me pasaron por la cabeza un montén de pensamientos. Una parte de mi decia:
«Si Nina muere, Alex quedara definitivamente libre». Y otra parte decia:
« Entonces podremos vivir nuestra vida como queramos» . Pero la tercera parte,

«Bueno» , replicé la primera parte con toda tranquilidad. Y la segunda parte
remato: « Ya se reencarnara» . Y la tercera parte dijo, muy sorprendida: « {Pues
tenéis razon!» .

Y Nina no estaria mucho tiempo muerta. Se reencarnaria. A lo mejor en un
bonito conejo o en un fantdstico caballo: a ella le gustaban los caballos. Y
tampoco habia hecho tantas cosas malas en su vida como para ir a parar muy
abajo en la escalera de la reencarnacion. (O si? Que una vezabortara no bastaria
para ir a un hormiguero. ;O si? Después de todo, Buda no era como el Papa. ;O
si?

1610 sin

No le deseaba a nadie el tormento que me habia tocado sufrir a mi, de
reencarnarse en hormiga y en animal de laboratorio. Y menos atin a Nina! Y,
por culpa de todos aquellos estupidos « o si» , yo no podia estar segura de que, si
no la avisaba, la pobre no tuviera que arrastrar ositos de goma dentro de poco.

—iNina! —grité.

—iCierra el pico, foca! —grito.

Ya estaba a tan solo unos metros de la puerta.

Puse mi cuerpo en movimiento y corri. Alex y Daniel me miraban perplejos
mientras y o seguia oyendo los sollozos de Lilly al fondo.

—iNo abras la puerta! —exclamé jadeando.

Nina me ignord y puso la mano en el picaporte. Corri mas deprisa. Presiond
hacia abajo el tirador.

—iNo! —grité, ya casi la habia alcanzado.

Sin embargo, justo en aquel momento, la puerta se abrié y chocé contra el
puntal del andamio. Se oy6 un estrépito, los tablones le caerian encima
enseguida. Vi la mirada aterrorizada de Nina. Y lo tuve claro: si no la salvaba, en
unos instantes se reencarnaria en un animal, quiza incluso en hormiga.

Eso hice exactamente, sin pensar en las consecuencias. Tiré a Nina al suelo y
la protegi con mi cuerpo macizo. Las tablas del andamio se estamparon en mi
cabeza, en mi espalda, en mis piernas.

Cuando la polvareda cesd, noté que Nina respiraba debajo de mi pesado
cuerpo.

Le habia salvado la vida. Gracias a mis grasas.

Sonrei satisfecha.



Y en aquel momento me fall el corazon.



CAPITULO 57

Bum-bum-bum. Ninguna pelicula en la que pasen mi vida. Bum-bum-bum.
Ninglin nirvana que quiera acogerme. Bum-bum-bum. Ninguna luz que me
abrace. Bum-bum-bum. Ninguna sensacion de amor y seguridad. Bum-bum-
bum. S6lo mi corazon latiendo. ;Desde cuando no lo hacia? ;Me hallaba atn en la
iglesia? Abri los 0jos y vi que me encontraba de nuevo en el blanco radiante del
vestibulo del nirvana. | Y sobre mi se inclinaba Buda desnudo!

—Por favor, ¢no podrias vestirte? —pregunté.

—T1 también estas desnuda —dijo Buda sonriendo.

Era verdad. Los dos teniamos toda la pinta de estar en una excursion de
nudistas organizada por Weight Watchers.

—O sea que vuelvo a estar muerta —constaté mientras me esforzaba por
incorporarme.

—No del todo —dijo sonriendo el gordo.

—¢No del todo? —pregunté con escepticismo—. No estar muerta del todo es
como no estar embarazada del todo.

—FElaun lucha por salvarte la vida.

—Quién?

—Alex.

Me quedé asombrada. Y tuve una esperanza: jtenia Alex la oportunidad de
reanimarme?

—Y ... (va ganando? —pregunté.

—Miralo ti misma.

Buda me tendi6 su barriga flacida. Y antes de que yo pudiera decir « Ahhh,
no es demasiado estética y ya sé que no deberia decirlo porque yo también estoy
bastante gorda, pero por favor, por favor, por favor, no me acerques tanto la
panza» , su barriga se transformo en una especie de mirilla que daba a la iglesia
de San Vincenzo.

—Guau, tienes tele incorporada —me molesté en bromear.

Y cuanto mas clara era la imagen, mas emocionada estaba yo: por lo visto,
Alex y Daniel habian retirado los tablones que teniamos encima. Y, mientras
Lilly lo observaba todo atemorizada desde su mirador elevado, Nina se incorpord
como pudo y ahora miraba con Daniel a Alex, que intentaba desesperadamente
reanimarme con un masaje cardiaco.

—La gorda... me ha salvado... —dijo Nina desconcertada.

—Si—dijo Daniel, jadeando impresionado.

—FEsta... Esta es la prueba —balbuced Nina.

—¢De qué? —pregunté Daniel.

—De que no es Kim. Kim nunca habria hecho algo asi...

Resoplé con desdén.



—Tiene razon —dijo Buda sonriendo—. La Kim que fuiste una vez nunca lo
habria hecho. Has cambiado mucho.

Le miré con asombro. Su tele-barriga cambi6 de canal: me vi, en mi vida
como Kim Lange, quitindole el trabajo sin escripulos a Sandra Kolling, mi
predecesora en el programa.

La imagen de la barriga cambio y vi como, siendo Kim Lange, juraba no
volver a arriesgar una ufia por mi ayudante de redaccion. Y luego la barriga
volvio a cambiar de canal y de repente pude verme como conejillo de Indias.
Estaba en una calle de Potsdam. Era el momento en que el Renault Scenic se
abalanzaba sobre Depardieu. En aquella época, ni por un segundo se me ocurrio
salvar a Depardieu como acababa de hacer con Nina.

—Por lo visto he mutado hasta convertirme en una auténtica acumuladora de
buen karma.

—Exacto —confirm 6 Buda contento.

—No lo he hecho adrede.

—Lo sé. Atin es mejor.

—(Qué?

—Ahora acumulas buen karma sin pensarlo. Jugandote la vida. |Y de todo
corazon!

Me conmovié. Profundamente. Y, a pesar de todo, no pude evitar sonreir con
orgullo.

—Y por encima de todo: jestas dispuesta a sacrificar algo importante por los
demas!

Dejé de sonreir. Buda tenia razon: para salvar a Nina habia arriesgado mi
vida. Una vida con mi familia.

—Recuerdas lo que te dije cuando no quisiste entrar en el nirvana? —
pregunto Buda.

Su barriga volvié a cambiar de canal y transmitié nuestro Gltimo encuentro.
Poco antes de que yo despertara en el cuerpo de Maria: yo estaba delante de
Buda desnudo como Kim Lange desnuda. (Dios, era delgada y tenia unos muslos
realmente esbeltos). El me decia: « Una oportunidad como ésta, solo te la
proporcionaré una vez .

Buda apreto el boton de pausa y anuncio:

—Abhora entraras en el nirvana.

—iPero yo no quiero ir! —protesté.

—Oh, si, si quieres —dijo Buda sonriendo.

—iNo quiero!

—Esta vez no podras hacerme cambiar de opinion.

Su tele-barriga volvié a conectar con la iglesia de San Vincenzo. Alex me
daba masajes en el corazon:

—iVamos! jVamos! —decia.



Cada vez estaba mas desesperado. Tan desesperado, que dijo:

—iVamos..., Kim!

—iYa voy! —grité, y miré suplicante a Buda.

Pero no reacciono.

Miré su barriga y vi que Nina le preguntaba a Daniel en un susurro:

—¢De verdad cree usted que es Kim?

Daniel asintio en silencio. Nina observaba como Alex, desesperado, me daba
masajes en el corazon y repetia constantemente mi nombre, y le susurrd a
Daniel con profunda tristeza:

—~Contra ese amor no tengo ninguna posibilidad.

Y Daniel asinti6 como si quisiera decir: « Yo tampoco» .

—iKim, por favor! —exclamo Alex, ya con lagrimas en los ojos.

En el andamio, Lilly lloraba quedamente con la cara escondida entre los
brazos.

—FPor favor, mama...

—Por favor —supliqué yo también a Buda.

Pero ¢l sélo contesto:

—Ahora iras al nirvana.

Miré en sus ojos afables. Y sus ojos afables me decian con mucha claridad:
«No es negociable» . Era el final. No podia volver con Alex y con Lilly... Ami
también se me saltaron las lagrimas.

—Ha llegado la hora —dijo Buda.

Miré por ultima vez a mi familia. Luego cerré los ojos y contuve las
lagrimas: si tenia que ir al nirvana, queria hacerlo con dignidad.



CAPITULO 58

Cuando volvi a abrir los ojos, not¢ una extraordinaria falta de luz y de
nirvana.

Yacia de nuevo en la iglesia de San Vincenzo y vi los ojos de Alex.

No podia creer en su suerte.

Yo tampoco en la mia. Me sentia completamente confusa: pensaba que tenia
que entrar en el maldito nirvana. ;Qué habia pasado?

—Estas bien? —pregunto Alex.

Tenia moratones, magulladuras y rasguiios por todas partes. Mi corazon atun
tenia que acostumbrarse a retomar el trabajo. Pero, a pesar de todo, sonrei:

—Podria estar mejor.

Daniel vio que Alex y yo nos mirabamos con ojos radiantes y, abatido, le
susurré a Nina:

—Me parece que ya podemos irnos.

Nina asintid, todo aquello la superaba.

Daniel la rode6 por los hombros y se dispuso a irse con ella.

—Le ha pegado una patada al gato —grit6 la pequefia. Lilly, que aun seguia
sentada sobre el andamio, totalmente desconcertada.

Miré¢ a Casanova. Yacia inmovil en el banco de madera contra el que lo habia
catapultado la patada de Nina. Me levanté espantada, pero enseguida volvi a
estremecerme: me dolia horrores todo el cuerpo.

—Yo te ayudo —dijo Alex, y me sostuvo suavemente con sus brazos.

—Gracias —contesté.

Con su ayuda, me acerqué cojeando deprisa al signore. Antes de llegar a él,
lo supe: Casanova habia dejado de respirar. Tenia el cuello roto. Aquello me dejo
hecha polvo. Y furiosa con Nina.

Pero solo durante un segundo. Nina estaba tan triste que no quise hacerle mas
reproches.

Ademas, pensé que Casanova habia muerto por salvar a Nina. Y, sin ¢l, yo no
me habria dado cuenta de nada, el andamio habria aplastado a Nina y mis grasas
no la habrian salvado. Seguro que el signore habia acumulado una gran cantidad
de buen karma y quiza incluso habia entrado en el nirvana. Asi pues, jno tenia
que entristecerme por ¢l!

—No tengas remordimientos. El cuerpo es inicamente el envoltorio del alma
—dije para animar a Nina.

No replicé nada, sélo miraba con la vista perdida. Daniel Kohn, que se
esforzaba por encajarlo todo con coraje, le puso una mano en el hombro para
consolarla:

—Quiza deberiamos irnos.

Nina miré un momento a Alex, luego a mi y, finalmente, dijo con profunda



tristeza:

—No sélo quiza.

Alex iba a contestar algo, pero se dio cuenta de que nada de lo que dijera
consolaria a Nina. Y por eso solo dijo en vozbaja, pero con firmeza:

—Perdéname.

Nina movié la cabeza asintiendo. Luego Daniel se la llevé de la iglesia. Me
dio muchisima pena, la pobre habia perdido todo lo que habia sofiado.

Alo mejor, deseé¢ de todo corazon, ella y Daniel acababan formando pareja.
En aquel momento soné el mévil de Daniel y ¢l lo cogid.

—¢Babsi? —pregunto—. Si, claro, la conferencia ya ha acabado. Mafiana
estaré en Potsdam... ;Pudin de chocolate? Si, te quedara de maravilla puesto...

Bueno, quiza Nina y Daniel no acabarian formando parcja.[32]

Los dos salieron de la iglesia. Cuando la puerta se cerrd detras de ellos, Alex,
Lilly y yo nos quedamos solos por primera vez desde el dia de mi primera
muerte.

Entretanto, el sol habia comenzado a salir y los primeros rayos penetraban a
través de las magnificas vidrieras. Los cristales azules, amarillos, rojos, violetas y
blancos del ventanal refractaban la luz de manera que parecia que nos
encontrasemos bajo un cielo encantado de colores.

Sélo que Lilly aun seguia sentada en el andamio bajo aquel cielo encantado
de colores.

—Anda, baja —le grité preocupada.

—No, hasta que no sepa si eres mi mama.

Me habria gustado gritarle: « {Si, soy yo!» .

Aunque sabia que tararearia La boda de los pdjaros, abrila boca y dije:

—Si, soy tumama.

Ni un « tiroriro» , ni un « gavilan» , ni un « cuco» , ni un « gorriény» , nada de
aves disparatadas, simplemente: « Soy tu mamay .

iMe quedé¢ perpleja! ;Habia roto Buda el maleficio?

Lilly me mir6 radiante:

—¢De verdad?

—Si! —exclamé riendo.

Ella también rio alegre y empezo a bajar a gatas del andamio.

—iTen cuidado! —exclamé—: jAnda con ojo!

—Mama, jque ya soy mayor! —replico Lilly.

Mientras mi hija descendia dgilmente del andamio, Alex me sonreia:

—Yo... Yo... todavia no me lo creo.

—Yo... Yo tampoco —repliqué.

Seguia sin entender por qué no estaba en el nirvana de las narices. Buda lo
habia dicho alto y claro: « Ahora iras al nirvanay .

Me embargé el miedo: (Me llevaria ahora Buda hacia el nirvana? ;Lejos de



Lilly y de Alex?

Los miré: ;Volveria a perderlos muy pronto? No lo superaria nunca. |Ni
siquiera en la felicidad eterna del nirvana!

—Donde... has estado los Gltimos afios? —pregunto Alex.

—A veces, cerca de vosotros —contesté, cifiéndome a la verdad.

—Ya le habéis dado bastante al pico? —pregunt¢ Lilly.

Estaba justo a nuestro lado. Poder decirle por fin que yo era su madre le
sentd mejor a mi corazon que un by-pass quintuple.

—Si de verdad eres mi mama, ¢puedo darte un beso? —dijo Lilly,
interrumpiendo mis pensamientos.

—Pues claro.

La cogi entre mis gruesos brazos y la estreché con fuerza contra mi barriga a
la luz del cielo encantado de colores; un poco mas y le habria provocado
problemas respiratorios.

Pero a Lilly no le importaba, era demasiado feliz. Cerré los ojos y disfruté
del instante « mama recupera a su hija» .

Entonces Alex carrasped. Abri los ojosy lo miré.

—¢Puedo? —pregunto.

Mas alla de su sonrisa, seguia totalmente alterado.

—iPues claro! —contesté.

Y entonces también lo estreché a él contra mi barriga fofa.

Volvi a cerrar los 0jos.

Notaba a mi hija.

Y a mimarido.

Mi familia volvia a estar unida.

Y estibamos mas cerca el uno del otro que nunca.

Tan cerca como nunca pude llegar a estar siendo Kim Lange. O quise.

Era maravilloso. Mi familia me envolvia. Dulce. Célida. Amorosa. La abracé
y me fundi en ella. Dios, me sentia tan bien. Tan protegida. Tan feliz.

Y en aquel instante comprendi por qué Buda me habia devuelto a la vida: jNo
hace falta nirvana para llegar al nirvana!
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DE LAS MEMORIAS DE CASANOVA



(11 En mi vida némero ciento trece como hormiga, un dia me dirigi a la
superficie con una compaiiia. Por orden de la reina, teniamos que reconocer el
terreno alrededor de nuestro dominio. Marchabamos bajo un calor abrasador
sobre unas piedras ardientes, caldeadas por el sol, cuando, en unos segundos, el
sol oscureci6 de un modo casi apocaliptico. Mis ojos otearon el cielo y vi la suela
de una sandalia de mujer descendiendo imparable hacia nosotros. Fue como si el
cielo cayera sobre nuestras cabezas. Y entonces pensé: « Una vez mas tengo que
morir porque un humano no presta suficiente atencion a sus pasos» . <<



[2] Las hormigas tienen muchos enemigos naturales: araflas, cucarachas,
diablillos con lupas. Ardi como hacian los cristianos en la antigua Roma y mori
por segunda vez en ese dia, en que la fortuna simplemente no me era favorable.
El dltimo pensamiento que pude formular en mi espiritu agonizante fue: « Si
algun dia retino suficiente buen karma para volver al mundo como hombre, le
daré personalmente una patada en las posaderas a todo mocoso que me salga al
paso con una lupay . <<



[3] Cuando Buda, hace siglos, me comunic6 que a partir de entonces tendria que
arreglarmelas viviendo como una miserable hormiga, me afligio ante todo un
terrible pensamiento: nunca mas podria volver a gozar de una noche de amor
apasionado. <<



[4] Al concluir el acto sexual, poco edificante, con la reina, no deberia haber
contestado a su pregunta « ;Te lo has pasado bien?» proporcionandole un informe
tan sincero sobre sus cualidades erdticas. <<



[5] En toda mi triste vida de hormiga, sélo se cruzaron en mi camino tres
personas reencarnadas. La primera fue el temible Gengis Kan. Segin me conto,
ya arrostraba unas cuantas vidas, alguna como pulga del cerdo. Oirlo me divirtio
mucho. Pero mis carcajadas le hicieron temblar de colera: « Antes habria
ordenado que te tiraran en aceite hirviendo. Pero ahora soy mas pacifico» .
Dicho esto, hizo un nudo gordiano con mis antenas. A partir de entonces, evité en
lo posible cruzarme en el camino del « pacifico» Gengis. La segunda persona
reencarnada que conoci fue una hormiga que se me presentd como Albert
Einstein. Albert se tomaba su destino con paciencia y no cesaba de sefialar que,
por lo visto, el universo era mucho mas relativo de lo que ¢l habia considerado
posible. Y la tercera persona reencarnada con la que pude entablar amistad
siendo un insecto fue madame Kim. El ser que cambiaria radicalmente mi
lastimosa existencia. <<



[6] Una tnica idea gozosa entusiasmo y cautivo mi mente: « Después de siglos
plagados de privaciones, jpor fin encuentro a una mujer! jAleluyaly . <<



[7] Forzar no formaba parte de mi naturaleza. Yo seducia a las mujeres hasta tal
punto que ellas me forzaban a mi. <<



81y slo porque habia seducido a dos monjas del convento veneciano de Santa
Maria degli Angeli. <<



[91 Los avances que la humanidad ha realizado en los dltimos siglos acostumbran
a ser fatales para mi. En mi vida ciento seis fui a parar a una jofaina de
ceramica blanca. Tenia una superficie tan lisa que patiné y cai en unas aguas
profundas. Las ultimas palabras que pude oir tuvieron un cardcter criptico para
mi. Una voz masculina grave dijo: « Mira, carifio, he montado un limitador de
descarga en la cisterna» . <<



[10] volvi al mundo como mamifero, y mi corazon rebosé de felicidad, porque a
partir de entonces mi vida amorosa cobraria con toda seguridad un merecido
impulso. <<



(1] gy las horas siguientes, chillé una octava mas alta. <<



[12] Vi yn inmenso temor a los ensayos en los ojos de madame Kim y pensé:
«Me las he arreglado sin buen karma durante tantas vidas que no vendra de
una» . <<



[13] Aquélla fue también para mi una experiencia a la que podria haber
renunciado con sumo placer. <<



[14] Era mi anhelo acumular buen karma. Y, de paso, causarle buena impresion
a la conejilla Marilyn. <<



[15] En el instante de la dolorosa muerte pensé: « Este buen karma no merecia
tantas fatigas» . <<



[16] Dos afios. Pasaron dos afios hasta que pude volver a ver a madame Kim.
Gracias al rescate heroico de Depardieu acumulé buen karma y volvi al mundo
siendo gato. Como tal vivia en las inmediaciones del domicilio de monsieur Alex,
con la constante esperanza de contemplar a madame Nina. Ese ser embriagador
pasaba los fines de semana con monsieur Alex, al que amaba. Y cada vez que la
veia, mi corazon extasiado latia con mas fuerza. De ese modo fui a parar al
tridngulo amoroso mas insélito en el que jamés me habia encontrado. Lo cual ya
es decir, puesto que yo ya habia estado en muchisimos tridngulos amorosos
insolitos. <<



[17] Siendo gato, una noche observé que mademoiselle Nina, sentada junto a la
chimenea encendida, se animo tanto al oir la risa del sefior Alex que intentd
besarlo. Alex la apartd sobresaltado. Mademoiselle rompié a llorar de forma
desgarradora, salio precipitadamente de la casa y se adentré en la noche en su
coche sin caballos. Alex pasé los dias siguientes hablando en el salén con una
cajita, cada vez mas excitado. ;Se habia vuelto loco? ;O aquella caja era una
especie de aparato mégico con el que podias comunicarte en la distancia? Fuera
lo que fuera aquel aparato, una tarde de lluvia mademoiselle Nina volvia a estar
con ¢l en el salon. Los dos se miraron un instante, luego se besaron
apasionadamente y yo desvié la mirada. No por vergiienza, pues siendo humano
habia contemplado suficientes veces los juegos amorosos de otros (y habia sido
un placer intervenir para ofrecerles mi apoyo). No, desvié la mirada por dolor,
pues sabia que habia perdido a mademoiselle Nina, al menos de momento. <<



U181 Mademoiselle Nina regalo los conejillos a una vieja sefiora, cuy o domicilio
estaba cerca. Siendo gato, visité a menudo a los animalitos para asegurarme de
que estaban bien. Y para seducir a la gata que vivia alli. Yo amaba a
mademoiselle Nina. Pero el amor no es motivo de abstinencia. <<



[19] Nunca he visto tantos colores vivos después de una comida. <<



[20] para ser exactos, aquél era un siglo en el que la caballerosidad dejaba
mucho que desear. <<



[21] Cuando me di cuenta de que la boda se habia celebrado sin mi, maldije a
madame Kim con toda mi alma. Hasta que me enteré de que habia muerto.
Entonces me moderé y me dije: « Le estd bien empleado» . <<



[22] Desde un arbol observé que una mujer gorda, de la que no sospechaba en
absoluto que se tratara de madame Kim, se desplomaba. Pero no le di mas
vueltas: tenia hondas penas de amor a causa de mademoiselle Nina y, por tanto,
era el Ginico gato en este mundo que vivia como un perro. <<



[23] Desde mi drbol vi otra veza la dama gorda. Pero me resulto indiferente. Yo
g

estaba demasiado ocupado componiendo poemas sobre mis penas de amor. Se

titulaban: « Tormento» , « Eterno tormento» y « Llamadme Tantalo» . <<



[24] A aquellas alturas, maldecia que el suicidio por penas de amor no tuviera
sentido. Desgraciadamente, renacemos. <<



[25] Cuando madame Kim se dio a conocer, pensé: « Esa dama habria sido
demasiado rubensiana incluso para Rubensy . <<



[26] Yo no era amante de la homosexualidad y me pasé una hora enjuagiandome
la boca con agua de un charco. <<



[27] Cuando eres un animal te das perfecta cuenta de lo duros de mollera que son
los humanos. <<



[28] Después de mas de doscientos afios, regresaba a casa. En aquel momento no
podia sospechar que, en las proximas veinticuatro horas, un miembro de nuestro
ilustre grupo de viajeros pereceria. <<



[29] De joven, yo frecuentaba aquel palazzo. Alli perdi muchas cosas hermosas:
un valioso anillo, una pipa de marfil tallada a mano, la virginidad... <<



[30] En Venecia hay una enorme cantidad de gatos, y una gata muy fea habia
visto a Lilly. Pero la horrible criatura sélo quiso desvelar el lugar donde se
encontraba la nifia a cambio de mis favores sexuales. Lo asumi: se trataba de un
momento en el que un gato debe hacer lo que debe hacer un gato. <<



[31] g primer contacto fisico con mademoiselle Nina me lo habia imaginado
mas romantico cuando soflaba despierto. <<



[32] Igual que a madame Kim, Buda también me permitié elegir si queria entrar
en el nirvana o no. ;Qué decidi? Formulémoslo de la siguiente manera:
mademoiselle Nina se quedé sumamente asombrada de que un hombre tan
corpulento pudiera ser un amante tan fantistico. Hicimos realidad el suefio
dorado mas intimo de mademoiselle Nina, que antes nunca habia formulado:
trajimos un tropel de hijos al mundo. Eramos como conejos, perdén, conejillos
de Indias. Y viviamos con nuestra gran familia en Venecia, mi maravillosa tierra
natal. La encantadora Nina, que, evidentemente, se convirti6 en mi madame,
regentaba una agencia de viajes alli, y yo ganaba dinero escribiendo manuales
erdticos. Nina se ocupaba de manera excelente de nuestra prole, y asi seguro que
acumulaba buen karma. Y yo lo acumulaba porque con mis manuales hacia
muchisimo mas creativa la vida sexual de mucha gente. <<
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