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MALDITA BRUJA



iMALDITA BRUJA!

—iMALDITA BRUJA!

Muy bien, Carolina, pensando en voz alta otra vez. Me parece a mi que la
neurona que conecta el cerebro con mi boca se me dispara sola. Bueno, solo
me han mirado tres personas, que con el ruido que mete esto, parece que en
vez de ir en metro estemos subidos en un F-18. La culpa de todo la tiene Reme
con su maldita insistencia para que fuera a ver a la jodida pitonisa. Pero lo
que es mas jodido todavia es que la mala bruja acert6, y yo que creia que solo
te decian cosas buenas, aunque solo sea para que vuelvas otro dia a soltar la
pasta... Pues va a ser que no, que esta es bruja, pero de las que llevan escoba,
y encima me cobrd veinte euros para mandar mi vida a la mierda en apenas
diez minutos. A la que me baje de este ruido infernal, llamo a mi madre, que
como me vea entrar en casa con la maleta, igual me tengo que poner a hacerle
un masaje cardiaco.

—;Mama?

—Hola, hija.

—Estoy aqui abajo, en la puerta.

—Y eso? ;No deberias estar trabajando?

—Ahora te cuento.

—(Que me cuentas el qué exactamente?

—Traigo una maleta.

—¢Una qué?

—Que vengo a pasar con vosotros una temporadita.

—iNi hablar!

—Qué bonito es el amor, mama.

—Y Javier?

—Me ha echado.

—¢(Que te ha qué?

—Veo que estas un poco espesa hoy.

—Mira, Carolina, que no estoy para bromitas.

—No es ninguna broma, mama. Todo es por culpa de una maldita bruyja.

—Cémo? Carolina, no entiendo nada. Anda, vuelve a tu piso con Javier y
déjate de tonterias. Y, ademas, aqui ya no tienes habitacion, que sabes que
ahora es mi despacho.



—Y para qué quieres tu un despacho? Ni que fueras ministra de Asuntos
Exteriores.

—Carolina, no te pases.

—A ver, mama, o duermo en casa, o duermo en el metro. Tu veras.

—Tu hermana est4d aqui a mi lado, y dice que no piensa compartir su bafo
contigo.

—Dile que no se preocupe, que ya cagaré por la ventana.

—Dice que tema resuelto.

—Desde luego, mam4, si lo s¢, me tiro de la cigiiefia.

—¢(Queé cigiiefia?

—Subo, solo queria avisarte.

Ya no sé si tengo tan claro lo de volver a casa, pero o eso, o el metro, y yo
que tengo el suefio mas bien ligerito ahi no voy a pegar ojo en toda la noche.
iJoder, codmo pesa la maleta! Y eso que solo he metido cuatro cosas, que el
gilipollas de Javier me ha dicho que cogiera lo basico, y que lo otro me lo
mandaba ¢€l. Y mi querida familia vive en un cuarto sin ascensor: una
maravilla, vamos.

Meto la llave en la cerradura y entro como si hubiera hecho la cima del
Everest.

—Mama, ;me traes un poco de agua?

—Tu es llegar y mandar. Ya sabes donde esta la cocina. Y deprisita, que me
vas a contar ahora mismo qué esta pasando aqui.

—Si, si, en cuanto me llegue aire a los pulmones.

—Muy fina te has vuelto ti viviendo en ese piso con ascensor.

Me voy a la nevera y me pongo a beber a morro de la botella, que esto es
cuestion de vida o muerte.

—iQué asco! Como te vea mama...

—Solo lo sabra si tu se lo cuentas. Me bebo esta cerveza.

—iNi hablar, que es de papd y solo queda esta!

—Pues bajais al stper y comprais mas.

—iMama! jCarolina se quiere beber la cerveza de papa!

Ya viene. Mucho ha tardado. Seguro que me estaba inspeccionando la
maleta, que en esta casa la palabra «intimidad» les suena a somali.

—1La cerveza de tu padre ni tocarla.

—iJoder! ;Como os ponéis por una cerveza, ni que fuera la piedra filosofal!

—Carolina, cuéntame rapidito, que me estoy empezando a poner nerviosa.

—Pues eso, que Javier me ha echado, dice que tiene una crisis existencial.



—Y eso qué es?

—No s¢, mama, que se estara follando a otra.

—Anda, dame la cerveza.

—Es de papa.

—Si, hija, ya lo sé, pero tu hermana ya ha conseguido que me dé
taquicardia.

—Pues la cerveza no creo que te la quite, y ademas atin no he terminado, asi
que esperate, que igual vas a necesitar algo mas fuerte.

—Carolina, por favor.

—También me he quedado sin trabajo.

—(Como?

—Como oyes.

—Mira, Carolina, que no estoy yo para dramas.

—Mama, que nos conocemos, que a ti te gusta mas un drama que el
chocolate.

—(Que ha pasado?

—Es culpa de una bruja.

—¢Que dices?

—Pues eso, que Reme fue a ver una pitonisa de esas que te adivinan el
futuro y el pasado y yo que sé mas, y me dijo que era buenisima y que le habia
dicho que le esperaba un futuro de fabula, y que fuera, que me iba a encantar.

—Y fuiste.

—Jes.

—Carolina, vamos a hablar en castellano, que no esta el horno para bollos.

—Tranquila, mama, que esta del yes no pasa.

—iTu que sabras! Mama, ;podemos hablar en privado?

—No, en esta casa no hay secretos para nadie.

—Pues, al menos, que no se meta.

—Jessi, deja hablar a tu hermana, a ver si nos enteramos de algo.

—Bueno, pues eso, que me fui a la bruyja esa y, en diez minutos y veinte
euros menos, me dijo que me iba a dejar mi novio y que me iba a quedar sin
trabajo. Lo unico que le quedd por adivinar es de qué color llevaba las
bragas, que seguro que se lo llego a preguntar y lo adivina.

—iQu¢ ordinaria eres, hija!

—Total: que me he quedado sin novio, sin piso y sin trabajo.

—A mi nunca me gustd ese chico.

—A ti no te gusta nadie, mama.



—Mira, hija, lo que tienes que hacer es buscarte un novio rico, que ese era
un muerto de hambre.

—Pues como tenga el mismo ojo que ...

—(Qué tienes que decir de tu padre?

—Nada, nada, pero que Bill Gates tampoco es.

—Que yo sepa, no te ha faltado nunca de nada.

—Tampoco me ha sobrado nada.

—ijQue desagradecida eres, hija, con lo que le costo a tu padre pagarte la
carrera!

—Pues de lo que me ha servido...

—Si, anda, no te disculpes, no.

—Vale, mama4, lo siento, hoy no es mi mejor dia del afio.

—Muy bien. Puedes quedarte una temporadita, pero te pones a buscar
trabajo hoy mismo.

—Si, ya tengo alguna idea.

—iQue¢ miedo me das, hija!

—Woy a dar clases particulares de momento, que me sirva de algo la
carrera.

—Ya te dije yo que estudiaras algo que tuviera mas futuro, pero tu ahi, mas
tozuda que una mula, y ahora ya me explicaras a mi de qué te va a servir eso
del arte.

—Se llama Historia del Arte, mama.

—Da 1gual cémo se llame si no te da ni para comer ni para dormir.

—Dormir si que duermo.

—Carolina, que no estoy para bromas.

—Bueno, pues eso, que voy a dar clases particulares a chavales de la ESO.

—Y eso donde va a ser?

—Pues aqui, mama, no querras que las dé en un banco del parque.

—Aqui?, jen mi casa?

—Bueno, claro, si te vas a poner en plan patriotico...

—Aqui ni hablar.

—A t1, mama, te irian bien un par de anuncios de Ikea.

—A ti te voy a aguantar porque no me queda mas remedio, pero no me vas a
llenar la casa de adolescentes.

—Ser4 el piso, que hay que ser muy optimista para llamar a esto casa.

—Carolina, estamos empezando muy mal.

—A ver, mama, que no te voy a llenar el piso de adolescentes, que vendran



de uno en uno.

— Y cuanto vas a ganar?

—T siempre tan practica. Pues no sé, depende de los que consiga.

—ILos que consigas... Hablas como si estuvieras en la feria dandole al tiro
al blanco.

—Hoy mismo me voy a poner anuncios por todo el barrio.

Abro el bolso y enciendo un cigarrillo, que dicen que fumar calma los
nervios, y ya veo que aqui me va a hacer falta la tabacalera entera.

—Aqui no se fuma.

—Joder, pues papa parece una chimenea.

—ESsta es su casa.

—Bueno, y la mia cuando ¢l se muera.

—iCarolina!

—iAy, queé susceptible eres, mama! Aqui no se puede bromear.

—Sobre la muerte de tu padre, desde luego que no.

—Mama, ;por qué no la echas?

—T1 hemos dicho que calladita, o te largas a tu habitacion.

—Aqui la Unica que se va a largar eres tu en cuanto entre papa por la
puerta.

—Hijas, por favor, vamos a tener la fiesta en paz.

—Me voy a deshacer la maleta.

—Espera, que saco mis cosas, ya te he dicho que era mi despacho.

—Y dale con el despacho.

—Y ademas tengo que vaciar tu armario, que tengo ahi un montdn de cosas.

—Pues mientras vacias, me bajo al bar a tomarme una cerveza y a fumar.

—3Si, eso, tranquila, ti no ayudes en nada.

—Pues eso, que en un ratito vuelvo.

Necesito aire, alcohol y nicotina a saco, y no sé si por este orden. ;Todas
las familias son asi? jQue soy su hija, por el amor de Dios! Que parece que le
esté dando asilo a un refugiado! Y todavia me falta papa, que me va a hacer un
tercer grado con camara y tripode. jMaldita bruja! ;Para qué cofio tuve que ir?
Con lo tranquilita que estaba yo... Y lo bueno es que la tia me dijo que en dos
meses se desencadenaba el huracan, y hasta en eso acertd. La que me va a oir,
y bien clarito, es Reme, que es la que me ha metido en este maldito lio, y
deberia ser ella la que me diera asilo en su piso; pero claro, en su nidito de
amor, como dice ella, me va a decir que ni hablar. Me estoy replanteando lo
del metro, que tampoco debe de ser tan malo dormir ahi, que si no, no habria



tanta gente. Voy a llamarla ahora mismo, y me importa una mierda si esta en el
trabajo o donde quiera que esté. Un tono, dos tonos tres... Descuelga.

—Hola, Carolina. Estoy liada. ;Te llamo luego?

—iMaldita bruja!

—(Como?

—ILa bruja esa, la pitonisa de tres al cuarto a la que me mandaste.

—¢(Qué ha pasado?

—iQue lo ha adivinado todo!

—¢( Ves? Ya te dije que era buena.

—¢Buena? jQue se ha cargado mi vida, Reme!

—Pero qué dices, Carolina?

—Que Javier me ha dejado y me ha echado del piso. Y que me he quedado
sin trabajo, eso te digo.

—iJoder con la pitonisa! Es justo lo que te dijo que iba a pasar, estoy
flipando.

—ILa que estoy flipando soy yo.

—Carolina, calmate, que te veo muy nerviosa y ahora no puedo estar por ti.
Luego te 1lamo.

Y cuelga. jMe ha colgado! jLa muy cabrona me ha colgado! Le digo que

estoy al borde del suicidio, y la tia me dice que me llamara luego. Y se supone
que esta es mi mejor amiga... Pues voy apafiada. Necesito otra dosis de
alcohol y de nicotina, o algo mas fuerte, pero es que por no saber, no me sé€ ni
liar un porro, que siempre que me fumo alguno me lo tiene que liar alguien.
iQué desastre, Carolina! Que al final va a tener razon mi madre, que soy una
inatil; aunque ella no se refiere a lo de los canutos, claro esta, que como me de¢
por fumarme uno en su casa, como dice ella, me echa, pero directamente por la
ventana del cuarto piso.
Ya llevo tres cervezas y cuatro cigarrillos, y a este paso mafiana ya me veo
fumandome todas las colillas que encuentre por la calle, porque me quedan
veinte euros en el bolso, y esos, mi familia, no me van a soltar pasta ni para
compresas.

No voy a quedarme aqui, ya lo he decidido. Ahora mismo subo, cojo mi
maleta y me largo.

—ijMama!

—Dime, hija.

—Pues... que eso.

—(Que eso, que?



—Que eso, mama, que €so.

—Carolina, como no te expliques mejor... Que ti hasta los dos afios no
articulaste palabra, que a puntito estuvimos de llevarte a un médico
pensandonos que eras muda.

—No debia de tener nada interesante que decir.

—Y ahora tampoco?

—(Has vaciado mi armario?

—3Si, ya lo tienes todo para ti.

—Pues voy a deshacer la maleta.

—Y yo a preparar la comida, que tu padre estara al caer, y no sabe la que le
espera.

—iJoder, mama! Lo dices como si hubiera ocurrido una desgracia.

—Te has quedado sin novio, sin piso y sin trabajo, ;hay mas desgracia que
esa?

—Pues si, por ejemplo, me podia haber atropellado un camidén viniendo
hacia aqui.

—iAy, hija, qué dramatica eres!

—Me voy a mi habitacion. Cuando llegue papa, se lo cuento yo.

—iNi hablar! A tu padre ya lo aviso yo, que esta delicado de salud.

—iNi que se hubiera muerto alguien! Que no le va a dar un infarto porque
me quede unos dias aqui, digo yo.

—1Lo de unos dias no te lo crees ni tu.

—A la que pueda, me largo, que ya me ha quedado claro que aqui no me
queréis.

—Dramatica, dramatica.

—Me voy a mi habitacion.

iMaldita bruja, maldito Javier y maldito mi jefe! A esos tres si que los
tendria que atropellar un camién, pero de esos que pesan toneladas, de esos
dobles, con remolque, no vaya a ser que alguno de los tres pase sorteando
entre las ruedas. Pues eso, que si va con remolque doble o triple, de ahi no se
escapan.

—Hola. Estas muy pensativa. ;Algo bueno?

—Bueno no, buenisimo. /Y ti qué quieres ahora? ;No tienes bastante con
ser la hija favorita, que encima me lo tienes que venir a restregar a cada
momento?

—Venia a traerte los horarios del bafo.

—Los horarios del bafio? ;Me vas a decir a qué hora tengo que cagar?



—No he especificado tanto, pero tendra que ser dentro de estos horarios.

—Tranquila, ya ir¢ al cuarto de bafio de papa y mama.

—No lo creo, ahi es peor, y también esta cerrado con llave.

—(Como? ;Lo dices en serio? ;Pero es que os habéis vuelto todos locos, o
que?

—Eso diselo a ellos.

—Mira, bonita, sal de mi habitacion, porque ahora estaba pensando unas
cositas, y no vaya a ser que te dé una de rebote a ti.

—Esto es el despacho de mama, no tu habitacion.

—iQue te largues!

Qué mania con el despacho de mama, ni que fuera diplomatica de alguna
embajada la myjer, si lo tnico que sabe hacer son croquetas, y ahi justito, que
las del Mercadona estan mas buenas. Bueno, yo a lo mio. Abro el portatil y
empiezo a escribir el anuncio de las clases particulares, y esta tarde, en cuanto
termine de hacer la siesta, me voy a repartirlas por todo el barrio.

Ya esta, ni tres minutos he tardado, ahora a ver quién me deja una impresora
en esta casa de locos.

—ijMama!

—Dime, hija.

—Necesito una impresora.

—Tu hermana tiene una en su habitacion.

—No pienso entrar ahi, que esa estd muy tarada. Ve th.

—Yo estoy haciendo la comida.

—Por cierto, mama, ;qué es eso de que vuestro bafio esta cerrado con
llave?

—Pues porque no quiero que lo utilicéis y me lo dejéis todo hecho una
mierda.

—Y se puede saber donde voy a cagar yo?

—FEn el de tu hermana.

—Me ha puesto un horario.

—Eso es cosa vuestra.

—Dirés cosa de ella. A ver, mama, ;me puedes mirar mientras te hablo?

—Ahora no puedo, que estoy haciendo croquetas.

—;Croquetas?

—Si, croquetas. ;Pasa algo?

—No, nada, nada. Voy a ver si tu hija favorita me deja imprimir una cosa.

Solo de pensar que tengo que volver a hablar con esa tarada, ya me entran



nauseas, y encima se lo voy a tener que pedir supersimpatica de la muerte y
con el dichoso «por favor» y las dichosas «graciasy.

—Jessi, ;puedo entrar?

—No. ;Qué quieres?

—Imprimir un par de hojas. Solo sera un momentito.

—(Hablas siempre con diminutivos, o es que te has vuelto gilipollas de
repente?

—¢Puedo entrar, o no?

—Ya te abro, que tengo cerrado con llave.

—(Con llave? Pero ;este piso qué es?, juna maldita carcel?

—Venga, date prisa, que estoy estudiando.

—Qracias, guapa, serd un minutito.

—Aqui no me vengas con recochineo, que no imprimes nada.

—Vale, vale, que solo queria hacerme la simpatica.

—Eso, hacerte, ahora lo has dicho.

—iYa estoy! No te molesto mas, puedes volver a cerrar tu celda. Que, por
cierto, como se prenda fuego tu habitacion, no s€ como cofio vamos a sacarte
de aqui.

—Tranquila, que yo me tiro por la ventana.

—De un cuarto? Pues cuando llegues abajo te van a confundir con unos
huevos revueltos.

—Sales tu sola, o te saco yo?

—Salgo yo. Y gracias, bonita.

—Vete a la mierda.

—Por cierto, tengo pis.

—Pues mirate tu horario.

—Estas de cofia, ;no?

Y me cierra la puerta en los morros, y oigo el clic-clic de la llave. Pero
(donde cofio me he metido? ;De verdad que no me van a abrir un lavabo para
mear?

Vuelvo a la cocina.

—Mama, o me abres el bafio, 0 me meo encima de tus croquetas.

—We al de tu hermana.

—Ya he mirado el horario y no me toca hasta las tres.

—Muy bien, te abro, pero que no sirva de precedente.

—Tranquilas, que a partir de mafiana ya meo y cago en el bar de abajo.

iBuf, qué alivio! Ya no aguantaba mas. Y tampoco las aguanto mas a ellas,



estoy por llamar al gilipollas de Javier; igual si le monto un drama, me deja
volver. Lo llamo desde aqui, desde el bafio, que a saber cuando puedo volver
a entrar, y veras que en cuanto salga me dan ganas de mear otra vez.

—Javier?

—Si, claro. Estas llamando a mi nimero, ;no?

—Si, si. Perdona, que ando un poco despistada.

—(Qué quieres, Carolina?

—Bueno..., que... si...

—Carolina, creo que ya te lo he dejado claro.

—3S1, si, clarisimo. O sea, que lo he entendido todo; es decir, que...

—Carolina, tengo prisa.

—Me alquilas una habitacion?

—(Como?

—No los aguanto, Javier. No puedo vivir aqui. Serd provisional, hasta que
encuentre algo.

—¢Y cOmo vas a pagar ese algo si no tienes trabajo?

—Eso ya esta solucionado.

—¢Ya has encontrado trabajo?

—Casi.

—Mira, Carolina, no me quiero poner desagradable, pero yo no alquilo
habitaciones, y menos a ti.

—¢(Qué quiere decir eso de «y menos a ti»?

—Quiere decir lo que quiere decir. No es tan dificil de entender, creo. Si no
los aguantas, vete con Reme.

—T1 sabes como es de pequeiio el piso de Reme, que no le cabe ni la jaula
del periquito, que la mayor parte del dia la tiene en el rellano de la escalera.

—Carolina, aqui no vas a volver, ya te he dicho que necesito estar solo.

—iPero si ni te voy a hablar! Te va a parecer que vives con una muda.

—Lo siento, Carolina. Mafiana te mando el resto de tus cosas.

—iQue te jodan!

(Sera imbécil? No me explico codmo he aguantado tres afios viviendo con
este gilipollas hijo de su madre, y encima yo ahi, perdiendo toda mi dignidad.
Muy bien, Carolina, ya era lo unico que te faltaba hoy. Pero bueno, que me da
igual, que ya me las apafio yo solita, y que si tengo que aguantar unos dias a
esta familia de tarados, pues los aguanto y ya esta.

—Carolina, jse puede saber qué haces tanto rato en el bafo?

—Cagando mi dignidad, mama.



—;Como?

—Nada, que ya salgo.

—Pues espabila, que tu padre esta al llegar y necesitara el bafio.

Ahora entiendo por qué la Presley se hizo como veinte o treinta bafios en su
casa: para evitar una masacre. Y si me hago las pruebas esas de ADN, o de
paternidad o como se llamen? ;Quién dice que soy hija de mi padre? Que por
cierto, no me parezco en nada a ¢l, y mi madre de joven era asi como guapita.
.Y quien me dice a mi que no tuvo ningun affaire con algin famosillo ahora
famoson y forrado de pasta?

—ijCarolina!

—Joder, mama, que ya salgo.

—Que llevas media hora metida ahi dentro.

—Estaba pensando.

—Pues vete a pensar a tu habitacion.

Bueno, al menos ha dicho «a tu habitacion», y no «a mi despacho». Algo es
algo.



CRISTIAN

—OYE, ;QUE HACES?

—Pues lo mismo que tu.

—Este es mu territorio, vete a pegarlos a otra parte.

—A ver, mira, t0 das clases de Historia, y yo de Matematicas, asi que
tranquila, que no voy a quitarte la clientela.

—FEso ya lo veremos, que igual se confunden y arrancan una etiqueta por
ofra.

—Bueno, pues ya arreglaremos la confusion.

—Eso ya lo veremos.

—iQue calor hace! Te invito a una cafia.

— Tengo cara de que me guste la cerveza?

—Bueno pues a una coca-cola.

—Perteneces a la familia Alba?

—No, (por qué?

—Porque entonces no me interesas.

—Un poco materialista, tu.

—Un poco no, bastante.

—Muy bien, como quieras. Yo me voy a sentar en aquella terracita y la
oferta sigue en pie.

Se va y se sienta bajo una sombrilla, que se debe de estar de cojones. Y
como estoy muerta de sed, me voy para alla, y asi de paso meo, que a saber
cuando la loca de mi hermana me deja entrar en el bafio.

—Me lo he pensado mejor.

—Ya veo.

Viene el camarero y pedimos dos cafias.

—¢No has dicho que no te gustaba la cerveza?

—Yo no he dicho eso.

—Ah, bueno, perdona, me lo habia parecido. ;Te puedo preguntar cuantos
afos tienes?

—Treinta y tres, los mismos que tenia Cristo cuando se lo cargaron.

—iQu¢ bruta eres!

—Pues no preguntes. ;Tienes un cigarrillo?

—Se me han terminado.



—Pues compra mas.

—(Siempre tienes esta mala leche, o es solo conmigo?

—Esta bien, perdona, hoy no es mi mejor dia.

—(Me lo cuentas?

—No te conozco de nada.

—Por eso mismo. Ni yo a ti, asi no te podré juzgar.

—Eso seria como un milagro.

—Al menos dime coémo te 1lamas.

—~Carolina.

—Encantado, Carolina. Yo soy Cristian.

—Encantada, Cristian. Y aparte de intentar robarme los clientes, ;trabajas
de algo?

—Solo doy clases particulares, la cosa esta fatal.

—Pues ya somos dos.

—¢Te van los museos a ti?

—Y a ti las raices cuadradas?

—Pues si te digo la verdad, no. Soy matematico, pero queria ser misico.

—O sea, que querias morirte de hambre.

—No me importaria morirme tocando.

—Si te pones en plan melodramatico, me largo.

—Vale, vale. Pues, a veces, toco en el metro.

—Ah, pues dime en qué linea, que por esa no paso.

—~Oye, si estas cabreada con alguien, yo no tengo la culpa.

—Lo siento. Perdona, es que si que estoy cabreada con alguien.

—(Con quién?

—Con toda la humanidad.

—(Con todos por igual, o con alguno mas que con otro?

—Con alguno mas que con otro.

—¢( Vas a contarmelo, o seguimos pegando papeles y sudando como pollos?

—Todo ha pasado por culpa de una maldita bruja.

—¢Una bruyja?

—Si, una pitonisa de esas que te adivinan el futuro.

—LY?

—Pues que la muy bruja me lo adivind.

—Ah, pues si que es buena la tia.

—Buena? Ha mandado mi vida a la mierda.

—Bueno, myjer, que tampoco tiene poderes. Ella solo lo predijo, y tampoco



sera tan malo.

—Malo no, malisimo. Para empezar, mi novio me ha dejado.

—Lo siento.

—Yo no, era gilipollas.

—Y entonces, ;jpor qué estabas con €1?

—Porque yo sola no podia alquilarme un piso.

—Muy practica, tq.

—También me he quedado sin trabajo.

—iJoder!

—Y todo el mismo dia.

—Y donde vives ahora? Porque en algun sitio vas a dar las clases, digo
yo.

—Con mi familia.

—ijAh, qué bien! jQué majos!

—«Majosy» no es la mejor palabra para describirlos.

—Y eso?

—Tengo una madre que es una initil, que solo sabe hacer croquetas, y
encima no hay quien se las coma; un padre que, aparte de trabajar, no ha hecho
nada mas en su vida, y una hermana que seguro que la tuvieron que sacar con
forceps, porque es gilipollas de nacimiento.

—Veo que usas mucho la palabra «gilipollasy.

—Es muy util, sirve para hacer muchas descripciones. Y esta en el
Diccionario de la Real Academia Espariola.

—No me jodas. ;Y qué significa?

—Necio o estipido. Asi la describe textualmente.

—Bonitas palabras.

—Bonitas no sé, pero tutiles un montdén. Venga, que llevamos aqui mucho
rato, y yo tengo que seguir pegando papeles.

—(Me das tu teléfono?

—No.

—¢Por qué?

—Porque no te conozco de nada, y yo no le doy mi teléfono a cualquiera.

—Pues lo estas pegando por todo el barrio.

Y ahi me da, no lo puedo evitar. Me da un ataque de risa como hacia dias
que no me reia. Y ¢l también se empieza a reir, supongo que pensando que
ahora la gilipollas soy yo. Y nunca mejor dicho. Y la mia no s¢, pero surisa es
contagiosa, de esas que se pegan, de esas que no se despegan, de esas que no



se olvidan. Y cuando por fin nos calmamos:

—FEntonces, ;qué?, ;me das tu nimero, o lo arranco de por ahi?

Lo dice mirando los folios llenos a rebosar de mi nimero de teléfono y ya
medio cortados para que sean faciles de arrancar sin que destrocen todo el
papel, que la gente es muy bruta. Corto uno y se lo doy, que de todas formas,
como dice ¢€l, estan repartidos por todo el barrio, y lo puede coger en
cualquier sitio, hasta llevarse la hoja entera si quiere.

—Qracias. Te llamaré.

—Woy a estar muy ocupada dando clases.

—Muy optimista eres tu.



MERCEDITAS

UN DiA MAS EN ESTA CASA DE LOCOS, y el teléfono sin sonar. Total, que
me voy a pegar mis papelitos a otro barrio, que parece que en este ya tienen
todos un master. Primero voy a darme una ducha, que segun el horario de la
tarada de mi hermana, me toca, y aunque no me tocara me iba a dar igual, que
gracias a Dios esta en la universidad, y no creo que desde alli huela el vaho de
la ducha; aunque tampoco lo tengo muy claro, que esa tiene un sexto sentido
como el nifio de la pelicula.

—Mama4, que entro en la ducha, no vaya a ser que te dé ahora por llenar el
cubo de fregar.

—Tranquila, ya lo llenas tu luego y me das un repasito a la casa.

—iY dale con la casa! Que esto no tiene mas de ochenta metros cuadrados.
Y de repasitos nada, que me voy a pegar carteles.

—(Mas carteles? Pues como no empieces ya a colgarlos en los arboles...

—GGracias por los animos, pero me voy a otro barrio, que parece que en
este ya os lo sabéis todo.

—Carolina, jpor qué no te dejas de papelitos y te buscas un trabajo como
Dios manda?

—Porque el dia que haga 1o que me mande Dios, voy lista.

—Tu veras, pero aqui dinero para tus caprichos no tenemos.

—iNi que te hubiera pedido algo!

—A ver lo que tardas.

—Qu¢ alegria, mama, que te levantes asi de optimista y de contenta.

—Sera cosa de los genes.

—No lo decia en sentido literal.

—Si1 no hablas claro, no te entiendo, Carolina.

—Pues eso, que me meto en la ducha, y que te estés quietecita con los
grifos.

—Pues cuando termines me llenas el cubo de fregar, que ya va siendo hora
de que colabores un poco.

—Yo te lo lleno, pero luego me largo.

—Mucho te va la calle a ti.

No le contesto. Total, ;para qué?, si esto es un dialogo para besugos; o
besugas, mejor dicho; o besuga, que yo tengo carrera, tesis y master, y ella



solo sabe hacer croquetas. Que ya hace tiempo que deberia haberse buscado
un trabajo por ahi, que como dice ella cuando la oigo hablar por teléfono con
una de sus amigas besugas, las nifias ya se le han hecho mayores y no sabe qué
hacer con tanto tiempo libre. Pues cofo, jque se ponga a trabajar, que otro
sueldito aqui nos iria de maravilla! Pero cualquiera va y se lo suelta, que
master no tendra ninguno, pero respuestas tiene para todo.

jQué bien se esta bajo el chorro! Aqui me quedaba metida toda la mafiana,
pero en este piso, como la ducha tarde mas de cinco minutos, ya te estan
aporreando la puerta. «;Nifa, el agua!». Ni que me estuviera duchando con
agua bendita, joder.

Ya estoy duchadita, vestidita y maquilladita. ;Y ahora por qué cono hablo
con diminutivos? jQue parezco gilipollas! ;Se me estard contagiando? Pues no
seria de extrafiar, porque en este piso no se salva ni uno.

—iMama, me voy!

—( Vendras a comer?

—S1 me das para un ment, no.

— (Pero ta te crees que somos ricos?

—iNi1 de conia! Pero diez euros tendras por ahi, digo yo.

—O comes en casas, 0 no comes. Tu veras.

—A las dos estoy aqui.

jBuf! Carolina, encuentra trabajo y largate ya de aqui, que hay muy mala
leche, y seguro que también es contagiosa. Y que ya vendras por Navidad y
€so.

Empiezo a andar y no llevo ni tres calles y ya estoy sudando como un pollo.
iMaldito mes de junio! ;Pero no dijeron en la tele que iba a llover? Es que no
rascan bola, no aciertan ni de la mafiana a la tarde, y no sera porque no tengan
el cielo repleto de satélites, que cualquier dia se cae uno y nos aplasta a todos.
Que yo no entiendo mucho de estas cosas, pero sujetos, sujetos que digamos,
no estan, y con la suerte que tengo, seguro que si se cae uno serd en mi barrio,
con la consecuente explosion, incendio, grieta descomunal en el suelo,
edificios en llamas, parques ardiendo, gente gritando, sangre, heridos, muertos
y todos mis papelitos chamuscados. jQue eso seria lo peor de lo peor! Miro
hacia arriba, por si acaso, y por suerte no veo rastro de que se est¢ cayendo
ninguno, que igual tengo suerte y se cae en Toledo, que ahi a pegar papeles no
voy a ir, de momento.

iVenga, Carolina! Empieza con los papelitos, que hasta aqui no habias
llegado, y parece que el matematico tampoco, porque no hay rastro de los



suyos. Por cierto, no s€ para que cofio queria mi teléfono si en tres dias no me
ha llamado; aunque mejor para mi, que igual es otro gilipollas, y a mi me
cuesta reconocerlos, que para eso muy buen 0jo no tengo, y claro, como no van
identificados, cosa que tampoco entiendo, porque una pegatina en la solapa
que ponga «jSoy gilipollas!» tampoco cuesta tanto y evitaria muchos malos
entendidos.

Me pongo a pegar papeles, no sin antes entrar en todos los comercios y
pedir permiso, que alguna bronca ya me he llevado por pasarme de lista, y
claro, no en todos me dicen que si; de hecho, en casi todos me dicen que no,
que la gente es muy fina. «No, guapa, es que se nos mancha el cristal», «No,
bonita, es que si no, no se ve desde fuera», «No, mira, es que el duefio no
quiere, y me echard la bronca». jQué borde es la gente! Y a mi ya hace un
ratito que me estd entrando una mala leche que ni te cuento, que ya estoy
pensando venir aqui por la noche, cuando todos hayan cerrado, y pintarles
unos bonitos grafitis en sus limpios e intocables cristales que pongan algo
como por ejemplo: «;Que te jodan!».

iMaldita bryja y maldito calor! Y la tacafia de mi madre no me ha dado
dinero ni para una cafa, que le da igual que su hija se quede deshidratada y
muerta en medio de la calle. Suerte que tabaco todavia tengo, que se lo voy
quitando a mi padre, porque ya he descubierto donde lo tiene guardado, y
como se fume todo eso, voy a heredar el piso antes de lo previsto.

Total, que vuelvo a mi barrio y me siento en el parque que hay al ladito de
casa a ver si corre un poco de aire. Abro el bolso, me enciendo un cigarrillo y
empiezo a llenarme los pulmones de nicotina, amonio, diéxido de carbono,
arseénico, alquitran. ;jAlquitran? ;Pero eso no es para asfaltar carreteras? jMira
que tienen mala leche las tabacaleras! Que digo yo que habra otras cosas que
meter ahi, que esos estan compinchados con las farmacéuticas como yo me
llamo Carolina, y no van a dejar ni a uno vivo. Bueno, viva, en mi caso. Pero
que me da igual, que tampoco me he planteado yo llegar a vieja. Ya llevo unas
cuantas caladas la mar de relajada cuando se me acerca un perrito. Ya hace un
rato que lo estoy viendo que anda como perdido, y ahora que se ha acercado,
veo que no lleva collar. Lo acaricio un poquito, y se acerca mas. ;Se habra
perdido, o lo habra dejado por aqui algin gilipollas que ya estaba harto del
perro? Bueno, pues yo no vuelvo a casa tranquila dejando el perrito aqui, asi
que lo voy a llevar al veterinario que hay aqui en el barrio para que le pongan
el aparato ese que lee el chip y puedan llamar al duefio. Lo cojo en brazos,
porque no tengo otra manera de llevarmelo, y me doy prisa antes de que



cierren, que ya casi es la una.

—Hola, buenos dias.

—Buenos dias. ;Viene a pedir cita?

—Pues no. La verdad es que me lo acabo de encontrar en el parque y venia
a que le leyeran el chip para localizar al duefio.

—iAh, de acuerdo! Pues siéntese un momento y ahora la llamo.

—Una preguntita, ;hay que pagar algo por leer el chip?

—No, eso no se cobra.

—Ah, perfecto. Es que ahora no tengo dinero. Bueno, si que tengo, lo que
pasa es que no llevo encima, quiero decir. Pero que vivo muy cerquita de aqui
y le puedo dejar mi carné de identidad mientras voy, y vuelvo en un momentito
y...

— Te importaria esperar ahi? Tengo un poco de trabajo.

—Ay, si, si. Perdone, que cuando me da por hablar... Pero que ya me siento
y me quedo calladita.

No han pasado ni cinco minutos cuando me llama.

—Puede entrar. Segunda puerta a la derecha.

Y para alla que vamos.

—Hola. Pasa, pasa, que ya me han dicho que te lo has encontrado en el
parque. A ver, ponlo aqui encima y aguantalo un momento.

Veo como el veterinario coge una especie de pistola y empieza a gesticular
con la cabeza que no.

—No lleva.

—(Como que no lleva?

—No todos llevan, aunque sea obligatorio. Y este perro estd muy sucio y
desnutrido, tiene toda la pinta de que 1o hayan abandonado.

—¢Abandonado? ;Y yo qué hago ahora?

—Puedes dejarlo aqui y llamaré a la perrera.

—Ala perrera? ;Y alli que le haran?

—Pues intentar que lo adopte alguien, y si no...

—¢(S1 no, qué?

—Mira, no s¢€ cudles son los protocolos para estos casos.

—Si1 nadie los adopta, ;los sacrifican?

—Puede.

—iMe lo llevo!

—FEso seria buenisimo para él.

—Pues no se hable mas.



—Tréaemelo de aqui a unos dias, a ver si ha recuperado un poco de peso. No
te cobraré, gente como ti no abunda.

—De acuerdo, se lo traeré, pero ya vera que sera otro.

—Otra.

—(Como?

—Es una hembra.

—Ah, pues mejor aun, que los hombres, por lo general, son gilipollas.

—GQracias por la parte que me toca.

—iUy, no, no! Perdone, no lo decia por usted, que ya no sé€ ni lo que digo.
Vamos, que usted es un bendito, que ya lo estan esperando en el cielo... Bueno,
perddn, ahora no, por Dios; queria decir de aqui muchos afios. Bueno, que eso,
que me voy y vuelvo en unos diitas.

Pero Carolina, ;como puedes llegar a decir tantas burradas en tan pocos
segundos? Que el hombre se habrd pensado que estds mal de la cabeza y que
pobre perra, en manos de qué loca ha ido a parar.

jVenga, bonita, que nos vamos a casa! Bueno, te explico, de momento nos
vamos a casa de mis padres; pero ti no te preocupes, que solo son unos dias, y
en cuanto empiece a dar clases, nos buscamos un pisito bien majo para las
dos. Ah, y por cierto, que voy a tener que ponerte un nombre. Que si, no me
mires asi, que ya sé que tienes uno, pero como no entiendo el idioma perruno y
tu del mio ni jota, pues vas a tener que cambiar de nombre. Pero no te
preocupes, que te voy a buscar uno bien bonito.

De fabula, Carolina, la conversacion con la perra en medio de la calle.
Seguro que ya estan diciendo los vecinos que ya ha vuelto la hija de la loca
del cuarto. jHala, ya estamos en el portal! jBuf, como pesa! Y eso que es
pequefia. ;Serad la raza esta...? Esos tan feos, Bulldog, creo que se llaman.
Venga, bonita, coge aire, que nos quedan cuatro pisos a pie, y no s€¢ cOmo voy
a meterte en el piso sin que nos descubra mi madre.

Ya estamos arriba las dos. Sin aire, claro. Meto la llave en la cerradura lo
mas despacio que puedo para no hacer ruido, a ver si conseguimos llegar a mi
habitacion sin ser vistas por el enemigo. Cojo a la perra en brazos otra vez y
entro.

—iCarolina!, ;qué llevas ahi?

Joder, con la espia soviética. Ya me ha pillado. Mejor dicho, nos ha pillado.

—Mama, te tengo que contar una cosa.

—(Que es ese perro?

—Perra. Y se llama Mercedes.



—Hija, no me hagas beber, que estoy en ayunas.

—A ver, mama, te cuento. Resulta que estaba en el parque sentada en un
banco, porque no me has dado ni un euro para una cafa, y, de repente, ha
aparecido Mercedes. Y no te lo podrés creer: la han abandonado, y no lleva
chip.

—Carolina, por favor, que estd a puntito de llegar tu padre. Vamos a hacer
una cosa, se queda hasta esta tarde y se llama Boby. Y luego te lo llevas, y me
da igual a donde.

—A ver, mama, que bastante tiene ya la pobre con ser una perra, para que
encima yo le ponga nombre de perro. ;|No sabes ti eso de «qué vida mas
perra»? Pues eso, que se queda con Mercedes.

—Hija, esto va a acabar muy mal.

—Tranquila, que me voy en unos dias.

—No te estoy echando.

—Pues lo ha parecido.

—Cuando tu padre vea al perro, le da un soponcio. Y encima se 1lama como
su tia.

—Orgulloso tendria que estar.

—Me voy a la cocina, que contigo no se puede.

iMadre mia, qué descanso! Ahora entiendo por qué se han echado todos
llave en las habitaciones, es que una solo puede estar tranquila asi.

—~Carolina, ;puedo pasar?

—Pasa.

—Y este chucho?

—Se llama Mercedes.

—ijComo la tia de papa!

—Pues eso.

—Y de quién es?

—Pues mia, ;de quién va a ser?

—No me jodas, que te has traido un perro a casa.

—Es una perra.

—¢ Lo saben papa y mama?

—Mama3 si.

—¢Y qué ha dicho?

—Creo que ha ido a meter la cabeza en el horno.

—Si esto fuera Eurovision, ya tendrias los doce puntos, pero para largarte.

—Qué mania todos con que me vaya. /Y por qué no te vas t, bonita? Que



ya tienes veinticinco, y subiendo.

—Porque yo vivo aqui.

—Y yo también, ;no te jode?

—Cuando papa vea al perro, le da un soponcio.

—Os voy a comprar un diccionario a ti y a mama para que vedis que hay
mas palabras que «soponcio». jVais a flipar!

—Yo me largo, no quiero estar aqui cuando llegue papa.

Ya se ha ido. Qué pesadita es. Y total, no queria nada, que esta ha venido
porque ha escuchado la conversacion con mama. Seguro. Menuda casa, parece
esto la KGB. Y ahora papa. Pero ti no te preocupes, Merceditas, que ya te
cuento yo como se va a poner, y luego nada de nada. jUy, la puerta de entrada!
Pues nada, bonita, que te lo cuento luego, que este no tarda ni dos minutitos en
aparecer aqui. Tu ahi quietecita, y si tienes pis aguanta, que luego te llevo al
baiio.

—iCarolina! ;Se puede saber qué dice tu madre de un perro?

—iPerra, joder! jMierda de patriarcado! jQue las mujeres también
existimos!

—Eso no es una mujer, es una perra.

—Mercedes.

—(Como?

—Que no le digas perra, que se llama Mercedes.

—¢No habras sido capaz? jSera una bromal...

—Orgulloso tendrias que estar.

—Mira, Carolina, que mi paciencia tiene un limite.

—Pues si te quieres suicidar, el horno creo que ya esta ocupado.

—Cuando vuelva de trabajar esta tarde no quiero ver este perro aqui.

—Se llama Mercedes. Y es una perra.

jQue mania con llamarla perro, por Dios! Me quedo mirandola, y ella me
mira a mi. Y le digo: «Tranquila, bonita, que t no vas a ninguna parte». Y se
pone a menear su colita, y empiezo a pensar que ella si nos entiende a
nosotros; o sea, que se ha enterado de todo, vamos.

A ver, me tengo que hacer una lista de las cositas que va a necesitar. Y a ver
si alguno de esos tres me suelta un poco de pasta, y si no, me voy a por el
tabaco de papa y me pongo a venderlo en el metro dos euros mas barato.
Bueno, dos no, uno, que ya es un buen ahorro, que a la gente le das la mano y
te cogen el brazo, y total, si le pillo unos cuantos a pap4, ni se va a enterar, que
eso parece una multinacional.



Para empezar, necesita una camita. /Y esa mania que me ha entrado de
hablar con diminutivos? Joder, parezco gilipollas. Bueno, pues eso, una cama,
comida para perros, un collar, una cadena, y voy a tener que ir al veterinario a
que le ponga un chip, no sea que a esta le dé por perderse otra vez. Solo hay
un problemilla. ;Y dale! jProblema, cofio! Que a ver donde mea y caga la
perra, que yo no bajo ni subo cuatro pisos cada vez que Merceditas tenga pis.
Que por cierto, ya llevamos aqui un buen rato, y a saber si se estara meando.
Pues venga, bonita, que nos vamos a ver a tu tia.

—iJessi! ;Puedo ir al bafio?

—Mirate el horario.

No me la cargo porque es mi unica hermana y nunca me ha gustado eso de
ser hija Gnica; aunque seguro que me hubiera ido mucho mejor.

—iJessi, que me estoy meando!

—Joder, Carolina. ;Pero a ti qué te salen, las lagrimas por el chichi, o qué?

—Pues no lo habia pensado, pero sera eso.

—Toma la llave, pero no te acostumbres. /Y el perro por qué viene contigo?

—iQue es una perra! Pues porque no la quiero dejar sola en mi habitacion,
que todavia no esta ubicada y no vaya a ser que se d¢ un cabezazo con algo.

—iEstés fatal!

—Qracias, bonita. Por la llave, digo.

Bueno, no ha sido tan dificil. Igual con el forceps no tuvieron que tirar tanto.
Entramos en el bafo y cierro con llave, que Mercedes necesita intimidad. La
cojo en brazos otra vez, y la siento en el vater. ;Y nada, que no le sale! ;Y
ahora qué cofio hago? jLa bafiera, claro! Ahi a sus anchas, seguro que mea. La
meto dentro mientras me mira con cara de «no s€¢ qué tengo que hacer». Buf,
esto va a ser mas dificil de lo que pensaba. Voy a tener que ayudarla, y
tienes caquita, la haces también. O si prefieres, luego te bajo al parque. Y ahi
empieza a mover otra vez la colita. jPues hala, luego nos bajamos al parque, y
a ver si alguien de esta familia me suelta un par de euros para una cafa!



ANITA

—iMAMA!

—Por Dios, hija, ni que hubiera un incendio.

—Que me han llamado.

—¢(Quién te ha llamado? ;Javier?

—¢Y quién cofio es Javier?

—Pues tu novio hasta hace dos dias, ;quién va a ser?

—De ese no me acuerdo ni de su nombre. Mama, que me ha llamado una
chica para las clases.

—Y eso?

—(Como que «y eso»? Pues no llevo dias yo repartiendo papeles y sudando
como un pollo...

—Ya serda menos.

—Da 1gual, mama, que empiezo a dar clases.

—(Cuando?

—Esta tarde.

—¢Ya? ;Tan pronto?

—Pues ya ves. Ya no me vas a tener que dar dinero para cafas; aunque
tampoco es que la cosa estuviera muy boyante.

—GQracias que te hemos acogido.

—iNi1 que fuera una refugiada siria!

—No bromees con eso.

—Vale, mam4, perdona; pero es que me sueltas cada una que no veas.

—¢Y a qué hora va a venir esa chica?

—A las cuatro.

—(Ala hora de la siesta? jNi hablar!

—A ver mama, que no voy a dar la clase en tu sofa. Tt pégate la siesta que
quieras, que ni nos vas a oir.

—FEso ya lo veremos.

—Pues nada mama, que esto va viento en popa y que, en nada, ya vuelves a
tener despachito.

—Muy optimista estas tu.

—iOptimista dice! Pues menos mal, porque si no, ya me hubiese tirado al
metro. ;La has oido, Merceditas? Pero ti ni caso, ;eh? Que ya veras lo poco



que tardamos en largarnos de aqui las dos. Total, solo necesitamos un pisito
con una habitacion, que ya nos hemos acostumbrado a dormir juntitas, y la
cosa tampoco esta para grandes lujos de momento. Tampoco hace falta que me
mires con esa cara. Y vigila, que aqui todo se pega, asi que tu salir de la
habitacion poquito, no sea que te vuelvas gilipollas como esos tres de ahi
fuera. Ah, y otra cosa, esta tarde te quiero bien calladita mientras doy la clase.
Y si tienes pis, te lo aguantas un ratito, que luego ya te llevo al batio, o te bajo
al parque; eso ya va a ser depende de como te portes.

Por fin las cuatro. Bueno, las cuatro y cinco, y esta sin llegar. Y no sera
porque no le he dado bien la direccion, que ha habido un momento que me he
pensado que era un callejero.

iEl timbre! Corro a abrir, que esta despierta a mama, y ya la tenemos liada.

—(Quién es?

—Ana.

—Te abro, bonita. El cuarto piso, ya sabes. Ah, y una cosita: no hay
ascensor.

—iPues vaya conazo!

—3Si, hija, eso mismo digo yo.

La espero en el rellano, que el timbre de este piso suena como una alarma
antitsunamis. Me asomo al hueco de la escalera y veo que ya va por el segundo
piso.

—WVenga, Anita, que ya solo te quedan dos.

—Menos recochineo.

—Vale, vale, ya me callo.

Llega arriba casi sin respiracion, como yo cada vez que me da por salir a la
calle, que a ver, un ascensor en este hueco no cabe, pero un montacargas
tampoco costaria tanto ponerlo. Pero como todos los vecinos sean igual de
tacafios que mi familia, apafiados vamos.

—Hola, Anita.

—Me llamo Ana, si no te importa.

—Si, si, por supuesto. No s¢€ por qué cofilo me ha dado a mi por ponerme a
hablar con diminutivos. Anda, pasa, que te voy a dar un poco de agua.

—¢(No tienes algo mas fuerte?

—Bueno, mi padre tiene por ahi una botella de whisky.

—Pues ponme uno doble y con hielo.

iJoder con la nifia, empezamos bien! Pero que yo se lo traigo, que a esta no
le voy a llevar la contraria, que me va el sueldo. Asi que la dejo en mi



habitacion, y voy a por el whisky con hielo, de puntillas y sin hacer ruido, que
como se despierte mi madre y me pille, ni te cuento la que se monta.

—Toma, bonita.

—Me llamo Ana.

—Si, si. Ana. Ana, queria decir.

—Y este chucho?

—ESs una chucha. Y se llama Mercedes.

—iComo mi abuela!

—iMadre mia! Pues si que le he puesto un nombre popular a la pobre perra.

—¢Quién mas se llama asi?

—Una tia de mi padre.

—iJoder! ;Y no le importa?

—iAh no, para nada! Esta muy orgulloso.

—Que¢ raritos sois.

—Son, son, que yo no creo que sea hija de ellos.

—(Ah, no? Entonces que eres, jadoptada?

—Bueno no, eso tampoco.

—No te entiendo; o sea, que si las clases van a ser igual, yo me largo.

—Th no vas a ir a ninguna parte, que esto no tiene nada que ver con las
clases, guapa.

—Me llamo Ana.

—Pues dale un trago al whisky, que empezamos.

—iUy, hoy no creo que me vaya a concentrar!

—Y eso?

—Ayer me dejé mi novio.

—ijAnda, pues ya somos dos!

—A ti te habra dejado tu marido, que ya estds un poco mayorcita.

—Perdona, guapa, pero solo tengo treinta y tres.

—iJoder, casi cuarenta, como mi madre!

—~Oye, ti de matematicas, ni puta idea, ;verdad?

—Dices muchos tacos para ser profe.

—Pues no me provoques, bonita.

—Ana.

—Eso, Ana. Venga, empezamos. ;Te has traido libros o apuntes?

—No, ya te he dicho que tengo mal dia.

—Y entonces para qué has venido?

—Porque me ha obligado mi madre, que yo en mi habitacion llorando



estaba muy a gustito.

—A ver, cuenta. ;Qué te ha hecho ese gilipollas?

—Tampoco hace falta que lo insultes.

—Mira Ana, yo, si quieres, hoy en vez de clases de Historia, te monto un
gabinete de psicologia, pero la clase la vas a pagar igual.

—Pues toma. Hala, por adelantado.

Me da doce euros, que es lo que habiamos acordado, y se me abren unos
0jos como platos.

—Y espero que seas una buena psicologa.

—Eso ni lo dudes. Anda, cuéntame qué ha pasado.

—Pues eso, que llevabamos dos meses saliendo, y me he enterado de que
me la ha pegado con una del instituto.

—(Y la conoces?

—Si, claro, que tampoco es la NASA eso.

iMadre mia! Carolina, d&rmate de paciencia, que esta esta peor que tu.

—Bueno, pues nada. A por otro.

—Vaya psicologa estas ti hecha.

—Es que no estudi¢ Psicologia precisamente, bonita.

—Ana.

—FEso, Ana.

—¢Vas a darme algin consejo, o me largo? Que total, ya te he soltado la
pasta...

—Te lo acabo de dar.

—Ese ya me lo ha dado todo quisqui, yo quiero uno de una profesional.

—Muy bien. A ver, ;cOmo te sientes?

—Ahora mismo, a punto del suicidio.

—iAh, pues eso es facil! Te metes con el secador de mano enchufado en la
bafera llena de agua y, jeureka!

— Y t eres psicologa?

—Ya te he dicho que no.

—No me extrafia, porque con estos consejitos que sueltas...

—iAy, hija, era por desdramatizar!

—Pues exprimete un poco mas el cerebro, que te he dado doce euros y no
me voy de aqui sin un buen consejo.

—De acuerdo, de acuerdo. ;Cuantos afos tienes?

—Dieciséis, ya te lo dije.

—Pues, ;qué te juegas que a los dieciséis y medio ya tienes otro novio?



—Creo que me largo.

—No, espera, que no me has dejado terminar. Mira, los tios son todos unos
gilipollas, menos los gais, que esos son majisimos, unos benditos; pero claro,
esos ni nos miran. Total, a lo que iba, que ese imbécil no sabe lo que se ha
perdido, que solo hay que ver lo bonita que eres y que no va a tardar ni dos
dias en venir a suplicarte que vuelvas con é€l.

—¢Y qué hago cuando me lo pida?

—Pues volver. ;|No es lo que quieres?

—¢Y mi dignidad?

—Y eso qué es?

—Menuda psicologa...

—Y dale con la psicologa. Que yo estudié¢ Historia del Arte, bonita.

—Ni que lo digas. {Me pones otro whisky?

—iNi hablar! Si te quieres emborrachar, te bajas al bar.

—No tengo pasta.

—Pues ya somos dos.

jJoder con la nifia! ;Pero es que en este barrio no hay nadie medio normal?
Es que no s€ ni qué cofio hago aqui. Bueno, saberlo si lo sé, porque la otra
opcion era el metro. Y ahora, en veranito, mira... Pero en invierno no creo que
Merceditas y yo estuviéramos ahi muy a gustito.

—Mira, Ana, yo de psicologia voy muy justita, asi que si no quieres que hoy
hagamos clase, por mi bien. Cuando quieras te puedes ir y mafiana ya vienes
mas tranquilita.

—(Me estas echando?

—No. Te estoy invitando a irte, y asi te metes en tu habitacion y te quedas
llorando toda la tarde.

—Por ese gilipollas? jQue se vaya a la mierda!

—Pues eso mismo te he dicho yo, que algo de psicologia sé.

—Pero no me habias dicho que no?

—Bueno, de la barata si que s€; o sea, de la que te podria soltar cualquiera
por la calle.

—Ya, pero resulta que los doce euros te los he soltado a ti.

—De acuerdo, Ana. Nos vamos al bar y asi bajamos a Merceditas.

—¢No decias que no tenias dinero?

—Tengo doce euros, nos da para algunas canas.

—(No te jode? Los mios.

—De tuyos nada, bonita, que me los he ganado a pulso y encima me los voy



a gastar en ti.

—Pues vale, cuando quieras.

—Pero con una condicion: mafana te vienes con los libros.

—FEso ya lo veremos.

Nos pasamos media tarde en el bar y nos pulimos los primeros doce euros
que gané. Perfecto, Carolina, a ver como narices me largo de este piso de
tarados si no soy capaz de ahorrar ni un dichoso euro. Pero bueno, todo sea
para quitarle el mal de amores a esta y que mafiana me venga mas calmadita.
iHay que ver lo que bebe la nifia con solo dieciséis afios! Ademas, que la tia
ya venia con un whisky doble, mas las tres cervezas que se ha pulido en una
hora y media, y ahi esta mas fresca que una rosa.

Le digo que vayamos un ratito al parque a pasear a Mercedes, que ya lleva
mucho bar, y, al contrario de lo que me esperaba, me dice que vale. Y ahi nos
pasamos otra horita dale que te pego; o sea, cargandonos a todo el sexo
masculino, casi hasta el punto de terminar con la humanidad en la tierra. Y en
esas estamos cuando oigo a alguien decir mi nombre, y esa voz...

—iHombre, el desaparecido!

—Ya veo que no puedes vivir sin mi.

—Mira, guapo, que hoy no estoy para bromitas.

Ana nos esta mirando. Bueno, concretamente lo esta mirando a €1, que si la
nifia tuviera rayos laser en los 0jos, este ya iria medio desnudo.

—(Me lo vas a presentar, o qué?

—iUy si! Perdona, bonita. Mira, este es Cristian. Lo conoci asi de
casualidad mientras intentaba robarme los alumnos.

—Pero ;cudndo te entrard en la cabeza que yo ensefio Matematicas?

—Encantada de conocerte, Cristian.

—Lo mismo digo. Supongo que eres alumna de Carolina.

—Mas o menos.

—(Como que mas o menos? Oye, Anita, que si no hemos dado clase ha sido
porque a ti no te ha dado la gana.

—iQue me llamo Ana!

—Bueno, bueno, no os enfadéis ;Y las mates como las llevas, Ana?

—iSeras ladron!...

—Se llama compartir, no robar. Y para demostrartelo, tengo un alumno que
esta buscando a alguien para dar clases de Historia.

—Y a qué esperas para darle mi nimero?

—Se lo he dado. ;Y por qué no habéis dado clase?



—No teniamos el dia, Carolina me ha dado un whisky doble y luego me ha
pagado tres cervezas.

—iNo me jodas!

—~OQye, bonita, que tampoco hace falta que se lo cuentes a todo el mundo. Y
el dia no lo tienes td, que yo estoy de maravilla.

—(En serio que la has emborrachado?

—Para emborrachar a esta me hace falta un bidon entero de vino.

—~Carolina, empiezas mal.

—Hala, guapeton, ya nos iremos viendo, que tenemos que hacer unas
cositas.

—Qué cositas? Si llevamos una hora paseando al perro.

—Es una perra.

—¢Y qué mas da?

—(Como que qué mas da? A ti te voy a dar unas clases sobre patriarcado y
género, que veo que andas algo despistada.

—Pues como sean como las de psicologia, voy apanada.

—Psicologia? ;Pero ti no das clases de Historia?

—3i, pero es que a la nifia la ha dejado el novio y necesitaba un repasito.

—De ese ya ni me acuerdo.

—iJoder! Pues si que eres buena psicologa.

—Se hace lo que se puede.

—No ha sido ella, ha sido el alcohol.

—Venga, Anita, guapa, que tenemos prisa.

—iQue pesada con la prisa!

—Oye, [y ese perro es tuyo?

—iQue es una perra, joder! Y si, la he adoptado.

—¢Y qué te han dicho tus padres?

—Estan encantados.

—Eso no es verdad, que no la puede sacar de la habitacion.

—No la saco porque no quiero, que se tiene que acostumbrar a los espacios
pequefios para cuando nos mudemos.

—iJoder, ni que vivieras en el palacio de Buckingham!

—Ya me gustaria ver tu piso, bonita.

—Bueno, bueno, calma, que os veo muy aceleradas.

—~Oye, pues igual si que voy a dar clase de Matematicas.

— ¢ También andas mal de matematicas?

—No, pero un repasito no me iria mal.



—Ni hablar, bonita, que tus padres no te van a soltar tanta pasta, y tu profe
S0y yo, y que si no te sabes las tablas de multiplicar, yo te las ensefio.

—Ahi si que llego.

—Pues no te hace falta saber nada mas.

—OQye, yo voy tirando, que estais hoy muy guerreras.

—iEspera! ;Y cémo se llama mi nuevo alumno?

—Posible nuevo alumno.

—No soporto a la gente del vaso medio vacio.

—¢(Que dices? No te entiendo.

—No me extrana, ti solo sabes de raices cuadradas.

—iMira, eso me iria bien!

—~Oye, bonita, ya te he dicho que tu profe soy yo, y este ya se va, que tiene
prisa.

—Pues eso, que me voy. Y suerte con las clases.

—Lo mismo te digo.

Y se va por donde ha venido, mientras Anita y yo lo vamos mirando como si
fuéramos bobas.

—Oye, (y de donde has sacado tu a este guapeton?

—De la calle. Lo conoci cuando estaba intentando robarme alumnos.

—No creo que la cosa fuera asi.

—Y ti qué sabras?

—Porque tiene cara de buen chico.

—Esos son de los que menos has de fiarte.

—Pues te ha buscado un alumno nuevo.

—Posible, bonita, ya 1o has oido.

—Bueno, da igual, la cuestion es que este se mete en la via y hace parar
hasta el AVE.

—iOye que tampoco es Andrés Velencoso!

—Pues ahora que lo dices, un aire tiene.

—Ya le gustaria a ¢él. Y ademas, que este ronda los treinta, y a mi ya me has
soltado que podria ser tu madre.

—Bueno si, pero un hombre es distinto.

—Distinto por qué?

—Pues porque me gustan maduritos.

—iNi que fuera una sandia, hija! Anda, vete para casita, y mafiana nos
vemos, pero con libros incluidos.

—FEso depende de como esté de animos.



—Mira, Ana, que llamo a tu madre.

—Y ti que eres, la chivata de la clase?

—Manana a las cuatro en punto.

—jA sus ordenes, jefa!

jPor Dios, necesito otra cerveza! Menuda pédjara me ha tocado. Hasta en
esto tengo mala suerte, mira que debe de haber nifias normalitas por ahi... Pues
no, que me ha tocado la mas tarada del barrio. Pero a mi, mientras me vaya
soltando la pasta, ya me va dando igual, como si se quiere pasar toda la clase
borracha.

jMaldita bruja! Todo es culpa suya. ;Y quién cofio me manda a mi ir a que
me adivinen el futuro? Con lo tranquilita que estaba yo con mi trabajito, mi
pisito y ese gilipollas... Eso me pasa por dejarme llevar por Reme; pero claro,
como a ella solo le soltd cosas buenas... A saber lo que le pagd la tia a la
bryja, porque esto funciona asi, cuanta mas pasta sueltas, mas bonito sera tu
futuro. Y yo, como al entrar ya le dije que solo llevaba veinte euros..., pues
hala, mi vida a la mierda en veinte minutos. Si lo llego a saber, me los gasto en
cervezas y nicotina. Y ahora no tengo ni un euro, que esta nifia me ha dejado
pelada; o sea, que me quedo sin cerveza, que paso de subir cuatro pisos para
que la tacana de mi madre me diga que no me suelta nada. Y luego la oyes
hablar de sus nifas por teléfono con alguna de sus amiguitas, y parece que esté
hablando de dos monjas de clausura: que si Carolina ya me tiene la carrera y
esta con su trabajito, que si mi Jessica en la universidad a puntito de
terminar... Y asi, soltando una burrada tras otra. Por cierto, qué suerte que naci
la primera y me metié de nombre Carolina como su abuela, porque llego a
nacer la segunda y me pone Jessica como a mi hermana, y no creo yo que
hubiera llegado a la adolescencia. Menudo nombre, y tan ancha que se quedo,
que mas choni no puede ser. Pero bueno, que ahi va mi hermana de orgullosa
con su nombre, que dice que hay muy pocas que se llamen asi, y claro, ahi ya
no me pude controlar: «A ver, bonita, haberlas si las hay, lo que pasa que al
instituto no van, porque con ese nombrecito cualquiera se atreve ni a salir a la
calle». jMenuda la que se 116 ese dia en casa! Lloros, gritos, peleas... Vamos,
una delicia, que a mi me costo estar encerrada en mi habitacion todo un fin de
semana mientras la histérica de mi hermana se lo pasaba llorando en el
hombro de mi madre. jQué pelotera es la tia! Y la otra soltandole cada dos por
tres que tenia el nombre mas bonito del mundo.



FRAN

—/FRAN? ;ERES TU?

—No, si te parece soy Donatella Versace.

—Dodnde estabas?

—En Milan, carifio, ya te lo dije.

—¢Y no has visto todas mis llamadas y todos mis mensajes?

—Algo vi, pero he estado muy ocupado.

—¢Ocupado? Mi vida se ha ido a la mierda, ;y t@ me dices que estabas
ocupado?

—Carolina, que te veo muy nerviosa.

—iS1i, eso, th como mi madre!

—Tu madre no sabra hacer croquetas, pero tiene el olfato de una perra.

—Estoy en Chueca, Fran.

—Asi me gusta, que te vengas de vez en cuando a ver la tierra que te vio
nacer.

—No estoy para bromitas, Fran.

—iQué mal caracer!

—Ha sido una bruja.

—Carolina, si me vas a hablar en codigo morse, no te entiendo.

—Pues haberte leido mis mensajes.

—En cuanto deshaga la maleta, me los leo.

—No, ya te lo cuento yo.

—Se me van a arrugar las camisas.

—iPues te jodes!

—Pues si que andas nerviosa, si.

—;Doénde estas?

—Pues, ;donde voy a estar? En casa, intentando deshacer la maleta, si me
dejas.

—Woy para alla.

Le cuelgo el teléfono, no vaya a ser que me diga que ahora no puede, o que
mas tarde, o cuando vuelva del proximo viaje. Venga, Merceditas, nos vamos a
la calle, que de hecho es donde mejor estamos. Si ya lo sé que a ti te gusta el
parque y yo soy mas de bar, pero en una relacion de pareja hay que ceder de
vez en cuando, que lo sepas, que ultimamente estds ti en plan muy egoista. Y



ademas, no vamos a ninguno de los dos sitios, nos vamos a casa de Fran, que
vive aqui al ladito y tenemos que contarle unas cositas.

—iMama, me voy!

—Se puede saber a donde vas ahora? ;No me ibas a ayudar?

—Abhora no puedo, mama. Voy a ver a Fran.

—iAh! ;Ya ha llegado?

—(Sabias que no estaba?

—Si, me encontré¢ a su madre. Me dijo que estaba en Milan por trabajo.
iQue suerte ha tenido esa mujer, el nifio trabajando y con piso propio!

—FEso, mama4, t la katana hasta el fondo.

—iAy, hija, qué susceptible estas!

—En este barrio todos fuisteis al mismo colegio, ;no?

—(Como?

—Nada, mama, que me voy.

—Pues llévate al perro.

—Es una perra.

—FPues no te la olvides.

Venga, Merceditas, que nos ird bien salir un ratito de esta casa de locos.
Nos pasamos por el parque para que hagas tus cositas, y en dos minutitos
estamos en casa de Fran. Y mientras, te voy contando...

Fran es mi amigo del alma desde que éramos pequefiitos. Fuimos al mismo
colegio, al mismo instituto y a la misma universidad, y por ahi, en medio de
estos tres, salio del armario. Bueno, que es gay, quiero decir, que ti eso del
armario igual no sabes ni lo que es. Es majisimo, ya veras. Te va a encantar.
Un bendito. Aunque ahora igual vamos a discutir un poquito, pero ti no te
asustes, ;eh?, que se nos pasa enseguida.

iMira, ahi vive!, en ese edificio tan majo y con ascensor. jTodo un lujazo,
vamos! jAh!, y el piso, una monada, veras que te va a encantar.

—(Quién es?

—(Quién va a ser? Abre.

—\oy.

(Has visto qué hall, Merceditas? jlgualito que el nuestro, vamos! Venga,
métete en el ascensor, que subimos.

—Y ese perro?

—Es una perra.

—(Es tuya?

—Si, claro, que no trabajo de paseadora de perros, de momento.



—Carifo, te veo un poco tensa.

—Y yo te veo un poco gilipollas.

—«Un poco» he dicho? Anda, pasa, que te doy una cerveza.

—(Se puede saber por qué no has leido mis mensajes?

—Ya te lo he dicho, carifo, estaba trabajando, que en IKEA les ha dado
porque viaje.

—Las veinticuatro horas?

—Carolina, cadlmate, que asi no vamos a ninguna parte. Venga, empieza por
el principio, bien explicadito y en orden para que yo me entere.

—FEstoy viviendo en casa de mis padres.

—iNo me jodas!

—No creo que te fueras a dejar.

—Sigue, Carolina, que nos da la hora de comer.

—Si, claro, para ti es mas importante comer que escuchar como mi vida se
ha ido a la mierda.

—iAy, myjer, no se te puede decir nada!

—No, mejor no digas nada, que la vamos a tener. Ya hablo yo, que a eso he
venido.

—Te traigo otra cerveza, que veo que la vas a necesitar.

—Ha sido culpa de una maldita bruyja.

—A ver, Carolina, que tantos afios estudiando te da para expresarte mejor.

—Pues que Reme me llevo a una pitonisa de esas de ocho al cuarto para
que me leyese el futuro.

—iAh, a mi también me llevo!

—iNo me jodas! ;Y qué te dijo?

—Que tendria mucha suerte en el trabajo, en el amor y en la salud. Y en este
orden, que luego pensé que no era el orden adecuado, pero vamos, que la
muyjer lo solto asi.

—¢Y cuanto le pagaste?

—ILa voluntad, me dijo.

—Cuanto?

—Clincuenta euros.

—iLo sabia!

—(El qué sabias?

—Que con cincuenta euros tu vida serd una maravilla, y con veinte tu vida
se ira a la mierda.

—¢Solo le diste veinte euros?



—Mira, Fran, si has venido a terminar de hundirme...

—Has venido tu, carino. Estas en mi casa.

—¢Y ami qué cono me importa donde estemos?

—Te traigo otra.

—Todavia no me he terminado esta.

—Pues terminatela, que voy a por otra, que veo que te hace falta, y me
cuentas tranquilita.

—FEse gilipollas me ha echado de casa.

—¢Quién? ;Javier?

—¢Y quién va a ser si no? Me dijo que queria estar solo.

—O sea, que se esta follando a otra.

—Tu si que sabes.

—Ya te dije que ese novio tuyo no era para ti. Demasiado guapo. Un
bombon, vamos.

—ijQue ya no es mi novio te he dicho! ;Y qué quieres decir con eso de que
no era para mi?

—A ver, carifio, no te ofendas, pero ti eres del monton.

—¢Del monton? jMe largo! Vamos, Merceditas. Ya ves, hija, tener amigos
para esto.

—T1 no vas a ninguna parte hasta que termines de contarme.

—Pues acldrame lo del monton.

—Solo es una manera de hablar. Pero vamos, que ti estas la primera del
monton, en la cima del monton, en el Everest del monton.

—Pues me ha dejado.

—Es que ese novio tuyo es un semental.

—Ni que te lo hubieras tirado.

—Porque ¢l no quiere.

—ijAhora si que me largo!

—iAy, hija, no te pongas dramdtica, que contigo no se puede bromear!

—No estoy para bromitas.

—Ya lo veo. Anda, cuenta.

—También me he quedado sin trabajo.

—iJoder, carifio! Lo tnico que te falta es que te atropelle un autobus.

—Pues 1gual al salir de aqui espero a que pase uno y me tiro.

—Mejor tirate al metro, que ahi la palmas seguro.

—Vete a la mierda.

—Vale, vale, ya me callo, que veo que no esta el horno para bollos.



—Estoy desesperada, Fran. TG no sabes lo que es vivir en casa de mis
padres.

—Tan malo no sera, que te has pasado alli media vida.

—Malo no, malisimo. No los aguanto ni a ellos ni a la loca de mi hermana.

—Pues buscate un pisito.

—( Tt me escuchas? No tengo trabajo. Ni un puto euro, ni para una cafia. Y
la tacafia de mi madre no me suelta pasta ni amenazandola con el cuchillo del
pan.

—iQue bruta eres!

—Bueno, ahora he empezado a dar clases particulares.

—iGenial!

—Solo tengo una alumna, y encima estd como una puta cabra.

—Ati eso te da igual, mientras te pague...

—Ya veo que le vas a quitar importancia a todo.

—Carino, es que con el drama no vamos a ninguna parte.

—iEs que mi vida es un drama!

—No, tu solita te estas montando el drama.

—Claro, a ti como no te falta de nada...

—Y a ti tampoco. Vamos a ser positivos, Carolina. Lo primero, has vuelto a
Chueca, el mejor barrio de Madrid, que ya solo con eso se tendria que
terminar el drama; pero sigo, tienes cama y comida, y encima empiezas a
ganarte la vida.

—Woy a vomitar con tanto optimismo.

—Mientras no me vomites en el parqué... Por cierto, ;esa chucha no se hara
pis por aqui?

—Tranquilo, que viene meada y cagada.

—Bueno, pues mejor, que ya sabes como soy con el tema limpieza.

—G@Gay tenias que ser. Oye, Fran, estoy desesperada, ;me puedo venir unos
diitas aqui contigo?

—Tu si, pero esa chucha no.

—iSeras antianimalistal...

—Eso no es verdad, pero ya sabes como soy yo de limpito, y esta chucha
tiene pinta de mearse en mi parqué y llenarme el piso de pelos.

—T0 debes de ser uno de los pocos gais gilipollas que hay, porque la
mayoria son majisimos.

—Como quieras, carifio, si asi te quedas mas tranquila...

—Vamos, Merceditas, que aqui sobramos.



—ILuego te 1lamo y nos tomamos unas cafias.
—Toématelas ti solo.

—Carolina, menos dramas.

—iAhi te quedas!

—Te 1lamo en un ratito.



REME

(HAS VISTO, MERCEDITAS? Ya te he dicho que nos ibamos a pelear. Pero
th tranquila, que este me llama en menos de media hora, que eso de
«gilipollas» lo he dicho en broma, que es un bendito. Y no te vayas ti ahora a
ofender porque haya dicho que la chucha no, que no iba por ti la cosa, ;eh?
Que estaba generalizando, ya sabes como son los gais de limpitos y de
maniaticos, que alguno debes de conocer, digo yo, y mas viviendo en Chueca.
Porque t eres de Chueca, ;jverdad, bonita? ;O te viniste a perder aqui desde
otro barrio? Bueno, eso, que ya lo terminamos de hablar en casita, que aqui en
la calle ya nos estan mirando rarito.

Empiezo a notar un zumbido en el bolso y no encuentro el maldito movil.
iDichosos bolsos, todo lo que llevamos aqui metido! jPor Dios! Ni que se
fuera a desencadenar la tercera guerra mundial... jAqui estd! La que me
faltaba €

—Te has acordado de repente de que tenias una amiga viviendo en la
calle?

—FEn la calle no estds. Me ha llamado Fran.

—.Y ese por qué no se mete en sus cosas, 0 mejor se vuelve a meter en el
armario y cierra con llave?

—Donde estas?

—Ahora te preocupas por mi?

—Estaba en el trabajo y no podia hablar.

—Y yo estaba a punto del suicidio.

—Carolina, no te pongas en plan dramatico, que eso no va contigo.

—Claro, como a ti esa bruja no te ha mandado la vida a la mierda... ;A
saber lo que le pagaste!

—Donde estés, te he preguntado.

—En la calle, ;donde voy a estar?

—Si me concretas un poco, voy.

—No hace falta, Reme, que estoy muy a gustito.

—Carolina, que llamo a la poli y te doy por desaparecida, y veras lo rapido
que doy contigo.

—En el parque.

—Tardo cinco minutos.



Te cuento, Merceditas. Era Reme, mi amiga, mi hermana, mi alma gemela.
Desde pequeiiitas que no nos hemos separado. EI mismo barrio, el mismo
cole, a veces los mismos novios. Bueno, eso nos ha traido algin problemilla,
pero nada, nosotras no nos peleamos por un tio ni de cofia, y menos si es
gilipollas como la mayoria que andan por ahi. Que td, bonita, no has conocido
a mi ex, pero ni falta te hace, que a ese no lo aguanta ni su madre. Bueno, pero
sigo, que esta se va a plantar aqui en dos minutitos, y no te habré contado nada.
Pues eso..., que es mi mejor amiga y punto y final.

—ijCarolina!

—Hola, Reme.

—Carolina, te quiero pedir perdon. Estaba trabajando, y ti estabas mal ...

—iD¢jate de tonterias! Mejor que no hablaramos en aquel momento, estaba
muy cabreada. Conmigo, no contigo.

—Pero llevas tres dias sin cogerme el teléfono y sin contestarme a los
WhatsApps.

—1Lo siento, Reme. Perdoname ti a mi ahora, es que eso de volver a casa
me tiene desquiciada.

—Como ti no me lo cogias, he llamado a tu madre cada dia.

—No me ha dicho nada.

—Porque le pedi que no lo hiciera.

—Bueno, pues tranquila, ya ves que estoy bien.

—He venido a buscarte.

—(A buscarme?, ;qué quieres decir?

—Que te vienes a casa.

Empiezo a llorar jSer¢ idiota! ;Y ahora por qué estoy llorando? Bueno, por
qué si lo se...

—No llores.

—FEs que se me ha metido una cosa en el ojo.

—Si, una paloma.

—No me hagas reir, ;jno ves que estoy llorando?

—Y este chucho?

—Es una chucha. Es mia.

—Pues también se viene.

—Reme, por favor, que esto parece la desembocadura del Manzanares.

—Pues deja ya de llorar.

—No voy a ir, Reme; pero has conseguido que hoy sea uno de los dias mas
felices de mi vida.



—Que¢ tontaina eres. Y si que te vienes.

—No voy a ir. Tu piso es minusculo, y estan Victor y el pajaro, y... ;Te he
dicho alguna vez cuanto te quiero?

—Si contamos desde que éramos pequefias, pues no sé... ;Tal vez diez mil
veces?

—Pues esta es la diez mil una... Te quiero.

Nos pasamos el resto de la tarde en el parque. Bueno, en el parque
concretamente no, en una terracita de un bar que hay al lado. Le cuento
tranquilamente a Reme como mi vida se ha ido a la mierda en apenas unos
dias, y ella, como si es una buena amiga y no como el supermegatrabajador de
Fran, que no se ha leido ni uno de mis malditos mensajes, pues eso, que esta
todo el rato calladita, escuchando mi drama y sin hacer ningin comentario,
solo acariciandome el brazo de vez en cuando e insistiendo para que nos
vayamos Merceditas y yo a vivir con ella. No vamos a ir, por supuesto, y no
por falta de ganas, pero es que esta bendita tiene un pisito que casi no cabe ni
ella.

—Y qué vas a hacer entonces?

—~Quedarme en casa, Reme.

—Pero ahi no estas a gusto.

—Pues ya me acostumbraré.

—i Vente!

—FEres un cielo, pero no insistas mas. A la que tenga unos cuantos crios
para dar clases, me buscaré un pisito.

—Pero te lo buscas aqui en Chueca.

—No podria encontrar un lugar mejor en el mundo, porque aqui estas tu.

—Me acaba de entrar una paloma en el ojo.

—Siento no haber cogido tus llamadas, estaba cabreada.

—De eso ya ni me acuerdo.

—No sé qué haria sin ti.

—Sin mi y sin Fran, que lo has dejado bien preocupado.

—Porque no ha escuchado ni una sola palabra de las que he soltado.

—Si te ha escuchado, porque en cuanto saliste por la puerta, me ha llamado
y me lo ha contado todo.

—E]l solo desdramatiza.

—Y qué hacemos si no? ;Nos vamos los tres juntitos y nos tiramos a la via
del tren?

—Un poco de compasion no estaria mal.



—~Carolina, te ha dejado Javier, que eso es lo de menos porque es un
gilipollas. Y vale, te has quedado sin trabajo, pero eso no va a durar muchos
dias. ;{Por qué no miras la parte positiva?

—Porque no existe?

—Has vuelto a Chueca.

—Reme, ni que hubiera estado viviendo en Groenlandia, solo estaba en otro
barrio.

—Muy lejos.

—Siete paradas de metro, mas dos transbordos.

—ILejisimos.

—Eres una exagerada.

—Yo te quiero aqui.

—iJoder con las palomas!

—Te ira bien llorar, seguro que no lo has hecho en todos estos dias.

—No he tenido tiempo.

—No era tiempo, era bloqueo.

—T1 de psicologia bien, ;no?

—De la barata. Vamos, la que te sueltan por la calle.

—Abh, entonces nada.

—Por qué? ;Quieres ir a un psicélogo? Yo te lo pago.

—iNo, ni loca! Es para una alumna mia. Bueno, la unica que tengo por
ahora, que esta como una puta cabra.

—iCofio! Pues como le tengas que hacer ti de psicologa, va apafiada.

—Por eso te lo decia...

—Carolina, no me lies, que yo de psicologia como de francés.

—Es que la tia no quiere dar clase.

—Bueno, mientras pague...

—Joder, bonita, para decirme lo mismo que el gilipollas ese del armario,
mejor no me digas nada.

—Carolina, deja de insultar a Fran, que sabes que luego te vas a sentir mal.

—Si, si, lo siento, es que ya no s€ ni lo que suelto. Me salen las palabras
solas, asi, sin procesar.

—Sin filtro, querras decir.

—Eso. Y toma otro cigarrillo, que de esto voy sobrada.

—Si, hasta que tu padre te pille.

—Imposible, ti no sabes lo que hay ahi, que como se fume todo eso no llega
al dos mil veinte ni de cofia, que le estoy haciendo un favor.



—Oye, que si quieres hablo con la nifa.

—Anita, se llama. Bueno, no, Ana, que pilla un rebote que no veas. ;De
verdad lo harias?

—Yo por ti hago lo que sea, y en cuanto salga de aqui me voy a comprar un
libro de Freud.

—Uy, pero con ese no s¢ si vamos bien, ;eh?

—Ay, pues no s¢, hija, no me conozco ninguno mas.

—No hace falta, ta sin libro.

—Y qué drama tiene la dichosa nifia?

—Que la ha dejado el novio.

—iCofio, pues que se busque otro!

—Reme, esta psicologia no va a funcionar.

—Ya te he dicho que yo, de la barata.

—De esa ya s¢ yo.

—Ay, hija, pues d¢jate de psicologia.

—¢Y qué hago entonces?

—Pues le buscamos un novio a la cria.

—Y de donde lo sacamos?

—iCofio, pues de internet!

—iPero qué dices, Reme, si solo tiene dieciséis afios! Tt estas peor que yo.

—Pues nos vamos a su instituto y le escogemos uno, que ti y yo tenemos
buen ojo para esto.

—iNi que fuera un mercado!

—A ver, ganado hay.

—Son chiquillos.

—Pues eso, pollitos y pollitas, y algiin pollito mono habra.

—No sé, Reme, no lo veo tan claro.

—Porque solo llevas una cerveza. Cuando te hayas bebido tres, ya veras
como lo ves mas claro.

—Bueno, da igual. Dejemos el tema de la nifia, ya me las apafiaré. Ademas,
creo que pronto tendré a otro alumno.

—iFantastico! ;Te ha 1lamado?

—No, todavia no. De hecho, no s€ ni si va a llamar. Un chico que conoci le
ha pasado mi teléfono.

—(Como que un chico? Anda, cuenta, que ya veo que tienes golpes
escondidos.

—1Lo conoci pegando papeles por ahi.



—( Esta bueno?

—No sé, no me he fijado.

—FEso no te lo crees ni ta.

—Vale, vale. Es guapito, no te lo voy a negar, y supersimpatico de la
muerte, y bastante agradable, y...

—iCofio, pues para la nifa!

—Que no, Reme, que tiene nuestra edad.

—iCofio, pues para ti!

—3Si, lo que me faltaba jEstoy yo para aguantar a otro gilipollas!...

—Con la descripcion que me has dado, de gilipollas nada.

—A ver, Reme, que yo ahora me tengo que concentrar en ganar dinero y
largarme de esa casa de locos.

—Ya te he dicho que te vengas.

—Y yo ya te he dicho que te quiero, y con uno al dia vas que chutas, asi que
dejemos el monotema.

—Como quieras, pero la oferta sigue en pie y va a seguir por los siglos de
los siglos.

—Amén.

—Carifio, deberia irme. Tengo que pasar por el siper antes de volver a
casa.

—Si, si, claro. Mira qué hora es.

—(Estaras bien?

—Abhora si.

—Llamaras a Fran?

—Si, lo llamaré.

—Te quiero.

—Yo0 mas.

Es una bendita esta Reme, no sé qué haria yo sin ella. He sido una idiota por
no cogerle las llamadas todos estos dias, empefada en hacerla sentir culpable
de mis desgracias solo porque me llevé a ver a la maldita bruja del demonio.
iCon esa es con la inica que deberia estar enfadada! Aunque pensandolo bien,
la tia es buena. No s¢, tal vez si vuelvo y le suelto cincuenta euros... jPero que
estoy diciendo! Primero que, ;de donde voy a sacar yo cincuenta euros? Como
no se los quite del monedero a la tacafia de mi madre... Porque como le diga
que me los dé para ir a ver a la dichosa bruja otra vez, yo creo que me da con
la zapatilla, como cuando era pequeia. Y ademas, que esa igual me acaba de
hundir, la tia, que cincuenta euros no son garantia de nada. Bueno, o si; vamos,



que no lo s¢€. jCarolina, por Dios, que te estas armando un lio t sola! Mejor te
vas para casita y lo meditas alli tranquila, que tu eres de las que acthan y
luego piensan, y asi te va, bonita.



PEDRO

—(CAROLINA?

—(Quién eres?

—Pedro, el alumno de Cristian. Me ha dicho que tu de historia bien.

—Karl Marx a mi lado es un don nadie.

—Ese no s¢€ quién es.

—Pues empezamos bien, bonito.

—~Qye, que yo con la Historia que nos dan en la ESO, ya me vale.

—Ah, pues esa me la sé toda.

—Vas un poco de listilla, ;no?

—Oye, bonito, a mi me hablas con respeto, que soy tu profesora.

—Todavia no, te estoy evaluando.

Joder, otro tarado no, por favor, que con la cria esa voy mas que sobrada.
Aunque, pensandolo bien, a ver como esta este, que igual estos dos salen de
aqui con el anillo de boda, y mato dos péjaros de un tiro.

—Oye, /eres guapete ta?

—iSeras pervertida! Que podrias ser mi madre, tia.

—De eso nada, bonito. Y que tampoco te lo decia por mi.

—Pues que sepas que tengo novia.

—Ah. ;Y todo bien?

—Y a t1 qué cono te importa?

—Si. Quiero decir que no, que no me importa. Anda, vamos a dejar el tema.
(Cuando te vienes?

—Todavia no he decidido si voy.

—WVenga, guapeton, no te enfades.

—Es que te noto un poco suelta.

—¢(Suelta yo? Pero si estuve en un convento. De clausura.

—Pues parece que no te clausuraron muy bien.

—~Oye, Pedro, tengo una vida muy ocupada. Vamos, ocupadisima, y ya
llevamos diez minutitos de teléfono, asi que cuando lo tengas clarito, me
vuelves a llamar.

—No, esta bien. Me fio de Cristian.

—Asi me gusta, que os deis apoyo entre vosotros.

—(;Como?



—Nada, nada, que cuando quieres empezar.

—(Mafiana te va bien?

—Mafiana me va fenomenal.

—Pues hala, hasta mafana.

—Traete los libros.

—No, si te parece me llevo el parchis.

Madre mia, como estd el barrio. Tanto tiempo fuera, ya ni me acordaba.
Pero bueno, t, Carolina, tranquilita, que con este ya van dos y subiendo. De
todas formas le voy a enviar un mensajito a Cristian, no sea que tenga algln
tarado mas por ahi, que asi de paso me hago un master del barrio.

Y que la bendita de Reme tiene razon, que no hay nada como Chueca. Y que
este es mi sitio, con sus calles estrechas, su bullicio de dia, sus interminables
noches donde nadie duerme, sus bares, sus restaurantes, tatuadores en cada
esquina, sex shops por ahi donde vas y mi querida fiesta del Orgullo Gay, el
barrio mas cosmopolita de Madrid. Vamos, el mismisimo Soho de Nueva
York.



—HIJA, ;ESTAS DESPIERTA?

—Sonando, mama.

—Pero despierta, o dormida?

—Despierta, coo, si no, no te estaria hablando.

—Pues entro.

—Avanti.

—~Oye, Carolina, si vas a dar clases, deja ya de decir tantos tacos.

—Avanti no es un taco, mama, andas un poco justita de idiomas.

—Yo con mi castellano castizo voy a todas partes.

—A ver, mama, /qué quieres?

—Ay, hija, pues conversar un poquito, que en esta casa como no hable con
las paredes...

—Te veo un poco aburrida. ;|No tendrias que buscarte un trabajito?

—¢Y quién me va a dar trabajo a mi con cincuenta y tantos?

—Si ya empiezas en plan pesimista, mal vamos.

—Ademas, tu padre no quiere que trabaje.

—Ese es un machista. jMaldito patriarcado!...

—Carolina, no te pases, que es tu padre.

—A ver, mama, que es tu marido, no tu duefio.

—Ya lo s¢, hija, pero tiene razon, que yo con la casa y las nifias tengo
mucho trabajo.

—Pero qué nifias? Mama, que se nos salen las tetas por la camiseta.

—ijQué ordinaria eres, hija! No sé¢ donde aprendiste ti educacion, pero en
esta casa seguro que no.

—De la calle, mama, la mejor escuela del mundo.

—Eso es. Mucha calle llevas th.

—iNi que fuera una prostituta!

—Pues mira, tampoco es un trabajo tan malo, que su dinerito se deben de
ganar y a gustito se quedan.

—Mama, estas perdiendo el norte.

—Perdona, hija. Ya no sé€ ni lo que digo. Ni caso me hagas.

—Anda, deja que me vista tranquilita, y nos vamos las dos al parque con
Mercedes para que haga sus cositas.



—Pues no te digo que no, me ird bien un poco de aire.

—Un poco de aire y alguna cosa mas te iria bien.

—(;Como que?

—Nada, nada, d¢jalo, que me vas a llamar ordinaria otra vez, que ti eres
muy repetitiva.

—Hala, pues vistete, que nos bajamos, y te invito a desayunar.

—Uy, pues si que vas ti suelta hoy. Tranquila, que en un minutito me tienes
plantada en la puerta.

Bajamos los cuatro pisos y vamos derechitas al parque mientras Merceditas
va moviendo la cola, o, mejor dicho, la colita. Le quito la correa para que
vaya un poco a sus anchas, y nos sentamos en un banco.

—Ay, hija, qué bien se esta aqui.

—Aqui conmigo?

—Aqui en el parque, queria decir.

—Ah.

—iTonta, que es broma! Me gusta estar contigo; de hecho, estoy muy
contenta de que hayas vuelto a casa.

—Pero te has quedado sin despacho.

—Y para qué quiero yo un despacho?

—Y yo qué sé, algo debias de hacer.

—Solo queria estar sola, tener un espacio para mi.

—Eso esta bien. Y no te preocupes, que, en cuanto gane un poco de dinerito,
me vVoy.

—No quiero que te vayas, Carolina. Esta es tu casa.

—Qracias, mama, pero yo también necesito mi espacio.

—Tienes tu habitacion, ahi nadie te molesta.

—Si, ya lo sé, mama, pero yo ya hace tres afios que me fui, y no es facil
volver a convivir con vosotros.

—Pero si vas a tus anchas, hija.

—Tengo horario hasta para ir al bafo.

—A esa déjamela a mi, que ya le digo yo cuatro cosas.

—FEs que mira que es rarita...

—Ha salido a la familia de tu padre, qué le vamos a hacer.

—Pues a ver cuando se larga, que ya tiene veinticinco afos la tia.

—Esté estudiando, y tu te fuiste con treinta, que ya no te acuerdas.

—Vale, vale. Por mi como si se queda metida en su habitacion hasta que sea
vieja.



—Vamos a dejar el tema, Carolina.

—Oye, mama, que lo del trabajo te lo decia en serio. Te iria bien.

—(Qué te crees, que no lo pienso todos los dias?

—Y entonces, ja qué esperas?

—Ya te lo he dicho, hija, tu padre no estaria de acuerdo.

—(Otra vez, mama? Joder, que parece que vivas en el siglo diecinueve.
Deja ya de decir chorradas.

—No sabria ni por donde empezar a buscar, y ademas, ;de qué voy a
trabajar yo?

—Fso es lo de menos, 1o importante es salir de esa casa y sentirte util.

—Yo ya me siento util cuidando de vosotros tres.

—Mama4, que nos cuidamos solitos. Eso solo son excusas que te inventas t
para convencerte a ti misma de que estds bien. Y yo creo que no lo estas,
mama.

—Me aburro. Se me cae la casa encima. Hay dias que me dan ganas de salir
corriendo y no parar.

—Yo te busco un curro, mama.

—¢;Un qué?

—Un curro.

—Ay, hija, habia entendido un burro.

—Para burro ya tienes a papa.

—Carolina, que ya te estas pasando otra vez.

—Vale, vale, ya me callo. Pero yo te lo busco.

—Venga, ;nos vamos a desayunar?

—Pagas t1?

—Como tengas que pagarlo ta, hija, desayunamos en la cocina del piso.

—Pues eso.



ANITA

(DONDE SE HA METIDO ANITA? Son las cuatro y diez, y la nifia sin
aparecer. Pero vamos, que yo no me quedo sin mis doce euros ni de cofia. La
llamo, que esta es capaz de estar tirada en su habitacion montando un drama.

—(Anita?

—Te he dicho mil veces que me 1lamo Ana.

—Ay, perdona, bonita, que me sale solo. ;Donde estas?

—En casa. No voy a ir.

—(Como que no vas a venir? ;A que se lo cuento a tu madre?

—No, si en realidad es ella la que no me deja ir.

—¢(Tumadre? ;Por qué?

—Se me ocurri6 contarle la idea de la bafiera.

—¢(Que 1dea, Ana?, ;de qué me hablas?

—Pues eso de la bafiera, el secador y... jeureka!

—Pero te has vuelto loca?

—No sabia que se lo iba a tomar tan mal.

—FEra una broma, bonita, que ya veo que no las pillas muy bien. Anda,
pasame a tu madre.

—Estas segura? Tiene muy mala leche.

—Pues ya somos dos.

—De acuerdo, pero no digas que no te avisé. Espera, que le llevo el
telefono.

(Sera posible, la nifia? ;Pero como se le ocurre? Debe de ser un bicho raro,
de esos que le cuenta a su madre hasta de qué color lleva las bragas. Y eso que
parecia otra cosa, la muy malvada. Pero esto lo arreglo yo en un momentito.

—Dime, ;qué quieres?

—Ah, hola, es que creo que ha habido un malentendido con su hija.

—A mi no me hables de usted, que t y yo rondamos la misma edad.

—3Si, si, perdoname, que me sobra educacion.

—A t1 lo que te sobra es mala idea.

—Ya te he dicho que fue un malentendido.

—Le dijiste a mi hija que se metiera en la bafiera con el secador enchufado.

—¢Yo? No, por Dios, ya veo que no entendié nada. Era solo una forma de
hablar, una metafora.



—¢Una metafora?

—S1i, claro. Estdbamos estudiando a Romeo y Julieta, ya sabe, esos dos
tontos enamorados, y le dije lo de la bafiera para que entendiera la situacion.

—Abh, pues eso no me lo ha contado la nifia.

—FEs que estos adolescentes cuentan lo que les da la gana.

—En eso te voy a dar la razon.

—Que sepas que tienes una hija listisima, ya veo yo a quién ha salido, y
ayer la clase fue fenomenal.

—ILa verdad es que yo era muy buena estudiante.

—Se te nota, se te nota. PAsame un momento a tu hija, por favor.

Las oigo hablar, pero no s¢ qué cono estan diciendo, que ya me duele la
oreja de tan apretado que tengo el teléfono, y nada, que solo escucho palabras
sueltas.

—iDime!

—Ana, sigueme la corriente, 0 no te pago otra cerveza en tu vida.

—Vale.

—Repite lo que te voy a decir.

—Okey.

—Y textualmente lo quiero.

—Que si.

—ILo siento, Carolina. Estaba muy nerviosa por lo de mi novio y no te
entendi.

—ILo siento, Carolina. Estaba muy nerviosa por lo de mi novio y no te
entendi.

—Muy bien, bonita. Te espero en diez minutitos con un whisky doble con
hielo. Anda, pasame a tu madre.

—Hola. Mira, lo siento, es que mi hija a veces se explica como un libro
cerrado.

—Tranquila, no te preocupes, que también voy a ensefarle a expresarse
mejor.

—Pues si que le iria bien, si. Venga, que te la mando, y en un momento la
tienes ahi.

—GQracias. Y no te preocupes, que esta te sale con un doctorado en Historia.

—A ver si es verdad.

iMadre mia, estoy sudando! jMaldita cria, en vaya lio me ha metido la
mocosa de las narices! Voy a tener que andarme con mas cuidadito con esta,
que a saber lo que suelta cuando llega a casa. Aunque la muy pajara de lo del



whisky y la cerveza como si fuera muda. Lo importante es que ya viene, y en
un ratito voy a pillar doce euros que se van a ir directos a la hucha. Bueno, no
todos, que cuando termine con la nifia, voy a necesitar un par de cafias seguro,
que a saber con qué drama de Bufiuel me viene hoy. Pero como no se traiga los
libros, la mando derechita a su casa a por ellos, y sube los cuatro pisos dos
veces, a ver si asi se le quitan las ganas de hacer el idiota.

—Hija, ;no das clase hoy?

—Si, mama, ya viene. Es que es un poco retrasada la nifia.

—;Como?

—Que anda retrasada, quiero decir. Que llega tarde, mama, que no veas el
pollo que me ha liado.

—(Qué dices de un pollo? Iba a hacer croquetas.

—Nada mama, luego te lo cuento.

iJoder! jEs que no pilla una! A ver donde le encuentro yo un curro a esta
mujer. Que no sea de pensar mucho, que anda un poco bloqueada. Seguro que
es de aspirar tanto aceite caliente, que se pasa el dia metida en la cocina, y eso
yo creo que es peor que fumar, que total, yo el humo lo vuelvo a soltar, no
como ella, ahi metida aspirando aceite de fritura todo el santo dia, que ya lo
debe de tener incrustado en el cerebro, y asi le andan de despistadas las
neuronas. jUy, el timbre! Pues si que se ha dado prisa la cria...

—(Pero como se te ocurre contarle a tu madre lo de la banera?

—Estoy por el segundo piso; o sea, que si quieres hablar, te bajas aqui, o te
esperas a que termine de subir.

—Has traido los libros?

—Y tu te has quedado sorda hoy, o ya lo eres de nacimiento?

—Muy bien, bonita, termina de subir.

—~Oye, (y por qué no ponéis un ascensor en esta mierda de bloque?

—Porque a los vecinos les gusta hacer ejercicio.

—Joder, pues que vayan al gimnasio.

—Se ve que les sale mas econémico esto.

—iVaya bloque de gilipollas!

—No te pases, guapa, que yo vivo aqui.

—Vale, vale, no te cabrees.

—Te has traido algan libro?

—Tranquila, que los doce euros los traigo.

—Anita, mi paciencia tiene un limite.

—¢Y mi whisky doble con hielo?



—En la habitacion.

—Pues me lo tomo tranquilita, y luego empezamos, que algo me he traido.

—Si, pero antes me cuentas el cristo que has armado.

—FEso ya estd olvidado.

—(Olvidado? Oye, bonita, que por poco me quedo sin curro, asi que esa
lengua que tienes, te la dejas guardadita en la boca.

—Que te he dicho que ya esta, y ademas le has caido bien a mi madre.

—Pues no vuelvas a joderla.

—iQue¢ mal hablas para ser profe!

—WVenga, bébete eso, que empezamos.

—No me vengas con prisas, que todavia me estoy recuperando de la
escalera.

—Anita, que hoy no te libras.

—Que me llamo Ana, cofio.

Bueno, ya estd, por fin se ha largado, aunque no sin antes dejarme otra vez
medio desplumada, que no se iba si no le pagaba un par de cafas. Yo no s¢
como esta pajara no llega tambaleandose a su casa, pero ya le he dejado
clarito que hoy es el ultimo dia que bajamos al bar, que si hace falta le sirvo
dos whiskys, que esos me salen gratis, y que si quiere pillar una borrachera
cada tarde, alla ella, que yo ya tengo bastantes problemas en que pensar.



FRAN

—HOLA.

—¢(Qué, mas tranquilita ya?

—Menos recochineo, guapo.

—Uy, ya veo que no. Te llamo mas tarde, carifio.

—No, no. Vale, joder, es que entras directo a la yugular.

—WVenga, bajate, que estoy aqui en el bar.

—No me digas que tengo audiencia con su majestad y sin haberla pedido
con antelacion.

—Se te esta calentando la cerveza.

—\oy.

Venga, Merceditas, que te bajo al parque. Bueno, al parque en un ratito,
antes nos pasamos por el bar, que esta Fran. ;Te acuerdas de Fran? Si, myjer,
ese gay majisimo que nos echo de su piso el otro dia, que no se leyd ninguno
de los mensajes de socorro que le mandé y que dijo que te ibas a mear en su
parqué. Un encanto, ya ves.

—iMama, me bajo al bar!

—(Oftra vez? A este paso no ahorras ni un euro.

—Tranquila, que me invita Fran.

—iQué majo es!

—S1i, majisimo, ahora se lo estaba comentando a Merceditas.

—Espera, que te hago una lista, y me subes cuatro cosas.

—Me la mandas por WhatsApp, que tengo prisa.

—(El dinero también te 1o mando por WhatsApp?

—iAhno, ese me lo das ahora!

—Anda, toma e invita a Fran a una cervecita de mi parte.

—Qracias, mama, te debo una.

—Una, dice...

—A ver, mama, que tampoco eres ese de la Biblia repartiendo panes y
peces.

—(Me estas llamando tacana?

—NMe bajo, que tengo prisa.

Ya estoy en el rellano de la escalera, cuando no s¢ qué dentro de mi cabeza
o de mi corazon, o vete tu a saber de qué o6rgano, me hace dar la vuelta, volver



a poner la llave en la cerradura, entrar en el piso, ir hacia mama y darle un
beso. Y no un beso cualquiera, no, sino uno de esos que suenan, un muuuaa
fuerte y sonoro que seguro que lo ha oido toda la escalera. La miro, y me mira,
y sobran las palabras.

—Hola, guapeton.

—Hola, carino.

—Perdona que haya tardado un poquito en bajar, es que mi madre me estaba
haciendo la lista de la compra.

—Tengo toda la vida para esperarte.

—No hace falta que me hagas la pelota, que ya te he perdonado.

—Siento no haber leido tus mensajes.

—Que no importa, te he dicho.

—A mi si que me importa. Y ademas vengo a pedirte una cosa.

—Mientras no sea dinero...

—Vente a casa.

—(Atucasa? (A qué?

—Pues, ja que va a ser? A vivir.

—Ya veo que Reme y ti os habéis propuesto que se me metan en los 0jos
todas las palomas del barrio.

—Te lo digo en serio, Carolina, tengo espacio de sobra para ti y para la
chucha.

—Joder, Fran, que me estd mirando todo Dios.

—Pues deja de llorar, y nos subimos a por tus cosas.

—Qracias, Fran, porque s€ que lo dices en serio, pero no voy a ir. Estoy
bien aqui, de verdad.

—No, no lo estas.

—Los primeros dias no, pero ya me he acostumbrado.

—Vente, por favor.

— (A ti cuantas veces te he dicho que te quiero?

—No lo sé, pero muchas.

—A Reme calculamos que unas diez mil, mas o menos.

—Ah, pues, yo también debo de andar por ahi.

—Te quiero.

—Yo también te quiero.

—FEmpezamos a contar desde diez mil, y asi llevamos la cuenta.

—Y para qué quieres llevar la cuenta de nuestros «te quiero»?

—Para que nunca se me olviden.



—Entonces vamos por el diez mil uno.

Me los merezco a los dos, porque planté sus semillas en mi cuando €ramos
pequeiiitos, porque los cultivé, porque los regué, porque los cuidé y porque
forman parte de mi, porque viven en mi.

—(Qué piensas, que estas tan calladita?

—En el amor.

—(En Javier?

—No. En el amor de verdad, en el amor que no viene y va, en el que discute
y se reconcilia, en el que da sin pedir, en el que pide sin tener que dar, en ese
amor que perdura en el tiempo, que la distancia no separa aunque las
distancias sean largas y las llamadas cortas, en ese amor que no termina, que
llevo anclado en mi alma, que florece en todas las estaciones del afio, que no
se marchita, en el amor que nunca muere, en tu amor, en el amor de Reme, en
mi amor.

—iJoder, pues si que hay palomas en este barrio!

—(Subimos a mi habitacion a llorar tranquilitos?

—No, que nos vamos a morir de sed.

—Eso también es verdad. Lo decia por la gente.

—Y a quién le importa?

—A Alaska ni ocho cuartos.

—Pues a mi ni ocho mas.

jQué bien me siento! No hay nada como la calma después de una tormenta, o
la reconciliacion después de un malentendido. No es que sea la primera vez
que discutimos los tres; de hecho, hemos armado alguna de las gordas, pero
nada, que nos duran media horita como mucho. jQué suerte tengo de tenerlos!
No s¢€ yo qué haria sin ellos ni qué hubiera sido de mi vida sin nuestro andar
juntos, inseparables los tres desde pequeiiitos, de una casa a la otra, el mismo
cole, los mismos juegos, las mismas calles, la misma Chueca, mi Chueca,
nuestra Chueca. Y no es que no tenga mas amigos, que por ahi tengo un monton,
que a mi a sociable no me gana nadie, pero como esos dos, ninguno. Alguien
dijo que los amigos de verdad se pueden contar con los dedos de una mano.
Pues a mi me sobran tres dedos.

Venga, Carolina, déjate de sentimentalismos, que te pones muy fiofia, y si
subo asi a casa no me reconoce ni mi madre. Bueno, esa si, que no se le
escapa una, y ya me va a preguntar que por qué he estado llorando. O sea, que
ahora que Fran ya se ha ido, me voy al parque con Merceditas, que una
promesa es una promesa. Y luego al super, no se me vaya a olvidar o tendré



que subir y bajar los cuatro pisos dos veces, y yo, la verdad, que lo de hacer
gjercicio, justito. Vamos, que me aburro, que ya estuve un tiempo yendo al
gimnasio, y creo que solo entrar ya me daba la depre. Y encima ese olor a
tigre que habia alli, que digo yo que un poco de ventilacién no hubiera ido
mal, pero no, ahi solo faltaban las rejas. Total, que dejé de ir y me dediqué a
dar largos paseos por el barrio o por los parques que iba encontrando, y nada
como respirar el aire fresco. Bueno, ahora se me ha ido un poco la bola,
porque como me oiga alguien decir que estoy respirando el aire fresco de
Madrid, me encierran en un manicomio con llave y candado.

(Estas contenta, Merceditas? Ya te habia dicho que te llevaria al parque.
Que si, que ya lo sé, que hemos tardado un poquito en venir, pero ti ya sabes
por qué, que has oido toda la conversacion con Fran, aunque a ratos te hagas la
dormida o la despistada.

—Te responde?

—iJoder, qué susto me has dado!

—Es que como estabas ahi tan concentrada...

—Pues que sepas que lo entiende todo.

—Por lo menos le puedes hablar sin que te interrumpa, cosa que no pasa
con los humanos.

—~OQye, Cristian, queria darte las gracias.

—Te ha llamado Pedro?

—Si, y empieza mafiana.

—Me alegro por ti, y que conste que le di muy buenas referencias tuyas.

—A ver cuando te devuelvo el favor.

—No tienes que devolverme nada. Bueno..., o si.

—Dime. Yo hago lo que ti me pidas.

—No te lances tan rdpido, que atin no vas sujeta a la cuerda.

—(Es una metafora esto? Es que ya voy un poco cargadita...

—No sé, la de letras eres t0, yo si quieres te resuelvo un logaritmo aqui en
la arena del parque.

—No, gracias.

—Nada, da igual, olvidalo.

—~Oye, guapete, ahora terminas lo que ibas a decir, y si no, haberte estado
calladito desde el principio, que no hay nada que me jorobe mas que que me
dejen a medias.

—ESso se podria interpretar de muchas maneras.

—Si, siempre que seas del género masculino, que ahi andais sin saber muy



bien donde tenéis el cerebro.

—iQue feministas os habéis vuelto las myjeres ultimamente!

—Por algo sera.

—Pues yo soy un tio normal, Carolina, asi que no busques mas alla.

—Vale. Venga, no vayamos a discutir ahora que me acabo de reconciliar
con el mundo.

—Eso esta bien.

—Anda, dime lo que me querias decir.

—Pues eso, que tengo unos colegas que tienen una banda de musica y hoy
tocan en un local aqui cerca.

—ijAh, perfecto! [ Y?

—Pues eso.

—Mira, Cristian, no s¢€ si te estas haciendo el gilipollas, o es que lo eres.

—Joder, pues que si te quieres venir.

—1Lo que te ha costado, guapo.

—No es obligado.

—Eso ya me lo imagino yo solita.

—Pues eso.

—Como vuelvas a decir otra vez «pues eso», me largo.

—Mira...

—Que si.

—(Que si, que?

—Que si, que voy al concierto ese.

—iAh, pues estupendo! ;Te paso a recoger, o vas sola?

—De sola nada, me pasas a recoger, que ya veo que no quedan caballeros.

—~Oye, (pero no eras tan feminista t0?

—A ratos y para lo que me interesa.

—A las nueve estoy en tu casa.

—Pero si no te he dicho donde vivo.

—No hace falta, ya lo sé.



CRISTIAN

iESTA NOCHE SALGO, MERCEDITAS! ;Ta? No, bonita, ti te quedas aqui
de guardiana de nuestra habitacidn, y sin despistarte un segundito, o se te cuela
aqui la tarada de mi hermana, que esta loca por entrar y toquetearme todas mis
cosas, que yo a esa la conozco desde que nacio, que unos aiiitos le llevo y no
veas lo repelente que era de pequefia, que todavia no s€ como mi madre no la
lanzo por la ventana. Por falta de ganas seguro que no fue, que la tia se pasaba
los dias y las noches llorando, y a saber por qué, supongo que para fastidiar,
que es su hobby favorito. Bueno, da igual, pasamos a otro tema. ;Qué me
pongo esta noche? Es que se me ha olvidado preguntarle a Cristian qué tipo de
muisica vamos a escuchar, porque ya sabes, no me puedo vestir igual para un
grupo que toca baladas, o para un grupo heavy, que yo creo que anda la cosa
mas bien por ahi; 0 sea, que con unos vaqueros y una camiseta voy mas que
apafiada. Y ahora no te muevas de aqui, que voy a intentar que mi madre me
suelte algo de pasta.

—(Mami?

—Uy, algo quieres ta.

—Se nota que me has parido.

—Y con muchos dolores.

—No seria para tanto la cosa.

—(Qué quieres?

—(Me prestas algo de cash?

—;De que?

—~Money.

—Carolina, hija, estoy muy ocupada, asi que si no quieres nada...

—Que si1 me prestas dinero, mama.

—Y ahora para qué quieres dinero? En la nevera hay cervezas.

—A ver, mama, que esta noche salgo.

—¢(Con quién?, ;con Reme?

—No.

—¢Con Fran?

—Tampoco.

—¢Y con quién sales entonces?

—Con un chico que conoci pegando papeles.



—Y es de casa buena?

—Mama, no empieces.

—Carolina, buscate un chico rico, que ti sola no sales de pobre.

—iQué practica eres, mama!

—Solo quiero asegurarte un buen futuro.

—De mu futuro me encargo yo solita, si no te importa.

—A t1 solita ya hemos visto como te ha ido, hija.

—Me das pasta, /0 no?

—¢Cuanto quieres?

—WVeinte euros.

—Esta bien, pero que no sirva de precedente.

iDios santo! Esta mujer, para soltar veinte euros, parece que le estés
arrancando un brazo. Suerte que esto va a durar poco, que en unos dias me
pago todas mis cosas yo solita. Y ahora a por la tarada de mi hermana, que
necesito el bafio, y un buen ratito, y como me suelte alguna gilipollada de las
suyas, me voy derechita a mama a chivarme, como cuando éramos pequefias;
aunque, en realidad, la chivata siempre ha sido ella, aparte de la mimada, la
consentida, la protegida y unos cuantos adjetivos mas, que ahora porque no me
da tiempo, si no, me metia en Google y los buscaba todos. Venga, Carolina,
que ya son las ocho, y en una hora tienes que estar lista.

—Jessi, jpuedo pasar?

—Depende.

—Sera un momentito, bonita.

—Entra.

—Necesito el bafio.

—Y yo para que te di un horario si te lo pasas por el forro cada vez que te
da la gana?

—De eso te queria hablar también.

—¢;De qué?

—Del puto horario.

—jQué mal hablas!

—¢(Se puede saber por qué no podemos compartir el bafio como buenas
hermanas?

—Porque ya me he acostumbrado a tenerlo para mi solita.

—Ya, pero es que resulta que ahora ya no estds tan solita, y esta también es
mi casa.

—Porque no sabes a donde ir a caerte muerta.



—Por lo que sea, bonita, pero ya empiezo a estar hasta las narices de ti y de
tus normas.

—Pues vuelve con Javier.

—Mira, Jessi, no me quiero pelear, y ademas tengo un poco de prisa. Dame
la llave, y mafiana seguimos con el tema.

—(Y a donde vas?

—A la puta calle.

—¢Y por qué no te vas a la puta mierda?

—Como quieras. Ahora viene mama.

—No hace falta, toma la llave.

—CQGracias, bonita.

—NMe debes una.

(Es delito estrangular a una hermana? Bueno, delito si, claro, pero supongo
que el juez tendria en cuenta los motivos, que aparentemente no parecen gran
cosa, lo s€, pero viene a ser algo asi como un hostigamiento a la intimidad.
Bonita palabra, y esa el sefior juez se la sabe seguro, que esos son de letras y
se manejan muy bien con el Diccionario de la Real Academia Espariola; o
sea, que se saben todas las palabritas raras, pero muy utiles a la hora de
declarar sentencia. jLas ocho y media! Ni de cofia estoy lista a las nueve, que
solo ducharme, lavarme la cabeza, pasarme el secador y la plancha, me puedo
tirar casi una hora, y eso yendo muy deprisa. Le mando un mensajito a Cristian
y le digo que a las nueve y cuarto, que me ha salido un imprevisto; tampoco
hace falta contarle que tengo una hermana gilipollas, eso ya se lo cuento otro
dia con mas calma.

—Hola.

—Hola.

—Son las nueve y media, llevo media hora de planton.

—Te he mandado un mensaje.

—Ya, pero he pensado que terminarias antes.

—Pues no pienses tanto, bonito, no vaya a ser que se te canse mucho la
neurona.

—Siempre eres tan borde?

—No, lo siento, es que mi hermana me saca de quicio.

—¢Por qué?

—Porque la sacaron con forceps, y esta muy tarada.

— Lo dices en serio?

—Bueno lo del forceps me lo imagino, pero que estd tarada va muy en



serio.

—No sera para tanto.

—Tiene el bafio cerrado con llave, y tengo que cumplir unos horarios.

—iNo me jodas!

—Ya te gustaria.

—De verdad que tienes horario para ir al bafio?

—Si, pero mi madre ya me ha dicho que le va a decir cuatro cositas.

—Y cuantos afios tiene tu hermana?

—Weinticinco, pero le estan sentando fatal.

—iJoder, con la tia!

—Me tengo que largar de esa casa como sea.

—Tengo dos alumnos mas para ti.

—(Como?

—Pues eso, que te recomiendo a todos mis alumnos, ya ves.

—Ahora mismo te plantaba un beso en todos los morros.

—Dicho asi, no suena muy romantico.

—No era mi intencidn que sonara romantico.

—Lastima.

—Y cuando empiezan?

—Te llamaréan.

Seguimos andando, en silencio, por estas calles de mi Chueca bonita, y nos
vamos encontrando toda clase de gente, que aqui, si abunda algo, es la
variedad. Y noto cdmo me voy relajando por la supermeganoticia que me ha
dado Cristian, por esta noche calida y ruidosa, porque las cosas empiezan a ir
bien, pero que muy bien, porque pronto tendré mi pisito propio, porque...

—Cristian.

—Dime.

—Qracias.

—Ya has tardado.

—Lo siento, ha sido de la emocidn, pero no sabes como te lo agradezco.

—Me caes bien desde el primer dia que te vi, y eso que estuviste borde de
cojones.

—1Lo siento, es que pensaba que querias robarme mis alumnos.

—Pues ya has visto que no.

—Y mas cosas.

—;Mas cosas?

—Que he visto, digo.



—¢Y qué cosas son esas?

—1Luego te las cuento, que ahora llegamos tarde.

Llegamos al local abarrotado de gente, y ya se escucha la musica desde
fuera. Heavy, lo sabia, suerte que no me he puesto ningin vestidito ni nada
cursi, porque no veas el cante que hubiera pegado. O sea, que con mis tejanos
y mi camiseta de ACDC voy que me salgo. Nos acercamos a la barra, que es
casi como subir al metro en hora punta, pero, una vez alli, Cristian llama a uno
de los camareros por su nombre, y viene a saludarlo como si fueran los
mejores amigos del mundo, que a saber si lo son, porque yo de este no s¢
nada, y ya va empezando a ser hora de que indague un poco sobre su vida, que
al pobre apenas lo dejo hablar, le pego unos monologos que no s¢ yo atin como
me aguanta. Me pasa un botellin de cerveza y me dice que vamos a acercarnos
un poquito para escucharlos mejor. Total, que me lleva cogida de la mano y
pegandonos golpes con todo el mundo hasta el escenario, o el intento de
escenario, mejor dicho, que esto es un cuchitril, y veo cdmo unos de los
guitarristas le guifia un ojo.

— Lo conoces?

—No te oigo.

—Que si lo conoces

—Si, claro, ya te dije que eran colegas mios.

—Pero colegas de colegas, o colegas de amigos?

—Somos amigos desde que éramos unos crios.

—Y el camarero?

—FEs mi primo.

—iJoder! ;Y el duefio del local no sera tu padre?

Se rie. Y vaya sonrisa mas bonita que tiene, que a este a simpatico no lo
gana nadie, se ve a una milla lo agradable que es, y buen chaval que parece. Y
ahora que lo estoy mirando bien, una retirada al Velencoso si que tiene el tio.
(Pero que estoy diciendo? Carolina, no bebas mas, que te pones romanticona,
y tu eres muy enamoradiza y ahora no estds ti para eso. Ta centradita en tus
clases y en ganar dinero.

—(A que tocan bien?

—Fenomenal. Oye, voy a por otra cerveza.

—Te acompaiio, y salimos a la calle a fumarnos un cigarrillo.

—No, quédate, que me sabe mal, ya voy sola.

—Tranquila, que solo vamos a perdernos una cancion.

Nos metemos otra vez entre la marabunta y conseguimos llegar a la barra y



salir del local. Y qué bien se esta aqui, parece incluso que corra aire fresco,
aunque eso es una alucinacion, el aire fresquito en Madrid en pleno verano es
casi como jugar a la primitiva y acertar los seis jodidos nimeros, que me
parece a mi que eso tiene un tongo que no veas, que no he visto yo mucho yate
por aqui.

—(Qué piensas?

—Muchas tonterias, mejor ni te las cuento.

—No seré para tanto.

—Si, bonito, que yo tengo la imaginacion muy suelta.

—Pues tsala para escribir.

—Y qué escribo?

—Pues lo que se te ocurra.

—Solo gilipolleces.

—Eso no me lo creo.

—Y t, ja qué dedicas el tiempo libre?

—iCofo, como la cancion de Perales!

—Uy, perdona, me ha salido asi.

—Pues la verdad es que tiempo libre no tengo demasiado. Mucho curro,
tengo todo el dia ocupado dando clases. No encuentro trabajo de lo mio, la
cosa esta muy jodida.

—(Entonces ti de pasta bien?

—Sobrevivo.

—~Gloria Gaynor.

—Ya veo que va la cosa de canciones hoy. ;Y qué me querias decir antes?

—Ya no me acuerdo.

—Pues pintaba bien, te habias puesto en plan tierno.

—Que no me acuerdo...

—Vale, como quieras.

—No te enfades.

—No voy a enfadarme contigo.

—¢Por qué?

—Porque me gustas y porque detras de esa mascara de chica borde esta la
auténtica Carolina.

jJoder, ahora si que me ha desarmado! No me sale ni un «si», ni un «no», ni
un «vale», ni un «tienes razén», ni un «andas muy equivocado», ni un «vete a
la mierda» y ni un «t también me gustasy.

—Te has quedado calladita.



—No puedo beber y hablar al mismo tiempo.

—No creo que sea eso.

—No me conoces.

—Entonces quiero conocerte.

—Y saber qué es lo que piensas...

—Alex Ubago. Me encanta esa cancion.

—Si, es preciosa.

—Quiero abrir todas tus puertas.

—WVenga, que nos estamos poniendo cursis.

—El amor es cursi.

—FEIl amor es una mierda.

—FEso no es verdad.

—A veces si.

—Eso es porque no tienes punteria.

—Y t0?, ;como andas de punteria?

—Ahi voy, lanzando flechas.

—ijQué romantico!

—Da 1gual, porque no doy ni una en el blanco.

—Pues guapete eres un rato.

—De eso que has dicho te vas a arrepentir y lo sabes.

—No, porque lo ha dicho la verdadera Carolina y no la gilipollas que t
conoces.

Se me va acercando, se me acerca demasiado. Ya casi no hay espacio vital
entre nosotros, ya no respiro el aire de la calle, solo su aire, su aliento a
cerveza y nicotina, y su olor, que entra por todos los poros de mi piel mientras
me besa calida y suavemente, sin prisas. Y yo me dejo besar mientras mi
mente, por un momento, se detiene y ya no piensa en nada...

—No me he podido contener.

—Ya me he dado cuenta.

—Me gustas desde el primer dia en que te vi.

—No lo sabia...

—¢(Volvemos dentro?

Y me coge de la mano, y ya es como si fuera otro coger, un coger distinto, un
coger de amigos, un coger que me gusta, un coger suave, un coger de carifio, un
coger de «vente conmigo al fin del mundo», un coger de enamorados... Y la
noche sigue con su estruendo heavy mientras yo solo oigo baladas de amor.

Y como todo lo que empieza tiene un final, se acaba el concierto, y nos



despedimos de sus amigos los misicos y de su primo camarero, y salimos a
las calles de Madrid, de mi Chueca, y empieza a caer una lluvia fina mientras
vamos andando cogidos de la mano hacia ninguna parte y hacia todas partes.



PEDRO

—PENSABA QUE YA NO VENIAS.

—Pues aqui estoy, profe.

—Un cuarto de hora tarde.

—Tranquila, profe, que luego me quedo un rato mas y solucionado.

—Pues va a ser que no, bonito, luego tengo otra clase.

—Pues la retrasas, profe. Total, estds en tu casa...

—No hace falta que me llames profe, esto no es un colegio.

—Okey, profe.

—Muy bien, como quieras, pero me llamo Carolina.

—Y yo, Pedro. Por cierto, profe, le he ensefiado tu foto de WhatsApp a un
amigo, y dice que estds buenisima. ;Te importa si le paso tu teléfono?

—Ni hablar, mi teléfono es privado.

—Joder, pues para ser privado, esta colgado por todo el barrio.

—Eso es trabajo.

—Tu llamalo como quieras, pero todos los salidos del barrio ya deben de
tener tu nimero de teléfono, con nombre y apellidos, que solo te faltaba meter
una foto desnuda.

—Pero qué cofio dices?

—Ese vocabulario, profe.

—Oye, bonito, si vuelves a faltarme el respeto, te mando para tu casa.

—No creo, que se te ve que te hace falta pasta.

—¢A mi pasta? Yo vivo como una reina, majete.

—Si, ya se te ve, en esta megaenana habitacion, que ni el chucho cabe.

—Es una chucha, y se llama Mercedes.

—iJoder, como mi madre! Cuando se lo diga, le da un ataque.

—T1 no vas a decir nada, bonito.

—En cuanto llegue a casa. Veras el cabreo que pilla.

—En cuanto llegues a casa, a esta ya le he cambiado el nombre, que ya veo
que le he puesto uno muy popular.

—Como quieras, profe, pero por mi que no sea, ;jeh?

—No, guapeton, que lo que ti digas me resbala bastante.

—Me gustan los profes mal hablados.

—Saca los libros.



—Vale, vale. No te cabrees, que estaba de cofia.

—Pues las cofias a la puta calle, bonito.

—iJoder con la profe!

(Pero qué estd pasando con los adolescentes? ;De verdad estan todos como
una puta cabra? ;Y estos son la generacion del mafiana? Pues vamos apanados,
porque no se salva ni uno; es mas, a cual peor. Y esto no es cosa de las
hormonas, como nos decian en mi adolescencia, no, a estos se les ha i1do la
olla de tanta tecnologia: moviles, ordenadores, televisores a la carta, internet y
el sefior Google. Ahi esta la base de todo, de todos los males, quiero decir: la
tecnologia, la maldita tecnologia, que ha arrasado con la humanidad como un
huracan de fuerza siete, destruyendo todo a su maldito paso, destruyendo
voces, destruyendo palabras, destruyendo encuentros, destruyendo abrazos,
risas y besos... «Anda, te mando el icono del besito del WhatsApp y vas que
chutas». La tecnologia esta terminando con las relaciones humanas y con las
conversaciones mirandote a los ojos, que estoy harta de ver a grupos de
adolescentes, en los parques o los bares, cada uno inmerso en su mundo hecho
de pantallas. jTodos los dedos de las manos les cortaba yo a estos! Uy,
Carolina, ahora te has pasado, que, puestos a cortar, igual alguno a ti también
se te iba, que ultimamente andas muy pegadita al mévil. Pero claro, y como no,
si esto es una corriente que nos arrastra a todos, que yo he visto a gente
pegarse de hostias con las farolas por ir con la cabeza agachada escribiendo a
saber qué chorrada en el mévil. Y ni te cuento la de semaforos en rojo que
cruzan o intentan cruzar sin mirar si viene un coche o un autobtis, que como sea
el caso, mas que recoger sus restos, los van a tener que aspirar.

Contestones, maleducados, déspotas, tiranos, dramaticos, salidos€p y mas
cosas que mejor me callo o los mandaba a ellos y a todas mis clases a la puta
mierda, y, por supuesto, de eso ni hablar, que me hace falta la pasta, y mucho;
0 sea, que si tengo que aguantar a todos estos degenerados, pues los aguanto.

Me bajo al bar, que como no me meta una buena dosis de alcohol y nicotina,
me tiro al Manzanares, que a saber si hay agua con este calor, que seguro que,
con la suerte que tengo ultimamente, va a estar el rio mas seco que el desierto
del Sahara. jMaldita bryja!

—iReme!

—Hola, carino.

—;Dénde andas?

—Trabajando, ;donde quieres que ande?

—AM, claro, perdona. Ya hablamos luego.



—No, dime, que a ti te pasa algo.

—S1i, pero no es urgente.

—Carolina, que nos conocemos.

—Que como siga la cosa asi, me tiro al Manzanares.

—A ese no, que anda seco.

—ILo sabia. Ni para esto tengo suerte.

—Siempre te queda el metro.

—Si lo sé, no te 1lamo, bonita.

—Ya veo que no estds para bromas.

—Es que estan muy chalados, Reme.

—¢Quiénes estan chalados?

—Pues, ;quiénes van a ser? Los nifatos esos a los que doy clase.

—Y qué te esperabas?, ;0 ya no te acuerdas de cuando éramos
adolescentes?

—(Pero ti estas loca? No éramos asi.

—Claro que si, carifio. Lo que pasa es que ya no te acuerdas.

—Dejo las clases.

—Ni1 hablar, ti no dejas nada.

—No puedo mas.

—Pues te aguantas.

—Para ti es facil decirlo.

—Se acabd. Te vienes a casa, y no se hable mas.

—~Que no voy, Reme. Ya esta, no te preocupes, que ya se me pasa, €s que
solo llevo una cerveza.

—iAh, entonces es eso! Vuelve a llamarme cuando vayas por la tercera.

—Muy graciosa. Anda, sigue trabajando. Luego hablamos.

—Pero estas mejor?

—Si, ahora que he hablado contigo, si.

—Cuando salga de aqui te llamo.

—Vale. Pero tranquila, que estoy bien.

A esta no la llamo mas, que me termina todas las conversaciones
metiéndome en su casa. Es que es una buenaza la tia, que no creo yo ni que me
la merezca. Pero la verdad es que ya estoy mas tranquilita y no voy a dejar que
esa pandilla de mocosos me saque mas de mis casillas. Me da exactamente
igual si aprovechan las clases o no, yo me cobro mis doce euros y si te he
visto no me acuerdo. Ah, ya sé a quién voy a llamar para hacerle unas
preguntitas y de paso me quito el aburrimiento.



—iHola!

—Cristian, jtienes un momentito?

—Para ti los proximos cincuenta afios.

—Con dos minutitos me basta.

—iQue¢ sosa eres!

—Oye, que te agradezco mucho que me mandes alumnos y eso, pero... ;van
a ser todos del mismo estilo?

—¢Del mismo estilo? Ahora me he perdido.

—A ver, muy finos no andan.

—Y qué quieres? Son adolescentes.

—Y dale con la adolescencia. Cristian, estos crios estdn muy chalados.

—iQué exagerada eres!

—(Contigo se comportan?

—Defineme «comportar.

—A ver como te lo digo finamente. Para empezar, la ricura de Anita bebe
mas que yo, que ya es decir, y el otro es un salido y un maleducado.

—(Maleducado? Pues a mi siempre me llama profe.

—Da 1gual, bonito, vamos a dejar la conversacion aqui.

—Espera, espera, que contigo no se puede bromear.

—Hoy va a ser que no.

—FEscucha, ten paciencia. Dales tiempo. El problema es que no quieren
estar encerrados con este calor y no vienen por voluntad propia que digamos.

—Pues dame una solucion antes de que me cargue a uno.

—Saltate la clase un dia, yo lo hice y me funciono.

—Y qué hicisteis?

—Me los 1llevé al bar. De uno en uno, eso si.

—iAh! ;Y les cobraste la clase?

—iPues claro! Pero a fondo perdido, que estos tragan mas que una ballena.

—iPues qué bien!

—Si, pero desde ese dia parece que esta la cosa mas calmada. Yo creo que
de la hora que dura la clase, veinte minutos los aprovechamos bien.

—Y eso para ti es una victoria?

—Sin ninguna duda.

—Ah, pues ya me quedo mas tranquilita.

—~Oye, ;y cuando nos vemos? Desde la otra noche que no sé¢ nada de ti.

—Es que ando un poco ocupada.
—Si, fumando y bebiendo.



—iJoder, ni que fuera una alcohodlica! Que solo llevo dos cervezas hoy.

—Estaba bromeando. Venga, pon dia y hora, que yo me adapto.

—No se... La verdad es que dias y horas es lo que mas tengo.

—Vale, pues entonces te paso a buscar a las nueve, y nos vamos a tomar
algo a la fresca.

—Lo de «la fresca» lo diras en cofia, ;no?

—Pues nos metemos en un sitio con aire acondicionado, y listo.

—De acuerdo. A las nueve en punto.

—¢En punto?

—Que si, que hoy no me retraso.

iVenga, Merceditas! Levantate, que ya llevas ti mucho bar y tienes que
hacer tus cositas. Nos vamos al parque un rato y para casa derechitas, que voy
a tener que hacer una instancia para que la tarada de mi hermana me deje el
baiio fuera del horario establecido. jQué ganas de pirarme, hija! Si, claro, tu te
vienes conmigo, a donde ibas a ir si no. Es que tienes unas cosas a veces...
Que me miras con esa carita tan mona, y ya s¢ todo lo que estas pensando. Ya
sabes que empiezan dos alumnos mas, y eso son veinticuatro euros mas al dia,
que sumados a los otros y multiplicados por veinte dias, dan un total de
novecientos sesenta euros al mes. jJoder, que parezco una azafata del Un, dos,
tres! Si bonita, que ti no sabes qué es eso. Bueno, a mi me pillo de lejos
también, no te creas, que solo tengo treinta y tres, como Cristo. Ah, ;que
tampoco sabes quién es? Nada, uno que se ve que le dio por ayudar a la peia,
y se lo cargaron, para resumir. Otro dia ya te lo cuento mejor, que ahora no
tenemos tiempo. Pero, oye, que igual un par o tres de crios mas, y en un par de
meses ya tenemos nuestro pisito; pequeiiito, eso si, pero ti no te preocupes,
que yo me voy a IKEA y lo dejo majisimo, que ya me imagino que ti no has
estado alli, que no sé yo si dejan entrar perros, ahora que lo pienso. Eso se lo
pregunto a Fran, que para algo trabaja en atencion al cliente; pues eso, que
atienda. Pero bueno, por si no te dejan entrar, ya te cuento yo. Pues mira,
aquello es enorme. Vamos, que si no sigues las flechas del suelo, te tiene que
venir a buscar la Guardia Civil. A mi por lo menos, que ya sabes ti que me
pierdo hasta por el barrio, que mis padres cuando se pusieron a hacer mezcla
de genes se ve que el gen del sentido de la orientacion se les quedo fuera; eso
es que los muy malvados hicieron la marcha atras. Pues hala, a joderse, que
les salio mal la cosa. Bueno, mal no, que la que sali fui yo. En fin, que me
estoy haciendo un lio... Que en IKEA tienen de todo. Lo que mas tienen son
velitas, que yo no s€ todavia como no ha salido Madrid ardiendo. jAh y eso



si!, como compres una estanteria o un mueblecito, te lo montas ti en casa con
un manual de instrucciones que te dan en sueco, que para el caso es lo mismo
que si estuviera en chino; o sea, que mejor vamos a dejar el temita de IKEA,
que ya me estoy poniendo de mala leche.

—¢Mas tranquilita?

—Si. Con lo que me has dicho, mucho mas, la verdad.

—No les hagas caso, son crios.

—Ya lo s¢, pero es que la adolescencia me queda un poco lejos y ya no me
acordaba.

—Nosotros éramos como ellos.

—Yo tan pirada no estaba, te lo aseguro.

—Pues yo se las hice pasar moradas a mis padres.

—¢T0? Pero si eres un buenazo.

—No te creas. Ahora estoy muy calmado, pero antes... Mejor no te cuento.

—No, mejor si me cuentas, que asi te conozco un poquito mas.

—Tu quieres saber mi lado oscuro.

—Me gustan los malotes.

—Ya no lo soy.

—Siempre queda algo.

—.Y ta, como eres?

—Pues asi, tal como me ves. Majisima.

—Y con mucha mala leche.

—Solo si me provocan. Si no, soy un angelito.

—Pues yo lo mismo que t0.

—(A donde vamos?

— Te apetece pizza?

—Mientras no comamos croquetas...

—¢Y qué pasa con las croquetas?

—Que mi madre, cuando era joven, se ve que hizo un master.

—Ah, entonces le saldran buenisimas.

—A mi lo que me salen es por las orejas.

—Pues las metes en taper y me las traes.

—Compratelas en el Mercadona, que estdn mas buenas.

—Eso no te lo crees ni t, lo que pasa es que ya estas harta y no las sabes
apreciar.

—Podemos hablar de otra cosa?

—De nosotros?



—¢(Nosotros? Querras decir ti y yo.

—NMira, Carolina, que no era obligado venir.

—No te cabrees, que yo también sé bromear.

—Pues no ha sonado a broma.

—Pues lo era.

—Me gustas mucho.

—FEso es una ranchera.

—Como quieras.

—WVenga, que estaba bromeando otra vez.

—Da igual. ;De qué quieres la pizza?

—¢Con el nombre de Cristian hay alguna?

—Vale, es que cuando te pones asi...

—Lo siento, he tenido un mal dia, pero ti no tienes la culpa.

—Entonces relajate, estamos en una pizzeria de Chueca, el mejor barrio del
mundo, y encima con aire acondicionado. ;Qué mas se puede pedir?

—iJoder! Te conformas con poco, ;/eh?

—De verdad te parece poco?

—No, esta bien. Tienes razon, estamos en el paraiso. Vamos, que si me toca
la primitiva mafiana, ni al Caribe me voy, me quedo aqui con este calorcito
que pega en Madrid, que no hay nada como freirse como un huevo.

—Pues si que te has levantado pesimista hoy.

—Es que dices unas cosas, bonito... No me vas a decir que no estariamos
mejor en una playita de Cadiz.

—Yo tengo que currar todo el verano, asi que como no venga la playita de
Cadiz aqui...

—También es una opcion.

—Por cierto, me llamé Ana. Ya hemos empezado con las mates.

—Sera malvada? Esa lo inico que quiere es ligar contigo.

—Carolina, por favor, que solo es una cria.

—Ya le dije que las tablas de multiplicar se las ensefiaba yo.

—Creo que en la ESO van un poco mas avanzados.

—Y qué tal con ella?

—Anda un poco despistada.

—¢Un poco? ;Todavia no te ha vaciado el mueble bar?

—En casa solo tengo cervezas.

—Pues ponle un candado a la nevera.

—No me ha pedido ni una.



—iSera bruja!... jPero si bebe mas que un vikingo!

—iQue bruta eres!

—Tu espera y verds, que esta se esta aclimatando.

—Me cont6 que la habia dejado el novio, eso si.

—iQué larga se la sabe!

—Y otra cosa también me dijo.

—(Qué cosa?

—Que le encantaba dar clases contigo.

—(COomo no? Si se las pasa medio borracha.

—Me dijo que sabias escuchar y que ti la comprendias.

—Vale, vale, me rindo, que ya empieza a caerme bien la cria.

—A veces solo quieren que los escuchemos, ya sabes que a esa edad no
cuentan nada en casa.

—Esta si, que me armé un pollo que no veas.

—¢(Que hizo?

—Nada, una metafora que no entendid, pero ya esta solucionado.

—Lo de la bafiera?

—A ver, s1 ya lo sabes, para qué cofo preguntas.

—iEse vocabulario, profe!

—ijAnda, como Pedro!

—Queria ver si lo pillabas.

—Oye, guapeton, que yo pillo hasta el AVE en marcha si hace falta.

—ILa otra noche cuando nos besamos... me gusto.

—Ya...

—«Yay, es un «a mi también», o un «a mi no me gusto»? Que podrias ser
un poco mas explicita.

—«Ya» quiere decir que acabo de salir de una relacion de mierda y que
estoy en fase de duelo.

—Las relaciones de mierda no deberian tener fase de duelo.

—Bueno es que tampoco es eso, pero no me quiero complicar la vida.

—Ya...

—Ahora eres tl el del «ya». Y si, me gusto.

Sonrie. /Y qué tendra esa sonrisa que me desarma, que me deja sin palabras
y casi sin pensamientos? Carolina, no te vayas a enamorar de este, que apenas
lo conoces, que no sabes nada de él, y que al principio todos son muy majos y
luego se convierten en sapos, que el que escribio ese cuento sabia muy bien de
lo que hablaba.



— Te has quedado muda?

—Estaba pensando.

—¢En Cadiz?

—Muy gracioso.

—Tranquila, no queria incomodarte.

—No es eso, ya te 1o he dicho. No quiero un lio con nadie ahora, lo tnico
que me interesa es trabajar y ganar pasta.

—Se puede compaginar todo.

—(Me dejas probar tu pizza?

—Vale, de acuerdo, dejamos el tema... por hoy.

Nos terminamos la cena y salimos a la calle a dar un paseo. Y aunque estoy
bien y relajada, no puedo dejar de pensar en lo que me ha dicho, porque a mi
también me gustd que nos besaramos y no quiero hacerme la estrecha, que eso
no va conmigo, pero tampoco quiero lanzarme sin paracaidas de repuesto. Y si
pueden ser dos, mucho mejor, que con la suerte que tengo ultimamente, el
primero no se abre seguro.

—(Que piensas?

—Muchas tonterias.

—Seguro que estabas pensando en mi.

—Pues va a ser que no.

—No te creo.

—T estds muy seguro de ti mismo. Ni que fueras Richard Gere.

—Pues dicen que me parezco al Velencoso.

—¢(Quién?, ;tu madre? Porque esa no cuenta.

—No ha sido mi madre precisamente; aunque ella, claro estd, me encuentra
guapisimo.

—Ya te he dicho que ella no cuenta.

—Y t1?, ;cuentas?

—Yo podria contar, pero tampoco me he fijado tanto en ti.

—Mientes fatal.

—Es uno de mis defectos, y tengo muchisimos mas.

—Pues yo no te veo ninguno.

—~Oye, (t0 no sabras de algin trabajito facilon por aqui por el barrio?

—Pero no estas con las clases?

—No es para mi, es para mi madre.

—(Se ha quedado en el paro?

—FEsa no ha trabajado en su vida.



—iCono! ;Y eso?

—Mi padre, que es un machista y la quiere metida en casa todo el dia
haciendo croquetas.

—Y ella quiere volar.

—Bueno..., tampoco es eso. Lo que quiere es trabajar y sentirse util.

—Hay una panaderia en mi calle que esta buscando a alguien.

—iNo me jodas!

—Por mi si.

—WVenga, Cristian, que esto va en serio.

—Vale, perdona. Pues eso, no sé qué buscan exactamente, pero tienen un
anuncio colgado alli.

—Pues mafiana voy y me informo.

—De nada.

—Te iba a dar ahora las gracias.

—Me las puedes dar con un beso...

Y nos besamos por segunda vez en pocos dias, y esta vez me gusta todavia
mas que la primera.



r

MAMA

SALGO TEMPRANO CON MERCEDITAS, que no hay tiempo que perder.
No son ni las nueve de la mafiana, pero los hornos abren pronto, asi que nos
pasamos un momentito por el parque y nos vamos para alli. Tu, Merceditas,
cuando lleguemos, te quedas fuera esperandome, que en las tiendas de
alimentacion no puedes entrar. jAy, hija, no me mires con esa cara! Que la
normativa no es mia, que si quieres nos pasamos un dia por el Ayuntamiento y
que nos lo expliquen bien, pero hoy no entras, te pongas como te pongas. T
piensa que esta en juego el trabajo de mama, que la pobre se pasa el dia
hablando con las paredes o mirando el Sd/vame, que yo no sé cémo todavia no
la han cogido como colaboradora. Y mira que seria buena, que esa de famoseo
se lo sabe todo, y ahi seguro que pagan bien. Venga, no me mires tanto y haz
tus cositas, que nos vamos.

—Buenos dias.

—(Qué le pongo?

—La verdad es que venia por el anuncio que tienen ahi en la puerta.

— Tienes experiencia?

—En realidad no es para mi, es para mi madre.

—Entonces mejor que venga ella.

—Si, si, por supuesto. Solo venia a preguntar si el trabajo todavia estaba
vacante.

—S1, lo esta.

—Pues vengo en un ratito con mi madre.

—De acuerdo, aqui estaré.

Merceditas, alegra esa cara, que creo que ya tenemos trabajo para mama.
Venga, ahora a paso ligerito para casa.

—iMama!

—¢(Queé son esos gritos?

—Vistete, que nos vamos.

—(Que nos vamos a donde?

—A una entrevista de trabajo.

—iPero qué dices, Carolina!

—A ver, mama, /tu quieres salir de esta casa, 0 no?

—Si, claro. Bueno, no sé...



—Mama, por favor, que en cuatro dias te haces vieja y te mueres aqui
dentro.

—iAy, hija, ti siempre tan dréstica!

—Te vistes, o no?

—Que si, que ya voy.

jPor Dios santo! Cuarenta minutos se ha tirado esta mujer para vestirse y
maquillarse un poco. A este paso ya nos han jodido el trabajo, seguro.
Merceditas, te quedas aqui, que ya estoy bastante nerviosa. Venga, bonita, no
me pongas esa carita de pena, que veras que no tardo nada.

—Hija, ;voy bien?

—Muy bien, mama.

—No sé..., no lo dices muy convencida.

—Mama4, estas para pegarte un revolcon.

—jQu¢ ordinaria eres, Carolina!

—Pues no preguntes mas y aligera el paso.

—Ya, ya, es que como no estoy acostumbrada a los tacones.

—Pues te acostumbras, que un buen tacon te adelgaza dos o tres kilos.

—¢Me estas llamando gorda?

—No, mamad, estoy generalizando.

—(Que estas que?

—Nada, mama. Anda, agarrate a mi brazo, y yo marco el paso.

—Como me meta de narices, va a ser culpa tuya.

—Alli habla bien, que vean que tienes clase.

—Hay que tener clase para vender pan?

—No lo sé¢, pero ti hazlo por si acaso. Y no digas ninguna chorrada.

—Mira, Carolina, no te doy con la zapatilla porque no estamos en casa.

—iAy, mam4, que no se te puede decir nada! jMira, es ahi!

La suelto, no vaya a ser que la sefiora del horno se piense que es coja o algo
asi.

—Hola.

—Hola.

—He venido hace un ratito. Le presento a mi madre.

—Encantada.

—1Lo mismo digo.

—Y entonces, (le interesa el trabajo?

—iSi que le interesa!

—Carolina, carifo ya sé responder.



—Perdona, mama, es la emocidn.

—¢(Os emociona trabajar en una panaderia?

—Si. Bueno... perdone, que no sé ni lo que me digo. Mejor hablad vosotras
dos, y yo salgo a fumarme un cigarrillo.

—Carolina, a este paso no llegas a los treinta y cuatro.

—Pues papa ya va camino de los sesenta.

—Anda, espérame fuera.

jQué nervios! Ya me he fumado dos. Pero bueno, que ya me he ido yo un
poquito para un lado, para que mama no me vea, que no s€ qué se estaran
diciendo tanto rato. Igual le esta contando como hace ella las croquetas; o peor
aun, hablandole de la vida de algin famosillo del Sd/vame. O tal vez... Uy, ya
sale!

—Mama4, que me tienes histérica.

—Pues calmate.

—iPero dime, que me va a dar un infarto!

—FEmpiezo el lunes.

—¢De verdad?, ;lo dices en serio? jAy, mama que alegria! jUy, qué boba,
ya estoy llorando!

—Pues guardate las lagrimas para cuando le dé la noticia a tu padre, que ahi
la liamos seguro.

—Tranquila, que de ese me encargo yo.

—No, de tu padre me encargo yo.

—Vale, como quieras, pero yo seré tu peon.

—(Mi que?

—Tu peodn. Ya sabes, como el ajedrez, tu escudo.

—Ya sabes que yo solo s¢ jugar al mus.

—Bueno, da igual mama, que al mediodia se lo contamos.

iNo me lo puedo creer todavia! Mama va a trabajar después de no sé
cuantos afnos. Bueno, saberlos si los sé porque son los que tengo yo; pero
vamos, que un montén. Bueno, un montoncito, mejor, que no vaya a ser que me
deprima yo ahora. jMerceditas, que lo hemos conseguido! Que si, que ti no
has venido, ya lo s€, que te cabreas muy pronto, pero ya te lo he explicado
antes, bonita, y seguro que desde aqui nos has mandado mucha energia
positiva, ;verdad que si?

—Te pasas el dia hablando con este chucho.

—Chucha.

—Me da igual. Oye, ;es verdad lo que dice mama?



—Y qué te ha dicho exactamente?

—Que tiene trabajo y que empieza el lunes.

—Jes.

—FEso es cosa tuya, y la vas a tener con papa.

—No, bonita, yo solo le he dado un empujoncito.

—Espera a que llegue papa, a ver como termina esto.

—Con final feliz. Ah, perdona, que ti no debes de saber lo que es eso.

—Vete a la mierda.

Que si, Merceditas, que igual me he pasado un poquito, pero es que la tia
solo viene a incordiar. Podria entrar alguna vez para preguntarme si necesito ir
al bano. Pues no, a eso no viene, y no te preocupes, que se ha hecho la
ofendida, pero esta esta follando mas que yo, eso te lo aseguro, que encima la
tia es guapita. Que ya me cuesta decirlo, pero vamos, que llevamos los mismos
genes, y yo, como dijo Fran y escuchaste muy clarito, estoy en el Everest del
monton. Eso si, el gen de la mala leche se lo quedo para ella solita, y lista,
lista... A ver, que tonta no es, que si no, en vez de en la universidad estaria
vete ti a saber donde, que tampoco quiero yo ahora faltarle el respeto a nadie.
Bueno, pues eso, que esta a punto de llegar papa y empiezan las cruzadas.
(Que no sabes lo que son? Bueno, no te preocupes, que luego te lo explico,
pero nada, unas peleillas que hubo en la Edad Media entre moros y cristianos,
que ahi no quedo6 nadie vivo.

—iHola, papi! ;Te pongo una cervecita?

—¢(Papi1? Anda, suelta lo que me tengas que decir.

—De¢jala, que la nifia se ha levantado carifiosa hoy.

—Ya te lo digo yo lo que pasa.

—T te callas, bonita.

—Jessica, que de tu padre me encargo yo.

—(Me encargo? ;Se puede saber qué cono estd pasando aqui?

—Nada, que el lunes empiezo a trabajar a las seis de la mafiana en un horno
muy cerquita de aqui.

—(Como? ;Y para queé quieres ti trabajar? ;Acaso te falta algo?

—No, no me falta nada. Al contrario, me sobran horas, me sobra soledad.

—Pero si vives como una reina.

—Para ti es facil decirlo, que no estas en casa en todo el dia.

—Y desde cuando quieres trabajar?

—Desde que las nifias dejaron de necesitarme.

—FEso es cosa tuya, Carolina.



—No, esto es cosa mia y de nadie mas. Y ya estd decidido, asi que vete
haciéndote a la idea.

—¢Y quién va a cocinar?

—No te preocupes, que yo por las tardes os dejo la comida hecha.

—Y quién me la va a servir?

—Pues tl solito, que tienes dos manos.

—iEsta es mi madre!

—T te callas.

—Eso, tu te callas.

—Vale, vale, solo era un comentario.

—Bueno ya veo que no vas a dar marcha atras.

—Ni para coger aire.

—iOle, mama!

—Carolina, a tu habitacion.



IVAN

—HOLA, IVAN.

—Hola, Carolina.

—Has encontrado bien la calle?

—3Si, si, Cristian me lo explic6 muy bien.

—Ah, pues me alegro. ;Y te has traido libros o apuntes?

—La mochila llena.

— Lo dices en serio?

—A eso he venido, ;jno?

—Si, claro, bonito. Es que no estoy acostumbrada.

—Pero ti das clases, me ha dicho Cristian.

—Si, pero los alumnos que tengo no estan muy por la labor, que digamos.

—Pues yo si que estoy por la labor y no quiero perder el tiempo, que me
cuesta mucho pagar estas clases.

—Te las pagas t?

—Si. Trabajo media jornada ahora en verano para ayudar en casa. Ya
sabes...

—Me parece muy bien.

—Mi padre se quedo sin trabajo hace un afio y no encuentra nada. Esta
desesperado, y con lo poco que gana mi madre, no les llega para cubrir todas
las facturas. Total, que para estar haciendo el gilipollas por la calle, me he
buscado un curro.

—Y de qué trabajas?

—Repartiendo pizzas. Empiezo a las ocho de la tarde, hasta las doce.

—Y lo que ganas se lo das a tus padres?

—Si. Todo, menos veinticuatro euros que me los guardo para dar clase un
dia con Cristian y otro contigo. No me ha ido muy bien este afio en el instituto
por los problemas en casa, y necesito sacar buena nota este afio en la
selectividad para ir a 1a universidad publica.

—Diez euros.

—(Como?

—Que solo te voy a cobrar diez euros.

—(Por que?

—Porque si. Y ya esta. ;Empezamos?



—Si, empezamos. Y muchas gracias, Carolina.

(De donde ha salido este bendito? De este barrio de tarados seguro que no.
Nos hemos pasado la hora entera dando clase, y en ningin momento ha dicho
ni que estaba cansado, ni que tenia calor, ni que tenia sed, ni que queria ir al
bafio, ni que ya no podia mas, ni que le iba a explotar la cabeza, ni ninguna de
las chorradas que me sueltan aquellos dos demonios. Asi da gusto. Es la
primera clase en la que siento que me he ganado mi sueldo. Diez euros, si,
pero es que si no necesitara la pasta como la necesito, a este le daba las clases
sin cobrarle nada. Tengo que llamar a Cristian y contarselo.

—Hola, guapa.

—Y ese angelito que me has mandado?

—¢Ivan?

—Me ha devuelto la esperanza en la humanidad.

—ijQué exagerada eres! No te quise decir nada, como andas tan quemada
con aquel par, queria darte una sorpresa.

—Sorpresa no, sorpreson, que hoy me siento mejor que nunca.

—Si, pero el pobre... En su casa andan mal de pasta, y no creo que te vaya
mas de un dia a la semana.

—Si, me lo ha contado, y le voy a cobrar diez euros en vez de doce.

—Pero Carolina..., a ti también te hace falta el dinero.

—FEn esta vida hay prioridades.

—No, si al final va a resultar que eres una buenaza.

—Es que lo soy.

—Ya lo veo. Te dejo, Carolina, que estoy dando una clase. Luego te llamo.

—Abh, perdona.

—No, no pasa nada. Esta en el bafo, y ya lleva diez minutos. Capaz es de
estar fumandose un canuto.

—Pues a ese no me 1o mandes.

—Vamos apanados entonces, porque angeles no me quedan mas.

—Hoy me han llamado dos mas que cogieron mi nimero de los papelitos de
la calle.

—Muy bien, Carolina. Esto va viento en popa.

—Qracias a ti.

—No, gracias a los dos, que con los dos nuevos no tengo nada que ver.

—FEres un cielo.

—Y ta la chica mas bonita de Chueca.



MAMA

—AY, HIJA, QUE EMOCION! ;Mafiana empiezo!

—Veras qué bien te va a ir salir de esta casa de locos.

—Carolina, no empieces.

—Vale, vale, pero ya me diras.

—(Que os dejo para comer mafiana?

—Mama, que somos todos mayorcitos.

—iAh, no, de eso ni hablar! Yo mi casa no la voy a desatender.

—Como quieras. Pues no sé, haz pasta fresca o algo asi, que con estos
calores...

—Ya sabes que tu padre es mas de potajes.

—Mama, d¢jate de potajes, que nos quemas vivos por dentro.

—iBobadas! Mejor voy y le pregunto a tu padre, y a ver si asi de paso
bajamos un poco la tension.

—No, mamad, que ese te pide garbanzos con chorizo.

—Pues la mar de buenos que me salen.

—Pues yo, con este calor, ni los voy a probar.

—Te dejo hecha una ensaladita entonces.

—Mama, que la ensaladita ya me la sé hacer yo.

—Bueno, voy a preguntarle a tu hermana a ver qué le apetece a ella.

—A esa métele cianuro.

—ijQue¢ mala leche tienes! Con lo bien que jugabais cuando erais
pequeiiitas.

—Yo con esa no he jugado nunca.

—No solo era jugar, ti eras su protectora en el cole. Cuando llegaba a casa
llorando porque alguien le habia dicho algo, necesitibamos seis brazos para
agarrarte para que no salieras corriendo a buscar al presunto tocanarices.

—No me acuerdo de eso.

—Claro que te acuerdas.

—Es una tarada.

—No es verdad. Tiene sus cositas, ya sabes que tira mas a la familia de tu
padre; pero quererte, te quiere.

—FEsa solo se quiere a ella misma. Y con esa mala hostia que lleva, ni
novio va a encontrar, que esta se queda aqui para vestir santos.



—iUy, qué dices! Si cuando no la llama uno, la llama el otro, que ya sabes
que tu hermana guapa es un rato, que eso si que lo ha sacado de mi.

—Asi me gusta, mama, la autoestima bien alta.

—Oye, que no me has contado como te fue la cita de la otra noche.

—Mira, mama no te ofendas, pero nunca meteria las palabras «amiga» y
«madre» en una misma frase.

—Pues bien que me cuentas todo lo de los crios.

—Eso es trabajo, mama; es distinto.

—3Si, hija, si. Tu cuéntame lo que te dé¢ la gana, y listo.

—Tampoco te enfades ahora.

—Uy, no, tranquila, que yo solo estoy pensando en mi trabajito.

—Tampoco es gran cosa, pero para empezar...

—(Como que no es gran cosa? jPanadera! Suena de maravilla.

—Diplomatica sonaria mejor.

—Y el pan recién hecho que os voy a traer para cenar?

—¢Recién hecho quieres decir de las seis de la mafiana?

—No, Carolina, por Dios, que por la tarde también hornean.

—Mejor no ceno con pan, que estoy en edad de coger kilos.

—Pero que tonterias son esas?

—De tonterias nada, que el pan engorda.

—Pues mas engorda la cerveza, y te la bebes sin parar.

—Como te gusta exagerar, mama.

—No te voy a conocer yo a ti, que te he parido.

—Si, mama. Y con muchos dolores, ya lo s¢.

—Wolveria a pasar esos y muchos mas.

—Mama, no te pongas tierna, que ultimamente me salen las lagrimas solas.

—Debe de ser cerveza lo que te sale.

—iY dale, mama! Anda, déjame solita, que tengo que preparar las clases.

jPor Dios, qué cansina es! Le va a ir bien trabajar, que tltimamente tiene un
humor de perros, o, mejor dicho, de perras. Y ademds se va a ganar su
dinerito, que eso anima a cualquiera, y asi de paso igual se vuelve un poco
mas generosa, que para que me suelte veinte euros de vez en cuando, me tengo
que comer un kilo de sus croquetas.

iMaldita bruja! Con lo bien que estaba yo sola en mi pisito... Bueno, sola
no, con aquel gilipollas; pero con lo poco que nos veiamos, para el caso, es
como si estuviera sola. Tampoco fue siempre asi; al principio de la relacién
con Javier estdbamos de maravilla. jComo al principio de todas las



relaciones! ;No te jode, Carolina? A ver, guapita, s¢ un poco mas original.
iMerceditas! Yo no s¢ para qué te pego estos monologos si te los pasas
durmiendo. Luego mi familia me dice que hablo sola. Pues no, bonita, yo hablo
contigo, pero alla ti. Pues eso, que al principio estdbamos enamorados y todas
esas chorradas. jAh, ahora si que has levantado la cabeza! Que a ti te va el
rollo romantico, ya lo veo. Pues va a durar poco, porque la cosa se fue a la
mierda, yo creo que antes del primer afio; que, por cierto, ya compartiamos
piso. Bueno, mejor dicho, yo compartia el piso de Javier, que era suyo, y por
eso me tuve que largar. jEl amor es una mierda! ;Que no? ;Y ti qué vas a
saber? Que no creo yo que hayas tenido muchos novios, que cuando vamos al
parque, no hay quien se te acerque, hija, que te pones en plan puritana y
pareces salida de un convento. Te sigo explicando. A ver, que tampoco voy a
echarle toda la culpa a Javier, yo también tengo lo mio, pero es que el tio me
sacaba de quicio. No es que yo sea muy limpita, pero es que €l es un guarro.
(Que qué es un guarro? Un cerdo, bonita. Pues eso, que alli si no limpiaba yo,
no limpiaba ni Dios; que ya me gustaria a mi ver como tiene el piso ese.
Hecho una pocilga, seguro. A menos que ya me haya encontrado sustituta... Ay,
no s€... ;T queé crees, Merceditas? A ver, ya s€ que no lo conoces, pero ya te
digo yo que guapo es un rato, que si fuera gay, a Fran no se le escapa, que ese
no tiene escrupulos. ;Pero qué coio estds diciendo, Carolina? jQue Fran no se
liaria jamas con un ex tuyo, cofio! Que la de burradas que le cuentas a la
perra... Y total, para que se las pase durmiendo, la muy malvada.



ANITA

—HOY NO TENGO EL DIA.

—Pues ya somos dos, bonita.

—A ti lo de que me llamo Ana no acaba de entrarte en el cerebro, ;verdad?

—Ay, hija como te pones. Ni que te hubiera insultado.

—Da 1gual, d¢jalo.

—A ver, cuéntame.

—Mi ex, ya sabes, ese gilipollas que me la pego6 con otra.

—¢Y qué ha hecho ahora?

—Que quiere que lo perdone.

—iNi hablar! Sera mamon el tio...

—A ver, tampoco te pases.

—Ah, bueno, pues nada, bonita. Ve y perdonale, a ver lo que tarda en
metértela otra vez.

—Por eso, que no me fio.

—Pues eso te estaba diciendo yo.

—Ya, pero es que he venido a que me ayudes a gestionar el tema.

—Primero, ti has venido a dar clase, y segundo, que cuando hay que
empezar a gestionar el amor, mal vamos.

—Vale, pero un poco de asesoramiento no estaria mal.

—Mandalo a la mierda.

—No s¢ para qué he venido.

—Para dar clase, Ana, que parece que a veces se te olvida.

—Pues ya te he dicho que no tengo el dia.

—Mira, Anita, tus padres estan pagando una pasta para que ti vengas aqui
cada dia, y la verdad, no encuentro adecuado que no aprovechemos la hora.

—iUy, qué bien hablas cuando quieres!

—Yo hablo siempre asi.

—Ya te gustaria a ti.

—Venga, saca los apuntes.

—No me he traido nada.

—(Ni los doce euros?

—Si, eso si, tranquila.

—Pues hala, si total no vamos a hacer nada, nos bajamos al bar y nos los



pulimos alli.

—iEsta es mi Carolina!

Carolina, a este paso no te largas de esta casa. Suerte que los demas son
medio normalitos. Bueno, aparte de Ivan, que ese es un santo, que el crio se ha
caido de algin pulpito de una iglesia y el pobrecito mio ni lo sabe; o sea, todo
lo contrario de esta, que la carga el diablo y que no hay quien la pare. Y ahora
ya me veo, cerveza en mano, dando otra clase magistral de psicologia de la
calle. jQue mira lo que nos gusta a todos eso de ser medio psicologos! Que
aqui todo el mundo te suelta un remedio para todo: para el amor, para el
desamor, por si te han metido los cuernos, o por si acaso te los meten. ;Y
venga a soltar chorradas! Si, esas del tipo «Pasa de ese gilipollas», o «Que lo
aguante su madrey», o «Métele ti los cuernos también y te quedas tan a gustito»,
0 «Que se vayan a la puta mierda €l y su ego», o «Si te he visto, no me
acuerdo». |Y venga a soltar paridas! Pero bueno, ;qué es lo que quiere la
nifia? Pues muy bien, ahi vamos.

—Hala, bonita, pidete 1o que quieras, que total pagas t1...

—Bueno, eso segiin se vea, porque en realidad la pasta es tuya.

—Dinero sucio.

—No te pongas en plan dramatico, que no te va.

—(Sabras ti lo que me va?

—La cerveza y la nicotina seguro.

—Mira, Ana, no te voy a consentir segun qué cositas, ;eh?

—Vale, vale, que no se puede bromear contigo.

—Ya te he dicho que tampoco tenia el dia.

—Pues venga, empieza ti primero a soltar tu drama, que luego voy yo.

—No, empieza t.

—No, tu.

—Te queda media horita, que luego tengo otra clase, ti veras.

—Pues eso, que ya te 1o he contado arriba, que me asesores con mi €X, pero
sin ponerte en plan borde.

—Muy bien. Pues lo que haria yo, y como ya te he dicho también arriba, es
mandarlo a la puta mierda.

—Asi no me ayudas.

—Vale, Anita, ;qué quieres que te diga entonces?

—No sé, algo sensato.

—Algo sensato... Pues hija, de sensato no se me ocurre nada.

—Pues por doce euros te podrias exprimir un poco el cerebro, digo yo.



—3Si, pero para ensefarte Historia, guapa.

—¢Y a mi qué mas me da la puta Historia de los cojones?

—Amén.

—FEs que asi no me ayudas, Carolina.

—~OQye, (t1 no has visto un video que corre por el WhatsApp, de un chaval
majisimo que dice que hay que mandar a la gente a tomar por culo?

—Pues no.

—Uy, bonita, pues ahora mismito lo ves.

Se lo pongo y veo como le va cambiando la cara, como pasa de la tristeza, o
de la mala leche a la sonrisa, y de la sonrisa a la risa, y de la maravillosa risa
a la carcajada, y ya no puede parar, y yo tampoco.

—Hay que mandar a la gente a tomar por culo. Pero si es por su bien, si eso
te da salud a ti.

—Ja, ja, ja.

—«No, es que yo no le deseo nada malo...» ;Como que no le deseas nada
malo? Deséale que reviente.

—Ja, ja, ja. Para, Carolina, que no puedo mas.

—«No..., hay que darle una oportunidad». ;Oportunidad? Las oportunidades
en El Corte Ingles, la vida no te da oportunidades.

—Ja, ja, ja. Carolina, por favor...

—iA tomar por culo, Ana! O a la mierda, lo que mas te apetezca.

—No lo habia visto, es buenisimo.

—Pues hija, mira que tiene recorrido el chaval.

—Y guapeton que es el tio.

—Ese lo tiene todo.

—Vale, tienes razon. He captado el mensaje.

—Mira, Ana, solo tienes dieciséis afos, eres muy joven y tienes mucho que
aprender. Y no de Historia, precisamente. Hazme caso, que de esto sé¢ un
poquito mas que td... Mandalo a tomar por culo, y que lo aguante su bendita
madre.

—Ja, ja, ja.

Y asi, entre palabras y risas, nos zampamos tres cervezas cada una. Y eso
que quede claro que no es adiccion ni alcoholismo, sino calor, el puto calor
que hace en Madrid en pleno mes de julio, que no sabes donde meterte para no
freirte como un huevo. Y amén.



MAMA

—MAMA, ;COMO HA IDO?

—Un momento, hija. Déjame llegar al soféa, que tengo los pies destrozados.

—FEs que ya te vale, mama. jMira que ir con tacones!...

—~Queria causar buena impresion, y como la duefia el primer dia me vio
asi...

—A la duena como si vas en camison, mientras hagas bien tu trabajo...

—De eso no te preocupes, que no va a haber queja.

—Has sido simpatica?

—Simpatiquisima.

—(Y amable?

—Amabilisima.

—Y..7

—iVale ya, Carolina! Anda, trdeme el cacharro ese donde meto los pies en
remojo.

—Yo no s¢ donde esta eso.

—Pues lo buscas, o tu madre mafiana no va a trabajar. Ti misma.

—Vale, vale. jQué mal te sienta ganarte el pan!

—Mira, nunca mejor dicho. Por cierto, os he traido una barrita recién
horneada.

—Ya te dije que yo, por la noche, el pan ni probarlo.

—T1 siempre tan agradecida.

—A ver, mama, /tl quieres que encuentre un novio con pasta?

—Si, claro.

—Pues a esos les gustan delgaditas.

—iAh, entonces no se hable mas!

—Mama, no me gusta esa mentalidad tan a la antigua que tienes.

—¢ Yo antigua? Pero si soy progais y lesbianas.

—No hablaba de eso.

—Pues concreta, hija, que no te entiendo.

—Mira, mama, no me voy a buscar un novio rico, mis castafas del fuego me
las saco yo.

—No me hables de fogones, que ti no sabes ni freirte un huevo.

—iBuf! Mama, creo que te va a venir muy bien salir de casa.



—Y eso a que viene?

—Porque no pillas ni una.

—(Ni una qué?

—Da igual, mama.

—Hija, es que te fuiste a vivir con Javier, que no sabias ni rebozar una
croqueta, y mira como te ha ido.

—¢Y qué tienen que ver las croquetas con el amor?

—Todo, hija, todo, que a los hombres se les conquista por el estomago,
Carolina.

—Mama, a los hombres se les conquista con una buena mamada.

—iQué ordinaria eres, hija! jTantos afios estudiando para que hables asi!

—Eres tu, que me provocas.

—Anda, bonita, traeme la palangana y déjame un ratito tranquila.

jHala, ahi la he dejado, con los pies en remojo! Que no s€ ni como aguanto
mas de cinco minutos hablando con ella. Es que me saca de quicio. Pero claro,
en esta casa, o hablo con mama, o hablo con Merceditas, que a cual peor. Al
menos, mi madre cuando le hablo tiene los ojos abiertos, porque lo que es la
otra... Yo no creo que la tia haya escuchado ni uno solo de los mondlogos que
le pego. Pero bueno, alla ella, porque cualquier dia se encuentra viviendo en
otro pisito y no va a saber ni como ha sido. Pero eso si, a la que digo «jVenga,
que nos vamos al parque!», pega un bote ahi donde esté, que ni te cuento. O
sea, que si entiende eso es que lo entiende todo, y la muy malvada se hace la
dormida, seguramente porque no le interesa nada de lo que le explico, o
porque es muy perra y lo inico que quiere es dormir todo el santo dia.

A los otros dos inquilinos de la casa practicamente ni los veo. Merceditas,
estoy hablando contigo, estaria bien que de vez en cuando abrieras un 0jo, mas
que nada para saber que no estas muerta, conio. Nada, ella a su bola. Pues eso,
que papa se pasa el dia en el curro, yo no he visto un hombre mas trabajador
que este; gracias a Dios que, por suerte, no se me ha pegado, que yo soy mas
de bar que de trabajar. Y la otra; o sea, mi querida hermanita, en cuanto llega
de la uni, se encierra en su zulo a estudiar; o eso dice ella, que igual se pasa
las horas chateando, la tia, y nos tiene a todos engafiados, que ahora que lo
pienso, no creo yo que vaya muy equivocada. Ahora mismito voy a ver si esta
en linea. jEureka! Si lo sabia yo que tanto encierro, tanta llave y tanto
candado, no eran precisamente para meter la cabeza dentro de un libro. Y bien
engafiaditos que tiene a papa y mama. Pero bueno, que a esa ya le llegara su
hora. ;Que te ha sonado a amenaza? Ay, Merceditas, qué sensible eres, bonita.



A ver, que es mi hermana, y yo la quiero y todo eso, pero que eso no quita que
sea medio gilipollas. Bueno, gilipollas a secas no, mejor, supermegagilipollas.
(O acaso ti y yo podemos usar ¢l bafio a nuestras anchas? Pues no, y por si no
te acuerdas, ahi tienes el horario clavado con una chincheta. Que por cierto,
mama me dijo que eso se iba a terminar y que le iba a soltar a esa cuatro
cositas, pero yo creo que no le ha soltado ni una. Espérate aqui un momentito,
que ya vuelvo.

—Mama.

—iQue susto, hija! Me habia quedado medio dormida.

—Hay que solucionar lo del bafio.

—(Qué ha pasado? ;Hay un reventon? Santo cielo, un dia que no estoy y...

—iMama que no es eso, joder!

—Otra vez soltando palabrotas.

—Si me dejaras terminar...

—Venga, dime, ;qué pasa ahora?

—Que quiero que hables con Jessi hoy mismo de los horarios del bafio.

—(Aun estais asi?

—(Estais? Sera estd, que aqui la unica llave la tiene ella, que esta casa
parece una carcel, mama.

—Bueno, bueno... Solo hay llave donde hace falta.

—Pero si tenéis toda la casa blindada.

—Toda no, que en el comedor y la cocina no hay llave.

—Mama, o se lo dices ti, o aqui se lia una gorda.

—~Carolina, llevo todo el dia de pie. Si quieres que le diga algo a tu
hermana, tendra que venir ella.

—Pues hala, ahora mismo te la traigo.

De aqui a diez minutos llega Pedro, asi que espero que esta no me haga
esperar. Que ella no lo sabe, pero hoy estoy al limite.

—iJessi!

—(Qué quieres?

—Mama dice que vayas un momentito.

—Estoy estudiando.

—Estas chateando, bonita, que llevas mas de una hora en linea.

Abre la puerta de golpe, que por poco me caigo del susto, y vaya cara de
mala hostia que lleva.

—¢Me estas espiando?

—No, solo te he mirado el WhatsApp un par de veces, y...



—Mira, ahora mismo te diria cuatro cositas, pero como voy un poco mal de
tiempo, las voy a dejar para la cena, cuando esté aqui papa.

—FEres como una cria.

—D¢jame en paz, Carolina.

—Mama dice que vayas.

—Pues apartate un momentito, que cierro con llave.

jEsto no es una casa, esto es un bunker! Riete de la peli aquella de la Jodie
Foster, que ahora no s€¢ como cofio se llama. jAh!, eso, La habitacion del
panico. Pues en este piso, la Jodie y su hija se lo iban a pasar en grande, que
ahi, mucha casa y solo una habitacion blindada, y aqui, en este pisito de
ochenta metros cuadrados, hay tres habitaciones mas dos bafos, y todo
blindado. jJodete, Jodie!

—(Qué quieres, mami? Estoy estudiando.

—A ver, Jessi, vamos a tener que solucionar lo del bafio.

—(Qué le pasa al bafio?

—Queé te pasa a ti, mejor dicho.

—T te callas, que estoy hablando con mama.

—S1, Carolina, ti te callas, que estoy hablando con tu hermana.

—AIl primer autobus que pase, me tiro.

—Pues ya tardas, bonita.

—A ver, hijas, que estoy muy cansada, vamos a tener la fiesta en paz.

—iUy, es verdad! ;Cémo te ha ido, mami?

—Muy bien, pero mafiana voy en bambas, que tengo los pies destrozados.

—(Has traido pan?

—3Si, y recién horneado.

—FEres la mejor, mama.

—Qracias, hija.

—Bueno, venga, menos peloteo las dos y al grano.

—Jessi, quiero que compartas el bafio con tu hermana.

—iNi hablar!

—Mira, carifio, que no tengo ganas de discutir, y no es normal que cada vez
que tu hermana tenga que usar el bafo necesite pedirte la llave.

—Pues comparte el tuyo y el de papa.

—iNi1 hablar!

—Qué repetitivas sois las dos.

—¢Tuno ibas a tirarte al bus? Pasa uno cada quince minutos.

—Jessi, yo ya comparto el bafio con tu padre, y con ese ya tengo bastante,



asi que no se hable mas.

—iPero mama, esto es injusto! Hace tres afios que se largd, y ahora ha
vuelto, y encima con exigencias, y ademds que la muy guarra me mete a la
perra en el bafio para que mee, o vete a saber tu.

—iAh, de eso ni hablar, Carolina!

—Solo fue el primer dia, mama, que yo no he tenido nunca un perro y no
sabia muy bien como funcionaba lo del pipi y el popd.

—Mama, te esta tomando el pelo, ;es que no lo ves?

—Yo lo Unico que quiero ver es el Sd/vame, asi que dejadme tranquila las
dos.

—Mama4, por favor, que esto hay que solucionarlo hoy, que cuando vienen
los crios y necesitan ir al bafio, entre pedirle la llave a esta y que se digne a
darmela, perdemos media hora de clase.

—Y la otra media os la pasais en el bar.

—T te callas. Mama, ;vas a decirle algo, o no?

—Jessica, traeme la llave del bano.

—Pero mam4, esto es totalmente injusto.

—A ver si dejais de comportaros como dos nifias mimadas de una vez.
Tiene razdn vuestro padre, que yo con la casa y con vosotras ya tengo bastante
trabajo.

—Mama, ti no dejas de trabajar ni de cofia. Y no os preocupéis por mi, que
ya bajaré a cagar y a mear al bar.

—Con las horas que te pasas alli, seria lo mas sensato.

—Jessica, la llave.

—iJoder, mama!

—Y ya basta de palabrotas, que yo no os he criado asi, leche.

—«Leche» ha sonado a palabrota.

—Desde cuando «leche» es una palabrota?

—Segun la entonacion que le pongas, si que lo es.

—(No ves, mama, que siempre va de listilla?

—Jessica, la llave.

—Muy bien, mama, lo que ti digas, pero a la que pille a la perra en el batio,
lo vuelvo a cerrar a cal y canto.

iMerceditas! Te traigo buenas noticias, bonita. jYa tenemos bafio! Que si,
que si, no me mires con esa cara de incrédula, que si quieres ahora mismo te
llevo. Bueno, mejor esperamos un ratito, que esa tarada ahora debe de estar en
plan espia soviético, a ver si nos pilla. De todas maneras, ti solo lo vas a usar



si tienes una urgencia, que tus cositas las tienes que hacer en el parque, que
para eso eres un perro. Perdon, perra.



PEDRO

—HOLA, PROFE.

—Hola, Pedro

—(CoOmo te ha ido desde ayer?, ;has ligado mucho?

—No, bonito, que no me dedico a eso.

—Mis colegas ya tienen todos tu teléfono.

—(A que te meto una denuncia?

—(A mi por qué? Si lo han cogido de la calle.

—Sabes de sobra que eso es trabajo, Pedro; ahora me vas a obligar a poner
mas.

—¢Mas? jPero si todos los tios de Chueca ya tienen tu nimero! Pues si que
te va a ti la marcha.

—Mira, Pedro, no te echo a la calle ahora mismo porque me hace falta la
pasta, pero como vuelvas a soltar un comentario asi...

—(Qué pasara, profe?

—Que llamaré¢ a tus padres.

—iUy! Mejor no, que mi madre lleva un cabreo con lo de la perra...

—(Se lo has dicho?

—Ya antes de subir a casa se lo solté por el interfono, y luego me arrepenti,
claro, porque la cara que debi6 de poner, seguro que no tenia desperdicio.

—Y qué te dijo cuando subiste?

—Que por qué no le ponias a la perra Carolina, por ejemplo, o el nombre
de tu pufietera madre.

—A mi madre ni nombrarla, bonito.

—A mi no me metais.

—(Que no te meta? jPero si has sido ti el cabron que se lo dijo!

—iJoder, es la primera vez que un profe me llama cabrén! Si fueras maestra
del instituto, ya te habrian expulsado.

—Pues para que te enteres, bonito, ya no se llama Mercedes.

—¢Ah, n0? ;Y como se llama ahora?

—Se llama... Paca.

—iNo me jodas! jComo mi abuela!

— Te estds quedando conmigo?

—No, no, que va en serio. ;Y no seria mas facil ponerle un nombre de perro



al perro?

—Es una perra.

—Pues nombre de perra.

—(Como por ejemplo?

—Pues no sé€... Marilyn.

—Seras friki? Vaya nombre mas feo.

—Pues nada, pero hoy no le doy al interfono, que no me pierdo la cara que
va a poner mi madre.

—Muy bien, Pedro, a partir de hoy la perra se llama Marilyn. ;Contento?

—Y0? ;Y a mi que mas me da como se llame tu perra?

—Pues para no importarte, ya llevamos diez minutos con el temita.

—Pues eso es todo lo que me he ahorrado de historia.

—Nadie te obliga a venir, majete.

—¢(Qué no? Eso lo dirds t4, que yo vivo en mi casa bajo amenaza nivel
cinco.

—Ese es el nivel maximo, ;no?

—1Lo activan cuando ya estamos a punto de palmarla todos.

—Eso no es cierto. N1 que nos fueran a invadir los alienigenas. Lo activan
en actos terroristas, cuando hay un peligro inminente para la poblacion.

—FEn mi casa hay peligro inminente cada dia, y ahi no se desactiva el nivel
cinco ni de cona.

—Diez minutos mas totalmente perdidos.

—Perdidos tampoco, que estamos hablando de terrorismo, y eso también es
historia.

—T1 aln estas en los reyes visigodos, bonito. Y trabajo que tienes.

—~Oye, sin ofender.

—Anda saca los libros, que te la sabes muy larga.

—(A que te pone?

—Mira, Pedro, que te mando a tu casa.

—Vale, profe, pero que sepas que me concentro mas con Cristian, que no
lleva escotes y no le estoy mirando las tetas todo el rato.

—Se acabd la clase, largate ti y tus doce euros a tomar por culo.

—iJoder, qué genio! Pero si era un piropo, y si no, te cambias la camiseta, y
listo.

—Mira, bonito, ni ti ni ningn machito como ti me va a decir a mi como
cofio tengo que ir vestida.

—Vale, vale, perdona, que cuando te pones a soltar tacos me das hasta



miedo.

—Eso es 1o que me tienes que tener: miedo.

—Sera respeto.

—FEso también.

—Pues hala, que nos quedan veinte minutos. Por si los quieres aprovechar
para contarme algo de los visigodos esos.

iMadre de Dios y Virgen de los Remedios! No puedo mas con este crio.
Veinte minutos de clase solo hemos dado. jTodo un éxito!, como dice Cristian.
Pues yo, la verdad, el éxito no lo veo por ninguna parte. Que este esta igual o
peor de tarado que Anita. jMenos mal que tiene novia, que si los llego a juntar,
no quiero ni pensarlo, el nivel cinco de alerta maxima se queda en nada! No
quiero ni pensar lo que serian esos dos sueltos y juntos por la calle. jQue
nosotros no éramos asi! Por mucho que Reme diga que si, me niego, ni hablar.
Es que ni de cofia, vamos, que yo nunca he estado tan chalada. Bueno, ahora
con los afios se me ha ido agravando un poco la cosa, pero nada, solo un
poquito, y ademas eso es cosa de la edad. jCuantos mas afios, mas mala leche!
Y Carolina, tu préximo nimero redondito serd el cuarenta. jJoder, qué mal
suena! Bueno, tranquila, no te vayas a poner ahora nerviosa, que todavia te
quedan unos cuantos, siete en concreto; o sea, que estoy muchisimo mas cerca
del numero redondito treinta que del desgraciado toca pelotas del otro, de
cuyo nombre, o mejor dicho, nimero, no quiero acordarme. jQué capacidad de
olvido, hija! Pues mira por donde, que ahora que lo pienso, esa es una de mis
virtudes: olvidarme de todo lo que tiene olvido y de lo que no también, no
nadar a contracorriente, no querer evitar lo inevitable, no querer convertir lo
imposible en posible, no anclarme en el pasado, no dejar que los sentimientos
negativos me conviertan en prisionera de mi propia vida, no querer a quien no
me quiere, no saltar si no hay cuerda, no volar sin alas, no correr cuando has
perdido un tren, esta mas que comprobado que ninguno se detiene por mucho
que el maquinista te vea correr, solo hay que sentarse y esperar al siguiente.
Esto Gltimo es una metafora, por si no lo has pillado, Merceditas. Pero, hija,
Ly esa cara? Ah, ya s€, que a ti mis mondlogos te importan un cuerno, pero la
conversacion con Pedro te las has tragado toda. ;A que si, bonita? Claro, no te
voy a conocer yo a ti... Y lo que te pasa es que aln te esta rondando por la
cabeza lo de tu nombre. ;Pero ti te crees que a estas alturas yo te voy a
cambiar el nombre? jQue se lo cambie su madre, cono! Tranquila, Merceditas,
que eso no va a pasar. Pero eso si, una horita al dia, la que viene el chalado
este, ti te llamas Marilyn, asi que sigueme la corriente.



CRISTIAN

—HOLA, GUAPA.

—Hola, Cristian.

—No s¢ nada de ti.

—Es que no paro, tengo ocho alumnos cada dia.

—Te estaras forrando.

—Ahi voy; de hecho, ya tengo unos ahorritos y he empezado a mirar pisos y
€so.

—Solo hace un par de semanas que nos vimos, y ya tienes los mismos
alumnos que yo. Y empezaste mucho mas tarde.

—Cristian, la mitad de mis alumnos me los has conseguido ti y lo sabes.

—(Entonces a qué esperas para invitarme a una cenita?

—Vale, ;cuando te va bien?

—;Hoy?

—Tu nunca pierdes el tiempo, ;jeh?

—Contigo no.

—Vale. ;Me pasas a recoger?

—(A las nueve?

—O’clock.

La verdad es que se me ha metido un gusanito, cuando me ha llamado, que
me va recorriendo todo el cuerpo. Y tengo que reconocer que estos Ultimos
dias lo he echado de menos, pero como andamos tan liados los dos,
mentalmente, quiero decir, pues por la noche acabamos rendidos. Bueno, ahora
me ha dado por hablar en plural, como si yo supiera lo que estd pensando ¢l,
que la verdad, no tengo ni puiietera idea. Pero vamos, Merceditas, que ti ya
me conoces, asi que ni caso. Venga, te bajo al parque un ratito, que luego me
meto en el bafio y a saber a qué hora salgo, que hoy me voy a poner monisima
de la muerte; o sea, vestidito y taconazos, que ese solo me ha visto en
vaqueros y ni se ha enterado de que yo soy la primera del monton, que estoy en
la cima del monton, en el Everest del monton, que me lo dijo Fran, y ese tiene
gusto y clase.

—iVaya bombon!

—No me tomes el pelo, que subo a ponerme unos vaqueros.

—iEstas preciosa!



—Subo.

—Vale, vale, ya me callo, que mira que eres rara, a todas las mujeres les
gustan los piropos.

—Que si, que vale, pero me haces sentir incomoda.

—iVenga, vamos! Que hoy todo el mundo va a pensar que soy un tipo con
suerte.

—Y dale.

—Te puedo coger de la mano?

—Vale...

—Tranquila, si no quieres, no.

—Si quiero.

Y me coge de la mano como si fuéramos novios, y ya no me acordaba de esa
sensacion, que a saber el tiempo que hacia que aquel gilipollas no me cogia de
la mano por la calle, y si lo cogia yo, me decia que hacia mucho calor para ir
agarrados; y si hacia frio, que queria meter las manos en el bolsillo. Y yo ahi,
aguantando un desprecio tras otro, ahora no s€ quién era mas gilipollas, si ¢l o
yo.

—(Qué piensas, que estas tan calladita?

—Nada.

—«Nada» quiere decir que no me lo vas a contar?

—Pensaba en mi ex.

—iJoder!

—No, no, tranquilo, que no era nada bueno.

—(Quieres que te suelte? Puede que sea lo mejor...

—Que no, Cristian. ;Ves? Por eso no te lo queria decir.

—Vale...

—Estaba pensando lo bien que estoy cogida de tu mano, y eso me ha
llevado a recordar que mi ex nunca queria ir agarrado.

—Pues vaya gilipollas.

—Pues eso mismo estaba pensando yo.

—Oye, que no te lo he dicho por teléfono, pero la cena es en mi casa.

—(Entu casa?, ;y por qué no me lo has dicho?

—Para que no me dijeras que no.

—Pues has hecho bien.

—Te gusta la pasta?

—Yo me lo como todo.

—¢Todo?



—Oye, bonito, ;a que me doy la vuelta?

—Era una broma, Carolina, que no somos dos adolescentes.

—No me hables de adolescentes, que me salen granos.

—A mi también, que a aquel par no hay quien los aguante.

—Estan muy tarados.

—Bueno, les gusta jugar a este rol, pero en realidad son los mas fragiles y
estan llenos de inseguridades.

—(Que eres psicodlogo ahora?

—No hace falta serlo, llevo mucho tiempo dando clases y s¢ por donde van.

—Pues explicamelo, porque yo no.

—Ya te lo dije, sigueles un poco la corriente y no te cabrees por todo. Y si
solo aprovechan veinte minutos de clase, peor para ellos.

—Si, ya lo s€; pero me siento mal, sus padres pagan una pasta cada semana.

—Eso no es problema tuyo.

—Un poco si...

—No, Carolina, ti estas ahi a tu hora e intentas dar toda la clase, asi que ti
no eres culpable de nada.

—Bueno, visto asi, tienes razon.

—Ya estamos, es ahi.

—Pues vivimos muy cerquita.

—Pues nos vemos muy poquito para vivir tan cerquita.

—No te rias porque hablo con diminutivos.

—FEs que me hace gracia.

—No lo habia hecho nunca y ahora me ha dado por ahi.

Cristian tiene un piso monisimo. Pequeiiito, pero muy acogedor, y codmo no,
vestido de IKEA. Benditos suecos, que vinieron a ponernos la vida mas
barata. Bueno, y un poco complicada también, que a veces hay que ser un
ingeniero de la NASA para montar una cajonera. Me da una cervecita y nos
ponemos los dos a cocinar la pasta en su minicocina, que pienso yo que hay
que quererse mucho para que dos personas cocinen ahi, porque como se
quieran solo un poquito, no duran ni media hora.

—~Otra vez con tus pensamientos.

—Pensaba en tu pisito, que es muy mono.

—3Si, y muy caro. Vivir en Madrid es un robo a mano armada.

—Tienes razon, yo estoy buscando, y por treinta metros cuadrados te piden
ochocientos euros.

—Yo pago setecientos por este. Y asi voy, trabajando mas horas que un



reloj para llegar justo a fin de mes.

—Si, pero vives solo y tranquilo; yo tengo que aguantar a mi familia, y ya
no puedo mas.

—No serd para tanto, Carolina.

—Si que lo es, ya te lo expliqué.

—Bueno, pues yo te ayudo a encontrar algo.

—T te pasas la vida ayudandome.

Nos sentamos a cenar en su minicomedor mientras vamos hablando de todo
un poco, menos de adolescentes, que ya hemos dicho al principio de la cena
que era tema prohibido. La pasta estd riquisima, y el vino buenisimo, y, entre
cientos de palabras, ya vamos por la segunda botella. Terminamos de cenar y
se levanta con las dos copas de vino y me invita a sentarme en el minisofa
mientras voy pensando con la cabeza ya un poco turbia que ahi todavia hay que
quererse mas. Seguimos hablando, pero esta vez mas juntitos. Nuestras piernas
se tocan, y nuestro aliento de vino se mezcla, y ya no s¢ si el olor que percibo
es el suyo o es el mio. Me coge de las manos mi copa de vino y la deja en una
minimesita, y entonces s€ que me va a besar y que yo voy a dejar que me bese.
Y asi termina una noche calurosa, en el mejor barrio de Madrid, con besos y
caricias, y mas besos y mas caricias. Y todo va fluyendo...



MAMA

—/SE PUEDE SABER DONDE ESTAS?

—Mama, ;pero qué hora es?

—ILas siete de la manana.

—Mama, por favor, que estoy durmiendo.

—31, eso ya me lo imagino, pero ;donde?

—Eso no es cosa tuya.

—Mientras vivas en mi casa, Si.

—Mira mama, no quiero ser grosera contigo, asi que cuelgo y luego
hablamos.

Miro a Cristian y, por supuesto, la conversacion lo ha despertado.

—Ven, acurrucate aqui.

No soporto que me hable como si fuera una nifia pequeia.

—Tal vez deberias haberla llamado anoche para decirle que no irias a
dormir.

—Cristian, que tengo treinta y tres afios, por el amor de Dios.

—Ya lo sé¢, no te enfades, pero ya sabes como son las madres.

—La tuya también es asi?

—ILa mia me llama dos o tres veces al dia.

—iJoder! Pues si que son pesaditas.

—No se lo cojo siempre. Ya sabe que si estoy dando clase no puedo, y
luego le mando un WhatsApp, y andando.

—Bueno, de todas formas, suerte que ha llamado, que nos tenemos que
poner en marcha.

—Hasta las nueve hay tiempo.

—Si, pero yo tengo que ir a mi casa, ducharme y sacar a Merceditas.

—1Lo s¢, pero quédate solo un rato mas.

Y me quedo un ratito mas, y otro ratito mas, y al siguiente ratito mas ya le
digo que me tengo que ir, y que ¢l también se tiene que espabilar, o el primer
alumno lo pilla en la cama. Y nos despedimos con un beso de esos de las
pelis, que no terminan nunca...

Me paso el dia dando clases y sin poder concentrarme en ninguna, porque
no me saco a Cristian de la cabeza. Y no paro de repetirme: «jCarolina, que ti
vas con el piloto del amor apagado! No te enamores, no seas cabezota, que



ahora estas muy bien y muy tranquilita. Y eso del amor ya sabes muy bien
como funciona, que lo altera todo, las pulsaciones, el ritmo cardiaco, los
pensamientos, la manera de comportarte, la forma de vestir, el habla, el oido,
el olfato, el tacto€p todo, Carolina, todo deja de funcionar correctamente y...».

—iCarolina!

—iMama, qué susto me has pegado! Podrias llamar a la puerta y no entrar
como si hubiera un incendio.

—Te parece bien tenerme asi de preocupada?

—Mama, que ya soy mayorcita.

—(Has dormido en casa de Reme o de Fran?

—No, mama.

—(No habras dormido en la calle?

—iClaro que no!

—(Pues donde, Carolina?

—Joder, mama, ;es que en esta casa no hay intimidad?

—Ya sabes que no.

—De acuerdo, he dormido en casa de Cristian. ;Contenta?

—(Ese chico que da clases como ta?

—Si, ese mismo.

—Pues no debe de tener ni un duro.

—Eso de los duros ya esta un poco anticuado, mama.

—Ya me has entendido.

—¢Y qué pasa si no tiene dinero?

—Hija, no te enfades, que yo solo quiero lo mejor para ti.

—No, ti lo que quieres es que encuentre un ricachon y me convierta en un
florero.

—(Y no es eso lo que queremos todas?

—No, mama, no es €so.

—(Entonces qué quieres, hija?

—Ahora mismito, que te vayas a poner los pies a remojo.

—Pues a eso iba, pero antes queria hablar contigo.

—Pues ya hemos hablado.

—Solo cuatro palabras.

—Mama, que estoy agotada de dar clases todo el santo dia...

—Y eso que las das sentada, que si te tuvieras que pasar ocho horas de pie
en la panaderia...

—¢Cbémo te ha ido hoy?



—Pues como cada dia, trabajando mucho.

—Pero ;estas contenta?

—Si, la verdad es que hacia tiempo que no estaba tan bien.

—Venga, ve a sentarte al sofa, que yo te traigo la palangana llenita de agua.

—De verdad, hija?

—Que si mama.

jPor Dios, como me agota esta mujer! Venga, Merceditas, vamonos al
parque, que ya tenemos a mama con los pies a remojo. Bueno, al parque solo
un momentito, que yo necesito una cerveza urgentisima. Y no me pongas esa
cara, que ya pareces mama.

jQué bien se estd aqui en esta terracita! Desde luego, el que inventd las
terracitas de los bares no sé como todavia no tiene un Nobel; a ver, el de
deporte precisamente no, pero seguro que hay alguno por ahi que serviria para
la ocasion. Me suena el movil y miro la pantalla. Cristian.

—Hola, Cristian.

—Hola. ;Como te ha ido el dia?

—Bien, pero con poca concentracion.

—A mi me ha pasado lo mismo, solo podia pensar en ti.

—Bueno, yo tampoco he dicho eso.

—iAh!

—Pero que si, que ha sido eso.

—(Cuéando nos volveremos a ver?

—Cuando tu quieras.

—;Hoy?

—Hoy estoy agotada, Cristian. Apenas hemos dormido un par de horas, y
luego todo el dia aguantando a los dichosos crios.

—Vale. Es que te echo de menos.

—Estoy en el bar.

—(Ahi en el parque?

—Si.

—\oy.

—Vale.

Llega enseguida, y nos pasamos una horita hablado de chorradas y riendo.
En cuanto ha llegado, se ha sentado a mi lado y me ha cogido la mano y ya no
me la ha soltado. jCarolina no te enamores! ;Y como evitarlo? ;Como no
enamorarme de este hombre? Pero si es que lo tiene todo: es guapisimo,
simpatiquisimo, amabilisimo, graciosisimo y un montén de palabras mas



terminadas en -isimo, que luego cuando llegue a casa, me meto en el Google y
las busco todas.

Es tarde, y le digo que me tengo que ir a cenar y a descansar. Nos
levantamos, y se va a pagar la cuenta. Y cuando vuelve, y antes de que me
bese, creo que ya me he enamorado.

Subo los cuatro pisos pensando en Cristian, y cuando llego al rellano,
empiezo a escuchar los gritos. Meto la llave en la cerradura y me voy directa a
la cocina.

—Pero qué pasa aqui? Os esta oyendo toda la escalera.

—WVete a tu habitacion, que estoy hablando con tu madre.

—FEso no es hablar.

—Carifio, déjanos solos.

—No, mama.

—Da 1gual, pues que se quede y escuche, que total, ella es la culpable.

—(Culpable de que?

—Tu padre no quiere que vuelva a la panaderia.

—Y se puede saber a qué viene esto ahora?

—Pero no ves como va de cansada tu madre? Ni siquiera ha hecho la cena.

—Pues te la haces t4, que bien que tienes dos manos.

—Has visto como me habla tu hija? Encima las has malcriado.

—Mira, papd, me parece que aqui el tinico malcriado eres tu.

—Ya esta, por favor, no discutais. Tu padre tiene razon, hija.

—¢Razon? ;Pero qué mierda de razon va a tener? Hoy mismo me has dicho
que estabas feliz de trabajar alli.

—3Si, y lo estoy, pero llego muy cansada, y luego la casa y la cena...

—Mama, que somos todos mayorcitos, y el que tenga hambre que se
espabile.

—~Carolina, desde que tu llegaste, esta casa ya no es la misma.

—No, papa, claro que no es la misma, porque aqui lo que os hacia falta era
un buen meneo.

—Ya esta, fin de la discusion. Si tengo que dejar la panaderia, pues la dejo
y andando.

—T1 no vas a dejar nada, mama.

—Tu padre tiene razon, no puedo con todo.

—Pues que se ponga las pilas, que lo has tratado siempre como un sefiorito
y mira ahora.

—Oye, mocosa, a mi no me faltes al respeto.



—Entonces haz que te respete. Ayuda a mama cuando llegues de trabajar, en
vez de tratarla como si fuera tu criada, que es tu mujer, joder, y no tu sirvienta.

—Tu madre deja de trabajar y punto.

—No, no voy a dejar el trabajo.

—(Como qué no? Si acabas de decir que si.

—Pues he cambiado de opinion.

—Me voy al salén a tomarme una cerveza y a ver la tele, y espero que
mientras tanto recapacites.

iMaldito machista! De hecho, siempre 1o ha sido, pero con los afios la cosa
se va agravando. ;Pero quién cofio se ha creido que es? ;Y como me voy a
vivir a otro sitio y dejo a mama en manos de este energimeno? Y la otra
llorando...

—Mama, no llores, que no vale la pena.

—Ya no puedo mas, Carolina. Cada dia lo mismo. Si no es por una cosa, es
por otra.

—Mama, ;de verdad quieres volver a encerrarte en esta carcel las
veinticuatro horas del dia?

—No, claro que no; pero tampoco quiero estar cada dia discutiendo con tu
padre.

—Pues pasa de ¢l.

—No es tan facil, hija.

—Si que lo es. Y de hecho, ya has empezado a plantarle cara cuando le has
dicho que no ibas a dejar el trabajo.

—Si, lo sé. Pero ahora se va a tirar sin hablarme toda la noche.

—Para lo que dice...

—<Carolina, no sé€ cuanto tiempo aguantar¢ en este plan.

—Venga, mam4, que te ayudo a hacer la cena. Hoy, mafiana y todos los dias.
Y si estds muy cansadita, la hago yo sola.

—T sola aqui, tenemos que llamar a los bomberos, hija.

—Coilo, pues como sean como los de los calendarios esos que se hacen, te
quemo la cocina cada noche.

—iAy, hija, no me hagas reir, que ahora estoy con el drama!

—Pues d¢jate de dramas, mama, y empieza a vivir tu vida y a ser feliz.



REME

—CAROLINA...

—¢(Queé te pasa? ;Y esa voz? ;Te encuentras mal? ;Llamo a una ambulancia?

—No, no es eso...

—Pues dime que es, Reme. Y deja de llorar, que no te entiendo.

—Pue... des... venir... a... a mi ca.. sa?

—Tardo un minuto.

—Para eso... ten... drias que venir... corri... endo, Caro... lina.

—FEs que ya estoy corriendo.

(Pero qué le habra pasado? Ni siquiera puede hablar. ;La habran despedido
y por eso esos lloros? Buf, estoy sin aire, pero solo me queda una calle y no
voy a detenerme.

Toco el interfono y me abre a la milésima de segundo, que creo yo que ya
tenia puesto el dedo ahi desde que me ha llamado. Miro el ascensor, paso de
largo y subo los tres pisos lo mas deprisa que puedo. En el ultimo tramo de
escaleras ya la veo en el rellano, en pijama, despeinada y con la cara
totalmente desencajada. Se abalanza hacia mi y no sé¢ como logro no perder el
equilibrio y aguantarnos a las dos para no volver a bajar los tres pisos que he
subido, pero esta vez rodando. Y no me suelta. La dejo llorar mientras le voy
diciendo palabras de consuelo sin saber por qué la estoy consolando, y poco a
poco voy consiguiendo separarla de mi cuerpo y la voy llevando al interior
del piso, sin soltarla, porque me da la impresion de que si la suelto, se va a
partir en pedacitos tan pequeios que no la voy a poder recomponer. Y no la
suelto.

—Carifio, ;qué ha pasado?

Me mira y me sefiala con el dedo un papelito que hay encima de la mesa, y
sin soltarla, estiro el brazo todo lo que puedo hasta alcanzarlo, y veo que es un
trozo de papel mal arrancado de alguna libreta, donde hay escritas unas pocas
palabras, y leo: «Me he enamorado de otra myjer. Lo siento. No me busques.
Victor». Y lo vuelvo a leer cuatro veces mas mientras pienso en mil maneras
de matarlo.

—Reme... /Y si es una broma? Una broma de muy mal gusto, eso si.
(Bromearia Victor con una cosa asi? Tu lo conoces... ;A qué hora llega del
trabajo?



—Es... ta nota es de ha... ce... dos dias.

—Maldito hijo de la gran puta. ;Y por qué no me has llamado antes?

—Por... que no me lo podi.... a creer y esta... ba esperan... do a que vol...
viera..

—Escuchame, cielo. Lo primero es que te tranquilices, con esta ansiedad no
vamos a ninguna parte. Bueno, si, donde vamos a ir ahora mismo es al médico
para que te de algo para calmar estos nervios.

—No, no qui... ero... ir.

—Vale, vale, tranquila. ;Tienes alguna bolsita de tila por ahi?

—Si, en la co... cina.

Nos vamos las dos hacia la cocina. Y no me suelta. Y no la suelto. Ponemos
dos tazas de agua al microondas un minuto y les echamos las bolsitas.
Cogemos una taza cada una mientras volvemos abrazadas al comedor. Y no me
suelta. Y no la suelto. Empieza a dar pequeiios sorbitos de la taza, y al cabo de
un rato noto como se va relajando, cdmo su abrazo ya no es tan fuerte, y puede,
tal vez, quizas, que si la suelto no vaya a romperse. Pero no la suelto.

—Puedes hablar, carifio? ;Estas un poquito mejor?

—No lo sé...

—Bueno, tu tranquila. Intenta, despacito, explicarme qué ha pasado.

—Nada.

—¢(Qué quiere decir «nada»?

—Solo la nota, nada mas.

—Vale, de acuerdo. Pero ;antes de la nota, notaste algo raro?, ;estabais
mal?

—No, nada.

—Y qué has hecho estos dos dias, Reme?

—Nada.

—Nada? ;Y el trabajo?, ;no has ido?

—No. Le envié un mail a mi jefe, que tenia una gripe muy fuerte y que ya
iria cuando estuviera bien.

—Vale, cielo, de acuerdo. ;Pero por qué no me has llamado? Dos dias son
muchos minutos, Reme, demasiado tiempo para estar aqui sola.

—Dos mil ochocientos ochenta.

—¢;Como?

—Dos mil ochocientos ochenta minutos.

—Los has contado?

—Si.



—WVenga, vistete, que ahora ya no vamos al médico, ahora nos vamos
derechitas a un psiquiatra.

Sonrie. Y no puede haber una sonrisa mas bonita que esa, una sonrisa llena
de lagrimas, llena de pérdida, llena de desamor, pero tambien llena de mi. Y
no me suelta. Y no la suelto.

—No me quiero quedar sola esta noche.

—Yo me quedo contigo.

—Y Merceditas?

—ILlamo a mi madre que la baje al parque, y listo.

—Te va a decir que no, que esta cansada del trabajo.

—Pues entonces que friegue el meao.

—No, ve a buscar a Merceditas.

—No.

—¢Por qué?

—Porque no voy a soltarte.

—Estoy mejor ahora que estas aqui.

—Pues con mas razon no te suelto.

—A ver, vamos a probar despacito a soltarnos, y si veo que no, ya te digo.

—Nunca me han gustado las pruebas piloto.

—No me hagas sonreir, que mira qué muecas hago.

—Si, desde luego, a Miss Mundo ya te presentas mafiana, que hoy, me da a
mi que no te iban a coger.

—Deja de decir tonterias, y empecemos la prueba piloto.

—Entonces empieza a soltarme ti, pero muy despacito.

Y empieza a aflojar sus brazos pegados a mi cuerpo, y noto cOmo se va
alejando suavemente y con cuidado, como aquel que se acerca a un precipicio
a mirar hacia abajo, pensando que un golpe de viento lo puede lanzar al vacio
y por €so... yo no la suelto.

—Ya esta, ahora tu...

—No quiero soltarte.

—Por favor, Carolina, tienes que ir a por Merceditas. Venga, empieza a
soltarme... despacito.

Y empiezo a aflojar mis brazos pegados a su cuerpo, y noto como se va
alejando suavemente y con cuidado, como aquel que se marcha sin mirar atras,
sabiendo que si vuelve la mirada, no podra irse. Y la voy soltando.

—Ya esta. ;Lo ves? Estoy bien.

—Si, pero una cosa es soltarte, y otra que me vaya.



—Sera un momentito, solo vives a tres calles de aqui.

—Tres calles son muchos minutos.

—No los contaré.

—¢Me lo prometes?

—Por nuestra amistad.

—No tardo nada. Cojo a Merceditas, paso por el parque y enseguida
estamos aqui.

—Y tus clases? No me habia acordado.

—ILas anulo. Los llamar¢ desde aqui.

—No, Carolina, ni hablar.

—FEso no lo vamos a discutir, Reme.

—Te quiero.

—Yo te quiero mas.

La dejo sentada en el sofa y le digo que no se mueva, que no tardo nada y
que me llevo las llaves para que no tenga que abrirme, no quiero que se
levante, no quiero que se rompa, no quiero recoger sus pedacitos cuando
llegue. Salgo a la calle y empiezo a correr otra vez, subo los cuatro pisos sin
apenas darme cuenta. Por suerte, no hay nadie en casa que pueda hacerme
perder tiempo. Voy a mi habitacion y meto el pijama y cuatro cosas en una
bolsa, y le digo a Merceditas que nos vamos. Salgo a la calle y empiezo a
correr otra vez cuando oigo que suena el movil, y me paro de golpe para
sacarlo del bolso por si es Reme. Pero no, es Fran.

—Hola, carino.

—Fran, tenemos un problema.

—<Carino, en realidad es «Houston, tenemos un problemay.

—Fran, estoy hablando en serio.

—Vale, vale, perdona. ;Qué ha pasado?

—Victor ha dejado a Reme.

—Como? Pero si se querian a rabiar.

—Pues ese cerdo ya esta rabiando con otra.

—iNo me jodas!

—Ya hablaremos, Fran, que la he dejado sola y no puedo perder tiempo.

—Te llamo luego. O me llamas ti. O me llamais las dos. O mira, mejor voy
yo.

—Si, vente, que necesito refuerzos.

Llego a su calle. Me duelen los pulmones, las piernas, los brazos, la cabeza
y sitios de mi cuerpo que no sabia ni que existian, pero aun asi, si me



encontrara ahora al hijo de puta de Victor, tendria fuerzas para matarlo. jDios
santo! Pero si me comentd Reme hace unos dias que se estaban planteando
tener un hijo. O tal vez me dijo que se lo estaba planteando ella. jAy, no s¢€, no
lo recuerdo ahora! Pero no creo que ese cabronazo se estuviera planteando
nada mas que escribir una maldita nota y largarse, y espero que, por su bien,
fuera de esta ciudad.

Merceditas ya no puede correr mas, asi que entramos en el portal de Reme y
subimos en el ascensor, porque si no, voy a tener que cargar con la perra a
cuestas los tres pisos.

—iCarifio, ya estoy aqui!

—Vale...

—¢Te has terminado la tila? ;Te hago otra?

—No, estoy bien. Bueno, quiero decir que estoy hecha una mierda, pero que
no quiero mas.

—Vale. Ahora viene Fran, asi que no te asustes cuando suene el timbre.

—Vale...

—Reme, s¢ que ahora todo lo que te diga no te va a servir de nada y que ni
siquiera puede que me escuches, pero esto pasara, volveras a estar bien.

—(Cuando?

—No hay fecha para el olvido, no hay ningun dia marcado en el calendario
que ponga «Hoy te voy a olvidary, ahi solo hay el santoral y un monton de
frases motivadoras que ahora no te van a servir una mierda.

—No sabia que el corazon podia doler asi. Pensaba que este 6rgano no
dolia, que eso solo pasaba en los libros y las pelis, pero me duele...

—¢Donde te duele?

—Aqui, en el centro del pecho.

—FEso es por la ansiedad.

—Quiero que vuelva...

—Y yo quiero que le atropelle un camion.

—No digas eso.

—Es lo mas bonito que me ha salido.

—Quizas se arrepienta...

—Quizas, con un poco de suerte, ya lo hayan atropellado.

—Carolina, que me haces hacer muecas.

—Pues deja de decir chorradas.

—No son chorradas.

— Tienes una agenda?



—Solo la del trabajo.

—Donde esta?

—Abhi.

—Woy a escribir algo. ;Puedo?

—Si, pero ;qué vas a escribir?

—Woy a escribir la fecha de tu olvido.

—Me has dicho que eso no se sabe.

—Si, pero todo tiene un limite, y te lo voy a marcar.

—Vale...

—Aqui, en esta pagina.

—Pero solo faltan tres meses.

—Pues esta serd tu fecha limite, y de ahi no vas a pasar; aunque creo que te
he dado demasiado tiempo...

—No, no, dejalo asi.

—«Ya te olvidéy.

—Pero ;no era... «hoy te voy a olvidar»?

—S1 quieres esta frase concretamente, te la escribo un mes antes; o sea, de
aqui a dos meses.

—No, vale, dejalo asi, pero no creo que pueda cumplir los términos de este
contrato.

—Entonces, sefiorita, la vamos a despedir.

—De donde?

—De la lista de los valientes.

—Queria tener un hijo.

—Y ya lo tendras.

—Con ¢él, con Victor.

—FEse ya esta muerto, mejor con uno vivo.

Suena el interfono y voy a abrir, que este es Fran y yo necesito refuerzos.
Entra, me lanza un beso, y se va directo a Reme. Y a ella no se lo lanza, a ella
se lo da, y tambien un abrazo donde ninguno de los dos se suelta, y le dice
miles de millones de palabras de consuelo a su oido, en voz baja, y que yo no
escucho.

—(Que traes en esa bolsa, Fran?

—Cervezas y un poco de hierba, que nos va a hacer falta.

—De hierba nada, que ya le he echado yo en el agua.

—¢Enel agua? ;Y qué le has echado?

—Tila.



—(Seras antigua? Te lio un canuto, Reme.

—No le lias nada, que a saber como le sienta.

—Si que lo quiero, Carolina.

—Abhora no, bonita, que igual te da por volver a llorar.

—O a reir.

—Th te callas, Fran, que si lo sé€, no te cuento nada.

—Te lo lio?

—Si.

—Muy bien, haced lo que os d¢ la gana.

—No, vale, si Carolina se va a enfadar, no lo quiero.

—Reme, que esto es mano de santo, que en diez minutos te estas riendo.

—No quiero reir, quiero llorar.

—FEso, queremos llorar tranquilas.

—Oye, ;y por qué no vais las dos y os tirais al Manzanares?

—Porque anda seco —respondemos las dos a la vez.

—Pues mejor, asi del cabezazo que os pegais, la palmais seguro.

—Mira, bonito, ;por qué no te vas a tu casa y te vienes un poquito mas
tarde, cuando ya estemos dormiditas?

—Te quedas a dormir?

—Si, me quedo.

—Abh, pues yo tambien.

—Pues vas a dormir en el sofé, porque los tres en la cama no cabemos.

—Bien apretujados, si.

—Si claro, y sudando como tres cerdos.

—Que lo decida Reme.

Nos esta mirando mientras hablamos, pero no creo que tenga ni pufietera
idea de lo que estamos diciendo. O puede que si...

—Los tres juntos.

—Reme, que asi no habrd quien duerma.

—Con el aire si.

—Vale como querais, pero yo en el medio no me meto.

—En el medio yo, que os quiero uno a cada lado.

—(Has cambiado las sabanas?

—No, y no las pienso cambiar.

—Mira, Reme, que duermes sola. Que yo no me meto en las mismas sabanas
donde ha dormido ese hijo de su madre.

—Las cambiaré de aqui a tres meses, cuando termine el plazo.



—¢(Que plazo? ;De qué hablais?

—Carolina me ha puesto un plazo para olvidar a Victor.

—Qué practica eres, hija! ;Y qué plazo te ha puesto?

—Tres meses.

—Y te vas a tirar tres meses durmiendo en las mismas sdbanas? jNo me
jodas!

—De¢jala, Fran, que no tiene la cabeza clara. Hoy dormimos ahi, y mafiana
las cambiamos.

—No voy a cambiar nada.

—Fran, lia un canuto.

—Pero no me habias dicho que no?

—Si, bonito, pero donde dije digo, digo Diego.

—No hay quien os entienda a las mujeres.

—Claro, porque los gais sois tan facilitos de entender...

—Lo lio, o no lo lio?

—Que si. —Y esto también lo contestamos las dos a la vez.

Abrimos tres cervezas y llamamos para que nos traigan pizzas. Y mientras
esperamos al pizzero, ya nos hemos bebido seis cervezas y nos hemos fumado
dos canutos. Y la verdad es que veo a Reme mejor. Bueno, de hecho, todo lo
veo mejor, eso es lo que tiene el fumar y el beber, que te quita las penas; o,
mejor dicho, las esconde un ratito, porque los tres sabemos que cuando
dejemos de reir, volveremos a llorar.



ANITA

YA HAN PASADO DOS SEMANAS desde que el desgraciado hijo de su
madre de Victor se largd con otra. Y sin novedad en el frente. Bueno, sin
novedad ¢l, porque yo no s¢ como todavia no le ha explotado el movil al tio
este de todos los mensajes y las llamadas que le ha hecho Reme, que a esta no
hay quien la pare. Por suerte, he conseguido que vuelva al trabajo, que al
menos ahi estard unas horas distraida, y yo no me podia concentrar en las
clases sabiendo que ella estaba sola en casa todo el dia, pensando ve a saber
th qué barbaridades; pero es que yo no podia retrasar mas lo mio, estuve dos
dias sin dar clase porque no me queria separar de ella, y, de hecho, todavia
duermo alli cada noche. Eso si, con otras sabanas, que le dejé muy clarito que
yo dos noches seguidas no iba a dormir en las mismas sabanas que habia
usado ese hijo del demonio. Fran también viene a dormir con nosotras, no
todas las noches, pero si la mayoria, y entonces nos metemos los tres en la
cama de Reme y por la mafiana estamos los tres hechos una mierda porque asi
no hay quien duerma. Tuve que llamar a Cristian y explicarle lo que habia
pasado para que no se creyera que habia desaparecido asi sin mas. Y como es
un buenazo, lo entendid perfectamente y alguna noche se ha venido a cenar con
nosotros al piso de Reme. Y entre ¢l y Fran la hacen reir o le provocan
muecas, como dice ella. No estd mejor, no nos vamos a engaiar, que en
segundos puede pasar de la risa al llanto y del llanto a la risa, pero eso si, no
se olvida de la fecha del calendario donde, con letras grandes y mayusculas, le
escribi: «YA TE OLVIDE».

—Hola, Anita.

—Hola, Carolina.

—¢Todo bien?

—Bueno, ahi vamos...

—(Sigue hablandote aquel gilipollas?

—Si, pero a tomar por culo.

—iEsa es mi Anita!

—jAna, joder!

—Vale vale, no te enfades, que ya sabes que me sale solo.

—Hoy no estoy concentrada.

—Vaya novedad. Mira, hacemos un trato: nos ponemos con los libros media



horita y luego bajamos al bar.

—Vale, me parece un buen plan.

Bueno, Carolina, parece que poco a poco voy domando a esta leona. Ya
lleva unos dias que no estd tan borde, y hemos adelantado bastante con la
materia.

—iUy, aqui distraidas y ya han pasado treinta y cinco minutos!

—WVenga, cinco minutitos mas y bajamos.

—No, n1 hablar; un trato es un trato.

—Vale, de acuerdo, vamonos.

—Recojo en un segundo.

—Tu, Merceditas, no muevas la colita, que ahora no bajas, que en nada esta
aqui el bendito de Ivan, y seguimos con las clases.

—(Quién es Ivan?

—Un angel que se ha caido del cielo.

—Ah, pues a mi esos no me van, a mi me gustan los malotes.

—Pues asi te va, bonita.

jQue bien se esta aqui en la terracita, aunque ya le he tenido que pagar dos
cervezas a esta tragona! Pero ya le he advertido que no me voy a dejar aqui el
sueldo; o sea, que cuando se termine esta, la mando para casita.

—Hola, Carolina.

—Uy, hola, Ivan. ;Ya es la hora? No me he dado ni cuenta.

—No, tranquila. He venido un poco antes.

—Pues mira, ya que estas aqui, siéntate con nosotras y te presento a Anita.

—Ana.

—Perdén, Ana.

—Hola, Ana, yo soy Ivan. ;Das clases con Carolina también?

—Si, pero no por iniciativa propia.

—Ah, bueno, eso como todos.

—~Qye, bonitos, que si 0os molesto, me levanto y me voy.

—Pero si no hemos dicho nada malo de ti.

—A puntito estas, que te conozco.

—(A qué 1nstituto vas, Ana? No te habia visto nunca por el barrio.

—A uno que solo hay gilipollas.

—Ana, por favor, que Ivan te estd hablando muy educadamente.

—Y yo tambien, ;no te jode?

—Yo voy a ese de color verde. ;Te suena?

—Si, claro. No puede ser mas horroroso ese color.



—Lo mismo digo yo.

— iUy, es tardisimo! Vamos, Ivan, que ya hemos perdido cinco minutos.

—Le llamas perder minutos a estar conmigo?

—No, bonita, que enseguida te cabreas.

—Bueno, Ana, nos vemos otro dia.

—Vale...

—Y son ganados.

—(El qué son ganados?

—Los minutos contigo.

iJoder con el crio! Y yo que pensaba que era una mosquita muerta, y ha
sabido meterse a esta borde en el bolsillo en menos de medio minuto, lo que
no he consegido yo en semanas, que mira la cara de boba que se le ha puesto a
la nifia cuando le ha dicho que los minutos eran ganados. Ya veras lo que tarda
esta en enviarme un WhatsApp, que ya la conozco como si fuera su madre,
mejor dicho, la borde de su madre, que a estas dos se debia de referir el que
dijo un dia: «De tal palo, tal astillay.

Ya esta, si lo sabia. No ha esperado ni a llegar a su casa y ya me esta
llenando el movil de mensajes. Pues ahora va a tener que esperarse, que para
una clase que puedo dar enterita, no la voy a dejar escapar. Pero bueno, que
también podria tantear a Ivdn un poquito, asi después también sabré qué
decirle a esa malvada.

—Ivan, una cosita.

—Dime, Carolina.

—(Que te ha parecido Ana?

—Y eso?

—No, no, nada. Anda, sigamos con lo nuestro.

—Muy guapa.

—(Ah, s1?

—Y un poco rebelde. Pero bueno, la mayoria de los adolescentes somos
asi.

—T no.

—Si, yo también, Carolina. En mi casa hay muchos problemas, y estoy
enfadado con el mundo como casi todos los adolescentes, aunque unos por
unos motivos, y otros por otros.

—Ya... Siento que en casa las cosas no vayan bien.

—Tranquila, lo voy llevando. ;Y Ana, vive por el barrio?

—S1i, muy cerquita. Pero no sé si te conviene, Ivan.



—¢Por qué?

—Porque es un poquito borde.

—Tal vez no has sabido como tratarla.

—Te juro por Merceditas que lo he intentado todo.

—D¢jame intentarlo a mi. ;Me das su teléfono?

—Y si se enfada? Que la conozco, y esta me arma un pollo.

—No creo...

—Vale, te lo doy, y que sea lo que Dios quiera.

Termin€ la clase con Ivan. De verdad que es un gustazo ensefiar a este nifio,
se va y se despide hasta mafiana muy educadamente, como siempre. Y aun no
ha llegado al tercer piso, que ya estoy abriendo el mévil para ver qué me ha
dicho Anita.

«Carolina». «;De donde has sacado este bombon?». «;Donde vive?».
«;Cuando viene a clase?». «;Por qué yo nunca lo habia visto?». «Mira que te
lo tenias callado, ;eh, bonita?». «Anda, dame su teléfono». «;Por qué no miras
los WhatsApps, que me tienes de los nervios?». «;Qué estas haciendo?».
«;Carolina?».

iSanto cielo! Esta nifia es como un tren de alta velocidad al que se le han
estropeado los frenos. Le envio un WhatsApp con el contacto de Ivan y le digo
que ¢l también tiene su teléfono, y me manda como treinta emoticonos del
besito.



CRISTIAN

—CAROLINA.

—Hola, Cristian.

—Te he encontrado un piso.

—(Como? ;Donde?

—Aqui, muy cerquita.

—De verdad?

—A ver, es una buhardilla de treinta metros cuadrados, completamente
restaurada. En las fotos de internet se ve una chulada, con muebles incluidos,
que asi nos ahorramos aprender sueco... jAh, y ascensor!

—iNo me jodas!

—Eso luego.

—Y cuanto piden? Debe de ser carisimo.

—Setecientos euros, un chollo ahora mismo, tal como estan los alquileres.

—iMadre mia! ;Y cuando puedo verlo?

—Les he dicho que si te lo podian ensenar hoy, que es sabado y no trabajas,
y ninglin problema.

—FEres un cielo.

—1Lo sé. En una hora paso a recogerte.

iMerceditas, que tenemos piso! Anda, mueve un poco la colita, que bien que
la mueves cuando te digo que bajamos al parque. ;O es que no te alegras?
Vamos a tener un bafio para nosotras solitas, sin llave, sin cerradura, sin
candado€p Y como tenga un pestillo, se lo quito, no vaya a ser que un dia te dé
por encerrarte dentro. jUy, Carolina, la de burradas que dices! {Debe de ser de
la emocion! Venga, vistete y ponte bien mona para dar una buena impresion.

Lo de mona al final se ha quedado en unos vaqueros y una camiseta rosa
chicle con un corazon de color lila que hace tiempo que no me pongo y que me
queda estupenda.

Ya estamos de camino. Vamos cogidos de la mano como dos enamorados.
La verdad es que se me hace un poco raro ir asi, apenas hace tres meses que
estaba viviendo con aquel gilipollas, y lo Gltimo que queria era una nueva
relacidon. Y ademads, ahora no tengo tiempo para eso, porque entre las clases y
Reme, me faltan horas al dia. Aunque este bendito lo entiende perfectamente y
no me agobia para nada; al contrario, me deja todo el espacio que necesito y



pide audiencia cada vez que quiere que nos veamos, y si le digo que se venga
a cenar a casa de Reme, viene sin rechistar, y encima cargadito de comida y
bebida, y sabiendo que luego no va a tener recompensa, que en la cama de
Reme ya no cabemos mas, que si tres son multitud, imaginate cuatro. Y Fran,
que se viene dia si y dia también, no hay manera de hacerlo dormir en el sofa;
0 sea, que ahi nos pasamos las noches, los tres juntitos y sudando como tres
cerdos.

Ya estamos en el portal del edificio, y alli estd el chico de la inmobiliaria
esperandonos. Nos saludamos los tres, y nos invita a pasar. Es un bloque
antiguo, que no viejo, de esos de techos altos y balcones de hierro forjado;
aunque mi buhardilla lo de los techos altos va a ser que no, o €so creo yo.

Nos metemos en el ascensor. jVaya lujazo! El chico aprieta el botén nimero
cinco, y esta es la primera sefial, porque es uno de mis nimeros favoritos. Yo
naci un cinco de febrero, y por eso mis numeros favoritos son el cinco y el
dos. Muy poco original, ya lo s€, pero como dicen por ahi: «en lo simple esta
lo esencial». Llegamos arriba, salimos del ascensor y veo como pone la llave
en la cerradura. Y por un momento no quiero mirar, aunque no creo que jamas
haya tenido los ojos tan abiertos.

iDios Santo! jNo me lo puedo creer! No he visto una cosa mas bonita que
esta buhardilla. Toda blanca, con techos inclinados, pero altos, todo el suelo
de parqué de color blanco también, y los muebles blancos de la bendita IKEA,
ya montaditos y listos, que, como dice Cristian, nosotros de sueco como de
somali.

El chico me pregunta, que qué me parece, y como yo estoy abducida como
los de la pelicula de Encuentros en la tercera fase, Cristian me tiene que
pegar un codazo para que vuelva. Y vuelvo, y miro al chico, que me esta
mirando con cara de «esta comision ya la tengo en el bolsilloy.

Un salon-comedor con cocina americana, totalmente equipada e
inmaculadamente blanca, como todo aqui, y con unas cristaleras que dan a una
terracita, que cuando ponga fotito en mi Instagram, va a ser la envidia de todo
Madrid, que yo creo que ni en el barrio de Salamanca hay una terracita mas
mona. Hay dos puertas en el salon-comedor-cocina. El chico abre la primera,
y veo una habitacion de matrimonio con una ventana en el techo, que yo creo
que la proxima misiéon Apolo de la NASA no me van a hacer falta ni
prismaticos para ver el aterrizaje. Ya hace rato que no hablo, suerte que
Cristian le va comentando cositas al chico, que a estas alturas ya debe de
pensar que soy muda. Pero es que no puedo dejar de mirar. jUna cama de



matrimonio para mi solita! {No me lo puedo ni creer! Y con sus dos mesitas de
noche y un armario todo para mi. El chico me dice que me enseia el bafio y
que aqui se acaba el piso, y yo lo miro como si estuviera viendo a la
mismisima Santa Teresa de Jesus, aunque ¢l no puede entender mi emocidn por
tener un bafio para mi solita. jMaravilloso! Y esto creo que 1o he dicho en voz
alta, porque me han mirado los dos a la vez; pero es que es perfecto, no le
falta de nada.

No me quiero ir, no me quiero ir, no me quiero ir... Pero nos vamos, no sin
antes quedar para el lunes a primera hora en la inmobiliaria para firmar el
contrato, el contrato de mi vida.

—Carolina, no has abierto la boca en todo el rato. ;Te pasa algo?

Y entonces es como cuando en las peliculas ella se lanza a los brazos de él,
se miran y se funden en un beso interminable, y luego en la pantalla pone:
«THE ENDy. jPues eso!

—iJoder, mafiana te busco otro para ver!

—No seas i1diota. Sera que es la primera vez que te beso.

—Asi con esta pasion si.

—Es que es el piso mas monisimo que he visto jamas.

—Carino, un dia de estos te llevo al Paseo de la Castellana, que tengo un
amigo que vive alli.

—No me va a gustar mas que este.

—T0 hoy no estads fina. Venga, que te acompaiio a casa y te pones el
termometro.

—Cristian, hoy es el dia mas feliz de mi vida, asi que mejor nos vamos a
una terracita, y te invito a una cervecita, que te la has ganado.

—Hubiera preferido otro premio.

—Eso luego. Pero ya sabes que después me tengo que ir a dormir a casa de
Reme.

—¢Y entonces, cuando estrenaras el piso?

—En cuanto firme el contrato, pague y me den las llaves.

—Pero Reme...

—En el piso estaré todo el dia dando clases, y luego me voy a dormir a
casa de Reme.

—Conociéndola, te va a decir que ni hablar, que ti a dormir a tu piso.

—Pues entonces me la traigo hasta que esté bien.

—Me vas a querer a mi algin dia como quieres a Reme?

—Hoy te quiero igual.



—Hoy no vale.
—Bueno, pues mafiana te digo.
Y asi pasé uno de los sabados mas maravillosos de mi vida.



MAMA

—iMAMA, QUE YA TENGO PISO!

—iAy, hija, no me des esos disgustos!

—Pero qué dices, si estais deseando que me largue?

—Yo no, que te llevé nueve meses en mi vientre.

—Mama, no te pongas en plan melodramatico, que no lo aguanto.

—Vale, vale, como quieras; pero ya me habia acostumbrado a que
estuvieras aqui.

—Pues empieza a desacostumbrarte.

—Pero... te quedas aqui en el barrio, ;verdad?

—Si, mama, a cuatro callecitas de aqui.

—¢Y Reme? ;Qué vas a hacer con ella?

—Pues lo mismo que ahora.

—Te va a decir que ni hablar, que ti a tu piso.

—Uy, que pesaditos estais todos con Reme...

—¢(Todos?

—Cristian me ha dicho lo mismo que ta.

—Por algo sera.

—A ver, que yo la conozco mas que nadie y ya sé que me lo va a decir, pero
de esa me encargo yo.

—Pues esa, como tu dices, es mas tozuda que ta.

—No voy a dejarla sola mama.

—Esta mejor?

—No. Esta fatal, soltando una burrada tras otra.

—(Sobre Victor?

—No, mama, si te parece, sobre el papa Francisco.

—Carolina, no te pongas en plan borde.

—FEs que me lo pones a huevo.

—iQue¢ mal hablada te has vuelto, hija!, jcon lo que eras ti de pequeiiital...

—(Ah, si? ;Y que era?

—Una santa, eso es lo que eras.

—Pues asi me ha ido.

—No sé de qué te vas a quejar, que no te ha faltado de nada.

—Vale, mama, vamos a dejar el tema. Voy a bajar a Merceditas, y de paso



le cuento.

—Si, eso, tu sigue hablando con la perra por la calle, que el otro dia la del
segundo me pregunto si estabas bien.

—Mejor que ella seguro, que con la solteria que lleva, seguro que se le ha
cerrado el agujero del chichi.

—De verdad, hija, parece que te hayas criado en un descampado, y no en
esta casa.

—Es que me importa una mierda lo que diga esa amargada.

—Y como quieres que esté, si sumarido se largd con otra de la noche a la
manana?

—Y cuanto hace de eso, mama? Que todavia me preparabas bocadillos de
nocilla, jpor Dios!

—Pues ahi esta, esperando a que ¢l vuelva.

—Pues que espere sentada o, encima, le saldréan varices.

—ijQué poca compasidn, hija!

—No hay compasion para quien vive anclado en el pasado.

—Pues bien que estas ayudando a Reme.

—1La estoy desanclando.

—¢Y como lo estds haciendo?

—Pues buscando un clavo.

—¢Un qué? Carolina, cuando empiezas asi, no hay quien te entienda.

—¢( Tt no has oido aquello de que un clavo saca otro clavo?

—Si, claro.

—Pues eso.

—Le estas buscando un novio? Pero si solo hace cuatro dias que Victor la
dejo.

—Pues demasiado drama llevamos ya.

—La gente necesita tiempo para superar una ruptura.

—Tiempo es eso que no vuelve, verdad?

—No, hija, el tiempo no vuelve.

—Entonces no vamos a perder ni un solo segundo mas.

—D¢jala que pase su duelo.

—iPero qué duelo, ni qué leches, mama! Que aqui no se ha muerto nadie,
qué mania le ha dado a la gente ahora con eso de que hay que pasar un duelo
cuando alguien te deja.

—Yo es lo que oigo por ahi.

—Pues tapate las orejas de vez en cuando, que todo se pega.



—No veo yo a Reme en este momento como para volverse a enamorar.

—¢Y quién ha hablado de amor?

—Pues tu, Carolina.

—No confundas los clavos con el amor.

—Hija, me sueltas unas frases que no las entiendo.

—Pues nada, mama, que le estoy buscando a alguien para follar, para
tenerla distraida. ;Asi mejor?

—Con lo fina que es tu hermana hablando...

—¢Fina? Pero si es como una choni de barrio cutre.

—No, si al final resultard que no os he sabido dar una educacion.

—Me voy a por Merceditas, mama.

—Vale, pero no hables sola por la calle.

—No hablo sola, hablo con ella.

—Es una perra, Carolina.

—Pues me lo entiende todo.

jHola, bonita! Venga, vamonos al parque, que no sabes todo lo que te tengo
que contar, que esa colita no va a dejar de moverse ni un momentito. Y
llamamos a Reme para que venga, que esta mafiana cuando nos hemos 1do, la
tia ain dormia, y hoy est4 sola, que ya sabes que Fran ayer no vino a dormir,
que tenia una cita.

Llamo a Reme y me lo coge al segundo, y le digo que venga, que la espero
en el parque.

—Hola, preciosa.

—Hola. No me he enterado cuando os habéis 1do.

—Dormias como un tronco, y no te hemos querido despertar.

—Y ayer por la noche... Perdona, Carolina, es que estaba fatal.

—Nos quedamos las tres dormidas en el sofd, que me duelen hasta las
orejas.

—A mi me duele el corazon.

—Ese 6rgano no duele, a menos que te vaya a dar un infarto, y no es el caso.

—Pues a mi me duele.

—Entonces te llevo a urgencias.

—No, vale, ya esta, que ya s€ que es ansiedad.

—Pues vamos al bar, que te pido una tila.

—iNi hablar! Yo quiero una cerveza y un cigarro.

—Pues hala, a drogarnos, y asi vamos pasando el domingo.

Nos vamos a la terracita de siempre y pedimos dos cervezas, para empezar,



que hoy es domingo y no hay prisas, y ademas, el calorcito sigue pegando
fuerte.

—Carolina, como duele el desamor...

—Mas duele un ataque de apendicitis.

—No creo.

—Ya te digo yo que si, bonita.

—Este duelo que no termina...

—¢Pero qué duelo ni qué leches? Que a ti no se te ha muerto nadie.

—Se me ha muerto el amor.

—Ah, ese...

—Si, ese, el que provoca mares de lagrimas.

—Menos dramas, que no te pegan, bonita.

—No es un drama, es la realidad.

—Aqui la Unica realidad es que has ventilado tu casa, que ya olia a
quemado.

—Eso también.

—Pues suelta amarras, bonita.

—FEstoy en ello.

—No hay que estar en ello, hay que hacerlo.

—No puedo con esta catastrofe.

—Una catastrofe es un terremoto o un huracén, lo tuyo solo es un incidente
sin importancia.

—Y por qué duele tanto?

—Porque te gusta recrearte en €l y vivir anclada en el pasado.

—Y entonces qué hago?

—Abrir puertas y ventanas, que un clavo saca otro clavo.

—Y si se produce un choque de trenes?

—FEso no va a ocurrir. Deja entrar un amor para que el otro salga.

—Vale, vale, vamos a dejar el tema. Anda, cuéntame del piso, que ayer no
me dijiste nada.

—No estabas ti para nada ayer.

—Pues ahora ya lo estoy.

—iEsta es mi Reme!

—Es que no sé ni por donde empezar. Monisimo, Reme, el mas bonito de
toda Chueca y de todo Madrid.

—iQué exagerada eres, Carolina!

—Pues ya me diras cuando lo veas.



—(Con muebles?

—Media Suecia esta metida ahi.

—De IKEA?

—Si, hija, de IKEA, que lo dices como si los hubiera sacado de un
container.

—No, no, perdona, que si vienen montaditos, ningiin problema.

—Montaditos y colocaditos; o sea, que nos quedamos sin aprender sueco.

—iUy, mira quién viene!

—Hola, hija. Hola, Reme. ;Me puedo sentar un ratito con vosotras? Es que
arriba hace un calor...

—iCofio, pues compraos un aire, que tampoco cuesta tanto!

—Esta nina habla de dinero como si fueran piedrecitas del parque.

—No sé, pero papa debe de ganar un paston, con las horas que llega a
currar...

—Todo para pagar gastos, hija. Reme, ;como estas, cielo?

—Bueno, ahi voy.

—De «ahi voy» nada, bonita, que hemos hecho muchos progresos.

—S1, hincharnos de cerveza y de hierba.

—(Como?, ;os estais drogando?

—Que no, mama, que es una exagerada.

—Mira, Carolina que por ahi no paso.

—Reme, bonita, dile a mi madre que no andamos todo el dia drogadas,
anda.

—iNo, por Dios! Es una forma de hablar.

—Eso espero. ;Y has sabido algo de Victor, carifio?

—Mama4, deja a los muertos descansar en el cementerio.

—iQué bruta eres, hija! Y deja contestar a Reme.

—Quiero que vuelva...

—Muy bien, mama, un mes de terapia a la mierda.

—No, no, que estoy mejor, es solo que...

—FEs solo que 1o hemos enterrado.

—iCarolina, ya basta!

—Mira, mama, o dejas el temita, o hay mas mesas libres por ahi.

—No os enfadéis por mi, que solo me faltaba eso.

—Solo queria saber como estabas...

—Pues escuchad las dos 1o que he leido hoy en mi Instagram.

—¢Insta... qué?



—Nada mama, que leo: «Uno también deberia irse cuando el otro se va, y
no quedarse a esperar por si algiin dia vuelve.

—FEn eso tienes razon, hija, que eso de esperar desgasta mucho.

—Aqui lo tinico que vamos a esperar es el metro o el bus, nada mas.

—FEs fécil hablar asi cuando no te han roto el corazon...

—Pues le ponemos una tirita, y andando.

—Carolina, asi no la vas a ayudar. Déjala que hable y que saque todo lo que
lleva dentro.

—Mama, que t0, de psicologia, poco.

—No, Carolina, lo que dice tu madre es verdad. Necesito hablar, y t no me
dejas ni tocar el tema.

—Porque no me gusta hablar de los muertos.

—¢ Ves como no me dejas?

—Porque no te va a hacer ningin bien hablar de ese capullo.

—Para que lo sepas, yo todavia quiero a ese capullo, como dices tu, y por
mucho que ti hagas ver que estd muerto, no lo esta. Estd vivo, muy vivo, y
viviendo su vida con otra.

—Muy bien, Reme, entonces quédate a esperar por si algin dia vuelve.

—A ver, hijas, que asi no vamos a ninguna parte. Aqui lo que hace falta es
una buena terapia.

—Pues como se la tengas que hacer ti, mama, vamos listas.

—Pues algo sabré de amor, que llevo casi cuarenta afios casada.

—~Quiero olvidarlo, pero no s¢ como...

—Reme, cielo, ;sabes quién es el primer aliado del olvido? El tiempo. ;Y
sabes otra cosa? No hay ningn limite marcado para el olvido, eso depende de
cada persona. Pueden pasar dias, meses, e incluso afios, no hay fecha en el
calendario.

—Si que la hay, que yo se la he marcado.

—Deja hablar a tu madre, Carolina.

—Reme, el desamor es una de las peores batallas que un hombre puede
librar, porque te anula la razon y la persona solo busca una explicacién a tanto
dolor... Y la mayoria de las veces no existe, el desamor es tan simple como el
amor..., igual que llega se va, e igual que lo dejamos entrar, debemos dejarlo
marcharse cuando ¢l quiera. El amor es libre, y viene y va, y no se puede
meter en una jaula como si fuera un periquito y pensar que dandole comida y
carifio se quedara...

—Buena metafora, mama.



—Callate, Carolina.

—Abre la jaula, Reme, y deja volar tus «te quiero». No te digo que lo hagas
hoy, ni mafiana, ni el mes que viene, sino cuando ti estés preparada.

—Joder, mama, estoy flipando contigo. ;Y ti como sabes tanto de desamor?

—Los afos, hija, los afos.

—Pero si ti con el inico hombre que has estado ha sido con papa.

—Eso lo diras t, que yo tuve un par de novios antes que tu padre.

—Y yo por qué no sabia eso? Seguro que soy hija de uno de esos dos.

—Tu eres hija de tu padre, Carolina.

—Creo que voy a hacerme las pruebas esas de paternidad.

—Carolina ya basta, que si lo sé¢ me callo.

—Vale, vale, pero cuéntanos.

—Mira, Reme, yo pasé por una situacion similar a la tuya. Bueno, no
viviamos juntos porque eran otros tiempos, pero te aseguro que el amor no
sabe de eso. Nos queriamos en la calle paseando, en el cine viendo una peli,
en una terracita cogidos de la mano, en su casa cuando no estaban sus padres,
en la mia cuando estaba vacia... Y asi nos fuimos queriendo hasta que un dia, a
¢l, otro amor le silbo al oido, un amor del pasado.

—Uy, sigue mama, que me tienes superenganchada.

—FEsto no es una serie, Carolina, es mi vida, y se la estoy contando a Reme,
no a ti.

—Vale, no te enfades, pero sigue.

—Y se fue... Y se fueron sus «te quiero», y se fueron las tardes de cine, se
fueron los paseos por la calle cogidos de la mano, se fueron las tardes en
terracitas, y €l se fue con su otro amor a una nueva vida, y yo me fui con mi
desamor lleno de soledad a mi casa, y ese dia precisamente estaba vacia.

—Mama4, eres como Rosalia de Castro.

—Carolina, deja hablar a tu madre, que me interesa el final.

—El final? Ay, hija, como dice Sabina «lo peor del amor cuando termina
es que, al punto final de los finales, no le siguen dos puntos suspensivos.

—Y este es el final?

—Te vas a callar, hija?

—S1, si, me callo.

—Y entonces? ;Qué hago yo con mis puntos suspensivos?

—Convertirlos en un punto y final.

—No puedo...

—Podrés, porque el tiempo y el olvido andan por ahi cogidos de 1a mano.



—Ya ha pasado un mes...

—Ya te he dicho que no hay fecha en el calendario.

—Que si que la hay, cofio, que se la he puesto yo.

—Pues la borras.

—Ni hablar.

—~Carolina, tu madre tiene razén, deja que mis puntos suspensivos se
conviertan en un punto y final.

—Si, claro, pero con fecha limite.

—FEl amor y el desamor no saben de fechas ni de limites.

—Mama, que asi no ayudas.

—(Asi como? ;Diciendo la verdad, quieres decir? Carolina, lo siento, pero
por desgracia no se puede ser tan practica en cuestiones de sentimientos, y
Reme lo sabe, y yo lo sé, y ti también lo sabes.

—Muy bien, mama jPues hala, lo desenterramos, y listo!

—No se trata de eso, hija. Reme sabe que Victor no va a volver, pero no
por eso tiene que borrarlo de su mente ni de su corazon, porque llegara un dia
en que seran su mente y su corazon quienes lo borren.

—Y entonces los puntos suspensivos se convertiran en un punto y final.

—Si, bonita, ti siguele la corriente a mi madre y verds que de aqui a un afo
todavia seguimos durmiendo juntitas.

—Ya no vamos a dormir mas juntas, quiero dormir en esa cama que tantos
recuerdos me trae yo sola.

—De eso ni hablar.

—~Carolina, me estoy comportando como una nifia pequefia, y ademas ti
ahora vas a tener tu piso.

—Pues no lo alquilo, y listo.

—Hija, deja que Reme gane esta batalla ella sola.

—iQue no, joder! jLa que me has liado, mama!

—Tu madre no ha liado nada; al contrario, ha desliado.

—Mira, Reme, que t no estds para pensar clarito.

—Puede que no, pero quiero hacerlo.

—Eso es un paso hacia adelante, cielo.

—Eso es un paso hacia el abismo, mama.

—Eso es un paso hacia mi punto y final.



JESSICA

TODAVIA NO ME LO PUEDO CREER, Merceditas: tltimo dia en esta casa
de locos; veras lo bien que vamos a estar ti y yo alli solitas en esa monada de
pisito jQue si, que ti no lo has visto! Pero no me mires con esa cara, que te va
a encantar jUn bafio para nosotras solitas! ;Que digo un bafio?... Todo un piso
vamos a tener; pequeiiito, eso si, pero, hija, que ti no sabes como estan los
alquileres en Madrid, que era ese o ti y yo acababamos en el metro, y yo soy
mas adaptable, pero a ti, bonita, no te veo pegandote esas siestas que te pegas
en uno de esos pasillos tan largos y con un montéon de muasicos tocando sus
instrumentos, que a veces parece eso, el concierto de Afio Nuevo de la
Filarménica de Viena. Bueno, y ni te hablo de las corrientes de aire que pasan
por ahi, que al segundo dia ya estamos las dos pegando estornudos.

—~Carolina, ;puedo pasar?

—Pasa, bonita.

—Pensaba que estabas hablando por teléfono.

—Estoy hablando con Merceditas.

—Estas fatal.

—(Qué quieres, Jessi?

—Que mama me ha dicho que te vas hoy.

—Manana.

—Bueno, pues eso..., que me alegro.

—Mas nos alegramos nosotras, que vamos a tener un bafio sin candado.

—Pues hala, seguid hablando, o mejor sigue hablando ti sola, que a ver lo
que tardan en echarte tus nuevos vecinos.

No te ofendas, Merceditas, que ya la conoces, ti ni puto caso de lo que diga
esa tarada, que yo sé que ti me lo entiendes todo y que cuando no te interesa el
tema te haces la dormida. jUy, bonita, el teléfono! Con tu permiso, lo cojo, que
asi hablo un ratito con un humano. El Unico problema es que esos si que
responden, y la mayoria de las veces solo gilipolleces.

—Hola, Fran.

—Hola, carifo. Oye, que dice Reme que ya no vamos mas a dormir.

—Has hablado con ella?

—Si, y me ha dicho no sé¢ qué de unos puntos suspensivos que no le he
entendido de nada, y que a puntito he estado de llamar a emergencias.



—Ha sido mi madre.

—¢(Tumadre? A ver, carifio, explicate mejor.

—Pues que se ha venido al bar con nosotras, y se ha puesto a filosofar
sobre el amor en todas sus fases.

—Enla fase de cuando te dejan y se largan con otro o con otra también?

—Si, y la muy bruta se ha cargado el mes de terapia que llevdbamos.

—Y qué es eso de los puntos suspensivos?, que no he entendido nada.

—ILa cancién de Sabina.

—Y qué cofo pinta Sabina en este drama?

—Eso preguntaselo a mi madre, que lo ha metido ella.

—Pues esto no pinta nada bien, que ese cantando es un poco bruto a veces.

—Eso mismo digo yo. Total, que lo ha desenterrado.

—(A quién ha desenterrado?

—iCofo, a Victor! Un poco espeso si que andas.

—Es que no entiendo nada, he ido a su casa y ya me tenia una bolsa
preparada con mi pijama y mi neceser, y que «a dormir, a mi casa», me ha
dicho.

—Pues ya somos dos, bonito.

—Y qué vamos a hacer? Esa no est4 para andar sola.

—Pues yo, después de la filosofia de barrio de mi madre, la verdad es que
la veo mejor.

—iPero si dice palabras sin sentido!

—¢( T has escuchado la cancion esa de Sabina?

—Ahora, con estos nervios, no recuerdo la letra.

—Escucha, que te la pongo un momentito.

—Vamos mal, Carolina.

—Pues escucha el drama que ha liado este.
«Lo peor del amor cuando termina

son las habitaciones ventiladas,

el solo de pijamas con sordina,

la adrenalina en camas separadas.

Lo malo del después son los despojos
que embalsaman los pajaros del suefio,
los moviles que insultan con los ojos,

el sistole sin didstole ni duefio.

Lo atroz es no querer saber quién eres.
Agua pasada, tierra quemada,

que de igual esperarte o que me esperes,
que no seas tl entre todas las mujeres,
que la cuenta esté saldada.



Las canciones de amor que no quisiste
andan rodando ya por las aceras,

las tocan las orquestas de los tristes
pa que baile don nadie con cualquiera.
Las maletas que llegan sin tu ropa
giran perdidas por los aeropuertos.

La pasion cuando pasa es una copa
de sangre desangrada en el mar Muerto.
Remendar las virtudes veniales,
condenar a galeras los archivos
cuando al punto final de los finales

no le siguen dos puntos suspensivosy.

—;Que te parece?

—iJoder con el Sabina de los huevos! Eso es que algin médico le dijo que
dejara un tiempecito el whisky, y ya te digo yo que el alcohol y la nicotina no
se pueden dejar, que mira la que se arma.

—Bueno, deja a Sabina tranquilo, que aqui la culpa es de mi madre.

—Oye, (y a la santa de tu madre no le hubiese dado igual cantarle el I Will
Survive de mi queridisima Gloria Gaynor, o €s que esa no se la sabe?

—Por lo visto, no.

—Y ahora, qué cofio hacemos?

—No s€, pero Reme anda todo el dia con la dichosa cancion puesta, y no
hay quien la haga entrar en razén.

—De verdad que no hay quien os entienda a las mujeres.

—~Oye, bonito, no generalices, o te cuelgo.

—Vale, vale, pero que no me quedo yo tranquilo.

—Ni yo. Mira, vamos a hacer una cosa: ahora la dejamos un ratito
tranquilita, y a las siete, mas o menos, nos vamos los dos para all4 a ver si
conseguimos reanudar la terapia.

—De acuerdo. Hasta luego.

A ti, Merceditas, el drama de Reme te importa poco, ;verdad, bonita?
Porque te has pasado toda la conversacion haciéndote la dormida. Pues que
sepas que no deberia ser asi, o el dia que tengas ti mal de amores, te los vas a
ventilar ti solita.

—ijCarolina!

—Y ahora qué quieres, Jessi?

—Nada, nada, pero que llevas ya mucho rato hablando con la perra.

—Estaba hablando con Fran, bonita.

—Ah, vale.

—¢Algo mas? Porque voy a empezar a recoger mis cosas.



—Bueno, si...

—Dime.

—Pues eso.

—«Pues eso», qué quiere decir, Jessi?

—No se... Pues eso.

—Anda, vuelve a tu habitacion, que tengo trabajo.

—~Que no quiero que te vayas...

—¢Me lo puedes repetir? Es que creo que no te he entendido.

—Me has entendido perfectamente.

—Y eso a qué viene ahora? Creia que si que querias.

—Antes si, pero ahora ya no.

—Sigue, que no s¢ muy bien por donde vas.

—iJoder, Carolina, no me lo pongas tan dificil!

—Pues dime lo que me has venido a decir.

—iQue te voy a echar de menos, cofio!

—Y mama diciendo por ahi que eres tan fina hablando...

—Me voy a mi habitacion.

—No, espera...

—Dime.

—Que yo también te voy a echar de menos.

—Pero si no he dejado de putearte, me he comportado como una idiota.

—En eso tienes razon, pero resulta que esta idiota es mi hermana... y te
quiero.

—Woy al bafo, que se me ha metido una cosa en el ojo.

—Jessi...

—Dime...

—Solo me voy a cuatro calles de aqui, y puedes ir cuando ti quieras.

—Si, lo sé. Pero no sera lo mismo.

—Wlverés a tener el bafio para ti solita.

—Eso ya no me importa.

—Anda, ve al bafio, que ahora se te ha metido una cosa en el otro.



MAMA

iDOS MESES EN NUESTRO PISITO y todavia no me lo puedo creer! Y lo
mejor de todo es que con lo que gano dando clases tengo para el alquiler, los
consumos, la compra y, si me administro bien, todavia me queda un poquito
para mis cositas. Los chavales ya han empezado el curso escolar, y ahora
tengo todas las clases concentradas por la tarde. Empiezo a las dos, y hasta las
nueve de la noche no se va el ultimo crio, pero benditos sean todos, y sus
padres también por seguir confiando en mi.

Nuestro hogar, Merceditas. Que si, bonita, que ya lo s¢ que lo he decorado
yo, pero ti sabes muy bien que pregunté a IKEA y me dijeron que no dejaban
entrar perros. Que digo yo, ;por qué no montan una guarderia para perros?
Que para los nifios bien que tienen una muy mona y llena de pelotitas, que a ti
te iban a encantar. Pues ya ves, hija, que de momento no esta previsto, o €so
me dijo una chica majisima que me atendi6. Pero ti no te preocupes, que no
me fui sin poner una reclamacion, en castellano claro; asi que paciencia,
porque ahora la van a tener que traducir al sueco y mandarsela al duefio, que
digo yo que vivird en Suecia, y entre una cosa y la otra, unos diitas va a tardar
en llegar la respuesta, eso en el caso de que ese sefior no est¢ muy ocupado
montando IKEAS por ahi, que yo creo que ya solo le queda por montar uno en
la Antartida.

Pero bueno, que lo he dejado monisimo, lleno de marcos con fotos, de
flores y de velitas. Ah, y no te quejaras de la alfombra que he puesto en el
salén, que la compré pensando en ti. Y los vasos, los platos, los cubiertos y
demas cachivaches de la cocina, aparte del nordico, las sdbanas y las cortinas.
Total, bonita, que me dejé ni mas ni menos que cuatrocientos euros, que yo no
s¢ quién cono nos ha metido en la cabeza que en IKEA es todo baratisimo;
pero claro, eso nos pasa por no saber sueco, que alguna letra pequeiia debe de
haber por ahi que nadie se lee, porque a saber lo que dice.

Pero bueno, que ha resultado que mama es una santa, que con lo que le
cuesta soltar a ella la pasta, que lo sabes muy bien, me acompainé a IKEA y lo
pagod todo ella solita. jPor supuesto que le dije que no, Merceditas! Pero se
puso muy pesadita, y que ella con su dinero hacia lo que le daba la gana. Ahy
luego papd, otro santo, me dijo que no tenia por qué irme. Ay, si, perdona,
bonita, «teniamosy, «teniamosy. jCofo, es que te ofendes enseguida! Pues eso,



y que no nos lo dijo solo una vez, que el hombre insisti6 unas cuantas; pero
como nos vio tan convencidas, pues nada, que ¢l también queria ayudarnos un
poquito, y ese poquito no fueron ni mas ni menos que... jTachan!... Mil euros
«para que estuviéramos tranquilitas unos meses», nos dijo. No, si al final
tendré que ir a esa bruyja del demonio y darle las gracias por mandar mi vida a
la mierda de un plumazo. ;Por qué, bonita? Pues veras, primero, porque ahi
fue donde yo te conoci. Si, a ti, la que no dejas de mover la colita, que cuando
hablo de ti, si que me escuchas. Pero también hay mas cositas, ;eh,
Merceditas? Por ejemplo, que he vuelto a Chueca; que veo a mis amigos cada
dia sin necesidad de cruzar medio Madrid; que le encontré un trabajito a
mama, y la verdad es que, desde que trabaja, es otra; que hemos enterrado el
hacha de guerra con Jessi, y que ahora, en vez de hermanas, parecemos
siamesas; que tengo un trabajo que me encanta, aunque €sos Crios a veces me
saquen de mis casillas, pero que cada dia los sé manejar mejor. Y bueno, que
lo he dejado para el ultimo, ya lo sé, pero que eso no quiere decir nada,
porque esto no es una carrera de Formula Uno, aqui no hay primeros ni
ultimos. Y, por cierto, le dije que iba a llamarlo sin falta.

—Hola, preciosa.

—Hola, Cristian. ;Te vienes hoy?

—Si, claro, que desde que tu tienes piso, parece que yo ya no tenga.

—Bueno, pues si quieres voy yo.

—No, tranquila, que yo sé que ti estas mas comoda ahi.

—No es comodidad, es enamoramiento.

—Llevaré una botella de vino. ;Necesitas algo mas?

—Solo a ti.

—Me gusta cuando te pones en plan Julieta.

—Un poco frikis esos dos, ;no?

—Se querian mucho.

—Como la trucha al trucho.

—Eso, ti ahora cargate siglos de amor de un plumazo.

—Te espero luego...

—Desnuda?

—Eso lo veras cuando llegues, Romeo.

No me mires con esa cara, Merceditas. Sera que ti no me has visto a mi
desnuda. Y que es una forma de hablar, bonita, una broma, tonterias que nos
decimos, jueguecitos tontos, cosas de enamorados... Si, enamorados, que ya sé
que dije que yo no caia mas ahi y que queria estar sola y tranquila, pero ya



ves... Y ademas, ya me conoces, que me digo muchas cosas y luego no me hago
puiietero caso de nada, que parece que yo vaya por un lado, mi cabeza por otro
y el corazon ya ni te cuento, que ese hace lo que le da la gana, y ademas sin
preguntar.

Uy, que estan llamando al interfono, bonita. Déjame ver quién es. Y que si,
que luego bajamos un ratito, que mira que me has salido ta callejera.

—Hola

—Soy mama.

—Hola, mama. Si te esperas un segundito, bajamos.

—No, abre.

—Te pasa algo?

—Abre la puerta, Carolina.

—Que si, que ya te abro.

Merceditas, creo que aqui pasa algo. Mama estd rarisima. Bueno, su voz,
porque a ella la vemos ahora.

—Hola, hija.

—Hola, mama.

—¢(Puedo entrar, o hablamos aqui en el descansillo?

—Entra, entra.

—Te vas?

—Si, he quedado. ;Y esa maleta?

—Me he 1do.

—(Que te has ido? ;De donde?

—Pues de casa, ;de donde va a ser?

—;Como?

—Lo que oyes.

—Pero por qué? ;Y a donde vas?

—De eso queria hablarte.

—Mama4, que no entiendo nada.

—Ya no aguanto mas a tu padre.

—¢Por qué?, ;qué ha pasado?

—Lo de siempre. Y ya no puedo mas.

—Mama, esa maletita me esta provocando un principio de taquicardia.

—Solo seran unos dias, Carolina, hasta que tu padre entre en razon.

—Ni hablar, mama. ;Pero no has visto este piso? Si no cabe ni la perra.

—iUy, qué mirada te acaba de echar!

—Perdona, Merceditas, solo es una forma de hablar.



—Hija, eso de hablar todo el santo dia con la perra, no sé yo...

—Pues ya has visto que me lo entiende todo.

—Anda, déjame cuatro perchas, que se me arruga la ropa.

—Que no, mama, que aqui no te quedas.

—Entonces liame la alfombra, que la pagué yo, y ya me busco un sitio en el
parque.

—Mama, que ya estoy sudando.

—Pues en la calle ya se nota un fresquito que no veas.

—Mama, vuelve a casa.

—Te he dicho que yo ahi no vuelvo hasta que tu padre me respete.

—Pero ;qué ha pasado?

—Pues, ;qué va a pasar? Lo de siempre, que no quiere que trabaje.

—iMaldito machista!

—Carolina, no te pases, que es tu padre.

—A ver, mama, vamos a comportarnos como personas adultas. Yo te
acompaio a casa y hablo con €l.

—Nueve meses te llevé en mi vientre.

—Mama, no empieces con el chantaje emocional, que no te va a servir de
nada.

—Muy bien, como quieras, me vuelvo a casa, pero dejo el trabajo.

—iDe eso ni hablar!

—O me quedo aqui unos dias contigo, o vuelvo a casa y me pongo de
sirvienta de tu padre hasta que me muera.

—iJolines, mama!

—T decides.

—(Y donde vas a dormir? Aqui no hay sitio para las dos.

—Tranquila, que duermo en la alfombra.

—Desde luego, mama, con lo tranquilita que estaba yo...

—Ya te he dicho que solo seran unos dias.

—Ya veo que no me queda mas remedio que acogerte.

—Ni que fuera una refugiada.

—WVen, que te hago un sitio en mi armario. Espero que no te hayas traido
mucha ropa.

—Y donde dormiré?

—También te haré un sitio en mi cama.

—Hija, de verdad que solo seran unos dias. Es que no quiero ceder, me he
pasado la vida cuidando de vosotras dos y de vuestro padre, y ahora he



descubierto un mundo nuevo.

—Que si, mama, que te quedas aqui, no le des mas vueltas a eso.

—Carolina, me ha costado mucho dar este paso y...

—Mama4, no me llores, que ya llevo muchas lagrimas encima.

—Vale hija, ya esta, ya se me pasa. ;Lo dices por Reme lo de las lagrimas?

—Si, pero por suerte ya hace un tiempecito que no llora.

—¢Y cOmo esta?

—Por ahi anda, clavando clavos.

—iHija, por Dios! Ni que fuera carpintera...

—En eso estamos.

—(Queé quieres decir, que tiene novio?

—No, eso de momento lo tiene prohibido.

—Pues tu si tienes.

—Si, pero es que como Cristian ya no quedan.

—No te entiendo.

—Pues que es como los dinosaurios.

—Dinosaurios?

—Que se han extinguido, mama.

—Alguno habra.

—Si, pero que no sean gilipollas, pocos.

—¢Y entonces, con quién anda?

—Nada, que Cristian le presentd a una banda que €l conoce y...

—LY?

—Que creo que ya se los ha tirado a todos.

—iAve Maria Purisima!

—Pues si la vieras, es otra.

—iVirgen del Santo Remedio!

—Mama, que tanto catolicismo no te pega.

—No, si a mi a moderna no me gana nadie, pero es que tal como lo
cuentas...

—Lo importante es que Reme esté mejor.

—Y de Victor, se sabe algo?

—Ese esta muerto.

—iY dale con que esta muerto! Mira que cualquier dia os lo encontrais por
el barrio...

—Pues mas le vale que no pase ningln autobus en ese momento.

—iCarolina, no seas bruta!



—Mejor dejamos el tema.

—~Qracias hija.

—Y eso a qué viene ahora?

—Por dejar que me quede aqui contigo.

—Segun tu, te debo nueve meses de hibernacion.

—FEra una broma.

—Pues que te quedes aqui no es ninguna broma.

—Puedo llorar?

—Vale, pero solo un ratito.

Merceditas, vamonos a la calle y derechitas al bar, que necesito un whisky
doble y sin hielo. Y ya nos esperamos alli e intentamos tranquilizarnos antes
de que lleguen Fran y Reme; aunque, la verdad, yo a ti muy nerviosa no te veo,
bonita. ;Has escuchado algo de la conversacién con mama, o te estabas
pegando una siesta de esas tuyas como si contigo no fuera la cosa? Pues no te
creas que voy a aguantar yo solita a mama. jJoder, tengo que llamar a Cristian!
Se acabo la noche romantica. Que si, Merceditas, que ya sé que me puedo ir a
su piso, pero no voy a dejar sola a mama la primera noche que pasa en casa.
,Como que estoy blanda? A ver, bonita, que es mi madre y, como dice ella, le
debo nueve meses de hibernacién. Pero ti no te preocupes, que ya verds que
no se queda ni una semana, que mafiana ya tenemos aqui a papa suplicandole
que vuelva.

—Hola, Carolina.

—Hola, preciosa.

—¢Y Fran?, ;no ha llegado?

—Todavia no, pero me ha dicho que tiene algo que contarnos.

—Pues que tiene nuevo novio.

—¢Ah, si?

—Y qué va a ser si no?

—Si, seguro que es eso. /Y tu? Anda cuéntame...

—Ya sabes, de flor en flor.

—Sera de capullo en capullo, bonita.

—Bueno, lo que sea, pero que hay uno que me hace tilin.

—Tilin? Mira, Reme, que no tengo un buen dia, asi que retira eso que
acabas de decir.

—No lo voy a retirar.

—Reme, por favor, no te enamores.

—¢Por qué? Si quiero enamorarme, me enamoro, y listo.



—Se suponia que estabas clavando clavos.

—Pues mira por donde, uno se me ha clavado a mi.

—No estas preparada.

—(Ah, no? ;Y t0? Lo dejaste con Javier y en apenas dos meses te liaste con
Cristian.

—Es distinto.

—Distinto por qué?

—Porque yo no estaba enamorada de Javier, ya no habia nada entre
nosotros. Eramos dos extrafios compartiendo piso, nevera y una lavadora
empeiada en mezclar nuestros olores, sin saber que solo con eso no bastaba.

—Esto de la lavadora es otra metafora de las tuyas? Porque al final va a
tener razon tu madre.

—¢Mi madre? ;Razdén en qué?

—En que te explicas como el culo.

—No creo que mi madre haya utilizado esas palabras concretamente. Y, por
cierto, que se me ha metido en casa.

—¢Quién se te ha metido en casa?

—A ver, Reme, que ese enamoramiento tuyo ya estd empezando a afectarte
las neuronas.

—¢(Tu madre?

—Si, bonita, mi madre con una maleta mas grande que todo mi cuarto de
baiio.

—jVirgen Santa!

—No empecemos con los santos y las virgenes, que me pongo muy
nerviosa.

—(Que ha pasado?

—Pues que dice que no aguanta mas a mi padre. Y la tia se da cuenta ahora,
después de cuarenta afios con él.

—iSanto Dios!

—(Oftra vez, bonita?

—Ay, perdona, que me sale solo.

—Total, que le he dicho que en mi piso no se quedaba, y la muy malvada,
que ya venia con el chantaje preparado de casa, me ha respondido que si
vuelve a casa, deja el trabajo y se queda metida en ese piso hasta que se
muera.

—iJoder!

—Abhora has dicho algo coherente.



—Y qué vas a hacer?

—Pues tenerla ahi hasta que se le pase la rabieta y vuelva a su casa.

—Y sino se le pasa?

—Mi padre solo en ese piso no sobrevive mas de una semana, y ella lo
sabe, solo se esta haciendo un poco la dura; aunque no le pega nada ese papel,
la verdad.

—No sé, Carolina. No lo veo yo tan claro; no es facil dar un paso asi.

—Ah, y encima, la muy bruta me hace chantaje emocional, que le debo
nueve meses de hibernacion, dice.

—No te entiendo...

—Coio, pues que me llevd nueve meses en su vientre, que tal como lo dice
es como si fuera eso una casita.

—FEstoy flipando con tu madre. ;Y donde la has dejado?

—Arriba, llorando.

—iNo jodas! ;Y la has dejado sola?

—No creo que quiera ninguna ovacion cuando termine.

—Ay, no s¢, Carolina, tal vez deberiamos subir...

—De¢jate, déjate, que si subimos le vamos a cortar el rollo, y los dramas
contenidos no son buenos, y cuando mejor se llora es cuando uno esté solo.

—Pues a mi y a mi llorera no nos dejaste solas ni un segundo.

—Bueno, lo tuyo era distinto.

—Distinto por qué?

—Te recuerdo que te querias tirar al Manzanares.

—Tenia un mal dia.

—Uno detras de otro, querras decir, bonita.

—¢Pues sabes qué te digo? Que fue tu madre quien me ayudo a salir de ahi.

—Ah, claro, porque Fran y yo como si fuéramos invisibles.

—Que no mujer, tampoco te cabrees, que nunca habia dormido yo tan
arropadita.

—En pleno mes de agosto, Reme, sudando ahi los tres como cerdos y
fumando y bebiendo que yo no daba una clase sin resaca, y ahora resulta que
mi madre se va a llevar todo el mérito.

—iAy hija, qué susceptible estas!

—Es que ya te vale, bonita.

—A ver, que Fran y t, sois los mejores amigos del mundo mundial, pero es
que Sabina me cal6 hondo.

—Pues hala, bonita, la proxima terapia que te la haga él.



—Dirés tu madre.

—Esta ella ahora mismo para hacer algo.

—Pues yo quiero ayudarla.

—Tu dedicate a la carpinteria, bonita.

—iQu¢ bruta eres!

—Y Fran? Porque ya llevamos aqui mas de media hora, y el tio no
aparece.

—Ya sabes como es, le gusta llegar cuando todo el publico ya esta sentado.

—Pues yo hoy ya tengo el horno que salen los bollos para afuera, asi que no
le voy a aguantar sus gilipolladas.

—iMiralo! Por ahi viene.

—iHola, reinas!

—;Ddnde cofio estabas?

—Ya veo que tenemos un mal dia.

—De mal dia nada, que siempre nos haces lo mismo, joder.

—Y a esta qué cofio le pasa?

—Cuéntale, Carolina.

—Yo a este no le cuento nada.

—De verdad, hija, por diez minutitos que me he retrasado, y el pollo que
estas montando, carifio.

—Ya te cuento yo: que la madre de Carolina se ha ido a vivir con ella.

—iNo me jodas!

—Pues si, bonito; asi que bromitas pocas. Ademds, tenias algo que
contarnos...

—Lo mio puede esperar, primero vamos a por la crisis de Carolina.

—No, anda, cuenta lo tuyo, que asi me distraigo.

—iNo os lo vais a creer!

—iTienes nuevo novio! —Y eso lo decimos las dos a la vez, sincronizadas
como un reloj suizo.

—iJoder! ;Tan evidente es?

—T1 solo montas reuniones urgentes cuando te estas follando a alguien.

—Desde luego, Carolina, tiene razon tu madre cuando dice que parece que
te hayas criado en un descampado.

—Mejor hablamos de ti, bonito.

—A ver, si os vais a enfadar, nos vamos y quedamos mas tarde, cuando
estéis mas calmaditos.

—FEs ¢él.



—No, eres ti, que me estas atacando desde que he llegado.

—Vale, perdona, tienes razon. Es que solo de pensar que tengo a mi madre
en casa, me dan ganas de irme a dormir al metro.

—NMejor no, que ahi en invierno ponen la calefaccion muy fuerte.

—Carolina, jy si te vienes a casa y dejas a tu madre ahi a sus anchas?

—iNi hablar! Que a esa le gusta mucho toquetearlo todo. Como suba y me
haya cambiado una sola vela de sitio, esta noche duerme en el parque.

—Amor de hija.

—Vete a la mierda, Fran.

—Vale, se acabo. Tranquilizaos, o yo me largo.

—De aqui no se mueve nadie hasta que os cuente.

—Eso, venga. ;Y quién es ¢1?

—Si te lo vas a tomar a cachondeo, no vuelvo a abrir la boca hasta que me
vaya.

—Eso no te lo crees n1 t. Anda, cuenta.

—ESs monisimo, un bombon, un amorcito...

—Acelera, bonito. Tendra un nombre el amorcito ese, digo yo.

—Se llama Javi.

—Javi? Entonces es gilipollas seguro, y mira que gais gilipollas hay
poquisimos.

—~OQye, bonita, no te pases. Que tu ex sea un capullo no te da derecho a
generalizar, y menos con un nombre propio, porque entonces todas las
Carolinas del mundo estarian como una puta regadera.

—iYa basta! Os lo digo de verdad, no hay quien os aguante. Carolina, me
subo a ver a tu madre y, st eso, me quedo un ratito llorando con ella.

—3Si, eso, ti siguele el drama, que a ver como me la saco luego de encima.

—No te vayas, Reme, que esta y yo aqui solos tienen que venir los
nacionales.

—Pues dejaos ya de chorradas, joder.

—Vale, vale, tienes razon. Perdona, Fran, me he pasado, es que hoy no me
funcionan muy bien las neuronas.

—Ya sabes que yo a ti te lo perdono todo. ;Asi esta bien, Reme?

—Si, pero como volvais a empezar, me subo a llorar con la madre de
Carolina, que todavia tengo muchas lagrimas por ahi, y tanta agua en la cabeza
muy bueno no debe de ser.

—Reme, que ya hemos superado la fecha del calendario.

—FEsa hoja la arranqué.



—;Como?

—Pues tal como lo oyes, que yo a Victor lo olvidaré cuando me salga de las
narices.

—(Como se llama el del clavo?

—Claro, ahora si que te interesa, jverdad? Y hace un momentito me has
dicho que me olvidara de ¢€l.

—FEs que hace un momentito, bonita, atin no habias dicho ninguna estupidez.

—Se llama Guillermo.

—Precioso nombre.

—Vete a la mierda, Carolina.

—A ver, chicas, jy si nos vamos todos a casa y volvemos en un rato, a ver
si estamos un poco mas tranquilos?

—Yo estoy tranquilisima.

—Yo también.

—Muy bien, pues a seguir con la tarde, que el calentamiento global,
comparado con esta mesa, se queda en una llama de mechero.

—Fran, todos tenemos derecho a tener un mal dia. Serd que no os he
aguantado dias malos yo a vosotros dos. Pues hoy os jodéis, que me toca a mi.



PAPA

—HOLA, HIJA.

—Hola, papa.

—(Puedo pasar?

—Vale, pero solo un momentito, que ya me iba.

—Y tu madre?

—En el cine, con unas amigas.

—Carolina, tienes que ayudarme. Ya han pasado dos semanas y no quiere
hablar conmigo, no me coge las llamadas, no me responde los mensajes, he ido
a verla no sé cuantas veces a la panaderia, y solo me dice si quiero uno de
medio o de cuarto, que ni me mira, hija.

—Por algo sera.

—Tienes que hablar con ella. Por favor, Carolina, dile que vuelva a casa.

—Aqui estd muy a gustito.

—Yo quiero a tu madre, no puedo vivir sin ella.

—No, ti lo que quieres es una sirvienta que te tenga la comida calentita
cuando llegues.

—Eso no es verdad. Ya le he dicho que puede seguir trabajando, que no me
importa, solo quiero que vuelva.

—Le has dicho eso?

—No paro de repetirselo desde que se fue.

—Pues si que esta cabreada.

—Carolina, sé que no soy perfecto; al contrario, tengo muchos defectos.

—Por ejemplo, que eres un machista.

—Si, lo reconozco, y por eso he empezado a hacer terapia.

— Terapia?

—Woy a una psicédloga. Bueno, solo he hecho la primera visita, pero voy a
seguir.

— Y para qué vas?

—iCorio, Carolina, te lo estoy diciendo! Para convertirme en el hombre que
tu madre se merece.

—ILas personas no cambian.

—No es cambiar, es rectificar comportamientos, corregir errores, controlar
los impulsos, gestionar situaciones...



—Vale, vale, veo que te has empollado la primera clase.

—FEstoy dispuesto a todo con tal de que tu madre vuelva.

— (A todo?

—Absolutamente a todo.

—Hasta a soltar la pasta?

—Mi dinero sin ella se convierte en piedrecitas del parque.

—Esa frase es de mama.

—Es que todo es mam4, y mama lo es todo.

—Uy, ti no eres mi padre.

—Hija, por favor, necesito tu ayuda.

—Sabes qué pasa, papa? Que todo esto que me cuentas es muy bonito, pero
Jeuanto tiempo va a durar? ;Un mes? ;Tal vez dos? ;Y luego? Ya te lo digo yo,
luego todo volvera a ser como antes.

—FEso no va a suceder. ;Sabes por qué? Porque quiero a tu madre, porque
me cuesta respirar si ella no estd, porque no puedo dormir si no es a su lado,
porque la comida no sabe a nada, ni en el mejor restaurante de Madrid, porque
todos los relojes se pararon en el mismo minuto en que se fue, porque los
segundos se convierten en horas y los minutos en dias.

—Tu te has tragado un tomo entero de prosa romantica, debes de tener el
estomago hecho polvo.

—Muy bien, hija, me voy. Dale un beso a tu madre de mi parte.

—No, espera.

—NMe voy, Carolina.

—Te ayudaré.

—¢ Lo dices de verdad, hija?

—Si. Pero si vuelves a joderla, mama se viene otra vez aqui conmigo y para
siempre.

—(Qué tengo que hacer?

—Exactamente 1o que voy a decirte.



ANITA

—iHOLA, CAROLINA!

—Ana, /te has traido los libros?
—Todos los que habia en casa. Me parece que hasta he cogido alguno de mi

hermano sin darme cuenta.

—A ti te ha abducido una nave extraterrestre algin dia de estos camino de

casa.

—Y eso a qué viene?

—Pues que ya hace varios dias que eres otra.

—El amor, que todo lo transforma... Y todo gracias a ti.

—Ya veo que el alien es Ivan.

—Ivan es mi David de Miguel Angel.

—Uy, pues parece que al final si te vas a aprender algunos nombres.
—Algunos no. Pregintame lo que quieras, que no veas la empollada que

llevo.

—Y eso?

—Nada, Ivan, que me da clases particulares y ahi se me queda todo.

—Y yo qué te estoy dando, bonita?

—Si, si, th también aportas algo.

—(Algo?

—Bueno, algo no, bastante; pero luego Ivan me aclara todo lo que no he

entendido.

—¢Y por qué no me lo preguntas a mi y te lo aclaro yo?
—Porque ese es otro aclarar.

—Mira, Ana, no te entiendo.

—Eso es porque no estas enamorada.

—Y ti qué sabras?

— Lo estas?

—Ahi ando.

—¢No serd un alumno?

—~OQye, bonita, jte crees que soy una pervertida?

—Ay, no s¢, no te veo yo a ti ligando por ahi.

—Y por qué no?

—Carolina, no te ofendas, pero ya se te nota alguna arruguita.



—(Arruguitas yo? ;Pero cuantos afios te crees que tengo?

—ILa misma edad que tenia Cristo cuando la palmo, que me lo dijiste.

—Pues eso, bonita, que estoy en la flor de la vida.

—Vale, vale, como quieras, paso de discutir contigo.

—Pues antes te encantaba.

—Si, pero es que ahora me caes bien.

—iNo te jode! Porque te present¢ a Ivan.

—FEl amor de mi vida.

—~Cuatro dias te va a durar el amor de tu vida, que sois muy jovenes.

—ESstas un poco amargada, ;no?

—Yo estoy de puta madre, bonita.

—Ya empezamos con los tacos. jMenuda profe estds ti hecha!

—Pues no me provoques.

—Y por cierto, ;coOmo vas con tu madre por aqui?

—FEngordandome cada dia un kilo.

—¢ Lo dices en serio?

—WVenga Ana, que ya han pasado diez minutitos. Empecemos ya, que, si no,
luego no tendras nada para repasar con Ivan.

—No te preocupes, ya me repasard a mi.

—Ana, saca los libros.

Merceditas, de verdad, vaya cambio que ha pegado esta nifia. Ahora si que
da gusto darle clase, y de paso no me siento culpable como antes. ;De qué?
Pues, ;de qué va a ser, bonita? Esta nifia se ha pasado no sé yo cuantos meses
pagandole los doce euros al duefio del bar, y no a mi, que ya sabes como traga
la cria. Y entre sus cervezas y las mias, doce euros se van volando. jBendito
Ivan! jLo tendrian que clonar! Si, Merceditas, ya s€ que es un poco futurista
eso que he dicho, pero tampoco te creas que tanto, seguro que ya hay alguien
por ahi que esta en ello. Y ese crio es material de primera clase, un diamante,
pero ya pulidito, como un osito de Tous, como un abrigo de Loewe, como un
bolso de Louis Vuitton, como... Vale, vale, no me mires asi, pero el dia que
hagan clones de ese nifio, se terminan los gilipollas. Y que conste que no estoy
generalizando, pero que hay mas capullos que Ivanes, ya te digo yo que si,
bonita.



—HOLA, MAMA.

—Hola, preciosa.

—Ya te tengo la palangana a punto.

—FEres un sol. ;|No deberias estar dando clase?

—3i, pero el ultimo crio no ha venido, esta con gripe.

—No me extrafia. Con estos cambios de temperatura, que nos vamos del
invierno al verano y del verano al invierno... Que las otras dos estaciones del
aflo parece que estén ahi para hacer relleno.

—¢(Como te ha ido hoy?

—Muy bien, pero muy cansada. Uy, ;y esas flores?, ;son de Cristian?

—No, son para ti.

—¢Me has comprado flores?

—Yo no. Llevan una tarjeta.

—Ah, pues dime.

—No la he leido.

—ijQué mal mientes, hija! Como si no te conociera, que el repartidor
todavia no habia llegado al ascensor, y ti ya sabias quién las habia enviado.

—Bueno, vale, si que la he mirado.

—Ademas, ya s¢ de quién son.

—(Ah si? ;De quién?

—Pues de tu padre, ;de quién van a ser?

—Pues bien bonitas que son.

—Sera que no me conoce los gustos, ese.

—A mi me ha parecido todo un detalle.

—Ese lo que quiere es camelarme.

—Mama, no seas tan dura.

—No me digas que has hablado con €l.

—No, no, qué va.

—Carolina, no mientas.

—Bueno, pues si. Un poquito.

—Un poquito. /Y ya te has puesto de su parte?

—Aqui no hay partes, que los dos sois mis padres.

—Ya veo que te ha venido con el drama.



—Mama, esta hecho una mierda.

—¢Lo has visto? ;Ha estado aqui, en tu casa?

—iNo, por Dios!

—A la proxima mentira, no te hago la tortilla de patatas para cenar.
—Pues mejor, porque me estoy poniendo como un pavo de Navidad.
—No digas tonterias, tienes una figura monisima.

—Pues se me esta distorsionando.

—iQué exagerada eres, hija! Total, que ha venido. ;Y cuando ha sido eso?
—E]l sabado, cuando te fuiste con las amigas.

—Y qué te dijo?

—Pues eso.

—Yo, de verdad, no s¢ como estds ti dando clases, con lo mal que te

explicas.

—Tal vez deberias darle una oportunidad.

—Carolina, a ti no hay quien te entienda.

—Mama, s1 lo hubieras oido, dice unas cosas...

—(Qué cosas?

—Ay, mama, pues que habla como si se hubiese tragado un libro de

Beécquer.

—De quién?
—D¢jalo mama. Resumiendo, que el hombre que vino aqui el sdbado no era

papa, era otro.

—iAy, hija, qué facil eres de enredar! Asi te va con los hombres, que no

pillas ni uno de bueno.

—CQuerras decir ni uno de rico.

—Eso.

—Ya hablamos otro dia, mama, porque cuando empiezas asi, no te aguanto.
—Vale, perdona, es que yo solo quiero lo mejor para ti.

—Pues a ver si te entra en la cabeza de una puiletera vez que lo mejor para

mi se llama Cristian y no tiene ni un puto euro.

—ijQué mal hablas, hija!
—Me voy a bajar a Merceditas y a que me d¢ un poco el aire, que aqui esta

el ambiente un poco cargadito.

—Cuando subas ya tendras la tortilla.

—Le pondras cebolla también?

—Si, carifio, con cebolla, como a ti te gusta.
—Vale.



—~Carolina...

—Qué?

—Que te voy a echar mucho de menos cuando me vaya.

jBingo, mama! Mira que le llega a funcionar bien el chantaje emocional,
(eh, Merceditas? Al menos conmigo, que soy una blanda, y ella lo sabe muy
bien. Y no me mires asi, como queriendo decir que eso no era un chantaje en
toda regla, que la conozco, que esa estd aqui muy a gustito y no se quiere ir. Y
th tranquila, que yo no la voy a echar, que es mi madre, pero que nosotras
necesitamos nuestro espacio, eso lo sabes ti muy bien. Ademas, lo que le he
dicho de papa es verdad, que el pobre hombre esta hecho polvo, yo nunca lo
habia visto asi, tan derrotado, tan perdido, tan fragil. ;Sabes qué? Voy a
llamarlo, puede que lo de las flores no haya terminado de funcionar del todo,
asi que vamos a probar otra cosita. Y no me mires mal si le digo alguna
mentira, que es por compasion, ti sigueme el rollo.

—Hola, hija.

—Hola, papa.

—¢(Que tal las flores?, ;le han gustado a mama?

—iMuchisimo!

— Lo dices de verdad?

—De verdad de la buena, y ahora a por el siguiente paso.

—Dime, dime, que yo por tu madre lo que sea.

—Vale. Pues se trata de que la llames y la invites a cenar en el mejor
restaurante de Madrid.

—Eso va a salir caro.

—Papé, me acabas de decir, que lo que sea.

—Que si, hija, que si. ;Pero como la voy a invitar si no me coge el
teléfono?

—En diez minutitos me 1lamas al mio.

—No se pondra.

—Eso déjamelo a mi.

—Vale, hija, hasta ahora.

—Y papa...

—Dime.

—Cambia el tono de tu voz.

—(Que cambie el tono de mi voz? Si no tengo otra. ;Qué voz quieres que
ponga?

—Pues, no sé, un poco asi como Sergio Dalma.



—Pero si yo no escucho nunca a ese.

—T1 no, pero mama si. Y le encanta, asi que t veras.

—De acuerdo, ahora me pongo una cancién mientras espero a llamarte.

—Diez minutos.

Venga, Merceditas, haz ya tus cositas. ;No has oido que tenemos prisa?
Ultimamente vas mucho a tu bola y los problemas de los demas te la sudan
bastante, y en este caso no deberia de ser asi, que son tus abuelos, bonita.

jJoder! Lo que ha tardado la tia, que no le salia el pis, y no creo que me
estuviera tomando el pelo, que me ha estado poniendo todo el rato carita de
pena. Pero bueno, que ya estamos en casita esperando la llamada, y mama en
la cocina venga a pegarle vueltas a la tortilla de patatas, que mas que una
tortilla parece un tiovivo. jEl movil! Empieza the game.

—Mama4, ponte al teléfono.

—(Quién es?

—Jessi.

—Ah, damelo, que le digo que se venga a comer tortilla.

—Hola, carino.

—Soy yo.

—Pero esto que es, una emboscada?

—Escuchame solo un momento.

—Estoy haciendo una tortilla.

—Por favor...

—¢(Qué quieres?, ;y por qué hablas asi?

—(Asi, como?

—Pues no s¢, raro.

—Cosas de tu hija.

—Esa me va a oir ahora cuando te cuelgue.

—Espera...

—(Qué quieres?

—Invitarte a cenar.

—Tarde.

—Si, si, tarde, cuando a ti te vaya bien.

—Que llegas tarde, quiero decir.

—Solo es una cena.

—T lo que quieres es que vuelva a casa para hacerte de sirvienta.

—No, yo lo que quiero es que vuelvas a casa porque te quiero.

Tocada y hundida.



—Mira, es que no tengo ganas de pasarme la noche discutiendo.

—Yo tampoco, y por eso he pensado una cosa.

—(Qué cosa?

—Haremos ver que no nos conocemos, como si fuera la primera cita, como
ese programa del Sobera, que no te pierdes ni uno.

—Firts dates.

—Ese mismo.

—Y de qué hablaremos entonces?

—Nos conoceremos.

—Ya nos conocemos demasiado bien.

—Yo creo que no. No sabia que querias trabajar; puede que haya mas cosas
que no sepa de ti, puede, incluso, que no sepa nada...

—Uy, ya me ha dicho la nifia que parecias otro.

—Por favor, solo es una cena, una cita con un desconocido.

—¢Y sl nos gustamos?

—Pues quedamos para otro dia.

—De verdad que no me vas a sacar el tema del trabajo?

—No s¢€ quién eres, no te conozco.

—De acuerdo.

—De acuerdo?

—Si. ;Te doy mi direccion?

—Y tu teléfono también, preciosa.

—Bueno, eso ya lo veremos.

(Pero se puede saber qué cofio estan diciendo? No entiendo nada,
Merceditas. A ver si cuelga ya y nos lo cuenta.

—iPor fin! Para no querer hablar con pap4, te has pasado diez minutos al
teléfono.

—Ese sefior no es tu padre.

—Te lo he dicho, y ti ni caso.

—A ver, Carolina, que si que es tu padre, pero que parece distinto.

—(Que te ha dicho?

—Me ha pedido una cita.

—LY?

—No es una cita normal, es una primera cita.

—T has bebido algo mientras hacias la tortilla.

—Nada, ni agua.

—Pues explicate un poquito mejor, que no te entiendo.



—A ver hija, que tu padre me ha propuesto que tengamos una cita, pero no
una cita cualquiera, sino una firts dates.

—(Como?

—Vamos a hacer ver que no nos conocemos de nada.

—iJoder con papa! ;Y qué te ha propuesto exactamente?

—Vamos a ir a cenar.

—Y luego?

—ILuego nada, me trae de vuelta aqui, y listo.

—Y por qué no 0s pasais primero por casa y os tomais una copita y os
relajais y eso...?

—(Qué quiere decir «y eso»?

—Pues eso, mama, eso, que me vas a llamar ordinaria otra vez.

—Carolina, que no te entiendo.

—iCofio, que si vais a follar!

—iQu¢ ordinaria eres, hija!

—1L o sabia.

—De todas formas, tendria que cambiar la rotacion de la Tierra para que yo
me acueste en una primera cita con ese sefior.

—iPero si es tu marido!

—Ya veo que no has entendido nada.

—Que si lo he entendido, que vais a jugar un poquito, y luego...

—Ya te he dicho que luego nada.

—Ay, mama, no digas nunca «de esta agua no beber¢ y este cura no es mi
padre».

—iVaya frases que sueltas, hija! jTantos afios de estudios perdidos!

iMerceditas, esto va viento en popa! Yo creo que en unos diitas volvemos a
tener el piso para nosotras solitas. Lo que no veo muy claro es el jueguecito
este que se han montado, no sé yo eso de empezar desde cero. ;Entonces yo no
existo? ;Y Jessi tampoco? ;Y de qué cofio van a hablar? Creo que le voy a
encender la grabadora en el movil de mama antes de que salga, que ella ni se
va a dar cuenta, y asi nosotras nos enteramos de algo. ;Y ahora por qué me
miras asi, bonita? Ah, claro porque eso de espiar no estd bien. A ver,
Merceditas, no estaria bien si fueran unos desconocidos, jpero cofio, que son
mis padres, y resulta que ahora quieren jugar a que no lo son! Pues no me
gusta, no lo veo claro, que el tema de conversacion favorito de mama somos
sus dos ninas. Ya te digo yo que esa no aguanta ni diez minutos sin
nombrarnos. Y papd, ese otro. Bueno, ese peor, que no tiene ni tema de



conversacion. Que yo no s€ por qué no cenan en casa y se ponen a ver la tele
como siempre, que seria lo mas sencillo y lo mas seguro. Pues va a ser que no,
bonita, que ya tengo razén yo cuando te digo que estdn muy tarados, y ya veras
como termina esto. Pero bueno, ti y yo tranquilitas y que empiece the game.



PEDRO

—CAROLINA, ;PODEMOS PARAR UN MOMENTOQO?

— Tienes que ir al bafio?

—No, queria comentarte algo.

—Abh, pues dime.

—FEs sobre mi novia.

—;Tunovia?, ;qué le pasa?

—Me ha dejado.

—Y eso?

—Dice que ya estd harta de mi, que soy un machista, un macho alfa y no sé
qué mas que no me acuerdo.

—Vale.

—¢ Vale? ;Que quiere decir «vale»?

—Que tiene razon, y demasiado ha tardado en dejarte.

—Menuda ayuda la tuya. Si lo sé, no te cuento nada.

—Mira, Pedro, si no empiezas a cambiar tu actitud con las chicas, a la larga
todas te dejaran.

—Pues ayadame, Carolina. ;Qué debo hacer?, ;como debo comportarme?

— ¢ Pero me habéis tomado todos por una psicéloga, o qué? Estais aqui para
aprender Historia.

—Vale, vale, es que como eres tan mayor, pensaba que t sabrias de eso.

—iQue no soy tan mayor, joder!

—Bueno, no te cabrees, si eso ya les pido consejo a mis amigos.

—A tus amigos ni hablar, que solo con que haya dos como ti1, ya la hemos
jodido.

—Y entonces qué hago?

—Para empezar, no tratar a las mujeres como si fueran un trozo de carne.

—Pues si oyeras a mi padre...

—AMh, claro, ahora lo entiendo, de casta le viene al galgo.

—Y eso qué quiere decir?

—Nada. ;Y como les va la relacion a tus padres?

—Estan divorciados.

—Pues ahi lo tienes. A las mujeres no nos gustan esta clase de hombres, nos
dan urticaria, nos salen granos.



—A mi madre no le sali6é ninguno.

—Es una forma de hablar, Pedro.

—Me vas a ayudar, o no?

—(Me vas a hacer caso, 0 no?

—En todo, eres mi profe.

Total, que me paso el resto de la clase dandole una charla sobre género y
patriarcado. Y yo creo que es la vez que mas atencion ha puesto desde que
empezamos, y de eso ya hace unos cuantos meses. Es que el amor es asi, 1o
invade todo y nos afecta en todas las parcelas de nuestra vida, aunque no
queramos. Y es que el amor esta totalmente fuera de control, actiia sin razonar,
no deja pensar al cerebro con claridad, altera todas y cada una de nuestras
neuronas y va por libre, siempre va por libre y asi nos vamos pegando una
hostia detras de otra, y todo porque no sabemos nada sobre ¢l, que yo creo que
deberian hacer charlas en las escuelas sobre el temita, sobre el amor, sobre el
desamor y sobre sus consecuencias. He visto a Pedro muy tocado hoy, y yo
creo que dentro de ese Pedro malote hay otro Pedro escondido que quiere
salir, salir de lo que ha vivido en su casa, de los malos tratos psicoldgicos que
me ha contado, de 1o mal que lo paso con el divorcio de sus padres, del nifio
en que se convirtid a raiz de aquello, de su manera de protegerse ante el
mundo, dejando entrar a su padre en su mente para llenarla de mierda. Pero
ahora lo Uinico que importa es que quiere salir y salir, y volver a salir, y volar,
y ser libre y ser un hombre, con esas seis letras por orden y bien puestas,
porque no todos los hombres son unos gilipollas; de hecho, esos son una
minoria, y Pedro no es uno de ellos, solo es un nifio perdido en un mar de
desengaiios y decepciones. Y si hay una cosa que es capaz de mover el mundo
es el amor. jSal de ese bucle donde andas metido, Pedro! Y me ha mirado, y he
visto un cambio en su mirada, y me ha sonreido, y no con esa sonrisa picara de
otros dias, no, ha sido una sonrisa de un nifio luchando por salir.



CAROLINA

iLO TENGO CLARO! Bueno, claro no, clarisimo, y sé que probablemente
nadie lo vaya a entender, pero me da igual, a mi cuando me da por algo,
vamos, que voy como pollo sin cabeza. Y si va a servir para pegarme otra
hostia, pues voy y me la pego, que total, ya no viene de una. Aunque me da a
mi que esta vez va a ser distinto, no s¢, tengo como una intuicion, como un
presentimiento, una cosa rara asi en el estdbmago. Bueno, no sé si en el
estdbmago o en la cabeza exactamente, pero da lo mismo, he dicho que voy y
voy. Es mas, ahora mismito 1lamo por teléfono y pido hora.

—iReme!

—Hola, cielo.

—No te vas a creer lo que acabo de hacer.

—<Carolina, estoy trabajando.

—Vale, vale, solo sera un momentito.

—(Qué has hecho?

—He llamado a la bruja.

—¢(Qué bruja?

—Coio, pues a la que mandé6 mi vida a la mierda en treinta minutos y
menos veinte euros.

—iJoder, Carolina! ;Y qué le has dicho a la pobre mujer?

—No, no, no me has entendido. Que voy a ir otra vez.

—(Como? ;Para qué? Si la odias a muerte.

—Qdiar es una palabra muy fea, Reme. Vamos a decir que no estd en mi
lista de personas favoritas.

—Y entonces para qué vas a ir?

—Pues para que haga otra valoracién del caso.

—Ni que fuera una cirujana.

—Todo el mundo se puede equivocar.

—Pues ella dio en el clavo.

—Mira, bonita, ya te llamo mas tarde si eso.

—Mejor, que estoy trabajando.

Para que veas, Merceditas, lo que tengo que aguantar a veces. Tener amigos
para esto. Y que si, que la puiietera encima tiene razon, que la tia me adivino
todo lo que me iba a pasar, pero ;sabes qué te digo, o mejor qué dicen por



ahi? Que no hay mal que por bien no venga, y la verdad es que he ganado mas
que he perdido. Mira, para empezar, he vuelto a Chueca. Y si, bonita, que no
me olvido del porqué; es decir, que el gilipollas de Javier me echd de su piso,
o mejor dicho, de sumierda de piso, y de ese ya no hablo mas. Otra cosita muy
importante es que te encontré a ti, que eres la perrita mas bonita de toda
Chueca, y que te quiero un monton, aunque te hagas la dormida la mayoria de
las veces que te hablo. Pero bueno, que yo a ti te lo perdono todo. Y por
ultimo, y no s€ por qué siempre lo dejo el ultimo, no me hagas caso, que aqui
no hay primeros ni ultimos, sino que estdis todos en la misma linea, o en la
misma casilla de salida, o como leches se llame. Total, que me he enamorado.
Yo que mandé al amor con sus cuatro letras a freir esparragos y me juré a mi
misma no volver a caer en esta trampa del corazén... Pues aqui estoy,
enamorada hasta las trancas, y no solo eso, es que no hay nadie como ¢l, que
yo no s¢€ como andaba ese suelto por la calle cuando le conoci. ;Y qué te voy a
decir, Merceditas, que t no sepas y que no hayas visto? jNo me pongas esa
cara, bonita, que te pareces a mama! Que yo sepa ahora no he dicho ninguna
ordinariez; al contrario, que he hablado muy fino. jAh, y que no se me olvide!
Que mama esta trabajando después de no s€ cuantos afios, y que es otra
persona. Bueno, si, bonita, que ya sé que solo digo lo bueno, pero que lo de
papa y mama no tardara en arreglarse, ti por eso no te preocupes, que aunque
queramos mucho a mama, ella en su casita, y nosotras en la nuestra.

jCarolina, ha llegado el dia! Una semana esperando para que la bruja esa
me concediera audiencia. Ni que fuera la reina de Inglaterra, la tia, que tenia
la agenda llena, me dijo cuando la llamé. Y total, solo para provocar
depresiones y suicidios, la muy malvada. jCarolina, cadlmate! Que nadie te esta
obligando a ir, que si vas es porque tu quieres, bonita, asi que empieza a poner
el freno, o te quedas aqui en casa, y listo.

—iHola, guapa!

—Hola.

—T ya has estado aqui, ;verdad?

—S1, hace unos meses.

—Y qué tal, acerté?

—Si, en todo.

—Pues me alegro mucho.

—Mire, yo...

—Ni se te ocurra hablarme de usted, que trac mala suerte.

—Desde cuando hablar de usted trae mala suerte?



—Aqui en mi consulta si, y ademas te hace mas viejo, o vieja, en mi caso.
iY a la vejez, viruelas!

Joder, esta tia se pega mas mondlogos que yo.

—Te traigo cincuenta euros.

—(Como dices?

—Pues eso, que te voy a pagar cincuenta euros para que me adivines el
futuro.

—T1 pagame lo que puedas o lo que quieras, preciosa, que yo solo cobro la
voluntad.

—Es que la otra vez solo te di veinte, y...

—¢Y? (No me has dicho antes que te 1o habia adivinado todo?

—Si, si, pero no me entiendes.

—Pues la verdad es que no.

—A ver, te 1o voy a decir bien clarito: que los cincuenta euros son a cambio
de un buen pronostico de futuro.

—Uy, mira, mi vida, mejor iros ti y tus cincuenta euros a casita, y te los
gastas en otra cosa.

—Bueno, tampoco pretendia ofenderte.

—Pero ti crees que se pueden chantajear las cartas? No, carifio, las cartas
no funcionan asi, y yo tampoco.

—Perdon, es que...

—No pasa nada, pero prefiero que te marches.

—No, no, por favor. Lo siento, es que no sé ni lo que digo, me salen las
palabras solas, las neuronas van por un lado, y mis cuerdas vocales por otro,
que...

—Vale, vale, tranquila, que yo te leo el futuro; pero, eso si, para que veas
que esto va en serio, no quiero tu dinero, no quiero nada, solo que escojas tus
cartas como la otra vez, y luego te vas.

—No, no, ni hablar. Yo te pago.

—Entonces vete, hay muchas pitonisas por ahi, y muy buenas, por cierto.

—A ver, que ya no s¢ como pedirte disculpas, joder.

—jQué¢ mal hablada!

—Pues si, ya me lo dice mi madre.

—O te echo las cartas gratis, o te vas. Decide.

—Esté bien, me quedo,

—Pues ahora, calladita, y solo haz lo que yo te diga.

jEmpieza la accion! Carolina, ya no hay vuelta atrds. Y ahora, por lista,



veras ti la que te va a caer, porque si con veinte euros mando tu vida a la
mierda, ahora imaginate con cero euros, que ya veo yo que de aqui me voy
derechita a la via del tren. Pero eso es lo que me pasa por hablar siempre
antes de la cuenta. Bueno, antes y después, que eso de que en boca cerrada no
entran moscas, yo no s¢ ni lo que es.

Se pone a mezclar la baraja. Son unas cartas grandes como su mano y de
muchos colorines, las mismas que la otra vez. Veo que empieza a ponerlas
todas sobre la mesa y, cuando ya estan todas en orden, me dice que le dé la
vuelta a cuatro de ellas, las que yo quiera. jCarolina, por Dios, que esta tu
futuro en juego! Me las quedo mirando un rato, porque no sé¢ si quedarme, o
salir corriendo. Y, sin darme apenas cuenta, mi mano ya se va acercando a la
baraja. Le doy la vuelta a cuatro cartas y cierro los 0jos. jNo quiero mirar!

—Cielo, si quieres, todavia estas a tiempo de irte...

—No, no, quiero ver qué dicen.

—( Estas segura?

—Si. Quiero decir que no, pero que me quedo.

—Vale, pues vamos a ello.

Coge las cuatro cartas y las pone en la misma linea, y veo como retira todas
las otras mientras voy pensando... «No te las lleves, no te las lleves, que
seguro que esas son las buenas». Pero ya es demasiado tarde...

—Mira, esta carta que has escogido primero, es la carta del amor. Y veo
mucho amor en ti, amor en todas sus vertientes, sabes querer y dejas que te
quieran tu familia, tus amigos, y... aqui hay un nombre que empieza por C. ;Te
dice algo esta letra?

—Lo dice todo.

—(Es un chico?

—Si, es la C de Cristian, mi novio.

—Vale, la carta dice que Cristian es una bellisima persona, por dentro y
también por fuera. ;Lo es?

—Es guapo a rabiar, se parece al Velencoso.

—Y por dentro?

—Por dentro no s€ a quién se parece, pero es un angel que se ha caido del
cielo.

—Carolina, esta carta pocas veces sale, y no s¢ por qué. Bueno, si que lo
sé, es la fuerza de la mente quien escoge las cartas, el destino que ta,
inconscientemente, te has marcado. No sé¢ qué te dije la otra vez, no lo
recuerdo, pero ti escogiste esas cartas y ti marcaste tu destino. Tal vez haya



habido cambios, pero sin ninguna duda ti querias esos cambios. Yo solo tengo
una baraja y s€ interpretar lo que dice, que no es mas que lo que deseas, al
menos la mayoria de las veces. Tu carta del amor, con su C incluida, es una de
las mejores cartas de la baraja, porque vas a tener AMOR, en mayusculas,
para rato. Quizas tu amor dure toda la vida; aunque eso no lo sé, en las cartas
el tiempo no existe, eso ya es cosa del ser humano.

—Ya..., pero es que en la carta no hay ninguna C. ;Como lo has sabido?

—Por qué te crees que estds aqui? Algin mérito debo de tener para que
hayas venido.

—Pero que eres, una especie de maga sin chistera?

—No, yo no s¢ hacer magia. Y, ademas, sabes muy bien que en la magia no
hay nada de verdad.

—Bueno, no s¢, yo he visto algunos trucos que ponen la piel de gallina.

—Si, y yo también, y admiro a esos genios del engaiio que nos hacen ver lo
que no es, oir lo que no se oye, y palpar lo que no existe. Y probablemente, si
yo no tuviera este don, me hubiese dedicado a la magia, porque la magia te
transporta al mundo de la fantasia y te hace creer en lo imposible. ;Y no es eso
lo que todos deseamos?

— Lo imposible?

—Si. Por desgracia, el ser humano es asi, inconformista por naturaleza;
siempre quiere mas, mas dinero, mas casas, mas amigos, mas amor... Y el
«mas» no es una buena palabra, te lo aseguro. Desear siempre cosas que tal
vez nunca vayas a tener hace que no veas lo que ya tienes. Si todos nos
dedicaramos, aunque solo fuera una vez al mes, a mirar todo lo que ya
tenemos, todo lo que nos rodea, a nuestros seres queridos, nuestra casa, por
pequena que sea, los parques, los arboles, el sol, la brisa del viento, la lluvia,
la luna por las noches, las terracitas de los bares...

—Uy, eso si que es un privilegio. /A ti también te gustan?

—Si, pero no tanto como a ti.

—Y como has sabido eso?

—Ya te he dicho que tengo un don.

—O sea, que puedes leerme la mente.

—No exactamente, pero puedo percibir cosas en ti. Pero venga, vamos a
por otra carta, que tengo la tarde muy llena.

—Ultimamente digo muchos diminutivos, y no sé por qué.

—Tal vez porque volviste a casa, y de alguna forma volviste a tu nifiez.

—Yo no te he dicho que habia vuelto a casa.



—iSigo! Esta otra carta que has elegido es la del trabajo. A ver, perdona,
pero es que se me mezclan cosas.

—(Ah, si? ;Y qué se te mezcla?

—Historia y harina.

—Cono!

—Te suena de algo esto?

—Si, yo trabajo dando clases de Historia, y mi madre, en una panaderia.

—Ah, vale, es que a mi me sale todo mezclado; es como si tu madre y ti
estuvierais muy cerca una de la otra.

—Cerca no, cerquisima, que vivimos juntas.

—Abhora lo entiendo. Pero de todas formas, esta carta te la voy a interpretar
mezclada. Veo mucho trabajo, pero también muchas decepciones y mucho
cansancio.

—Esa es mi madre, la de la harina. ;Y yo? Mi trabajo, quiero decir.

—Ya te he dicho que me sale todo mezclado, cielo. Intento quitar en mi
mente la harina de encima de un libro, que supongo que sera de historia, pero
nada, que cuanta mas quito, mas se llena. ;Sabes qué pienso? Que ahora
mismo tu madre te necesita mucho, la veo un poco flojita, y yo creo que es por
eso que no deja de tirar harina sobre tu libro. Es una llamada de atencion.

—Si, es que tenemos una relacidon un poco especial; pero, y que esto se
quede en estas cuatro paredes, ella es la persona mas importante de mi vida y
a la que mas quiero.

—(Seguimos? ;Estas bien?

—Si, si, todo bien.

—Mira, esta tercera carta habla de tu pasado. No s¢, si quieres te cuento
algo, que veo muchas cosillas por ahi, 0 mejor no removemos nada.

—Lo dejamos, pero dime solo una cosa.

—(Qué cosa?

—Una 1nicial, un nombre...

—(Auln no confias en mi y en mi don?

—3Si, si; pero es que...

—Javier.

—iJoder, no me lo puedo creer! ;Coémo has sabido ese nombre?

—Porque cuando te he dicho la palabra «pasado», ti lo has proyectado en
tu mente, y yo lo he percibido.

—iEstoy flipando! Bueno, la otra vez que vine también, pero como todo lo
que me dijiste era malo...



—De verdad crees que era malo? ;Tan mal te ha ido?

—No, en realidad, nada fue malo; aunque yo entonces pensara que si.

—(Sigo con el pasado, o lo dejamos aqui?

—Lo dejamos aqui.

—Muy bien. Tu tltima carta, y veo...

—(Qué ves?

—A ver, esta carta no tiene por qué ser personal; es decir, que igual lo que
dice no te afecta a ti.

—¢Que dice? Que me estas asustando.

—Tranquila, que no es nada malo.

—Pero ;que es?

—Veo un embarazo.

jCalmate, Carolina! Tranquila. ;Pero qué tranquila ni qué leches? jJoder!
(Pero quién cofio me ha mandado venir aqui? Con lo tranquilita que estaba yo.
Que ha visto un embarazo, y me lo suelta asi, como el que pronostica que
mafiana va a llover. Y esta tia no se equivoca, que la muy malvada me lo ha
adivinado todo. jPero si ha dicho hasta el nombre de Javier! Que es como el
Mentalista, pero a la espafiola. ;Y ahora qué hago? Pues comprarte un
predictor y salir de dudas, guapa. Aunque eso tampoco es garantia de nada,
que encima me ha dicho que no tenia por qué ser una cosa inminente.
iInminente! Vaya palabrita, suena como a catastrofe natural, pero de esas que
no dejan ni un arbol en pie. Tengo que tranquilizarme, que asi no puedo llegar
a casa, que con solo meter la llave en la cerradura, mama ya sabe que me
ocurre algo, que otras cosas no tendrd, pero a mi me huele a tres manzanas de
distancia. Me voy al bar y me tomo una tila, a ver si me calmo un poquito.

—Buenas tardes. ;Qué le pongo?

—A mi me hablas de ti, que todavia estoy en edad fértil.

—(Qué te pongo, bonita?

—Lo de bonita te lo ahorras, que no me conoces de nada.

—Mira, ya veo que tienes un mal dia, pero yo creo que un poquito si te
conozco, que te pasas las horas aqui.

—¢Ah, s1? ;Y como me llamo, entonces?

—~Carolina. Ah y la chica aquella tan mona que también viene se llama
Reme, y tu amigo gay, Fran.

—Pero ti qué eres, una espia del CNI, o camarera?

—Hija, es que con los follones que armais, yo creo que toda Chueca se sabe
vuestros nombres.



—Eso seran aquellos dos, que yo vengo muy educadita de casa.

—( Vas a tomar algo, o no?

—Qué lleva la tila?

—Y yo qué s¢é que lleva la tila? Algan relajante, supongo.

—Estamos rodeados de drogas, y asi nos va.

—(Quieres que llame a tu madre que se baje? La he visto subir hace un
ratito.

—¢He dicho CIA antes? Pues mejor KGB.

—Estéas diciendo muchas chorradas, y no te entiendo ;Te traigo una tila, o
no?

—Mejor trdeme una cerveza.

—S1i, que te pega mas.

—Y me la voy a beber de un trago, asi que después me traes otra.

—Si quieres, te traigo el barril entero.

—No gracias, mejor de una en una, que calentitas no me gustan.

Llevo mas de una hora aqui sentada y ya voy medio borracha, asi que ahora
mama si que se va a dar cuenta de que me ocurre algo. ;Ser¢ idiota? Es que me
meto en el ojo del huracan yo solita, y tengo que subir si o si, porque
Merceditas se estard meando, que igual ya se le ha meado a mi madre dentro
de la palangana y ni se ha enterado, que es poner los pies en remojo y parece
que se le encienda un boton que automaticamente le cierre los 0jos. jVamos,
Carolina, que alguien dijo que el mundo era de los valientes!

—Hola, mama.

—De donde sales ti tan tarde? ;No has dado clase hoy?

—3S1, solo he anulado la ultima porque tenia que hacer un recadito.

—¢Recadito? A ver, ven que te vea.

Joder, es como un perro de caza, me huele a cien metros de distancia.

—Vas borracha.

—¢Qué dices, mama? Solo me he bebido un par de cervezas.

—Un par para empezar.

—QOye mama, ;ti tomas la pildora?

—La pildora? Pero si llevo afios menopausica, /si no, de qué te crees que
me vienen estos sofocos en pleno mes de noviembre?

—O sea, que no hay posibilidad de que estés embarazada.

—(Se puede saber qué te has fumado? Estas muy rara, Carolina, estoy harta
de decirte que las drogas son malas.

—Que no he fumado nada, joder.



—Mira, Carolina, me esta subiendo la tension.

—Woy a bajar a Merceditas.

—Pues date prisa, que te espero fuera, en el rellano.

—Si, eso, que se entere toda la escalera.

—Enterarse de qué? Ya sabia yo que a ti te pasaba algo.

—Mama, por favor, que no me pasa nada y lo que tengo es hambre.

—Pues voy preparando la cena, y cuando subas, me cuentas.

Yo a esta no le cuento nada, que no hay escapatoria, que me pone la correa
de la perra y me lleva a la primera farmacia de guardia que encuentre. jSin
salida! Uy, eso me suena a un titulo de una peli, luego la busco en el Netflix,
que igual me da alguna idea. A ver, Carolina, serénate, piensa con calma.
(Cuando te vino la regla por ultima vez? ;La semana pasada? ;La anterior?
(Hace un mes? ;O hace un poquito mas y tienes un garbancito en el vientre?
iPero qué estoy diciendo! Ademads, es imposible que esté embarazada, que yo
si que me tomo la pildora. Bueno, algin dia me he olvidado, pero un despiste
lo tiene cualquiera, que si todas las que andan despistadas por ahi se quedaran
embarazadas, los mil cuatrocientos millones de habitantes de China se
quedaban en nada. Y que no sé como nos ibamos a meter en este pais con tanto
nifio si estamos rodeados de agua, si es que no podemos ampliar por ninguna
parte, y con lo patriotas y bordes que son los franceses, con su liberté, legalité
y fraternité, cualquiera se acerca ahi. ;Por qué me miras asi, Merceditas? Si
no te interesa el tema, como de costumbre, pues te haces la dormida, y listo.



PAPA

—HOLA, HIJA.

—Hola, papa.

—Luego me paso a recoger a tu madre.

—(Oftra cita? Esto va viento en popa.

—Bueno, ahi estamos, pero no te creas que me lo esta poniendo facil.

—Se estard haciendo la estrecha.

—Oye, que habia pensado comprarle el ultimo CD del italiano ese.

—Ese es mas espafiol que ta, papa.

—Ah, es que como solo canta canciones italianas...

—Porque le ha dado por ahi, y ademas las canta todas en castellano.

—Mejor, que tu madre el italiano, justito. Y que ahora no me sale el nombre
del tio este.

—Sergio Dalma. Y es catalan.

—Uy, con el follon que tienen ahi armado, y al tio le da por cantar...

—Sera por eso de que la misica amansa a las fieras.

—¢Entonces qué? ;Te parece bien el regalo, o mejor unos bombones?

—ILas dos cosas.

—¢Ta crees? ;| No sera demasiado?

—Nada es demasiado en el amor.

—Vale, hija, que ya te dije que yo te hago caso en todo.

Era papa, Merceditas. Bueno, o mejor dicho, un hombre que se parece
muchisimo a papa. La voz la tiene igualita, pero por lo demas, parece otro.
(Sabes qué ocurre en el amor? Que no nos damos cuenta de lo que queremos al
otro hasta que lo perdemos. ;Por qué? Pues por lo de siempre, hija, por la
maldita rutina, que se lo carga todo, porque, de repente y sin previo aviso, nos
hemos acomodado, y ahi es cuando empezamos a descuidar el amor, porque
nos creemos muy seguros de nosotros mismos, y vamos dejando pasar dias,
meses y luego afios, encapsulados en una relacion que dejamos vagar a sus
anchas, descuidando pequefios detalles, besos de despedida que se pierden
por las escaleras, manos que ya no buscan otras manos, miradas que ya no son
eternas, palabras olvidadas, cuerpos demasiado acompasados, y te quieros
que se alejan y se pierden por calles, plazas y barrios. Y de repente, un dia,
llega un viento frio, seco y huracanado para llevarse ese amor del principio.



Ese... «no puedo vivir sin ti». Ese... «sin ti me muero». ;jTe has dormido,
bonita? Claro, que a ti este tema no te va, que a ti te va mas lo de mejor sola
que mal acompanada. Pues muy bien, Merceditas, pero que no se te vaya a
cruzar un perrito algin dia por la calle y te vayas a enamorar, ya sabes, eso del
flechazo, porque luego los consejitos te los vas a buscar a otra parte. De todas
formas, ya que estoy puesta en el tema, solo te voy a dar un altimo consejo:
cuando tengas un amor, cierra puertas y ventanas, balcones y terrazas, tapa
todas las grietas, tapona todos los grifos, sella la chimenea, mantén juntas las
baldosas, y cose todos los descosidos para que la rutina no entre en tu casa,
porque ella es la principal enemiga del amor, la que destruye las llamaradas,
la que apaga los fuegos y moja las brasas. Merceditas, no dejes nunca en el
amor que la rutina entre en tu casa.

—Hola, Cristian.

—Hola preciosa. ;Qué haces?

—Encender la chimenea.

—Pero si ti no tienes chimenea.

—Es una forma de hablar.

—Cielo, cuando empiezas asi, no te entiendo.

—Da igual, Merceditas si.

—Ah, bueno, entonces tema resuelto. Te espero esta noche.

—Te llevaré una cosita.

—ILa unica cosita que quiero es a ti.

—~Oye, Cristian...

—Dime, carifo.

—Bueno, nada...

—Carolina, estas muy rara.

—Es que estaba pensando...

—(En qué?

—En nosotros.

—Y?

—Nada, que ya es invierno.

—Carolina, no entiendo nada.

—Que cierres la casa.

—ESsta todo cerrado, que hace un frio que pela.

—Pues no abras.

—La puerta la tendré que abrir un momento, que estd a punto de llegar
Pedro.



—Pues que entre rapido.

—~Carolina, jestas bien?

—Si, si perdona, que me he puesto un poco fiona.

—iEl timbre! Luego te veo, preciosa.

—Abre répido, que no entre el viento.

—(Pero qué viento va a haber en el rellano de la escalera?

—E]l viento de la rutina.

—Ya veo que te has pasado la tarde fumando con Reme y Fran.

—Pero que dices? Estoy dando clases.

—ILuego hablamos, que ya esta Pedro aqui.

—iCristian!

—Dime, cielo.

—Te quiero.

—Yo a ti mas.

Merceditas, no dejes nunca en el amor que la rutina entre en tu casa...

—iMama! Que llevas una hora metida en el bafio, y me estoy haciendo pis.

—Ya salgo, ya salgo. Dime, ;como me ves?

—¢Y tu quién eres? ;Donde estd mi madre?

—iAy, Dios! Me he pasado, ;verdad? Demasiado maquillaje, y este
escote...

—Estés preciosa, mama.

—De verdad, hija?

—FEres la Sofia Loren, pero a la espafiola.

—A ver si me van a salir los colores. Aunque con tanto maquillaje, ni te vas
a enterar.

—Hoy triunfas, mama.

—Hija, que voy a cenar con tu padre y ya nos tenemos muy vistos.

—De eso nada, que ahora andais de novios.

—FEso de novios... Pero si lo sabemos todo el uno del otro.

—Pues improvisa algo.

—(Algo como que, hija?

—Mama, en el amor siempre hay que improvisar para que la llama no se
apague.

—Carolina, que ese sefior es tu padre, y llevo casi media vida con €l.

—No, llevabas media vida con el otro, con este no.

—Hija, que la gente no cambia, que esto de tu padre es temporal, que a la
que vuelva a casa, volvemos a la rutina.



—Mama, no vuelvas a repetir esta palabra.

—¢Por que? Si es una palabra muy comun.

—FEsa palabra lo destruye todo.

—Carolina, no empieces con tus tonterias.

—Muy bien, como quieras, pero no digas que no te avisé. Ademas, la gente
si cambia, y la prueba eres ti, mama.

—¢Y0?

—Te has plantado, mama. Has dicho basta, estas trabajando después de no
s€ cuantos afios, y te has ido de casa. ;Y dices que la gente no cambia?

—Ya no podia mas. Lo que yo tenia no era vida.

—Pues por eso mismo. Tt has cambiado, ;jpor qué crees que papa no va a
hacerlo también?

—Quizas tienes razon.

—1La tengo, mama. Hazme caso, papa es otro.

—Vale, de acuerdo, te haré caso. Y ahora voy a darme el ultimo retoque,
que esta a punto de llegar.

—Mama, una cosita...

—Dime carifio.

—T0 y papa ya habéis...? Ya sabes...

—(Que si hemos qué?

—A ver como te lo suelto para que no me digas que soy una ordinaria.

—Carolina, que no te voy a contar a ti mi vida intima. Y, para que lo sepas,
tu padre y yo somos novios a la antigua.

—¢Ala antigua? O sea, que no habéis follado.

—ijCarolina!

—Vale, vale, me callo.

—iUy, el timbre! Abre, hija, mientras yo termino.

(Has visto, Merceditas, qué guapa esta mama? ;A que tampoco la has
reconocido? Pero si es que esta hecha un bombonazo la tia. Veras papa cuando
la vea.

—Hola, papa.

—Hola, hija. ;Y tu madre?

—En el bafio, pero ya sale.

—Aqui estoy.

—iJoder!

—(A que esta guapa?

—FEsta como el AVE a trescientos kilémetros por hora.



—T, papa, de piropos, justito, ;verdad?

—Pues a mi me ha gustado el piropo de tu padre.

—Abh, entonces me callo.

—Y eso que llevas ahi?

—FEs para la mujer mas hermosa de todo Chueca.

—1Uy, (esa no seré yo?

—Yo no veo a ninguna mas.

jJoder! ;Pero que no ven que estoy yo aqui? Bueno, verme si que me ven,
pero les importa cuatro pitos; ellos a lo suyo, piropo que va, piropo que viene,
y a cual mas cutre. jQue la ha comparado con el AVE! Y la otra se queda tan
ancha. Venga, que le dé rapido los regalitos, que yo me largo a casa de
Cristian, que no aguanto una escenita mas.

—iSergio Dalma y bombones!

—Te ha gustado?

—Me ha encantado.

—A ver, un momentito, papis, mas que nada porque yo me tengo que ir.

—Ay, hija, pues vete, ni que te estuviéramos sujetando con una cuerda.

—3i, si, ya me voy, pero me llevo los bombones.

—De eso ni hablar, bonita, que me los ha regalado tu padre a mi.

—Si, mama, pero que no te convienen.

—Pero qué dices, Carolina? Tu madre estd como un tren.

—A ver, jen qué quedamos, como un tren de cercanias, o como el AVE?

—De¢jala, que hoy la nifia estd muy rara.

—Mama, porfa, que le he dicho a Cristian que le iba a llevar una cosita.

—Pues llévale una manzana, en la cocina hay un monton.

—GQGracias, mama. Me largo.

—Carolina, espera...

—(Qué quieres?

—Toma, los bombones.

—Ahora no los quiero.

—WVenga, carifio, no seas tonta. Ademas tienes razon, que no me convienen.

—Vale, pues me los llevo, pero solo para hacerte un favor.

—Claro, bonita.

—Adi6s, papa.

—Adi6s, hija.

—Adids, mama.

—Adi0s, carifo.



JESSICA

—HOLA, JESSI.

—Hola, Carolina.

—¢Puedes hablar, o estas en la uni?

—Si, pero puedo.

—Oye, ;/cOmMo ves a papd y mama?

—De novios.

—Eso ya lo sé, pero es que apenas me cuentan nada, y eso que soy la
celestina de papa.

—Estuvieron aqui en casa la otra noche.

—iNo me jodas! ;Y se acostaron?

—No lo s¢, porque yo ya me iba cuando llegaron.

—(Pero no dejaron ninguna pista por ahi?

—1Lo que dejaron fue la botella de ginebra vacia y las copas para lavar.

—Buena senal.

—(Cuéndo piensa volver mama? Porque yo ya estoy harta de tanto marujeo.

—Papé no te ayuda?

—Si, si, en cuanto llega de trabajar coge la escoba, que parece otro.

—Es otro.

—No s¢, Carolina. Yo creo que esto es temporal, que ya lo conocemos.

—Jessi, a papa lo que le faltaba era un buen meneo, jamas se hubiera
imaginado que mama se largara, y ahora ya le ha visto la cola al gato.

—Yo no estoy tan segura. Las personas no cambian, Carolina.

—Y dale con el que no cambian.

—FEs verdad.

—No, no lo es. ;O t no has oido nunca eso de «querer es poder»?

—Yo lo que quiero es que mama vuelva y todo sea como antes.

—iJoder, Jessi! Como antes no, mama no era feliz encerrada todo el dia en
casa. Mirala ahora, va a su trabajo, sale con las amigas y tiene novio.

—iQuée novio ni que leches, si es papa!

—Pues si los vieras juntos... Parecen dos adolescentes, aunque cutres y a la
antigua, eso si.

—No sé yo si va a salir bien este experimento tuyo.

—Ya esta saliendo bien.



—Dios te oiga.

—Uy, entonces vamos apanados.

—FEs una forma de hablar.

—Por cierto, Jessi, una preguntita, ;ti has follado Gltimamente?

—iQu¢ bruta eres! ;Y eso a qué viene ahora?

—T responde.

—Pues si, claro, que para monja no voy.

—Y sabes quién es el padre?

—(Que padre? ;De que hablas? ;Se puede saber qué te has fumado?

—iJoder, qué mania con el fumar!

—Estas insinuando que estoy embarazada?

—(No lo estas?

—No, bonita, no lo estoy. Es mas, hoy mismo me ha bajado la regla.

—(Estas segura de que es la regla? Que no sea un aborto espontaneo, digo.

—Woy a colgar, Carolina.

—Espera, espera, solo una cosita mas. ;Te tomas la pildora?

—<Cada dia, como si fuera agua bendita.

—Ah, vale, entonces ti no eres.

—(El qué no soy?

—Que no estds embarazada, quiero decir.

—Y0 no s€ como mama te aguanta.

—Sera que yo la aguanto a ella, que vive en mi casa, por si no lo recuerdas.

—No te quejes, Carolina, que ya sé que cocina, limpia y lo hace todo, y que
t, con la excusa de las clases, no pegas ni golpe.

—~O sea, que le doy asilo, y se dedica a criticarme.

—De criticarte nada, que encima dice que lo hace muy a gustito y que ti
eres un sol.

—Porque sea un tiempecito la favorita de mama tampoco pasa nada.

—T siempre has sido la favorita de mama.

—FEso no te lo crees ni t, bonita.

—Da igual, que parecemos crias.

—Esta noche hara tortilla de patatas. ;Te vienes?

—Sin ninguna duda, que aqui comemos fatal. ;Le digo a papa que vaya?

—Si, claro.

—Pues avisa a mama.

—Ni hablar, que es capaz de decir que no.

—Se va a cabrear.



—Queé va, /no ves que anda enamorada?

—Te montas unas peliculas ti solita, que no veas.

—Si, pero todas con final feliz.

—T veras, pero puedes salir salpicada de ahi.

—Mientras no sea del esperma de papa...

—ijQué¢ asco, Carolina! ;Como puedes ser tan ordinaria? Que parece que te
hayas criado en un descampado.

—Jessi, hablas como mam4, y no s€ yo si eso es muy bueno.

—Al menos no digo una gilipollez tras otra.

—iQue poco sentido del humor ten€is los tres! jDemasiados afios viviendo
juntos!

—Mas estuviste ta, bonita, que te recuerdo que te largaste a los treinta, y
total para volver con treinta y tres, soltera y sin un euro.

—Eso fue por culpa de esa bruja, pero ya esta solucionado.

—¢(Solucionado el qué? Porque has provocado que papd y mama se
separaran.

—Eso ya lo estoy arreglando.

—Pues a ver si es verdad, y la tortilla, la proxima vez te la vienes a comer
aqui.

—En eso estoy, que sobre el amor y el desamor sé mucho.

—(Ta qué cono vas a saber?

—Oye, si te vas a poner en plan borde, lo dejamos aqui, bonita.

—Pues si, que entro en clase.

—Hasta esta noche.

—Idem.



CAROLINA

—MAMA, HE PASADO por la carniceria y he comprado unos chuletones
para la cena.

—iNi1 hablar! ;Desde cuando comemos carne para cenar?

—Un dia es un dia.

—Ni un dia ni leches, con la tortilla y una ensaladita vamos las tres mas que
apafadas.

jCarolina, se va a liar! Puede que no haya sido tan buena idea invitar a
papa. Mejor llamo a Jessi y que le diga que no venga, que mama desde que ha
llegado estd de mal humor, y ademas se ha puesto ese batin tan horroroso que
se pone para cocinar, y lleva un mofio que es para echar a correr, que hoy mas
que a la Sofia Loren se parece a Lina Morgan. Si, Merceditas, ya s€¢ que papa
esta harto de verla asi, pero como cada vez que tienen una cita la tia se viste
como si fuera a la opera... O llamo a Jessi, o le digo a mama que tenemos
invitado, y esto ultimo me da mas miedo que los libros de Stephen King.

—iJessi!

—¢Qué pasa ahora?

—Que le digas a papa que hoy no venga, mejor otro dia.

—¢Pero qué dices? Lleva una hora metido en el bafio arreglandose.

—Hay que abortar la operacion.

—Muchas pelis de Bruce Willis te has tragado tu.

—Jessi, que va en serio, mama hoy no estd para recibir a nadie.

—iPero si es sumarido, cofo!

—No, ahora es sunovio, y no va a querer que la vea sin arreglar.

—Pues la ha visto asi un millon de veces.

—Jessi, que la liamos.

—ILo siento, Carolina, pero papa se viene, y ademas le ha comprado un
ramo de rosas rojas que se habra dejado medio sueldo el hombre.

—Si lo sé, no te 1lamo, bonita.

—Nos vemos en un ratito.

iMerceditas, di algo! Es que no ayudas en nada, hija, que todos los
marrones me los tengo que tragar yo solita. Como minimo quédate presente
mientras hablo con mama, no sea que le dé por tirarme un plato a la cabeza, y
al menos que haya una testigo.



—Mama.

—Carolina, que se me va a quemar la tortilla.

—Pues sacala un momentito del fuego, que tengo que decirte algo.

—Decirme qué?

—Papa viene a cenar.

—(Como? Estaras de broma, ;no?

—Es que se ha enterado de que hacias tortilla y que venia Jessi, y se ha
apuntado.

—Pues ahora mismo lo llamas y lo desapuntas. ;{No ves como voy?

—Tienes tiempo de sobra para arreglarte.

—No voy a arreglarme, estoy en mi casa y no me apetece.

—Bueno, eso de tu casa... provisional, querras decir, jverdad?

—¢(Ya te has hartado de tu madre? Pues tranquila, que mi dignidad y yo nos
vamos a una pension.

—Mama, no digas chorradas.

—Ya llamo yo a tu padre.

—No, mama, que no veas el disgusto que se va a llevar, que te ha comprado
hasta flores.

—(Flores? ;Qué flores?

—Rosas rojas, me ha dicho Jessi.

—Ay, este hombre sabe como camelarme.

—WVenga, vete a arreglarte, que yo termino la tortilla.

—Tu los fogones ni tocarlos.

—Pues antes de que te vinieses, ya los habia tocado un poquito.

—¢Y no salto ningun dia la alarma antiincendios?

—Mama, me tienes por una inutil, y no lo soy, yo también se cocinar, joder.

—(Ah, si? Pues habras aprendido en la calle, que ti en mi cocina solo
entrabas a por cervezas.

—Pues para que te enteres, sé hervir pasta y arroz. Bueno, el arroz de ese
que no se pasa, y la plancha también la s¢ manejar.

—NMe gustaria verlo.

—Mama, que no hace falta haber estudiado aeronautica espacial para hacer
pavo a la plancha.

—iAy, hija, que asi no encuentras marido!

—Mama, no empieces con el temita de los huevos.

—iEso!, jhuevos! Apuntalos en la lista de la compra, que los he terminado.

—¢Entonces qué vas a hacer?



—Terminar la tortilla, y luego lo que se pueda en media horita que me va a
quedar.

—Te van a sobrar veinte minutos.

—No me seas pelotera, que eso a ti no te pega.

iMenos mal! Porque yo ahora no sabia como iba a salir de este embrollo;
pero ha sido nombrarle las flores y ya le ha cambiado la cara. La verdad es
que papa se lo estd currando un monton, aunque a ella le guste hacerse la
estrecha, que esto también debe de formar parte del jueguecito ese que se
llevan, digo yo. A ver, Merceditas, no pongas esa cara, que esto no va a durar
eternamente, pero tampoco le podemos poner presion a mama, hay que dejarla
a su ritmo. Y ademads, piensa que cuando se vaya, la vamos a echar de menos,
al menos yo seguro, que Jessi tiene razon, desde que estd mama aqui, ti y yo
no pegamos golpe. Bueno, mas bien yo, porque td, bonita, te pasas las horas
durmiendo o escuchando las conversaciones. ;Y total para que, si tampoco me
ayudas en nada?, que parece que te dé todo igual, hija.

—Mama, pongo la mesa.

—No, la mesa la pongo yo, que esto no es un picnic.

—Joder, que me tienes por una inutil. TG termina de arreglarte y no te
preocupes, que hasta velitas voy a poner.

—Vale, de acuerdo, pero ya las enciendo yo luego, no vaya a ser que
quemes algo.

—Mama, o empiezas a tratarme como a una adulta, o vamos a terminar mal.

—No es eso, hija, es que esas velitas son muy monas, pero encendidas
duran dos minutos.

—1Iba a poner las grandes también.

—ijA ver si va a parecer esto un velatorio!

—ijQué poco romantica eres! Pues que sepas que antes de que llegaras, con
Cristian llenabamos todo el piso de velitas, que no hay nada como...

—Vale, vale, a ver qué me vas a contar.

—iQueé poco te gusta el porno!

—ijCarolina!

—Que es broma, mama.

—De broma nada, que te conozco y si no te paro, me haces una descripcion
detallada de como se hacen los nifios.

—No me hables de nifios, que me pongo de mala leche.

—Y eso? Pero si a ti te encantan los nifios.

—Si, pero los de los demas.



—De eso hablabamos, ;jno?

—Si. Mas o menos.

—Carolina, llevas unos dias muy rara. ;Te ocurre algo? Ya sabes que a mi
me lo puedes contar todo.

—Todo no, que si te hablo de sexo, me llamas ordinaria.

—Hija, es que soy tu madre, y no s€, me da como apuro, prefiero que hables
con tus amigos de eso.

—De sexo.

—3Si, ya te he dicho «de eso».

—Es que no quieres ni nombrar la palabra, y luego te pasas el dia diciendo
lo moderna que eres.

—A mi a moderna no me gana nadie, que ya sabes que soy progais,
prolesbianas, y pro que todo el mundo haga lo que le salga del mismo.

—Ya, pero de espermatozoides y dvulos, para decirlo finamente, no quieres
hablar.

—iAy, hija, qué pesadita estas con el tema!

—Es que parece que a Jessi y a mi nos hayas sacado de un container.

—Vamos a dejarlo, Carolina, que estan a punto de llegar.

—Como quieras, pero esta noche tengo que deciros algo.

—Decirnos qué?

—Luego.

—Carolina, que me esta empezando a subir la tension, que me lo noto.

—Mama, calmate, que no es nada importante.

—Pues de la manera que lo has dicho, a mi ya se me ha activado el nivel
cinco.

—iY dale con los niveles! Déjate de ver tanta tele, que luego hablas como
ellos.

—No, si no es de la tele, esto me lo soltd un dia Pedro, tu alumno. Muy
majo, por cierto.

—Yo no hubiera usado este adjetivo precisamente para describir a Pedro.

—Pues es un nifio muy educado, que lo suyo paséd con el divorcio de sus
padres, que todo el dia andaba el pobre crio con el nivel cinco activado.

—Pero cuando has hablado ti con Pedro?

—Cada dia, cuando viene a por el pan, que vive al ladito de la panaderia.

—iJoder, con el nifio! ;Y te cuenta su vida?

—Si, pero por capitulos, que siempre entra alguien y nos interrumpe, pero
como viene muy a menudo, pues me va contando.



—FEstoy flipando.

—Pues deja de flipar, que ha sonado el interfono, y esos son tu hermana y tu
padre.

i Vaya nochecita nos espera, Merceditas! La familia al completo, y yo con
esta angustia que hasta que no les cuente, no se me quita. Y que no sé yo qué
narices les voy a contar, si ni siquiera s¢ si estoy embarazada, que cada vez
que paso por delante de una farmacia, me entra un no sé qué, que soy incapaz
de entrar ni a por ibuprofeno.

—Hola, papa. Hola, Jessi.

—Hola, hija. ;Y el bellezon de tu madre por donde anda?

—iQué empalagoso eres, de verdad!

—Uy, ya veo que no estas de humor.

—Que si, tranquilo, lo que pasa es que este piso es muy pequefio para los
cuatro.

—Pues vamonos a un restaurante, que invito yo.

—S1i, hombre, ahora que mama se ha pasado una hora haciendo la tortilla.

—Pues hala, no se hable mas, dile a mama que estamos aqui.

—Yo creo que con las medidas que tiene este piso, mama ya se ha enterado
de que estais aqui.

—Hola, carifio. jMi nifia pequefia, como te echo de menos!

—Pues no lo parece, la verdad.

—Jessi, no le hables asi a tu madre, vamos a tener la fiesta en paz.

—No, si tiene razon la nifia, que la tengo abandonada.

—iPero qué abandonada ni qué leches, que tiene veinticinco afios, mama!

—T te callas, bonita, que bien que la tienes aqui y no la sueltas.

—Vale, vale, nifias, nada de peleas. jVenga, todos a la mesa!

Ya vamos por el postre, y yo muda, que no me salen las palabras ni para una
conversacion normal. Y que mama ya me ha tocado dos veces la frente por si
tengo fiebre, y fiebre no sé si tengo, pero una borrachera seguro, que de las
dos botellas de vino que hemos abierto para la cena, una me la he zampado yo
solita.

—Esta nifia esta incubando algo.

—iQue no, mama, y deja ya de tocarme la frente!

—Es que no es normal que ta estés tan calladita.

—Pues sera que no tengo nada que decir.

—A ti te pasa algo, que las madres tenemos un sexto sentido.

—Vale, de acuerdo.



—De acuerdo qué?

—FEstoy embarazada.

—(Qué has dicho, hija?, ;que estas empadronada?

—iHa dicho embarazada, mama!

—Jessi, cariio, trdeme la pastilla de la tension. Y otra para tu padre.

—A mi no me traigas nada, que yo la tension la tengo perfecta, y el oido
también.

—A ver, vamos a tranquilizarnos. Jessi, hija, ve a por otra botella de vino.

—(Mama, en qué¢ quedamos?, ;quieres la pastilla, o quieres vino?

—Vino, hija, vino.

—iJoder, ni que os hubiese dicho que me voy a hacer un viaje interespacial!

—Carolina, no empieces con palabras raras, que esto es serio.

—Estoy embarazada, la cosa mas normal del mundo, y punto.

—EIl punto ya lo pondré yo cuando terminemos esta conversacion.

—Si, que ti de puntos sabes mucho.

—(Se puede saber de qué puntos hablais?

—Nada, papa, cosas nuestras.

—1Lo que no entiendo, hermanita, es por qué me has preguntado antes si yo
tomaba la pildora, si la que esta embarazada eres tu.

— T tomas la pildora?

—Mama, no te metas en mi vida privada.

—Acércame el vino, necesito otra copa.

—Mama, que bebiendo no se soluciona nada.

—Pues que alguien me encienda un cigarrillo.

—iPero si ti no fumas!

—Pues hoy si voy a fumar, que aqui estais los tres que parecéis chimeneas.

—Mama, yo si quieres te lio un canuto, que te va a sentar mejor.

—Carolina, que no estoy para tonterias. Y deja ya de fumar si estds
embarazada.

—ijLo que me faltaba! Ademas, el humo va a los pulmones, que el
garbancito ni lo ha olido.

—(El qué has dicho?

—Mama, tienes una facilidad para no oir lo que no te interesa, que seguro
que en alguna universidad te harian un estudio de esos gratis.

— Vas a decirle algo a tu hija, o es que también andas sordo?

—Carifio, Carolina tiene treinta y tres afios, yo creo que ya es mayorcita
para tomar sus propias decisiones.



—Bueno, pap4, decision, decision, tampoco ha sido...

—¢Lo ves? La nifia se ha quedado embarazada de penalti.

—Mama, que eso es muy antiguo.

—Sera que no tengo razon. ;Y el padre quién es?

—Pues Cristian, jquién va a ser?, ;o te crees que me estoy tirando a todo el
barrio?

—Y ya se lo has dicho?

—Todavia no.

—Y se puede saber a qué esperas?

—Queria hacerme la prueba de embarazo primero; o sea, que mafiana vas y
me compras una.

—(No te la has hecho? ;Y entonces cdmo sabes que estds embarazada?

—Porque me lo dijo la bryja.

—Jessi, vuelve a llenarme la copa de vino.

—No, mam4i, se acabd el vino por hoy. Y t, bonita, empieza por el
principio a contarnos qué es eso de la bruja. Y bien clarito para que mama y
papa te entiendan.



FRAN

—HOLA, CARINO.

—Hola Fran. Tranquilo, que solo pasan veinte minutitos de nada de la hora
a la que hemos quedado.

—No me pegues la bronca, que no ando fino.

—(Qué ha pasado ahora?

—Me ha llamado Javi, que necesita tiempo para pensar...

—Para pensar en qué?

—En nuestra relacién, me ha dicho.

—Ya te avisé de que ese nombre estaba maldito.

—iVete a la mierda, Carolina! Ya me espero a que Reme salga del trabajo y
se lo cuento a ella, que no s€ ni por que he venido.

—Vale, vale, no te cabrees, que ya no se puede bromear.

—Por qué ninguna relacion me sale bien?

—Hay un tépico por ahi que dice que los gais sois muy promiscuos.

—Me largo, carifio.

—Espera, espera, que ya no digo mas tonterias.

—Es que no sé por qué no logro tener una relacion convencional.

—Fran, ;de verdad crees que hay algo de convencional en el amor? Aqui lo
que pasa es que nos han comido el coco de bien pequefiitos con eso del amor
romantico que sale en todas las pelis y libros.

—¢Y no es asi el amor?

—Raras veces es asi, con ese «no puedo vivir sin ti», con ese «sin ti me
mueroy.

—Pues yo quiero eso.

—Fran, el amor simplemente escapa de nuestro control y es basicamente
una reaccion quimica producida por el cerebro. jNada de cupidos y nada de
flechas!

—Yo quiero morir de amor...

—Pues lo mas facilito es que te mueras de un cancer de pulmoén o por el
higado destrozado.

—iQu¢ bruta eres!

—No, soy realista. ;Quieres saber como funciona esto del amor?

—Miedo me das.



—FEl amor tan solo es una reaccion quimica producida por unos
neurotransmisores neuronales que emiten sustancias como la dopamina, la
oxitocina, o la adrenalina, y todo se desarrolla en el cerebro, nunca, jamas de
los jamases, en el corazon, que ese esta para otras cosas.

—Y entonces qué es el amor?

—El amor es ciencia pura y dura, reacciones quimicas, nada mas.

—¢Y las mariposas en el estomago?

—Si tuvieras una mariposa revoloteando por el estobmago, ya estarias en una
sala de urgencias.

—A ver, que tampoco estoy yo para tirarme al metro, que total llevabamos
diecinueve dias.

—Y quinientas noches.

—Si sigues asi, me voy.

—Es que me lo has puesto a huevo.

—No sé, Carolina, hablas del amor muy friamente, como si ti no sintieras
nada.

—Te equivocas, yo quiero a Cristian; pero también s€¢ que el amor
simplemente escapa de nuestro control, el amor es efimero.

— ¢ Entonces ya tienes claro que terminara?

—No lo sé, nadie lo sabe. Pero si termina, hay que dejarlo marchar
tranquilamente, abrirle la puerta y luego no cerrarla de un portazo; al
contrario, tal vez, deberiamos dejarla ajustada...

—iPues con el frio que pega...!

—Fran, bonito, es solo una metafora.

—Entonces eso de que el corazon palpita mas rapido...

—Todo producido por las sustancias que emite nuestro cerebro.

—Carolina, que no como, que no duermo...

—Tranquilo, que esta comprobado cientificamente que mas de tres dias asi
no aguanta nadie por muy enamorado que este.

—Es que voy como pollo sin cabeza.

—Fran, por favor, que no llevabais ni un mes.

—Por eso mismo, estabamos en lo mejor de la relacion.

—En lo mejor estarias t, bonito, porque ¢l se ha largado y a saber si con
otro.

—Pues t ten cuidadito con Cristian, no vaya a ser que también se largue
con otra.

—Fran, no puedes retener lo que no quiere ser retenido. Si Cristian decide



irse, que se vaya. Y si yo decido irme, también me iré. Y todo esto sin montar
ningun pollo tipo Reme.

—Muy practica tu.

—Si claro. Pero he aprendido a base de hostias, y ti lo sabes muy bien.
Tengo treinta y tres afios, podria tener una relacion estable desde hace tiempo,
y hasta dos o tres nifios. Y ya ves, aqui estoy, soltera.

—Soltera con novio, carino.

—Si, porque es mejor querer y perder que no haber querido nunca.

—Y yo queé hago ahora?

—Ventilar la casa.

—iCofio, con el frio que pega!

—Un poco de aire frio no te ira mal.

—¢Y ya estd?, ;con eso se arregla todo?

—Es el primer paso, Fran. Ya sabemos como duele el desamor, que rompe y
desgarra, pero lo que no puedes hacer es quedarte ahi, anclado y esperando a
que ¢l se decida a volver, o tal vez a que no se decida a volver. Tu vales
mucho, Fran, y si ese gilipollas no lo ve, es que esta ciego.

—Creia que estabamos bien.

—En el amor no existen las creencias, eso déjalo para los catdlicos.

—Mi madre va a misa todos los domingos.

—Pues que le ponga una vela a san Antonio.

—Y por qué a ese?

—Por eso de «san Antonio, san Antonio, buscame un novioy.

—iEstas fatal!

—Estoy intentando desdramatizar, que ya tuve bastante con Reme.

—Reme ya esta bien.

—No s¢€ yo, que de esa no me fio.

—Dice que esta enamorada de Guillermo.

—Malditos neurotransmisores neuronales.

—iMira que llegas a soltar burradas!...

—ILa tengo mas que avisada: «No te vayas a enamorar de ninguno, ti a
clavar clavosy.

—Pues como ahora se pegue un batacazo con este, ti y yo tenemos que
hacer las maletas para un afio, que se le juntan dos lutos a la tia.

—iQué pesaditos estais con lo del luto, de verdad!

—Pues yo estoy en ello.

—T0 mismo, bonito, que no sé para que gasto saliva contigo.



—Es facil hablar cuando no te han roto el corazon.

—(Que a mi no me han roto el corazon? Y no hablo del gilipollas de Javier,
hablo de los otros. Pues sera que no me has aguantado lagrimas y lagrimones,
que para llenar un pantano daban.

—Pues parece que ya no te acuerdas.

—Precisamente, Fran, es porque me acuerdo. Me acuerdo de cada lagrima,
de su sabor salado, de esa pena infinita, de esas horas que no pasaban, del
tiempo detenido, de mi querer salir corriendo a buscarlo, de mi no querer
vivir sin su vivir, de las noches sin suefio, de mirar sin ver, de escuchar sin
oir, de mis pulmones vacios de aire, de mi corazon vacio de sangre, de noches
sin luna y de dias sin sol.

—Joder, Carolina, cuando te pones melancolica no te gana nadie.

—T estabas ahi, Fran.

—Si, lo estaba.

—Y qué me deciais ti y Reme?

—Que t eras la mas bonita del mundo, y ¢l solo era un gilipollas.

—Ventila la casa, Fran, porque ti eres el mas bonito del mundo, y ese solo
es un gilipollas.

—Carolina...

—Dime, carifio.

—No s€ yo qué haria sin ti y sin Reme. Ya sé que andamos todo el dia
discutiendo y peleando, y que a veces os odio a las dos, pero mi vida no tiene
sentido sin vosotras. Cuando todo se hunde, ahi estais las dos, salvavidas en
mano, o incluso sin él.

—Nos lanzariamos a las aguas mas revueltas para salvarte, a los mares mas
bravos, a los océanos mas profundos.

—Lo sé.

—FEl amor es muy bonito, Fran, pero ;sabes cudl es la diferencia entre el
amor y la amistad? Que el amor entra en nuestra vida como un huracan de
fuerza siete, arrasdndolo todo a su paso, y no te deja pensar con claridad ni
razonar. Te invade la mente, y todo, absolutamente todo, se reduce al amor;
aunque, por suerte, estd mas que comprobado cientificamente que el
enamoramiento, el amor romantico de las pelis y los libros, dura de cuatro a
seis meses, y luego es cuando en realidad el enamoramiento se convierte en
amor, o cuando se termina, por parte de los dos, o por parte de uno. Y ahi es
cuando empieza el drama, el amor que rompe y desgarra. Tu amor, tu desamor
y su olvido son demasiado grandes para caber en uno mismo.



—(Estas segura de que no estudiaste Filosofia en vez de Historia? A saber
en las clases que te metias, que a ti a despistada no te gana nadie.

—Pues todavia no he terminado, o sea que calladito. La amistad, a
diferencia del amor, entra en tu vida como un airecito fresco y te va cautivando
todos los sentidos, Y por eso este es otro querer, un querer pausado, un querer
de «quiero verte», pero que si no te veo, no me muero, un querer tranquilo, un
querer sin prisas, ni ambiciones, ni planes de futuro. ;Y sabes qué es 1o mejor
de la amistad? Que al contrario del amor, rara vez se va, rara vez se termina,
rara vez se olvida...

—En cuanto llegue a casa, abro puertas y ventanas.

—Y balcones y terrazas.

—De eso no tengo.

—Es una forma de hablar, bonito.

—En serio, Carolina, voy a ventilar la casa.

—Deja que un amor salga por la puerta para que otro amor entre por la
ventana.

—¢(Sin lutos?

—Eso es una gilipollada que alguien se ha inventado para tenernos ahi
llorando por los rincones.

—Lagrimas de agua salada...

—Ia vida es demasiado corta, Fran, para ir montando dramas. Abre tu
corazdén y ama, y si te lo destrozan, lo vuelves a abrir y vuelves a amar, y asi
sucesivamente. Y algin dia recordaras sin amargura todo el amor que diste y
todo el amor que te dieron, aunque fuera breve y te causara dolor. No quiero
volver a oir hablar de lutos, solo quiero que me cuentes a qué huele tu casa
ventilada.



PEDRO

—CAROLINA, ;PODEMOS VERNOS?

—Si, claro. ;Qué pasa?

—Luego te cuento.

—(Que pasa, Reme? Que te veo nerviosa. ;Te ha llamado Victor?

—No, no es eso.

—Pues que es?

—Por teléfono no. ;A qué hora terminas?

—A las nueve o clock.

—Te estaré esperando en el bar.

—Vale, pero si quieres anulo la Gltima clase.

—No, a las nueve esta bien.

—Estas rara...

—Nos vemos luego.

LY a esta qué cofio le pasa ahora? No me gusta nada esa urgencia en su voz.

—Hablas sola, profe?

—Si, lo hago muy a menudo.

—Y no has pensado en ir al psicologo?

—Media humanidad habla sola, Pedro, no creo que hubiera bastantes
psicologos para todos.

—Yo no hablo solo.

—Mejor, uno menos a la cola.

—Pero vas a ir, 0 no?

—~Qye, bonito, vamos a seguir con lo nuestro.

—Profe, te queria comentar una cosa...

—Dime, ;qué duda tienes?

—No es de clase, es otra cosa.

—Pedro, que se nos va la hora.

—Sera un momentito, profe.

—A ver, suelta.

—FEs sobre mi exnovia.

—(Qué ha pasado ahora?

—Bueno, pues que te hice caso. Total, que le fui a comprar unas flores y se
las llevé al insti.



—Ah, pues muy bien. ;Le gustaron?

—A ella si, pero mis amigos...

—(Qué pasa con tus amigos?

—Han dejado de hablarme, me dijeron que era un friki de mierda y un
calzonazos.

—Entonces €sos no son tus amigos.

—iClaro que lo son! No tengo mas.

—Pues buscate unos nuevos.

—¢Unos nuevos? ;Como? ;Voy dejando papelitos con mi teléfono por todo
el barrio, como haces ta?

—Si te pones en plan borde, dejamos la conversacion aqui.

—iJoder, es que no me ayudas!

—Si fueran tus amigos de verdad, entenderian lo que has hecho por esa
chica. Y es mds, se alegrarian.

—T1 no los conoces.

—Una panda de gilipollas, eso es lo que son.

—Carolina, que me hacen bullying.

—Eso no es bullying, Pedro; lo Ginico que pasa es que son unos machitos, y
probablemente no se han enamorado nunca de nadie, que me conozco a esa
clase de chicos, que pierden mas tiempo hablando de quién la tiene mas larga
que mirando a las chavalas que tienen alrededor.

—Me han dicho no que quieren nenazas en el grupo.

—Me estoy empezando a poner nerviosa.

—No sé que hacer, yo quiero volver con mi ex, pero no quiero perderlos a
ellos.

—Pedro, tienes que aprender a soltar a quien no te quiere, y esos que dices
que son tus amigos no te quieren nada.

—Bueno, hay uno, mi mejor amigo, que por el WhatsApp me ha dicho que
no estd de acuerdo con los otros, pero que si ven que se acerca a mi, le van a
hacer bullying también.

—Pedro, ya te he dicho que eso no es bullying, que esta palabra es una cosa
muy seria para ir soltdndola asi. Esos son cuatro gilipollas, y listo.

—Estoy desesperado, Carolina.

—Pues un poco si, porque es la segunda vez que no me llamas profe.

—Te estoy hablando en serio.

—Perdona, Pedro, yo también te estoy hablando en serio.

—Pues de momento no me has ayudado en nada.



—De verdad lo crees? Tu ya hace dias que no eres el mismo, has
madurado, ya no hablas como un macho alfa, sino que hablas con respeto de
las mujeres, y el detalle de las flores es un gesto muy bonito.

—También le pedi perdon por mi comportamiento.

—FEso estd ain mejor. ;Y te perdond?

—Si. Nos hemos estado viendo y hablando. No somos novios ni nada de
eso, pero si la cosa sigue asi, tal vez quiera volver a salir conmigo.

—Y entonces, ;donde esta el problema?

—iJoder, profe, que ya te lo he dicho!

—Y yo te he dicho que para tener amigos asi, mejor no tener ninguno de
momento. Pero sin agobiarte, porque con el Pedro que eres ahora, te van a
salir amigos por todas partes. Y de los buenos, de los que se alegran de tus
alegrias y de los que lloran tus penas.

—ILa verdad es que paso bastante de ellos, menos de Dani, mi amigo de
verdad. Es que no nos hemos separado desde que ibamos a parvulitos. Y no lo
puedo entender, €l no es como los otros.

—F]1 solo tiene miedo de quedarse solo...

—Como yo.

—Pedro, uno mas uno son dos. ;Dénde ves ti aqui la soledad?

—No s€ si querra cambiarme por ellos...

—Deja que te demuestre si en realidad esa amistad vale la pena.

—Y si los elige a ellos?

—Entonces es que no valia la pena, o simplemente que tiene miedo, miedo
al rechazo, miedo a la soledad, miedo a no sentirse protegido por los demas,
miedo a que nadie de la cara por ¢l, miedo a dejarlos, miedo a perderte,
miedo al miedo.

—Profe, que no te pillo.

—Cuanto son uno mas uno?

—Dos.

—Pues diselo.

—Y qué le digo exactamente? Que esa suma no la va a entender.

—Dile que lo que importa no es la cantidad de amigos que uno tenga, sino
la calidad. Yo solo tengo dos amigos, Pedro, un chico y una chica. ;Y sabes
una cosa? Esos dos se tirarian de un Boeing 777 en pleno vuelo por mi, y yo
por ellos.

—iJoder, pues si que os queréis!

—A rabiar.



—Yo también quiero a Dani. Nunca se lo he dicho, porque los chicos no
decimos estas cosas, pero yo también me tiraria de un Boeing 777 para
salvarlo a él.

—Pues diselo, Pedro.

—Como le voy a decir esa cursilada? Que se va a pensar que me he vuelto
loco.

—Pedro, bonito, eso solo era una forma de hablar, lo que importa es el
contenido de la frase. Eso lo has entendido, ;verdad?

—Si, lo he entendido.

—Entonces habla con ¢l. De momento hazlo solo por teléfono para no
ponerlo en un compromiso delante de esos gilipollas. Dile lo importante que
es vuestra amistad para ti, dile que no quieres perderlo, dile que se acuerde de
todo lo que habéis vivido juntos, dile que nunca estara solo, dile que uno mas
uno son dos.

—Y lo del avidon no se lo digo? La verdad es que ha molado un monton
€so.

—Pues diselo también.

—¢Y s1 me mira con cara de «este se ha vuelto loco»?

—Las mayores locuras de la humanidad se han hecho por amor.



REME

—HOLA, CAROLINA.

—¢(Qué ha pasado?

—Ay, hija, por Dios, di hola primero.

—Hola. ;Qué te pasa? ;No te encuentras bien? ;Te ha llamado aquel
gilipollas?

—No, tranquila, no es nada de eso.

—Mira, Reme, que te conozco y llevo toda la tarde nerviosa.

—Pues calmate, bonita.

—(Me lo vas a decir, o no?

—FEstoy embarazada.

—¢Que? ;Como? ;Y de quién es?

—Del Espiritu Santo seguro que no, que ya dejé embarazada a una, y mira
como termino la cosa.

—(Como termind?

—iCofio, con el crio muerto!

—Pero de qué crio me hablas?

—T de catolicismo ni idea, ;no?

—Si, pero el trozo de que se lo cargaron ya me lo sé.

—Mira que eran brutos, ;eh?

—~Oye, Reme, ;vamos a seguir diciendo chorradas, o me cuentas que esta
pasando aqui?

—No, era solo para ganar tiempo.

—Pues que sepas que hoy no estoy para bromitas, asi que retira lo que has
dicho al principio.

—No es broma, Carolina, estoy embarazada.

—iMaldita bruja! Es que no sé ni para qué cofio fui si ya sabia yo que me la
iba a liar otra vez.

—De que hablas?

—iDe nada! ;Y ahora como les decimos a los de la banda que se hagan
todos las pruebas de paternidad?

—iPero qué dices! Llevo meses acostandome solo con Guillermo, ya te lo
dije.

—Y yo te dije que esto iba a acabar mal.



—Mal?

—iCorio, que te ha dejado prefiada!

—Carolina, tranquilizate, que aqui nadie ha dejado prefiado a nadie. Ha
sido de mutuo acuerdo.

—Pero te has vuelto loca? A ti se te ha metido en la cabeza tener un nifio y
te da igual de quién sea el esperma.

—Estamos enamorados, y lo sabes.

—Tu has perdido la cabeza.

—Muy bien, Carolina, como quieras. Me voy a casa, que estoy muy
cansada.

—No, no, espera...

— Vas a dejar de decir burradas?

—Si, pero es que...

—iNi es que ni leches! Estoy enamorada de Guille, nos queremos y vamos a
tener un bebé. Me hubiera gustado que te alegraras por mi.

—Lo siento Reme, perdona, es que llevo unos dias muy nerviosa.

—(Nerviosa por que?

—Porque la bruja, tu pitonisa, el dia que me echo las cartas me dijo que
habia visto un embarazo.

—iJoder, mira que es buena la tia!

—Pensé que era yo...

—La embarazada?

—Si, claro. A ver, no es que yo no quiera ser madre, que si que quiero, pero
no ahora.

—Pues ya estd, asunto arreglado, porque soy yo.

—Pero ;y Guillermo qué dice?

—Estd mas contento que yo; de hecho, ya se lo ha contado a toda su familia.
Y para que lo sepas, es un cielo.

—Si, si, eso ya lo sé€, que se ve a lo lejos que es un buenazo.

—Pues eso, que vas a ser tia.

—AUn estoy en shock.

—Pues cuando dejes de estarlo, empezamos a mirar qué nombres nos
gustan.

—Todavia no sabemos si va a ser nino, o nina. Y ademas, Guillermo tendra
algo que decir al respecto.

—Uy, ese es muy antiguo, dice que si es nifio, le podemos poner Guille
como ¢l.



—Es bonito...

—Bueno, ya veremos. Pero si es nifia, no hace falta escoger nombre.

—¢Por qué, ya te gusta alguno?

—Si.

—¢Cual?

—Carolina.

—Estés de cofia, ;no?

—No, nunca habia hablado tan en serio, y se te acaba de meter algo en el
0jO.

—Por primera vez en mi vida... no sé qué decir.

—Dime que te alegras por mi.

—FEso ya lo sabes.

—Dime que vas a ser la mejor tia del mundo.

—Eso también lo sabes.

—Dime que me quieres.

—Lo sabes.

—Un «lo sabes» no es un «te quieroy.

—Te quiero.

—¢(Por cuantos vamos?

—Ya he perdido la cuenta.

—Tampoco hace falta contarlos, supongo.

—FEl amor no entiende de numeros. El amor solo sabe de palabras, de
recuerdos, de momentos, de risas, de lagrimas, de afioranzas, de reencuentros,
de confidencias, de dormir contigo, de despertarme a tu lado, y de «si ti me
dices ven..., lo dejo todo».

—Entonces, Carolina, si ti me dices ven..., lo dejo todo.



r

MAMA

—CAROLINA, ven un momentito, que quiero hablar contigo.

—Ahora no, mama, que en nada viene Anita, y estoy preparando la clase.

—FEs importante...

—¢(Que pasa? ;Te han echado del trabajo?

—No, hija, por Dios.

—Pues venga, mama, que no tengo tiempo.

—Vuelvo a casa.

—(Como? ;Qué quiere decir «vuelvo a casa»?

—Ya lo has oido.

—Pero... ;por qué?

—Por varias razones, pero la primera y la mas importante es que quiero a tu
padre y quiero vivir con €l. TG sabes como ha cambiado durante todos estos
meses; es otra persona, y no vamos a volver a caer en la rutina, ya lo tenemos
mas que hablado, vamos a ser novios eternamente...

—Es verdad, papa es otro.

—ILa siguiente razon es que llevo aqui seis meses, y ti necesitas tu espacio
y tu intimidad.

—No, mama, yo estoy bien aqui contigo. No te niego que al principio me
costo acostumbrarme, pero ya no s¢ si podré dormir sola...

—T0 con quien tienes que dormir es con Cristian, y no con tu madre.

—Con ¢l duermo los fines de semana y algln dia entre semana también, ya
lo sabes.

—Pues ahora podréis dormir juntos cada dia. Cristian es un amor, es la
mejor persona que podias haber encontrado, y siento haber sido reacia al
principio, solo queria lo mejor para ti, y ahora s€ que ya lo tienes.

—Mama4, no quiero que te vayas...

—Carifo, no digas tonterias.

—No quiero echarte de menos.

—Carolina, voy a estar a cuatro calles de aqui, en casa, en tu casa, en
nuestra casa, y puedes ir cada dia a verme. Y si no vas ti, vendré yo.

—No sera lo mismo...

—Lo que tienes que hacer es decirle a Cristian que se venga a vivir aqui,
que ya llevais casi un afio de novios.



—Ya me lo ha propuesto.

—Y por qué no me lo habias dicho?

—Porque no queria que te fueras.

—Carolina..., ;ta sabes lo que yo te quiero?

—Mucho.

—ILa palabra no es «muchoy, hija, es que nadie jamas, nunca, te va a querer
como te quiero yo, y el dia que seas madre lo entenderas. Todo ese amor que
se va acumulando a lo largo de los afios, que incluso va creciendo, que cuando
piensas que es imposible querer mas llega otra bandada de amor, y otra y otra.
Yo os quiero a ti y a tu hermana mas que a mi propia vida, y nada es
comparable a este amor. ;Y dices que me vas a echar de menos?

—Mama, yo te quiero mas que a nadie en este mundo.

—Puede que si, pero el dia que tengas un hijo seré la segunda de tu lista de
te quieros.

—¢Y no puede haber dos primeros?

—Si tienes dos hijos, si.

—No me referia a eso.

—Ya lo s€. Y la respuesta es no, tu hijo siempre sera el primero.

—FEso ya lo veremos...

—Me ir€ esta semana...

—Esta semana? ;Por qué?, ;qué prisa tienes?

—iEI timbre! Anda, ve a abrir, que debe de ser Anita.

Me he pasado toda la clase pensando en mama, no quiero que se vaya,
quiero que se quede aqui conmigo para siempre. Si, Merceditas, ya s€¢ que
cuando se vino me puse como una energimena. jAy, hija, no me mires asi!
(Que no sabes qué quiere decir esta palabra? Pues que me puse en plan borde,
que ti ya sabes lo que le dije, que aqui no se quedaba, que no cabiamos, que el
piso era muy pequeilo y un montoén de gilipolleces mas... Y ahora no sé qué
har¢ sin ella, sin su quererme a todas horas, sin su compaiiia, sin su tortilla de
patatas y sin sus croquetas... Que si, bonita, que ya sé que he dicho mil veces
que las del Mercadona estan mas buenas; pero no es cierto, nadie hace las
croquetas como mama, nadie se rie como mama, nadie llora como mama, nadie
nunca me va a querer Como me quiere mama...

—Carifo, jqué te apetece para cenar?

—Nada, no tengo hambre.

—Hija, no te enfades, no quiero verte asi.

—Pues no te vayas.



—Carolina, ya te lo he explicado.

—3Si, ya lo sé. Perdona, mama, es que no me hago a la idea.

—Anda, llama a Cristian, que se venga a cenar.

—No, quiero estar solo contigo.

—Hija, no te me pongas dramatica, que luego no voy a poder dormir.

—Vale, pero cenamos solas.

—¢Y Reme, como se encuentra?

—Eso, ti cambia de tema.

—He comprado un vinito que me ha costado veinte euros. Anda, abrelo y
me vas contando...

—Pero te has vuelto loca?

—Hija, que un dia es un dia.

—Pues has escogido el peor.

—WVenga, carifio, vamos a brindar.

—Para qué?

—Para que se te pase la mala leche.

—No es mala leche, mama, es otra cosa.

—Ya lo s¢, cielo, y por eso vamos a relajarnos. Anda, cuéntame...

—Pues nada, que se pasa el dia vomitando, que te montas en cualquier
autobus y huele a vomitao.

—iAy, pobre! A mi eso me paso con tu hermana.

—Pues esta anda la mar de contenta, dice que no le importa que huela a
vomito todo Madrid, que eso es alegria.

—Tanto como alegria...

—Yo creo que ha perdido la cabeza, que esta esta incubando el feto en el
cerebro y no en la barriga.

—Lo importante es que esté bien, que pasd unos meses que no veas con lo
de Victor.

—Me lo encontré el otro dia, pero a ella no se lo he dicho.

—(Ah si? Pues a mi tampoco.

—Pues te lo digo ahora.

—Y hablasteis?

—Me pregunto por ella.

—Y qué le dijiste?

—Que se fuera a tomar por culo.

— Lo dices en serio?

—Pues claro, y lo a gusto que me quedé.



—Ay, no sé¢, hija, le podias haber sacado informacion.

—Y para qué quiero yo informacion de ese? Que se vaya a la mierda.

—Tienes razon, no ha dado senales de vida en un afno y ahora al imbécil le
da por preguntar. ;Y Reme no lo ha vuelto a ver? Que Chueca tampoco es tan
grande.

—Mama, cuando no buscas no encuentras, y cuando no quieres ver no ves.

—iSera ahora! Que con la de mensajitos que le llegd a mandar, yo no sé
como al chaval no le explotd el movil.

—~Qjala le hubiera explotado la cabeza.

—Bueno, lo importante es que Reme ya supero esa crisis.

—Si, y en parte gracias a ti.

—¢A mi? Si yo no hice nada.

—(Como que no? Con todo eso de los puntos suspensivos del Sabina. Y
sobre todo, lo de tu punto final.

—~Uy, es que ese es un filésofo del amor y del desamor.

—Pues hay un chaval en mi Instagram, un poeta con maytsculas, majisimo
el tio, Miguel Gane, se llama, y resume la historia de Reme en seis palabras.

—Y cuales son?

—Flla era poesia. El era gilipollas.

—Pues muy acertado, la verdad.

—Es que hay mucho genio por ahi suelto.

—WVenga, comemos algo y vamos a dormir, que ya me ha subido el vino a la
cabeza.

—Mama, quiero dormir cogida de tu mano toda la noche.

—FEso esta hecho.

—¢Y no me vas a soltar?

—No se ha inventado el dia que yo te suelte.

—Tengo ganas de llorar.

—Lagrimas saladas, como tu dices...

—Te quiero mucho, mama.

—Yo a ti te quiero mas.



PEDRO

ESTE NINO SIEMPRE IGUAL. Ya hace diez minutos que deberia haber
llegado, y luego, entre que se pone y no se pone, no vamos a dar ni media hora
de clase. De verdad, Merceditas, t no sabes como me tengo que armar yo de
paciencia con estos crios. Y a ver como viene hoy este, porque yo no monto
mas gabinetes de psicologia, que si lo llego a saber me hago psicologa, cofio.
Que qué es eso? Pues bonita, si no te pasases las clases durmiendo, igual ya
te hubieras enterado; pero claro, que a ti los problemas de los demas ni te van
ni te vienen. Pues hay que tener un poco mas de empatia, y que si, que ya s¢
que ti no tienes amigos asi de tu raza, quiero decir, pero a mi si me tienes, y
tampoco me haces ni pufietero caso, da igual que te monte un drama, como que
no. ;/Que me miras con carita de pena cuando lloro? Vale, si, en eso te voy a
dar la razon. Y la de besitos que me das, que luego parece que me haya pegado
una ducha, que otra cosa no, pero babosa lo eres un rato. Por cierto,
Merceditas, ;a ti te he dicho alguna vez que te quiero? Es que ahora no estoy
muy segura de habértelo dicho. Pues voy a aprovechar ahora que me estas
mirando con esa carita tan mona y que, para variar, aunque solo sea por una
vez y no sirva de referencia, me estas escuchando. Pues eso, que te quiero
mucho, Merceditas. ;Y esa carita es un «;por qué?»? Pues hay muchas razones
para que yo te quiera; la primera es porque es un amor correspondido, porque
s€ que ti también me quieres a mi, y esos amores son 1o mas de lo mas. Pero
vamos, que aunque ti no me quisieras, yo te iba a querer igual, porque también
se puede querer a alguien sin que el otro te quiera a ti. Pero vamos, que esos
quereres, al menos entre los humanos, no creo yo que sean muy sanos, mas
bien al contrario. ;Y esa carita ahora? Que me estoy pegando un lio... Ay, hija,
es que no sé¢ como explicartelo. Te voy a decir la segunda razon, asi que sigue
atenta, que de momento te estas portando muy bien. Pues la segunda es porque
entraste en mi vida en un momento muy complicado, ya sabes, lo de Javier, lo
del trabajo, lo de volver a casa de papa y mama, que no fue facil, que eso ya
lo sabes; pero entonces llegaste t0, apareciste t, ahi en ese parque, solita y
desconcertada, y te acercaste a mi y me dejaste que te acariciara, y te dejaste
querer... Y ahi, en ese banco y en ese parque empezd nuestra historia de amor.
Mi amor humano y tu amor perruno. Total, que antes de que cierres esos 0jitos
y te vuelvas a dormir, quiero que sepas que te quiero y que nunca te voy a



dejar de querer.

iUy, el timbre! Ese es Pedro.

—Hola, profe.

—Ni profe ni leches, que pasan veinte minutos de tu hora. ;Se puede saber
donde estabas?

—Lo siento, profe, es que me ha llamado Dani para que fuera a su casa, y
no me he dado cuenta de la hora.

—¢Ya volvéis a ser amigos?

—E]l otro dia hablé con ¢l y le solté 1o del avion, y no veas como le molo.

—¢ Lo dices en serio?

—Que si, que si, que yo pensaba que eso era una cursilada, y todo lo
contrario, que me pegod un abrazo el tio, que por poco me deja sin aire.

—Pues no sabes como me alegro. ;Y los otros?

—Nada, ellos a lo suyo, pero tampoco se meten mucho con nosotros, nos
sueltan alguna gilipollada de vez en cuando, pero que nos da igual, ya se
cansaran.

—¢Y tu chica?

—Wlvemos a ser novios. Dani y yo estuvimos hablando con ella y le
explicamos la situacion, como estdbamos abducidos por esa banda de
imbéciles y como habiamos salido de esa secta de tarados.

—Y te perdond?

—¢Y no es eso el amor?

—No, el amor no es ir perdonando a todo Dios por ahi; al contrario, que la
palabra «amor» jamas deberia ir unida a la palabra «perdon», aunque una cosa
es la teoria y otra cosa es la practica, y yo también he pedido perdon en el
amor; todos lo hacemos alguna vez porque todos nos equivocamos, porque
estamos hechos asi, porque a veces actuamos mal con quien nos quiere, o
decimos palabras de las que luego nos arrepentimos. No somos robots, no
somos maquinas, solo somos humanos, y por €so nos equivocamos una y otra
vez, pero lo importante es darte cuenta de esa equivocacion y rectificar, pero
sobre todo que te sirva de leccion, y ojalé la palabra «perdon» algiun dia deje
de estar en el diccionario.

—Pero profe, lo importante es que volvemos a ser novios y que he
recuperado la amistad de Dani.

—Cuida esa amistad, Pedro, porque es el tinico amor que te puede durar
toda la vida.

—Ya lo s¢, profe, y por eso ando con ¢l todo el dia, que no lo suelto, que



me dice que a veces se siente mal, todo el dia conmigo y con mi novia.

—Y ti qué le dices?

—Que no lo voy a soltar.

—iQué bonito eres!

—Y también le digo otra cosa...

—(Qué cosa?

—Que uno mas uno son dos.

—Me vas a hacer llorar, Pedro, que ando un poco floja.

—(Pero sabes qué es 1o que mas le gusta que le repita?

—Pedro, que lloro...

—Lo del avidn.

Este nifio es un amor, tenia razon Cristian cuando me dijo que les diera
tiempo, que estan en plena revolucidon hormonal y que andan muy perdidos y lo
unico que buscan es alguien que los comprenda. Y Reme también estaba en lo
cierto cuando me dijo que nosotros €éramos igualitos a ellos. Y ahora me doy
cuenta que ya desde el principio no los supe entender, y no porque no quisiera,
sino porque me pillaron en uno de los peores momentos de mi vida, y ya tenia
yo bastante con lo mio como para encima aguantarlos a ellos. Pero esta
pandilla de crios me ha demostrado que pueden ser muy maduros cuando
quieren, o cuando las circunstancias de la vida los obliga a serlo. Y la verdad
es que voy a echarlos mucho de menos cuando dejen de venir, aunque luego
vengan otros y otros mas, y ellos crezcan y terminen sus estudios, y trabajen, y
tengan una familia e hijos. Siempre, siempre, de alguna manera, formaran parte
de mi. Anita, Pedro, Ivan y todos los demas. ;Que por qué no he contado la
vida de mis otros alumnos? Ay, Merceditas, pues porque ya bastantes
monologos te pego, hija, que tampoco te quiero cansar; aunque muy cansadita
tampoco debes de andar, que la mitad te los pasas dormida.



PAPA Y MAMA

MAMA SE MARCHO. Ya hace dos meses y todavia la echo de menos. Tal vez
sea verdad eso que dicen del cordon umbilical, que te mantiene atada a tu
madre toda la vida. Pero lo inico que me importa es que estd bien y que anda
mas feliz que una perdiz. Cuando se fue, las primeras semanas, la iba a ver
todos los dias, y si no se venia ella a verme a mi. Pobre mama, se sentia
culpable por haberme dejado sola, aunque sabe de sobra que no lo estoy y que
nunca lo estaré, porque te tengo a ti, bonita, porque tengo a Cristian, pero,
sobre todo y ante todo, porque tengo a Reme y a Fran, y esos dos amores no
los cambio por nadie. jQue no, hija, que a ti tampoco! Que me ha salido asi,
pero que yo a ti te quiero un monton, y ademas te he nombrado la primera, que
si me prestaras un poco de atencion de vez en cuando, te hubieses enterado,
bonita. Uy, espera que me esta llamando papa, que ahora le ha dado por
llamarme cada dia. Luego te sigo contando...

—Hola, papa.

—-Hola, hija. ;Como estas?

—Pues bien. Como ayer, como antes de ayer, como la semana pasada... Que
me preguntas cada dia lo mismo, papa.

—Carolina, jpor qué no te vienes?

—Ir a donde?

—Pues, ;a donde va a ser, hija? Aqui a tu casa, con nosotros.

—A vivir?

—Pues claro. Te echamos de menos.

—Yo también os echo de menos, papa, pero no voy a volver, que ya soy
mayorcita.

—Pero es que no quiero que te sientas sola.

—No estoy sola, papa.

—Ya, Carolina, pero con el drama que le montaste a tu madre el dia que se
vino, que no la soltabas, hija... Que con el numerito que nos liaste en tu
rellano, que salieron hasta los del segundo a ver qué pasaba, que igual se
creian que habia un incendio...

—Bueno, porque esos deben de andar muy aburridos, que tampoco fue para
tanto.

—Hija, que te oian llorar desde dos calles mas abajo.



—Papa, no exageres.

—Espera, que tu madre quiere hablar contigo. Te la paso.
—Hola, carino.

—Hola, mama.

—(Como estas, cielo?

—Mama, que sois muy pesaditos los dos.

—Estas con Cristian?

—No, luego voy.

—Ah, pues voy, y nos tomamos una cervecita abajo, en el bar.
—Que no, mama, que estoy bien. Y ademas me voy en un ratito.
—Vale, hija, que tenia ganas de verte.

—Nos vimos ayer...

—Si, pero solo dos minutitos, que ti siempre andas con prisas.
—(;Como vas con papa?

—Ay, hija, pues de novios y compartiendo piso.

—Mama, que llevais treinta afios juntos.

—¢Y eso qué tiene que ver?

—Tiene que ver, que novios, novios, tampoco sois.

—iUy, pues si nos vieras...!

—Donde?, jen la cama?

—Carolina, no te pases. Pero mira, ya que lo preguntas, la cama la

utilizamos solo para dormir, que ahora somos mas de aqui te pillo, aqui te
mato.

—Ser4 aqui te pillo, aqui te follo.

—Mira, Carolina, que te cuelgo el telefono.

—iPero si lo has dicho ti!

—Yo no he dicho nada, y ademas de este tema ya hablo con mis amigas.
—Claro, porque tus hijas estamos ahi de relleno.

—Anda, Carolina, vamos a dejar el tema. jAh, y este domingo te vienes a

comer con Cristian!

—Si, mama, como cada domingo, que entre vosotros y los padres de

Cristian no hay quien descanse los fines de semana.

—Abh, pues de eso queria hablarte.
—iQue¢ miedo me das, mama!
—Ya sabes que la madre de Cristian viene cada dia a por el pan, y claro, ya

te puedes imaginar que nos pasamos el rato comentado de los nifos.

—(Qué nifios?



—Pues Cristian y tu, hija, ;jquiénes van a ser si no?

—Mama, que ya andamos un poco creciditos los dos.

—Bueno, como te contaba, que hemos decidido, si a vosotros os parece
bien, que vamos a comer un domingo en cada casa todos juntos.

—(Qué quiere decir todos juntos?

—(Pues quién va a ser? La familia de Cristian y la nuestra, y asi el sdbado
lo tenéis libre para vosotros solitos.

—Abh, pues no es mala idea.

—iHecho entonces! Ahora mismito, en cuanto terminemos de hablar, 1lamo
a sumadre y te digo en qué casa empezamos.

—Vale, mama.

—~Oye, ;y Reme como anda?

—Pasada de cuentas, ya lo sabes, que esa me pega un susto en cualquier
momento.

—Yo lo que no entiendo es que no hayan querido saber en todo el embarazo
si es nifio, o nifia, que su madre estd que echa humo, que se pasa el dia
comprando ropita de color rosa, y al dia siguiente la va a cambiar por el color
azul, y luego otra vez rosa. Y me dice que cada vez que entra en la tienda esa
tan mona de bebés que hay aqui en el barrio, seguro que piensan que ya entra
otra vez la loca.

—Eso os pasa por antiguas, jes que los nifios no pueden ir de rosa, y las
nifias de azul?

—iAy, hija, que solo era un comentario! Y que yo ya le he dicho que se la
compre lila, que esa va bien para los dos sexos.

—Pero ;queé dices mama?

—Da igual, no me hagas caso. Total, que la mujer se pasa el dia de casa a la
tienda y de la tienda a casa.

—Pues que se ponga a trabajar y se busque un novio, como tu.

—Lo mismo le digo yo, que a ella si le explico, y creo que a la pobre la
tengo un poco asustada.

—(Le cuentas donde lo hacéis?

—Mira, bonita, vamos a dejar esta conversacién aqui y ya nos vemos
manana.

—Pero si eres ti, mama, que empiezas y luego no terminas.

—Hasta manana, cielo.

—Adids, mama.

—Buenas noches, hija.



—Mama...

—Dime...

—Que te quiero mucho.

—Mas te quiero yo.

—Y a papa también. Diselo.

—Ahora se lo digo.

—No, que yo lo oiga.

—iCarifio, que dice tu hija que te quiere!

—¢(Que ha dicho? Que solo he oido un murmullo.

—Ha dicho que idem.

—ldem? ;Y no puede ser un poco mas explicito? Que me he tirado no sé
cuantos meses haciéndole de celestina, y ahora me suelta un «idem» y se queda
tan ancho.

—Espera, que se pone...

—Dime, hija.

—Que te quiero mucho, papa.

—Por mucho que ti me quieras, jamas alcanzaras mi amor por ti.

—Jolines, papa..., si llego a saber que vas a hacerme llorar, me quedo con
el «idemy.

—Anda, vete con Cristian, que no quiero que estés sola.

—Buenas noches, papa.

—Buenas noches, mi celestina.



REME Y GUILLE

—iCAROLINA!

—(Qué pasa?

—Que estoy en el hospital, que he roto aguas.

—¢Que? ;Como? ;Cuando?

—Tranquilizate, que ya bastante nerviosa estoy yo.

—Ahora mismo voy.

—Ni hablar, que estas con las clases.

—Mira, Reme, que no estoy yo ahora para tonterias. Ahora mismo llamo a
Anita para que no venga. Y ademas, que yo quiero estar en el parto.

—No te van a dejar entrar, Carolina. Solo una persona, nos han dicho, y no
veas la pelea que me estan armando Guille y mi madre para ver quién entra.

—Pues yo también vengo a pelearme.

—Carifo, por favor, que ya ha entrado la doctora, por el jaleo que estan
armando, y les ha dicho que si se creen que esto del parto es una final de la
Champions.

—Ay, Reme, que me haces reir.

—Pues aqui risas pocas, que cada vez que me da una contraccidn, los
mando a los dos a tomar por saco.

—Y tu padre?

—Est4 de camino, y ya el que me faltaba. Anda, llama a Fran y os venis,
que a estos no hay quien los aguante.

—¢Y quién va a entrar?

—Pues Guille, que para algo es el padre y el espermatozoide mas rapido. O
sea, que vente y se lo explicas ti a mi madre, que a este paso los echan a los
dos a la calle.

iMerceditas, que voy a ser tia! Y deja ya de lamerme, que estoy llorando de
alegria, que estas ti que no distingues nada, hija. Me voy, pillo un taxi y me
planto alli en dos minutitos. ;Que ti también vienes? No puedes, bonita, que
ahi no dejan entrar perritos. Pero que no te preocupes, que yo les pido la hoja
de reclamaciones a estos también, y en cuanto vuelva te lo cuento todo. Y
ahora déjame que llame a Fran antes de irme, que si no, ya la vamos a tener
liada.

—iFran!



—Hola, reina.

—Reme esta de parto.

—¢(Qué? ;Como? ;Cuando?

—ijQué poco originales somos, hijo!

—(Qué dices, que no te entiendo?

—Nada nada, cosas mias. ;Estas en casa?

—Si.

—Pues baja, que paso a recogerte con un taxi.

—Ya estoy bajando.

jCofio, Carolina, deja ya de llorar! Que este pobre taxista ya me ha dado
todos los pafiuelos que tiene en la guantera, que esta el hombre con una cara de
pena que hoy ni cena.

—Sefior taxista, que estoy bien, no se preocupe.

—Me llamo Juan, y me tienes con el corazdn encogido, hija.

—Ay, lo siento, pero lloro de alegria.

—Ah, bueno, pues ya me quedo mas tranquilo.

—Es que voy a ser tia.

—iQue bien! Ahora si que te entiendo, que a mi me han hecho abuelo hace
poco, y no veas también la de lagrimas que solté.

—Lagrimas saladas...

—(Como dices, hija?

—ILas lagrimas que son saladas saben a mar...

—Ah, pues serd cuestion de ponernos todos a llorar, y nos montamos una
playita aqui en Madrid que vienen hasta los de Benidorm.

—Ay, no me haga reir, que se me junta el llanto con la risa.

—Y hay una pareja mas bonita que esa?

—Pues ahora que lo dice, la verdad es que hacen muy buena pareja... el
llanto y la risa.

—(Es ese chico el que hemos de recoger? Que no para de hacer sefnales.

—Si, si, ese es. Y no se asuste, que este le monta un drama como el mio o
peor.

—¢También es un familiar?

—Si, es el tio.

—(Sois hermanos?

—Si.

—Pues no os parecéis en nada.

—Eso es por fuera, por dentro nos parecemos en todo...



Ya estamos en el hospital Fran y yo. Reme ya estd en la sala de partos.
Hemos preguntado por la madre de Reme, y una enfermera nos ha dicho que
también esta dentro porque se ha estado haciendo un rato la muerta, que han
ido hasta con los aparatos de reanimacion, y al final la doctora, que ya ha visto
que era un numerito, le ha dicho que también podia entrar, y la mujer ha
pegado un salto, que a la enfermera que habia entrado con el equipo de
reanimacion por poco la tienen que reanimar a ella. Y yo no sé la de rato que
llevamos aqui, los dos llorando, que ya nos han traido como tres vasos de agua
a cada uno, que yo no s¢ lo que se debe de pensar que nos pasa esta pobre
gente.

—iHola, guapos!

—Ay, por Dios. ;Dénde esta Reme? ;Como esta?

—FEsta bien, la he dejado un rato sola con Guille.

—Y el bebé?

—FEl mas bonito del mundo...

—Pero nino, o nina?

—Ahora lo sabréis.

—¢(Pero no nos lo puedes decir ti? Que ya no aguanto mas, que llevamos
asi nueve meses.

—FEn media horita los llevan a la habitacion y los veis.

Y por fin llega una enfermera y nos dice que ya podemos entrar. Y sin dejar
de reir y sin dejar de llorar, su abuela, su tio y su tia entramos a ver al bebé
mas bonito del mundo...

—Reme...

—Hola, amores. jQué¢ falta me haciais!

—(Como estas? ;Y el bebé?

—Abhora se viene con Guille, que a mi me han traido la primera.

Y entran... Guille y una enfermera que lleva una cunita de ruedas. Y dentro
esta el bebé mas bonito del mundo. Y veo como lo saca de la cunita y se lo da
a Reme y...

—~Carolina, Fran... Os presento a Carolina.

Y ahi es cuando, por primera vez en mi vida, muero de amor... Y me la da, y
la cojo entre mis brazos, y s€ que tengo que dejar de llorar, que seguro que la
sal a los bebés muy bien no les va. Pero... jcomo detengo estas lagrimas
saladas? ;Coémo detengo todo este amor? ;Como puedo dejar de mirarla?
(Coémo volver a ver como antes? ;CoOmo volver a oir como antes? ;Como
volver a oler como antes? ;Como volver cuando mueres de amor?



CAROLINA, CRISTIAN Y MERCEDITAS

{UN ANO! ;Cémo es posible que el tiempo pase tan rapido? «;Es el amor!»,
me dice mama. Y la verdad es que yo también lo creo. Un afio de amor
viviendo juntitos en el piso de Cristian. ;Que nos peleamos? A ver, bonita, que
peleas, peleas, tampoco son, que a ti, Merceditas, también te regafio muchas
veces, y luego hacemos las paces enseguida, ;verdad? Pues con Cristian igual,
y que ademas, hija, ya ves qué manera tenemos de hacer las paces. jAh, y esto
no se lo cuentes a mama, que me va a llamar ordinaria otra vez! Que le hablas
de sexo y no veas coOmo se pone; pero eso si, a sus amigas seguro que les
suelta el Kamasutra entero, la muy malvada. Pero es que Cristian es un amor...
Mira, bonita, si no te gusta el monologo, te haces la dormida y listo, que total,
para el caso que me haces... Que ti solo mueves la colita cuando hablo de ti.
Pues eso, que Cristian es mi principe azul. Despu€s de tantos afios besando
sapos, aparecio ¢€l, asi, de repente, como si se hubiera caido de una nave
espacial o de un planeta perdido y lejano en el tiempo, o de la misma luna, o
de las estrellas, o de este maravilloso sol que ilumina toda mi vida, que lo
ilumina a €I, que te ilumina a ti, Merceditas, a papa, a mama, a Jessi..., este sol
que 1lumina a Fran y a Reme, este sol que no deja de iluminar cuando veo a mi
pequefia Carolina... y muero de amor.

El amor, porque no hay palabra mas bonita, porque los tengo a todos
metidos ahi dentro, dentro de esta palabra: amor. Porque la vida me ha
quitado, pero luego me ha dado tanto... Y por eso s€¢ que todo lo malo y lo
toxico de nuestra vida termina yéndose, a veces despacio y a veces tan deprisa
como si hubiera pasado un ciclon. Y como a veces nos cuesta reconocer lo
malo, nos quedamos ahi, varados y a la deriva, esperando que pase alguien
para salvarnos, esperando que pase alguien para querernos... Y a mi,
Merceditas, en ese momento a la deriva de mi vida, me apareciste ti, y ahi,
Merceditas, empecé a quererte. Y luego ahi, en ese momento a la deriva de mi
vida, aparecio Cristian, y ahi empecé a quererlo.

—Carifo, jcon quién hablas?

—Con Merceditas.

—Pero si estd dormida.

—Para variar.

—(Nos vamos a la cama?



—(A dormir?

—Eso luego.

—Cristian...

—Dime.

—Te quiero, y te voy a querer siempre.

—(Estas bien, Carolina?

—Nunca habia estado tan bien.

—Carolina...

—Dime...

—Te quiero, y te voy a querer siempre.

Y asi, cogidos de la mano y de camino a nuestra habitacion para siempre,
termina esta historia de amor, de desamor, de padres, de hijos, de
adolescentes, de perritos abandonados y de amigos que se quieren mas que a
uno mismo. ;BENDITA BRUJA!



EPILOGO

EL AMOR

El amor... cuando llega, la explosion es de dimensiones épicas, un big bang del corazén, una
alteracion de todos los sentidos, puertas y ventanas ventiladas, corrientes de aire, océanos que se
juntan, inundaciones de valles, dias de sol y noches de luna. Una mezcla de besos, palabras y risas
acompasados al andar, tu mano en la mia, mi mano en la tuya. El amor, cuando llega, siempre lo
hace con prisas, con «te quieros» gritados al viento, con esas pupilas que se miran, con esas
sonrisas eternas, con esos cuerpos que tiemblan. Con ese... «no puedo vivir sin ti», con ese... «sin ti,
me mueroy.

EL DESAMOR

El desamor..., que todo lo arrasa y todo lo destruye, como un tsunami de mares lejanos, como un
huracan en tierras extrafias, como un terremoto que hace temblar la tierra, y todo se oscurece. Y
los dias se alargan en el tiempo, y las noches son noches sin luna, y lloramos lagrimas de sal
inundando toda nuestra casa para morirnos ahogados en un llanto de amor, aun sabiendo que las
lagrimas no matan, que el agua se cuela por todos los rincones, que nunca hay suficiente agua. Y
ese olvido que no llega, y ese duelo que no termina, y ese reloj que no marca las horas, y esos dias
que pasan lentos, y tu presencia que sigue en mi casa, rodeada de lagrimas saladas. Y que, como
canta Sabina, «Lo peor del amor cuando termina es que al punto final de los finales no le siguen dos
puntos suspensivos». Como duele el desamor...

EL CLAVO

Y después de un tiempo, algunas veces, abrimos puertas y ventanas, y dejamos entrar un amor sin
que el otro salga, y se produce un choque de trenes donde nadie entiende nada, si es que hay algo
que entender cuando el amor pasa. «Déjalo entrary, te dice la mente. «No lo dejes pasar», te grita
el alma, porque quizas, tal vez, a lo mejor, te vuelvas a enamorar sabiendo que el amor siempre
pasa.

Pero sin ninguna duda, hay que ventilar la casa y dejar que vuelva a entrar el amor por las
ventanas, por las rendijas de las puertas, por las grietas de las paredes, por balcones y terrazas. Y
que se quede un tiempo, y dejarlo ir si se marcha, y otra vez volver a ventilar la casa. Que nada es
para siempre, y el siempre no existe en el nada, que el amor viene y va, que todo es efimero y todo
pasa. Que pasa el amor, y el desamor también pasa. Y que un clavo saca otro clavo.

LA FAMILIA

Nadie, nunca, jamas de los jamases, te va a querer como te quieren tus padres, porque este amor es
incomparable a ningun otro amor. Y de eso te das cuenta a lo largo de los afios, cuando tienes a tus
propios hijos y, de repente, empiezas a ver a través de sus 0jos, a ofr a través de sus oidos, a sonreir
sus sonrisas y a llorar sus lagrimas. Todo ese amor, que se va acumulando a lo largo de los afios,
que incluso va creciendo, que cuando piensas que es imposible querer mas, llega otra bandada de
amor, y otra, y otra. Esos amores por los que te dejas matar, esos amores por los que matas, esos
amores por los que mueres. Por ti, hijo, muero de amor...

LA AMISTAD

No hay mejor medicina para el desamor que los amigos en armas. Con sus «a tomar por culo», con
sus «que lo aguante su madre», con sus «ojald lo atropelle un camion de esos de ocho ejes». Te
provocan risas entre mares de lagrimas, que te hacen hacer muecas hasta parecer un payaso. La
amistad de los de «tu vales mucho», los de «un clavo saca otro clavo», los de «dedicate a la



carpinteria». Los amigos que no te dejan ni un instante a solas y quieren comer y cenar y dormir
contigo. Que no te dejan llenar de agua salada toda la casa. Porque uno mas uno son dos, y porque
sé que se tirarian de un Boeing 777 en pleno vuelo por mi, y yo por ellos, y porque los amigos y las
amigas no vienen y van, porque no son efimeros, porque la amistad, al contrario que el amor, nunca
muere y nunca pasa.
Os quiero.
Silvia Arrt Esteve.
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SiLvia ARRUESTEVE
(BARCELONA, 1968)

(Que decir sobre mi?
Vale, ya lo sé.
Que me gusta leer, escribir, cantar y bailar.
Que tengo un hijo por el que muero de amor.
Una familia maravillosa.
Y unos amigos de los de «si tu me dices ven, lo dejo todo».
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