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MALDAD



Anne

Imagina que pudiéramos ver el dafio en nuestro interior. Imagina que se viera por dentro como el
contrabando en los escaneres del aeropuerto. ;Qué se sentiria al pasear por la ciudad con todo a la vista:
todo el dolor, todas las traiciones y las cosas que nos restan valor, todos los suefios rotos y los corazones
destrozados? ¢Qué se sentiria al ver las personas en que nuestras vidas nos han convertido? Las personas
que somos, bajo la piel.

Me pasé por la cabeza cuando te vi en las noticias, hace un momento. Te reconoci enseguida. «Una
persona muy normal —decian—. No puedo creer que alguien asi pudiera hacer algo tan espantoso.»

Cuando esta tarde recibi el mensaje de Barbara Campbell que me pedia que encendiera la tele para ver
las noticias, no terminaba de entender por qué. Las noticias estaban llenas de 1o mismo de siempre: de la
lucha por el poder entre los republicanos, del precio del petréleo, de Siria, de

Rusia. Nada era especial para mi. Me pregunté si Barbara empezaba a mostrar signos de senilidad. Se
jubil6 hace ya

bastante, asi que es posible. Luego recordé que, al vivir en Inglaterra, se referia a las noticias
britanicas. En fin, eso me dejé descolocada. Al final, tuve que llamar a Shannon y ella se pas6 por casa
tras salir del trabajo. Me lo arregl6 en cinco minutos al conectar un cable de mi portatil al televisor para
poder ver la BBC en directo.

Esperé a que Shannon se fuera para encenderlo. Antes de salir, me abrazé largamente, fiel a su
costumbre, y se lo agradeci de nuevo. Muchas hijas repudian el contacto tan estrecho cuando crecen, tal
como hice yo cuando aprendi a reconocer en el jersey de mi madre el olor tan caracteristico del licor que
habia bebido la noche anterior. Los padres siempre decepcionan a sus hijos, es parte de nuestro papel.
Pero Shannon nunca me lo ha tenido en cuenta.

A juzgar por el mensaje de texto de Barbara, supuse que las noticias no serian buenas. Pero cuando vi
las fotografias, cuando me enteré de lo que habias hecho... me cost6 1o indecible no servirme una copa
grande de vino blanco y bebérmela de un trago, como si fuera un chupito de algo mas fuerte en la barra de
un bar. En cambio, inspiré una honda bocanada de aire e intenté contar hasta siete antes de soltarlo
mientras, en la pantalla, una mujer ataviada con un impermeable azul recitaba los cruentos detalles de tu
caso delante de un juzgado.

«Primera vista en el juzgado —pronunciaron los labios apretados de la mujer—. Se ha confirmado el
nombre y la direccion.» Y: «El magistrado ha fijado dia y hora para el juicio.» Después, la imagen
cambio a una amplia calle londinense flanqueada por arboles, donde otra mujer dejaba un ramillete de
flores junto a un impresionante montén que se agolpaba delante de una brillante verja negra, tras la que se
alzaba una elegante casa de estilo georgiano. «Un crimen que ha sacudido la ciudad», dijo una voz. Y:
«Provoca repulsa la especial crueldad del asesinato.» Acto seguido, la imagen volvi6 a cambiar y
aparecio un moderno edificio de oficinas en el centro financiero de Londres. Estaban entrevistando a un
joven en la acera, delante de la entrada principal, que no dejaba de menear la cabeza con incredulidad.
«Era una persona tan normal...», dijo.

Pero yo sé la verdad. Y «normal» desde luego no eres.



Paula

—Todavia no me lo creo.

Paula sabia que repetir lo mismo una y otra vez no iba a ayudar a Gill, pero la frase parecia habérsele
quedado en la garganta. Cada vez que abria la boca, salia de nuevo.

—Gill, yo que ti no lo toleraria. Busca un abogado de primera y mételes una demanda.

Tipico de Ewan. Siempre pensando que todo tenia remedio. Pero aun era joven. No habia aprendido
que, a veces, te pasan cosas contra las que no puedes hacer nada.

—Ya he hablado con un abogado de la empresa y el director de Recursos Humanos estaba presente —
respondi6 Gill, sonriendo con valentia, aunque sus enormes ojos castafios relucian por las lagrimas que
estaba conteniendo—. Si, puedo emprender acciones legales, pero parece que la indemnizacion que me
estan ofreciendo con el preaviso de finalizacion del contrato es mas de lo que podré conseguir si los
denuncio por despido improcedente, asi que no merece la pena.

—Pero es injusto —protestd Chloe, que ya habia usado tres pafiuelos de papel, que yacian estrujados
delante de ella en la mesa, al lado de una copa de vino vacia.

—Todos formamos un equipo muy bueno. ¢Por qué quieren separarnos?

—~Chloe, dicen que no hemos cumplido los objetivos —respondi6 Gill, con un deje trémulo en la voz
—. Y necesitan un chivo expiatorio. Que soy yo.

Paula no creia que eso fuera del todo justo, aunque lamentaba la marcha de Gill. Llevaban ocho afios
trabajando juntas y eran amigas, si, pero Gill llevaba un par de afios de capa caida. Y la consecuencia era
que tanto la productividad como los beneficios habian sufrido un bajon. De manera que presentarlo como
una especie de sacrificio era pasarse un poco de la raya.

Sentada a la mesa frente a ella, Amira, que ya habia tomado dos gin-tonics mientras Paula apenas habia
bebido un tercio de su tonica, se inclin6 hacia delante con gesto conspiratorio, y el movimiento hizo que
las puntas de su oscura melena rozaran la cerveza derramada sobre la mesa.

—Apuesto 1o que sea a que Mark Hamilton te dio unas palmaditas en el hombro justo después de
despedirte y te solt6: «Sin acritud» —le dijo a Gill—. ;Me equivoco?

Gill dio un respingo al oir la palabra «despedirte» y Paula la compadeci6. Amira podia ser muy
insensible a veces.

—Si, creo que dijo algo por el estilo —murmur6 Gill—. Pero estaba tan pasmada que no me enteré de
la mitad de lo que me decia.

—¢Y si nos negamos a volver al trabajo? —sugirié Chloe con las mejillas sonrosadas por la emocion y
el pinot grigio—. No pueden despedirnos a todos, ¢verdad?

—Seguramente ya lo hayan hecho. Solo por estar aqui y no sentados a nuestras mesas como buenos
empleados —ironiz6 Amira.

Paula se tens6. Apoyaba a Gill y no habia necesitado que la animaran mucho para acompafiarla al pub
después de recibir la demoledora noticia del despido esa mafiana. Pero no podia arriesgar su puesto de
trabajo. No cuando era la tnica que llevaba un sueldo a casa. El sudor empez6 a humedecerle la espalda
del top y, con disimulo, se llevo una mano atras para apartarselo de la piel. Hacia mucho calor. ;O no?
Tenia las hormonas tan revolucionadas que habia perdido la capacidad de regular su propia temperatura
y podia pasar del frio al calor y de nuevo al frio en cuestiéon de segundos. A veces se acaloraba tanto que



tenia la impresion de que la sangre le hervia en las venas.

—Lamento la demora. El nifio esta otra vez en la barra dando por saco; no tendra cole. —Charlie dejo
en la mesa las bebidas que traia y se sent6 en su silla. Después, adelanté una mano por encima de la mesa
y roded la de Gill con sus delicados dedos—. No permitas que esos cabrones te aplasten —le dijo en voz
baja—. Hay muchas empresas deseando contratarte. Todos vamos a recomendarte con entusiasmo.

Gill asinti6 con la cabeza, esbozando esa somnrisita que la gente pone cuando esta conteniendo las
lagrimas.

Se produjo un silencio, que Sarah rompio llegando a la mesa sin aliento y mévil en mano.

—Lo siento. Lo siento. Una urgencia con los nifios. Ya esta todo solucionado.

Charlie quit6 su chaqueta de la silla de Sarah para que esta se sentara. En el pasado, Paula los
envidiaba por la amistad tan estrecha que mantenian. Siempre iban juntos al pub después del trabajo para
tomar algo y llegaban al dia siguiente con resaca y vagos recuerdos de los pubs que habian visitado, los
desconocidos con que habian hablado y las copas que habian tomado. Pero desde que Sarah tuvo a los
nifios, esas salidas eran agua pasada. Todo cambiaba una vez que se tenian hijos, ;verdad?

La melena pelirroja de Sarah estaba un poco mojada; debia de estar lloviendo. Paula ech6 un vistazo a
la mesa: Sarah, Charlie, Chloe, Ewan, Amira, Gill y ella. Ya echaba de menos al equipo tan unido que
habian sido. Gill no habia sido la mas dinamica de las jefas, pero todos habian encajado muy bien. No
habia discusiones internas y tampoco dejaban que la politica de la empresa los afectara. Un equipo de
ensueno.

El movil de Amira recibié un SMS y el estridente tono los sobresalt6 a todos. Mir6 la pantalla.

—Mierda —mascullo—. Un mensaje de Juliana, la de Recursos Humanos. ;A que no adivinais quién
va a ser la nueva jefa?

—¢Quién? —preguntaron a coro.

Paula mir6 de reojo a Gill, cuya sonrisa se torn6 forzada, como si alguien le estuviera estirando los
labios.

—Rachel Masters.

Paula intentaba mantenerse al margen de los cotilleos del sector, pero habia oido ese nombre antes. Una
mujer dificil, exigente, disociadora. Esos eran los adjetivos que precedian a Rachel Masters. Sin
embargo, conseguia resultados, o eso parecia. Y eso era lo importante al final.

—Espera —dijo Sarah—. Creo que he oido algo sobre ella. Ha tenido problemas en su anterior
empresa o algo asi.

Gill asinti6é con la cabeza.

—Yo también —dijo con voz casi alegre.

Paula luché contra un abrasador sofoco que ascendi6 desde algin punto debajo de las costillas,
achicharrandole los pulmones, los hombros y el cuello. La ansiedad era como un nifio contrariado
pellizcandole las entrafias. Llevaban mas de dos horas en el pub, desde que Gill regresara de la reunion
con Mark Hamilton, palida, temblando y acompafiada por un guardia de seguridad que no le quit6 la vista
de encima mientras recogia sus pertenencias personales de su despacho acristalado, separado del resto
de la oficina. Como casi era la hora del almuerzo, todos la habian acompafiado al pub para que les
contara qué pasaba. Pero, a esas alturas, la preocupaba lo que pudiera decir Mark Hamilton, el director
general de la empresa, cuando bajara para hablar con el equipo y no encontrara a nadie en la oficina. ;Y
si llegaba acompafiado por ella, por Rachel Masters? La inquietud se apoder6 de Paula como si le
estuvieran haciendo un molesto tatuaje. Ella era la asistente de la jefa. Deberia estar dando ejemplo.

—Lo siento, Gill —dijo al tiempo que tanteaba en torno a la silla en busca del bolso—. Deberiamos
regresar.



—No. Deberiamos quedarnos aqui. Demostrarle a Hamilton que no puede hacer lo que le venga en gana
—replicé Ewan, y su impetu parecio quitarle parte de sus veintiocho afios.

—Pronto vas a descubrir que en realidad puede hacer lo que quiera —repuso Amira—. Mark Hamilton
Recruitment es su empresa. El nombre lo dice.

Al final, fue Gill quien tom6 la decision.

—De todas formas, necesito que os vayais. Voy a tomarme la tarde libre. Después empezaré a hacer
llamadas para buscar un nuevo trabajo. No estoy preocupada. Me han tanteado muchas veces a lo largo
de los afios.

Paula llevaba bastante tiempo trabajando con Gill y reconoci6 la bravuconada. Pobre Gill. Debia de
ser un golpe terrible para su autoestima. Pero, gracias a Dios, se iba a casa y ellos podrian volver a la
oficina. Mir6 con disimulo el reloj y el estomago le dio un vuelco.

—Vamos —animo a los demas mientras trataba de liberar el brazo, que se le habia quedado trabado en
la manga de la gabardina.

—Si, marchaos —dijo Gill alegremente—. Llamaré un taxi para poder llevarme mis cosas. —Sefial6 la
caja de carton que contenia sus libretas de notas, unos zapatos de repuesto, una fotografia enmarcada de
ella con sus dos sobrinos y otras cosas—. Mantenedme al dia de lo que pase. Espero un informe con
pelos y sefiales de cada uno de vosotros. Y pruebas graficas de la infame Rachel Masters.

Cuando llegaron a la recepcion, situada cinco plantas por debajo de su oficina, Paula iba sin aliento.
Deberia ponerse en forma en un gimnasio o algo, penso, y librarse de los doce kilos que habia engordado
durante los dos ultimos afios sin notarlo siquiera, de tal forma que a sus cincuenta y cinco afios apenas si
se reconocia. Mantuvo la cabeza gacha en el ascensor, por temor a ver a su madre mirandola desde los
tabiques de espejo.

¢Por qué se habia puesto ese top tan viejo? Esa camiseta de manga corta azul, de un algodon tan fino
que se le pegaba a la piel cuando sudaba. De haber sabido que iba a conocer a una nueva jefa, se habria
esforzado un poco mas con su aspecto. Y no se habria puesto esos pantalones negros. Al menos, la
camiseta le cubria la cintura, ocultando que era elastica.

Entré en tromba por la puerta de la oficina, quitandose la gabardina y con los nervios de punta. Por
favor, que no hubiera llegado ya Rachel Masters. Sin embargo, un rapido vistazo al ex despacho de Gill
confirmo sus peores temores. La puerta estaba cerrada. Habia alguien dentro.

Se sentd a su mesa durante cinco minutos sin saber qué hacer. Aunque las persianas venecianas estaban
bajadas, habia una separacién entre dos lamas a través de la cual atisbaba a una mujer inclinada sobre la
mesa que, hasta esa mafiana, estaba ocupada por las cosas de Gill. Una lustrosa melena oscura le
ocultaba parte de la cara. No podia verla bien, pero calcul6 que Rachel Masters era diez o quince afios
mas joven que ella. Eso significaba que contaba con la ventaja de la experiencia. Rachel agradeceria la
ayuda de alguien como ella.

Envalentonada, Paula mir6 de nuevo hacia el despacho y empez6 a relajarse. Rachel Masters parecia
muy sola alli dentro. Seguramente estuviera mas nerviosa que todos ellos, temiendo que alguien entrara y
se presentara. Y, como su nueva asistente, deberia ser ella quien lo hiciese.

Respir6 hondo y eché a andar por la moqueta azul hacia el despacho de su nueva jefa.

—Adelante —Ile dijo esta después de que llamara.

Paula abrio la puerta y entro.

—Solo queria darte la bienvenida...

—¢Es normal que todo el equipo se tome un descanso de dos horas para almorzar?

Rachel ni siquiera alz6 la mirada y Paula sinti6 que la sonrisa moria en sus labios.

—No. Solo estabamos...



—¢Puedes reunir al equipo, por favor? Me gustaria decir unas palabras.

—Por supuesto. ;Ahi fuera?

Entonces fue cuando Rachel la mir6 con unos clarisimos ojos azules ribeteados por pestafias negras.
Paula sinti6 que le ardian las mejillas.

—Bueno, a menos que nos sentemos unos encima de otros no creo que aqui podamos meternos siete
personas, ¢verdad?

Los labios de Rachel, pintados de rojo, esbozaron una sonrisa tensa.

Paula not6 que el sudor se le acumulaba en las axilas y se record6 que debia mantener los brazos
pegados al cuerpo.

—Desde luego. Ya veras que somos gente amistosa.

Rachel seguia sonriendo, pero la expresion no le llegaba a los ojos.

—No he venido para hacer amigos.



3

Anne

Me quedé de piedra la primera vez que la vi. Asi de inocente era yo. Creia que, de alguna manera,
llevaria grabado en la piel lo que le habia sucedido. Pese a toda mi educacion, pese a todas las charlas, a
todas las horas en la clinica y todas las noches que habia pasado empollando libros, no creia que se
pudiera salir indemne de algo asi.

Cuando pienso en la muchacha que fui en aquel entonces, la que se colé por la entrada trasera del
hospital universitario aquella primera mafiana para esquivar el enjambre de periodistas reunido en la
entrada principal, la que experiment6 cierta timidez, pero también cierto orgullo al ensefiarle la
acreditacion al policia que montaba guardia junto a los ascensores, no veo parecido alguno conmigo; de
hecho, me parece una completa desconocida. Una mujer de principios, lo bastante ambiciosa como para
preocuparse de que su melena rubia impidiera que los demas la tomasen en serio, pero también lo
bastante vanidosa como para llevarla larga. Una mujer que no sonreia a menudo pero que, cuando lo
hacia, dejaba claro que lo hacia con ganas.

Ahora mi sonrisa es como un tic facial. Ni siquiera me doy cuenta de que sonrio.

Mientras subia en el ascensor, tenia miedo, pero también estaba emocionada. Sentia un millar de
mariposas en el estdmago, de esas que te indican que te sientes orgu-llosa («Tengo que ser buena en mi
trabajo»), pero también aterrada al mismo tiempo («;Y si descubren que no soy buena en mi trabajo?»).
Como le sucede a la mayoria de las mujeres que alcanzan cierto éxito, me preocupaba que los demas
acabaran descubriendo que era un fraude.

No sabia por qué me habian escogido. Mi tesis doctoral acerca de los efectos a largo plazo de los
traumas severos en nifios me habia granjeado cierta fama local, y la editorial de la universidad la
convirtio en un libro que se vendi6 bastante bien para ser académico. Mi carrera estaba en alza, pero no
era ni mucho menos una autoridad. Ahora, tantos afios después, me siento todavia menos autoridad, pese a
todos los titulos que llevo afiadidos a mi nombre y a la placa que adorna la puerta de mi despacho, y pese
a las estanterias llenas con las ediciones en otros idiomas de mis libros, exhibidos como trofeos. Si
quitara una a una todas esas muestras y condecoraciones de reconocimiento, me pregunto si quedaria algo
detras.

En aquella época corria por el departamento el rumor de que el profesor Kowalsky y yo éramos
amantes, y de que ese era el motivo de que me hubiera escogido como su ayudante para una de las dos
evaluaciones. No se produjo rumor alguno cuando escogié a Dan Oppenheimer para que lo ayudara en la
otra. Aunque estabamos al mismo nivel, Dan era mucho mas ambicioso que yo y colaboraba con articulos
muy bien valorados en varias revistas extranjeras. El hecho de que los rumores acerca de mi relacion con
Kowalsky seguramente los hubiera esparcido el propio Dan no conseguia mitigar el enfado que me
causaban.

El profesor Kowalsky estaba esperando en el «vestibulo». Y digo «vestibulo» como si fuera algo muy
importante, pero nada era importante en aquel entonces. Unos cuantos azulejos formando un cuadrado
azulado, una luz central en el techo. Y Ed Kowalsky plantado alli, con una carpeta en las manos y todos
los dientes a la vista. Intentaba aparentar que era una situacion de lo mas normal, pero las manos lo
traicionaban, ya que no dejaba de pasarse los dedos por el pelo una y otra vez. Se sentia muy orgulloso
de su pelo.



—Doctora Cater —dijo, antes de afiadir—: Anne. —Me sujeté una mano entre las suyas como si
estuviera sujetando una flor.

—Profesor Kowalsky...

—Ed, por favor.

—Ed. Solo queria decirte lo agradecida que te estoy por esta oportunidad. Un caso con tanta
relevancia... seguro que mucha gente te ha pedido trabajar con contigo.

—Ay, por Dios, si. —Porque asi hablaba él—. Pero, como sabes, Anne, tienes el historial de
investigacion necesario y, mas concretamente, disfrutas de experiencia practica a la hora de tratar con
nifios pequefios que han pasado por un trauma. Por supuesto, habia personas mas cualificadas que ti que
habrian hecho cualquier cosa con tal de echarle el guante a este caso, pero debo asegurarme de que la
nifia recibe la mejor atencion. No puedo preocuparme por el ego profesional de nadie. No quiero entrar
en una libreria el afio que viene y toparme con el caso analizado por alguien que estaba pensando en
cualquier cosa menos en ayudar a la paciente.

En resumidas cuentas, me habia escogido porque yo no intentaria aprovecharme de su caso. Era
demasiado inexperta para suponer una amenaza. Aunque me daba igual. Me halagaba su reconocimiento.
Y si, me emocionaba la oportunidad de trabajar con una nifia tan traumatizada e intentar ayudar a reparar
parte del dafio que habia sufrido.

El pasillo del departamento de Psiquiatria de la Facultad de Medicina de La Luz era muy estéril. Desde
aquel entonces esta pintado de un amarillo claro y hay algunos cuadros colgados en la pared. Nos
pasaron un memorando antes de que colgaran los cuadros para preguntarnos si eran lo suficientemente
«no estimulantes». Fue una broma constante durante mucho tiempo. «Bonita chaqueta —deciamos—, pero
sestas seguro de que es lo suficientemente no estimulante?»

A veces, cuando pienso en que sigo aqui tantos afios después, me cuesta respirar. Tengo una bolsa de
papel en el primer cajon del escritorio para respirar con ella cuando me atenaza el panico.

La habitacion 238 era la mas adaptada a los nifios de todas las consultas. Habia sillones acolchados en
tonos grises y una mesita auxiliar en vez de un escritorio, ademas de un archivador en un rincén, lleno de
juguetes escogidos con sumo cuidado. En la mesita auxiliar habia un mont6n de libros infantiles. El
anuario de Barrio Sésamo estaba el primero, un poco desgastado en las esquinas de las tapas de cartoné.
En la pared del fondo habia una estanteria con mas libros, y una grabadora en una discreta posicién en el
extremo mas alejado.

—Como sabes, nuestro papel es diagnosticar mas que tratar —dijo Ed Kowalsky. Estaba junto a la
ventana, cuyas persianas venecianas dividian la imagen del tribunal de cristal y cemento que habia al otro
lado de la calle en rayas horizontales uniformes. Percibi que estaba demasiado nervioso para sentarse.
Volvia a tocarse el pelo. Una pasada, una palmadita y se lo peinaba. Una pasada, una palmadita y se lo
peinaba—. Por eso, propongo que no tomemos notas durante las sesiones. Es evidente que las
grabaremos y que, una vez que Laurie se haya marchado, hablaremos de la sesion y la registraremos
como es debido.

Los telediarios hablaban de ella como «la menor» o «Menor L». Su hermano David, cuyo examen
psiquiatrico lo llevaban a cabo Ed y Dan Oppenheimer, era «Menor D». Oir el nombre de Laurie me
sobresalto. Seguramente fuera la primera vez que pensaba en ella como una nifia y no como un expediente
médico. Saber que una persona real habia pasado y visto todo lo que ella habia pasado y visto me
provoco una opresion en el pecho. ;Qué efecto tendria algo asi en una persona?

De repente, fui mas que consciente de que aquello me superaba mucho.

Alguien llam6 a la puerta.

—Adelante —dijo Kowalsky, y lo vi esbozar una sonrisa.



La primera en cruzar la puerta fue una mujer robusta de mediana edad, de cara redonda y con una pulcra
melena castafia recogida tras las orejas. Llevaba una blusa suelta de color crema, con una tela de las que
se arrugan con facilidad, y una falda a media pantorrilla que se frotaba contra las medias color carne,
provocando un campo de electricidad estatica alrededor de sus piernas. Llevaba un enorme bolso
colgado de un hombro, y en la mufieca del otro brazo un reloj con pulsera de cuero. La mano que habia al
final de ese brazo, de dedos regordetes, sujetaba la mano de una nifa.

—Hola a todos. Soy Debra Albright, de Servicios Sociales. Y esta es Laurie.

Vas a creer que digo esto ahora que he podido analizarlo todo, pero juro que cuando ese cuerpecito
entro tras la asistente social, la temperatura bajé diez grados por 1o menos. El frio me erizé la nuca pese
al calido dia otonal que hacia en el exterior.

—Hola, Laurie. —Ed se puso en cuclillas, haciendo que le crujieran las rodillas, y le tendi6 una mano.

La nifiita esbozd una sonrisa timida que fue como si le encendieran una luz bajo la piel. Sin soltar la
mano de la asistente social, tendi6 la otra mano y estrecho la del profesor Kowalsky. Este me lanz6 una
mirada de reojo, tan breve que me la habria perdido de haber parpadeado, pero supe lo que queria
decirme: pese a todo lo que le habia pasado, pese a todos los horrores que habia presenciado, Laurie no
rehuia el contacto humano.

Era un indicio esperanzador.

Teniendo en cuenta todo lo que sucedié después, ahora me doy cuenta de lo atentos que estabamos a
semejantes indicios, y de lo vulnerables que eso nos volvié.

Y peligrosos.



4

Amira

Paula parecia sofocada cuando sali6. Amira agacho la cabeza al instante y frunci6 el cefio mientras
clavaba la vista en el monitor, con la intencion de parecer concentrada en el trabajo y disimular que habia
estado mirando a través de los cristales del despacho de la directora ejecutiva mientras trataba de leerles
los labios para enterarse de la conversacion.

—A ver, escuchadme todos un momento.

Paula se coloco con evidente incomodidad en un lateral de la oficina y trataba de proyectar la voz.
Levant6 una mano y la bajo con las mejillas coloradas, pero no antes de que Amira atisbara los circulos
oscuros que su compafiera llevaba en la camiseta azul claro. La pobre Paula lo estaba pasando mal de un
tiempo a esa parte, aunque jamas se habia quejado.

—¢Os podéis acercar todos, por favor? A Rachel le gustaria decirnos unas palabras.

—Si, como por ejemplo: estais despedidos —murmuré Charlie entre dientes.

Amira sintié que le daba un vuelco el corazon. Aunque todos habian hecho bromas sarcasticas sobre la
pérdida del trabajo mientras volvian del pub, la verdad era que le asustaba mucho que pudiera sucederle
a ella.

El susto ascendia a 225.000 libras. Esa era la hipoteca que habia obligado a firmar a Tom para poder
mudarse a un piso de su propiedad. Sin su sueldo, no podrian permitirse seguir viviendo en él. Y tal
como estaban las cosas, tal como estaba el mundo laboral, no seria sencillo encontrar otro empleo en
cuestion de dias. Las cosas entre Tom y ella no iban muy bien, en parte por culpa del esfuerzo que
suponia el pago de la hipoteca y también por la presion afadida que ejercia su madre, perennemente
triste, que todavia no comprendia por qué se habian negado a seguir viviendo con ella. Estaba segura de
que si ella perdia el trabajo, el desastre estaba asegurado.

La puerta del que Amira todavia veia como el despacho de Gill se abri6 y aparecié Rachel Masters.
Era innegable que se trataba de una mujer atractiva. Melena lacia y negra hasta por debajo de los
hombros. Pémulos afilados. Una camisa de seda beis tostado remetida por la cintura de una falda
estrecha. Y unas piernas tonificadas en el gimnasio y resaltadas por unos zapatos de tacén tan altos que,
de repente, uno comprendia lo bajita que debia de ser. Su cara tenia ese brillo saludable que solo se
consigue con un maquillaje de buena calidad, y llevaba un perfume que Amira no lograba identificar.
Almizclefio y amaderado, un poco agobiante. Debia de haberse echado un poco antes de salir, decidi
Amira. Para infundirse confianza. Y parecia estar funcionando a las mil maravillas con Ewan. Aunque era
alto, se irguié un poco mas cuando la jefa pasé por delante y su apuesto rostro, de rasgos un poco
anifiados, la sigui6 como si un hilo invisible tirara de él. Qué idiota. Claro que no se le podia tener en
cuenta, asi como tampoco se puede regafiar a un cachorrito por ponerte las patas encima. Amira sabia que
ella misma tenia la reputacion de hablar con franqueza, asi que sentia debilidad por Ewan y su falta de
malicia.

—Me alegro de que hayais decidido aparecer por fin.

La voz aguda y anifiada de Rachel los sorprendié porque no se correspondia en absoluto con su
aspecto. Los observé uno a uno con suma atencién, hasta que todos acabaron cambiando el peso del
cuerpo de un pie al otro o clavando la vista en la moqueta.

—Soy consciente de que muchos estaréis molestos por la marcha de Gill y preocupados por vuestro



futuro en esta empresa. No voy a edulcorar las cosas. El departamento se encuentra en una situacion
precaria. Gill no es la Unica responsable. Durante varios afios ha realizado un trabajo encomiable, pero
el sector ha cambiado muchisimo y el departamento ha sido incapaz de seguirle el ritmo. Mi tarea
consiste en salir de esta situacion para que seamos mas eficientes y atractivos a los ojos de los nuevos
clientes. Pero no voy a mentir: va a ser doloroso; y tal vez sean necesarios algunos ajustes de personal.
Me han elegido para que sea yo quien tome las decisiones dificiles, y eso es lo que pretendo hacer.
Espero contar con la cooperacion de todos vosotros. Al fin y al cabo, nuestro objetivo es el mismo: un
departamento exitoso y rentable del que nos sintamos orgullosos.

Rachel esboz6 una fugaz sonrisa deslumbrante y siguio en su sitio, observandolos a todos. Amira se
clavo las ufias en las palmas e intent6 sostener la mirada de la nueva jefa cuando le llego el turno, pero al
final desvio la vista como si acabara de ceder en algo.

—Muy bien. Durante los dos préximos dias os iré llamando a mi despacho para poder conoceros mejor
y saber cual es el papel que desempefiais en el equipo. Después, ya veremos qué sucede.

Se dio media vuelta, pero Chloe se adelant6 y casi le bloque6 el paso. Amira gimi6 al ver que la alta y
estilizada asistente del equipo levantaba la mano como si fuera una nifia en el colegio.

—Rachel, hola. En primer lugar, queria saludarte, y también preguntarte...

—No acepto preguntas en este momento. —La voz aguda de Rachel son6 tan cortante como si alguien
acabara de cerrar una puerta—. Si necesitais saber algo, podéis preguntarme cuando os llegue el turno de
ir a mi despacho.

Las rosadas mejillas de Chloe adoptaron un rojo intenso mientras Rachel se alejaba de nuevo hacia su
despacho, acompafiada por el repiqueteo de sus vertiginosos tacones, y Amira se compadecio de la chica.
A veces podia ser un incordio y era una aduladora de primera cuando queria, pero solo tenia veinticuatro
afios y le pagaban una miseria por ir a trabajar todos los dias. Ademas, estaria muy avergonzada por el
trato que acababa de recibir delante de Ewan, a quien se pasaba el dia tratando de impresionar. Que
Amira supiera, nadie le habia dicho nunca que no a Chloe y, por un espantoso momento, pensé que la
chica iba a echarse a llorar.

—Solo iba a preguntarle si debemos prepararnos para la entrevista de alguna forma.

—AM, vaya, le estabas pidiendo deberes.

Charlie no pretendia ser desagradable, esa era su forma de ser, pero Amira sabia que Chloe lo
malinterpretaria. En una ocasién, oyé cémo le decia a Paula que la actitud que Charlie mostraba ante las
mujeres rayaba en el acoso sexual por su costumbre de llamarlas «corazon» o «carifio» cuando se dirigia
a ellas. Paula sefial6 que usaba los mismos adjetivos para hablar con los miembros masculinos del
equipo y que no debia darle importancia al asunto.

—Estoy segura de que no necesitas preparar nada, Chloe —le solt6 Paula con brusquedad.

Amira la mir6é con curiosidad. Era raro que Paula hablara asi. Normalmente, respondia a cualquier
cosa con una mesura tan desquiciante que daban ganas de decir una barbaridad para hacerla reaccionar
de alguna manera. Claro que, observandola con atencién, Paula no parecia estar tan tranquila y relajada
como de costumbre. Llevaba la melena castafia tan impecable como siempre, pero tenia mala cara y sus
rasgos parecian difuminados.

Desvi6 despacio la mirada desde Paula hasta el despacho acristalado que debia obligarse a pensar que
era de Rachel. Se sobresalté al ver que la jefa la estaba mirando. La mujer se habia sentado en su sillon y
la observaba sin disimulo. Su rostro, libre de la sonrisa artificial que lucia antes, parecia de granito. E
incluso desde la distancia era evidente que sujetaba con fuerza un boligrafo cuyo pulsador accionaba sin
cesar con un ritmo enervante.

Amira apart6 la mirada, sintiéndose culpable, algo incomprensible. ;Por qué no pensar que el cambio



seria beneficioso? Era una pena que Gill hubiera tenido que irse, pero todos se lo esperaban. El informe
anual de la empresa habia resaltado los pobres resultados del departamento, y solo era cuestion de
tiempo que responsabilizaran a alguien. Gill era la candidata obvia. De manera que el cambio en la
direccion no era del todo inesperado. En ese momento, Amira decidi6 mantener la cabeza gacha y
esperar a que las aguas se calmaran.

Pero mientras abria un archivo en PDF que le lleg6 a la bandeja de entrada remitido por la enfurrufiada
Chloe, no pudo desterrar el recuerdo de esos acerados ojos azules que acababan de atravesarla como si
fueran acido.
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Sarah

Iba a llegar tarde de nuevo. Tuvo que dejar pasar dos trenes en la estacion de Finsbury Park antes de
lograr meterse con calzador en un vagon, donde termind pegada a la axila de un sudoroso muchacho
trajeado que se habia puesto demasiado aftershave pero muy poco desodorante. Cuando hizo el
transbordo en King's Cross, el metro se quedo6 parado una eternidad al salir del tinel de Liverpool Street,
mientras el nivel de estrés de Sarah aumentaba a cada segundo. Estaba tan cerca de su destino que casi
podria haberse apeado e ir andando, pero tuvo que quedarse aferrada a la barra mientras intentaba
recordar lo que ponia el panfleto para combatir el estrés que les habian enviado a todos: habia que
pensar en tu lugar feliz. La cama... ese seria su lugar feliz.

En ese momento, subia a trompicones la escalera de la estacién, deseando no haberse puesto aquella
falda negra que no terminaba de sentarle bien después de haber tenido a su segundo hijo. La falda no
habia sido su primera eleccion. Para honrar a su nueva jefa se habia puesto sus mejores pantalones, pero
Sam le habia avisado de que su hermanito Joe necesitaba que le cambiasen el pafal. Ella acababa de
sentarse para beberse el té a toda prisa. Sin pensar en lo que hacia, se habia subido al pequefio al regazo,
para darse cuenta demasiado tarde del motivo por el que Sam habia creido, con la sapiencia de un crio
de tres afios, que su hermano necesitaba que le cambiasen el pafial. Asi que fuera los pantalones. Tuvo
que sacar la falda de la cesta de la ropa sucia.

—Segln pone en la etiqueta, los pantalones hay que lavarlos en seco —le dijo Oliver, que estaba
agachado delante de la lavadora. Si Sarah no hubiera tenido tanta prisa, se habria echado a reir. Dos
nifios en tres afios y él seguia creyendo que cierta ropa habia que llevarla a la tintoreria.

En las calles de la City, agach6 la cabeza para protegerse de la persistente llovizna que habia
empezado a caer sin previo aviso mientras ella iba en el metro. La ducha de esa mafiana habia hecho
exactamente lo mismo: lanzar por sorpresa chorros de agua horizontales hasta el otro extremo del cuarto
de bafio. Sabia muy bien que la lluvia le encresparia la melena pelirroja. Pese a todos los productos para
el lavado que acumulaba en los estantes del cuarto de bafio, para eterna frustracion de Oliver, al pelo de
Sarah le bastaba con un poquito de humedad ambiental para envolverle la cabeza como un estropajo de
fregar sartenes.

Recordo6 con desagrado la elegante camisa de seda y la falda impecable de Rachel Masters. Saco el
movil del bolso y mir6 la hora: 9.10. Gill siempre habia sido muy comprensiva cuando llegaba tarde en
alguna ocasion. Sabia que lo compensaria con creces llevandose trabajo a casa o quedandose hasta tarde
los miércoles, cuando la madre de Oliver se llevaba a los nifios. Aunque Gill no tenia hijos, nunca hacia
que ella se sintiera mal por ello. Sarah recordo lo nerviosa que estaba cuando tuvo que decirle a Gill que
estaba embarazada otra vez, a los pocos meses de volver al trabajo tras la baja por maternidad de Sam, y
lo aliviada que se sinti6 cuando, tras un hondo suspiro, su jefa le dijo sin mas: «Enhorabuena.»

Sarah intent6 recordar si Rachel tenia hijos mientras repasaba los diversos rumores que les habian
llegado en las ultimas veinticuatro horas a través de conocidos en otras empresas donde su nueva jefa
habia trabajado durante su meteorica carrera. No creia que los tuviera. Pero eso no tenia por qué suponer
un cambio de actitud. Su hermana trabajaba en el departamento comercial y una vez tuvo una jefa con
cuatro hijos que, ansiosa por demostrar que ser madre no la habia suavizado, se mostraba mas dura con
los padres que tenia bajo su mando que los demas jefes y se negaba a hacer la menor concesion. De modo



que era imposible saberlo.

Sarah entré por las puertas de cristal que daban a la recepcion, con sus plantas de plastico sobre el
estrecho mostrador laminado, tras el cual se sentaba la recepcionista con extensiones en el pelo; Sarah
nunca recordaba su nombre. La mujer llevaba pintadas de azul eléctrico unas ufias tan largas que tardaba
una eternidad en pulsar las teclas del teléfono.

—Buenos dias —Ila salud6 Sarah, y pas6 junto al mostrador al tiempo que se colocaba la tarjeta
identificadora, con su cordén de plastico, al cuello. Tenia la desagradable sensacién de que le faltaba el
aire, como si le estuvieran pasando un rascador por los pulmones.

La recepcionista alzo la vista, pero no le devolvio el saludo.

En la quinta planta, Sarah sali6 del ascensor y cruzé la doble puerta que conducia a su oficina, un
espacio diafano. Dado que su mesa estaba en el otro extremo, tendria que pasar por delante del despacho
acristalado de Rachel Masters. Echd un vistazo y vio la cabeza de pelo oscuro inclinada sobre el
escritorio. Si se quitaba la chaqueta en la puerta y la llevaba en la mano izquierda, donde Rachel no la
veria, podria aparentar que acababa de volver del servicio en vez de llegar quince minutos tarde al
trabajo.

Una vez que por fin estuvo a salvo en su mesa, Sarah se atrevio a mirar de nuevo. Rachel seguia
enfrascada en lo que fuera y no parecia haberse dado cuenta. Respir6 hondo y sintié que el nudo de
ansiedad que tenia dentro empezaba a deshacerse. Solo en ese momento se percaté del extrafio silencio
que reinaba en la oficina.

—¢Qué pasa? —Ile susurrd a Charlie.

El la mir6 con expresion extrafia, volviendo solo la cabeza hacia ella, el resto del cuerpo en la misma
postura de estar trabajando.

—Nos ha puesto normas —contestd €l en voz baja—. La nueva Fiihrer. Al parecer, perdemos
demasiado tiempo de chachara cuando tomamos un café. Una vez que llegamos a la oficina, se espera que
nos pongamos a trabajar sin preambulos. Asi. —Chasque6 los dedos.

—¢Qué ha dicho exactamente... ?

Sarah dejo la pregunta en el aire al ver que se abria la puerta del despacho de Rachel, que salio y se
detuvo junto a la mesa de Paula para hablarle. A Sarah se le par6 el corazon al ver que, de repente, las
dos mujeres se volvian para mirarla.

—Sarah, ven a mi despacho, por favor.

—Te va a caer una buena —musité Charlie.

Sarah intent6 sonreir, pero tenia la boca seca. Eché a andar hacia el despacho, consciente de que todos
la observaban. Rachel habia dicho que los llamaria uno a uno... ella seguramente fuera la primera. Ojala
hubiera tenido tiempo de tranquilizarse y poner su cabeza en orden. La idea era la de haberse sentado la
noche anterior para redactar una lista con todo lo que habia conseguido en su puesto y con las sugerencias
para mejorar la productividad, la clase de cosas que les gustaba oir a los nuevos jefes. Pero Sam tuvo un
berrinche porque no queria lavarse la cabeza y tardé una eternidad en conformarlo, y, después de eso,
insistié en que le leyera dos capitulos de su libro en vez del tnico capitulo que solia leerle, y cuando por
fin bajo a la planta baja, solo tenia fuerzas para servirse una copa de vino y ver la tele.

Delante de la puerta de Rachel, Sarah titube6, ya que no sabia si llamar o no. Era innecesario, decidio,
puesto que Rachel acababa de decirle que queria verla.

—Hola —dijo con voz cantarina, de la que se arrepinti6 de inmediato. Aparto6 la silla situada delante
de la mesa de la jefa e hizo ademan de sentarse.

—No te molestes en sentarte, no vas a estar mucho tiempo aqui —dijo Rachel Masters. Tenia la cara
oculta tras el pelo, con los ojos clavados en una carpeta que tenia en el escritorio. Al cabo, alzo la vista



—. ¢Acostumbras a llegar tarde, Sarah?

Sarah se sobresalto al ver aquellos ojos azules. Era como caer a un pozo de hielo.

—No. Es que hoy el metro ha...

—Me han informado de que la puntualidad ha sido un problema para ti en el pasado.

A Sarah se le llenaron los ojos de lagrimas al instante. Alguien la habia apufialado por la espalda.
Alguien de la oficina. Una de las personas a las que consideraba sus amigas.

—¢Quién te 1o ha dicho? —pregunto.

—Eso da igual. Lo importante es que seas consciente de que, con independencia del acuerdo que
tuvieras con Gill, ahora soy yo quien manda. Espero que todo el personal, sin importar las circunstancias,
llegue a su puesto de trabajo a las nueve en punto de la mafiana y se marche a las cinco y media de la
tarde. Y si por algin motivo llegas después de las nueve en punto, espero que vengas directamente a
explicarme el porqué. ;Entendido?

Sarah asintié con la cabeza, ya que no creia que le saliera la voz.

De vuelta en su mesa, encendio el ordenador e inici6 la sesion sin mirar a nadie. Era consciente de que
todos le lanzaban miraditas, pero mantuvo los ojos clavados en la pantalla. Experimentaba esa ardiente
quemazoén de la injusticia, la hiriente punzada de las afiladas palabras no pronunciadas, de los
argumentos de peso no expuestos. Ademas, ;quién se creia Rachel Masters que era? Ella tenia treinta y
siete afios, pero Rachel le habia hablado como si fuera una colegiala discola.

Después de pasar media hora comprobando cuentas en la pantalla, por fin se armo6 de valor para sacar
el movil del bolso. Se lo puso en el regazo y le mand6é un SMS a su marido.

He llegado tarde y la zorra de la jefa me ha echado la bronca. Tengo ganas de llorar.

Nada mas enviarlo, se sinti6 mucho mejor. Se imaginaba riéndose del asunto esa noche con Oliver,
mientras se tomaban una copa de vino. Tal vez Rachel Masters tuviera un puesto con mas poder que ella,
pero desde luego no tenia lo que Sarah: una familia, un marido, personas que dependian de ella y de las
que ella dependia a su vez.

Aun asi, cuando fue al servicio una hora mas tarde (temiendo que la acusaran de perder el tiempo por
tener la vejiga floja después del parto), no pudo evitar mirar con suspicacia a sus compafieros. Siempre
se habian llevado bien. Habian tenido sus mas y sus menos, como cuando desaparecio del frigorifico el
batido de M&M's de alguien o aquella vez que Amira no le pas6 un mensaje y Sarah casi perdié un
cliente importantisimo; pero, en general, eran un grupo que se llevaba bastante bien. Sin embargo, en ese
momento, mientras se abria paso entre las mesas de sus compafieros, evitando sus miradas, una pregunta
se repetia en un bucle continuo en su cabeza:

«¢Has sido ta?»
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Anne

Los estudiantes suelen subir a la cuarta planta y enfilar el pasillo decorado con fotos enmarcadas de la
facultad para llamar a mi puerta. Cuando esto sucede, intento parecer cercana y digo «Adelante» con la
voz mas agradable que soy capaz de poner. Veras, es que tengo la reputacion de ser una persona que se
preocupa tanto por el bienestar emocional de los estudiantes como por su estimulacién intelectual. Vienen
a verme con preguntas sobre fechas limite para la entrega de trabajos, listas de lectura o material de
consulta; pero, en realidad, de lo que quieren hablar es de si la psiquiatria es lo adecuado para ellos o de
como combatir la afioranza por el hogar que los embarga a tal punto que no pueden pensar en otra cosa
que no sea la cara de sus madres mientras los despedian, o el bar donde sus amigos de toda la vida
quedaran el viernes sin que ellos estén presentes, o el hecho de haberse quedado rezagados porque un
novio o una novia sin corazon los ha destrozado para siempre.

Yo los escucho, los compadezco y les digo que no estan solos. Les ofrezco ejemplos de otros
estudiantes que han pasado por la misma situacion que ellos, que también han llorado por los mismos
motivos y que, al final, han conseguido grandes logros. Y se van sintiendo un poco mas fuertes. Algunos
incluso me envian después algiin mensaje de correo electronico para decirme que hablar conmigo ha
marcado la diferencia, que mis palabras supusieron un antes y un después en sus vidas universitarias. Les
respondo que yo solo estaba en el sitio y el momento oportunos y que no fue nada. Pero sé que no todo el
mundo puede hacer lo que yo hago. Y nadie parece darse cuenta de que, en mi caso, no es algo innato.
Nadie parece darse cuenta de que, para mi, esa preocupacion es como una bata de laboratorio que me he
puesto sobre la ropa.

Me gustan mis estudiantes y los compadezco, porque han llegado al punto de sus vidas en que
comprenden que no son el centro del mundo, en que su solipsismo se diluye al descubrirse anénimos en la
universidad. El problema es que la empatia no forma parte de las habilidades que me ensefi6 mi madre
para enfrentarme a la vida. El consumo de una botella de vodka al dia suele hacer que las personas solo
se preocupen por si mismas.

Soy popular, pero sé que muchos de mis colegas mas jovenes desean que me jubile. Codician mi
trabajo porque lo ven como un peldafio hacia algo mas, un estadio intermedio y necesario para el
desarrollo de sus carreras profesionales. Y aqui estoy yo, sentada en una piedra en mitad del arroyo de
sus vidas. Pero no les he dado motivos para que me aparten. Soy mayor, pero vivimos en una época en
que la edad se protege legalmente, aunque en privado se insulte y se desprecie. Sigo publicando articulos
de vez en cuando y dando conferencias, aunque la ultima fila se queje a veces de que no se me oye. No
me vOy porque no tengo otra cosa de la que ocuparme. Ahora que Shannon se ha ido de casa y desde que
Johnny y yo nos divorciamos, esto es 1o tinico que tengo.

Pero la joven a la que el profesor Ed Kowalsky le presentd6 a Menor L en aquella habitacion sin
ventilacion hace tantos afios era una persona distinta. No era tan cinica, y se esforzaba mucho.

—Me alegro de conocerte, Laurie. —Me incliné hasta que mis ojos quedaron al nivel de los suyos,
mientras intentaba no pensar en lo que esos ojos habian visto.

¢Como fue aquella primera sesion? Lo que en realidad queria saber era hasta qué punto estaba
traumatizada la pequefia. Parecia una nifia de cuatro afios normal. A ratos habladora y a ratos silenciosa,
timida, hasta que desplegaba de nuevo una vitalidad arrolladora.



Acordamos que durante aquella primera sesion no le formulariamos ninguna pregunta referente al caso,
nos limitariamos a observar y dejar que ella nos guiara; pero, al final, fue ella quien saco6 el tema. Ed le
pregunté por sus juegos preferidos y ella sonrio, llevandose las manos a la cara con los pufios apretados
por la emocion.

—Oo0h, el escondite. —Dio un saltito.

—¢Y donde te gusta esconderte?

—En la cocina, bajo la mesa. O en el armario de la habitacion. Pero en el s6tano no, alli no. —Sacudid
la cabeza.

Ed no me mird, pero yo lo senti. La tension invadio la estancia como una corriente de aire frio. Debra,
la asistente social, se abrazé con sus brazos regordetes.

—¢Por qué no te puedes esconder en el sétano, Laurie? ;Qué hay alli?

Percibi el trabajo que le estaba costando a Ed mantener la voz serena y contenida.

Laurie, que hasta entonces estaba de pie, mirandolo, se dio media vuelta. Y me sorprendié descubrir de
repente que yo era el objeto de su mirada.

—La cosa —contesto—. La cosa esta alli.

A partir de ese momento, no hablé mucho.

—Esta cansada —dijo Debra, y se colg6 en uno de sus anchos hombros el bolso de loneta.

Me avergiienza confesar que, después de que la nifia se marchara de la estancia, me invadié un subito
alivio.
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Paula

Las cifras se movian por la pagina como hormiguitas negras. Paula se frotd los ojos. Siempre le pasaba
cuando estaba cansada. La noche anterior fue la tercera seguida que se pasaba casi en vela. Llevaba
meses durmiendo fatal por culpa de los espantosos sofocos que la despertaban de madrugada, empapada
de sudor, y desde que Rachel Masters llegara su insomnio habia empeorado. Se acostaba temprano, pero
luego pasaba horas despierta, preocupada por el trabajo. Los sofocos, cuando la asaltaban, eran
demoledores: una oleada de intenso calor que le aceleraba el corazon. Apartaba el edredon y se quedaba
tumbada en la cama como si se estuviera derritiendo al sol. A través de las delgadas paredes oia los
ronquidos de lan y se preguntaba cémo era posible haberse separado de un hombre y que, de todas
formas, siguiera quitandole el suefio noche tras noche.

Sentada a su mesa, intentdé de nuevo concentrarse en el papel. Era un recibo del que se habia quejado un
cliente, una empresa de catering. Ellos le habian proporcionado diecisiete empleados para que
trabajaran en una serie de actos que organizaba el cliente. Sin embargo, este aseguraba que habian
enviado a casa a tres de esos empleados temporales antes de tiempo, porque no cumplian las
expectativas. A veces pasaba. Contrataban a jévenes que querian ahorrar para tomarse un afio sabatico o
para pagar la universidad. No se esforzaban mucho.

En su mesa, le vibro el movil y aparecioé un mensaje de texto en la pantalla.

No habia pan ni zumo de naranja. He comprado. Me debes 3,50 £.

Miro6 el reloj en el ordenador: 12.50. Al menos Cam veria la luz del dia. Era una mejora comparado
con el dia anterior. Recordaba lo inocente que fue en otro tiempo, cuando pensaba que dejaria de
preocuparse por su hijo una vez que fuera a la universidad. Nadie le habia dicho que volveria a casa
después de graduarse. Aun asi, al menos habia tenido momentos de independencia, a diferencia de Amy,
que habia suspendido la selectividad y que de todas formas se eché atras al ver las matriculas anuales de
9.000 libras. «Prefiero empezar a trabajar del tirén», dijo. Paula sabia que su hija se habia imaginado
algo muy glamuroso, como trabajar en publicidad o relaciones publicas. En cambio, trabajaba seis
noches a la semana en el pub del barrio.

—Paula, ¢tienes un momento?

El estobmago se le cerré de golpe. Le sucedia cada vez que Rachel hablaba con ella: era una reaccion
refleja de su organismo. Siguié a su nueva jefa al despacho, consciente de pronto de lo desalifiada que
era su tinica beis oscuro. Parecia un saco de patatas al lado del ajustado vestido naranja y azul marino de
Rachel, que tenia una cremallera hasta el mismisimo cuello que resaltaba su trasero respingon y su
espigada cintura.

—Siéntate.

Como si fuera un perro. Pero, cémo no, se sentd en la silla tal como le indicé Rachel con una ligera
inclinacion de la cabeza. jGuau, guau!

—He estado repasando los informes y la verdad es que no sé como Gill permaneci6 tanto tiempo en su
puesto. Esto esta hecho un desastre. Correspondencia con nuevos clientes a los que no se les ha hecho el
seguimiento, trabajadores que siguen contratados pese a las continuas violaciones del reglamento. ; Como



narices has permitido que las cosas lleguen a este extremo, Paula?

Ella se habia limitado a quedarse en su mesa y hacer todo lo que Gill le decia, y a actuar como
cortafuegos para que Gill no soportara las molestias de los cientos de preguntas y quejas que les llegaban
todos los dias... ¢Y encima la iban a culpar a ella?

—Yo no estaba al mando. —En cuanto lo dijo, se sintié culpable. Gill era su amiga. Deberia defenderla
en vez de dejar que Rachel Masters la pusiera verde. La mujer llevaba alli poco mas de dos dias y ¢ya se
creia con el derecho de juzgar a alguien que habia realizado ese trabajo durante ocho afios?

—¢Intentaste al menos que se hicieran algunos cambios? ;O eres de esas asistentes que hacen todo lo
que le dice el jefe sin pensar?

A Paula se le estaba formando un nudo en la garganta, pero tenia cincuenta y cinco afios y ya trabajaba
en Recursos Humanos cuando Rachel Masters todavia iba al colegio. ;Cuantas veces le habia repetido
Gill a lo largo de los afios que era muy afortunada por contar con una mano derecha tan competente?
Deberia ser capaz de explicarle que se habian esforzado al maximo en unas circunstancias muy dificiles,
sobre todo en los udltimos meses. Pero, al mismo tiempo, si Gill iba a ser el chivo expiatorio, lo tltimo
que queria Paula era que la descabezaran con ella.

—No siempre estaba de acuerdo con Gill. De hecho, en mas de una ocasion intenté convencerla de que
hiciera algunos cambios, pero... en fin... al final era ella quien tenia la tltima palabra.

Era verdad en cierto sentido. A lo largo de los afios, Paula habia propuesto varias ideas para mejorar la
marcha del departamento, y Gill no siempre las habia implementado.

—Me encantara oir algunas de esas ideas a su debido tiempo —dijo Rachel—. También me gustaria
que redactaras una lista, de forma confidencial, por supuesto, con el personal que crees que trabaja de
forma eficiente y con el que crees que es un peso muerto.

—¢:Peso muerto?

—Asi es. Seguro que tienes algunos candidatos en mente. Ahora, si eres tan amable, dile a Ewan
Johnson que venga a verme.

Paula se puso en pie, con las palabras que no habia dicho quemandole la lengua. Deberia defender a
Gill, negarse a hablar mal del personal de su equipo. Rachel tenia que saber que eso de «divide y
venceras» no era un buen sistema de gestion en el departamento.

—Ahora mismo.



8

Ewan

Ewan trago saliva. Por regla general, no se ponia nervioso; pero, claro, no recordaba la ultima vez que
habia reaccionado ante una mujer como lo habia hecho al ver a Rachel Masters. Llevaba tres dias
siguiéndola con la mirada por la oficina como si fuera un perrito abandonado. Y no se trataba de que
fuera especialmente guapa. Era atractiva, pero no mas que muchas mujeres que conocia. Tenia la
impresion de que se le habia metido en la cabeza por alguna entrada secreta y, desde entonces, le
resultaba imposible dejar de pensar en ella.

—¢Qué tal? —le pregunté6 mientras se sentaba con las piernas un tanto separadas y se obligaba a
sostener su mirada.

—Muy bien, gracias, Ewan.

¢Habia sonreido? Con ella, era dificil asegurarlo.

—Bueno, hablame un poco de ti.

Normalmente, le encantaba hablar de si mismo. Si alguna vez fuera a «Mastermind», el programa de
television, se elegiria a si mismo como tema del que era especialista, eso le decian sus compafieros de
piso. Sin embargo, en ese momento no se le ocurria nada que decir.

—Bueno, yo... soy de Coventry, o como nos gusta decir a los que somos de alli, de Cov. —La mir6
para ver qué reaccion mostraba, pero la cara de Rachel era una mascara educada que no delataba lo que
pensaba—. Me aceptaron en la Universidad de Manchester, pero decidi quedarme en Cov. En aquel
entonces ya estaba cansado de estudiar y queria vivir un poco. —Le parecia importante que ella supiera
que tuvo opciones. Que habia elegido quedarse en casa en vez de ir a la universidad—. Mi primer
trabajo fue de comercial, concretamente en un centro de atencion al cliente. A los seis meses habia
escalado puestos hasta llegar a ser el mimero uno en ventas a nuevos clientes. Mi jefe me asegur6 que
podria haber seguido ascendiendo, pero prefiero un contacto mas directo con el cliente. Queria un trabajo
donde el contacto fuera de ti a tu.

La frase le salio de forma inocente. No lo dijo con segundas intenciones, pero en ese momento sintio
que se ruborizaba. Por debajo de la mesa, estir6 la pierna izquierda de forma tan automatica que ya no
sabia si lo hacia por rigidez o por costumbre.

Rachel estaba comodamente sentada en su sillon, tomando notas en un cuaderno Moleskin que desde
luego no habia salido del armario del material de la empresa. Ese dia llevaba unas gafas de montura
grande y negra que hacian que sus ojos parecieran enormes. Se preguntd cuantos afios tendria. Siempre le
habian gustado las mujeres mayores que €él, porque no perdian el tiempo con tonterias. Nunca se le habia
dado bien leer entre lineas.

—Llevas casi un afio siendo consultor de sistemas. ;Estas satisfecho con el puesto?

Ewan mantuvo la sonrisa en los labios y la mirada fija en ella; aunque, por debajo de la mesa, se estaba
clavando el extremo puntiagudo del boligrafo en el muslo.

—Mmm... Obviamente, mi objetivo es llegar a ser consultor sénior, pero sé que no debo intentar correr
antes de aprender a andar.

La cara de Rachel expresé algo que podria haber sido decepcion. Ewan se arrepintio al instante de
haberle dado una respuesta tan trillada y ambigua.

—:Donde te ves dentro de cinco afios?



Eso le gust6 mas.

—Basicamente, donde tu estas sentada ahora mismo.

Rachel enarcé una ceja.

—En ese caso, seguro que tendras algunas ideas sobre como dirigir el departamento, ;verdad?

Ewan asintio con la cabeza, sin saber muy bien adonde queria llevarlo.

—Asi que podras decirme sin problemas quiénes son los eslabones débiles.

Se referia a los compafieros. Bueno, todos sabian quiénes eran. Paula era un encanto, pero estaba
anclada en el siglo pasado en lo tocante al desarrollo del trabajo y, ademas, se negaba a implementar
cambios, porque se limitaba a esperar sentada que le llegara el momento de la jubilacion. Y por muy bien
que se llevara con Sarah, era un peso muerto en lo referente al trabajo; siempre llegaba tarde y se pasaba
la mitad del tiempo hablando por teléfono con las canguros y los familiares que se encargaban de cuidar
a sus hijos. Pero esas dos mujeres eran sus amigas. Compafieras de trabajo, en todo caso. No podia
darles semejante pufalada trapera. ;O si?

—Estoy seguro de que hay cosas en las que todos podemos mejorar. —Sabia que se estaba yendo por
la tangente.

Y Rachel también. Se quit6 las gafas y se apoy6 en el respaldo del sillon.

—Eso es cierto, sin duda, pero no es lo que te he preguntado. Muy bien, Ewan, de momento eso es
todo. Si se te ocurre algo, mi puerta esta siempre abierta.

Se levantd, desinflado del todo, como si le hubieran pinchado con un alfiler y se hubiera quedado sin
aire.

—Ah, Ewan: si dices en serio lo de sentarte aqui, ten en cuenta que el trabajo no es un concurso de
popularidad.
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Anne

Habian llevado a Menor L con una familia de acogida que vivia en un barrio residencial de la periferia.
El profesor Kowalsky habia decidido que la segunda sesion tuviera lugar en casa de la familia de
acogida, donde podriamos ver como Laurie interactuaba con otras personas, asi como hablar en privado
con la madre de acogida acerca de cualquier preocupacion que esta tuviera.

Ed sugirio que fuéramos en su coche. Se suponia que iba a recogerme en casa, pero llamo para decirme
que se le habia hecho tarde y que me reuniera con €l en el hospital, donde estaban cuidando de Menor D,
y donde Dan Oppenheimer y él, junto con varios profesionales mas, estaban llevando a cabo una serie de
pruebas. Me dijo que lo esperase en el vestibulo, pero la curiosidad pudo conmigo. Ya habia asumido
que seguramente nunca conoceria al hermano menor de Laurie, David. Kowalsky era firme en su decision
de que ambas evaluaciones fueran independientes, de modo que ni Dan ni yo pudiéramos influir el uno en
el otro. Sin embargo, ;qué dafio podria hacer que lo viera? Me dije que seria una oportunidad para
conocer mejor a Laurie, porque asi veria lo que ella habia visto. Pero, en el fondo, sentia curiosidad,
como los demas. Queria ver lo que la falta de amor podia hacerle a un nifio, ver esa sutil marca que
dejaria en su piel.

A esas alturas, semanas después de que arrestaran a los Egan, el interés por el caso habia disminuido.
Los equipos de television que habian acampado a las puertas del hospital habian recogido los bartulos y
se habian ido. De modo que, armada con mi pase de la facultad de Medicina, pude pasar por el mostrador
de recepcion y subir al tercer piso sin problemas. Alli se acab6 mi suerte. La puerta del pasillo donde se
suponia que estaba David se abria con un codigo. Pero justo cuando estaba a punto de darme la vuelta, vi
a través del cristal de seguridad que se abria una puerta al final del pasillo.

Una muchacha sali6 sujetando de la mano a un nifio pequefio que andaba con dificultad, a trompicones.
Los dos se quedaron parados, esperando en el pasillo de espaldas a mi. Me apresuré a apartarme cuando
la desgarbada figura de Dan Oppenheimer sali6 de la misma habitacién, seguido del profesor Kowalsky.
Mientras los tres adultos hablaban y Oppenheimer anotaba algo en una libreta, el nifiito volvid la caray,
durante un segundo, nos miramos a los ojos. De repente, me quedé sin aliento mientras contemplaba
aquellos ojos que habian presenciado tanto horror. Sé que suena fantasioso, pero tuve la sensacion de que
nos reconocimos. Después, con la misma rapidez que habia aparecido, la muchacha se lo llevo por el
pasillo. Yo corri escaleras abajo, con los nervios a flor de piel tras el encuentro.

En el asiento del acompafiante de la camioneta de Ed, intenté desterrar la inquietante vision de Menor
D. La camioneta tenia dos sillitas de bebé en el asiento trasero y la tapiceria estaba cubierta de pelo
blanco de perro.

—Perdona el desorden. La familia... ya sabes —dijo Ed.

No, no sabia.

El trayecto dur6 unos veinticinco minutos y recuerdo que me sentia nerviosa. Ir sentada en el asiento
delantero con ese hombre al que apenas conocia, con su amplia sonrisa, rodeados de las pruebas de una
vida familiar normal y sana, me parecia demasiado intimo. Mientras adelantibamos a otros coches, me
imaginé qué imagen dariamos: una pareja normal y corriente que salia a dar una vuelta en el vehiculo
familiar. Tal vez para ir a una reunion de padres en el colegio o para comer fuera, mientras disfrutaban de
un inusual tiempo libre para estar juntos. Ed tenia unos quince afios mas que yo, una diferencia de edad



respetable. La idea de que me confundieran con su mujer me provocé un sudor incomodo, de modo que
ladeé la cabeza para no mirarlo mientras me enroscaba en un dedo un mechén de pelo, encrespado por el
calor, con gesto nervioso.

La casa de la familia de acogida se encontraba en una calle sin salida llena de viviendas unifamiliares
de unos treinta o cuarenta afios de antigiiedad. El vecindario era agradable, nada ostentoso. Algunos
jardines estaban descuidados y otros tenian el césped amarillento, alli donde habia estado el mobiliario
de jardin. Los coches en los senderos de entrada eran de buena calidad, pero no lujosos. Cuando nos
acercamos a la puerta de entrada, oimos que un perro ladraba en el patio trasero de algin vecino.

—iHola!

Jana Green no era lo que me esperaba. Me habia imaginado a una mujer mayor, corpulenta y rolliza
contra la que un nifio atormentado podria acurrucarse, con un delantal alrededor de un vientre redondeado
y suave. Pero Jana era toda huesos. Llevaba la larga melena castafia recogida en una trenza suelta que le
caia por la espalda, dejando al descubierto unos pomulos afilados como cuchillas. Vestia una camiseta
blanca y unos vaqueros cortos que dejaban al aire unas piernas delgadas con espinillas increiblemente
largas. Generaba una clase de tranquilidad que era energia en si misma, como un campo de fuerza a su
alrededor.

—Lisa, mi hija mayor, se ha llevado a los mas pequefios a tomar un helado para que asi podamos
hablar en paz. No tardaran mucho. Espero que os parezca bien.

—Ay, por Dios. Una idea estupenda, sefiora Green.

—Por favor, llamadme Jana.

—Jana.

Ed Kowalsky repitié la palabra como si fuera un sabroso aperitivo, y asi me di cuenta de que él
también estaba recalibrando la imagen mental de la vida hogarefia de Laurie en vista de esa inesperada
realidad. En vista de Jana y sus pantalones cortos.

No sentamos a una mesa, en la zona de comedor de la cocina.

—No os importa, ;verdad? —nos pregunt6—. Detesto las formalidades.

Ed sac6 una grabadora del maletin que llevaba y dijo:

—No te preocupes, Jana. Solo es para futuras referencias, nada mas. Bueno, ;cémo dirias que lo lleva
Laurie de momento? Sé que ha pasado poco tiempo.

Ella cogio6 la taza de café y empezd a tamborilear sobre el asa con sus largos y delgados dedos. Toc,
toc, toc.

—Esta estupenda. Increible, teniendo en cuenta que... A ver, es evidente que tiene sus momentos. En fin,
solo tiene cuatro afios y medio. ;¢Coémo no va a tenerlos?

—¢Momentos? —Formulé la pregunta mas para oir mi voz que por necesidad de hacerla. Era evidente
que Jana nos lo iba a contar de todas formas.

—A veces se enfada. El berrinche sin motivo que se espera que ya no tenga a su edad. Pero dadas las
circunstancias...

—Entiendo —Ila interrumpié Ed—. ;Y ha hablado de su casa en algin momento? ;De sus padres? ;De
su hermano?

—Ha preguntado donde estan. Pero no parece muy interesada en encontrarlos. Es como si fuera algo
que le pasara por la cabeza de vez en cuando, ya me entendéis. Ah, os tengo que ensefiar una cosa.

Solto la taza y salié presurosa de la habitacion. Sin ella, el ambiente parecia desolado. Ed y yo nos
sonreimos con tirantez y apartamos la vista enseguida.

—ijAqui esta! —Traia un folio tamafio A3 que dej6 en la mesa con cuidado. Era el dibujo de un nifio,
con colores primarios. Habia una casa cuadrada roja con un tejado triangular y tres monigotes que hacian



de personas, dos grandes y uno pequefio. Una verja negra a un lado y un larguisimo perro salchicha junto
a ella—. Dijo que eran ella y sus padres —explicé Jana, y sefialo el trio de personas con sus cuerpos de
palo y sus cabezas redondas y sonrientes.

—Interesante. Asi que no dibujo a su hermano —coment6 Ed.

—AM, si lo hizo. —Desliz6 el dedo por el papel hasta llegar a la figura que yo habia tomado por un
perro—. Esta tumbado —afiadio.

—Ah —musito6 Ed.

—De modo que eso —dije, sefialando los barrotes negros— no es una verja.

—No —confirmé Jana—. Es una jaula.
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Amira

—¢Un almuerzo de trabajo? ¢Qué es eso, si se puede saber?

Amira no podia dejar de darle vueltas al asunto. Y cada vez que lo pensaba, se le ponian los nervios de
punta, como si le estuvieran pinchando con alfileres el pecho y los brazos.

—Tranquila. —Tom ni siquiera apart6 la vista del portatil—. Solo quiere reuniros a todos en un
entorno mas informal. Es muy tipico. Nueva jefa. Tiene la impresion de que debe imponer sus reglas en la
oficina. Y ahora quiere mostraros una faceta mas relajada, para crear vinculos con el equipo. Vamos, esta
sacado del Manual del nuevo jefe.

Sin moverse del sofa donde estaba tumbada, Amira extendi6 un brazo y cogi6 la copa vacia de la
mesita auxiliar.

—¢ Ves esto? —Sin embargo, Tom no la mir6—. jEh! ;Lo ves?

Fl 1a mir6 de reojo y aparté la vista.

—Prefiero crear un vinculo con esta copa antes que con Rachel Masters —le dijo Amira—. Me pone
los pelos como escarpias. Temo que llegue el momento de hablar con ella a solas mafiana.

—Si, bueno, pues tendras que hacerte a la idea. Mira la parte positiva, con la hipoteca que estamos
pagando solo tendremos que trabajar durante los siguientes cien afios mas o menos.

Tom parecia amargado, y los pinchazos de los brazos aumentaron hasta parecer pufialadas. Amira sabia
que odiaba su trabajo de auditor. Pero habia sido él quien tomo6 la decision de dejar la musica. Ella no lo
habia presionado. Asi que no era justo que ahora quisiera hacerla sentir culpable. En cualquier caso, el
grupo de musica siempre habia sido un suefio poco realista. Vivian en Londres, donde el simple hecho de
respirar ya te costaba cincuenta libras. No se podia vivir de los frutos de la creatividad. Y su madre la
habria vuelto loca si hubieran seguido viviendo con ella mas tiempo, siempre hablando de lo moderna
que era y de lo distinta que era de sus propios padres, que se habian aferrado a la moralidad mas
tradicional, poniendo siempre cara de sufrimiento, o suspirando al tiempo que soltaba la temida frase:
«Tu padre siempre sofid que tu...», seguida de cualquier verbo que fuera justo lo contrario de lo que
Amira hubiera dicho que iba a hacer.

Amira echaba de menos a su carifioso y corpulento padre todos los dias, aunque faltaba un mes para
que se cumplieran ocho afios de su muerte. Lo recordaba como un hombre amable con una risa estridente
y explosiva cuando veia algin programa tonto de la television o bromeaba con alguno de sus numerosos
parientes de Irlanda, y no como a la figura encorvada y desilusionada que su madre trataba de proyectar.

Cuando se levant6 a la mafiana siguiente, seguia intranquila y, ademas, le dolia la cabeza por la resaca.
Lo achacaba a esas enormes copas de vino que les habian regalado para celebrar la mudanza. Con tres ya
te habias tomado una botella sin darte cuenta.

Dudo a la hora de vestirse, sin saber qué ponerse, y se demoro tanto delante del espejo probandose
ropa y descartandola que sali6 tarde de casa y tuvo que correr para llegar a la estacion, echando pestes
por los zapatos de tacon que habia decidido ponerse en el ultimo momento.

Asi no era como habia imaginado su vida laboral. Siempre habia supuesto que haria algo util. Algo que
marcara la diferencia, como colaborar en algin proyecto humanitario, de apoyo o algo asi; pero, en
cambio, habia acabado trabajando en Recursos Humanos, con la idea de que solo era algo temporal,
mientras decidia lo que queria hacer de verdad. Seis meses se habian convertido en un afio y después en



dos, y a esas alturas ya habian pasado cinco y alli estaba, inmovilizada en su sitio por culpa de la
monstruosa hipoteca que habia firmado.

Mientras entraba por la puerta de doble hoja de la oficina, se sorprendié una vez mas al percibir el
nuevo ambiente que reinaba. Con Gill, la gente se acercaba a las mesas de los demas mientras tomaba
café y charlaba antes de empezar con las tareas del dia. En ese momento, todo el mundo estaba sentado en
su sitio, con los ordenadores encendidos y las miradas en las pantallas. Los pocos que se atrevian a pasar
por delante del despacho de la nueva jefa, camino de la cocina, lo hacian con la cabeza gacha. Mientras
que antes se turnaban a fin de preparar café para todos (aunque a algunos les tocaba hacerlo mas que a
otros, la verdad fuera dicha), ahora iban a la cocina de uno en uno y se preparaban su propia taza sin
perder mucho tiempo, ya que solo se tardaba unos minutos en hacerlo y se podia regresar a la oficina
llevandola en la mano.

Mientras esperaba a que Rachel la llamara a su despacho, le escribié un SMS a Tom.

Estoy cagada. Siento la culpa en el cuello.

Sin embargo, cuando le dio a enviar se dio cuenta de que lo habia escrito mal y el corrector le habia
cambiado «cuchilla» por «culpa». Genial. Tom intentaria encontrar algin significado profundo en un
mensaje que no pretendia serlo. Se plante6 enviarle otro para corregirlo, pero lo descartd. Que imaginara
lo que quisiera.

—¢Amira? —Paula acababa de aparecer junto a su mesa, tan silenciosa como un fantasma—. Rachel
quiere verte.

Amira sonrio, pero Paula no estaba mirandola a los ojos, tenia la vista clavada en un punto situado
junto a su hombro izquierdo. Parecia cansada, penso. Sus ojos claros parecian mas claros todavia por las
ojeras oscuras que tenian debajo. Debia de ser estresante vivir en esa casita adosada, separada de su
marido y con unos hijos adultos que, por lo que tenia entendido, la ayudaban bien poco. Ojala Paula se
hiciera respetar un poco. Deberia haberle dado la patada a Ian cuando se divorciaron, aunque estuviera
en la ruina. De esa manera, €l se habria visto obligado a echarle coraje, a renunciar a la tienda de discos
que jamas iba a proporcionarle ganancias y a buscar un trabajo de verdad.

Amira cruzé la oficina con la sensacion de que todos estaban mirando sus zapatos de tacon, algo
inusual en ella, y que la estaban criticando por esforzarse demasiado.

Rachel Masters estaba en modo eficiente, alineando unos documentos que tenia delante y que resultaron
ser copias de los informes anuales de Amira, mas algunos informes afiadidos sobre sus progresos e
incluso su curriculum original, el que envié cuando solicit6 el puesto.

Halago las valoraciones de su desempefio y las observaciones positivas que le habian hecho sus
supervisores. Y después soltd el boligrafo de plata grabada que habia estado girando entre sus elegantes
dedos y afiadio:

—Amira, ;puedo hablar contigo con absoluta franqueza?

Amira parpadeo.

—Por supuesto. —Intentd que su voz sonara firme, pero parecia tener algo atascado en la traquea.

Rachel mir6 de reojo hacia la oficina, donde los demas estaban trabajando en sus mesas, y después se
inclin6 por encima del escritorio.

—Este departamento lleva afios ofreciendo malos resultados. Me han traido para que quite de en medio
a los que no hacen nada y para premiar a los que aportan de verdad. Ya sé que es un tema delicado,
porque llevais mucho tiempo trabajando como un equipo, pero quiero anunciarte que, dentro de poco, se
podra aspirar al puesto de asistente de direccion y me gustaria que lo solicitaras.



—Vaya, gracias. No sabia que... Vaya, ¢vas a crear un segundo puesto de asistente? —Amira no
recordaba la tltima vez que habia usado la palabra «vaya» y acababa de decirla dos veces seguidas.

Rachel la mir6 a los ojos. En una ocasion, la casa de sus padres se hundi6 y tuvieron que colocar vigas
de hierro en los cimientos de piedra para evitar que fuera a mayores. Pues asi sentia los ojos de Rachel
en ese momento, como dos vigas de hierro que la atravesaran.

—No. Solo hay un puesto de asistente de direccion.

—Pero Paula... Ah.

Cuando cayo en la cuenta, se quedo sin palabras. Los ojos de Rachel seguian taladrandola, como dos
trozos de cristal que la mantuvieran clavada a la silla.

—Ahora entiendes la necesidad de ser discretas. Quiero gente en la que pueda confiar, Amira. No digo
que vayas a conseguir el puesto con total seguridad; pero, por lo que veo, podrias ser una estupenda
asistente. Espero que al menos lo consideres.

Mientras atravesaba con rapidez la oficina de vuelta a su mesa, evitd el contacto visual con sus
compafieros. Una vez que estuvo a salvo en su mesa, se vio sorprendida por el intenso rencor que la
asaltd de repente y que parecia surgido de la nada. ;Como se atrevia Rachel Masters a ponerla en
semejante tesitura? Llevaban afios trabajando juntos sin el menor problema y ella llegaba metiendo
cizafia. Sin embargo, la ira no tard6 en cambiar de objetivo y se enfadd consigo misma. ;Por qué no habia
dicho algo? ¢Por qué no habia defendido a Paula y le habia dicho a Rachel que se metiera el ascenso por
donde le cupiera? ;Habia perdido la ética por completo?

El movil vibro al recibir un mensaje de texto de Tom.

¢Como esta la culpa?

Por un instante, tuvo la impresion de que Tom habia percibido desde la distancia lo vibora que habia
sido, pero luego record6 que el corrector le habia cambiado la palabra en el mensaje que ella le habia
enviado.

Con el rabillo del ojo, vio que Paula se levantaba de su mesa. Al instante, clavo la vista en el monitor y
fingi6 estar muy ocupada leyendo la respuesta de un cliente tecnoldgico a quien le habia enviado un buen
numero de curriculums. Su mesa estaba situada en la ruta que habia que seguir para salir a la recepcién y
los servicios, de manera que no se inmut6 al ver que Paula se acercaba a ella. Sin embargo, se le cayo el
alma a los pies cuando vio que se detenia a su lado.

—¢Como te ha ido? —Ile preguntdé Paula con una sonrisa tan tensa que sus labios parecian un papel
doblado. Amira se percat6 de la tensién que le provocaba el gesto.

—Bueno, ya sabes —contesto—. Me he acojonado un poco.

La expresion de Paula se relajo.

—¢Tud también? Si, es un poco intimidante. A lo mejor se serena un poco cuando baje al restaurante.

Mientras Paula se alejaba, luchd contra el impulso de ir detras de ella para explicarse. Ella no tenia la
culpa. No habia animado a Rachel ni habia insinuado que iba a solicitar el puesto. Y no pensaba tomarlo
en cuenta siquiera. Ni hablar. Sin embargo, mientras Paula salia por la puerta hacia la recepcion, Amira
tuvo la impresion de haberla traicionado. Sentia el peso de la culpa en el estdbmago como si fuera una
piedra.
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Charlie

—No me va la comida en cajas.

—iChiton! Vas a tener que tragarte los principios y a aguantarte por una vez.

—No lo entiendo. ;Qué tienen de malo los platos?

Charlie detestaba la cadena de restaurantes con esas mesas de madera de estilo escandinavo, los
coloridos disefios étnicos y la carta supuestamente saludable, consistente en platos decorados con granos
de granada y alfalfa, que se llamaban «superalimento tal» o «superalimento cual» y se servian envueltos
en una masa humeda que era una bomba de hidratos de carbono.

Sarah y él eran los ultimos miembros del personal en pedir la comida. Los otros ya estaban sentados a
una larga mesa junto a la ventana, cubierta de cajas de cartén y vasos de plastico con batidos. Rachel
Masters se sentaba en un extremo, picoteando algo con hojas verdes con un grueso tenedor de madera. A
su izquierda, Chloe se inclinaba hacia delante y decia algo con el sarpullido rojo que refulgia mas que la
llama olimpica y que siempre le salia en el pecho cuando estaba nerviosa. A Charlie le daba pena la
muchacha. Podia ser muy tonta a veces y no tenia el menor respeto por los limites personales, pero era
duro mantener el tipo en una oficina cuando se estaba rodeado de personas mucho mayores. Al otro lado
de Rachel, Ewan sujetaba un enorme burrito con ambas manos mientras miraba por encima de su comida
a su nueva jefa con una sonrisa expectante, a la espera de soltar un comentario borde o una mirada
sugerente. Madre mia, pobre Ewan.

—Alguien tiene que atar en corto a Ewan y taparle la boca hasta que se calme —le susurr6 a Sarah
mientras se dirigian a la mesa—. A ver si se tranquiliza.

—Creia que Chloe y €l estaban liados.

—Vaya, asi que es una «asaltabebés». —Rio Charlie cuando llegaban a la mesa.

—A lo mejor podrias contarnos el chiste a los demas. Nos vendrian bien unas risas. —Los brillantes
labios de Rachel esbozaron una sonrisa, pero sus ojos permanecieron frios.

De repente, Charlie sintié que sus labios se secaban. Llevaba afios trabajando en Recursos Humanos.
Era un miembro del equipo muy experimentado y eficiente. Gill le habia dicho en privado que era el alma
del departamento, de modo que ;por qué tenia la sensacion de que habia vuelto a la guarderia y estaba
rodeado de nifias mientras rezaba para que lo dejasen en paz?

—AM, solo nos reiamos de la comida —dijo Sarah.

Charlie se qued6 de piedra al ver que a Sarah le temblaba la mano con que sujetaba la caja de su
ensalada.

—Si —se apresur0 a decir él, acudiendo al rescate—.

A ver, jalguien en toda la historia del corredor de la muerte ha pedido alguna vez una udltima comida
consistente en brotes de alfalfa o en quinoa?

Tanto Sarah como €l soltaron las risas falsas que se oian en la tele, las que salen de la garganta y no de
la barriga.

—Crei que seria agradable mantener una sesion para despejar el ambiente, lejos de la formalidad de la
oficina —adujo Rachel, dirigiéndose a toda la mesa.

Si Chloe hubiera asentido con la cabeza con mas fervor, seguramente se le habria caido.

—Soy consciente de que las cosas han sido dificiles estos ultimos dias. Las transiciones siempre son



peliagudas. Pero quiero que acudais a mi con cualquier pregunta, problema o queja. Es mejor airearlas
para poder tratarlas sin tapujos en vez de ir susurrandolas por las esquinas, algo que solo consigue crear
mal ambiente.

¢Lo estaba mirando a é1? Hubo un momento en que, mas que ver sus 0jos, los sinti6 clavados en su
persona, como unas ufias crueles. Se removié en su asiento, incomodo, e hinco el tenedor de madera en la
comida. Pollo organico, de granja y seguramente regurgitado por un yogui experto en reconstruirlo
después como una masa arcillosa.

—Se me ha ocurrido que hoy seria un buen dia para que todos propongamos algo que creamos que
podria mejorar el departamento. De uno en uno.

A ver, jtenian que salir a la pista como en un circo?

Sarah y él intercambiaron una breve mirada; ella tenia una ceja levisimamente enarcada. Mmm,
scuando se las habia depilado por dltima vez? Charlie echaba de menos a la Sarah AC (antes de los
crios), cuando los dos acostumbraban a salir juntos después del trabajo para ir a bares de gais, donde
analizaban a los hombres y cantaban refritos de musicales del West End. Por aquel entonces, Sarah ya
salia con Oliver, pero estaban encantados de mantener sus grupos de amigos. No tenia nada contra Oliver,
pero Sarah era mas graciosa cuando no estaba con €él. En ese momento, al pensar en aquellos dias, al
pensar en ella con aquellos rebeldes rizos pelirrojos, su sonrisa de dientes torcidos y su debilidad por
los cocteles con licores dulces que promocionaban a dos por el precio de uno durante la «hora feliz», se
le antojaba otra vida totalmente distinta, como unas vacaciones que, tras volver a casa, cuesta creer que
has tenido. A lo largo de los ultimos cuatro afios, Sarah habia ganado dos hijos, unos diez kilos mas y un
cefio perpetuo en la frente. Ya casi nunca salian juntos, y cuando lo hacian, ella se pasaba casi todo el
tiempo contestando llamadas de Oliver en las que le preguntaba dénde estaba tal o cual juguete o por qué
Sam se negaba a cenar lo que ella habia dejado preparado o por qué Joe no dejaba de llorar. Casi
siempre volvian a casa mas estresados de lo que salian.

—Sarah, ya veo que te mueres por compartir algo con los demas. A ver qué tienes que decirnos.

Con el rabillo del ojo, Charlie observd las manos de Sarah. Se las estaba retorciendo en el regazo. Se
las apretaba y luego las retorcia, se las apretaba y las volvia a retorcer.

—¢Yo? jJa! Tipico... jtenia que ser yo! —Sarah solia hacer eso cuando estaba nerviosa, soltar un
monton de palabras alocadas con tal de decir algo—. Vale. Asi que ;qué cosa podria mejorar el
departamento...? —También solia hacer eso: repetir la pregunta para ganar tiempo.

«Vamos —Ila anim6 él en silencio—. Ten fe en ti misma.»

—Bueno, creo que el sistema de seguimiento temporal podria ser mas eficiente de lo que es ahora. Me
refiero al seguimiento posterior con los clientes para eventos puntuales, para recoger sugerencias y
asegurarse de que todo fue bien. Llevamos usandolo un afio y medio, pero todavia no esta afinado.

Rachel seguia mirandola con una sonrisa tan desagradable y brillante como la luz que tenian encima.

—~Gracias, Sarah. Es un comienzo estupendo. Asi que llevais usando este programa afio y medio.
¢Quién fue el responsable de su implantacion?

Sarah mir6é a Rachel con pasmo, como si de repente hablara en otro idioma.

—Vamos. A alguien se le tuvo que ocurrir, ¢no? Fue hace afio y medio. ¢De quién fue la idea?

Una fina pelicula de sudor perl6 el labio superior de Sarah.

—No... no lo recuerdo.

—Seguro que alguien se acuerda.

Rachel echdé un vistazo por la mesa sin perder la sonrisa. Ewan se encogié de hombros con gesto
exagerado, Amira mir6 al techo como si intentase hacer memoria. Solo Chloe, que llevaba muy poco
tiempo para saber del tema, estaba tranquila. El silencio se hizo en la mesa, tan tenso que se podria



cortar. A la postre, Paula hablé.

—Pues creo que fue idea mia, la verdad. —La voz le sali6 muy chillona, como si no estuviera
acostumbrada a hablar.

—~Genial. Asi que podras decirnos si Sarah tiene razon o no.

—No era mi intencion... —dijo Sarah, incapaz de contenerse, pero luego fue como si no tuviera ni idea
de cudl era su intencion.

—Estoy de acuerdo en que al sistema le vendria bien alguna... mejora —comenz6 Paula—, pero no
creo que sea el responsable de la baja productividad del departamento. En todo caso, el problema esta en
la estructura de personal. La piramide esta mal, es demasiado ancha en el centro. Las cosas se atascan en
el centro porque nadie tiene claro quién se encarga de qué. Tendria que haber una cadena de mando
mucho mas definida.

«;Demasiado ancha en el centro?» Basicamente, lo que estaba diciendo era que habia demasiados
mandos intermedios, algo que, en efecto, seflalaba a Sarah, Amira, Ewan y el propio Charlie. Durante
unos segundos, Charlie intenté encontrarle otro sentido a las palabras de Paula, pero, a juzgar por la
expresion de Amira y Sarah, no lo tenia. Ewan se estaba comiendo su burrito con ansia. Tal vez no habia
llegado a la conclusién l6gica tras las palabras de Paula, o tal vez creia que €l estaba a salvo por algin
motivo. ;Habria dicho Rachel algo? Desde luego que parecia estar haciéndole mucho la pelota. De todas
formas, Ewan tenia un ambito distinto de responsabilidad, la de contratar personal informatico, de modo
que tal vez no se viera afectado.

Paula, que habia mostrado una expresion desafiante, aunque algo ruborizada, mientras defendia su
sistema para el seguimiento posterior a un evento puntual, tenia la cara cenicienta en ese momento, COomo
si acabara de caer en la cuenta de lo que implicaban sus palabras. Charlie empezaba a experimentar una
sensacion muy rara en la boca del estomago. ;A qué jugaba Paula? No podia creer que el dia anterior
hubiera estado delante de Rachel Masters, indignado por la situacion de Paula cuando Rachel le pregunto6
sin tapujos si le interesaba su puesto. En fin, pues claro que se habia indignado. Era algo muy rastrero.
De todas formas, habia accedido a no contarselo a nadie y habia mantenido su palabra, aunque mas por
lealtad a la propia Paula que a su nueva jefa.

—No me sentiria comodo hablando de un cambio de puesto cuando hay una persona que realiza esa
funcion —le habia dicho a Rachel—. Sobre todo, cuando se trata de alguien con quien he trabajado
estrechamente durante varios afios.

Si esperaba que Rachel se mostrase avergonzada, se habia llevado una desilusion.

—Muy honorable, no lo pongo en duda, Charlie. Sin embargo, me gustaria dejar claro que considero
ineludible un cambio de personal. Es inevitable que algunos puestos queden vacantes en dicho cambio.

Después de esa conversacion, dese6 haber descubierto su farol, haberse mostrado mas combativo.
Paula llevaba afios en la empresa. Era incluso mas antigua que la moqueta de recepcion, y ya era decir.
Rachel no podia librarse de ella sin mas. Habia que seguir unos protocolos muy estrictos, dar avisos
verbales y escritos, someterse a reuniones disciplinarias. Y tampoco podia decirse que Paula fuera mala
en su trabajo, solo le faltaba un poco de chispa. Tal vez estuviera predispuesta a hacer las cosas tal como
se habian hecho siempre porque funcionaban y no hacia falta arreglarlas. Pero, aunque no fuera la
asistente de direccion mas dinamica del mundo, era de fiar, tenia experiencia y Gill y ella siempre lo
habian apoyado.

Ahora, después de lo que Paula habia dicho, o insinuado, acerca de que habia demasiados mandos
intermedios, Charlie se pregunto si se habria enterado de que le habian ofrecido su puesto. Pero ella no
era asi, sverdad? Paula nunca habia sido vengativa.

Charlie mir6é a Amira, que a su vez intercambiaba una mirada con Sarah con los ojos como platos. La



tension en la mesa era como un convidado de piedra que se negaba a marcharse.
En el extremo mas alejado de la mesa, Rachel Master se llevo un tomate cherry a la boca. Un hilillo de
jugo rojo se le escapo6 de los labios y se lo lami6 con la punta de la lengua.
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Anne

Algunos dias, le echo un vistazo a mi vida, a mi precioso despacho, ese lugar donde desempefio un
trabajo que me reporta respeto y estatus, a mi inteligente hija, a mi bonita casa y a mi interesante grupo de
amigos, tan ecléctico, y creo que no habria llegado aqui sin mi madre. Otros dias, le echo un vistazo y
llego a la conclusion de que podria estar mucho mejor. Mi madre me ha traido hasta aqui. Y aqui me
mantiene.

«Trabaja con ahinco —me decia. Y afiadia—: Trabaja mas. Ahora eres atractiva, pero la belleza
desaparece. Nadie te dara nada gratis.»

Asi que heredé de ella el empefio y la determinacion para llegar hasta aqui. Y también heredé de ella
las dudas sobre mi misma que me impiden avanzar y la conviccién de que la cura esta en el fondo de una
copa. La tnica diferencia entre nosotras es que ella cedi6 a esa conviccion mientras que yo lucho contra
ella, afio tras afio.

Pero durante los dias en que la historia de Menor L ocupaba las portadas de los periddicos, yo me
encontraba en la fase de negacion. La adiccion era un fallo de la voluntad, no un producto de la genética,
pensaba mientras bebia despacio la tnica copa de vino que me permitia al dia. Trabajar con Menor L era
la oportunidad para alejarme definitivamente del alcance de mi madre, o mas bien del alcance de lo que
me habia legado. Seria una puerta a un jardin de rosas al que ella jamas habia podido acceder, una via de
escape que me alejaria de su perpetuo y paralizante descontento. Cada vez que Dan Oppenheimer y sus
colegas cuchicheaban sobre mi cuando pasaba a su lado por la cafeteria (esos antiguos rumores sobre por
qué me habia elegido Kowalsky, unas razones que estaban mas relacionadas con mi larga melena rubia
que con mis méritos profesionales), me recordaba adénde me encaminaba y la estrechez de miras que iba
a dejar atras.

Ed Kowalsky y yo tenfamos una responsabilidad muy concreta. fbamos a evaluar a Laurie durante
semanas, O meses, para establecer el dafio psicologico que habia sufrido. Basandonos en dicha
evaluacion, estableceriamos una serie de recomendaciones para su futuro. Dicho sin rodeos: Laurie tenia
cuatro afios y medio. Si llegdbamos a la conclusion de que habia sufrido un dafio profundo o incluso
irreparable por lo que habia visto y experimentado en la Casa de los Horrores (tal como la prensa habia
bautizado a su domicilio familiar), recomendariamos su ingreso en una institucion psiquiatrica infantil
donde viviria bajo la tutela permanente del Estado. Sin embargo, si llegabamos a la conclusion de que el
trauma emocional era superficial y reversible, recomendariamos una adopcién. Al mismo tiempo,
Kowalsky, asistido por Oppenheimer, también evaluaba el estado del hermano de Laurie, con el mismo
objetivo.

En aquel entonces, las cosas eran distintas. Desconociamos todo lo que sabemos ahora sobre los
efectos a largo plazo de los traumas infantiles y sobre las distintas formas de manifestarse durante la
adolescencia o la madurez. Fue una época anterior a la controversia sobre el «sindrome de los falsos
recuerdos inducidos», un estudio durante el cual muchos adultos que se sometieron a tratamiento
psicolégico afirmaban haber recuperado recuerdos de abusos infantiles. Por entonces, creiamos
sinceramente que si un nifio era lo bastante pequefio y se recolocaba en un ambiente estable y carifioso,
podia crear una nueva serie de recuerdos y dejar atras el pasado. Pensabamos que la mejor opcién para
crear una nueva vida pasaba por cortar de raiz todos los vinculos con el pasado y empezar de cero. Si



Laurie y su hermano conseguian la aprobacion para ser adoptados, ya habiamos hablado de entregarlos a
alguna familia en el extranjero (separados, por supuesto), donde nadie conociera su historia y donde las
oportunidades de que encontraran por casualidad algin detalle de su pasado fueran minimas. En aquellos
dias anteriores a internet era posible perderse y mantenerse perdido. O perder a los demas.

Asi que habia muchas cosas que dependian de nosotros, y esa responsabilidad nos pes6 mucho durante
el tercer encuentro con Laurie. En aquella ocasion, Jana la acompafi6 a la facultad de Medicina junto con
su hijo Barney, un afio mas pequefio que Laurie. Su hija mayor, Lisa, estaba en el colegio. Durante el
primer cuarto de hora, hablamos de temas sin importancia mientras observabamos jugar a los nifios. Yo
estaba interesada en observar como se relacionaban entre si. Al finy al cabo, Laurie habia crecido como
si fuera hija unica. No estaba acostumbrada a compartir nada. De ahi que yo llevara un juego de
construccion con alegres bloques de colores.

—Aqui tenéis algo con lo que jugar mientras Jana y yo hablamos —dije como si tal cosa, con la
intencion de que Laurie no se sintiera observada.

Mientras Jana, Ed y yo hablabamos del otofio tan agradable que estabamos teniendo y de lo terrible que
era el trafico en los accesos a la ciudad, yo observaba a Laurie de reojo. Estaba concentrada
construyendo una torre con la punta de la lengua entre los labios. De vez en cuando, alargaba el brazo
para coger un bloque del montdn y lo afiadia a la torre. Barney la observaba con atencion.

—Yo juego —dijo al tiempo que tendia una mano regordeta para coger un bloque.

Laurie no replicé porque estaba concentrada intentando que su torre no se derrumbara. El labio inferior
de Barney empez0 a temblar.

—Yo juego —repitio, y colocd la mano con fuerza sobre la parte superior de la torre de Laurie, un
gesto que la envio al suelo.

Mientras Jana hablaba con Ed sobre las vacaciones familiares en Vermont que habian disfrutado ese
verano, yo esperé tensa para ver la reaccion de Laurie. La nifia se puso en pie y dio un paso hacia el
pequefio. Percibi que Jana estaba atenta a 1o que sucedia, aunque siguié hablando.

—iNo, Barney! —Laurie estaba enfadada. Sin embargo, no pas6 nada fuera de lo normal. Mostraba un
enfado habitual en una nifia que aun no tenia cinco afios. Se agach6 y empezo6 a recoger los bloques que
habian quedado desperdigados por el suelo, alrededor de las zapatillas deportivas de Barney.

—Lo siento —dijo el nifio, y se agach6 también para recoger los bloques.

Los tres adultos soltamos el aire que habiamos estado conteniendo.

—La verdad es que es muy buena —susurré Jana mientras los dos nifios conferenciaban sobre la mejor
manera de construir la torre de nuevo—. Es muy paciente con él. Solo hubo un incidente...

Ed Kowalsky, que parecia distraido y casi aburrido a esas alturas, se volvié en la silla para mirarla
como si fuera un juguete al que alguien le hubiera dado cuerda.

—¢:Un incidente?

Jana mir6 de reojo a los nifios. Ese dia iba mas arreglada. Llevaba un vestido largo azul que ondeaba
en torno a sus piernas, dejando a la vista el brazalete de cuentas y cuero que llevaba alrededor de un
tobillo, y las bailarinas también de un azul desvaido. El vestido, sin mangas, resaltaba la largura de sus
brazos morenos; y vi que los ojos de Ed, magnificos detras de las gafas, miraban con insistencia la
elegante curva de su clavicula, tan lisa como una navaja.

—¢Por qué no llamamos a Kristen para que se lleve a los nifios a tomar un refresco? —sugirio él—.
Kristen es una de mis becarias —le explic6 a Jana—. Los nifios la adoran.

En ese momento, me mird y comprendi que con «¢Por qué no llamamos?» se referia a que lo hiciera yo.
Mientras salia al pasillo, me esforcé por recordar que habia sido él quien me habia ofrecido esa
oportunidad, y que lo justo era que me pidiera cosas que él no quisiera hacer. Sin embargo, me escocia.



De la misma manera que me escocia su forma de mirar a Jana. Vamos a dejar algo claro: Ed Kowalsky no
me atraia de ninguna manera. Era un hombre casado y mayor que estaba por encima de mi en el
departamento. Pero me habia acostumbrado a un cierto nivel de... admiracion. Que hacia que me sintiera
un tanto poderosa. Y era irritante descubrir que dicho poder solo estaba en mi cabeza.

Kristen era una chica rellenita con una cara redonda que siempre parpadeaba antes de hablar, como si
intentara deshacerse de una imagen que acababa de pasarle por la cabeza. Una vez que se llevo a los
nifios hacia los ascensores para bajar a lo que alegremente llamabamos la «cafeteria» de la primera
planta, pero que en realidad solo eran unas maquinas expendedoras con unos sillones tapizados con una
tela azul y naranja descolorida, Ed pulso el boton de la grabadora y nos inclinamos hacia Jana, en parte
para oir mejor lo que estaba a punto de decir y también porque era el tipo de persona a quien los demas
quieren acercarse de forma instintiva.

—Hubo dos incidentes sin importancia —dijo al tiempo que se colocaba la larga y sedosa coleta sobre
un hombro para acariciarse las puntas. El sol se colaba por las rendijas de las persianas, de manera que
su cara estaba cubierta por las bandas de luz y sombra.

—~Cualquier cosa que nos digas sera util, Jana —le asegur6 Ed mientras echaba el cuerpo tanto hacia
delante que pensé que iba a acabar apoyando la cabeza en su regazo—. Cualquier informacion que nos
des nos ayudara a crear un dibujo de lo que hay en la cabeza de Laurie. Y es la tinica manera de que
podamos ayudarla.

—EIl primer incidente sucedi6 hace unos dias. Laurie estaba jugando con Barney y, vuelvo a repetir,
normalmente es muy buena, pero ese dia estaba cansada y un poco irritable, y él estaba jugando con algo
que ella queria, asi que le dio un tortazo. Sin hacerle dafio, pero supongo que mi regafiina fue bastante
severa. El caso es que sali6 corriendo escaleras arriba, y cuando fui en su busca descubri que se habia
encerrado en el cuarto de bafio. Intenté convencerla de que abriera la puerta, pero me dijo que era mala y
que a los nifios malos habia que encerrarlos. Después guard6 silencio un buen rato, y cuando sali6 fue
como si nada hubiera pasado.

Ed y yo intercambiamos una mirada. El relato era inquietante, pero al mismo tiempo no nos resultd
sorprendente.

—¢Y el segundo incidente?

Kowalsky se incliné ain mas, y tuve la impresion de que iba a sacar una pajita gigante para absorber a
Jana de golpe.

—No creo que sea nada, la verdad. Es que el otro dia estaba regafiando a Lisa, mi hija mayor, por algo
que habia hecho. Ya no recuerdo el motivo. Laurie estaba con nosotras, coloreando o haciendo algo, pero
ni siquiera me percaté de su presencia. Y de repente, Lisa me dice: «Mama, ;qué le pasa a Laurie?» Y
cuando miro, la veo alli de pie con una cara rarisima.

—:Rarisima? —repeti, para que se explicara.

Jana se encogi6 de hombros.

—Bueno, no rarisima. Solo tiene cuatro afios. Mas bien era inquietante. Como la expresion severa de
alguien mucho mayor que ella. Pero el problema eran sus ojos. Carecian de expresion, como si no
hubiera nada.

—¢Dijo algo? —quiso saber Ed.

—Murmurd6 algo, creo que algo parecido a Lisa es mala o Lisa ha sido mala. Pero no fue tanto lo que
dijo como la expresion vacia de sus 0jos.

—¢Cuanto dur6? —Ile pregunté.

—Madre mia. Pues no mucho. Minutos. Puede que incluso menos. Y después sigui6 tan normal. Repito
que la mayoria del tiempo es una mufieca.



—¢Y sigue sin mostrar curiosidad por sus padres? ;Por su hermano? —Pronuncié la tltima palabra de
forma atropellada, como si fuera una mentira.

—Tal como he dicho, los menciona de vez en cuando, pero siempre relacionados con algin objeto.
Como cuando vio a una mujer que llevaba zapatos rojos y dijo: «Mama tiene unos zapatos rojos.» O la
otra noche, cuando yo estaba leyendo y coment6: «Papa tiene muchos libros en su despacho.» Pero no
habla de ellos interesandose por su paradero. Debra, la asistente social, le ha dicho que a veces los
padres no son muy buenos con sus hijos y que, cuando eso sucede, tienen que marcharse una temporada. Y
parece haberlo aceptado sin protestar. Es un poco aterrador. —Hizo una pausa y se mordi6 el labio
inferior con delicadeza.

—¢Aterrador? —repitio Ed.

—Bueno, Lisa y Barney lo son todo para mi. Si me separaran de ellos, seria como si mi vida hubiera
acabado. Me resulta dificil creer que nos separaran y que ellos pensaran en mi solo cuando vieran un par
de zapatos de cierto color.

Después de que Jana se fuera con los dos nifios, excitados y enfurrufiados tras haberse tomado el
refresco, Kowalsky y yo escuchamos la grabacion de la sesién y tomamos notas en silencio. Al final, él
se acomodo en su sillon y empezo a juguetear con su boligrafo retractil.

—Me alegra saber que Laurie parece capaz de categorizar sus experiencias —dijo. Clic, clic, clic—.
Eso sugiere que en el futuro podria ser capaz de separar la parte de su psique donde reside el dafio.

Asenti con la cabeza, porque estaba programada para reaccionar asi cuando hablaba alguien mayor que
yo y no porque en el fondo estuviera de acuerdo con él.

—Pero, profe... digo, Ed, ;no crees que pueda ser peligroso que esté reprimiendo sus pensamientos y
no disociandose de ellos? ;No podria llevar esa supresion a sufrir problemas psicologicos graves a largo
plazo?

Fl se ech6 hacia atrds y cruzé una pierna, colocando el tobillo sobre la rodilla, una pose un tanto
vulgar.

—Entiendo que hayas podido llegar a esa conclusion, pero sabes muy bien que el resultado 6ptimo para
Laurie seria que fuera capaz de separar las cosas que le han sucedido y analizarlas como si le hubieran
sucedido a otra persona.

—Pero esos patrones de comportamiento que ha comentado Jana... La reaccion anémala a las
situaciones que implican un castigo...

—No creo que podamos denominarlo «patron de comportamiento», Anne. —Clic, clic—. Jana ha
recalcado que fueron incidentes aislados. Tal vez algo de lo que se dijo, una palabra o incluso una
mirada, fue el detonante de una respuesta aprendida. Pero lo mas probable es que esos detonantes vayan
desapareciendo una vez apartada del origen. No puedo decir que esté satisfecho, pero la situacion merece
un moderado optimismo.

Creo que fue entonces cuando empecé a preocuparme. Si, mi nombre apareceria en el informe junto al
de Ed, pero ¢y si las conclusiones que aparecian eran solo las suyas?
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Chloe

Nunca habia sentido el desagrado de nadie. En el colegio, fue una de esas nifias que los profesores
designan para acompafiar a los nuevos alumnos. Capitane6 el equipo escolar de netball y cuando ganaron
el torneo del condado, puso especial cuidado en recalcar que la victoria no era obra suya, sino mérito del
equipo. Les gustaba a los chicos, la perseguian, aunque en secreto desearan que se soltara un poco mas el
pelo.

De resultas, las cosas solian llegarle como caidas del cielo. Tres examenes de acceso decentes, que no
brillantes, le permitieron entrar en una escuela universitaria publica con bastante prestigio en North
London («He estudiado en la publica», decia con modestia, aunque se callaba que sus padres habian
pagado mas de un millén de libras por una casa en el diminuto distrito escolar de turno) que la llevd a
conseguir la licenciatura en Literatura Inglesa por la Bristol University... aunque le faltaron décimas para
conseguir acceder a una universidad mucho mejor, les decia a los demas al tiempo que se encogia de
hombros, en plan «qué remedio». No habia pensado en trabajar en Recursos Humanos, pero su madre
tenia un conocido que le consiguié un puesto de becaria y luego Gill le ofreci6 un trabajo. En realidad,
ella queria dedicarse a la produccion televisiva, pero habia tiempo de sobra para eso. El otro motivo por
el que se habia quedado en el departamento era Ewan.

Chloe ya habia tenido novios. De los quince a los dieciocho afios estuvo saliendo con Alex Macdonald,
y corto con €l por teléfono una vez a salvo en Bristol, cuando empez6 a recibir las atenciones de un chico
que habia sido modelo para una marca de ropa pija. Luego, durante los dos ultimos afios en la
universidad, saliéo con un estudiante norteamericano de intercambio e incluso hablé de mudarse con él
tras licenciarse, pero de alguna manera las cosas se enfriaron cuando €él volvio a Illinois. Solo cuando
conocio a Ewan Johnson en su primer dia en la oficina se enamoré de verdad.

Y él parecia dejarse querer.

Aquel primer dia se comportd como si fuera su mision ensefiarle donde estaba todo, como poner el
papel en la impresora sin que se lo tragase con un espantoso ruido. Sali6 con ella para invitarla a un
sandwich y le cont6 quién era quién en la oficina. Le advirti6 que Amira se molestaba si olia a Pot
Noodle en el microondas, y que Paula se enfadaba si alguien usaba su taza especial.

Tenia veintiocho afios, cuatro mas que ella, pero a lo largo de los siguientes dias y las siguientes
semanas se alio con ella en plan «somos los mas jovenes». Establecieron una sefial que significaba «nos
vemos en la cocina para un café» y tomaban una copa juntos después del trabajo al menos una vez a la
semana. Y aunque todavia no le habia tirado los tejos, coqueteaba con ella sin tapujos.

Si, habia cosas con las que no se sentia del todo cémoda. Habia crecido en una familia donde se
consideraba vulgar hablar de dinero, pero Ewan especulaba en voz alta acerca de cuanto ganaban los
demas en la oficina y cuanto queria ganar él cuando tuviera treinta afios. Bebia demasiado y podia ser
muy machista, como cuando hablaba de Paula como una «viejecita encantadora», aunque era mas joven
que la madre de Chloe, que se habria enfurecido por esa descripcion. También era muy gallito, y no
dejaba de insistir en que Charlie estaba coladito por él, aunque Chloe nunca habia visto indicios de que
asi fuera. Y desde luego que tenia un tremendo complejo de inferioridad por no haber ido a la
universidad. «gAcabar con una deuda de cincuenta mil libras para tener que volver con los papis y
mandarles curriculums suplicandole trabajo a gente como yo? No, gracias.»



Sin embargo, pese a esos defectillos, estaba coladita por él. Cuando la miraba con esos ojos verdes,
tenia la sensacion de que el resto del mundo desaparecia, como si aplicaran uno de esos efectos
especiales para difuminar los bordes. Era guapo, la hacia reir como una loca y, a diferencia de la
mayoria de sus amigos, no vivia en casa con sus padres, sino en un piso compartido en Clacton, que a
ella se le antojaba lo mas de lo mas. Todo eso influy6 para que, cuando Gill la 1lam6 a su despacho tras
un periodo de tres meses como becaria sin apenas sobresaltos y le pregunto si le gustaria quedarse como
asistente del departamento por un salario que mas adelante su padre describiria como «una miseria»,
aferrara la oportunidad con las dos manos. Y también explicaba que el insolito pero evidente desagrado
que le tenia Rachel Masters le resultara tan inquietante.

—Me odia —Ile dijo a Ewan con un gemido mientras seguian a los demas de vuelta a la oficina, tras el
almuerzo de grupo con Rachel. Se habian rezagado porque Ewan decia tener una pierna dormida.

—No es verdad. Lo que pasa es que es muy directa, nada mas. Me gusta esa forma de ser. Es un cambio
positivo. No podemos andar con esas chorradas de «no vamos a decir lo que pensamos para que nadie se
sienta herido» —repuso €l con un falsete irritante.

—Te gusta, eso es todo.

Chloe mantuvo una sonrisa tensa, de modo que €l no se diera cuenta de lo mucho que le habia costado
decir esas palabras. Le dolia la cara por el esfuerzo mientras lo animaba en silencio a negarlo.

—Pues claro que me gusta. Como a todos los tios del edificio. Bueno, menos a Charlie, claro, pero él
tampoco cuenta. Esta buenisima...

Chloe emiti6 un sonido que esperaba que sonara a risita, pero las arterias y venas que conectaban su
corazoOn estaban tensas como cuerdas de guitarra.

—... para ser una vieja. —Ewan sonrio, y fue como si el sol saliera tras un largo y gris invierno. Chloe
se relajo.

Recordd la escena en ese momento, mientras escribia con letra cuidada «Regalo de despedida de Gill»
en un sobre acolchado grande, y experiment6 una vez mas la increible sensacién que habia tenido cuando
se sent0 a su mesa aquel primer dia, delante de un ordenador que no le resultaba familiar, mirando con
los ojos entornados el posit amarillo que el chico de Sistemas le habia dejado con su nombre de usuario
y su contrasefia. Estaba intentando hacer acopio de valor para encender el ordenador cuando Ewan la
miré desde su mesa contigua y le sonrid, y algo pit6 en alguin sitio.

Eran las 8.50 de la mafiana, diez minutos antes de que comenzara la jornada laboral, y la oficina tenia
un aura extrafia, como la de esa especie de museo viviente que puede percibirse en las casas solariegas
con muchas habitaciones vacias, aunque la familia siga residiendo en ellas, y llenas de sutiles indicios de
su presencia por todas partes. Rachel Masters ya estaba en su despacho cuando Chloe llegd cinco
minutos antes. ;/Tenia vida mas alla del trabajo?

Algunos miembros del equipo comercial ya estaban sentados a sus mesas, ocultas por una particién
gris, y Chloe decidi6 empezar su colecta alli, para lo cual se col6 con discrecion al otro lado de la
particion con el sobre, donde la recibieron con grufidos fingidos. Cuando volvié a salir minutos mas
tarde, con el sobre bastante cargado, la oficina ya se habia llenado. Sarah estaba alli, con el mismo
aspecto agobiado de siempre. Amira aferraba su tazén, porque siempre necesitaba al menos dos cafés
cargados para funcionar debidamente. Se llevé una decepcion al ver la mesa de Ewan vacia, pero luego
oy6 una carcajada familiar y siguié el sonido hasta el despacho de la jefa, donde su objeto de deseo
estaba de pie en el vano de la puerta abierta, apoyado con pose descuidada en la jamba.

—Me pregunto si le ha llevado una manzana —susurré Charlie mientras rebuscaba en el bolsillo unas
monedas para meterlas en el sobre.

—¢:Una manzana?



—Ya sabes, para la sefio. —Charlie la mir6 como si fuera tonta de remate.

Tras un comienzo algo titubeante, Chloe habia acabado por encarifiarse con Charlie, pero deseaba no
sentirse siempre tan tonta cuando hablaba con él.

Amira sacé un billete de diez libras de la cartera.

—Siento ser una tacafia, pero ;puedes darme cinco de vuelta? —Parecia avergonzada y hablaba en voz
baja—. Es que ahora vamos muy justos y Tom me pregunta en qué gasto hasta el tltimo penique.

—Tranquila, sin problemas.

Chloe sentia pena de Amira. No sabia cuanto ganaba; pero, aunque sabia que debia de ser mas de lo
que ganaba ella, era imposible que le llegara para pagar la hipoteca, la factura del gas, los impuestos
municipales y sabria Dios qué mas. El padre de Chloe una vez se sent6 con ella y repaso el extracto de la
cuenta bancaria para que supiera cuanto pagaba al mes. «Ahora eres adulta y ha llegado el momento de
que sepas cuanto cuestan las cosas», le dijo su padre en aquella ocasion, pero se le nubl6 la vista antes
de haber repasado siquiera la primera hoja. Aun asi, sabia que la cifra total era mucho mayor que la
ridicula cantidad que ingresaban en su cuenta cada mes.

—iChloe! —Ese caracteristico chillido atraves6 sus pensamientos como un pufial—. Tengo
curiosidad... jte importa decirme qué estas haciendo?

Rachel Masters estaba en la puerta de su despacho, con los brazos en jarras. Ewan habia vuelto a su
mesa y estaba mirando lo que pasaba, lo mismo que los demas. Un terrible silencio se hizo en la oficina.

—Estoy recolectando dinero para el regalo de Gill.

—:;Qué hora es?

Chloe trago saliva y mir6 el reloj que habia en la pared mas alejada.

—1Las nueve y cinco.

—En realidad, las nueve y siete, lo que significa que has estado malgastando en eso siete minutos de la
jornada laboral. Supongo que ya tienes al dia todas tus tareas, como la lista de direcciones de correo
electrénico que me estas preparando.

Chloe estaba paralizada, como si le hubieran salido raices en los pies y se hubieran clavado en el
suelo. Le ardia la cara y no estaba segura de poder hablar.

—No, pero...

—He sido yo quien le ha dicho a Chloe que haga la colecta. —La voz de Paula son6 rara y mas seria de
lo normal en el tenso ambiente.

Chloe sinti6 un tremendo alivio cuando Rachel Masters dej6 de mirarla y clavo la vista en su asistente.

—¢Y le has dicho especificamente que lo haga en el horario laboral?

Las mejillas de Paula adquirieron un rojo intenso que combinaba fatal con el jersey burdeos que
llevaba.

—No, claro que no. Supuse que tendria el tino de hacerlo durante la hora del almuerzo.

Chloe sinti6 que le escocian los ojos al oir un comentario tan desagradable y tan impropio de Paula.
Por favor, que no se echara a llorar.

—En fin, Chloe, te sugiero que cojas ese sobre y vuelvas a tu mesa para hacer el trabajo por el que te
pagan.

Rachel se dio media vuelta y los pies de Chloe por fin recuperaron la movilidad, lo suficiente para
regresar a su mesa. Sentia los ojos de todos clavados en ella mientras andaba, pero se negdé a mirar a
nadie por temor a que una expresion lastimera desatara el llanto que le estaba costando contener.

El ordenador le pitd, anunciando la entrada de un correo electrénico. El nombre de Ewan Johnson
apareci6 en negrita en su bandeja de entrada.

Se ha pasado un poco. ;Estas bien?



Se mordio el labio antes de contestar:

No; es una estipida. Voy a buscarme otro curro.

Segundos mas tarde le lleg6 la réplica.

Se pasa, pero para eso esta aqui.

Nada de «Por favor, no lo hagas». Ni un «Te echaré de menos si te vas».

Chloe minimiz6 la bandeja de entrada y abri6 la lista de direcciones de correo electronico que tenia a
medio hacer para la jefa. Mir6 los nombres hasta que las letras se convirtieron en borrones
indistinguibles en la hoja.

Le escocian los ojos.
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Paula

Paula intent6 en una ocasion describirle la ansiedad a Ian, cuando todavia estaban casados y €l seguia
obligado a fingir interés.

—Es como si mis nervios estuvieran formados por hormigas diminutas que casi siempre estan dormidas
pero que, cuando se despiertan, empiezan a moverse y entrechocarse, y eso hace que se despierten mas y
se muevan cada vez mas rapido, y de repente hay cientos de ellas correteando por mi interior y tengo la
impresion de que estoy ardiendo y me dan ganas de abrirme el pecho y arrancarme la carne con las ufias.

Ian no volvio a preguntarle mas.

Normalmente, mantenia la ansiedad controlada gracias a la medicacién que le recetaba el médico, que
a veces hacia que se sintiera como si mirara el mundo desde detras de un grueso cristal y que se pasara
las tardes bostezando. Sin embargo, las variaciones hormonales que sufria de un tiempo a esa parte
habian reducido su efectividad. O eso o la dosis de la medicacion no era suficiente para sus niveles de
ansiedad. Fuera cual fuese el motivo, otra vez se despertaba por las noches con el corazén desbocado y
la mente atormentandola con la letania de catastrofes que la aguardaban: la bancarrota, la enfermedad, la
muerte...

Hacia seis afios, cuando Ian habia dejado su trabajo en Sistemas Tecnoldgicos para montar en eBay una
tienda de compraventa de discos de vinilo, lo apoy6. Sabia que estaba muy descontento en el trabajo y
lleg6 a la conclusion de que o bien salia adelante con el nuevo negocio o, lo mas probable, se cansaria
cuando le resultara mas dificil de lo que él imaginaba y acabaria buscando otro empleo a jornada
completa. Lo que no se habia planteado era que no hiciera ninguna de esas dos cosas. El negocio de
discos no acabd de despegar, aunque €l viajara de un lado a otro del pais visitando tiendas benéficas y
mercadillos; pero cuando intentd, a regafiadientes, buscar un nuevo empleo, descubrié que sus cincuenta y
tantos afios eran un inconveniente. Poco a poco, dejé de viajar y se limit6 a comprar y vender
exclusivamente online, con una creciente apatia. Durante los dos afios que llevaban separados, Ian habia
pasado gran parte de su tiempo encerrado en la habitacion trasera donde dormia y trabajaba, aunque su
contribucién a la economia doméstica era escasa e impredecible. Ya habian rehipotecado la casa para
obtener liquidez, de manera que, en ese momento, debian mas que nunca por su casa adosada de estilo
victoriano en South London, justo en la época en que habian imaginado que ya se habrian librado de la
hipoteca. La pension que él habia acumulado la habia gastado para poner en marcha el negocio, asi que el
futuro con el que una vez sofiaron, recorriendo el Camino Inca o navegando por el Nilo, se habia
evaporado. Claro que tampoco iban a hacer ese tipo de cosas después de haberse separado. De todas
formas, con los nifios todavia en casa, el nido vacio que habian imaginado al regresar a su hogar después
de sus largas estancias en el extranjero era una fantasia similar a la seguridad econémica que habian dado
por sentada.

Con razon se pasaba las noches dando vueltas en la cama con los ojos abiertos mientras su ex marido
roncaba al otro lado de la pared y su hijo y sus amigos sacaban a rastras las sillas de la cocina al patio
para fumarse unos porros y reirse, y sufriendo continuos episodios de calor abrasador y enfriamiento
subito, algo que convertia en hielo el sudor que le cubria la piel. Con razon llegaba por las mafianas al
trabajo medio desquiciada por el cansancio y luchando por pensar en otra cosa que no fueran las leves
nauseas que la acompafiaban diariamente desde la aparicion de Rachel Masters.



Ese dia, sin embargo, las leves nauseas habian subido un nivel. Varios. No deberia haberse implicado
en la organizacion de la despedida de Gill. Aunque habia trabajado a su lado durante todos esos afios y la
gente habia supuesto que ella se encargaria de todo, deberia haberse negado. Otra persona se habria
encargado, alguien que tuviera menos que perder.

—Solo espero que todos seais discretos —le dijo a Amira, a quien se encontro en el servicio—. Por
mi parte, yo lo estoy llevando con total discrecion.

—No sé por qué te pones tan paranoica. No vamos a hacer nada en horario laboral. Ni en la empresa.
No pueden protestar por nada.

A Paula le resulté raro que Amira, con quien siempre se habia llevado muy bien, no la mirara a los
ojos. ¢Estaria pasando algo? A lo mejor era cierto que estaba paranoica. Llevaba todo el dia angustiada.
A pesar de haberla elogiado al principio, desde entonces Rachel no disimulaba el desprecio que sentia
por la forma en que Gill habia llevado el departamento ni las sospechas que le provocaba cualquier
asunto relacionado con la etapa de Gill como directora. Al organizar la despedida, aunque fueran a
celebrarla en el pub situado cerca de la oficina, Paula tenia la impresion de que se estaba alineando mas
de la cuenta con su antigua jefa.

—¢ Puedes ir un poco mas temprano para asegurarte de que todo esta organizado y que han reservado
una parte del pub? —le pregunt6 a Chloe a la hora del almuerzo, cuando se encontraron en la cocina.

—Pues no. Tengo un montén de trabajo.

Chloe estaba enfadada con ella desde la mafiana anterior, después de que Rachel le reprochara que
estuviera recolectando el dinero para la despedida de Gill en horario laboral sin recibir apoyo por su
parte. Mas tarde, Paula se arrepinti6 de no haber respaldado a su joven compafiera. No se sentia
exactamente culpable, pero era evidente que Chloe se lo habia tomado como una humillacion publica,
algo que no habia sido su intencién. El problema era que Rachel Masters la habia puesto entre la espada
y la pared, intentando hacerla parecer poco profesional. Por el simple hecho de recolectar dinero para
despedir a una mujer que habia trabajado con ahinco para la empresa durante ocho afios.

—No te estoy diciendo que salgas antes del trabajo, solo que bajes a las cinco y media para poner unos
aperitivos en las mesas. Amira y Sarah van a comprar el regalo, asi que no puedo pedirselo a ellas.
Ademas, es el tipo de tarea que suele hacer la asistente del equipo.

Chloe se sonrojé y se mordi6 el labio inferior con fuerza.

—Vale. Si tengo que hacerlo, lo haré. Pero, en ese caso, sera mejor que vuelva al trabajo para no
retrasarme.

Se marché y Paula cerrd los ojos un instante, consciente de su falta de tacto. No era normal en ella
meter la pata tantas veces seguidas. Siempre se habia mostrado atenta con los demas para no herir sus
sentimientos y se habia ganado, o eso esperaba, la reputacion de ser una persona tranquila y diplomatica.
Pero, en ese momento, tenia la impresion de que se pasaba el dia irritando a la gente.

Una vez de vuelta en su mesa, mir6 de reojo hacia el despacho de Rachel Masters. Como de costumbre,
su jefa estaba concentrada trabajando con el ordenador, cuya pantalla miraba con el cefio fruncido. Las
gafas que llevaba le otorgaban una perenne expresion furiosa.

Tres cuartos de hora después, los niveles de ansiedad de Paula aumentaron de nuevo. Amira y Sarah no
habian regresado todavia. No era normal que tardaran tanto en comprar. Les habia dicho que eligieran
algo que oliera bien (velas perfumadas, aceites para el bafio), o un vale de regalo. Solo era un detalle.
Pero parecian haberlo convertido en una excursion épica.

Le envié un SMS a Charlie.

:Sabes algo de SyA?



Surespuesta le llego casi de inmediato:

Nada. ¢Se habran fugado con el dinero? Puedes llegar muy lejos con 72,38 libras, un caramelo de menta fuerte y tres monedas
extranjeras raras.

El reloj de su ordenador marcaba las 14.10. Llevaban fuera mas de una hora. Con el rabillo del ojo, vio
que Rachel Masters echaba un vistazo antes de devolver la atencion al monitor.

A las 14.30, Paula estaba perlada de sudor, como si llevara corriendo desde la hora del almuerzo y no
sentada a su mesa. Por fin, llegaron a las 14.43. Amira fue la primera en aparecer y se sento a su mesa;
por suerte para ella, estaba muy cerca de la puerta. La siguié Sarah, que entr6 tratando de esconder el
abrigo para que no pareciera que acababa de regresar. Rachel Masters siguio con la cabeza gacha y Paula
empezo a relajarse. jTenia que aprender a controlarse! Intentar adelantarse a los erraticos movimientos
de su jefa la sumiria en un estado de ansiedad constante. Abrio6 la agenda. Tenia una lista de 1lamadas que
debia realizar ese dia antes de marcharse. Mejor empezar pronto.

Sarah alz6 la vista y la mir6. Mene6 la cabeza y articul6 con los labios: «Una locura.» Paula se encogio
de hombros para indicarle su extrafieza y Sarah metié la mano en su bolso y sacé una bolsita con el logo
de una marca bastante cara.

Paula empez6 a hacer las llamadas, pero apenas habia cubierto un tercio de la lista cuando Rachel
Masters abrio la puerta de su despacho.

—Sarah, ¢puedes venir un momento, por favor?

Las diminutas hormigas volvieron a moverse por su interior, aumentando su nimero hasta que sintio la
picazon en las mismas venas. Si Sarah y Amira tenian problemas por haber regresado tarde del almuerzo,
¢le dirian a Rachel que habia sido idea suya que salieran a comprar el regalo de Gill? Tres minutos
después, Sarah salié del despacho de Rachel aferrando un sobre blanco en las manos y con la cara muy
palida, algo que resaltaba el tono rojizo que rodeaba sus ojos. Se sent6 a su mesa evitando mirar a los
demas, pero cuando extendi6 la mano para coger el raton, Paula se percatdo de que estaba temblando.
Mir6 a Amira y vio que parecia mas seria de lo habitual. Al ver que Paula la miraba, se encogi6é de
hombros levemente.

Pero, aunque Paula estaba preparada para que Rachel abriera la puerta y llamara a Amira, eso no
sucedio. En cambio, la tarde continu6 con un tenso silencio. Intent6 sonreirle a Sarah en un par de
ocasiones, pero sus 0jos estaban clavados en la pantalla del ordenador como si fuera magnética. Al final,
claudicd y le envio un correo electronico.

¢ Todo bien?

Veinte minutos después, le llego la respuesta:

No. Me ha abierto un expediente disciplinario.

Paula mir6 fijamente las palabras. Durante todo el tiempo que llevaba trabajando en la empresa, solo
se habian producido dos advertencias disciplinarias, y ambas por abusos serios. A una mujer que se
habia tomado una baja por estrés tan larga que nadie la conocia en la oficina, y a un chico que empez6
desde abajo pero consideraba su puesto muy poco para €l y se marchaba para hacer entrevistas de trabajo
y visitar otras empresas. Sarah solo habia llegado tarde un par de veces. Ademas, ;por qué no habia



llamado Rachel a Amira?

La tensa y malhumorada tarde parecia no acabar nunca.

Al final, a las 17.30, Chloe recogi6 sus cosas con discrecion y se levantd para marcharse.

—¢Te vas, Chloe? ¢Has acabado con la hoja de calculo?

Paula ni siquiera se habia percatado de que la jefa se habia levantado, asi que su voz aguda la
sorprendio.

—No del todo. —Chloe tenia las mejillas coloradas—. Mafiana llegaré temprano y la acabaré.

—Pero es que la necesito esta noche. Te lo dije.

Chloe se qued6 junto a su mesa, indecisa. Al final, se sent6 de nuevo y encendié su ordenador sin
rechistar.

Paula llegd al pub donde iban a celebrar la despedida de Gill veinte minutos tarde y con la camisa
blanca pegada a la base de la espalda, con lo incomodo que eso era. La invitada de honor estaba sentada
sola a una mesa, bebiendo una copa de vino blanco. Para su sorpresa, a Paula se le llenaron los ojos de
lagrimas al ver a su antigua jefa. De repente, todos los afios que habia pasado con ella le parecieron una
edad dorada.

—Lo siento. No hemos podido salir antes.

Aunque solo habia pasado una semana desde el despido de Gill, le parecia una desconocida, o alguien
que viniera de visita después de una larga temporada en el extranjero.

—Ya estaba pensando que me habiais olvidado.

Pese a todo el tiempo que habian pasado juntas en los ultimos ocho afios, a ratos en ese mismo pub, Gill
parecia incomoda. La camaraderia de la oficina habia desaparecido, reemplazada por una incomodidad
creciente mientras Paula también tomaba una copa de vino blanco y se devanaba los sesos en busca de un
tema del que hablar. Tenia la impresion de que mencionar cualquier cosa relacionada con la oficina seria
insensible por su parte, dado que Gill acababa de ser despedida. Sin embargo, ¢qué otra cosa tenian en
comun? Paula habia coincidido con el marido de Gill, Martin, en varios eventos. Era bajo, llevaba gafas
y trabajaba en una empresa dedicada a la gestion del traspaso de bienes emplazada en Saint Albans.
Habian hablado de algunos temas, sobre todo de la pesadilla que era circular por la North Circular y de
que se encontraban mejores casas por menos dinero mas alla de la M25. Sin embargo, nunca habia visto a
Gill en su entorno doméstico, nunca se habia relacionado con ella fuera de las obligaciones del entorno
laboral. Sabia que cantaba en un grupo de swing y que Martin y ella viajaban todos los afios a Espafia
para hacer el Camino de Santiago. Pero sabia muy poco sobre su vida personal, como sus gustos, las
cosas que la emocionaban, las que la desilusionaban, sus lamentos o esperanzas.

—Recomiendo encarecidamente una vida de mujer no trabajadora —dijo Gill mientras se sentaban a la
gran mesa que habian reservado—. Levantarse tarde, salir a almorzar, ver la tele. Me encanta, de verdad.
—Su sonrisa no flaque6 en ningtin momento, como si la llevara pegada a los labios.

—¢No has buscado trabajo?

—He estado tanteando, ya sabes. Hablando con gente para decir que estoy disponible, pero no me corre
prisa.

—iPor supuesto! —exclamo Paula con una voz tan alegre que resulté poco natural. Le alivio ver que la
puerta se abria y entraba Chloe acompafiada por Amira.

—Lo siento —se disculpé Chloe, y abraz6 a Gill con fuerza—. No me dejaba salir.

Paula record6 que Gill le habia dado a Chloe su primer empleo. Cuando eso sucedia, se creaba un
vinculo especial, fuera cual fuese el resultado.

Gill se animo6 al instante y su sonrisa perdio la tension que lucia.



—Bueno, ;como es? Vamos, quiero que me contéis todos los cotilleos.

—Madre mia, es una bruja de cuidado.

Paula nunca habia oido a Chloe hablar de forma tan apasionada. Amira y ella se habian servido sendas
copas de la botella de vino y Chloe ya se habia bebido la mitad de la suya.

—Venga ya, no es tan mala.

Paula mir6 a Amira, sin saber si la habia oido bien, pero esta tenia la cabeza gacha y su lustroso pelo
negro le ocultaba la cara como una cortina protectora.

—Se muestra mas simpatica con unos que con otros —puntualiz6 Paula—. Parece que le gusta mandar
mediante la division. Por ejemplo, Amira y Sarah han llegado tarde después del almuerzo, pero solo
Sarah se ha llevado la bronca. ;Como es que te has librado, Amira?

La aludida se encogi6 de hombros. Y pregunto:

—¢Y como sabes ti que Sarah se ha llevado una bronca?

—Porque me mand6 un correo electrénico diciendo que le habia abierto un expediente disciplinario.

Las demas jadearon.

—No me lo creo —dijo Gill—. No hace ni una semana que me fui. —Su cara reflejaba preocupacion,
pero su voz tenia un deje emocionado—. En realidad, no me sorprende mucho. No pensaba decir nada,
pero...

—¢Qué? ;Qué? —Chloe, que ya se habia bebido la primera copa de vino, estaba impaciente.

—Bueno, un buen amigo mio conoce a alguien que trabaja en la dltima empresa donde estuvo Rachel.
Aunque no estaba en su departamento, parece que no le tenian mucho carifio.

—Pues yo pensaba que era la nifia mimada —replic6 Amira—. ¢No fue ella quien le dio la vuelta a la
situacion de la empresa?

Gill hizo un gesto despectivo.

—Sus resultados fueron buenos, pero molest6 a mucha gente y pasé algo que la metié en problemas con
los jefes, pero mi amigo no sabe exactamente qué fue.

Paula tuvo la impresion de que Gill disfrutaba echandole tierra encima a su sucesora. Eso hizo que se
tensara. En algin lugar de su interior, el ejército de hormiguitas se puso en marcha de nuevo.

Charlie aparecio de repente con otra botella de vino. Sarah lleg6 justo detras de él, con los ojos
hinchados y enrojecidos.

—Vuelve, Gill. Te necesitamos —dijo él al tiempo que hincaba una rodilla en el suelo a modo de
fingida suplica.

—Estas bien? —le pregunt6 Paula a Sarah en voz baja mientras los demas se reian.

Ella nego6 con la cabeza.

—No. Me iré pronto. Solo he venido para saludar a Gill. Tengo que volver con los nifios.

—Pero no lo entiendo. ¢Por qué ti y no Amira?

—~Ojala lo supiera. Aunque recuerda que Rachel ya me habia advertido por llegar tarde. A 1o mejor no
le caigo bien.

—Estoy segura de que eso no es... —Paula se interrumpio y se quedé mirando la puerta con la boca
abierta.

—iMadre mia! —exclam6 Chloe con esa voz tan clara que tenia.

—:Qué?

Sarah, que estaba mirando a Paula, se dio media vuelta para ver qué estaban mirando todos y vio que
Ewan se acercaba a la mesa, seguido por Rachel Masters.
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Ewan

—Me pregunt6 adénde iba. No podia mentirle, ;no? Y luego dijo que sonaba bien y me mir6 fijamente.
Me dio pena. No es facil ser la nueva.

Ewan empezaba a cabrearse. ;Por qué se sorprendian tanto? Que si, que Rachel no era precisamente
popular en la oficina. Tenia que tomar decisiones dificiles. Por eso la habian puesto en ese puesto. Pero
al menos iba de frente, en vez de decirles una cosa a la cara y otra a la espalda, como los demas jefes
parecian hacer.

Cuando empezd a trabajar para la empresa, Ewan se emocion6 al saber que iba a estar en un
departamento casi exclusivamente compuesto por mujeres. Le gustaban las mujeres y, ademas, se
imaginaba que tendria mas oportunidades de subir en el escalafén en un ambiente femenino. No habia
contado con la cultura pasiva-agresiva que reinaba en la oficina. Si bien Gill y Paula parecian calmadas,
de buenos modales y razonables, no tard6 en descubrir que también eran muy cerradas. Cuando €l hacia
alguna sugerencia para mejorar algunos de los sistemas mas que arcaicos que utilizaban en la oficina, le
daban las gracias, le decian cosas positivas y luego no volvian a hablar del tema.

Y si insistia, ellas sonreian, le decian lo mucho que les gustaba que ofreciera sugerencias... y luego
afhadian algo que dejaba bien claro que su idea estaba mas que enterrada. La politica en la oficina era un
campo de minas: nadie decia lo que pensaba de verdad, nadie tenia permitido alzar la voz. Habia que
empezar todas las frases con «entiendo a qué te refieres» o «respeto tu opinion», asi que se sabia que iba
a llegar un «pero» enorme. Al menos, Rachel iba de frente y lo decia a las claras.

—No tenias por qué invitarla. ;No has pensado en lo que va a sentir Gill? Esa mujer le ha quitado el
puesto. Su silla sigue caliente.

Que €l supiera, Sarah nunca se enfadaba. Tenia la cara colorada y la melena pelirroja le caia a ambos
lados de la cara, como si tuviera la piel demasiado caliente.

—No puedes culpar a Rachel por eso —repuso—. Ella no pidi6 que despidieran a Gill. Le ofrecieron
un trabajo y lo acept6. Como haria cualquiera de nosotros.

—Habla por ti —replico Sarah.

Estaban en la barra, pidiendo mas vino. Después de haber montado el pollo antes diciendo que tenia
que irse temprano, Sarah no parecia tener prisa por marcharse. En cambio, se habia pasado la tltima
media hora hablando con el equipo comercial, que estaba sentado a otra mesa.

—Quedaria mal si me voy —Ile dijo—. Rachel creeria que es por ella.

Eso era lo que menos le gustaba de trabajar en un ambiente mayoritariamente femenino. Todo el mundo
ponia en duda lo que los demas pensaban. ¢Por qué no hacia Sarah lo que queria sin mas y luego, si habia
consecuencias, las encaraba y si no, pues estupendo?

—~Oye, Ewan... —lo llam6 Rachel desde la mesa. Se derretia por dentro cada vez que pronunciaba su
nombre—. ;Me traes un vodka con ténica?

—Madre del amor hermoso —mascullé Sarah.

Se reunieron con el grupo principal en la mesa y Ewan se percat6 de la hostilidad que proyectaban los
demas. No era el tio mas sensible del mundo, lo sabia, pero incluso €l se daba cuenta de la tension. Gill
lucia esa sonrisa tirante que reconocia de varias reuniones a lo largo de los afios, reuniones en las que las
cosas no habian salido segun lo planeado. Paula estaba sentada en el borde de su silla como si esta fuera



una pifia o algo asi. Parecia muy acalorada y nerviosa. Seguramente no estuviera acostumbrada a salir de
noche, supuso. Ya estaba talludita. ;Qué tenia, cincuenta afios? ;Sesenta? Verla junto a Rachel era como
ver un viejo gato callejero junto a un guepardo.

—~Gracias —dijo Rachel al coger su copa. Llevaba la larga melena negra recogida, pero se le habian
escapado unos mechones en las sienes y la nuca.

Ewan contuvo el impulso de soplar esos mechones, por darse el gusto de ver como le acariciaban la
piel.

—Estas viendo porno? —Ile pregunté a Charlie, que estaba a su lado, para ocultar su bochorno.
Charlie estaba inclinado sobre su mévil, dejando al descubierto la calva en la coronilla que tanto lo
avergonzaba.

—Grindr —le contesto, refiriéndose a la aplicacion para publico gay

—. Aunque bien podria ser porno. Mira a este guarro.

Le ensefi6 a Ewan la imagen de un hombre barrigon de mediana edad sentado en un sofa, muy sonriente
con las piernas abiertas y unos boxers.

—Uf. Qué asco.

Charlie sonrio.

—Hay uno que esta bastante bueno. Mira. ;Qué te parece? —Le ensefio la fotografia de un treintafiero
de pelo oscuro y rizado y pémulos afilados.

—No es mi tipo, colega.

—Se llama Stefan. Vive aqui al lado. Y ahora esta en casa.

—¢Y qué? ;Piensas plantarte alli sin mas? ;jAunque no conoces a ese tio y podria ser un asesino en
serie?

—La verdad es que es mi tipo.

—A ver, en serio, ¢no te preocupa? Podria ser un psicopata. A lo mejor ni siquiera es su foto. A lo
mejor es un viejo gordo con camiseta de rejilla.

—Las camisetas de rejilla no tienen nada de malo.

Ewan sonrio, pero esa conversacion no le resultaba tan comoda como aparentaba. Charlie era un buen
tio, aunque a €l no se le iba de la cabeza que le habia echado el ojo en secreto, pero ese aspecto de su
vida era... En fin, sucio. Una vez, cuando Charlie se emborracho en la fiesta de Navidad de la empresa, le
confes6 a Ewan que se sentia solo. A Ewan, que apenas llevaba en el puesto unos meses, le incomodo la
indeseada confesion. «Seguro que encontraras a alguien», dijo sin mucha imaginacion antes de cambiar
de tema. Charlie no habia vuelto a mencionarlo. Tampoco se trataba de que Ewan tuviera algo en contra
de Charlie, solo que no se sentia comodo hablando de la vida personal de los demas. Siempre habia sido
asi, siempre le habia costado intimar.

—De todas formas, creo que me largaré dentro de un rato. Para ver como es. Ya no aguanto el ambiente
de esta fiesta.

Ewan casi esperaba que Rachel también se marchara. Seguro que se daba cuenta de que su presencia
estaba aguando la fiesta. Pero se quedo en su sitio, bebiendo su copa con una pajita mientras hablaba de
tonterias con Gill, como si no le hubiera quitado el trabajo, como si no hubiera sido culpa suya.

Paula se puso en pie para dar un discurso. Parecia nerviosa y Ewan se pregunt6 si habia tenido que
cambiar lo que pensaba decir por culpa de la presencia de Rachel. A esa mujer nunca se le habia dado
bien hablar en publico. Cuando él se hiciera con su puesto, nadie conseguiria callarlo. De todas formas,
seguro que podia decir de Gill algo mas que «Era firme, pero también suponia un buen respaldo» tras



ocho afios, ¢no? ;Qué era, un sofa?

Alguien del departamento comercial grit6 algo y se oy6 un coro de carcajadas. El equipo comercial
estaba compuesto casi en su totalidad por hombres. A veces, Ewan se preguntaba si no seria mas feliz al
otro lado de la particion.

En cuanto el discurso terminé y le entregaron con mucha pompa el regalo (un vale por un masaje y una
vela aromatica) y se rieron de la tarjeta de despedida, Ewan se percatdo de que Charlie salia con
discrecion, movil en mano. Al menos, €l iba a pillar cacho esa noche. Habian pasado tres semanas desde
que Ewan se liara con aquella chica en la celebracion del cumpleafios de su amigo Jack. Sin embargo,
por primera vez, la idea de otro rollo de una noche sin ataduras lo dejaba frio.

—Menuda cara. —Chloe se acerco a €l por la espalda y se apoyo en su hombro—. A ver, seguro que
sabe que nadie la quiere aqui.

Se le trababa la lengua y Ewan percibia el calor de su piel a través de la fina camiseta de algodoén.

Estaba como una cuba.

—Vamos a por otra copa. —Sinti6 su ardiente aliento en la oreja—. El vino se ha acabado.

—Parece que te lo has bebido todo tu solita. Ay. —Se frot6 el brazo alli donde ella le habia dado un
puiietazo.

—1Lo siento. Deja que te acaricie para que se te pase.

Mientras ella le acariciaba el brazo, él se dio cuenta de dos cosas: la primera, que estaba incluso mas
borracha de lo que creia; y la segunda, que le estaba tirando los tejos.

—~Cuidado. Me vas a dejar marca.

—Lo siento. —Pero no le apart6 la mano, que €l sentia en el brazo como una compresa caliente.

—~Creo que deberiamos volver con los demas. No queda bien que estemos aqui solos.

Incluso desde su sitio, Ewan se daba cuenta del mal rollo que habia en el grupo que seguia sentado a la
mesa. Sabia que era ilogico sentirse responsable de Rachel, ya que se habia invitado solita, pero no
podia evitarlo. Como tampoco podia evitar ser consciente de ella a todas horas, donde estaba, qué hacia
y con quién hablaba. Sin embargo, Chloe seguia con la mano en su brazo y podia sentir como se le pegaba
a la espalda. Casi sin quererlo, sinti6 que el deseo despertaba en su interior.

—Estoy demasiado borracha para sentarme de nuevo. Sé que todos me miran mal. Es como estar con
mi madre, pero multiplicado por cuatro. Vamos, Ewan, vamonos a otro sitio. Por favor.

Fl sabia que era una mala idea. Le caia bien Chloe. Se echaban unas risas juntos y le gustaba coquetear
con ella, pero acostarse con una compafiera de trabajo era complicado. Sin embargo, el deseo se extendia
ya por todo su cuerpo y se descubrio pegandose a la chica de un modo inequivoco.

—No deberiamos... Trabajamos juntos... —intent6 protestar, pero luego se rindio—. Solo una noche —
le advirtio—. Para pasar el rato.

—Claro. Para pasar el rato. Sin ataduras.

No la creyd. Se habia percatado de la forma en que lo miraba. Sin embargo, estar con Rachel Masters
toda esa semana le habia provocado bastante frustracion y, de repente, la idea de volver a casa solo se le
antojo demasiado deprimente.

—Vale, pero no podemos irnos a la vez. Sal ti primero y espérame fuera. Yo saldré dentro de cinco
minutos y me reuniré contigo.

Chloe le dio un apreton en el brazo.

Volvieron a la mesa y Chloe mont6 un buen lio al recoger sus cosas y despedirse de Gill.

—Todavia no me creo que ya no estés. Has sido la mejor jefa del mundo —dijo con la lengua trabada,
pasando de su nueva jefa, que estaba sentada al lado.

En cuanto se marcho, Rachel se volvié hacia Ewan.



—Llevo toda la noche queriendo hablar contigo, pero te han tenido monopolizado —le dijo en voz baja
—. Ven y siéntate a mi lado, hazme compaiiia un ratito. Asi podremos conocernos un poco mejor.

Ewan se sorprendio gratamente.

—Claro. Un placer. Pero no podré quedarme mucho tiempo. Tengo un compromiso.

—<Cinco minutos nada mas.

Pero los cinco minutos se convirtieron en diez y Rachel seguia hablando con él, preguntandole por su
vida, riéndose de sus bromas e inclinandose hacia €l para oir lo que le decia con todo el ruido que habia
en el pub, que se habia llenado de repente. Sinti6 que le vibraba el movil en el bolsillo, sefial de un SMS.
Un par de minutos después, volvio a vibrarle. Lo saco y le echd un vistazo por debajo de la mesa. Chloe.

Dnd stas?

Ojala no hubiera quedado con ella, ojala pudiera quedarse con Rachel toda la noche. Pero no podia
responderle el mensaje, no con Rachel sentada a su lado. Y tampoco podia dejarla en la calle,
esperandolo.

—Tengo que irme. —Se esforzo en que se le notaba la renuencia en la voz.

—¢De verdad? Qué pena.

¢Estaba coqueteando con é1? La idea hizo que el corazén le diera un vuelco.

Cuando se puso la chaqueta y se prepar6 para marcharse, ella le colocé una mano en el brazo. El se
sorprendi6 al sentir que le hincaba los dedos.

—Andate con ojo, Ewan. —Aunque hablé con la misma voz aguda de siempre, sus ojos lo miraron de
repente con dureza y €l sintio que se le erizaba la nuca—. Podrias llegar lejos en la empresa. No la
cagues.

¢Sabia que Chloe lo estaba esperando fuera? ;De ahi la advertencia?

Su cabeza, después de despedirse y de abrirse camino entre los grupos de bebedores que habian salido
del trabajo, era un hervidero de preocupacion, confusion y decepcion.

—:Donde has estado? Ya creia que no ibas a salir. —Chloe se apartd de la pared en la que estaba
apoyada y lo mir6 lastimosamente.

La irritacion se apoderd de él.

—Ven, si todavia quieres.

Cuando ella lo cogi6 de la mano unos metros mas adelante, Ewan se imagin6 que era otra persona.
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Anne

Desde el exterior, la casa donde habia crecido Laurie no se diferenciaba mucho de la casa en que vivia
con Jana y su familia. Un barrio distinto, pero una calle semejante flanqueada por arboles y la misma
sensacion de que todo era como debia ser. La casa estaba situada en la esquina de la calle, separada de la
calzada solo por el césped sin cortar y por los trozos de cinta de la policia, que seguian agitandose al
viento desde la puerta del garaje y los postes del porche, para demostrar que alli si habia sucedido algo
fuera de lugar.

—El suefio americano, ;verdad? —dijo el hombre gordo que conducia el Pontiac mientras aparcaba
junto a la acera.

El sargento Dean Cavanagh llegdé conduciendo a la facultad de Medicina para recogernos, pero no
percibimos su corpulencia hasta que se ape6 del vehiculo. Era enorme. A su lado, Ed Kowalsky parecia
insustancial, como si el policia pudiera partirlo en dos si se lo proponia.

—Uno espera encontrarse un caseron fantasmagorico con torreones y demas, ;verdad? Tal vez con unos
cuantos murciélagos sobrevolandolo.

El sargento se subi6 los pantalones, de manera que la pretina le quedara justo debajo de donde le
colgaba la barriga. Me fijé en la pistola que quedo6 a la vista cuando se le abri6 la chaqueta. Hoy en dia,
no me habria impresionado. He tenido pistolas mucho mas cerca. Pero alli, delante de aquella casa donde
habian sucedido cosas espantosas, me eché a temblar al ver ese objeto metalico que brillaba al sol y
desvié la mirada hacia la casa contigua.

—Uno se pregunta qué hacian exactamente ahi dentro, ¢verdad? —siguié Cavanagh, que malinterpreto
mi mirada—. A ver, ;como es que nadie oyo nada durante tantos afios? ;No oian gritos? ¢Ni chillidos?
¢No oian llorar a los nifios?

—Segun tengo entendido, los vecinos no sabian que habia un segundo nifio.

Ed trataba de parecer mas alto, como si estuviera poniéndose de puntillas, casi a punto de sacar los
pies de las botas marrones de ante. Me pregunté si lo hacia como respuesta a la pistola, si se sentia
amenazado por su presencia. Fuera por el motivo que fuese, el policia no se inmuto.

—Uno ve lo que quiere ver y oye lo que quiere oir. A veces, es mas facil desentenderse de todo. ;Me
explico?

Todavia habia un coche en el sendero de entrada, un Buick con una silla infantil en el asiento trasero.
Al pasar junto a él, vi que Kowalsky titubeaba, y supe que estaba pensando en las sillas que habia en su
propio coche, en sus hijos; y, por primera vez, me pregunté qué efectos estaba teniendo el caso en él.
Hasta ese momento, no me habia parado a pensar en su mujer ni en las tres caritas que sonreian
alegremente en la foto enmarcada que Kowalsky tenia en la mesa de su despacho de la universidad,
sittado dos puertas mas alla del que yo ocupo hoy en dia. Por primera vez, me permiti pensar en la
posibilidad de que tuviera una vida personal ajena a su relacién conmigo, de que tuviera facetas ocultas
tras la fachada que me mostraba. En aquella época, yo habia empezado a desarrollar lo que luego se
convertiria en un habito, e intentaba compartimentar y ordenar acontecimientos en mi cabeza siguiendo un
orden determinado, en vez de reaccionar cuando se presentaban, y esa evidencia de que el profesor
Kowalsky podia tener una vida plena y oculta no acababa de encajar con la historia que yo habia creado.
Mi marido, Johnny, solia decirme que dejara de escribir el final de la historia antes de que hubiera tenido



la oportunidad de desarrollarse. Cuando nos divorciamos después de tres afios de matrimonio, considero
que habia logrado vengarse.

Dos escalones daban acceso al porche desde el sendero de entrada. Yo llevaba zapatos de tacén bajo
que me hacian andar con paso incierto y titubeante, y cuando coloqué el pie derecho en el primer escalon,
lo experimenté por primera vez: la sensacion de estar pisando el mismo sitio que habian pisado unos pies
pequefios, de ver las mismas cosas que habia visto ella... la pintura blanca descascarillada del poste bajo
mis dedos, el desgarron que la mosquitera de la puerta tenia en la esquina superior izquierda. En el
extremo mas alejado del porche crecia un jazmin descuidado, e imaginé como ella lo habria olido durante
los dias de verano, ese olor dulzén que habria llegado hasta ella cuando regresara a casa del colegio por
las tardes. ¢Qué sentiria cuando subia esos dos escalones para llegar a la puerta principal?, me pregunté.
¢Tendria miedo? ;Se preguntaria qué tipo de recibimiento la esperaba ese dia? ;Miraria hacia la parte
inferior de la casa, hacia los ladrillos con las rejillas de ventilacion, y sentiria una punzada de...? ; De
qué ? La sensacion de que pasaba algo malo, de que formaba parte de algo que las demas personas
tildarian de inaceptable. ;Empezaria a latirle el corazon en el pecho con rapidez? ;Se aferraria a su
mochila como si la conexién con el colegio y con todo aquello que era bueno, decente y normal pudiera
protegerla de lo que sucediera en esa casa?

En un lateral del porche yacia volcado un patinete infantil. La barra era de color rosa y tenia una
pegatina con un arcoiris. Del manillar colgaban serpentinas plateadas que habian conocido dias mejores.

—Preparense para entrar en la Casa de los Horrores —dijo el sargento Cavanagh. El porche de madera
crujio cuando eché a andar. Tras sacarse una llave del pantalén, la introdujo en la cerradura de la puerta
principal—. Antes ni me preocupaba en cerrar con llave la escena de un crimen, pero hoy en dia todo el
mundo quiere un recuerdo. Todo el mundo intenta participar de la aventura.

El sargento gird la llave y, cuando lo hizo, me vino a la cabeza un repentino recuerdo de mi nifiez, de la
época en que era unos pocos afios mayor que Laurie, mientras abria la puerta de la casa con las manos
tensas por la ansiedad y me detenia en el umbral para tratar de captar qué ambiente se respiraba en el
pasillo, qué personalidad habria adoptado mi madre ese dia. Mientras el sudoroso policia abria la puerta
del todo, el temor que habia estado invadiéndome poco a poco desde que aparcamos en la acera se
apodero por completo de mi y tuve que detenerme para respirar hondo.

—Anne, ;estas bien?

Ed me aferro6 del codo y sus ojos me miraban con preocupacion a traveés de las gafas.

—Claro. Estoy bien.

Me zafé de su mano y entré en la casa.

Algunos lugares tienen un olor caracteristico, al igual que las personas, que se mete en la nariz y bajo la
piel de quien lo aspira. Bueno, pues la casa de la familia de Laurie era asi. Aunque no habia nada en el
pasillo que delatara que habia pasado algo malo en ese lugar, solo el suelo de madera pulida, las paredes
pintadas de un tono claro y la escalera de madera que ascendia pegada a la pared, se percibia un olor
(rancio, astringente y triste) que me invadio las fosas nasales a tal punto que apenas podia respirar.

—:Estan buscando algo en concreto?

Cavanagh ocupaba el pasillo como si fuera un mueble descomunal. Me pregunté si él percibiria el olor;
si lo hacia, su actitud no lo delataba.

—Solo vamos a echar un vistazo —contestd Ed. Su voz soné débil y aguda.

—Claro. Bueno, pues aqui esta el saldn.

Lo seguimos hasta una puerta situada a la izquierda del pasillo y entramos en una estancia amplia que
podria haber sido agradable de no ser por las gruesas cortinas de las ventanas que, junto con las
persianas, impedian el paso del sol. Habia dos sofas, uno de tres plazas y otro de dos, y un sillon de



cuero con un escabel. Todos miraban hacia un televisor pequefio emplazado en el rincon. Los sofas eran
de un color extrafio, como si tuvieran dos tonalidades, y hasta que me acerqué no me percaté de que la
tapiceria verde original estaba cubierta por una funda transparente azul oscuro que se ajustaba
perfectamente. Habia una foto enmarcada de la familia en una pared, el tipo de foto que la gente suele
hacerse en un estudio fotografico y que luego regala a los abuelos o convierte en tarjetas de felicitacion
navidefias. Solo habia tres personas en la fotografia.

Habia visto imagenes de Noelle y Peter Egan en las noticias, pero habia evitado cualquier tipo de
reportaje que detallara la historia a fondo por temor a que eso me influyera a la hora de tratar con Laurie;
de manera que esa era la primera vez que los miraba con detenimiento. Si alguna vez alguien te ha tirado
del cuello de la camiseta y te ha echado agua helada por la espalda a modo de broma, sabras exactamente
como me senti mientras contemplaba aquella foto. Alli estaba Laurie, un afio mas pequefia de lo que era
en ese momento. Regordeta como es habitual en los nifios de tres afios y con el pelo recogido en dos
trencitas a ambos lados de la cabeza que casi se quedaban tiesas. A su izquierda estaba su padre, que
miraba a la camara con unos ojos azules demasiado juntos. Sus labios esbozaban una sonrisa tensa, como
si el fotografo le hubiera dicho que sonriera y ese fuera su mejor intento, casi como una sonrisa
planchada. Me fijé en el hoyuelo que tenia en la mejilla, donde me imaginaba un tic nervioso, y en su
nariz, larga y recta, tan larga que casi le llegaba al labio superior, tan delgado que parecia inexistente.
Contemplé la mano que habia colocado en el hombro regordete de su hija; una mano de dedos largos y
carnosos que descansaban en esa piel blanca y perfecta. Recordé lo que esos dedos habian hecho y noté
un regusto amargo en la boca.

A simple vista, Noelle Egan era mas agraciada que su marido, incluso atractiva. Tenia unos pémulos
definidos y una frente despejada, enmarcada por unos rizos oscuros. Pero si se examinaba con atencion,
se veia que llevaba una gruesa capa de maquillaje que le otorgaba el aspecto de una mufieca de cera y
que el pelo le brillaba como si fuera de plastico. Habia inclinado la cabeza hacia su hija y en sus labios
habia una sonrisa tan amplia que acababa casi junto a la oreja de Laurie, de tal manera que parecia que
fuera a darle un bocado. Pero sus ojos, esos ojos maquillados con sombra azul y las pestafias puntiagudas
y alargadas por el rimel negro... No soy una persona dada a exagerar. No habria llegado lejos en mi
profesion si lo fuera. Pero los ojos de Noelle Egan eran los 0jos mas inanimados que habia visto nunca.

—FEs imposible imaginarlo, sverdad?

El sargento estaba tan cerca de mi que percibia el calor que desprendia su voluminoso cuerpo. Negué
con la cabeza.

—Parecen normales y corrientes. Eso es lo que afirman los vecinos, los maestros y los empleados de la
agencia inmobiliaria donde él era director de facturacion.

Como si lo normal hubiera sido que fueran por ahi con cruces en la frente o cuernos, o precedidos por
alguien que anunciara su presencia tocando una campana. Claro que no lo dije.

Seguimos hasta la cocina, una estancia grande pero estéril. Era evidente que la llegada de la policia
habia interrumpido el desayuno de la familia, pero hasta los platos que habian quedado en la mesa
estaban ordenados, no habia manchas de mermelada de fresa ni migas en la superficie de madera. Habia
un armario abierto, como si alguien hubiera estado sacando algo. En su interior, las latas y los tarros de
cristal estaban ordenados por altura, y con las etiquetas visibles. El tinico elemento que delataba una vida
familiar era la nota pegada al frigorifico por cuatro imanes negros. Era un folio impreso, una tabla.
Cuando me acerqué, vi que en un lateral estaban los dias de la semana y, en la parte inferior, las iniciales
N, Py L. En la parte superior podia leerse CALENDARIO DE COMIDAS, en mayusculas y subrayado.

—No parece el tipo de casa donde haya una mascota —comenté.

Cavanagh resoplo, soltando el aire por su nariz chata.



—No hay mascotas.
De repente cai en la cuenta del significado y se me revolvio el estomago.
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Amira

—¢Me estas diciendo que quieres que te tenga en cuenta para el puesto?

Rachel enarc6 una ceja, un gesto que cabre6 a Amira nada mas verlo, pero inspiré hondo e intentd
hablar con normalidad.

—Si, por favor.

Todavia no se creia lo que estaba haciendo. Justo hasta el ultimo segundo se habia dicho que podria
cambiar de idea. Podria fingir que tenia otro motivo para pedir hablar con la nueva jefa: pedir unas
vacaciones o que le explicase algin punto del nuevo contrato de catering. Incluso mientras abria la boca,
casi se esperaba que saliera algo distinto de sus labios. En cambio, se oy6 diciendo que si, que le
interesaba el puesto de asistente de direccion. No habia dicho «el trabajo de Paula», pero las dos sabian
que se referian a eso. En ese momento, su cuerpo gritaba «traidora».

Todo era culpa de Tom.

Cuando volvio a casa el dia que Rachel la tante6 para el puesto de asistente de direccion, seguia
indignada; pero, en vez de apoyarla, Tom cerr6 el pico y torci6 el gesto.

Durante toda la noche, fue como si un nubarron lo siguiera por el piso, hasta que por fin, cuando se
acostaron, ella estallo.

—¢Qué? —pregunto.

—¢:Como que qué?

—¢Qué te pasa? Has estado de morros toda la noche. ;Qué he hecho mal ahora?

—Nada.

—Y un cuerno.

—Vale. Si tanto te interesa, me cabrea tener que levantarme todos los dias para ir a un trabajo que odio
para pagar la hipoteca de este sitio (algo para lo que me convenciste, que no se te olvide), y que encima
no baste. ;Sabes que hay noches que me quedo despierto, martirizandome con todo el dinero que
debemos y con como vamos a pagar las facturas, los impuestos y el agua y todo lo demas? El agua...
¢Quién sabia que habia que pagar por el agua, joder? Y ahora vienes a casa y dices que te han ofrecido un
puesto con un aumento de sueldo, pero tu superioridad moral te impide considerarlo siquiera.

Le sali6 todo en un torrente, como si hubiera estado conteniendo las palabras hasta que ya no pudo mas.
Tuvieron una pelea monumental que acabo cuando ella le dijo que, de no ser por ella, en diez o quince
afios habria acabado siendo otro musico frustrado sin oficio ni beneficio.

Al dia siguiente, se sintio fatal y deseé poder borrar lo que habia dicho. Aunque eso no quitaba que sus
palabras tuvieran parte de verdad, sabia que habia sido muy borde, que lo habia dicho para hacerle dafio.
Lo peor era que sabia que Tom tenia razon. Habia insistido en solicitar una hipoteca, aunque sabia que
iban a endeudarse por encima de sus posibilidades. ;De verdad tenia derecho a renunciar a mas dinero
por el sentido de la lealtad? La lealtad era un lujo que no se podia permitir, sobre todo por las tarjetas de
crédito que habia obtenido en varias tiendas y de las que Tom no sabia nada. Al final, se disculp6 y le
prometio que se lo pensaria.

—Ademas, Paula tampoco se iba a enterar —afladio Tom—. Podrias pedir esa condicion para aceptar
el puesto, que lo hagan de forma que parezca que te han elegido después de la marcha de Paula.

—Te refieres a su despido.



Pero una vez que le dijo a Rachel que le interesaba el puesto, Amira se sentia fatal y tenia la sensacion
de que su jefa lo sabia y estaba disfrutando de la situacion.

—NMe alegro de oirlo, Amira. Te mantendré informada del tema.

A Amira le dio un vuelco el estomago, consciente de que el tema era el despido de Paula de la
empresa, del modo en que se produjera. Aunque tampoco Paula y ella eran confidentes ni nada de eso.

Aunque trabajaban bien juntas, en el ambito personal tenian muy poco en comun. Pero formaban parte
de un equipo. Y los miembros de un equipo no iban dandose pufialadas traperas.

Cuando sali6 del despacho de Rachel, Amira rode6 la mesa de Paula mientras fingia comprobar si
habia algo en la impresora, para no tener que mirarla a los ojos. Saber el futuro inminente de Paula le
sentaba como un tiro. El trayecto desde la impresora la llevo junto a la mesa de Sarah, y fue un alivio y
una decepcion a la vez comprobar que estaba concentrada en unos documentos. Sarah y Amira eran
amigas, amigas de verdad. Se sentia mal por no haberle contado a Sarah la propuesta de Rachel. Pero, al
pasar junto a ella, Sarah la agarr6 del brazo.

—¢Te estaba echando la bronca? ;Por llegar tarde ayer?

Durante un segundo, Amira penso en mentir. Sabia que no era justo que solo Sarah se hubiera metido en
lios por haber tardado tanto en comprarle el regalo a Gill. Pero se dio cuenta de que, si fingia que a ella
también la habian regafiado, Sarah querria enterarse de los detalles y la cosa se complicaria.

—No. Hemos estado repasando las cuentas de marzo.

La cara de Sarah se congel6 y dejo caer la mano en la mesa.

Amira regresoé a su puesto, sintiéndose todavia peor que unos minutos antes. Le mand6 un SMS a Tom.

Le he dicho a R que me interesa el puesto. Me siento fatal.

Espero0 la respuesta, pero no recibio ninguna.
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Sarah

—Tres citas. ¢{Crees que es demasiado pronto para empezar a redecorar su salon?

—¢Y si esperas hasta que sepas cual es su apellido?

—Qué antigua eres...

Sarah no recordaba la ultima vez que habia visto tan feliz a Charlie. Era como si brillara desde el
interior, con las luces a la maxima potencia. Por regla general, era un encanto de persona, un poco
reservado, que cultivaba una mezcla de cinismo y amabilidad, de cordialidad y resignacion. Sin embargo,
en ese momento relucia con una energia emocional tan poderosa que daban ganas de apartar la mirada,
como si se estuviera viendo algo indebido.

Sarah se sentia un poco nerviosa por él, un poco asustada por ese recién descubierto entusiasmo que
rayaba en la locura. Aunque Charlie tenia mas amigos que cualquier otra persona que ella conociera, eso
no evitaba que se sintiera solo, y le habia dicho tantas veces lo mucho que envidiaba su vida familiar que
no soportaba confesarle que a veces la asfixiaba, que tenia la impresion de estar ahogandose por las
expectativas que los demas habian depositado en ella, por las exigencias de los demas.

—Supongo que habra borrado su perfil en Grindr ahora que ha encontrado al amor de su vida, ¢no?

La expresion de Charlie se ensombrecié y Sarah contuvo el aliento. Se habia colocado en una posicion
demasiado vulnerable. Estaba clarisimo. Los tiernos ojos castafios de Charlie se mostraron inseguros de
repente.

—A lo mejor es un poco pronto para insistir en la exclusividad, ;no crees? —replico.

—Lo tomaré por un no.

—No quiero forzar el tema. No quiero echarme encima de €l en plan yihadista y soltarle algo como:
«Vas a eliminar tus perfiles en las redes sociales y te vas a poner velo para que los demas hombres no te
miren.» La verdad es que soy poca cosa para €l. Se quedé un poco planchado cuando le dije a qué me
dedicaba. Va detras de alguien con una cuenta bancaria mas abultada y con un titulo profesional que
impresione.

—Y que le dé de comer.

—iAy! En fin, ;como estas? Pareces un poco estresada, carifio, y no te lo tomes a mal. ¢Es por lo del
expediente disciplinario?

—Si. No paro de darle vueltas. «Considéralo como la ultima advertencia», me dijo. Es tan
apocaliptico... Tengo la impresion de llevar la espada de Damocles encima a todas horas.

Aunque esa era la verdad, no lo era toda. Pero Sarah no podia decirle a Charlie lo que la molestaba
realmente, porque eso implicaria usar palabras, y una vez que las dijera en voz alta, tendria que
enfrentarse al tema... y la idea de hacerlo conseguia que su sistema nervioso empezara a vibrar como el
torno de un dentista. Aunque trataba de no pensar en eso, el esfuerzo que requeria la dejaba intranquila y
nerviosa. Envidiaba la pasion recién descubierta de Charlie y su falta de lazos sentimentales, lo que
significaba que solo respondia ante si mismo. Si lo hubieran amonestado con un expediente disciplinario
injustificado e inmerecido, podia decirle a la empresa que se lo metieran por donde les cupiera, pero en
su caso tenia que pensar en Oliver, Samy Joe, asi que le tocaba aguantarse.

Oliver habia intentado apoyarla en el tema de la mierda que estaba pasando en el trabajo, pero el cefio
fruncido que lucia llevaba una temporada siendo mas evidente, de manera que habia acabado



asegurandole que las cosas no estaban tan mal. Detestaba verlo preocupado. De un tiempo a esa parte, lo
vela muy envejecido.

—Menuda pajara, ;eh? Me refiero a Rachel —dijo Charlie. Estaba apoyado en la encimera de la
cocina mientras esperaban a que el agua hirviera en la tetera, asi que parecia mas bajo, aunque no era un
hombre alto precisamente.

Sarah tuvo el impulso de acercarse y abrazarlo, pero se contuvo. Era un hombre de cuarenta y dos afios.
Tratar con nifios era algo que llevaba tan metido en el cerebro que le requeria un esfuerzo no darles besos
en las coronillas a sus amigos y compafieros, y para no sonarles los mocos a los desconocidos en el
metro.

—No me puedo creer que se quedara el viernes por la noche hasta el final —siguio.

—Lo sé. Paula dice que la situacion llegé a tal punto que hasta Gill se buscé una excusa para
marcharse.

—¢Tu crees que esta bien de la cabeza? —pregunté Charlie—. No sé, igual tiene alguna especie de
trastorno y es incapaz de interpretar correctamente las situaciones sociales.

—No intentes justificarla.

—No lo hago. A lo mejor no es culpa suya. A 1o mejor tiene Asperger o algo. O a lo mejor esta poseida
por el diablo, como decia aquel correo electronico.

Charlie se referia a un mensaje que habian recibido Paula y él desde una direccion extrafia consistente
en letras al azar y nimeros.

Rachel Masters es un ser maligno. Destruye a las personas.

Habian discutido la idea de ensefiarle el mensaje al departamento de Recursos Humanos, a Mark
Hamilton o incluso a la misma Rachel; pero, al final, Paula habia decidido que debian borrarlo. Lo habia
tildado de «cotilleo malicioso». Sarah sabia que seguramente tuviera razon, pero cuando Charlie se lo
reenvio y lo leyo, se ech6 a temblar.

—En fin —dijo Charlie—, pronto descubriremos como es de verdad. Te has enterado de lo ultimo,
¢no?

El agobio que sentia Sarah aumento.

—No me lo cuentes.

Pero Charlie estaba muy animado por la idea de compartir con otra persona lo que fuera que estuviera a
punto de suceder y, sin hacer caso a sus protestas, dijo con voz chillona:

—iUn fin de semana de convivencia empresarial!

—Por Dios, dime que estas de broma.

—Pues no. Es la gran idea que ha tenido el equipo directivo.

—No me lo creo. Rachel no habra accedido, sverdad?

—~Creo que no le han dejado alternativa. Iremos todos, ordenes de arriba. Anda ya, Sarah, sera
divertido. Nos levantaremos al amanecer y daremos cinco vueltas al circuito disfrazados de personajes
de dibujos animados, corriendo por parejas. Después, volveremos para hacer inspeccion de las
habitaciones y luego nos reuniremos en el salén para revelar nuestros miedos mas profundos a través de
la catarsis del baile interpretativo. jQué ganas!

De regreso en su mesa, Sarah intent6 desterrar el temor que se habia apoderado de ella por las noticias
de Charlie concentrandose en la jornada que le quedaba por delante. Tenia una pizarra blanca en la mesa
donde los viernes por la tarde anotaba todas las reuniones y las llamadas importantes que debia hacer
para que cuando llegara el lunes supiera exactamente qué debia hacer. Fruncio el cefio al mirar la letra



negra y diminuta. Estaba tan nerviosa por lo de la despedida de Gill que habia redactado la lista a la
carrera a ultima hora del viernes y algunas lineas ni siquiera se entendian. Por suerte, la reunion de esa
tarde con White & Co. a las tres estaba clara. Y menos mal, porque habian cambiado tantas veces de
fecha que ya estaba despistada. Si no fuera su cliente mas importante, habria protestado, pero no le habia
quedado mas remedio que claudicar y reorganizar su agenda para incluirlo cada vez que llamaban para
avisar que cancelaban la reunion. Sarah estaba orgullosa de la relacion que habia creado con la
cervecera mas importante del pais. El director adjunto la llamaba por su nombre de pila. Probablemente
seria su baza mas importante para presionar cuando tuviera que negociar con Rachel Masters.

Las oficinas de la cervecera se encontraban en Milton Keynes, asi que, como era habitual, la reunién se
celebraria en un comedor privado en un elegante pub situado en West London. Aunque habia reservado
cuarenta minutos de su tiempo para llegar a la reunion, le quedaban por delante tres horas de trabajo. Se
negaba a pensar en el fin de semana de convivencia o en esa otra cosa que le oprimia el pecho cada vez
que le pasaba por la cabeza. Trabajé durante la hora del almuerzo, algo habitual esos dias. Ya habia
avisado a Paula que pasaria casi toda la tarde fuera, y sabia que Paula habia informado a Rachel. Tras la
debacle de la compra del regalo de Gill el viernes, nadie se arriesgaba a llegar tarde.

A las dos, cogio el bolso que habia dejado en el respaldo de la silla y fue a los servicios. La cara que
la mir6 desde el espejo en la iluminada estancia tenia un penoso tono grisaceo, asi que sacé rapidamente
el estuche rojo de maquillaje de las profundidades de su bolso y empez6 a aplicarse la base, y después un
tubito que habia comprado online después de verlo anunciado en un suplemento dominical como un
producto milagroso. Supuestamente debia darles un brillo saludable a sus mejillas, pero ella tenia la
impresion de que el efecto era mas bien como si llevara una capa de sudor. Kevin Bromsgrove, el
director adjunto de la cervecera, era un hombre tradicional que valoraba mucho las apariencias, asi que
merecia la pena hacer un esfuerzo por arreglarse. Cuando abrio la puerta para salir a la oficina, se sentia
humana de nuevo. Habia usado la sombra verde que resaltaba su pelo rojo y, sin que sirviera de
precedente, habia conseguido aplicarse el delineador sin que pareciera que llevaba tres dias sin
desmaquillarse.

Sin embargo, cuando vio a Rachel Masters al lado de su mesa con una expresion furibunda, el buen
humor la abandon6 como un globo que se desinfla.

—¢Se puede saber qué pasa? —Las facciones angulosas de Rachel estaban demudadas por la ira.

—No te entiendo.

—Acabo de hablar por teléfono con Kevin Bromsgrove. Por lo visto, hace veinte minutos que deberias
estar en Notting Hill.

—No; te confundes. La reunion es a las tres de la tarde. Mira. —Sefial6 la pizarra y se avergonzo al
comprobar que el dedo le temblaba.

—Obviamente, lo has escrito mal. ;Qué pasa contigo? Es uno de tus mejores clientes.

Sarah empez06 a sentirse mal.

—Es imposible que me haya equivocado. Sé que lo copié tal cual de la agenda. Lo hice con cuidado
porque habiamos cambiado la fecha muchas veces. Mira.

Cogi6 la agenda semanal y empez6 a pasar hojas con rapidez.

—Aqui esta —dijo al llegar a la pagina donde habia anotado cosas la semana anterior—. Dice
claramente... oh.

Kevin Bromsgrove. 14.00 h.

Record6 que lo habia escrito bien y que lo habia confirmado tres veces con la secretaria de



Bromsgrove, a quien habia llamado por teléfono. Después, recordé anotar la hora en la pizarra blanca
con la agenda abierta ante sus 0jos. Lo comprobo dos veces. Tres. Ella no cometia esa clase de errores.

—Saldré ahora mismo. Puedo llegar en veinticinco minutos...

—Fs demasiado tarde. Se ha ido.

Mas que hablar, Rachel escupio las palabras como si fueran pepitas de manzana.

Sarah se sinti6 como si fuera Joe o Sam cuando hacian una travesura, con los labios temblorosos y cara
de susto. Una vez que Rachel regresé a su despacho, Sarah se dejo caer en la silla y escondi6 la cara en
sus temblorosas manos. Nadie se acerco.
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Anne

Después de la sorpresa que nos habiamos llevado en la inmaculada cocina con el espeluznante
calendario de comidas pegado en el frigorifico, en el que se veia la L anotada el lunes y el miércoles,
como prueba de la colaboracion forzosa de Laurie, Kowalsky y yo no nos separamos. Me alegré de que
estuviera alli, como si sus gafas, sus pantalones de pana y sus botas de ante con suela de goma pudieran
contrarrestar de alguna manera el calendario del frigorifico, la amargura del ambiente, el estricto orden
de los armarios de cocina y los ojos inanimados de Noelle Egan.

—¢Subimos? —preguntd el sargento Cavanagh como si fuéramos posibles compradores y él nos
estuviera ensefiando la casa.

Cuando llegamos al distribuidor superior, ya estaba jadeando. El policia se detuvo al llegar arriba,
apoyandose en el poste de la barandilla.

—Hagan lo que quieran. Yo me quedo aqui. La verdad es que el dormitorio de la cria me pone los
pelos de punta.

Senti una opresion extrafia en el pecho cuando entré en la primera habitacion, asi que fue un alivio ver
que era casi todo material de oficina. Habia un enorme escritorio junto a una pared, con la superficie
despejada. Un sillén giratorio de cuero estaba colocado con precision al otro lado de la mesa. En la
pared delante del escritorio habia un muestrario de bordado en el que se podia leer «El precio de la
grandeza es la responsabilidad», y «Winston Churchill » bordado en letras mas pequefias por debajo.

—Supongo que el tal Egan se tenia en mucha estima. —Ed intent6é aligerar el ambiente, pero su voz
sond impostada.

—:Supones que es su despacho? Bien podria ser el de ella.

Estaba haciendo de abogado del diablo, claro. Los dos sabiamos que esa era la guarida de Peter Egan.
Aunque habia intentado no ver las noticias, tendria que vivir en otro planeta para no haberme enterado de
su obsesion por el orden, de que tenian que cambiar las sabanas todos los dias, de que sentia fascinacion
por la guerra y coleccionaba medallas de militares caidos que compraba en eBay o en subastas privadas
y que la policia habia encontrado en estuches especiales de cuero. Aunque estaba practicamente vacia, la
estéril estancia resultaba opresiva por su presencia. Recordé aquellos ojos tan juntos, aquella sonrisa tan
forzada... y me estremeci.

La siguiente puerta era el dormitorio principal. La cama era estrecha para un matrimonio y, como no,
estaba perfectamente hecha: la colcha, con sus florecillas rosas y amarillas, no tenia ni una arruga y los
cuadrantes a juego estaban alineados a la perfeccion. Me pregunté en qué lado dormiria cada uno. Intenté
imaginarme a la pareja de la fotografia que habia visto en la planta baja yaciendo el uno al lado del otro,
a sabiendas de lo que habian hecho, a sabiendas de lo que era capaz el otro. Me pregunté si alguna vez
hablaban del tema. ;Alguna vez expresaron remordimiento, culpa o llegaron a preguntarse como habian
llegado a eso? ¢Se despertaron en mitad de la noche consumidos por el sentimiento de culpa y se miraron
mientras se preguntaban con quién se habian casado, en qué se habian convertido? ;Les quitaba el suefio
saber lo que habia en el sétano?

Conocia la respuesta.

—iMiren en el armario! —grit6 el sargento Cavanagh desde el distribuidor.

Ed abri6 con cautela la doble puerta del armario blanco que ocupaba la mitad de la pared mas alejada.



Los dos nos quedamos sin aliento al ver el contenido.

—Uau. Desde luego que eran de lo que no hay —dijo Ed.

La barra estaba llena de ropa. En la parte izquierda habia seis o siete trajes en diferentes tonos de gris,
con la misma cantidad de camisas blancas. En la parte derecha habia vestidos y blusas de alegres
colores. Todas las perchas estaban colocadas de la misma manera. Y todas y cada una de las prendas de
ropa estaban envueltas en una funda de plastico individual.

—Como el maldito Howard Hughes, ¢no? ;Me equivoco? —EI sargento estaba en el vano de la puerta,
observandonos.

Su cuerpo bloqueaba la tUnica salida, de modo que el agobiante dormitorio se volvié mas
claustrofébico todavia. Senti como el sudor brotaba en mis axilas y, cuando me movi, la ligera tela de la
falda se me peg6 de forma muy desagradable a los muslos. Miré una vez mas la inmaculada cama hecha,
con las almohadas ahuecadas sobre las que Noelle y Peter Egan habrian apoyado las cabezas para dormir
pese a todo lo que habian hecho.

—Perdone. —Aparté a Cavanagh con tanta fuerza que casi se cayo.

—Seguro que estas bien, Anne? —pregunt6 Ed al tiempo que me seguia.

Asenti con la cabeza, ya que no crei que me saliera la voz.

La tercera puerta del pasillo, 1a mas alejada del distribuidor, estaba cerrada.

—Es la habitacion de la nifia —explico el sargento—. No se preocupen, no hay nada verdaderamente
malo dentro. Es solo la sensacién que me da al entrar. ¢ Tiene hijos?

Me llevé una sorpresa al darme cuenta de que me miraba a mi. Senti que me ardia la cara y supe que
estaba ruborizada.

—:Yo? No. O sea, todavia no.

Cuando miro a ese yo mas joven a través del paso de los afios, quiero echarme a llorar. O eso, o
cogerla en brazos y llevarmela a un escondite donde nada pueda hacerle dafio, donde no le afecten las
cosas que acabarian convirtiéndola en lo que soy ahora. En aquel entonces, de verdad creia que lo tenia
todo por delante. Siempre fui muy ambiciosa laboralmente: Harvard, Yale, Stanford... Creia que podria
escoger el lugar que quisiera. Pero mas que el trabajo, pensaba en todo lo demas que me esperaba: un
marido, crios con hoyuelos... dispuestos a cogerlos de un estante cuando quisiera. ;/Adonde se va esa
suposicién de que tenemos opciones? ;Me flaqued el valor porque las opciones se esfumaron o fue al
revés? ;Fue cuando me di cuenta de que, al fin y al cabo, Johnny no iba a rescatarme de mi misma?
¢Cuando me enteré de que no habria mas hijos después de Shannon? Ya no lo sé. Solo sé que cuando
aquel policia barrigudo me pregunt6 si tenia hijos, me senti avergonzada. Estaba trabajando en el caso
mas importante de mi vida y creia que perderia credibilidad si me exponia de esa forma, si exponia mis
aspiraciones personales y mis suposiciones, si mostraba mi lado mas vulnerable.

—Bueno, yo si soy padre —continu6 Cavanagh—. Tengo una hija y un hijo de la misma edad que estos
crios, sentiende? Cuando entro en ese dormitorio, empiezo a pensar en mis hijos y el corazon me palpita,
la tension me sube por las nubes y me cabreo y me pongo muy triste, y no es bueno para mi. Tengo que
evitar esa clase de estrés. Cuando eres padre, es como si llevaras el corazén por fuera, a la vista de
todos. Y cuando se presenta un caso como este, tienes que protegerte. Pronto lo descubrira, doctora.

De modo que se quedo en el distribuidor mientras nosotros entramos en el dormitorio, y enseguida
comprendi lo que queria decir con eso de que se ponia triste. Se podia ver en la cama bien hecha y en las
tres mufiecas que habia en un estante junto a la cama, todas metidas en su caja original. También se veia
en la fotografia enmarcada de la pared, una copia mas pequefia de la que habia en el salon de la planta
baja. Y se veia en los tres pares de diminutos zapatos alineados prolijamente bajo la cama.

Recordé mi dormitorio de pequefia. Una vez, cuando tenia ocho afios, mi madre me mando a pasar una



noche a casa de sus padres, y cuando volvi habia pintado un enorme arcoiris en una pared. No era
perfecto, algunas franjas de colores eran muy gruesas y otras eran muy finas, pero me encanté. Mi padre
enarco las cejas al verlo, como hacia siempre, y mascullé algo, pero para mi era perfecto. Eso fue antes
de que mi padre muriera y me diera cuenta de que las rachas entusiastas de mi madre las propiciaba el
vodka, y mucho antes de que todo su entusiasmo se ahogara por completo en una botella de alcohol de
42° grados, llena de desencanto.

Cuando tienes ocho afios, crees que la vida estara llena de grandes muestras de amor, pero, al echar la
vista atras, no creo que nada pudiera compararse siquiera a aquel arcoiris. No hasta que Shannon lleg6 a
mi vida.

—Es un dormitorio muy impersonal —coment6 Kowalsky, y supe que estaba pensando en los
dormitorios de sus hijos. Desde que entramos en esa casa, habia abandonado la postura protectora y
sonriente, y en su lugar habia un hombre apocado que parecia haber encogido fisicamente—. Anne, ;qué
te sugiere que esta nifia haya conseguido eliminar todos los rasgos de su personalidad?

—¢Que ha aprendido a ocultar su verdadera naturaleza?

—¢0 tal vez que ha aprendido a adaptarse?

Nos quedamos alli un rato, echando un vistazo a todo, y creo que fue un alivio para los dos que el
sargento nos preguntara si ya habiamos visto suficiente.

—Vale, amigos —dijo mientras seguiamos su corpachdn escaleras abajo—. ;Preparados para lapiece
de résistance?

Pronuncio piece como si fuera «pis».

Al final del pasillo, bajo la escalera, habia una puerta. Me habia fijado en ella al entrar. Cuando
Cavanagh gir6 el pomo, contuve las imperiosas ganas de gritar «jQuieto!».

De repente, fue demasiado. Sabia que si traspasaba esa puerta, seria como cruzar el Rubicon. Pese a mi
educacion, mi ambicién y mi curiosidad, no estaba preparada. No queria ver lo que los seres humanos
éramos capaces de hacerle al pr6jimo, ni lo que éramos capaces de soportar. Pero el sargento ya estaba
entrando por la estrecha puerta.

—La puerta estaba cerrada a todas horas. ¢Ven lo gruesa que es? Esta reforzada con acero por dentro.

Nos apifiabamos en una estancia flanqueada por estanterias llenas con enseres de la casa: herramientas,
una plancha, botes abiertos de pintura, bombillas en una caja, paquetes de detergente... Como era de
esperar, todo estaba pulcramente ordenado en diferentes estantes para distintas categorias de objetos,
todos con las etiquetas visibles. En un extremo de la estancia se encontraba lo que a simple vista parecia
otra pared con mas estanterias. Solo cuando Cavanagh meti6 la mano por debajo del estante superior y
descorrié un cerrojo, me di cuenta de que era una puerta camuflada. A la izquierda habia una botella de
plastico, sujeta en un colgador hecho a medida. Cuando el corpulento policia se agachd, con evidente
esfuerzo, para descorrer otro cerrojo en la parte inferior de la puerta, eché un vistazo a la etiqueta de la
botella. Limpiador antiséptico de manos. Senti que se me formaba un nudo en el estémago.

Nos apartamos cuando la puerta se abrié y quedaron a la vista unos escalones que daban a lo que
parecia un agujero negro sin fondo. Incluso el sargento Cavanagh se quedo callado ante la vaharada de
aire himedo y maloliente que se alzé del agujero, que nos recibié con el abrumador olor de los listones
de madera podrida. La unica luz procedia de las rejillas de ventilacion que habia visto fuera, y que se
encontraban en la parte superior, a la izquierda, unas rejillas de ventilacion cubiertas por gruesos
cristales de seguridad.

—Hay un interruptor por alguna parte —dijo Cavanagh a la postre, mientras tanteaba la pared a la
izquierda de la escalera.

Oi un chasquido y, de repente, la estancia quedo6 iluminada con una desagradable luz blanca. Cerré los



ojos de forma instintiva y, cuando los abri, el mundo se puso patas arriba, y desde entonces nunca ha
vuelto a ser el mismo.
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Chloe

Era miércoles por la mafiana y Ewan llevaba casi dos dias pasando de ella. No pasando exactamente,
pero la miraba como si fuera de jabon y sus ojos resbalaran, y replicaba a sus comentarios con voz alegre
y la vista clavada en algun punto situado sobre su hombro.

Chloe se subia por las paredes.

Siempre se habia sentido segura de su atractivo para atraer a los hombres que le interesaban. Después
de pasar la noche de la despedida de Gill acurrucada con Ewan en su cama, a la mafiana siguiente se
percato de que él parecia un poco callado, pero lo achacé a la resaca. Ella misma tenia la impresion de
que el craneo le estaba comprimiendo el cerebro.

Asi que intenté no interpretar negativamente el hecho de que Ewan no se levantara de la cama y se
limitara a despedirse con un «Adi6s, nena» mientras ella salia de su casa, ni que no le preguntara qué
planes tenia para el fin de semana. Al ver que no la llamaba ni le enviaba mensaje alguno el sabado,
supuso que todavia estaba resacoso. Le alegré poder acurrucarse en pijama con su madre en el sofa para
ver la tele mientras su padre veia un partido de ftitbol dando gritos en la habitacion de al lado y recordar
las cosas que habia hecho con Ewan entre sus sabanas sucias.

El domingo por la tarde empez06 a irritarse. Una extrafia sensacion le corroia las entrafias, como si algo
intentara salir de su cuerpo. BuscO excusas. Una ristra de excusas que habia ido uniendo como una
guirnalda de margaritas: estaba muy ocupado; no queria parecer demasiado ansioso; estaba sentado
mirando el teléfono, esperando a que ella lo llamara.

A las ocho de la tarde, le envié un mensaje de texto. A esas alturas, llevaba horas dandole vueltas y lo
habia reescrito un montén de veces en la aplicacion de notas. Sin embargo, sus dedos se detuvieron sobre
la pantalla antes de darle a enviar. Habia elegido un tono alegre y bromista sobre la resaca que habia
sufrido y le preguntaba por el estado de su cabeza. Justo después de enviarlo, experiment6 un instante de
supremo arrepentimiento. Deberia haber esperado un poco mas, habia jugado sus cartas demasiado
pronto. Coloco el teléfono debajo de un cojin del sofa y trat6 de concentrarse en la tele, donde un actor
ataviado con ropa del siglo xix pero con barba canalla del xx1 hacia un alarde de sus emociones en la
ladera de una colina, algo que le record6 a Ewan y lo extrafio y peligroso que le habia parecido el tacto
de sus biceps. Cogio el teléfono otra vez para comprobar si le habia llegado algiin mensaje.

Por fin, veinticinco minutos y diecisiete miradas de reojo mas tarde, recibié un SMS.

Si. Ayer no me sentia muy bien, pero hoy estoy mejor. Gracias. Hasta mafiana.

La repentina euforia que la invadi6 al oir el tono que anunciaba el mensaje se desinfl6. Porque habia
esperado que su mensaje provocara una noche de intercambio de mensajes intimos, ese tipo de
intercambio que se hace con una sonrisita mientras se teclea y con una sonrisa de oreja a oreja mientras
se lee la respuesta. Pero ese no era el tipo de mensaje que animaba a enviar otro. Era impersonal y
desconsiderado.

Hizo que se sintiera descartada.

Pas6 toda la noche con un nudo en la garganta y sofi6 que corria sin parar huyendo de un peligro
desconocido, respirando entrecortadamente como si le faltara el aliento. A la mafiana siguiente, fue a



trabajar con los ojos hinchados y el corazon endurecido. Pero, milagrosamente, Ewan se mostré atento
otra vez. Le llevé un cruasan en una bolsa de papel marron y le quité una miguita del pelo con delicadeza.
Cuando fue a la cocina, regres6 con una taza de café para ella, y aunque le habia echado azcar,
olvidando que no le gustaba, y la taza estaba manchada con el café derramado por el borde, se la bebid
solo porque habian sido sus dedos los que habian echado el aziicar y sus manos las que habian sujetado la
taza.

—Estas estupenda para lo mal que estabas el viernes por la noche —le dijo después de llevarle el café
a su mesa.

—Fs que tengo un metabolismo muy rapido.

Lo mir6 para ver si sonreia, y tuvo que apartar la mirada por temor a explotar de orgullo al comprobar
que, efectivamente, 1o estaba haciendo.

Solo después de que Ewan se marchara a su mesa se preguntd por ese aparente cambio de actitud. Era
casi exagerado después del silencio del fin de semana, como si lo estuviera haciendo a propdsito. De
haber estado en otro lugar que no fuera la oficina, se habria preguntado si lo hacia para poner celosa a
otra, pero estaban en la oficina y era lunes por la mafiana, y Ewan la habia mirado con esos ojos que
tenian motitas doradas que reflejaban la luz del sol que entraba por las rendijas de las persianas.

La felicidad la invadi6 mientras atacaba las tareas de la deprimente mafiana del lunes que Rachel le
habia asignado y enumerado en una larga lista impresa que le habia dejado sobre el teclado para que la
viera nada mas llegar. Era consciente de la presencia de Ewan a pocos metros de distancia, pero se
concentro en el monitor, satisfecha solo por el hecho de que estuviera alli. De repente, le llegé un correo
electronico.

¢Comemos juntos?

Sonri6 para sus adentros, pero no le respondi6 de inmediato, segura de que podia hacerlo sufrir un
poco, dado que le habia demostrado su interés. Su pasado de nifia consentida le habia otorgado la
sensacion de tener derecho a comportarse asi. Fueron a la tienda de bocadillos que habia en la esquina,
aunque salio de la oficina tratando de no comprobar si Rachel los miraba. Pidi6 un panini gratinado,
pero se arrepintio en cuando le dio un bocado y la mozzarella derretida le cayo6 por la barbilla. Habian
almorzado en ese sitio muchas veces, pero en ese momento se sentia un tanto avergonzada, ya que estaba
segura de que los demas clientes percibian las chispas que saltaban entre ellos.

Después, sin previo aviso, Ewan dejo de hablarle y se dispuso a comerse su muslo de pollo con gesto
reservado, lo que oblig6 a Chloe a hablar mas de la cuenta para compensar. Mientras regresaban a la
oficina, pensé que él tal vez intentaria cogerle la mano y se asegur6 de que estuviera accesible, dejandola
cerca de la suya, pero lo vio sacar el teléfono y cogerlo con las dos manos, de manera que aparto la suya
y se rasco la nariz como si ese hubiera sido su proposito inicial.

—¢Te apetece tomar algo después del trabajo? —Habia estado ensayando la pregunta durante todo el
camino de vuelta a la oficina, pero aun asi se qued6 pasmada al oirla de sus propios labios.

—Vale.

No era la entusiasta respuesta que habia imaginado, pero tampoco era un no rotundo, asi que volvié a
su mesa delirante de felicidad; y aunque se desanim6 bastante por tener que pasarse la tarde facturando,
la emocion por lo que podia suceder vibraba en el aire en torno a su mesa.

A media tarde, justo cuando Chloe estaba sopesando la idea de ir a la cocina para prepararse un té con
la esperanza de que Ewan la siguiera, Rachel abri6 la puerta de su despacho.

—Ewan. Ven un momento.



Ese dia, Rachel llevaba una blusa azul celeste, una estrecha falda gris y unos altisimos zapatos de tacon
de ante de un gris mas oscuro, con pulseras que le rodeaban sus estrechos tobillos. De repente, Chloe se
sinti6 desarrapada con su top caqui, los pantalones pitillo marrones y las botas del mismo tono que tanto
le habia costado elegir antes de ir al trabajo.

Las venecianas del despacho de Rachel estaban cerradas, de manera que no veia lo que sucedia en el
interior. Esas persianas blancas tenian algo inquietante, como si fueran una barrera infranqueable. De
todas formas, fue a la cocina con la esperanza de que Ewan hubiera salido cuando el agua estuviera lista
y pudiera escaparse un momento para estar con ella y contarle lo que queria Rachel Masters. Tal vez
incluso hiciera una de sus imitaciones, como solia hacer con Gill. Pero cuando regresé a su mesa unos
minutos después, la puerta del despacho de Rachel seguia cerrada.

Cuando Ewan sali6 por fin, ella estaba hablando por teléfono y no pudo ver su expresion. Intent6 atraer
su mirada, pero €l fue a su mesa y se enfrasco en su ordenador. Atisb6 el movimiento involuntario de su
menton, y eso le recordd la noche del viernes en su estrecha cama, haciendo que algo se le derritiera por
dentro.

Le envio un correo electronico.

eY?

Con el rabillo del ojo, 1o vio mover el raton y después fruncir un poco el cefio sin apartar la vista de la
pantalla antes de pulsar el ratén de nuevo. En caso de que hubiera leido su mensaje, no respondio.

Sarah fue la primera en marcharse a las 17.30 tras recoger sus cosas con toda la discrecion de que fue
capaz. ;De verdad pensaba que engafiaba a alguien poniéndose el abrigo fuera de la oficina? Los demas
empezaron a levantarse poco a poco hasta que solo quedaron Ewan y ella. Y Rachel Masters.

Chloe acabé dandose por vencida. Se puso en pie y cogi6 la chaqueta y el movil con la esperanza de
que Ewan se volviera para mirarla. Al ver que no lo hacia, se acerco a su mesa.

—Supongo que estas demasiado ocupado para que nos tomemos algo, ;verdad?

Antes de mirarla, Ewan mir6 hacia el despacho de Rachel, donde las persianas seguian bajas.

—Lo siento —se disculp6 al tiempo que daba unos golpecitos con el boligrafo en la mesa.

Chloe titubed, consciente de que deberia marcharse, pero incapaz de alejarse.

—¢Va todo bien?

Ewan mir6 de nuevo hacia el despacho de Rachel.

—A ver, me ha echado la bronca, svale? No ha mencionado tu nombre, pero me ha preguntado si quiero
ascender en la empresa, porque un lio sentimental con una compafiera de trabajo va a suponer un freno a
mis aspiraciones. Y tiene razon, ;sabes? Liarse con un compafiero de trabajo es una pérdida de tiempo,
¢0no? —Y la miré como si le suplicase que le diera la razon.

Chloe esboz6 su habitual sonrisa y asintié con la cabeza, arriba y abajo, arriba y abajo, arriba y abajo,
pero su mente habia dejado de funcionar en cuanto él dijo esa palabra. Lio. Asi interpretaba la noche que
habian pasado juntos. Ella habia imaginado noches juntos viendo temporadas enteras de series de
television acurrucados en el sofa con las mantas, escapadas a Roma o Berlin, sexo apasionado delante de
una chimenea, o en una playa desierta con el sol reflejandose en las motitas doradas de sus 0jos... y él 1o
vela como un mero «lio».

Desde entonces, apenas se comunicaban, evitaban mirarse a los o0jos y se aseguraban de no cruzarse en
la cocina. Ya estaban a miércoles y a Chloe le dolia la mandibula por el esfuerzo de sonreir. Notaba un
regusto extrafio y metalico en la boca, y cuando miré hacia el despacho de Rachel Masters, experimento
una sensacion tan brutal e intensa que ni siquiera se atrevio a analizarla, de manera que se la trago. Y



not6é cémo la quemaba por dentro a medida que descendia.
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Charlie

Se consideraba a si mismo una persona ajena al amor. No se trataba de que fuera incapaz de sentirlo o
fuera inmune. En absoluto. Era un romantico incurable, tal como sucedia con los cinicos empedernidos.
No se trataba de que no creyera que el amor era posible, porque creia firmemente en que si lo era, solo
que creia que no lo era para él. Asi que estaba condenado a vivir en un permanente estado de
insatisfaccion. Y, entonces, conoci6 a Stefan.

Stefan tenia una piel morena suave que brillaba al sol. Su cara era angulosa, cincelada, y parecia del
mismo tono que la madera de haya o nogal. Cuando sonreia, era como si el sol saliera, de modo que
ansiabas hacerlo reir otra vez y mantener esa sonrisa siempre en sus labios. Pero solo para ti. Y ese era
el problema con Stefan. Que, en realidad, nunca era solo para Charlie.

Stefan era una de esas personas que conoce a todo el mundo. Tenia unos dos mil amigos en Facebook.
El teléfono le sonaba a todas horas con SMS, mensajes de Instagram, tuits, mensajes de voz que
empezaban con «Hola, carifio...». Era once afios mas joven que Charlie, y para él las redes sociales eran
algo tan natural como respirar. Su perfil seguia abierto en Grindr, aunque juraba que ya no era tan activo
como antes, si bien Charlie no lo creia.

Charlie nunca se habia sentido tan feliz y asustado al mismo tiempo. Era como si alguien le hubiera
quitado la epidermis dejando expuestas las terminaciones nerviosas. Stefan cancelaba sus citas a tltima
hora, pero cuando quedaban, hacia que Charlie se sintiera como si fuera el hombre mas ocurrente y mas
sexy del mundo. Al menos, durante un rato. Le decia que queria presumir de €él, pero cuando salian, se
dedicaba a coquetear con todo aquel que se encontraban... hombres y mujeres por igual.

Stefan se definia como un asistente de disefio freelance, pero Charlie no tenia ni idea de a qué se
dedicaba. Las pocas mafianas que se levantaba en casa de Stefan después de que le hubiera permitido
quedarse, lo dejaba dormido cuando se iba a trabajar. Parecia pasar los dias yendo de un lado para otro,
almorzando o tomando copas con unos y otros. Vivia en un piso alquilado en un vecindario muy de moda
en Central London, pero esperaba que él pagara cuando salian. Le habia preguntado por su trabajo, pero
no se molestaba en disimular el tedio que asomaba a sus ojos cuando Charlie le respondia. A su vez,
Charlie exageraba a la hora de describir su puesto y su nivel de responsabilidad en el departamento, a fin
de poder soportar la imagen de si mismo que veia reflejada en la desinteresada mirada de Stefan. Por
primera vez en la vida, dese6 tener un puesto de trabajo mas impresionante y con un sueldo acorde. Se
sentia triste y euférico al mismo tiempo, y eso lo estaba desquiciando.

Ademas, se veia obligado a ir a la oficina todos los dias y aguantar todos los chaparrones. Chloe
parecia al borde de las lagrimas a todas horas o, si no, adoptaba esa fachada irritante por su exuberancia
y su cordialidad, en plan «vamos a corrernos una buena juerga», claramente para irritar a Ewan, jcomo si
él la mirara siquiera cuando Rachel andaba cerca! Amira estaba preocupada. Paula, histérica. Y Sarah,
que era su aliada natural en el departamento, parecia un fantasma. Salia y entraba con tanta discrecion
como le era posible y se pasaba el dia con la cabeza gacha sobre la mesa. Desde el desastre de su
reunion con Kevin Bromsgrove la semana anterior, incluso habia dejado de tomarse un descanso para
almorzar. Estaba preocupado por ella. Tenia una expresién tensa y agobiada, pero cuando trataba de
hablar con ella cada vez que se levantaba para ir a los servicios o a la cocina, ella le dejaba claro que no
le apetecia hacerlo. Sus ojos se movian inquietos hacia el despacho de Rachel o hacia la puerta.



—Tengo que portarme lo mejor posible —le susurrd el dia anterior cuando por fin la encontré al lado
de la tetera.

—No tardara en olvidarse de lo de Bromsgrove —le asegur6 €l para animarla—. Y entonces le tocara
el turno a otro de ser el chivo expiatorio.

Pero Sarah no se dejo convencer.

—Hay algo mas —dijo—. Y me asusta mucho que Rachel lo descubra.

—El qué?

Pero ella se limit6 a negar con la cabeza.

—Es mejor que no lo sepas —respondi6é con un suspiro.

El martes por la tarde, Mark Hamilton bajo desde su despacho del tltimo piso para hablar con ellos
sobre las jornadas de convivencia.

—Va a ser muy divertido —dijo mientras sus 0jos, tan extrafios que parecian incoloros, parpadeaban
con sus pestafias rubias y pasaban de una persona a otra como si estuviera invitandolos a darle la razon
—. Lo esta organizando una empresa especializada en este tipo de eventos. Sera una mezcla de ejercicios
cognitivos, juegos de mesa y actividades al aire libre.

Ante la mencion de las actividades al aire libre, Charlie tuvo la impresién de que acababan de
golpearlo en el abdomen, pero por dentro. No habia cuatro palabras que provocaran mas miedo en las
entrafias de un hombre que en la etapa escolar sufria migrafias que solo aparecian los dias que tenia
Educacion Fisica, y que jamas habia superado el dolor de descubrir en la adolescencia que su recién
divorciado padre no habia aparecido durante dos domingos seguidos para disfrutar de su compafiia
porque habia estado animando al hijo de su nueva novia en el campo de ftitbol.

—Debe de ser agradable poder relacionarte con alguien a quien se le dan bien las actividades
deportivas —le solt6 con tono cortante.

Pero su padre, a quien Charlie habia acabado viendo como una persona carifiosa a su modo, se limito a
decirle:

—Ah, bueno, eso es lo que tiene la familia, que no podemos elegir a sus miembros.

A Stefan le gustaba el fitness. En una mufieca llevaba una pulsera de plastico verde lima que media sus
pasos. A veces, si llegaba a la conclusion de que no se habia ejercitado lo suficiente, se levantaba de un
brinco del sofa, o de la cama en una ocasion, y se ponia a dar varias vueltas corriendo por la habitacion,
hasta que se detenia para hacer zancadas. La pulsera le indicaba las calorias que habia quemado y lo bien
que habia dormido. Charlie temia que el resultado no fuera bueno, porque eso desanimaba mucho a
Stefan. Odiaba esa pulsera con toda su alma, le parecia que era un reproche hacia su persona, una patada
en la boca por ser como era.

Rachel escuch6 el discurso de Mark con esa sonrisa tensa tan extrafia que tenia. Después de que él
acabara y regresara a su despacho, Rachel se acerco a Charlie, y a él se le quedd la boca seca de repente.

—¢Puedes venir un momento?

Se puso en pie a regafiadientes. Se percatd de que Sarah lo miraba de reojo con expresion cansada y se
sintio culpable sin saber por qué.

—¢Has tenido oportunidad de meditar?

—Sobre qué?

Rachel fruncio el cefio. Se habia apoyado en su mesa y habia cruzado los brazos, pero el descontento
hizo que se tensara.

—Sobre el puesto de asistente. Espero que te lo tomes en serio, Charlie. Me das buena impresion.
Espero no haberme equivocado.

—No. Por supuesto que no.



Charlie se maldijo por parecer tan servicial. Lo que deberia hacer era decirle que se metiera el puesto
de asistente por alli mismo. Era consciente de que Paula estaba sentada a su mesa, a escasos metros. Si,
no era la clase de asistente capaz de revolucionar el mundo. Todos lo sabian. Pero eso no significaba que
Rachel pudiera quitarsela de encima sin mas.

—Charlie, los afios pasan.

Eso le escoci6. No era muy presumido, pero cuando empez6 a perder pelo, se gastd un buen pico en un
tratamiento hormonal que supuestamente estimulaba el crecimiento capilar. Pero estar con Stefan habia
hecho que se fijara mas de la cuenta en las arrugas que tenia alrededor de los ojos y del ombligo. Era
como si Rachel Masters estuviera golpeando aquello que le provocaba las mayores inseguridades.

—¢Esto es suficiente para ti? ;De verdad? —Sefial6 las mesas de la oficina y las cabezas gachas, y
Charlie afadi6 la atmosfera ftinebre que se habia apoderado del equipo desde que ella llegara—. Te
estoy ofreciendo la oportunidad de que avances profesionalmente y empieces a labrarte una carrera seria,
antes de que sea demasiado tarde. ;Quieres seguir ahi dentro de diez afios, arrastrandote? El bueno de
Charlie, diran los jefes. Carece de ambicion, pero al menos es responsable.

—Pero Paula...

Rachel resoplé como quitandose un mosquito del labio inferior.

—Yo me ocupo de Paula. Obviamente, nos encargaremos de que reciba una buena indemnizacion. Tua
solo tienes que pensar en si tienes lo que hay que tener para levantarte y salir del agujero donde estas.
Necesito a alguien con un poco de entusiasmo como mano derecha. Si no eres tu, tendré que elegir a
alguien nuevo. Y no garantizo que os gusten las novedades. ;De qué tienes miedo, Charlie? ;Qué te
impide avanzar?

Por regla general, Charlie odiaba todas esas monsergas tan norteamericanas sobre avanzar, lograr los
objetivos o hacer un esfuerzo titanico, pero las palabras de Rachel calaron en él de alguna manera. Se vio
a través de los ojos de Stefan, un trabajador de categoria media en un sector no muy emocionante, que se
limitaba a trabajar sin mas hasta que le llegara la jubilacién. Pero si lograba ser asistente de direccion,
podia acabar dirigiendo su propio departamento en un afio o dos. Charlie no se hacia ilusiones sobre el
glamur o la falta de glamur del sector en que habia acabado, pero si lograba ascender a director, en teoria
seria mas facil cambiarse a otro puesto directivo en un ambito empresarial mas estimulante.

—En caso de estar interesado, ;qué tendria que hacer?

Después, se sintio mal. Al pasar junto a la mesa de Paula fingié que no se percataba de la forma en que
ella lo miraba, enarcando un poco las cejas con gesto interrogante. El subidon de adrenalina
experimentado en el despacho de la jefa cuando se visualizé6 como una versién mas dinamica de si mismo
desaparecio y le dejo un regusto desagradable.

Cuando encendi6 la pantalla del ordenador, vio que habia recibido dos correos electronicos mientras
estaba hablando con Rachel. El primero era una circular del departamento de Seguridad, aconsejando que
actualizaran sus contrasefias. Qué aburrimiento. El segundo parecia correo basura y estaba a punto de
enviarlo a la papelera cuando se fijo en la extrafia direccion del remitente y cayo en la cuenta. Lo abrio.

¢ Se lo habéis preguntado ya? ¢Le habéis preguntado lo que hizo?

Sintié un escalofrio como si estuviera tragando hielo. Abri6 el correo que habia recibido antes, el que
decia que Rachel era un ser maligno que destruia a la gente. La misma direccion. Alguien le tenia ojeriza
a su nueva jefa. Entendia perfectamente que el estilo agresivo de Rachel podia provocar malestar, pero
llegar al extremo de crear una cuenta de correo electronico ficticia para enviar esos mensajes tan
extrafos... ;No deberia alertar a Recursos Humanos o a la propia Rachel? Le reenvi6 el mensaje a Sarah



con un par de frases.

Mira lo que he recibido. ¢ Deberia denunciarlo?

La respuesta le 1leg6 al cabo de unos segundos.

Mierda. Eso es pasarse un poco, ¢no crees? Aunque no me sorprende que R tenga enemigos. ¢ Algin ex empleado amargado?
Yo que ti lo borraba.

Charlie suspir6. Sarah tenia razén. Eran las chorradas de alguien que no tragaba a Rachel. No tenia
nada que ver con €él. Borro el mensaje y se levant6 para ir a la cocina.

—¢Te apetece un té? —Ile pregunt6 a Sarah al pasar junto a su mesa.

—Dios, si, por favor. —No presentaba buen aspecto. Estaba palida y tenia mala cara.

Tuvo un detalle considerado y lavo la unica taza decente que quedaba en el armario, la del estampado
de flores. Las demas eran casi todas de promocion y llevaban el nombre de la empresa, pero eran tan
baratas que se desconchaban y tenian la base oscura por el uso. Le prepard el té en la taza de las
florecitas, no sin recordar que debia sacar la bolsa del té antes de que la infusi6on tomara el color
anaranjado que Sarah tanto aborrecia. En su taza, ech6 una cucharada de café instantaneo y dos colmadas
de azucar. Sabia que deberia moderar el consumo. Nunca le habia molestado hasta que empezd a salir
con Stefan, pero a esas alturas le remordia la conciencia cada vez que se preparaba una bebida caliente.
Hasta hacia unos afios, mucha gente le echaba azicar al té o al café, pero de un tiempo a esa parte, uno se
sentia como un apestado social si lo hacia. Era como fumar, suponia. Habia pasado de moda.

Cuando dej6 con delicadeza la taza en la mesa de Sarah, ella le regal6 una mirada de sincera gratitud y
él habria jurado que el brillo que atisbé en sus ojos se debia a las lagrimas. Tendria que persuadirla de ir
a tomar una copa para descubrir qué le sucedia.

Una vez en su mesa, bebié un sorbo de café. «Mierda, qué asco», pensd. Se preguntd cuanto tiempo
llevaba en la cocina el bote de café. En una ocasion, comprob6 la fecha de caducidad de un bote de
chocolate en polvo que llevaba toda la vida en el fondo de uno de los armaritos de la cocina, y descubrio
que llevaba cuatro afios caducado. Sin embargo, nadie se preocupo de tirarlo a la basura.

Bebid otro sorbo. Sopes6 brevemente la idea de regresar a la cocina y prepararse otra taza, y detesto la
vocecilla que le dijo: «;Y qué va a pensar Rachel si te levantas otra vez?» Miré el movil y se emociond
al ver que Stefan le habia enviado un SMS. Habian hablado de salir esa noche, pero tal como descubrid
al poco tiempo de conocerlo, los planes de Stefan eran volubles, de manera que llevaba toda la mafiana
preparado para llevarse una desilusion. Su alegria al leer el mensaje y comprobar que los planes eran
firmes se atemper6 un poco, porque Stefan insistia en probar un restaurante muy de moda que fusionaba
las cocinas libanesa y tailandesa, situado en el Soho, y donde no se podia reservar. Stefan lo habia
arrastrado en una ocasion a uno de esos sitios y habian acabado haciendo cola durante una hora, lanzando
miradas furiosas a los que estaban cenando y torturados por una musica tan alta que tenian que gritar para
hacerse oir. Y todo por el placer de sentarse codo con codo a una barra que miraba al frente para comer
porciones diminutas de comida servidas en unos cuencos enormes mientras sentian como los taladraban
los ojos de la multitud que esperaba detras de ellos. Pero Stefan queria probar el nuevo restaurante vy,
como era habitual, Charlie habia cedido. Lo que en realidad queria hacer era ir a casa de Stefan, pedir
que les llevaran algo de comer, ver alguna serie de television y, después, arrancarse la ropa. O mejor
empezaban arrancandose la ropa. Bueno, al menos Stefan no habia cancelado los planes.

De vez en cuando se obligaba a analizar la situacion con Stefan de forma objetiva. Si fuera su mejor



amigo, tendria unas palabras consigo mismo. Era consciente de que se estaba involucrando demasiado
con Stefan, de que dependia demasiado de él. Pero la verdad era que, en ocasiones, se sentia muy solo y
era agradable estar con alguien. Y estaba enganchado a Stefan de una forma que no podia explicar. El
simple hecho de saber que iba a verlo esta noche lo emocionaba de una forma muy placentera, aunque
sabia que odiaria el restaurante y que no le gustaria nada pagar lo que sin duda seria una cuenta
astronomica.

El teléfono fijo de su mesa sond y mir6 la hora en la pantalla del ordenador. Las 14.45. Margaret
Hoffman. Justo a tiempo. Margaret era una clienta a la que llevaba afios cortejando. Era casi imposible
hablar con ella. Esa llamada llevaba planeada dias y dias.

—:Margaret? Me alegra hablar de nuevo contigo.

Mientras intercambiaban los saludos de rigor, Charlie rebuscé en la bandeja donde tenia los
documentos que habia preparado para consultar durante la esperada llamada.

Margaret Hoffman dirigia una exitosa cadena de tiendas de accesorios de moda y acababa de comprar
una cadena de joyerias pequefia y necesitaba contratar personal. Si conseguia el contrato, obtendria miles
de libras de ganancia en futuras comisiones. Decenas de miles de libras. Pero sabia que no era la tinica
empresa de contratacion de personal con la que Margaret estaba negociando, asi que habia hecho los
deberes y habia reunido todas las cifras y los datos estadisticos que habia encontrado sobre su empresa y
sobre la linea de negocio de los accesorios de moda en general, a fin de crear el perfil tipo del empleado
ideal y de explicar sus ideas a la hora de establecer una jerarquia laboral en cada establecimiento.

—Bueno, Charlie, explicame cémo crees que funcionaria un contrato con vosotros a largo plazo —dijo
Margaret con esa voz tan peculiar y masculina que tenia—. Estoy muy ocupada, asi que tienes veinte
minutos para convencerme de que 0S contrate a vosotros en vez de a otra empresa.

Charlie se lanz6 a soltarle el discurso que habia preparado, pero no llevaba mucho tiempo hablando
cuando empez6 a sentir unas punzadas extrafias en el vientre. Tratd de pasarlas por alto, pero al cabo de
unos minutos el dolor creciente se habia convertido en fuertes espasmos. El sudor le perl6 la frente y el
torso, por debajo de la camisa. Lucho con todas sus fuerzas, pero por Dios que necesitaba ir al bafio.

—~Charlie, ¢sigues ahi?

Un agudo retortijon hizo que dejara una frase sin terminar y Margaret Hoffman no parecia muy
impresionada con é€l.

—Si, lo siento. ;Por donde iba? —Recorrié con la mirada el esquema impreso que tenia delante,
intentando ordenar sus pensamientos.

—Me estabas hablando de vuestra estrategia de valoracién del personal post contratacion.

Empez6 a explicarle su sistema para valorar a los empleados con entrevistas de seguimiento que €l
hacia en persona. De repente, oy6 un terrible borboteo procedente de su intestino. Sarah volvio la cabeza
y lo miré boquiabierta, con las cejas enarcadas. Charlie guardo silencio de nuevo, mientras su estomago
sufria otro doloroso retortijon. Comprendio espantado lo que estaba a punto de suceder.

—Lo siento —murmurd, y solto el teléfono antes de salir corriendo hacia la puerta del vestibulo, donde
estaban los servicios.

Cuando salio, diez minutos mas tarde, con la cara blanca y los intestinos algo mas relajados, Amira lo
estaba esperando en el vestibulo.

—Sarah me ha enviado un correo electronico para decirme que saliera a buscarte. Estaba preocupada
por ti, pero no se atrevia a levantarse. Estas hecho una piltrafa. ;Qué te ha pasado?

—No lo sé. Ha sido algo repentino. He intentado analizarlo mientras estaba ahi dentro, pegado al
inodoro. Creo que habia algo en el café.

—No seas tonto, ;qué va a haber en el café? Ademas, hoy lo hemos bebido todos y no le ha pasado a



nadie mas.

—Bueno, pues en el azicar. Sabia fatal. Creo que alguien le ha echado algo. Algun tipo de laxante,
quiza.

—Venga ya. ;Por qué alguien iba a hacer eso?

Charlie se llevé las manos al abdomen al sentir el inicio de un retortijon.

—No lo sé. —Meneo la cabeza—. Lo que tengo claro es que yo estaba perfectamente, que bebi un café
con un sabor rarisimo y que cuando empecé a hablar por teléfono... jAy, Dios mio!

Acababa de recordar a Margaret Hoffman y que la habia dejado con la palabra en la boca. ;Cémo iba a
acabar el asunto? No la imaginaba ofreciéndole el contrato a una persona cuyos intestinos rugian en mitad
de una frase como si el mismisimo Alien estuviera desgarrandole las entrafias. En cuanto a los planes
para esa noche... no seria capaz de salir a cenar. Y Stefan no se le antojaba el tipo de persona que se
prestaba voluntaria a ir a apartarle el pelo de la cara mientras vomitaba en el inodoro... o hacia algo
peor.

Como solidarizandose con sus pensamientos, el estbmago empezo a hacerle ruidos extrafios.

—Tengo que...

Amira lo empujo hacia el interior del servicio antes de que acabara la frase. Logro llegar al inodoro a
tiempo, algo que seguramente fuera lo tinico bueno que iba a pasarle ese dia.
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Anne

Ademas de dar conferencias en la universidad y asesorar en juicios, también acepto clientes privados,
algunos de los cuales son pacientes desde hace afios. Admito que ultimamente no acepto muchos casos
nuevos, pero hubo un periodo en el que todo me parecia poco. Ansiaba aumentar mi conocimiento y mi
reputacion. Durante aquella época llevé algunos casos muy complicados. Como el de un hombre que
habia sufrido abusos sexuales a manos de un profesor desde que tenia seis afios y que padecia dafios
psicolégicos graves y permanentes; o el de una chica que habia ahogado a su bebé en la bafiera porque
una voz le habia dicho que era la unica manera de salvarlo de ella. También el de una adolescente que no
habia hablado en los tres afios que habian transcurrido desde que su padre apufial6 a su madre delante de
ella, pero que se formaba palabras y frases con un cuchillo sobre su piel.

Algunos de esos casos hicieron que pusiera en duda todo lo que sabia acerca de las relaciones
humanas; otros hacian que volviera a casa y me mirase en el espejo mientras me preguntaba «;Podrias
hacerlo?» o «;Lo harias?». Luego, abrazaba a Shannon en silencio hasta que ella se hartaba y se zafaba
de mi. Pero nada estuvo a punto de hacerme perder el control como aquel dia de finales de verano,
delante de las escaleras que llevaban al s6tano de aquella casa normal y corriente de una urbanizacion de
la periferia, mientras un policia barrigudo pulsaba el interruptor de la luz.

—Es increible, ;eh? —pregunt6 el sargento Cavanagh mientras bajaba los escalones para que
Kowalsky y yo pudiéramos observar a conciencia lo que habia alli.

—Me cago en la puta. —FEra la primera vez que oia a Ed soltar un exabrupto.

—Eso mismo —dijo el policia.

El sétano era una habitacién casi cuadrada, de unos cinco metros por seis. El suelo era de ese hormigon
gris que empieza a ponerse verde después de un tiempo. Las paredes también eran grises. Olia a
humedad, ademas de a podrido y a algo mucho mas insidioso y rancio.

—Son de casi medio metro de grosor —dijo Cavanagh mientras le daba unas palmaditas a la pared con
gesto casi orgulloso—. Dos hileras de ladrillos con una gruesa capa aislante en medio para insonorizar.
Ese tio era todo un manitas.

Sin embargo, ni Ed ni yo les prestabamos atencion a las paredes ni a los ocho escalones estrechos que
conducian al lugar donde estaba el corpulento policia. Los dos estaibamos pendientes de una sola cosa.

La jaula.

Ocupaba casi la mitad del espacio del s6tano y media algo menos que la estatura media de un adulto,
con barrotes negros en los cuatro lados y en el techo. Una plancha de madera iba de lado a lado en el
centro de la parte superior, con una polea y una cuerda. En un extremo de la cuerda habia un enorme
gancho. Lo miré mientras notaba un regusto rancio en la boca. Intenté contener las arcadas. Los unicos
objetos que habia en la jaula ademas del gancho eran una cama para un nifio pequefio, con la barandilla
bajada; una silla de madera y, en el extremo mas alejado, una lata grande con tapa.

—El nifio solia llevar una especie de arnés que lo envolvia y le mantenia los brazos pegados al cuerpo,
con un aro en la espalda donde se colocaba el gancho.

Cavanagh bien podria estar ejerciendo de guia en un museo, y me pregunté por qué lo habia afectado
tanto la habitacion de Laurie mientras que ese sétano de los horrores parecia dejarlo frio. ¢;Se debia a sus
hijos, que se parecian tanto a la nifiita que habiamos visto en la facultad de Medicina y que estaban en el



extremo opuesto de la pobre criatura de esa jaula? ;Era el grado de sufrimiento que habia padecido el
nifio lo que lo sacaba de la compostura del policia, como los refugiados de miradas perdidas que veo en
la tele hoy en dia?

—Nunca lo dejaban salir —dijo Ed. Parecia muy blanco a la intensa luz de la lampara.

De repente recordé que €l también se encargaba de evaluar al nifio. David, el Menor D. Nunca
hablabamos de la evaluacion que se hacia en paralelo. Ed preferia que las mantuviéramos separadas
hasta que hubiéramos avanzado en los informes, de modo que Dan Oppenheimer y yo no influyéramos en
la opinién del otro; pero ahora también creo que fue para que solo él estuviera al tanto de todos los
pormenores del caso, para ser el tnico capaz de escribir todo el relato. El resultado era que me habia
olvidado de lo intimamente relacionado que estaba con las cosas que veiamos en ese momento.

—No —confirmé Cavanagh con frialdad—. Aqui esta. Toda la vida del nifio. Iba de la cama a la silla.

—:No habia bafio?

—Pafiales. Solian meterlos en la lata esa cada dos dias. Este sitio apestaba cuando lo encontramos. Si
uno piensa en que arriba esta todo impecable y ordenado a la perfeccion y que esto esta lleno de moscas
y gusanos... Ya saben que acostumbraban a recoger las sobras de la comida en un cubo y después se la
traian. Comia con las manos.

—El calendario de comidas del frigorifico —dije, pensando en voz alta—. De modo que Laurie bajaba
aqui con regularidad.

—Claro, claro —convino el sargento—. Ademas, la obligaban a colaborar en los castigos.

Habia leido los informes preliminares de la policia y los asistentes sociales que habian entrevistado a
Laurie después de realizar tan macabro descubrimiento. Encontraron marcas en todo el diminuto cuerpo
del nifio. Algunas parecian provocadas por algun tipo de palo; otras eran quemaduras, provocadas por un
instrumento de peluqueria caliente, segtin el informe médico. Pensé en los rizos oscuros y perfectos de
Noelle Egan y me eché a temblar. Y, ademas, justo en uno de sus delgaduchos brazos tenia una dentellada
perfecta, y por el tamafio, el informe indicaba que solo podia haberlo hecho un nifio pequefio.
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Sarah

—No tienes por qué ir.

Oliver le tenia puesta una mano en cada hombro para inmovilizarla y la miraba a los ojos. Parecia
preocupado.

—Nada de besos. Ay, uf, os vais a besar. Qué asqueroso. —Sam, que estaba detras de Oliver, empez6 a
fingir arcadas.

—Mama queda —dijo Joe, que se aferraba a la pierna de Sarah.

—Tengo que irme, ya lo hemos hablado.

—No, no es razonable. Es fin de semana, por el amor de Dios. Ya casi ni nos vemos a diario. Y estas
fatal. ;Cuando fue la ultima vez que dormiste de un tirén?

—Solo estas cabreado porque tienes que cuidar a los nifios todo el fin de semana en vez de ir a casa de
Jimmy para tu noche de poquer.

—FEso no es justo.

No lo era, Sarah lo sabia. Oliver ni siquiera habia mencionado el poquer. Pero estaba muerta de
cansancio. Y él era un blanco facil.

—~Oye, no me apetece nada pasar este dichoso fin de semana en Derbyshire. Anoche no dejaba de darle
vueltas a la idea de que Rachel va a retorcerlo todo para que se haga lo que ella quiera. Hara cualquier
cosa para humillarme. Pero no puedo darle una excusa para que me despida.

—Joder, deberias demandarla. Te lo digo en serio. Es acoso laboral.

—Uy, has dicho «joder». Mama, papa ha dicho «joder».

—Si, lo ha dicho, Sam, pero a veces los adultos dicen esas cosas cuando se alteran.

—Pues yo también estoy alterado. Lo estoy porque te vas. Joder, joder, joder.

—iSam!

—Puedo decirlo porque estoy alterado.

Todavia agarrado a su pierna, Joe empez6 a llorar.

—Que solo son dos dias. Volveré mafiana. Tengo que hacerlo, de lo contrario sera todavia peor cuando
le cuente... lo otro. —Agaché la cabeza para sefialar a Sam y enarco las cejas en un gesto elocuente.

Oliver suspir6 y apart6 las manos de sus hombros.

—Supongo que siempre puedo pedirle a mi madre que venga y me eche una mano.

—¢En serio? ;Me voy una sola noche y eres incapaz de apafiartelas sin refuerzos? Ademas, la dltima
vez que vino tu madre en mi ausencia, trasquilo a Joe.

—Por favor, solo le corté un poco el pelo.

—Sabia que me encantaba su pelo largo.

—EI nifio le pidi6 que se lo cortara.

—Solo después de que ella le dijera que asi pareceria un nifio grande, como Sam.

Se fulminaron con la mirada. Al final, Oliver fue el primero en apartar la vista.

—Vale, no la llamaré si asi te sientes mejor. Cuidaré de los nifios, haré la compra porque no hay una
mierda en el frigorifico, sacaré la apestosa papelera de los panales y...

—iMierda! jHa dicho «mierda»!

—Vamos, que vas a hacer lo mismo que hago yo el noventa por ciento del tiempo.



—Eso no es justo. Hago mas de 1o que me corresponde.

Sarah levanté una mano con gesto cansado.

—Es inutil ponernos a discutir. Estoy demasiado cansada y tengo que irme. Nifios, portaos bien con
papa.

—Eso, vete. Como haces siempre.

—Mama queda con Joe —dijo Joe, con las manitas regordetas alrededor de su rodilla, arrugandole el
vestido.

—Wolveré antes de que os deis cuenta —les asegur6 ella al tiempo que le apartaba los dedos y lo
besaba en la coronilla, donde tenia el pelo revuelto porque acababa de salir de la cama.

Hizo ademan de besar a Sam, pero este se apartd de sus brazos extendidos y trepo por el brazo del sofa
hasta subirse al respaldo.

Una vez alli, se cruzé de brazos y la fulmin6 con la mirada.

—Mierda joder —dijo Sam.

Iba a reunirse con Charlie y Amira en la estacion de St. Pancras para coger el tren que los llevaria al
hotel de Derbyshire. Paula iba en coche y llevaba a Chloe con ella. Ewan, seglin admitio6 la tarde anterior,
viajaria con Rachel.

—Tiene sentido —adujo él a la defensiva en la oficina—. Tiene un coche de la empresa a su
disposicién y pasa casi por delante de mi bloque.

—¢Desde cuando Clacton esta de camino hacia ninguna parte, mucho menos Islington? —le pregunt6
Amira, pero €l se limitd a sonreir con expresion ufana.

Cuando por fin lleg6 al andén, veinte minutos tarde por culpa de la discusion con Oliver, Sarah estaba
exhausta, de modo que el simple hecho de andar agotaba todas sus reservas de energia.

—Llegas tarde. Sera mejor que nos demos prisa —dijo Charlie—. No creo que perder el tren sea la
mejor forma de empezar unas maravillosas jornadas de convivencia.

—Jornadas de convivencia, y un cuerno —mascull6 Amira—. Jornadas de escapismo total, porque
pienso escaquearme a las primeras de cambio.

Fue un alivio encontrar los asientos que tenian reservados justo cuando el tren se ponia en marcha. Tras
dejarse caer en el asiento enfrente de Charlie, Sarah se dio cuenta de lo palido que estaba.

—¢Estas bien? —le pregunto.

—~Claro —contest6 €l con voz demasiado cantarina, al tiempo que se pasaba la mano por la frente con
gesto avergonzado. Sarah jadeo.

—¢Qué te ha pasado en el brazo? —le pregunto.

Al instante, Charlie se baj6 la manga de la camisa, que se le habia subido cuando levant6 el brazo, en
un intento por ocultar el enorme apo6sito que tenia en la cara interna, justo por encima de la mufieca, y que
traslucia una leve mancha rosada.

—Ah, esto... Me corté abriendo una lata de tomates, ;te lo puedes creer? La tenia ya medio abierta
cuando se me atasco el abridor, asi que empecé a moverlo y el dichoso cacharro me apufiald. Joder, no
veas como me dolio.

La historia parecia ensayada, pero Sarah sabia que no debia insistirle. Pese a sus ademanes tranquilos,
Charlie protegia con celo su intimidad.

—Solo ti podrias tener una experiencia cercana a la muerte con una lata de tomates —dijo Amira.

Durante todo el trayecto, el estado de animo de los tres mejoré bastante. Amira y Charlie habian
comprado latas de gin-tonic y consiguieron que Sarah se desternillase de la risa interpretando algunas de
las actividades que podria incluir la agenda del fin de semana.



—Una conocida tuvo que rapear todas las cosas que le gustaban de su empresa —asegur6 Amira.

—No tenemos rival en hojas de calculo y tal —improvisé Charlie.

—Este tio es un genio —dijo Amira, dandole su aprobacion—. Que lo hagan jefe ya mismo.

—Bueno, pues yo he oido que una empresa dej6 a todo el equipo comercial en mitad de un bosque, de
noche, y tuvieron que encontrar el camino de vuelta al hotel —dijo Charlie—. Pero como eran
comerciales, eran ultracompetitivos y, en vez de trabajar en equipo, no dejaban de ponerse la zancadilla
unos a otros y todos acabaron perdidos, cada uno por su lado. Un helicéptero de la policia tuvo que salir
a buscarlos con un escaner térmico. Algunos habian perdido la mitad de su masa corporal e incluso
habian empezado a comerse los unos a los otros para sobrevivir.

—Me parece que estads exagerando un pelin, Charlie —replic6 Sarah, pero de todas formas se
estremecio ante la idea de deambular por el campo de noche. No recordaba la tltima vez que Joe y Sam
habian dormido toda la noche de un tirén, y su mayor esperanza era que al menos sacaria una buena noche
de suefio durante ese infernal fin de semana. La idea de que les exigieran mantenerse despiertos toda la
noche mientras atravesaban el campo, con el frio que hacia, hizo que le entraran ganas de llorar—.
;Creéis que vamos a ver otra faceta de Rachel? —pregunté—. A ver, a lo mejor cree, por el motivo que
sea, que tiene que ir de dura en el trabajo, en plan la jefa suprema, y ahora es cuando descubrimos que, en
el fondo, es un trozo de pan.

Amira resoplo.

—Ya, sus aficiones son tejer abrigos para los pingiiinos y meditar para que haya paz en el mundo. Ah, y
arrancarle la cabeza a bebés vivos.

A Sarah se le revolvio el estomago y tuvo que contener las nauseas.

Cogieron un taxi hasta el hotel. Como era de esperar, todos lo habian buscado en Google antes, de
modo que Sarah se hacia una idea de lo que los esperaba, pero era como concertar citas por internet: los
hoteles siempre tienen fotografias que llevan a engafio del sol que bafia una entrada de piedra o del
candelabro que adorna la preciosa escalinata del vestibulo, pero nunca muestran el feo adosado
modernista que hay a un lado ni el hecho de que estan situados junto a una autopista.

En ese caso, el hotel se parecia bastante a las fotografias que habia en internet: un enorme edificio de
ladrillo rojo en mitad de un prado, rodeado de bosque, al que se accedia por un largo camino de entrada.
Cuando el taxi atraveso la verja de hierro forjado y recorrié el camino hacia la entrada principal, Sarah
tuvo un mal presentimiento. Intentd6 no mirar los jardines situados a ambos lados del hotel, donde un
grupo de personas con cara de incomodidad lucian camisetas amarillas idénticas con el logotipo de una
empresa mientras hacian una especie de baile al ritmo que marcaba una energética muchacha con
pantalones cortos de licra y armada con un megafono.

—Ay, Dios, que se vaya —mascullé Charlie.

Una vez en el vestibulo, un hombre con un traje oscuro y una sonrisa que parecia pintada en la cara les
indico sus habitaciones.

—Que tengan un buen dia —les dijo mientras se dirigian a los ascensores.

—¢Lo habéis oido? —mascullé Charlie—. Se esta riendo de nosotros. Sabe lo que nos espera y se esta
riendo de nosotros.

En su habitacion, Sarah eché un vistazo a la cama de matrimonio con el cabecero de madera oscura y
cuadrantes blanquisimos, y las sabanas recogidas bajo el edredén burdeos; a las paredes pintadas de
verde oscuro con las cortinas a juego; a la mullida alfombra; al sillon orejero marrén rojizo junto a la
ventana desde la que se tenia una vista de la propiedad que se extendia por detras del hotel; al bafio
privado, con mullidas toallas blancas y albornoz, y con todos los botecitos ordenados... y se echd a
llorar. Era un remanso de paz. Podria escoger una bolsita de té de la seleccion que habia en la bandeja



del taquillén de entrada y prepararse una taza en la tetera eléctrica, y bebérselo con una de las galletitas
individuales que habia en un cuenco, sin que nadie le pidiera nada. Sobre todo, sin que nadie le pidiera
un juguete, algo de beber, que regafase al hermano por doblarle su carta preferida de Top Trumps, que lo
abrazara o que lo llevase a hacer pipi. Podria tumbarse en esa cama perfecta sin miguitas de pan y cerrar
los ojos... y nadie la despertaria de golpe para decirle que uno de los nifios estaba llorando, ni insistiria
en que era hora de levantarse aunque fuera estuviera todo negrisimo. Podria llenar la bafiera, que no
estaba manchada como la de casa porque ni Oliver ni ella tenian fuerzas para hacer mas que pasar una
bayeta himeda por el borde, y tumbarse sin clavarse en la nuca un soldadito de plastico. En cambio, se
dejo caer en el sillon de terciopelo y sollozo, echando de menos a sus nifios con tal intensidad que le
dolia el alma.

Llamo a Oliver. Su «Hola» son6 alterado y distingui6 el berrido de un nifio de fondo.

—¢Quién esta llorando? ;Qué ha pasado?

—Nada. Todo esta bien.

—Pero 0igo que alguien esta llorando.

—No pasa nada. Solo es una discusién tonta.

—Pues a mi no me parece que sea «nada.

—Joder, Sarah. Estaban estupendamente hasta hace un segundo. Se les pasara enseguida. A ver, que me
las puedo apafiar. E] mundo no se va al garete porque ti pases una noche fuera de casa.

—Lo siento. Sé que puedes apafiartelas. Es solo que estoy de los nervios. Me da miedo lo que va a
pasar. Nos han dicho que tenemos que estar todos en el vestibulo dentro de media hora, con ropa
deportiva.

—Ya te di...

—Por favor, no me repitas que ya me dijiste que no viniera, porque no creo poder soportarlo.

—Vale —respondié con voz mas tierna, conciliadora—. Sé que lo estas pasando mal. Tu aprieta los
dientes y recuerda que solo sera una noche. Mataria por pasar una noche en un hotel. Suefio
ininterrumpido, tele enorme para ver lo que quieras. Servicio de habitaciones. ;{No hay un spa y una
piscina en el sétano?

—Si, pero no vamos a tener tiempo para nada de eso.

Mientras lo decia, Sarah recordé con inquietud el correo electronico que Rachel habia enviado a todo
el departamento, indicandoles lo que deberian llevar para ese fin de semana. La palabra «bafiador»
estaba tan abajo de la lista que Sarah pudo desentenderse de ella. Ni de broma pensaba ponerse un
bafiador delante de sus compafieros de trabajo.

Tras colgarle a Oliver, dejo la maleta en la cama y mir6 el contenido. Les habian dicho que llevaran
«prendas deportivas», y se echd a temblar. Saco los viejos pantalones de chandal azules de andar por
casa. Oliver los detestaba, pero eso no le impedia ponérselos en cuanto llegaba a casa por las noches.
Eran comodisimos. Sin embargo, en ese ambiente, en la habitacion casi lujosa de ese hotel, parecian
baratos y muy viejos. Se habia llevado una camiseta de Oliver para ponérsela con los pantalones vy, al
mirarse en el espejo de cuerpo entero que habia en el armario, supo que habia sido un error.

Se top6 con Amira junto a los ascensores. La otra mujer, mas joven, llevaba un cortavientos negro con
cremallera y unas mallas de licra del mismo color. Se habia recogido la larga melena oscura en una
coleta. No irradiaba glamur, pero al menos no parecia haber hecho ejercicio por ultima vez cuando los
Beatles copaban las listas de éxitos.

—Tengo la sensacién de que estoy en un reality show —dijo Amira—. Como «El aprendiz». Es como
si Alan Sugar estuviera a punto de aparecer para decirnos que nos han despedido a todos.

—La verdad es que me gustaria que me despidieran ahora mismo. Al menos, asi no tendria que soportar



esto.

En el vestibulo, algunos miembros del departamento de Ventas, tanto comerciales como gente de
marketing, parecian estar haciendo ejercicios de calentamiento muy en serio. Al principio, Sarah creyo
que era una buena sefial que empleados de otros departamentos fueran al temido fin de semana, ya que
creia que su presencia le restaria fuerza al Efecto Rachel... hasta que descubrié que formarian un equipo
independiente, «liderado» por otra persona.

—Por Dios, es como uno de esos fines de semana de supervivencia extrema, ;no? —susurré Charlie,
que estaba esperando en un sofa con unos holgados pantalones de chandal, que a todas luces eran de una
etapa anterior de su vida, y con una camiseta de manga corta con mensaje ironico—. Vamos a tener que
internarnos en el bosque, embadurnarnos de barro y darnos caza los unos a los otros con lanzas.

El ascensor anunci6 su llegada antes de que Chloe y Paula salieran, las dos con el andar tenso de la
gente que intenta no mostrarse avergonzada.

—FEstoy hecha un fantoche —dijo Chloe, y se sefial¢ las interminables piernas desnudas, enfundadas en
unos pantalones cortos de licra. Se solt6 la coleta y sacudio la melena antes de recogérsela de nuevo.

—AM, hola... —salud6 Paula, y se detuvo para mostrarles su modelito, con un pie algo adelantado y los
brazos extendidos a los lados.

Desde luego, no era el conjunto mas favorecedor del mundo. Los pantalones eran de un indefinido
marron, los llevaba recogidos en los bajos y los combinaba con una sudadera con capucha marrén que, a
juzgar por el tamafio, seguramente fuera de Ian o de su hijo. ;Como se llamaba? ;Cameron? A Sarah
todavia le resultaba increible creer que sus dos nifios llegarian a convertirse en adultos que saldrian del
dormitorio en calzoncillos en mitad del dia. Se quedé de piedra al comprobar lo mayor que parecia Paula
de repente. Paula siempre habia aparentado mas edad debido a su forma de vestir y a ese aire resignado
que tenia, pero en ese momento era como si hubiera envejecido diez afios en las ultimas semanas. Tenia
mal color de cara y los ojos hundidos por el efecto de las bolsas y las arrugas.

El «lider» del equipo comercial y de marketing habia llegado: era una chica de cara seria con un mono
morado y un silbato colgado del cuello. De inmediato les ordend que se pusieran a correr sin moverse
del sitio en el vestibulo. Sarah y los demas observaron la escena en silencio.

—Es que ni... —dijo Amira, pero no pudo terminar la frase.

La puerta de la escalera de emergencia se abri6 de repente y aparecié Rachel, seguida de cerca por
Ewan. Sarah trago saliva.

—Hola, tropa —salud6 Rachel con una sonrisa que de sonrisa tenia poco—. Espero que todos hayais
calentado y estéis preparados para empezar.

Iba embutida en un conjunto de licra, con un chaleco plateado y azul y unas mallas a juego. En la cabeza
llevaba una gorra de béisbol celeste, y por detras sobresalia su melena negra, recogida en una pulcra
coleta.

Ewan, que iba unos pasos por detras ataviado con su equipacion del Arsenal, era como un enorme
cachorro. Aunque tenia los nervios a flor de piel, Sarah sinti6 pena por Chloe. El primer rechazo nunca
era agradable.

Un hombre entr6 en tromba por la puerta principal del hotel y saludo:

—Buenas, gente. —Y se detuvo en seco.

En mitad de su desdicha, Sarah se dio cuenta de que el hombre que habia pronunciado ese saludo era
guapo. Tenia una belleza que no se veia normalmente fuera de las pantallas de la tele o el cine. Pelo
triguefio alborotado, ojos azules y cejas bien definidas y algo mas oscuras que se enarcaban un poco
cuando sonreia, como hacia en ese momento. Era como una forma de evaluarte, pero mas que de forma
critica, con admiracién, como si compartieran una maravillosa broma.



El efecto en el resto del grupo fue inmediato. Amira, que estaba repantigada en un sillon mientras
mandaba SMS a diestro y siniestro, se metio el movil en el bolsillo de la chaqueta y se enderezé. Charlie
se aparto de la pared en la que estaba apoyado y Sarah estaba segura de que acababa de meter barriga.
Chloe se sonrojé cuando el recién llegado la mird6, y el rubor se le extendié como una repentina flor por
el pecho. Paula pareci6é erguirse mas al tiempo que se daba un tirén del elastico de los pantalones. Ni
siquiera Rachel fue inmune.

—Asi que tu eres el encargado de ponernos en forma —dijo la jefa, y le dirigié una sonrisa que no se
parecia en nada a la que usaba normalmente—. En una escala del uno al diez, scuanto tendriamos que
asustarnos?

—Un once, senora.

Rachel se ech¢ a reir y en una mejilla se le form6 un hoyuelo que Sarah no le habia visto antes. A su
espalda, Ewan endurecio el semblante. Aquello iba a ser interesante. Ewan estaba acostumbrado a
creerse el macho alfa del grupo.

—Soy Will, vuestro entrenador personal... o torturador, como querais. Jaja, no, es broma. Bueno, esta
tarde vamos a realizar una actividad al aire libre y a machacar al otro equipo. Miradlos. Bah, pan
comido. —Sefal6é el grupo de los comerciales y los de marketing, que estaban haciendo unos
complicados ejercicios de estiramientos por parejas, consistentes en colocarse de espaldas con los
brazos entrelazados a la altura de los codos e inclinarse hacia delante para que el compafiero arqueara la
espalda hacia atras. Se oian muchos gemidos.

—~Casi da pena que se enfrenten a nosotros —dijo la nueva Rachel, jovial—. Sera como quitarle un
caramelo a un nifio. Miradlos, si estan temblando...

No eran los tnicos. Sarah tenia miedo, la clase de miedo que se enrosca en los drganos internos como
una enredadera. Intent6 controlarse. Solo tenia que sobrevivir las primeras veinticuatro horas y luego, al
dia siguiente, volveria a casa. Deberia relajarse. Pero era muy consciente de lo que estaba callando,
como un absceso en su interior a la espera de reventar.

En el jardin habia un circuito de obstaculos dispuesto con dos calles paralelas. La opresion que sentia
Sarah en el pecho fue a mas cuando observo el largo tinel hecho de red y los aros dispuestos en
formacion, ademas de una horripilante seleccion de disfraces.

El equipo de comerciales y de marketing ya estaba haciendo carreras de calentamiento.

—Tengo la sensacion de haber muerto y haberme despertado en un infierno de novatadas —dijo
Charlie—. Por favor, dime que no tendremos que ponernos esa ropa ridicula. Seguro que hay una clausula
en nuestros contratos que prohibe la humillacion publica de los empleados. Esa ropa no parece ni que
esté limpia.

Will dio una palmada.

—A ver, damas y caballeros, un poco de atencién. Antes de que comiencen los juegos, y por si la cosa
no fuera ya emocionante de por si, se va a unir a nosotros un invitado especial. E] mismisimo director
general de la empresa, Mark Hamilton. Para que no digais que no os mimamos.

Una figura menuda sali6 de detras de un recodo, donde debia de haber estado escondido todo ese
tiempo. Sarah no recordaba haber visto nunca al jefe supremo de la empresa fuera de la oficina, y nunca
habia hablado con él directamente. Tenia el pelo rubio bastante ralo, y ese dia lucia unos zapatos
italianos muy caros y unos pantalones grises que no tenian pinta de ser «ropa deportiva», aunque en aras
de la informalidad se habia puesto un polo azul marino que todavia tenia los dobleces de la tienda. Su
bronceado rostro, gracias a la practica del golf, tenia una expresion que bien podria haber sido una
sonrisa lastimera o una mueca de resignacion. Sarah penso en el expediente disciplinario y en lo otro que
todavia no le habia contado a nadie. Ese hombre seria quien tomaria la decision definitiva acerca de su



futuro. Y en ese momento, esperaban que se arrastrara de bruces delante de él, con una peluca afro en la
cabeza.

Will le susurro algo a la mujer que estaba al frente del equipo de comerciales y demas antes de levantar
la mano, pidiéndoles su atencion.

—Muy bien. En primer lugar, tenemos la carrera de obstaculos, pero no queremos que la sorteéis tal
cual estais, porque asi seria muy aburrido, sverdad que si? Asi que vamos a darle un poco de vidilla al
asunto. Lo primero que haréis sera formar parejas dentro de vuestro equipo.

Sarah sintié la quemazdn de un antiguo trauma, el legado de sus dias de instituto, cuando era un suicidio
social quedarse sin compafiero y tener que emparejarse con el profesor. Agarré a Charlie de la mano.

—Vamos, por el amor de Dios, tienes que ser mi pareja o voy a acabar con Mark Hamilton.

Miraron alrededor. Amira se habia emparejado con Chloe, Rachel con Ewan, y la pobre Paula se quedd
de pie, sola, intentando poner buena cara.

—Parece que solo quedamos ti y yo —le dijo Mark Hamilton, y se esforzé en aparentar que eso le
agradaba.

—iMuy bien! —grit6 la mujer de cara colorada con un inconfundible acento australiano—. Todavia no
he podido presentarme a todos. Me llamo Yvette y estoy al frente de este grupo de rufianes. —Su equipo
vitore0—. El objetivo de este ejercicio es promover la cooperacién. Trabajar juntos.

—~Gracias por explicarnos lo que significa «cooperacion» —susurré Charlie.

—Asi que un miembro de cada pareja va a recorrer la pista de obstaculos mientras el otro le grita
indicaciones desde un lateral, pero lo complicado del asunto es que quien recorra la pista tendra los ojos
vendados.

—Con los ojos vendados... —canturre6 Charlie quedamente.

—Pues, por hablar, ti vas a ser el de los ojos vendados. Ni de cofia voy a ser yo.

—Sarah, venga ya. Sabes que soy un desastre en cualquier actividad fisica. ;Te acuerdas de cuando
intentamos bailar en la fiesta de Navidad?

—Si, pero fue después de bebernos diez copazos de vino. Vas a hacerlo, Charlie. No pienso discutir.

El deje de su voz, una especie de desesperacion, hizo que él se tragara las palabras, aunque tenia la
boca abierta para protestar.

La carrera se hizo eterna. Tuvieron que hacer turnos para competir, ya que una pareja de cada equipo se
tenia que enfrentar entre si. Cuando les toc6 a Sarah y Charlie, los penultimos, su equipo perdia dos a
uno. Amira y Chloe habian ganado su carrera, por los pelos; mientras que la renuencia de Paula a
levantarle la voz al jefazo habia dado como resultado que Mark Hamilton se pasara casi todo el tiempo
moviendo la cabeza de un lado a otro y gritando «;Y ahora donde?» al aire.

—Como la peluca esté pringosa, es que ni me la acerco a la cabeza —Ile advirtié Charlie a Sarah—. Tu
piensa en todas las cabezas sudorosas que ya ha tocado.

Se enfrentaban a dos veinteafieros del equipo de comerciales que no dejaban de hacer posturitas de
cara al publico en la linea de salida, y luego la que tenia los ojos vendados empez6 a andar como
Frankenstein mientras su compafiero le azotaba la espalda con un latigo imaginario.

—Dios, que todo acabe deprisa —rog6 Charlie mientras Will le colocaba la venda bien apretada sobre
los ojos.

—:Estas bien? —Ile pregunt6 Will al ver el apésito que Charlie llevaba en el brazo—. Tiene mala
pinta.

—Estoy bien. Me hice una herida chunga al abrir una lata.

Ewan no dejaba de botar sobre la punta de los pies.

—Todavia tenemos tiempo de remontar —dijo con conviccion—. Mantenedlos a raya en esta ronda, y



Rachel y yo los aplastaremos en la siguiente.

En cuanto soné el silbato, sus contrincantes dejaron de hacer tonterias y demostraron su lado
competitivo.

—Sigue recto, sigue recto. jTirate al suelo! Arrastrate, mas, mas rapido. jVamos!

Cuando llegaron a la segunda parte del recorrido, los aros, Charlie seguia intentando encontrar la
entrada al tinel de red.

—Un poco a la izquierda. No, lo siento, a la derecha.

—iJoder, ya te vale!

—Por el amor de Dios...

Sarah oy0 lo que decian, pero no se atrevié a volverse para ver quién hablaba. La mujer del equipo
comercial pisé fuera de uno de los aros y tuvo que volver a empezar.

—iVamos, Charlie! jEs la tuya! jA por ella!

Era la voz de Rachel, imposible de confundir. Aguda y chillona.

Charlie logro salir del tinel y empez6 con los aros, donde demostré ser muy habilidoso. La verdad
fuera dicha, tenia los pies muy pequefios para ser hombre, algo que sin duda ayudaba.

Cuando por fin pasaron lo de trepar, Charlie iba codo con codo con su contrincante. Casi en contra de
su voluntad, Sarah se dej6 llevar por la situacion y empezo a gritar mas a medida que ayudaba a Charlie a
llegar a la zona de los disfraces.

—Adelante, adelante... No, jte has pasado! Un poco a la izquierda... un poquito mas. iEso es, cogelo!
iiCogelo!!

El pobre Charlie se par6 en seco y cogi6 unos pantalones de marinero.

—iVamos! jVamos! jVamos! —corearon tras Sarah.

Charlie tante6 en busca de la abertura, pero en vez de ponérselos por los pies, se los paso por la
cabeza, ya que sin duda creia que eran una especie de jersey o chaqueta.

—ijArrg! jUfl —gimi6 desde su prision de poliéster.

Sarah empez0 a sentir que la adrenalina se mezclaba con los nervios a flor de piel y la falta de suefio.
Se ech¢ a reir.

Estaba tan gracioso dando vueltas a ciegas con los pantalones en la cabeza... Y descubrié que no podia
parar.

—iDile lo que tiene que hacer! —le grit6 Ewan.

Pero Sarah era incapaz de articular palabra. Las lagrimas resbalaban por sus mejillas mientras se
doblaba de la risa. Las risas a su espalda se fueron reduciendo cuando la chica del equipo comercial
empezO a ponerse el disfraz a toda prisa, y en ese momento le llegaron ordenes irritadas para que se
pusiera seria. Sin embargo, Sarah no podia dejar de reir, o tal vez estuviera llorando. Charlie intentaba
quitarse los pantalones de la cabeza, pero se le habia quedado atascada en una pernera. Con las rodillas
flojas, Sarah se sent6 en la hierba hiumeda. Oy6 que Rachel decia «Estupendo» con una voz que destilaba
desdén mientras la del otro equipo cruzaba la linea de meta entre los vitores de su equipo.

—Tipico —Ile dijo Amira a Sarah al oido, pero incluso ella parecia estar reprimiendo la decepcion.

—Tranquilos, chicos. Buen trabajo —dijo Will con voz alegre—. Recordad que estamos todos en el
mismo barco, asi que vamos a remar juntos. Es para pasar un buen rato. Rachel, Ewan, sois los
siguientes.

—Si, pero ya no podemos ganar —dijo Rachel, e imposté un puchero en direccion a Will.

—Todos sois ganadores para mi —le asegurd él.

—Imbécil —dijo Charlie, sentandose junto a Sarah. Tenia mala cara, estaba colorado y algunos
mechones rizados se le pegaban a la frente por el sudor—. Si pillo una venérea por culpa de esos



pantalones, pienso demandarlos.

—Todo el mundo parece tomarselo muy en serio —susurrd Sarah. Una vez calmada, las nauseas habian
vuelto con ganas, provocandole un nudo en la garganta, como si se hubiera tragado algo sin querer y no
pudiera sacarselo. Penso en sus nifios y se preguntd qué estarian haciendo en ese momento.

Como era de esperar, Ewan y Rachel ganaron su carrera, siendo Rachel la encargada de recorrer la
pista de obstaculos mientras Ewan gritaba 6rdenes desde un lateral, con las extremidades siempre en
movimiento, como si pudiera llevarla en volandas hasta la victoria de forma remota. Chloe les habia
dado la espalda para hablar con Will. Por el modo en que ladeaba la cabeza y por como trazaba circulos
en la hierba con la puntera de una zapatilla, Sarah supuso que estaba coqueteando a lo bestia. En fin, que
tuviera buena suerte. El rechazo fastidiaba mucho. Sarah todavia recordaba el ramalazo de alivio que la
asalto el dia de su boda al pensar que ya no tendria que aguantar otra cita infernal, que nunca tendria que
pasar por la absoluta vergiienza de haberse enamorado de alguien para acabar descubriendo que lo habia
malinterpretado todo. Pensé en Oliver y en como la habia mirado cuando se volvio para verla recorrer el
pasillo de la iglesia hasta el altar, penso en la gratitud que vio reflejada en su cara, y por un espantoso
momento creyo que estaba a punto de echarse a llorar de nuevo. El amor era muy traicionero, con todas
esas capas y esos recovecos donde se podian perder o esconder cosas a tal punto que luego uno ni se
acordaba que estaban alli.

—Puede que hayan ganado esta batalla, pero todavia podemos ganar la guerra —dijo Will cuando
todos se reunieron de nuevo—. ¢ Verdad?

—Siii! —grit6 Chloe, entusiasta, y se llevo un chasco al ver que nadie se plegd a su impetu.

—Ahora tocaba hacer una actividad dentro del hotel, pero anuncian lluvia para mas tarde, asi que
vamos a seguir aqui fuera, aprovechando el subidon.

El animo de Sarah, que se habia emocionado al oir las palabras «dentro del hotel», cay6 en picado de
nuevo. Siguieron a Will y rodearon el hotel, bajando una pequefia pendiente hasta un campo que habia
oculto tras un seto de altos arboles; durante todo el camino, Sarah observo sus anchos hombros y su paso
firme mientras se preguntaba si sus nifios acabarian convertidos en alguien como é€l, en alguien muy
comodo en su piel, muy a gusto de ser quien era. ;O tal vez preferiria que fueran rebeldes y le llevasen la
contraria, pensativos y meditabundos?

Estaba tan sumida en sus cavilaciones que no penso en cual podria ser la siguiente actividad hasta que
pasaron por la abertura en el seto. Se detuvo en seco.

—A ver, sé que puede parecer aterrador, pero creedme que no lo es una vez que llegais arriba. —Will
sonreia como si su palabra debiera bastar para tranquilizarlos a todos.

Pero nada que pudiera hacer cambiaria las cosas. Sarah mir6 la estructura: dos torres de al menos diez
metros de altura y separadas por unos treinta metros, conectadas por un cable flanqueado por unas
cuerdas a ambos lados a las que sujetarse.

—No pongas esa cara de espanto... Sarah, ;verdad? —Will la mir6 con su sonrisa como si estuviera
ajustando el foco de una lampara de pie—. De verdad, es seguro. Y no va a ser una competicion. El otro
equipo esta con otra actividad. Esto va de trabajar en equipo. Todos llevaréis arneses y estaréis atados
los unos a los otros con cuerdas, de modo que os cubriréis las espaldas los unos a los otros. Literalmente.
Vais a trabajar juntos de modo que los mas fuertes ayuden a los mas débiles a cruzar, porque si uno se
cae, 0s caéis todos... Es broma. Nadie se va a caer porque vais a estar todos sujetos al cable guia que hay
encima.

Sarah mir6 de reojo a Charlie, que estaba mascullando algo. No era una oracion.

—No puedo hacerlo —le sise¢ ella.

Fl se encogié de hombros y mene6 la cabeza.



—No te queda otra, guapa —susurr6 Amira—. Ademas, creo que va a ser muy divertido. No hay
peligro.

—No —insisti6 Sarah con voz temblorosa—. No lo entiendes...

—Abhora, antes de empezar, tengo que hablaros de algunos temas de salud y de seguridad. Un plomo,
¢no? —dijo Will.

Mark Hamilton, que habia estado mirando la estructura para escalar con expresion nerviosa, esbozo6 una
trémula sonrisa.

—Mi cruz perpetua —dijo.

—Bueno —continué Will—, solo he de asegurarme de que no sufris epilepsia ni diabetes, que no estais
embarazadas, que no sufris problemas cardiacos o respiratorios y toda la pesca.

—No —aseguré Rachel—. He revisado las fichas de personal para comprobar que todos podiamos
hacerlo.

—~Genial —dijo Will—. En fin, si venis por aqui, Katie os dara el formulario que tenéis que firmar
para que la compafiia de seguros sepa que os he hablado de todos los riesgos, de modo que si caéis
fulminados por un ataque al corazon, no sera culpa mia. Luego os prepararemos a todos.

Una chica que acababa de unirse al grupo levant6 una mano con desgana. No parecia lo bastante mayor
para trabajar en esa clase de eventos empresariales, ni siquiera para haber salido del colegio, la verdad.
A lo mejor estaba en algiin programa para conseguir experiencia laboral o algo asi. En circunstancias
normales, Sarah le habria soltado a Charlie una broma al respecto, pero era incapaz de hablar. El corazon
le palpitaba con fuerza cuando acepto6 el formulario que repartia la chica y esperaba a que le dieran uno
de los boligrafos que estaban circulando. Pas6 una mano por el papel.

—No puedo —dijo con voz ahogada.

—~Claro que puedes —replicé Rachel. Sonreia, pero su voz sonaba tensa, como una bisagra, y las
palabras le salieron como chasquidos.

—Siempre hay alguien que no quiere escalar —dijo Will—. Pero os aseguro que no he tenido un solo
grupo que, al terminar, no dijera al completo: «Me alegro mucho de haberlo hecho.»

Sarah sintié que una pierna le temblaba espasmodicamente.

—No; es que no puedo.

—Anda, vamos. —Incluso Charlie estaba perdiendo la paciencia—. Cuanto antes lo hagamos, antes
podremos ir al bar a por un copazo. Mira, Paula ya lo ha firmado.

Paula asinti6 con la cabeza. Estaba palida, pero parecia decidida a hacerlo. Sarah la vio mirar de reojo
a Mark Hamilton y se pregunto si intentaba impresionarlo; de ser asi, ¢lo hacia porque era su jefe o, de un
modo raro que se le escapaba, porque le gustaba? Claro que la distraccién le dur6 poco. Volvio a
concentrarse en la torre y en el cable que la unia con la otra torre. Desde ese angulo, parecia apenas un
hilo de algodon.

—No lo pienses mas —dijo Will con voz amable—. No pasa nada si tienes miedo.

—No tengo miedo —replico Sarah y, para su mas absoluto espanto, empez6 a llorar otra vez—. Es que
estoy embarazada.
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Anne

La visita a la casa de los Egan cambio la dinamica existente entre Kowalsky y yo. Lo normal seria que
semejante experiencia nos hubiera acercado mas; pero, de hecho, sucedi6 lo contrario. Fue como si
ambos hubiéramos participado en algo tan vergonzoso que, una vez de vuelta en nuestro mundo, ni
siquiera fuéramos capaces de mirarnos a los ojos. Lo que habiamos presenciado en el s6tano nos hacia
complices de alguna manera, y evitamos hablar del tema en la medida de lo posible. Por primera vez
desde que empezamos a trabajar juntos, deseé que Ed hubiera elegido a Dan Oppenheimer para la
evaluacion conjunta de los dos nifios de la Casa de los Horrores, no solo para Menor D.

Sabia que ese caso era mi billete para una vida diferente. Pero, en mis momentos de debilidad, cuando
yacia despierta en la cama tratando de conciliar el suefio, repasando una y otra vez las imagenes de esa
polea y ese gancho, me descubria deseando retroceder en el tiempo para no tener que pisar esa casa, ni
oir hablar de Menor L. Me descubria deseando dejarles la gloria... y las pesadillas a Kowalsky y
Oppenheimer.

Gracias a los informes de la policia y de los servicios sociales, sabiamos que Laurie se habia
involucrado de forma activa tanto en la alimentacion de su hermano como en los castigos, pero
ignorabamos hasta qué punto la habian obligado a realizar esas tareas, o si las consideraba una parte
normal de su vida.

Los padres de Laurie estaban encerrados en diferentes carceles de la ciudad. Cuando Ed me informé de
que Noelle habia accedido a hablar con nosotros, me sumi en un enorme conflicto interior. La curiosidad
profesional agradecia la oportunidad de poder acercarme a una mujer que se habia disociado
completamente de un hijo mientras mantenia un vinculo maternal con otro. Pero otra parte de mi misma
recordaba aquel s6tano malsano y humedo que olia a descomposicion, el gancho colgado de la cuerda y
el desinfectante para las manos en la salida. La prensa la llamaba «monstruo», y aunque yo no creia en
los monstruos, era obvio que tenia un trauma con las madres.

—Solo se reunira con nosotros una vez. Esa es su condicion para recibirnos —me dijo Ed el dia que
me informo6 de las noticias, incapaz de mirarme a la cara—. Lo que es una lastima, porque las reglas solo
permiten dos visitantes al mismo tiempo. He tenido que decidir quién me acompafiara, si Dan o tq, y al
final he optado por ti, ya que Laurie es mayor y, por tanto, sus necesidades son mas acuciantes. Me
acompafaras hoy. Es una gran oportunidad poder contextualizar a Laurie.

Contextualizar. Asi hablaba Ed.

—Ademas, también ha dicho que no quiere hablar sobre David —afiadié como si fuera una ocurrencia
de dltima hora, en vez del factor decisivo que en realidad era.

La carcel donde Noelle esperaba la celebracion de su juicio estaba a cincuenta kilometros al norte de
la ciudad. Otra vez usamos la camioneta de Ed para desplazarnos; para esa ocasion habia quitado las
sillitas de los nifios del asiento trasero. Tuve ganas de preguntarle si lo habia hecho para asegurarse de
reaccionar ante la madre de Laurie como un psiquiatra, no como un padre, pero me parecié un asunto
demasiado personal.

Era una prision pequefia. El caso suscitaba demasiado interés como para que las autoridades se
arriesgaran a encerrarla en una penitenciaria mas grande, donde reinara la corrupcion, la moral de los
funcionarios brillara por su ausencia y las bandas organizadas dirigieran el cotarro. Las mujeres que



hacian dafio a los nifios no eran bien recibidas en las carceles, y las que hacian dafio a sus propios hijos
lo tenian mas que crudo.

Después de pasar por dos puertas, coronadas por alambradas de pua, aparcamos delante de un edificio
de aspecto moderno.

—Parece el tipo de edificio donde hacen auditorias de cuentas —dije.

Antes de que pudiéramos pasar, fuimos sometidos a un cacheo exhaustivo. Ed se puso nervioso cuando
la funcionaria uniformada que registraba su maletin saco su libreta y la agit6 sosteniéndola por el lomo
para ver si llevaba algo escondido entre las paginas.

—Tenga cuidado con eso. Contiene una investigacion importante.

Al final, nos acompafaron hasta una habitacion pequefia y con una luz artificial brillante, con una mesa
de formica beis y sillas de madera. Los barrotes de la ventana obstaculizaban la entrada del sol, de
manera que la estancia era un poco lugubre y mas fresca que el pasillo que acababamos de recorrer. Nos
sentamos a la mesa el uno al lado del otro, mirando hacia la puerta, y guardamos silencio. Me habian
distraido tanto las formalidades que conllevaba el acceso a la prision que no habia reflexionado sobre la
idea de ver a Noelle, pero de repente me puse nerviosa.

Ed saco la libreta de su maletin e introdujo la mano en un bolsillo en busca de un boligrafo. Tras abrir
la libreta por una pagina en blanco, escribié «Entrevista con Noelle Egan» y la fecha de ese dia. Lo
subray6 dos veces. Esperamos unos minutos. Cuando la puerta se abrio, yo ya tenia marcada la yema del
pulgar derecho con la ufia del indice.

La primera que entr6 fue una funcionaria corpulenta con un uniforme de poliéster marron que producia
una especie de frufri cuando se movia. En la mufieca izquierda llevaba unas esposas, tan apretadas que se
le hincaban en la carne. Y unida a esas esposas iba Noelle Egan.

No guardaba parecido con las fotos de la boda que los periodicos habian publicado, ni con la foto
familiar que yo habia visto en su salén. Esta Noelle tenia el pelo lacio y apelmazado. Sin la gruesa capa
de maquillaje que llevaba en las fotos, tenia mal color de piel, incluso amarillenta en algunas zonas y
surcada de granos. Las cejas, que en las fotos llevaba perfectamente depiladas y delgadas, le habian
crecido descuidadamente, como plantones sembrados sin ton ni son. La remilgada blusa habia sido
reemplazada por el uniforme reglamentario caqui de las reclusas. Lo tnico que seguia igual eran los ojos,
con esa mirada carente de vida.

Ed se levanto para estrecharle la mano, pero reparo6 en que ella llevaba la mano derecha esposada. De
manera que se detuvo, sin llegar a levantarse del todo, encorvado.

—Hola, Noelle. Soy el profesor Ed Kowalsky y esta es mi asistente, la doctora Anne Cater.

No me gustaba esa palabra, «asistente». No me gustaba ni un pelo, aunque no me hacia ilusiones y sabia
que me consideraba poco mas que la ayudante de menor rango del equipo.

—Como seguramente le han explicado, el Estado me ha encargado la labor de evaluar el... mmm... el
bienestar de sus hijos para poder comprender a fondo el impacto que hayan podido causarles los tltimos
acontecimientos, y para establecer un plan de actuacion a largo plazo. Puesto que la doctora Cater y yo
hemos estado trabajando con Laurie, vamos a centrarnos en ella y esperamos que usted pueda...

Me tensé en la silla. «Por favor, que no use otra vez la palabra "contextualizar"», supliqué.

—... ofrecernos algunos detalles de su vida para poder hacernos una idea mas completa.

Noelle, a quien la funcionara liber6 de las esposas, se sent6 en una de las sillas frente a nosotros y lo
miré con aquellos ojos que parecian de pescado.

—No es necesario que evalten a Laurie —dijo por fin. Su voz parecia tan deslustrada como su mirada
—. Es una nifia perfectamente normal. Nunca le ha faltado de nada.

Ed trago6 saliva con fuerza.



—Si, bueno, pues por eso estamos aqui. Para que nos ofrezca una vision mas completa de la vida
doméstica y podamos trazar una imagen que nos ayude a determinar el mejor modo de ayudarla. Estoy
seguro de que todos queremos lo mejor para ella.

La funcionaria, que estaba apoyada en la pared detras de Noelle, resopl6 como si quisiera demostrar lo
que pensaba sobre esa afirmacion. Aquella reclusa habia encerrado a su hijo en una jaula. ;De verdad
creiamos que lo que le interesaba era lo mejor para sus hijos?

—No tienen que preocuparse por Laurie. Es feliz. Es una nifia muy feliz.

La observé en busca de alguna sefial que indicara que sabia la falsedad de sus palabras, algin
movimiento nervioso de los dedos, alguna mirada fugaz hacia un lado u otro. Pero no capté nada. Noelle
Egan parecia de verdad convencida de que la felicidad era posible, incluso inevitable, después de lo que
Laurie se habia visto obligada a presenciar en el sétano de su casa todos los dias de su vida.

—Noelle, ;puede contarnos como empez6 todo esto... las circunstancias en que naci6 su hijo David?

Ella retrocedi6 como si la hubieran abofeteado cuando Ed pronuncié el nombre, David, algo que
seguramente hizo con premeditacion. Durante las tres semanas posteriores a la denuncia del repartidor de
pizzas que se habia equivocado de direccion y habia echado un vistazo por las rejillas de ventilacion del
sotano, las autoridades se habian esforzado por encontrar un nombre para el nifio al que su familia solo
conocia como «eso» 0 «la Cosa». Noelle y Peter Egan se habian negado a ponerle un nombre, tal vez
porque, al hacerlo, acabarian humanizandolo. Y, al parecer, a Laurie nunca se le habia ocurrido que la
Cosa que vivia en el sotano pudiera tener un nombre. Después de que los investigadores descubrieran el
apellido de soltera de Noelle y siguieran su pista hasta Misuri, donde vivia cuando conoci6 a Peter,
encontraron por fin la partida de nacimiento y el nombre del nifio: David Egan.

—No tuve una infancia muy feliz.

Parpadeé sorprendida y miré a Noelle, cuando empez6 a hablar. Esperaba que se mostrase poco
colaboradora, aunque le habian dicho que si nos ayudaba, estaria aumentando las posibilidades de eludir
la cadena perpetua por maltrato y abandono de menores, sobre todo si podia alegar que lo habia hecho
bajo la influencia o la coaccién de su marido.

—Mis padres eran religiosos y muy estrictos. Siempre supe que mi padre queria un hijo varon, siempre
me lo dej6 muy claro. Yo solo fui un motivo de decepcién desde el principio. Me evitaba en la medida de
lo posible y mi madre, a quien él dominaba por completo, me culpaba de que €l se enfadara con ella. Asi
que me dejaron muy claro que yo solo era una metedura de pata. No ayudé mucho que durante mi
nacimiento algo saliera mal y tuvieran que hacerle una histerectomia para que no volviera a quedarse
embarazada. Cuando cumpli los diez afios, ya me hacia cortes en brazos y piernas. A los doce, tomaba
bebidas alcoholicas fuertes. A los quince, me acostaba con hombres que me doblaban la edad. A veces
con dos a la vez. Hasta que conoci a Peter, mi vida fue una larga espiral destructiva.

Las palabras brotaron de sus labios como si hubiera estado esperando la primera oportunidad para
soltarlas. Alzo la vista y me mird, y tuve la impresion de que estaba evaluando nuestra reaccion. Ya nos
habian avisado que la defensa de Noelle iba a alegar que su estado mental era inestable, de manera que
no podia comparecer en juicio; que su infancia y las experiencias sufridas durante sus primeros afios la
habian dejado demasiado traumatizada como para ser considerada responsable. Tal vez deberia haberla
compadecido. No habia duda de que su vida habia sido muy dura, pero no se me iba de la cabeza que
estaba practicando para una eventual aparicion ante un jurado. Cuando recordé la jaula del sétano y la
posibilidad de que Noelle evitara la carcel, senti una dolorosa punzada en las sienes, pero me recordé
que ella no era asunto mio. No nos habian asignado la tarea de evaluar a esa mujer.

—Peter me salvo de todo eso. Lo conoci en un bar. Yo estaba ida por completo. Habia tomado algo,
pastillas o qué sé yo. Se sent6 a mi lado y empez6 a hablarme, y yo pensé que era otro tio que queria ligar



conmigo, pero no fue asi. Era de Misuri. Trabajaba para una asesoria contable que tenia clientes en
distintos estados, y estaba en la ciudad ocupado con una auditoria importante.

—Lo entendemos —intervine—. Era un hombre influyente y la conquist6. —Queria hacerle asumir la
responsabilidad al menos de eso, de haber permitido que Peter Egan formara parte de su vida.

—Me avasall6. —Noelle me miré con esos ojos carentes de expresion y contuve un escalofrio. Era
como mirar al vacio—. Fue el primero y el tinico que me dijo que era hermosa. O que podria serlo si me
mostrara orgullosa de mi misma. Me compr6 ropa bonita, maquillaje y me dio dinero para que me
arreglara el pelo. Nadie me habia prestado tanta atencion antes. Cai rendida a sus pies. Y a él le
encantaba que yo fuera tan vulnerable, que estuviera tan sola.

Noelle desvi6 su mirada vacia hacia Ed, y se me ocurrié que queria que él la compadeciera por lo que
habia sufrido. Esa mujer no tenia la menor autoestima y, sin embargo, aquello era una actuacion narcisista
de manual. Por supuesto, en cuanto ese pensamiento me pasO por la cabeza, me pregunté si eso era
exactamente lo que estaba sucediendo. ;Fingia un trastorno de personalidad tras leer sobre él con la
intencion de que eso la ayudara en el juicio?

—¢Y se enamoro de é1? —pregunto Ed.

—Me obsesioné con €él. Crei que me sacaria del infierno en que se habia convertido mi vida. ;|No es
eso un trastorno psicolégico? ¢No lo llaman «el sindrome de Cenicienta»?

Habia que quitarse el sombrero, aquella mujer habia investigado a fondo.

—Asi que se mudo6 a Misuri con €l y se casaron. Hableme del nacimiento de Laurie —pedi, ansiosa por
avanzar.

—Oh. Jamas ha habido una nifia tan querida o deseada. La adoré desde el principio. Los dos lo
hicimos. Desde que me hicieron la ecografia en que se veia que era una nifia, empecé a comprarle ropa
preciosa, unos vestiditos rosas monisimos. Y los dos le hablabamos sin parar. A través de la barriga, ;me
entienden? Peter nos llamaba sus dos princesas. «;Como estan hoy mis dos princesas?», decia cuando
llegaba a casa. Y durante unas semanas después de que naciera, estuvo delirante de felicidad. No se
cansaba de mi. En aquel entonces. —Alz6 la mirada para asegurarse de que captabamos el matiz.

—Bueno, ¢y que cambi6é? —pregunté Ed, consciente del tiempo, de la actitud reprobatoria de la
funcionaria de prisiones y de la hora permitida para las visitas que se escapaba segundo a segundo.

—El. Peter. Empez6 a ponerse celoso. Nunca le oculté mi pasado, pero de repente era como si lo
obsesionara. Se pasaba el dia pensando que todos los hombres querian ligar conmigo o que yo tonteaba
con ellos. Y no dejaba de preguntarme una y otra vez que con cuantos hombres me habia acostado, que
qué hacia con ellos. En fin, cosas sexuales. Fue entonces cuando descubri que estaba enfermo. Tomaba
pastillas desde que lo conoci. Yo no lo sabia, pero resulté que era una medicacion muy fuerte. Y después,
mas o menos por la época en que nacio Laurie, dejé de tomarlas.

—Supuestamente —Ile recordé al tiempo que Ed afadia:

—FEso debera demostrarlo su defensa.

La expresion de Noelle no cambio.

—¢Qué edad tenia Laurie cuando usted volvio a quedarse embarazada®?

—Unos siete meses. Me alegré mucho al ver que la prueba de embarazo era positiva. Pensé que, de esa
manera, Peter se olvidaria de todo lo demas, pero en cambio su estado empeoro. Estaba convencido de
que el bebé no era suyo. No dejaba de preguntarme con quién me habia acostado, que de quién era el
nifio. Decia que las fechas no cuadraban, pero jsi que cuadraban!

—Entonces, ;el bebé era suyo? —pregunté.

Por primera vez vi un atisbo de emocion en sus 0jos negros cuando me miré. El vello de la nuca se me
erizo.



—Por supuesto. Pero €l no se lo creia. No paraba de hablar del bebé. Decia que todo era diferente del
embarazo de Laurie, desde la forma de mi barriga hasta mis nauseas matinales. Cuando me hicieron la
primera ecografia, no dijo ni pio. De camino a casa, dijo que estaba claro que el bebé sufria una
deformidad. Que en la ecografia se veia claramente, pero que el radi6logo no habia querido decirme
nada. Y asi se paso todo el embarazo, diciéndome que el bebé no era suyo, que era un mutante, que era
malo.

—¢Malo? —pregunto Ed.

—Ya sabe. El diablo. Y el caso era que yo también lo percibia. Que habia algo raro, una especie de
energia maligna. ;Me entienden? —Nos mirg, como si esperase que ambos estuviéramos de acuerdo con
ella.

—¢Qué paso cuando el bebé naci6? —pregunté—. ;Peter entr6 en razon?

Ella nego6 con la cabeza.

—En absoluto. Ni siquiera me acompafi6 al hospital. Decia que no soportaba ver lo que iba a salir de
mi. Pasé mucho miedo, alli sola en la habitacion del hospital. El parto fue terrible. Treinta y seis horas de
agonia. Era como si mi cuerpo estuviera luchando contra el bebé, tratando de impedir su nacimiento.
Cuando sali6, fui incapaz de mirar a esa cosa por temor a que fuese una especie de monstruo.

—De mirarlo —la corregi, incapaz de contenerme—. Su bebé era un nifio, Noelle. Y era perfecto,
¢verdad? Pese a todo lo que habia dicho Peter.

—Algunas deformidades estan en el interior —repuso—. El médico me entregé el bebé e intent6 que le
diera el pecho, pero yo no queria tenerlo cerca. Le di el biberon, desde el principio. No como con
Laurie. A ella le di el pecho hasta los tres afios. —Mir6 alrededor como si quisiera una medalla por eso.

—¢Como fue la relacion de Peter con el bebé cuando volvio usted con él a casa?

—¢Relacion? No creo que pueda llamarla asi. Peter no soportaba el ruido que hacia. Era un bebé muy
exigente. Se pasaba el dia chillando. Llorando. Daba igual lo que yo hiciera. Peter decidié que durmiera
abajo, en el trastero, para no oirlo.

—¢Y Laurie? ;Como reacciono?

—Solo era un bebé. Parecia aceptar las cosas sin mas. Era muy pequefia y no comprendia nada.

—Debi6 de llevarlo usted al pediatra para las revisiones habituales, ;no? —dije.

—Si, claro. Una o dos veces. Pero, después, a Peter le ofrecieron otro trabajo. Fuera del estado. En la
empresa de un cliente de la asesoria, aqui en La Luz. Yo no queria mudarme. Tenia amigos en Misuri,
otras madres, ya me entiende. Pero Peter no me hizo caso. Todavia creia que me acostaba con la mitad
del estado. Queria empezar de cero, asi que nos mudamos aqui, a la casa de Franklin Street. Fue como
hacer borron y cuenta nueva. Esperé que al menos la mudanza lo ayudara a dejar de comportarse como un
loco, pero qué va, todo empeor6. Dijo que el bebé tendria que dormir en el s6tano. Que seria muy
vergonzoso que los vecinos lo vieran. Insistié en que sabrian que era deforme.

—¢Y usted lo permiti6 sin mas, no se opuso? —pregunté, intentando mantener la voz serena, aunque la
alcé al final.

—Debe tener en cuenta el tipo de persona que es Peter. Es muy listo, muy poderoso. Se te mete en la
cabeza, ¢sabe? Se aduefa de tus pensamientos. Me dijo desde el principio que el bebé tenia algo raro. Y
después empez6 a decirme que debiamos mantenerlo alejado de Laurie, en fin, para que no la afectara.
Para que no la contaminara.

—Algin vecino debi6 de verlos con el bebé durante la mudanza, ;no? —preguntd6 Ed—. Me refiero a
que trasladarian todas las cosas del bebé. Un cochecito, por ejemplo.

Noelle 1o mir6 como si no lo entendiera.

—¢Para qué necesitabamos un cochecito? Nunca salia de casa.



—Bueno, pues una cuna.

—Llegamos tarde, ya habia oscurecido. Peter se asegur6 de que fuera asi. Nadie nos vio entrar en la
casa. Ya les digo que Laurie era solo un bebé, asi que si alguien nos vio entrar con ese tipo de cosas,
supondria que eran suyas. Y si lo oyeron llorar, pensarian que se trataba de ella. El caso es que Peter es
un manitas y no tardo en insonorizar el s6tano y construir esa habitacion especial alli abajo.

—¢Habitacion? ;Se refiere a la jaula?

Noelle no me hizo el menor caso.

—FEra un sitio comodo. Casi acogedor, ssaben?

—No lo entiendo, ¢por qué no lo entregd a los servicios sociales en Misuri? —pregunté Ed, que ni
siquiera se habia dado cuenta de que empezaba a hablar con la misma indiferencia que Noelle—. Es
evidente que no cred usted ningun tipo de vinculo maternal con él. ;Por qué no entregarlo al Estado?
Empezar de cero.

Noelle 1o mir6 como si hubiera dicho una atrocidad.

—Fra mi bebé. De ninguna manera iba a dejarlo atras. En eso consiste la maternidad. Una madre no
elige. Aguanta y tira adelante con lo que le toca.

Aquella mujer era un caso extraordinario.

—Y después de que se mudaran, ¢no le hizo ningiin seguro médico a David?

—No queriamos registros oficiales. Peter dijo que lo mejor para nosotros y para Laurie era que nadie
supiera nada de esa cosa, por su deformidad.

—¢Deformidad? —pregunté Ed, que no paraba de anotar cosas con rapidez en su libreta.

—Deformidad fisica y mental. No era normal en absoluto.

—Si un nifio no recibe estimulacién mental o emocional y se le impide el movimiento, no se desarrolla
normalmente. Me entiende, ;verdad? —Hablé sin pensar y Ed me colocé una mano en un brazo.

—Anne, recuerda que estamos aqui en busca de informacién para ayudar a Laurie, no para juzgar a
nadie.

Senti que me ardian las mejillas.

—¢Cuando empezo Peter a maltratar al nifio? —continu6 Ed.

—Maltratar? Eso no sucedi6. Debe entender que no se trataba de un nifio normal. No se podia tratar
con esa cosa como si fuera un nifio normal. No entendia ese tipo de relacion. Solo reaccionaba a los
estimulos fisicos. A la comida, al dolor... fue asi desde la primera vez que abri6 los ojos.

—Asi que Laurie creci6 con la idea de que en el s6tano vivia esta especie de cosa que parecia humana,
¢no?

—Peter pensé que era importante exponerla pronto a su presencia. Para no tener problemas después.
Asi que en cuanto empez0 a andar, la llevaba al sétano para que le diera de comer. Y le ensefi6 a meterlo
en cintura si se portaba mal. Lo mismo que con los nifios que crecen en familias donde se hablan distintos
idiomas y acaban siendo bilingiies. Los nifios son como esponjas cuando son tan pequefios, asi que lo
absorben todo y lo asimilan como si fuera algo normal. Sin problemas.

—Asi que Peter pensd que seria menos probable que Laurie le fuera con el cuento a alguien si lo veia
como algo normal y corriente.

Noelle asinti6 con la cabeza, como si le complaciera que él entendiera la situacion, como si
estuviéramos de acuerdo con ella.

—Asi que, pese a su temprana edad, empezo a alimentar y castigar a su hermano. ;Disfrutaba
haciéndolo?

Noelle fruncio el cefio.

—No. Yo no diria que disfrutaba. Era como una tarea domeéstica mas. Ya sabe, una obligacion, como



limpiar su plato antes de meterlo en el fregadero o limpiar la arena del gato, si tuviéramos uno. Lo
aceptaba y ya esta.

—Pero seguro que les pregunté que por qué el nifio estaba alli abajo.

—Pues no. Acepté que era malo. Que por eso estaba alli abajo y ella estaba arriba. Laurie tenia una
vida muy buena. Se lo dabamos todo, la llevabamos a todos lados. Peter la adoraba. Ella sabia que
éramos buenos, asi que aceptaba lo que le deciamos sin rechistar. Habria hecho cualquier cosa que Peter
le dijera. —Hizo una pausa y afiadié de repente—: ;Cémo esta? ;Como esta mi nifia?

Me sorprendi. Era la primera vez que demostraba curiosidad por su hija. La miré fijamente, tratando de
averiguar si la preocupacion era sincera o si era un numerito, como si acabara de recordar como debe
comportarse una madre preocupada.

—Me necesita, ¢saben? —Su voz, carente de emocién hasta ese momento, adopté un tono agudo,
chillon—. Esta mal separar a los nifios tan pequefios de sus padres. Les dira eso, ¢verdad?, cuando les
entregue sus conclusiones. Les explicara que un nifio necesita a su madre, ¢no?
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Paula

;Sarah estaba embarazada otra vez? Pero no podia estarlo, desde luego que no. No después de haberse
reincorporado al trabajo hacia apenas... ;nueve meses?

Paula recordaba perfectamente la pesadilla que fue intentar cubrir su puesto mientras estuvo de baja
por maternidad al tener a Joe. La primera sustituta se marchd a los cuatro meses y luego tuvieron una
sucesion de sustitutos temporales a cada cual mas torpe que el anterior, lo que queria decir que todos
tuvieron que asumir mucha mas carga de trabajo de la habitual hasta que por fin volvi6 Sarah, tras haber
disfrutado del privilegio de su afio por maternidad. Y dos afios después se tomé otro afio para tener a
Sam. Paula no criticaba a ninguna mujer por tener familia, pero la idea de tener que pasar por todo eso
otra vez le puso los pelos como escarpias. Y justo cuando intentaban demostrar que el departamento no
necesitaba cambios. Siempre le habia caido bien Sarah, siempre habia creido que eran amigas... asi que
épor qué no se lo habia dicho a ella antes de soltarlo de forma tan publica?

—Rachel, supongo que no sabias nada del tema. —Mark Hamilton se volvié para mirar a su mas
flamante fichaje.

Rachel neg6 con la cabeza, ruborizada. Paula supuso, a juzgar por el tic nervioso en la comisura de un
labio, que debia de estar apretando los dientes. Esa bomba la haria quedar mal delante de su jefe. Pese a
la frustracion que ella misma sentia tras haberse enterado de la noticia, fue incapaz de contener la
satisfaccion al observar la incomodidad de Rachel. Era la primera vez que la veia tan descolocada. Eso
la hacia parecer mas humana.

Sarah seguia llorando a lagrima viva, a tal punto que las lagrimas le mojaban la camiseta. Charlie la
abrazd con gesto nervioso, pero Paula sabia, a juzgar por su expresion, que también acababa de enterarse
de las noticias, y no era una sorpresa especialmente agradable.

—En fin. Nada mejor que un poco de melodrama para librarse del cansancio —dijo Will, que mir6 a
todos con una sonrisa, como si la fuerza de su amabilidad bastara para hacer que volvieran al redil—.
Sarah va a tener que animaros desde el suelo. ;Empezamos?

Pero el ambiente de la primera carrera, en la que todos se habian animado... bueno, hasta que Sarah y
Charlie lo estropearon... ese ambiente se habia evaporado por completo. Paula sinti6 mucho la pérdida.
Hubo un momento en el que Mark Hamilton y ella fueron los tnicos sin pareja, y cuando se volvié hacia
ella y le hizo una reverencia guasona, por un segundo esa tensién tan intrinseca a ella, como el
reumatismo del pulgar izquierdo o el lunar que tenia en el hombro y que se miraba todas las noches en el
espejo para comprobar que no hubiera cambiado de forma durante el dia, desapareci6 y se sinti6 un par
de kilos mas ligera, mas bien diez kilos. Por supuesto, nada mas lejos de su pensamiento que la idea de
que Hamilton la encontrara atractiva. Las pocas veces que se habian visto en la oficina, sus ojos habian
pasado por ella como si no existiera, aunque siguieran sonriendo hacia donde ella se encontraba. Pero
incluso en esos momentos, Paula sentia que estaba reconociendo su presencia, y con eso le bastaba.

El ambiente era serio mientras hacian cola para que les pusieran el arnés. Paula, la mas renuente del
grupo, era la ultima. Se dio cuenta de que Rachel tenia una expresion tensa, como si estuviera apretando
todos los musculos a la vez.

—Me encantaria tomarme un afio sabatico cada par de afios —mascull6 Ewan cuando sus jefes no
podian oirlo.



Paula puso los ojos en blanco. Ewan descubriria pronto que estar con un bebé se parecia tanto a
tomarse un ano sabatico como un huevo a una castana. Pero, en ese momento, estaba demasiado nerviosa
Como para protestar.

—Pues yo creo que es muy bonito —dijo Chloe, cuya llegada a la oficina habia coincidido con el final
de la ultima baja por maternidad de Sarah, de modo que casi no habia sufrido las consecuencias—. La
verdad, no creo que sea una actitud muy feminista de vuestra parte protestar tanto. Las mujeres tenemos
derecho a tener hijos, y si a los demas no nos resulta muy conveniente, no es motivo para ponerla de
vuelta y media ni mucho menos.

—No diras lo mismo cuando tengas que hacer un trabajo extra para compensar que nos falta una
persona —repuso Amira.

—Seguro que Rachel esta que trina. Ja, que intente despedir a Sarah ahora —dijo Charlie.

—¢Crees que lo ha hecho por eso? —pregunt6 Ewan.

Charlie resoplo.

—:Embarazo a la carta? Las cosas no funcionan asi. Ni siquiera Sarah es tan fértil.

A esas alturas, Chloe, Mark y Rachel ya estaban subiendo a la torre. Los demas, que se habian
colocado el arnés con la ayuda de Katie, la ayudante infantil de Will, hacian cola a la espera de su turno.

—Te llamas Paula, ¢verdad? —Will estaba tan cerca de ella que Paula notaba la calidez de su
deslumbrante sonrisa—. Si estas nerviosa, a 1o mejor vendria bien que cambiaras de lugar con Ewan. De
esa forma, lo tendras detras. Asi te sentiras mas respaldada.

Ewan se quito sin protestar el arnés y el gancho que lo unia a la persona que tenia delante, y Will la
ayudo a ponerse el arnés. Solo en ese momento, al pie de la torre, que parecia mas alta desde ese angulo
que desde lejos, Paula empez6 a pensar en lo que estaba a punto de hacer. ;En qué pensaba? Era
demasiado mayor para eso. Era algo irresponsable. ;Como se las apafiaria su familia si le pasaba algo?
Ian seria incapaz de pagar la hipoteca. Los nifios perderian su casa.

Le dio un tirén a la gruesa cuerda que la unia a Ewan, que en ese momento era el tltimo. Le sudaban las
manos y dese0 no llevar la gruesa sudadera de lan, pero no podia quitarsela sin soltarse antes el arnés.

—Uf, qué calor hace, ;no? —Ile dijo a Charlie, que estaba delante de ella.

La miré como si acabara de decir algo incomprensible.

—No mucho —contesto él al cabo de un momento.

—Entonces son cosas mias —repuso ella, e intentd sonreir.

En ese instante, se dio cuenta de que Charlie también estaba palido por el miedo. Pobrecillo. A él
también lo habian sacado de su zona de confort. Debia de ser duro no ser un macho alfa en esa clase de
ambiente. Al menos, todo el mundo esperaba que ella fuera a meter la pata.

Como si lo hubieran ensayado, Will grito:

—iMuy bien, el siguiente! Vamos, vais a hacerlo genial, de verdad. Animaos con un grito de guerra.

Se hizo un silencio sepulcral, seguido por un timido «jVamos!» de Sarah, que estaba junto a Will y
parecia incomoda con la camiseta de manga corta. Asi que eran cosas suyas, porque ella sentia como si
un microondas la estuviera calentando por dentro.

Charlie empez6 a subir delante de ella. Dio pasos comedidos pero firmes, ascendiendo con sus
pequefios pies por la escala a buen ritmo. A Paula se le desboco6 el corazén mientras lo veia subir, a
sabiendas de que seria la siguiente. ;Era demasiado tarde para soltarse? Se imagin6 soltando la cuerda
que la conectaba a los demas y abandonando la fila. «Lo siento —diria con voz guasona—. No llegaria
muy lejos en un reality, ;eh?» Mir6 a Sarah, que se quedaria a salvo en tierra, y sinti6 un ramalazo de
envidia.

—iMuy bien, Paula! A ver de qué estas hecha —la animé Will—. Enséfianos como se sube esa torre.



Paula puso un pie en el primer travesafio, mientras echaba pestes de las Converse de imitacion de las
que su hija se habia reido durante diez minutos, cuando las vio esa mafiana. Amy incluso se habia hecho
una foto con ellas puestas y se la habia mandado a sus amigas, aunque us6 esa aplicacion que borraba las
fotos casi al instante, para que nadie pudiera pasarla. Pensar en Amy y Cam, y en como se mondarian de
risa si la vieran en ese momento, le dio fuerzas para subir otros dos travesafios. No era muy complicado,
siempre que no se mirase arriba ni abajo.

Oyo que Sarah gritaba desde el suelo:

—iGenial, Paula! jLo estas haciendo de maravilla!

A medida que llegaba a la cima, sinti6 que las piernas empezaban a flaquearle. Los travesafios
resultaban resbaladizos a sus manos, y se detuvo para enganchar un codo en uno, de modo que pudiera
abrazar la escala con una mano mientras se limpiaba el sudor de la otra en los pantalones.

La cara de Charlie apareci6 por el borde, con una expresion aliviada.

—Vamos, Paula. Si yo puedo hacerlo, cualquiera puede. Un travesafio mas y estaras aqui.

A esas alturas, todo le temblaba: los brazos, las piernas e incluso los pies mientras mantenian el
equilibrio sobre los travesafios metalicos. Ademas, el sudor le corria por la espalda, por debajo de la
sudadera. Era consciente de que Ewan estaba justo por debajo de ella. Golpeaba con gesto nervioso el
travesafio metalico que estaba por debajo de sus pies. Respir6 hondo para controlar el panico. Un
travesafio mas. Extendio el brazo derecho y luego la pierna izquierda, y después sinti6 que unas manos le
aferraban las suyas y... ya estaba arriba.

Por un segundo, crey6 que iba a caerse, pero Amira la abrazo con fuerza.

—Lo has conseguido. jLo has hecho de maravilla!

Mark Hamilton se acerc6 a ella con la mano levantada, de modo que al principio Paula tuvo la
alarmante impresion de que iba a pegarle.

—Choca esos cinco, compafiera —dijo él.

Paula se limpi6 la palma de la mano en los pantalones una vez mas antes de levantarla.

—iAsi se hace! —grité Will desde el suelo mientras

Ewan, que rechazo la ayuda que le ofrecieron, llegaba a la cumbre.

Paula lo vio mirar a Rachel para comprobar qué impresion habia causado. ¢De verdad creia que tenia
una oportunidad con su jefa? ;Como no se daba cuenta de que solo estaba jugando con él, de que lo
mantenia en reserva, como un perrito faldero?

En su juventud habia tenido una amiga que se parecia un poco a Rachel. Claudia llego6 al colegio en
mitad del curso y a Paula le dijeron que le ensefiara el sitio, tras lo cual Claudia la adopt6... hasta que
algo mejor llamo a su puerta. Incluso después de tantos afios, Paula recordaba la euforia de aquellos dias
en que Claudia iba a buscarla, se reia de algo que habia dicho o, de vez en cuando, le devolvia la
invitacion para que fuera a su destartalada casa victoriana, con sus cuatro revoltosos hermanos y sus
padres bohemios, que los dejaban beber vino durante la cena. Y luego recordo la agonia de las veces que
Claudia pasaba de ella en la cola del almuerzo o hacia chistes con otras chicas sobre cosas sucedidas en
reuniones a las que no la habian invitado a ella.

Claudia paso6 pagina pronto. Encontré su habitat natural con los chicos populares y, al final del curso, a
Paula le costaba creer que alguna vez hubieran pasado tiempo juntas. Pero desde que Rachel llego,
Claudia era una presencia constante en sus pensamientos. A veces, durante las noches de insomnio,
mientras oia los ronquidos de Ian a través de la pared y se preocupaba por el dinero, por la aparente
imposibilidad de que sus hijos se independizaran o por la perpetuidad de la lucha diaria que era su vida,
la asaltaban las cosas que Claudia le habia dicho tantos afios antes. Como aquella espantosa vez que
Claudia le dijo a una amiga comuin que Paula no sabia ponerse un tampon. No obstante, lo peor fue el



horrible dolor de saberse abandonada sin haber tenido la oportunidad de demostrar su valia, sin siquiera
haberse percatado de lo que pasaba hasta que ya fue demasiado tarde. No habia dudas, Ewan se iba a dar
un buen batacazo si no empezaba a alejarse de Rachel.

—:Como os sentis, chicos? ¢En la cima del mundo? —Will parecia muy pequefio desde la alta
plataforma de la torre. Su voz parecia llegar de muy lejos—. ;Qué os parece si os dais un abrazo de
grupo por haber llegado tan lejos? Vamos, no seais timidos. Para eso habéis venido.

—Como nos diga que cantemos el Kumbayd, me tiro —dijo Amira.

De todas maneras, formaron un circulo a regafiadientes y se abrazaron con rigidez. Paula, que se
descubri6 de repente junto a Rachel, rez6 para que esta no se diera cuenta de su incomodidad. La caricia
de Rachel en su espalda fue tan liviana y breve como la de una hoja caida.

Después, llegé el momento de cruzar el cable hasta la otra torre. Paula habia evitado pensar en ese
momento, en el larguisimo y estrecho cable que se extendia ante sus ojos. En la forma en que se moveria
bajo los pies; en que, cuando mirara hacia abajo, no habria nada entre el suelo, tan lejano, y ella.

—No es tan malo —dijo Katie, la renacuaja ayudante de Will que estaba enganchando las cuerdas de
seguridad a sus arneses, de modo que estuvieran sujetos a la cuerda que corria en paralelo, por encima de
sus cabezas—. Esta cuerda es increiblemente resistente.

Chloe fue la primera, seguida por Rachel.

—Una vez mas en la brecha —dijo con voz cantarina antes de poner un pie en el cable. Parecia
decidida a olvidarse del foll6n con Sarah.

Paula se pregunto si era una pose de cara a la galeria por la presencia de Mark Hamilton, pero luego se
reprendié por su cinismo. Antes no era cinica. A veces se preguntaba si los antidepresivos que estaba
tomando desde su separacion le estaban cambiando la personalidad. El prospecto ponia que podia ser
uno de los efectos secundarios. «Cambios en el estado de animo», ponia. A Paula le habia resultado raro,
ya que el proposito de tomar antidepresivos era, en su opinion, precisamente que te cambiaran el estado
de animo. Si no lo conseguian, ;para qué servian?

Cuando Rachel iba por la mitad del cable, la tension entre la cuerda que la unia a Mark indicé que le
tocaba a él echar a andar.

—Paula, por si las moscas, mi testamento esta en el primer cajon de mi mesa —bromed Mark,
volviéndose hacia ella.

Paula se conmovio y, una vez mas, sintié esa conexion con él que le provocaba una gran alegria, incluso
pese al miedo que estaba sintiendo.

Cuando Charlie, que estaba blanco como la leche, empez6 a cruzar despacio hacia la otra torre, Paula
ya no se acordaba de Mark Hamilton, ni de Rachel ni de Will, que les gritaba para darles animos desde
abajo junto a Sarah, cuya melena pelirroja resaltaba mucho contra la hierba verde. Solo podia pensar en
el delgado cable que se extendia por ese abismo.

—Te toca, Paula —anunci6 Ewan—. Cuanto antes crucemos, antes podremos bajar y empezar con la
fiesta.

Intentaba mostrarse relajado y feliz, pero Paula vio como buscaba con los ojos la delgada figura
ataviada con licra plateada y celeste que ya estaba en la otra torre. Se moria por salir al escenario e
impresionarla.

Paula se aferr6 con fuerza a las cuerdas que habia a cada lado y puso un pie en el cable. Era de acero,
compuesto de hilos de acero enroscados los unos en los otros. Cedi6 un poco bajo su peso, pero al menos
no se balance6. Le sudaban las manos, pero se agarr6 a las cuerdas a cada lado mientras mantenia la
vista clavada en la otra torre, donde los esperaban los que ya habian cruzado. Vio que Mark Hamilton
levantaba los pulgares.



Dio otro paso, y otro, negandose a mirar hacia abajo. Ya habia recorrido un tercio del cable, aferrada a
las cuerdas con las manos. Por delante vio que Charlie llegaba a la otra torre y que un abanico de manos
lo ayudaban a subir a la plataforma. Paula ansiaba tanto llegar al final que casi podia sentir 1o que era ser
Charlie, casi podia sentir esas manos que tiraban de ella hacia la seguridad. Avanz6 otro poquito. A esas
alturas, el cable bajo sus pies si se cimbreaba. Un borron rojizo cambio de posicién en la periferia:
Sarah, que se habia movido; eso hizo que Paula calculara mal y no pusiera el pie sobre el cable, sino en
el aire. El panico le form6 un nudo en la garganta, pero luego consiguio colocar el pie donde debia. La
brisa le acaricio las orejas.

—Vaya, Paula, avanzas por el cable como si te deslizaras. ;Seguro que no provienes de una familia de
cabras montesas?

La voz de Will le lleg6 desde abajo, como si procediese de otro mundo.

Dos pasos mas. Y ya estaba en el centro del cable, donde el balanceo era mas pronunciado y la brisa
parecia mas un vendaval que podia levantar a una persona por los aires. Le temblaban las piernas y habia
perdido la sensibilidad en las manos por la fuerza con que agarraba las cuerdas. Entonces sucedio. Fue
un movimiento tan ligero que parecio6 otra rafaga de aire, como una especie de borron en el rabillo del
0jo, algo visto y no visto.

—iMadre mia!

El grito de una mujer procedente de la torre que tenia delante. ;Chloe? ;Amira?

Pero ¢por qué? ;Qué habia pasado? El cable seguia firme bajo sus pies, las cuerdas a las que se
agarraba seguian tirantes. Mir6 a su espalda. El cable de seguridad que la sujetaba a la cuerda guia se
habia soltado y colgaba, inservible, del arnés de su espalda, balanceandose en el vacio entre sus pies.

El panico se apoderd de ella como una llamarada.

Nada le impedia caer al suelo, nada la sujetaba salvo las cuerdas que la unian a Charlie y Ewan; y, a
traveés de ellos, a los demas.

—No pasa nada, Paula. Espera ahi. Voy a subir. —La voz de Will, sin la habitual jovialidad, tuvo un
deje raro, tenso.

Paralizada donde estaba, aferrada a las cuerdas a ambos lados de su cuerpo y con la mirada clavada al
frente, Paula no se atrevié a mover la cabeza, pero fue consciente de que alguien se movia bajo ella,
capto el recorrido del brillante pelo rubio de Will por la hierba. El grupo que habia en la torre que tenia
delante cambié de posicion, dejando un hueco en el centro. Fue como si el tiempo se detuviera,
suspendido, tal como estaba suspendida ella, mientras los segundos se negaban a pasar y se hacian
eternos. Era consciente de la vibracién del cable que tenia bajo los pies y recordé a Ewan, que estaba
atascado en algun punto tras ella.

—¢Me adelanto yo? —grit6 Ewan en ese momento—. Podria sujetarla y llevarla hasta la torre.

—iNo!

La vehemencia de su voz la sobresalto, y por un instante creyé haber perdido el equilibrio, ya que su
centro de gravedad se movia como la burbuja de un nivel. Aferr6 con mas fuerza las cuerdas a las que se
sujetaba. La idea de que Ewan empezara a moverse a su espalda, con pasos torpes que harian vibrar el
cable, unas vibraciones que ella notaria a través de las plantas de los pies, le provoc6 un panico atroz.
Ewan era lo bastante impulsivo como para intentar rescatarla €l solo, buscando impresionar a Rachel.

Por fin Will se plant6 delante de ella, con su sonrisa deslumbrante mas tensa de la cuenta.

—A ver, vamos a hacer lo siguiente, Paula: voy a ir a buscarte. —Levantd una mano para silenciar la
protesta que iba a recibir—. No te preocupes. Estoy tan acostumbrado a este cable que casi podria
levitar por encima. No te vas a enterar de nada. Luego voy a quitarme la cuerda de seguridad y te la voy a
enganchar al arnés, y después iremos a la torre los dos juntos.



Puso un pie en el cable.

—iVoy a caerme! —grit6 ella.

—No, de eso nada. —Will la miraba con una expresion decidida en sus ojos azules.

En algin rincén de su cerebro que no estaba anegado por la corrosiva adrenalina, Paula pens6 en que
Ian tenia los ojos grises, un poco enrojecidos ya por la costumbre de beber cuatro cervezas por las
noches. En otra época, lo consideraba el hombre mas guapo del mundo, y saber que las mujeres no se
pararian a mirarlo hacia que fuera todavia mas especial, como si fuera un artista brillante cuyo arte solo
ella sabia apreciar.

—iAy! —exclamo6 cuando las cuerdas a que se aferraba vibraron bajo los dedos de Will.

—Vas bien, Paula. jLo estas haciendo genial! —La voz de Sarah le llegd desde algin punto del suelo.

Paula se preguntd si parecia un fantoche, alli paralizada como una de las estatuas vivientes que
permanecian inméviles en los centros de las ciudades. Mir6 a Will, que apenas parecia avanzar. «Date
prisa, por favor.»

Pero, por fin, lleg6 hasta donde lo esperaba, y sus brazos bronceados y musculosos se extendieron
hacia ella. Paula sinti6 las piernas temblorosas y los nervios de punta hasta que su mano la agarr6 del
brazo y pudo sentir su solida presencia.

—Ya esta. Te tengo —murmuré él mientras se quitaba la cuerda de seguridad y la rodeaba con ambos
brazos para engancharla a su arnés.

Clic. Y asi, sin mas, volvio a estar conectada a la realidad. En ese
momento, fue consciente de lo sudorosa que tenia la ropa y de la
forma en que el pelo le caia, lacio, a ambos lados de la cara; fue
consciente de la presencia de sus dos jefes a unos metros de distancia,
mirandola fijamente, aunque no podia distinguir su expresion. Siguio
las instrucciones de Will mientras avanzaban, poco a poco, hacia la
otra torre, colocando de forma obediente los pies donde habian estado
los de Will, aferrando las cuerdas que conservaban el calor de sus

manaos.

Y, por fin, llegaron, y €l la levant6 en volandas como si fuera una pluma, y las piernas, de nuevo sobre
algo solido, le fallaron.

Charlie y Amira la abrazaron con fuerza, evitando que se cayera al suelo, y se reian como si todo
hubiera sido una broma muy graciosa.

—Madre mia —suspir6 Amira—. Ya pensaba que te ibas a quedar a vivir ahi en medio.

—FEspero que no haya sido muy traumatico para ti, Paula —coment6 Rachel, acercandose un poco al
grupo—. Aunque seguramente te ha parecido mas peligroso de lo que ha sido en realidad.

Paula no dio crédito. ;De verdad Rachel le estaba quitando hierro al asunto como si hubiera sido un
susto de nada?

De vuelta en el suelo, Sarah corri6 hacia ellos.

—Ay, pobrecilla, ;estas bien?

De repente, Paula recordé la bomba del embarazo que Sarah habia soltado hacia poco. ¢Estaria una
parte de ella disfrutando de la distraccién que Paula habia creado?



—Podria haber muerto —contest6 con voz trémula. Pero nada mas decirlo, miré el cable y se dio
cuenta de que parecia mucho mas cerca del suelo de lo que le habia parecido cuando estaba sobre €él. La
distancia entre ambas torres, que se le habia antojado eterna cuando estaba paralizada en el centro,
apenas era de unos metros. Sin embargo, el peligro le habia parecido muy real.

Will también habia bajado y estaba hablando con su ayudante, Katie, en voz baja e imperiosa.

—Siento mucho lo que ha pasado, chicos —dijo—. Nunca hemos tenido un fallo con la cuerda de
seguridad. Parece que el mosquetdn ha fallado, pero Katie le ha echado un vistazo y no sabe como ha
podido pasar. No estaba desgastado. De hecho, todos son bastante nuevos. Y otro equipo ha usado el
mismo material esta mafiana y no ha habido problemas.

—Donde se guarda el material? —pregunté Charlie—. ;Es posible que se mezclara con material
antiguo?

Will neg6 con la cabeza.

—Es el mismo material que hemos usado antes. Todo estaba preparado de antemano. No hay motivo
para que sucediera algo asi.

—A lo mejor si tuvieras ayudantes mas experimentados... —dijo Mark Hamilton, que le lanzé una
mirada elocuente y seria a la ayudante con cara de nifia.

—Katie ha hecho esto mismo infinidad de veces. No ha sido ella quien...

Sin embargo, Mark lo interrumpio.

—Es cierto que ha habido final feliz, pero podria haber terminado de otra manera.

—Por favor —dijo Rachel, mirando a Will, que parecia incbmodo—. Tampoco ha sido para tanto.
Paula no ha corrido peligro en ningin momento. Tampoco es que la hayamos obligado a escalar el
Everest, ;no?

Paula mir6 a Mark de reojo, a la espera de que este saliera en su defensa, y se qued6 de piedra al ver
que sonreia, como si lo que le habia pasado fuera una especie de broma.

—La verdad sea dicha... —empezé Will, recuperando su aire alegre y relajado—. En cuanto a
estrechar lazos se refiere, ha sido una actividad excelente. Os habéis unido, habéis animado a Paula y la
habéis apoyado. Mark y yo no podriamos haberlo planeado mejor. De hecho, ;como sabéis que no ha
sido algo planeado?

Echo un vistazo al grupo mientras arqueaba las cejas. Se oyeron unas cuantas risitas.

Una brutal ola de calor asalté a Paula; le subi6 por los pies hasta que tuvo la sensacion de que le ardia
todo el cuerpo. La humillacion le abrasaba la piel.



26

Amira

—¢Crees que alguien ha podido hacerlo a propésito?

Amira se habria echado a reir si Paula no hubiera estado al borde de las lagrimas. Unos minutos antes
se habia llevado una sorpresa al abrir la puerta de su habitacion después de que alguien llamara, y
descubrir que se trataba de Paula, que queria «charlar». Paula y ella siempre se habian llevado bien (al
menos hasta que empezo la extrafia tension provocada por el hecho de que Rachel practicamente le
hubiera ofrecido su puesto de trabajo), pero nunca habian llegado a intimar. En ese momento, Paula
estaba apoyada en el brazo del sillon emplazado junto a la ventana con aire derrotado, y le preguntaba si
alguien podia haber manipulado la cuerda de seguridad de su arnés.

—iPor favor! No empieces ti también.

Paula la mir6 y parpadeo, sin comprenderla.

—El otro dia Charlie estaba convencido de que alguien lo habia envenenado —le explicO Amira—.
;Oftra vez le habéis estado dando a la hierba?

—¢Hierba? —Paula pareci6 mas confusa que antes, y Amira contuvo un suspiro impaciente.

—Hierba, ya sabes: maria. Te hace ver fantasias paranoicas.

—Ah. Claro. Si, muy graciosa.

Amira sinti6 una punzada de culpa. Paula tenia derecho a sentirse un poco paranoica. Su jefa estaba
tratando de librarse de ella. Tal vez no tirandola de las alturas, pero si manipulando la situacion a sus
espaldas para reemplazarla, algo que era tan demoledor como lo primero.

—Tienes buen aspecto —dijo Paula, como si quisiera empeorar la culpa que sentia Amira.

La réplica automatica que suscitaba el comentario, «y ti también», murié en los labios de Amira nada
mas echarle un vistazo al atuendo que habia elegido su compafiera para las actividades nocturnas: la
familiar y voluminosa tunica beis oscuro, y unos anchos pantalones negros. Unos zapatos de salon de
tacon bajo —de moda a principios de los afios ochenta— y una rebeca negra ancha completaban el
conjunto.

—Tienes mucha suerte. Con esa piel y ese pelo, puedes llevar cualquier color. ;De quién lo has
heredado, de tu padre o tu madre?

Amira se encogio, incomoda como siempre al enfrentarse a ese tipo de preguntas.

—De ninguno, la verdad. Mi madre es india y mi padre irlandés, asi que acabé siendo esta especie de
mutante que no se parece a nadie. ;Te gusta este vestido? Dime la verdad.

Se habia acostumbrado a sortear las preguntas sobre su complicada herencia genética, pero se
arrepintio de haber cambiado el tema de conversacion.

—FEs precioso —contestd Paula con sinceridad—. ¢Es nuevo?

La culpa fue instantanea. Amira se tocd la tela con el estampado floral del vestido de Ted Baker del
que se habia encaprichado unos dias antes. Su intencion no habia sido ir de compras. Tom y ella tenian
prohibido comprar cualquier cosa nueva durante los proximos... jcincuenta afios o asi! Pero mientras iba
hacia el metro habia empezado a pensar en Rachel y en lo perfecta que parecia siempre, y se permitio
pensar por primera vez en la posibilidad del ascenso. Si aceptaba el puesto (algo que no habia decidido
todavia), tendria que lucir un aspecto mejor. Y eso la llevd a pensar en el fin de semana y en el hecho de
que no tenia nada decente que ponerse. ;Qué de malo habia en echar un vistazo? No iba a comprar nada.



Solo estaria planeando para cuando aceptara... bueno, para cuando tuviera que arreglarse un poco mas, y
tuviera el sueldo acorde para poder hacerlo. De manera que dio un rodeo por Oxford Street y entr6 en
unos grandes almacenes, y alli estaba el vestido, que se probd y del que se enamor6. Aunque estaban a
punto de sufrir un descubierto en la cuenta conjunta y era la culpable de haber llevado al limite el crédito
de la tarjeta comun, mas el de las dos tarjetas de dos tiendas de las que Tom no estaba al tanto, se hizo
una tarjeta mas en esa tienda y compré el vestido, si bien la euforia le dur6é lo mismo que tardo la
dependienta en envolverlo con papel de seda y meterlo en una elegante bolsa de papel. Una vez que llego
a casa, el autodesprecio la consumi6. Guardo la bolsa en el fondo del armario y jur6é que lo devolveria al
dia siguiente. Pero, de alguna manera, el vestido sigui6 guardado en el armario. Ahora, se lo habia puesto
un rato antes y se habia sentido de maravilla, pero el cumplido bienintencionado de Paula le recordé de
qué manera conseguiria el ascenso (si lo aceptaba) y después pensé en el cefio de Tom, fruncido por la
preocupacion, y la vergiienza la abrumo de repente.

La cena se serviria en el comedor del hotel. Mientras bajaban, Amira y Paula decidieron que no se
dejarian intimidar por la presencia de sus jefes y que se limitarian a disfrutar de estar en un bonito hotel
con los gastos pagados. Pero antes incluso de sentarse, dicha resolucion empezd a flaquear. Mark y
Rachel estaban sentados el uno frente al otro y ambos tenian una silla vacia al lado. Las demas sillas ya
estaban ocupadas.

Aunque habia poco donde elegir, Amira preferiria no sentarse al lado de Rachel, entre otras cosas
porque tendria a Sarah al otro lado y no se fiaba de 1o que pudiera decirle en ese momento, sobre todo si
bebia (algo que desde luego pensaba hacer). ;A qué estaba jugando Sarah? Siempre habia jurado que
solo tendria dos hijos. Siempre habia bromeado diciendo que, de todas formas, el sexo ya no existia entre
Oliver y ella, asi que no era tanto una eleccion como un hecho fehaciente. Si habia cambiado de opinion,
lo menos que podia haber hecho era decirselo a alguien del equipo. Porque serian ellos los que tendrian
que cargar con su trabajo. Con razon habia una silla vacia entre Rachel y Sarah, que parecia fastidiada.
Ojala no tuviera que sentarse...

Demasiado tarde. Paula ya estaba abriéndose camino hacia el extremo mas alejado de la mesa a fin de
ocupar la silla junto a Mark, que tenia la expresion de quien intenta parecer contento a toda costa.
Resignada, Amira se sent6 entre Rachel y Sarah.

—iUf, menos mal que eres ti! —susurré Rachel.

Amira se quedé pasmada. Si bien sabia qué opinién tenia de Paula en el campo profesional, le parecia
una indiscrecion que expresara su predileccién tan a las claras, aunque nadie mas pudiera oirla. Mir6 de
reojo la botella de vino casi vacia que su jefa tenia delante y se pregunt6 cuanto habria bebido. Esos ojos
gélidos tenian una mirada tan afilada que podrian cortar. Amira sinti6 de nuevo una oleada de
autodesprecio, en esa ocasion por haberse prestado a participar en el tipo de politica de empresa que
tanto Tom como ella mas detestaban, y asi lo expresaban cuando estaban tumbados en el sofa, viendo a la
gente asestarse pufaladas traperas en los reality shows. Sabia que Tom se horrorizaria si supiera lo que
habia estado pasando en la oficina, algo que podia calificarse de una caza de brujas contra Paula y Sarah.
Pero después, casi de inmediato, lo culp6 a él. Al fin y al cabo, en parte era el culpable de que hubiera
tenido que comprometerse hasta esos extremos. Si la hubiera respaldado economicamente, no estarian tan
estresados por la hipoteca y ella no tendria que hacerle la pelota a una jefa abusiva.

«La hipoteca que ti lo obligaste a firmar», le record6 una vocecilla. La silencié de golpe.

De repente, se oyeron vitores procedentes de la mesa de al lado, ocupada por los comerciales y los de
marketing, y Amira se sobresaltd. Parecian ocupados con un juego en el que tenian que beber. El chico
pelirrojo cuyo nombre nunca recordaba se estaba bebiendo una pinta entera mientras los demas lo
miraban y coreaban:



—iDe una vez, de una vez!

Cuando deposito la jarra en la mesa con un golpe, tenia un bigote de espuma sobre el labio superior.
Los demas lo aplaudieron.

—Todos me tratan como a una leprosa —le susurré Sarah—. Ni que hubiera planeado tener otro nifio.
Fue un fallo.

—¢No crees que después de haber tenido dos deberias saber como se hacen? —Amira lo dijo con
intencion de bromear, pero le salié con mas brusquedad de la que pretendia.

—Sé que parece ridiculo, pero no entiendes lo agotados que estamos los dos, a todas horas. A partir de
las siete y media de la tarde, el cerebro deja de funcionarnos. Ni pensamos con logica ni sopesamos las
consecuencias. Y crei que no era un dia peligroso.

Amira hizo una mueca.

—Todos los dias son peligrosos. El caso es que no estariais tan cansados si os pusisteis a echar un
polvo.

—Uno de higos a brevas. Te lo digo en serio. Hemos tenido mala suerte. Ni siquiera me he parado a
pensarlo a fondo. Cuando me hice la prueba, Oliver estaba de espaldas, fregando los platos. Le di unas
palmaditas en el hombro y le ensefié el palito con la linea azul. El lo mir6, se dio media vuelta y sigui6
fregando. No dijo una palabra.

—Pero ahora estais contentos, ¢no?

Sarah la mir6 a los ojos y Amira vio que estaban velados por las lagrimas.

—Amira, es que no sé cOmMo vamos a organizarnos con otro mas. Estamos muy cansados. Fisicamente,
Joe y Sam son agotadores. Y yo acabo de reincorporarme al mundo laboral. Mi carrera profesional pende
de un hilo ahora mismo. —Miré de forma elocuente en direccion a Rachel, que les estaba dando la
espalda mientras hablaba con Ewan.

—No estaras pensando en abortar, ¢verdad?

Sarah pareci6 escandalizada.

—No. A ver, que cuando miro a Joe y Sam pienso: ni de cofia. Pero después me imagino lo que sera
empezar otra vez con lo mismo, con las tomas cada tres horas, las noches sin dormir y ese olor a caca y
leche agria que se te queda en el pelo y la piel y no puedo... En fin, que no. Por eso no se lo habia dicho a
nadie. No me veia capaz de afrontarlo.

—Ella...? —pregunté Amira, al tiempo que movia la cabeza en direccion a Rachel—. ;Te ha dicho
algo?

Sarah negdé con la cabeza y, en ese momento, aparecié una lagrima en uno de sus ojos que acabo
deslizandose por su mejilla.

—Esa es la conversacion que me tiene aterrorizada —susurro.

De repente, se oy6 una carcajada estridente al otro lado de la mesa. Chloe estaba sentada junto a Will y
era evidente que algo que €l habia dicho le habia hecho mucha gracia. Amira se habia sorprendido al ver
a Will en la cena. Habia supuesto que sus obligaciones acababan con las actividades al aire libre. En la
programacion que les habian entregado antes de llegar, se indicaba que el sabado por la noche habria
«juegos después de la cena». Esperaba que fuera algo parecido al Scrabble o incluso unas partidas de
billar, actividades que le gustaban mucho, pero la presencia de Will la ponia nerviosa por si acaso era
algo mas complicado. Aumentaban los niimeros para sufrir una humillacién publica.

—ijAmira! —exclam6 Chloe. Tenia la cara con manchas rojas, las tipicas de las mujeres tan blancas
como ella después de beber mas de la cuenta—. Cuéntale a Will ese chiste que nos contaste la semana
pasada. El del mono en el autobts.

Amira gimio.



—~Chloe, acabas de cargartelo —le dijo.

Otra vez la risa estridente.

—iAy, si! jQué tonta soy!

La cena sigui6 sin mas incidentes, pero Amira no podia desprenderse de la desilusién que sentia
consigo misma. En un momento dado, Rachel empez6 a hablarle de los planes que tenia para el
departamento y le pidié consejo sobre la idea de ofrecer incentivos por productividad (como un dia en el
spa), de manera que no pudo evitar plantearse qué pensarian los demas al ver que Rachel y ella estaban
alli haciendo planes para la oficina. Sabia que cuando el hacha cayera por fin, Paula recordaria esa
noche y se preguntaria si habian estado planeando su ruina.

«;Lo sabias ya entonces? —imagin6 que le preguntaria Paula con esa voz serena—. ;Durante la cena de
las jornadas de convivencia? ;Sabias que iba a darme la patada?» ;Qué podria decirle cuando se lo
preguntara?

—Me gustaria brindar por el equipo —dijo Mark Hamilton una vez que se llevaron los platos y
despejaron la mesa—. Y darle las gracias a Rachel por habernos ayudado a que todo funcione. Creo que
el dia de hoy ha sido un gran éxito a la hora de unirnos, de hacernos pensar en la forma en que trabajamos
con los demas, y en la importancia de la colaboracion en los departamentos... y en los beneficios de una
dosis sana de competitividad. Ademas, nos hemos divertido mucho, jalgo que siempre es de agradecer!

—Bueno, salvo por el incidente de Paula en el puente de cuerda —record6 Charlie. Estaba sonriendo,
pero el comentario tenia un deje severo.

—Oh, venga ya —replic6 Rachel—. Paula esta bien. No creo que debamos recordarlo cada dos por
tres. —Su voz era como un pedernal golpeando una roca y produciendo una lluvia de chispas.

—Si se me permite decir algo. —La interrupcion de Will alivi6 la tensiéon—. Aunque lo que le ha
sucedido a Paula ha sido muy desafortunado y vamos a investigar a fondo para descubrir qué ha pasado
con la cuerda de seguridad, en muchos sentidos ha sido una experiencia de aprendizaje real para todos
vosotros, chicos. La calidad de un gran equipo reside en la fuerza con que los miembros mas fuertes
arrastran a los mas débiles. No quiero decir con esto que ti seas débil. —Mir6 con una sonrisa a Paula,
que estaba tan colorada que su cara redonda, reluciente por el sudor después de haber disfrutado de la
copiosa comida, recordé de repente a la textura de una cebolla—. Podria haberle pasado a cualquiera.
Pero ha sido excelente, porque todo el mundo se ha unido. Creo que os merecéis un aplauso.

Todos aplaudieron educadamente, aunque dio la impresion de que a Paula le resultaba doloroso el
hecho de aplaudir.

—Y ahora —siguié Will—, ha llegado la hora de los juegos posteriores a la cena. No os preocupéis,
no son actividades fisicas —afiadi6, mirando a Paula—. Un poco de diversion que esperemos nos ayude
a conocernos algo mejor.

Amira sinti6 que se le encogia el estdbmago al oir el tltimo comentario. Recordé de repente la época en
que era la nifia nueva en el colegio y una maestra bienintencionada la oblig6 a sentarse delante de todos
sus compafieros, a los que debia lanzar una pelota de tenis mientras les preguntaba el nombre, tras lo cual
los saludaba con un «Hola, Toby» u «Hola, Melanie» al tiempo que ellos se la devolvian.

—A lo mejor habéis jugado a esto antes —dijo Will, que llevaba un atuendo informal: camiseta de
manga corta negra y vaqueros del mismo color.

Amira se preguntd qué pensaria de ellos. ;De verdad estaba tan emocionado como parecia o para él
solo eran otro grupo de oficinistas intercambiable con el anterior que habia estado alli? La razon le decia
que la respuesta era la tltima, pero la vocecilla que le aseguraba que tal vez habia encontrado algo tinico
en ellos, en ella, seguia presente. En ese momento, le parecié importante que ese hombre, un completo
desconocido, no la metiera en el mismo saco que a los demas empleados sin rostro que salian y entraban



continuamente de ese hotel.

«Me he graduado en Psicologia y Criminologia —ansiaba decirle—. En una ocasion, pasé seis meses
viajando por América del Sur. Escalé una montafia sin contar con el equipo adecuado y pensé que iba a
morir. He atravesado dunas de arena y en Bolivia recorri en bicicleta un camino tan peligroso que los
lugarefios lo llamaban el Camino de la Muerte. Trabajé de voluntaria con la organizacion no
gubernamental de los Samaritanos y los sabados por la mafiana me pongo a bailar por la cocina con los
Black Eyed Peas. Asi que no me juzgues por mi trabajo, ni por la persona que debo ser durante el mismo
ni por la sonrisa tonta que pongo cuando mi jefa hace un chiste.»

—Es un juego de asociacion de palabras. Vamos eligiendo categorias por turnos. Colores, por ejemplo.
Y después, por orden tal cual estamos sentados en la mesa, vamos asignando un color a la persona que
tenemos al lado y explicando po