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MALDAD



1

Anne

Imagina	 que	 pudiéramos	 ver	 el	 daño	 en	 nuestro	 interior.	 Imagina	 que	 se	 viera	 por	 dentro	 como	 el
contrabando	en	los	escáneres	del	aeropuerto.	¿Qué	se	sentiría	al	pasear	por	la	ciudad	con	todo	a	la	vista:
todo	el	dolor,	todas	las	traiciones	y	las	cosas	que	nos	restan	valor,	todos	los	sueños	rotos	y	los	corazones
destrozados?	¿Qué	se	sentiría	al	ver	las	personas	en	que	nuestras	vidas	nos	han	convertido?	Las	personas
que	somos,	bajo	la	piel.
Me	pasó	por	 la	 cabeza	cuando	 te	vi	 en	 las	noticias,	 hace	un	momento.	Te	 reconocí	 enseguida.	«Una

persona	muy	normal	—decían—.	No	puedo	creer	que	alguien	así	pudiera	hacer	algo	tan	espantoso.»
Cuando	esta	tarde	recibí	el	mensaje	de	Barbara	Campbell	que	me	pedía	que	encendiera	la	tele	para	ver

las	noticias,	no	terminaba	de	entender	por	qué.	Las	noticias	estaban	llenas	de	lo	mismo	de	siempre:	de	la
lucha	por	el	poder	entre	los	republicanos,	del	precio	del	petróleo,	de	Siria,	de
Rusia.	Nada	era	especial	para	mí.	Me	pregunté	si	Barbara	empezaba	a	mostrar	signos	de	senilidad.	Se

jubiló	hace	ya
bastante,	 así	 que	 es	 posible.	 Luego	 recordé	 que,	 al	 vivir	 en	 Inglaterra,	 se	 refería	 a	 las	 noticias

británicas.	En	fin,	eso	me	dejó	descolocada.	Al	final,	tuve	que	llamar	a	Shannon	y	ella	se	pasó	por	casa
tras	salir	del	trabajo.	Me	lo	arregló	en	cinco	minutos	al	conectar	un	cable	de	mi	portátil	al	televisor	para
poder	ver	la	BBC	en	directo.
Esperé	 a	 que	 Shannon	 se	 fuera	 para	 encenderlo.	 Antes	 de	 salir,	 me	 abrazó	 largamente,	 fiel	 a	 su

costumbre,	y	se	lo	agradecí	de	nuevo.	Muchas	hijas	repudian	el	contacto	tan	estrecho	cuando	crecen,	tal
como	hice	yo	cuando	aprendí	a	reconocer	en	el	jersey	de	mi	madre	el	olor	tan	característico	del	licor	que
había	bebido	la	noche	anterior.	Los	padres	siempre	decepcionan	a	sus	hijos,	es	parte	de	nuestro	papel.
Pero	Shannon	nunca	me	lo	ha	tenido	en	cuenta.
A	juzgar	por	el	mensaje	de	texto	de	Barbara,	supuse	que	las	noticias	no	serían	buenas.	Pero	cuando	vi

las	fotografías,	cuando	me	enteré	de	lo	que	habías	hecho...	me	costó	lo	indecible	no	servirme	una	copa
grande	de	vino	blanco	y	bebérmela	de	un	trago,	como	si	fuera	un	chupito	de	algo	más	fuerte	en	la	barra	de
un	 bar.	 En	 cambio,	 inspiré	 una	 honda	 bocanada	 de	 aire	 e	 intenté	 contar	 hasta	 siete	 antes	 de	 soltarlo
mientras,	en	la	pantalla,	una	mujer	ataviada	con	un	impermeable	azul	recitaba	los	cruentos	detalles	de	tu
caso	delante	de	un	juzgado.
«Primera	vista	en	el	juzgado	—pronunciaron	los	labios	apretados	de	la	mujer—.	Se	ha	confirmado	el

nombre	 y	 la	 dirección.»	 Y:	 «El	 magistrado	 ha	 fijado	 día	 y	 hora	 para	 el	 juicio.»	 Después,	 la	 imagen
cambió	a	una	amplia	calle	 londinense	flanqueada	por	árboles,	donde	otra	mujer	dejaba	un	ramillete	de
flores	junto	a	un	impresionante	montón	que	se	agolpaba	delante	de	una	brillante	verja	negra,	tras	la	que	se
alzaba	una	elegante	casa	de	estilo	georgiano.	«Un	crimen	que	ha	sacudido	la	ciudad»,	dijo	una	voz.	Y:
«Provoca	 repulsa	 la	 especial	 crueldad	 del	 asesinato.»	 Acto	 seguido,	 la	 imagen	 volvió	 a	 cambiar	 y
apareció	un	moderno	edificio	de	oficinas	en	el	centro	financiero	de	Londres.	Estaban	entrevistando	a	un
joven	en	la	acera,	delante	de	la	entrada	principal,	que	no	dejaba	de	menear	la	cabeza	con	incredulidad.
«Era	una	persona	tan	normal...»,	dijo.
Pero	yo	sé	la	verdad.	Y	«normal»	desde	luego	no	eres.



2

Paula

—Todavía	no	me	lo	creo.
Paula	sabía	que	repetir	lo	mismo	una	y	otra	vez	no	iba	a	ayudar	a	Gill,	pero	la	frase	parecía	habérsele

quedado	en	la	garganta.	Cada	vez	que	abría	la	boca,	salía	de	nuevo.
—Gill,	yo	que	tú	no	lo	toleraría.	Busca	un	abogado	de	primera	y	mételes	una	demanda.
Típico	de	Ewan.	Siempre	pensando	que	todo	tenía	remedio.	Pero	aún	era	 joven.	No	había	aprendido

que,	a	veces,	te	pasan	cosas	contra	las	que	no	puedes	hacer	nada.
—Ya	he	hablado	con	un	abogado	de	la	empresa	y	el	director	de	Recursos	Humanos	estaba	presente	—

respondió	Gill,	sonriendo	con	valentía,	aunque	sus	enormes	ojos	castaños	relucían	por	las	lágrimas	que
estaba	conteniendo—.	Sí,	puedo	emprender	acciones	legales,	pero	parece	que	la	indemnización	que	me
están	ofreciendo	 con	 el	 preaviso	de	 finalización	del	 contrato	 es	más	de	 lo	que	podré	 conseguir	 si	 los
denuncio	por	despido	improcedente,	así	que	no	merece	la	pena.
—Pero	es	injusto	—protestó	Chloe,	que	ya	había	usado	tres	pañuelos	de	papel,	que	yacían	estrujados

delante	de	ella	en	la	mesa,	al	lado	de	una	copa	de	vino	vacía.
—Todos	formamos	un	equipo	muy	bueno.	¿Por	qué	quieren	separarnos?
—Chloe,	dicen	que	no	hemos	cumplido	los	objetivos	—respondió	Gill,	con	un	deje	trémulo	en	la	voz

—.	Y	necesitan	un	chivo	expiatorio.	Que	soy	yo.
Paula	no	creía	que	eso	fuera	del	todo	justo,	aunque	lamentaba	la	marcha	de	Gill.	Llevaban	ocho	años

trabajando	juntas	y	eran	amigas,	sí,	pero	Gill	llevaba	un	par	de	años	de	capa	caída.	Y	la	consecuencia	era
que	tanto	la	productividad	como	los	beneficios	habían	sufrido	un	bajón.	De	manera	que	presentarlo	como
una	especie	de	sacrificio	era	pasarse	un	poco	de	la	raya.
Sentada	a	la	mesa	frente	a	ella,	Amira,	que	ya	había	tomado	dos	gin-tonics	mientras	Paula	apenas	había

bebido	un	tercio	de	su	tónica,	se	inclinó	hacia	delante	con	gesto	conspiratorio,	y	el	movimiento	hizo	que
las	puntas	de	su	oscura	melena	rozaran	la	cerveza	derramada	sobre	la	mesa.
—Apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	Mark	Hamilton	 te	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 el	 hombro	 justo	 después	 de

despedirte	y	te	soltó:	«Sin	acritud»	—le	dijo	a	Gill—.	¿Me	equivoco?
Gill	 dio	 un	 respingo	 al	 oír	 la	 palabra	 «despedirte»	 y	 Paula	 la	 compadeció.	 Amira	 podía	 ser	 muy

insensible	a	veces.
—Sí,	creo	que	dijo	algo	por	el	estilo	—murmuró	Gill—.	Pero	estaba	tan	pasmada	que	no	me	enteré	de

la	mitad	de	lo	que	me	decía.
—¿Y	si	nos	negamos	a	volver	al	trabajo?	—sugirió	Chloe	con	las	mejillas	sonrosadas	por	la	emoción	y

el	pinot	grigio—.	No	pueden	despedirnos	a	todos,	¿verdad?
—Seguramente	ya	 lo	 hayan	hecho.	Solo	por	 estar	 aquí	 y	 no	 sentados	 a	 nuestras	mesas	 como	buenos

empleados	—ironizó	Amira.
Paula	se	tensó.	Apoyaba	a	Gill	y	no	había	necesitado	que	la	animaran	mucho	para	acompañarla	al	pub

después	de	recibir	la	demoledora	noticia	del	despido	esa	mañana.	Pero	no	podía	arriesgar	su	puesto	de
trabajo.	No	cuando	era	la	única	que	llevaba	un	sueldo	a	casa.	El	sudor	empezó	a	humedecerle	la	espalda
del	top	y,	con	disimulo,	se	llevó	una	mano	atrás	para	apartárselo	de	la	piel.	Hacía	mucho	calor.	¿O	no?
Tenía	las	hormonas	tan	revolucionadas	que	había	perdido	la	capacidad	de	regular	su	propia	temperatura
y	podía	pasar	del	frío	al	calor	y	de	nuevo	al	frío	en	cuestión	de	segundos.	A	veces	se	acaloraba	tanto	que



tenía	la	impresión	de	que	la	sangre	le	hervía	en	las	venas.
—Lamento	la	demora.	El	niño	está	otra	vez	en	la	barra	dando	por	saco;	no	tendrá	cole.	—Charlie	dejó

en	la	mesa	las	bebidas	que	traía	y	se	sentó	en	su	silla.	Después,	adelantó	una	mano	por	encima	de	la	mesa
y	rodeó	la	de	Gill	con	sus	delicados	dedos—.	No	permitas	que	esos	cabrones	te	aplasten	—le	dijo	en	voz
baja—.	Hay	muchas	empresas	deseando	contratarte.	Todos	vamos	a	recomendarte	con	entusiasmo.
Gill	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 esbozando	 esa	 sonrisita	 que	 la	 gente	 pone	 cuando	 está	 conteniendo	 las

lágrimas.
Se	produjo	un	silencio,	que	Sarah	rompió	llegando	a	la	mesa	sin	aliento	y	móvil	en	mano.
—Lo	siento.	Lo	siento.	Una	urgencia	con	los	niños.	Ya	está	todo	solucionado.
Charlie	 quitó	 su	 chaqueta	 de	 la	 silla	 de	 Sarah	 para	 que	 esta	 se	 sentara.	 En	 el	 pasado,	 Paula	 los

envidiaba	por	la	amistad	tan	estrecha	que	mantenían.	Siempre	iban	juntos	al	pub	después	del	trabajo	para
tomar	algo	y	llegaban	al	día	siguiente	con	resaca	y	vagos	recuerdos	de	los	pubs	que	habían	visitado,	los
desconocidos	con	que	habían	hablado	y	las	copas	que	habían	tomado.	Pero	desde	que	Sarah	tuvo	a	los
niños,	esas	salidas	eran	agua	pasada.	Todo	cambiaba	una	vez	que	se	tenían	hijos,	¿verdad?
La	melena	pelirroja	de	Sarah	estaba	un	poco	mojada;	debía	de	estar	lloviendo.	Paula	echó	un	vistazo	a

la	mesa:	Sarah,	Charlie,	Chloe,	Ewan,	Amira,	Gill	y	ella.	Ya	echaba	de	menos	al	equipo	tan	unido	que
habían	sido.	Gill	no	había	sido	la	más	dinámica	de	las	jefas,	pero	todos	habían	encajado	muy	bien.	No
había	discusiones	 internas	y	 tampoco	dejaban	que	la	política	de	 la	empresa	 los	afectara.	Un	equipo	de
ensueño.
El	móvil	de	Amira	recibió	un	SMS	y	el	estridente	tono	los	sobresaltó	a	todos.	Miró	la	pantalla.
—Mierda	—masculló—.	Un	mensaje	de	Juliana,	la	de	Recursos	Humanos.	¿A	que	no	adivináis	quién

va	a	ser	la	nueva	jefa?
—¿Quién?	—preguntaron	a	coro.
Paula	miró	de	 reojo	a	Gill,	cuya	sonrisa	se	 tornó	forzada,	como	si	alguien	 le	estuviera	estirando	 los

labios.
—Rachel	Masters.
Paula	intentaba	mantenerse	al	margen	de	los	cotilleos	del	sector,	pero	había	oído	ese	nombre	antes.	Una

mujer	 difícil,	 exigente,	 disociadora.	 Esos	 eran	 los	 adjetivos	 que	 precedían	 a	 Rachel	 Masters.	 Sin
embargo,	conseguía	resultados,	o	eso	parecía.	Y	eso	era	lo	importante	al	final.
—Espera	 —dijo	 Sarah—.	 Creo	 que	 he	 oído	 algo	 sobre	 ella.	 Ha	 tenido	 problemas	 en	 su	 anterior

empresa	o	algo	así.
Gill	asintió	con	la	cabeza.
—Yo	también	—dijo	con	voz	casi	alegre.
Paula	 luchó	 contra	 un	 abrasador	 sofoco	 que	 ascendió	 desde	 algún	 punto	 debajo	 de	 las	 costillas,

achicharrándole	 los	 pulmones,	 los	 hombros	 y	 el	 cuello.	 La	 ansiedad	 era	 como	 un	 niño	 contrariado
pellizcándole	las	entrañas.	Llevaban	más	de	dos	horas	en	el	pub,	desde	que	Gill	regresara	de	la	reunión
con	Mark	Hamilton,	pálida,	temblando	y	acompañada	por	un	guardia	de	seguridad	que	no	le	quitó	la	vista
de	encima	mientras	recogía	sus	pertenencias	personales	de	su	despacho	acristalado,	separado	del	resto
de	 la	 oficina.	 Como	 casi	 era	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 todos	 la	 habían	 acompañado	 al	 pub	 para	 que	 les
contara	qué	pasaba.	Pero,	a	esas	alturas,	la	preocupaba	lo	que	pudiera	decir	Mark	Hamilton,	el	director
general	de	la	empresa,	cuando	bajara	para	hablar	con	el	equipo	y	no	encontrara	a	nadie	en	la	oficina.	¿Y
si	 llegaba	 acompañado	 por	 ella,	 por	 Rachel	 Masters?	 La	 inquietud	 se	 apoderó	 de	 Paula	 como	 si	 le
estuvieran	haciendo	un	molesto	tatuaje.	Ella	era	la	asistente	de	la	jefa.	Debería	estar	dando	ejemplo.
—Lo	siento,	Gill	—dijo	al	tiempo	que	tanteaba	en	torno	a	la	silla	en	busca	del	bolso—.	Deberíamos

regresar.



—No.	Deberíamos	quedarnos	aquí.	Demostrarle	a	Hamilton	que	no	puede	hacer	lo	que	le	venga	en	gana
—replicó	Ewan,	y	su	ímpetu	pareció	quitarle	parte	de	sus	veintiocho	años.
—Pronto	vas	a	descubrir	que	en	realidad	puede	hacer	lo	que	quiera	—repuso	Amira—.	Mark	Hamilton

Recruitment	es	su	empresa.	El	nombre	lo	dice.
Al	final,	fue	Gill	quien	tomó	la	decisión.
—De	todas	formas,	necesito	que	os	vayáis.	Voy	a	 tomarme	 la	 tarde	 libre.	Después	empezaré	a	hacer

llamadas	para	buscar	un	nuevo	trabajo.	No	estoy	preocupada.	Me	han	tanteado	muchas	veces	a	lo	largo
de	los	años.
Paula	 llevaba	bastante	 tiempo	trabajando	con	Gill	y	reconoció	la	bravuconada.	Pobre	Gill.	Debía	de

ser	un	golpe	terrible	para	su	autoestima.	Pero,	gracias	a	Dios,	se	iba	a	casa	y	ellos	podrían	volver	a	la
oficina.	Miró	con	disimulo	el	reloj	y	el	estómago	le	dio	un	vuelco.
—Vamos	—animó	a	los	demás	mientras	trataba	de	liberar	el	brazo,	que	se	le	había	quedado	trabado	en

la	manga	de	la	gabardina.
—Sí,	marchaos	—dijo	Gill	alegremente—.	Llamaré	un	taxi	para	poder	llevarme	mis	cosas.	—Señaló	la

caja	de	cartón	que	contenía	sus	libretas	de	notas,	unos	zapatos	de	repuesto,	una	fotografía	enmarcada	de
ella	 con	 sus	dos	 sobrinos	y	otras	 cosas—.	Mantenedme	al	día	de	 lo	que	pase.	Espero	un	 informe	con
pelos	y	señales	de	cada	uno	de	vosotros.	Y	pruebas	gráficas	de	la	infame	Rachel	Masters.
Cuando	llegaron	a	la	recepción,	situada	cinco	plantas	por	debajo	de	su	oficina,	Paula	iba	sin	aliento.

Debería	ponerse	en	forma	en	un	gimnasio	o	algo,	pensó,	y	librarse	de	los	doce	kilos	que	había	engordado
durante	los	dos	últimos	años	sin	notarlo	siquiera,	de	tal	forma	que	a	sus	cincuenta	y	cinco	años	apenas	si
se	reconocía.	Mantuvo	la	cabeza	gacha	en	el	ascensor,	por	temor	a	ver	a	su	madre	mirándola	desde	los
tabiques	de	espejo.
¿Por	qué	se	había	puesto	ese	top	tan	viejo?	Esa	camiseta	de	manga	corta	azul,	de	un	algodón	tan	fino

que	se	le	pegaba	a	la	piel	cuando	sudaba.	De	haber	sabido	que	iba	a	conocer	a	una	nueva	jefa,	se	habría
esforzado	 un	 poco	 más	 con	 su	 aspecto.	 Y	 no	 se	 habría	 puesto	 esos	 pantalones	 negros.	 Al	 menos,	 la
camiseta	le	cubría	la	cintura,	ocultando	que	era	elástica.
Entró	en	 tromba	por	 la	puerta	de	 la	oficina,	quitándose	 la	gabardina	y	con	 los	nervios	de	punta.	Por

favor,	que	no	hubiera	llegado	ya	Rachel	Masters.	Sin	embargo,	un	rápido	vistazo	al	ex	despacho	de	Gill
confirmó	sus	peores	temores.	La	puerta	estaba	cerrada.	Había	alguien	dentro.
Se	sentó	a	su	mesa	durante	cinco	minutos	sin	saber	qué	hacer.	Aunque	las	persianas	venecianas	estaban

bajadas,	había	una	separación	entre	dos	lamas	a	través	de	la	cual	atisbaba	a	una	mujer	inclinada	sobre	la
mesa	 que,	 hasta	 esa	 mañana,	 estaba	 ocupada	 por	 las	 cosas	 de	 Gill.	 Una	 lustrosa	 melena	 oscura	 le
ocultaba	parte	de	la	cara.	No	podía	verla	bien,	pero	calculó	que	Rachel	Masters	era	diez	o	quince	años
más	joven	que	ella.	Eso	significaba	que	contaba	con	la	ventaja	de	la	experiencia.	Rachel	agradecería	la
ayuda	de	alguien	como	ella.
Envalentonada,	Paula	miró	de	nuevo	hacia	el	despacho	y	empezó	a	relajarse.	Rachel	Masters	parecía

muy	sola	allí	dentro.	Seguramente	estuviera	más	nerviosa	que	todos	ellos,	temiendo	que	alguien	entrara	y
se	presentara.	Y,	como	su	nueva	asistente,	debería	ser	ella	quien	lo	hiciese.
Respiró	hondo	y	echó	a	andar	por	la	moqueta	azul	hacia	el	despacho	de	su	nueva	jefa.
—Adelante	—le	dijo	esta	después	de	que	llamara.
Paula	abrió	la	puerta	y	entró.
—Solo	quería	darte	la	bienvenida...
—¿Es	normal	que	todo	el	equipo	se	tome	un	descanso	de	dos	horas	para	almorzar?
Rachel	ni	siquiera	alzó	la	mirada	y	Paula	sintió	que	la	sonrisa	moría	en	sus	labios.
—No.	Solo	estábamos...



—¿Puedes	reunir	al	equipo,	por	favor?	Me	gustaría	decir	unas	palabras.
—Por	supuesto.	¿Ahí	fuera?
Entonces	 fue	cuando	Rachel	 la	miró	con	unos	clarísimos	ojos	azules	 ribeteados	por	pestañas	negras.

Paula	sintió	que	le	ardían	las	mejillas.
—Bueno,	a	menos	que	nos	sentemos	unos	encima	de	otros	no	creo	que	aquí	podamos	meternos	siete

personas,	¿verdad?
Los	labios	de	Rachel,	pintados	de	rojo,	esbozaron	una	sonrisa	tensa.
Paula	 notó	 que	 el	 sudor	 se	 le	 acumulaba	 en	 las	 axilas	 y	 se	 recordó	 que	 debía	mantener	 los	 brazos

pegados	al	cuerpo.
—Desde	luego.	Ya	verás	que	somos	gente	amistosa.
Rachel	seguía	sonriendo,	pero	la	expresión	no	le	llegaba	a	los	ojos.
—No	he	venido	para	hacer	amigos.
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Anne

Me	quedé	de	piedra	 la	primera	vez	que	 la	vi.	Así	de	 inocente	era	yo.	Creía	que,	de	alguna	manera,
llevaría	grabado	en	la	piel	lo	que	le	había	sucedido.	Pese	a	toda	mi	educación,	pese	a	todas	las	charlas,	a
todas	 las	 horas	 en	 la	 clínica	 y	 todas	 las	 noches	 que	 había	 pasado	 empollando	 libros,	 no	 creía	 que	 se
pudiera	salir	indemne	de	algo	así.
Cuando	 pienso	 en	 la	muchacha	 que	 fui	 en	 aquel	 entonces,	 la	 que	 se	 coló	 por	 la	 entrada	 trasera	 del

hospital	 universitario	 aquella	 primera	mañana	 para	 esquivar	 el	 enjambre	 de	 periodistas	 reunido	 en	 la
entrada	 principal,	 la	 que	 experimentó	 cierta	 timidez,	 pero	 también	 cierto	 orgullo	 al	 enseñarle	 la
acreditación	al	policía	que	montaba	guardia	junto	a	los	ascensores,	no	veo	parecido	alguno	conmigo;	de
hecho,	me	parece	una	completa	desconocida.	Una	mujer	de	principios,	lo	bastante	ambiciosa	como	para
preocuparse	 de	 que	 su	 melena	 rubia	 impidiera	 que	 los	 demás	 la	 tomasen	 en	 serio,	 pero	 también	 lo
bastante	 vanidosa	 como	 para	 llevarla	 larga.	Una	mujer	 que	 no	 sonreía	 a	menudo	 pero	 que,	 cuando	 lo
hacía,	dejaba	claro	que	lo	hacía	con	ganas.
Ahora	mi	sonrisa	es	como	un	tic	facial.	Ni	siquiera	me	doy	cuenta	de	que	sonrío.
Mientras	 subía	 en	 el	 ascensor,	 tenía	 miedo,	 pero	 también	 estaba	 emocionada.	 Sentía	 un	 millar	 de

mariposas	en	el	estómago,	de	esas	que	te	indican	que	te	sientes	orgu-llosa	(«Tengo	que	ser	buena	en	mi
trabajo»),	pero	también	aterrada	al	mismo	tiempo	(«¿Y	si	descubren	que	no	soy	buena	en	mi	trabajo?»).
Como	 le	 sucede	a	 la	mayoría	de	 las	mujeres	que	alcanzan	cierto	 éxito,	me	preocupaba	que	 los	demás
acabaran	descubriendo	que	era	un	fraude.
No	 sabía	 por	 qué	me	habían	 escogido.	Mi	 tesis	 doctoral	 acerca	 de	 los	 efectos	 a	 largo	 plazo	 de	 los

traumas	 severos	 en	 niños	 me	 había	 granjeado	 cierta	 fama	 local,	 y	 la	 editorial	 de	 la	 universidad	 la
convirtió	en	un	libro	que	se	vendió	bastante	bien	para	ser	académico.	Mi	carrera	estaba	en	alza,	pero	no
era	ni	mucho	menos	una	autoridad.	Ahora,	tantos	años	después,	me	siento	todavía	menos	autoridad,	pese	a
todos	los	títulos	que	llevo	añadidos	a	mi	nombre	y	a	la	placa	que	adorna	la	puerta	de	mi	despacho,	y	pese
a	 las	 estanterías	 llenas	 con	 las	 ediciones	 en	 otros	 idiomas	 de	mis	 libros,	 exhibidos	 como	 trofeos.	 Si
quitara	una	a	una	todas	esas	muestras	y	condecoraciones	de	reconocimiento,	me	pregunto	si	quedaría	algo
detrás.
En	 aquella	 época	 corría	 por	 el	 departamento	 el	 rumor	 de	 que	 el	 profesor	 Kowalsky	 y	 yo	 éramos

amantes,	y	de	que	ese	era	el	motivo	de	que	me	hubiera	escogido	como	su	ayudante	para	una	de	las	dos
evaluaciones.	No	se	produjo	rumor	alguno	cuando	escogió	a	Dan	Oppenheimer	para	que	lo	ayudara	en	la
otra.	Aunque	estábamos	al	mismo	nivel,	Dan	era	mucho	más	ambicioso	que	yo	y	colaboraba	con	artículos
muy	bien	valorados	en	varias	revistas	extranjeras.	El	hecho	de	que	los	rumores	acerca	de	mi	relación	con
Kowalsky	 seguramente	 los	 hubiera	 esparcido	 el	 propio	 Dan	 no	 conseguía	 mitigar	 el	 enfado	 que	 me
causaban.
El	profesor	Kowalsky	estaba	esperando	en	el	«vestíbulo».	Y	digo	«vestíbulo»	como	si	fuera	algo	muy

importante,	 pero	 nada	 era	 importante	 en	 aquel	 entonces.	Unos	 cuantos	 azulejos	 formando	 un	 cuadrado
azulado,	una	luz	central	en	el	techo.	Y	Ed	Kowalsky	plantado	allí,	con	una	carpeta	en	las	manos	y	todos
los	 dientes	 a	 la	 vista.	 Intentaba	 aparentar	 que	 era	 una	 situación	 de	 lo	más	 normal,	 pero	 las	manos	 lo
traicionaban,	ya	que	no	dejaba	de	pasarse	los	dedos	por	el	pelo	una	y	otra	vez.	Se	sentía	muy	orgulloso
de	su	pelo.



—Doctora	 Cater	—dijo,	 antes	 de	 añadir—:	 Anne.	—Me	 sujetó	 una	 mano	 entre	 las	 suyas	 como	 si
estuviera	sujetando	una	flor.
—Profesor	Kowalsky...
—Ed,	por	favor.
—Ed.	 Solo	 quería	 decirte	 lo	 agradecida	 que	 te	 estoy	 por	 esta	 oportunidad.	 Un	 caso	 con	 tanta

relevancia...	seguro	que	mucha	gente	te	ha	pedido	trabajar	con	contigo.
—Ay,	 por	 Dios,	 sí.	 —Porque	 así	 hablaba	 él—.	 Pero,	 como	 sabes,	 Anne,	 tienes	 el	 historial	 de

investigación	necesario	y,	más	concretamente,	disfrutas	de	experiencia	práctica	a	 la	hora	de	 tratar	 con
niños	pequeños	que	han	pasado	por	un	trauma.	Por	supuesto,	había	personas	más	cualificadas	que	tú	que
habrían	hecho	cualquier	cosa	con	tal	de	echarle	el	guante	a	este	caso,	pero	debo	asegurarme	de	que	la
niña	recibe	la	mejor	atención.	No	puedo	preocuparme	por	el	ego	profesional	de	nadie.	No	quiero	entrar
en	una	 librería	 el	 año	que	viene	y	 toparme	 con	 el	 caso	 analizado	por	 alguien	que	 estaba	pensando	 en
cualquier	cosa	menos	en	ayudar	a	la	paciente.
En	 resumidas	 cuentas,	 me	 había	 escogido	 porque	 yo	 no	 intentaría	 aprovecharme	 de	 su	 caso.	 Era

demasiado	inexperta	para	suponer	una	amenaza.	Aunque	me	daba	igual.	Me	halagaba	su	reconocimiento.
Y	sí,	me	emocionaba	la	oportunidad	de	trabajar	con	una	niña	tan	traumatizada	e	intentar	ayudar	a	reparar
parte	del	daño	que	había	sufrido.
El	pasillo	del	departamento	de	Psiquiatría	de	la	Facultad	de	Medicina	de	La	Luz	era	muy	estéril.	Desde

aquel	 entonces	 está	 pintado	 de	 un	 amarillo	 claro	 y	 hay	 algunos	 cuadros	 colgados	 en	 la	 pared.	 Nos
pasaron	un	memorando	antes	de	que	colgaran	 los	cuadros	para	preguntarnos	 si	 eran	 lo	 suficientemente
«no	estimulantes».	Fue	una	broma	constante	durante	mucho	tiempo.	«Bonita	chaqueta	—decíamos—,	pero
¿estás	seguro	de	que	es	lo	suficientemente	no	estimulante?»
A	veces,	cuando	pienso	en	que	sigo	aquí	tantos	años	después,	me	cuesta	respirar.	Tengo	una	bolsa	de

papel	en	el	primer	cajón	del	escritorio	para	respirar	con	ella	cuando	me	atenaza	el	pánico.
La	habitación	238	era	la	más	adaptada	a	los	niños	de	todas	las	consultas.	Había	sillones	acolchados	en

tonos	grises	y	una	mesita	auxiliar	en	vez	de	un	escritorio,	además	de	un	archivador	en	un	rincón,	lleno	de
juguetes	 escogidos	 con	 sumo	 cuidado.	 En	 la	 mesita	 auxiliar	 había	 un	 montón	 de	 libros	 infantiles.	 El
anuario	de	Barrio	Sésamo	estaba	el	primero,	un	poco	desgastado	en	las	esquinas	de	las	tapas	de	cartoné.
En	la	pared	del	fondo	había	una	estantería	con	más	libros,	y	una	grabadora	en	una	discreta	posición	en	el
extremo	más	alejado.
—Como	 sabes,	 nuestro	 papel	 es	 diagnosticar	más	 que	 tratar	—dijo	Ed	Kowalsky.	Estaba	 junto	 a	 la

ventana,	cuyas	persianas	venecianas	dividían	la	imagen	del	tribunal	de	cristal	y	cemento	que	había	al	otro
lado	de	la	calle	en	rayas	horizontales	uniformes.	Percibí	que	estaba	demasiado	nervioso	para	sentarse.
Volvía	a	tocarse	el	pelo.	Una	pasada,	una	palmadita	y	se	lo	peinaba.	Una	pasada,	una	palmadita	y	se	lo
peinaba—.	 Por	 eso,	 propongo	 que	 no	 tomemos	 notas	 durante	 las	 sesiones.	 Es	 evidente	 que	 las
grabaremos	 y	 que,	 una	 vez	 que	 Laurie	 se	 haya	marchado,	 hablaremos	 de	 la	 sesión	 y	 la	 registraremos
como	es	debido.
Los	 telediarios	 hablaban	 de	 ella	 como	 «la	 menor»	 o	 «Menor	 L».	 Su	 hermano	 David,	 cuyo	 examen

psiquiátrico	 lo	 llevaban	 a	 cabo	Ed	y	Dan	Oppenheimer,	 era	«Menor	D».	Oír	 el	 nombre	de	Laurie	me
sobresaltó.	Seguramente	fuera	la	primera	vez	que	pensaba	en	ella	como	una	niña	y	no	como	un	expediente
médico.	 Saber	 que	 una	 persona	 real	 había	 pasado	 y	 visto	 todo	 lo	 que	 ella	 había	 pasado	 y	 visto	 me
provocó	una	opresión	en	el	pecho.	¿Qué	efecto	tendría	algo	así	en	una	persona?
De	repente,	fui	más	que	consciente	de	que	aquello	me	superaba	mucho.
Alguien	llamó	a	la	puerta.
—Adelante	—dijo	Kowalsky,	y	lo	vi	esbozar	una	sonrisa.



La	primera	en	cruzar	la	puerta	fue	una	mujer	robusta	de	mediana	edad,	de	cara	redonda	y	con	una	pulcra
melena	castaña	recogida	tras	las	orejas.	Llevaba	una	blusa	suelta	de	color	crema,	con	una	tela	de	las	que
se	arrugan	con	facilidad,	y	una	 falda	a	media	pantorrilla	que	se	 frotaba	contra	 las	medias	color	carne,
provocando	 un	 campo	 de	 electricidad	 estática	 alrededor	 de	 sus	 piernas.	 Llevaba	 un	 enorme	 bolso
colgado	de	un	hombro,	y	en	la	muñeca	del	otro	brazo	un	reloj	con	pulsera	de	cuero.	La	mano	que	había	al
final	de	ese	brazo,	de	dedos	regordetes,	sujetaba	la	mano	de	una	niña.
—Hola	a	todos.	Soy	Debra	Albright,	de	Servicios	Sociales.	Y	esta	es	Laurie.
Vas	a	creer	que	digo	esto	ahora	que	he	podido	analizarlo	 todo,	pero	 juro	que	cuando	ese	cuerpecito

entró	tras	la	asistente	social,	la	temperatura	bajó	diez	grados	por	lo	menos.	El	frío	me	erizó	la	nuca	pese
al	cálido	día	otoñal	que	hacía	en	el	exterior.
—Hola,	Laurie.	—Ed	se	puso	en	cuclillas,	haciendo	que	le	crujieran	las	rodillas,	y	le	tendió	una	mano.
La	niñita	esbozó	una	sonrisa	tímida	que	fue	como	si	le	encendieran	una	luz	bajo	la	piel.	Sin	soltar	la

mano	de	la	asistente	social,	tendió	la	otra	mano	y	estrechó	la	del	profesor	Kowalsky.	Este	me	lanzó	una
mirada	 de	 reojo,	 tan	 breve	 que	me	 la	 habría	 perdido	 de	 haber	 parpadeado,	 pero	 supe	 lo	 que	 quería
decirme:	pese	a	todo	lo	que	le	había	pasado,	pese	a	todos	los	horrores	que	había	presenciado,	Laurie	no
rehuía	el	contacto	humano.
Era	un	indicio	esperanzador.
Teniendo	en	cuenta	 todo	lo	que	sucedió	después,	ahora	me	doy	cuenta	de	 lo	atentos	que	estábamos	a

semejantes	indicios,	y	de	lo	vulnerables	que	eso	nos	volvió.
Y	peligrosos.
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Amira

Paula	 parecía	 sofocada	 cuando	 salió.	Amira	 agachó	 la	 cabeza	 al	 instante	 y	 frunció	 el	 ceño	mientras
clavaba	la	vista	en	el	monitor,	con	la	intención	de	parecer	concentrada	en	el	trabajo	y	disimular	que	había
estado	mirando	a	través	de	los	cristales	del	despacho	de	la	directora	ejecutiva	mientras	trataba	de	leerles
los	labios	para	enterarse	de	la	conversación.
—A	ver,	escuchadme	todos	un	momento.
Paula	 se	 colocó	 con	 evidente	 incomodidad	 en	un	 lateral	 de	 la	 oficina	y	 trataba	de	proyectar	 la	 voz.

Levantó	una	mano	y	la	bajó	con	las	mejillas	coloradas,	pero	no	antes	de	que	Amira	atisbara	los	círculos
oscuros	que	su	compañera	llevaba	en	la	camiseta	azul	claro.	La	pobre	Paula	lo	estaba	pasando	mal	de	un
tiempo	a	esa	parte,	aunque	jamás	se	había	quejado.
—¿Os	podéis	acercar	todos,	por	favor?	A	Rachel	le	gustaría	decirnos	unas	palabras.
—Sí,	como	por	ejemplo:	estáis	despedidos	—murmuró	Charlie	entre	dientes.
Amira	sintió	que	le	daba	un	vuelco	el	corazón.	Aunque	todos	habían	hecho	bromas	sarcásticas	sobre	la

pérdida	del	trabajo	mientras	volvían	del	pub,	la	verdad	era	que	le	asustaba	mucho	que	pudiera	sucederle
a	ella.
El	susto	ascendía	a	225.000	libras.	Esa	era	la	hipoteca	que	había	obligado	a	firmar	a	Tom	para	poder

mudarse	 a	 un	 piso	 de	 su	 propiedad.	 Sin	 su	 sueldo,	 no	 podrían	 permitirse	 seguir	 viviendo	 en	 él.	Y	 tal
como	estaban	 las	 cosas,	 tal	 como	estaba	el	mundo	 laboral,	no	 sería	 sencillo	 encontrar	otro	empleo	en
cuestión	 de	 días.	 Las	 cosas	 entre	 Tom	 y	 ella	 no	 iban	muy	 bien,	 en	 parte	 por	 culpa	 del	 esfuerzo	 que
suponía	 el	 pago	 de	 la	 hipoteca	 y	 también	 por	 la	 presión	 añadida	 que	 ejercía	 su	madre,	 perennemente
triste,	que	todavía	no	comprendía	por	qué	se	habían	negado	a	seguir	viviendo	con	ella.	Estaba	segura	de
que	si	ella	perdía	el	trabajo,	el	desastre	estaba	asegurado.
La	puerta	del	que	Amira	todavía	veía	como	el	despacho	de	Gill	se	abrió	y	apareció	Rachel	Masters.

Era	 innegable	 que	 se	 trataba	 de	 una	 mujer	 atractiva.	 Melena	 lacia	 y	 negra	 hasta	 por	 debajo	 de	 los
hombros.	 Pómulos	 afilados.	 Una	 camisa	 de	 seda	 beis	 tostado	 remetida	 por	 la	 cintura	 de	 una	 falda
estrecha.	Y	unas	piernas	tonificadas	en	el	gimnasio	y	resaltadas	por	unos	zapatos	de	tacón	tan	altos	que,
de	 repente,	 uno	 comprendía	 lo	 bajita	 que	debía	 de	 ser.	Su	 cara	 tenía	 ese	 brillo	 saludable	 que	 solo	 se
consigue	 con	 un	maquillaje	 de	 buena	 calidad,	 y	 llevaba	 un	 perfume	 que	Amira	 no	 lograba	 identificar.
Almizcleño	y	amaderado,	un	poco	agobiante.	Debía	de	haberse	echado	un	poco	antes	de	salir,	decidió
Amira.	Para	infundirse	confianza.	Y	parecía	estar	funcionando	a	las	mil	maravillas	con	Ewan.	Aunque	era
alto,	 se	 irguió	 un	 poco	 más	 cuando	 la	 jefa	 pasó	 por	 delante	 y	 su	 apuesto	 rostro,	 de	 rasgos	 un	 poco
aniñados,	la	siguió	como	si	un	hilo	invisible	tirara	de	él.	Qué	idiota.	Claro	que	no	se	le	podía	tener	en
cuenta,	así	como	tampoco	se	puede	regañar	a	un	cachorrito	por	ponerte	las	patas	encima.	Amira	sabía	que
ella	misma	tenía	la	reputación	de	hablar	con	franqueza,	así	que	sentía	debilidad	por	Ewan	y	su	falta	de
malicia.
—Me	alegro	de	que	hayáis	decidido	aparecer	por	fin.
La	 voz	 aguda	 y	 aniñada	 de	 Rachel	 los	 sorprendió	 porque	 no	 se	 correspondía	 en	 absoluto	 con	 su

aspecto.	 Los	 observó	 uno	 a	 uno	 con	 suma	 atención,	 hasta	 que	 todos	 acabaron	 cambiando	 el	 peso	 del
cuerpo	de	un	pie	al	otro	o	clavando	la	vista	en	la	moqueta.
—Soy	consciente	de	que	muchos	estaréis	molestos	por	 la	marcha	de	Gill	y	preocupados	por	vuestro



futuro	 en	 esta	 empresa.	No	 voy	 a	 edulcorar	 las	 cosas.	 El	 departamento	 se	 encuentra	 en	 una	 situación
precaria.	Gill	no	es	la	única	responsable.	Durante	varios	años	ha	realizado	un	trabajo	encomiable,	pero
el	 sector	 ha	 cambiado	 muchísimo	 y	 el	 departamento	 ha	 sido	 incapaz	 de	 seguirle	 el	 ritmo.	 Mi	 tarea
consiste	en	salir	de	esta	situación	para	que	seamos	más	eficientes	y	atractivos	a	los	ojos	de	los	nuevos
clientes.	Pero	no	voy	a	mentir:	va	a	ser	doloroso;	y	tal	vez	sean	necesarios	algunos	ajustes	de	personal.
Me	 han	 elegido	 para	 que	 sea	 yo	 quien	 tome	 las	 decisiones	 difíciles,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 pretendo	 hacer.
Espero	contar	con	la	cooperación	de	todos	vosotros.	Al	fin	y	al	cabo,	nuestro	objetivo	es	el	mismo:	un
departamento	exitoso	y	rentable	del	que	nos	sintamos	orgullosos.
Rachel	 esbozó	una	 fugaz	 sonrisa	deslumbrante	y	 siguió	en	 su	 sitio,	observándolos	a	 todos.	Amira	 se

clavó	las	uñas	en	las	palmas	e	intentó	sostener	la	mirada	de	la	nueva	jefa	cuando	le	llegó	el	turno,	pero	al
final	desvió	la	vista	como	si	acabara	de	ceder	en	algo.
—Muy	bien.	Durante	los	dos	próximos	días	os	iré	llamando	a	mi	despacho	para	poder	conoceros	mejor

y	saber	cuál	es	el	papel	que	desempeñáis	en	el	equipo.	Después,	ya	veremos	qué	sucede.
Se	dio	media	vuelta,	pero	Chloe	se	adelantó	y	casi	le	bloqueó	el	paso.	Amira	gimió	al	ver	que	la	alta	y

estilizada	asistente	del	equipo	levantaba	la	mano	como	si	fuera	una	niña	en	el	colegio.
—Rachel,	hola.	En	primer	lugar,	quería	saludarte,	y	también	preguntarte...
—No	acepto	preguntas	en	este	momento.	—La	voz	aguda	de	Rachel	sonó	tan	cortante	como	si	alguien

acabara	de	cerrar	una	puerta—.	Si	necesitáis	saber	algo,	podéis	preguntarme	cuando	os	llegue	el	turno	de
ir	a	mi	despacho.
Las	rosadas	mejillas	de	Chloe	adoptaron	un	rojo	intenso	mientras	Rachel	se	alejaba	de	nuevo	hacia	su

despacho,	acompañada	por	el	repiqueteo	de	sus	vertiginosos	tacones,	y	Amira	se	compadeció	de	la	chica.
A	veces	podía	ser	un	incordio	y	era	una	aduladora	de	primera	cuando	quería,	pero	solo	tenía	veinticuatro
años	y	le	pagaban	una	miseria	por	ir	a	trabajar	todos	los	días.	Además,	estaría	muy	avergonzada	por	el
trato	 que	 acababa	 de	 recibir	 delante	 de	Ewan,	 a	 quien	 se	 pasaba	 el	 día	 tratando	 de	 impresionar.	Que
Amira	supiera,	nadie	 le	había	dicho	nunca	que	no	a	Chloe	y,	por	un	espantoso	momento,	pensó	que	 la
chica	iba	a	echarse	a	llorar.
—Solo	iba	a	preguntarle	si	debemos	prepararnos	para	la	entrevista	de	alguna	forma.
—Ah,	vaya,	le	estabas	pidiendo	deberes.
Charlie	 no	 pretendía	 ser	 desagradable,	 esa	 era	 su	 forma	 de	 ser,	 pero	 Amira	 sabía	 que	 Chloe	 lo

malinterpretaría.	En	una	ocasión,	oyó	cómo	le	decía	a	Paula	que	la	actitud	que	Charlie	mostraba	ante	las
mujeres	rayaba	en	el	acoso	sexual	por	su	costumbre	de	llamarlas	«corazón»	o	«cariño»	cuando	se	dirigía
a	 ellas.	 Paula	 señaló	 que	 usaba	 los	 mismos	 adjetivos	 para	 hablar	 con	 los	 miembros	 masculinos	 del
equipo	y	que	no	debía	darle	importancia	al	asunto.
—Estoy	segura	de	que	no	necesitas	preparar	nada,	Chloe	—le	soltó	Paula	con	brusquedad.
Amira	 la	miró	 con	 curiosidad.	 Era	 raro	 que	 Paula	 hablara	 así.	Normalmente,	 respondía	 a	 cualquier

cosa	con	una	mesura	tan	desquiciante	que	daban	ganas	de	decir	una	barbaridad	para	hacerla	reaccionar
de	alguna	manera.	Claro	que,	observándola	con	atención,	Paula	no	parecía	estar	tan	tranquila	y	relajada
como	de	costumbre.	Llevaba	la	melena	castaña	tan	impecable	como	siempre,	pero	tenía	mala	cara	y	sus
rasgos	parecían	difuminados.
Desvió	despacio	la	mirada	desde	Paula	hasta	el	despacho	acristalado	que	debía	obligarse	a	pensar	que

era	de	Rachel.	Se	sobresaltó	al	ver	que	la	jefa	la	estaba	mirando.	La	mujer	se	había	sentado	en	su	sillón	y
la	observaba	sin	disimulo.	Su	rostro,	libre	de	la	sonrisa	artificial	que	lucía	antes,	parecía	de	granito.	E
incluso	desde	la	distancia	era	evidente	que	sujetaba	con	fuerza	un	bolígrafo	cuyo	pulsador	accionaba	sin
cesar	con	un	ritmo	enervante.
Amira	apartó	la	mirada,	sintiéndose	culpable,	algo	incomprensible.	¿Por	qué	no	pensar	que	el	cambio



sería	beneficioso?	Era	una	pena	que	Gill	hubiera	tenido	que	irse,	pero	todos	se	lo	esperaban.	El	informe
anual	 de	 la	 empresa	 había	 resaltado	 los	 pobres	 resultados	 del	 departamento,	 y	 solo	 era	 cuestión	 de
tiempo	 que	 responsabilizaran	 a	 alguien.	 Gill	 era	 la	 candidata	 obvia.	 De	manera	 que	 el	 cambio	 en	 la
dirección	 no	 era	 del	 todo	 inesperado.	 En	 ese	 momento,	 Amira	 decidió	 mantener	 la	 cabeza	 gacha	 y
esperar	a	que	las	aguas	se	calmaran.
Pero	mientras	abría	un	archivo	en	PDF	que	le	llegó	a	la	bandeja	de	entrada	remitido	por	la	enfurruñada

Chloe,	no	pudo	desterrar	el	recuerdo	de	esos	acerados	ojos	azules	que	acababan	de	atravesarla	como	si
fueran	ácido.
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Sarah

Iba	a	llegar	tarde	de	nuevo.	Tuvo	que	dejar	pasar	dos	trenes	en	la	estación	de	Finsbury	Park	antes	de
lograr	meterse	 con	 calzador	 en	 un	 vagón,	 donde	 terminó	 pegada	 a	 la	 axila	 de	 un	 sudoroso	muchacho
trajeado	 que	 se	 había	 puesto	 demasiado	 aftershave	 pero	 muy	 poco	 desodorante.	 Cuando	 hizo	 el
transbordo	en	King's	Cross,	el	metro	se	quedó	parado	una	eternidad	al	salir	del	túnel	de	Liverpool	Street,
mientras	el	nivel	de	estrés	de	Sarah	aumentaba	a	cada	segundo.	Estaba	tan	cerca	de	su	destino	que	casi
podría	 haberse	 apeado	 e	 ir	 andando,	 pero	 tuvo	 que	 quedarse	 aferrada	 a	 la	 barra	 mientras	 intentaba
recordar	 lo	 que	 ponía	 el	 panfleto	 para	 combatir	 el	 estrés	 que	 les	 habían	 enviado	 a	 todos:	 había	 que
pensar	en	tu	lugar	feliz.	La	cama...	ese	sería	su	lugar	feliz.
En	ese	momento,	subía	a	 trompicones	la	escalera	de	la	estación,	deseando	no	haberse	puesto	aquella

falda	negra	que	no	 terminaba	de	 sentarle	bien	después	de	haber	 tenido	a	 su	 segundo	hijo.	La	 falda	no
había	sido	su	primera	elección.	Para	honrar	a	su	nueva	jefa	se	había	puesto	sus	mejores	pantalones,	pero
Sam	 le	había	avisado	de	que	 su	hermanito	 Joe	necesitaba	que	 le	 cambiasen	el	pañal.	Ella	 acababa	de
sentarse	para	beberse	el	té	a	toda	prisa.	Sin	pensar	en	lo	que	hacía,	se	había	subido	al	pequeño	al	regazo,
para	darse	cuenta	demasiado	tarde	del	motivo	por	el	que	Sam	había	creído,	con	la	sapiencia	de	un	crío
de	tres	años,	que	su	hermano	necesitaba	que	le	cambiasen	el	pañal.	Así	que	fuera	los	pantalones.	Tuvo
que	sacar	la	falda	de	la	cesta	de	la	ropa	sucia.
—Según	 pone	 en	 la	 etiqueta,	 los	 pantalones	 hay	 que	 lavarlos	 en	 seco	—le	 dijo	 Oliver,	 que	 estaba

agachado	delante	 de	 la	 lavadora.	Si	Sarah	no	hubiera	 tenido	 tanta	 prisa,	 se	 habría	 echado	 a	 reír.	Dos
niños	en	tres	años	y	él	seguía	creyendo	que	cierta	ropa	había	que	llevarla	a	la	tintorería.
En	 las	 calles	 de	 la	 City,	 agachó	 la	 cabeza	 para	 protegerse	 de	 la	 persistente	 llovizna	 que	 había

empezado	a	 caer	 sin	previo	aviso	mientras	 ella	 iba	 en	el	metro.	La	ducha	de	esa	mañana	había	hecho
exactamente	lo	mismo:	lanzar	por	sorpresa	chorros	de	agua	horizontales	hasta	el	otro	extremo	del	cuarto
de	baño.	Sabía	muy	bien	que	la	lluvia	le	encresparía	la	melena	pelirroja.	Pese	a	todos	los	productos	para
el	lavado	que	acumulaba	en	los	estantes	del	cuarto	de	baño,	para	eterna	frustración	de	Oliver,	al	pelo	de
Sarah	le	bastaba	con	un	poquito	de	humedad	ambiental	para	envolverle	la	cabeza	como	un	estropajo	de
fregar	sartenes.
Recordó	con	desagrado	 la	elegante	camisa	de	seda	y	 la	 falda	 impecable	de	Rachel	Masters.	Sacó	el

móvil	del	bolso	y	miró	la	hora:	9.10.	Gill	siempre	había	sido	muy	comprensiva	cuando	llegaba	tarde	en
alguna	ocasión.	Sabía	que	lo	compensaría	con	creces	llevándose	trabajo	a	casa	o	quedándose	hasta	tarde
los	miércoles,	cuando	la	madre	de	Oliver	se	llevaba	a	los	niños.	Aunque	Gill	no	tenía	hijos,	nunca	hacía
que	ella	se	sintiera	mal	por	ello.	Sarah	recordó	lo	nerviosa	que	estaba	cuando	tuvo	que	decirle	a	Gill	que
estaba	embarazada	otra	vez,	a	los	pocos	meses	de	volver	al	trabajo	tras	la	baja	por	maternidad	de	Sam,	y
lo	aliviada	que	se	sintió	cuando,	tras	un	hondo	suspiro,	su	jefa	le	dijo	sin	más:	«Enhorabuena.»
Sarah	 intentó	 recordar	 si	 Rachel	 tenía	 hijos	mientras	 repasaba	 los	 diversos	 rumores	 que	 les	 habían

llegado	en	 las	últimas	veinticuatro	horas	a	 través	de	conocidos	en	otras	empresas	donde	su	nueva	 jefa
había	trabajado	durante	su	meteórica	carrera.	No	creía	que	los	tuviera.	Pero	eso	no	tenía	por	qué	suponer
un	cambio	de	actitud.	Su	hermana	 trabajaba	en	el	departamento	comercial	y	una	vez	 tuvo	una	 jefa	con
cuatro	hijos	que,	ansiosa	por	demostrar	que	ser	madre	no	la	había	suavizado,	se	mostraba	más	dura	con
los	padres	que	tenía	bajo	su	mando	que	los	demás	jefes	y	se	negaba	a	hacer	la	menor	concesión.	De	modo



que	era	imposible	saberlo.
Sarah	entró	por	 las	puertas	de	cristal	que	daban	a	 la	 recepción,	con	sus	plantas	de	plástico	sobre	el

estrecho	mostrador	laminado,	tras	el	cual	se	sentaba	la	recepcionista	con	extensiones	en	el	pelo;	Sarah
nunca	recordaba	su	nombre.	La	mujer	llevaba	pintadas	de	azul	eléctrico	unas	uñas	tan	largas	que	tardaba
una	eternidad	en	pulsar	las	teclas	del	teléfono.
—Buenos	 días	—la	 saludó	 Sarah,	 y	 pasó	 junto	 al	 mostrador	 al	 tiempo	 que	 se	 colocaba	 la	 tarjeta

identificadora,	con	su	cordón	de	plástico,	al	cuello.	Tenía	la	desagradable	sensación	de	que	le	faltaba	el
aire,	como	si	le	estuvieran	pasando	un	rascador	por	los	pulmones.
La	recepcionista	alzó	la	vista,	pero	no	le	devolvió	el	saludo.
En	 la	 quinta	 planta,	 Sarah	 salió	 del	 ascensor	 y	 cruzó	 la	 doble	 puerta	 que	 conducía	 a	 su	 oficina,	 un

espacio	diáfano.	Dado	que	su	mesa	estaba	en	el	otro	extremo,	tendría	que	pasar	por	delante	del	despacho
acristalado	 de	 Rachel	 Masters.	 Echó	 un	 vistazo	 y	 vio	 la	 cabeza	 de	 pelo	 oscuro	 inclinada	 sobre	 el
escritorio.	Si	se	quitaba	la	chaqueta	en	la	puerta	y	la	llevaba	en	la	mano	izquierda,	donde	Rachel	no	la
vería,	 podría	 aparentar	 que	 acababa	 de	 volver	 del	 servicio	 en	 vez	 de	 llegar	 quince	minutos	 tarde	 al
trabajo.
Una	 vez	 que	 por	 fin	 estuvo	 a	 salvo	 en	 su	mesa,	 Sarah	 se	 atrevió	 a	 mirar	 de	 nuevo.	 Rachel	 seguía

enfrascada	 en	 lo	 que	 fuera	 y	 no	 parecía	 haberse	 dado	 cuenta.	 Respiró	 hondo	 y	 sintió	 que	 el	 nudo	 de
ansiedad	que	tenía	dentro	empezaba	a	deshacerse.	Solo	en	ese	momento	se	percató	del	extraño	silencio
que	reinaba	en	la	oficina.
—¿Qué	pasa?	—le	susurró	a	Charlie.
Él	la	miró	con	expresión	extraña,	volviendo	solo	la	cabeza	hacia	ella,	el	resto	del	cuerpo	en	la	misma

postura	de	estar	trabajando.
—Nos	 ha	 puesto	 normas	 —contestó	 él	 en	 voz	 baja—.	 La	 nueva	 Führer.	 Al	 parecer,	 perdemos

demasiado	tiempo	de	cháchara	cuando	tomamos	un	café.	Una	vez	que	llegamos	a	la	oficina,	se	espera	que
nos	pongamos	a	trabajar	sin	preámbulos.	Así.	—Chasqueó	los	dedos.
—¿Qué	ha	dicho	exactamente...	?
Sarah	dejó	la	pregunta	en	el	aire	al	ver	que	se	abría	la	puerta	del	despacho	de	Rachel,	que	salió	y	se

detuvo	junto	a	la	mesa	de	Paula	para	hablarle.	A	Sarah	se	le	paró	el	corazón	al	ver	que,	de	repente,	las
dos	mujeres	se	volvían	para	mirarla.
—Sarah,	ven	a	mi	despacho,	por	favor.
—Te	va	a	caer	una	buena	—musitó	Charlie.
Sarah	intentó	sonreír,	pero	tenía	la	boca	seca.	Echó	a	andar	hacia	el	despacho,	consciente	de	que	todos

la	observaban.	Rachel	había	dicho	que	los	llamaría	uno	a	uno...	ella	seguramente	fuera	la	primera.	Ojalá
hubiera	tenido	tiempo	de	tranquilizarse	y	poner	su	cabeza	en	orden.	La	idea	era	la	de	haberse	sentado	la
noche	anterior	para	redactar	una	lista	con	todo	lo	que	había	conseguido	en	su	puesto	y	con	las	sugerencias
para	mejorar	la	productividad,	la	clase	de	cosas	que	les	gustaba	oír	a	los	nuevos	jefes.	Pero	Sam	tuvo	un
berrinche	porque	no	quería	 lavarse	 la	cabeza	y	 tardó	una	eternidad	en	conformarlo,	y,	después	de	eso,
insistió	en	que	le	leyera	dos	capítulos	de	su	libro	en	vez	del	único	capítulo	que	solía	leerle,	y	cuando	por
fin	bajó	a	la	planta	baja,	solo	tenía	fuerzas	para	servirse	una	copa	de	vino	y	ver	la	tele.
Delante	de	la	puerta	de	Rachel,	Sarah	titubeó,	ya	que	no	sabía	si	llamar	o	no.	Era	innecesario,	decidió,

puesto	que	Rachel	acababa	de	decirle	que	quería	verla.
—Hola	—dijo	con	voz	cantarina,	de	la	que	se	arrepintió	de	inmediato.	Apartó	la	silla	situada	delante

de	la	mesa	de	la	jefa	e	hizo	ademán	de	sentarse.
—No	te	molestes	en	sentarte,	no	vas	a	estar	mucho	tiempo	aquí	—dijo	Rachel	Masters.	Tenía	la	cara

oculta	tras	el	pelo,	con	los	ojos	clavados	en	una	carpeta	que	tenía	en	el	escritorio.	Al	cabo,	alzó	la	vista



—.	¿Acostumbras	a	llegar	tarde,	Sarah?
Sarah	se	sobresaltó	al	ver	aquellos	ojos	azules.	Era	como	caer	a	un	pozo	de	hielo.
—No.	Es	que	hoy	el	metro	ha...
—Me	han	informado	de	que	la	puntualidad	ha	sido	un	problema	para	ti	en	el	pasado.
A	Sarah	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 al	 instante.	Alguien	 la	 había	 apuñalado	 por	 la	 espalda.

Alguien	de	la	oficina.	Una	de	las	personas	a	las	que	consideraba	sus	amigas.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—preguntó.
—Eso	 da	 igual.	 Lo	 importante	 es	 que	 seas	 consciente	 de	 que,	 con	 independencia	 del	 acuerdo	 que

tuvieras	con	Gill,	ahora	soy	yo	quien	manda.	Espero	que	todo	el	personal,	sin	importar	las	circunstancias,
llegue	a	su	puesto	de	trabajo	a	las	nueve	en	punto	de	la	mañana	y	se	marche	a	las	cinco	y	media	de	la
tarde.	Y	 si	 por	 algún	motivo	 llegas	 después	 de	 las	 nueve	 en	 punto,	 espero	 que	 vengas	 directamente	 a
explicarme	el	porqué.	¿Entendido?
Sarah	asintió	con	la	cabeza,	ya	que	no	creía	que	le	saliera	la	voz.
De	vuelta	en	su	mesa,	encendió	el	ordenador	e	inició	la	sesión	sin	mirar	a	nadie.	Era	consciente	de	que

todos	le	lanzaban	miraditas,	pero	mantuvo	los	ojos	clavados	en	la	pantalla.	Experimentaba	esa	ardiente
quemazón	 de	 la	 injusticia,	 la	 hiriente	 punzada	 de	 las	 afiladas	 palabras	 no	 pronunciadas,	 de	 los
argumentos	de	peso	no	expuestos.	Además,	¿quién	se	creía	Rachel	Masters	que	era?	Ella	tenía	treinta	y
siete	años,	pero	Rachel	le	había	hablado	como	si	fuera	una	colegiala	díscola.
Después	de	pasar	media	hora	comprobando	cuentas	en	la	pantalla,	por	fin	se	armó	de	valor	para	sacar

el	móvil	del	bolso.	Se	lo	puso	en	el	regazo	y	le	mandó	un	SMS	a	su	marido.
He	llegado	tarde	y	la	zorra	de	la	jefa	me	ha	echado	la	bronca.	Tengo	ganas	de	llorar.

Nada	más	 enviarlo,	 se	 sintió	mucho	mejor.	 Se	 imaginaba	 riéndose	 del	 asunto	 esa	 noche	 con	Oliver,
mientras	se	tomaban	una	copa	de	vino.	Tal	vez	Rachel	Masters	tuviera	un	puesto	con	más	poder	que	ella,
pero	desde	luego	no	tenía	lo	que	Sarah:	una	familia,	un	marido,	personas	que	dependían	de	ella	y	de	las
que	ella	dependía	a	su	vez.
Aun	así,	cuando	fue	al	servicio	una	hora	más	tarde	(temiendo	que	la	acusaran	de	perder	el	tiempo	por

tener	la	vejiga	floja	después	del	parto),	no	pudo	evitar	mirar	con	suspicacia	a	sus	compañeros.	Siempre
se	habían	llevado	bien.	Habían	tenido	sus	más	y	sus	menos,	como	cuando	desapareció	del	frigorífico	el
batido	 de	M&M's	 de	 alguien	 o	 aquella	 vez	 que	Amira	 no	 le	 pasó	 un	mensaje	 y	 Sarah	 casi	 perdió	 un
cliente	importantísimo;	pero,	en	general,	eran	un	grupo	que	se	llevaba	bastante	bien.	Sin	embargo,	en	ese
momento,	mientras	se	abría	paso	entre	las	mesas	de	sus	compañeros,	evitando	sus	miradas,	una	pregunta
se	repetía	en	un	bucle	continuo	en	su	cabeza:
«¿Has	sido	tú?»
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Anne

Los	estudiantes	suelen	subir	a	la	cuarta	planta	y	enfilar	el	pasillo	decorado	con	fotos	enmarcadas	de	la
facultad	para	llamar	a	mi	puerta.	Cuando	esto	sucede,	intento	parecer	cercana	y	digo	«Adelante»	con	la
voz	más	agradable	que	soy	capaz	de	poner.	Verás,	es	que	tengo	la	reputación	de	ser	una	persona	que	se
preocupa	tanto	por	el	bienestar	emocional	de	los	estudiantes	como	por	su	estimulación	intelectual.	Vienen
a	 verme	 con	 preguntas	 sobre	 fechas	 límite	 para	 la	 entrega	 de	 trabajos,	 listas	 de	 lectura	 o	material	 de
consulta;	pero,	en	realidad,	de	lo	que	quieren	hablar	es	de	si	la	psiquiatría	es	lo	adecuado	para	ellos	o	de
cómo	combatir	la	añoranza	por	el	hogar	que	los	embarga	a	tal	punto	que	no	pueden	pensar	en	otra	cosa
que	 no	 sea	 la	 cara	 de	 sus	madres	mientras	 los	 despedían,	 o	 el	 bar	 donde	 sus	 amigos	 de	 toda	 la	 vida
quedarán	el	viernes	sin	que	ellos	estén	presentes,	o	el	hecho	de	haberse	quedado	rezagados	porque	un
novio	o	una	novia	sin	corazón	los	ha	destrozado	para	siempre.
Yo	 los	 escucho,	 los	 compadezco	 y	 les	 digo	 que	 no	 están	 solos.	 Les	 ofrezco	 ejemplos	 de	 otros

estudiantes	que	han	pasado	por	 la	misma	situación	que	ellos,	que	 también	han	 llorado	por	 los	mismos
motivos	y	que,	al	final,	han	conseguido	grandes	logros.	Y	se	van	sintiendo	un	poco	más	fuertes.	Algunos
incluso	me	 envían	 después	 algún	mensaje	 de	 correo	 electrónico	 para	 decirme	 que	 hablar	 conmigo	 ha
marcado	la	diferencia,	que	mis	palabras	supusieron	un	antes	y	un	después	en	sus	vidas	universitarias.	Les
respondo	que	yo	solo	estaba	en	el	sitio	y	el	momento	oportunos	y	que	no	fue	nada.	Pero	sé	que	no	todo	el
mundo	puede	hacer	lo	que	yo	hago.	Y	nadie	parece	darse	cuenta	de	que,	en	mi	caso,	no	es	algo	innato.
Nadie	parece	darse	cuenta	de	que,	para	mí,	esa	preocupación	es	como	una	bata	de	laboratorio	que	me	he
puesto	sobre	la	ropa.
Me	 gustan	 mis	 estudiantes	 y	 los	 compadezco,	 porque	 han	 llegado	 al	 punto	 de	 sus	 vidas	 en	 que

comprenden	que	no	son	el	centro	del	mundo,	en	que	su	solipsismo	se	diluye	al	descubrirse	anónimos	en	la
universidad.	El	problema	es	que	la	empatía	no	forma	parte	de	las	habilidades	que	me	enseñó	mi	madre
para	enfrentarme	a	la	vida.	El	consumo	de	una	botella	de	vodka	al	día	suele	hacer	que	las	personas	solo
se	preocupen	por	sí	mismas.
Soy	 popular,	 pero	 sé	 que	 muchos	 de	 mis	 colegas	 más	 jóvenes	 desean	 que	 me	 jubile.	 Codician	 mi

trabajo	 porque	 lo	 ven	 como	 un	 peldaño	 hacia	 algo	 más,	 un	 estadio	 intermedio	 y	 necesario	 para	 el
desarrollo	de	sus	carreras	profesionales.	Y	aquí	estoy	yo,	sentada	en	una	piedra	en	mitad	del	arroyo	de
sus	vidas.	Pero	no	les	he	dado	motivos	para	que	me	aparten.	Soy	mayor,	pero	vivimos	en	una	época	en
que	la	edad	se	protege	legalmente,	aunque	en	privado	se	insulte	y	se	desprecie.	Sigo	publicando	artículos
de	vez	en	cuando	y	dando	conferencias,	aunque	la	última	fila	se	queje	a	veces	de	que	no	se	me	oye.	No
me	voy	porque	no	tengo	otra	cosa	de	la	que	ocuparme.	Ahora	que	Shannon	se	ha	ido	de	casa	y	desde	que
Johnny	y	yo	nos	divorciamos,	esto	es	lo	único	que	tengo.
Pero	 la	 joven	 a	 la	 que	 el	 profesor	 Ed	 Kowalsky	 le	 presentó	 a	Menor	 L	 en	 aquella	 habitación	 sin

ventilación	hace	tantos	años	era	una	persona	distinta.	No	era	tan	cínica,	y	se	esforzaba	mucho.
—Me	alegro	de	 conocerte,	Laurie.	—Me	 incliné	hasta	que	mis	ojos	quedaron	al	nivel	de	 los	 suyos,

mientras	intentaba	no	pensar	en	lo	que	esos	ojos	habían	visto.
¿Cómo	 fue	 aquella	 primera	 sesión?	 Lo	 que	 en	 realidad	 quería	 saber	 era	 hasta	 qué	 punto	 estaba

traumatizada	la	pequeña.	Parecía	una	niña	de	cuatro	años	normal.	A	ratos	habladora	y	a	ratos	silenciosa,
tímida,	hasta	que	desplegaba	de	nuevo	una	vitalidad	arrolladora.



Acordamos	que	durante	aquella	primera	sesión	no	le	formularíamos	ninguna	pregunta	referente	al	caso,
nos	limitaríamos	a	observar	y	dejar	que	ella	nos	guiara;	pero,	al	final,	fue	ella	quien	sacó	el	tema.	Ed	le
preguntó	por	sus	juegos	preferidos	y	ella	sonrió,	llevándose	las	manos	a	la	cara	con	los	puños	apretados
por	la	emoción.
—Oooh,	el	escondite.	—Dio	un	saltito.
—¿Y	dónde	te	gusta	esconderte?
—En	la	cocina,	bajo	la	mesa.	O	en	el	armario	de	la	habitación.	Pero	en	el	sótano	no,	allí	no.	—Sacudió

la	cabeza.
Ed	no	me	miró,	pero	yo	lo	sentí.	La	tensión	invadió	la	estancia	como	una	corriente	de	aire	frío.	Debra,

la	asistente	social,	se	abrazó	con	sus	brazos	regordetes.
—¿Por	qué	no	te	puedes	esconder	en	el	sótano,	Laurie?	¿Qué	hay	allí?
Percibí	el	trabajo	que	le	estaba	costando	a	Ed	mantener	la	voz	serena	y	contenida.
Laurie,	que	hasta	entonces	estaba	de	pie,	mirándolo,	se	dio	media	vuelta.	Y	me	sorprendió	descubrir	de

repente	que	yo	era	el	objeto	de	su	mirada.
—La	cosa	—contestó—.	La	cosa	está	allí.
A	partir	de	ese	momento,	no	habló	mucho.
—Está	cansada	—dijo	Debra,	y	se	colgó	en	uno	de	sus	anchos	hombros	el	bolso	de	loneta.
Me	avergüenza	confesar	que,	después	de	que	la	niña	se	marchara	de	la	estancia,	me	invadió	un	súbito

alivio.
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Paula

Las	cifras	se	movían	por	la	página	como	hormiguitas	negras.	Paula	se	frotó	los	ojos.	Siempre	le	pasaba
cuando	 estaba	 cansada.	 La	 noche	 anterior	 fue	 la	 tercera	 seguida	 que	 se	 pasaba	 casi	 en	 vela.	 Llevaba
meses	durmiendo	fatal	por	culpa	de	los	espantosos	sofocos	que	la	despertaban	de	madrugada,	empapada
de	sudor,	y	desde	que	Rachel	Masters	llegara	su	insomnio	había	empeorado.	Se	acostaba	temprano,	pero
luego	 pasaba	 horas	 despierta,	 preocupada	 por	 el	 trabajo.	 Los	 sofocos,	 cuando	 la	 asaltaban,	 eran
demoledores:	una	oleada	de	intenso	calor	que	le	aceleraba	el	corazón.	Apartaba	el	edredón	y	se	quedaba
tumbada	 en	 la	 cama	como	 si	 se	 estuviera	derritiendo	 al	 sol.	A	 través	de	 las	delgadas	paredes	oía	 los
ronquidos	 de	 Ian	 y	 se	 preguntaba	 cómo	 era	 posible	 haberse	 separado	 de	 un	 hombre	 y	 que,	 de	 todas
formas,	siguiera	quitándole	el	sueño	noche	tras	noche.
Sentada	a	su	mesa,	intentó	de	nuevo	concentrarse	en	el	papel.	Era	un	recibo	del	que	se	había	quejado	un

cliente,	 una	 empresa	 de	 catering.	 Ellos	 le	 habían	 proporcionado	 diecisiete	 empleados	 para	 que
trabajaran	 en	 una	 serie	 de	 actos	 que	 organizaba	 el	 cliente.	 Sin	 embargo,	 este	 aseguraba	 que	 habían
enviado	 a	 casa	 a	 tres	 de	 esos	 empleados	 temporales	 antes	 de	 tiempo,	 porque	 no	 cumplían	 las
expectativas.	A	veces	pasaba.	Contrataban	a	jóvenes	que	querían	ahorrar	para	tomarse	un	año	sabático	o
para	pagar	la	universidad.	No	se	esforzaban	mucho.
En	su	mesa,	le	vibró	el	móvil	y	apareció	un	mensaje	de	texto	en	la	pantalla.

No	había	pan	ni	zumo	de	naranja.	He	comprado.	Me	debes	3,50	£.

Miró	el	reloj	en	el	ordenador:	12.50.	Al	menos	Cam	vería	la	luz	del	día.	Era	una	mejora	comparado
con	 el	 día	 anterior.	 Recordaba	 lo	 inocente	 que	 fue	 en	 otro	 tiempo,	 cuando	 pensaba	 que	 dejaría	 de
preocuparse	por	 su	hijo	una	vez	que	 fuera	a	 la	universidad.	Nadie	 le	había	dicho	que	volvería	a	casa
después	de	graduarse.	Aun	así,	al	menos	había	tenido	momentos	de	independencia,	a	diferencia	de	Amy,
que	había	suspendido	la	selectividad	y	que	de	todas	formas	se	echó	atrás	al	ver	las	matrículas	anuales	de
9.000	 libras.	«Prefiero	empezar	a	 trabajar	del	 tirón»,	dijo.	Paula	sabía	que	su	hija	se	había	 imaginado
algo	 muy	 glamuroso,	 como	 trabajar	 en	 publicidad	 o	 relaciones	 públicas.	 En	 cambio,	 trabajaba	 seis
noches	a	la	semana	en	el	pub	del	barrio.
—Paula,	¿tienes	un	momento?
El	estómago	se	le	cerró	de	golpe.	Le	sucedía	cada	vez	que	Rachel	hablaba	con	ella:	era	una	reacción

refleja	de	su	organismo.	Siguió	a	su	nueva	jefa	al	despacho,	consciente	de	pronto	de	lo	desaliñada	que
era	su	túnica	beis	oscuro.	Parecía	un	saco	de	patatas	al	lado	del	ajustado	vestido	naranja	y	azul	marino	de
Rachel,	 que	 tenía	 una	 cremallera	 hasta	 el	 mismísimo	 cuello	 que	 resaltaba	 su	 trasero	 respingón	 y	 su
espigada	cintura.
—Siéntate.
Como	si	fuera	un	perro.	Pero,	cómo	no,	se	sentó	en	la	silla	tal	como	le	indicó	Rachel	con	una	ligera

inclinación	de	la	cabeza.	¡Guau,	guau!
—He	estado	repasando	los	informes	y	la	verdad	es	que	no	sé	cómo	Gill	permaneció	tanto	tiempo	en	su

puesto.	Esto	está	hecho	un	desastre.	Correspondencia	con	nuevos	clientes	a	los	que	no	se	les	ha	hecho	el
seguimiento,	trabajadores	que	siguen	contratados	pese	a	las	continuas	violaciones	del	reglamento.	¿Cómo



narices	has	permitido	que	las	cosas	lleguen	a	este	extremo,	Paula?
Ella	 se	 había	 limitado	 a	 quedarse	 en	 su	 mesa	 y	 hacer	 todo	 lo	 que	 Gill	 le	 decía,	 y	 a	 actuar	 como

cortafuegos	para	que	Gill	no	soportara	las	molestias	de	los	cientos	de	preguntas	y	quejas	que	les	llegaban
todos	los	días...	¿Y	encima	la	iban	a	culpar	a	ella?
—Yo	no	estaba	al	mando.	—En	cuanto	lo	dijo,	se	sintió	culpable.	Gill	era	su	amiga.	Debería	defenderla

en	vez	de	dejar	que	Rachel	Masters	la	pusiera	verde.	La	mujer	llevaba	allí	poco	más	de	dos	días	y	¿ya	se
creía	con	el	derecho	de	juzgar	a	alguien	que	había	realizado	ese	trabajo	durante	ocho	años?
—¿Intentaste	al	menos	que	se	hicieran	algunos	cambios?	¿O	eres	de	esas	asistentes	que	hacen	todo	lo

que	le	dice	el	jefe	sin	pensar?
A	Paula	se	le	estaba	formando	un	nudo	en	la	garganta,	pero	tenía	cincuenta	y	cinco	años	y	ya	trabajaba

en	Recursos	Humanos	cuando	Rachel	Masters	 todavía	 iba	al	colegio.	¿Cuántas	veces	 le	había	repetido
Gill	 a	 lo	 largo	de	 los	 años	que	 era	muy	 afortunada	por	 contar	 con	una	mano	derecha	 tan	 competente?
Debería	ser	capaz	de	explicarle	que	se	habían	esforzado	al	máximo	en	unas	circunstancias	muy	difíciles,
sobre	todo	en	los	últimos	meses.	Pero,	al	mismo	tiempo,	si	Gill	iba	a	ser	el	chivo	expiatorio,	lo	último
que	quería	Paula	era	que	la	descabezaran	con	ella.
—No	siempre	estaba	de	acuerdo	con	Gill.	De	hecho,	en	más	de	una	ocasión	intenté	convencerla	de	que

hiciera	algunos	cambios,	pero...	en	fin...	al	final	era	ella	quien	tenía	la	última	palabra.
Era	verdad	en	cierto	sentido.	A	lo	largo	de	los	años,	Paula	había	propuesto	varias	ideas	para	mejorar	la

marcha	del	departamento,	y	Gill	no	siempre	las	había	implementado.
—Me	encantará	oír	algunas	de	esas	 ideas	a	su	debido	tiempo	—dijo	Rachel—.	También	me	gustaría

que	redactaras	una	lista,	de	forma	confidencial,	por	supuesto,	con	el	personal	que	crees	que	trabaja	de
forma	eficiente	y	con	el	que	crees	que	es	un	peso	muerto.
—¿Peso	muerto?
—Así	 es.	 Seguro	 que	 tienes	 algunos	 candidatos	 en	 mente.	 Ahora,	 si	 eres	 tan	 amable,	 dile	 a	 Ewan

Johnson	que	venga	a	verme.
Paula	se	puso	en	pie,	con	las	palabras	que	no	había	dicho	quemándole	la	lengua.	Debería	defender	a

Gill,	 negarse	 a	 hablar	 mal	 del	 personal	 de	 su	 equipo.	 Rachel	 tenía	 que	 saber	 que	 eso	 de	 «divide	 y
vencerás»	no	era	un	buen	sistema	de	gestión	en	el	departamento.
—Ahora	mismo.
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Ewan

Ewan	tragó	saliva.	Por	regla	general,	no	se	ponía	nervioso;	pero,	claro,	no	recordaba	la	última	vez	que
había	 reaccionado	 ante	 una	 mujer	 como	 lo	 había	 hecho	 al	 ver	 a	 Rachel	 Masters.	 Llevaba	 tres	 días
siguiéndola	con	 la	mirada	por	 la	oficina	como	si	 fuera	un	perrito	abandonado.	Y	no	 se	 trataba	de	que
fuera	 especialmente	 guapa.	 Era	 atractiva,	 pero	 no	 más	 que	 muchas	 mujeres	 que	 conocía.	 Tenía	 la
impresión	 de	 que	 se	 le	 había	 metido	 en	 la	 cabeza	 por	 alguna	 entrada	 secreta	 y,	 desde	 entonces,	 le
resultaba	imposible	dejar	de	pensar	en	ella.
—¿Qué	 tal?	—le	 preguntó	 mientras	 se	 sentaba	 con	 las	 piernas	 un	 tanto	 separadas	 y	 se	 obligaba	 a

sostener	su	mirada.
—Muy	bien,	gracias,	Ewan.
¿Había	sonreído?	Con	ella,	era	difícil	asegurarlo.
—Bueno,	háblame	un	poco	de	ti.
Normalmente,	 le	encantaba	hablar	de	sí	mismo.	Si	alguna	vez	fuera	a	«Mastermind»,	el	programa	de

televisión,	se	elegiría	a	sí	mismo	como	tema	del	que	era	especialista,	eso	le	decían	sus	compañeros	de
piso.	Sin	embargo,	en	ese	momento	no	se	le	ocurría	nada	que	decir.
—Bueno,	yo...	 soy	de	Coventry,	o	como	nos	gusta	decir	a	 los	que	somos	de	allí,	de	Cov.	—La	miró

para	ver	qué	reacción	mostraba,	pero	la	cara	de	Rachel	era	una	máscara	educada	que	no	delataba	lo	que
pensaba—.	Me	 aceptaron	 en	 la	 Universidad	 de	Manchester,	 pero	 decidí	 quedarme	 en	 Cov.	 En	 aquel
entonces	ya	estaba	cansado	de	estudiar	y	quería	vivir	un	poco.	—Le	parecía	importante	que	ella	supiera
que	 tuvo	 opciones.	 Que	 había	 elegido	 quedarse	 en	 casa	 en	 vez	 de	 ir	 a	 la	 universidad—.	Mi	 primer
trabajo	 fue	 de	 comercial,	 concretamente	 en	 un	 centro	 de	 atención	 al	 cliente.	 A	 los	 seis	 meses	 había
escalado	puestos	hasta	 llegar	a	ser	el	número	uno	en	ventas	a	nuevos	clientes.	Mi	 jefe	me	aseguró	que
podría	haber	seguido	ascendiendo,	pero	prefiero	un	contacto	más	directo	con	el	cliente.	Quería	un	trabajo
donde	el	contacto	fuera	de	tú	a	tú.
La	frase	le	salió	de	forma	inocente.	No	lo	dijo	con	segundas	intenciones,	pero	en	ese	momento	sintió

que	se	ruborizaba.	Por	debajo	de	la	mesa,	estiró	la	pierna	izquierda	de	forma	tan	automática	que	ya	no
sabía	si	lo	hacía	por	rigidez	o	por	costumbre.
Rachel	estaba	cómodamente	sentada	en	su	sillón,	 tomando	notas	en	un	cuaderno	Moleskin	que	desde

luego	no	 había	 salido	 del	 armario	 del	material	 de	 la	 empresa.	Ese	 día	 llevaba	 unas	 gafas	 de	montura
grande	y	negra	que	hacían	que	sus	ojos	parecieran	enormes.	Se	preguntó	cuántos	años	tendría.	Siempre	le
habían	gustado	las	mujeres	mayores	que	él,	porque	no	perdían	el	tiempo	con	tonterías.	Nunca	se	le	había
dado	bien	leer	entre	líneas.
—Llevas	casi	un	año	siendo	consultor	de	sistemas.	¿Estás	satisfecho	con	el	puesto?
Ewan	mantuvo	la	sonrisa	en	los	labios	y	la	mirada	fija	en	ella;	aunque,	por	debajo	de	la	mesa,	se	estaba

clavando	el	extremo	puntiagudo	del	bolígrafo	en	el	muslo.
—Mmm...	Obviamente,	mi	objetivo	es	llegar	a	ser	consultor	sénior,	pero	sé	que	no	debo	intentar	correr

antes	de	aprender	a	andar.
La	 cara	de	Rachel	 expresó	 algo	que	podría	haber	 sido	decepción.	Ewan	 se	 arrepintió	 al	 instante	de

haberle	dado	una	respuesta	tan	trillada	y	ambigua.
—¿Dónde	te	ves	dentro	de	cinco	años?



Eso	le	gustó	más.
—Básicamente,	donde	tú	estás	sentada	ahora	mismo.
Rachel	enarcó	una	ceja.
—En	ese	caso,	seguro	que	tendrás	algunas	ideas	sobre	cómo	dirigir	el	departamento,	¿verdad?
Ewan	asintió	con	la	cabeza,	sin	saber	muy	bien	adónde	quería	llevarlo.
—Así	que	podrás	decirme	sin	problemas	quiénes	son	los	eslabones	débiles.
Se	 refería	 a	 los	 compañeros.	 Bueno,	 todos	 sabían	 quiénes	 eran.	 Paula	 era	 un	 encanto,	 pero	 estaba

anclada	en	el	 siglo	pasado	en	 lo	 tocante	al	desarrollo	del	 trabajo	y,	 además,	 se	negaba	a	 implementar
cambios,	porque	se	limitaba	a	esperar	sentada	que	le	llegara	el	momento	de	la	jubilación.	Y	por	muy	bien
que	se	llevara	con	Sarah,	era	un	peso	muerto	en	lo	referente	al	trabajo;	siempre	llegaba	tarde	y	se	pasaba
la	mitad	del	tiempo	hablando	por	teléfono	con	las	canguros	y	los	familiares	que	se	encargaban	de	cuidar
a	 sus	 hijos.	 Pero	 esas	 dos	mujeres	 eran	 sus	 amigas.	 Compañeras	 de	 trabajo,	 en	 todo	 caso.	No	 podía
darles	semejante	puñalada	trapera.	¿O	sí?
—Estoy	seguro	de	que	hay	cosas	en	las	que	todos	podemos	mejorar.	—Sabía	que	se	estaba	yendo	por

la	tangente.
Y	Rachel	también.	Se	quitó	las	gafas	y	se	apoyó	en	el	respaldo	del	sillón.
—Eso	es	 cierto,	 sin	duda,	pero	no	es	 lo	que	 te	he	preguntado.	Muy	bien,	Ewan,	de	momento	eso	es

todo.	Si	se	te	ocurre	algo,	mi	puerta	está	siempre	abierta.
Se	levantó,	desinflado	del	todo,	como	si	le	hubieran	pinchado	con	un	alfiler	y	se	hubiera	quedado	sin

aire.
—Ah,	Ewan:	si	dices	en	serio	 lo	de	sentarte	aquí,	 ten	en	cuenta	que	el	 trabajo	no	es	un	concurso	de

popularidad.
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Anne

Habían	llevado	a	Menor	L	con	una	familia	de	acogida	que	vivía	en	un	barrio	residencial	de	la	periferia.
El	 profesor	 Kowalsky	 había	 decidido	 que	 la	 segunda	 sesión	 tuviera	 lugar	 en	 casa	 de	 la	 familia	 de
acogida,	donde	podríamos	ver	cómo	Laurie	interactuaba	con	otras	personas,	así	como	hablar	en	privado
con	la	madre	de	acogida	acerca	de	cualquier	preocupación	que	esta	tuviera.
Ed	sugirió	que	fuéramos	en	su	coche.	Se	suponía	que	iba	a	recogerme	en	casa,	pero	llamó	para	decirme

que	se	le	había	hecho	tarde	y	que	me	reuniera	con	él	en	el	hospital,	donde	estaban	cuidando	de	Menor	D,
y	donde	Dan	Oppenheimer	y	él,	junto	con	varios	profesionales	más,	estaban	llevando	a	cabo	una	serie	de
pruebas.	Me	dijo	que	 lo	esperase	en	el	vestíbulo,	pero	 la	curiosidad	pudo	conmigo.	Ya	había	asumido
que	seguramente	nunca	conocería	al	hermano	menor	de	Laurie,	David.	Kowalsky	era	firme	en	su	decisión
de	que	ambas	evaluaciones	fueran	independientes,	de	modo	que	ni	Dan	ni	yo	pudiéramos	influir	el	uno	en
el	 otro.	 Sin	 embargo,	 ¿qué	 daño	 podría	 hacer	 que	 lo	 viera?	Me	 dije	 que	 sería	 una	 oportunidad	 para
conocer	mejor	a	Laurie,	porque	así	vería	 lo	que	ella	había	visto.	Pero,	en	el	 fondo,	 sentía	curiosidad,
como	 los	 demás.	Quería	 ver	 lo	 que	 la	 falta	 de	 amor	podía	 hacerle	 a	 un	niño,	 ver	 esa	 sutil	marca	que
dejaría	en	su	piel.
A	esas	alturas,	semanas	después	de	que	arrestaran	a	los	Egan,	el	interés	por	el	caso	había	disminuido.

Los	equipos	de	televisión	que	habían	acampado	a	las	puertas	del	hospital	habían	recogido	los	bártulos	y
se	habían	ido.	De	modo	que,	armada	con	mi	pase	de	la	facultad	de	Medicina,	pude	pasar	por	el	mostrador
de	recepción	y	subir	al	tercer	piso	sin	problemas.	Allí	se	acabó	mi	suerte.	La	puerta	del	pasillo	donde	se
suponía	que	estaba	David	se	abría	con	un	código.	Pero	justo	cuando	estaba	a	punto	de	darme	la	vuelta,	vi
a	través	del	cristal	de	seguridad	que	se	abría	una	puerta	al	final	del	pasillo.
Una	muchacha	salió	sujetando	de	la	mano	a	un	niño	pequeño	que	andaba	con	dificultad,	a	trompicones.

Los	dos	se	quedaron	parados,	esperando	en	el	pasillo	de	espaldas	a	mí.	Me	apresuré	a	apartarme	cuando
la	desgarbada	figura	de	Dan	Oppenheimer	salió	de	la	misma	habitación,	seguido	del	profesor	Kowalsky.
Mientras	los	tres	adultos	hablaban	y	Oppenheimer	anotaba	algo	en	una	libreta,	el	niñito	volvió	la	cara	y,
durante	 un	 segundo,	 nos	miramos	 a	 los	 ojos.	 De	 repente,	 me	 quedé	 sin	 aliento	mientras	 contemplaba
aquellos	ojos	que	habían	presenciado	tanto	horror.	Sé	que	suena	fantasioso,	pero	tuve	la	sensación	de	que
nos	 reconocimos.	Después,	con	 la	misma	 rapidez	que	había	aparecido,	 la	muchacha	se	 lo	 llevó	por	el
pasillo.	Yo	corrí	escaleras	abajo,	con	los	nervios	a	flor	de	piel	tras	el	encuentro.
En	el	asiento	del	acompañante	de	la	camioneta	de	Ed,	intenté	desterrar	la	inquietante	visión	de	Menor

D.	La	 camioneta	 tenía	dos	 sillitas	de	bebé	 en	 el	 asiento	 trasero	y	 la	 tapicería	 estaba	 cubierta	de	pelo
blanco	de	perro.
—Perdona	el	desorden.	La	familia...	ya	sabes	—dijo	Ed.
No,	no	sabía.
El	 trayecto	duró	unos	veinticinco	minutos	y	recuerdo	que	me	sentía	nerviosa.	Ir	sentada	en	el	asiento

delantero	con	ese	hombre	al	que	apenas	conocía,	con	su	amplia	sonrisa,	rodeados	de	las	pruebas	de	una
vida	familiar	normal	y	sana,	me	parecía	demasiado	íntimo.	Mientras	adelantábamos	a	otros	coches,	me
imaginé	qué	 imagen	daríamos:	una	pareja	normal	y	corriente	que	salía	a	dar	una	vuelta	en	el	vehículo
familiar.	Tal	vez	para	ir	a	una	reunión	de	padres	en	el	colegio	o	para	comer	fuera,	mientras	disfrutaban	de
un	inusual	tiempo	libre	para	estar	juntos.	Ed	tenía	unos	quince	años	más	que	yo,	una	diferencia	de	edad



respetable.	La	idea	de	que	me	confundieran	con	su	mujer	me	provocó	un	sudor	incómodo,	de	modo	que
ladeé	la	cabeza	para	no	mirarlo	mientras	me	enroscaba	en	un	dedo	un	mechón	de	pelo,	encrespado	por	el
calor,	con	gesto	nervioso.
La	casa	de	la	familia	de	acogida	se	encontraba	en	una	calle	sin	salida	llena	de	viviendas	unifamiliares

de	 unos	 treinta	 o	 cuarenta	 años	 de	 antigüedad.	 El	 vecindario	 era	 agradable,	 nada	 ostentoso.	 Algunos
jardines	estaban	descuidados	y	otros	tenían	el	césped	amarillento,	allí	donde	había	estado	el	mobiliario
de	 jardín.	Los	 coches	 en	 los	 senderos	de	 entrada	 eran	de	buena	 calidad,	pero	no	 lujosos.	Cuando	nos
acercamos	a	la	puerta	de	entrada,	oímos	que	un	perro	ladraba	en	el	patio	trasero	de	algún	vecino.
—¡Hola!
Jana	Green	no	era	 lo	que	me	esperaba.	Me	había	 imaginado	a	una	mujer	mayor,	corpulenta	y	 rolliza

contra	la	que	un	niño	atormentado	podría	acurrucarse,	con	un	delantal	alrededor	de	un	vientre	redondeado
y	suave.	Pero	Jana	era	toda	huesos.	Llevaba	la	larga	melena	castaña	recogida	en	una	trenza	suelta	que	le
caía	por	la	espalda,	dejando	al	descubierto	unos	pómulos	afilados	como	cuchillas.	Vestía	una	camiseta
blanca	y	unos	vaqueros	cortos	que	dejaban	al	aire	unas	piernas	delgadas	con	espinillas	 increíblemente
largas.	Generaba	una	clase	de	tranquilidad	que	era	energía	en	sí	misma,	como	un	campo	de	fuerza	a	su
alrededor.
—Lisa,	mi	 hija	mayor,	 se	 ha	 llevado	 a	 los	más	 pequeños	 a	 tomar	 un	 helado	 para	 que	 así	 podamos

hablar	en	paz.	No	tardarán	mucho.	Espero	que	os	parezca	bien.
—Ay,	por	Dios.	Una	idea	estupenda,	señora	Green.
—Por	favor,	llamadme	Jana.
—Jana.
Ed	 Kowalsky	 repitió	 la	 palabra	 como	 si	 fuera	 un	 sabroso	 aperitivo,	 y	 así	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 él

también	estaba	recalibrando	la	imagen	mental	de	la	vida	hogareña	de	Laurie	en	vista	de	esa	inesperada
realidad.	En	vista	de	Jana	y	sus	pantalones	cortos.
No	sentamos	a	una	mesa,	en	la	zona	de	comedor	de	la	cocina.
—No	os	importa,	¿verdad?	—nos	preguntó—.	Detesto	las	formalidades.
Ed	sacó	una	grabadora	del	maletín	que	llevaba	y	dijo:
—No	te	preocupes,	Jana.	Solo	es	para	futuras	referencias,	nada	más.	Bueno,	¿cómo	dirías	que	lo	lleva

Laurie	de	momento?	Sé	que	ha	pasado	poco	tiempo.
Ella	cogió	la	taza	de	café	y	empezó	a	tamborilear	sobre	el	asa	con	sus	largos	y	delgados	dedos.	Toc,

toc,	toc.
—Está	estupenda.	Increíble,	teniendo	en	cuenta	que...	A	ver,	es	evidente	que	tiene	sus	momentos.	En	fin,

solo	tiene	cuatro	años	y	medio.	¿Cómo	no	va	a	tenerlos?
—¿Momentos?	—Formulé	la	pregunta	más	para	oír	mi	voz	que	por	necesidad	de	hacerla.	Era	evidente

que	Jana	nos	lo	iba	a	contar	de	todas	formas.
—A	veces	se	enfada.	El	berrinche	sin	motivo	que	se	espera	que	ya	no	tenga	a	su	edad.	Pero	dadas	las

circunstancias...
—Entiendo	—la	interrumpió	Ed—.	¿Y	ha	hablado	de	su	casa	en	algún	momento?	¿De	sus	padres?	¿De

su	hermano?
—Ha	preguntado	dónde	están.	Pero	no	parece	muy	interesada	en	encontrarlos.	Es	como	si	 fuera	algo

que	le	pasara	por	la	cabeza	de	vez	en	cuando,	ya	me	entendéis.	Ah,	os	tengo	que	enseñar	una	cosa.
Soltó	 la	 taza	y	salió	presurosa	de	 la	habitación.	Sin	ella,	el	ambiente	parecía	desolado.	Ed	y	yo	nos

sonreímos	con	tirantez	y	apartamos	la	vista	enseguida.
—¡Aquí	está!	—Traía	un	folio	tamaño	A3	que	dejó	en	la	mesa	con	cuidado.	Era	el	dibujo	de	un	niño,

con	colores	primarios.	Había	una	casa	cuadrada	roja	con	un	tejado	triangular	y	tres	monigotes	que	hacían



de	personas,	dos	grandes	y	uno	pequeño.	Una	verja	negra	a	un	lado	y	un	larguísimo	perro	salchicha	junto
a	ella—.	Dijo	que	eran	ella	y	sus	padres	—explicó	Jana,	y	señaló	el	trío	de	personas	con	sus	cuerpos	de
palo	y	sus	cabezas	redondas	y	sonrientes.
—Interesante.	Así	que	no	dibujó	a	su	hermano	—comentó	Ed.
—Ah,	sí	 lo	hizo.	—Deslizó	el	dedo	por	el	papel	hasta	llegar	a	la	figura	que	yo	había	tomado	por	un

perro—.	Está	tumbado	—añadió.
—Ah	—musitó	Ed.
—De	modo	que	eso	—dije,	señalando	los	barrotes	negros—	no	es	una	verja.
—No	—confirmó	Jana—.	Es	una	jaula.
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Amira

—¿Un	almuerzo	de	trabajo?	¿Qué	es	eso,	si	se	puede	saber?
Amira	no	podía	dejar	de	darle	vueltas	al	asunto.	Y	cada	vez	que	lo	pensaba,	se	le	ponían	los	nervios	de

punta,	como	si	le	estuvieran	pinchando	con	alfileres	el	pecho	y	los	brazos.
—Tranquila.	 —Tom	 ni	 siquiera	 apartó	 la	 vista	 del	 portátil—.	 Solo	 quiere	 reuniros	 a	 todos	 en	 un

entorno	más	informal.	Es	muy	típico.	Nueva	jefa.	Tiene	la	impresión	de	que	debe	imponer	sus	reglas	en	la
oficina.	Y	ahora	quiere	mostraros	una	faceta	más	relajada,	para	crear	vínculos	con	el	equipo.	Vamos,	está
sacado	del	Manual	del	nuevo	jefe.
Sin	moverse	 del	 sofá	 donde	 estaba	 tumbada,	 Amira	 extendió	 un	 brazo	 y	 cogió	 la	 copa	 vacía	 de	 la

mesita	auxiliar.
—¿Ves	esto?	—Sin	embargo,	Tom	no	la	miró—.	¡Eh!	¿Lo	ves?
Él	la	miró	de	reojo	y	apartó	la	vista.
—Prefiero	crear	un	vínculo	con	esta	copa	antes	que	con	Rachel	Masters	—le	dijo	Amira—.	Me	pone

los	pelos	como	escarpias.	Temo	que	llegue	el	momento	de	hablar	con	ella	a	solas	mañana.
—Sí,	bueno,	pues	 tendrás	que	hacerte	a	 la	 idea.	Mira	 la	parte	positiva,	con	 la	hipoteca	que	estamos

pagando	solo	tendremos	que	trabajar	durante	los	siguientes	cien	años	más	o	menos.
Tom	parecía	amargado,	y	los	pinchazos	de	los	brazos	aumentaron	hasta	parecer	puñaladas.	Amira	sabía

que	odiaba	su	trabajo	de	auditor.	Pero	había	sido	él	quien	tomó	la	decisión	de	dejar	la	música.	Ella	no	lo
había	presionado.	Así	que	no	era	justo	que	ahora	quisiera	hacerla	sentir	culpable.	En	cualquier	caso,	el
grupo	de	música	siempre	había	sido	un	sueño	poco	realista.	Vivían	en	Londres,	donde	el	simple	hecho	de
respirar	ya	te	costaba	cincuenta	libras.	No	se	podía	vivir	de	los	frutos	de	la	creatividad.	Y	su	madre	la
habría	vuelto	 loca	si	hubieran	seguido	viviendo	con	ella	más	 tiempo,	siempre	hablando	de	 lo	moderna
que	 era	 y	 de	 lo	 distinta	 que	 era	 de	 sus	 propios	 padres,	 que	 se	 habían	 aferrado	 a	 la	 moralidad	 más
tradicional,	poniendo	siempre	cara	de	sufrimiento,	o	suspirando	al	 tiempo	que	soltaba	 la	 temida	 frase:
«Tu	 padre	 siempre	 soñó	 que	 tú...»,	 seguida	 de	 cualquier	 verbo	 que	 fuera	 justo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que
Amira	hubiera	dicho	que	iba	a	hacer.
Amira	echaba	de	menos	a	su	cariñoso	y	corpulento	padre	 todos	 los	días,	aunque	faltaba	un	mes	para

que	se	cumplieran	ocho	años	de	su	muerte.	Lo	recordaba	como	un	hombre	amable	con	una	risa	estridente
y	explosiva	cuando	veía	algún	programa	tonto	de	la	televisión	o	bromeaba	con	alguno	de	sus	numerosos
parientes	de	Irlanda,	y	no	como	a	la	figura	encorvada	y	desilusionada	que	su	madre	trataba	de	proyectar.
Cuando	se	levantó	a	la	mañana	siguiente,	seguía	intranquila	y,	además,	le	dolía	la	cabeza	por	la	resaca.

Lo	achacaba	a	esas	enormes	copas	de	vino	que	les	habían	regalado	para	celebrar	la	mudanza.	Con	tres	ya
te	habías	tomado	una	botella	sin	darte	cuenta.
Dudó	a	 la	hora	de	vestirse,	 sin	 saber	qué	ponerse,	y	 se	demoró	 tanto	delante	del	espejo	probándose

ropa	y	descartándola	que	salió	tarde	de	casa	y	tuvo	que	correr	para	llegar	a	la	estación,	echando	pestes
por	los	zapatos	de	tacón	que	había	decidido	ponerse	en	el	último	momento.
Así	no	era	como	había	imaginado	su	vida	laboral.	Siempre	había	supuesto	que	haría	algo	útil.	Algo	que

marcara	 la	 diferencia,	 como	 colaborar	 en	 algún	 proyecto	 humanitario,	 de	 apoyo	 o	 algo	 así;	 pero,	 en
cambio,	 había	 acabado	 trabajando	 en	Recursos	Humanos,	 con	 la	 idea	 de	 que	 solo	 era	 algo	 temporal,
mientras	decidía	lo	que	quería	hacer	de	verdad.	Seis	meses	se	habían	convertido	en	un	año	y	después	en



dos,	 y	 a	 esas	 alturas	 ya	 habían	 pasado	 cinco	 y	 allí	 estaba,	 inmovilizada	 en	 su	 sitio	 por	 culpa	 de	 la
monstruosa	hipoteca	que	había	firmado.
Mientras	entraba	por	 la	puerta	de	doble	hoja	de	 la	oficina,	 se	sorprendió	una	vez	más	al	percibir	el

nuevo	ambiente	que	reinaba.	Con	Gill,	 la	gente	se	acercaba	a	 las	mesas	de	los	demás	mientras	 tomaba
café	y	charlaba	antes	de	empezar	con	las	tareas	del	día.	En	ese	momento,	todo	el	mundo	estaba	sentado	en
su	sitio,	con	los	ordenadores	encendidos	y	las	miradas	en	las	pantallas.	Los	pocos	que	se	atrevían	a	pasar
por	delante	del	despacho	de	la	nueva	jefa,	camino	de	la	cocina,	lo	hacían	con	la	cabeza	gacha.	Mientras
que	antes	se	turnaban	a	fin	de	preparar	café	para	todos	(aunque	a	algunos	les	tocaba	hacerlo	más	que	a
otros,	 la	verdad	fuera	dicha),	ahora	 iban	a	 la	cocina	de	uno	en	uno	y	se	preparaban	su	propia	 taza	sin
perder	mucho	 tiempo,	ya	que	solo	se	 tardaba	unos	minutos	en	hacerlo	y	se	podía	 regresar	a	 la	oficina
llevándola	en	la	mano.
Mientras	esperaba	a	que	Rachel	la	llamara	a	su	despacho,	le	escribió	un	SMS	a	Tom.

Estoy	cagada.	Siento	la	culpa	en	el	cuello.

Sin	embargo,	cuando	le	dio	a	enviar	se	dio	cuenta	de	que	lo	había	escrito	mal	y	el	corrector	le	había
cambiado	 «cuchilla»	 por	 «culpa».	 Genial.	 Tom	 intentaría	 encontrar	 algún	 significado	 profundo	 en	 un
mensaje	que	no	pretendía	serlo.	Se	planteó	enviarle	otro	para	corregirlo,	pero	lo	descartó.	Que	imaginara
lo	que	quisiera.
—¿Amira?	—Paula	acababa	de	aparecer	junto	a	su	mesa,	tan	silenciosa	como	un	fantasma—.	Rachel

quiere	verte.
Amira	 sonrió,	 pero	Paula	no	 estaba	mirándola	 a	 los	ojos,	 tenía	 la	vista	 clavada	 en	un	punto	 situado

junto	a	su	hombro	izquierdo.	Parecía	cansada,	pensó.	Sus	ojos	claros	parecían	más	claros	todavía	por	las
ojeras	oscuras	que	 tenían	debajo.	Debía	de	 ser	 estresante	vivir	 en	 esa	 casita	 adosada,	 separada	de	 su
marido	y	con	unos	hijos	adultos	que,	por	lo	que	tenía	entendido,	la	ayudaban	bien	poco.	Ojalá	Paula	se
hiciera	respetar	un	poco.	Debería	haberle	dado	la	patada	a	Ian	cuando	se	divorciaron,	aunque	estuviera
en	la	ruina.	De	esa	manera,	él	se	habría	visto	obligado	a	echarle	coraje,	a	renunciar	a	la	tienda	de	discos
que	jamás	iba	a	proporcionarle	ganancias	y	a	buscar	un	trabajo	de	verdad.
Amira	 cruzó	 la	 oficina	 con	 la	 sensación	 de	 que	 todos	 estaban	 mirando	 sus	 zapatos	 de	 tacón,	 algo

inusual	en	ella,	y	que	la	estaban	criticando	por	esforzarse	demasiado.
Rachel	Masters	estaba	en	modo	eficiente,	alineando	unos	documentos	que	tenía	delante	y	que	resultaron

ser	 copias	 de	 los	 informes	 anuales	 de	 Amira,	 más	 algunos	 informes	 añadidos	 sobre	 sus	 progresos	 e
incluso	su	currículum	original,	el	que	envió	cuando	solicitó	el	puesto.
Halagó	 las	 valoraciones	 de	 su	 desempeño	 y	 las	 observaciones	 positivas	 que	 le	 habían	 hecho	 sus

supervisores.	Y	después	soltó	el	bolígrafo	de	plata	grabada	que	había	estado	girando	entre	sus	elegantes
dedos	y	añadió:
—Amira,	¿puedo	hablar	contigo	con	absoluta	franqueza?
Amira	parpadeó.
—Por	supuesto.	—Intentó	que	su	voz	sonara	firme,	pero	parecía	tener	algo	atascado	en	la	tráquea.
Rachel	miró	de	reojo	hacia	la	oficina,	donde	los	demás	estaban	trabajando	en	sus	mesas,	y	después	se

inclinó	por	encima	del	escritorio.
—Este	departamento	lleva	años	ofreciendo	malos	resultados.	Me	han	traído	para	que	quite	de	en	medio

a	 los	que	no	hacen	nada	y	para	premiar	 a	 los	 que	 aportan	de	verdad.	Ya	 sé	que	 es	 un	 tema	delicado,
porque	lleváis	mucho	tiempo	trabajando	como	un	equipo,	pero	quiero	anunciarte	que,	dentro	de	poco,	se
podrá	aspirar	al	puesto	de	asistente	de	dirección	y	me	gustaría	que	lo	solicitaras.



—Vaya,	 gracias.	 No	 sabía	 que...	 Vaya,	 ¿vas	 a	 crear	 un	 segundo	 puesto	 de	 asistente?	 —Amira	 no
recordaba	la	última	vez	que	había	usado	la	palabra	«vaya»	y	acababa	de	decirla	dos	veces	seguidas.
Rachel	la	miró	a	los	ojos.	En	una	ocasión,	la	casa	de	sus	padres	se	hundió	y	tuvieron	que	colocar	vigas

de	hierro	en	los	cimientos	de	piedra	para	evitar	que	fuera	a	mayores.	Pues	así	sentía	los	ojos	de	Rachel
en	ese	momento,	como	dos	vigas	de	hierro	que	la	atravesaran.
—No.	Solo	hay	un	puesto	de	asistente	de	dirección.
—Pero	Paula...	Ah.
Cuando	cayó	en	la	cuenta,	se	quedó	sin	palabras.	Los	ojos	de	Rachel	seguían	taladrándola,	como	dos

trozos	de	cristal	que	la	mantuvieran	clavada	a	la	silla.
—Ahora	entiendes	la	necesidad	de	ser	discretas.	Quiero	gente	en	la	que	pueda	confiar,	Amira.	No	digo

que	 vayas	 a	 conseguir	 el	 puesto	 con	 total	 seguridad;	 pero,	 por	 lo	 que	 veo,	 podrías	 ser	 una	 estupenda
asistente.	Espero	que	al	menos	lo	consideres.
Mientras	 atravesaba	 con	 rapidez	 la	 oficina	 de	 vuelta	 a	 su	 mesa,	 evitó	 el	 contacto	 visual	 con	 sus

compañeros.	Una	 vez	 que	 estuvo	 a	 salvo	 en	 su	mesa,	 se	 vio	 sorprendida	 por	 el	 intenso	 rencor	 que	 la
asaltó	 de	 repente	 y	 que	 parecía	 surgido	 de	 la	 nada.	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 Rachel	 Masters	 a	 ponerla	 en
semejante	 tesitura?	 Llevaban	 años	 trabajando	 juntos	 sin	 el	 menor	 problema	 y	 ella	 llegaba	 metiendo
cizaña.	Sin	embargo,	la	ira	no	tardó	en	cambiar	de	objetivo	y	se	enfadó	consigo	misma.	¿Por	qué	no	había
dicho	algo?	¿Por	qué	no	había	defendido	a	Paula	y	le	había	dicho	a	Rachel	que	se	metiera	el	ascenso	por
donde	le	cupiera?	¿Había	perdido	la	ética	por	completo?
El	móvil	vibró	al	recibir	un	mensaje	de	texto	de	Tom.

¿Cómo	está	la	culpa?

Por	un	instante,	tuvo	la	impresión	de	que	Tom	había	percibido	desde	la	distancia	lo	víbora	que	había
sido,	pero	luego	recordó	que	el	corrector	le	había	cambiado	la	palabra	en	el	mensaje	que	ella	le	había
enviado.
Con	el	rabillo	del	ojo,	vio	que	Paula	se	levantaba	de	su	mesa.	Al	instante,	clavó	la	vista	en	el	monitor	y

fingió	estar	muy	ocupada	leyendo	la	respuesta	de	un	cliente	tecnológico	a	quien	le	había	enviado	un	buen
número	de	currículums.	Su	mesa	estaba	situada	en	la	ruta	que	había	que	seguir	para	salir	a	la	recepción	y
los	servicios,	de	manera	que	no	se	inmutó	al	ver	que	Paula	se	acercaba	a	ella.	Sin	embargo,	se	le	cayó	el
alma	a	los	pies	cuando	vio	que	se	detenía	a	su	lado.
—¿Cómo	 te	ha	 ido?	—le	preguntó	Paula	 con	una	 sonrisa	 tan	 tensa	que	 sus	 labios	parecían	un	papel

doblado.	Amira	se	percató	de	la	tensión	que	le	provocaba	el	gesto.
—Bueno,	ya	sabes	—contestó—.	Me	he	acojonado	un	poco.
La	expresión	de	Paula	se	relajó.
—¿Tú	también?	Sí,	es	un	poco	intimidante.	A	lo	mejor	se	serena	un	poco	cuando	baje	al	restaurante.
Mientras	Paula	se	alejaba,	luchó	contra	el	impulso	de	ir	detrás	de	ella	para	explicarse.	Ella	no	tenía	la

culpa.	No	había	animado	a	Rachel	ni	había	insinuado	que	iba	a	solicitar	el	puesto.	Y	no	pensaba	tomarlo
en	cuenta	siquiera.	Ni	hablar.	Sin	embargo,	mientras	Paula	salía	por	la	puerta	hacia	la	recepción,	Amira
tuvo	 la	 impresión	de	haberla	 traicionado.	Sentía	el	peso	de	 la	culpa	en	el	estómago	como	si	 fuera	una
piedra.
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Charlie

—No	me	va	la	comida	en	cajas.
—¡Chitón!	Vas	a	tener	que	tragarte	los	principios	y	a	aguantarte	por	una	vez.
—No	lo	entiendo.	¿Qué	tienen	de	malo	los	platos?
Charlie	 detestaba	 la	 cadena	 de	 restaurantes	 con	 esas	 mesas	 de	 madera	 de	 estilo	 escandinavo,	 los

coloridos	diseños	étnicos	y	la	carta	supuestamente	saludable,	consistente	en	platos	decorados	con	granos
de	granada	y	alfalfa,	que	se	llamaban	«superalimento	tal»	o	«superalimento	cual»	y	se	servían	envueltos
en	una	masa	húmeda	que	era	una	bomba	de	hidratos	de	carbono.
Sarah	y	él	eran	los	últimos	miembros	del	personal	en	pedir	la	comida.	Los	otros	ya	estaban	sentados	a

una	 larga	mesa	 junto	a	 la	ventana,	cubierta	de	cajas	de	cartón	y	vasos	de	plástico	con	batidos.	Rachel
Masters	se	sentaba	en	un	extremo,	picoteando	algo	con	hojas	verdes	con	un	grueso	tenedor	de	madera.	A
su	izquierda,	Chloe	se	inclinaba	hacia	delante	y	decía	algo	con	el	sarpullido	rojo	que	refulgía	más	que	la
llama	olímpica	y	que	 siempre	 le	 salía	 en	 el	pecho	cuando	estaba	nerviosa.	A	Charlie	 le	daba	pena	 la
muchacha.	Podía	ser	muy	tonta	a	veces	y	no	tenía	el	menor	respeto	por	los	límites	personales,	pero	era
duro	mantener	el	tipo	en	una	oficina	cuando	se	estaba	rodeado	de	personas	mucho	mayores.	Al	otro	lado
de	Rachel,	Ewan	sujetaba	un	enorme	burrito	con	ambas	manos	mientras	miraba	por	encima	de	su	comida
a	 su	 nueva	 jefa	 con	 una	 sonrisa	 expectante,	 a	 la	 espera	 de	 soltar	 un	 comentario	 borde	 o	 una	mirada
sugerente.	Madre	mía,	pobre	Ewan.
—Alguien	 tiene	que	atar	en	corto	a	Ewan	y	 taparle	 la	boca	hasta	que	se	calme	—le	susurró	a	Sarah

mientras	se	dirigían	a	la	mesa—.	A	ver	si	se	tranquiliza.
—Creía	que	Chloe	y	él	estaban	liados.
—Vaya,	así	que	es	una	«asaltabebés».	—Rio	Charlie	cuando	llegaban	a	la	mesa.
—A	lo	mejor	podrías	contarnos	el	chiste	a	los	demás.	Nos	vendrían	bien	unas	risas.	—Los	brillantes

labios	de	Rachel	esbozaron	una	sonrisa,	pero	sus	ojos	permanecieron	fríos.
De	repente,	Charlie	sintió	que	sus	labios	se	secaban.	Llevaba	años	trabajando	en	Recursos	Humanos.

Era	un	miembro	del	equipo	muy	experimentado	y	eficiente.	Gill	le	había	dicho	en	privado	que	era	el	alma
del	departamento,	de	modo	que	¿por	qué	tenía	la	sensación	de	que	había	vuelto	a	la	guardería	y	estaba
rodeado	de	niñas	mientras	rezaba	para	que	lo	dejasen	en	paz?
—Ah,	solo	nos	reíamos	de	la	comida	—dijo	Sarah.
Charlie	 se	 quedó	 de	 piedra	 al	 ver	 que	 a	 Sarah	 le	 temblaba	 la	mano	 con	 que	 sujetaba	 la	 caja	 de	 su

ensalada.
—Sí	—se	apresuró	a	decir	él,	acudiendo	al	rescate—.
A	ver,	¿alguien	en	toda	la	historia	del	corredor	de	la	muerte	ha	pedido	alguna	vez	una	última	comida

consistente	en	brotes	de	alfalfa	o	en	quinoa?
Tanto	Sarah	como	él	soltaron	las	risas	falsas	que	se	oían	en	la	tele,	las	que	salen	de	la	garganta	y	no	de

la	barriga.
—Creí	que	sería	agradable	mantener	una	sesión	para	despejar	el	ambiente,	lejos	de	la	formalidad	de	la

oficina	—adujo	Rachel,	dirigiéndose	a	toda	la	mesa.
Si	Chloe	hubiera	asentido	con	la	cabeza	con	más	fervor,	seguramente	se	le	habría	caído.
—Soy	consciente	de	que	las	cosas	han	sido	difíciles	estos	últimos	días.	Las	transiciones	siempre	son



peliagudas.	Pero	quiero	que	acudáis	a	mí	con	cualquier	pregunta,	problema	o	queja.	Es	mejor	airearlas
para	poder	tratarlas	sin	tapujos	en	vez	de	ir	susurrándolas	por	las	esquinas,	algo	que	solo	consigue	crear
mal	ambiente.
¿Lo	estaba	mirando	a	él?	Hubo	un	momento	en	que,	más	que	ver	 sus	ojos,	 los	 sintió	clavados	en	 su

persona,	como	unas	uñas	crueles.	Se	removió	en	su	asiento,	incómodo,	e	hincó	el	tenedor	de	madera	en	la
comida.	 Pollo	 orgánico,	 de	 granja	 y	 seguramente	 regurgitado	 por	 un	 yogui	 experto	 en	 reconstruirlo
después	como	una	masa	arcillosa.
—Se	me	ha	 ocurrido	 que	 hoy	 sería	 un	 buen	día	 para	 que	 todos	 propongamos	 algo	 que	 creamos	 que

podría	mejorar	el	departamento.	De	uno	en	uno.
A	ver,	¿tenían	que	salir	a	la	pista	como	en	un	circo?
Sarah	 y	 él	 intercambiaron	 una	 breve	 mirada;	 ella	 tenía	 una	 ceja	 levísimamente	 enarcada.	 Mmm,

¿cuándo	 se	 las	 había	 depilado	 por	 última	 vez?	Charlie	 echaba	 de	menos	 a	 la	 Sarah	AC	 (antes	 de	 los
críos),	cuando	los	dos	acostumbraban	a	salir	 juntos	después	del	 trabajo	para	 ir	a	bares	de	gais,	donde
analizaban	a	 los	hombres	y	cantaban	refritos	de	musicales	del	West	End.	Por	aquel	entonces,	Sarah	ya
salía	con	Oliver,	pero	estaban	encantados	de	mantener	sus	grupos	de	amigos.	No	tenía	nada	contra	Oliver,
pero	Sarah	era	más	graciosa	cuando	no	estaba	con	él.	En	ese	momento,	 al	pensar	en	aquellos	días,	 al
pensar	en	ella	con	aquellos	rebeldes	rizos	pelirrojos,	su	sonrisa	de	dientes	torcidos	y	su	debilidad	por
los	cócteles	con	licores	dulces	que	promocionaban	a	dos	por	el	precio	de	uno	durante	la	«hora	feliz»,	se
le	antojaba	otra	vida	totalmente	distinta,	como	unas	vacaciones	que,	tras	volver	a	casa,	cuesta	creer	que
has	tenido.	A	lo	largo	de	los	últimos	cuatro	años,	Sarah	había	ganado	dos	hijos,	unos	diez	kilos	más	y	un
ceño	perpetuo	en	la	frente.	Ya	casi	nunca	salían	juntos,	y	cuando	lo	hacían,	ella	se	pasaba	casi	 todo	el
tiempo	contestando	llamadas	de	Oliver	en	las	que	le	preguntaba	dónde	estaba	tal	o	cual	juguete	o	por	qué
Sam	 se	 negaba	 a	 cenar	 lo	 que	 ella	 había	 dejado	 preparado	 o	 por	 qué	 Joe	 no	 dejaba	 de	 llorar.	 Casi
siempre	volvían	a	casa	más	estresados	de	lo	que	salían.
—Sarah,	ya	veo	que	te	mueres	por	compartir	algo	con	los	demás.	A	ver	qué	tienes	que	decirnos.
Con	el	rabillo	del	ojo,	Charlie	observó	las	manos	de	Sarah.	Se	las	estaba	retorciendo	en	el	regazo.	Se

las	apretaba	y	luego	las	retorcía,	se	las	apretaba	y	las	volvía	a	retorcer.
—¿Yo?	 ¡Ja!	 Típico...	 ¡tenía	 que	 ser	 yo!	—Sarah	 solía	 hacer	 eso	 cuando	 estaba	 nerviosa,	 soltar	 un

montón	 de	 palabras	 alocadas	 con	 tal	 de	 decir	 algo—.	 Vale.	 Así	 que	 ¿qué	 cosa	 podría	 mejorar	 el
departamento...?	—También	solía	hacer	eso:	repetir	la	pregunta	para	ganar	tiempo.
«Vamos	—la	animó	él	en	silencio—.	Ten	fe	en	ti	misma.»
—Bueno,	creo	que	el	sistema	de	seguimiento	temporal	podría	ser	más	eficiente	de	lo	que	es	ahora.	Me

refiero	 al	 seguimiento	 posterior	 con	 los	 clientes	 para	 eventos	 puntuales,	 para	 recoger	 sugerencias	 y
asegurarse	de	que	todo	fue	bien.	Llevamos	usándolo	un	año	y	medio,	pero	todavía	no	está	afinado.
Rachel	seguía	mirándola	con	una	sonrisa	tan	desagradable	y	brillante	como	la	luz	que	tenían	encima.
—Gracias,	 Sarah.	 Es	 un	 comienzo	 estupendo.	 Así	 que	 lleváis	 usando	 este	 programa	 año	 y	 medio.

¿Quién	fue	el	responsable	de	su	implantación?
Sarah	miró	a	Rachel	con	pasmo,	como	si	de	repente	hablara	en	otro	idioma.
—Vamos.	A	alguien	se	le	tuvo	que	ocurrir,	¿no?	Fue	hace	año	y	medio.	¿De	quién	fue	la	idea?
Una	fina	película	de	sudor	perló	el	labio	superior	de	Sarah.
—No...	no	lo	recuerdo.
—Seguro	que	alguien	se	acuerda.
Rachel	 echó	 un	 vistazo	 por	 la	 mesa	 sin	 perder	 la	 sonrisa.	 Ewan	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 gesto

exagerado,	Amira	miró	 al	 techo	 como	 si	 intentase	 hacer	memoria.	 Solo	Chloe,	 que	 llevaba	muy	 poco
tiempo	 para	 saber	 del	 tema,	 estaba	 tranquila.	 El	 silencio	 se	 hizo	 en	 la	mesa,	 tan	 tenso	 que	 se	 podría



cortar.	A	la	postre,	Paula	habló.
—Pues	 creo	 que	 fue	 idea	 mía,	 la	 verdad.	 —La	 voz	 le	 salió	 muy	 chillona,	 como	 si	 no	 estuviera

acostumbrada	a	hablar.
—Genial.	Así	que	podrás	decirnos	si	Sarah	tiene	razón	o	no.
—No	era	mi	intención...	—dijo	Sarah,	incapaz	de	contenerse,	pero	luego	fue	como	si	no	tuviera	ni	idea

de	cuál	era	su	intención.
—Estoy	de	 acuerdo	 en	que	 al	 sistema	 le	vendría	 bien	 alguna...	mejora	—comenzó	Paula—,	pero	no

creo	que	sea	el	responsable	de	la	baja	productividad	del	departamento.	En	todo	caso,	el	problema	está	en
la	estructura	de	personal.	La	pirámide	está	mal,	es	demasiado	ancha	en	el	centro.	Las	cosas	se	atascan	en
el	 centro	 porque	 nadie	 tiene	 claro	 quién	 se	 encarga	 de	 qué.	 Tendría	 que	 haber	 una	 cadena	 de	mando
mucho	más	definida.
«¿Demasiado	 ancha	 en	 el	 centro?»	 Básicamente,	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 era	 que	 había	 demasiados

mandos	 intermedios,	 algo	que,	 en	efecto,	 señalaba	a	Sarah,	Amira,	Ewan	y	el	propio	Charlie.	Durante
unos	 segundos,	Charlie	 intentó	 encontrarle	 otro	 sentido	 a	 las	 palabras	 de	 Paula,	 pero,	 a	 juzgar	 por	 la
expresión	de	Amira	y	Sarah,	no	lo	tenía.	Ewan	se	estaba	comiendo	su	burrito	con	ansia.	Tal	vez	no	había
llegado	a	la	conclusión	lógica	tras	las	palabras	de	Paula,	o	tal	vez	creía	que	él	estaba	a	salvo	por	algún
motivo.	¿Habría	dicho	Rachel	algo?	Desde	luego	que	parecía	estar	haciéndole	mucho	la	pelota.	De	todas
formas,	Ewan	tenía	un	ámbito	distinto	de	responsabilidad,	la	de	contratar	personal	informático,	de	modo
que	tal	vez	no	se	viera	afectado.
Paula,	 que	 había	 mostrado	 una	 expresión	 desafiante,	 aunque	 algo	 ruborizada,	 mientras	 defendía	 su

sistema	para	el	seguimiento	posterior	a	un	evento	puntual,	tenía	la	cara	cenicienta	en	ese	momento,	como
si	acabara	de	caer	en	la	cuenta	de	lo	que	implicaban	sus	palabras.	Charlie	empezaba	a	experimentar	una
sensación	muy	rara	en	 la	boca	del	estómago.	¿A	qué	 jugaba	Paula?	No	podía	creer	que	el	día	anterior
hubiera	estado	delante	de	Rachel	Masters,	indignado	por	la	situación	de	Paula	cuando	Rachel	le	preguntó
sin	tapujos	si	le	interesaba	su	puesto.	En	fin,	pues	claro	que	se	había	indignado.	Era	algo	muy	rastrero.
De	todas	formas,	había	accedido	a	no	contárselo	a	nadie	y	había	mantenido	su	palabra,	aunque	más	por
lealtad	a	la	propia	Paula	que	a	su	nueva	jefa.
—No	me	sentiría	cómodo	hablando	de	un	cambio	de	puesto	cuando	hay	una	persona	que	 realiza	esa

función	—le	 había	 dicho	 a	 Rachel—.	 Sobre	 todo,	 cuando	 se	 trata	 de	 alguien	 con	 quien	 he	 trabajado
estrechamente	durante	varios	años.
Si	esperaba	que	Rachel	se	mostrase	avergonzada,	se	había	llevado	una	desilusión.
—Muy	honorable,	no	lo	pongo	en	duda,	Charlie.	Sin	embargo,	me	gustaría	dejar	claro	que	considero

ineludible	un	cambio	de	personal.	Es	inevitable	que	algunos	puestos	queden	vacantes	en	dicho	cambio.
Después	 de	 esa	 conversación,	 deseó	 haber	 descubierto	 su	 farol,	 haberse	 mostrado	 más	 combativo.

Paula	llevaba	años	en	la	empresa.	Era	incluso	más	antigua	que	la	moqueta	de	recepción,	y	ya	era	decir.
Rachel	 no	 podía	 librarse	 de	 ella	 sin	más.	Había	 que	 seguir	 unos	 protocolos	muy	 estrictos,	 dar	 avisos
verbales	y	escritos,	someterse	a	reuniones	disciplinarias.	Y	tampoco	podía	decirse	que	Paula	fuera	mala
en	su	trabajo,	solo	le	faltaba	un	poco	de	chispa.	Tal	vez	estuviera	predispuesta	a	hacer	las	cosas	tal	como
se	 habían	 hecho	 siempre	 porque	 funcionaban	 y	 no	 hacía	 falta	 arreglarlas.	 Pero,	 aunque	 no	 fuera	 la
asistente	de	dirección	más	dinámica	del	mundo,	 era	de	 fiar,	 tenía	experiencia	y	Gill	y	 ella	 siempre	 lo
habían	apoyado.
Ahora,	 después	 de	 lo	 que	 Paula	 había	 dicho,	 o	 insinuado,	 acerca	 de	 que	 había	 demasiados	mandos

intermedios,	Charlie	se	preguntó	si	se	habría	enterado	de	que	le	habían	ofrecido	su	puesto.	Pero	ella	no
era	así,	¿verdad?	Paula	nunca	había	sido	vengativa.
Charlie	miró	a	Amira,	que	a	su	vez	intercambiaba	una	mirada	con	Sarah	con	los	ojos	como	platos.	La



tensión	en	la	mesa	era	como	un	convidado	de	piedra	que	se	negaba	a	marcharse.
En	el	extremo	más	alejado	de	la	mesa,	Rachel	Master	se	llevó	un	tomate	cherry	a	la	boca.	Un	hilillo	de

jugo	rojo	se	le	escapó	de	los	labios	y	se	lo	lamió	con	la	punta	de	la	lengua.
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Anne

Algunos	días,	 le	 echo	un	vistazo	 a	mi	vida,	 a	mi	precioso	despacho,	 ese	 lugar	donde	desempeño	un
trabajo	que	me	reporta	respeto	y	estatus,	a	mi	inteligente	hija,	a	mi	bonita	casa	y	a	mi	interesante	grupo	de
amigos,	tan	ecléctico,	y	creo	que	no	habría	llegado	aquí	sin	mi	madre.	Otros	días,	le	echo	un	vistazo	y
llego	a	 la	 conclusión	de	que	podría	 estar	mucho	mejor.	Mi	madre	me	ha	 traído	hasta	 aquí.	Y	aquí	me
mantiene.
«Trabaja	 con	 ahínco	—me	 decía.	 Y	 añadía—:	 Trabaja	 más.	 Ahora	 eres	 atractiva,	 pero	 la	 belleza

desaparece.	Nadie	te	dará	nada	gratis.»
Así	que	heredé	de	ella	el	empeño	y	la	determinación	para	llegar	hasta	aquí.	Y	también	heredé	de	ella

las	dudas	sobre	mí	misma	que	me	impiden	avanzar	y	la	convicción	de	que	la	cura	está	en	el	fondo	de	una
copa.	La	única	diferencia	entre	nosotras	es	que	ella	cedió	a	esa	convicción	mientras	que	yo	lucho	contra
ella,	año	tras	año.
Pero	durante	 los	 días	 en	que	 la	 historia	 de	Menor	L	ocupaba	 las	 portadas	de	 los	 periódicos,	 yo	me

encontraba	en	la	fase	de	negación.	La	adicción	era	un	fallo	de	la	voluntad,	no	un	producto	de	la	genética,
pensaba	mientras	bebía	despacio	la	única	copa	de	vino	que	me	permitía	al	día.	Trabajar	con	Menor	L	era
la	oportunidad	para	alejarme	definitivamente	del	alcance	de	mi	madre,	o	más	bien	del	alcance	de	lo	que
me	había	legado.	Sería	una	puerta	a	un	jardín	de	rosas	al	que	ella	jamás	había	podido	acceder,	una	vía	de
escape	que	me	alejaría	de	su	perpetuo	y	paralizante	descontento.	Cada	vez	que	Dan	Oppenheimer	y	sus
colegas	cuchicheaban	sobre	mí	cuando	pasaba	a	su	lado	por	la	cafetería	(esos	antiguos	rumores	sobre	por
qué	me	había	elegido	Kowalsky,	unas	razones	que	estaban	más	relacionadas	con	mi	larga	melena	rubia
que	con	mis	méritos	profesionales),	me	recordaba	adónde	me	encaminaba	y	la	estrechez	de	miras	que	iba
a	dejar	atrás.
Ed	 Kowalsky	 y	 yo	 teníamos	 una	 responsabilidad	 muy	 concreta.	 Íbamos	 a	 evaluar	 a	 Laurie	 durante

semanas,	 o	 meses,	 para	 establecer	 el	 daño	 psicológico	 que	 había	 sufrido.	 Basándonos	 en	 dicha
evaluación,	estableceríamos	una	serie	de	recomendaciones	para	su	futuro.	Dicho	sin	rodeos:	Laurie	tenía
cuatro	 años	 y	medio.	 Si	 llegábamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 había	 sufrido	 un	 daño	 profundo	 o	 incluso
irreparable	por	lo	que	había	visto	y	experimentado	en	la	Casa	de	los	Horrores	(tal	como	la	prensa	había
bautizado	 a	 su	domicilio	 familiar),	 recomendaríamos	 su	 ingreso	 en	una	 institución	psiquiátrica	 infantil
donde	viviría	bajo	la	tutela	permanente	del	Estado.	Sin	embargo,	si	llegábamos	a	la	conclusión	de	que	el
trauma	 emocional	 era	 superficial	 y	 reversible,	 recomendaríamos	 una	 adopción.	 Al	 mismo	 tiempo,
Kowalsky,	asistido	por	Oppenheimer,	también	evaluaba	el	estado	del	hermano	de	Laurie,	con	el	mismo
objetivo.
En	 aquel	 entonces,	 las	 cosas	 eran	 distintas.	 Desconocíamos	 todo	 lo	 que	 sabemos	 ahora	 sobre	 los

efectos	 a	 largo	 plazo	 de	 los	 traumas	 infantiles	 y	 sobre	 las	 distintas	 formas	 de	manifestarse	 durante	 la
adolescencia	o	 la	madurez.	Fue	una	época	anterior	 a	 la	 controversia	 sobre	el	«síndrome	de	 los	 falsos
recuerdos	 inducidos»,	 un	 estudio	 durante	 el	 cual	 muchos	 adultos	 que	 se	 sometieron	 a	 tratamiento
psicológico	 afirmaban	 haber	 recuperado	 recuerdos	 de	 abusos	 infantiles.	 Por	 entonces,	 creíamos
sinceramente	que	si	un	niño	era	lo	bastante	pequeño	y	se	recolocaba	en	un	ambiente	estable	y	cariñoso,
podía	crear	una	nueva	serie	de	recuerdos	y	dejar	atrás	el	pasado.	Pensábamos	que	la	mejor	opción	para
crear	una	nueva	vida	pasaba	por	cortar	de	raíz	todos	los	vínculos	con	el	pasado	y	empezar	de	cero.	Si



Laurie	y	su	hermano	conseguían	la	aprobación	para	ser	adoptados,	ya	habíamos	hablado	de	entregarlos	a
alguna	familia	en	el	extranjero	(separados,	por	supuesto),	donde	nadie	conociera	su	historia	y	donde	las
oportunidades	de	que	encontraran	por	casualidad	algún	detalle	de	su	pasado	fueran	mínimas.	En	aquellos
días	anteriores	a	internet	era	posible	perderse	y	mantenerse	perdido.	O	perder	a	los	demás.
Así	que	había	muchas	cosas	que	dependían	de	nosotros,	y	esa	responsabilidad	nos	pesó	mucho	durante

el	tercer	encuentro	con	Laurie.	En	aquella	ocasión,	Jana	la	acompañó	a	la	facultad	de	Medicina	junto	con
su	hijo	Barney,	 un	 año	más	pequeño	que	Laurie.	Su	hija	mayor,	Lisa,	 estaba	 en	 el	 colegio.	Durante	 el
primer	cuarto	de	hora,	hablamos	de	temas	sin	importancia	mientras	observábamos	jugar	a	los	niños.	Yo
estaba	interesada	en	observar	cómo	se	relacionaban	entre	sí.	Al	fin	y	al	cabo,	Laurie	había	crecido	como
si	 fuera	 hija	 única.	 No	 estaba	 acostumbrada	 a	 compartir	 nada.	 De	 ahí	 que	 yo	 llevara	 un	 juego	 de
construcción	con	alegres	bloques	de	colores.
—Aquí	 tenéis	 algo	 con	 lo	 que	 jugar	 mientras	 Jana	 y	 yo	 hablamos	—dije	 como	 si	 tal	 cosa,	 con	 la

intención	de	que	Laurie	no	se	sintiera	observada.
Mientras	Jana,	Ed	y	yo	hablábamos	del	otoño	tan	agradable	que	estábamos	teniendo	y	de	lo	terrible	que

era	 el	 tráfico	 en	 los	 accesos	 a	 la	 ciudad,	 yo	 observaba	 a	 Laurie	 de	 reojo.	 Estaba	 concentrada
construyendo	una	torre	con	la	punta	de	 la	 lengua	entre	 los	 labios.	De	vez	en	cuando,	alargaba	el	brazo
para	coger	un	bloque	del	montón	y	lo	añadía	a	la	torre.	Barney	la	observaba	con	atención.
—Yo	juego	—dijo	al	tiempo	que	tendía	una	mano	regordeta	para	coger	un	bloque.
Laurie	no	replicó	porque	estaba	concentrada	intentando	que	su	torre	no	se	derrumbara.	El	labio	inferior

de	Barney	empezó	a	temblar.
—Yo	 juego	—repitió,	y	 colocó	 la	mano	con	 fuerza	 sobre	 la	parte	 superior	de	 la	 torre	de	Laurie,	un

gesto	que	la	envió	al	suelo.
Mientras	 Jana	hablaba	con	Ed	sobre	 las	vacaciones	 familiares	en	Vermont	que	habían	disfrutado	ese

verano,	yo	esperé	 tensa	para	ver	 la	 reacción	de	Laurie.	La	niña	se	puso	en	pie	y	dio	un	paso	hacia	el
pequeño.	Percibí	que	Jana	estaba	atenta	a	lo	que	sucedía,	aunque	siguió	hablando.
—¡No,	Barney!	—Laurie	estaba	enfadada.	Sin	embargo,	no	pasó	nada	fuera	de	lo	normal.	Mostraba	un

enfado	habitual	en	una	niña	que	aún	no	tenía	cinco	años.	Se	agachó	y	empezó	a	recoger	los	bloques	que
habían	quedado	desperdigados	por	el	suelo,	alrededor	de	las	zapatillas	deportivas	de	Barney.
—Lo	siento	—dijo	el	niño,	y	se	agachó	también	para	recoger	los	bloques.
Los	tres	adultos	soltamos	el	aire	que	habíamos	estado	conteniendo.
—La	verdad	es	que	es	muy	buena	—susurró	Jana	mientras	los	dos	niños	conferenciaban	sobre	la	mejor

manera	de	construir	la	torre	de	nuevo—.	Es	muy	paciente	con	él.	Solo	hubo	un	incidente...
Ed	Kowalsky,	que	parecía	distraído	y	casi	aburrido	a	esas	alturas,	se	volvió	en	la	silla	para	mirarla

como	si	fuera	un	juguete	al	que	alguien	le	hubiera	dado	cuerda.
—¿Un	incidente?
Jana	miró	de	reojo	a	los	niños.	Ese	día	iba	más	arreglada.	Llevaba	un	vestido	largo	azul	que	ondeaba

en	 torno	a	 sus	piernas,	dejando	a	 la	vista	el	brazalete	de	cuentas	y	cuero	que	 llevaba	alrededor	de	un
tobillo,	y	las	bailarinas	también	de	un	azul	desvaído.	El	vestido,	sin	mangas,	resaltaba	la	largura	de	sus
brazos	morenos;	 y	 vi	 que	 los	 ojos	 de	 Ed,	 magníficos	 detrás	 de	 las	 gafas,	 miraban	 con	 insistencia	 la
elegante	curva	de	su	clavícula,	tan	lisa	como	una	navaja.
—¿Por	qué	no	llamamos	a	Kristen	para	que	se	lleve	a	los	niños	a	tomar	un	refresco?	—sugirió	él—.

Kristen	es	una	de	mis	becarias	—le	explicó	a	Jana—.	Los	niños	la	adoran.
En	ese	momento,	me	miró	y	comprendí	que	con	«¿Por	qué	no	llamamos?»	se	refería	a	que	lo	hiciera	yo.

Mientras	 salía	 al	 pasillo,	 me	 esforcé	 por	 recordar	 que	 había	 sido	 él	 quien	 me	 había	 ofrecido	 esa
oportunidad,	y	que	lo	justo	era	que	me	pidiera	cosas	que	él	no	quisiera	hacer.	Sin	embargo,	me	escocía.



De	la	misma	manera	que	me	escocía	su	forma	de	mirar	a	Jana.	Vamos	a	dejar	algo	claro:	Ed	Kowalsky	no
me	 atraía	 de	 ninguna	 manera.	 Era	 un	 hombre	 casado	 y	 mayor	 que	 estaba	 por	 encima	 de	 mí	 en	 el
departamento.	Pero	me	había	acostumbrado	a	un	cierto	nivel	de...	admiración.	Que	hacía	que	me	sintiera
un	tanto	poderosa.	Y	era	irritante	descubrir	que	dicho	poder	solo	estaba	en	mi	cabeza.
Kristen	era	una	chica	rellenita	con	una	cara	redonda	que	siempre	parpadeaba	antes	de	hablar,	como	si

intentara	deshacerse	de	una	 imagen	que	acababa	de	pasarle	por	 la	 cabeza.	Una	vez	que	 se	 llevó	a	 los
niños	 hacia	 los	 ascensores	 para	 bajar	 a	 lo	 que	 alegremente	 llamábamos	 la	 «cafetería»	 de	 la	 primera
planta,	pero	que	en	realidad	solo	eran	unas	máquinas	expendedoras	con	unos	sillones	tapizados	con	una
tela	azul	y	naranja	descolorida,	Ed	pulsó	el	botón	de	la	grabadora	y	nos	inclinamos	hacia	Jana,	en	parte
para	oír	mejor	lo	que	estaba	a	punto	de	decir	y	también	porque	era	el	tipo	de	persona	a	quien	los	demás
quieren	acercarse	de	forma	instintiva.
—Hubo	dos	incidentes	sin	importancia	—dijo	al	tiempo	que	se	colocaba	la	larga	y	sedosa	coleta	sobre

un	hombro	para	acariciarse	las	puntas.	El	sol	se	colaba	por	las	rendijas	de	las	persianas,	de	manera	que
su	cara	estaba	cubierta	por	las	bandas	de	luz	y	sombra.
—Cualquier	cosa	que	nos	digas	será	útil,	Jana	—le	aseguró	Ed	mientras	echaba	el	cuerpo	tanto	hacia

delante	que	pensé	que	iba	a	acabar	apoyando	la	cabeza	en	su	regazo—.	Cualquier	información	que	nos
des	nos	ayudará	a	crear	un	dibujo	de	 lo	que	hay	en	 la	cabeza	de	Laurie.	Y	es	 la	única	manera	de	que
podamos	ayudarla.
—El	primer	 incidente	sucedió	hace	unos	días.	Laurie	estaba	 jugando	con	Barney	y,	vuelvo	a	 repetir,

normalmente	es	muy	buena,	pero	ese	día	estaba	cansada	y	un	poco	irritable,	y	él	estaba	jugando	con	algo
que	ella	quería,	así	que	le	dio	un	tortazo.	Sin	hacerle	daño,	pero	supongo	que	mi	regañina	fue	bastante
severa.	El	caso	es	que	salió	corriendo	escaleras	arriba,	y	cuando	fui	en	su	busca	descubrí	que	se	había
encerrado	en	el	cuarto	de	baño.	Intenté	convencerla	de	que	abriera	la	puerta,	pero	me	dijo	que	era	mala	y
que	a	 los	niños	malos	había	que	encerrarlos.	Después	guardó	silencio	un	buen	rato,	y	cuando	salió	fue
como	si	nada	hubiera	pasado.
Ed	 y	 yo	 intercambiamos	 una	mirada.	El	 relato	 era	 inquietante,	 pero	 al	mismo	 tiempo	no	 nos	 resultó

sorprendente.
—¿Y	el	segundo	incidente?
Kowalsky	se	inclinó	aún	más,	y	tuve	la	impresión	de	que	iba	a	sacar	una	pajita	gigante	para	absorber	a

Jana	de	golpe.
—No	creo	que	sea	nada,	la	verdad.	Es	que	el	otro	día	estaba	regañando	a	Lisa,	mi	hija	mayor,	por	algo

que	había	hecho.	Ya	no	recuerdo	el	motivo.	Laurie	estaba	con	nosotras,	coloreando	o	haciendo	algo,	pero
ni	siquiera	me	percaté	de	su	presencia.	Y	de	repente,	Lisa	me	dice:	«Mamá,	¿qué	le	pasa	a	Laurie?»	Y
cuando	miro,	la	veo	allí	de	pie	con	una	cara	rarísima.
—¿Rarísima?	—repetí,	para	que	se	explicara.
Jana	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	no	rarísima.	Solo	tiene	cuatro	años.	Más	bien	era	inquietante.	Como	la	expresión	severa	de

alguien	 mucho	 mayor	 que	 ella.	 Pero	 el	 problema	 eran	 sus	 ojos.	 Carecían	 de	 expresión,	 como	 si	 no
hubiera	nada.
—¿Dijo	algo?	—quiso	saber	Ed.
—Murmuró	algo,	creo	que	algo	parecido	a	Lisa	es	mala	o	Lisa	ha	sido	mala.	Pero	no	fue	tanto	lo	que

dijo	como	la	expresión	vacía	de	sus	ojos.
—¿Cuánto	duró?	—le	pregunté.
—Madre	mía.	Pues	no	mucho.	Minutos.	Puede	que	incluso	menos.	Y	después	siguió	tan	normal.	Repito

que	la	mayoría	del	tiempo	es	una	muñeca.



—¿Y	sigue	sin	mostrar	curiosidad	por	sus	padres?	¿Por	su	hermano?	—Pronuncié	la	última	palabra	de
forma	atropellada,	como	si	fuera	una	mentira.
—Tal	 como	he	 dicho,	 los	menciona	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 siempre	 relacionados	 con	 algún	 objeto.

Como	cuando	vio	a	una	mujer	que	llevaba	zapatos	rojos	y	dijo:	«Mamá	tiene	unos	zapatos	rojos.»	O	la
otra	noche,	cuando	yo	estaba	 leyendo	y	comentó:	«Papá	 tiene	muchos	 libros	en	su	despacho.»	Pero	no
habla	 de	 ellos	 interesándose	 por	 su	 paradero.	Debra,	 la	 asistente	 social,	 le	 ha	 dicho	 que	 a	 veces	 los
padres	no	son	muy	buenos	con	sus	hijos	y	que,	cuando	eso	sucede,	tienen	que	marcharse	una	temporada.	Y
parece	 haberlo	 aceptado	 sin	 protestar.	 Es	 un	 poco	 aterrador.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 se	mordió	 el	 labio
inferior	con	delicadeza.
—¿Aterrador?	—repitió	Ed.
—Bueno,	Lisa	y	Barney	lo	son	todo	para	mí.	Si	me	separaran	de	ellos,	sería	como	si	mi	vida	hubiera

acabado.	Me	resulta	difícil	creer	que	nos	separaran	y	que	ellos	pensaran	en	mí	solo	cuando	vieran	un	par
de	zapatos	de	cierto	color.
Después	 de	 que	 Jana	 se	 fuera	 con	 los	 dos	 niños,	 excitados	 y	 enfurruñados	 tras	 haberse	 tomado	 el

refresco,	Kowalsky	y	yo	escuchamos	la	grabación	de	la	sesión	y	tomamos	notas	en	silencio.	Al	final,	él
se	acomodó	en	su	sillón	y	empezó	a	juguetear	con	su	bolígrafo	retráctil.
—Me	alegra	saber	que	Laurie	parece	capaz	de	categorizar	sus	experiencias	—dijo.	Clic,	clic,	clic—.

Eso	sugiere	que	en	el	futuro	podría	ser	capaz	de	separar	la	parte	de	su	psique	donde	reside	el	daño.
Asentí	con	la	cabeza,	porque	estaba	programada	para	reaccionar	así	cuando	hablaba	alguien	mayor	que

yo	y	no	porque	en	el	fondo	estuviera	de	acuerdo	con	él.
—Pero,	profe...	digo,	Ed,	¿no	crees	que	pueda	ser	peligroso	que	esté	reprimiendo	sus	pensamientos	y

no	disociándose	de	ellos?	¿No	podría	llevar	esa	supresión	a	sufrir	problemas	psicológicos	graves	a	largo
plazo?
Él	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 cruzó	 una	 pierna,	 colocando	 el	 tobillo	 sobre	 la	 rodilla,	 una	 pose	 un	 tanto

vulgar.
—Entiendo	que	hayas	podido	llegar	a	esa	conclusión,	pero	sabes	muy	bien	que	el	resultado	óptimo	para

Laurie	sería	que	fuera	capaz	de	separar	las	cosas	que	le	han	sucedido	y	analizarlas	como	si	le	hubieran
sucedido	a	otra	persona.
—Pero	 esos	 patrones	 de	 comportamiento	 que	 ha	 comentado	 Jana...	 La	 reacción	 anómala	 a	 las

situaciones	que	implican	un	castigo...
—No	 creo	 que	 podamos	 denominarlo	 «patrón	 de	 comportamiento»,	 Anne.	 —Clic,	 clic—.	 Jana	 ha

recalcado	 que	 fueron	 incidentes	 aislados.	 Tal	 vez	 algo	 de	 lo	 que	 se	 dijo,	 una	 palabra	 o	 incluso	 una
mirada,	fue	el	detonante	de	una	respuesta	aprendida.	Pero	lo	más	probable	es	que	esos	detonantes	vayan
desapareciendo	una	vez	apartada	del	origen.	No	puedo	decir	que	esté	satisfecho,	pero	la	situación	merece
un	moderado	optimismo.
Creo	que	fue	entonces	cuando	empecé	a	preocuparme.	Sí,	mi	nombre	aparecería	en	el	informe	junto	al

de	Ed,	pero	¿y	si	las	conclusiones	que	aparecían	eran	solo	las	suyas?
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Chloe

Nunca	había	 sentido	 el	 desagrado	de	nadie.	En	 el	 colegio,	 fue	una	de	 esas	niñas	que	 los	profesores
designan	para	acompañar	a	los	nuevos	alumnos.	Capitaneó	el	equipo	escolar	de	netball	y	cuando	ganaron
el	torneo	del	condado,	puso	especial	cuidado	en	recalcar	que	la	victoria	no	era	obra	suya,	sino	mérito	del
equipo.	Les	gustaba	a	los	chicos,	la	perseguían,	aunque	en	secreto	desearan	que	se	soltara	un	poco	más	el
pelo.
De	resultas,	las	cosas	solían	llegarle	como	caídas	del	cielo.	Tres	exámenes	de	acceso	decentes,	que	no

brillantes,	 le	 permitieron	 entrar	 en	 una	 escuela	 universitaria	 pública	 con	 bastante	 prestigio	 en	 North
London	 («He	 estudiado	 en	 la	 pública»,	 decía	 con	modestia,	 aunque	 se	 callaba	 que	 sus	 padres	 habían
pagado	más	de	un	millón	de	libras	por	una	casa	en	el	diminuto	distrito	escolar	de	turno)	que	la	llevó	a
conseguir	la	licenciatura	en	Literatura	Inglesa	por	la	Bristol	University...	aunque	le	faltaron	décimas	para
conseguir	 acceder	 a	una	universidad	mucho	mejor,	 les	decía	 a	 los	demás	al	 tiempo	que	 se	 encogía	de
hombros,	 en	plan	«qué	 remedio».	No	había	pensado	en	 trabajar	 en	Recursos	Humanos,	pero	 su	madre
tenía	un	conocido	que	le	consiguió	un	puesto	de	becaria	y	luego	Gill	le	ofreció	un	trabajo.	En	realidad,
ella	quería	dedicarse	a	la	producción	televisiva,	pero	había	tiempo	de	sobra	para	eso.	El	otro	motivo	por
el	que	se	había	quedado	en	el	departamento	era	Ewan.
Chloe	ya	había	tenido	novios.	De	los	quince	a	los	dieciocho	años	estuvo	saliendo	con	Alex	Macdonald,

y	cortó	con	él	por	teléfono	una	vez	a	salvo	en	Bristol,	cuando	empezó	a	recibir	las	atenciones	de	un	chico
que	 había	 sido	 modelo	 para	 una	 marca	 de	 ropa	 pija.	 Luego,	 durante	 los	 dos	 últimos	 años	 en	 la
universidad,	 salió	con	un	estudiante	norteamericano	de	 intercambio	e	 incluso	habló	de	mudarse	con	él
tras	 licenciarse,	pero	de	alguna	manera	las	cosas	se	enfriaron	cuando	él	volvió	a	Illinois.	Solo	cuando
conoció	a	Ewan	Johnson	en	su	primer	día	en	la	oficina	se	enamoró	de	verdad.
Y	él	parecía	dejarse	querer.
Aquel	 primer	 día	 se	 comportó	 como	 si	 fuera	 su	misión	 enseñarle	 dónde	 estaba	 todo,	 cómo	poner	 el

papel	 en	 la	 impresora	 sin	que	 se	 lo	 tragase	con	un	espantoso	 ruido.	Salió	con	ella	para	 invitarla	 a	un
sándwich	 y	 le	 contó	 quién	 era	 quién	 en	 la	 oficina.	 Le	 advirtió	 que	Amira	 se	molestaba	 si	 olía	 a	 Pot
Noodle	en	el	microondas,	y	que	Paula	se	enfadaba	si	alguien	usaba	su	taza	especial.
Tenía	 veintiocho	 años,	 cuatro	 más	 que	 ella,	 pero	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siguientes	 días	 y	 las	 siguientes

semanas	se	alió	con	ella	en	plan	«somos	los	más	jóvenes».	Establecieron	una	señal	que	significaba	«nos
vemos	en	la	cocina	para	un	café»	y	tomaban	una	copa	juntos	después	del	trabajo	al	menos	una	vez	a	la
semana.	Y	aunque	todavía	no	le	había	tirado	los	tejos,	coqueteaba	con	ella	sin	tapujos.
Sí,	 había	 cosas	 con	 las	 que	 no	 se	 sentía	 del	 todo	 cómoda.	 Había	 crecido	 en	 una	 familia	 donde	 se

consideraba	vulgar	hablar	de	dinero,	pero	Ewan	especulaba	 en	voz	 alta	 acerca	de	 cuánto	ganaban	 los
demás	en	 la	oficina	y	cuánto	quería	ganar	él	cuando	tuviera	 treinta	años.	Bebía	demasiado	y	podía	ser
muy	machista,	como	cuando	hablaba	de	Paula	como	una	«viejecita	encantadora»,	aunque	era	más	joven
que	 la	madre	 de	Chloe,	 que	 se	 habría	 enfurecido	 por	 esa	 descripción.	 También	 era	muy	 gallito,	 y	 no
dejaba	de	insistir	en	que	Charlie	estaba	coladito	por	él,	aunque	Chloe	nunca	había	visto	indicios	de	que
así	 fuera.	 Y	 desde	 luego	 que	 tenía	 un	 tremendo	 complejo	 de	 inferioridad	 por	 no	 haber	 ido	 a	 la
universidad.	 «¿Acabar	 con	 una	 deuda	 de	 cincuenta	 mil	 libras	 para	 tener	 que	 volver	 con	 los	 papis	 y
mandarles	currículums	suplicándole	trabajo	a	gente	como	yo?	No,	gracias.»



Sin	embargo,	pese	a	esos	defectillos,	estaba	coladita	por	él.	Cuando	la	miraba	con	esos	ojos	verdes,
tenía	 la	 sensación	 de	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 desaparecía,	 como	 si	 aplicaran	 uno	 de	 esos	 efectos
especiales	 para	 difuminar	 los	 bordes.	 Era	 guapo,	 la	 hacía	 reír	 como	 una	 loca	 y,	 a	 diferencia	 de	 la
mayoría	de	sus	amigos,	no	vivía	en	casa	con	sus	padres,	sino	en	un	piso	compartido	en	Clacton,	que	a
ella	se	le	antojaba	lo	más	de	lo	más.	Todo	eso	influyó	para	que,	cuando	Gill	la	llamó	a	su	despacho	tras
un	período	de	tres	meses	como	becaria	sin	apenas	sobresaltos	y	le	preguntó	si	le	gustaría	quedarse	como
asistente	 del	 departamento	 por	 un	 salario	 que	más	 adelante	 su	 padre	 describiría	 como	 «una	miseria»,
aferrara	la	oportunidad	con	las	dos	manos.	Y	también	explicaba	que	el	insólito	pero	evidente	desagrado
que	le	tenía	Rachel	Masters	le	resultara	tan	inquietante.
—Me	odia	—le	dijo	a	Ewan	con	un	gemido	mientras	seguían	a	los	demás	de	vuelta	a	la	oficina,	tras	el

almuerzo	de	grupo	con	Rachel.	Se	habían	rezagado	porque	Ewan	decía	tener	una	pierna	dormida.
—No	es	verdad.	Lo	que	pasa	es	que	es	muy	directa,	nada	más.	Me	gusta	esa	forma	de	ser.	Es	un	cambio

positivo.	No	podemos	andar	con	esas	chorradas	de	«no	vamos	a	decir	lo	que	pensamos	para	que	nadie	se
sienta	herido»	—repuso	él	con	un	falsete	irritante.
—Te	gusta,	eso	es	todo.
Chloe	mantuvo	una	sonrisa	tensa,	de	modo	que	él	no	se	diera	cuenta	de	lo	mucho	que	le	había	costado

decir	esas	palabras.	Le	dolía	la	cara	por	el	esfuerzo	mientras	lo	animaba	en	silencio	a	negarlo.
—Pues	claro	que	me	gusta.	Como	a	todos	los	tíos	del	edificio.	Bueno,	menos	a	Charlie,	claro,	pero	él

tampoco	cuenta.	Está	buenísima...
Chloe	emitió	un	sonido	que	esperaba	que	sonara	a	risita,	pero	las	arterias	y	venas	que	conectaban	su

corazón	estaban	tensas	como	cuerdas	de	guitarra.
—...	para	ser	una	vieja.	—Ewan	sonrió,	y	fue	como	si	el	sol	saliera	tras	un	largo	y	gris	invierno.	Chloe

se	relajó.
Recordó	la	escena	en	ese	momento,	mientras	escribía	con	letra	cuidada	«Regalo	de	despedida	de	Gill»

en	un	sobre	acolchado	grande,	y	experimentó	una	vez	más	la	increíble	sensación	que	había	tenido	cuando
se	sentó	a	su	mesa	aquel	primer	día,	delante	de	un	ordenador	que	no	le	resultaba	familiar,	mirando	con
los	ojos	entornados	el	pósit	amarillo	que	el	chico	de	Sistemas	le	había	dejado	con	su	nombre	de	usuario
y	 su	 contraseña.	Estaba	 intentando	hacer	 acopio	de	valor	para	 encender	 el	 ordenador	 cuando	Ewan	 la
miró	desde	su	mesa	contigua	y	le	sonrió,	y	algo	pitó	en	algún	sitio.
Eran	las	8.50	de	la	mañana,	diez	minutos	antes	de	que	comenzara	la	jornada	laboral,	y	la	oficina	tenía

un	aura	extraña,	como	la	de	esa	especie	de	museo	viviente	que	puede	percibirse	en	las	casas	solariegas
con	muchas	habitaciones	vacías,	aunque	la	familia	siga	residiendo	en	ellas,	y	llenas	de	sutiles	indicios	de
su	 presencia	 por	 todas	 partes.	 Rachel	 Masters	 ya	 estaba	 en	 su	 despacho	 cuando	 Chloe	 llegó	 cinco
minutos	antes.	¿Tenía	vida	más	allá	del	trabajo?
Algunos	miembros	 del	 equipo	 comercial	 ya	 estaban	 sentados	 a	 sus	mesas,	 ocultas	 por	 una	 partición

gris,	 y	Chloe	 decidió	 empezar	 su	 colecta	 allí,	 para	 lo	 cual	 se	 coló	 con	 discreción	 al	 otro	 lado	 de	 la
partición	 con	 el	 sobre,	 donde	 la	 recibieron	 con	 gruñidos	 fingidos.	Cuando	volvió	 a	 salir	minutos	más
tarde,	 con	 el	 sobre	 bastante	 cargado,	 la	 oficina	 ya	 se	 había	 llenado.	 Sarah	 estaba	 allí,	 con	 el	mismo
aspecto	agobiado	de	 siempre.	Amira	aferraba	 su	 tazón,	porque	 siempre	necesitaba	al	menos	dos	cafés
cargados	para	funcionar	debidamente.	Se	llevó	una	decepción	al	ver	la	mesa	de	Ewan	vacía,	pero	luego
oyó	una	 carcajada	 familiar	 y	 siguió	 el	 sonido	 hasta	 el	 despacho	 de	 la	 jefa,	 donde	 su	 objeto	 de	 deseo
estaba	de	pie	en	el	vano	de	la	puerta	abierta,	apoyado	con	pose	descuidada	en	la	jamba.
—Me	pregunto	si	le	ha	llevado	una	manzana	—susurró	Charlie	mientras	rebuscaba	en	el	bolsillo	unas

monedas	para	meterlas	en	el	sobre.
—¿Una	manzana?



—Ya	sabes,	para	la	seño.	—Charlie	la	miró	como	si	fuera	tonta	de	remate.
Tras	un	comienzo	algo	titubeante,	Chloe	había	acabado	por	encariñarse	con	Charlie,	pero	deseaba	no

sentirse	siempre	tan	tonta	cuando	hablaba	con	él.
Amira	sacó	un	billete	de	diez	libras	de	la	cartera.
—Siento	ser	una	tacaña,	pero	¿puedes	darme	cinco	de	vuelta?	—Parecía	avergonzada	y	hablaba	en	voz

baja—.	Es	que	ahora	vamos	muy	justos	y	Tom	me	pregunta	en	qué	gasto	hasta	el	último	penique.
—Tranquila,	sin	problemas.
Chloe	sentía	pena	de	Amira.	No	sabía	cuánto	ganaba;	pero,	aunque	sabía	que	debía	de	ser	más	de	lo

que	ganaba	ella,	era	 imposible	que	 le	 llegara	para	pagar	 la	hipoteca,	 la	 factura	del	gas,	 los	 impuestos
municipales	y	sabría	Dios	qué	más.	El	padre	de	Chloe	una	vez	se	sentó	con	ella	y	repasó	el	extracto	de	la
cuenta	bancaria	para	que	supiera	cuánto	pagaba	al	mes.	«Ahora	eres	adulta	y	ha	llegado	el	momento	de
que	sepas	cuánto	cuestan	las	cosas»,	le	dijo	su	padre	en	aquella	ocasión,	pero	se	le	nubló	la	vista	antes
de	 haber	 repasado	 siquiera	 la	 primera	 hoja.	Aun	 así,	 sabía	 que	 la	 cifra	 total	 era	mucho	mayor	 que	 la
ridícula	cantidad	que	ingresaban	en	su	cuenta	cada	mes.
—¡Chloe!	 —Ese	 característico	 chillido	 atravesó	 sus	 pensamientos	 como	 un	 puñal—.	 Tengo

curiosidad...	¿te	importa	decirme	qué	estás	haciendo?
Rachel	Masters	estaba	en	la	puerta	de	su	despacho,	con	los	brazos	en	jarras.	Ewan	había	vuelto	a	su

mesa	y	estaba	mirando	lo	que	pasaba,	lo	mismo	que	los	demás.	Un	terrible	silencio	se	hizo	en	la	oficina.
—Estoy	recolectando	dinero	para	el	regalo	de	Gill.
—¿Qué	hora	es?
Chloe	tragó	saliva	y	miró	el	reloj	que	había	en	la	pared	más	alejada.
—Las	nueve	y	cinco.
—En	realidad,	las	nueve	y	siete,	lo	que	significa	que	has	estado	malgastando	en	eso	siete	minutos	de	la

jornada	 laboral.	Supongo	que	ya	 tienes	al	día	 todas	 tus	 tareas,	 como	 la	 lista	de	direcciones	de	correo
electrónico	que	me	estás	preparando.
Chloe	 estaba	 paralizada,	 como	 si	 le	 hubieran	 salido	 raíces	 en	 los	 pies	 y	 se	 hubieran	 clavado	 en	 el

suelo.	Le	ardía	la	cara	y	no	estaba	segura	de	poder	hablar.
—No,	pero...
—He	sido	yo	quien	le	ha	dicho	a	Chloe	que	haga	la	colecta.	—La	voz	de	Paula	sonó	rara	y	más	seria	de

lo	normal	en	el	tenso	ambiente.
Chloe	sintió	un	tremendo	alivio	cuando	Rachel	Masters	dejó	de	mirarla	y	clavó	la	vista	en	su	asistente.
—¿Y	le	has	dicho	específicamente	que	lo	haga	en	el	horario	laboral?
Las	 mejillas	 de	 Paula	 adquirieron	 un	 rojo	 intenso	 que	 combinaba	 fatal	 con	 el	 jersey	 burdeos	 que

llevaba.
—No,	claro	que	no.	Supuse	que	tendría	el	tino	de	hacerlo	durante	la	hora	del	almuerzo.
Chloe	sintió	que	le	escocían	los	ojos	al	oír	un	comentario	tan	desagradable	y	tan	impropio	de	Paula.

Por	favor,	que	no	se	echara	a	llorar.
—En	fin,	Chloe,	te	sugiero	que	cojas	ese	sobre	y	vuelvas	a	tu	mesa	para	hacer	el	trabajo	por	el	que	te

pagan.
Rachel	 se	dio	media	vuelta	y	 los	pies	de	Chloe	por	 fin	 recuperaron	 la	movilidad,	 lo	 suficiente	para

regresar	a	su	mesa.	Sentía	 los	ojos	de	 todos	clavados	en	ella	mientras	andaba,	pero	se	negó	a	mirar	a
nadie	por	temor	a	que	una	expresión	lastimera	desatara	el	llanto	que	le	estaba	costando	contener.
El	 ordenador	 le	 pitó,	 anunciando	 la	 entrada	 de	 un	 correo	 electrónico.	 El	 nombre	 de	 Ewan	 Johnson

apareció	en	negrita	en	su	bandeja	de	entrada.
Se	ha	pasado	un	poco.	¿Estás	bien?



Se	mordió	el	labio	antes	de	contestar:

No;	es	una	estúpida.	Voy	a	buscarme	otro	curro.

Segundos	más	tarde	le	llegó	la	réplica.

Se	pasa,	pero	para	eso	está	aquí.

Nada	de	«Por	favor,	no	lo	hagas».	Ni	un	«Te	echaré	de	menos	si	te	vas».
Chloe	minimizó	la	bandeja	de	entrada	y	abrió	la	lista	de	direcciones	de	correo	electrónico	que	tenía	a

medio	 hacer	 para	 la	 jefa.	 Miró	 los	 nombres	 hasta	 que	 las	 letras	 se	 convirtieron	 en	 borrones
indistinguibles	en	la	hoja.
Le	escocían	los	ojos.



14

Paula

Paula	intentó	en	una	ocasión	describirle	la	ansiedad	a	Ian,	cuando	todavía	estaban	casados	y	él	seguía
obligado	a	fingir	interés.
—Es	como	si	mis	nervios	estuvieran	formados	por	hormigas	diminutas	que	casi	siempre	están	dormidas

pero	que,	cuando	se	despiertan,	empiezan	a	moverse	y	entrechocarse,	y	eso	hace	que	se	despierten	más	y
se	muevan	cada	vez	más	rápido,	y	de	repente	hay	cientos	de	ellas	correteando	por	mi	interior	y	tengo	la
impresión	de	que	estoy	ardiendo	y	me	dan	ganas	de	abrirme	el	pecho	y	arrancarme	la	carne	con	las	uñas.
Ian	no	volvió	a	preguntarle	más.
Normalmente,	mantenía	la	ansiedad	controlada	gracias	a	la	medicación	que	le	recetaba	el	médico,	que

a	veces	hacía	que	se	sintiera	como	si	mirara	el	mundo	desde	detrás	de	un	grueso	cristal	y	que	se	pasara
las	 tardes	 bostezando.	 Sin	 embargo,	 las	 variaciones	 hormonales	 que	 sufría	 de	 un	 tiempo	 a	 esa	 parte
habían	reducido	su	efectividad.	O	eso	o	la	dosis	de	la	medicación	no	era	suficiente	para	sus	niveles	de
ansiedad.	Fuera	cual	fuese	el	motivo,	otra	vez	se	despertaba	por	las	noches	con	el	corazón	desbocado	y
la	mente	atormentándola	con	la	letanía	de	catástrofes	que	la	aguardaban:	la	bancarrota,	la	enfermedad,	la
muerte...
Hacía	seis	años,	cuando	Ian	había	dejado	su	trabajo	en	Sistemas	Tecnológicos	para	montar	en	eBay	una

tienda	de	compraventa	de	discos	de	vinilo,	lo	apoyó.	Sabía	que	estaba	muy	descontento	en	el	trabajo	y
llegó	a	la	conclusión	de	que	o	bien	salía	adelante	con	el	nuevo	negocio	o,	lo	más	probable,	se	cansaría
cuando	 le	 resultara	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 él	 imaginaba	 y	 acabaría	 buscando	 otro	 empleo	 a	 jornada
completa.	Lo	 que	 no	 se	 había	 planteado	 era	 que	 no	 hiciera	 ninguna	 de	 esas	 dos	 cosas.	El	 negocio	 de
discos	no	acabó	de	despegar,	aunque	él	viajara	de	un	lado	a	otro	del	país	visitando	tiendas	benéficas	y
mercadillos;	pero	cuando	intentó,	a	regañadientes,	buscar	un	nuevo	empleo,	descubrió	que	sus	cincuenta	y
tantos	 años	 eran	 un	 inconveniente.	 Poco	 a	 poco,	 dejó	 de	 viajar	 y	 se	 limitó	 a	 comprar	 y	 vender
exclusivamente	online,	con	una	creciente	apatía.	Durante	los	dos	años	que	llevaban	separados,	Ian	había
pasado	gran	parte	de	su	tiempo	encerrado	en	la	habitación	trasera	donde	dormía	y	trabajaba,	aunque	su
contribución	a	 la	economía	doméstica	era	escasa	e	 impredecible.	Ya	habían	 rehipotecado	 la	casa	para
obtener	liquidez,	de	manera	que,	en	ese	momento,	debían	más	que	nunca	por	su	casa	adosada	de	estilo
victoriano	en	South	London,	justo	en	la	época	en	que	habían	imaginado	que	ya	se	habrían	librado	de	la
hipoteca.	La	pensión	que	él	había	acumulado	la	había	gastado	para	poner	en	marcha	el	negocio,	así	que	el
futuro	 con	 el	 que	 una	 vez	 soñaron,	 recorriendo	 el	 Camino	 Inca	 o	 navegando	 por	 el	 Nilo,	 se	 había
evaporado.	Claro	que	 tampoco	 iban	a	hacer	ese	 tipo	de	cosas	después	de	haberse	 separado.	De	 todas
formas,	con	los	niños	todavía	en	casa,	el	nido	vacío	que	habían	imaginado	al	regresar	a	su	hogar	después
de	sus	largas	estancias	en	el	extranjero	era	una	fantasía	similar	a	la	seguridad	económica	que	habían	dado
por	sentada.
Con	razón	se	pasaba	las	noches	dando	vueltas	en	la	cama	con	los	ojos	abiertos	mientras	su	ex	marido

roncaba	al	otro	lado	de	la	pared	y	su	hijo	y	sus	amigos	sacaban	a	rastras	las	sillas	de	la	cocina	al	patio
para	 fumarse	 unos	 porros	 y	 reírse,	 y	 sufriendo	 continuos	 episodios	 de	 calor	 abrasador	 y	 enfriamiento
súbito,	algo	que	convertía	en	hielo	el	sudor	que	le	cubría	la	piel.	Con	razón	llegaba	por	las	mañanas	al
trabajo	medio	desquiciada	por	el	cansancio	y	luchando	por	pensar	en	otra	cosa	que	no	fueran	las	leves
náuseas	que	la	acompañaban	diariamente	desde	la	aparición	de	Rachel	Masters.



Ese	día,	sin	embargo,	las	leves	náuseas	habían	subido	un	nivel.	Varios.	No	debería	haberse	implicado
en	la	organización	de	la	despedida	de	Gill.	Aunque	había	trabajado	a	su	lado	durante	todos	esos	años	y	la
gente	 había	 supuesto	 que	 ella	 se	 encargaría	 de	 todo,	 debería	 haberse	 negado.	Otra	 persona	 se	 habría
encargado,	alguien	que	tuviera	menos	que	perder.
—Solo	espero	que	todos	seáis	discretos	—le	dijo	a	Amira,	a	quien	se	encontró	en	el	servicio—.	Por

mi	parte,	yo	lo	estoy	llevando	con	total	discreción.
—No	sé	por	qué	te	pones	tan	paranoica.	No	vamos	a	hacer	nada	en	horario	laboral.	Ni	en	la	empresa.

No	pueden	protestar	por	nada.
A	Paula	 le	 resultó	 raro	que	Amira,	con	quien	siempre	se	había	 llevado	muy	bien,	no	 la	mirara	a	 los

ojos.	¿Estaría	pasando	algo?	A	lo	mejor	era	cierto	que	estaba	paranoica.	Llevaba	todo	el	día	angustiada.
A	pesar	de	haberla	elogiado	al	principio,	desde	entonces	Rachel	no	disimulaba	el	desprecio	que	sentía
por	 la	 forma	 en	 que	Gill	 había	 llevado	 el	 departamento	 ni	 las	 sospechas	 que	 le	 provocaba	 cualquier
asunto	 relacionado	 con	 la	 etapa	 de	 Gill	 como	 directora.	 Al	 organizar	 la	 despedida,	 aunque	 fueran	 a
celebrarla	en	el	pub	situado	cerca	de	la	oficina,	Paula	tenía	la	impresión	de	que	se	estaba	alineando	más
de	la	cuenta	con	su	antigua	jefa.
—¿	Puedes	ir	un	poco	más	temprano	para	asegurarte	de	que	todo	está	organizado	y	que	han	reservado

una	parte	del	pub?	—le	preguntó	a	Chloe	a	la	hora	del	almuerzo,	cuando	se	encontraron	en	la	cocina.
—Pues	no.	Tengo	un	montón	de	trabajo.
Chloe	 estaba	 enfadada	 con	 ella	 desde	 la	mañana	 anterior,	 después	 de	 que	Rachel	 le	 reprochara	 que

estuviera	 recolectando	el	dinero	para	 la	despedida	de	Gill	en	horario	 laboral	sin	 recibir	apoyo	por	su
parte.	 Más	 tarde,	 Paula	 se	 arrepintió	 de	 no	 haber	 respaldado	 a	 su	 joven	 compañera.	 No	 se	 sentía
exactamente	 culpable,	pero	era	 evidente	que	Chloe	 se	 lo	había	 tomado	como	una	humillación	pública,
algo	que	no	había	sido	su	intención.	El	problema	era	que	Rachel	Masters	la	había	puesto	entre	la	espada
y	la	pared,	 intentando	hacerla	parecer	poco	profesional.	Por	el	simple	hecho	de	recolectar	dinero	para
despedir	a	una	mujer	que	había	trabajado	con	ahínco	para	la	empresa	durante	ocho	años.
—No	te	estoy	diciendo	que	salgas	antes	del	trabajo,	solo	que	bajes	a	las	cinco	y	media	para	poner	unos

aperitivos	 en	 las	mesas.	Amira	 y	 Sarah	 van	 a	 comprar	 el	 regalo,	 así	 que	 no	 puedo	 pedírselo	 a	 ellas.
Además,	es	el	tipo	de	tarea	que	suele	hacer	la	asistente	del	equipo.
Chloe	se	sonrojó	y	se	mordió	el	labio	inferior	con	fuerza.
—Vale.	 Si	 tengo	 que	 hacerlo,	 lo	 haré.	 Pero,	 en	 ese	 caso,	 será	mejor	 que	 vuelva	 al	 trabajo	 para	 no

retrasarme.
Se	marchó	y	Paula	cerró	 los	ojos	un	 instante,	 consciente	de	 su	 falta	de	 tacto.	No	era	normal	 en	ella

meter	 la	pata	 tantas	veces	seguidas.	Siempre	se	había	mostrado	atenta	con	los	demás	para	no	herir	sus
sentimientos	y	se	había	ganado,	o	eso	esperaba,	la	reputación	de	ser	una	persona	tranquila	y	diplomática.
Pero,	en	ese	momento,	tenía	la	impresión	de	que	se	pasaba	el	día	irritando	a	la	gente.
Una	vez	de	vuelta	en	su	mesa,	miró	de	reojo	hacia	el	despacho	de	Rachel	Masters.	Como	de	costumbre,

su	jefa	estaba	concentrada	trabajando	con	el	ordenador,	cuya	pantalla	miraba	con	el	ceño	fruncido.	Las
gafas	que	llevaba	le	otorgaban	una	perenne	expresión	furiosa.
Tres	cuartos	de	hora	después,	los	niveles	de	ansiedad	de	Paula	aumentaron	de	nuevo.	Amira	y	Sarah	no

habían	 regresado	 todavía.	No	era	normal	que	 tardaran	 tanto	en	comprar.	Les	había	dicho	que	eligieran
algo	que	oliera	bien	(velas	perfumadas,	aceites	para	el	baño),	o	un	vale	de	regalo.	Solo	era	un	detalle.
Pero	parecían	haberlo	convertido	en	una	excursión	épica.
Le	envió	un	SMS	a	Charlie.

¿Sabes	algo	de	SyA?



Su	respuesta	le	llegó	casi	de	inmediato:

Nada.	¿Se	habrán	fugado	con	el	dinero?	Puedes	llegar	muy	lejos	con	72,38	libras,	un	caramelo	de	menta	fuerte	y	tres	monedas
extranjeras	raras.

El	reloj	de	su	ordenador	marcaba	las	14.10.	Llevaban	fuera	más	de	una	hora.	Con	el	rabillo	del	ojo,	vio
que	Rachel	Masters	echaba	un	vistazo	antes	de	devolver	la	atención	al	monitor.
A	las	14.30,	Paula	estaba	perlada	de	sudor,	como	si	llevara	corriendo	desde	la	hora	del	almuerzo	y	no

sentada	a	su	mesa.	Por	fin,	llegaron	a	las	14.43.	Amira	fue	la	primera	en	aparecer	y	se	sentó	a	su	mesa;
por	suerte	para	ella,	estaba	muy	cerca	de	 la	puerta.	La	siguió	Sarah,	que	entró	 tratando	de	esconder	el
abrigo	para	que	no	pareciera	que	acababa	de	regresar.	Rachel	Masters	siguió	con	la	cabeza	gacha	y	Paula
empezó	a	relajarse.	¡Tenía	que	aprender	a	controlarse!	Intentar	adelantarse	a	los	erráticos	movimientos
de	su	jefa	la	sumiría	en	un	estado	de	ansiedad	constante.	Abrió	la	agenda.	Tenía	una	lista	de	llamadas	que
debía	realizar	ese	día	antes	de	marcharse.	Mejor	empezar	pronto.
Sarah	alzó	la	vista	y	la	miró.	Meneó	la	cabeza	y	articuló	con	los	labios:	«Una	locura.»	Paula	se	encogió

de	hombros	para	indicarle	su	extrañeza	y	Sarah	metió	la	mano	en	su	bolso	y	sacó	una	bolsita	con	el	logo
de	una	marca	bastante	cara.
Paula	 empezó	 a	 hacer	 las	 llamadas,	 pero	 apenas	 había	 cubierto	 un	 tercio	 de	 la	 lista	 cuando	Rachel

Masters	abrió	la	puerta	de	su	despacho.
—Sarah,	¿puedes	venir	un	momento,	por	favor?
Las	diminutas	hormigas	volvieron	a	moverse	por	su	interior,	aumentando	su	número	hasta	que	sintió	la

picazón	en	las	mismas	venas.	Si	Sarah	y	Amira	tenían	problemas	por	haber	regresado	tarde	del	almuerzo,
¿le	 dirían	 a	Rachel	 que	 había	 sido	 idea	 suya	 que	 salieran	 a	 comprar	 el	 regalo	 de	Gill?	 Tres	minutos
después,	Sarah	salió	del	despacho	de	Rachel	aferrando	un	sobre	blanco	en	las	manos	y	con	la	cara	muy
pálida,	algo	que	resaltaba	el	tono	rojizo	que	rodeaba	sus	ojos.	Se	sentó	a	su	mesa	evitando	mirar	a	los
demás,	 pero	 cuando	 extendió	 la	mano	 para	 coger	 el	 ratón,	 Paula	 se	 percató	 de	 que	 estaba	 temblando.
Miró	 a	Amira	 y	 vio	 que	parecía	más	 seria	 de	 lo	 habitual.	Al	 ver	 que	Paula	 la	miraba,	 se	 encogió	 de
hombros	levemente.
Pero,	 aunque	 Paula	 estaba	 preparada	 para	 que	 Rachel	 abriera	 la	 puerta	 y	 llamara	 a	 Amira,	 eso	 no

sucedió.	 En	 cambio,	 la	 tarde	 continuó	 con	 un	 tenso	 silencio.	 Intentó	 sonreírle	 a	 Sarah	 en	 un	 par	 de
ocasiones,	pero	sus	ojos	estaban	clavados	en	la	pantalla	del	ordenador	como	si	fuera	magnética.	Al	final,
claudicó	y	le	envió	un	correo	electrónico.

¿Todo	bien?

Veinte	minutos	después,	le	llegó	la	respuesta:

No.	Me	ha	abierto	un	expediente	disciplinario.

Paula	miró	fijamente	las	palabras.	Durante	todo	el	tiempo	que	llevaba	trabajando	en	la	empresa,	solo
se	 habían	 producido	 dos	 advertencias	 disciplinarias,	 y	 ambas	 por	 abusos	 serios.	 A	 una	mujer	 que	 se
había	tomado	una	baja	por	estrés	tan	larga	que	nadie	la	conocía	en	la	oficina,	y	a	un	chico	que	empezó
desde	abajo	pero	consideraba	su	puesto	muy	poco	para	él	y	se	marchaba	para	hacer	entrevistas	de	trabajo
y	 visitar	 otras	 empresas.	 Sarah	 solo	 había	 llegado	 tarde	 un	 par	 de	 veces.	Además,	 ¿por	 qué	 no	 había



llamado	Rachel	a	Amira?
La	tensa	y	malhumorada	tarde	parecía	no	acabar	nunca.
Al	final,	a	las	17.30,	Chloe	recogió	sus	cosas	con	discreción	y	se	levantó	para	marcharse.
—¿Te	vas,	Chloe?	¿Has	acabado	con	la	hoja	de	cálculo?
Paula	 ni	 siquiera	 se	 había	 percatado	 de	 que	 la	 jefa	 se	 había	 levantado,	 así	 que	 su	 voz	 aguda	 la

sorprendió.
—No	del	todo.	—Chloe	tenía	las	mejillas	coloradas—.	Mañana	llegaré	temprano	y	la	acabaré.
—Pero	es	que	la	necesito	esta	noche.	Te	lo	dije.
Chloe	 se	 quedó	 junto	 a	 su	mesa,	 indecisa.	Al	 final,	 se	 sentó	 de	 nuevo	 y	 encendió	 su	 ordenador	 sin

rechistar.

Paula	 llegó	al	 pub	donde	 iban	a	 celebrar	 la	despedida	de	Gill	 veinte	minutos	 tarde	y	 con	 la	 camisa
blanca	pegada	a	la	base	de	la	espalda,	con	lo	incómodo	que	eso	era.	La	invitada	de	honor	estaba	sentada
sola	a	una	mesa,	bebiendo	una	copa	de	vino	blanco.	Para	su	sorpresa,	a	Paula	se	le	llenaron	los	ojos	de
lágrimas	al	ver	a	su	antigua	jefa.	De	repente,	todos	los	años	que	había	pasado	con	ella	le	parecieron	una
edad	dorada.
—Lo	siento.	No	hemos	podido	salir	antes.
Aunque	solo	había	pasado	una	semana	desde	el	despido	de	Gill,	le	parecía	una	desconocida,	o	alguien

que	viniera	de	visita	después	de	una	larga	temporada	en	el	extranjero.
—Ya	estaba	pensando	que	me	habíais	olvidado.
Pese	a	todo	el	tiempo	que	habían	pasado	juntas	en	los	últimos	ocho	años,	a	ratos	en	ese	mismo	pub,	Gill

parecía	incómoda.	La	camaradería	de	la	oficina	había	desaparecido,	reemplazada	por	una	incomodidad
creciente	mientras	Paula	también	tomaba	una	copa	de	vino	blanco	y	se	devanaba	los	sesos	en	busca	de	un
tema	del	que	hablar.	Tenía	la	impresión	de	que	mencionar	cualquier	cosa	relacionada	con	la	oficina	sería
insensible	por	su	parte,	dado	que	Gill	acababa	de	ser	despedida.	Sin	embargo,	¿qué	otra	cosa	tenían	en
común?	Paula	había	coincidido	con	el	marido	de	Gill,	Martin,	en	varios	eventos.	Era	bajo,	llevaba	gafas
y	 trabajaba	 en	 una	 empresa	 dedicada	 a	 la	 gestión	 del	 traspaso	 de	 bienes	 emplazada	 en	 Saint	Albans.
Habían	hablado	de	algunos	temas,	sobre	todo	de	la	pesadilla	que	era	circular	por	la	North	Circular	y	de
que	se	encontraban	mejores	casas	por	menos	dinero	más	allá	de	la	M25.	Sin	embargo,	nunca	había	visto	a
Gill	en	su	entorno	doméstico,	nunca	se	había	relacionado	con	ella	fuera	de	las	obligaciones	del	entorno
laboral.	Sabía	que	cantaba	en	un	grupo	de	swing	y	que	Martin	y	ella	viajaban	todos	 los	años	a	España
para	hacer	 el	Camino	de	Santiago.	Pero	 sabía	muy	poco	 sobre	 su	vida	personal,	 como	 sus	gustos,	 las
cosas	que	la	emocionaban,	las	que	la	desilusionaban,	sus	lamentos	o	esperanzas.
—Recomiendo	encarecidamente	una	vida	de	mujer	no	trabajadora	—dijo	Gill	mientras	se	sentaban	a	la

gran	mesa	que	habían	reservado—.	Levantarse	tarde,	salir	a	almorzar,	ver	la	tele.	Me	encanta,	de	verdad.
—Su	sonrisa	no	flaqueó	en	ningún	momento,	como	si	la	llevara	pegada	a	los	labios.
—¿No	has	buscado	trabajo?
—He	estado	tanteando,	ya	sabes.	Hablando	con	gente	para	decir	que	estoy	disponible,	pero	no	me	corre

prisa.
—¡Por	supuesto!	—exclamó	Paula	con	una	voz	tan	alegre	que	resultó	poco	natural.	Le	alivió	ver	que	la

puerta	se	abría	y	entraba	Chloe	acompañada	por	Amira.
—Lo	siento	—se	disculpó	Chloe,	y	abrazó	a	Gill	con	fuerza—.	No	me	dejaba	salir.
Paula	 recordó	 que	Gill	 le	 había	 dado	 a	Chloe	 su	 primer	 empleo.	Cuando	 eso	 sucedía,	 se	 creaba	 un

vínculo	especial,	fuera	cual	fuese	el	resultado.
Gill	se	animó	al	instante	y	su	sonrisa	perdió	la	tensión	que	lucía.



—Bueno,	¿cómo	es?	Vamos,	quiero	que	me	contéis	todos	los	cotilleos.
—Madre	mía,	es	una	bruja	de	cuidado.
Paula	nunca	había	oído	a	Chloe	hablar	de	forma	tan	apasionada.	Amira	y	ella	se	habían	servido	sendas

copas	de	la	botella	de	vino	y	Chloe	ya	se	había	bebido	la	mitad	de	la	suya.
—Venga	ya,	no	es	tan	mala.
Paula	miró	a	Amira,	sin	saber	si	la	había	oído	bien,	pero	esta	tenía	la	cabeza	gacha	y	su	lustroso	pelo

negro	le	ocultaba	la	cara	como	una	cortina	protectora.
—Se	muestra	más	simpática	con	unos	que	con	otros	—puntualizó	Paula—.	Parece	que	le	gusta	mandar

mediante	 la	 división.	 Por	 ejemplo,	Amira	 y	 Sarah	 han	 llegado	 tarde	 después	 del	 almuerzo,	 pero	 solo
Sarah	se	ha	llevado	la	bronca.	¿Cómo	es	que	te	has	librado,	Amira?
La	aludida	se	encogió	de	hombros.	Y	preguntó:
—¿Y	cómo	sabes	tú	que	Sarah	se	ha	llevado	una	bronca?
—Porque	me	mandó	un	correo	electrónico	diciendo	que	le	había	abierto	un	expediente	disciplinario.
Las	demás	jadearon.
—No	me	lo	creo	—dijo	Gill—.	No	hace	ni	una	semana	que	me	fui.	—Su	cara	reflejaba	preocupación,

pero	su	voz	tenía	un	deje	emocionado—.	En	realidad,	no	me	sorprende	mucho.	No	pensaba	decir	nada,
pero...
—¿Qué?	¿Qué?	—Chloe,	que	ya	se	había	bebido	la	primera	copa	de	vino,	estaba	impaciente.
—Bueno,	un	buen	amigo	mío	conoce	a	alguien	que	trabaja	en	la	última	empresa	donde	estuvo	Rachel.

Aunque	no	estaba	en	su	departamento,	parece	que	no	le	tenían	mucho	cariño.
—Pues	yo	pensaba	que	era	la	niña	mimada	—replicó	Amira—.	¿No	fue	ella	quien	le	dio	la	vuelta	a	la

situación	de	la	empresa?
Gill	hizo	un	gesto	despectivo.
—Sus	resultados	fueron	buenos,	pero	molestó	a	mucha	gente	y	pasó	algo	que	la	metió	en	problemas	con

los	jefes,	pero	mi	amigo	no	sabe	exactamente	qué	fue.
Paula	tuvo	la	impresión	de	que	Gill	disfrutaba	echándole	tierra	encima	a	su	sucesora.	Eso	hizo	que	se

tensara.	En	algún	lugar	de	su	interior,	el	ejército	de	hormiguitas	se	puso	en	marcha	de	nuevo.
Charlie	 apareció	 de	 repente	 con	 otra	 botella	 de	 vino.	 Sarah	 llegó	 justo	 detrás	 de	 él,	 con	 los	 ojos

hinchados	y	enrojecidos.
—Vuelve,	Gill.	 Te	 necesitamos	—dijo	 él	 al	 tiempo	 que	 hincaba	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo	 a	modo	 de

fingida	súplica.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Paula	a	Sarah	en	voz	baja	mientras	los	demás	se	reían.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No.	Me	iré	pronto.	Solo	he	venido	para	saludar	a	Gill.	Tengo	que	volver	con	los	niños.
—Pero	no	lo	entiendo.	¿Por	qué	tú	y	no	Amira?
—Ojalá	lo	supiera.	Aunque	recuerda	que	Rachel	ya	me	había	advertido	por	llegar	tarde.	A	lo	mejor	no

le	caigo	bien.
—Estoy	segura	de	que	eso	no	es...	—Paula	se	 interrumpió	y	se	quedó	mirando	la	puerta	con	la	boca

abierta.
—¡Madre	mía!	—exclamó	Chloe	con	esa	voz	tan	clara	que	tenía.
—¿Qué?
Sarah,	que	estaba	mirando	a	Paula,	se	dio	media	vuelta	para	ver	qué	estaban	mirando	todos	y	vio	que

Ewan	se	acercaba	a	la	mesa,	seguido	por	Rachel	Masters.
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—Me	preguntó	adónde	iba.	No	podía	mentirle,	¿no?	Y	luego	dijo	que	sonaba	bien	y	me	miró	fijamente.
Me	dio	pena.	No	es	fácil	ser	la	nueva.
Ewan	empezaba	a	cabrearse.	¿Por	qué	se	sorprendían	tanto?	Que	sí,	que	Rachel	no	era	precisamente

popular	en	la	oficina.	Tenía	que	tomar	decisiones	difíciles.	Por	eso	la	habían	puesto	en	ese	puesto.	Pero
al	menos	iba	de	frente,	en	vez	de	decirles	una	cosa	a	la	cara	y	otra	a	la	espalda,	como	los	demás	jefes
parecían	hacer.
Cuando	 empezó	 a	 trabajar	 para	 la	 empresa,	 Ewan	 se	 emocionó	 al	 saber	 que	 iba	 a	 estar	 en	 un

departamento	 casi	 exclusivamente	 compuesto	 por	 mujeres.	 Le	 gustaban	 las	 mujeres	 y,	 además,	 se
imaginaba	que	 tendría	más	oportunidades	de	 subir	 en	 el	 escalafón	en	un	 ambiente	 femenino.	No	había
contado	con	la	cultura	pasiva-agresiva	que	reinaba	en	la	oficina.	Si	bien	Gill	y	Paula	parecían	calmadas,
de	buenos	modales	y	razonables,	no	tardó	en	descubrir	que	también	eran	muy	cerradas.	Cuando	él	hacía
alguna	sugerencia	para	mejorar	algunos	de	los	sistemas	más	que	arcaicos	que	utilizaban	en	la	oficina,	le
daban	las	gracias,	le	decían	cosas	positivas	y	luego	no	volvían	a	hablar	del	tema.
Y	 si	 insistía,	 ellas	 sonreían,	 le	 decían	 lo	mucho	que	 les	gustaba	que	ofreciera	 sugerencias...	 y	 luego

añadían	algo	que	dejaba	bien	claro	que	su	idea	estaba	más	que	enterrada.	La	política	en	la	oficina	era	un
campo	de	minas:	nadie	decía	 lo	que	pensaba	de	verdad,	nadie	 tenía	permitido	alzar	 la	voz.	Había	que
empezar	todas	las	frases	con	«entiendo	a	qué	te	refieres»	o	«respeto	tu	opinión»,	así	que	se	sabía	que	iba
a	llegar	un	«pero»	enorme.	Al	menos,	Rachel	iba	de	frente	y	lo	decía	a	las	claras.
—No	tenías	por	qué	invitarla.	¿No	has	pensado	en	lo	que	va	a	sentir	Gill?	Esa	mujer	le	ha	quitado	el

puesto.	Su	silla	sigue	caliente.
Que	él	supiera,	Sarah	nunca	se	enfadaba.	Tenía	la	cara	colorada	y	la	melena	pelirroja	le	caía	a	ambos

lados	de	la	cara,	como	si	tuviera	la	piel	demasiado	caliente.
—No	puedes	culpar	a	Rachel	por	eso	—repuso—.	Ella	no	pidió	que	despidieran	a	Gill.	Le	ofrecieron

un	trabajo	y	lo	aceptó.	Como	haría	cualquiera	de	nosotros.
—Habla	por	ti	—replicó	Sarah.
Estaban	en	la	barra,	pidiendo	más	vino.	Después	de	haber	montado	el	pollo	antes	diciendo	que	tenía

que	 irse	 temprano,	Sarah	 no	parecía	 tener	 prisa	 por	marcharse.	En	 cambio,	 se	 había	 pasado	 la	 última
media	hora	hablando	con	el	equipo	comercial,	que	estaba	sentado	a	otra	mesa.
—Quedaría	mal	si	me	voy	—le	dijo—.	Rachel	creería	que	es	por	ella.
Eso	era	lo	que	menos	le	gustaba	de	trabajar	en	un	ambiente	mayoritariamente	femenino.	Todo	el	mundo

ponía	en	duda	lo	que	los	demás	pensaban.	¿Por	qué	no	hacía	Sarah	lo	que	quería	sin	más	y	luego,	si	había
consecuencias,	las	encaraba	y	si	no,	pues	estupendo?
—Oye,	Ewan...	—lo	llamó	Rachel	desde	la	mesa.	Se	derretía	por	dentro	cada	vez	que	pronunciaba	su

nombre—.	¿Me	traes	un	vodka	con	tónica?
—Madre	del	amor	hermoso	—masculló	Sarah.
Se	reunieron	con	el	grupo	principal	en	la	mesa	y	Ewan	se	percató	de	la	hostilidad	que	proyectaban	los

demás.	No	era	el	tío	más	sensible	del	mundo,	lo	sabía,	pero	incluso	él	se	daba	cuenta	de	la	tensión.	Gill
lucía	esa	sonrisa	tirante	que	reconocía	de	varias	reuniones	a	lo	largo	de	los	años,	reuniones	en	las	que	las
cosas	no	habían	salido	según	lo	planeado.	Paula	estaba	sentada	en	el	borde	de	su	silla	como	si	esta	fuera



una	piña	o	algo	así.	Parecía	muy	acalorada	y	nerviosa.	Seguramente	no	estuviera	acostumbrada	a	salir	de
noche,	supuso.	Ya	estaba	talludita.	¿Qué	tenía,	cincuenta	años?	¿Sesenta?	Verla	junto	a	Rachel	era	como
ver	un	viejo	gato	callejero	junto	a	un	guepardo.
—Gracias	—dijo	Rachel	al	coger	su	copa.	Llevaba	la	larga	melena	negra	recogida,	pero	se	le	habían

escapado	unos	mechones	en	las	sienes	y	la	nuca.
Ewan	contuvo	el	impulso	de	soplar	esos	mechones,	por	darse	el	gusto	de	ver	cómo	le	acariciaban	la

piel.
—¿Estás	 viendo	 porno?	—le	 preguntó	 a	 Charlie,	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 para	 ocultar	 su	 bochorno.

Charlie	 estaba	 inclinado	 sobre	 su	móvil,	 dejando	 al	 descubierto	 la	 calva	 en	 la	 coronilla	 que	 tanto	 lo
avergonzaba.

—Grindr	—le	contestó,	refiriéndose	a	la	aplicación	para	público	gay
—.	Aunque	bien	podría	ser	porno.	Mira	a	este	guarro.

Le	enseñó	a	Ewan	la	imagen	de	un	hombre	barrigón	de	mediana	edad	sentado	en	un	sofá,	muy	sonriente
con	las	piernas	abiertas	y	unos	bóxers.
—Uf.	Qué	asco.
Charlie	sonrió.
—Hay	uno	que	está	bastante	bueno.	Mira.	¿Qué	te	parece?	—Le	enseñó	la	fotografía	de	un	treintañero

de	pelo	oscuro	y	rizado	y	pómulos	afilados.
—No	es	mi	tipo,	colega.
—Se	llama	Stefan.	Vive	aquí	al	lado.	Y	ahora	está	en	casa.
—¿Y	qué?	¿Piensas	plantarte	allí	 sin	más?	¿Aunque	no	conoces	a	ese	 tío	y	podría	 ser	un	asesino	en

serie?
—La	verdad	es	que	es	mi	tipo.
—A	ver,	en	serio,	¿no	 te	preocupa?	Podría	 ser	un	psicópata.	A	 lo	mejor	ni	 siquiera	es	 su	 foto.	A	 lo

mejor	es	un	viejo	gordo	con	camiseta	de	rejilla.
—Las	camisetas	de	rejilla	no	tienen	nada	de	malo.
Ewan	sonrió,	pero	esa	conversación	no	le	resultaba	tan	cómoda	como	aparentaba.	Charlie	era	un	buen

tío,	aunque	a	él	no	se	le	iba	de	la	cabeza	que	le	había	echado	el	ojo	en	secreto,	pero	ese	aspecto	de	su
vida	era...	En	fin,	sucio.	Una	vez,	cuando	Charlie	se	emborrachó	en	la	fiesta	de	Navidad	de	la	empresa,	le
confesó	a	Ewan	que	se	sentía	solo.	A	Ewan,	que	apenas	llevaba	en	el	puesto	unos	meses,	le	incomodó	la
indeseada	confesión.	«Seguro	que	encontrarás	a	alguien»,	dijo	sin	mucha	imaginación	antes	de	cambiar
de	tema.	Charlie	no	había	vuelto	a	mencionarlo.	Tampoco	se	trataba	de	que	Ewan	tuviera	algo	en	contra
de	Charlie,	solo	que	no	se	sentía	cómodo	hablando	de	la	vida	personal	de	los	demás.	Siempre	había	sido
así,	siempre	le	había	costado	intimar.
—De	todas	formas,	creo	que	me	largaré	dentro	de	un	rato.	Para	ver	cómo	es.	Ya	no	aguanto	el	ambiente

de	esta	fiesta.
Ewan	casi	esperaba	que	Rachel	también	se	marchara.	Seguro	que	se	daba	cuenta	de	que	su	presencia

estaba	aguando	la	fiesta.	Pero	se	quedó	en	su	sitio,	bebiendo	su	copa	con	una	pajita	mientras	hablaba	de
tonterías	con	Gill,	como	si	no	le	hubiera	quitado	el	trabajo,	como	si	no	hubiera	sido	culpa	suya.
Paula	se	puso	en	pie	para	dar	un	discurso.	Parecía	nerviosa	y	Ewan	se	preguntó	si	había	 tenido	que

cambiar	lo	que	pensaba	decir	por	culpa	de	la	presencia	de	Rachel.	A	esa	mujer	nunca	se	le	había	dado
bien	hablar	en	público.	Cuando	él	se	hiciera	con	su	puesto,	nadie	conseguiría	callarlo.	De	todas	formas,
seguro	que	podía	decir	de	Gill	algo	más	que	«Era	firme,	pero	 también	suponía	un	buen	respaldo»	 tras



ocho	años,	¿no?	¿Qué	era,	un	sofá?
Alguien	del	departamento	comercial	gritó	algo	y	 se	oyó	un	coro	de	carcajadas.	El	 equipo	comercial

estaba	compuesto	casi	en	su	totalidad	por	hombres.	A	veces,	Ewan	se	preguntaba	si	no	sería	más	feliz	al
otro	lado	de	la	partición.
En	cuanto	el	discurso	terminó	y	le	entregaron	con	mucha	pompa	el	regalo	(un	vale	por	un	masaje	y	una

vela	 aromática)	 y	 se	 rieron	 de	 la	 tarjeta	 de	 despedida,	 Ewan	 se	 percató	 de	 que	 Charlie	 salía	 con
discreción,	móvil	en	mano.	Al	menos,	él	iba	a	pillar	cacho	esa	noche.	Habían	pasado	tres	semanas	desde
que	Ewan	se	liara	con	aquella	chica	en	la	celebración	del	cumpleaños	de	su	amigo	Jack.	Sin	embargo,
por	primera	vez,	la	idea	de	otro	rollo	de	una	noche	sin	ataduras	lo	dejaba	frío.
—Menuda	cara.	—Chloe	se	acercó	a	él	por	la	espalda	y	se	apoyó	en	su	hombro—.	A	ver,	seguro	que

sabe	que	nadie	la	quiere	aquí.
Se	le	trababa	la	lengua	y	Ewan	percibía	el	calor	de	su	piel	a	través	de	la	fina	camiseta	de	algodón.
Estaba	como	una	cuba.
—Vamos	a	por	otra	copa.	—Sintió	su	ardiente	aliento	en	la	oreja—.	El	vino	se	ha	acabado.
—Parece	que	te	lo	has	bebido	todo	tú	solita.	Ay.	—Se	frotó	el	brazo	allí	donde	ella	le	había	dado	un

puñetazo.
—Lo	siento.	Deja	que	te	acaricie	para	que	se	te	pase.
Mientras	ella	le	acariciaba	el	brazo,	él	se	dio	cuenta	de	dos	cosas:	la	primera,	que	estaba	incluso	más

borracha	de	lo	que	creía;	y	la	segunda,	que	le	estaba	tirando	los	tejos.
—Cuidado.	Me	vas	a	dejar	marca.
—Lo	siento.	—Pero	no	le	apartó	la	mano,	que	él	sentía	en	el	brazo	como	una	compresa	caliente.
—Creo	que	deberíamos	volver	con	los	demás.	No	queda	bien	que	estemos	aquí	solos.
Incluso	desde	su	sitio,	Ewan	se	daba	cuenta	del	mal	rollo	que	había	en	el	grupo	que	seguía	sentado	a	la

mesa.	 Sabía	 que	 era	 ilógico	 sentirse	 responsable	 de	Rachel,	 ya	 que	 se	 había	 invitado	 solita,	 pero	 no
podía	evitarlo.	Como	tampoco	podía	evitar	ser	consciente	de	ella	a	todas	horas,	dónde	estaba,	qué	hacía
y	con	quién	hablaba.	Sin	embargo,	Chloe	seguía	con	la	mano	en	su	brazo	y	podía	sentir	cómo	se	le	pegaba
a	la	espalda.	Casi	sin	quererlo,	sintió	que	el	deseo	despertaba	en	su	interior.
—Estoy	demasiado	borracha	para	sentarme	de	nuevo.	Sé	que	todos	me	miran	mal.	Es	como	estar	con

mi	madre,	pero	multiplicado	por	cuatro.	Vamos,	Ewan,	vámonos	a	otro	sitio.	Por	favor.
Él	sabía	que	era	una	mala	idea.	Le	caía	bien	Chloe.	Se	echaban	unas	risas	juntos	y	le	gustaba	coquetear

con	ella,	pero	acostarse	con	una	compañera	de	trabajo	era	complicado.	Sin	embargo,	el	deseo	se	extendía
ya	por	todo	su	cuerpo	y	se	descubrió	pegándose	a	la	chica	de	un	modo	inequívoco.
—No	deberíamos...	Trabajamos	juntos...	—intentó	protestar,	pero	luego	se	rindió—.	Solo	una	noche	—

le	advirtió—.	Para	pasar	el	rato.
—Claro.	Para	pasar	el	rato.	Sin	ataduras.
No	la	creyó.	Se	había	percatado	de	la	forma	en	que	lo	miraba.	Sin	embargo,	estar	con	Rachel	Masters

toda	esa	semana	le	había	provocado	bastante	frustración	y,	de	repente,	la	idea	de	volver	a	casa	solo	se	le
antojó	demasiado	deprimente.
—Vale,	pero	no	podemos	irnos	a	 la	vez.	Sal	 tú	primero	y	espérame	fuera.	Yo	saldré	dentro	de	cinco

minutos	y	me	reuniré	contigo.
Chloe	le	dio	un	apretón	en	el	brazo.
Volvieron	a	la	mesa	y	Chloe	montó	un	buen	lío	al	recoger	sus	cosas	y	despedirse	de	Gill.
—Todavía	no	me	creo	que	ya	no	estés.	Has	sido	la	mejor	jefa	del	mundo	—dijo	con	la	lengua	trabada,

pasando	de	su	nueva	jefa,	que	estaba	sentada	al	lado.
En	cuanto	se	marchó,	Rachel	se	volvió	hacia	Ewan.



—Llevo	toda	la	noche	queriendo	hablar	contigo,	pero	te	han	tenido	monopolizado	—le	dijo	en	voz	baja
—.	Ven	y	siéntate	a	mi	lado,	hazme	compañía	un	ratito.	Así	podremos	conocernos	un	poco	mejor.
Ewan	se	sorprendió	gratamente.
—Claro.	Un	placer.	Pero	no	podré	quedarme	mucho	tiempo.	Tengo	un	compromiso.
—Cinco	minutos	nada	más.
Pero	los	cinco	minutos	se	convirtieron	en	diez	y	Rachel	seguía	hablando	con	él,	preguntándole	por	su

vida,	riéndose	de	sus	bromas	e	inclinándose	hacia	él	para	oír	lo	que	le	decía	con	todo	el	ruido	que	había
en	el	pub,	que	se	había	llenado	de	repente.	Sintió	que	le	vibraba	el	móvil	en	el	bolsillo,	señal	de	un	SMS.
Un	par	de	minutos	después,	volvió	a	vibrarle.	Lo	sacó	y	le	echó	un	vistazo	por	debajo	de	la	mesa.	Chloe.

Dnd	stas?

Ojalá	no	hubiera	quedado	con	ella,	ojalá	pudiera	quedarse	con	Rachel	 toda	 la	noche.	Pero	no	podía
responderle	 el	 mensaje,	 no	 con	 Rachel	 sentada	 a	 su	 lado.	 Y	 tampoco	 podía	 dejarla	 en	 la	 calle,
esperándolo.
—Tengo	que	irme.	—Se	esforzó	en	que	se	le	notaba	la	renuencia	en	la	voz.
—¿De	verdad?	Qué	pena.
¿Estaba	coqueteando	con	él?	La	idea	hizo	que	el	corazón	le	diera	un	vuelco.
Cuando	se	puso	la	chaqueta	y	se	preparó	para	marcharse,	ella	 le	colocó	una	mano	en	el	brazo.	Él	se

sorprendió	al	sentir	que	le	hincaba	los	dedos.
—Ándate	con	ojo,	Ewan.	—Aunque	habló	con	la	misma	voz	aguda	de	siempre,	sus	ojos	lo	miraron	de

repente	 con	 dureza	 y	 él	 sintió	 que	 se	 le	 erizaba	 la	 nuca—.	Podrías	 llegar	 lejos	 en	 la	 empresa.	No	 la
cagues.
¿Sabía	que	Chloe	lo	estaba	esperando	fuera?	¿De	ahí	la	advertencia?
Su	cabeza,	después	de	despedirse	y	de	abrirse	camino	entre	los	grupos	de	bebedores	que	habían	salido

del	trabajo,	era	un	hervidero	de	preocupación,	confusión	y	decepción.
—¿Dónde	has	 estado?	Ya	creía	que	no	 ibas	 a	 salir.	—Chloe	 se	 apartó	de	 la	pared	 en	 la	que	 estaba

apoyada	y	lo	miró	lastimosamente.
La	irritación	se	apoderó	de	él.
—Ven,	si	todavía	quieres.
Cuando	ella	lo	cogió	de	la	mano	unos	metros	más	adelante,	Ewan	se	imaginó	que	era	otra	persona.
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Anne

Desde	el	exterior,	la	casa	donde	había	crecido	Laurie	no	se	diferenciaba	mucho	de	la	casa	en	que	vivía
con	 Jana	y	 su	 familia.	Un	barrio	distinto,	pero	una	calle	 semejante	 flanqueada	por	árboles	y	 la	misma
sensación	de	que	todo	era	como	debía	ser.	La	casa	estaba	situada	en	la	esquina	de	la	calle,	separada	de	la
calzada	solo	por	el	césped	sin	cortar	y	por	los	trozos	de	cinta	de	la	policía,	que	seguían	agitándose	al
viento	desde	la	puerta	del	garaje	y	los	postes	del	porche,	para	demostrar	que	allí	sí	había	sucedido	algo
fuera	de	lugar.
—El	 sueño	americano,	 ¿verdad?	—dijo	el	hombre	gordo	que	conducía	el	Pontiac	mientras	aparcaba

junto	a	la	acera.
El	 sargento	 Dean	 Cavanagh	 llegó	 conduciendo	 a	 la	 facultad	 de	Medicina	 para	 recogernos,	 pero	 no

percibimos	su	corpulencia	hasta	que	se	apeó	del	vehículo.	Era	enorme.	A	su	lado,	Ed	Kowalsky	parecía
insustancial,	como	si	el	policía	pudiera	partirlo	en	dos	si	se	lo	proponía.
—Uno	espera	encontrarse	un	caserón	fantasmagórico	con	torreones	y	demás,	¿verdad?	Tal	vez	con	unos

cuantos	murciélagos	sobrevolándolo.
El	 sargento	 se	 subió	 los	 pantalones,	 de	manera	 que	 la	 pretina	 le	 quedara	 justo	 debajo	 de	 donde	 le

colgaba	la	barriga.	Me	fijé	en	la	pistola	que	quedó	a	la	vista	cuando	se	le	abrió	la	chaqueta.	Hoy	en	día,
no	me	habría	impresionado.	He	tenido	pistolas	mucho	más	cerca.	Pero	allí,	delante	de	aquella	casa	donde
habían	 sucedido	 cosas	 espantosas,	me	 eché	 a	 temblar	 al	 ver	 ese	objeto	metálico	que	brillaba	 al	 sol	 y
desvié	la	mirada	hacia	la	casa	contigua.
—Uno	se	pregunta	qué	hacían	exactamente	ahí	dentro,	¿verdad?	—siguió	Cavanagh,	que	malinterpretó

mi	mirada—.	A	ver,	¿cómo	es	que	nadie	oyó	nada	durante	tantos	años?	¿No	oían	gritos?	¿Ni	chillidos?
¿No	oían	llorar	a	los	niños?
—Según	tengo	entendido,	los	vecinos	no	sabían	que	había	un	segundo	niño.
Ed	 trataba	de	parecer	más	alto,	como	si	estuviera	poniéndose	de	puntillas,	casi	a	punto	de	sacar	 los

pies	 de	 las	 botas	marrones	 de	 ante.	Me	 pregunté	 si	 lo	 hacía	 como	 respuesta	 a	 la	 pistola,	 si	 se	 sentía
amenazado	por	su	presencia.	Fuera	por	el	motivo	que	fuese,	el	policía	no	se	inmutó.
—Uno	ve	lo	que	quiere	ver	y	oye	lo	que	quiere	oír.	A	veces,	es	más	fácil	desentenderse	de	todo.	¿Me

explico?
Todavía	había	un	coche	en	el	sendero	de	entrada,	un	Buick	con	una	silla	infantil	en	el	asiento	trasero.

Al	pasar	junto	a	él,	vi	que	Kowalsky	titubeaba,	y	supe	que	estaba	pensando	en	las	sillas	que	había	en	su
propio	coche,	 en	 sus	hijos;	y,	por	primera	vez,	me	pregunté	qué	efectos	estaba	 teniendo	el	 caso	en	él.
Hasta	 ese	 momento,	 no	 me	 había	 parado	 a	 pensar	 en	 su	 mujer	 ni	 en	 las	 tres	 caritas	 que	 sonreían
alegremente	 en	 la	 foto	 enmarcada	 que	Kowalsky	 tenía	 en	 la	mesa	 de	 su	 despacho	 de	 la	 universidad,
situado	 dos	 puertas	más	 allá	 del	 que	 yo	 ocupo	 hoy	 en	 día.	 Por	 primera	 vez,	me	 permití	 pensar	 en	 la
posibilidad	de	que	tuviera	una	vida	personal	ajena	a	su	relación	conmigo,	de	que	tuviera	facetas	ocultas
tras	 la	 fachada	 que	me	mostraba.	En	 aquella	 época,	 yo	 había	 empezado	 a	 desarrollar	 lo	 que	 luego	 se
convertiría	en	un	hábito,	e	intentaba	compartimentar	y	ordenar	acontecimientos	en	mi	cabeza	siguiendo	un
orden	 determinado,	 en	 vez	 de	 reaccionar	 cuando	 se	 presentaban,	 y	 esa	 evidencia	 de	 que	 el	 profesor
Kowalsky	podía	tener	una	vida	plena	y	oculta	no	acababa	de	encajar	con	la	historia	que	yo	había	creado.
Mi	marido,	Johnny,	solía	decirme	que	dejara	de	escribir	el	final	de	la	historia	antes	de	que	hubiera	tenido



la	oportunidad	de	desarrollarse.	Cuando	nos	divorciamos	después	de	tres	años	de	matrimonio,	consideró
que	había	logrado	vengarse.
Dos	escalones	daban	acceso	al	porche	desde	el	sendero	de	entrada.	Yo	llevaba	zapatos	de	tacón	bajo

que	me	hacían	andar	con	paso	incierto	y	titubeante,	y	cuando	coloqué	el	pie	derecho	en	el	primer	escalón,
lo	experimenté	por	primera	vez:	la	sensación	de	estar	pisando	el	mismo	sitio	que	habían	pisado	unos	pies
pequeños,	de	ver	las	mismas	cosas	que	había	visto	ella...	la	pintura	blanca	descascarillada	del	poste	bajo
mis	 dedos,	 el	 desgarrón	 que	 la	mosquitera	 de	 la	 puerta	 tenía	 en	 la	 esquina	 superior	 izquierda.	 En	 el
extremo	más	alejado	del	porche	crecía	un	jazmín	descuidado,	e	imaginé	cómo	ella	lo	habría	olido	durante
los	días	de	verano,	ese	olor	dulzón	que	habría	llegado	hasta	ella	cuando	regresara	a	casa	del	colegio	por
las	tardes.	¿Qué	sentiría	cuando	subía	esos	dos	escalones	para	llegar	a	la	puerta	principal?,	me	pregunté.
¿Tendría	miedo?	¿Se	preguntaría	qué	tipo	de	recibimiento	la	esperaba	ese	día?	¿Miraría	hacia	la	parte
inferior	de	la	casa,	hacia	los	ladrillos	con	las	rejillas	de	ventilación,	y	sentiría	una	punzada	de...?	¿	De
qué	 ?	 La	 sensación	 de	 que	 pasaba	 algo	malo,	 de	 que	 formaba	 parte	 de	 algo	 que	 las	 demás	 personas
tildarían	 de	 inaceptable.	 ¿Empezaría	 a	 latirle	 el	 corazón	 en	 el	 pecho	 con	 rapidez?	 ¿Se	 aferraría	 a	 su
mochila	como	si	la	conexión	con	el	colegio	y	con	todo	aquello	que	era	bueno,	decente	y	normal	pudiera
protegerla	de	lo	que	sucediera	en	esa	casa?
En	 un	 lateral	 del	 porche	 yacía	 volcado	 un	 patinete	 infantil.	 La	 barra	 era	 de	 color	 rosa	 y	 tenía	 una

pegatina	con	un	arcoíris.	Del	manillar	colgaban	serpentinas	plateadas	que	habían	conocido	días	mejores.
—Prepárense	para	entrar	en	la	Casa	de	los	Horrores	—dijo	el	sargento	Cavanagh.	El	porche	de	madera

crujió	cuando	echó	a	andar.	Tras	sacarse	una	llave	del	pantalón,	la	introdujo	en	la	cerradura	de	la	puerta
principal—.	Antes	ni	me	preocupaba	en	cerrar	con	llave	la	escena	de	un	crimen,	pero	hoy	en	día	todo	el
mundo	quiere	un	recuerdo.	Todo	el	mundo	intenta	participar	de	la	aventura.
El	sargento	giró	la	llave	y,	cuando	lo	hizo,	me	vino	a	la	cabeza	un	repentino	recuerdo	de	mi	niñez,	de	la

época	en	que	era	unos	pocos	años	mayor	que	Laurie,	mientras	abría	la	puerta	de	la	casa	con	las	manos
tensas	por	 la	ansiedad	y	me	detenía	en	el	umbral	para	 tratar	de	captar	qué	ambiente	se	respiraba	en	el
pasillo,	qué	personalidad	habría	adoptado	mi	madre	ese	día.	Mientras	el	sudoroso	policía	abría	la	puerta
del	 todo,	 el	 temor	 que	 había	 estado	 invadiéndome	 poco	 a	 poco	 desde	 que	 aparcamos	 en	 la	 acera	 se
apoderó	por	completo	de	mí	y	tuve	que	detenerme	para	respirar	hondo.
—Anne,	¿estás	bien?
Ed	me	aferró	del	codo	y	sus	ojos	me	miraban	con	preocupación	a	través	de	las	gafas.
—Claro.	Estoy	bien.
Me	zafé	de	su	mano	y	entré	en	la	casa.
Algunos	lugares	tienen	un	olor	característico,	al	igual	que	las	personas,	que	se	mete	en	la	nariz	y	bajo	la

piel	de	quien	lo	aspira.	Bueno,	pues	la	casa	de	la	familia	de	Laurie	era	así.	Aunque	no	había	nada	en	el
pasillo	que	delatara	que	había	pasado	algo	malo	en	ese	lugar,	solo	el	suelo	de	madera	pulida,	las	paredes
pintadas	de	un	tono	claro	y	 la	escalera	de	madera	que	ascendía	pegada	a	 la	pared,	se	percibía	un	olor
(rancio,	astringente	y	triste)	que	me	invadió	las	fosas	nasales	a	tal	punto	que	apenas	podía	respirar.
—¿Están	buscando	algo	en	concreto?
Cavanagh	ocupaba	el	pasillo	como	si	fuera	un	mueble	descomunal.	Me	pregunté	si	él	percibiría	el	olor;

si	lo	hacía,	su	actitud	no	lo	delataba.
—Solo	vamos	a	echar	un	vistazo	—contestó	Ed.	Su	voz	sonó	débil	y	aguda.
—Claro.	Bueno,	pues	aquí	está	el	salón.
Lo	seguimos	hasta	una	puerta	situada	a	la	izquierda	del	pasillo	y	entramos	en	una	estancia	amplia	que

podría	 haber	 sido	 agradable	 de	 no	 ser	 por	 las	 gruesas	 cortinas	 de	 las	 ventanas	 que,	 junto	 con	 las
persianas,	 impedían	el	paso	del	 sol.	Había	dos	 sofás,	uno	de	 tres	plazas	y	otro	de	dos,	y	un	 sillón	de



cuero	con	un	escabel.	Todos	miraban	hacia	un	televisor	pequeño	emplazado	en	el	rincón.	Los	sofás	eran
de	un	color	extraño,	como	si	tuvieran	dos	tonalidades,	y	hasta	que	me	acerqué	no	me	percaté	de	que	la
tapicería	 verde	 original	 estaba	 cubierta	 por	 una	 funda	 transparente	 azul	 oscuro	 que	 se	 ajustaba
perfectamente.	Había	una	foto	enmarcada	de	 la	familia	en	una	pared,	el	 tipo	de	foto	que	 la	gente	suele
hacerse	en	un	estudio	fotográfico	y	que	luego	regala	a	los	abuelos	o	convierte	en	tarjetas	de	felicitación
navideñas.	Solo	había	tres	personas	en	la	fotografía.
Había	 visto	 imágenes	 de	Noelle	 y	 Peter	 Egan	 en	 las	 noticias,	 pero	 había	 evitado	 cualquier	 tipo	 de

reportaje	que	detallara	la	historia	a	fondo	por	temor	a	que	eso	me	influyera	a	la	hora	de	tratar	con	Laurie;
de	manera	que	esa	era	la	primera	vez	que	los	miraba	con	detenimiento.	Si	alguna	vez	alguien	te	ha	tirado
del	cuello	de	la	camiseta	y	te	ha	echado	agua	helada	por	la	espalda	a	modo	de	broma,	sabrás	exactamente
cómo	me	sentí	mientras	contemplaba	aquella	foto.	Allí	estaba	Laurie,	un	año	más	pequeña	de	lo	que	era
en	 ese	momento.	Regordeta	 como	es	habitual	 en	 los	niños	de	 tres	 años	y	 con	 el	 pelo	 recogido	 en	dos
trencitas	a	ambos	 lados	de	 la	cabeza	que	casi	se	quedaban	 tiesas.	A	su	 izquierda	estaba	su	padre,	que
miraba	a	la	cámara	con	unos	ojos	azules	demasiado	juntos.	Sus	labios	esbozaban	una	sonrisa	tensa,	como
si	 el	 fotógrafo	 le	 hubiera	 dicho	 que	 sonriera	 y	 ese	 fuera	 su	 mejor	 intento,	 casi	 como	 una	 sonrisa
planchada.	Me	fijé	en	el	hoyuelo	que	 tenía	en	 la	mejilla,	donde	me	 imaginaba	un	 tic	nervioso,	y	en	su
nariz,	 larga	y	recta,	 tan	larga	que	casi	 le	 llegaba	al	 labio	superior,	 tan	delgado	que	parecía	inexistente.
Contemplé	la	mano	que	había	colocado	en	el	hombro	regordete	de	su	hija;	una	mano	de	dedos	largos	y
carnosos	que	descansaban	en	esa	piel	blanca	y	perfecta.	Recordé	lo	que	esos	dedos	habían	hecho	y	noté
un	regusto	amargo	en	la	boca.
A	simple	vista,	Noelle	Egan	era	más	agraciada	que	su	marido,	 incluso	atractiva.	Tenía	unos	pómulos

definidos	y	una	frente	despejada,	enmarcada	por	unos	rizos	oscuros.	Pero	si	se	examinaba	con	atención,
se	veía	que	llevaba	una	gruesa	capa	de	maquillaje	que	le	otorgaba	el	aspecto	de	una	muñeca	de	cera	y
que	el	pelo	le	brillaba	como	si	fuera	de	plástico.	Había	inclinado	la	cabeza	hacia	su	hija	y	en	sus	labios
había	una	sonrisa	tan	amplia	que	acababa	casi	junto	a	la	oreja	de	Laurie,	de	tal	manera	que	parecía	que
fuera	a	darle	un	bocado.	Pero	sus	ojos,	esos	ojos	maquillados	con	sombra	azul	y	las	pestañas	puntiagudas
y	 alargadas	 por	 el	 rímel	 negro...	No	 soy	 una	 persona	 dada	 a	 exagerar.	No	 habría	 llegado	 lejos	 en	mi
profesión	si	lo	fuera.	Pero	los	ojos	de	Noelle	Egan	eran	los	ojos	más	inanimados	que	había	visto	nunca.
—Es	imposible	imaginarlo,	¿verdad?
El	sargento	estaba	tan	cerca	de	mí	que	percibía	el	calor	que	desprendía	su	voluminoso	cuerpo.	Negué

con	la	cabeza.
—Parecen	normales	y	corrientes.	Eso	es	lo	que	afirman	los	vecinos,	los	maestros	y	los	empleados	de	la

agencia	inmobiliaria	donde	él	era	director	de	facturación.
Como	si	lo	normal	hubiera	sido	que	fueran	por	ahí	con	cruces	en	la	frente	o	cuernos,	o	precedidos	por

alguien	que	anunciara	su	presencia	tocando	una	campana.	Claro	que	no	lo	dije.
Seguimos	hasta	 la	cocina,	una	estancia	grande	pero	estéril.	Era	evidente	que	 la	 llegada	de	 la	policía

había	 interrumpido	 el	 desayuno	 de	 la	 familia,	 pero	 hasta	 los	 platos	 que	 habían	 quedado	 en	 la	 mesa
estaban	ordenados,	no	había	manchas	de	mermelada	de	fresa	ni	migas	en	la	superficie	de	madera.	Había
un	armario	abierto,	como	si	alguien	hubiera	estado	sacando	algo.	En	su	interior,	las	latas	y	los	tarros	de
cristal	estaban	ordenados	por	altura,	y	con	las	etiquetas	visibles.	El	único	elemento	que	delataba	una	vida
familiar	 era	 la	 nota	 pegada	 al	 frigorífico	 por	 cuatro	 imanes	 negros.	 Era	 un	 folio	 impreso,	 una	 tabla.
Cuando	me	acerqué,	vi	que	en	un	lateral	estaban	los	días	de	la	semana	y,	en	la	parte	inferior,	las	iniciales
N,	P	y	L.	En	la	parte	superior	podía	leerse	CALENDARIO	DE	COMIDAS,	en	mayúsculas	y	subrayado.
—No	parece	el	tipo	de	casa	donde	haya	una	mascota	—comenté.
Cavanagh	resopló,	soltando	el	aire	por	su	nariz	chata.



—No	hay	mascotas.
De	repente	caí	en	la	cuenta	del	significado	y	se	me	revolvió	el	estómago.
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Amira

—¿Me	estás	diciendo	que	quieres	que	te	tenga	en	cuenta	para	el	puesto?
Rachel	 enarcó	 una	 ceja,	 un	 gesto	 que	 cabreó	 a	Amira	 nada	más	 verlo,	 pero	 inspiró	 hondo	 e	 intentó

hablar	con	normalidad.
—Sí,	por	favor.
Todavía	no	se	creía	 lo	que	estaba	haciendo.	Justo	hasta	el	último	segundo	se	había	dicho	que	podría

cambiar	 de	 idea.	 Podría	 fingir	 que	 tenía	 otro	motivo	 para	 pedir	 hablar	 con	 la	 nueva	 jefa:	 pedir	 unas
vacaciones	o	que	le	explicase	algún	punto	del	nuevo	contrato	de	catering.	Incluso	mientras	abría	la	boca,
casi	 se	 esperaba	 que	 saliera	 algo	 distinto	 de	 sus	 labios.	 En	 cambio,	 se	 oyó	 diciendo	 que	 sí,	 que	 le
interesaba	el	puesto	de	asistente	de	dirección.	No	había	dicho	«el	trabajo	de	Paula»,	pero	las	dos	sabían
que	se	referían	a	eso.	En	ese	momento,	su	cuerpo	gritaba	«traidora».
Todo	era	culpa	de	Tom.
Cuando	 volvió	 a	 casa	 el	 día	 que	 Rachel	 la	 tanteó	 para	 el	 puesto	 de	 asistente	 de	 dirección,	 seguía

indignada;	pero,	en	vez	de	apoyarla,	Tom	cerró	el	pico	y	torció	el	gesto.
Durante	 toda	 la	noche,	 fue	como	si	un	nubarrón	 lo	 siguiera	por	el	piso,	hasta	que	por	 fin,	cuando	se

acostaron,	ella	estalló.
—¿Qué?	—preguntó.
—¿Cómo	que	qué?
—¿Qué	te	pasa?	Has	estado	de	morros	toda	la	noche.	¿Qué	he	hecho	mal	ahora?
—Nada.
—Y	un	cuerno.
—Vale.	Si	tanto	te	interesa,	me	cabrea	tener	que	levantarme	todos	los	días	para	ir	a	un	trabajo	que	odio

para	pagar	la	hipoteca	de	este	sitio	(algo	para	lo	que	me	convenciste,	que	no	se	te	olvide),	y	que	encima
no	 baste.	 ¿Sabes	 que	 hay	 noches	 que	 me	 quedo	 despierto,	 martirizándome	 con	 todo	 el	 dinero	 que
debemos	y	 con	 cómo	vamos	 a	pagar	 las	 facturas,	 los	 impuestos	y	 el	 agua	y	 todo	 lo	demás?	El	 agua...
¿Quién	sabía	que	había	que	pagar	por	el	agua,	joder?	Y	ahora	vienes	a	casa	y	dices	que	te	han	ofrecido	un
puesto	con	un	aumento	de	sueldo,	pero	tu	superioridad	moral	te	impide	considerarlo	siquiera.
Le	salió	todo	en	un	torrente,	como	si	hubiera	estado	conteniendo	las	palabras	hasta	que	ya	no	pudo	más.

Tuvieron	una	pelea	monumental	que	acabó	cuando	ella	le	dijo	que,	de	no	ser	por	ella,	en	diez	o	quince
años	habría	acabado	siendo	otro	músico	frustrado	sin	oficio	ni	beneficio.
Al	día	siguiente,	se	sintió	fatal	y	deseó	poder	borrar	lo	que	había	dicho.	Aunque	eso	no	quitaba	que	sus

palabras	tuvieran	parte	de	verdad,	sabía	que	había	sido	muy	borde,	que	lo	había	dicho	para	hacerle	daño.
Lo	peor	era	que	sabía	que	Tom	tenía	razón.	Había	insistido	en	solicitar	una	hipoteca,	aunque	sabía	que
iban	a	endeudarse	por	encima	de	sus	posibilidades.	¿De	verdad	tenía	derecho	a	renunciar	a	más	dinero
por	el	sentido	de	la	lealtad?	La	lealtad	era	un	lujo	que	no	se	podía	permitir,	sobre	todo	por	las	tarjetas	de
crédito	que	había	obtenido	en	varias	tiendas	y	de	las	que	Tom	no	sabía	nada.	Al	final,	se	disculpó	y	le
prometió	que	se	lo	pensaría.
—Además,	Paula	tampoco	se	iba	a	enterar	—añadió	Tom—.	Podrías	pedir	esa	condición	para	aceptar

el	puesto,	que	lo	hagan	de	forma	que	parezca	que	te	han	elegido	después	de	la	marcha	de	Paula.
—Te	refieres	a	su	despido.



Pero	una	vez	que	le	dijo	a	Rachel	que	le	interesaba	el	puesto,	Amira	se	sentía	fatal	y	tenía	la	sensación
de	que	su	jefa	lo	sabía	y	estaba	disfrutando	de	la	situación.
—Me	alegro	de	oírlo,	Amira.	Te	mantendré	informada	del	tema.
A	 Amira	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 estómago,	 consciente	 de	 que	 el	 tema	 era	 el	 despido	 de	 Paula	 de	 la

empresa,	del	modo	en	que	se	produjera.	Aunque	tampoco	Paula	y	ella	eran	confidentes	ni	nada	de	eso.
Aunque	trabajaban	bien	juntas,	en	el	ámbito	personal	tenían	muy	poco	en	común.	Pero	formaban	parte

de	un	equipo.	Y	los	miembros	de	un	equipo	no	iban	dándose	puñaladas	traperas.
Cuando	 salió	 del	 despacho	 de	Rachel,	Amira	 rodeó	 la	mesa	 de	 Paula	mientras	 fingía	 comprobar	 si

había	algo	en	la	 impresora,	para	no	tener	que	mirarla	a	 los	ojos.	Saber	el	futuro	inminente	de	Paula	le
sentaba	como	un	tiro.	El	trayecto	desde	la	impresora	la	llevó	junto	a	la	mesa	de	Sarah,	y	fue	un	alivio	y
una	 decepción	 a	 la	 vez	 comprobar	 que	 estaba	 concentrada	 en	 unos	 documentos.	 Sarah	 y	 Amira	 eran
amigas,	amigas	de	verdad.	Se	sentía	mal	por	no	haberle	contado	a	Sarah	la	propuesta	de	Rachel.	Pero,	al
pasar	junto	a	ella,	Sarah	la	agarró	del	brazo.
—¿Te	estaba	echando	la	bronca?	¿Por	llegar	tarde	ayer?
Durante	un	segundo,	Amira	pensó	en	mentir.	Sabía	que	no	era	justo	que	solo	Sarah	se	hubiera	metido	en

líos	por	haber	tardado	tanto	en	comprarle	el	regalo	a	Gill.	Pero	se	dio	cuenta	de	que,	si	fingía	que	a	ella
también	la	habían	regañado,	Sarah	querría	enterarse	de	los	detalles	y	la	cosa	se	complicaría.
—No.	Hemos	estado	repasando	las	cuentas	de	marzo.
La	cara	de	Sarah	se	congeló	y	dejó	caer	la	mano	en	la	mesa.
Amira	regresó	a	su	puesto,	sintiéndose	todavía	peor	que	unos	minutos	antes.	Le	mandó	un	SMS	a	Tom.

Le	he	dicho	a	R	que	me	interesa	el	puesto.	Me	siento	fatal.

Esperó	la	respuesta,	pero	no	recibió	ninguna.
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Sarah

—Tres	citas.	¿Crees	que	es	demasiado	pronto	para	empezar	a	redecorar	su	salón?
—¿Y	si	esperas	hasta	que	sepas	cuál	es	su	apellido?
—Qué	antigua	eres...
Sarah	 no	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 había	 visto	 tan	 feliz	 a	Charlie.	 Era	 como	 si	 brillara	 desde	 el

interior,	 con	 las	 luces	 a	 la	 máxima	 potencia.	 Por	 regla	 general,	 era	 un	 encanto	 de	 persona,	 un	 poco
reservado,	que	cultivaba	una	mezcla	de	cinismo	y	amabilidad,	de	cordialidad	y	resignación.	Sin	embargo,
en	ese	momento	relucía	con	una	energía	emocional	tan	poderosa	que	daban	ganas	de	apartar	la	mirada,
como	si	se	estuviera	viendo	algo	indebido.
Sarah	se	sentía	un	poco	nerviosa	por	él,	un	poco	asustada	por	ese	recién	descubierto	entusiasmo	que

rayaba	en	la	locura.	Aunque	Charlie	tenía	más	amigos	que	cualquier	otra	persona	que	ella	conociera,	eso
no	evitaba	que	se	sintiera	solo,	y	le	había	dicho	tantas	veces	lo	mucho	que	envidiaba	su	vida	familiar	que
no	 soportaba	 confesarle	 que	 a	 veces	 la	 asfixiaba,	 que	 tenía	 la	 impresión	 de	 estar	 ahogándose	 por	 las
expectativas	que	los	demás	habían	depositado	en	ella,	por	las	exigencias	de	los	demás.
—Supongo	que	habrá	borrado	su	perfil	en	Grindr	ahora	que	ha	encontrado	al	amor	de	su	vida,	¿no?
La	expresión	de	Charlie	se	ensombreció	y	Sarah	contuvo	el	aliento.	Se	había	colocado	en	una	posición

demasiado	vulnerable.	Estaba	clarísimo.	Los	tiernos	ojos	castaños	de	Charlie	se	mostraron	inseguros	de
repente.
—A	lo	mejor	es	un	poco	pronto	para	insistir	en	la	exclusividad,	¿no	crees?	—replicó.
—Lo	tomaré	por	un	no.
—No	quiero	forzar	el	 tema.	No	quiero	echarme	encima	de	él	en	plan	yihadista	y	soltarle	algo	como:

«Vas	a	eliminar	tus	perfiles	en	las	redes	sociales	y	te	vas	a	poner	velo	para	que	los	demás	hombres	no	te
miren.»	La	verdad	es	que	soy	poca	cosa	para	él.	Se	quedó	un	poco	planchado	cuando	le	dije	a	qué	me
dedicaba.	 Va	 detrás	 de	 alguien	 con	 una	 cuenta	 bancaria	más	 abultada	 y	 con	 un	 título	 profesional	 que
impresione.
—Y	que	le	dé	de	comer.
—¡Ay!	En	fin,	¿cómo	estás?	Pareces	un	poco	estresada,	cariño,	y	no	te	lo	tomes	a	mal.	¿Es	por	lo	del

expediente	disciplinario?
—Sí.	 No	 paro	 de	 darle	 vueltas.	 «Considéralo	 como	 la	 última	 advertencia»,	 me	 dijo.	 Es	 tan

apocalíptico...	Tengo	la	impresión	de	llevar	la	espada	de	Damocles	encima	a	todas	horas.
Aunque	esa	era	la	verdad,	no	lo	era	toda.	Pero	Sarah	no	podía	decirle	a	Charlie	lo	que	la	molestaba

realmente,	 porque	 eso	 implicaría	 usar	 palabras,	 y	 una	 vez	 que	 las	 dijera	 en	 voz	 alta,	 tendría	 que
enfrentarse	al	tema...	y	la	idea	de	hacerlo	conseguía	que	su	sistema	nervioso	empezara	a	vibrar	como	el
torno	de	un	dentista.	Aunque	trataba	de	no	pensar	en	eso,	el	esfuerzo	que	requería	la	dejaba	intranquila	y
nerviosa.	 Envidiaba	 la	 pasión	 recién	 descubierta	 de	 Charlie	 y	 su	 falta	 de	 lazos	 sentimentales,	 lo	 que
significaba	que	solo	respondía	ante	sí	mismo.	Si	lo	hubieran	amonestado	con	un	expediente	disciplinario
injustificado	e	inmerecido,	podía	decirle	a	la	empresa	que	se	lo	metieran	por	donde	les	cupiera,	pero	en
su	caso	tenía	que	pensar	en	Oliver,	Sam	y	Joe,	así	que	le	tocaba	aguantarse.
Oliver	había	intentado	apoyarla	en	el	tema	de	la	mierda	que	estaba	pasando	en	el	trabajo,	pero	el	ceño

fruncido	 que	 lucía	 llevaba	 una	 temporada	 siendo	 más	 evidente,	 de	 manera	 que	 había	 acabado



asegurándole	que	las	cosas	no	estaban	tan	mal.	Detestaba	verlo	preocupado.	De	un	tiempo	a	esa	parte,	lo
veía	muy	envejecido.
—Menuda	 pájara,	 ¿eh?	Me	 refiero	 a	 Rachel	—dijo	 Charlie.	 Estaba	 apoyado	 en	 la	 encimera	 de	 la

cocina	mientras	esperaban	a	que	el	agua	hirviera	en	la	tetera,	así	que	parecía	más	bajo,	aunque	no	era	un
hombre	alto	precisamente.
Sarah	tuvo	el	impulso	de	acercarse	y	abrazarlo,	pero	se	contuvo.	Era	un	hombre	de	cuarenta	y	dos	años.

Tratar	con	niños	era	algo	que	llevaba	tan	metido	en	el	cerebro	que	le	requería	un	esfuerzo	no	darles	besos
en	 las	 coronillas	 a	 sus	 amigos	 y	 compañeros,	 y	 para	 no	 sonarles	 los	mocos	 a	 los	 desconocidos	 en	 el
metro.
—No	me	puedo	creer	que	se	quedara	el	viernes	por	la	noche	hasta	el	final	—siguió.
—Lo	 sé.	 Paula	 dice	 que	 la	 situación	 llegó	 a	 tal	 punto	 que	 hasta	 Gill	 se	 buscó	 una	 excusa	 para

marcharse.
—¿Tú	crees	que	está	bien	de	 la	cabeza?	—preguntó	Charlie—.	No	sé,	 igual	 tiene	alguna	especie	de

trastorno	y	es	incapaz	de	interpretar	correctamente	las	situaciones	sociales.
—No	intentes	justificarla.
—No	lo	hago.	A	lo	mejor	no	es	culpa	suya.	A	lo	mejor	tiene	Asperger	o	algo.	O	a	lo	mejor	está	poseída

por	el	diablo,	como	decía	aquel	correo	electrónico.
Charlie	se	refería	a	un	mensaje	que	habían	recibido	Paula	y	él	desde	una	dirección	extraña	consistente

en	letras	al	azar	y	números.

Rachel	Masters	es	un	ser	maligno.	Destruye	a	las	personas.

Habían	 discutido	 la	 idea	 de	 enseñarle	 el	 mensaje	 al	 departamento	 de	 Recursos	 Humanos,	 a	 Mark
Hamilton	o	incluso	a	la	misma	Rachel;	pero,	al	final,	Paula	había	decidido	que	debían	borrarlo.	Lo	había
tildado	de	«cotilleo	malicioso».	Sarah	sabía	que	seguramente	 tuviera	 razón,	pero	cuando	Charlie	se	 lo
reenvió	y	lo	leyó,	se	echó	a	temblar.
—En	 fin	—dijo	Charlie—,	pronto	 descubriremos	 cómo	es	 de	 verdad.	Te	has	 enterado	de	 lo	 último,

¿no?
El	agobio	que	sentía	Sarah	aumentó.
—No	me	lo	cuentes.
Pero	Charlie	estaba	muy	animado	por	la	idea	de	compartir	con	otra	persona	lo	que	fuera	que	estuviera	a

punto	de	suceder	y,	sin	hacer	caso	a	sus	protestas,	dijo	con	voz	chillona:
—¡Un	fin	de	semana	de	convivencia	empresarial!
—Por	Dios,	dime	que	estás	de	broma.
—Pues	no.	Es	la	gran	idea	que	ha	tenido	el	equipo	directivo.
—No	me	lo	creo.	Rachel	no	habrá	accedido,	¿verdad?
—Creo	 que	 no	 le	 han	 dejado	 alternativa.	 Iremos	 todos,	 órdenes	 de	 arriba.	 Anda	 ya,	 Sarah,	 será

divertido.	Nos	levantaremos	al	amanecer	y	daremos	cinco	vueltas	al	circuito	disfrazados	de	personajes
de	 dibujos	 animados,	 corriendo	 por	 parejas.	 Después,	 volveremos	 para	 hacer	 inspección	 de	 las
habitaciones	y	luego	nos	reuniremos	en	el	salón	para	revelar	nuestros	miedos	más	profundos	a	través	de
la	catarsis	del	baile	interpretativo.	¡Qué	ganas!
De	regreso	en	su	mesa,	Sarah	intentó	desterrar	el	temor	que	se	había	apoderado	de	ella	por	las	noticias

de	Charlie	concentrándose	en	la	jornada	que	le	quedaba	por	delante.	Tenía	una	pizarra	blanca	en	la	mesa
donde	 los	viernes	por	 la	 tarde	anotaba	 todas	 las	 reuniones	y	 las	 llamadas	 importantes	que	debía	hacer
para	que	cuando	llegara	el	lunes	supiera	exactamente	qué	debía	hacer.	Frunció	el	ceño	al	mirar	la	letra



negra	y	diminuta.	Estaba	 tan	nerviosa	por	 lo	de	 la	despedida	de	Gill	que	había	 redactado	 la	 lista	a	 la
carrera	a	última	hora	del	viernes	y	algunas	líneas	ni	siquiera	se	entendían.	Por	suerte,	la	reunión	de	esa
tarde	con	White	&	Co.	 a	 las	 tres	 estaba	clara.	Y	menos	mal,	porque	habían	cambiado	 tantas	veces	de
fecha	que	ya	estaba	despistada.	Si	no	fuera	su	cliente	más	importante,	habría	protestado,	pero	no	le	había
quedado	más	remedio	que	claudicar	y	reorganizar	su	agenda	para	incluirlo	cada	vez	que	llamaban	para
avisar	 que	 cancelaban	 la	 reunión.	 Sarah	 estaba	 orgullosa	 de	 la	 relación	 que	 había	 creado	 con	 la
cervecera	más	importante	del	país.	El	director	adjunto	la	llamaba	por	su	nombre	de	pila.	Probablemente
sería	su	baza	más	importante	para	presionar	cuando	tuviera	que	negociar	con	Rachel	Masters.
Las	oficinas	de	la	cervecera	se	encontraban	en	Milton	Keynes,	así	que,	como	era	habitual,	la	reunión	se

celebraría	en	un	comedor	privado	en	un	elegante	pub	situado	en	West	London.	Aunque	había	reservado
cuarenta	minutos	de	su	tiempo	para	llegar	a	la	reunión,	le	quedaban	por	delante	tres	horas	de	trabajo.	Se
negaba	a	pensar	en	el	fin	de	semana	de	convivencia	o	en	esa	otra	cosa	que	le	oprimía	el	pecho	cada	vez
que	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza.	Trabajó	 durante	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 algo	 habitual	 esos	 días.	Ya	 había
avisado	a	Paula	que	pasaría	casi	toda	la	tarde	fuera,	y	sabía	que	Paula	había	informado	a	Rachel.	Tras	la
debacle	de	la	compra	del	regalo	de	Gill	el	viernes,	nadie	se	arriesgaba	a	llegar	tarde.
A	las	dos,	cogió	el	bolso	que	había	dejado	en	el	respaldo	de	la	silla	y	fue	a	los	servicios.	La	cara	que

la	miró	desde	el	espejo	en	la	iluminada	estancia	tenía	un	penoso	tono	grisáceo,	así	que	sacó	rápidamente
el	estuche	rojo	de	maquillaje	de	las	profundidades	de	su	bolso	y	empezó	a	aplicarse	la	base,	y	después	un
tubito	 que	 había	 comprado	online	 después	 de	 verlo	 anunciado	 en	 un	 suplemento	 dominical	 como	 un
producto	milagroso.	 Supuestamente	 debía	 darles	 un	 brillo	 saludable	 a	 sus	mejillas,	 pero	 ella	 tenía	 la
impresión	 de	 que	 el	 efecto	 era	 más	 bien	 como	 si	 llevara	 una	 capa	 de	 sudor.	 Kevin	 Bromsgrove,	 el
director	adjunto	de	la	cervecera,	era	un	hombre	tradicional	que	valoraba	mucho	las	apariencias,	así	que
merecía	la	pena	hacer	un	esfuerzo	por	arreglarse.	Cuando	abrió	la	puerta	para	salir	a	la	oficina,	se	sentía
humana	 de	 nuevo.	 Había	 usado	 la	 sombra	 verde	 que	 resaltaba	 su	 pelo	 rojo	 y,	 sin	 que	 sirviera	 de
precedente,	 había	 conseguido	 aplicarse	 el	 delineador	 sin	 que	 pareciera	 que	 llevaba	 tres	 días	 sin
desmaquillarse.
Sin	embargo,	cuando	vio	a	Rachel	Masters	al	 lado	de	 su	mesa	con	una	expresión	 furibunda,	el	buen

humor	la	abandonó	como	un	globo	que	se	desinfla.
—¿Se	puede	saber	qué	pasa?	—Las	facciones	angulosas	de	Rachel	estaban	demudadas	por	la	ira.
—No	te	entiendo.
—Acabo	de	hablar	por	teléfono	con	Kevin	Bromsgrove.	Por	lo	visto,	hace	veinte	minutos	que	deberías

estar	en	Notting	Hill.
—No;	te	confundes.	La	reunión	es	a	las	tres	de	la	tarde.	Mira.	—Señaló	la	pizarra	y	se	avergonzó	al

comprobar	que	el	dedo	le	temblaba.
—Obviamente,	lo	has	escrito	mal.	¿Qué	pasa	contigo?	Es	uno	de	tus	mejores	clientes.
Sarah	empezó	a	sentirse	mal.
—Es	imposible	que	me	haya	equivocado.	Sé	que	lo	copié	tal	cual	de	la	agenda.	Lo	hice	con	cuidado

porque	habíamos	cambiado	la	fecha	muchas	veces.	Mira.
Cogió	la	agenda	semanal	y	empezó	a	pasar	hojas	con	rapidez.
—Aquí	 está	 —dijo	 al	 llegar	 a	 la	 página	 donde	 había	 anotado	 cosas	 la	 semana	 anterior—.	 Dice

claramente...	oh.

Kevin	Bromsgrove.	14.00	h.

Recordó	 que	 lo	 había	 escrito	 bien	 y	 que	 lo	 había	 confirmado	 tres	 veces	 con	 la	 secretaria	 de



Bromsgrove,	a	quien	había	 llamado	por	 teléfono.	Después,	 recordó	anotar	 la	hora	en	 la	pizarra	blanca
con	la	agenda	abierta	ante	sus	ojos.	Lo	comprobó	dos	veces.	Tres.	Ella	no	cometía	esa	clase	de	errores.
—Saldré	ahora	mismo.	Puedo	llegar	en	veinticinco	minutos...
—Es	demasiado	tarde.	Se	ha	ido.
Más	que	hablar,	Rachel	escupió	las	palabras	como	si	fueran	pepitas	de	manzana.
Sarah	se	sintió	como	si	fuera	Joe	o	Sam	cuando	hacían	una	travesura,	con	los	labios	temblorosos	y	cara

de	susto.	Una	vez	que	Rachel	regresó	a	su	despacho,	Sarah	se	dejó	caer	en	la	silla	y	escondió	la	cara	en
sus	temblorosas	manos.	Nadie	se	acercó.
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Anne

Después	 de	 la	 sorpresa	 que	 nos	 habíamos	 llevado	 en	 la	 inmaculada	 cocina	 con	 el	 espeluznante
calendario	de	comidas	pegado	en	el	frigorífico,	en	el	que	se	veía	la	L	anotada	el	 lunes	y	el	miércoles,
como	prueba	de	la	colaboración	forzosa	de	Laurie,	Kowalsky	y	yo	no	nos	separamos.	Me	alegré	de	que
estuviera	allí,	como	si	sus	gafas,	sus	pantalones	de	pana	y	sus	botas	de	ante	con	suela	de	goma	pudieran
contrarrestar	de	alguna	manera	el	calendario	del	frigorífico,	la	amargura	del	ambiente,	el	estricto	orden
de	los	armarios	de	cocina	y	los	ojos	inanimados	de	Noelle	Egan.
—¿Subimos?	 —preguntó	 el	 sargento	 Cavanagh	 como	 si	 fuéramos	 posibles	 compradores	 y	 él	 nos

estuviera	enseñando	la	casa.
Cuando	 llegamos	 al	 distribuidor	 superior,	 ya	 estaba	 jadeando.	El	 policía	 se	 detuvo	 al	 llegar	 arriba,

apoyándose	en	el	poste	de	la	barandilla.
—Hagan	 lo	que	quieran.	Yo	me	quedo	aquí.	La	verdad	 es	que	 el	 dormitorio	de	 la	 cría	me	pone	 los

pelos	de	punta.
Sentí	una	opresión	extraña	en	el	pecho	cuando	entré	en	la	primera	habitación,	así	que	fue	un	alivio	ver

que	era	casi	 todo	material	de	oficina.	Había	un	enorme	escritorio	 junto	a	una	pared,	 con	 la	 superficie
despejada.	Un	 sillón	 giratorio	 de	 cuero	 estaba	 colocado	 con	 precisión	 al	 otro	 lado	 de	 la	mesa.	En	 la
pared	delante	 del	 escritorio	 había	 un	muestrario	 de	bordado	 en	 el	 que	 se	 podía	 leer	 «El	 precio	de	 la
grandeza	es	la	responsabilidad»,	y	«Winston	Churchill	»	bordado	en	letras	más	pequeñas	por	debajo.
—Supongo	que	el	 tal	Egan	se	 tenía	en	mucha	estima.	—Ed	 intentó	aligerar	el	 ambiente,	pero	 su	voz

sonó	impostada.
—¿Supones	que	es	su	despacho?	Bien	podría	ser	el	de	ella.
Estaba	haciendo	de	abogado	del	diablo,	claro.	Los	dos	sabíamos	que	esa	era	la	guarida	de	Peter	Egan.

Aunque	había	intentado	no	ver	las	noticias,	tendría	que	vivir	en	otro	planeta	para	no	haberme	enterado	de
su	obsesión	por	el	orden,	de	que	tenían	que	cambiar	las	sábanas	todos	los	días,	de	que	sentía	fascinación
por	la	guerra	y	coleccionaba	medallas	de	militares	caídos	que	compraba	en	eBay	o	en	subastas	privadas
y	que	la	policía	había	encontrado	en	estuches	especiales	de	cuero.	Aunque	estaba	prácticamente	vacía,	la
estéril	estancia	resultaba	opresiva	por	su	presencia.	Recordé	aquellos	ojos	tan	juntos,	aquella	sonrisa	tan
forzada...	y	me	estremecí.
La	siguiente	puerta	era	el	dormitorio	principal.	La	cama	era	estrecha	para	un	matrimonio	y,	cómo	no,

estaba	perfectamente	hecha:	la	colcha,	con	sus	florecillas	rosas	y	amarillas,	no	tenía	ni	una	arruga	y	los
cuadrantes	a	juego	estaban	alineados	a	la	perfección.	Me	pregunté	en	qué	lado	dormiría	cada	uno.	Intenté
imaginarme	a	la	pareja	de	la	fotografía	que	había	visto	en	la	planta	baja	yaciendo	el	uno	al	lado	del	otro,
a	sabiendas	de	lo	que	habían	hecho,	a	sabiendas	de	lo	que	era	capaz	el	otro.	Me	pregunté	si	alguna	vez
hablaban	del	tema.	¿Alguna	vez	expresaron	remordimiento,	culpa	o	llegaron	a	preguntarse	cómo	habían
llegado	a	eso?	¿Se	despertaron	en	mitad	de	la	noche	consumidos	por	el	sentimiento	de	culpa	y	se	miraron
mientras	se	preguntaban	con	quién	se	habían	casado,	en	qué	se	habían	convertido?	¿Les	quitaba	el	sueño
saber	lo	que	había	en	el	sótano?
Conocía	la	respuesta.
—¡Miren	en	el	armario!	—gritó	el	sargento	Cavanagh	desde	el	distribuidor.
Ed	abrió	con	cautela	la	doble	puerta	del	armario	blanco	que	ocupaba	la	mitad	de	la	pared	más	alejada.



Los	dos	nos	quedamos	sin	aliento	al	ver	el	contenido.
—Uau.	Desde	luego	que	eran	de	lo	que	no	hay	—dijo	Ed.
La	barra	estaba	llena	de	ropa.	En	la	parte	izquierda	había	seis	o	siete	trajes	en	diferentes	tonos	de	gris,

con	 la	 misma	 cantidad	 de	 camisas	 blancas.	 En	 la	 parte	 derecha	 había	 vestidos	 y	 blusas	 de	 alegres
colores.	Todas	las	perchas	estaban	colocadas	de	la	misma	manera.	Y	todas	y	cada	una	de	las	prendas	de
ropa	estaban	envueltas	en	una	funda	de	plástico	individual.
—Como	el	maldito	Howard	Hughes,	¿no?	¿Me	equivoco?	—El	sargento	estaba	en	el	vano	de	la	puerta,

observándonos.
Su	 cuerpo	 bloqueaba	 la	 única	 salida,	 de	 modo	 que	 el	 agobiante	 dormitorio	 se	 volvió	 más

claustrofóbico	todavía.	Sentí	cómo	el	sudor	brotaba	en	mis	axilas	y,	cuando	me	moví,	la	ligera	tela	de	la
falda	se	me	pegó	de	forma	muy	desagradable	a	los	muslos.	Miré	una	vez	más	la	inmaculada	cama	hecha,
con	las	almohadas	ahuecadas	sobre	las	que	Noelle	y	Peter	Egan	habrían	apoyado	las	cabezas	para	dormir
pese	a	todo	lo	que	habían	hecho.
—Perdone.	—Aparté	a	Cavanagh	con	tanta	fuerza	que	casi	se	cayó.
—¿Seguro	que	estás	bien,	Anne?	—preguntó	Ed	al	tiempo	que	me	seguía.
Asentí	con	la	cabeza,	ya	que	no	creí	que	me	saliera	la	voz.
La	tercera	puerta	del	pasillo,	la	más	alejada	del	distribuidor,	estaba	cerrada.
—Es	la	habitación	de	la	niña	—explicó	el	sargento—.	No	se	preocupen,	no	hay	nada	verdaderamente

malo	dentro.	Es	solo	la	sensación	que	me	da	al	entrar.	¿Tiene	hijos?
Me	llevé	una	sorpresa	al	darme	cuenta	de	que	me	miraba	a	mí.	Sentí	que	me	ardía	la	cara	y	supe	que

estaba	ruborizada.
—¿Yo?	No.	O	sea,	todavía	no.
Cuando	miro	 a	 ese	 yo	más	 joven	 a	 través	 del	 paso	 de	 los	 años,	 quiero	 echarme	 a	 llorar.	 O	 eso,	 o

cogerla	en	brazos	y	 llevármela	a	un	escondite	donde	nada	pueda	hacerle	daño,	donde	no	le	afecten	las
cosas	que	acabarían	convirtiéndola	en	lo	que	soy	ahora.	En	aquel	entonces,	de	verdad	creía	que	lo	tenía
todo	por	delante.	Siempre	fui	muy	ambiciosa	laboralmente:	Harvard,	Yale,	Stanford...	Creía	que	podría
escoger	el	 lugar	que	quisiera.	Pero	más	que	el	 trabajo,	pensaba	en	todo	lo	demás	que	me	esperaba:	un
marido,	 críos	 con	 hoyuelos...	 dispuestos	 a	 cogerlos	 de	 un	 estante	 cuando	quisiera.	 ¿Adónde	 se	 va	 esa
suposición	de	que	 tenemos	opciones?	¿Me	flaqueó	el	valor	porque	 las	opciones	se	esfumaron	o	 fue	al
revés?	 ¿Fue	 cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Johnny	 no	 iba	 a	 rescatarme	 de	mí	misma?
¿Cuando	me	enteré	de	que	no	habría	más	hijos	después	de	Shannon?	Ya	no	 lo	 sé.	Solo	 sé	que	cuando
aquel	policía	barrigudo	me	preguntó	si	 tenía	hijos,	me	sentí	avergonzada.	Estaba	trabajando	en	el	caso
más	importante	de	mi	vida	y	creía	que	perdería	credibilidad	si	me	exponía	de	esa	forma,	si	exponía	mis
aspiraciones	personales	y	mis	suposiciones,	si	mostraba	mi	lado	más	vulnerable.
—Bueno,	yo	sí	soy	padre	—continuó	Cavanagh—.	Tengo	una	hija	y	un	hijo	de	la	misma	edad	que	estos

críos,	¿entiende?	Cuando	entro	en	ese	dormitorio,	empiezo	a	pensar	en	mis	hijos	y	el	corazón	me	palpita,
la	tensión	me	sube	por	las	nubes	y	me	cabreo	y	me	pongo	muy	triste,	y	no	es	bueno	para	mí.	Tengo	que
evitar	 esa	 clase	de	 estrés.	Cuando	 eres	 padre,	 es	 como	 si	 llevaras	 el	 corazón	por	 fuera,	 a	 la	 vista	 de
todos.	Y	cuando	se	presenta	un	caso	como	este,	tienes	que	protegerte.	Pronto	lo	descubrirá,	doctora.
De	modo	 que	 se	 quedó	 en	 el	 distribuidor	mientras	 nosotros	 entramos	 en	 el	 dormitorio,	 y	 enseguida

comprendí	lo	que	quería	decir	con	eso	de	que	se	ponía	triste.	Se	podía	ver	en	la	cama	bien	hecha	y	en	las
tres	muñecas	que	había	en	un	estante	junto	a	la	cama,	todas	metidas	en	su	caja	original.	También	se	veía
en	la	fotografía	enmarcada	de	la	pared,	una	copia	más	pequeña	de	la	que	había	en	el	salón	de	la	planta
baja.	Y	se	veía	en	los	tres	pares	de	diminutos	zapatos	alineados	prolijamente	bajo	la	cama.
Recordé	mi	dormitorio	de	pequeña.	Una	vez,	cuando	tenía	ocho	años,	mi	madre	me	mandó	a	pasar	una



noche	 a	 casa	 de	 sus	 padres,	 y	 cuando	 volví	 había	 pintado	 un	 enorme	 arcoíris	 en	 una	 pared.	 No	 era
perfecto,	algunas	franjas	de	colores	eran	muy	gruesas	y	otras	eran	muy	finas,	pero	me	encantó.	Mi	padre
enarcó	las	cejas	al	verlo,	como	hacía	siempre,	y	masculló	algo,	pero	para	mí	era	perfecto.	Eso	fue	antes
de	que	mi	padre	muriera	y	me	diera	cuenta	de	que	las	rachas	entusiastas	de	mi	madre	las	propiciaba	el
vodka,	y	mucho	antes	de	que	todo	su	entusiasmo	se	ahogara	por	completo	en	una	botella	de	alcohol	de
42°	grados,	llena	de	desencanto.
Cuando	tienes	ocho	años,	crees	que	la	vida	estará	llena	de	grandes	muestras	de	amor,	pero,	al	echar	la

vista	atrás,	no	creo	que	nada	pudiera	compararse	siquiera	a	aquel	arcoíris.	No	hasta	que	Shannon	llegó	a
mi	vida.
—Es	 un	 dormitorio	 muy	 impersonal	 —comentó	 Kowalsky,	 y	 supe	 que	 estaba	 pensando	 en	 los

dormitorios	 de	 sus	 hijos.	 Desde	 que	 entramos	 en	 esa	 casa,	 había	 abandonado	 la	 postura	 protectora	 y
sonriente,	y	en	su	lugar	había	un	hombre	apocado	que	parecía	haber	encogido	físicamente—.	Anne,	¿qué
te	sugiere	que	esta	niña	haya	conseguido	eliminar	todos	los	rasgos	de	su	personalidad?
—¿Que	ha	aprendido	a	ocultar	su	verdadera	naturaleza?
—¿O	tal	vez	que	ha	aprendido	a	adaptarse?
Nos	quedamos	 allí	 un	 rato,	 echando	un	vistazo	 a	 todo,	 y	 creo	que	 fue	un	 alivio	para	 los	 dos	que	 el

sargento	nos	preguntara	si	ya	habíamos	visto	suficiente.
—Vale,	amigos	—dijo	mientras	seguíamos	su	corpachón	escaleras	abajo—.	¿Preparados	para	lapiece

de	résistance?
Pronunció	piece	como	si	fuera	«pis».
Al	 final	 del	 pasillo,	 bajo	 la	 escalera,	 había	 una	 puerta.	 Me	 había	 fijado	 en	 ella	 al	 entrar.	 Cuando

Cavanagh	giró	el	pomo,	contuve	las	imperiosas	ganas	de	gritar	«¡Quieto!».
De	repente,	fue	demasiado.	Sabía	que	si	traspasaba	esa	puerta,	sería	como	cruzar	el	Rubicón.	Pese	a	mi

educación,	mi	ambición	y	mi	curiosidad,	no	estaba	preparada.	No	quería	ver	 lo	que	los	seres	humanos
éramos	capaces	de	hacerle	al	prójimo,	ni	lo	que	éramos	capaces	de	soportar.	Pero	el	sargento	ya	estaba
entrando	por	la	estrecha	puerta.
—La	puerta	estaba	cerrada	a	todas	horas.	¿Ven	lo	gruesa	que	es?	Está	reforzada	con	acero	por	dentro.
Nos	apiñábamos	en	una	estancia	flanqueada	por	estanterías	llenas	con	enseres	de	la	casa:	herramientas,

una	 plancha,	 botes	 abiertos	 de	 pintura,	 bombillas	 en	 una	 caja,	 paquetes	 de	 detergente...	 Como	 era	 de
esperar,	 todo	 estaba	 pulcramente	 ordenado	 en	 diferentes	 estantes	 para	 distintas	 categorías	 de	 objetos,
todos	con	las	etiquetas	visibles.	En	un	extremo	de	la	estancia	se	encontraba	lo	que	a	simple	vista	parecía
otra	pared	con	más	estanterías.	Solo	cuando	Cavanagh	metió	la	mano	por	debajo	del	estante	superior	y
descorrió	un	cerrojo,	me	di	cuenta	de	que	era	una	puerta	camuflada.	A	la	izquierda	había	una	botella	de
plástico,	 sujeta	 en	un	 colgador	hecho	a	medida.	Cuando	el	 corpulento	policía	 se	 agachó,	 con	evidente
esfuerzo,	para	descorrer	otro	cerrojo	en	la	parte	inferior	de	la	puerta,	eché	un	vistazo	a	la	etiqueta	de	la
botella.	Limpiador	antiséptico	de	manos.	Sentí	que	se	me	formaba	un	nudo	en	el	estómago.
Nos	 apartamos	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 quedaron	 a	 la	 vista	 unos	 escalones	 que	 daban	 a	 lo	 que

parecía	un	agujero	negro	sin	fondo.	Incluso	el	sargento	Cavanagh	se	quedó	callado	ante	la	vaharada	de
aire	húmedo	y	maloliente	que	se	alzó	del	agujero,	que	nos	recibió	con	el	abrumador	olor	de	los	listones
de	madera	podrida.	La	única	luz	procedía	de	las	rejillas	de	ventilación	que	había	visto	fuera,	y	que	se
encontraban	 en	 la	 parte	 superior,	 a	 la	 izquierda,	 unas	 rejillas	 de	 ventilación	 cubiertas	 por	 gruesos
cristales	de	seguridad.
—Hay	 un	 interruptor	 por	 alguna	 parte	—dijo	Cavanagh	 a	 la	 postre,	mientras	 tanteaba	 la	 pared	 a	 la

izquierda	de	la	escalera.
Oí	un	chasquido	y,	de	repente,	la	estancia	quedó	iluminada	con	una	desagradable	luz	blanca.	Cerré	los



ojos	de	 forma	 instintiva	y,	 cuando	 los	 abrí,	 el	mundo	 se	puso	patas	 arriba,	 y	desde	 entonces	nunca	ha
vuelto	a	ser	el	mismo.
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Chloe

Era	miércoles	por	la	mañana	y	Ewan	llevaba	casi	dos	días	pasando	de	ella.	No	pasando	exactamente,
pero	la	miraba	como	si	fuera	de	jabón	y	sus	ojos	resbalaran,	y	replicaba	a	sus	comentarios	con	voz	alegre
y	la	vista	clavada	en	algún	punto	situado	sobre	su	hombro.
Chloe	se	subía	por	las	paredes.
Siempre	se	había	sentido	segura	de	su	atractivo	para	atraer	a	los	hombres	que	le	interesaban.	Después

de	pasar	 la	noche	de	 la	despedida	de	Gill	acurrucada	con	Ewan	en	su	cama,	a	 la	mañana	siguiente	 se
percató	de	que	él	parecía	un	poco	callado,	pero	lo	achacó	a	la	resaca.	Ella	misma	tenía	la	impresión	de
que	el	cráneo	le	estaba	comprimiendo	el	cerebro.
Así	 que	 intentó	no	 interpretar	 negativamente	 el	 hecho	de	que	Ewan	no	 se	 levantara	 de	 la	 cama	y	 se

limitara	a	despedirse	con	un	«Adiós,	nena»	mientras	ella	salía	de	su	casa,	ni	que	no	 le	preguntara	qué
planes	 tenía	para	el	 fin	de	 semana.	Al	ver	que	no	 la	 llamaba	ni	 le	 enviaba	mensaje	 alguno	el	 sábado,
supuso	que	todavía	estaba	resacoso.	Le	alegró	poder	acurrucarse	en	pijama	con	su	madre	en	el	sofá	para
ver	la	tele	mientras	su	padre	veía	un	partido	de	fútbol	dando	gritos	en	la	habitación	de	al	lado	y	recordar
las	cosas	que	había	hecho	con	Ewan	entre	sus	sábanas	sucias.
El	domingo	por	la	tarde	empezó	a	irritarse.	Una	extraña	sensación	le	corroía	las	entrañas,	como	si	algo

intentara	 salir	 de	 su	 cuerpo.	 Buscó	 excusas.	 Una	 ristra	 de	 excusas	 que	 había	 ido	 uniendo	 como	 una
guirnalda	 de	 margaritas:	 estaba	 muy	 ocupado;	 no	 quería	 parecer	 demasiado	 ansioso;	 estaba	 sentado
mirando	el	teléfono,	esperando	a	que	ella	lo	llamara.
A	las	ocho	de	la	tarde,	le	envió	un	mensaje	de	texto.	A	esas	alturas,	llevaba	horas	dándole	vueltas	y	lo

había	reescrito	un	montón	de	veces	en	la	aplicación	de	notas.	Sin	embargo,	sus	dedos	se	detuvieron	sobre
la	pantalla	antes	de	darle	a	enviar.	Había	elegido	un	 tono	alegre	y	bromista	sobre	 la	 resaca	que	había
sufrido	y	le	preguntaba	por	el	estado	de	su	cabeza.	Justo	después	de	enviarlo,	experimentó	un	instante	de
supremo	 arrepentimiento.	 Debería	 haber	 esperado	 un	 poco	 más,	 había	 jugado	 sus	 cartas	 demasiado
pronto.	Colocó	el	teléfono	debajo	de	un	cojín	del	sofá	y	trató	de	concentrarse	en	la	tele,	donde	un	actor
ataviado	con	ropa	del	siglo	XIX	pero	con	barba	canalla	del	XXI	hacía	un	alarde	de	sus	emociones	en	 la
ladera	de	una	colina,	algo	que	le	recordó	a	Ewan	y	lo	extraño	y	peligroso	que	le	había	parecido	el	tacto
de	sus	bíceps.	Cogió	el	teléfono	otra	vez	para	comprobar	si	le	había	llegado	algún	mensaje.
Por	fin,	veinticinco	minutos	y	diecisiete	miradas	de	reojo	más	tarde,	recibió	un	SMS.

Sí.	Ayer	no	me	sentía	muy	bien,	pero	hoy	estoy	mejor.	Gracias.	Hasta	mañana.

La	repentina	euforia	que	la	invadió	al	oír	el	tono	que	anunciaba	el	mensaje	se	desinfló.	Porque	había
esperado	 que	 su	 mensaje	 provocara	 una	 noche	 de	 intercambio	 de	 mensajes	 íntimos,	 ese	 tipo	 de
intercambio	que	se	hace	con	una	sonrisita	mientras	se	teclea	y	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	mientras
se	 lee	 la	 respuesta.	 Pero	 ese	 no	 era	 el	 tipo	 de	mensaje	 que	 animaba	 a	 enviar	 otro.	 Era	 impersonal	 y
desconsiderado.
Hizo	que	se	sintiera	descartada.
Pasó	 toda	 la	 noche	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 soñó	 que	 corría	 sin	 parar	 huyendo	 de	 un	 peligro

desconocido,	 respirando	 entrecortadamente	 como	 si	 le	 faltara	 el	 aliento.	A	 la	mañana	 siguiente,	 fue	 a



trabajar	con	los	ojos	hinchados	y	el	corazón	endurecido.	Pero,	milagrosamente,	Ewan	se	mostró	atento
otra	vez.	Le	llevó	un	cruasán	en	una	bolsa	de	papel	marrón	y	le	quitó	una	miguita	del	pelo	con	delicadeza.
Cuando	 fue	 a	 la	 cocina,	 regresó	 con	 una	 taza	 de	 café	 para	 ella,	 y	 aunque	 le	 había	 echado	 azúcar,
olvidando	que	no	le	gustaba,	y	la	taza	estaba	manchada	con	el	café	derramado	por	el	borde,	se	la	bebió
solo	porque	habían	sido	sus	dedos	los	que	habían	echado	el	azúcar	y	sus	manos	las	que	habían	sujetado	la
taza.
—Estás	estupenda	para	lo	mal	que	estabas	el	viernes	por	la	noche	—le	dijo	después	de	llevarle	el	café

a	su	mesa.
—Es	que	tengo	un	metabolismo	muy	rápido.
Lo	miró	para	ver	si	sonreía,	y	tuvo	que	apartar	la	mirada	por	temor	a	explotar	de	orgullo	al	comprobar

que,	efectivamente,	lo	estaba	haciendo.
Solo	después	de	que	Ewan	se	marchara	a	su	mesa	se	preguntó	por	ese	aparente	cambio	de	actitud.	Era

casi	exagerado	después	del	 silencio	del	 fin	de	 semana,	como	si	 lo	estuviera	haciendo	a	propósito.	De
haber	estado	en	otro	lugar	que	no	fuera	la	oficina,	se	habría	preguntado	si	lo	hacía	para	poner	celosa	a
otra,	pero	estaban	en	 la	oficina	y	era	 lunes	por	 la	mañana,	y	Ewan	 la	había	mirado	con	esos	ojos	que
tenían	motitas	doradas	que	reflejaban	la	luz	del	sol	que	entraba	por	las	rendijas	de	las	persianas.
La	 felicidad	 la	 invadió	mientras	atacaba	 las	 tareas	de	 la	deprimente	mañana	del	 lunes	que	Rachel	 le

había	asignado	y	enumerado	en	una	larga	lista	impresa	que	le	había	dejado	sobre	el	teclado	para	que	la
viera	 nada	más	 llegar.	 Era	 consciente	 de	 la	 presencia	 de	 Ewan	 a	 pocos	metros	 de	 distancia,	 pero	 se
concentró	en	el	monitor,	satisfecha	solo	por	el	hecho	de	que	estuviera	allí.	De	repente,	le	llegó	un	correo
electrónico.

¿Comemos	juntos?

Sonrió	 para	 sus	 adentros,	 pero	 no	 le	 respondió	 de	 inmediato,	 segura	 de	 que	 podía	 hacerlo	 sufrir	 un
poco,	 dado	 que	 le	 había	 demostrado	 su	 interés.	 Su	 pasado	 de	 niña	 consentida	 le	 había	 otorgado	 la
sensación	de	tener	derecho	a	comportarse	así.	Fueron	a	la	tienda	de	bocadillos	que	había	en	la	esquina,
aunque	 salió	 de	 la	 oficina	 tratando	de	no	 comprobar	 si	Rachel	 los	miraba.	Pidió	un	panini	 gratinado,
pero	se	arrepintió	en	cuando	le	dio	un	bocado	y	la	mozzarella	derretida	le	cayó	por	la	barbilla.	Habían
almorzado	en	ese	sitio	muchas	veces,	pero	en	ese	momento	se	sentía	un	tanto	avergonzada,	ya	que	estaba
segura	de	que	los	demás	clientes	percibían	las	chispas	que	saltaban	entre	ellos.
Después,	sin	previo	aviso,	Ewan	dejó	de	hablarle	y	se	dispuso	a	comerse	su	muslo	de	pollo	con	gesto

reservado,	 lo	que	obligó	a	Chloe	a	hablar	más	de	 la	cuenta	para	compensar.	Mientras	 regresaban	a	 la
oficina,	pensó	que	él	tal	vez	intentaría	cogerle	la	mano	y	se	aseguró	de	que	estuviera	accesible,	dejándola
cerca	de	la	suya,	pero	lo	vio	sacar	el	teléfono	y	cogerlo	con	las	dos	manos,	de	manera	que	apartó	la	suya
y	se	rascó	la	nariz	como	si	ese	hubiera	sido	su	propósito	inicial.
—¿Te	apetece	tomar	algo	después	del	trabajo?	—Había	estado	ensayando	la	pregunta	durante	todo	el

camino	de	vuelta	a	la	oficina,	pero	aun	así	se	quedó	pasmada	al	oírla	de	sus	propios	labios.
—Vale.
No	era	la	entusiasta	respuesta	que	había	imaginado,	pero	tampoco	era	un	no	rotundo,	así	que	volvió	a

su	mesa	delirante	de	felicidad;	y	aunque	se	desanimó	bastante	por	tener	que	pasarse	la	tarde	facturando,
la	emoción	por	lo	que	podía	suceder	vibraba	en	el	aire	en	torno	a	su	mesa.
A	media	tarde,	justo	cuando	Chloe	estaba	sopesando	la	idea	de	ir	a	la	cocina	para	prepararse	un	té	con

la	esperanza	de	que	Ewan	la	siguiera,	Rachel	abrió	la	puerta	de	su	despacho.
—Ewan.	Ven	un	momento.



Ese	día,	Rachel	llevaba	una	blusa	azul	celeste,	una	estrecha	falda	gris	y	unos	altísimos	zapatos	de	tacón
de	ante	de	un	gris	más	oscuro,	con	pulseras	que	le	rodeaban	sus	estrechos	tobillos.	De	repente,	Chloe	se
sintió	desarrapada	con	su	top	caqui,	los	pantalones	pitillo	marrones	y	las	botas	del	mismo	tono	que	tanto
le	había	costado	elegir	antes	de	ir	al	trabajo.
Las	venecianas	del	despacho	de	Rachel	estaban	cerradas,	de	manera	que	no	veía	lo	que	sucedía	en	el

interior.	 Esas	 persianas	 blancas	 tenían	 algo	 inquietante,	 como	 si	 fueran	 una	 barrera	 infranqueable.	De
todas	formas,	fue	a	la	cocina	con	la	esperanza	de	que	Ewan	hubiera	salido	cuando	el	agua	estuviera	lista
y	pudiera	 escaparse	un	momento	para	 estar	 con	ella	y	 contarle	 lo	que	quería	Rachel	Masters.	Tal	vez
incluso	hiciera	una	de	sus	imitaciones,	como	solía	hacer	con	Gill.	Pero	cuando	regresó	a	su	mesa	unos
minutos	después,	la	puerta	del	despacho	de	Rachel	seguía	cerrada.
Cuando	Ewan	salió	por	fin,	ella	estaba	hablando	por	teléfono	y	no	pudo	ver	su	expresión.	Intentó	atraer

su	mirada,	pero	él	fue	a	su	mesa	y	se	enfrascó	en	su	ordenador.	Atisbó	el	movimiento	involuntario	de	su
mentón,	y	eso	le	recordó	la	noche	del	viernes	en	su	estrecha	cama,	haciendo	que	algo	se	le	derritiera	por
dentro.
Le	envió	un	correo	electrónico.

¿Y?

Con	el	rabillo	del	ojo,	lo	vio	mover	el	ratón	y	después	fruncir	un	poco	el	ceño	sin	apartar	la	vista	de	la
pantalla	antes	de	pulsar	el	ratón	de	nuevo.	En	caso	de	que	hubiera	leído	su	mensaje,	no	respondió.
Sarah	fue	la	primera	en	marcharse	a	las	17.30	tras	recoger	sus	cosas	con	toda	la	discreción	de	que	fue

capaz.	¿De	verdad	pensaba	que	engañaba	a	alguien	poniéndose	el	abrigo	fuera	de	la	oficina?	Los	demás
empezaron	a	levantarse	poco	a	poco	hasta	que	solo	quedaron	Ewan	y	ella.	Y	Rachel	Masters.
Chloe	acabó	dándose	por	vencida.	Se	puso	en	pie	y	cogió	la	chaqueta	y	el	móvil	con	la	esperanza	de

que	Ewan	se	volviera	para	mirarla.	Al	ver	que	no	lo	hacía,	se	acercó	a	su	mesa.
—Supongo	que	estás	demasiado	ocupado	para	que	nos	tomemos	algo,	¿verdad?
Antes	de	mirarla,	Ewan	miró	hacia	el	despacho	de	Rachel,	donde	las	persianas	seguían	bajas.
—Lo	siento	—se	disculpó	al	tiempo	que	daba	unos	golpecitos	con	el	bolígrafo	en	la	mesa.
Chloe	titubeó,	consciente	de	que	debería	marcharse,	pero	incapaz	de	alejarse.
—¿Va	todo	bien?
Ewan	miró	de	nuevo	hacia	el	despacho	de	Rachel.
—A	ver,	me	ha	echado	la	bronca,	¿vale?	No	ha	mencionado	tu	nombre,	pero	me	ha	preguntado	si	quiero

ascender	en	la	empresa,	porque	un	lío	sentimental	con	una	compañera	de	trabajo	va	a	suponer	un	freno	a
mis	aspiraciones.	Y	tiene	razón,	¿sabes?	Liarse	con	un	compañero	de	trabajo	es	una	pérdida	de	tiempo,
¿o	no?	—Y	la	miró	como	si	le	suplicase	que	le	diera	la	razón.
Chloe	esbozó	su	habitual	sonrisa	y	asintió	con	la	cabeza,	arriba	y	abajo,	arriba	y	abajo,	arriba	y	abajo,

pero	su	mente	había	dejado	de	funcionar	en	cuanto	él	dijo	esa	palabra.	Lío.	Así	interpretaba	la	noche	que
habían	 pasado	 juntos.	 Ella	 había	 imaginado	 noches	 juntos	 viendo	 temporadas	 enteras	 de	 series	 de
televisión	acurrucados	en	el	sofá	con	las	mantas,	escapadas	a	Roma	o	Berlín,	sexo	apasionado	delante	de
una	chimenea,	o	en	una	playa	desierta	con	el	sol	reflejándose	en	las	motitas	doradas	de	sus	ojos...	y	él	lo
veía	como	un	mero	«lío».
Desde	entonces,	apenas	se	comunicaban,	evitaban	mirarse	a	los	ojos	y	se	aseguraban	de	no	cruzarse	en

la	cocina.	Ya	estaban	a	miércoles	y	a	Chloe	le	dolía	la	mandíbula	por	el	esfuerzo	de	sonreír.	Notaba	un
regusto	extraño	y	metálico	en	la	boca,	y	cuando	miró	hacia	el	despacho	de	Rachel	Masters,	experimentó
una	sensación	 tan	brutal	e	 intensa	que	ni	siquiera	se	atrevió	a	analizarla,	de	manera	que	se	 la	 tragó.	Y



notó	cómo	la	quemaba	por	dentro	a	medida	que	descendía.
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Charlie

Se	consideraba	a	sí	mismo	una	persona	ajena	al	amor.	No	se	trataba	de	que	fuera	incapaz	de	sentirlo	o
fuera	inmune.	En	absoluto.	Era	un	romántico	incurable,	tal	como	sucedía	con	los	cínicos	empedernidos.
No	se	trataba	de	que	no	creyera	que	el	amor	era	posible,	porque	creía	firmemente	en	que	sí	lo	era,	solo
que	 creía	 que	 no	 lo	 era	 para	 él.	 Así	 que	 estaba	 condenado	 a	 vivir	 en	 un	 permanente	 estado	 de
insatisfacción.	Y,	entonces,	conoció	a	Stefan.
Stefan	tenía	una	piel	morena	suave	que	brillaba	al	sol.	Su	cara	era	angulosa,	cincelada,	y	parecía	del

mismo	 tono	que	 la	madera	de	haya	o	nogal.	Cuando	 sonreía,	 era	 como	 si	 el	 sol	 saliera,	 de	modo	que
ansiabas	hacerlo	reír	otra	vez	y	mantener	esa	sonrisa	siempre	en	sus	labios.	Pero	solo	para	ti.	Y	ese	era
el	problema	con	Stefan.	Que,	en	realidad,	nunca	era	solo	para	Charlie.
Stefan	era	una	de	esas	personas	que	conoce	a	todo	el	mundo.	Tenía	unos	dos	mil	amigos	en	Facebook.

El	 teléfono	 le	 sonaba	 a	 todas	 horas	 con	 SMS,	 mensajes	 de	 Instagram,	 tuits,	 mensajes	 de	 voz	 que
empezaban	con	«Hola,	cariño...».	Era	once	años	más	joven	que	Charlie,	y	para	él	las	redes	sociales	eran
algo	tan	natural	como	respirar.	Su	perfil	seguía	abierto	en	Grindr,	aunque	juraba	que	ya	no	era	tan	activo
como	antes,	si	bien	Charlie	no	lo	creía.
Charlie	nunca	 se	había	 sentido	 tan	 feliz	y	asustado	al	mismo	 tiempo.	Era	como	si	 alguien	 le	hubiera

quitado	la	epidermis	dejando	expuestas	las	terminaciones	nerviosas.	Stefan	cancelaba	sus	citas	a	última
hora,	pero	cuando	quedaban,	hacía	que	Charlie	se	sintiera	como	si	fuera	el	hombre	más	ocurrente	y	más
sexy	del	mundo.	Al	menos,	durante	un	rato.	Le	decía	que	quería	presumir	de	él,	pero	cuando	salían,	se
dedicaba	a	coquetear	con	todo	aquel	que	se	encontraban...	hombres	y	mujeres	por	igual.
Stefan	 se	 definía	 como	 un	 asistente	 de	 diseño	 freelance,	 pero	 Charlie	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 a	 qué	 se

dedicaba.	Las	pocas	mañanas	que	se	 levantaba	en	casa	de	Stefan	después	de	que	 le	hubiera	permitido
quedarse,	lo	dejaba	dormido	cuando	se	iba	a	trabajar.	Parecía	pasar	los	días	yendo	de	un	lado	para	otro,
almorzando	o	tomando	copas	con	unos	y	otros.	Vivía	en	un	piso	alquilado	en	un	vecindario	muy	de	moda
en	Central	London,	pero	esperaba	que	él	pagara	cuando	salían.	Le	había	preguntado	por	su	trabajo,	pero
no	 se	molestaba	en	disimular	 el	 tedio	que	asomaba	a	 sus	ojos	 cuando	Charlie	 le	 respondía.	A	 su	vez,
Charlie	exageraba	a	la	hora	de	describir	su	puesto	y	su	nivel	de	responsabilidad	en	el	departamento,	a	fin
de	poder	soportar	 la	 imagen	de	sí	mismo	que	veía	 reflejada	en	 la	desinteresada	mirada	de	Stefan.	Por
primera	vez	en	la	vida,	deseó	tener	un	puesto	de	trabajo	más	impresionante	y	con	un	sueldo	acorde.	Se
sentía	triste	y	eufórico	al	mismo	tiempo,	y	eso	lo	estaba	desquiciando.
Además,	 se	 veía	 obligado	 a	 ir	 a	 la	 oficina	 todos	 los	 días	 y	 aguantar	 todos	 los	 chaparrones.	 Chloe

parecía	al	borde	de	las	lágrimas	a	todas	horas	o,	si	no,	adoptaba	esa	fachada	irritante	por	su	exuberancia
y	su	cordialidad,	en	plan	«vamos	a	corrernos	una	buena	juerga»,	claramente	para	irritar	a	Ewan,	¡como	si
él	la	mirara	siquiera	cuando	Rachel	andaba	cerca!	Amira	estaba	preocupada.	Paula,	histérica.	Y	Sarah,
que	era	su	aliada	natural	en	el	departamento,	parecía	un	fantasma.	Salía	y	entraba	con	 tanta	discreción
como	 le	 era	 posible	 y	 se	 pasaba	 el	 día	 con	 la	 cabeza	 gacha	 sobre	 la	mesa.	 Desde	 el	 desastre	 de	 su
reunión	 con	Kevin	Bromsgrove	 la	 semana	 anterior,	 incluso	había	 dejado	de	 tomarse	un	descanso	para
almorzar.	 Estaba	 preocupado	 por	 ella.	 Tenía	 una	 expresión	 tensa	 y	 agobiada,	 pero	 cuando	 trataba	 de
hablar	con	ella	cada	vez	que	se	levantaba	para	ir	a	los	servicios	o	a	la	cocina,	ella	le	dejaba	claro	que	no
le	apetecía	hacerlo.	Sus	ojos	se	movían	inquietos	hacia	el	despacho	de	Rachel	o	hacia	la	puerta.



—Tengo	que	portarme	lo	mejor	posible	—le	susurró	el	día	anterior	cuando	por	fin	la	encontró	al	lado
de	la	tetera.
—No	tardará	en	olvidarse	de	lo	de	Bromsgrove	—le	aseguró	él	para	animarla—.	Y	entonces	le	tocará

el	turno	a	otro	de	ser	el	chivo	expiatorio.
Pero	Sarah	no	se	dejó	convencer.
—Hay	algo	más	—dijo—.	Y	me	asusta	mucho	que	Rachel	lo	descubra.
—¿El	qué?
Pero	ella	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
—Es	mejor	que	no	lo	sepas	—respondió	con	un	suspiro.
El	martes	por	 la	 tarde,	Mark	Hamilton	bajó	desde	su	despacho	del	último	piso	para	hablar	con	ellos

sobre	las	jornadas	de	convivencia.
—Va	a	ser	muy	divertido	—dijo	mientras	sus	ojos,	 tan	extraños	que	parecían	incoloros,	parpadeaban

con	sus	pestañas	rubias	y	pasaban	de	una	persona	a	otra	como	si	estuviera	invitándolos	a	darle	la	razón
—.	Lo	está	organizando	una	empresa	especializada	en	este	tipo	de	eventos.	Será	una	mezcla	de	ejercicios
cognitivos,	juegos	de	mesa	y	actividades	al	aire	libre.
Ante	 la	 mención	 de	 las	 actividades	 al	 aire	 libre,	 Charlie	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 acababan	 de

golpearlo	en	el	abdomen,	pero	por	dentro.	No	había	cuatro	palabras	que	provocaran	más	miedo	en	las
entrañas	 de	 un	 hombre	 que	 en	 la	 etapa	 escolar	 sufría	migrañas	 que	 solo	 aparecían	 los	 días	 que	 tenía
Educación	Física,	 y	que	 jamás	había	 superado	 el	 dolor	de	descubrir	 en	 la	 adolescencia	que	 su	 recién
divorciado	 padre	 no	 había	 aparecido	 durante	 dos	 domingos	 seguidos	 para	 disfrutar	 de	 su	 compañía
porque	había	estado	animando	al	hijo	de	su	nueva	novia	en	el	campo	de	fútbol.
—Debe	 de	 ser	 agradable	 poder	 relacionarte	 con	 alguien	 a	 quien	 se	 le	 dan	 bien	 las	 actividades

deportivas	—le	soltó	con	tono	cortante.
Pero	su	padre,	a	quien	Charlie	había	acabado	viendo	como	una	persona	cariñosa	a	su	modo,	se	limitó	a

decirle:
—Ah,	bueno,	eso	es	lo	que	tiene	la	familia,	que	no	podemos	elegir	a	sus	miembros.
A	Stefan	le	gustaba	el	fitness.	En	una	muñeca	llevaba	una	pulsera	de	plástico	verde	lima	que	medía	sus

pasos.	A	veces,	si	llegaba	a	la	conclusión	de	que	no	se	había	ejercitado	lo	suficiente,	se	levantaba	de	un
brinco	del	sofá,	o	de	la	cama	en	una	ocasión,	y	se	ponía	a	dar	varias	vueltas	corriendo	por	la	habitación,
hasta	que	se	detenía	para	hacer	zancadas.	La	pulsera	le	indicaba	las	calorías	que	había	quemado	y	lo	bien
que	 había	 dormido.	 Charlie	 temía	 que	 el	 resultado	 no	 fuera	 bueno,	 porque	 eso	 desanimaba	 mucho	 a
Stefan.	Odiaba	esa	pulsera	con	toda	su	alma,	le	parecía	que	era	un	reproche	hacia	su	persona,	una	patada
en	la	boca	por	ser	como	era.
Rachel	 escuchó	 el	 discurso	 de	Mark	 con	 esa	 sonrisa	 tensa	 tan	 extraña	 que	 tenía.	Después	 de	 que	 él

acabara	y	regresara	a	su	despacho,	Rachel	se	acercó	a	Charlie,	y	a	él	se	le	quedó	la	boca	seca	de	repente.
—¿Puedes	venir	un	momento?
Se	puso	en	pie	a	regañadientes.	Se	percató	de	que	Sarah	lo	miraba	de	reojo	con	expresión	cansada	y	se

sintió	culpable	sin	saber	por	qué.
—¿Has	tenido	oportunidad	de	meditar?
—¿Sobre	qué?
Rachel	frunció	el	ceño.	Se	había	apoyado	en	su	mesa	y	había	cruzado	los	brazos,	pero	el	descontento

hizo	que	se	tensara.
—Sobre	 el	 puesto	 de	 asistente.	 Espero	 que	 te	 lo	 tomes	 en	 serio,	 Charlie.	Me	 das	 buena	 impresión.

Espero	no	haberme	equivocado.
—No.	Por	supuesto	que	no.



Charlie	se	maldijo	por	parecer	tan	servicial.	Lo	que	debería	hacer	era	decirle	que	se	metiera	el	puesto
de	asistente	por	allí	mismo.	Era	consciente	de	que	Paula	estaba	sentada	a	su	mesa,	a	escasos	metros.	Sí,
no	era	la	clase	de	asistente	capaz	de	revolucionar	el	mundo.	Todos	lo	sabían.	Pero	eso	no	significaba	que
Rachel	pudiera	quitársela	de	encima	sin	más.
—Charlie,	los	años	pasan.
Eso	le	escoció.	No	era	muy	presumido,	pero	cuando	empezó	a	perder	pelo,	se	gastó	un	buen	pico	en	un

tratamiento	hormonal	que	supuestamente	estimulaba	el	crecimiento	capilar.	Pero	estar	con	Stefan	había
hecho	que	se	fijara	más	de	la	cuenta	en	las	arrugas	que	tenía	alrededor	de	los	ojos	y	del	ombligo.	Era
como	si	Rachel	Masters	estuviera	golpeando	aquello	que	le	provocaba	las	mayores	inseguridades.
—¿Esto	es	suficiente	para	 ti?	¿De	verdad?	—Señaló	 las	mesas	de	 la	oficina	y	 las	cabezas	gachas,	y

Charlie	 añadió	 la	 atmósfera	 fúnebre	 que	 se	 había	 apoderado	 del	 equipo	 desde	 que	 ella	 llegara—.	Te
estoy	ofreciendo	la	oportunidad	de	que	avances	profesionalmente	y	empieces	a	labrarte	una	carrera	seria,
antes	de	que	sea	demasiado	 tarde.	¿Quieres	seguir	ahí	dentro	de	diez	años,	arrastrándote?	El	bueno	de
Charlie,	dirán	los	jefes.	Carece	de	ambición,	pero	al	menos	es	responsable.
—Pero	Paula...
Rachel	resopló	como	quitándose	un	mosquito	del	labio	inferior.
—Yo	me	ocupo	de	Paula.	Obviamente,	nos	encargaremos	de	que	reciba	una	buena	indemnización.	Tú

solo	tienes	que	pensar	en	si	tienes	lo	que	hay	que	tener	para	levantarte	y	salir	del	agujero	donde	estás.
Necesito	 a	 alguien	 con	 un	 poco	 de	 entusiasmo	 como	mano	derecha.	 Si	 no	 eres	 tú,	 tendré	 que	 elegir	 a
alguien	 nuevo.	 Y	 no	 garantizo	 que	 os	 gusten	 las	 novedades.	 ¿De	 qué	 tienes	 miedo,	 Charlie?	 ¿Qué	 te
impide	avanzar?
Por	regla	general,	Charlie	odiaba	todas	esas	monsergas	tan	norteamericanas	sobre	avanzar,	lograr	los

objetivos	o	hacer	un	esfuerzo	titánico,	pero	las	palabras	de	Rachel	calaron	en	él	de	alguna	manera.	Se	vio
a	través	de	los	ojos	de	Stefan,	un	trabajador	de	categoría	media	en	un	sector	no	muy	emocionante,	que	se
limitaba	a	trabajar	sin	más	hasta	que	le	llegara	la	jubilación.	Pero	si	lograba	ser	asistente	de	dirección,
podía	acabar	dirigiendo	su	propio	departamento	en	un	año	o	dos.	Charlie	no	se	hacía	ilusiones	sobre	el
glamur	o	la	falta	de	glamur	del	sector	en	que	había	acabado,	pero	si	lograba	ascender	a	director,	en	teoría
sería	más	fácil	cambiarse	a	otro	puesto	directivo	en	un	ámbito	empresarial	más	estimulante.
—En	caso	de	estar	interesado,	¿qué	tendría	que	hacer?
Después,	se	sintió	mal.	Al	pasar	junto	a	la	mesa	de	Paula	fingió	que	no	se	percataba	de	la	forma	en	que

ella	 lo	 miraba,	 enarcando	 un	 poco	 las	 cejas	 con	 gesto	 interrogante.	 El	 subidón	 de	 adrenalina
experimentado	en	el	despacho	de	la	jefa	cuando	se	visualizó	como	una	versión	más	dinámica	de	sí	mismo
desapareció	y	le	dejó	un	regusto	desagradable.
Cuando	encendió	la	pantalla	del	ordenador,	vio	que	había	recibido	dos	correos	electrónicos	mientras

estaba	hablando	con	Rachel.	El	primero	era	una	circular	del	departamento	de	Seguridad,	aconsejando	que
actualizaran	 sus	 contraseñas.	Qué	 aburrimiento.	El	 segundo	parecía	 correo	 basura	 y	 estaba	 a	 punto	 de
enviarlo	a	la	papelera	cuando	se	fijó	en	la	extraña	dirección	del	remitente	y	cayó	en	la	cuenta.	Lo	abrió.

¿Se	lo	habéis	preguntado	ya?	¿Le	habéis	preguntado	lo	que	hizo?

Sintió	un	escalofrío	como	si	estuviera	tragando	hielo.	Abrió	el	correo	que	había	recibido	antes,	el	que
decía	que	Rachel	era	un	ser	maligno	que	destruía	a	la	gente.	La	misma	dirección.	Alguien	le	tenía	ojeriza
a	su	nueva	jefa.	Entendía	perfectamente	que	el	estilo	agresivo	de	Rachel	podía	provocar	malestar,	pero
llegar	 al	 extremo	 de	 crear	 una	 cuenta	 de	 correo	 electrónico	 ficticia	 para	 enviar	 esos	 mensajes	 tan
extraños...	¿No	debería	alertar	a	Recursos	Humanos	o	a	la	propia	Rachel?	Le	reenvió	el	mensaje	a	Sarah



con	un	par	de	frases.

Mira	lo	que	he	recibido.	¿Debería	denunciarlo?

La	respuesta	le	llegó	al	cabo	de	unos	segundos.

Mierda.	Eso	es	pasarse	un	poco,	¿no	crees?	Aunque	no	me	sorprende	que	R	tenga	enemigos.	¿Algún	ex	empleado	amargado?
Yo	que	tú	lo	borraba.

Charlie	 suspiró.	Sarah	 tenía	 razón.	Eran	 las	 chorradas	de	 alguien	que	no	 tragaba	a	Rachel.	No	 tenía
nada	que	ver	con	él.	Borró	el	mensaje	y	se	levantó	para	ir	a	la	cocina.
—¿Te	apetece	un	té?	—le	preguntó	a	Sarah	al	pasar	junto	a	su	mesa.
—Dios,	sí,	por	favor.	—No	presentaba	buen	aspecto.	Estaba	pálida	y	tenía	mala	cara.
Tuvo	un	detalle	considerado	y	lavó	la	única	taza	decente	que	quedaba	en	el	armario,	la	del	estampado

de	flores.	Las	demás	eran	casi	 todas	de	promoción	y	 llevaban	el	nombre	de	 la	empresa,	pero	eran	 tan
baratas	 que	 se	 desconchaban	 y	 tenían	 la	 base	 oscura	 por	 el	 uso.	 Le	 preparó	 el	 té	 en	 la	 taza	 de	 las
florecitas,	 no	 sin	 recordar	 que	 debía	 sacar	 la	 bolsa	 del	 té	 antes	 de	 que	 la	 infusión	 tomara	 el	 color
anaranjado	que	Sarah	tanto	aborrecía.	En	su	taza,	echó	una	cucharada	de	café	instantáneo	y	dos	colmadas
de	azúcar.	Sabía	que	debería	moderar	el	consumo.	Nunca	 le	había	molestado	hasta	que	empezó	a	salir
con	Stefan,	pero	a	esas	alturas	le	remordía	la	conciencia	cada	vez	que	se	preparaba	una	bebida	caliente.
Hasta	hacía	unos	años,	mucha	gente	le	echaba	azúcar	al	té	o	al	café,	pero	de	un	tiempo	a	esa	parte,	uno	se
sentía	como	un	apestado	social	si	lo	hacía.	Era	como	fumar,	suponía.	Había	pasado	de	moda.
Cuando	dejó	con	delicadeza	la	taza	en	la	mesa	de	Sarah,	ella	le	regaló	una	mirada	de	sincera	gratitud	y

él	habría	jurado	que	el	brillo	que	atisbó	en	sus	ojos	se	debía	a	las	lágrimas.	Tendría	que	persuadirla	de	ir
a	tomar	una	copa	para	descubrir	qué	le	sucedía.
Una	vez	en	su	mesa,	bebió	un	sorbo	de	café.	«Mierda,	qué	asco»,	pensó.	Se	preguntó	cuánto	 tiempo

llevaba	 en	 la	 cocina	 el	 bote	 de	 café.	En	 una	 ocasión,	 comprobó	 la	 fecha	 de	 caducidad	 de	 un	 bote	 de
chocolate	en	polvo	que	llevaba	toda	la	vida	en	el	fondo	de	uno	de	los	armaritos	de	la	cocina,	y	descubrió
que	llevaba	cuatro	años	caducado.	Sin	embargo,	nadie	se	preocupó	de	tirarlo	a	la	basura.
Bebió	otro	sorbo.	Sopesó	brevemente	la	idea	de	regresar	a	la	cocina	y	prepararse	otra	taza,	y	detestó	la

vocecilla	que	le	dijo:	«¿Y	qué	va	a	pensar	Rachel	si	te	levantas	otra	vez?»	Miró	el	móvil	y	se	emocionó
al	ver	que	Stefan	le	había	enviado	un	SMS.	Habían	hablado	de	salir	esa	noche,	pero	tal	como	descubrió
al	poco	tiempo	de	conocerlo,	los	planes	de	Stefan	eran	volubles,	de	manera	que	llevaba	toda	la	mañana
preparado	para	 llevarse	una	desilusión.	Su	alegría	al	 leer	el	mensaje	y	comprobar	que	 los	planes	eran
firmes	se	atemperó	un	poco,	porque	Stefan	insistía	en	probar	un	restaurante	muy	de	moda	que	fusionaba
las	 cocinas	 libanesa	 y	 tailandesa,	 situado	 en	 el	 Soho,	 y	 donde	 no	 se	 podía	 reservar.	 Stefan	 lo	 había
arrastrado	en	una	ocasión	a	uno	de	esos	sitios	y	habían	acabado	haciendo	cola	durante	una	hora,	lanzando
miradas	furiosas	a	los	que	estaban	cenando	y	torturados	por	una	música	tan	alta	que	tenían	que	gritar	para
hacerse	oír.	Y	todo	por	el	placer	de	sentarse	codo	con	codo	a	una	barra	que	miraba	al	frente	para	comer
porciones	diminutas	de	comida	servidas	en	unos	cuencos	enormes	mientras	sentían	cómo	los	taladraban
los	ojos	de	 la	multitud	que	esperaba	detrás	de	ellos.	Pero	Stefan	quería	probar	el	nuevo	restaurante	y,
como	era	habitual,	Charlie	había	cedido.	Lo	que	en	realidad	quería	hacer	era	ir	a	casa	de	Stefan,	pedir
que	 les	 llevaran	algo	de	comer,	ver	alguna	serie	de	 televisión	y,	después,	arrancarse	 la	 ropa.	O	mejor
empezaban	arrancándose	la	ropa.	Bueno,	al	menos	Stefan	no	había	cancelado	los	planes.
De	vez	en	cuando	se	obligaba	a	analizar	la	situación	con	Stefan	de	forma	objetiva.	Si	fuera	su	mejor



amigo,	 tendría	unas	palabras	consigo	mismo.	Era	consciente	de	que	se	estaba	 involucrando	demasiado
con	Stefan,	de	que	dependía	demasiado	de	él.	Pero	la	verdad	era	que,	en	ocasiones,	se	sentía	muy	solo	y
era	agradable	estar	con	alguien.	Y	estaba	enganchado	a	Stefan	de	una	 forma	que	no	podía	explicar.	El
simple	hecho	de	saber	que	 iba	a	verlo	esta	noche	lo	emocionaba	de	una	forma	muy	placentera,	aunque
sabía	 que	 odiaría	 el	 restaurante	 y	 que	 no	 le	 gustaría	 nada	 pagar	 lo	 que	 sin	 duda	 sería	 una	 cuenta
astronómica.
El	 teléfono	 fijo	 de	 su	mesa	 sonó	 y	miró	 la	 hora	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Las	 14.45.	Margaret

Hoffman.	Justo	a	tiempo.	Margaret	era	una	clienta	a	la	que	llevaba	años	cortejando.	Era	casi	imposible
hablar	con	ella.	Esa	llamada	llevaba	planeada	días	y	días.
—¿Margaret?	Me	alegra	hablar	de	nuevo	contigo.
Mientras	 intercambiaban	 los	 saludos	 de	 rigor,	 Charlie	 rebuscó	 en	 la	 bandeja	 donde	 tenía	 los

documentos	que	había	preparado	para	consultar	durante	la	esperada	llamada.
Margaret	Hoffman	dirigía	una	exitosa	cadena	de	tiendas	de	accesorios	de	moda	y	acababa	de	comprar

una	cadena	de	joyerías	pequeña	y	necesitaba	contratar	personal.	Si	conseguía	el	contrato,	obtendría	miles
de	libras	de	ganancia	en	futuras	comisiones.	Decenas	de	miles	de	libras.	Pero	sabía	que	no	era	la	única
empresa	 de	 contratación	 de	 personal	 con	 la	 que	Margaret	 estaba	 negociando,	 así	 que	 había	 hecho	 los
deberes	y	había	reunido	todas	las	cifras	y	los	datos	estadísticos	que	había	encontrado	sobre	su	empresa	y
sobre	la	línea	de	negocio	de	los	accesorios	de	moda	en	general,	a	fin	de	crear	el	perfil	tipo	del	empleado
ideal	y	de	explicar	sus	ideas	a	la	hora	de	establecer	una	jerarquía	laboral	en	cada	establecimiento.
—Bueno,	Charlie,	explícame	cómo	crees	que	funcionaría	un	contrato	con	vosotros	a	largo	plazo	—dijo

Margaret	 con	 esa	 voz	 tan	 peculiar	 y	masculina	 que	 tenía—.	Estoy	muy	 ocupada,	 así	 que	 tienes	 veinte
minutos	para	convencerme	de	que	os	contrate	a	vosotros	en	vez	de	a	otra	empresa.
Charlie	se	 lanzó	a	soltarle	el	discurso	que	había	preparado,	pero	no	 llevaba	mucho	tiempo	hablando

cuando	empezó	a	sentir	unas	punzadas	extrañas	en	el	vientre.	Trató	de	pasarlas	por	alto,	pero	al	cabo	de
unos	minutos	el	dolor	creciente	se	había	convertido	en	fuertes	espasmos.	El	sudor	le	perló	la	frente	y	el
torso,	por	debajo	de	la	camisa.	Luchó	con	todas	sus	fuerzas,	pero	por	Dios	que	necesitaba	ir	al	baño.
—Charlie,	¿sigues	ahí?
Un	 agudo	 retortijón	 hizo	 que	 dejara	 una	 frase	 sin	 terminar	 y	 Margaret	 Hoffman	 no	 parecía	 muy

impresionada	con	él.
—Sí,	 lo	 siento.	 ¿Por	 dónde	 iba?	—Recorrió	 con	 la	 mirada	 el	 esquema	 impreso	 que	 tenía	 delante,

intentando	ordenar	sus	pensamientos.
—Me	estabas	hablando	de	vuestra	estrategia	de	valoración	del	personal	post	contratación.
Empezó	 a	 explicarle	 su	 sistema	para	 valorar	 a	 los	 empleados	 con	 entrevistas	 de	 seguimiento	 que	 él

hacía	en	persona.	De	repente,	oyó	un	terrible	borboteo	procedente	de	su	intestino.	Sarah	volvió	la	cabeza
y	lo	miró	boquiabierta,	con	las	cejas	enarcadas.	Charlie	guardó	silencio	de	nuevo,	mientras	su	estómago
sufría	otro	doloroso	retortijón.	Comprendió	espantado	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.
—Lo	siento	—murmuró,	y	soltó	el	teléfono	antes	de	salir	corriendo	hacia	la	puerta	del	vestíbulo,	donde

estaban	los	servicios.
Cuando	salió,	diez	minutos	más	tarde,	con	la	cara	blanca	y	los	intestinos	algo	más	relajados,	Amira	lo

estaba	esperando	en	el	vestíbulo.
—Sarah	me	ha	enviado	un	correo	electrónico	para	decirme	que	saliera	a	buscarte.	Estaba	preocupada

por	ti,	pero	no	se	atrevía	a	levantarse.	Estás	hecho	una	piltrafa.	¿Qué	te	ha	pasado?
—No	 lo	 sé.	 Ha	 sido	 algo	 repentino.	 He	 intentado	 analizarlo	 mientras	 estaba	 ahí	 dentro,	 pegado	 al

inodoro.	Creo	que	había	algo	en	el	café.
—No	seas	tonto,	¿qué	va	a	haber	en	el	café?	Además,	hoy	lo	hemos	bebido	todos	y	no	le	ha	pasado	a



nadie	más.
—Bueno,	 pues	 en	 el	 azúcar.	Sabía	 fatal.	Creo	que	 alguien	 le	 ha	 echado	 algo.	Algún	 tipo	de	 laxante,

quizá.
—Venga	ya.	¿Por	qué	alguien	iba	a	hacer	eso?
Charlie	se	llevó	las	manos	al	abdomen	al	sentir	el	inicio	de	un	retortijón.
—No	lo	sé.	—Meneó	la	cabeza—.	Lo	que	tengo	claro	es	que	yo	estaba	perfectamente,	que	bebí	un	café

con	un	sabor	rarísimo	y	que	cuando	empecé	a	hablar	por	teléfono...	¡Ay,	Dios	mío!
Acababa	de	recordar	a	Margaret	Hoffman	y	que	la	había	dejado	con	la	palabra	en	la	boca.	¿Cómo	iba	a

acabar	el	asunto?	No	la	imaginaba	ofreciéndole	el	contrato	a	una	persona	cuyos	intestinos	rugían	en	mitad
de	una	 frase	como	si	 el	mismísimo	Alien	estuviera	desgarrándole	 las	entrañas.	En	cuanto	a	 los	planes
para	esa	noche...	no	sería	capaz	de	salir	a	cenar.	Y	Stefan	no	se	 le	antojaba	el	 tipo	de	persona	que	se
prestaba	voluntaria	 a	 ir	 a	 apartarle	 el	 pelo	de	 la	 cara	mientras	vomitaba	 en	 el	 inodoro...	 o	hacía	 algo
peor.
Como	solidarizándose	con	sus	pensamientos,	el	estómago	empezó	a	hacerle	ruidos	extraños.
—Tengo	que...
Amira	lo	empujó	hacia	el	interior	del	servicio	antes	de	que	acabara	la	frase.	Logró	llegar	al	inodoro	a

tiempo,	algo	que	seguramente	fuera	lo	único	bueno	que	iba	a	pasarle	ese	día.



22

Anne

Además	de	dar	conferencias	en	la	universidad	y	asesorar	en	juicios,	también	acepto	clientes	privados,
algunos	de	 los	cuales	son	pacientes	desde	hace	años.	Admito	que	últimamente	no	acepto	muchos	casos
nuevos,	pero	hubo	un	período	en	el	que	todo	me	parecía	poco.	Ansiaba	aumentar	mi	conocimiento	y	mi
reputación.	Durante	 aquella	 época	 llevé	 algunos	 casos	muy	 complicados.	 Como	 el	 de	 un	 hombre	 que
había	 sufrido	 abusos	 sexuales	 a	manos	 de	 un	 profesor	 desde	 que	 tenía	 seis	 años	 y	 que	 padecía	 daños
psicológicos	graves	y	permanentes;	o	el	de	una	chica	que	había	ahogado	a	su	bebé	en	la	bañera	porque
una	voz	le	había	dicho	que	era	la	única	manera	de	salvarlo	de	ella.	También	el	de	una	adolescente	que	no
había	hablado	en	los	tres	años	que	habían	transcurrido	desde	que	su	padre	apuñaló	a	su	madre	delante	de
ella,	pero	que	se	formaba	palabras	y	frases	con	un	cuchillo	sobre	su	piel.
Algunos	 de	 esos	 casos	 hicieron	 que	 pusiera	 en	 duda	 todo	 lo	 que	 sabía	 acerca	 de	 las	 relaciones

humanas;	otros	hacían	que	volviera	a	casa	y	me	mirase	en	el	espejo	mientras	me	preguntaba	«¿Podrías
hacerlo?»	o	«¿Lo	harías?».	Luego,	abrazaba	a	Shannon	en	silencio	hasta	que	ella	se	hartaba	y	se	zafaba
de	mí.	 Pero	 nada	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerme	 perder	 el	 control	 como	 aquel	 día	 de	 finales	 de	 verano,
delante	de	las	escaleras	que	llevaban	al	sótano	de	aquella	casa	normal	y	corriente	de	una	urbanización	de
la	periferia,	mientras	un	policía	barrigudo	pulsaba	el	interruptor	de	la	luz.
—Es	 increíble,	 ¿eh?	 —preguntó	 el	 sargento	 Cavanagh	 mientras	 bajaba	 los	 escalones	 para	 que

Kowalsky	y	yo	pudiéramos	observar	a	conciencia	lo	que	había	allí.
—Me	cago	en	la	puta.	—Era	la	primera	vez	que	oía	a	Ed	soltar	un	exabrupto.
—Eso	mismo	—dijo	el	policía.
El	sótano	era	una	habitación	casi	cuadrada,	de	unos	cinco	metros	por	seis.	El	suelo	era	de	ese	hormigón

gris	 que	 empieza	 a	 ponerse	 verde	 después	 de	 un	 tiempo.	 Las	 paredes	 también	 eran	 grises.	 Olía	 a
humedad,	además	de	a	podrido	y	a	algo	mucho	más	insidioso	y	rancio.
—Son	de	casi	medio	metro	de	grosor	—dijo	Cavanagh	mientras	le	daba	unas	palmaditas	a	la	pared	con

gesto	casi	orgulloso—.	Dos	hileras	de	ladrillos	con	una	gruesa	capa	aislante	en	medio	para	insonorizar.
Ese	tío	era	todo	un	manitas.
Sin	embargo,	ni	Ed	ni	yo	les	prestábamos	atención	a	las	paredes	ni	a	los	ocho	escalones	estrechos	que

conducían	al	lugar	donde	estaba	el	corpulento	policía.	Los	dos	estábamos	pendientes	de	una	sola	cosa.
La	jaula.
Ocupaba	casi	la	mitad	del	espacio	del	sótano	y	medía	algo	menos	que	la	estatura	media	de	un	adulto,

con	barrotes	negros	en	los	cuatro	lados	y	en	el	 techo.	Una	plancha	de	madera	iba	de	lado	a	 lado	en	el
centro	de	 la	 parte	 superior,	 con	una	polea	y	una	 cuerda.	En	un	 extremo	de	 la	 cuerda	había	un	 enorme
gancho.	Lo	miré	mientras	notaba	un	regusto	rancio	en	 la	boca.	 Intenté	contener	 las	arcadas.	Los	únicos
objetos	que	había	en	la	jaula	además	del	gancho	eran	una	cama	para	un	niño	pequeño,	con	la	barandilla
bajada;	una	silla	de	madera	y,	en	el	extremo	más	alejado,	una	lata	grande	con	tapa.
—El	niño	solía	llevar	una	especie	de	arnés	que	lo	envolvía	y	le	mantenía	los	brazos	pegados	al	cuerpo,

con	un	aro	en	la	espalda	donde	se	colocaba	el	gancho.
Cavanagh	bien	podría	estar	ejerciendo	de	guía	en	un	museo,	y	me	pregunté	por	qué	lo	había	afectado

tanto	la	habitación	de	Laurie	mientras	que	ese	sótano	de	los	horrores	parecía	dejarlo	frío.	¿Se	debía	a	sus
hijos,	que	se	parecían	tanto	a	la	niñita	que	habíamos	visto	en	la	facultad	de	Medicina	y	que	estaban	en	el



extremo	opuesto	de	la	pobre	criatura	de	esa	jaula?	¿Era	el	grado	de	sufrimiento	que	había	padecido	el
niño	lo	que	lo	sacaba	de	la	compostura	del	policía,	como	los	refugiados	de	miradas	perdidas	que	veo	en
la	tele	hoy	en	día?
—Nunca	lo	dejaban	salir	—dijo	Ed.	Parecía	muy	blanco	a	la	intensa	luz	de	la	lámpara.
De	 repente	 recordé	 que	 él	 también	 se	 encargaba	 de	 evaluar	 al	 niño.	 David,	 el	 Menor	 D.	 Nunca

hablábamos	 de	 la	 evaluación	 que	 se	 hacía	 en	 paralelo.	 Ed	 prefería	 que	 las	mantuviéramos	 separadas
hasta	que	hubiéramos	avanzado	en	los	informes,	de	modo	que	Dan	Oppenheimer	y	yo	no	influyéramos	en
la	 opinión	 del	 otro;	 pero	 ahora	 también	 creo	 que	 fue	 para	 que	 solo	 él	 estuviera	 al	 tanto	 de	 todos	 los
pormenores	del	caso,	para	ser	el	único	capaz	de	escribir	 todo	el	relato.	El	resultado	era	que	me	había
olvidado	de	lo	íntimamente	relacionado	que	estaba	con	las	cosas	que	veíamos	en	ese	momento.
—No	—confirmó	Cavanagh	con	frialdad—.	Aquí	está.	Toda	la	vida	del	niño.	Iba	de	la	cama	a	la	silla.
—¿No	había	baño?
—Pañales.	Solían	meterlos	en	la	lata	esa	cada	dos	días.	Este	sitio	apestaba	cuando	lo	encontramos.	Si

uno	piensa	en	que	arriba	está	todo	impecable	y	ordenado	a	la	perfección	y	que	esto	está	lleno	de	moscas
y	gusanos...	Ya	saben	que	acostumbraban	a	recoger	las	sobras	de	la	comida	en	un	cubo	y	después	se	la
traían.	Comía	con	las	manos.
—El	calendario	de	comidas	del	frigorífico	—dije,	pensando	en	voz	alta—.	De	modo	que	Laurie	bajaba

aquí	con	regularidad.
—Claro,	claro	—convino	el	sargento—.	Además,	la	obligaban	a	colaborar	en	los	castigos.
Había	leído	los	informes	preliminares	de	la	policía	y	los	asistentes	sociales	que	habían	entrevistado	a

Laurie	después	de	realizar	tan	macabro	descubrimiento.	Encontraron	marcas	en	todo	el	diminuto	cuerpo
del	niño.	Algunas	parecían	provocadas	por	algún	tipo	de	palo;	otras	eran	quemaduras,	provocadas	por	un
instrumento	de	peluquería	caliente,	según	el	 informe	médico.	Pensé	en	los	rizos	oscuros	y	perfectos	de
Noelle	Egan	y	me	eché	a	temblar.	Y,	además,	justo	en	uno	de	sus	delgaduchos	brazos	tenía	una	dentellada
perfecta,	y	por	el	tamaño,	el	informe	indicaba	que	solo	podía	haberlo	hecho	un	niño	pequeño.
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Sarah

—No	tienes	por	qué	ir.
Oliver	 le	 tenía	 puesta	 una	mano	 en	 cada	 hombro	 para	 inmovilizarla	 y	 la	miraba	 a	 los	 ojos.	 Parecía

preocupado.
—Nada	de	besos.	Ay,	uf,	os	vais	a	besar.	Qué	asqueroso.	—Sam,	que	estaba	detrás	de	Oliver,	empezó	a

fingir	arcadas.
—Mamá	queda	—dijo	Joe,	que	se	aferraba	a	la	pierna	de	Sarah.
—Tengo	que	irme,	ya	lo	hemos	hablado.
—No,	no	es	razonable.	Es	fin	de	semana,	por	el	amor	de	Dios.	Ya	casi	ni	nos	vemos	a	diario.	Y	estás

fatal.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	dormiste	de	un	tirón?
—Solo	estás	cabreado	porque	tienes	que	cuidar	a	los	niños	todo	el	fin	de	semana	en	vez	de	ir	a	casa	de

Jimmy	para	tu	noche	de	póquer.
—Eso	no	es	justo.
No	 lo	 era,	 Sarah	 lo	 sabía.	 Oliver	 ni	 siquiera	 había	 mencionado	 el	 póquer.	 Pero	 estaba	 muerta	 de

cansancio.	Y	él	era	un	blanco	fácil.
—Oye,	no	me	apetece	nada	pasar	este	dichoso	fin	de	semana	en	Derbyshire.	Anoche	no	dejaba	de	darle

vueltas	a	la	idea	de	que	Rachel	va	a	retorcerlo	todo	para	que	se	haga	lo	que	ella	quiera.	Hará	cualquier
cosa	para	humillarme.	Pero	no	puedo	darle	una	excusa	para	que	me	despida.
—Joder,	deberías	demandarla.	Te	lo	digo	en	serio.	Es	acoso	laboral.
—Uy,	has	dicho	«joder».	Mamá,	papá	ha	dicho	«joder».
—Sí,	lo	ha	dicho,	Sam,	pero	a	veces	los	adultos	dicen	esas	cosas	cuando	se	alteran.
—Pues	yo	también	estoy	alterado.	Lo	estoy	porque	te	vas.	Joder,	joder,	joder.
—¡Sam!
—Puedo	decirlo	porque	estoy	alterado.
Todavía	agarrado	a	su	pierna,	Joe	empezó	a	llorar.
—Que	solo	son	dos	días.	Volveré	mañana.	Tengo	que	hacerlo,	de	lo	contrario	será	todavía	peor	cuando

le	cuente...	lo	otro.	—Agachó	la	cabeza	para	señalar	a	Sam	y	enarcó	las	cejas	en	un	gesto	elocuente.
Oliver	suspiró	y	apartó	las	manos	de	sus	hombros.
—Supongo	que	siempre	puedo	pedirle	a	mi	madre	que	venga	y	me	eche	una	mano.
—¿En	serio?	¿Me	voy	una	sola	noche	y	eres	incapaz	de	apañártelas	sin	refuerzos?	Además,	la	última

vez	que	vino	tu	madre	en	mi	ausencia,	trasquiló	a	Joe.
—Por	favor,	solo	le	cortó	un	poco	el	pelo.
—Sabía	que	me	encantaba	su	pelo	largo.
—El	niño	le	pidió	que	se	lo	cortara.
—Solo	después	de	que	ella	le	dijera	que	así	parecería	un	niño	grande,	como	Sam.
Se	fulminaron	con	la	mirada.	Al	final,	Oliver	fue	el	primero	en	apartar	la	vista.
—Vale,	no	la	llamaré	si	así	te	sientes	mejor.	Cuidaré	de	los	niños,	haré	la	compra	porque	no	hay	una

mierda	en	el	frigorífico,	sacaré	la	apestosa	papelera	de	los	pañales	y...
—¡Mierda!	¡Ha	dicho	«mierda»!
—Vamos,	que	vas	a	hacer	lo	mismo	que	hago	yo	el	noventa	por	ciento	del	tiempo.



—Eso	no	es	justo.	Hago	más	de	lo	que	me	corresponde.
Sarah	levantó	una	mano	con	gesto	cansado.
—Es	 inútil	 ponernos	a	discutir.	Estoy	demasiado	cansada	y	 tengo	que	 irme.	Niños,	portaos	bien	con

papá.
—Eso,	vete.	Como	haces	siempre.
—Mamá	queda	con	Joe	—dijo	Joe,	con	las	manitas	regordetas	alrededor	de	su	rodilla,	arrugándole	el

vestido.
—Volveré	 antes	 de	 que	 os	 deis	 cuenta	—les	 aseguró	 ella	 al	 tiempo	 que	 le	 apartaba	 los	 dedos	 y	 lo

besaba	en	la	coronilla,	donde	tenía	el	pelo	revuelto	porque	acababa	de	salir	de	la	cama.
Hizo	ademán	de	besar	a	Sam,	pero	este	se	apartó	de	sus	brazos	extendidos	y	trepó	por	el	brazo	del	sofá

hasta	subirse	al	respaldo.
Una	vez	allí,	se	cruzó	de	brazos	y	la	fulminó	con	la	mirada.
—Mierda	joder	—dijo	Sam.

Iba	a	reunirse	con	Charlie	y	Amira	en	la	estación	de	St.	Pancras	para	coger	el	tren	que	los	llevaría	al
hotel	de	Derbyshire.	Paula	iba	en	coche	y	llevaba	a	Chloe	con	ella.	Ewan,	según	admitió	la	tarde	anterior,
viajaría	con	Rachel.
—Tiene	 sentido	 —adujo	 él	 a	 la	 defensiva	 en	 la	 oficina—.	 Tiene	 un	 coche	 de	 la	 empresa	 a	 su

disposición	y	pasa	casi	por	delante	de	mi	bloque.
—¿Desde	cuándo	Clacton	está	de	camino	hacia	ninguna	parte,	mucho	menos	Islington?	—le	preguntó

Amira,	pero	él	se	limitó	a	sonreír	con	expresión	ufana.
Cuando	por	fin	llegó	al	andén,	veinte	minutos	tarde	por	culpa	de	la	discusión	con	Oliver,	Sarah	estaba

exhausta,	de	modo	que	el	simple	hecho	de	andar	agotaba	todas	sus	reservas	de	energía.
—Llegas	tarde.	Será	mejor	que	nos	demos	prisa	—dijo	Charlie—.	No	creo	que	perder	el	 tren	sea	la

mejor	forma	de	empezar	unas	maravillosas	jornadas	de	convivencia.
—Jornadas	 de	 convivencia,	 y	 un	 cuerno	—masculló	Amira—.	 Jornadas	 de	 escapismo	 total,	 porque

pienso	escaquearme	a	las	primeras	de	cambio.
Fue	un	alivio	encontrar	los	asientos	que	tenían	reservados	justo	cuando	el	tren	se	ponía	en	marcha.	Tras

dejarse	caer	en	el	asiento	enfrente	de	Charlie,	Sarah	se	dio	cuenta	de	lo	pálido	que	estaba.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó.
—Claro	—contestó	él	con	voz	demasiado	cantarina,	al	tiempo	que	se	pasaba	la	mano	por	la	frente	con

gesto	avergonzado.	Sarah	jadeó.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	el	brazo?	—le	preguntó.
Al	instante,	Charlie	se	bajó	la	manga	de	la	camisa,	que	se	le	había	subido	cuando	levantó	el	brazo,	en

un	intento	por	ocultar	el	enorme	apósito	que	tenía	en	la	cara	interna,	justo	por	encima	de	la	muñeca,	y	que
traslucía	una	leve	mancha	rosada.
—Ah,	 esto...	Me	corté	 abriendo	una	 lata	 de	 tomates,	 ¿te	 lo	puedes	 creer?	La	 tenía	ya	medio	 abierta

cuando	se	me	atascó	el	abridor,	así	que	empecé	a	moverlo	y	el	dichoso	cacharro	me	apuñaló.	Joder,	no
veas	cómo	me	dolió.
La	historia	parecía	ensayada,	pero	Sarah	sabía	que	no	debía	insistirle.	Pese	a	sus	ademanes	tranquilos,

Charlie	protegía	con	celo	su	intimidad.
—Solo	tú	podrías	tener	una	experiencia	cercana	a	la	muerte	con	una	lata	de	tomates	—dijo	Amira.
Durante	 todo	 el	 trayecto,	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 los	 tres	 mejoró	 bastante.	 Amira	 y	 Charlie	 habían

comprado	latas	de	gin-tonic	y	consiguieron	que	Sarah	se	desternillase	de	la	risa	interpretando	algunas	de
las	actividades	que	podría	incluir	la	agenda	del	fin	de	semana.



—Una	conocida	tuvo	que	rapear	todas	las	cosas	que	le	gustaban	de	su	empresa	—aseguró	Amira.
—No	tenemos	rival	en	hojas	de	cálculo	y	tal	—improvisó	Charlie.
—Este	tío	es	un	genio	—dijo	Amira,	dándole	su	aprobación—.	Que	lo	hagan	jefe	ya	mismo.
—Bueno,	pues	yo	he	oído	que	una	empresa	dejó	a	todo	el	equipo	comercial	en	mitad	de	un	bosque,	de

noche,	 y	 tuvieron	 que	 encontrar	 el	 camino	 de	 vuelta	 al	 hotel	 —dijo	 Charlie—.	 Pero	 como	 eran
comerciales,	eran	ultracompetitivos	y,	en	vez	de	trabajar	en	equipo,	no	dejaban	de	ponerse	la	zancadilla
unos	a	otros	y	todos	acabaron	perdidos,	cada	uno	por	su	lado.	Un	helicóptero	de	la	policía	tuvo	que	salir
a	 buscarlos	 con	 un	 escáner	 térmico.	 Algunos	 habían	 perdido	 la	mitad	 de	 su	masa	 corporal	 e	 incluso
habían	empezado	a	comerse	los	unos	a	los	otros	para	sobrevivir.
—Me	 parece	 que	 estás	 exagerando	 un	 pelín,	 Charlie	 —replicó	 Sarah,	 pero	 de	 todas	 formas	 se

estremeció	ante	la	idea	de	deambular	por	el	campo	de	noche.	No	recordaba	la	última	vez	que	Joe	y	Sam
habían	dormido	toda	la	noche	de	un	tirón,	y	su	mayor	esperanza	era	que	al	menos	sacaría	una	buena	noche
de	sueño	durante	ese	infernal	fin	de	semana.	La	idea	de	que	les	exigieran	mantenerse	despiertos	toda	la
noche	 mientras	 atravesaban	 el	 campo,	 con	 el	 frío	 que	 hacía,	 hizo	 que	 le	 entraran	 ganas	 de	 llorar—.
¿Creéis	que	vamos	a	ver	otra	faceta	de	Rachel?	—preguntó—.	A	ver,	a	lo	mejor	cree,	por	el	motivo	que
sea,	que	tiene	que	ir	de	dura	en	el	trabajo,	en	plan	la	jefa	suprema,	y	ahora	es	cuando	descubrimos	que,	en
el	fondo,	es	un	trozo	de	pan.
Amira	resopló.
—Ya,	sus	aficiones	son	tejer	abrigos	para	los	pingüinos	y	meditar	para	que	haya	paz	en	el	mundo.	Ah,	y

arrancarle	la	cabeza	a	bebés	vivos.
A	Sarah	se	le	revolvió	el	estómago	y	tuvo	que	contener	las	náuseas.
Cogieron	 un	 taxi	 hasta	 el	 hotel.	Como	 era	 de	 esperar,	 todos	 lo	 habían	 buscado	 en	Google	 antes,	 de

modo	que	Sarah	se	hacía	una	idea	de	lo	que	los	esperaba,	pero	era	como	concertar	citas	por	internet:	los
hoteles	 siempre	 tienen	 fotografías	 que	 llevan	 a	 engaño	 del	 sol	 que	 baña	 una	 entrada	 de	 piedra	 o	 del
candelabro	 que	 adorna	 la	 preciosa	 escalinata	 del	 vestíbulo,	 pero	 nunca	 muestran	 el	 feo	 adosado
modernista	que	hay	a	un	lado	ni	el	hecho	de	que	están	situados	junto	a	una	autopista.
En	ese	caso,	el	hotel	se	parecía	bastante	a	las	fotografías	que	había	en	internet:	un	enorme	edificio	de

ladrillo	rojo	en	mitad	de	un	prado,	rodeado	de	bosque,	al	que	se	accedía	por	un	largo	camino	de	entrada.
Cuando	el	taxi	atravesó	la	verja	de	hierro	forjado	y	recorrió	el	camino	hacia	la	entrada	principal,	Sarah
tuvo	 un	mal	 presentimiento.	 Intentó	 no	mirar	 los	 jardines	 situados	 a	 ambos	 lados	 del	 hotel,	 donde	 un
grupo	de	personas	con	cara	de	incomodidad	lucían	camisetas	amarillas	idénticas	con	el	logotipo	de	una
empresa	 mientras	 hacían	 una	 especie	 de	 baile	 al	 ritmo	 que	 marcaba	 una	 energética	 muchacha	 con
pantalones	cortos	de	licra	y	armada	con	un	megáfono.
—Ay,	Dios,	que	se	vaya	—masculló	Charlie.
Una	vez	en	el	vestíbulo,	un	hombre	con	un	traje	oscuro	y	una	sonrisa	que	parecía	pintada	en	la	cara	les

indicó	sus	habitaciones.
—Que	tengan	un	buen	día	—les	dijo	mientras	se	dirigían	a	los	ascensores.
—¿Lo	habéis	oído?	—masculló	Charlie—.	Se	está	riendo	de	nosotros.	Sabe	lo	que	nos	espera	y	se	está

riendo	de	nosotros.
En	su	habitación,	Sarah	echó	un	vistazo	a	la	cama	de	matrimonio	con	el	cabecero	de	madera	oscura	y

cuadrantes	 blanquísimos,	 y	 las	 sábanas	 recogidas	 bajo	 el	 edredón	 burdeos;	 a	 las	 paredes	 pintadas	 de
verde	oscuro	con	las	cortinas	a	 juego;	a	 la	mullida	alfombra;	al	sillón	orejero	marrón	rojizo	junto	a	 la
ventana	 desde	 la	 que	 se	 tenía	 una	 vista	 de	 la	 propiedad	que	 se	 extendía	 por	 detrás	 del	 hotel;	 al	 baño
privado,	 con	mullidas	 toallas	 blancas	 y	 albornoz,	 y	 con	 todos	 los	 botecitos	 ordenados...	 y	 se	 echó	 a
llorar.	Era	un	remanso	de	paz.	Podría	escoger	una	bolsita	de	té	de	la	selección	que	había	en	la	bandeja



del	taquillón	de	entrada	y	prepararse	una	taza	en	la	tetera	eléctrica,	y	bebérselo	con	una	de	las	galletitas
individuales	que	había	en	un	cuenco,	sin	que	nadie	le	pidiera	nada.	Sobre	todo,	sin	que	nadie	le	pidiera
un	juguete,	algo	de	beber,	que	regañase	al	hermano	por	doblarle	su	carta	preferida	de	Top	Trumps,	que	lo
abrazara	o	que	lo	llevase	a	hacer	pipí.	Podría	tumbarse	en	esa	cama	perfecta	sin	miguitas	de	pan	y	cerrar
los	ojos...	y	nadie	la	despertaría	de	golpe	para	decirle	que	uno	de	los	niños	estaba	llorando,	ni	insistiría
en	 que	 era	 hora	 de	 levantarse	 aunque	 fuera	 estuviera	 todo	 negrísimo.	 Podría	 llenar	 la	 bañera,	 que	 no
estaba	manchada	como	la	de	casa	porque	ni	Oliver	ni	ella	tenían	fuerzas	para	hacer	más	que	pasar	una
bayeta	húmeda	por	el	borde,	y	tumbarse	sin	clavarse	en	la	nuca	un	soldadito	de	plástico.	En	cambio,	se
dejó	caer	en	el	 sillón	de	 terciopelo	y	sollozó,	echando	de	menos	a	sus	niños	con	 tal	 intensidad	que	 le
dolía	el	alma.
Llamó	a	Oliver.	Su	«Hola»	sonó	alterado	y	distinguió	el	berrido	de	un	niño	de	fondo.
—¿Quién	está	llorando?	¿Qué	ha	pasado?
—Nada.	Todo	está	bien.
—Pero	oigo	que	alguien	está	llorando.
—No	pasa	nada.	Solo	es	una	discusión	tonta.
—Pues	a	mí	no	me	parece	que	sea	«nada».
—Joder,	Sarah.	Estaban	estupendamente	hasta	hace	un	segundo.	Se	les	pasará	enseguida.	A	ver,	que	me

las	puedo	apañar.	El	mundo	no	se	va	al	garete	porque	tú	pases	una	noche	fuera	de	casa.
—Lo	siento.	Sé	que	puedes	apañártelas.	Es	solo	que	estoy	de	 los	nervios.	Me	da	miedo	 lo	que	va	a

pasar.	 Nos	 han	 dicho	 que	 tenemos	 que	 estar	 todos	 en	 el	 vestíbulo	 dentro	 de	 media	 hora,	 con	 ropa
deportiva.
—Ya	te	di...
—Por	favor,	no	me	repitas	que	ya	me	dijiste	que	no	viniera,	porque	no	creo	poder	soportarlo.
—Vale	—respondió	con	voz	más	tierna,	conciliadora—.	Sé	que	lo	estás	pasando	mal.	Tú	aprieta	 los

dientes	 y	 recuerda	 que	 solo	 será	 una	 noche.	 Mataría	 por	 pasar	 una	 noche	 en	 un	 hotel.	 Sueño
ininterrumpido,	 tele	 enorme	 para	 ver	 lo	 que	 quieras.	 Servicio	 de	 habitaciones.	 ¿No	 hay	 un	 spa	 y	 una
piscina	en	el	sótano?
—Sí,	pero	no	vamos	a	tener	tiempo	para	nada	de	eso.
Mientras	lo	decía,	Sarah	recordó	con	inquietud	el	correo	electrónico	que	Rachel	había	enviado	a	todo

el	 departamento,	 indicándoles	 lo	 que	 deberían	 llevar	 para	 ese	 fin	 de	 semana.	 La	 palabra	 «bañador»
estaba	 tan	 abajo	 de	 la	 lista	 que	 Sarah	 pudo	 desentenderse	 de	 ella.	 Ni	 de	 broma	 pensaba	 ponerse	 un
bañador	delante	de	sus	compañeros	de	trabajo.
Tras	colgarle	a	Oliver,	dejó	la	maleta	en	la	cama	y	miró	el	contenido.	Les	habían	dicho	que	llevaran

«prendas	deportivas»,	y	se	echó	a	 temblar.	Sacó	 los	viejos	pantalones	de	chándal	azules	de	andar	por
casa.	Oliver	los	detestaba,	pero	eso	no	le	impedía	ponérselos	en	cuanto	llegaba	a	casa	por	las	noches.
Eran	 comodísimos.	 Sin	 embargo,	 en	 ese	 ambiente,	 en	 la	 habitación	 casi	 lujosa	 de	 ese	 hotel,	 parecían
baratos	y	muy	viejos.	Se	había	 llevado	una	camiseta	de	Oliver	para	ponérsela	con	los	pantalones	y,	al
mirarse	en	el	espejo	de	cuerpo	entero	que	había	en	el	armario,	supo	que	había	sido	un	error.
Se	topó	con	Amira	junto	a	los	ascensores.	La	otra	mujer,	más	joven,	llevaba	un	cortavientos	negro	con

cremallera	 y	 unas	mallas	 de	 licra	 del	mismo	 color.	 Se	 había	 recogido	 la	 larga	melena	 oscura	 en	 una
coleta.	No	irradiaba	glamur,	pero	al	menos	no	parecía	haber	hecho	ejercicio	por	última	vez	cuando	los
Beatles	copaban	las	listas	de	éxitos.
—Tengo	la	sensación	de	que	estoy	en	un	reality	show	—dijo	Amira—.	Como	«El	aprendiz».	Es	como

si	Alan	Sugar	estuviera	a	punto	de	aparecer	para	decirnos	que	nos	han	despedido	a	todos.
—La	verdad	es	que	me	gustaría	que	me	despidieran	ahora	mismo.	Al	menos,	así	no	tendría	que	soportar



esto.
En	 el	 vestíbulo,	 algunos	 miembros	 del	 departamento	 de	 Ventas,	 tanto	 comerciales	 como	 gente	 de

marketing,	parecían	estar	haciendo	ejercicios	de	calentamiento	muy	en	serio.	Al	principio,	Sarah	creyó
que	era	una	buena	señal	que	empleados	de	otros	departamentos	fueran	al	 temido	fin	de	semana,	ya	que
creía	que	su	presencia	le	restaría	fuerza	al	Efecto	Rachel...	hasta	que	descubrió	que	formarían	un	equipo
independiente,	«liderado»	por	otra	persona.
—Por	Dios,	es	como	uno	de	esos	fines	de	semana	de	supervivencia	extrema,	¿no?	—susurró	Charlie,

que	estaba	esperando	en	un	sofá	con	unos	holgados	pantalones	de	chándal,	que	a	todas	luces	eran	de	una
etapa	anterior	de	su	vida,	y	con	una	camiseta	de	manga	corta	con	mensaje	irónico—.	Vamos	a	tener	que
internarnos	en	el	bosque,	embadurnarnos	de	barro	y	darnos	caza	los	unos	a	los	otros	con	lanzas.
El	ascensor	anunció	su	llegada	antes	de	que	Chloe	y	Paula	salieran,	 las	dos	con	el	andar	 tenso	de	la

gente	que	intenta	no	mostrarse	avergonzada.
—Estoy	hecha	un	fantoche	—dijo	Chloe,	y	se	señaló	las	interminables	piernas	desnudas,	enfundadas	en

unos	pantalones	cortos	de	licra.	Se	soltó	la	coleta	y	sacudió	la	melena	antes	de	recogérsela	de	nuevo.
—Ah,	hola...	—saludó	Paula,	y	se	detuvo	para	mostrarles	su	modelito,	con	un	pie	algo	adelantado	y	los

brazos	extendidos	a	los	lados.
Desde	 luego,	 no	 era	 el	 conjunto	más	 favorecedor	 del	mundo.	 Los	 pantalones	 eran	 de	 un	 indefinido

marrón,	los	llevaba	recogidos	en	los	bajos	y	los	combinaba	con	una	sudadera	con	capucha	marrón	que,	a
juzgar	 por	 el	 tamaño,	 seguramente	 fuera	 de	 Ian	 o	 de	 su	 hijo.	 ¿Cómo	 se	 llamaba?	 ¿Cameron?	A	Sarah
todavía	le	resultaba	increíble	creer	que	sus	dos	niños	llegarían	a	convertirse	en	adultos	que	saldrían	del
dormitorio	en	calzoncillos	en	mitad	del	día.	Se	quedó	de	piedra	al	comprobar	lo	mayor	que	parecía	Paula
de	repente.	Paula	siempre	había	aparentado	más	edad	debido	a	su	forma	de	vestir	y	a	ese	aire	resignado
que	tenía,	pero	en	ese	momento	era	como	si	hubiera	envejecido	diez	años	en	las	últimas	semanas.	Tenía
mal	color	de	cara	y	los	ojos	hundidos	por	el	efecto	de	las	bolsas	y	las	arrugas.
El	«líder»	del	equipo	comercial	y	de	marketing	había	llegado:	era	una	chica	de	cara	seria	con	un	mono

morado	y	un	silbato	colgado	del	cuello.	De	inmediato	les	ordenó	que	se	pusieran	a	correr	sin	moverse
del	sitio	en	el	vestíbulo.	Sarah	y	los	demás	observaron	la	escena	en	silencio.
—Es	que	ni...	—dijo	Amira,	pero	no	pudo	terminar	la	frase.
La	puerta	de	 la	escalera	de	emergencia	se	abrió	de	 repente	y	apareció	Rachel,	 seguida	de	cerca	por

Ewan.	Sarah	tragó	saliva.
—Hola,	tropa	—saludó	Rachel	con	una	sonrisa	que	de	sonrisa	tenía	poco—.	Espero	que	todos	hayáis

calentado	y	estéis	preparados	para	empezar.
Iba	embutida	en	un	conjunto	de	licra,	con	un	chaleco	plateado	y	azul	y	unas	mallas	a	juego.	En	la	cabeza

llevaba	una	gorra	de	béisbol	 celeste,	 y	por	detrás	 sobresalía	 su	melena	negra,	 recogida	 en	una	pulcra
coleta.
Ewan,	 que	 iba	 unos	 pasos	 por	 detrás	 ataviado	 con	 su	 equipación	 del	Arsenal,	 era	 como	 un	 enorme

cachorro.	Aunque	tenía	los	nervios	a	flor	de	piel,	Sarah	sintió	pena	por	Chloe.	El	primer	rechazo	nunca
era	agradable.
Un	hombre	entró	en	tromba	por	la	puerta	principal	del	hotel	y	saludó:
—Buenas,	gente.	—Y	se	detuvo	en	seco.
En	mitad	de	su	desdicha,	Sarah	se	dio	cuenta	de	que	el	hombre	que	había	pronunciado	ese	saludo	era

guapo.	Tenía	una	belleza	que	no	 se	veía	normalmente	 fuera	de	 las	 pantallas	 de	 la	 tele	 o	 el	 cine.	Pelo
trigueño	 alborotado,	 ojos	 azules	 y	 cejas	 bien	 definidas	 y	 algo	más	 oscuras	 que	 se	 enarcaban	 un	 poco
cuando	sonreía,	como	hacía	en	ese	momento.	Era	como	una	forma	de	evaluarte,	pero	más	que	de	forma
crítica,	con	admiración,	como	si	compartieran	una	maravillosa	broma.



El	 efecto	 en	 el	 resto	 del	 grupo	 fue	 inmediato.	 Amira,	 que	 estaba	 repantigada	 en	 un	 sillón	mientras
mandaba	SMS	a	diestro	y	siniestro,	se	metió	el	móvil	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	se	enderezó.	Charlie
se	apartó	de	la	pared	en	la	que	estaba	apoyado	y	Sarah	estaba	segura	de	que	acababa	de	meter	barriga.
Chloe	se	sonrojó	cuando	el	recién	llegado	la	miró,	y	el	rubor	se	le	extendió	como	una	repentina	flor	por
el	pecho.	Paula	pareció	erguirse	más	al	 tiempo	que	se	daba	un	tirón	del	elástico	de	 los	pantalones.	Ni
siquiera	Rachel	fue	inmune.
—Así	que	tú	eres	el	encargado	de	ponernos	en	forma	—dijo	la	jefa,	y	le	dirigió	una	sonrisa	que	no	se

parecía	en	nada	a	 la	que	usaba	normalmente—.	En	una	escala	del	uno	al	diez,	¿cuánto	 tendríamos	que
asustarnos?
—Un	once,	señora.
Rachel	se	echó	a	reír	y	en	una	mejilla	se	le	formó	un	hoyuelo	que	Sarah	no	le	había	visto	antes.	A	su

espalda,	 Ewan	 endureció	 el	 semblante.	 Aquello	 iba	 a	 ser	 interesante.	 Ewan	 estaba	 acostumbrado	 a
creerse	el	macho	alfa	del	grupo.
—Soy	Will,	vuestro	entrenador	personal...	o	torturador,	como	queráis.	Jaja,	no,	es	broma.	Bueno,	esta

tarde	 vamos	 a	 realizar	 una	 actividad	 al	 aire	 libre	 y	 a	 machacar	 al	 otro	 equipo.	 Miradlos.	 Bah,	 pan
comido.	 —Señaló	 el	 grupo	 de	 los	 comerciales	 y	 los	 de	 marketing,	 que	 estaban	 haciendo	 unos
complicados	 ejercicios	 de	 estiramientos	 por	 parejas,	 consistentes	 en	 colocarse	 de	 espaldas	 con	 los
brazos	entrelazados	a	la	altura	de	los	codos	e	inclinarse	hacia	delante	para	que	el	compañero	arqueara	la
espalda	hacia	atrás.	Se	oían	muchos	gemidos.
—Casi	da	pena	que	se	enfrenten	a	nosotros	—dijo	 la	nueva	Rachel,	 jovial—.	Será	como	quitarle	un

caramelo	a	un	niño.	Miradlos,	si	están	temblando...
No	eran	los	únicos.	Sarah	tenía	miedo,	la	clase	de	miedo	que	se	enrosca	en	los	órganos	internos	como

una	enredadera.	Intentó	controlarse.	Solo	tenía	que	sobrevivir	las	primeras	veinticuatro	horas	y	luego,	al
día	 siguiente,	 volvería	 a	 casa.	Debería	 relajarse.	 Pero	 era	muy	 consciente	 de	 lo	 que	 estaba	 callando,
como	un	absceso	en	su	interior	a	la	espera	de	reventar.
En	el	jardín	había	un	circuito	de	obstáculos	dispuesto	con	dos	calles	paralelas.	La	opresión	que	sentía

Sarah	 en	 el	 pecho	 fue	 a	 más	 cuando	 observó	 el	 largo	 túnel	 hecho	 de	 red	 y	 los	 aros	 dispuestos	 en
formación,	además	de	una	horripilante	selección	de	disfraces.
El	equipo	de	comerciales	y	de	marketing	ya	estaba	haciendo	carreras	de	calentamiento.
—Tengo	 la	 sensación	 de	 haber	 muerto	 y	 haberme	 despertado	 en	 un	 infierno	 de	 novatadas	 —dijo

Charlie—.	Por	favor,	dime	que	no	tendremos	que	ponernos	esa	ropa	ridícula.	Seguro	que	hay	una	cláusula
en	nuestros	contratos	que	prohíbe	 la	humillación	pública	de	 los	empleados.	Esa	ropa	no	parece	ni	que
esté	limpia.
Will	dio	una	palmada.
—A	ver,	damas	y	caballeros,	un	poco	de	atención.	Antes	de	que	comiencen	los	juegos,	y	por	si	la	cosa

no	fuera	ya	emocionante	de	por	sí,	se	va	a	unir	a	nosotros	un	invitado	especial.	El	mismísimo	director
general	de	la	empresa,	Mark	Hamilton.	Para	que	no	digáis	que	no	os	mimamos.
Una	 figura	menuda	 salió	 de	 detrás	 de	 un	 recodo,	 donde	 debía	 de	 haber	 estado	 escondido	 todo	 ese

tiempo.	Sarah	no	recordaba	haber	visto	nunca	al	jefe	supremo	de	la	empresa	fuera	de	la	oficina,	y	nunca
había	 hablado	 con	 él	 directamente.	 Tenía	 el	 pelo	 rubio	 bastante	 ralo,	 y	 ese	 día	 lucía	 unos	 zapatos
italianos	muy	caros	y	unos	pantalones	grises	que	no	tenían	pinta	de	ser	«ropa	deportiva»,	aunque	en	aras
de	la	informalidad	se	había	puesto	un	polo	azul	marino	que	todavía	tenía	los	dobleces	de	la	tienda.	Su
bronceado	 rostro,	 gracias	 a	 la	 práctica	 del	 golf,	 tenía	 una	 expresión	 que	 bien	 podría	 haber	 sido	 una
sonrisa	lastimera	o	una	mueca	de	resignación.	Sarah	pensó	en	el	expediente	disciplinario	y	en	lo	otro	que
todavía	no	le	había	contado	a	nadie.	Ese	hombre	sería	quien	tomaría	la	decisión	definitiva	acerca	de	su



futuro.	Y	en	ese	momento,	esperaban	que	se	arrastrara	de	bruces	delante	de	él,	con	una	peluca	afro	en	la
cabeza.
Will	le	susurró	algo	a	la	mujer	que	estaba	al	frente	del	equipo	de	comerciales	y	demás	antes	de	levantar

la	mano,	pidiéndoles	su	atención.
—Muy	bien.	En	primer	lugar,	 tenemos	la	carrera	de	obstáculos,	pero	no	queremos	que	la	sorteéis	 tal

cual	estáis,	porque	así	sería	muy	aburrido,	¿verdad	que	sí?	Así	que	vamos	a	darle	un	poco	de	vidilla	al
asunto.	Lo	primero	que	haréis	será	formar	parejas	dentro	de	vuestro	equipo.
Sarah	sintió	la	quemazón	de	un	antiguo	trauma,	el	legado	de	sus	días	de	instituto,	cuando	era	un	suicidio

social	quedarse	sin	compañero	y	tener	que	emparejarse	con	el	profesor.	Agarró	a	Charlie	de	la	mano.
—Vamos,	por	el	amor	de	Dios,	tienes	que	ser	mi	pareja	o	voy	a	acabar	con	Mark	Hamilton.
Miraron	alrededor.	Amira	se	había	emparejado	con	Chloe,	Rachel	con	Ewan,	y	la	pobre	Paula	se	quedó

de	pie,	sola,	intentando	poner	buena	cara.
—Parece	que	 solo	quedamos	 tú	y	yo	—le	dijo	Mark	Hamilton,	y	 se	esforzó	en	aparentar	que	eso	 le

agradaba.
—¡Muy	bien!	—gritó	la	mujer	de	cara	colorada	con	un	inconfundible	acento	australiano—.	Todavía	no

he	podido	presentarme	a	todos.	Me	llamo	Yvette	y	estoy	al	frente	de	este	grupo	de	rufianes.	—Su	equipo
vitoreó—.	El	objetivo	de	este	ejercicio	es	promover	la	cooperación.	Trabajar	juntos.
—Gracias	por	explicarnos	lo	que	significa	«cooperación»	—susurró	Charlie.
—Así	 que	 un	miembro	 de	 cada	 pareja	 va	 a	 recorrer	 la	 pista	 de	 obstáculos	mientras	 el	 otro	 le	 grita

indicaciones	desde	un	lateral,	pero	lo	complicado	del	asunto	es	que	quien	recorra	la	pista	tendrá	los	ojos
vendados.
—Con	los	ojos	vendados...	—canturreó	Charlie	quedamente.
—Pues,	por	hablar,	tú	vas	a	ser	el	de	los	ojos	vendados.	Ni	de	coña	voy	a	ser	yo.
—Sarah,	venga	ya.	Sabes	que	 soy	un	desastre	en	cualquier	 actividad	 física.	 ¿Te	acuerdas	de	cuando

intentamos	bailar	en	la	fiesta	de	Navidad?
—Sí,	pero	fue	después	de	bebernos	diez	copazos	de	vino.	Vas	a	hacerlo,	Charlie.	No	pienso	discutir.
El	deje	de	su	voz,	una	especie	de	desesperación,	hizo	que	él	se	 tragara	 las	palabras,	aunque	tenía	 la

boca	abierta	para	protestar.
La	carrera	se	hizo	eterna.	Tuvieron	que	hacer	turnos	para	competir,	ya	que	una	pareja	de	cada	equipo	se

tenía	que	enfrentar	entre	sí.	Cuando	les	 tocó	a	Sarah	y	Charlie,	 los	penúltimos,	su	equipo	perdía	dos	a
uno.	 Amira	 y	 Chloe	 habían	 ganado	 su	 carrera,	 por	 los	 pelos;	 mientras	 que	 la	 renuencia	 de	 Paula	 a
levantarle	la	voz	al	jefazo	había	dado	como	resultado	que	Mark	Hamilton	se	pasara	casi	todo	el	tiempo
moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	gritando	«¿Y	ahora	dónde?»	al	aire.
—Como	la	peluca	esté	pringosa,	es	que	ni	me	la	acerco	a	la	cabeza	—le	advirtió	Charlie	a	Sarah—.	Tú

piensa	en	todas	las	cabezas	sudorosas	que	ya	ha	tocado.
Se	 enfrentaban	 a	dos	veinteañeros	del	 equipo	de	 comerciales	 que	no	dejaban	de	hacer	 posturitas	 de

cara	 al	 público	 en	 la	 línea	 de	 salida,	 y	 luego	 la	 que	 tenía	 los	 ojos	 vendados	 empezó	 a	 andar	 como
Frankenstein	mientras	su	compañero	le	azotaba	la	espalda	con	un	látigo	imaginario.
—Dios,	que	todo	acabe	deprisa	—rogó	Charlie	mientras	Will	le	colocaba	la	venda	bien	apretada	sobre

los	ojos.
—¿Estás	 bien?	—le	 preguntó	Will	 al	 ver	 el	 apósito	 que	Charlie	 llevaba	 en	 el	 brazo—.	Tiene	mala

pinta.
—Estoy	bien.	Me	hice	una	herida	chunga	al	abrir	una	lata.
Ewan	no	dejaba	de	botar	sobre	la	punta	de	los	pies.
—Todavía	tenemos	tiempo	de	remontar	—dijo	con	convicción—.	Mantenedlos	a	raya	en	esta	ronda,	y



Rachel	y	yo	los	aplastaremos	en	la	siguiente.
En	 cuanto	 sonó	 el	 silbato,	 sus	 contrincantes	 dejaron	 de	 hacer	 tonterías	 y	 demostraron	 su	 lado

competitivo.
—Sigue	recto,	sigue	recto.	¡Tírate	al	suelo!	Arrástrate,	más,	más	rápido.	¡Vamos!
Cuando	 llegaron	 a	 la	 segunda	 parte	 del	 recorrido,	 los	 aros,	 Charlie	 seguía	 intentando	 encontrar	 la

entrada	al	túnel	de	red.
—Un	poco	a	la	izquierda.	No,	lo	siento,	a	la	derecha.
—¡Joder,	ya	te	vale!
—Por	el	amor	de	Dios...
Sarah	oyó	 lo	que	decían,	pero	no	se	atrevió	a	volverse	para	ver	quién	hablaba.	La	mujer	del	equipo

comercial	pisó	fuera	de	uno	de	los	aros	y	tuvo	que	volver	a	empezar.
—¡Vamos,	Charlie!	¡Es	la	tuya!	¡A	por	ella!
Era	la	voz	de	Rachel,	imposible	de	confundir.	Aguda	y	chillona.
Charlie	 logró	 salir	 del	 túnel	 y	 empezó	 con	 los	 aros,	 donde	demostró	 ser	muy	habilidoso.	La	verdad

fuera	dicha,	tenía	los	pies	muy	pequeños	para	ser	hombre,	algo	que	sin	duda	ayudaba.
Cuando	por	fin	pasaron	lo	de	trepar,	Charlie	iba	codo	con	codo	con	su	contrincante.	Casi	en	contra	de

su	voluntad,	Sarah	se	dejó	llevar	por	la	situación	y	empezó	a	gritar	más	a	medida	que	ayudaba	a	Charlie	a
llegar	a	la	zona	de	los	disfraces.
—Adelante,	adelante...	No,	¡te	has	pasado!	Un	poco	a	la	izquierda...	un	poquito	más.	¡Eso	es,	cógelo!

¡¡Cógelo!!
El	pobre	Charlie	se	paró	en	seco	y	cogió	unos	pantalones	de	marinero.
—¡Vamos!	¡Vamos!	¡Vamos!	—corearon	tras	Sarah.
Charlie	 tanteó	 en	 busca	 de	 la	 abertura,	 pero	 en	 vez	 de	 ponérselos	 por	 los	 pies,	 se	 los	 pasó	 por	 la

cabeza,	ya	que	sin	duda	creía	que	eran	una	especie	de	jersey	o	chaqueta.
—¡Arrg!	¡Uf!	—gimió	desde	su	prisión	de	poliéster.
Sarah	empezó	a	sentir	que	la	adrenalina	se	mezclaba	con	los	nervios	a	flor	de	piel	y	la	falta	de	sueño.

Se	echó	a	reír.
Estaba	tan	gracioso	dando	vueltas	a	ciegas	con	los	pantalones	en	la	cabeza...	Y	descubrió	que	no	podía

parar.
—¡Dile	lo	que	tiene	que	hacer!	—le	gritó	Ewan.
Pero	 Sarah	 era	 incapaz	 de	 articular	 palabra.	 Las	 lágrimas	 resbalaban	 por	 sus	 mejillas	 mientras	 se

doblaba	de	 la	 risa.	Las	 risas	a	 su	espalda	 se	 fueron	 reduciendo	cuando	 la	 chica	del	 equipo	comercial
empezó	 a	 ponerse	 el	 disfraz	 a	 toda	prisa,	 y	 en	 ese	momento	 le	 llegaron	órdenes	 irritadas	 para	 que	 se
pusiera	seria.	Sin	embargo,	Sarah	no	podía	dejar	de	reír,	o	tal	vez	estuviera	llorando.	Charlie	intentaba
quitarse	los	pantalones	de	la	cabeza,	pero	se	le	había	quedado	atascada	en	una	pernera.	Con	las	rodillas
flojas,	Sarah	se	sentó	en	la	hierba	húmeda.	Oyó	que	Rachel	decía	«Estupendo»	con	una	voz	que	destilaba
desdén	mientras	la	del	otro	equipo	cruzaba	la	línea	de	meta	entre	los	vítores	de	su	equipo.
—Típico	—le	dijo	Amira	a	Sarah	al	oído,	pero	incluso	ella	parecía	estar	reprimiendo	la	decepción.
—Tranquilos,	chicos.	Buen	 trabajo	—dijo	Will	con	voz	alegre—.	Recordad	que	estamos	 todos	en	el

mismo	 barco,	 así	 que	 vamos	 a	 remar	 juntos.	 Es	 para	 pasar	 un	 buen	 rato.	 Rachel,	 Ewan,	 sois	 los
siguientes.
—Sí,	pero	ya	no	podemos	ganar	—dijo	Rachel,	e	impostó	un	puchero	en	dirección	a	Will.
—Todos	sois	ganadores	para	mí	—le	aseguró	él.
—Imbécil	 —dijo	 Charlie,	 sentándose	 junto	 a	 Sarah.	 Tenía	 mala	 cara,	 estaba	 colorado	 y	 algunos

mechones	 rizados	 se	 le	 pegaban	 a	 la	 frente	 por	 el	 sudor—.	 Si	 pillo	 una	 venérea	 por	 culpa	 de	 esos



pantalones,	pienso	demandarlos.
—Todo	el	mundo	parece	tomárselo	muy	en	serio	—susurró	Sarah.	Una	vez	calmada,	las	náuseas	habían

vuelto	con	ganas,	provocándole	un	nudo	en	la	garganta,	como	si	se	hubiera	tragado	algo	sin	querer	y	no
pudiera	sacárselo.	Pensó	en	sus	niños	y	se	preguntó	qué	estarían	haciendo	en	ese	momento.
Como	era	de	esperar,	Ewan	y	Rachel	ganaron	su	carrera,	 siendo	Rachel	 la	encargada	de	 recorrer	 la

pista	 de	 obstáculos	mientras	Ewan	 gritaba	 órdenes	 desde	 un	 lateral,	 con	 las	 extremidades	 siempre	 en
movimiento,	 como	 si	 pudiera	 llevarla	 en	 volandas	 hasta	 la	 victoria	 de	 forma	 remota.	Chloe	 les	 había
dado	la	espalda	para	hablar	con	Will.	Por	el	modo	en	que	ladeaba	la	cabeza	y	por	cómo	trazaba	círculos
en	la	hierba	con	la	puntera	de	una	zapatilla,	Sarah	supuso	que	estaba	coqueteando	a	lo	bestia.	En	fin,	que
tuviera	buena	suerte.	El	rechazo	fastidiaba	mucho.	Sarah	todavía	recordaba	el	ramalazo	de	alivio	que	la
asaltó	el	día	de	su	boda	al	pensar	que	ya	no	tendría	que	aguantar	otra	cita	infernal,	que	nunca	tendría	que
pasar	por	la	absoluta	vergüenza	de	haberse	enamorado	de	alguien	para	acabar	descubriendo	que	lo	había
malinterpretado	todo.	Pensó	en	Oliver	y	en	cómo	la	había	mirado	cuando	se	volvió	para	verla	recorrer	el
pasillo	de	la	iglesia	hasta	el	altar,	pensó	en	la	gratitud	que	vio	reflejada	en	su	cara,	y	por	un	espantoso
momento	creyó	que	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar	de	nuevo.	El	amor	era	muy	traicionero,	con	todas
esas	capas	y	esos	 recovecos	donde	se	podían	perder	o	esconder	cosas	a	 tal	punto	que	 luego	uno	ni	se
acordaba	que	estaban	allí.
—Puede	 que	 hayan	 ganado	 esta	 batalla,	 pero	 todavía	 podemos	 ganar	 la	 guerra	—dijo	Will	 cuando

todos	se	reunieron	de	nuevo—.	¿Verdad?
—¡Síii!	—gritó	Chloe,	entusiasta,	y	se	llevó	un	chasco	al	ver	que	nadie	se	plegó	a	su	ímpetu.
—Ahora	 tocaba	 hacer	 una	 actividad	 dentro	 del	 hotel,	 pero	 anuncian	 lluvia	 para	más	 tarde,	 así	 que

vamos	a	seguir	aquí	fuera,	aprovechando	el	subidón.
El	ánimo	de	Sarah,	que	se	había	emocionado	al	oír	las	palabras	«dentro	del	hotel»,	cayó	en	picado	de

nuevo.	Siguieron	a	Will	y	 rodearon	el	hotel,	bajando	una	pequeña	pendiente	hasta	un	campo	que	había
oculto	tras	un	seto	de	altos	árboles;	durante	todo	el	camino,	Sarah	observó	sus	anchos	hombros	y	su	paso
firme	 mientras	 se	 preguntaba	 si	 sus	 niños	 acabarían	 convertidos	 en	 alguien	 como	 él,	 en	 alguien	 muy
cómodo	en	su	piel,	muy	a	gusto	de	ser	quien	era.	¿O	tal	vez	preferiría	que	fueran	rebeldes	y	le	llevasen	la
contraria,	pensativos	y	meditabundos?
Estaba	tan	sumida	en	sus	cavilaciones	que	no	pensó	en	cuál	podría	ser	la	siguiente	actividad	hasta	que

pasaron	por	la	abertura	en	el	seto.	Se	detuvo	en	seco.
—A	ver,	sé	que	puede	parecer	aterrador,	pero	creedme	que	no	lo	es	una	vez	que	llegáis	arriba.	—Will

sonreía	como	si	su	palabra	debiera	bastar	para	tranquilizarlos	a	todos.
Pero	nada	que	pudiera	hacer	cambiaría	las	cosas.	Sarah	miró	la	estructura:	dos	torres	de	al	menos	diez

metros	 de	 altura	 y	 separadas	 por	 unos	 treinta	 metros,	 conectadas	 por	 un	 cable	 flanqueado	 por	 unas
cuerdas	a	ambos	lados	a	las	que	sujetarse.
—No	pongas	esa	cara	de	espanto...	Sarah,	¿verdad?	—Will	 la	miró	con	su	sonrisa	como	si	estuviera

ajustando	el	foco	de	una	lámpara	de	pie—.	De	verdad,	es	seguro.	Y	no	va	a	ser	una	competición.	El	otro
equipo	está	con	otra	actividad.	Esto	va	de	trabajar	en	equipo.	Todos	llevaréis	arneses	y	estaréis	atados
los	unos	a	los	otros	con	cuerdas,	de	modo	que	os	cubriréis	las	espaldas	los	unos	a	los	otros.	Literalmente.
Vais	a	trabajar	juntos	de	modo	que	los	más	fuertes	ayuden	a	los	más	débiles	a	cruzar,	porque	si	uno	se
cae,	os	caéis	todos...	Es	broma.	Nadie	se	va	a	caer	porque	vais	a	estar	todos	sujetos	al	cable	guía	que	hay
encima.
Sarah	miró	de	reojo	a	Charlie,	que	estaba	mascullando	algo.	No	era	una	oración.
—No	puedo	hacerlo	—le	siseó	ella.
Él	se	encogió	de	hombros	y	meneó	la	cabeza.



—No	 te	 queda	 otra,	 guapa	—susurró	 Amira—.	 Además,	 creo	 que	 va	 a	 ser	 muy	 divertido.	 No	 hay
peligro.
—No	—insistió	Sarah	con	voz	temblorosa—.	No	lo	entiendes...
—Ahora,	antes	de	empezar,	 tengo	que	hablaros	de	algunos	temas	de	salud	y	de	seguridad.	Un	plomo,

¿no?	—dijo	Will.
Mark	Hamilton,	que	había	estado	mirando	la	estructura	para	escalar	con	expresión	nerviosa,	esbozó	una

trémula	sonrisa.
—Mi	cruz	perpetua	—dijo.
—Bueno	—continuó	Will—,	solo	he	de	asegurarme	de	que	no	sufrís	epilepsia	ni	diabetes,	que	no	estáis

embarazadas,	que	no	sufrís	problemas	cardíacos	o	respiratorios	y	toda	la	pesca.
—No	—aseguró	Rachel—.	He	 revisado	 las	 fichas	 de	 personal	 para	 comprobar	 que	 todos	 podíamos

hacerlo.
—Genial	—dijo	Will—.	En	 fin,	 si	venís	por	aquí,	Katie	os	dará	el	 formulario	que	 tenéis	que	 firmar

para	 que	 la	 compañía	 de	 seguros	 sepa	 que	 os	 he	 hablado	 de	 todos	 los	 riesgos,	 de	modo	 que	 si	 caéis
fulminados	por	un	ataque	al	corazón,	no	será	culpa	mía.	Luego	os	prepararemos	a	todos.
Una	chica	que	acababa	de	unirse	al	grupo	levantó	una	mano	con	desgana.	No	parecía	lo	bastante	mayor

para	trabajar	en	esa	clase	de	eventos	empresariales,	ni	siquiera	para	haber	salido	del	colegio,	la	verdad.
A	 lo	mejor	 estaba	 en	 algún	programa	para	 conseguir	 experiencia	 laboral	o	 algo	así.	En	circunstancias
normales,	Sarah	le	habría	soltado	a	Charlie	una	broma	al	respecto,	pero	era	incapaz	de	hablar.	El	corazón
le	palpitaba	con	fuerza	cuando	aceptó	el	formulario	que	repartía	la	chica	y	esperaba	a	que	le	dieran	uno
de	los	bolígrafos	que	estaban	circulando.	Pasó	una	mano	por	el	papel.
—No	puedo	—dijo	con	voz	ahogada.
—Claro	 que	 puedes	—replicó	 Rachel.	 Sonreía,	 pero	 su	 voz	 sonaba	 tensa,	 como	 una	 bisagra,	 y	 las

palabras	le	salieron	como	chasquidos.
—Siempre	hay	alguien	que	no	quiere	escalar	—dijo	Will—.	Pero	os	aseguro	que	no	he	tenido	un	solo

grupo	que,	al	terminar,	no	dijera	al	completo:	«Me	alegro	mucho	de	haberlo	hecho.»
Sarah	sintió	que	una	pierna	le	temblaba	espasmódicamente.
—No;	es	que	no	puedo.
—Anda,	 vamos.	—Incluso	Charlie	 estaba	 perdiendo	 la	 paciencia—.	Cuanto	 antes	 lo	 hagamos,	 antes

podremos	ir	al	bar	a	por	un	copazo.	Mira,	Paula	ya	lo	ha	firmado.
Paula	asintió	con	la	cabeza.	Estaba	pálida,	pero	parecía	decidida	a	hacerlo.	Sarah	la	vio	mirar	de	reojo

a	Mark	Hamilton	y	se	preguntó	si	intentaba	impresionarlo;	de	ser	así,	¿lo	hacía	porque	era	su	jefe	o,	de	un
modo	 raro	 que	 se	 le	 escapaba,	 porque	 le	 gustaba?	 Claro	 que	 la	 distracción	 le	 duró	 poco.	 Volvió	 a
concentrarse	en	la	torre	y	en	el	cable	que	la	unía	con	la	otra	torre.	Desde	ese	ángulo,	parecía	apenas	un
hilo	de	algodón.
—No	lo	pienses	más	—dijo	Will	con	voz	amable—.	No	pasa	nada	si	tienes	miedo.
—No	tengo	miedo	—replicó	Sarah	y,	para	su	más	absoluto	espanto,	empezó	a	llorar	otra	vez—.	Es	que

estoy	embarazada.
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Anne

La	visita	a	la	casa	de	los	Egan	cambió	la	dinámica	existente	entre	Kowalsky	y	yo.	Lo	normal	sería	que
semejante	 experiencia	 nos	 hubiera	 acercado	 más;	 pero,	 de	 hecho,	 sucedió	 lo	 contrario.	 Fue	 como	 si
ambos	 hubiéramos	 participado	 en	 algo	 tan	 vergonzoso	 que,	 una	 vez	 de	 vuelta	 en	 nuestro	 mundo,	 ni
siquiera	fuéramos	capaces	de	mirarnos	a	los	ojos.	Lo	que	habíamos	presenciado	en	el	sótano	nos	hacía
cómplices	de	alguna	manera,	y	evitamos	hablar	del	 tema	en	 la	medida	de	 lo	posible.	Por	primera	vez
desde	 que	 empezamos	 a	 trabajar	 juntos,	 deseé	 que	 Ed	 hubiera	 elegido	 a	 Dan	 Oppenheimer	 para	 la
evaluación	conjunta	de	los	dos	niños	de	la	Casa	de	los	Horrores,	no	solo	para	Menor	D.
Sabía	que	ese	caso	era	mi	billete	para	una	vida	diferente.	Pero,	en	mis	momentos	de	debilidad,	cuando

yacía	despierta	en	la	cama	tratando	de	conciliar	el	sueño,	repasando	una	y	otra	vez	las	imágenes	de	esa
polea	y	ese	gancho,	me	descubría	deseando	retroceder	en	el	tiempo	para	no	tener	que	pisar	esa	casa,	ni
oír	 hablar	 de	 Menor	 L.	 Me	 descubría	 deseando	 dejarles	 la	 gloria...	 y	 las	 pesadillas	 a	 Kowalsky	 y
Oppenheimer.
Gracias	 a	 los	 informes	 de	 la	 policía	 y	 de	 los	 servicios	 sociales,	 sabíamos	 que	 Laurie	 se	 había

involucrado	 de	 forma	 activa	 tanto	 en	 la	 alimentación	 de	 su	 hermano	 como	 en	 los	 castigos,	 pero
ignorábamos	hasta	 qué	 punto	 la	 habían	 obligado	 a	 realizar	 esas	 tareas,	 o	 si	 las	 consideraba	 una	 parte
normal	de	su	vida.
Los	padres	de	Laurie	estaban	encerrados	en	diferentes	cárceles	de	la	ciudad.	Cuando	Ed	me	informó	de

que	Noelle	había	accedido	a	hablar	con	nosotros,	me	sumí	en	un	enorme	conflicto	interior.	La	curiosidad
profesional	 agradecía	 la	 oportunidad	 de	 poder	 acercarme	 a	 una	 mujer	 que	 se	 había	 disociado
completamente	de	un	hijo	mientras	mantenía	un	vínculo	maternal	con	otro.	Pero	otra	parte	de	mí	misma
recordaba	aquel	sótano	malsano	y	húmedo	que	olía	a	descomposición,	el	gancho	colgado	de	la	cuerda	y
el	desinfectante	para	las	manos	en	la	salida.	La	prensa	la	llamaba	«monstruo»,	y	aunque	yo	no	creía	en
los	monstruos,	era	obvio	que	tenía	un	trauma	con	las	madres.
—Solo	se	reunirá	con	nosotros	una	vez.	Esa	es	su	condición	para	recibirnos	—me	dijo	Ed	el	día	que

me	informó	de	las	noticias,	incapaz	de	mirarme	a	la	cara—.	Lo	que	es	una	lástima,	porque	las	reglas	solo
permiten	dos	visitantes	al	mismo	tiempo.	He	tenido	que	decidir	quién	me	acompañará,	si	Dan	o	tú,	y	al
final	 he	 optado	 por	 ti,	 ya	 que	 Laurie	 es	mayor	 y,	 por	 tanto,	 sus	 necesidades	 son	más	 acuciantes.	Me
acompañarás	hoy.	Es	una	gran	oportunidad	poder	contextualizar	a	Laurie.
Contextualizar.	Así	hablaba	Ed.
—Además,	también	ha	dicho	que	no	quiere	hablar	sobre	David	—añadió	como	si	fuera	una	ocurrencia

de	última	hora,	en	vez	del	factor	decisivo	que	en	realidad	era.
La	cárcel	donde	Noelle	esperaba	la	celebración	de	su	juicio	estaba	a	cincuenta	kilómetros	al	norte	de

la	 ciudad.	Otra	vez	usamos	 la	 camioneta	de	Ed	para	desplazarnos;	para	esa	ocasión	había	quitado	 las
sillitas	de	los	niños	del	asiento	trasero.	Tuve	ganas	de	preguntarle	si	lo	había	hecho	para	asegurarse	de
reaccionar	ante	 la	madre	de	Laurie	como	un	psiquiatra,	no	como	un	padre,	pero	me	pareció	un	asunto
demasiado	personal.
Era	 una	 prisión	 pequeña.	 El	 caso	 suscitaba	 demasiado	 interés	 como	 para	 que	 las	 autoridades	 se

arriesgaran	a	encerrarla	en	una	penitenciaría	más	grande,	donde	reinara	 la	corrupción,	 la	moral	de	 los
funcionarios	 brillara	 por	 su	 ausencia	 y	 las	 bandas	 organizadas	 dirigieran	 el	 cotarro.	 Las	mujeres	 que



hacían	daño	a	los	niños	no	eran	bien	recibidas	en	las	cárceles,	y	las	que	hacían	daño	a	sus	propios	hijos
lo	tenían	más	que	crudo.
Después	de	pasar	por	dos	puertas,	coronadas	por	alambradas	de	púa,	aparcamos	delante	de	un	edificio

de	aspecto	moderno.
—Parece	el	tipo	de	edificio	donde	hacen	auditorías	de	cuentas	—dije.
Antes	de	que	pudiéramos	pasar,	fuimos	sometidos	a	un	cacheo	exhaustivo.	Ed	se	puso	nervioso	cuando

la	funcionaria	uniformada	que	registraba	su	maletín	sacó	su	libreta	y	la	agitó	sosteniéndola	por	el	lomo
para	ver	si	llevaba	algo	escondido	entre	las	páginas.
—Tenga	cuidado	con	eso.	Contiene	una	investigación	importante.
Al	final,	nos	acompañaron	hasta	una	habitación	pequeña	y	con	una	luz	artificial	brillante,	con	una	mesa

de	 formica	 beis	 y	 sillas	 de	madera.	 Los	 barrotes	 de	 la	 ventana	 obstaculizaban	 la	 entrada	 del	 sol,	 de
manera	que	la	estancia	era	un	poco	lúgubre	y	más	fresca	que	el	pasillo	que	acabábamos	de	recorrer.	Nos
sentamos	a	 la	mesa	el	uno	al	 lado	del	otro,	mirando	hacia	 la	puerta,	y	guardamos	silencio.	Me	habían
distraído	tanto	las	formalidades	que	conllevaba	el	acceso	a	la	prisión	que	no	había	reflexionado	sobre	la
idea	de	ver	a	Noelle,	pero	de	repente	me	puse	nerviosa.
Ed	sacó	la	libreta	de	su	maletín	e	introdujo	la	mano	en	un	bolsillo	en	busca	de	un	bolígrafo.	Tras	abrir

la	 libreta	 por	 una	 página	 en	 blanco,	 escribió	 «Entrevista	 con	Noelle	Egan»	 y	 la	 fecha	 de	 ese	 día.	 Lo
subrayó	dos	veces.	Esperamos	unos	minutos.	Cuando	la	puerta	se	abrió,	yo	ya	tenía	marcada	la	yema	del
pulgar	derecho	con	la	uña	del	índice.
La	primera	que	entró	fue	una	funcionaria	corpulenta	con	un	uniforme	de	poliéster	marrón	que	producía

una	especie	de	frufrú	cuando	se	movía.	En	la	muñeca	izquierda	llevaba	unas	esposas,	tan	apretadas	que	se
le	hincaban	en	la	carne.	Y	unida	a	esas	esposas	iba	Noelle	Egan.
No	guardaba	 parecido	 con	 las	 fotos	 de	 la	 boda	 que	 los	 periódicos	 habían	 publicado,	 ni	 con	 la	 foto

familiar	que	yo	había	visto	en	su	salón.	Esta	Noelle	tenía	el	pelo	lacio	y	apelmazado.	Sin	la	gruesa	capa
de	maquillaje	que	 llevaba	en	 las	 fotos,	 tenía	mal	color	de	piel,	 incluso	amarillenta	en	algunas	zonas	y
surcada	 de	 granos.	 Las	 cejas,	 que	 en	 las	 fotos	 llevaba	 perfectamente	 depiladas	 y	 delgadas,	 le	 habían
crecido	 descuidadamente,	 como	 plantones	 sembrados	 sin	 ton	 ni	 son.	 La	 remilgada	 blusa	 había	 sido
reemplazada	por	el	uniforme	reglamentario	caqui	de	las	reclusas.	Lo	único	que	seguía	igual	eran	los	ojos,
con	esa	mirada	carente	de	vida.
Ed	se	levantó	para	estrecharle	la	mano,	pero	reparó	en	que	ella	llevaba	la	mano	derecha	esposada.	De

manera	que	se	detuvo,	sin	llegar	a	levantarse	del	todo,	encorvado.
—Hola,	Noelle.	Soy	el	profesor	Ed	Kowalsky	y	esta	es	mi	asistente,	la	doctora	Anne	Cater.
No	me	gustaba	esa	palabra,	«asistente».	No	me	gustaba	ni	un	pelo,	aunque	no	me	hacía	ilusiones	y	sabía

que	me	consideraba	poco	más	que	la	ayudante	de	menor	rango	del	equipo.
—Como	seguramente	le	han	explicado,	el	Estado	me	ha	encargado	la	labor	de	evaluar	el...	mmm...	el

bienestar	de	sus	hijos	para	poder	comprender	a	fondo	el	impacto	que	hayan	podido	causarles	los	últimos
acontecimientos,	y	para	establecer	un	plan	de	actuación	a	largo	plazo.	Puesto	que	la	doctora	Cater	y	yo
hemos	estado	trabajando	con	Laurie,	vamos	a	centrarnos	en	ella	y	esperamos	que	usted	pueda...
Me	tensé	en	la	silla.	«Por	favor,	que	no	use	otra	vez	la	palabra	"contextualizar"»,	supliqué.
—...	ofrecernos	algunos	detalles	de	su	vida	para	poder	hacernos	una	idea	más	completa.
Noelle,	a	quien	la	funcionara	liberó	de	las	esposas,	se	sentó	en	una	de	las	sillas	frente	a	nosotros	y	lo

miró	con	aquellos	ojos	que	parecían	de	pescado.
—No	es	necesario	que	evalúen	a	Laurie	—dijo	por	fin.	Su	voz	parecía	tan	deslustrada	como	su	mirada

—.	Es	una	niña	perfectamente	normal.	Nunca	le	ha	faltado	de	nada.
Ed	tragó	saliva	con	fuerza.



—Sí,	 bueno,	 pues	 por	 eso	 estamos	 aquí.	 Para	 que	 nos	 ofrezca	 una	 visión	más	 completa	 de	 la	 vida
doméstica	y	podamos	 trazar	una	 imagen	que	nos	ayude	a	determinar	el	mejor	modo	de	ayudarla.	Estoy
seguro	de	que	todos	queremos	lo	mejor	para	ella.
La	funcionaria,	que	estaba	apoyada	en	la	pared	detrás	de	Noelle,	resopló	como	si	quisiera	demostrar	lo

que	pensaba	sobre	esa	afirmación.	Aquella	reclusa	había	encerrado	a	su	hijo	en	una	jaula.	¿De	verdad
creíamos	que	lo	que	le	interesaba	era	lo	mejor	para	sus	hijos?
—No	tienen	que	preocuparse	por	Laurie.	Es	feliz.	Es	una	niña	muy	feliz.
La	 observé	 en	 busca	 de	 alguna	 señal	 que	 indicara	 que	 sabía	 la	 falsedad	 de	 sus	 palabras,	 algún

movimiento	nervioso	de	los	dedos,	alguna	mirada	fugaz	hacia	un	lado	u	otro.	Pero	no	capté	nada.	Noelle
Egan	parecía	de	verdad	convencida	de	que	la	felicidad	era	posible,	incluso	inevitable,	después	de	lo	que
Laurie	se	había	visto	obligada	a	presenciar	en	el	sótano	de	su	casa	todos	los	días	de	su	vida.
—Noelle,	¿puede	contarnos	cómo	empezó	todo	esto...	las	circunstancias	en	que	nació	su	hijo	David?
Ella	 retrocedió	 como	 si	 la	 hubieran	 abofeteado	 cuando	 Ed	 pronunció	 el	 nombre,	 David,	 algo	 que

seguramente	hizo	con	premeditación.	Durante	las	tres	semanas	posteriores	a	la	denuncia	del	repartidor	de
pizzas	que	se	había	equivocado	de	dirección	y	había	echado	un	vistazo	por	las	rejillas	de	ventilación	del
sótano,	las	autoridades	se	habían	esforzado	por	encontrar	un	nombre	para	el	niño	al	que	su	familia	solo
conocía	como	«eso»	o	«la	Cosa».	Noelle	y	Peter	Egan	se	habían	negado	a	ponerle	un	nombre,	 tal	vez
porque,	al	hacerlo,	acabarían	humanizándolo.	Y,	al	parecer,	a	Laurie	nunca	se	 le	había	ocurrido	que	 la
Cosa	que	vivía	en	el	sótano	pudiera	tener	un	nombre.	Después	de	que	los	investigadores	descubrieran	el
apellido	 de	 soltera	 de	Noelle	 y	 siguieran	 su	 pista	 hasta	Misuri,	 donde	 vivía	 cuando	 conoció	 a	 Peter,
encontraron	por	fin	la	partida	de	nacimiento	y	el	nombre	del	niño:	David	Egan.
—No	tuve	una	infancia	muy	feliz.
Parpadeé	 sorprendida	 y	 miré	 a	 Noelle,	 cuando	 empezó	 a	 hablar.	 Esperaba	 que	 se	 mostrase	 poco

colaboradora,	aunque	le	habían	dicho	que	si	nos	ayudaba,	estaría	aumentando	las	posibilidades	de	eludir
la	cadena	perpetua	por	maltrato	y	abandono	de	menores,	sobre	todo	si	podía	alegar	que	lo	había	hecho
bajo	la	influencia	o	la	coacción	de	su	marido.
—Mis	padres	eran	religiosos	y	muy	estrictos.	Siempre	supe	que	mi	padre	quería	un	hijo	varón,	siempre

me	lo	dejó	muy	claro.	Yo	solo	fui	un	motivo	de	decepción	desde	el	principio.	Me	evitaba	en	la	medida	de
lo	posible	y	mi	madre,	a	quien	él	dominaba	por	completo,	me	culpaba	de	que	él	se	enfadara	con	ella.	Así
que	 me	 dejaron	 muy	 claro	 que	 yo	 solo	 era	 una	 metedura	 de	 pata.	 No	 ayudó	 mucho	 que	 durante	 mi
nacimiento	 algo	 saliera	mal	 y	 tuvieran	que	hacerle	una	histerectomía	para	que	no	volviera	 a	 quedarse
embarazada.	Cuando	cumplí	 los	diez	años,	ya	me	hacía	cortes	en	brazos	y	piernas.	A	los	doce,	 tomaba
bebidas	alcohólicas	fuertes.	A	los	quince,	me	acostaba	con	hombres	que	me	doblaban	la	edad.	A	veces
con	dos	a	la	vez.	Hasta	que	conocí	a	Peter,	mi	vida	fue	una	larga	espiral	destructiva.
Las	 palabras	 brotaron	 de	 sus	 labios	 como	 si	 hubiera	 estado	 esperando	 la	 primera	 oportunidad	 para

soltarlas.	Alzó	la	vista	y	me	miró,	y	tuve	la	impresión	de	que	estaba	evaluando	nuestra	reacción.	Ya	nos
habían	avisado	que	la	defensa	de	Noelle	iba	a	alegar	que	su	estado	mental	era	inestable,	de	manera	que
no	podía	comparecer	en	juicio;	que	su	infancia	y	las	experiencias	sufridas	durante	sus	primeros	años	la
habían	dejado	demasiado	traumatizada	como	para	ser	considerada	responsable.	Tal	vez	debería	haberla
compadecido.	No	había	duda	de	que	su	vida	había	sido	muy	dura,	pero	no	se	me	iba	de	la	cabeza	que
estaba	practicando	para	una	eventual	aparición	ante	un	jurado.	Cuando	recordé	la	 jaula	del	sótano	y	la
posibilidad	de	que	Noelle	evitara	la	cárcel,	sentí	una	dolorosa	punzada	en	las	sienes,	pero	me	recordé
que	ella	no	era	asunto	mío.	No	nos	habían	asignado	la	tarea	de	evaluar	a	esa	mujer.
—Peter	me	salvó	de	todo	eso.	Lo	conocí	en	un	bar.	Yo	estaba	ida	por	completo.	Había	tomado	algo,

pastillas	o	qué	sé	yo.	Se	sentó	a	mi	lado	y	empezó	a	hablarme,	y	yo	pensé	que	era	otro	tío	que	quería	ligar



conmigo,	 pero	 no	 fue	 así.	 Era	 de	Misuri.	 Trabajaba	 para	 una	 asesoría	 contable	 que	 tenía	 clientes	 en
distintos	estados,	y	estaba	en	la	ciudad	ocupado	con	una	auditoría	importante.
—Lo	entendemos	—intervine—.	Era	un	hombre	influyente	y	la	conquistó.	—Quería	hacerle	asumir	la

responsabilidad	al	menos	de	eso,	de	haber	permitido	que	Peter	Egan	formara	parte	de	su	vida.
—Me	avasalló.	—Noelle	me	miró	con	esos	ojos	 carentes	de	expresión	y	contuve	un	escalofrío.	Era

como	mirar	al	vacío—.	Fue	el	primero	y	el	único	que	me	dijo	que	era	hermosa.	O	que	podría	serlo	si	me
mostrara	 orgullosa	 de	 mí	 misma.	 Me	 compró	 ropa	 bonita,	 maquillaje	 y	 me	 dio	 dinero	 para	 que	 me
arreglara	 el	 pelo.	 Nadie	 me	 había	 prestado	 tanta	 atención	 antes.	 Caí	 rendida	 a	 sus	 pies.	 Y	 a	 él	 le
encantaba	que	yo	fuera	tan	vulnerable,	que	estuviera	tan	sola.
Noelle	desvió	su	mirada	vacía	hacia	Ed,	y	se	me	ocurrió	que	quería	que	él	la	compadeciera	por	lo	que

había	sufrido.	Esa	mujer	no	tenía	la	menor	autoestima	y,	sin	embargo,	aquello	era	una	actuación	narcisista
de	 manual.	 Por	 supuesto,	 en	 cuanto	 ese	 pensamiento	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza,	 me	 pregunté	 si	 eso	 era
exactamente	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 ¿Fingía	 un	 trastorno	 de	 personalidad	 tras	 leer	 sobre	 él	 con	 la
intención	de	que	eso	la	ayudara	en	el	juicio?
—¿Y	se	enamoró	de	él?	—preguntó	Ed.
—Me	obsesioné	con	él.	Creí	que	me	sacaría	del	infierno	en	que	se	había	convertido	mi	vida.	¿No	es

eso	un	trastorno	psicológico?	¿No	lo	llaman	«el	síndrome	de	Cenicienta»?
Había	que	quitarse	el	sombrero,	aquella	mujer	había	investigado	a	fondo.
—Así	que	se	mudó	a	Misuri	con	él	y	se	casaron.	Hábleme	del	nacimiento	de	Laurie	—pedí,	ansiosa	por

avanzar.
—Oh.	 Jamás	 ha	 habido	 una	 niña	 tan	 querida	 o	 deseada.	 La	 adoré	 desde	 el	 principio.	 Los	 dos	 lo

hicimos.	Desde	que	me	hicieron	la	ecografía	en	que	se	veía	que	era	una	niña,	empecé	a	comprarle	ropa
preciosa,	unos	vestiditos	rosas	monísimos.	Y	los	dos	le	hablábamos	sin	parar.	A	través	de	la	barriga,	¿me
entienden?	Peter	nos	 llamaba	sus	dos	princesas.	«¿Cómo	están	hoy	mis	dos	princesas?»,	decía	cuando
llegaba	 a	 casa.	Y	 durante	 unas	 semanas	 después	 de	 que	 naciera,	 estuvo	 delirante	 de	 felicidad.	No	 se
cansaba	de	mí.	En	aquel	entonces.	—Alzó	la	mirada	para	asegurarse	de	que	captábamos	el	matiz.
—Bueno,	 ¿y	 que	 cambió?	 —preguntó	 Ed,	 consciente	 del	 tiempo,	 de	 la	 actitud	 reprobatoria	 de	 la

funcionaria	de	prisiones	y	de	la	hora	permitida	para	las	visitas	que	se	escapaba	segundo	a	segundo.
—Él.	 Peter.	 Empezó	 a	 ponerse	 celoso.	Nunca	 le	 oculté	mi	 pasado,	 pero	 de	 repente	 era	 como	 si	 lo

obsesionara.	Se	pasaba	el	día	pensando	que	todos	los	hombres	querían	ligar	conmigo	o	que	yo	tonteaba
con	ellos.	Y	no	dejaba	de	preguntarme	una	y	otra	vez	que	con	cuántos	hombres	me	había	acostado,	que
qué	hacía	con	ellos.	En	fin,	cosas	sexuales.	Fue	entonces	cuando	descubrí	que	estaba	enfermo.	Tomaba
pastillas	desde	que	lo	conocí.	Yo	no	lo	sabía,	pero	resultó	que	era	una	medicación	muy	fuerte.	Y	después,
más	o	menos	por	la	época	en	que	nació	Laurie,	dejó	de	tomarlas.
—Supuestamente	—le	recordé	al	tiempo	que	Ed	añadía:
—Eso	deberá	demostrarlo	su	defensa.
La	expresión	de	Noelle	no	cambió.
—¿Qué	edad	tenía	Laurie	cuando	usted	volvió	a	quedarse	embarazada?
—Unos	siete	meses.	Me	alegré	mucho	al	ver	que	la	prueba	de	embarazo	era	positiva.	Pensé	que,	de	esa

manera,	Peter	se	olvidaría	de	todo	lo	demás,	pero	en	cambio	su	estado	empeoró.	Estaba	convencido	de
que	el	bebé	no	era	suyo.	No	dejaba	de	preguntarme	con	quién	me	había	acostado,	que	de	quién	era	el
niño.	Decía	que	las	fechas	no	cuadraban,	pero	¡sí	que	cuadraban!
—Entonces,	¿el	bebé	era	suyo?	—pregunté.
Por	primera	vez	vi	un	atisbo	de	emoción	en	sus	ojos	negros	cuando	me	miró.	El	vello	de	la	nuca	se	me

erizó.



—Por	supuesto.	Pero	él	no	se	lo	creía.	No	paraba	de	hablar	del	bebé.	Decía	que	todo	era	diferente	del
embarazo	de	Laurie,	desde	la	forma	de	mi	barriga	hasta	mis	náuseas	matinales.	Cuando	me	hicieron	la
primera	 ecografía,	 no	 dijo	 ni	 pío.	 De	 camino	 a	 casa,	 dijo	 que	 estaba	 claro	 que	 el	 bebé	 sufría	 una
deformidad.	Que	 en	 la	 ecografía	 se	 veía	 claramente,	 pero	 que	 el	 radiólogo	 no	 había	 querido	 decirme
nada.	Y	así	se	pasó	todo	el	embarazo,	diciéndome	que	el	bebé	no	era	suyo,	que	era	un	mutante,	que	era
malo.
—¿Malo?	—preguntó	Ed.
—Ya	sabe.	El	diablo.	Y	el	caso	era	que	yo	también	lo	percibía.	Que	había	algo	raro,	una	especie	de

energía	maligna.	¿Me	entienden?	—Nos	miró,	como	si	esperase	que	ambos	estuviéramos	de	acuerdo	con
ella.
—¿Qué	pasó	cuando	el	bebé	nació?	—pregunté—.	¿Peter	entró	en	razón?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—En	absoluto.	Ni	siquiera	me	acompañó	al	hospital.	Decía	que	no	soportaba	ver	lo	que	iba	a	salir	de

mí.	Pasé	mucho	miedo,	allí	sola	en	la	habitación	del	hospital.	El	parto	fue	terrible.	Treinta	y	seis	horas	de
agonía.	 Era	 como	 si	mi	 cuerpo	 estuviera	 luchando	 contra	 el	 bebé,	 tratando	 de	 impedir	 su	 nacimiento.
Cuando	salió,	fui	incapaz	de	mirar	a	esa	cosa	por	temor	a	que	fuese	una	especie	de	monstruo.
—De	mirarlo	—la	 corregí,	 incapaz	 de	 contenerme—.	 Su	 bebé	 era	 un	 niño,	 Noelle.	 Y	 era	 perfecto,

¿verdad?	Pese	a	todo	lo	que	había	dicho	Peter.
—Algunas	deformidades	están	en	el	interior	—repuso—.	El	médico	me	entregó	el	bebé	e	intentó	que	le

diera	 el	 pecho,	 pero	 yo	 no	 quería	 tenerlo	 cerca.	 Le	 di	 el	 biberón,	 desde	 el	 principio.	 No	 como	 con
Laurie.	A	ella	le	di	el	pecho	hasta	los	tres	años.	—Miró	alrededor	como	si	quisiera	una	medalla	por	eso.
—¿Cómo	fue	la	relación	de	Peter	con	el	bebé	cuando	volvió	usted	con	él	a	casa?
—¿Relación?	No	creo	que	pueda	llamarla	así.	Peter	no	soportaba	el	ruido	que	hacía.	Era	un	bebé	muy

exigente.	Se	pasaba	el	día	chillando.	Llorando.	Daba	igual	lo	que	yo	hiciera.	Peter	decidió	que	durmiera
abajo,	en	el	trastero,	para	no	oírlo.
—¿Y	Laurie?	¿Cómo	reaccionó?
—Solo	era	un	bebé.	Parecía	aceptar	las	cosas	sin	más.	Era	muy	pequeña	y	no	comprendía	nada.
—Debió	de	llevarlo	usted	al	pediatra	para	las	revisiones	habituales,	¿no?	—dije.
—Sí,	claro.	Una	o	dos	veces.	Pero,	después,	a	Peter	le	ofrecieron	otro	trabajo.	Fuera	del	estado.	En	la

empresa	de	un	cliente	de	 la	asesoría,	aquí	en	La	Luz.	Yo	no	quería	mudarme.	Tenía	amigos	en	Misuri,
otras	madres,	ya	me	entiende.	Pero	Peter	no	me	hizo	caso.	Todavía	creía	que	me	acostaba	con	la	mitad
del	estado.	Quería	empezar	de	cero,	así	que	nos	mudamos	aquí,	a	la	casa	de	Franklin	Street.	Fue	como
hacer	borrón	y	cuenta	nueva.	Esperé	que	al	menos	la	mudanza	lo	ayudara	a	dejar	de	comportarse	como	un
loco,	 pero	 qué	 va,	 todo	 empeoró.	 Dijo	 que	 el	 bebé	 tendría	 que	 dormir	 en	 el	 sótano.	 Que	 sería	 muy
vergonzoso	que	los	vecinos	lo	vieran.	Insistió	en	que	sabrían	que	era	deforme.
—¿Y	usted	lo	permitió	sin	más,	no	se	opuso?	—pregunté,	intentando	mantener	la	voz	serena,	aunque	la

alcé	al	final.
—Debe	tener	en	cuenta	el	tipo	de	persona	que	es	Peter.	Es	muy	listo,	muy	poderoso.	Se	te	mete	en	la

cabeza,	¿sabe?	Se	adueña	de	tus	pensamientos.	Me	dijo	desde	el	principio	que	el	bebé	tenía	algo	raro.	Y
después	empezó	a	decirme	que	debíamos	mantenerlo	alejado	de	Laurie,	en	fin,	para	que	no	la	afectara.
Para	que	no	la	contaminara.
—Algún	vecino	debió	de	verlos	con	el	bebé	durante	la	mudanza,	¿no?	—preguntó	Ed—.	Me	refiero	a

que	trasladarían	todas	las	cosas	del	bebé.	Un	cochecito,	por	ejemplo.
Noelle	lo	miró	como	si	no	lo	entendiera.
—¿Para	qué	necesitábamos	un	cochecito?	Nunca	salía	de	casa.



—Bueno,	pues	una	cuna.
—Llegamos	tarde,	ya	había	oscurecido.	Peter	se	aseguró	de	que	fuera	así.	Nadie	nos	vio	entrar	en	la

casa.	Ya	les	digo	que	Laurie	era	solo	un	bebé,	así	que	si	alguien	nos	vio	entrar	con	ese	 tipo	de	cosas,
supondría	que	eran	suyas.	Y	si	lo	oyeron	llorar,	pensarían	que	se	trataba	de	ella.	El	caso	es	que	Peter	es
un	manitas	y	no	tardó	en	insonorizar	el	sótano	y	construir	esa	habitación	especial	allí	abajo.
—¿Habitación?	¿Se	refiere	a	la	jaula?
Noelle	no	me	hizo	el	menor	caso.
—Era	un	sitio	cómodo.	Casi	acogedor,	¿saben?
—No	 lo	entiendo,	 ¿por	qué	no	 lo	entregó	a	 los	 servicios	 sociales	en	Misuri?	—preguntó	Ed,	que	ni

siquiera	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 empezaba	 a	 hablar	 con	 la	misma	 indiferencia	 que	Noelle—.	Es
evidente	 que	 no	 creó	 usted	 ningún	 tipo	 de	 vínculo	maternal	 con	 él.	 ¿Por	 qué	 no	 entregarlo	 al	Estado?
Empezar	de	cero.
Noelle	lo	miró	como	si	hubiera	dicho	una	atrocidad.
—Era	mi	bebé.	De	ninguna	manera	 iba	a	dejarlo	atrás.	En	eso	consiste	 la	maternidad.	Una	madre	no

elige.	Aguanta	y	tira	adelante	con	lo	que	le	toca.
Aquella	mujer	era	un	caso	extraordinario.
—Y	después	de	que	se	mudaran,	¿no	le	hizo	ningún	seguro	médico	a	David?
—No	queríamos	registros	oficiales.	Peter	dijo	que	lo	mejor	para	nosotros	y	para	Laurie	era	que	nadie

supiera	nada	de	esa	cosa,	por	su	deformidad.
—¿Deformidad?	—preguntó	Ed,	que	no	paraba	de	anotar	cosas	con	rapidez	en	su	libreta.
—Deformidad	física	y	mental.	No	era	normal	en	absoluto.
—Si	un	niño	no	recibe	estimulación	mental	o	emocional	y	se	le	impide	el	movimiento,	no	se	desarrolla

normalmente.	Me	entiende,	¿verdad?	—Hablé	sin	pensar	y	Ed	me	colocó	una	mano	en	un	brazo.
—Anne,	 recuerda	que	 estamos	 aquí	 en	busca	de	 información	para	 ayudar	 a	Laurie,	 no	para	 juzgar	 a

nadie.
Sentí	que	me	ardían	las	mejillas.
—¿Cuándo	empezó	Peter	a	maltratar	al	niño?	—continuó	Ed.
—¿Maltratar?	Eso	no	sucedió.	Debe	entender	que	no	se	trataba	de	un	niño	normal.	No	se	podía	tratar

con	 esa	 cosa	 como	 si	 fuera	 un	niño	normal.	No	 entendía	 ese	 tipo	de	 relación.	Solo	 reaccionaba	 a	 los
estímulos	físicos.	A	la	comida,	al	dolor...	fue	así	desde	la	primera	vez	que	abrió	los	ojos.
—Así	que	Laurie	creció	con	la	idea	de	que	en	el	sótano	vivía	esta	especie	de	cosa	que	parecía	humana,

¿no?
—Peter	pensó	que	era	 importante	exponerla	pronto	a	su	presencia.	Para	no	tener	problemas	después.

Así	que	en	cuanto	empezó	a	andar,	la	llevaba	al	sótano	para	que	le	diera	de	comer.	Y	le	enseñó	a	meterlo
en	cintura	si	se	portaba	mal.	Lo	mismo	que	con	los	niños	que	crecen	en	familias	donde	se	hablan	distintos
idiomas	y	 acaban	 siendo	bilingües.	Los	niños	 son	como	esponjas	 cuando	 son	 tan	pequeños,	 así	 que	 lo
absorben	todo	y	lo	asimilan	como	si	fuera	algo	normal.	Sin	problemas.
—Así	que	Peter	pensó	que	sería	menos	probable	que	Laurie	le	fuera	con	el	cuento	a	alguien	si	lo	veía

como	algo	normal	y	corriente.
Noelle	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 le	 complaciera	 que	 él	 entendiera	 la	 situación,	 como	 si

estuviéramos	de	acuerdo	con	ella.
—Así	 que,	 pese	 a	 su	 temprana	 edad,	 empezó	 a	 alimentar	 y	 castigar	 a	 su	 hermano.	 ¿Disfrutaba

haciéndolo?
Noelle	frunció	el	ceño.
—No.	Yo	no	diría	que	disfrutaba.	Era	como	una	tarea	doméstica	más.	Ya	sabe,	una	obligación,	como



limpiar	 su	 plato	 antes	 de	meterlo	 en	 el	 fregadero	 o	 limpiar	 la	 arena	 del	 gato,	 si	 tuviéramos	 uno.	 Lo
aceptaba	y	ya	está.
—Pero	seguro	que	les	preguntó	que	por	qué	el	niño	estaba	allí	abajo.
—Pues	no.	Aceptó	que	era	malo.	Que	por	eso	estaba	allí	abajo	y	ella	estaba	arriba.	Laurie	tenía	una

vida	muy	 buena.	 Se	 lo	 dábamos	 todo,	 la	 llevábamos	 a	 todos	 lados.	 Peter	 la	 adoraba.	 Ella	 sabía	 que
éramos	buenos,	así	que	aceptaba	lo	que	le	decíamos	sin	rechistar.	Habría	hecho	cualquier	cosa	que	Peter
le	dijera.	—Hizo	una	pausa	y	añadió	de	repente—:	¿Cómo	está?	¿Cómo	está	mi	niña?
Me	sorprendí.	Era	la	primera	vez	que	demostraba	curiosidad	por	su	hija.	La	miré	fijamente,	tratando	de

averiguar	si	 la	preocupación	era	sincera	o	si	era	un	numerito,	como	si	acabara	de	recordar	cómo	debe
comportarse	una	madre	preocupada.
—Me	 necesita,	 ¿saben?	 —Su	 voz,	 carente	 de	 emoción	 hasta	 ese	 momento,	 adoptó	 un	 tono	 agudo,

chillón—.	Está	mal	separar	a	los	niños	tan	pequeños	de	sus	padres.	Les	dirá	eso,	¿verdad?,	cuando	les
entregue	sus	conclusiones.	Les	explicará	que	un	niño	necesita	a	su	madre,	¿no?
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Paula

¿Sarah	estaba	embarazada	otra	vez?	Pero	no	podía	estarlo,	desde	luego	que	no.	No	después	de	haberse
reincorporado	al	trabajo	hacía	apenas...	¿nueve	meses?
Paula	 recordaba	perfectamente	 la	pesadilla	que	 fue	 intentar	cubrir	 su	puesto	mientras	estuvo	de	baja

por	maternidad	al	 tener	a	 Joe.	La	primera	 sustituta	 se	marchó	a	 los	cuatro	meses	y	 luego	 tuvieron	una
sucesión	de	 sustitutos	 temporales	a	cada	cual	más	 torpe	que	el	 anterior,	 lo	que	quería	decir	que	 todos
tuvieron	que	asumir	mucha	más	carga	de	trabajo	de	la	habitual	hasta	que	por	fin	volvió	Sarah,	tras	haber
disfrutado	del	privilegio	de	su	año	por	maternidad.	Y	dos	años	después	se	 tomó	otro	año	para	 tener	a
Sam.	Paula	no	criticaba	a	ninguna	mujer	por	tener	familia,	pero	la	idea	de	tener	que	pasar	por	todo	eso
otra	vez	le	puso	los	pelos	como	escarpias.	Y	justo	cuando	intentaban	demostrar	que	el	departamento	no
necesitaba	cambios.	Siempre	le	había	caído	bien	Sarah,	siempre	había	creído	que	eran	amigas...	así	que
¿por	qué	no	se	lo	había	dicho	a	ella	antes	de	soltarlo	de	forma	tan	pública?
—Rachel,	 supongo	 que	 no	 sabías	 nada	 del	 tema.	—Mark	 Hamilton	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 su	 más

flamante	fichaje.
Rachel	negó	con	la	cabeza,	ruborizada.	Paula	supuso,	a	juzgar	por	el	tic	nervioso	en	la	comisura	de	un

labio,	que	debía	de	estar	apretando	los	dientes.	Esa	bomba	la	haría	quedar	mal	delante	de	su	jefe.	Pese	a
la	 frustración	 que	 ella	 misma	 sentía	 tras	 haberse	 enterado	 de	 la	 noticia,	 fue	 incapaz	 de	 contener	 la
satisfacción	al	observar	la	incomodidad	de	Rachel.	Era	la	primera	vez	que	la	veía	tan	descolocada.	Eso
la	hacía	parecer	más	humana.
Sarah	seguía	llorando	a	lágrima	viva,	a	tal	punto	que	las	lágrimas	le	mojaban	la	camiseta.	Charlie	la

abrazó	con	gesto	nervioso,	pero	Paula	sabía,	a	juzgar	por	su	expresión,	que	también	acababa	de	enterarse
de	las	noticias,	y	no	era	una	sorpresa	especialmente	agradable.
—En	fin.	Nada	mejor	que	un	poco	de	melodrama	para	librarse	del	cansancio	—dijo	Will,	que	miró	a

todos	con	una	sonrisa,	como	si	 la	fuerza	de	su	amabilidad	bastara	para	hacer	que	volvieran	al	redil—.
Sarah	va	a	tener	que	animaros	desde	el	suelo.	¿Empezamos?
Pero	el	ambiente	de	la	primera	carrera,	en	la	que	todos	se	habían	animado...	bueno,	hasta	que	Sarah	y

Charlie	lo	estropearon...	ese	ambiente	se	había	evaporado	por	completo.	Paula	sintió	mucho	la	pérdida.
Hubo	un	momento	en	el	que	Mark	Hamilton	y	ella	fueron	los	únicos	sin	pareja,	y	cuando	se	volvió	hacia
ella	 y	 le	 hizo	 una	 reverencia	 guasona,	 por	 un	 segundo	 esa	 tensión	 tan	 intrínseca	 a	 ella,	 como	 el
reumatismo	del	pulgar	izquierdo	o	el	lunar	que	tenía	en	el	hombro	y	que	se	miraba	todas	las	noches	en	el
espejo	para	comprobar	que	no	hubiera	cambiado	de	forma	durante	el	día,	desapareció	y	se	sintió	un	par
de	kilos	más	ligera,	más	bien	diez	kilos.	Por	supuesto,	nada	más	lejos	de	su	pensamiento	que	la	idea	de
que	Hamilton	la	encontrara	atractiva.	Las	pocas	veces	que	se	habían	visto	en	la	oficina,	sus	ojos	habían
pasado	por	ella	como	si	no	existiera,	aunque	siguieran	sonriendo	hacia	donde	ella	se	encontraba.	Pero
incluso	en	esos	momentos,	Paula	sentía	que	estaba	reconociendo	su	presencia,	y	con	eso	le	bastaba.
El	ambiente	era	serio	mientras	hacían	cola	para	que	les	pusieran	el	arnés.	Paula,	 la	más	renuente	del

grupo,	era	la	última.	Se	dio	cuenta	de	que	Rachel	tenía	una	expresión	tensa,	como	si	estuviera	apretando
todos	los	músculos	a	la	vez.
—Me	 encantaría	 tomarme	 un	 año	 sabático	 cada	 par	 de	 años	—masculló	 Ewan	 cuando	 sus	 jefes	 no

podían	oírlo.



Paula	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Ewan	 descubriría	 pronto	 que	 estar	 con	 un	 bebé	 se	 parecía	 tanto	 a
tomarse	un	año	sabático	como	un	huevo	a	una	castaña.	Pero,	en	ese	momento,	estaba	demasiado	nerviosa
como	para	protestar.
—Pues	yo	creo	que	es	muy	bonito	—dijo	Chloe,	cuya	llegada	a	la	oficina	había	coincidido	con	el	final

de	la	última	baja	por	maternidad	de	Sarah,	de	modo	que	casi	no	había	sufrido	las	consecuencias—.	La
verdad,	no	creo	que	sea	una	actitud	muy	feminista	de	vuestra	parte	protestar	tanto.	Las	mujeres	tenemos
derecho	a	 tener	hijos,	 y	 si	 a	 los	demás	no	nos	 resulta	muy	conveniente,	 no	es	motivo	para	ponerla	de
vuelta	y	media	ni	mucho	menos.
—No	 dirás	 lo	 mismo	 cuando	 tengas	 que	 hacer	 un	 trabajo	 extra	 para	 compensar	 que	 nos	 falta	 una

persona	—repuso	Amira.
—Seguro	que	Rachel	está	que	trina.	Ja,	que	intente	despedir	a	Sarah	ahora	—dijo	Charlie.
—¿Crees	que	lo	ha	hecho	por	eso?	—preguntó	Ewan.
Charlie	resopló.
—¿Embarazo	a	la	carta?	Las	cosas	no	funcionan	así.	Ni	siquiera	Sarah	es	tan	fértil.
A	 esas	 alturas,	 Chloe,	 Mark	 y	 Rachel	 ya	 estaban	 subiendo	 a	 la	 torre.	 Los	 demás,	 que	 se	 habían

colocado	el	arnés	con	la	ayuda	de	Katie,	la	ayudante	infantil	de	Will,	hacían	cola	a	la	espera	de	su	turno.
—Te	 llamas	 Paula,	 ¿verdad?	 —Will	 estaba	 tan	 cerca	 de	 ella	 que	 Paula	 notaba	 la	 calidez	 de	 su

deslumbrante	sonrisa—.	Si	estás	nerviosa,	a	lo	mejor	vendría	bien	que	cambiaras	de	lugar	con	Ewan.	De
esa	forma,	lo	tendrás	detrás.	Así	te	sentirás	más	respaldada.
Ewan	se	quitó	sin	protestar	el	arnés	y	el	gancho	que	lo	unía	a	la	persona	que	tenía	delante,	y	Will	la

ayudó	a	ponerse	el	arnés.	Solo	en	ese	momento,	al	pie	de	la	torre,	que	parecía	más	alta	desde	ese	ángulo
que	 desde	 lejos,	 Paula	 empezó	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer.	 ¿En	 qué	 pensaba?	 Era
demasiado	mayor	para	eso.	Era	algo	irresponsable.	¿Cómo	se	las	apañaría	su	familia	si	le	pasaba	algo?
Ian	sería	incapaz	de	pagar	la	hipoteca.	Los	niños	perderían	su	casa.
Le	dio	un	tirón	a	la	gruesa	cuerda	que	la	unía	a	Ewan,	que	en	ese	momento	era	el	último.	Le	sudaban	las

manos	y	deseó	no	llevar	la	gruesa	sudadera	de	Ian,	pero	no	podía	quitársela	sin	soltarse	antes	el	arnés.
—Uf,	qué	calor	hace,	¿no?	—le	dijo	a	Charlie,	que	estaba	delante	de	ella.
La	miró	como	si	acabara	de	decir	algo	incomprensible.
—No	mucho	—contestó	él	al	cabo	de	un	momento.
—Entonces	son	cosas	mías	—repuso	ella,	e	intentó	sonreír.
En	 ese	 instante,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Charlie	 también	 estaba	 pálido	 por	 el	miedo.	 Pobrecillo.	A	 él

también	lo	habían	sacado	de	su	zona	de	confort.	Debía	de	ser	duro	no	ser	un	macho	alfa	en	esa	clase	de
ambiente.	Al	menos,	todo	el	mundo	esperaba	que	ella	fuera	a	meter	la	pata.
Como	si	lo	hubieran	ensayado,	Will	gritó:
—¡Muy	bien,	el	siguiente!	Vamos,	vais	a	hacerlo	genial,	de	verdad.	Animaos	con	un	grito	de	guerra.
Se	 hizo	 un	 silencio	 sepulcral,	 seguido	 por	 un	 tímido	«¡Vamos!»	 de	Sarah,	 que	 estaba	 junto	 a	Will	 y

parecía	incómoda	con	la	camiseta	de	manga	corta.	Así	que	eran	cosas	suyas,	porque	ella	sentía	como	si
un	microondas	la	estuviera	calentando	por	dentro.
Charlie	 empezó	 a	 subir	 delante	 de	 ella.	 Dio	 pasos	 comedidos	 pero	 firmes,	 ascendiendo	 con	 sus

pequeños	pies	 por	 la	 escala	 a	 buen	 ritmo.	A	Paula	 se	 le	 desbocó	 el	 corazón	mientras	 lo	veía	 subir,	 a
sabiendas	de	que	sería	la	siguiente.	¿Era	demasiado	tarde	para	soltarse?	Se	imaginó	soltando	la	cuerda
que	la	conectaba	a	los	demás	y	abandonando	la	fila.	«Lo	siento	—diría	con	voz	guasona—.	No	llegaría
muy	lejos	en	un	reality,	¿eh?»	Miró	a	Sarah,	que	se	quedaría	a	salvo	en	tierra,	y	sintió	un	ramalazo	de
envidia.
—¡Muy	bien,	Paula!	A	ver	de	qué	estás	hecha	—la	animó	Will—.	Enséñanos	cómo	se	sube	esa	torre.



Paula	puso	un	pie	en	el	primer	travesaño,	mientras	echaba	pestes	de	las	Converse	de	imitación	de	las
que	su	hija	se	había	reído	durante	diez	minutos,	cuando	las	vio	esa	mañana.	Amy	incluso	se	había	hecho
una	foto	con	ellas	puestas	y	se	la	había	mandado	a	sus	amigas,	aunque	usó	esa	aplicación	que	borraba	las
fotos	casi	al	instante,	para	que	nadie	pudiera	pasarla.	Pensar	en	Amy	y	Cam,	y	en	cómo	se	mondarían	de
risa	si	la	vieran	en	ese	momento,	le	dio	fuerzas	para	subir	otros	dos	travesaños.	No	era	muy	complicado,
siempre	que	no	se	mirase	arriba	ni	abajo.
Oyó	que	Sarah	gritaba	desde	el	suelo:
—¡Genial,	Paula!	¡Lo	estás	haciendo	de	maravilla!
A	 medida	 que	 llegaba	 a	 la	 cima,	 sintió	 que	 las	 piernas	 empezaban	 a	 flaquearle.	 Los	 travesaños

resultaban	resbaladizos	a	sus	manos,	y	se	detuvo	para	enganchar	un	codo	en	uno,	de	modo	que	pudiera
abrazar	la	escala	con	una	mano	mientras	se	limpiaba	el	sudor	de	la	otra	en	los	pantalones.
La	cara	de	Charlie	apareció	por	el	borde,	con	una	expresión	aliviada.
—Vamos,	Paula.	Si	yo	puedo	hacerlo,	cualquiera	puede.	Un	travesaño	más	y	estarás	aquí.
A	 esas	 alturas,	 todo	 le	 temblaba:	 los	 brazos,	 las	 piernas	 e	 incluso	 los	 pies	 mientras	 mantenían	 el

equilibrio	sobre	 los	 travesaños	metálicos.	Además,	el	sudor	 le	corría	por	 la	espalda,	por	debajo	de	 la
sudadera.	Era	consciente	de	que	Ewan	estaba	justo	por	debajo	de	ella.	Golpeaba	con	gesto	nervioso	el
travesaño	 metálico	 que	 estaba	 por	 debajo	 de	 sus	 pies.	 Respiró	 hondo	 para	 controlar	 el	 pánico.	 Un
travesaño	más.	Extendió	el	brazo	derecho	y	luego	la	pierna	izquierda,	y	después	sintió	que	unas	manos	le
aferraban	las	suyas	y...	ya	estaba	arriba.
Por	un	segundo,	creyó	que	iba	a	caerse,	pero	Amira	la	abrazó	con	fuerza.
—Lo	has	conseguido.	¡Lo	has	hecho	de	maravilla!
Mark	 Hamilton	 se	 acercó	 a	 ella	 con	 la	 mano	 levantada,	 de	 modo	 que	 al	 principio	 Paula	 tuvo	 la

alarmante	impresión	de	que	iba	a	pegarle.
—Choca	esos	cinco,	compañera	—dijo	él.
Paula	se	limpió	la	palma	de	la	mano	en	los	pantalones	una	vez	más	antes	de	levantarla.
—¡Así	se	hace!	—gritó	Will	desde	el	suelo	mientras
Ewan,	que	rechazó	la	ayuda	que	le	ofrecieron,	llegaba	a	la	cumbre.
Paula	lo	vio	mirar	a	Rachel	para	comprobar	qué	impresión	había	causado.	¿De	verdad	creía	que	tenía

una	 oportunidad	 con	 su	 jefa?	 ¿Cómo	no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 solo	 estaba	 jugando	 con	 él,	 de	 que	 lo
mantenía	en	reserva,	como	un	perrito	faldero?
En	su	 juventud	había	 tenido	una	amiga	que	se	parecía	un	poco	a	Rachel.	Claudia	 llegó	al	colegio	en

mitad	del	curso	y	a	Paula	le	dijeron	que	le	enseñara	el	sitio,	tras	lo	cual	Claudia	la	adoptó...	hasta	que
algo	mejor	llamó	a	su	puerta.	Incluso	después	de	tantos	años,	Paula	recordaba	la	euforia	de	aquellos	días
en	 que	 Claudia	 iba	 a	 buscarla,	 se	 reía	 de	 algo	 que	 había	 dicho	 o,	 de	 vez	 en	 cuando,	 le	 devolvía	 la
invitación	 para	 que	 fuera	 a	 su	 destartalada	 casa	 victoriana,	 con	 sus	 cuatro	 revoltosos	 hermanos	 y	 sus
padres	bohemios,	que	los	dejaban	beber	vino	durante	la	cena.	Y	luego	recordó	la	agonía	de	las	veces	que
Claudia	pasaba	de	ella	en	la	cola	del	almuerzo	o	hacía	chistes	con	otras	chicas	sobre	cosas	sucedidas	en
reuniones	a	las	que	no	la	habían	invitado	a	ella.
Claudia	pasó	página	pronto.	Encontró	su	hábitat	natural	con	los	chicos	populares	y,	al	final	del	curso,	a

Paula	 le	 costaba	 creer	 que	 alguna	 vez	 hubieran	 pasado	 tiempo	 juntas.	 Pero	 desde	 que	 Rachel	 llegó,
Claudia	 era	 una	 presencia	 constante	 en	 sus	 pensamientos.	 A	 veces,	 durante	 las	 noches	 de	 insomnio,
mientras	oía	 los	 ronquidos	de	 Ian	a	 través	de	 la	pared	y	 se	preocupaba	por	el	dinero,	por	 la	aparente
imposibilidad	de	que	sus	hijos	se	independizaran	o	por	la	perpetuidad	de	la	lucha	diaria	que	era	su	vida,
la	 asaltaban	 las	 cosas	 que	Claudia	 le	 había	 dicho	 tantos	 años	 antes.	Como	 aquella	 espantosa	 vez	 que
Claudia	 le	dijo	a	una	amiga	común	que	Paula	no	sabía	ponerse	un	 tampón.	No	obstante,	 lo	peor	 fue	el



horrible	dolor	de	saberse	abandonada	sin	haber	tenido	la	oportunidad	de	demostrar	su	valía,	sin	siquiera
haberse	percatado	de	lo	que	pasaba	hasta	que	ya	fue	demasiado	tarde.	No	había	dudas,	Ewan	se	iba	a	dar
un	buen	batacazo	si	no	empezaba	a	alejarse	de	Rachel.
—¿Cómo	 os	 sentís,	 chicos?	 ¿En	 la	 cima	 del	 mundo?	 —Will	 parecía	 muy	 pequeño	 desde	 la	 alta

plataforma	de	 la	 torre.	Su	voz	parecía	 llegar	de	muy	 lejos—.	¿Qué	os	parece	 si	 os	dais	un	abrazo	de
grupo	por	haber	llegado	tan	lejos?	Vamos,	no	seáis	tímidos.	Para	eso	habéis	venido.
—Como	nos	diga	que	cantemos	el	Kumbayá,	me	tiro	—dijo	Amira.
De	 todas	 maneras,	 formaron	 un	 círculo	 a	 regañadientes	 y	 se	 abrazaron	 con	 rigidez.	 Paula,	 que	 se

descubrió	de	repente	junto	a	Rachel,	rezó	para	que	esta	no	se	diera	cuenta	de	su	incomodidad.	La	caricia
de	Rachel	en	su	espalda	fue	tan	liviana	y	breve	como	la	de	una	hoja	caída.
Después,	 llegó	 el	momento	de	 cruzar	 el	 cable	hasta	 la	otra	 torre.	Paula	había	 evitado	pensar	 en	 ese

momento,	en	el	larguísimo	y	estrecho	cable	que	se	extendía	ante	sus	ojos.	En	la	forma	en	que	se	movería
bajo	los	pies;	en	que,	cuando	mirara	hacia	abajo,	no	habría	nada	entre	el	suelo,	tan	lejano,	y	ella.
—No	es	tan	malo	—dijo	Katie,	la	renacuaja	ayudante	de	Will	que	estaba	enganchando	las	cuerdas	de

seguridad	a	sus	arneses,	de	modo	que	estuvieran	sujetos	a	la	cuerda	que	corría	en	paralelo,	por	encima	de
sus	cabezas—.	Esta	cuerda	es	increíblemente	resistente.
Chloe	fue	la	primera,	seguida	por	Rachel.
—Una	 vez	 más	 en	 la	 brecha	—dijo	 con	 voz	 cantarina	 antes	 de	 poner	 un	 pie	 en	 el	 cable.	 Parecía

decidida	a	olvidarse	del	follón	con	Sarah.
Paula	se	preguntó	si	era	una	pose	de	cara	a	la	galería	por	la	presencia	de	Mark	Hamilton,	pero	luego	se

reprendió	por	su	cinismo.	Antes	no	era	cínica.	A	veces	se	preguntaba	si	 los	antidepresivos	que	estaba
tomando	desde	su	separación	 le	estaban	cambiando	 la	personalidad.	El	prospecto	ponía	que	podía	ser
uno	de	los	efectos	secundarios.	«Cambios	en	el	estado	de	ánimo»,	ponía.	A	Paula	le	había	resultado	raro,
ya	que	el	propósito	de	tomar	antidepresivos	era,	en	su	opinión,	precisamente	que	te	cambiaran	el	estado
de	ánimo.	Si	no	lo	conseguían,	¿para	qué	servían?
Cuando	Rachel	iba	por	la	mitad	del	cable,	la	tensión	entre	la	cuerda	que	la	unía	a	Mark	indicó	que	le

tocaba	a	él	echar	a	andar.
—Paula,	 por	 si	 las	 moscas,	 mi	 testamento	 está	 en	 el	 primer	 cajón	 de	 mi	 mesa	 —bromeó	 Mark,

volviéndose	hacia	ella.
Paula	se	conmovió	y,	una	vez	más,	sintió	esa	conexión	con	él	que	le	provocaba	una	gran	alegría,	incluso

pese	al	miedo	que	estaba	sintiendo.
Cuando	Charlie,	que	estaba	blanco	como	la	leche,	empezó	a	cruzar	despacio	hacia	la	otra	torre,	Paula

ya	no	se	acordaba	de	Mark	Hamilton,	ni	de	Rachel	ni	de	Will,	que	les	gritaba	para	darles	ánimos	desde
abajo	junto	a	Sarah,	cuya	melena	pelirroja	resaltaba	mucho	contra	la	hierba	verde.	Solo	podía	pensar	en
el	delgado	cable	que	se	extendía	por	ese	abismo.
—Te	toca,	Paula	—anunció	Ewan—.	Cuanto	antes	crucemos,	antes	podremos	bajar	y	empezar	con	la

fiesta.
Intentaba	 mostrarse	 relajado	 y	 feliz,	 pero	 Paula	 vio	 cómo	 buscaba	 con	 los	 ojos	 la	 delgada	 figura

ataviada	 con	 licra	plateada	y	 celeste	que	ya	 estaba	 en	 la	otra	 torre.	Se	moría	por	 salir	 al	 escenario	 e
impresionarla.
Paula	se	aferró	con	fuerza	a	las	cuerdas	que	había	a	cada	lado	y	puso	un	pie	en	el	cable.	Era	de	acero,

compuesto	de	hilos	de	acero	enroscados	los	unos	en	los	otros.	Cedió	un	poco	bajo	su	peso,	pero	al	menos
no	 se	balanceó.	Le	 sudaban	 las	manos,	pero	 se	 agarró	a	 las	 cuerdas	a	 cada	 lado	mientras	mantenía	 la
vista	clavada	en	 la	otra	 torre,	donde	los	esperaban	los	que	ya	habían	cruzado.	Vio	que	Mark	Hamilton
levantaba	los	pulgares.



Dio	otro	paso,	y	otro,	negándose	a	mirar	hacia	abajo.	Ya	había	recorrido	un	tercio	del	cable,	aferrada	a
las	cuerdas	con	las	manos.	Por	delante	vio	que	Charlie	llegaba	a	la	otra	torre	y	que	un	abanico	de	manos
lo	ayudaban	a	subir	a	la	plataforma.	Paula	ansiaba	tanto	llegar	al	final	que	casi	podía	sentir	lo	que	era	ser
Charlie,	casi	podía	sentir	esas	manos	que	tiraban	de	ella	hacia	la	seguridad.	Avanzó	otro	poquito.	A	esas
alturas,	 el	 cable	 bajo	 sus	 pies	 sí	 se	 cimbreaba.	Un	 borrón	 rojizo	 cambió	 de	 posición	 en	 la	 periferia:
Sarah,	que	se	había	movido;	eso	hizo	que	Paula	calculara	mal	y	no	pusiera	el	pie	sobre	el	cable,	sino	en
el	aire.	El	pánico	le	formó	un	nudo	en	la	garganta,	pero	luego	consiguió	colocar	el	pie	donde	debía.	La
brisa	le	acarició	las	orejas.
—Vaya,	Paula,	avanzas	por	el	cable	como	si	te	deslizaras.	¿Seguro	que	no	provienes	de	una	familia	de

cabras	montesas?
La	voz	de	Will	le	llegó	desde	abajo,	como	si	procediese	de	otro	mundo.
Dos	pasos	más.	Y	ya	estaba	en	el	centro	del	cable,	donde	el	balanceo	era	más	pronunciado	y	la	brisa

parecía	más	un	vendaval	que	podía	levantar	a	una	persona	por	los	aires.	Le	temblaban	las	piernas	y	había
perdido	la	sensibilidad	en	las	manos	por	la	fuerza	con	que	agarraba	las	cuerdas.	Entonces	sucedió.	Fue
un	movimiento	tan	ligero	que	pareció	otra	ráfaga	de	aire,	como	una	especie	de	borrón	en	el	rabillo	del
ojo,	algo	visto	y	no	visto.
—¡Madre	mía!
El	grito	de	una	mujer	procedente	de	la	torre	que	tenía	delante.	¿Chloe?	¿Amira?
Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Qué	 había	 pasado?	 El	 cable	 seguía	 firme	 bajo	 sus	 pies,	 las	 cuerdas	 a	 las	 que	 se

agarraba	seguían	tirantes.	Miró	a	su	espalda.	El	cable	de	seguridad	que	la	sujetaba	a	la	cuerda	guía	se
había	soltado	y	colgaba,	inservible,	del	arnés	de	su	espalda,	balanceándose	en	el	vacío	entre	sus	pies.
El	pánico	se	apoderó	de	ella	como	una	llamarada.
Nada	le	impedía	caer	al	suelo,	nada	la	sujetaba	salvo	las	cuerdas	que	la	unían	a	Charlie	y	Ewan;	y,	a

través	de	ellos,	a	los	demás.
—No	pasa	nada,	Paula.	Espera	ahí.	Voy	a	subir.	—La	voz	de	Will,	sin	la	habitual	jovialidad,	tuvo	un

deje	raro,	tenso.
Paralizada	donde	estaba,	aferrada	a	las	cuerdas	a	ambos	lados	de	su	cuerpo	y	con	la	mirada	clavada	al

frente,	Paula	no	 se	 atrevió	 a	mover	 la	 cabeza,	 pero	 fue	 consciente	de	que	 alguien	 se	movía	bajo	 ella,
captó	el	recorrido	del	brillante	pelo	rubio	de	Will	por	la	hierba.	El	grupo	que	había	en	la	torre	que	tenía
delante	 cambió	 de	 posición,	 dejando	 un	 hueco	 en	 el	 centro.	 Fue	 como	 si	 el	 tiempo	 se	 detuviera,
suspendido,	 tal	 como	 estaba	 suspendida	 ella,	 mientras	 los	 segundos	 se	 negaban	 a	 pasar	 y	 se	 hacían
eternos.	Era	consciente	de	la	vibración	del	cable	que	tenía	bajo	los	pies	y	recordó	a	Ewan,	que	estaba
atascado	en	algún	punto	tras	ella.
—¿Me	adelanto	yo?	—gritó	Ewan	en	ese	momento—.	Podría	sujetarla	y	llevarla	hasta	la	torre.
—¡No!
La	vehemencia	de	su	voz	la	sobresaltó,	y	por	un	instante	creyó	haber	perdido	el	equilibrio,	ya	que	su

centro	de	gravedad	se	movía	como	la	burbuja	de	un	nivel.	Aferró	con	más	fuerza	las	cuerdas	a	las	que	se
sujetaba.	La	idea	de	que	Ewan	empezara	a	moverse	a	su	espalda,	con	pasos	torpes	que	harían	vibrar	el
cable,	unas	vibraciones	que	ella	notaría	a	través	de	las	plantas	de	los	pies,	le	provocó	un	pánico	atroz.
Ewan	era	lo	bastante	impulsivo	como	para	intentar	rescatarla	él	solo,	buscando	impresionar	a	Rachel.
Por	fin	Will	se	plantó	delante	de	ella,	con	su	sonrisa	deslumbrante	más	tensa	de	la	cuenta.
—A	ver,	vamos	a	hacer	lo	siguiente,	Paula:	voy	a	ir	a	buscarte.	—Levantó	una	mano	para	silenciar	la

protesta	 que	 iba	 a	 recibir—.	 No	 te	 preocupes.	 Estoy	 tan	 acostumbrado	 a	 este	 cable	 que	 casi	 podría
levitar	por	encima.	No	te	vas	a	enterar	de	nada.	Luego	voy	a	quitarme	la	cuerda	de	seguridad	y	te	la	voy	a
enganchar	al	arnés,	y	después	iremos	a	la	torre	los	dos	juntos.



Puso	un	pie	en	el	cable.
—¡Voy	a	caerme!	—gritó	ella.
—No,	de	eso	nada.	—Will	la	miraba	con	una	expresión	decidida	en	sus	ojos	azules.
En	algún	rincón	de	su	cerebro	que	no	estaba	anegado	por	la	corrosiva	adrenalina,	Paula	pensó	en	que

Ian	 tenía	 los	 ojos	 grises,	 un	 poco	 enrojecidos	 ya	 por	 la	 costumbre	 de	 beber	 cuatro	 cervezas	 por	 las
noches.	En	otra	época,	 lo	consideraba	el	hombre	más	guapo	del	mundo,	y	saber	que	 las	mujeres	no	se
pararían	a	mirarlo	hacía	que	fuera	todavía	más	especial,	como	si	fuera	un	artista	brillante	cuyo	arte	solo
ella	sabía	apreciar.
—¡Ay!	—exclamó	cuando	las	cuerdas	a	que	se	aferraba	vibraron	bajo	los	dedos	de	Will.
—Vas	bien,	Paula.	¡Lo	estás	haciendo	genial!	—La	voz	de	Sarah	le	llegó	desde	algún	punto	del	suelo.
Paula	 se	 preguntó	 si	 parecía	 un	 fantoche,	 allí	 paralizada	 como	 una	 de	 las	 estatuas	 vivientes	 que

permanecían	inmóviles	en	los	centros	de	las	ciudades.	Miró	a	Will,	que	apenas	parecía	avanzar.	«Date
prisa,	por	favor.»
Pero,	 por	 fin,	 llegó	 hasta	 donde	 lo	 esperaba,	 y	 sus	 brazos	 bronceados	 y	musculosos	 se	 extendieron

hacia	ella.	Paula	sintió	 las	piernas	temblorosas	y	los	nervios	de	punta	hasta	que	su	mano	la	agarró	del
brazo	y	pudo	sentir	su	sólida	presencia.
—Ya	está.	Te	tengo	—murmuró	él	mientras	se	quitaba	la	cuerda	de	seguridad	y	la	rodeaba	con	ambos

brazos	para	engancharla	a	su	arnés.

Clic.	Y	así,	sin	más,	volvió	a	estar	conectada	a	la	realidad.	En	ese
momento,	fue	consciente	de	lo	sudorosa	que	tenía	la	ropa	y	de	la
forma	en	que	el	pelo	le	caía,	lacio,	a	ambos	lados	de	la	cara;	fue

consciente	de	la	presencia	de	sus	dos	jefes	a	unos	metros	de	distancia,
mirándola	fijamente,	aunque	no	podía	distinguir	su	expresión.	Siguió
las	instrucciones	de	Will	mientras	avanzaban,	poco	a	poco,	hacia	la

otra	torre,	colocando	de	forma	obediente	los	pies	donde	habían	estado
los	de	Will,	aferrando	las	cuerdas	que	conservaban	el	calor	de	sus

manos.
Y,	por	fin,	llegaron,	y	él	la	levantó	en	volandas	como	si	fuera	una	pluma,	y	las	piernas,	de	nuevo	sobre

algo	sólido,	le	fallaron.
Charlie	 y	Amira	 la	 abrazaron	 con	 fuerza,	 evitando	 que	 se	 cayera	 al	 suelo,	 y	 se	 reían	 como	 si	 todo

hubiera	sido	una	broma	muy	graciosa.
—Madre	mía	—suspiró	Amira—.	Ya	pensaba	que	te	ibas	a	quedar	a	vivir	ahí	en	medio.
—Espero	que	no	haya	sido	muy	traumático	para	ti,	Paula	—comentó	Rachel,	acercándose	un	poco	al

grupo—.	Aunque	seguramente	te	ha	parecido	más	peligroso	de	lo	que	ha	sido	en	realidad.
Paula	no	dio	crédito.	¿De	verdad	Rachel	 le	estaba	quitando	hierro	al	asunto	como	si	hubiera	sido	un

susto	de	nada?
De	vuelta	en	el	suelo,	Sarah	corrió	hacia	ellos.
—Ay,	pobrecilla,	¿estás	bien?
De	 repente,	Paula	 recordó	 la	bomba	del	 embarazo	que	Sarah	había	 soltado	hacía	poco.	 ¿Estaría	una

parte	de	ella	disfrutando	de	la	distracción	que	Paula	había	creado?



—Podría	 haber	muerto	—contestó	 con	 voz	 trémula.	 Pero	 nada	más	 decirlo,	miró	 el	 cable	 y	 se	 dio
cuenta	de	que	parecía	mucho	más	cerca	del	suelo	de	lo	que	le	había	parecido	cuando	estaba	sobre	él.	La
distancia	 entre	 ambas	 torres,	 que	 se	 le	 había	 antojado	 eterna	 cuando	 estaba	 paralizada	 en	 el	 centro,
apenas	era	de	unos	metros.	Sin	embargo,	el	peligro	le	había	parecido	muy	real.
Will	también	había	bajado	y	estaba	hablando	con	su	ayudante,	Katie,	en	voz	baja	e	imperiosa.
—Siento	mucho	 lo	 que	 ha	 pasado,	 chicos	—dijo—.	Nunca	 hemos	 tenido	 un	 fallo	 con	 la	 cuerda	 de

seguridad.	Parece	que	el	mosquetón	ha	 fallado,	pero	Katie	 le	ha	echado	un	vistazo	y	no	sabe	cómo	ha
podido	pasar.	No	 estaba	 desgastado.	De	hecho,	 todos	 son	bastante	 nuevos.	Y	otro	 equipo	ha	 usado	 el
mismo	material	esta	mañana	y	no	ha	habido	problemas.
—¿Dónde	 se	 guarda	 el	 material?	—preguntó	 Charlie—.	 ¿Es	 posible	 que	 se	 mezclara	 con	 material

antiguo?
Will	negó	con	la	cabeza.
—Es	el	mismo	material	que	hemos	usado	antes.	Todo	estaba	preparado	de	antemano.	No	hay	motivo

para	que	sucediera	algo	así.
—A	 lo	 mejor	 si	 tuvieras	 ayudantes	 más	 experimentados...	—dijo	Mark	 Hamilton,	 que	 le	 lanzó	 una

mirada	elocuente	y	seria	a	la	ayudante	con	cara	de	niña.
—Katie	ha	hecho	esto	mismo	infinidad	de	veces.	No	ha	sido	ella	quien...
Sin	embargo,	Mark	lo	interrumpió.
—Es	cierto	que	ha	habido	final	feliz,	pero	podría	haber	terminado	de	otra	manera.
—Por	 favor	—dijo	Rachel,	mirando	 a	Will,	 que	 parecía	 incómodo—.	 Tampoco	 ha	 sido	 para	 tanto.

Paula	 no	 ha	 corrido	 peligro	 en	 ningún	 momento.	 Tampoco	 es	 que	 la	 hayamos	 obligado	 a	 escalar	 el
Everest,	¿no?
Paula	miró	a	Mark	de	reojo,	a	la	espera	de	que	este	saliera	en	su	defensa,	y	se	quedó	de	piedra	al	ver

que	sonreía,	como	si	lo	que	le	había	pasado	fuera	una	especie	de	broma.
—La	 verdad	 sea	 dicha...	 —empezó	 Will,	 recuperando	 su	 aire	 alegre	 y	 relajado—.	 En	 cuanto	 a

estrechar	lazos	se	refiere,	ha	sido	una	actividad	excelente.	Os	habéis	unido,	habéis	animado	a	Paula	y	la
habéis	 apoyado.	Mark	y	yo	no	podríamos	haberlo	planeado	mejor.	De	hecho,	 ¿cómo	sabéis	que	no	ha
sido	algo	planeado?
Echó	un	vistazo	al	grupo	mientras	arqueaba	las	cejas.	Se	oyeron	unas	cuantas	risitas.
Una	brutal	ola	de	calor	asaltó	a	Paula;	le	subió	por	los	pies	hasta	que	tuvo	la	sensación	de	que	le	ardía

todo	el	cuerpo.	La	humillación	le	abrasaba	la	piel.



26

Amira

—¿Crees	que	alguien	ha	podido	hacerlo	a	propósito?
Amira	se	habría	echado	a	reír	si	Paula	no	hubiera	estado	al	borde	de	las	lágrimas.	Unos	minutos	antes

se	 había	 llevado	 una	 sorpresa	 al	 abrir	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 después	 de	 que	 alguien	 llamara,	 y
descubrir	que	se	trataba	de	Paula,	que	quería	«charlar».	Paula	y	ella	siempre	se	habían	llevado	bien	(al
menos	 hasta	 que	 empezó	 la	 extraña	 tensión	 provocada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Rachel	 prácticamente	 le
hubiera	 ofrecido	 su	 puesto	 de	 trabajo),	 pero	 nunca	 habían	 llegado	 a	 intimar.	 En	 ese	 momento,	 Paula
estaba	apoyada	en	el	brazo	del	sillón	emplazado	junto	a	la	ventana	con	aire	derrotado,	y	le	preguntaba	si
alguien	podía	haber	manipulado	la	cuerda	de	seguridad	de	su	arnés.
—¡Por	favor!	No	empieces	tú	también.
Paula	la	miró	y	parpadeó,	sin	comprenderla.
—El	otro	día	Charlie	estaba	convencido	de	que	alguien	 lo	había	envenenado	—le	explicó	Amira—.

¿Otra	vez	le	habéis	estado	dando	a	la	hierba?
—¿Hierba?	—Paula	pareció	más	confusa	que	antes,	y	Amira	contuvo	un	suspiro	impaciente.
—Hierba,	ya	sabes:	maría.	Te	hace	ver	fantasías	paranoicas.
—Ah.	Claro.	Sí,	muy	graciosa.
Amira	sintió	una	punzada	de	culpa.	Paula	 tenía	derecho	a	sentirse	un	poco	paranoica.	Su	 jefa	estaba

tratando	de	librarse	de	ella.	Tal	vez	no	tirándola	de	las	alturas,	pero	sí	manipulando	la	situación	a	sus
espaldas	para	reemplazarla,	algo	que	era	tan	demoledor	como	lo	primero.
—Tienes	buen	aspecto	—dijo	Paula,	como	si	quisiera	empeorar	la	culpa	que	sentía	Amira.
La	réplica	automática	que	suscitaba	el	comentario,	«y	tú	también»,	murió	en	los	labios	de	Amira	nada

más	 echarle	 un	 vistazo	 al	 atuendo	 que	 había	 elegido	 su	 compañera	 para	 las	 actividades	 nocturnas:	 la
familiar	 y	 voluminosa	 túnica	 beis	 oscuro,	 y	 unos	 anchos	 pantalones	 negros.	Unos	 zapatos	 de	 salón	 de
tacón	 bajo	—de	 moda	 a	 principios	 de	 los	 años	 ochenta—	 y	 una	 rebeca	 negra	 ancha	 completaban	 el
conjunto.
—Tienes	 mucha	 suerte.	 Con	 esa	 piel	 y	 ese	 pelo,	 puedes	 llevar	 cualquier	 color.	 ¿De	 quién	 lo	 has

heredado,	de	tu	padre	o	tu	madre?
Amira	se	encogió,	incómoda	como	siempre	al	enfrentarse	a	ese	tipo	de	preguntas.
—De	ninguno,	la	verdad.	Mi	madre	es	india	y	mi	padre	irlandés,	así	que	acabé	siendo	esta	especie	de

mutante	que	no	se	parece	a	nadie.	¿Te	gusta	este	vestido?	Dime	la	verdad.
Se	 había	 acostumbrado	 a	 sortear	 las	 preguntas	 sobre	 su	 complicada	 herencia	 genética,	 pero	 se

arrepintió	de	haber	cambiado	el	tema	de	conversación.
—Es	precioso	—contestó	Paula	con	sinceridad—.	¿Es	nuevo?
La	culpa	fue	instantánea.	Amira	se	tocó	la	 tela	con	el	estampado	floral	del	vestido	de	Ted	Baker	del

que	se	había	encaprichado	unos	días	antes.	Su	intención	no	había	sido	ir	de	compras.	Tom	y	ella	tenían
prohibido	comprar	cualquier	cosa	nueva	durante	los	próximos...	¡cincuenta	años	o	así!	Pero	mientras	iba
hacia	el	metro	había	empezado	a	pensar	en	Rachel	y	en	lo	perfecta	que	parecía	siempre,	y	se	permitió
pensar	por	primera	vez	en	la	posibilidad	del	ascenso.	Si	aceptaba	el	puesto	(algo	que	no	había	decidido
todavía),	tendría	que	lucir	un	aspecto	mejor.	Y	eso	la	llevó	a	pensar	en	el	fin	de	semana	y	en	el	hecho	de
que	no	tenía	nada	decente	que	ponerse.	¿Qué	de	malo	había	en	echar	un	vistazo?	No	iba	a	comprar	nada.



Solo	estaría	planeando	para	cuando	aceptara...	bueno,	para	cuando	tuviera	que	arreglarse	un	poco	más,	y
tuviera	el	sueldo	acorde	para	poder	hacerlo.	De	manera	que	dio	un	rodeo	por	Oxford	Street	y	entró	en
unos	grandes	almacenes,	y	allí	estaba	el	vestido,	que	se	probó	y	del	que	se	enamoró.	Aunque	estaban	a
punto	de	sufrir	un	descubierto	en	la	cuenta	conjunta	y	era	la	culpable	de	haber	llevado	al	límite	el	crédito
de	la	tarjeta	común,	más	el	de	las	dos	tarjetas	de	dos	tiendas	de	las	que	Tom	no	estaba	al	tanto,	se	hizo
una	 tarjeta	 más	 en	 esa	 tienda	 y	 compró	 el	 vestido,	 si	 bien	 la	 euforia	 le	 duró	 lo	 mismo	 que	 tardó	 la
dependienta	en	envolverlo	con	papel	de	seda	y	meterlo	en	una	elegante	bolsa	de	papel.	Una	vez	que	llegó
a	casa,	el	autodesprecio	la	consumió.	Guardó	la	bolsa	en	el	fondo	del	armario	y	juró	que	lo	devolvería	al
día	siguiente.	Pero,	de	alguna	manera,	el	vestido	siguió	guardado	en	el	armario.	Ahora,	se	lo	había	puesto
un	rato	antes	y	se	había	sentido	de	maravilla,	pero	el	cumplido	bienintencionado	de	Paula	le	recordó	de
qué	manera	conseguiría	el	ascenso	(si	lo	aceptaba)	y	después	pensó	en	el	ceño	de	Tom,	fruncido	por	la
preocupación,	y	la	vergüenza	la	abrumó	de	repente.
La	 cena	 se	 serviría	 en	 el	 comedor	del	hotel.	Mientras	bajaban,	Amira	y	Paula	decidieron	que	no	 se

dejarían	intimidar	por	la	presencia	de	sus	jefes	y	que	se	limitarían	a	disfrutar	de	estar	en	un	bonito	hotel
con	 los	 gastos	 pagados.	 Pero	 antes	 incluso	 de	 sentarse,	 dicha	 resolución	 empezó	 a	 flaquear.	 Mark	 y
Rachel	estaban	sentados	el	uno	frente	al	otro	y	ambos	tenían	una	silla	vacía	al	lado.	Las	demás	sillas	ya
estaban	ocupadas.
Aunque	 había	 poco	 donde	 elegir,	 Amira	 preferiría	 no	 sentarse	 al	 lado	 de	 Rachel,	 entre	 otras	 cosas

porque	tendría	a	Sarah	al	otro	lado	y	no	se	fiaba	de	lo	que	pudiera	decirle	en	ese	momento,	sobre	todo	si
bebía	 (algo	que	desde	 luego	pensaba	hacer).	 ¿A	qué	 estaba	 jugando	Sarah?	Siempre	había	 jurado	que
solo	tendría	dos	hijos.	Siempre	había	bromeado	diciendo	que,	de	todas	formas,	el	sexo	ya	no	existía	entre
Oliver	y	ella,	así	que	no	era	tanto	una	elección	como	un	hecho	fehaciente.	Si	había	cambiado	de	opinión,
lo	menos	que	podía	haber	hecho	era	decírselo	a	alguien	del	equipo.	Porque	serían	ellos	los	que	tendrían
que	cargar	con	su	trabajo.	Con	razón	había	una	silla	vacía	entre	Rachel	y	Sarah,	que	parecía	fastidiada.
Ojalá	no	tuviera	que	sentarse...
Demasiado	tarde.	Paula	ya	estaba	abriéndose	camino	hacia	el	extremo	más	alejado	de	la	mesa	a	fin	de

ocupar	 la	 silla	 junto	 a	 Mark,	 que	 tenía	 la	 expresión	 de	 quien	 intenta	 parecer	 contento	 a	 toda	 costa.
Resignada,	Amira	se	sentó	entre	Rachel	y	Sarah.
—¡Uf,	menos	mal	que	eres	tú!	—susurró	Rachel.
Amira	se	quedó	pasmada.	Si	bien	sabía	qué	opinión	tenía	de	Paula	en	el	campo	profesional,	le	parecía

una	indiscreción	que	expresara	su	predilección	tan	a	las	claras,	aunque	nadie	más	pudiera	oírla.	Miró	de
reojo	la	botella	de	vino	casi	vacía	que	su	jefa	tenía	delante	y	se	preguntó	cuánto	habría	bebido.	Esos	ojos
gélidos	 tenían	 una	 mirada	 tan	 afilada	 que	 podrían	 cortar.	 Amira	 sintió	 de	 nuevo	 una	 oleada	 de
autodesprecio,	en	esa	ocasión	por	haberse	prestado	a	participar	en	el	 tipo	de	política	de	empresa	que
tanto	Tom	como	ella	más	detestaban,	y	así	lo	expresaban	cuando	estaban	tumbados	en	el	sofá,	viendo	a	la
gente	asestarse	puñaladas	traperas	en	los	reality	shows.	Sabía	que	Tom	se	horrorizaría	si	supiera	lo	que
había	estado	pasando	en	la	oficina,	algo	que	podía	calificarse	de	una	caza	de	brujas	contra	Paula	y	Sarah.
Pero	después,	casi	de	inmediato,	lo	culpó	a	él.	Al	fin	y	al	cabo,	en	parte	era	el	culpable	de	que	hubiera
tenido	que	comprometerse	hasta	esos	extremos.	Si	la	hubiera	respaldado	económicamente,	no	estarían	tan
estresados	por	la	hipoteca	y	ella	no	tendría	que	hacerle	la	pelota	a	una	jefa	abusiva.
«La	hipoteca	que	tú	lo	obligaste	a	firmar»,	le	recordó	una	vocecilla.	La	silenció	de	golpe.
De	repente,	se	oyeron	vítores	procedentes	de	la	mesa	de	al	lado,	ocupada	por	los	comerciales	y	los	de

marketing,	y	Amira	se	sobresaltó.	Parecían	ocupados	con	un	juego	en	el	que	tenían	que	beber.	El	chico
pelirrojo	 cuyo	 nombre	 nunca	 recordaba	 se	 estaba	 bebiendo	 una	 pinta	 entera	 mientras	 los	 demás	 lo
miraban	y	coreaban:



—¡De	una	vez,	de	una	vez!
Cuando	depositó	la	jarra	en	la	mesa	con	un	golpe,	tenía	un	bigote	de	espuma	sobre	el	labio	superior.

Los	demás	lo	aplaudieron.
—Todos	me	tratan	como	a	una	leprosa	—le	susurró	Sarah—.	Ni	que	hubiera	planeado	tener	otro	niño.

Fue	un	fallo.
—¿No	 crees	 que	 después	 de	 haber	 tenido	 dos	 deberías	 saber	 cómo	 se	 hacen?	—Amira	 lo	 dijo	 con

intención	de	bromear,	pero	le	salió	con	más	brusquedad	de	la	que	pretendía.
—Sé	que	parece	ridículo,	pero	no	entiendes	lo	agotados	que	estamos	los	dos,	a	todas	horas.	A	partir	de

las	siete	y	media	de	la	tarde,	el	cerebro	deja	de	funcionarnos.	Ni	pensamos	con	lógica	ni	sopesamos	las
consecuencias.	Y	creí	que	no	era	un	día	peligroso.
Amira	hizo	una	mueca.
—Todos	 los	días	 son	peligrosos.	El	caso	es	que	no	estaríais	 tan	cansados	si	os	pusisteis	a	echar	un

polvo.
—Uno	de	higos	a	brevas.	Te	lo	digo	en	serio.	Hemos	tenido	mala	suerte.	Ni	siquiera	me	he	parado	a

pensarlo	a	fondo.	Cuando	me	hice	la	prueba,	Oliver	estaba	de	espaldas,	fregando	los	platos.	Le	di	unas
palmaditas	en	el	hombro	y	le	enseñé	el	palito	con	la	línea	azul.	Él	lo	miró,	se	dio	media	vuelta	y	siguió
fregando.	No	dijo	una	palabra.
—Pero	ahora	estáis	contentos,	¿no?
Sarah	la	miró	a	los	ojos	y	Amira	vio	que	estaban	velados	por	las	lágrimas.
—Amira,	es	que	no	sé	cómo	vamos	a	organizarnos	con	otro	más.	Estamos	muy	cansados.	Físicamente,

Joe	y	Sam	son	agotadores.	Y	yo	acabo	de	reincorporarme	al	mundo	laboral.	Mi	carrera	profesional	pende
de	 un	 hilo	 ahora	mismo.	—Miró	 de	 forma	 elocuente	 en	 dirección	 a	 Rachel,	 que	 les	 estaba	 dando	 la
espalda	mientras	hablaba	con	Ewan.
—No	estarás	pensando	en	abortar,	¿verdad?
Sarah	pareció	escandalizada.
—No.	A	ver,	que	cuando	miro	a	Joe	y	Sam	pienso:	ni	de	coña.	Pero	después	me	imagino	lo	que	será

empezar	otra	vez	con	lo	mismo,	con	las	tomas	cada	tres	horas,	las	noches	sin	dormir	y	ese	olor	a	caca	y
leche	agria	que	se	te	queda	en	el	pelo	y	la	piel	y	no	puedo...	En	fin,	que	no.	Por	eso	no	se	lo	había	dicho	a
nadie.	No	me	veía	capaz	de	afrontarlo.
—¿Ella...?	—preguntó	Amira,	al	 tiempo	que	movía	 la	cabeza	en	dirección	a	Rachel—.	¿Te	ha	dicho

algo?
Sarah	 negó	 con	 la	 cabeza	 y,	 en	 ese	 momento,	 apareció	 una	 lágrima	 en	 uno	 de	 sus	 ojos	 que	 acabó

deslizándose	por	su	mejilla.
—Esa	es	la	conversación	que	me	tiene	aterrorizada	—susurró.
De	repente,	se	oyó	una	carcajada	estridente	al	otro	lado	de	la	mesa.	Chloe	estaba	sentada	junto	a	Will	y

era	evidente	que	algo	que	él	había	dicho	le	había	hecho	mucha	gracia.	Amira	se	había	sorprendido	al	ver
a	Will	en	la	cena.	Había	supuesto	que	sus	obligaciones	acababan	con	las	actividades	al	aire	libre.	En	la
programación	que	 les	habían	entregado	antes	de	 llegar,	 se	 indicaba	que	el	 sábado	por	 la	noche	habría
«juegos	después	de	 la	cena».	Esperaba	que	fuera	algo	parecido	al	Scrabble	o	 incluso	unas	partidas	de
billar,	actividades	que	le	gustaban	mucho,	pero	la	presencia	de	Will	la	ponía	nerviosa	por	si	acaso	era
algo	más	complicado.	Aumentaban	los	números	para	sufrir	una	humillación	pública.
—¡Amira!	—exclamó	Chloe.	Tenía	 la	cara	con	manchas	rojas,	 las	 típicas	de	 las	mujeres	 tan	blancas

como	ella	después	de	beber	más	de	la	cuenta—.	Cuéntale	a	Will	ese	chiste	que	nos	contaste	la	semana
pasada.	El	del	mono	en	el	autobús.
Amira	gimió.



—Chloe,	acabas	de	cargártelo	—le	dijo.
Otra	vez	la	risa	estridente.
—¡Ay,	sí!	¡Qué	tonta	soy!
La	 cena	 siguió	 sin	 más	 incidentes,	 pero	 Amira	 no	 podía	 desprenderse	 de	 la	 desilusión	 que	 sentía

consigo	 misma.	 En	 un	 momento	 dado,	 Rachel	 empezó	 a	 hablarle	 de	 los	 planes	 que	 tenía	 para	 el
departamento	y	le	pidió	consejo	sobre	la	idea	de	ofrecer	incentivos	por	productividad	(como	un	día	en	el
spa),	de	manera	que	no	pudo	evitar	plantearse	qué	pensarían	los	demás	al	ver	que	Rachel	y	ella	estaban
allí	 haciendo	 planes	 para	 la	 oficina.	 Sabía	 que	 cuando	 el	 hacha	 cayera	 por	 fin,	 Paula	 recordaría	 esa
noche	y	se	preguntaría	si	habían	estado	planeando	su	ruina.
«¿Lo	sabías	ya	entonces?	—imaginó	que	le	preguntaría	Paula	con	esa	voz	serena—.	¿Durante	la	cena	de

las	 jornadas	 de	 convivencia?	 ¿Sabías	 que	 iba	 a	 darme	 la	 patada?»	 ¿Qué	 podría	 decirle	 cuando	 se	 lo
preguntara?
—Me	 gustaría	 brindar	 por	 el	 equipo	 —dijo	 Mark	 Hamilton	 una	 vez	 que	 se	 llevaron	 los	 platos	 y

despejaron	la	mesa—.	Y	darle	las	gracias	a	Rachel	por	habernos	ayudado	a	que	todo	funcione.	Creo	que
el	día	de	hoy	ha	sido	un	gran	éxito	a	la	hora	de	unirnos,	de	hacernos	pensar	en	la	forma	en	que	trabajamos
con	los	demás,	y	en	la	importancia	de	la	colaboración	en	los	departamentos...	y	en	los	beneficios	de	una
dosis	sana	de	competitividad.	Además,	nos	hemos	divertido	mucho,	¡algo	que	siempre	es	de	agradecer!
—Bueno,	salvo	por	el	incidente	de	Paula	en	el	puente	de	cuerda	—recordó	Charlie.	Estaba	sonriendo,

pero	el	comentario	tenía	un	deje	severo.
—Oh,	venga	ya	—replicó	Rachel—.	Paula	está	bien.	No	creo	que	debamos	recordarlo	cada	dos	por

tres.	—Su	voz	era	como	un	pedernal	golpeando	una	roca	y	produciendo	una	lluvia	de	chispas.
—Si	 se	me	 permite	 decir	 algo.	—La	 interrupción	 de	Will	 alivió	 la	 tensión—.	Aunque	 lo	 que	 le	 ha

sucedido	a	Paula	ha	sido	muy	desafortunado	y	vamos	a	investigar	a	fondo	para	descubrir	qué	ha	pasado
con	la	cuerda	de	seguridad,	en	muchos	sentidos	ha	sido	una	experiencia	de	aprendizaje	real	para	todos
vosotros,	 chicos.	La	 calidad	 de	 un	 gran	 equipo	 reside	 en	 la	 fuerza	 con	 que	 los	miembros	más	 fuertes
arrastran	a	los	más	débiles.	No	quiero	decir	con	esto	que	tú	seas	débil.	—Miró	con	una	sonrisa	a	Paula,
que	estaba	tan	colorada	que	su	cara	redonda,	reluciente	por	el	sudor	después	de	haber	disfrutado	de	la
copiosa	comida,	recordó	de	repente	a	la	textura	de	una	cebolla—.	Podría	haberle	pasado	a	cualquiera.
Pero	ha	sido	excelente,	porque	todo	el	mundo	se	ha	unido.	Creo	que	os	merecéis	un	aplauso.
Todos	 aplaudieron	 educadamente,	 aunque	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 a	 Paula	 le	 resultaba	 doloroso	 el

hecho	de	aplaudir.
—Y	ahora	—siguió	Will—,	ha	llegado	la	hora	de	los	juegos	posteriores	a	la	cena.	No	os	preocupéis,

no	son	actividades	físicas	—añadió,	mirando	a	Paula—.	Un	poco	de	diversión	que	esperemos	nos	ayude
a	conocernos	algo	mejor.
Amira	sintió	que	se	le	encogía	el	estómago	al	oír	el	último	comentario.	Recordó	de	repente	la	época	en

que	era	la	niña	nueva	en	el	colegio	y	una	maestra	bienintencionada	la	obligó	a	sentarse	delante	de	todos
sus	compañeros,	a	los	que	debía	lanzar	una	pelota	de	tenis	mientras	les	preguntaba	el	nombre,	tras	lo	cual
los	saludaba	con	un	«Hola,	Toby»	u	«Hola,	Melanie»	al	tiempo	que	ellos	se	la	devolvían.
—A	 lo	mejor	 habéis	 jugado	 a	 esto	 antes	—dijo	Will,	 que	 llevaba	 un	 atuendo	 informal:	 camiseta	 de

manga	corta	negra	y	vaqueros	del	mismo	color.
Amira	se	preguntó	qué	pensaría	de	ellos.	¿De	verdad	estaba	 tan	emocionado	como	parecía	o	para	él

solo	eran	otro	grupo	de	oficinistas	intercambiable	con	el	anterior	que	había	estado	allí?	La	razón	le	decía
que	la	respuesta	era	la	última,	pero	la	vocecilla	que	le	aseguraba	que	tal	vez	había	encontrado	algo	único
en	ellos,	en	ella,	seguía	presente.	En	ese	momento,	 le	pareció	importante	que	ese	hombre,	un	completo
desconocido,	no	la	metiera	en	el	mismo	saco	que	a	los	demás	empleados	sin	rostro	que	salían	y	entraban



continuamente	de	ese	hotel.
«Me	he	graduado	en	Psicología	y	Criminología	—ansiaba	decirle—.	En	una	ocasión,	pasé	seis	meses

viajando	por	América	del	Sur.	Escalé	una	montaña	sin	contar	con	el	equipo	adecuado	y	pensé	que	iba	a
morir.	He	atravesado	dunas	de	arena	y	en	Bolivia	recorrí	en	bicicleta	un	camino	 tan	peligroso	que	 los
lugareños	 lo	 llamaban	 el	 Camino	 de	 la	 Muerte.	 Trabajé	 de	 voluntaria	 con	 la	 organización	 no
gubernamental	de	los	Samaritanos	y	los	sábados	por	la	mañana	me	pongo	a	bailar	por	la	cocina	con	los
Black	Eyed	Peas.	Así	que	no	me	juzgues	por	mi	trabajo,	ni	por	la	persona	que	debo	ser	durante	el	mismo
ni	por	la	sonrisa	tonta	que	pongo	cuando	mi	jefa	hace	un	chiste.»
—Es	un	juego	de	asociación	de	palabras.	Vamos	eligiendo	categorías	por	turnos.	Colores,	por	ejemplo.

Y	después,	por	orden	tal	cual	estamos	sentados	en	la	mesa,	vamos	asignando	un	color	a	la	persona	que
tenemos	 al	 lado	 y	 explicando	 por	 qué	 la	 define.	 Por	 ejemplo,	 yo	 digo	 que	 Rachel	 es	 roja	 porque	 es
poderosa	y	 sexy.	—Se	volvió	 para	 guiñarle	 un	ojo—.	O	podéis	 elegir	 un	deporte.	En	 ese	 caso	puedo
decir,	no	sé,	Charlie	es	como	el	tenis,	porque	tiene	muchas	pelotas.
Todos	rieron,	aunque	Amira	sospechó	que	Will	había	hecho	la	misma	broma	muchas	veces.	Percibía	la

tensión	existente	en	torno	a	la	mesa,	como	si	todos	se	estuvieran	conteniendo	y	tuvieran	el	cuerpo	y	los
nervios	tan	tensos	como	cuerdas	de	guitarra.	El	aire	vibraba	en	torno	como	si	alguien	estuviera	usando
uno	de	esos	silbatos	que	solo	los	perros	pueden	oír.
—Esto	no	va	a	acabar	bien	—musitó	Charlie	mientras	se	inclinaba	sobre	la	mesa.
Charlie	estaba	de	un	humor	raro.	Se	había	pasado	casi	toda	la	cena	pendiente	del	móvil,	que	tenía	en	el

regazo,	tecleando	mensajes.	Una	actitud	muy	grosera,	en	opinión	de	Amira.	Y	aunque	de	vez	en	cuando
participaba	 en	 la	 conversación,	 parecía	 distraído	 y	 sus	 ojos	 no	 dejaban	 de	 buscar	 el	 teléfono.	Estaba
sentado	 junto	a	Sarah,	pero	apenas	 le	había	dirigido	 la	palabra.	Supuso	que	debería	 sentirse	excluido.
Por	regla	general,	Charlie	era	la	persona	en	la	que	Sarah	confiaba.
—Muy	bien	—dijo	Will	 sonriendo—.	En	 este	 no	 voy	 a	 participar	 porque	 no	 os	 conozco	 bien,	 pero

quiero	que	os	divirtáis.	Esta	es	la	oportunidad	para	que	reflexionéis	sobre	las	cualidades	de	los	demás.
Sed	creativos	y	generosos,	y	no	paséis	demasiado	tiempo	elaborando	vuestras	respuestas.	La	clave	está
en	la	espontaneidad.	Mark,	ya	que	diriges	el	cotarro,	empieza	tú.	¿Qué	categoría	vas	a	elegir?
El	 jefazo	 pareció	 sorprenderse	 y	 palideció	 un	 poco	 pese	 al	moreno	 de	 su	 piel.	 Llevaba	 una	 camisa

blanca	sin	corbata	y	la	nuez	le	subía	y	bajaba	como	una	burbuja	de	aire	en	una	pajita.
—Mmm...	 —La	 mirada	 de	 Mark	 se	 movió	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 buscando	 inspiración	 en	 sus

alrededores.	De	repente,	reparó	en	el	vaso	que	tenía	delante	y	el	alivio	inundó	su	rostro—.	Ya	lo	tengo.
¡Bebidas!
—Buena	elección	—aprobó	Will,	que	asintió	con	la	cabeza—.	Pues	vamos	a	empezar	con	Paula.	¿Qué

bebida	crees	que	sería	Mark?
Paula	parpadeó	y	echó	la	cabeza	atrás.
—¿Bebida?	Mmm...	—Echó	un	vistazo	por	la	mesa	en	busca	de	ayuda.
—No	tiene	por	qué	ser	algo	gracioso,	Paula.	Di	lo	primero	que	se	te	ocurra.	Siempre	y	cuando	no	sea

picante.	—Will	chasqueó	la	lengua.
Paula,	 que	 de	 todas	 formas	 siempre	 parecía	 sonrojada,	 se	 puso	 de	 un	 tono	 similar	 al	 salmón	 de

piscifactoría.	Y	después,	prácticamente	a	voz	en	grito,	dijo:
—¡Chocolate	caliente!	Porque	reconforta	y	está	muy	bueno.
Las	carcajadas	estallaron	en	 torno	a	 la	mesa,	 sinceras	 en	esa	ocasión.	Paula	 se	 llevó	una	mano	a	 la

boca	en	cuanto	comprendió	lo	que	acababa	de	decir.
Will	levantó	una	mano.
—No	pasa	 nada,	 Paula.	Esa	 es	 la	 finalidad,	 que	 el	 juego	 sea	 gracioso.	Muy	bien,	Charlie.	 Si	 Paula



fuera	una	bebida,	¿qué	sería?
—Un	gin	 tonic	—contestó	 él,	 y	por	un	 terrible	momento	Amira	pensó	que	 iba	 a	decir	 algo	 sobre	 su

carácter	incoloro.	En	cambio,	soltó	algo	ingenioso	sobre	que	era	un	tónico	digestivo.
Amira	estaba	tan	ocupada	sopesando	cómo	describir	a	Sarah	que	no	oyó	lo	que	esta	dijo	sobre	Charlie.

Sin	embargo,	sí	fue	consciente	del	murmullo	educado	que	se	alzaba	en	la	mesa.	Sarah	era	un	bloody	mary,
dijo.	Rojo	y	engañoso	por	 su	 suavidad.	Amira	pasó	de	 la	mirada	 interrogante	de	Sarah	cuando	oyó	 la
descripción,	 ya	 que	 estaba	 pendiente	 de	 lo	 que	 Rachel	 iba	 a	 decir	 sobre	 ella.	 Todos	 contuvieron	 el
aliento	cuando	Rachel	dijo	que	Amira	era	una	Guinness.
—Es	suave	y	tienes	que	esperarla	una	eternidad.
Amira	 comprendió	 que	 los	 demás	 seguramente	 estaban	 pensando	 que	 Rachel	 se	 refería	 a	 su

puntualidad,	aunque	ella	sabía	que	el	comentario	era	una	pulla	sobre	 lo	mucho	que	estaba	 tardando	en
decidir	si	estaba	interesada	en	el	puesto	de	Paula.
Como	cabía	esperar,	Ewan	describió	a	Rachel	como	el	champán:	burbujeante,	cara	y	con	mucha	clase.

Puesto	que	Will	ocupaba	la	silla	que	tenía	al	otro	lado,	le	llegó	el	turno	a	la	persona	sentada	en	la	silla
contigua.	Chloe.
—Si	Ewan	fuera	una	bebida...	—dijo,	y	Amira	se	percató	de	lo	borracha	que	estaba—.	Si	Ewan	fuera

una	bebida...	sería	un	whisky,	porque	cuando	estás	borracha	parece	una	buena	idea,	pero	por	la	mañana
hace	que	te	sientas	fatal.	¡Ja	ja!	—Se	echó	a	reír	como	si	fuera	una	ocurrencia	del	momento,	pero	Amira
sabía	que	 la	mente	de	Chloe	no	era	 tan	 ingeniosa	como	para	 formular	esa	 idea	 sin	haberle	dado	antes
muchas	 vueltas.	Bueno,	 si	 su	 intención	había	 sido	humillar	 a	Ewan	delante	 de	Rachel,	 seguramente	 lo
había	conseguido,	a	juzgar	por	la	cara	que	puso	ella	y	el	cabreo	que	Ewan	no	se	molestó	en	disimular.
—Vale.	Chicos,	recordad	que	es	un	juego	gracioso	y	divertido	—terció	Will	con	ecuanimidad.
Amira	miró	a	Chloe,	sin	acabar	de	creerse	que	hubiera	dicho	lo	que	había	dicho.	No	era	propio	de	ella.

No	solo	porque	había	sido	ingenioso,	sino	porque	era	malicioso.	Chloe	podía	ser	arisca	y	quejica,	pero
esa	era	la	primera	vez	que	Amira	la	oía	decir	algo	tan	malintencionado.	Lo	suyo	con	Ewan,	fuera	lo	que
fuese,	debía	de	haberle	hecho	daño.	De	repente,	se	enfadó	con	él.	Por	regla	general,	Ewan	le	caía	bien.
Le	parecía	el	típico	tío	arrogante	y	descarado	que	nunca	oculta	su	ambición.	La	sorprendía	que	hubiera
durado	tanto	en	su	puesto	y	no	estuviera	trepando	en	la	empresa,	que	sería	lo	normal	en	alguien	como	él.
Aunque	llevaban	trabajando	juntos	dos	años,	Amira	apenas	lo	conocía,	solo	a	un	nivel	superficial.	Pero

había	muchas	personas	así,	reservadas.	Como	si	al	hablar	de	sí	mismas	le	estuvieran	dando	algún	tipo	de
poder	 a	 los	 demás.	 A	 ella	 no	 le	 importaba	 esa	 actitud,	 pero	 esperaba	 que	 se	 comportara	 como	 un
caballero	con	el	corazón	de	Chloe.	Porque	los	corazones	son	delicados.	No	se	pueden	arrancar	de	cuajo
y	machacarlos	como	a	un	filete	y	luego	volver	a	ponerlos	en	su	sitio	y	esperar	que	todo	siga	como	antes.
Después	de	las	bebidas,	llegaron	las	flores	y	luego	las	mascotas.	Todos	intentaban	ser	graciosos,	como

si	su	puesto	en	la	empresa	dependiera	de	los	niveles	de	carcajadas.	Amira	se	sorprendió	al	comprobar
que	le	subía	la	adrenalina	mientras	aguardaba	a	que	le	llegara	el	turno	y	se	devanaba	los	sesos	en	busca
de	algo	gracioso	que	decir	sobre	Sarah.
—Más	rápido	—los	azuzó	Will—.	No	preparéis	la	respuesta.
Mientras	hacían	una	ronda	sobre	libros	famosos,	los	instó	a	darse	prisa,	chasqueando	los	dedos	cada

vez	 que	 le	 llegaba	 el	 turno	 a	 alguien	 para	 que	 soltara	 lo	 primero	 que	 le	 pasara	 por	 la	 cabeza.	 En	 la
siguiente	ronda,	eligieron	programas	de	televisión	y	Will	cambió	las	normas.
—Voy	a	complicar	las	cosas	un	poco.	Según	vayamos	avanzando,	pronunciaré	un	nombre	y	tendréis	que

describir	a	esa	persona.	Vamos	allá.
El	corazón	de	Amira	se	aceleró	cuando	Will	la	miró	y	exclamó:
—¡Mark!



—¡Las	noticias!	—respondió	con	ímpetu—.	Porque	es	autoritario	y...
—¿Aburrido?	—sugirió	el	propio	Mark	al	verla	titubear,	desatando	las	carcajadas	de	los	demás.
La	 siguiente	 ronda	 fueron	 ciudades.	 El	 estrés	 siguió	 aumentando	 a	 medida	 que	 esperaba	 su	 turno.

Mientras	 Sarah	 describía	 a	 Rachel	 como	Copenhague	 porque	 era	 «cara,	 limpia	 y	 organizada»,	Amira
echó	un	vistazo	nervioso	por	la	mesa	intentando	pensar	algo	gracioso,	pero	tenía	la	mente	en	blanco.	Las
dos	 ciudades	 que	 se	 le	 habían	 ocurrido,	 Nueva	 York	 y	 París,	 ya	 habían	 sido	 elegidas.	 El	 pánico	 se
apoderó	de	ella	cuando	Will	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	dijo:
—Más	rápido.	Paula.
Amira	dirigió	la	mirada	hacia	el	otro	lado	de	la	mesa,	donde	se	sentaba	la	asistente	de	dirección	del

departamento,	que	parecía	acalorada	e	incómoda	con	esa	túnica	tan	voluminosa.
—Montreal	—soltó.	Will	le	hizo	un	gesto	para	que	se	diera	prisa	y	chasqueó	los	dedos	varias	veces,	de

manera	que	sin	pararse	a	pensar	añadió—:	Porque	es	grande	y	un	poco	aburrida.
Hay	 algunos	 silencios	 que	 empiezan	 como	 una	 cosa	 y	 acaban	 en	 otra	 de	 forma	 gradual,	 como	 si	 el

mismo	 silencio	 hubiera	 provocado	 un	 cambio	 en	 las	 placas	 tectónicas	 situadas.	 En	 ese	 momento	 se
produjo	uno	de	esos.	Lo	que	empezó	como	una	pausa	que	prometía	risas,	se	convirtió	en	incomodidad	y,
al	final,	en	sorpresa	cuando	todos	asimilaron	el	significado	de	lo	que	acababa	de	decir.
—Dios	mío,	Paula.	Lo	siento.	Mi	intención	no	era...	es	que	ha	sido	lo	primero	que...
—No	pasa	nada	—le	aseguró	la	aludida,	cuya	cara	tenía	la	expresión	de	quien	está	tratando	de	contener

las	lágrimas.	Sus	pequeños	dedos	aferraban	con	tanta	fuerza	el	asa	de	la	taza	de	café	que	Amira	veía	sus
venas	azuladas	a	través	de	la	piel	translúcida	de	sus	orondas	muñecas.
—Lo	he	dicho	sin	pensar...	—A	Amira	no	se	le	ocurría	qué	más	decir.	No	tenía	excusa.	Las	palabras

habían	 surgido	 de	 una	 parte	 de	 sí	 misma	 que	 desconocía.	 Siempre	 se	 mostraba	 solícita	 con	 los
sentimientos	 de	 los	 demás.	 Ni	 siquiera	 cuando	 estaba	 borracha	 se	 expresaba	 libremente	 como	 hacían
algunos.	Pero,	en	ese	momento,	algo	la	estaba	molestando,	como	si	fuera	el	roce	de	la	hierba	seca.	A	su
mente	acudían	momentos	del	pasado,	como	cuando	era	pequeña	y	se	enfadaba	y	decía	o	hacía	cosas	que
luego	 no	 recordaba,	 y	 de	 repente	 se	 le	 pasaba	 el	 enfado	 como	 si	 acabara	 de	 despertar	 de	 un	 sueño	 y
descubría	a	su	querido	padre	meneando	la	cabeza	mientras	sus	ojos	verdes	la	miraban	con	tristeza.	«Ay,
Amira...»,	era	lo	único	que	necesitaba	decir	para	que	ella	se	sintiera	avergonzada.	Tanto	como	lo	estaba
en	ese	momento—.	Lo	siento	—repitió.	Pero	los	demás	habían	seguido	con	el	juego	y	otra	persona	estaba
hablando,	de	manera	que	parecía	que	el	momento	había	pasado...	hasta	que	Rachel	se	inclinó	hacia	ella	y
su	perfume	le	inundó	las	fosas	nasales	con	su	fragancia	tan	fuerte	y	abrumadora.
—Has	dado	en	el	clavo	—le	susurró	su	jefa,	que	se	echó	a	reír	de	una	forma	que	a	Amira	le	resultó	más

inquietante	que	su	habitual	brusquedad.	Era	como	si	le	hubiera	pedido	prestada	la	risa	a	alguien,	o	se	la
hubiera	robado—.	¡Montreal	ha	sido	un	acierto!	—Movió	la	mano	y,	por	un	instante,	Amira	pensó	que
quería	chocar	esos	cinco	con	ella,	pero	en	cambio	le	acarició	el	vestido	allí	donde	se	le	ajustaba	al	torso
—.	Bonito	vestido	—murmuró,	y	Amira	se	tensó	al	sentir	el	roce	de	sus	nudillos.	Sin	embargo,	fue	algo
tan	fugaz	que	después	pensó	que	lo	había	imaginado.
Miró	de	reojo	a	tiempo	de	ver	que	Paula	volvía	la	cabeza	después	de	haber	sido	testigo	del	momento.

Esperó	a	que	Paula	la	mirara	para	poder	disculparse	de	nuevo,	pero	mantuvo	la	vista	apartada	de	ella	a
propósito.
«Lo	siento»,	repitió	de	nuevo	en	su	fuero	interno.
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Anne

Mi	casa	es	de	nueva	construcción,	así	que	todo	son	ángulos	rectos.	No	hay	hornacinas,	ni	chimeneas	ni
rincones	ocultos	donde	puedan	acumularse	telarañas.	Los	techos	no	son	altos,	de	manera	que	el	calor	no
se	acumula	arriba	y	deja	la	zona	de	los	sofás	y	las	sillas	expuesta	a	corrientes	de	aire	frío;	ni	el	suelo	está
formado	por	tablones	por	cuyas	rendijas	silba	el	aire	durante	las	noches	de	invierno.	En	mi	casa,	todo	es
gris,	 blanco	o	beis,	 todo	 tiene	 su	 sitio.	Las	 superficies	 están	despejadas	y	 limpias,	 no	hay	chismes	de
ningún	tipo,	ni	adornos	o	recuerdos	cotidianos	(postales,	entradas	de	espectáculos,	recetas,	fotografías,
cabos	 de	 velas,	 bombillas	 o	 rotuladores	 sin	 capuchón).	Mi	 casa	 no	 se	 parece	 en	 absoluto	 a	 la	 de	mi
madre.
A	diferencia	de	la	suya,	mi	vida	tiene	objetivos.	Tengo	un	trabajo	que	me	tomo	muy	en	serio.	Salgo	a

cenar	una	vez	a	la	semana	con	mi	hija.	Tengo	amigos	e	incluso	hago	ejercicio.	Todas	las	noches,	cuando
vuelvo	del	 trabajo,	me	pongo	el	chándal	y	hago	un	circuito	de	cinco	kilómetros	por	el	vecindario.	No
corriendo,	sino	andando	deprisa.	No	me	salto	un	solo	día.	Siempre	salgo,	aunque	llueva	o	me	duela	 la
garganta	o	 tenga	exámenes	que	corregir.	Me	pongo	 las	zapatillas	y	 los	auriculares	y	 salgo	a	hacer	mis
cinco	kilómetros.	Después,	vuelvo	a	casa,	me	ducho,	me	cambio	y,	entonces	y	solo	entonces,	me	permito
una	cerveza	o	una	copa	de	vino.	Solo	una,	por	supuesto.	Soy	el	tipo	de	persona	que	sabe	que	si	se	relaja
un	 poco,	 a	 saber	 dónde	 acaba.	 Podría	 acabar	 pareciéndome	 a	mi	madre,	 o	 convirtiéndome	 en	Noelle
Egan.
Durante	días	después	de	verla	en	la	cárcel,	 tuve	pesadillas	con	esos	ojos	inanimados	e	inexpresivos.

¿Cómo	podía	una	madre	hacer	lo	que	ella	había	hecho?
—Podría	deberse	a	una	depresión	posparto	aguda	—sugirió	Ed	cuando	nos	alejábamos	en	coche	de	la

cárcel—.	Si	no	recibió	tratamiento,	podría	haber	tenido	muchos	problemas	para	crear	un	vínculo	con	el
niño	y,	tal	vez,	incluso	podría	experimentar	hostilidad.	El	niño	es	responsable	de	la	muerte	de	la	persona
que	ella	era	antes.	El	niño	en	cierto	modo	la	mató.	O	podría	haber	sentido	un	gran	sentimiento	de	culpa,
porque	se	veía	 inadecuada	en	el	papel	de	madre.	Podría	haber	 llegado	a	 la	conclusión	de	que,	 tarde	o
temprano,	le	haría	daño	al	niño,	pero	que	si	se	lo	hacía	ella	primero,	estaría	de	alguna	manera	agotando
lo	peor	de	sí	misma.
Yo	no	 creía	que	 eso	 fuera	 así.	Sin	 la	 influencia	de	 su	marido,	Noelle	 tal	 vez	no	 se	habría	mostrado

hostil	 hacia	 su	 hijo,	 pero	 sí	 habría	 sido	 indiferente.	 Estaba	 convencida	 de	 eso.	 Peter	 no	 la	 obligó	 a
cambiar	de	opinión,	ni	siquiera	reforzó	una	tendencia	que	ella	ya	hubiera	manifestado.	Se	había	limitado
a	sembrar	una	semilla	en	el	vacío.	Mi	temor	más	profundo	era	que,	en	el	fondo,	yo	fuera	tan	vaga	en	el
plano	emocional	como	lo	era	Noelle	Egan,	que	estuviera	igualmente	predispuesta	a	la	degeneración,	que
fuera	un	contenedor	tan	apropiado	como	una	placa	de	Petri.	Sin	embargo,	el	amor	que	siento	por	Shannon
me	 diferencia.	 Por	 eso	 organizo	mi	 vida	 en	 torno	 a	 las	 fechas	 límite	 para	 la	 entrega	 de	 un	 libro,	 las
reuniones	departamentales,	las	conferencias,	mi	grupo	semanal	de	escritura	y	mis	sesiones	de	natación,	a
las	 que	 acudo	 tres	 veces	 por	 semana.	 Cuanto	 más	 estricta	 sea	 mi	 agenda,	 menos	 espacio	 dejo	 a	 las
bacterias	para	que	se	reproduzcan.
El	día	que	nos	 reunimos	por	cuarta	vez	con	Laurie,	ya	se	sabía	que	Noelle	 iba	a	alegar	un	 trastorno

mental	provocado	por	el	maltrato	psicológico	al	que	 la	 sometía	 su	marido.	Noelle	esperaba	conseguir
una	sentencia	más	leve	al	ejercer	de	testigo	de	cargo	contra	Peter.	Él	se	había	negado	a	hablar.	Los	que



trataban	con	él	afirmaban	que	se	consideraba	por	encima	de	la	ley.	Entretanto,	habían	aparecido	algunas
personas	de	su	pasado	dispuestas	a	testificar.	Una	ex	novia	a	la	que	había	dejado	después	de	fracturarle
un	 pómulo,	 lo	 que	 requirió	 que	 le	 implantaran	 una	 placa	metálica;	 una	 hermanastra	 que	 afirmaba	 que
Peter	siempre	había	sido	la	oveja	negra	de	la	familia.	No	tenía	antecedentes	penales,	pero	sí	había	una
larga	lista	de	personas	a	las	que	les	alegraría	mucho	no	verlo	nunca	más.
Fuera	cual	fuese	el	resultado	del	juicio,	parecía	seguro	que	ambos	pasarían	un	buen	tiempo	entre	rejas,

si	no	el	resto	de	sus	vidas.	El	Estado	se	había	hecho	cargo	oficialmente	de	Laurie.	La	recomendación	que
hiciéramos	sobre	su	futuro	era	crucial.	¿Estaba	tan	traumatizada	que	necesitaría	un	tratamiento	intensivo
continuo,	o	sus	esperanzas	para	disfrutar	de	una	vida	normal	pasaban	por	la	adopción	en	algún	lugar	muy
lejos	 de	 todo	 aquello,	 donde	 pudiera	 empezar	 de	 cero,	 crear	 nuevos	 recuerdos	 y	 olvidar	 todo	 lo
sucedido?	Olvidar	que	tenía	un	hermano.
—Creo	que	ha	llegado	la	hora	de	empezar	a	indagar	—dijo	Ed	cuando	llegué	a	la	facultad	de	Medicina

—.	Si	decidimos	que	lo	mejor	para	Laurie	es	la	adopción,	debemos	darnos	prisa.
—Pero	tenemos	que	estar	seguros	—repliqué	mientras	él	llevaba	a	cabo	la	rutina	habitual:	comprobar

que	 la	 grabadora	 funcionara	 y	 subir	 las	 persianas—.	Me	 refiero	 a	 que	 lo	 último	 que	 nos	 conviene	 es
decidir	 que	 está	 bien	 solo	 porque	 es	 lo	 que	 queremos	 creer,	 y	 que	 después,	 dentro	 de	 un	 año	 o	 dos,
incluso	de	cinco,	pase	algo	y	todo	salga	a	la	superficie,	pero	no	tenga	a	su	alrededor	el	apoyo	necesario
para	lidiar	con	ello.
—Entiendo	lo	que	dices,	Anne.	—Se	había	sentado	en	una	silla,	a	mi	lado,	y	se	estaba	acariciando	la

barbilla.	Se	había	dejado	un	trozo	de	barba	sin	afeitar	y	me	quedé	mirando	esa	zona	como	hipnotizada—.
Y	por	supuesto	que	no	haremos	recomendación	alguna	hasta	estar	satisfechos	con	las	conclusiones	a	que
lleguemos.	Pero	debo	decir	que	hasta	ahora	me	impresiona	lo	fuerte	que	parece.	Después	de	ver	esa	casa
y	haber	hablado	con	su	madre,	quiero	creer	que	hay	motivos	para	 tener	esperanzas,	 siendo	cautos.	Ha
crecido	con	la	idea	de	que	la	querían,	y	eso	hace	mucho.
—¿Y	el	hecho	de	que	su	hermano	estuviera	enjaulado	en	el	sótano?
—Con	suerte,	eso	empezará	a	parecerle	una	de	esas	imágenes	raras	que	nos	pasan	por	la	mente	y	que

resultan	demasiado	chocantes	como	para	que	sean	un	recuerdo	verdadero,	de	manera	que	lo	achacamos	a
una	película	que	hemos
visto.	Solo	tiene	cuatro	años.	Anne,	¿cuántas	cosas	que	te	sucedieron	antes	de	que	cumplieras	esa	edad

recuerdas?
Intenté	pensar.	Había	una	imagen	de	las	manos	de	un	adulto	columpiándome.	Más	alto.	Más	alto.	Otra

en	 la	que	estaba	sentada	en	una	silla	y	me	miraba	asombrada	 la	 rodilla,	que	me	sangraba,	mientras	mi
madre	se	arrodillaba	delante	de	mí	y	me	la	limpiaba	con	una	gasa.
—Sí,	pero	creo	que	algo	tan	traumático	se	me	quedaría	grabado.
—Ese	es	el	quid	de	la	cuestión,	Anne.	Que	para	Laurie	no	ha	sido	traumático.	Porque	no	conocía	otra

cosa.
—¿Y	la	marca	de	la	dentellada?	¿Su	participación	en	los	castigos	programados?
Ed	levantó	las	manos.
—Eso	es	exactamente	lo	que	debemos	explorar	en	esta	sesión.	Espero	que	Jana	sea	capaz	de	indicarnos

hasta	dónde	podemos	presionar.
Recuerdo	que	Ed	se	ruborizó	al	mencionar	el	nombre	de	la	madre	de	acogida	de	Laurie,	aunque	tal	vez

me	lo	haya	inventado	con	el	paso	del	tiempo.
Habíamos	acordado	que	Kristen,	la	becaria	que	trabajaba	con	Kowalsky,	recibiera	a	Laurie	y	Jana	en

la	puerta	de	la	facultad	y	se	llevara	directamente	a	la	niña	en	busca	de	un	refresco	mientras	Jana	subía	en
el	ascensor	para	ponernos	al	día.



Cuando	 llamó	 a	 la	 puerta,	 Ed	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 casi	 de	 un	 salto,	 pero	 en	 caso	 de	 que	 Jana	 se
sorprendiera	 de	 la	 rapidez	 con	 que	 le	 abrió	 la	 puerta,	 no	 lo	 demostró.	 Entró	 en	 el	 despacho	 con	 su
habitual	aura	de	serenidad,	ataviada	con	una	cazadora,	unos	vaqueros	y	un	ligero	perfume	floral.
—No	sé	si	sabéis	que	Laurie	empezó	a	ir	al	colegio	la	semana	pasada.	Solo	un	par	de	días	a	la	semana.

Me	alegra	decir	que	 todo	marcha	bien.	Las	maestras	están	muy	contentas	con	su	forma	de	relacionarse
con	los	demás	niños.	Solo	se	ha	producido	un	pequeño	incidente...
Me	 pregunté	 si	 Jana	 percibía	 que	 Ed	 y	 yo	 nos	 inclinábamos	 ávidamente	 hacia	 ella,	 renuentes	 a

perdernos	una	sola	palabra.
—En	fin,	no	ha	sido	nada.	La	maestra	me	dijo	que	ni	lo	habría	mencionado	si	yo	no	le	hubiera	pedido

que	me	informara	de	todo.	Fue	en	el	recreo.	Uno	de	los	niños	empujó	a	otro	en	los	columpios.	Como	se
hizo	daño,	se	puso	a	llorar	y	Laurie	cogió	algo	de	plástico,	no	sé	si	era	un	rastrillo	o	algo	así,	eso	que
usan	para	jugar	en	la	tierra,	y	golpeó	al	niño	antes	de	que	llegara	la	maestra	para	poner	fin	al	problema.
—¿Le	pegó	al	agresor,	quieres	decir?	¿Al	niño	que	empujó	al	otro?	—Mi	intención	era	que	todos	los

hechos	estuvieran	claros.
—No,	eso	fue	lo	raro.	A	quien	le	pegó	fue	al	niño	agredido.	La	maestra	se	la	llevó	junto	con	el	otro

niño	y	les	explicó	que	habían	hecho	algo	malo,	y	al	parecer	Laurie	se	mostró	muy	arrepentida	e	incluso	le
dio	un	abrazo	al	niño	al	que	había	golpeado.	Ya	digo	que	fue	una	cosa	sin	importancia.
Jana	llevaba	la	melena	suelta	ese	día	y	se	la	echó	atrás	con	un	gesto	similar	al	que	se	hace	cuando	se

sacude	una	 sábana	antes	de	ponerla	 en	el	 tendedero.	En	una	muñeca	 llevaba	una	goma	elástica	que	 se
quitó	 para	 recogerse	 el	 pelo	 con	 un	movimiento	 ágil.	 Eso	me	 hizo	 ser	 consciente	 de	mi	 propio	 pelo,
áspero	y	de	un	rubio	pajizo,	sujeto	detrás	de	las	orejas	y	con	las	puntas	rozándome	los	hombros.	¿Qué	nos
pasa	a	las	mujeres	que	nos	dejamos	definir	por	lo	que	no	somos,	por	las	cualidades	que	no	poseemos?
—Jana,	¿recuerdas	que	ya	hemos	hablado	de	cómo	Laurie	reaccionaba	durante	episodios	no	habituales,

tal	 como	 afirmaste,	 para	 una	 niña	 de	 su	 edad?	 ¿Recuerdas	 que	 dijiste	 que	 parecía	 disociarse	 de	 su
personalidad	habitual?	¿Has	notado	que	se	haya	repetido	ese	comportamiento?
Jana	 ladeó	 la	 cabeza	mientras	 hacía	memoria.	 El	 sol	 que	 entraba	 por	 las	 rendijas	 de	 las	 persianas

trazaba	rayas	doradas	en	su	cara.
—A	veces,	da	la	sensación	de	que	estuviera	en	otro	sitio,	en	un	mundo	distinto.	Pero	los	niños	son	así,

¿no?	Es	bueno	para	ellos	que	sean	capaces	de	perderse	dentro	de	sus	propias	cabezas,	¿no	creéis?
Fruncí	el	ceño,	ansiando	que	concretara.
—Pero	existe	una	diferencia	entre	soñar	despierto	y	sumirse	en	un	estado	de	fuga	disociativa...
—No	creo	que	debamos	marear	a	Jana	con	la	terminología	médica,	Anne	—me	interrumpió	Ed.	Su	voz

tenía	un	cierto	deje...	¿de	advertencia,	quizá?—.	Al	fin	y	al	cabo,	no	está	aquí	para	diagnosticar	a	Laurie,
sino	para	observar.
—Claro.	No,	si	lo	entiendo.	Es	que	creo	que	necesitamos	estar	seguros	de	lo	que	tenemos	entre	manos,

porque	si	Laurie	realmente	sufre	fugas	disociativas	en	vez	de	distraerse	consigo	misma	como	lo	haría	un
niño	normal	de	su	edad...
—Anne,	¿quieres	que	Jana	defina	lo	que	es	normal?
En	esa	ocasión,	la	advertencia	era	obvia.
—A	ver	—siguió	Ed—,	los	mayores	filósofos	de	la	historia	han	luchado	para	definir	ese	concepto,	así

que	deberíamos	darle	un	poco	de	espacio	a	Jana	y	permitirle	hacer	su	trabajo,	que	no	es	otro	que	el	de
cuidar	a	una	niña	muy	vulnerable.	Y,	por	cierto,	lo	está	haciendo	muy	bien.
Hoy	en	día	no	se	habría	salido	con	 la	suya.	Una	Jana	de	hoy	en	día,	con	su	grado	universitario	y	su

inteligencia	natural,	 le	habría	echado	en	cara	que	la	tratara	con	semejante	paternalismo.	Pero	las	cosas
eran	diferentes	en	aquella	época.	Los	hombres	como	Ed	Kowalsky	todavía	se	sentían	seguros	de	su	lugar



en	 el	 mundo.	 Se	 sentían	 con	 el	 derecho	 a	 tratarnos	 con	 ese	 paternalismo	 superior	 sin	 temor	 a	 sufrir
represalias,	 y	 jamás	 habrían	 calificado	 su	 comportamiento	 como	 tal.	 En	 todo	 caso,	 Ed	 no	 era	 de	 los
peores	en	ese	aspecto.
—Como	he	dicho	—terció	Jana,	cuyos	ojos	iban	de	Ed	a	mí	como	si	hubiera	advertido	la	tensión—,	no

es	 un	 comportamiento	 que	 se	 haya	 repetido	 mucho.	 En	 todo	 caso,	 no	 soy	 la	 persona	 adecuada	 para
juzgarlo.	Lo	único	que	puedo	decir	es	que	Laurie	parece	estar	integrada,	dadas	las	circunstancias.
—¿Tus	hijos	se	llevan	bien	con	ella?	—preguntó	Ed.
—Claro.	—Jana	asintió	con	la	cabeza—.	Bueno,	Lisa	no	se	relaciona	mucho	con	ella	porque	es	mayor,

y	Barney	me	ha	preguntado	un	par	de	veces	que	cuándo	se	va	a	ir	Laurie	a	casa,	pero	seguramente	porque
quiere	recuperarme	para	él	solo.
—¿Alguna	pregunta	sobre	sus	padres?	¿Sobre	su	hermano?	—Yo	quería	afianzar	mi	participación	en	el

asunto,	recuperar	terreno.
—Sobre	el	hermano,	ninguna.	De	vez	en	cuando	menciona	a	sus	padres	de	pasada,	pero	es	raro,	porque

no	parece	 afectarla	 en	nada.	Tal	 vez	 se	 le	 dé	 bien	ocultar	 cosas,	 pero	 tengo	 la	 impresión	de	 que	 está
empezando	a	olvidarlos.
Ed	cogió	su	libreta	y	anotó	algo	a	toda	prisa.
Cuando	Laurie	entró,	de	la	mano	de	Kristen,	parecía	muy	contenta.
—Hay	una	máquina	con	muchas	cosas	ricas	en	el	escaparate	y	cuando	echas	una	moneda	hace	un	ruido

así...	—Abrió	la	boca	y	emitió	un	sonido	gutural—.	Y	luego	te	da	una	cosa	que	sale	por	abajo.	Yo	quería
caramelos,	pero	esta	señora...	—miró	a	Kristen—	me	dijo	que	antes	tenía	que	pedirte	permiso.	¿Puedo,
mamá?
La	palabra	pareció	sorprendernos	a	todos.	Miré	de	reojo	a	Jana,	que	se	encogió	de	hombros	como	si

dijera	«es	inevitable».
—Ya	veremos,	Laurie.	Pero,	cariño,	escúchame.	¿Qué	te	he	dicho	sobre	llamarme	«mamá»?	Ya	hemos

hablado	del	tema,	¿lo	recuerdas?
Laurie	sonrió.
—Sí.	Se	me	ha	olvidado.	Pero	¿puedo	comprarme	caramelos?	He	sido	muy	buena.
—Ya	veremos	después,	antes	tenemos	que	hablar	con	el	profesor	Kowalsky	y	la	doctora	Cater.
Laurie	empezó	a	dar	brincos	una	vez	que	Kristen	la	sentó	en	la	silla.	Parecía	diminuta.	Su	imagen	me

afectó	más	de	lo	que	esperaba.	Ed	empezó	a	hacerle	preguntas	sobre	su	nueva	escuela.	Su	afabilidad	me
impresionó.	Le	 preguntó	 por	 sus	 juguetes	 preferidos	 y	 por	 los	 juegos	 con	que	 se	 entretenía	 en	 su	 otra
casa.
—Tenía	muñecas,	pero	mamá...	—dijo,	y	miró	de	reojo	a	Jana—	la	otra	mamá,	no	me	dejaba	jugar	con

ellas	siempre.	Solo	a	veces,	cuando	ella	las	sacaba	de	las	cajas.
—Hemos	ido	a	ver	tu	otra	casa	—le	dije—.	Tienes	un	dormitorio	muy	bonito.
Ella	asintió	con	gesto	solemne,	aceptando	con	normalidad	que	hubiéramos	ido	a	visitar	la	casa	donde

vivía	antes.
—Pero	mi	dormitorio	nuevo	me	gusta	más.	Tengo	una	caja	con	ruedas	debajo	de	la	cama	con	todos	mis

juguetes.	Puedo	sacarla	y	guardarla.
—Laurie,	¿había	algo	en	tu	otra	casa	que	no	te	gustara?
Los	presentes	contuvimos	el	aliento.	¿Se	habría	precipitado	Ed?
La	pequeña	se	encogió	de	hombros.
—No	me	gustaba	la	silla	de	madera	de	la	cocina	porque	se	me	clavó	una	astilla	en	el	dedo.
—¿Algo	más?	¿Y	el	sótano?	¿Bajabas	alguna	vez?	¿Te	gustaba?
Brinco,	brinco,	brinco.	¿Me	lo	imaginé	o	sus	movimientos	parecían	más	frenéticos?



—No	me	gustaba	el	sótano.	No	me	gustaba	esa	cosa.
—¿Qué	cosa?	—repitió	Ed—.	¿Te	refieres	al	sótano?
—No.	A	la	cosa.
—¿Qué	cosa,	Laurie?
—La	 cosa	 que	 vivía	 en	 el	 sótano.	—Laurie	miraba	 a	Ed	 como	 si	 fuera	 tan	 obvio	 que	 no	 necesitara

explicarse.
—¿Puedes	describirme	lo	que	era,	Laurie?	—pregunté,	intentando	imitar	el	tono	paciente	de	Ed.
Ella	se	encogió	de	hombros	otra	vez.
—No	sé.	No	me	acuerdo.	Era	una	cosa	que	a	veces	era	mala	y	por	eso	mamá	y	papá	se	enfadaban	y	a

mí	no	me	gustaba	bajar	porque	olía	mal.	—Se	tapó	la	nariz	y	soltó	una	risita.
—¿Puedes	describir	a	la	cosa,	Laurie?	—insistí,	intentando	que	no	se	desviara	del	tema.
Se	removió	en	la	silla.
—No	me	acuerdo.	Estaba	oscuro.	Creo	que	era	un	animal,	no	sé.
—¿Como	una	mascota?
Traté	 de	 contener	 la	 irritación	 que	 sentí	 por	 la	 interrupción	 de	 Jana.	 ¿Por	 qué	 no	 dejaba	 que	 fuera

Laurie	la	que	llegara	a	sus	propias	conclusiones	en	vez	de	ofrecerle	una	en	bandeja?
—Sí,	supongo.	¿Podemos	ir	ya	a	por	los	caramelos?
Mientras	Jana	se	ponía	en	pie,	nos	sonrió	como	diciendo	«no	los	envidio».
—Laurie,	 despídete	 del	 profesor	Kowalsky	y	 la	 doctora	Cater	—le	dijo	 a	 la	 niña,	 cogiéndola	 de	 la

mano.
—Adiós	—dijo	 la	 niña	 con	 voz	 cantarina,	 al	 tiempo	 que	 se	 volvía	 hacia	 nosotros	 con	 una	 sonrisa

radiante.
El	 recuerdo	 de	 esa	 sonrisa	 perduró	 en	 mi	 mente	 hasta	 mucho	 después	 de	 que	 se	 hubieran	 ido.

Acompañado	por	la	imagen	de	una	dentellada	perfecta	en	la	piel	de	un	niño	pequeño.



28

Ewan

Debería	acostarse	y	punto.	Eso	debería	hacer.	Ewan	notaba	cómo	el	alcohol	que	había	bebido	recorría
su	cuerpo.	Normalmente,	se	ceñía	a	la	cerveza,	y	esa	noche	había	estado	bebiendo	vino	casi	de	la	misma
manera,	de	modo	que	en	ese	momento	parecía	un	tonel,	con	el	estómago	hinchado	y	la	cabeza	embotada
con	el	desagradable	sauvignon	blanc	y	la	especiada	salsa	de	pimienta	en	que	había	nadado	el	chuletón.
Debería	 llamar	 el	 ascensor	 del	 hotel,	 subir	 a	 la	 cuarta	 planta,	 dar	 con	 su	 habitación	 entre	 todas	 esas
puertas	idénticas	y	acostarse	en	las	almidonadas	sábanas	para	dormir	la	mona.
Eso	era	lo	que	debería	hacer.	Pero	no	lo	haría.	Y	el	motivo	era	ella.
Ewan	no	lo	había	admitido,	ni	siquiera	en	su	fuero	interno,	pero	había	puesto	todas	sus	esperanzas	en

ese	fin	de	semana.	Rachel	le	había	estado	lanzando	señales,	muy	sutiles,	sí,	pero	él	no	era	imbécil.	Sabía
cuándo	las	mujeres	respondían,	y	ella	desde	luego	lo	había	hecho.	Nada	demasiado	evidente.	Debía	tener
presente	la	posición	que	ocupaba	en	el	departamento.	Pero	lo	había	recogido	para	ir	al	hotel.	No	se	hacía
eso	a	menos	que	 te	 interesara	el	asunto,	aunque	fuera	un	poquito.	Había	estado	muy	nervioso	por	si	 la
pierna	 le	 fallaba	y	 lo	ponía	en	ridículo;	parecía	que	 tenía	personalidad	propia.	Pero	 todo	había	salido
bien	a	ese	respecto.
Sin	embargo,	desde	que	llegaron	al	hotel,	ella	se	había	distanciado.	De	repente,	parecía	que	él	no	era

nada,	que	era	una	pelusa	que	se	había	encontrado	en	la	manga	de	la	chaqueta	y	que	creía	poder	sacudirse
sin	más.
Menuda	forma	de	coquetear	con	ese	Will.	Se	había	dejado	engatusar	por	ese	idiota	con	chándal.	Incluso

le	 había	 hecho	 la	 pelota	 a	 Mark	 Hamilton...	 ¡y	 eso	 después	 de	 decirle	 a	 él,	 Ewan,	 que	 tenía	 que
mantenerse	lejos	de	Chloe!	La	hipocresía	lo	dejó	de	piedra.	Se	aferró	a	esa	idea	para	controlar	el	dolor
que	lo	asaltaba	cada	vez	que	bajaba	la	guardia.
—Otro	whisky	—pidió	al	camarero,	que	estaba	ocupado	recogiendo	las	sillas	y	las	copas.
Ewan	se	dio	 la	vuelta	y	se	quedó	consternado	al	ver	que	no	quedaban	tantas	personas	sentadas	a	 las

mesas	 como	 él	 creía.	Habría	 jurado	 que	 todos	 estaban	 allí	 cuando	 se	 acercó	 a	 la	 barra;	 pero,	 en	 ese
momento,	solo	quedaban	Charlie,	Amira	y	Chloe.	Salvo	por	ellos,	el	sitio	estaba	vacío.	Sus	esperanzas
habían	cobrado	vida	cuando	Rachel	los	acompañó	a	todos	hasta	el	bar	después	de	la	cena,	pero	cuando
Will	se	separó	con	 la	excusa	de	que	 tenía	que	 levantarse	 temprano	al	día	siguiente,	Rachel	decidió	de
repente	 que	 quería	 acostarse.	 La	 observó	 alejarse,	 un	 poco	 tambaleante,	 y	 se	 sintió	 arder	 por	 la
humillación,	sintió	que	habían	jugado	con	él.	Chloe	también	parecía	harta,	aunque	no	era	de	sorprender,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 energía	 que	 había	malgastado	 con	Will	 durante	 toda	 la	 noche	 había	 sido	 en
balde.	En	fin,	que	se	uniera	al	club.	El	Club	de	los	Idiotas.	Igual	deberían	ponerse	pins	o	algo.
—No	seguirás	mandando	mensajitos,	¿verdad?	—le	soltó	a	Charlie	cuando	se	sentó—.	¿Es	que	no	eres

capaz	de	soltar	el	dichoso	teléfono?
—¿O	qué?	¿Vas	a	mandarlo	al	rincón	de	los	revoltosos?
Eso	 lo	dijo	Chloe,	que	parecía	 fingir	que	estaba	más	molesta	de	 lo	que	estaba	en	 realidad.	Ewan	se

permitió	un	segundo	para	saborear	el	 triunfo	al	darse	cuenta	de	que	no	 lo	había	abandonado	por	Will,
después	de	todo.	Había	estado	esforzándose	para	ponerlo	celoso.	Se	sintió	ceder	un	poquito.	Todavía	era
una	cría,	la	verdad,	no	había	aprendido	a	ser	dura	ni	a	mentir	como	todos	los	demás.
Se	bebió	el	whisky	de	un	trago	mientras	se	preguntaba	por	qué	bebía	siquiera.	No	podía	decir	que	lo



estuviera	disfrutando.	Y	ya	sabía	que	iba	a	estar	para	el	arrastre	por	la	mañana.
—Joder	 con	 Sarah	—dijo	 Amira,	 sin	 venir	 a	 cuento.	 Estaba	 repatingada	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 de

terciopelo,	dándole	vueltas	a	un	posavasos	negro	de	cartón—.	A	ver,	no	me	malinterpretéis,	me	alegro
por	ella	y	tal,	pero...	a	ver,	estoy	harta	de	tener	que	cubrir	su	puesto.	Dice	que	ha	sido	un	descuido,	pero
cuando	tienes	dos	críos	de	menos	de	cuatro	años,	digo	yo	que	sabrás	cómo	pasan	estas	cosas.
—Ahora	 vas	 a	 decir	 que	 tener	 hijos	 es	 un	 estilo	 de	 vida	 que	 se	 elige	—repuso	Charlie—.	Y	 luego

tendrás	que	ir	por	ahí	con	un	capirote	blanco	y	una	cruz	ardiendo	al	hombro.
—Di	lo	que	te	dé	la	gana,	Charlie,	pero	es	lo	que	todo	el	mundo	está	pensando.
—¿Seguro	que	no	lo	dices	porque,	en	el	fondo,	a	ti	también	te	gustaría	tener	un	bebé?	—terció	Chloe	de

repente.
Coño,	no	era	muy	diplomática,	no.	Ni	siquiera	él	habría	preguntado	algo	así	de	sopetón,	pensó	Ewan.

Algunas	personas	no	podían	tener	hijos.	Había	que	ir	con	pies	de	plomo.
—Tom	y	yo	no	podríamos	permitirnos	un	bebé	aunque	quisiéramos,	así	que	no.
Se	quedaron	sentados	a	la	mesa,	sumidos	en	un	silencio	tenso,	hasta	que	Charlie	recibió	un	mensaje	de

texto	que	hizo	que	fulminara	el	teléfono	con	la	mirada	antes	de	cerrarlo	con	un	golpe	seco	y	levantarse
con	tanta	brusquedad	que	zarandeó	la	mesa.
—Vale.	Hora	de	acostarse.
Aunque	estaba	borracho,	algo	en	su	tono	hizo	que	Ewan	se	enderezara	en	la	silla	y	lo	observara	pese	a

la	neblina	 etílica	que	 le	nublaba	 la	 cabeza.	Charlie	 siempre	había	 sido	muy	extrovertido,	 uno	de	 esos
hombres	que	se	llaman	a	sí	mismo	«nenaza»	como	si	fuera	algo	de	lo	que	sentirse	orgulloso.	Pero,	en	ese
momento,	 tenía	 una	 expresión	 adusta	 y	 los	 ojos	 castaños	 tan	 entornados	 que	 casi	 no	 se	 le	 veían.	Eso,
además	de	la	misteriosa	herida	del	brazo,	hizo	que	Ewan	tuviera	un	mal	presentimiento.	¿Por	qué	la	gente
no	podía	ser	lo	que	aparentaba?	¿Por	qué	no	dejaban	de	cambiar	y	evolucionar?	Creía	que	había	dejado
todo	eso	atrás	 al	 irse	de	casa,	 cuando	 su	cariñosa	madre	 se	 transformaba	durante	unos	días	 al	mes	en
alguien	que	se	 tomaba	 todo	 lo	que	él	hacía	como	una	afrenta	personal.	Y	ahora	el	 tranquilo	Charlie	se
estaba	comportando	como	alguien	muy	huraño	y	borde,	y	lo	estaba	poniendo	nervioso.
Amira	también	se	puso	en	pie.
—Tengo	que	dormir	para	estar	guapa	y	así	afrontar	lo	que	sea	que	nos	tengan	preparado	para	mañana.
—Orientación	—masculló	Chloe.
—¿Cómo?	—preguntó	Amira.
—Ya	sabéis,	cuando	te	sueltan	en	mitad	del	bosque	con	un	mapa	y	tienes	que	encontrar	el	camino	de

vuelta.	Will	me	lo	ha	dicho.	Vamos	a	competir	de	nuevo	con	el	equipo	comercial	y	de	marketing.
Ewan	empezaba	a	tener	mucho	sueño,	como	si	el	whisky	se	hubiera	mezclado	con	la	sangre	para	formar

una	pasta	pringosa	que	 lo	bloqueaba	 todo	y	 le	dificultaba	pensar.	Aun	así,	 se	dio	 cuenta	de	que	no	 le
gustaba	la	manera	en	que	Chloe	había	pronunciado	el	nombre	de	Will.	Como	si	estuviera	acostumbrada,
como	si	tuvieran	una	relación	especial	o	algo.
—Genial	—dijo	Amira,	y	cogió	su	bolso	del	respaldo	de	la	silla—.	Justo	cuando	creía	que	la	cosa	no

podía	mejorar.
Después	de	su	marcha,	el	silencio	se	volvió	tan	denso	como	la	neblina	de	su	cabeza.	Chloe	se	apartó	el

pelo	de	la	cara	y	se	lo	peinó	con	los	dedos,	con	la	vista	clavada	a	un	lado.	El	esfuerzo	que	hacía	para
aparentar	 indiferencia	 lo	conmovió.	Era	muy	joven,	se	recordó	una	vez	más.	No	se	había	portado	bien
con	ella.
—Lo	siento	—soltó,	 incluso	antes	de	 saber	que	 iba	 a	decir	nada—.	Me	he	portado	como	un	cabrón

contigo.
Ella	se	agitó	el	pelo	una	vez	más,	sin	dejar	de	mirar	a	un	lado,	y	se	encogió	de	hombros.



—Sí,	fuiste	un	capullo,	pero	sobreviviré.
—No;	lo	digo	en	serio.	Lo	siento	mucho.	Me	gustas	de	verdad,	Chloe.
Ewan	metió	el	pie	por	debajo	de	la	mesa	con	la	intención	de	darle	un	toquecito	en	la	pierna	en	señal	de

paz,	pero,	en	cambio,	acabó	frotándole	la	pantorrilla.	Chloe	clavó	la	vista	en	la	mesa,	como	si	estuviera
observando	algo	escrito	en	la	superficie;	pero,	pese	a	sus	mejillas	coloradas,	no	apartó	la	pierna.
¿Cómo	sucedió?	¿Cómo	sucedían	esas	cosas?	Pasó	de	estar	acariciándole	la	pierna	con	el	pie	a	estar

en	el	ascensor,	besándose,	mientras	él	saboreaba	la	creme	brülée	que	Chloe	había	pedido	de	postre.	Y
luego	 estaba	 metiendo	 la	 tarjeta	 en	 la	 cerradura	 de	 la	 habitación	 de	 ella	 y	 entraban	 a	 trompicones,
cayendo	en	la	cama.	Todo	fue	ardiente,	sudoroso,	divertido	y	muy	real,	y	él	estaba	borracho	y	cachondo,
y	no	pensaba	en	nada	salvo	en	lo	que	estaban	haciendo.	Y	todo	fue	genial	hasta	que...
Después,	 intentó	 encontrarle	 sentido	 a	 todo,	 intentó	 recordar	 cuándo	 había	 cambiado	 y	 qué	 lo	 había

cambiado;	pero	solo	recordaba	que	pasó	de	estar	revolcándose	en	la	cama	tal	como	hacían	dos	jóvenes
borrachos	cuando	estaban	pasándoselo	bien,	excitados	por	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder...	a	tener	a
Rachel	 en	 la	 cabeza.	 No	 recordaba	 si	 fue	 algo	 que	 dijo	 Chloe	 o	 un	 pensamiento	 fugaz.	 Recordó	 que
Rachel	 lo	 había	 engañado,	 que	 le	 había	 dado	 un	 trato	 de	 favor	 en	 la	 oficina,	 que	 se	 había	 ofrecido	 a
llevarlo	al	hotel.	Y	que	luego	pasó	de	él	durante	todo	el	día.	Lo	humilló.	Coqueteó	con	Will	delante	de	él.
La	rabia	corría	por	sus	venas,	insistente	e	imparable.	Y	después	de	eso,	ya	no	le	hizo	gracia	nada.
—¿Qué	pasa?	—dijo	Chloe,	pero	era	como	si	ella	estuviera	en	otra	habitación.	Muy	lejos	de	la	rabia

que	lo	consumía,	que	hacía	que	le	costase	respirar—.	Para	—dijo	la	Chloe	que	estaba	lejos,	pero	él	solo
veía	delante	de	sus	ojos	a	Rachel	mirando	a	Will,	con	el	cuerpo	inclinado	hacia	él.
Menuda	zorra.	Quería	estrangularla.	Eso	le	enseñaría	a	no	tratar	a	la	gente	de	esa	manera.	Apretaría	y

apretaría,	y	ella	le	suplicaría	que	la	perdonase	y	él...—.	¡¡Para!!
En	ese	instante,	la	voz	de	Chloe	ya	no	sonaba	lejana.	Estaba	en	la	misma	habitación.	Ewan	se	miró	las

manos,	que	tenía	alrededor	del	cuello	de	Chloe,	y	también	le	miró	la	cara,	que	estaba	amoratada,	y	los
ojos	azules	abiertos	de	par	en	par	por	el	miedo	y	con	varios	capilares	rotos.
Se	incorporó,	con	la	cabeza	despejada	de	repente.
—¡Dios,	Dios!	Lo	siento.	¿Estás	bien?
Chloe	cogió	la	sábana	y	se	cubrió,	mientras	respiraba	entre	jadeos	que	la	sacudían.	Espantado,	Ewan	se

percató	de	que	unas	marcas	oscuras	aparecían	en	su	cuello,	manchándole	la	piel.	Adelantó	una	mano,	ya
que	un	impulso	lo	instaba	a	pasar	los	dedos	por	las	marcas,	como	si	pudiera	eliminarlas	con	una	caricia.
—¡No	 te	 acerques!	 —Chloe	 hablaba	 con	 la	 voz	 quebrada,	 pero	 el	 miedo	 que	 destilaba	 era

inconfundible—.	Estás	loco.
—No,	no	lo	estoy.	Es	que...	Dios,	lo	siento	muchísimo.
Ewan	sabía	que	no	tenía	sentido	lo	que	decía,	pero	la	estupefacción	parecía	haberlo	confundido,	y	era

incapaz	 de	 terminar	 una	 frase	 o	 un	 pensamiento.	 Solo	 sabía	 que,	 durante	 unos	 segundos,	 la	mujer	 que
estaba	en	la	cama	bajo	su	cuerpo,	la	mujer	cuyo	cuello	había	apretado	con	las	manos,	no	era	Chloe.
—Fuera	de	mi	habitación.
—Por	favor,	deja	que	te	explique...	—Pero	cuando	intentó	dar	con	las	palabras,	no	pudo.	No	había	sido

él	mismo,	no	había	estado	en	su	cuerpo	ni	en	su	sano	juicio.	Y	ella	también	había	sido	otra	persona,	pero
¿cómo	podía	hacer	que	lo	comprendiera	cuando	nada	tenía	sentido?—.	Lo	siento	—repitió—.	Lo	siento
mucho.
Recogió	su	ropa	del	suelo	e	intentó	no	mirar	las	marcas	del	cuello	de	Chloe,	que	parecían	cada	vez	más

oscuras	y	extensas.	Jamás	le	había	puesto	la	mano	encima	a	una	mujer	presa	de	la	rabia.	Nunca.	Y	aunque
le	gustaba	adoptar	una	pose	de	tío	duro,	su	experiencia	con	la	violencia	física	se	limitaba	a	unas	cuantas
peleas	en	el	colegio	o	alguna	trifulca	un	sábado	por	la	noche	en	un	pub,	con	algún	tío	cachas	a	cuya	novia



le	había	sonreído.
Tenía	ganas	de	echarse	a	llorar	y	vomitar.	Se	sentía	culpable,	avergonzado	e	incapaz	de	mirar	esos	ojos

sanguinolentos.
—Lo	siento	—repitió	una	vez	más.
Y	giró	el	pomo	de	la	puerta	y	salió	a	trompicones.	Tuvo	que	parpadear	para	ajustar	la	vista	cuando	se

topó	con	 las	cegadoras	 luces	del	pasillo.	Se	había	puesto	 los	pantalones	del	 traje	y	 llevaba	 la	camisa
floreada	nueva	desabrochada	y,	según	se	fijó,	del	revés.	También	llevaba	los	zapatos	y	los	calcetines	en
la	mano.
Una	vez	en	el	ascensor,	su	reflejo	en	el	espejo	lo	asustó.	Tenía	la	cara	pálida	y	sudorosa,	y	las	gotas	de

sudor	eran	como	ampollas	minúsculas	en	su	piel.	Parecía	tener	los	ojos	hundidos,	y	las	pupilas	parecían
mirar	con	expresión	desquiciada	desde	el	final	de	un	largo	y	oscuro	túnel.	Se	apoyó	en	el	 tabique	y	se
cubrió	la	cara	con	las	manos	para	no	tener	que	verse	en	el	espejo.
Cuando	el	ascensor	pitó	dos	pisos	más	arriba,	mantuvo	la	misma	postura.	Sentía	todo	el	cuerpo	pesado,

como	un	 peso	muerto	 que	 era	 incapaz	 de	 seguir	 arrastrando	 consigo.	La	 pierna,	 que	 no	 le	 había	 dado
problemas	en	el	cable	ese	mismo	día,	le	dolía	en	ese	momento	con	una	punzada	persistente,	como	sucedía
cada	vez	que	presagiaba	una	noche	difícil.	Al	final,	consiguió	apartarse	de	la	pared	y	salir,	cojeando,	al
pasillo.
—Hola,	Ewan.
Después	de	todo	lo	que	había	pasado,	que	Rachel	Masters	estuviera	en	el	pasillo	desierto	del	hotel	en

plena	noche	se	le	antojó	surrealista.	En	su	nublada	cabeza,	se	preguntó	si	toda	esa	noche	había	sido	una
especie	de	prueba	que	terminaría	con	él	allí	plantado,	medio	vestido	delante	de	su	jefa.
—¿Ahora	te	ha	dado	por	el	sonambulismo?	¿O	tal	vez	por	el	nudismo?
—No	 es	 lo	 que	 piensas.	—Recordó	 de	 repente	 los	 ojos	 sanguinolentos	 de	Chloe,	 las	marcas	 de	 su

cuello,	y	creyó	que	iba	a	vomitar	allí	mismo.	¿Qué	había	pasado	exactamente?
—Por	 favor,	 ahórrate	 las	 excusas,	 Ewan.	 Te	 dejé	 muy	 clara	 mi	 postura	 en	 cuanto	 a	 las	 relaciones

personales	entre	compañeros.	Voy	a	tener	que	pensármelo	mucho.	Es	evidente	que	Chloe	y	tú	no	podéis
trabajar	 en	 el	 mismo	 departamento.	 Uno	 de	 los	 dos	 tendrá	 que	 irse...	 Ahora	 deberías	 volver	 a	 tu
habitación.
Tras	cerrar	la	puerta,	Ewan	se	acostó	sin	quitarse	la	ropa	y	clavó	la	vista	en	el	techo	mientras	intentaba

decidir	 qué	 era	 real.	 El	 techo	 estaba	 despejado,	 era	 blanco,	 no	 daba	 pistas.	 Lo	 observó	 hasta	 que
localizó,	 en	 el	 rincón	 más	 alejado	 junto	 a	 la	 ventana,	 una	 fina	 grieta.	 Esa	 diminuta	 imperfección	 lo
convenció	 de	 que	 no	 se	 había	 imaginado	 todo,	 de	 que	 no	 era	 una	 pesadilla	 de	 la	 que	 se	 despertaría
pronto,	con	resaca	pero	sin	sentirse	avergonzado.
Le	había	hecho	eso	a	Chloe	de	verdad.	Y	por	la	mañana	ella	se	lo	contaría	a	todos.
La	habitación,	como	un	útero	con	sus	cortinas	y	sus	paredes	burdeos,	se	cerró	en	torno	a	su	dolorida

cabeza,	hasta	que	tuvo	la	sensación	de	que	le	apretaban	el	cráneo	con	unas	tenazas.	Se	quedó	dormido
con	las	manos	unidas,	pegadas	al	pecho,	como	si	estuviera	rezando.
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Sarah

No	había	cobertura.
No	la	sorprendió.	Al	fin	y	al	cabo,	se	encontraban	en	mitad	de	la	nada.	Pero	el	hecho	de	verse	separada

por	completo	de	sus	hijos,	de	Oliver,	 la	ponía	nerviosa	y	 la	asustaba.	Hacía	veinte	años,	antes	de	que
todo	 el	 mundo	 usara	 teléfonos	 móviles,	 nadie	 podía	 estar	 en	 contacto	 con	 otra	 persona	 todo	 el	 día.
Cuando	se	salía	por	la	puerta,	no	se	volvía	a	saber	nada	del	otro	hasta	que	se	regresaba	a	casa.	A	menos
que	se	 tuviera	un	 teléfono	 fijo	a	mano	a	 todas	horas.	En	otras	circunstancias,	 tal	vez	 la	experiencia	 le
hubiera	resultado	liberadora,	pero	se	sentía	tan	desanimada,	tan	triste	y	tan	agotada...	Y	tampoco	ayudaba
que	el	bosque	que	estaban	atravesando	fuera	tan	húmedo	y	oscuro.
—No	miréis	el	teléfono	—dijo	Will	alegremente—.	Aquí	no	hay	cobertura;	si	la	hubiera,	el	ejercicio

que	vamos	a	hacer	no	tendría	sentido,	¿verdad?	Solo	faltaba	que	empezarais	a	llamaros	unos	a	otros	para
encontrar	la	salida	del	bosque	o	que	pidierais	una	pizza	para	matar	el	gusanillo.
Pizza.	Sarah	sintió	un	hambre	atroz.	Había	vomitado	el	desayuno	por	haberlo	tomado	demasiado	rápido

en	el	restaurante	del	hotel	y	ya	tenía	hambre	de	nuevo,	de	esa	forma	tan	característica	que	se	sufre	durante
la	primera	etapa	del	embarazo,	cuando	el	cuerpo	parece	un	agujero	negro	capaz	de	tragarse	un	volquete
de	comida	sin	disfrutarla	siquiera.	No	comerían	de	nuevo	hasta	que	encontraran	el	camino	de	vuelta	al
campamento	base,	o	lo	que	era	lo	mismo,	el	minibús	en	que	Will	los	había	llevado	hasta	medio	camino	y
al	que	él	regresaría	en	breve.	La	idea	era	llevarlo	hasta	un	nuevo	emplazamiento	marcado	con	una	X	en	el
mapa	 que	 les	 había	 entregado.	A	partir	 de	 entonces,	 dependería	 de	 ellos	 encontrar	 el	 camino	 hasta	 el
minibús,	una	vez	que	hubieran	localizado	su	propia	ubicación	en	el	mapa.
Ya	llevaban	andando	al	menos	cuarenta	minutos	por	el	bosque	y,	antes	de	eso,	habían	atravesado	varios

prados.	 Incluso	 habían	 cruzado	 un	 par	 de	 arroyos	 bastante	 caudalosos,	 saltando	 piedras	 que	 parecían
colocadas	de	forma	estratégica.	«Tened	cuidado,	la	corriente	es	más	fuerte	de	lo	que	parece»,	les	había
advertido	Will.
Sarah	odiaba	cada	segundo	que	pasaba.	Pese	al	 terror	que	le	 inspiraban	los	espacios	cerrados	desde

que	 era	 pequeña,	 nunca	 se	 había	 sentido	 cómoda	 al	 aire	 libre	 en	mitad	 del	 campo.	 La	 idea	 de	 estar
aislada	 del	mundo	 la	 hacía	 sentirse	 expuesta	 y	 vulnerable.	Y	 su	 inquietud	 empeoraba	 por	 el	 hecho	de
llevar	 demasiada	 ropa	 encima.	 Dado	 que	 estaban	 en	 noviembre,	 había	 ido	 preparada	 para	 soportar
condiciones	 árticas,	 con	 un	 chaquetón	 de	 plumas	 de	 Oliver	 que	 era	 como	 ir	 cubierta	 con	 un	 grueso
edredón.	Sin	embargo,	en	vez	de	hacer	frío,	el	día	era	húmedo	y	fresco,	de	manera	que	tenía	calor	y	se
sentía	sudorosa	con	el	bendito	chaquetón.
—Un	poco	tenebroso,	¿no	os	parece?	—dijo	Will—.	Al	parecer,	hasta	hace	poco	tiempo	los	lugareños

evitaban	este	lugar.	Hay	muchas	historias	sobre	este	bosque,	que	aseguran	que	está	embrujado	y	tal.	Un
punto	a	favor,	porque	eso	nos	asegura	que	no	os	apetecerá	demoraros	mucho	por	aquí	y	que	seréis	 los
primeros	en	regresar	al	minibús...	¡y	en	quedaros	con	todo	el	champán!
El	 equipo	 de	 los	 comerciales	 estaba	 en	 otra	 localización	 equidistante	 a	 la	 suya,	 desde	 la	 cual

emprenderían	el	camino	hacia	el	mismo	punto.	El	equipo	que	llegara	primero	ganaría	una	botella	de	dos
litros	de	champán.	Se	suponía	que	la	actividad	obligaría	a	los	equipos	a	trabajar	juntos,	de	manera	que
regresaran	 sintiéndose	más	 unidos	 y	 pensando	 en	 sí	mismos	 como	 en	 una	maquinaria	 bien	 engrasada.
Sarah	miró	alrededor,	a	las	caras	de	sus	derrotados	compañeros.	Era	difícil	pensar	en	un	grupo	de	gente



que	recordara	menos	a	una	maquinaria	bien	engrasada.
Ewan	encabezaba	el	grupo	mientras	 se	adentraban	en	 la	penumbra	del	bosque,	 con	 las	manos	en	 los

bolsillos	 y	 cabizbajo.	La	noche	 anterior	 había	 pillado	una	buena	 cogorza,	 así	 que	 seguro	que	 tenía	 un
resacón,	 pero	 al	menos	 podría	 hacer	 un	mínimo	 esfuerzo	 por	 parecer	 sociable,	 pensó.	Y	 él	 no	 era	 el
único.	Charlie,	que	se	había	pasado	el	 trayecto	en	el	minibús	pendiente	del	móvil	hasta	que	perdió	de
repente	la	cobertura,	solo	hablaba	a	ratos	con	Paula	y	Rachel.	Amira	caminaba	un	poco	alejada	de	los
demás,	algo	que	no	la	sorprendía,	después	de	lo	que	había	dicho	la	noche	anterior.	Sus	palabras	la	habían
dejado	pasmada.	Hubo	unos	segundos	de	completo	silencio	entre	las	palabras	de	Amira	y	el	momento	en
que	todos	las	asimilaron,	unos	segundos	durante	los	cuales	el	tiempo	pareció	detenerse.	Paula	se	había
quedado	 petrificada.	 Sarah	 sabía	 que	Amira	 estaba	 avergonzada.	 Se	 había	 disculpado	 una	 y	 otra	 vez,
pero	 el	 daño	 ya	 estaba	 hecho.	 Hasta	 Chloe,	 en	 la	 que	 siempre	 se	 podía	 confiar	 para	 entablar
conversación,	se	mantenía	en	silencio	en	 la	 retaguardia,	como	si	caminara	directa	al	patíbulo.	Llevaba
una	 chaqueta	 de	 The	North	 Face	 con	 el	 cuello	 subido	 y	 abrochado,	 de	manera	 que	 le	 cubría	 la	 parte
inferior	de	la	cara.	Menos	mal	que	Mark	Hamilton	acompañaba	esa	mañana	al	otro	equipo	y	así	no	tenían
que	mantener	las	apariencias	delante	de	él.
En	ese	momento,	le	parecía	casi	increíble,	pero	unas	semanas	antes	el	trabajo	era	otra	parte	más	de	su

vida.	 En	 ese	 momento,	 le	 parecía	 que	 el	 trabajo	 era	 toda	 su	 vida.	 Porque	 era	 lo	 primero	 en	 lo	 que
pensaba	cuando	despertaba	por	las	mañanas	y	lo	último	antes	de	irse	a	dormir.	La	sensación	de	malestar
no	la	abandonaba	nunca,	esa	especie	de	estado	de	alerta	por	si	se	producía	un	enfrentamiento,	de	ser	la
culpable	de	 los	 fallos	y	de	estar	 siempre	a	punto	de	que	 la	pillaran.	Había	 llegado	a	un	punto	en	que
Oliver,	 Sam	y	 Joe	 eran	 unas	 piezas	más	 de	 su	 vida,	 por	 debajo	 de	 sus	 compañeros	 de	 trabajo	 y,	más
concretamente,	de	Rachel.	«Sácala	de	ahí»,	había	empezado	a	decirle	Oliver	al	tiempo	que	le	daba	unos
toquecitos	 en	 la	 cabeza	 con	un	dedo	cada	vez	que	 la	veía	 con	 la	mirada	perdida	y	 expresión	ansiosa,
consciente	de	que	estaba	agobiada,	de	que	estaba	pensando	en	su	nueva	jefa.
Nadie	 le	 hablaba,	 y	 no	 podía	 culparlos.	 Sabía	 que	 todos	 habían	 tenido	 que	 cargar	 con	más	 trabajo

cuando	cogió	 la	baja	por	maternidad	después	del	nacimiento	de	Sam,	a	pesar	de	 las	promesas	de	que
contratarían	 a	 alguien	 para	 cubrir	 su	 puesto.	 Recordó	 cómo	 fue	 la	 cosa	 cuando	 Paula	 se	 tomó	 seis
semanas	 de	 descanso	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 madre,	 cómo	 habían	 tenido	 que	 repartirse	 sus
responsabilidades	entre	 todos.	Aunque	había	habido	comentarios	 sobre	que	 fulanito	o	menganito	había
hecho	algo	en	la	mitad	de	tiempo	que	lo	hacía	Paula,	o	que	alguien	había	reorganizado	la	forma	en	que
Paula	hacía	algo	para	que	el	proceso	resultara	más	eficiente.	Sin	embargo,	todos	habían	estado	saturados
de	 trabajo	y	deseando	que	 regresara.	Así	 que	 comprendía	 la	 ambigüedad	 con	que	habían	 recibido	 sus
noticias,	pero	estaba	permitido	tener	hijos,	¿no?	¿No	era	un	derecho	fundamental	o	algo?
Lo	más	doloroso	era	la	reacción	de	Charlie.	Apenas	había	cruzado	palabra	con	ella	desde	la	escena	del

puente	de	cuerda.
Cada	vez	que	trataba	de	captar	su	mirada,	él	fingía	estar	mirando	algo	en	el	móvil.	Se	sentía	muy	sola,

pero	cuando	llamó	a	Oliver	solo	para	oír	su	voz,	él	estaba	distraído	e	irritado.	Joe	acababa	de	tirar	un
bote	de	lentejas	al	suelo	de	la	cocina.
«¿Por	 qué	 guardas	 las	 lentejas	 en	 un	 armario	 tan	 bajo?»,	 le	 espetó	 Oliver,	 enfadado,	 como	 si	 ella

hubiera	 diseñado	 la	 cocina.	Y,	 aunque	 después	 se	 disculpó	 por	 haber	 sido	 tan	 desagradable,	 ya	 había
pasado	el	momento	de	confesarle	con	un	susurro	«Lo	estoy	pasando	fatal»,	y	que	la	consolara.
Fue	un	alivio	comprobar	que	el	dosel	de	hojas	y	ramas	que	se	extendía	por	encima	de	sus	cabezas	ya	no

era	 tan	 espeso.	 Allá	 arriba,	 la	 luz	 seguía	 grisácea,	 pero	 resultaba	 menos	 opresiva.	 Tras	 salir	 de	 la
espesura,	comprobó	que	se	encontraban	en	un	amplio	claro.	El	suelo	estaba	cubierto	por	una	alfombra	de
hojarasca,	 convertida	casi	 en	barro	a	causa	de	 la	 fina	 llovizna	que	caía	como	si	 fuera	una	neblina.	El



claro	 estaba	 atravesado	 por	 un	 riachuelo	 flanqueado	 por	matorrales	 en	 ambas	 orillas,	 y	 con	 un	 lecho
pedregoso	sobre	el	cual	fluía	el	agua	con	rapidez.	Todos	se	detuvieron	al	ver	que	Will	señalaba	un	punto
situado	en	mitad	de	las	piedras.
—En	ese	punto	el	 riachuelo	cruza	un	portal,	o	eso	dice	 la	 leyenda.	Ese	punto	 se	 llama	el	Portal	del

Diablo.	 Al	 parecer,	 estos	 bosques	 estaban	 plagados	 de	 adoradores	 del	 demonio	 y	 ahí	 es	 donde	 los
lugareños	ahogaban	a	las	mujeres	acusadas	de	brujería.
Aunque	el	grueso	chaquetón	la	tenía	asfixiada,	Sarah	sintió	un	escalofrío.
—Una	idea	muy	estimulante,	¿verdad?	—añadió	Will	con	una	sonrisa—.	El	caso	es	que	aquí	es	donde

me	despido.	Pero	no	antes	de	haberos	quitado	los	teléfonos	para	que	nadie	sucumba	a	la	tentación	de	usar
una	aplicación	de	brújula.	¡No	sería	la	primera	vez!	—Abrió	su	mochila	y	todos	dejaron	sus	móviles	en
el	interior.
A	Sarah	le	sorprendió	comprobar	lo	desnuda	que	se	sentía	sin	él.
—Adiós,	amigos	—dijo	Will	mientras	se	alejaba	por	donde	habían	 llegado—.	Nos	vemos	en	el	otro

lado.
Aunque	 las	 continuas	 bromas	 de	 Will	 empezaban	 a	 cansarla,	 sintió	 una	 gran	 pesadumbre	 al	 verlo

marchar.	No	recordaba	la	última	vez	que	se	había	sentido	tan	sola,	y	también	se	sentía	mareada,	porque
empezaba	a	ver	borrosos	los	árboles	con	la	visión	periférica.
Amira	tenía	el	mapa	oficial	que	les	habían	entregado.
—¿Alguien	sabe	cómo	interpretar	esto?	¿Qué	significan	las	líneas	verdes	de	puntos?	Charlie,	supongo

que	en	otra	vida	fuiste	un	boy	scout.	Tienes	toda	la	pinta.
Sarah	 sabía	 que	 a	 Charlie	 lo	 habían	 obligado	 a	 ser	 boy	 scout	 cuando	 era	 pequeño,	 y	 que	 había

detestado	la	experiencia.	Eso	formaba	parte	de	la	campaña	de	su	padre	para	convertirlo	en	un	hombre.
Charlie	 afirmaba	 que	 solo	 consiguió	 dos	 medallas	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 estuvo	 con	 ellos,	 por
dibujar	y	por	cocinar,	pero	era	muy	exagerado	y	no	sería	raro	que	usara	su	triste	infancia	para	ganarse
sonrisas.	Le	había	confesado	en	más	de	una	ocasión	esa	tendencia	suya	a	hablar	de	sus	tristezas	privadas
y	convertirlas	en	una	fuente	de	entretenimiento.
—No	tengo	ni	idea	—contestó	Charlie,	mirando	el	mapa	por	encima	del	hombro	de	Amira—.	¿Lo	estás

sujetando	bien?
—Chloe	sacó	un	sobresaliente	en	Geografía	—terció	Paula—.	Chloe,	ven	a	echar	un	vistazo.
Para	sorpresa	de	Sarah,	la	chica	no	fue	dando	saltitos	como	habría	hecho	normalmente.
—Soy	una	inútil	—replicó	en	cambio,	con	la	boca	tapada	por	el	cuello	de	la	chaqueta,	si	bien	su	voz

sonó	más	ronca	y	gutural	de	lo	normal.
—Vamos,	échale	un	vistazo,	a	ver	si	te	viene	algún	recuerdo.
Chloe	se	acercó	a	regañadientes	con	la	cara	medio	oculta	por	la	chaqueta	y	las	manos	metidas	en	los

bolsillos.	Will	había	marcado	la	ubicación	actual	del	minibús	con	una	cruz	en	el	mapa,	pero	antes	debían
localizar	su	posición	para	decidir	en	qué	dirección	ir.	Toda	una	hazaña	sin	una	brújula.
—Bueno,	 es	 evidente	 que	 estamos	 aquí	—dijo	Rachel,	 señalando	 un	 punto	 en	 el	mapa	 con	 una	 uña,

brillante	por	el	esmalte	transparente—,	donde	la	línea	azul	divide	el	claro.	Así	que	solo	tenemos	que	ir
desde	aquí	—siguió,	dándole	otro	golpecito	al	mapa—	hasta	aquí.	—Plantó	el	dedo	sobre	 la	cruz	que
había	dibujado	Will.	Su	rostro	había	perdido	la	sonrisa	forzada	que	siempre	llevaba	delante	de	Mark	y
Will,	y	sus	labios	lucían	el	rictus	tenso	característico	de	la	oficina—.	El	problema	es	cómo	decidimos	en
qué	dirección	vamos.
A	 esas	 alturas,	 Sarah	 estaba	mareada	 y	 se	 sentó	 en	 un	 tronco	 caído	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	manos.

Durante	 los	 otros	 embarazos	 había	 sufrido	 teleles,	 como	 los	 llamaba	 ella,	 momentos	 en	 los	 que	 se
mareaba	y	perdía	la	visión,	como	si	el	mundo	desapareciera	delante	de	sus	ojos.	Sufrió	una	arcada,	pero,



como	tenía	el	estómago	vacío,	logró	controlarla.
—Un	momento.	¿Esto	no	significa	algo?	—Charlie	estaba	mirando	con	los	ojos	entornados	un	punto	en

el	 mapa,	 muy	 cerca	 del	 claro.	 Sarah	 sabía	 que	 el	 oftalmólogo	 le	 había	 prescrito	 gafas,	 pero	 era
demasiado	presumido	para	ponérselas—.	¿Estas	dos	cruces	de	aquí?
—Un	cementerio	—contestó	Chloe—.	Pequeño,	por	lo	que	parece.
—Donde	enterraban	a	las	brujas	—añadió	Amira.	Nadie	rio.
—Según	el	mapa,	 el	 cementerio	está	 justo	al	noreste	de	nuestra	posición,	muy	cerca,	de	manera	que

solo	 tenemos	 que	 encontrarlo	 y,	 desde	 allí,	 podremos	 decidir	 cómo	 avanzar	 hacia	 el	 suroeste,	 que	 es
donde	se	encuentra	el	minibús.
Sarah,	que	seguía	con	la	cabeza	entre	las	manos,	los	oía	a	lo	lejos	y	tenía	problemas	para	entender	la

conversación.	Alguien	sugería	que	fueran	en	parejas	en	busca	del	cementerio,	pero	Ewan	y	Chloe,	a	los
que	les	había	tocado	ir	juntos,	insistían	en	que	tenía	más	sentido	que	cada	uno	fuera	por	su	cuenta,	para
cubrir	más	terreno.	Las	cruces	parecían	estar	muy	cerca.	No	tendrían	que	andar	mucho.
—Me	temo	que	yo	tendré	que	quedarme	aquí	—dijo	Sarah	sin	alzar	la	vista—.	No	me	siento	bien.
Amira	y	Charlie	se	acercaron	a	ella	y	se	sentaron	a	su	lado,	preocupados.
—Estoy	bien.	Solo	necesito	quedarme	quieta	unos	minutos.
La	verdad,	no	se	encontraba	nada	bien.	Y	no	solo	era	su	estado	físico,	había	algo	negativo	en	ese	sitio,

algo	en	la	manera	en	que	los	árboles	se	unían	en	la	linde	del	bosque	hasta	convertirse	en	una	masa	oscura
y	en	la	atmósfera	fétida,	que	parecía	aspirar	el	aire	de	sus	pulmones.
De	repente,	apareció	una	figura	delante	de	ella.	Puesto	que	tenía	la	cabeza	gacha,	Sarah	solo	distinguió

los	pitillos	negros	de	Rachel	y	las	botas	de	montaña	GoreTex.
—Yo	me	quedo	con	ella	—se	ofreció	 la	 jefa—.	Vosotros	buscad	el	 cementerio	y	volved	con	 lo	que

descubráis.
El	terror	comenzó	a	luchar	con	las	náuseas	en	el	interior	de	Sarah,	mientras	seguía	doblada	y	sentada	en

el	tronco.	Pero	se	sentía	demasiado	mareada	como	para	protestar.	Oyó	a	los	demás	hablando	en	voz	baja
mientras	se	alejaban	en	distintas	direcciones	y	se	internaban	en	el	bosque.
Se	quedaron	solas.
—Lo	siento	—susurró	Sarah.	Tenía	demasiado	calor	por	culpa	del	chaquetón.	Le	parecía	que	las	venas,

las	arterias	y	hasta	los	capilares	estaban	ardiendo	en	su	interior	y	que	tenía	la	cabeza	llena	de	humo—.
Estoy	hecha	un	desastre.	Siempre	me	pasa	lo	mismo	en	la	primera	etapa	del	embarazo.
—Imbécil.
Sarah	 levantó	 la	 cabeza	 de	 golpe	 y	 se	 encontró	 con	 los	 ojos	 azules	 de	 Rachel.	 Por	 un	 instante,	 la

sorpresa	 le	 permitió	 distinguir	 claramente	 sus	 rasgos,	 la	 línea	 de	 sus	 pómulos	 y	 la	 cara	 de	 asco	 que
estaba	poniendo.	Después,	el	mareo	regresó	y	otra	vez	hundió	la	cara	en	las	manos	para	controlarlo.	Fue
consciente	 de	 que	 Rachel	 se	 alejaba	 hacia	 el	 riachuelo,	 pero	 todo	 le	 daba	 vueltas,	 el	 calor	 que	 le
provocaba	el	chaquetón	le	resultaba	agobiante,	y	el	suelo,	con	esa	alfombra	de	hojas,	se	levantaba	hacia
ella...
Una	voz	 la	devolvió	a	 la	 realidad.	Alguien	gritaba	«¡Lo	encontré!»	desde	un	 lugar	 lejano.	Abrió	 los

ojos	y	descubrió	que	estaba	tumbada	en	el	suelo,	con	la	espalda	contra	el	tronco.	Todo	le	parecía	irreal	y
difuminado.	Se	relamió	los	labios	resecos	mientras	se	obligaba	a	ponerse	en	pie	y	parpadeaba	a	causa	de
la	llovizna.
Unos	pasos	sobre	la	hojarasca	anunciaron	la	llegada	de	alguien.
—Lo	encontré	—repitió	Ewan—.	El	cementerio.	Está	ahí	al	lado.	—Señaló	en	una	dirección	detrás	del

tronco,	y	después	cogió	una	rama	y	dibujó	una	flecha	en	dicha	dirección	para	dejarlo	claro—.	Un	sitio
horroroso,	la	verdad.	Me	ha	puesto	los	pelos	de	punta.



Los	demás	llegaron	casi	de	inmediato,	atraídos	por	el	aviso	de	Ewan.
—Bien	hecho	—dijo	Amira,	y	le	dio	una	palmada	en	un	hombro—.	Vámonos.	En	algún	lugar	hay	una

botella	de	champán	que	lleva	nuestro	nombre.	¿Dónde	está	Rachel?
Rachel.	Algo	en	el	 interior	de	Sarah	se	contrajo	al	oír	el	nombre.	El	vello	de	 la	nuca	se	 le	erizó	al

recordar	la	cara	que	había	puesto	su	jefa	mientras	la	insultaba.	«Imbécil.»
—No	sé	dónde	está.	Yo...
Un	grito	interrumpió	a	Sarah	en	mitad	de	la	frase.	Era	Chloe.
—¡Ay,	Dios	mío!	¡Ayudadme,	rápido!	—Estaba	en	la	escarpada	orilla	del	riachuelo,	mirando	hacia	el

pedregoso	lecho.
A	Sarah	el	miedo	le	formó	un	nudo	en	el	estómago.
Los	demás	se	habían	acercado	a	Chloe.
—¿Respira?	—preguntó	Charlie.
Sarah	se	acercó	lentamente	a	sus	compañeros,	ataviados	con	sus	chaquetas	impermeables	y	capuchas,	y

vio	lo	que	estaban	mirando.
Rachel	yacía	en	el	 lecho	del	 riachuelo,	con	 las	piernas	y	 los	pies	sumergidos	en	el	agua	y	 la	cabeza

contra	una	piedra	grande.	Sarah	se	llevó	una	mano	a	la	boca	al	ver	el	hilillo	de	sangre	que	le	corría	por
la	frente.
—Tiene	pulso,	gracias	a	Dios	—contestó	Ewan,	que	había	sido	el	primero	en	bajar	por	la	escarpada

orilla	y	se	encontraba	en	el	agua,	inclinado	sobre	el	cuerpo	inmóvil	de	Rachel.
Le	zarandeó	con	suavidad	un	brazo	y	Rachel	empezó	a	gemir.	De	no	ser	por	 la	 sangre,	Sarah	habría

jurado	que	estaba	fingiendo,	por	lo	oportuno	que	había	sido	todo.
Amira	y	Charlie	 también	habían	bajado	hasta	 el	 lecho	del	 riachuelo	y	 estaban	 agachados	 al	 lado	de

Rachel.	Amira	cogió	a	su	jefa	de	la	mano.
—Rachel,	¿estás	bien?	¿Me	oyes?
Nada.	Solo	ese	gemido	apenas	audible	y	funesto.
Ewan	miró	hacia	arriba,	a	Sarah.
—¿Qué	coño	le	ha	pasado?
En	ese	momento,	todo	el	mundo	la	miró	y	ella	se	sintió	arder	debajo	del	abrigado	chaquetón.
—No	lo	sé.	Yo	me	quedé	allí,	medio	desmayada.
Ewan	frunció	el	ceño	y	sus	cejas	oscuras	quedaron	casi	unidas	por	encima	del	puente	de	la	nariz.
—¡Se	está	despertando!	—anunció	Amira,	e	inclinó	la	cabeza.
Rachel	se	sentó	muy	despacio	y	empezó	a	parpadear,	molesta	por	la	luz	grisácea.	Se	llevó	una	mano	a

la	cabeza	y	pareció	sorprenderse	al	mirarse	los	dedos	manchados	de	sangre.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó—.	¿Dónde	estamos?
Ewan	 y	Amira	 se	 dispusieron	 a	 llevarla	 de	 vuelta	 al	 claro,	mientras	 Charlie	 revoloteaba	 alrededor

dando	órdenes	que	nadie	atendía.
—Ewan,	el	pie	izquierdo	más	arriba.	¡Amira,	cuidado	con	esa	piedra,	que	está	suelta!
A	 la	 postre,	 consiguieron	 llegar	 arriba	 y	 llevarla	 hasta	 el	 tronco	 donde	Sarah	 se	 había	 apoyado.	La

sentaron	en	él,	pero	acabó	inclinada	hacia	delante.	Aunque	su	piel	era	muy	clara,	en	ese	momento	tenía	la
cara	tan	blanca	que	parecía	de	alabastro	en	contraste	con	el	pelo	oscuro.	Abrió	la	boca	como	para	hablar,
pero	acabó	soltando	el	aire	con	fuerza.	Unos	segundos	después,	volvió	a	intentarlo.
—Alguien	me	ha	empujado	—dijo	por	fin.
Chloe	jadeó	y	Sarah	se	quedó	helada.
—¿Qué	dices?	—preguntó	Ewan—.	¿Quién	te	ha	empujado?
—No	lo	sé	—soltó	Rachel,	que	ya	parecía	haber	recobrado	su	actitud	habitual—.	Estaba	aquí	mismo,



hablando	con	Sarah,	y	después	fui	hasta	 la	orilla	del	arroyo,	miré	hacia	abajo	y	de	repente	alguien	me
empujó	por	la	espalda.
Todos	se	volvieron	para	mirar	a	Sarah.
—Yo...	no	sé	lo	que	sucedió	—balbució—.	Perdí	el	conocimiento	durante	un	rato.
Rachel	le	dirigió	una	mirada	afilada.
—¿Que	has	perdido	el	conocimiento?	Qué	dices.	Si	estabas	hablando.
Sarah	recordó	algo.
—Sí.	Estábamos	hablando.	Me	llamaste	imbécil.
—¿Cómo?	—Lo	 de	 Rachel	 tenía	 mérito,	 porque	 pareció	 sinceramente	 sorprendida—.	 Yo	 no	 te	 he

llamado	imbécil.	Solo	dije	que	iba	a	echar	un	vistazo	al	arroyo.
Sarah	 experimentó	 una	 repentina	 oleada	 de	 calor	 y	 forcejó	 con	 la	 cremallera	 del	 chaquetón	 hasta

bajarla,	como	si	estuviera	a	punto	de	estallar	en	llamas.
—Eso	no	es	verdad.	Me	dijiste...	—Sin	embargo,	las	dudas	empezaron	a	asaltarla—.	En	fin,	dijeras	lo

que	dijeses,	yo	estaba	sentada	aquí	en	el	 tronco,	con	ganas	de	vomitar	y	mareada,	y	 tú	 te	alejaste	y	 lo
siguiente	que	recuerdo	es	que	llegó	Ewan.
—No.	Cuando	llegué,	estabas	consciente	y	de	pie.
Le	resultó	increíble	que	Ewan	adoptara	una	actitud	tan	beligerante.
—¡Porque	ya	me	había	espabilado!	—Sabía	que	sus	palabras	podían	sonar	defensivas—.	Me	desperté

porque	 gritaste.	 Recuperé	 el	 conocimiento	 y	 me	 levanté.	 Rachel	 ya	 no	 estaba.	 No	 había	 nadie	 más.
¿Seguro	que	no	te	resbalaste?
—No	me	resbalé.	—Rachel	pronunció	la	palabra	como	si	fuera	algo	desagradable—.	Me	empujaron.
Se	 produjo	 un	 silencio	mientras	 todos	 trataban	 de	 asimilar	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Paula,	 que	 había

estado	muy	callada	desde	su	regreso	de	la	exploración	en	solitario,	fue	la	primera	en	romperlo.
—Creo	que	deberíamos	hablar	de	todo	esto	cuando	estemos	de	vuelta	en	el	hotel.	Rachel	debería	ir	al

hospital	para	que	le	examinen	la	herida	de	la	cabeza.
Echaron	a	andar	en	dirección	contraria	a	la	que	marcaba	la	flecha	que	Ewan	había	dibujado	en	el	suelo

con	un	palo,	poniendo	 rumbo	al	 suroeste,	o	 eso	esperaban,	que	era	donde	estaba	el	minibús.	Mientras
Chloe	hacía	uso	de	su	sobresaliente	en	Geografía	para	 interpretar	el	mapa,	atravesaron	el	 interminable
bosque	y,	al	final,	llegaron	a	un	prado	atravesado	por	un	camino	público	que	los	llevaría	hasta	el	lugar	al
que	debían	llegar.
Ewan	 y	 Amira	 caminaban	 detrás	 de	 Chloe	 y	 Paula,	 acompañados	 por	 Rachel,	 que	 parecía	 haberse

recuperado	rápidamente.	Sarah	y	Charlie	se	quedaron	rezagados	detrás	del	grupo.	El	susto	había	logrado
que	Charlie	abandonara	la	extraña	actitud	que	había	demostrado	desde	que	ella	anunciara	su	embarazo	el
día	anterior.
—¿Qué	ha	pasado	realmente?	—le	preguntó	a	Sarah	en	voz	baja.
Ella	sintió	otro	ramalazo	de	culpa	injustificado.
—Ya	lo	he	dicho.	Estuvimos	hablando.	Me	llamó	imbécil,	así	de	sopetón.	O	al	menos	estoy	segura	de

que	lo	hizo.	Y	después	me	desmayé.
—¿Perdiste	el	conocimiento	por	completo?
—Sí.	Bueno,	no	del	todo.	Es	más	bien	una	especie	de	mareo	que	me	deja	impedida.	Es	algo	típico	del

embarazo.
Creyó	percibir	que	Charlie	se	tensaba	al	oír	la	palabra	«embarazo».
—Así	que,	¿no	oíste	ni	viste	nada?
—No,	Charlie,	nada	de	nada.	¿Qué	pasa?	¿No	me	crees?	¿Crees	que	yo	la	empujé?
—No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 A	 ver,	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 estás	 cabreada	 por	 el	 expediente



disciplinario,	por	no	mencionar	la	revolución	hormonal	que	sufres,	pero	eso	no	te	convierte	en	una	loca
asesina,	¿verdad?
Sarah	lo	miró	de	reojo	y	vio	el	asomo	de	una	sonrisa	en	sus	labios.	Se	relajó	un	poco,	con	la	esperanza

de	que	otra	vez	fueran	amigos.
—Estoy	segura	de	que	se	resbaló,	pero	la	averguenza	admitirlo	—dijo—.	Así	que	se	lo	inventó	todo.
—Sí,	 o	 a	 lo	mejor	 lo	 planeó	 todo	 e	 incluso	 se	 golpeó	 la	 cabeza	 con	una	 piedra	 para	 que	 pareciera

convincente.
Ambos	se	echaron	a	reír.	Sarah	se	habría	echado	a	llorar	por	el	alivio.	Era	fenomenal	poder	compartir

confidencias	con	Charlie	de	nuevo	después	de	haberse	sentido	tan	abandonada.
Pero	 tras	emerger	de	otra	arboleda	y	ver	el	minibús	a	 lo	 lejos,	con	el	equipo	de	 los	comerciales	ya

reunido	a	su	alrededor,	bebiendo	champán	en	vasos	de	plástico,	sintió	de	nuevo	el	nudo	en	la	boca	del
estómago.	¿Creería	alguien	que	había	tratado	de	hacerle	daño	a	Rachel?	La	lluvia	empezaba	a	caer	con
fuerza,	calándole	el	chaquetón	y	goteándole	por	las	pestañas.	Sin	embargo,	con	cada	paso	que	la	acercaba
al	minibús,	su	ansiedad	aumentaba.	Algo	malo	había	pasado	en	el	claro.	Pero	tenía	la	terrible	sensación
de	que	las	cosas	iban	a	empeorar	más.
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Pusieron	otra	fotografía	en	el	telediario	de	anoche.	Hecha	con	unas	amigas	delante	de	una	cafetería	o	un
bar,	tres	caras	que	sonreían	a	la	cámara,	con	los	brazos	por	encima	de	los	hombros	de	las	demás.	Supe	al
instante	quién	eras.	Te	había	estado	siguiendo	a	lo	largo	de	los	años	a	través	de	Barbara.	Cuando	un	caso
te	afecta	tanto,	no	lo	sueltas	así	como	así.	Pero	hasta	la	fotografía	de	anoche	no	había	reconocido	nada	de
la	persona	que	fuiste	hace	tantos	años	en	las	fotografías	que	Barbara	me	enviaba.	Pero	algo	en	esa	foto,
una	expresión	familiar	en	los	ojos,	me	lo	recordó	todo.
Me	pregunté	cómo	había	sido	tu	vida.	¿Mantenías	una	relación	estrecha	con	alguna	de	las	mujeres	que

tenías	al	lado?	Eso	implicaría	que	al	menos	eras	capaz	de	entablar	una	amistad.	¿	Has	sido	feliz?	¿	Qué
ha	convertido	a	esa	persona	que	le	sonreía	a	la	cámara	en	alguien	capaz	de	hacer	lo	que	hiciste?	¿Ha	sido
culpa	mía	de	alguna	manera?
Antes	 de	 nuestra	 quinta	 sesión	 con	Laurie,	Kowalsky	 y	 yo	 nos	 reunimos	 con	 varios	 funcionarios	 de

Servicios	Sociales.	Me	moría	de	 los	nervios	mientras	 subía	presurosa	 los	escalones	de	 la	entrada	del
edificio	de	ladrillo	marrón	donde	estaba	la	Delegación	de	Servicios	Sociales,	en	el	centro	de	la	ciudad,
más	 allá	 del	 asta	 donde	 colgaba	 la	 bandera	 de	 las	 barras	 y	 las	 estrellas,	 muy	 ajada	 después	 de	 un
sofocante	verano.	Cualquier	autoridad	me	provocaba	siempre	la	misma	reacción.
Le	dije	 a	Ed	que	nos	veríamos	allí	 con	 la	 excusa	de	que	era	 lo	más	 conveniente;	pero,	 en	 realidad,

quería	evitar	otro	tenso	trayecto	en	su	camioneta	llena	de	pelos	de	perro.	Desde	que	estuvimos	en	aquel
oscuro	sótano,	nuestra	relación	se	había	resentido.	Si	bien	unas	semanas	antes	se	inclinaba	hacia	mí	con
ese	gesto	tan	típico	suyo,	como	si	el	espacio	personal	fuera	un	concepto	pasado	de	moda,	en	ese	momento
parecía	alejarse	de	mí.
Llegaba	 tarde	 a	 la	 reunión.	 Me	 había	 pasado	 demasiado	 tiempo	 preparándome	 en	 un	 intento	 por

predecir	las	preguntas	que	iban	a	hacerme,	decidida	a	que	no	encontrasen	carencia	alguna	en	mí.	Cuando
por	 fin	 llegué	 a	 la	 sala	 de	 reuniones,	 después	 de	 haber	 tenido	 que	 pasarme	 por	 recepción	 porque	 no
encontré	el	 sitio	a	 la	primera,	me	 faltaba	el	aire	y	estaba	acalorada.	Hacía	un	día	muy	 tórrido	para	 la
época	del	año	y	me	arrepentía	de	haberme	puesto	una	camisa	de	manga	larga	y	unos	gruesos	pantalones
de	algodón.	A	juzgar	por	lo	caliente	que	tenía	la	piel,	supe	que	me	había	puesto	roja,	algo	que	detestaba.
Al	entrar	en	la	sala	de	reuniones,	tuve	la	extraña	sensación	de	que	me	estaba	entrometiendo.	Ed	estaba

sentado	a	una	mesa	redonda,	flanqueado	por	Debra,	la	corpulenta	funcionaria	de	Servicios	Sociales	que
había	acompañado	a
Laurie	la	primera	vez	que	la	vimos,	y	por	otra	mujer	de	pelo	corto	salpicado	de	canas	y	de	piel	morena,

contra	la	cual	sus	dientes	mostraron	un	blanco	antinatural	cuando	sonrió.
—¿Doctora	Cater?	—preguntó	ella—.	Por	favor,	entre	y	tome	asiento.
Había	 otra	 persona	 sentada	 a	 la	 mesa,	 un	 hombre	 delgado,	 de	 pelo	 rubio	 cobrizo	 que	 empezaba	 a

clarear,	con	una	camisa	blanca	de	manga	corta.	Tenía	pecas	en	la	cara	y	los	brazos,	y	una	nariz	muy	rara,
como	si	alguien	se	la	hubiera	pellizcado	hasta	dejarle	esa	forma.	Jana	se	sentaba	a	su	izquierda,	con	aire
elegante	e	indiferente.
—Ya	 conoce	 a	 Debra	 Albright,	 la	 supervisora	 de	 Laurie,	 y	 a	 la	madre	 de	 acogida	 de	 Laurie,	 Jana

Green,	 por	 supuesto.	Le	 presento	 a	George	Sullivan,	 que	 dirige	 nuestro	 equipo	 legal,	 y	 yo	 soy	Nancy
Meade,	 directora	 de	 la	 división	 de	 Menores	 de	 Servicios	 Sociales.	 Me	 temo	 que	 no	 hemos	 podido



esperarla	para	empezar.	Todos	tenemos	una	agenda	muy	apretada.	—Clavó	la	mirada	en	el	reloj	de	pared
para	enfatizar	sus	palabras—.	Bueno,	estábamos	hablando	del	caso	de	Laurie	con	el	profesor	Kowalsky	y
a	todos	nos	satisfacen	los	progresos	de	la	niña	desde	que	arrestaron	a	sus	padres.	Como	saben,	tanto	ella
como	 su	 hermano	David	 están	 tutelados	 por	 el	Estado.	Todavía	 seguimos	 evaluando	 a	David.	Es	más
pequeño,	 lo	 que	 en	 otras	 circunstancias	 facilitaría	 que	 acabara	 siendo	 adoptado	 con	 éxito;	 pero,	 por
supuesto,	están	los	abusos	que	sufrió	durante	sus	primeros	años.	Con	cuatro	años	y	medio,	Laurie	también
tiene	 la	 oportunidad	 de	 enterrar	 por	 completo	 esa	 parte	 de	 su	 vida.	 Tenemos	 una	 orden	 de	 adopción
forzosa,	de	modo	que,	aunque	sus	padres	se	opongan,	podemos	 iniciar	 los	 trámites	si	 lo	consideramos
mejor.	 Tenemos	 acuerdos	 bilaterales	 de	 adopción	 con	 Canadá,	 Australia,	 Nueva	 Zelanda	 y	 el	 Reino
Unido...	lugares	donde	Laurie	sería	totalmente	anónima.	La	señora	Green,	aquí	presente,	cree	que	sería	lo
mejor	para	ella	dadas	las	circunstancias,	y	el	profesor	Kowalsky	acaba	de	decirnos	que,	a	juzgar	por	las
sesiones	que	llevan,	los	dos	son	de	la	misma	opinión,	lo	que	hace	que	me	pregunte	si	deberíamos	poner
ya	las	cosas	en	marcha.	George,	¿puedes	explicarnos	los	pasos	legales	en	el	proceso	de...	?
—Un	momento.	—Las	palabras	brotaron	de	mi	boca	antes	de	saber	cómo	iba	a	continuar.	Cinco	pares

de	ojos	se	clavaron	en	mí—.	El	asunto	es	que	Ed	y	yo...	quiero	decir,	el	profesor	Kowalsky	y	yo	apenas
hemos	discutido	el	asunto	a	fondo.	Las	sesiones	siguen	su	curso	y	creo	que	todavía	es	muy	pronto	para
descartar	por	completo	la	posibilidad	de	que	Laurie	necesite	terapia	a	largo	plazo.
Nancy	Meade	parpadeó	por	la	sorpresa,	aunque	mantuvo	su	sonrisa	ultrablanca.
—En	fin,	es	evidente	que	tendremos	que	asegurarnos,	pero	debo	recordarle	los	problemas	de	tiempo.

Por	 supuesto	que	 los	 dos	—dijo,	 y	 señaló	 con	 su	delgada	 cabeza	primero	 a	Ed	y	 luego	 a	mí—	saben
mucho	 más	 que	 yo	 del	 límite	 de	 edad	 en	 la	 amnesia	 infantil,	 antes	 de	 que	 empiece	 la	 formación	 de
recuerdos	a	largo	plazo,	pero	supongo	que	estamos	ahí,	en	el	límite.	Además,	no	hace	falta	que	le	diga
que	será	más	fácil	encontrar	padres	adoptivos	para	una	niña	de	cuatro	años	que	para	una	de	más	edad.
—Creo	que	la	doctora	Cater	peca	de	precavida	—terció	Ed	y,	a	juzgar	por	la	forma	en	la	que	enfatizó

la	 primera	 sílaba	 de	 mi	 apellido,	 supe	 que	 mis	 palabras	 lo	 habían	 avergonzado—.	 Sabemos	 que	 el
hipocampo	y	el	córtex	prefrontal,	las	dos	partes	del	cerebro	responsables	de	procesar	los	recuerdos,	se
desarrollan	por	completo	a	la	edad	que	tiene	Laurie	ahora	mismo,	así	que	somos	más	que	conscientes	de
que	 debemos	 darnos	 prisa.	 Tenemos	 un	 par	 de	 sesiones	 más	 programadas	 y	 no	 vamos	 a	 tomar	 una
decisión	final	hasta	que	no	estemos	 totalmente	satisfechos	con	 la	 idea	de	que	 la	adopción	es	 lo	mejor,
pero	ahora	mismo	puedo	decir	que	es	la	posibilidad	más	factible.
Me	fulminó	a	través	de	las	gafas	como	si	me	desafiara	a	llevarle	la	contraria.	Me	pellizqué	la	muñeca

izquierda	y	no	aparté	la	mirada.
Jana	levantó	uno	de	sus	delgados	dedos.
—¿Puedo	decir	algo?	Sé	que	solo	soy	madre	mientras	que	todos	vosotros	sois	expertos.
Todos	murmuraron	su	descontento	ante	tal	afirmación.	Ed	meneó	la	cabeza.
—Solo	 quería	 dar	mi	 punto	 de	 vista,	 en	 la	medida	 en	 que	 sea	 valioso,	 ya	 que	 soy	 la	 que	más	 ve	 a

Laurie.	 Es	 una	 niñita	 maravillosa.	 Pero	 eso	 no	 quita	 que	 tenga	 ciertos	 comportamientos	 que	 me
preocupan.	 Tiene	 berrinches	 como	 los	 niños	 de	 su	 edad	 y	 sigue	 reaccionando	 de	 manera	 exagerada
cuando	hay	algún	castigo	más	severo.	Y	sufre	esa	especie	de	trances,	ya	sabéis,	de	los	que	hemos	hablado
antes.	—Se	 dirigía	 a	 Ed	 y	 a	mí—.	Barney,	mi	 hijo	 pequeño,	 se	 asusta	 un	 poco	 cuando	 le	 pasa,	 y	me
pregunta	que	cuándo	va	a	volver	Laurie	con	su	familia.	Es	todo	un	personaje.	Pero	teniendo	en	cuenta	por
todo	lo	que	ha	pasado,	creo	que	se	está	adaptando	bien,	muy	bien.	Increíblemente	bien,	vamos.	Y	creo
que	se	merece	la	mejor	oportunidad	que	pueda	tener	de	llevar	una	vida	normal.	Pero,	como	he	dicho,	no
soy	una	experta.
Se	 encogió	 de	 hombros.	 Ese	 día	 llevaba	 una	 camiseta	muy	 fina	 con	 un	 escote	 barco	 que	 dejaba	 al



descubierto	su	esbelto	cuello.	Los	dos	hombres	sentados	a	 la	mesa	se	 la	comían	con	los	ojos,	como	si
fuera	un	manjar.
—Me	gusta	pensar	que	yo	también	he	entablado	cierta	relación	con	Laurie.	—Debra,	la	asistente	social

a	quien	habíamos	conocido	durante	la	primera	sesión	con	Menor	L,	parecía	molesta.	Como	si	se	sintiera
desplazada—.	Al	fin	y	al	cabo,	fui	la	primera	persona	que	conoció	cuando	la	policía	la	sacó	de	aquella
casa.
Las	aletas	de	la	nariz	de	Nancy	se	agitaron	como	si	contuviera	un	resoplido,	pero	mantuvo	la	sonrisa.
—Pues	claro,	Debra,	has	sido	toda	una	constante	en	la	vida	de	Laurie	desde	que	está	con	nosotros,	y	sé

que	te	tiene	mucho	aprecio,	por	eso	valoraremos	mucho	tu	opinión	al	respecto.
Debra	apretó	 los	 labios	y	 el	placer	 le	provocó	un	 rubor	que	 le	 tiñó	 las	 regordetas	mejillas.	Cuando

volvió	a	hablar,	lo	hizo	con	un	tono	más	dulce.
—Solo	quería	decir	que	Laurie	siempre	quiere	agradar.	Ya	saben,	basta	con	pedirle	que	haga	algo	una

sola	vez	y	ella	corre	a	obedecer.	¿Saben	a	lo	que	me	refiero?
—¿Y	 crees	 que	 eso	 es	 señal	 de	 que	 podrá	 empezar	 de	 cero?	—Nancy	 sujetaba	 un	 lápiz	 sobre	 un

cuaderno	 de	 notas,	 pero	 tenía	 el	 brazo	 apoyado	 sobre	 la	 hoja,	 tapándola	 de	modo	 que	 yo	 no	 pudiera
verla.
Debra	ladeó	la	cabeza	y	adoptó	una	mirada	pensativa	mientras	sopesaba	la	respuesta.
—Sí,	lo	creo	—respondió—.	Creo	que	es	algo	bueno,	¿no	les	parece?,	que	un	niño	quiera	que	la	figura

con	autoridad	esté	contenta.	Eso	significa	que	imitará	a	los	adultos	que	la	rodean.	Y	es	listísima.	Aprende
al	vuelo.
Sentí	que	se	me	aceleraba	el	pulso	y	que	se	me	secaba	la	boca,	pero	fui	incapaz	de	contenerme.
—Con	el	debido	respeto,	no	estoy	del	todo	de	acuerdo.	El	deseo	de	complacer	no	siempre	es	positivo.

A	veces,	puede	indicar	que	una	persona	reprime	sus	propios	sentimientos	a	favor	de	los	de	los	demás,	y
eso	no	es	algo	que	se	considere	sano,	sobre	todo	con	el	historial	de	Laurie.	Para	mí,	es	preocupante	que
Laurie	no	se	haya	descontrolado	un	poco	más.	Es	una	niña	a	 la	que	han	arrancado	de	su	familia,	de	su
casa,	de	todo	lo	que	conoce.	Habría	esperado	más	ataques	de	ira,	más	rebeldía	contra	la	autoridad.	El
hecho	de	 que	 esté	 demostrando	un	 comportamiento	 tan	 dócil,	 que	 parece	 brotar	 de	 la	 necesidad	de	 la
aprobación	de	un	 adulto,	me	hace	 temer	que	no	 está	 asimilando	 lo	que	 le	 ha	pasado,	 sino	que	 lo	 está
suprimiendo,	 porque	 ha	 aprendido	 que	 sus	 sentimientos	 no	 son	 válidos;	 es	más,	 ha	 aprendido	 que	 sus
sentimientos	la	meterán	en	problemas.
Tenía	 mucha	 palabrería	 por	 aquel	 entonces.	 Verborrea.	 Todas	 sufríamos	 de	 lo	 mismo.	 Todas	 las

mujeres	en	el	mundo	académico.	No	nos	atrevíamos	a	exponer	nuestra	opinión	sin	rodeos	ante	los	demás,
carecíamos	de	 la	confianza	en	nuestro	 juicio;	de	modo	que	 revestíamos	dicho	 juicio	con	un	montón	de
lacitos	y	adornos	y	lo	metíamos	en	una	bonita	caja	con	papel	de	regalo,	para	que	fuera	imposible	saber
de	qué	se	trataba	a	menos	que	se	empezaran	a	quitar	capas	de	papel.	Trabajábamos	el	doble	que	nuestros
compañeros	 varones,	 hombres	 como	 Dan	 Oppenheimer,	 pero	 luego	 ofrecíamos	 nuestro	 conocimiento
como	un	 regalo	que	se	podía	despreciar	o	abrir	 cuando	se	quisiera,	un	 regalo	que	el	 receptor	 tenía	 la
potestad	de	rechazar	o	recibir	a	su	antojo.	En	esa	ocasión,	sucedió	lo	primero.
—Es	el	primer	caso	importante	en	el	que	trabaja	la	doctora	Cater,	y	estoy	seguro	de	que	no	soy	el	único

que	la	felicita	por	su	esmero	y	compromiso	—dijo	Ed,	que	miró	a	los	demás	con	una	sonrisa—.	Como
hemos	dicho	antes,	vamos	a	asegurarnos	de	que,	sea	cual	sea	nuestra	recomendación	final,	tendrá	como
objetivo	el	mejor	interés	no	solo	de	Laurie,	sino	también	de	quienquiera	que	vaya	a	estar	en	contacto	con
ella	a	lo	largo	de	los	próximos	años.	De	modo	que	no	vamos	a	llegar	a	una	conclusión	sin	meditar	mucho
y	 sin	discutirlo;	pero,	 al	mismo	 tiempo,	 estamos	de	acuerdo	en	 la	necesidad	de	 tomar	una	decisión	 lo
antes	posible,	a	fin	de	que	Laurie	pueda	empezar	una	nueva	etapa	en	su	vida,	sea	cual	sea.



Cuando	nos	levantamos	para	estrecharnos	la	mano,	miré	el	cuaderno	de	notas	de	Nancy	Meade.	Había
anotado	 cada	 uno	 de	 nuestros	 nombres,	 Ed,	 Jana,	 Debra,	 el	 mío	 e	 incluso	 el	 de	 George	 Sullivan,	 el
abogado.	Junto	a	cada	nombre	había	una	versión	reducida	de	lo	que	habían	dicho.	Menos	al	lado	del	mío.
Junto	a	«Doctora	Anne	Cater»	había	una	hilera	de	signos	de	interrogación.
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Charlie

La	vida	de	Charlie	estaba	fuera	de	control	y	él	no	dejaba	de	dar	vueltas	y	vueltas,	intentando	aferrarse	a
algo	 para	 recuperarlo.	 Esa	 era	 la	 sensación	 que	 tenía.	 El	 fin	 de	 semana	 en	 Derbyshire	 había
desestabilizado	un	elemento	fundamental	de	su	universo	y,	en	ese	momento,	todo	parecía	fuera	de	sitio,
todo	estaba	mal.
Para	 ser	 exactos,	 los	 problemas	 empezaron	 antes	 del	 fin	 de	 semana.	 Stefan	 llevaba	 varios	 días

mostrándose	 muy	 distante.	 Cuando	 Charlie	 lo	 llamaba	 por	 teléfono,	 no	 se	 lo	 cogía.	 Le	 devolvía	 las
llamadas	 horas	más	 tarde	 y	 siempre	 cuando	 iba	 de	 camino	 al	 gimnasio,	 cuando	 estaba	 preparando	 un
baño	 o	 cuando	 realizaba	 otra	 tarea	 que	 requería	 cortar	 pronto	 una	 conversación,	 que	 casi	 nunca	 era
demasiado	 profunda.	 La	 única	 noche	 que	 pasaron	 juntos	 la	 semana	 anterior	 le	 destrozó	 el	 alma.	 Se
suponía	 que	 iban	 a	 verse	 nada	más	 salir	 del	 trabajo,	 pero	Stefan	había	 cancelado	 la	 cita	 en	 el	 último
momento	con	la	excusa	de	que	tenía	una	cena	de	trabajo	y	lo	llamaría	más	tarde,	pero	ya	pasaba	de	la
medianoche	cuando	por	fin	se	puso	en	contacto.
—Supongo	que	ya	te	has	metido	en	la	cama	con	tu	manzanilla	—le	dijo	Stefan,	y	no	precisamente	de

buenas	 maneras.	 Y	 Charlie,	 que	 estaba	 en	 el	 sofá	 con	 sus	 nuevos	 calzoncillos	 de	 Calvin	 Klein,
comprados	para	la	ocasión,	tuvo	que	humillarse	y	fingir	que	acababa	de	llegar	a	casa	antes	de	ofrecerse	a
coger	un	taxi	para	reunirse	con	él.
Algo	que	hizo,	y	cuando	llegó,	se	encontró	a	Stefan	en	la	cama.
—Estoy	que	me	caigo	—dijo	cuando	fue	a	abrirle	 la	puerta	con	una	bata	raída	que	no	le	había	visto

nunca.	Y	se	quedó	dormido	antes	de	que	Charlie	se	hubiera	quitado	los	pantalones.
La	parte	racional	y	sensata	de	Charlie	sabía	que	Stefan	ya	se	había	cansado	de	él,	que	solo	lo	utilizaba

para	 comer	 de	 vez	 en	 cuando	 o	 subirse	 el	 ego	 con	 la	 inconfundible	 adoración	 que	 le	 profesaba.	 Sin
embargo,	era	incapaz	de	dejarlo.	Encontrar	a	Stefan	había	sido	como	activar	la	opción	«mejorar»	en	sus
fotos	digitales,	de	modo	que	 los	colores	que	antes	se	veían	apagados	y	monocromos	cobraron	vida	de
repente,	 una	 vida	 gloriosa.	 Nunca	 había	 experimentado	 semejante	 agonía,	 como	 tampoco	 semejante
euforia	 como	 cuando	 Stefan	 se	 reía	 de	 algo	 que	 él	 había	 dicho	 o	 lo	 sorprendía	 con	 un	 abrazo	 por	 la
espalda	cuando	se	estaba	 lavando	 los	dientes.	Charlie	atesoraba	esos	momentos,	por	 raros	que	 fueran,
como	un	alcohólico	oculta	botellas	y	las	saca	para	saborearlas	cuando	nadie	lo	ve.
Sin	 embargo,	 el	 último	 viernes,	 el	 día	 previo	 al	 fin	 de	 semana	 en	Derbyshire,	 se	 suponía	 que	 iba	 a

reunirse	 con	 Stefan	 para	 cenar.	 Había	 pasado	 horas	 conectado,	 revisando	 recomendaciones	 de
restaurantes,	antes	de	escoger	un	lugar	que	creía	que	le	gustaría	a	Stefan.	No	era	la	clase	de	sitio	que	él
habría	escogido	(demasiado	elegante	y	caro),	pero	era	nuevo	y	había	salido	en	la	sección	de	cotilleos	del
periódico	gratuito	del	 tren	de	cercanías	el	mes	anterior,	durante	la	presentación	del	nuevo	libro	de	una
bloguera	muy	popular	de	la	que	Charlie	ni	había	oído	hablar.
A	lo	largo	de	todo	el	día,	se	había	repetido	que	no	debía	emocionarse	demasiado,	se	había	recordado

que	lo	más	probable	era	que	Stefan	cancelara	los	planes	en	el	último	momento.	Había	intentado	contener
sus	 expectativas	 de	modo	 que,	 cuando	 llegara	 el	 golpe,	 no	 fuera	 demasiado	 traumático.	 Sin	 embargo,
cuando	 Stefan	 llamó	 a	 las	 17:25	 para	 decirle	 que,	 efectivamente,	 le	 había	 surgido	 algo	 (un	 cliente
potencial	al	que	tenía	que	hacerle	la	pelota),	Charlie	no	fue	capaz	de	contener	las	expectativas.	Si	bien
había	mantenido	el	tipo	al	teléfono,	después,	solo	en	su	mesa,	sintió	un	dolor	lacerante	en	el	pecho,	como



si	alguien	lo	abriera	en	canal;	y	tras	el	dolor	llegó	una	rabia	más	poderosa	de	la	que	había	sentido	en	la
vida.
De	camino	al	metro,	entró	en	Facebook	para	mirar	el	muro	de	Stefan.	Este	usaba	las	redes	sociales	de

la	misma	manera	que	la	mayoría	de	las	personas	usa	la	comida	o	el	aire.	Publicar	fotos	o	actualizaciones
de	 estado	 era	 un	 reflejo	 natural	 para	 él,	 como	 respirar.	 Y	 allí	 se	 encontró	 con	 una	 actualización
automática	 de	 situación	 en	 la	 que	 se	mostraba	un	mapita	 con	una	 sección	del	Soho	marcada	 en	 líneas
rojas,	 acompañada	 por	 un	 mensaje	 automático:	 «Stefan	 Lovato	 estuvo	 en	 Buns'n'Roses	 con	 Jacob
Collins.»
Charlie	sabía	muy	bien	quién	era	Jacob	Collins,	había	presenciado	el	momento	exacto	en	que	Stefan	y

él	se	conocieron	durante	una	exposición	privada	en	una	galería	un	par	de	semanas	antes.	Jacob:	treinta	y
pocos,	con	barba,	el	pelo	largo	recogido	en	un	moño	en	la	coronilla,	elegante,	guapo	a	rabiar.	No	era	un
cliente	potencial.
Esa	actualización	en	el	muro	de	Stefan	hizo	que	un	mecanismo	se	activara	en	 su	cabeza.	Clic.	Y,	 de

repente,	 no	 era	 el	 Charlie	 que	 se	 tragaba	 las	 decepciones,	 cuyo	 trabajo	 era	 hacer	 reír	 a	 los	 demás	 o
consolarlos	cuando	estaban	 tristes	antes	de	 irse	a	casa	solo.	Su	corazón	era	como	un	animal	 salvaje	e
impredecible	que	había	escapado	de	su	jaula.	En	vez	de	ir	a	casa,	fue	al	Soho.	Buscó	el	Buns'n'Roses	ese
(que	era	tan	espantoso	como	sugería	su	nombre).	Se	quedó	en	la	acera	de	enfrente	del	restaurante	mirando
por	el	escaparate	cómo	el	hombre	a	quien	amaba	se	inclinaba	sobre	una	mesita	de	modo	que	su	cabeza
tocara	el	ridículo	moño	de	su	acompañante...	y	algo	en	su	cabeza	reventó	como	una	implosión	diminuta.
La	rabia	se	mezcló	con	la	desolación,	la	frustración	y	el	asco	que	sentía	por	sí	mismo	hasta	formar	un

líquido	tóxico	que	le	corrió	por	las	venas	y	arterias	hasta	regar	todos	los	rincones	de	su	cuerpo,	hasta	que
ni	una	sola	célula	le	resultó	conocida.
Cogió	un	taxi	hasta	el	apartamento	de	Stefan	y	se	coló	por	una	ventana	trasera	que	sabía	que	no	cerraba

bien.	Media	hora	después,	cuando	por	fin	salió,	la	rabia	seguía	corriéndole	por	las	venas	y	volvió	a	casa
en	volandas	gracias	a	una	ola	de	furia	ciega.	De	modo	que	solo	cuando	le	sonó	el	despertador	el	sábado
por	la	mañana	para	ir	a	Derbyshire	y	descubrió	las	manchas	de	sangre	en	las	sábanas,	producto	del	corte
que	se	había	hecho	en	el	brazo	al	entrar	en	el	apartamento	de	Stefan,	se	dio	cuenta	de	todo	lo	que	había
hecho.	De	 repente,	vio	 la	 cama	de	Stefan	 tal	 cual	 la	había	dejado,	 con	el	 edredón	hecho	 jirones	y	 las
plumas	desperdigadas	por	la	habitación	como	si	fueran	confeti,	y	creyó	que	iba	a	vomitar.
De	camino	a	la	estación	de	St.	Pancras	para	reunirse	con	Amira	y	Sarah,	se	inventó	una	historia	para

justificar	 el	 corte	 del	 brazo.	Abrir	 una	 lata	 parecía	 una	 excusa	muy	 tonta,	 pero	 no	 se	 le	 ocurrió	 nada
mejor.	 Tenía	 el	 estómago	 tan	 tenso	 que	 empezó	 a	 dolerle,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 vomitar	 en	 un	 par	 de
ocasiones,	ya	que	 imaginaba	que,	en	cualquier	momento,	sentiría	una	mano	en	el	hombro	y	al	volverse
vería	a	la	policía.	Sin	embargo,	a	medida	que	avanzaba	la	mañana	sin	recibir	mensajes	furiosos	de	Stefan
acusándolo	de	destrozarle	el	piso,	empezó	a	relajarse.	Tal	vez	no	había	destrozado	tanto	como	se	creía.
Tal	 vez	Stefan	 lo	 consideraría	 una	 retribución	 justa	 por	 lo	 que	había	 hecho.	En	ningún	momento	 se	 le
había	 ocurrido	 que	 Stefan	 no	 lo	 asociara	 con	 lo	 sucedido.	 En	 su	mente	 era	 obvio,	 incluso	 inevitable.
Después	 de	 beberse	 dos	 latas	 de	 gin-tonics	 con	 Sarah	 y	Amira,	 se	 tranquilizó	 lo	 suficiente	 e	 incluso
empezó	a	disfrutar	el	fin	de	semana	en	plan	«de	tan	malo	que	es,	es	bueno».	Hasta	que	empezó	a	recibir
mensajes	de	texto.	Empezaron	a	llegar	el	sábado	por	la	tarde	y	continuaron	toda	la	noche,	y	también	el
domingo.	 Stefan	 lo	 acusaba,	 Charlie	 se	 defendía	 y	 no	 admitía	 lo	 que	 había	 hecho,	 hasta	 que	 por	 fin
entendió	que	Stefan	había	tardado	tanto	en	ponerse	en	contacto	con	él	porque	había	pasado	la	noche	con
Jacob.	A	partir	de	ese	momento,	la	rabia	regresó	con	tal	virulencia	que	tuvo	que	apagar	el	teléfono	para
poder	sosegarse.	Después,	llegó	el	incidente	de	la	caída	de	Rachel	al	riachuelo	y	se	olvidó	por	completo
de	todo	el	asunto	con	Stefan.



Sin	embargo,	en	ese	momento,	mientras	se	dirigía	a	la	oficina	el	lunes	por	la	mañana,	lo	envolvía	una
especie	de	nubarrón	negro,	dividido	como	estaba	entre	el	dolor	de	haber	perdido	a	Stefan	y	el	miedo	del
destrozo	 hecho	 en	 su	 piso.	No	 dejaba	 de	 pensar	 en	 Jacob	Collins	 con	 su	 ridícula	 barba	 y	 su	 ridículo
moño.	Charlie	sabía	que	Jacob	tenía	un	floreciente	negocio	de	venta	de	helados	artesanos	en	furgonetas
repartidas	por	toda	la	ciudad.	Dinero.	Con	Stefan,	todo	acababa	reducido	al	dinero.
Tomó	una	decisión.	Si	Rachel	volvía	a	trabajar	ese	día,	iría	directo	a	su	despacho	y	le	exigiría	que	lo

apoyase	para	el	ascenso.	Sabía	que	no	era	justo	con	Paula,	pero	ya	era	hora	de	pensar	en	sí	mismo.	No
podía	 seguir	 viviendo	 en	 ese	 limbo,	 sin	 objetivos,	 solo.	 Sin	 rumbo.	 Tal	 vez	 hubiera	 fracasado
sentimentalmente,	pero	todavía	podía	conseguir	algo	en	el	plano	laboral,	salir	del	agujero	en	que	estaba.
—¿Cómo	está	el	ambiente	ahí	dentro?	—le	preguntó	a	Amira	cuando	entró	en	la	cocina,	nada	más	salir

del	ascensor,	y	se	la	encontró	llenando	la	tetera.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Como	era	de	esperar.
Amira	 tenía	unas	ojeras	 tremendas	bajo	 los	ojos	oscuros,	como	si	alguien	se	 las	hubiera	pintado	con

carboncillo.
—A	lo	mejor	Rachel	no	viene	a	trabajar...	visto	lo	que	pasó.
Ella	se	encogió	de	hombros	otra	vez.
—Es	como	una	serpiente,	renueva	la	piel.	Seguramente	aparecerá	como	si	nada.
—¿Qué	pasa,	Amira?	Parece	que	estás	de	bajón	total.
Se	encogió	de	hombros	por	tercera	vez	y	suspiró.	Luego,	pareció	derrumbarse.
—La	 he	 cagado,	 Charlie.	 Pero	 del	 todo.	 Estoy	 entrampada	 con	 un	montón	 de	 tarjetas	 de	 crédito	 en

varias	tiendas.	Creía	que	podría	pagar	los	intereses	con	lo	que	gano,	pero	se	me	olvidó	por	completo	la
puta	comunidad	del	piso.	Me	pasaron	el	recibo	automáticamente	y	ahora	ya	no	me	queda	nada...	no	me
dan	crédito	en	ninguna	parte.	Y	he	recibido	una	carta	de	embargo	esta	mañana.
Una	 lágrima	se	 formó	en	el	 rabillo	del	ojo	de	Amira.	Charlie	 siguió	el	 recorrido	por	 su	mejilla	con

desolación.	 Amira	 no	 era	 una	 llorica.	 Sarah	 parecía	 estallar	 en	 lágrimas	 con	 tanta	 frecuencia	 que,	 a
menudo,	se	preguntaba	si	 tenía	una	reserva	de	agua	salada	 tras	su	delicada	membrana	ocular,	de	modo
que	bastaba	con	un	pinchacito	para	que	se	vaciara.	Pero	Amira	no	era	así.	Tampoco	podía	decirse	que
fuera	dura,	pero	no	tenía	las	emociones	tan	a	flor	de	piel	como	Sarah.	De	modo	que	la	lágrima	hizo	que
Charlie	se	sintiera	muy	incómodo.
—¿Qué	dice	Tom?
Amira	agachó	la	cabeza	cuando	a	la	primera	lágrima	le	siguió	otra.	Y	otra.
—No	se	lo	he	contado	—admitió	al	cabo	de	un	momento—.	Se	cabrearía	mucho	si	llega	a	saber	que	he

seguido	comprando	cosas,	con	la	enorme	hipoteca	que	tenemos.	Pero	creí	que	podría	pagar	las	deudas	sin
que	se	enterase.
De	repente,	Charlie	se	exasperó.
—¿Cómo	narices	creías	que	ibas	a	poder	pagar	todo	si	ya	habías	sobrepasado	el	crédito?
Amira	lo	miró	y	en	su	cara	apareció	algo	que	se	parecía	sospechosamente	a	la	culpa.
—Si	te	cuento	algo,	¿me	prometes	que	no	se	lo	dirás	a	nadie?
Charlie	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 aunque	 una	 parte	 de	 su	 cabeza	 quería	 negarse.	 Ya	 había	 demasiados

secretos	en	la	oficina.	No	sabía	si	podría	cargar	con	otro.	Pero	saltaba	a	la	vista	que	Amira	necesitaba
desahogarse	con	alguien.
—Rachel	me	llamó	a	su	despacho	hace	un	tiempo.	No	vino	a	cuento	de	nada,	yo	no	hice	nada	para	que

lo	hiciera.
Amira	 lo	miraba	 como	 si	 él	 fuera	 a	 acusarla	de	 algo,	 y	Charlie	volvió	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza	para



tranquilizarla,	aunque	no	tenía	ni	idea	de	por	qué	la	estaba	tranquilizando.
—Me	preguntó	si	me	interesaría	un	ascenso	—siguió	Amira—.	Le	dije	que	un	ascenso	era	imposible

porque	no	hay	vacantes.
La	inquietud	se	apoderó	de	Charlie,	haciendo	que	se	le	pusiera	piel	de	gallina.
—Así	que	me	dijo	que	se	refería	al	puesto	de	Paula	y	me	preguntó	si	lo	quería.	¡No	me	mires	así,	joder!

Le	dije	que	no,	¿vale?	Se	lo	dejé	muy	claro.	Le	dije	que	era	una	puñalada	trapera.	Pero	ella	insistió	en
sacar	el	tema.	Una	y	otra	vez.	Y,	¿sabes?,	yo	sería	la	caña	en	ese	puesto.	Además,	significaría	muchísimo
más	 dinero,	 y	 ya	 sabes	 que	 Paula	 lleva	 demasiado	 tiempo	 en	 el	 puesto.	 Es	 tan	 anticuada	 que	 parece
sacada	del	jurásico.
—¿Me	estás	diciendo	que	cambiaste	de	idea	sobre	lo	de	aceptar?
—Sí	—asintió	 con	 la	 cabeza,	 con	 expresión	 desolada—.	No	me	malinterpretes,	me	 siento	 fatal	 por

haberlo	hecho.	Pero	necesito	el	dinero	y	el	departamento	necesita	un	buen	meneo.	Todo	el	mundo	sabe
que	Paula	se	limita	a	ver	pasar	el	tiempo	hasta	que	pueda	jubilarse.	Así	que	me	dije	que	pronto	estaría
ganando	más	dinero	y	que	podría	pagar	todas	las	facturas.	¿Por	qué	sonríes?	¿Qué	te	hace	tanta	gracia?
Charlie	sintió	cómo	la	carcajada	brotaba	de	su	interior,	de	forma	dolorosa.	Rachel	había	jugado	con	los

dos.	Menuda	zorra.	Qué	hija	de	puta.
—¿Sabes	qué?	—respondió	sin	dejar	de	sonreír,	aunque	 tenía	ganas	de	vomitar—.	A	mí	 también	me

ofreció	el	puesto.
Amira	lo	miró	fijamente,	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas,	tantas	que	sus	iris	parecían	piedrecillas	de

mármol	marrones	agitadas	por	el	agua.
—¿Y	aceptaste?
—Claro	que	no.	Hice	lo	mismo	que	tú.	Lo	rechacé	un	par	de	veces.	Pero	luego	empecé	a	pensármelo	y

me	dije	que	bien	podría	aprovechar	la	oportunidad,	porque	se	va	a	deshacer	de	Paula	pase	lo	que	pase.	A
ver,	vamos	a	hablar	claro,	es	un	peso	muerto,	¿no?
Oyó	un	sonido	a	su	espalda,	como	si	alguien	se	quedara	sin	aliento.	Delante	de	él,	 la	cara	de	Amira

cambió	por	completo	y	la	vio	abrir	la	boca	por	el	espanto.	El	miedo	lo	paralizó,	ya	que	no	quería	ver	lo
mismo	que	estaba	viendo	Amira.	Pero	volvió	la	cabeza	despacio,	como	si	lo	guiara	una	fuerza	exterior
invencible.
Paula	estaba	en	el	vano	de	la	puerta,	con	una	expresión	paralizada.	Después,	de	repente,	sus	facciones

se	descolgaron.
—Creía	que	éramos	amigos	—dijo	con	una	voz	tan	cargada	de	dolor	que	parecía	salir	de	algún	lugar

recóndito	de	su	estómago.
—Lo	somos	—replicó	Charlie—.	Es	que...
Pero	ya	era	demasiado	tarde.	Paula	se	había	ido.
—¡Joder!	—exclamó	Amira.
Pero	Charlie	sentía	demasiada	vergüenza	como	para	mirarla.
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Paula

La	ansiedad,	que	hasta	entonces	había	sido	como	un	ejército	de	hormigas	corriendo	por	sus	venas,	se
había	convertido	en	auténtico	pánico	que	avanzaba	con	el	ímpetu	de	un	tsunami,	arrastrando	a	su	paso	la
serenidad,	el	orden	y	la	estabilidad.
Paula	abandonó	la	oficina	justo	después	de	la	escena	con	Amira	y	Charlie,	y	por	primera	vez	en	su	vida

laboral	no	justificó	su	ausencia,	ni	informó	de	que	se	iba.	Debería	haber	sido	una	experiencia	liberadora;
pero,	en	cambio,	la	cabeza	le	daba	vueltas	con	las	palabras	que	había	oído	en	la	cocina:	«peso	muerto»,
«anticuada»,	«jurásico».
Durante	su	peor	época	con	Ian,	cuando	llegaba	a	casa	y	se	encontraba	con	un	muro	de	resentimiento	y

con	ese	tira	y	afloja	de	pullas	que	solo	puede	llevar	a	cabo	alguien	que	te	conoce	a	fondo,	que	conoce	tus
debilidades	ocultas	y	 tus	puntos	débiles,	 lo	único	que	la	mantenía	a	salvo	y	evitaba	que	acabara	hecha
añicos	 como	 una	 frágil	 copa	 de	 cristal	 era	 la	 imagen	 que	 tenía	 de	 sí	 misma	 en	 el	 trabajo:	 seria	 y
responsable.	 Cuando	 Cam	 empezó	 a	 dar	 guerra	 y	 Amy	 dejó	 el	 bachillerato,	 y	 tanto	 Ian	 como	 ella
descubrieron	 que	 les	 resultaba	 imposible	 hablar	 del	 tema	 sin	 culparse	 mutuamente,	 el	 trabajo	 fue	 su
refugio,	su	ancla	en	un	mundo	que	no	paraba	de	dar	vueltas.	El	resto	de	su	vida	podía	hacerse	pedazos,
pero	 en	 la	 oficina	 era	 una	 profesional,	 alguien	 en	 quien	 los	 demás	 confiaban	 para	mantener	 las	 cosas
organizadas,	alguien	a	quien	admiraban.
Pero	todo	era	mentira.
Durante	 toda	 esa	 tarde,	 los	 pensamientos	 que	 solía	 mantener	 a	 raya	 invadieron	 su	 mente

atropelladamente.	 Unos	 pensamientos	 que	 creía	 haber	 dejado	 atrás	 en	 la	 infancia.	 Era	 una	 inútil.	 Era
mala.	Nadie	en	su	sano	juicio	confiaría	en	ella,	no	le	caería	bien	a	nadie	y,	por	supuesto,	nadie	la	querría.
¿Por	qué	había	creído	que	podía	ser	buena	en	algo?
Si	 Rachel	 la	 despedía,	 la	 empresa	 le	 daría	 tres	 meses	 de	 sueldo	 y	 listo.	 Rachel	 lo	 llamaría

«reestructuración».	Paula	lo	tenía	claro.	Su	puesto	de	trabajo	sería	eliminado,	pero	quien	la	reemplazara
(Charlie	o	Amira,	una	de	esas	dos	víboras	traicioneras)	ocuparía	un	puesto	con	una	denominación	distinta
que,	en	el	fondo,	sería	el	mismo.	Tres	meses	de	sueldo.	Eso	sería	lo	único	que	iba	a	conseguir	después	de
una	década	de	 lealtad,	de	 llegar	 temprano	todas	 las	mañanas	y	de	quedarse	por	 las	 tardes	hasta	mucho
después	de	que	 los	demás	se	hubieran	 ido.	Nunca	había	sido	ambiciosa,	 siempre	había	 imaginado	que
acabaría	su	vida	laboral	en	esa	oficina,	el	centro	estabilizador	cuyo	eje	ella	era.
¿Quién	le	daría	un	empleo	a	esas	alturas?	Tenía	cincuenta	y	cinco	años;	los	aparentaba	y	los	sentía.	No

era	de	esas	mujeres	que	se	mantienen	en	forma	y	afirman	que	los	cincuenta	son	los	nuevos	treinta.	Todas
las	empresas	querían	a	alguien	 juvenil,	 alguien	que	siguiera	 las	últimas	 tendencias.	 ¿Quién	 iba	a	darle
trabajo	a	un	dinosaurio	del	que	se	habían	deshecho	en	su	último	trabajo	como	si	fuera	un	desecho?
—¿Me	estás	escuchando?	—le	preguntó	Amy	durante	 la	cena,	al	ver	que	su	madre	guardaba	silencio

después	de	contarle	una	larga	historia	sobre	un	cliente	del	pub	donde	trabajaba	que	había	insistido	en	que
le	abrieran	dos	botellas	de	vino	a	la	vez.
—Lo	siento	—se	disculpó	Paula—.	Hoy	no	soy	yo.
Pero	si	no	era	ella,	¿quién	era?
No	 le	dijo	a	 Ian	 lo	que	había	oído	en	 la	 cocina	de	 la	oficina.	La	etapa	en	 la	que	podían	consolarse

mutuamente	había	quedado	muy	atrás	en	sus	vidas.	De	modo	que	se	fue	a	la	cama	temprano	y	se	encerró



con	sus	pensamientos	destructivos	como	única	compañía.	Unos	pensamientos	que	giraban	y	giraban	en	su
cabeza	como	si	fuera	una	lavadora	que	centrifugara	su	falta	de	autoestima.
Durante	esa	larga	noche,	que	pasó	en	vela,	estuvo	acompaña	por	un	golpeteo	en	los	oídos.	El	ruido	que

hacían	sus	inseguridades	mientras	daban	vueltas	en	el	cerebro.
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Anne

Tenía	que	pasar	tarde	o	temprano,	y	ya	había	pasado.	Algún	periodista	británico.	Allí	no	había	reglas.
La	prensa	sensacionalista	escarbaba	hasta	el	fondo.	Habían	descubierto	los	detalles	de	la	adopción	que
se	llevó	a	cabo	tantos	años	antes.	Habían	seguido	la	pista	hasta	La	Luz	y	habían	encontrado	una	historia
mayor	de	lo	que	imaginaban.
Me	enteré	de	todo	esta	misma	mañana	cuando	la	secretaria	del	departamento	llamó	a	la	puerta	de	mi

despacho.
—Siento	 molestarla,	 profesora	 Cater,	 pero	 hay	 un	 periodista	 al	 teléfono.	 Está	 haciendo	 muchas

preguntas	sobre	un	tal	profesor	Korsky	que	trabajaba	aquí.
—¿Te	refieres	a	Kowalsky?
—Sí,	ese.	Es	muy	insistente.	Dice	que	es	algo	relacionado	con	un	caso	muy	importante	en	Inglaterra.
—Hablaré	con	él.	Pásamelo.
Mientras	oía	cómo	se	alejaba	la	secretaria	con	el	repiqueteo	de	sus	tacones	por	el	pasillo,	pasando	por

delante	de	las	fotos	enmarcadas	de	la	facultad,	respiré	hondo,	mantuve	el	aire	en	los	pulmones	y	conté
mentalmente	 a	 fin	 de	 controlar	mis	 pensamientos.	Cuando	 el	 teléfono	 empezó	 a	 sonar,	 solté	 el	 aire	 de
forma	lenta	y	controlada.
—¿Profesora	Cater?	Soy	Derek	Walsh,	del	periódico	londinense	The	Sun.
—Hola,	 señor	Walsh.	 ¿En	qué	puedo	 ayudarlo?	—Elegí	 un	 tono	 afable,	 pero	profesional.	Si	 sonríes

mientras	hablas	por	teléfono,	la	otra	persona	lo	percibe.
Me	explicó	el	terrible	suceso	acontecido	en	Londres	y	fingí	que	no	estaba	al	tanto.
—Señor	Walsh,	aquí	no	suelen	llegarnos	las	noticias	internacionales.
Me	aseguró	que	no	le	sorprendía,	ya	que	había	pasado	un	año	estudiando	en	Massachusetts	durante	sus

estudios	universitarios.	Parecía	muy	orgulloso	de	ese	hecho.
—El	asunto	es	que	—siguió,	y	su	voz	dejó	patente	la	emoción	que	sentía—	hemos	estado	investigando

y	encontramos	lo	de	la	adopción,	y	después	ahondamos	un	poco	más	y	descubrimos	unas	circunstancias
extraordinarias,	 y	 resulta	 que	 el	 profesor	 Kowalsky	 fue	 el	 psiquiatra	 que	 se	 encargó	 de	 gestionar	 el
proceso	de	adopción.	Parece	que	fue	él	quien	autorizó	los	 trámites,	 tras	asegurar	que	no	había	traumas
irreparables.	Así	que	debemos	considerarlo	responsable	de	lo	sucedido.	A	él	y	a	su	asistente,	se	me	ha
olvidado	el	nombre.	Espere	un	momento...
Se	 oyó	 un	 ruido	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 soltado	 el	 auricular	 sobre	 una

superficie	dura.	Cerré	los	ojos	y	respiré	despacio.	Oí	que	movía	unos	papeles,	tras	lo	cual	el	periodista
cogió	de	nuevo	el	teléfono.
—Ah,	sí.	Aquí	está.	Sí,	el	ayudante	de	Kowalsky	era...	—Unos	golpecitos	como	de	un	bolígrafo	contra

papel.	El	tiempo	pareció	detenerse—.	Era	un	tal	doctor	Oppenheimer.	¿Le	suena?
El	alivio	fue	tal	que	me	inundó	la	debilidad.	Me	habían	indultado.
Sin	embargo,	en	el	momento	de	los	hechos,	tantos	años	antes,	no	fue	precisamente	alivio,	sino	furia	lo

que	corría	por	mis	venas	cuando	mi	enemigo,	Dan	Oppenheimer,	 se	entrometió	y	acabó	acaparando	 lo
que	había	sido	mi	investigación,	mi	territorio.
No	dormí	bien	 los	días	posteriores	a	nuestro	encuentro	en	 la	Delegación	de	Servicios	Sociales.	Era

joven	 y	 carecía	 de	 experiencia	 a	 la	 hora	 de	 juzgar	 las	 relaciones	 interpersonales.	 Todavía	me	 cuesta



trabajo.	De	hecho,	un	psiquiatra	al	que	veía	hace	años	me	preguntó	si	alguna	vez	me	había	planteado	la
posibilidad	de	sufrir	un	caso	leve	de	autismo,	como	le	sucede	a	la	mayoría	de	la	gente,	añadió.	En	aquel
entonces,	 tenía	 claro	 que	 algo	 se	 había	 estropeado	 entre	 Ed	 Kowalsky	 y	 yo,	 pero	 desconocía	 cuán
profundo	era	el	daño.
Teníamos	previsto	encontrarnos	con	Laurie	otra	vez.	En	aquella	ocasión,	íbamos	a	visitar	la	escuela	a

la	que	asistía	dos	días	 a	 la	 semana.	La	 idea	era	hablar	 con	 las	maestras	de	 su	progreso,	observar	 sus
relaciones	con	los	demás	niños	y	después	llevarla	a	comprarle	un	helado	con	Jana.	Decidimos	que	sería
un	encuentro	informal,	de	manera	que	me	quedé	pasmada	al	entrar	en	la	oficina	de	la	directora	y	ver	que
Ed	iba	acompañado.	Por	Daniel	Oppenheimer.	Los	dos	ocupaban	casi	por	completo	la	diminuta	estancia.
—Ah,	Anne.	Conoces	a	Dan,	¿verdad?	—me	preguntó	Ed	como	si	tal	cosa.
Asentí	 con	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 mirar	 a	 mi	 rival,	 todo	 un	 logro	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 altura	 de

Oppenheimer.
—De	ahora	en	adelante,	nos	acompañará	en	las	evaluaciones.	Creo	que	hemos	llegado	a	un	punto	con

Laurie	en	que	dos	ojos	más	resultarán	beneficiosos	y,	por	supuesto,	Dan	se	conoce	el	caso	como	la	palma
de	la	mano	por	su	intervención	con	David.
—¿Y	 qué	 pasa	 con	 las	 interferencias?	 Pensaba	 que	 habías	 decidido	 que	 ambos	 casos	 necesitaban

tratarse	por	separado,	para	evitar	que	un	asesor	pueda	verse	influido	por	el	otro.
Ed	 asintió	 con	 la	 cabeza	 antes	 incluso	 de	 que	 yo	 acabara	 de	 hablar,	 como	 si	 hubiera	 previsto	 mi

pregunta.
—Pues	 sí.	 Pero	 ahora	 que	 hemos	 acabado	 con	 la	 fase	 preliminar	 y	 hemos	 tenido	 tiempo	 para,	 eh...

mmm...	calibrar	a	cada	niño	de	forma	independiente,	creo	que	ese	riesgo	ha	pasado.	Seré	sincero	contigo,
Anne.	Nos	 inclinamos	 por	 la	 adopción	 en	 el	 caso	 de	David.	Es	 un	 año	más	 pequeño	 que	Laurie	 y	 ha
respondido	muy	bien	al	tratamiento	al	que	lo	están	sometiendo,	tanto	física	como	mentalmente.	También
creo	que	hemos	llegado	a	un	punto	crítico	con	Laurie.	Su	edad	hace	imperativo	que	tomemos	cuanto	antes
una	decisión	sobre	su	futuro,	y	creo	que	Dan	podrá	ayudarnos	a	tomar	dicha	decisión.
El	corazón	me	latía	tan	rápido	que	creí	que	todos	podían	oírlo,	incluso	a	través	del	jersey	que	me	había

puesto	por	el	repentino	frío.	Después	de	un	mes	de	septiembre	que	no	se	había	distinguido	demasiado	de
los	calurosos	meses	precedentes,	los	últimos	dos	días	había	llegado	por	fin	el	otoño,	trayendo	consigo	un
viento	frío	que	yo	agradecía	de	buena	gana.
—Claro,	por	supuesto.	Cuantos	más,	mejor.
Mi	falsa	alegría	chirrió	en	mis	oídos,	pero	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	Era	obvio	que	había	preferido

la	supuesta	competición	con	Dan	a	un	potencial	desacuerdo	por	mi	parte.	Dan	Oppenheimer	trataría	de
cimentar	su	carrera	profesional	con	ese	caso,	mientras	que	yo	no	sería	capaz	de	hacerlo.	Siempre	lo	he
aceptado	y	seguramente	sea	el	verdadero	motivo	por	el	que	Ed	solo	le	había	permitido	observar	la	mitad
del	proceso	hasta	ese	momento.	Pero,	a	esas	alturas,	yo	había	demostrado	ser	menos	sumisa	de	 lo	que
había	supuesto	en	un	principio,	y	se	había	propuesto	limitar	el	daño.	Si	éramos	tres	en	el	equipo,	vencería
el	punto	de	vista	de	la	mayoría.	Oppenheimer	respaldaría	a	Kowalsky	si	le	resultaba	ventajoso	para	su
propia	carrera.	Así	pues,	acababan	de	dejarme	fuera	de	juego.
Las	maestras	de	la	escuela	revoloteaban	alrededor	de	Dan	y	Ed.	Llamaban	a	Dan	«profesor»,	aunque	él

intentaba	corregirlas.	A	mí	me	consultaban	las	cuestiones	prácticas,	«¿Necesitaremos	café,	limonada?»,	y
me	contaban	los	detalles	domésticos	de	la	vida	de	Laurie.	Así	que	en	mitad	de	una	anécdota	sobre	cómo
Laurie	había	ayudado	a	una	niña	más	pequeña,	 la	maestra	que	 lo	estaba	contando	se	volvió	hacia	mí	y
articuló	con	los	labios	«En	el	cuarto	de	baño»,	tras	lo	cual	miró	a	los	demás	para	seguir	con	la	historia.
Durante	todo	ese	tiempo,	estuve	sentada	en	una	silla	diminuta	que	era	la	única	libre,	pues	los	hombres

se	habían	acomodado	en	 las	dos	grandes,	consumida	por	 la	ansiedad.	¿Debería	haberme	guardado	mis



opiniones?	¿Haber	seguido	las	directrices	de	Ed	Kowalsky?	¿Haber	guardado	silencio	por	el	bien	de	mi
carrera	profesional?	Pensé	en	Harvard,	en	Yale	y	Cornell.	En	el	despacho	que	imaginaba	en	un	edificio
de	ladrillo	rojo	cubierto	de	hiedra	y	en	la	vista	que	tendría	por	encima	de	los	árboles,	que	cambiarían	de
verde	 a	 naranja	 antes	 de	 perder	 las	 hojas.	 Ahora,	 gracias	 a	 la	 ventaja	 que	 me	 ofrecen	 los	 años
transcurridos,	ansío	reconducir	a	esa	yo	joven,	tan	incómoda	en	la	sillita,	con	las	rodillas	casi	rozándole
la	barbilla.	«Sigue	las	reglas	—le	digo—.	Asiente	cuando	él	hable	y	di	que	sí	cuando	te	llegue	el	turno.
Ya	 habrá	 tiempo	 para	 encontrar	 tu	 propia	 voz	 cuando	 salgas	 de	 ahí.»	 Pero	 mi	 yo	 joven,	 tan	 triste	 y
abatido,	no	me	escucha.
—¿Diría	usted	que	en	general	Laurie	distingue	entre	el	bien	y	el	mal?	—La	primera	pregunta	de	Dan

durante	el	proceso	nos	sorprendió	a	todos.
La	directora	de	la	escuela,	una	rubia	menuda	con	un	vestido	hasta	las	rodillas	adornado	con	una	lazada

en	el	cuello,	y	zapatos	blancos	planos	con	las	suelas	manchadas	de	pintura	roja,	un	detalle	que	delataba
su	profesión,	se	mordió	el	labio	inferior	antes	de	contestar.
—Obviamente,	es	muy	pequeña	todavía	y	existe	un	debate	sobre	la	capacidad	de	un	niño	de	cuatro	años

para	establecer	ese	 tipo	de	diferencias	morales;	pero,	en	general,	yo	diría	que	sabe	distinguir	un	buen
comportamiento	de	uno	 inaceptable.	Creo	que	alguien	debió	de	enseñarle	a	diferenciar	 lo	bueno	de	 lo
malo,	aunque	viviendo	en	esa	casa	es	imposible	imaginar	que	conocieran	la	diferencia.
Si	con	sus	palabras	esperaba	sonsacar	alguna	confidencia	relacionada	con	el	pasado	de	Laurie,	iba	a

llevarse	una	desilusión.
—¿No	ha	habido	ningún	incidente	que	les	resulte	preocupante?	—preguntó	Ed,	cerrando	la	puerta	a	la

elucubración	y	devolviendo	la	conversación	a	lo	tangible.
La	directora	frunció	el	ceño.
—Ha	habido	incidentes	sin	importancia,	como	sucede	con	cualquier	niño	de	esa	edad.	Reacciona	mal

cuando	se	le	riñe.	A	veces	corre	para	esconderse,	otras	veces	se	enfada	o	se	molesta.
—¿Y	si	es	otro	niño	quien	recibe	la	reprimenda?	—pregunté.
La	directora	se	volvió	hacia	mí	con	una	expresión	sorprendida,	como	si	se	percatara	en	ese	momento

de	mi	presencia.
—En	esas	situaciones	tampoco	responde	bien	—contestó	una	chica	joven	peinada	con	dos	trenzas,	que

había	aguardado	en	el	vano	de	la	puerta	a	la	espera	de	una	oportunidad	para	participar.
—No	sé	si	esto	puede	 interesarles	—terció	 la	directora	 tras	otra	pausa—.	Pero	el	otro	día,	mientras

sufríamos	esa	repentina	ola	de	calor,	no	sé	si	lo	recuerdan...	en	fin,	todos	los	niños	estaban	en	el	patio	y,
bueno,	 hubo	 problemas	 entre	 dos	 niñas	 pequeñas.	Ya	 saben	 cómo	 son	 los	 niños	—añadió,	mirándome
antes	de	continuar—.	Me	temo	que	una	de	las	dos	había	estado	acosando	a	la	otra.	Intentamos	solucionar
el	problema,	pero	ese	comportamiento	no	es	algo	inusual.	Laurie	no	fue	la	fuente	del	problema,	pero	era
evidente	que	todo	el	jaleo	la	afectaba;	a	veces,	nos	informaba	de	lo	que	sucedía	y	otras	veces	participaba
del	mal	comportamiento,	como	por	ejemplo	al	negarse	a	que	 la	niña	 jugara	con	 los	demás	o	al	 repetir
algunas	de	 las	cosas	feas	que	se	decían.	Lo	normal.	Pero,	en	esta	ocasión	en	concreto,	 todos	 los	niños
estaban	jugando	en	el	patio.	Nosotros	nos	encontrábamos	en	el	porche,	celebrando	una	pequeña	reunión
para	acordar	las	actividades	de	la	tarde.	Desde	ese	lugar,	veíamos	lo	que	sucedía	en	el	patio	y,	poco	a
poco,	nos	dimos	cuenta	de	que	pasaba	algo	en	el	extremo	más	alejado,	cerca	de	la	casita	de	juegos,	un
alboroto.	Corrí	para	comprobar	qué	sucedía,	y	vi	que	todos	los	niños	se	habían	reunido	alrededor	de	la
casita.	Algunos	se	reían	con	nerviosismo,	pero	había	un	par	de	niñas	llorando.	La	niña	que	había	estado
acosando	a	la	otra	niña	estaba	en	la	puerta	y	al	verme	dijo:	«¡Yo	no	he	sido!»	Así	sin	más.	Así	que	me
quedó	 claro	 que	 algo	 había	 sucedido.	Cuando	me	 acerqué,	 Laurie	 y	 la	 otra	 niña	 estaban	 dentro	 de	 la
casita.	Sandy,	a	quien	Laurie	había	atado	con	un	saltador.



—Bueno,	no	parece	muy	grave	—replicó	Ed—.	Desde	 luego	que	no	es	 lo	 ideal,	pero	 tampoco	es	un
comportamiento	aberrante.
—Sandy	 estaba	 desnuda	—añadió	 la	 chica	 de	 las	 trenzas	 que	 seguía	 en	 la	 puerta,	 aprovechando	 la

oportunidad	para	hacerse	con	el	protagonismo—.	Bueno,	casi	desnuda.	Laurie	 le	había	quitado	la	ropa
antes	de	atarla.
—Pero	no	del	todo	—puntualizó	la	directora	con	deje	reprobatorio—.	Pero	sí,	fue...	algo	deplorable.

La	niña	se	lo	dijo	a	sus	padres	y	tuvimos	que	convocar	una	reunión	con	los	padres	y	las	niñas	implicadas.
—¿Cuándo	sucedió	esto?	—pregunté,	extrañada	de	que	Jana	no	lo	hubiera	mencionado	durante	nuestro

último	encuentro.
—Hace	un	par	de	días	—contestó	la	directora—.	Para	ser	sincera,	parece	más	grave	de	lo	que	fue	en

realidad.	Dejando	a	un	lado	lo	del	saltador	y	la	ropa,	Laurie	no	la	dañó	de	ninguna	manera.	Y	como	ya	he
señalado,	no	fue	la	instigadora	de	la	campaña	de	acoso.	De	hecho,	los	padres	de	la	víctima	estaban	más
preocupados	por	la	niña	que	lo	inició	todo.
—¿Notó	algo	raro	en	la	actitud	de	Laurie	cuando	la	encontró	en	la	casita?	—pregunté.	Con	el	rabillo

del	 ojo,	 vi	 que	 Kowalsky	 se	 tensaba	 y	 se	 enderezaba,	 como	 si	 la	 pregunta	 lo	 hubiera	 pillado
desprevenido	al	creer	que	el	interrogatorio	había	finalizado.
—Bueno,	no	estaba	ni	enfadada	ni	alterada,	si	 se	 refiere	a	eso	—contestó	 la	directora	con	aspereza.

Miró	 a	 Ed	 y	Dan,	 y	me	 pregunté	 si	 habría	 percibido	 la	 tensión	 existente	 entre	 nosotros—.	De	 hecho,
estaba	inusualmente	tranquila,	casi	como	en	trance.
Una	 vez	 que	 salimos	 al	 patio,	 localizamos	 a	 Laurie.	 Estaba	 jugando	 con	 otra	 niña	 en	 el	 arenero,

emplazado	en	el	extremo	más	alejado.	Las	observamos	unos	minutos.	Estaban	ensimismadas	con	el	juego,
que	consistía	en	excavar	túneles	con	las	manos	en	una	montaña	de	arena.
—Parece	 que	 se	 ha	 integrado	 bien	 —comentó	 Dan—.	 ¿Puede	 señalar	 la	 niña	 con	 la	 que	 tuvo	 el

altercado?
—Bueno,	yo	no	lo	llamaría	así	—protestó	la	directora	con	los	labios	apretados—.	Pero	es	esa,	la	niña

con	la	que	está	jugando	ahora.
Miré	de	reojo	a	Ed	a	tiempo	para	captar	la	breve	satisfacción	que	asomó	a	su	rostro.	El	incidente	de	la

casita	 de	 juegos	 había	minado	 brevemente	 su	 confianza,	 pero	 allí	 estaba	 la	 niña,	 tranquila,	 sociable	 y
pacífica.
Más	tarde,	después	de	que	llegara	Jana	para	recoger	a	Laurie,	las	llevamos	a	un	restaurante	cercano.	Si

a	 la	 niña	 le	 resultó	 raro	 sentarse	 en	 un	 reservado	 rodeada	 por	 adultos,	 no	 lo	 demostró.	 Mientras	 la
observaba,	sentí	un	escalofrío	que	me	subía	por	la	espalda.	La	tranquilidad	de	Laurie	era	poco	natural.
¿Una	niña	de	cuatro	años	y	medio	no	debería	estar	haciendo	preguntas,	por	ejemplo,	que	quién	era	Dan?
No	se	movía	en	su	asiento,	ni	daba	brincos	ni	preguntaba	si	podían	irse	ya.	Lo	único	que	demostraba	era
esa	conformidad	distante.	¿Dónde	estaba	escondiendo	la	ira,	el	dolor,	la	confusión	por	lo	que	le	estaba
pasando	y	por	haber	perdido	su	antigua	vida?
—¿Te	gusta	la	escuela?	—le	preguntó	Dan.	Estaba	sentado	enfrente	de	ella	y,	dada	su	altura,	tenía	que

inclinar	 la	 cabeza	para	poder	mirarla.	Parecía	 incómodo,	 como	si	no	estuviera	acostumbrado	a	hablar
con	niños	pequeños.
Durante	el	primer	año	que	coincidimos	en	clase,	Dan	me	tiró	los	tejos	con	torpeza.	Me	sorprendió	tanto

que	no	lo	reconocí	por	lo	que	era	hasta	que	llegué	a	casa.	Coincidimos	en	la	biblioteca,	fuimos	juntos	a
tomar	 un	 café	 y	 al	 sentarnos	 presionó	 su	 pierna	 contra	 la	 mía	 mientras	 me	 miraba	 fijamente.	 Por	 un
instante,	se	lo	permití	mientras	su	calor	corporal	me	invadía	a	tal	punto	que	creí	que	estallaría	en	llamas.
Después,	aparté	la	pierna	y	sugerí	que	fuéramos	a	pagar.	Habían	pasado	dos	años	desde	entonces	y,	en
aquella	 época,	 yo	 ya	 tenía	 las	 cosas	 muy	 claras	 respecto	 a	 las	 relaciones	 sentimentales.	 En	 aquel



entonces,	yo	buscaba	la	gran	historia	de	amor,	esperaba	al	desconocido	carismático.	Sin	embargo,	no	fue
hasta	mucho	después,	una	vez	que	mi	matrimonio	con	Johnny	se	fue	al	traste,	cuando	descubrí	que	el	amor
no	 llega	 como	 una	 avalancha	 y	 te	 arrastra	 a	 su	 paso,	 sino	 que	 a	 veces	 te	mira	 de	 cierta	 forma	 y,	 de
repente,	te	das	cuenta	de	que	estaba	allí	todo	el	rato,	debajo	de	tus	narices.	Bueno,	me	estoy	desviando
del	tema.	El	caso	es	que,	fuera	cual	fuese	mi	definición	del	amor,	Dan	Oppenheimer	no	la	representaba.
Durante	la	época	de	la	colaboración	con	Kowalsky,	Dan	estaba	saliendo	con	una	atractiva	universitaria

que	estudiaba	en	Stanford	e	iba	a	verlo	cada	dos	semanas.	Se	rumoreaba	que	Dan	tenía	la	vista	puesta	en
un	puesto	de	profesor	en	Stanford.	Este	caso	podía	ser	su	puerta	de	acceso.
—La	escuela	está	bien,	gracias	—respondió	Laurie	sin	levantar	la	vista	de	su	helado,	que	consistía	en

una	 copa	 enorme	 de	 cristal	 que	 la	 obligaba	 a	 usar	 una	 cucharilla	 de	 mango	 largo	 para	 alcanzar	 el
chocolate	del	fondo.
—¿Y	 los	 demás	 niños?	—Ed	 estaba	 sentado	 en	 un	 extremo	 del	 banco	 del	 reservado—.	 ¿Has	 hecho

amigos?
—Ajá.	—Laurie	pasó	la	cucharilla	por	el	lateral	de	la	copa.
Ed	lo	intentó	de	nuevo.
—Me	han	dicho	que	tuviste	una	discusión	con	Sandy.
Laurie	se	encogió	de	hombros.
—¿Te	apetece	contárnoslo?
En	contraste	con	la	actitud	de	Ed,	 la	pregunta	de	Dan	pareció	torpe.	Laurie	alzó	la	vista,	parpadeó	y

miró	de	nuevo	su	helado.
—Ya	ha	pasado	todo.	Le	pedí	perdón	y	ella	me	dijo	que	no	pasaba	nada,	así	que	ya	somos	amigas	otra

vez.	Ya	no	tenemos	que	hablar	más	de	eso.
—Es	lo	que	le	han	dicho	en	la	escuela	—nos	explicó	Jana,	que	extendió	un	brazo	delgado	hacia	Laurie

para	darle	un	apretón	en	un	hombro—.	Les	dicen	que	una	vez	que	las	peleas	se	solucionan	y	todos	han
pedido	perdón	y	aceptado	las	disculpas	de	los	demás,	tienen	que	olvidarse	del	asunto	y	seguir	adelante.
—Bah,	no	fue	nada	—terció	Laurie—.	Ya	pasó.	—Siguió	escarbando	en	el	fondo	de	la	copa,	aunque	ya

no	quedaba	nada.
—¿Laurie?	—intervine	desde	el	otro	extremo	de	la	mesa—.	Cuando	Sandy	y	tú	tuvisteis	la...	discusión

en	la	casita	de	juegos,	¿quieres	contarnos	qué	sentiste?	¿Estabas	muy	enfadada	con	Sandy?
Negó	enfáticamente	con	la	cabeza.	A	su	lado,	Jana	se	mordió	el	labio	inferior	como	para	contener	una

protesta.	 De	 repente,	 sentí	 los	 labios	muy	 secos	 y	 bebí	 un	 sorbo	 de	 Coca-Cola	 con	 rapidez	 antes	 de
seguir.
—Pero	debías	de	estar	un	poco	enfadada	con	ella,	porque	si	no,	no	la	habrías	atado.
Otra	vez	negó	con	la	cabeza.
—No	estaba	enfadada	con	Sandy.	Sandy	me	cae	bien.	Es	mi	amiga.
—Entonces,	¿por	qué	la	ataste?
Sentí	que	 la	mirada	de	Ed	me	 taladraba	a	 través	de	sus	gafas,	pero	mantuve	 los	ojos	clavados	en	 la

niña.
Ella	se	encogió	de	hombros	una	vez	más.
—No	sé.	Creo	que	debió	de	hacerlo	la	otra	Laurie.
Eso	hizo	que	 todos	nos	enderezáramos.	Dan	se	apoyó	en	el	 respaldo	del	asiento	como	si	así	pudiera

examinar	mejor	la	situación,	mientras	que	Ed	empezó	a	pasarse	los	dedos	por	el	pelo	con	nerviosismo,
tal	como	era	su	costumbre.
—Cielo...	—dijo	Jana,	mirando	a	la	niña	a	los	ojos—,	¿qué	quieres	decir	con	la	otra	Laurie?
—No	sé.



—¿Puedes	ver	a	esa	otra	Laurie?	—preguntó	Ed	con	voz	controlada	y	hablando	despacio.
Dan	intervino,	con	brusquedad	y	demasiado	rápido.	Con	avidez.
—¿Puedes	oírla?	¿Te	habla	dentro	de	la	cabeza?
Laurie	lo	miró	sin	comprender.
—No.	No	la	oigo	en	la	cabeza.	Eso	sería	raro.	—Soltó	una	risita—.	Pero	a	veces	hace	cosas	cuando	yo

no	estoy	mirando.
Ed	me	miró	y	yo	meneé	la	cabeza	con	disimulo.	La	bomba	que	había	soltado	Laurie	nos	había	tomado

por	sorpresa.
—Cariño,	 ¿puedes	 explicar	 eso?	—le	 pidió	 Jana—.	 ¿Puedes	 explicar	 lo	 que	 pasa	 cuando	 no	 estás

mirando?
La	niña	comenzaba	a	mostrar	señales	de	que	la	conversación	la	aburría.	Se	había	acabado	el	helado	y

empezaba	a	moverse	en	su	asiento	con	impaciencia.
—A	veces	es	como	si	yo	me	fuera,	así...	—Cerró	los	ojos—.	Y	luego	pasa	esto...	—Los	abrió	de	nuevo

—.	Y	entonces	ha	sucedido	algo	que	yo	no	he	hecho.
—¿Te	refieres	a	algo	malo?
—Malo	no.	—Laurie	frunció	el	ceño—.	Un	poquito	malo.	Pero	yo	no	lo	he	hecho.
Después	de	que	Jana	se	 llevara	a	Laurie	a	casa,	 los	 tres	nos	quedamos	en	el	 restaurante.	Dan	 fue	el

primero	en	hablar.
—Uau	—dijo,	 con	 una	 sonrisa	 en	 su	 delgado	 y	 alargado	 rostro—.	Eso	 ha	 sido	 interesante.	 ¿Qué	 os

parece?	¿Disociación?	¿Fuga?	¿Psicosis?
Parecía	emocionado	con	cualquiera	de	las	posibilidades,	como	si	fueran	los	platos	de	un	menú,	en	vez

de	tres	trastornos	psiquiátricos	graves	quizá	padecidos	por	una	niña	de	cuatro	años.
—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 debamos	 interpretarlo	 de	 esa	 manera	—contestó	 Ed	 mientras	 le	 echaba

azúcar	 a	 su	 segundo	café—.	Muchos	niños	pequeños	 se	 inventan	alter	ego	que	 actúan	 de	 forma	 que	 a
ellos	no	se	les	permite.	Mis	propios	hijos	lo	han	hecho.	Jon,	que	ahora	tiene	ocho	años,	solía	hablar	de	sí
mismo	 en	 tercera	 persona	 cuando	 era	 pequeño,	 como	 si	 fuera	 una	 entidad	 separada,	 sobre	 todo	 si	 se
encontraba	en	una	situación	moralmente	ambigua.	Por	ejemplo,	si	estaba	viendo	una	película	donde	salía
alguien	malo,	decía:	«Jon	va	a	pegarle	al	malo.»	Era	una	disociación,	pero	no	significaba	que	padeciera
un	trastorno.
—Pero	en	este	caso	—repliqué—,	y	dado	el	contexto,	teniendo	en	cuenta	su	pasado...
—Sé	 que	 hicimos	muchas	 indagaciones	 al	 principio	 de	 este	 caso	 para	 contextualizar	 a	Laurie	—me

interrumpió	 Ed—.	 Pero	 debemos	 ser	 muy	 cuidadosos,	 Anne,	 para	 no	 permitir	 que	 el	 contexto	 dicte
nuestra	 forma	 de	 responder	 a	 Laurie.	 Debemos	 reaccionar	 a	 lo	 que	 ella	 nos	 ofrece	 y	 no	 a	 nuestra
interpretación	 sobre	cómo	encaja	 lo	que	ella	nos	ofrece	en	el	 contexto	que	conocemos.	Eso	 sería	muy
peligroso.
—No	podría	estar	más	de	acuerdo	—dijo	Dan—.	Me	refiero	al	incidente	en	la	casita	de	juegos	y	a	esta

mención	de	la	otra	Laurie.	En	realidad,	solo	son	una	parte	del	todo.
Ed	asintió	con	la	cabeza	y	dijo:
—Dan,	puesto	que	acabas	de	llegar	y	eres	nuevo	en	el	caso,	¿qué	impresión	tienes	de	Laurie?	Aparte	de

los	dos	detalles	que	has	mencionado.
—Si	le	soy	sincero,	señor...
—Deja	las	formalidades,	Dan.
—Por	 supuesto,	 claro.	 Para	 serte	 sincero,	 Ed,	me	 asombra	 lo	 estable	 y	 equilibrada	 que	 parece.	Me

parece	muy	unida	a	su	madre	de	acogida	y	tiene	amigas	en	la	escuela,	lo	que	confirma	que	es	capaz	de
crear	vínculos	emocionales	con	otras	personas,	algo	fundamental.	Y	parece	realmente	arrepentida	por	lo



sucedido	en	la	casita	de	juegos,	lo	que	significa	que	es	capaz	de	sentir	remordimientos.	Así	que	yo	diría
que	son	dos	grandes	puntos	a	favor.	De	hecho,	lo	que	he	visto	hoy	me	da	pie	a	sentirme	esperanzado.
—Ed,	con	todos	los	respetos	—tercié—,	no	sé	si	está	bien	que	dejemos	a	un	lado	esos	dos	factores.	Me

refiero	a	que	son	relevantes	en	relación	con	lo	que	nos	han	pedido	que	evaluemos,	¿no	te	parece?
Kowalsky	clavó	la	vista	en	los	posos	de	su	café,	como	si	estuviera	tratando	de	leer	su	futuro	en	ellos.
—Anne,	claro	que	son	relevantes	—contestó—.	Pero	me	preocupa	que	te	aferres	a	ellos	para	reforzar

la	historia	que	ya	has	creado	en	la	cabeza	a	partir	de	los	detalles	que	has	visto	en	la	prensa.	Debemos	ser
totalmente	objetivos.	Ese	es	nuestro	trabajo.
Durante	el	trayecto	de	vuelta	a	la	pequeña	habitación	de	la	casa	que	compartía	con	otras	tres	chicas,	me

detuve	en	la	licorería	y	contemplé	el	escaparate	largamente.
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Chloe

—Chloe,	¿dónde	están	esos	informes?	Te	dije	que	los	quería	en	mi	mesa	a	las	diez	y	media.
—Lo	siento,	Rachel.	Estoy	tardando	más	de	lo	que	creía.
—Intenta	ceñirte	a	los	plazos,	por	favor.	No	debería	tener	que	recordártelo.
A	Chloe	 le	ardieron	 las	mejillas	como	si	 la	hubiera	abofeteado.	Clavó	 la	mirada	en	el	apósito	de	 la

frente	de	Rachel,	medio	oculto	por	el	pelo,	e	intentó	no	echarse	a	llorar.
—Lo	siento	—murmuró	a	la	espalda	de	la	jefa,	que	ya	se	alejaba	de	regreso	a	su	despacho.
Chloe	no	se	había	sentido	peor	en	la	vida.	Ansiaba	hablar	con	alguien	de	lo	que	estaba	pasando,	pero

su	padre	había	tenido	que	ir	a	Estados	Unidos	por	un	viaje	de	trabajo	y	su	madre	lo	había	acompañado.
Todavía	eran	inseparables.	Antes	le	gustaba	mucho	la	estrecha	relación	que	mantenían,	pero	lo	de	Ewan
había	conseguido	que	dudara	de	todo	lo	que	creía	acerca	de	las	relaciones.	Siempre	había	supuesto	que
las	cosas	le	sucederían	de	la	misma	manera	que	a	sus	padres,	pero	ahora	no	lo	tenía	tan	claro.	A	lo	mejor
todos	 los	 hombres	 de	 quienes	 se	 enamorara	 se	 volverían	 contra	 ella,	 como	 había	 pasado	 con	 Ewan.
Intentó	 imaginarse	 a	 su	madre	 tratada	 de	 esa	 forma,	 rechazada	 y	 luego	 atacada	 físicamente,	 queriendo
convencerse	de	que	era	un	rito	de	iniciación	por	el	que	todas	tenían	que	pasar;	pero	fue	incapaz.	Debía	de
ser	algo	que	provocaba	ella.
Miró	a	Paula,	a	la	espera	de	una	mirada	tranquilizadora.	Era	consciente	de	que	Paula	no	saldría	en	su

defensa	 abiertamente,	 pero,	 por	 lo	 general,	 podía	 contar	 con	 ella	 para	 que	 la	 mirase	 con	 las	 cejas
enarcadas,	 en	 plan	 comprensivo.	 Sin	 embargo,	 Paula	 estaba	 encorvada	 sobre	 su	mesa,	 con	 la	 cabeza
gacha,	 tal	como	estaba	desde	que	 llegó	esa	mañana.	Chloe	 le	había	preguntado	dónde	había	 ido	el	día
anterior	por	la	tarde,	cuando	desapareció	sin	mediar	palabra,	pero	Paula	la	miró	con	cara	rara,	como	si
ni	siquiera	la	reconociese,	y	Chloe	se	asustó	tanto	que	dijo	«Ah,	bueno,	da	igual,	ya	estás	aquí»	o	algo
así,	y	regresó	a	su	mesa.	Al	otro	lado	de	la	oficina,	Sarah	se	levantó	y	salió	por	la	puerta	de	doble	hoja.
Guiada	por	un	impulso,	Chloe	se	puso	en	pie	y	la	siguió.	Rachel	no	podía	impedirle	que	fuera	al	baño,
¿verdad?
Una	vez	en	el	servicio,	se	miró	en	el	espejo.	Las	marcas	del	cuello	se	habían	difuminado,	pero	si	se

fijaba	 con	 atención,	 todavía	 podía	 ver	 una	 ligera	mancha	 en	 la	 piel,	 allí	 donde	 los	 dedos	de	Ewan	 le
habían	apretado	 la	garganta.	El	estómago	 le	dio	un	vuelco,	como	cada	vez	que	recordaba	 la	noche	del
sábado,	lo	vidriosos	que	se	le	habían	puesto	los	ojos	a	Ewan.	Se	preguntó	si	debería	haberlo	denunciado.
Ya	se	imaginaba	lo	que	diría	Amira.	O	su	madre.	Ewan	le	había	dado	miedo,	eso	lo	recordaba	bien.	Sin
embargo,	una	minúscula	parte	de	ella,	una	parte	de	la	que	se	avergonzaba	con	todo	su	ser,	se	vanagloriaba
de	que	Ewan	sintiera	tanto	por	ella,	tanta	pasión,	como	para	haber	hecho	eso.	Además,	una	vez	borradas
las	huellas	físicas,	empezó	a	preguntarse	si	en	realidad	había	sido	tan	malo	como	lo	recordaba,	o	si	había
reaccionado	de	forma	exagerada,	como	le	sucedía	a	veces.	Su	madre	siempre	le	decía	que	no	se	dejara
llevar	 por	 los	 impulsos,	 que	 se	 contuviera	 un	 poco	más.	 ¿Había	 exagerado	 lo	 sucedido?	 Ewan	 había
intentado	hablar	con	ella	varias	veces	el	día	anterior	y	también	esa	mañana,	pero	había	pasado	de	él.	Aun
así,	su	actitud	hacía	que	se	sintiera	algo	mejor,	porque	era	él	quien	la	perseguía	a	ella,	para	variar.
Oyó	arcadas	procedentes	de	la	puerta	cerrada	de	un	retrete.
—¿Sarah?	¿Estás	bien?
Un	ruido.	Algo	entre	un	gemido	y	un	suspiro.



—¿Sarah?
La	puerta	se	abrió	y	Sarah	salió,	limpiándose	la	boca	con	un	trozo	de	papel	higiénico.	Sarah	siempre

había	estado	rellenita	en	carnes	y	aún	mantenía	todas	sus	curvas,	pero	tenía	la	cara	demacrada,	como	si
alguien	 le	hubiera	apretado	 los	mofletes	hasta	deshinchárselos,	de	modo	que	 la	piel	colgaba,	grisácea,
sobre	sus	pómulos.
—¿Estás	bien?
Sarah	negó	con	la	cabeza.
—Pues	no	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
—¿Qué	ha	pasado	esta	mañana?
Cuando	Chloe	había	llegado	esa	mañana	a	las	nueve	en	punto,	las	venecianas	del	despacho	de	Rachel

estaban	bajadas	y	Amira	le	había	dicho	que	Sarah	y	Mark	Hamilton	estaban	reunidos	dentro,	con	Rachel
y	James	Ellis,	el	director	de	Recursos	Humanos.
—No	irá	diciendo	todavía	que	la	empujaste	al	arroyo,	¿verdad?	—le	preguntó	Chloe.
Sarah	se	encogió	como	si	la	hubiera	golpeado.
—No.	Dios,	no.	No	puede	hacerlo.	Así	yo	tendría	una	causa	para	demandarla,	¿no?	Por	difamación	o

injurias	 al	 honor	 o	 lo	 que	 sea.	 No,	 la	 reunión	 de	 esta	 mañana	 era	 para	 decir	 que	 soy	 una	 vaga,	 que
siempre	 llego	 tarde,	 que	 siempre	 voy	 retrasada,	 para	 intentar	 convencer	 a	 los	 demás	 de	 que	 me	 he
quedado	embarazada	a	propósito	porque	me	amenazó	con	tomar	medidas	disciplinarias.
—¡Seguro	que	no	ha	dicho	eso!
—No	tan	a	las	claras,	pero	lo	ha	dejado	caer,	vamos.	Por	suerte,	James	tiene	conocimientos	básicos	de

biología	 y	 le	 dijo	 que	 era	muy	 poco	 probable	 que	 pudiera	 sacarme	 un	 embarazo	 de	 la	manga	 de	 esa
manera.	Y	 también	 le	 dejó	muy	 claro	 que	 le	 sería	muy	 difícil	 deshacerse	 de	mí	 porque	 las	 leyes	 que
protegen	a	las	embarazadas	son	muy	estrictas.
—¿O	sea	que	se	ha	echado	atrás?
—No.	Dijo	que	no	podía	trabajar	conmigo	porque	soy	pésima	en	mi	trabajo.	Y	yo	le	contesté	que	me

estaba	discriminando	por	tener	hijos	pequeños,	además	de	por	haberme	quedado	embarazada.
—Bien	hecho.
—Sí,	 ya,	 pero	 a	 esas	 alturas	 casi	 estaba	 llorando,	 y	 entonces	 ella	 dijo	 que	 no	 podía	 lidiar	 con

trabajadores	 tan	 emotivos	 e	 incapaces	 de	 aceptar	 las	 críticas.	 Así	 que	 Mark	 sugirió	 que	 podían
trasladarme	a	otro	departamento.	Como	si	fuera	un	mueble	viejo	que	nadie	quiere.	De	verdad,	Chloe,	¡no
sabes	lo	humillante	que	fue!
Alzó	la	voz	y	agarró	la	delgada	muñeca	de	Chloe,	un	gesto	que	le	recordó	con	incomodidad	la	forma	en

que	los	dedos	de	Ewan	le	habían	rodeado	el	cuello	el	sábado	por	la	noche.	Sarah	solía	hablar	en	voz	muy
baja.
—¿Sabes	qué	le	pasa	a	Paula?	—preguntó	Chloe	para	cambiar	de	tema.
La	desaparición	de	 la	asistente	de	dirección	a	media	mañana	el	día	anterior	 la	había	desconcertado,

pero	cuando	 intentó	hablar	del	 tema	con	Charlie	y	Amira,	 la	miraron	con	el	 ceño	 fruncido	como	si	 se
estuviera	extralimitando	por	sacarlo	a	colación.	Charlie	supuso	que	Paula	se	había	sentido	indispuesta,
mientras	que	Amira	le	soltó	un	«No	es	asunto	tuyo,	¿no?».	A	ninguno	de	los	dos	pareció	inquietarles	ese
comportamiento	 tan	 fuera	de	 lugar.	Charlie	y	Amira	ni	 siquiera	 levantaron	 la	vista	de	 su	mesa	 cuando
Rachel	volvió	del	almuerzo,	con	ese	apósito	en	la	frente,	y	montó	un	pollo	por	el	hecho	de	que	Paula	no
estuviera,	 e	 hizo	 que	Chloe	 le	 dejara	 varios	mensajes	 en	 el	 contestador	 para	 preguntar	 dónde	 estaba.
Dijeron	que	estaban	muy	ocupados;	pero,	más	tarde,	Chloe	los	vio	junto	a	los	ascensores,	con	pinta	de
estar	discutiendo	por	algo,	así	que	era	evidente	que	no	estaban	tan	ocupados.
—Ni	idea	—contestó	Sarah,	y	le	soltó	el	brazo—.	A	lo	mejor	ha	tenido	un	bajón	postraumático	después



de	lo	de	la	cuerda	en	las	torres.	Me	sorprende	que	no	estemos	todos	medio	atacados,	dándonos	cabezazos
contra	la	pared.	El	ambiente	de	este	sitio	es	tóxico.
—Pero	¿tú	estás	bien?	—preguntó	Chloe—.	Con	el	bebé	y	todo	lo	demás.
Para	su	consternación,	Sarah	se	llevó	una	mano	a	la	boca,	como	si	hubiera	dicho	algo	sorprendente.
—Ay,	Dios,	lo	siento.	Pero	no	pasa	nada	malo,	¿verdad?	—insistió	Chloe,	alarmada—.	¿He	metido	la

pata?
Sarah	habló	con	voz	estrangulada,	cuando	por	fin	fue	capaz	de	hacerlo.
—No	 te	preocupes.	Es	que	 eres	 la	 primera	persona	que	me	pregunta	por	 el	 embarazo.	Me	 refiero	 a

preguntarme	con	buena	intención.	La	verdad	es	que,	en	cierto	sentido,	me	habría	gustado	que	Rachel	me
despidiera.	Es	espantoso	saber	que	todo	el	mundo	está	resentido	conmigo.	Incluso	Charlie.
Eso	le	recordó	a	Chloe	la	discusión	que	había	presenciado	entre	Charlie	y	Amira,	pero	justo	cuando

estaba	a	punto	de	preguntarle	a	Sarah	si	 sabía	 lo	que	 les	pasaba,	 la	puerta	de	 los	servicios	se	abrió	y
entró	Rachel	con	sus	vertiginosos	zapatos	de	tacón.	Tap,	tap,	tap,	tap.
A	Chloe	se	le	secó	la	boca	de	repente.
—Chloe,	supongo	que	ya	has	terminado	los	informes,	¿verdad?
—Solo	he	venido...	al	baño	—susurró	ella,	antes	de	regresar,	humillada,	a	su	puesto.
Después	 de	 terminar	 los	 temidos	 informes,	 que	 sabía	 que	 Rachel	 encontraría	 deficientes	 de	 todas

formas,	Chloe	entró	en	su	dirección	de	correo	electrónico.	En	su	bandeja	de	entrada	había	73	mensajes
nuevos.	 Se	 le	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies.	 Nunca	 había	 sido	 especialmente	 ambiciosa,	 siempre	 se	 había
imaginado	que	la	vida	saldría	a	su	encuentro	y	no	al	revés.	Pero	pensar	que	había	pasado	todos	esos	años
estudiando,	que	había	soportado	no	solo	a	todos	esos	profesores	particulares	que	aparecían	en	la	puerta
los	miércoles	por	la	tarde	con	el	casco	de	la	bici	en	una	mano,	sino	también	las	clases	universitarias	a	las
nueve	de	la	mañana	a	las	que	se	había	obligado	a	ir,	que	había	soportado	ese	momento	de	infarto	mientras
sostenía	el	sobre	con	las	notas...	y	todo	para	acabar	sentada	a	una	mesa	un	martes	por	la	mañana,	en	una
oficina	desmoralizada,	lidiando	con	73	mensajes	sobre	cuestiones	relacionadas	con	la	seguridad	laboral,
la	nueva	política	de	la	cafetería	de	la	empresa,	además	de	preguntas	del	departamento	de	Contabilidad,
de	 Sistemas	 y	 de	Recursos	Humanos.	De	 repente,	 sintió	 un	 pánico	 atroz.	Miró	 de	 reojo	 a	 Paula	 y	 se
estremeció:	un	vistazo	a	un	futuro	nada	prometedor.
Intentó	desterrar	de	su	cabeza	esos	lúgubres	pensamientos.	Normalmente	era	una	persona	muy	positiva,

que	publicaba	con	regularidad	listas	dando	las	gracias	en	las	redes	sociales,	pero	el	opresivo	ambiente
en	la	oficina	(«tóxico»,	como	lo	había	denominado	Sarah)	empezaba	a	hacerle	mella.	No	miró	a	Ewan,
sentado	dos	mesas	más	allá;	pero	era	muy	consciente	de	 todos	sus	movimientos,	de	cómo	se	movía	su
pecho	con	cada	respiración,	de	los	golpecitos	de	su	bolígrafo	contra	la	mesa	mientras	tenía	el	teléfono
pegado	a	la	oreja,	a	la	espera	de	que	le	contestaran.
Se	obligó	a	concentrarse	en	la	pantalla	y	empezó	a	repasar	la	interminable	lista	de	mensajes	hasta	que

sus	 ojos	 repararon	 en	 un	 nombre	 conocido.	Gill	Marsh.	 «¡Hola,	 pipiola!»,	 rezaba	 en	 «asunto».	Era	 el
apodo	cariñoso	que	Gill	 le	había	puesto	nada	más	empezar	 a	 trabajar	 como	becaria,	poco	después	de
salir	 de	 la	 universidad,	 pero	 ya	 no	 le	 provocaba	 el	 mismo	 efecto	 alentador.	 En	 cambio,	 le	 provocó
inquietud.	 «Solo	 quería	 saber	 cómo	 había	 ido	 el	 fin	 de	 semana.	 ¿Algún	 cotilleo	 del	 que	 debería
enterarme?»,	ponía	el	mensaje.	Chloe	echó	un	vistazo	por	 la	oficina,	con	 la	sensación	de	que	 todos	 la
estaban	mirando,	 de	 que	 todos	 sabían	 lo	 que	 hacía,	 lo	 que	 había	 hecho.	Aunque	 comprobó	 que	 todos
estaban	atareados	con	su	trabajo,	no	podía	quitarse	de	encima	la	sensación	de	que	la	estaban	juzgando.
«No	es	culpa	mía	—quería	decirles—.	Solo	tengo	veinticuatro	años.»
No	contestaría	el	mensaje,	decidió.	Ya	había	hecho	bastante.	Había	hecho	mucho	más	de	 lo	que	Gill

podría	 esperar.	 El	 problema	 era	 que	 le	 estaba	muy	 agradecida	 a	 Gill	 por	 darle	 un	 trabajo	 a	 jornada



completa,	por	acogerla	bajo	el	ala	y	por	ser	 tan	amable	con	ella,	 incluso	al	principio,	cuando	lo	hacía
todo	mal.	Gill	era	la	clase	de	jefe	paciente	y	comprensivo	que	todo	el	mundo	debería	tener	al	inicio	de	su
carrera	profesional.	Había	defendido	a	Chloe	en	las	pocas	ocasiones	en	que	los	demás	habían	perdido	la
paciencia	con	ella	por	cometer	un	error	y	había	sacado	tiempo	de	su	apretada	agenda	para	ser	su	mentora,
para	explicarle	cómo	priorizar	las	tareas	y	cómo	aceptar	las	críticas	sin	tomárselas	como	algo	personal.
Habían	sido	casi	amigas,	pese	a	la	diferencia	de	edad.	Chloe	puso	el	grito	en	el	cielo	cuando	despidieron
a	Gill	 tan	de	repente,	de	forma	tan	arbitraria,	aunque	también	lo	pasó	fatal	por	 lo	que	significaba	para
ella.	Sabía	que	iba	a	echarla	muchísimo	de	menos.	Así	que	cuando	Gill	empezó	a	preguntarle	por	lo	que
se	estaba	cociendo	en	 la	oficina	a	 las	pocas	horas	de	que	 la	expulsaran	del	edificio,	no	 le	 importó	en
absoluto	responderle.	En	su	opinión,	habían	tratado	a	Gill	de	forma	execrable	y	seguía	siendo	su	jefa	de
pleno	 derecho.	 ¿No	 había	 sido	 Gill	 quien	 se	 había	 ganado	 a	 todos	 los	 grandes	 clientes	 con	 que
trabajaban?	¿No	había	ideado	Gill	todos	los	sistemas	que	usaban?	De	modo	que	cuando	Gill	sugirió	que
algunos	«altercados»	menores,	algunas	alteraciones	sutiles,	podrían	garantizar	que	Rachel	no	pasaría	el
período	de	prueba,	Chloe	no	necesitó	que	le	insistiera	para	convencerla.
Cambiar	la	hora	en	la	pizarra	de	Sarah	para	que	la	reunión	no	saliera	bien	había	sido	fácil,	pero	Chloe

sintió	un	aguijonazo	de	culpa	al	ver	lo	mucho	que	se	había	alterado	Sarah	y	todo	lo	que	había	tenido	que
aguantar	de	Rachel.	Machacar	los	laxantes	para	mezclarlos	con	el	azúcar	había	sido	idea	de	Gill.	«Solo
un	poquito»,	dijo	Gill	cuando	se	reunieron	para	tomarse	una	copa	después	del	trabajo,	mientras	le	daba
un	 blíster	 con	 las	 pastillas.	 «No	 te	 preocupes,	 no	 tendrá	 efectos	 a	 largo	 plazo,	 solo	 tendrá	 que	 salir
corriendo	 al	 baño	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 animar	 un	 poco	 el	 cotarro.»	 Fue	 evidente	 que	 no	 las	 había
mezclado	bien,	porque	el	pobre	Charlie	fue	el	único	que	pagó	todas	 las	consecuencias,	pero	Gill	 tenía
razón.	No	tuvo	efectos	a	largo	plazo	y	Charlie	estaba	como	una	rosa	al	cabo	de	unas	horas.
Gill	había	dejado	el	fin	de	semana	de	convivencia	en	manos	de	Chloe.	«Seguro	que	Mark	Hamilton	se

planta	 allí	—le	 dijo	 en	 un	 correo	 electrónico—.	Cualquier	 excusa	 es	 buena	 con	 tal	 de	 alejarse	 de	 su
mujer.	Así	que	será	la	oportunidad	perfecta	para	llevar	a	cabo	un	poquito	de	sabotaje	y	que	quede	bien
claro	 que	 Rachel	 no	 controla	 nada.	 Tú	 solo	 mantente	 alerta	 ante	 cualquier	 oportunidad	 de	 armar
alboroto.»
Lo	de	la	cuerda	de	seguridad	había	sido	una	locura	transitoria,	y,	cómo	no,	resultó	un	error	espantoso.

Cuando	se	dio	cuenta	de	lo	fácil	que	sería	aflojar	la	tuerca	del	mosquetón	que	la	enganchaba	al	arnés,	no
pensó	ni	por	un	segundo	que	iba	a	poner	a	alguien	en	peligro.	Estaba	tan	cabreada	con	Ewan	que	había
decidido	darle	un	escarmiento,	borrarle	la	sonrisa	de	la	cara...	 tal	vez	incluso	humillarlo	un	poco	(otra
vez	 esa	 palabra).	 Cuando	 llegó	 a	 la	 cima	 de	 la	 primera	 torre,	 mientras	 todos	 estaban	 pletóricos	 y
eufóricos	 y	 se	 ayudaban	 los	 unos	 a	 los	 otros	 a	 subir,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 línea	 de	 las	 cuerdas	 de
seguridad	colgaba	del	cable	guía	superior,	a	 la	espera	de	que	 las	engancharan,	y	ni	 siquiera	se	paró	a
pensar.	 Sabía	 que	 Ewan	 era	 el	 penúltimo	 porque	 lo	 había	 visto	 ponerse	 en	 la	 cola	 antes	 de	 que	 ella
empezara	a	subir,	de	modo	que	contó	y	contó	otra	vez	para	asegurarse	de	que	escogía	la	cuerda	correcta.
¿Cómo	 iba	 a	 imaginarse	 que	 se	 cambiaría	 con	 Paula	 en	 el	 último	 momento?	 No	 entendió	 lo	 que
significaba	la	expresión	«con	el	corazón	en	la	boca»	hasta	que	estuvo	en	la	otra	torre,	mirando	a	la	pobre
Paula	dar	pasitos	por	el	cable	en	mitad	de	las	torres,	muerta	de	susto.
Mientras	esperaba	que	rescatasen	a	Paula,	con	el	estómago	hecho	un	nudo,	Chloe	se	 juró	en	silencio

que	 dejaría	 de	 hacerle	 el	 trabajo	 sucio	 a	Gill.	 Pero	 luego	 llegó	 ese	momento	 durante	 el	 ejercicio	 de
orientación,	cuando	salió	al	claro	y	vio	a	Sarah	dormida	y	Rachel	de	espaldas	a	ella,	de	pie	al	borde	del
escarpado	 riachuelo,	 y	 fue	 incapaz	de	 resistir	 el	 impulso.	Un	 empujoncito.	Ni	 siquiera	 un	 empujón	de
verdad,	más	bien	un	toquecito,	y	al	suelo.	En	realidad,	no	quiso	hacerle	daño,	ni	siquiera	sabía	que	habría
piedras	abajo.	Solo	pensaba	en	lo	avergonzada	que	se	sentiría	Rachel	cuando	acabara	despatarrada	en	el



barro,	delante	de	toda	su	tropa.
Y	también	delante	de	Ewan.
Claro	que	luego	todo	se	torció	porque	Rachel	se	hirió	en	la	cabeza.	Por	un	espantoso	momento,	Chloe

creyó	que	estaba	muerta.
Pero	eso	ya	era	agua	pasada.	Comprendía	por	qué	su	antigua	jefa	estaba	cabreada,	y	le	encantaría	ver

cómo	le	devolvían	a	Gill	su	puesto	después	de	que	el	departamento	se	fuera	a	pique	al	mando	de	Rachel;
pero	ella	ya	había	hecho	su	parte,	durante	 la	cual	dos	personas	casi	habían	sufrido	daños,	y	no	quería
tener	nada	más	que	ver	con	el	asunto.
A	decir	verdad,	Chloe	empezaba	a	asustarse	un	poco	por	 la	 forma	en	que	Gill	 se	había	comportado

desde	su	despido.	A	simple	vista,	siempre	fingía	que	las	cosas	iban	de	maravilla,	como	si	hubiera	tenido
un	 aluvión	 de	 ofertas	 de	 empleo	 y	 se	 estuviera	 tomando	 su	 tiempo	 para	 escoger.	 Sin	 embargo,	 Chloe
sabía,	 gracias	 a	 los	 detalles	 que	 se	 le	 habían	 escapado	 a	 Gill,	 que	 no	 se	 estaban	 dando	 puñetazos
precisamente	 para	 hacerse	 con	 sus	 servicios.	Y	 si	 bien	 nadie	 podía	 culparla	 por	 odiar	 a	 Rachel,	 esa
obsesión	por	su	sustituta	daba	bastante	repelús.
Ojalá	pudiera	hablar	con	Ewan	al	respecto.	De	todo.
Redactó	 un	 mensaje	 a	 toda	 prisa:	 «¿Una	 pinta	 en	 el	 Blue	 Posts	 después	 del	 trabajo?»	 Pero	 luego

recordó	su	cara	sobre	ella	en	 la	habitación	del	hotel	de	Derbyshire,	sus	manos	alrededor	del	cuello,	y
borró	el	mensaje,	sintiéndose	más	sola	que	nunca.
Con	 la	 sensación	 de	 que	 tenía	 un	 enorme	 peso	 de	 plomo	 en	 el	 estómago,	 Chloe	 retomó	 la	 tarea	 de

repasar	los	mensajes	no	leídos	que	tenía	en	la	bandeja	de	entrada,	pero	volvió	a	desconcentrarse	cuando
la	puerta	de	 la	oficina	 se	 abrió	y	 apareció	Mark	Hamilton.	Su	presencia	 en	 esa	planta	 era	 lo	bastante
inusual	 como	para	 despertar	 la	 curiosidad	 de	Chloe,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	mesa	 de
Amira.	Para	sorpresa	de	Chloe,	Amira	asintió	con	la	cabeza	antes	de	apartar	la	silla	de	su	escritorio	y
seguir	a	Mark	hasta	el	despacho	de	Rachel.	El	jefazo	llamó	una	vez	antes	de	entrar	sin	más,	seguido	por
Amira.	En	el	 interior	se	oyeron	voces	airadas.	Chloe	miró	a	Sarah	a	 los	ojos,	pero	esta	se	encogió	de
hombros	con	un	gesto	casi	imperceptible	de	«no	tengo	ni	idea	de	lo	que	pasa».
El	misterio	aumentó	cuando,	unos	minutos	después,	la	puerta	se	abrió	de	golpe	y	apareció	Rachel,	con

aspecto	muy	nervioso,	para	variar.
—Charlie.	Ven	un	momento.
«¿Charlie?	¿Y	ahora	qué	pasa?»,	pensó	Chloe.
En	su	mesa,	Charlie	soltó	un	largo	suspiro	que	se	oyó	en	toda	la	oficina.	Luego,	muy	despacio,	se	puso

en	 pie	 y	 fue	 al	 despacho	 de	 la	 jefa.	Chloe	miró	 de	 nuevo	 a	 Sarah,	 pero	 esta	 se	 había	 dado	 la	 vuelta
cuando	Charlie	pasó	junto	a	ella.	Chloe	se	sentía	mal	por	ella.	Perder	un	aliado	era	desolador.	Las	voces
en	el	despacho	seguían	altas.	Y	luego	la	puerta	se	abrió	por	tercera	vez	y	salió	una	Rachel	muy	pálida.
—Paula.	¿Puedes	reunirte	con	nosotros,	por	favor?
Chloe	volvió	la	cabeza	hacia	la	mesa	de	Paula,	convencida	de	que	la	vería	ponerse	en	pie	de	un	brinco

como	era	su	costumbre.	Sin	embargo,	la	asistente	de	dirección	se	mantuvo	quieta,	con	la	vista	clavada	en
la	pantalla	de	su	ordenador	y	la	misma	expresión	rara	que	había	tenido	todo	el	día.	Algo	iba	muy	mal.
—Paula,	¿me	has	oído?	Te	estoy	pidiendo	que	vengas	a	mi	despacho.
Paula	 siguió	 sin	 responder,	 mirando	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 como	 si	 estuviera	 enfrascada	 en	 un

videojuego	 y	 ellos,	 Rachel,	 Chloe,	 Amira	 e	 incluso	 Mark	 Hamilton,	 fueran	 personajes,	 no	 personas
reales.
—¿Paula?
Por	primera	vez,	Chloe	detectó	un	temblor	en	la	voz	de	Rachel	y,	para	su	sorpresa,	le	dio	un	poco	de

pena.	Había	algo	muy	raro	en	el	hecho	de	que	Paula	se	negara	a	contestar.	Algo	inquietante.



Durante	unos	segundos,	Rachel	se	quedó	en	la	puerta	de	su	despacho,	como	si	no	supiera	qué	hacer	a
continuación.	Paula	se	mantuvo	inexpresiva.
El	silencio	se	extendió	por	toda	la	oficina	como	una	goma	elástica,	hasta	que	se	tensó	lo	bastante	para

romperse.
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—Vas	a	tener	que	decirles	que	te	encuentras	mal.	Lo	entenderán.
—¿Te	has	vuelto	loco?	Ayer	hubo	una	reunión	en	la	que	básicamente	intentaron	decidir	cómo	librarse

de	mí.	Si	me	despiden,	no	tendré	paga	de	maternidad,	no	tendré	nada.	Y	nadie	me	contratará	durante	mi
embarazo.	Así	que,	a	menos	que	de	repente	te	den	un	ascenso	para	que	puedas	mantenernos	a	todos,	vas	a
ser	tú	quien	tenga	que	tomarse	el	día	libre.
—Pero	hoy	 tengo	que	hacer	un	montón	de	cosas.	Ay,	 joder.	Vale,	vale,	pero	como	hoy	vuelvas	de	 la

misma	manera	que	volviste	ayer...
Oliver	 la	 fulminó	 con	 la	 mirada,	 como	 si	 ella	 hubiera	 elegido	 que	 la	 acosaran	 en	 el	 trabajo	 y

amenazasen	su	puesto.	Pero	luego	se	ablandó.
—Ven	aquí.	—Extendió	los	brazos	y	ella	se	pegó	a	su	pecho,	agradecida,	deseando	poder	meterse	en	su

torso	y	ser	otra	persona	durante	un	rato.	Estaba	agotada	de	ser	ella	misma.
—Mamá,	 tú	 te	 quedas.	—Sam	 se	 había	 bajado	 de	 la	 cama	 y	 se	 aferraba	 a	 ella	 desde	 atrás,	 con	 la

ardiente	mejilla	pegada	a	su	espalda.
—Vuelve	a	la	cama,	cariño.	Papá	va	a	quedarse	contigo	hoy.
—No	quiero	a	papá.	Te	quiero	a	ti.
Sam	se	echó	a	llorar	y	empezó	a	moquear,	de	manera	que	le	humedeció	la	parte	posterior	de	la	única

camisa	limpia	que	había	podido	encontrar	esa	mañana.	Intentó	explicarle	que	tenía	que	ir	a	trabajar,	pero
sus	sollozos	aumentaron,	lo	que	hizo	que	Joe	también	se	echara	a	llorar;	así	que,	cuando	por	fin	salió	de
la	casa,	el	llanto	de	su	hijo	la	acompañó	hasta	la	calle.
Delante	del	edificio	de	oficinas	titubeó,	porque	no	quería	entrar	por	la	puerta	principal.	El	corazón	ya

le	 latía	 acelerado	 y	 tenía	 un	 regusto	 amargo	 en	 la	 boca.	 Miedo.	 La	 recepcionista	 la	 miró	 con	 ojos
inexpresivos	mientras	se	dirigía	a	los	ascensores.	Los	pies	le	pesaban	una	tonelada.	Todo	en	su	interior
le	gritaba	que	se	diera	media	vuelta	y	regresase	con	su	familia.
Casi	esperaba	encontrarse	la	oficina	vacía.	Paula	había	estado	de	un	humor	tan	raro	el	día	anterior,	que

Sarah	creía	que	estaba	al	borde	de	un	ataque	de	nervios.	Además,	¿qué	 tramaban	Charlie	y	Amira?	O
Ewan	y	Chloe,	ya	que	lo	pensaba.	Pero	cuando	llegó	a	la	quinta	planta,	todos	estaban	allí,	en	sus	puestos.
A	lo	mejor	también	temían	las	consecuencias	de	no	presentarse	a	trabajar	más	de	lo	que	temían	estar	allí.
Sarah	se	dejó	caer	en	su	silla	e	intentó	no	mirar	a	nadie.	La	tensión	en	el	ambiente	era	palpable.	Estaba

calculando	 cuántas	 semanas	 le	 faltaban	 para	 poder	 tomarse	 la	 baja	 por	maternidad,	 cuando	 Chloe	 se
inclinó	sobre	su	mesa.
—¿Cómo	te	sientes?	—susurró.
Muy	a	su	pesar,	Sarah	se	sintió	conmovida.	Era	evidente	que	Chloe	intentaba	trabar	nuevas	amistades

desde	lo	que	fuera	que	le	había	pasado	con	Ewan.	Aunque	se	hacía	una	idea	de	lo	que	había	sucedido,	las
cosas	ya	estaban	bastante	mal	sin	inventar	situaciones	que	a	lo	mejor	ni	eran	ciertas.
—Estoy	bien.	Bueno,	salvo	porque	me	siento	fatal.
—Ja.	Ya.	—Chloe	tenía	la	expresión	de	alguien	que	quiere	obviar	los	prolegómenos	de	rigor	para	ir	al

meollo	 de	 algo	 más	 interesante—.	 Adivina	 quién	 está	 dentro.	 —Señaló	 los	 tabiques	 de	 cristal	 del
despacho	 de	 Rachel,	 cuyas	 venecianas	 estaban	 cerradas	 una	 vez	más,	 ocultando	 lo	 que	 sucedía	 en	 el
interior.



Sarah	se	encogió	de	hombros.
—Mark	 y	Rachel	—le	 dijo	Chloe—.	Mark	 parecía	muy	 serio	 cuando	 ha	 llegado.	 ¿Crees	 que	 puede

estar	a	punto	de	darle	la	patada?
Sarah	sintió	que	algo	nacía	en	su	corazón,	algo	que	intentó	controlar.
—No	creo,	Chloe.	Pero	sí	puede	que	le	esté	dando	algún	consejo.	Le	hace	falta.
Chloe	parecía	desilusionada.
—Ojalá	lo	hiciera.	Rachel	ha	arruinado	el	departamento.	Antes	era	divertido	trabajar	aquí,	¿verdad?
Sarah	 reflexionó.	 ¿Era	 divertido	 trabajar	 con	 Gill?	 Desde	 luego	 reinaba	 la	 armonía	 y	 era	 menos

estresante,	pero	¿divertido?
La	puerta	del	despacho	de	Rachel	se	abrió	y	salió	Mark	Hamilton,	seguido	de	la	propia	Rachel.
La	cara	de	Mark	ya	no	lucía	la	expresión	de	estudiada	relajación	que	había	tenido	todo	el	fin	de	semana

de	convivencia.	Vestido	de	nuevo	con	chaqueta	y	corbata,	después	de	 la	ropa	deportiva	que	 tan	mal	 le
quedaba,	 exudaba	 una	 autoridad	 de	 la	 que	 había	 carecido	 en	 Derbyshire.	 A	 su	 lado,	 Rachel	 parecía
encogida.
—Acercaos	todos,	por	favor.
Incluso	 su	 voz	 había	 ganado	 peso	 desde	 el	 fin	 de	 semana,	 porque	 resonó	 entre	 las	 mesas	 de

contrachapado	gris	y	las	pantallas	de	ordenador,	cuyos	salvapantallas	personalizados	eran	lo	único	que	le
confería	personalidad	a	una	oficina	muy	anónima.	Un	primer	plano	de	Ryan	Gosling	(Amira);	una	playa
tailandesa,	 de	 arenas	 blancas,	 palmeras	 y	 coloridas	 barcas	 (Chloe);	 dos	 niñitos	 regordetes,	 tomando
chocolate	 con	 sonrisas	 orgullosas,	 como	 si	 su	 glotonería	 fuera	 una	 hazaña	 de	 la	 que	 vanagloriarse	 (la
propia	Sarah).
Sarah	se	puso	en	pie	a	regañadientes.	Aunque	la	barriga	apenas	se	le	notaba,	había	recuperado	el	peso

extra	que	había	ganado	desde	 su	último	embarazo,	y	 se	 sintió	 consumida	por	 el	 cansancio,	 como	si	 el
bebé	 le	 estuviera	 robando	 toda	 la	 energía.	Ansiaba	 estar	 en	 casa,	 tumbada	 en	 el	 sofá	 viendo	 dibujos
animados	con	Sam,	los	dos	cubiertos	por	la	suave	manta	de	lana	que	siempre	tenía	doblada	en	el	brazo
del	sofá.
Sin	embargo,	la	curiosidad	por	lo	que	quería	decir	Mark	la	llevó	a	alejarse	de	su	mesa.	Se	preguntó	si

Chloe	tendría	razón.	¿Iban	a	despedir	a	Rachel	delante	de	todos?	Al	fin	y	al	cabo,	la	última	vez	que	Mark
los	había	 reunido	sin	previo	aviso	 fue	para	decirles	que	Gill	 se	marchaba	y	que	Rachel	 iba	a	hacerse
cargo.	Miró	a	Charlie,	que	hizo	una	mueca	de	«ni	idea,	pero	no	tiene	pinta	de	buenas	noticias».	Al	menos,
volvía	a	mirarla.
—Muy	bien	—dijo	Mark	cuando	todos	estuvieron	congregados.	Estaba	medio	sentado	en	la	esquina	del

escritorio	 de	 Paula,	 de	modo	 que	 uno	 de	 sus	 zapatos	 negros	 de	 cuero	 quedaba	 plantado	 en	 el	 suelo,
mientras	que	el	otro	se	balanceaba	a	unos	centímetros.	Levantó	una	mano	para	frotarse	la	nariz,	dejando
al	descubierto	una	muñeca	bronceada,	salpicada	de	pecas	y	vello	rubio,	sobre	la	que	relucía	un	reloj	de
plata	 tan	 grande	 que	 sin	 duda	 estaba	 diseñado	 para	 un	 hombre	 mucho	 más	 corpulento—.	 No	 voy	 a
andarme	por	las	ramas.	Creo	que	todos	somos	conscientes	de	que	el	ambiente	de	esta	oficina	no	es	el	más
adecuado.	 Se	 suponía	 que	 el	 fin	 de	 semana	 de	 convivencia	 era	 para	 que	 aprendierais	 a	 trabajar	 en
equipo,	 pero	 parece	 que	 solo	 ha	 servido	 para	 aumentar	 la	 división.	Ahora	 entiendo	 que	muchos	 erais
leales	 a	 Gill	 y	 que	 el	 período	 de	 transición	 ha	 sido	 difícil	 para	 vosotros,	 pero	 sois	 profesionales	 y
vuestra	lealtad	debe	ser	en	todo	momento	para	la	empresa	que	os	paga	el	sueldo.	Contratamos	a	Rachel
por	un	motivo	concreto:	aumentar	la	productividad	de	este	departamento	y	conseguir	que	los	márgenes	de
beneficio	estén	en	consonancia	con	los	del	resto	de	la	empresa.	¿Creéis	que	esto	es	una	ONG	o	qué?
Cuando	 soltó	 esa	 pregunta,	Mark	miraba	 directamente	 a	 Chloe,	 que	 puso	 cara	 de	 que	 acababan	 de

abofetearla,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 expresión	 alarmada.	 Chloe	 solo	 cerró	 la	 boca	 cuando	 esa	 mirada



recorrió	a	los	demás	congregados,	que	se	removieron,	incómodos,	con	la	vista	clavada	en	sus	zapatos	o
en	un	punto	por	encima	de	la	cabeza	de	Mark,	en	vez	de	mirarlo	a	los	ojos	y	verse	obligados	a	enfrentar
su	desafío.	Sarah	sintió	que	se	encogía	cuando	su	mirada	pasó	sobre	ella.
—Rachel	 y	 yo	 hemos	mantenido	 una	 larga	 conversación	 y	 hemos	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 es

imposible	que	implemente	los	cambios	para	la	que	la	contratamos	a	menos	que	cuente	con	un	equipo	que
la	apoye	al	cien	por	cien,	que	le	sea	leal	y	le	ofrezca	dedicación	absoluta.	No	pienso	señalar	a	nadie	en
concreto	 ahora	 mismo,	 pero	 hay	 miembros	 del	 personal	 que	 han	 sido,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 un
obstáculo;	 y	 en	 el	 peor,	 destructivos...	 Y	 voy	 a	 hablaros	 muy	 claro:	 no	 toleraré	 semejante
comportamiento.	Rachel	es	una	ejecutiva	con	mucha	experiencia	y	un	currículum	ejemplar	que	ha	 sido
contratada	para	realizar	un	trabajo,	y	tenemos	suerte	de	contar	con	ella.	Quien	tenga	algún	problema	con
esta	situación	ya	puede	ir	buscando	trabajo	en	otra	parte.
Una	vez	más,	recorrió	con	la	mirada	a	los	congregados	y	una	vez	más	Sarah	se	encogió	bajo	su	mirada.

¿La	estaba	acusando	a	ella	de	ser	un	obstáculo,	de	ser	destructiva?
A	la	postre,	satisfecho	de	haber	dejado	clara	su	postura,	Mark	continuó:
—Venía	con	la	intención	de	hacer	cambios	drásticos,	pero	Rachel	me	ha	convencido	de	que	le	dé	otra

oportunidad	al	departamento,	a	ver	si	se	endereza.	Cree,	y	yo	soy	de	la	misma	opinión,	que	hace	falta	una
charla	para	despejar	el	ambiente,	en	un	lugar	neutral,	 lejos	de	la	oficina.	A	tal	efecto,	se	ha	ofrecido	a
organizar	 una	 reunión	 mañana	 por	 la	 mañana	 en	 su	 propia	 casa,	 cerca	 de	 aquí.	 En	 circunstancias
normales,	no	permitiría	que	todo	un	departamento	se	ausentara	varias	horas	en	horario	laboral,	pero	creo
que	las	circunstancias	tienen	poco	de	normales.	Después	de	la	debacle	del	fin	de	semana,	os	sugiero	a
todos	que	dediquéis	el	resto	del	día	y	toda	la	noche	a	pensar	en	las	áreas	que	marchan	mal	y	en	maneras
para	mejorarlas.	No	quiero	que	la	reunión	se	convierta	en	una	excusa	para	airear	trapos	sucios.	Quiero
oír	 propuestas	 a	 fin	 de	 introducir	 cambios	 para	 que	 este	 departamento	 empiece	 a	 funcionar	 y	 dé	 los
mismos	 resultados	que	 el	 resto	de	 la	 empresa.	Pero	no	habrá	otra	 oportunidad.	Si	 no	 sois	 capaces	de
arreglar	vuestras	diferencias,	tendré	que	acometer	una	reestructuración	drástica.
Mark	 los	miró	a	 todos	una	vez	más	y	 se	marchó	de	 la	oficina	con	el	paso	de	alguien	con	un	cuerpo

mucho	más	 poderoso.	A	Sarah	 le	 costaba	 imaginar	 que	 el	 hombre	 que	 había	 cruzado	 con	 temor	 aquel
puente	 colgante	 y	 había	 permitido	 que	 lo	 comparasen	 con	 una	 flor	 o	 una	 mascota	 fuera	 el	 ejecutivo
agresivo	que	acababa	de	ver.	Se	volvió	para	ver	la	reacción	de	Rachel,	pero	solo	vio	su	espalda	antes	de
que	cerrase	la	puerta	de	su	despacho.	Luego	buscó	a	Charlie,	pero	estaba	mirándose	el	brazo,	rascándose
el	corte	que	había	estado	cubierto	por	un	apósito	todo	el	fin	de	semana	y	que,	en	ese	momento,	ya	tenía
una	costra	y	rastros	de	sangre	seca.	Mientras	lo	observaba,	Sarah	se	estremeció,	no	por	la	sangre	fresca
que	apareció	 al	 rascarse	 la	 seca,	 sino	por	 la	 expresión	de	Charlie,	 por	 el	 hecho	de	que	 sus	 facciones
parecían	haber	perdido	 todo	 lo	que	 lo	caracterizaba,	como	si	 lo	hubieran	 reseteado	a	 la	configuración
inicial	de	fábrica,	mientras	se	miraba	fijamente	el	brazo	y	seguía	rascándose	hasta	que	la	sangre	brotó	en
hilillos	carmesíes	que	se	extendieron	por	el	brazo.
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Lo	estoy	viendo	en	las	noticias.	No	ha	cambiado	mucho.	Tan	seguro	de	sí	mismo	como	siempre.	O	más,
porque	ahora	es	una	seguridad	nacida	de	la	autoridad	más	que	de	la	confianza	de	la	juventud.	Parece	muy
cómodo	 ante	 la	 cámara,	 algo	 que	 no	me	 sorprende,	 la	 verdad.	 Lleva	 años	 participando	 en	 programas
documentales	y	de	noticias	como	colaborador	experto.	Décadas.	Sabe	cómo	resumir	la	información	con
frases	 cortas.	 Y	 sabe	 cómo	 decir	 «Nos	 equivocamos»	 de	 manera	 que	 no	 parezca	 una	 admisión	 de
culpabilidad,	 sino	 un	 resumen	 sincero	 de	 una	 situación	 difícil.	 Tal	 vez	 no	 llegáramos	 a	 la	 conclusión
correcta,	pero	nuestros	métodos	y	nuestra	motivación	fueron	irreprochables.
«Nadie	podría	haberlo	imaginado	—asegura—.	Recabamos	todas	las	evidencias	y,	basándonos	en	una

evaluación	intensiva,	hicimos	un	diagnóstico	profesional	siempre	pensando	en	el	bienestar	de	los	niños,
que	es	 lo	único	que	habría	podido	hacer	cualquiera,	dadas	 las	circunstancias.»	Mira	directamente	a	 la
cámara	mientras	habla.	Tiene	las	cosas	claras:	a	veces	se	gana	y	a	veces	se	pierde.	La	vida	es	así.
«Así	que,	profesor,	¿usted	no	diría	que	su	diagnóstico	fue	equivocado?»,	le	pregunta	el	entrevistador.
Dan	Oppenheimer	niega	con	 la	cabeza	con	una	media	 sonrisa,	 como	si	quisiera	decir	«sé	que	debes

hacer	de	abogado	del	diablo,	pero	no	vayas	por	ahí».
«Debe	recordar	que	eran	tiempos	distintos.	Nuestra	visión	de	la	psicología	infantil	y	de	los	efectos	de

los	 traumas	 sufridos	 a	 edad	 temprana	 ha	 cambiado	 por	 completo	 desde	 entonces.	Y	 es	 obvio	 que	 nos
enfrentábamos	a	un	límite	de	tiempo.	Queríamos	ofrecerle	la	mejor	oportunidad	a	los	niños	para	llevar
una	vida	normal	y	buena,	algo	que	creo	que	a	la	postre	hicimos,	hasta	ahora.
Y	para	conseguirlo,	tuvimos	que	tomar	decisiones	rápidamente.»
«¿Sería	justo	decir	que	cimentó	usted	su	carrera	profesional	en	ese	caso?	—pregunta	el	entrevistador

—.	El	libro	que	escribió	cuando	daba	clase	en	Stanford,	El	niño	que	vivía	en	el	sótano	(y	la	niña	que	lo
mantenía	 encerrado),	 fue	 lo	 que	 lo	 propulsó	 al	 estrellato	 académico.	 ¿No	 sigue	 siendo	 el	 mayor
superventas	de	todos	los	tiempos	publicado	por	una	universidad?»
«En	Estados	Unidos	—precisa	Dan,	y	se	encoge	de	hombros	con	modestia—.	Pero	debo	señalar	que	he

publicado	otros	libros	después	de	ese	y	que	mis	intereses	se	han	trasladado	a	otros	campos.»
El	entrevistador	no	está	por	la	labor	de	dejarse	engañar.
«Pero	este	fue	el	libro	que	cimentó	su	reputación.
Y	ahora	resulta	que	 tanto	usted	como...	—dice,	y	echa	un	vistazo	a	 las	notas	que	 tiene	delante,	en	 la

mesa—	 el	 profesor	 Kowalsky	 cometieron	 un	 error	 al	 apoyar	 una	 adopción	 en	 el	 extranjero.	 Y	 como
resultado	de	esa	decisión,	pusieron	a	otras	personas	en	peligro	y,	en	última	instancia,	contribuyeron	a	que
se	produjeran	en	Inglaterra	los	terribles	acontecimientos	recientes.»
«Como	sabe	—replica	Dan,	abandonada	ya	toda	frivolidad	de	su	semblante—,	el	profesor	Kowalsky

fue	el	psiquiatra	que	lideraba	el	caso,	y	también	había	otra	profesora	universitaria	que	colaboraba	en	el
proceso	de	evaluación.»
A	solas	en	mi	salón,	con	los	pantalones	deportivos	aún	puestos	y	con	el	pelo	canoso	apartado	de	la	cara

por	un	grueso	elástico	negro,	siento	que	se	me	tensa	todo	el	cuerpo.	¿Ha	llegado	por	fin	el	momento?	¿El
punto	 en	que	me	desenmascaran?	 ¿Se	 reconocerá	por	 fin	mi	 colaboración?	Me	descubro	 temiéndolo	y
deseándolo	a	la	vez.
«No	creo	que	tenga	sentido	nombrarla	a	estas	alturas.	Era	una	joven	recién	graduada	y	a	la	que	el	caso



le	resultó...	un	desafío	emocional.»
Tomo	una	brusca	bocanada	de	aire.
«Puesto	 que	 el	 profesor	 Kowalsky	 ha	 muerto,	 es	 usted	 el	 único	 que	 puede	 contarnos	 qué	 sucedió.

Después	de	todo,	profesor	Oppenheimer,	usted	dio	luz	verde	a	la	adopción.»
«Bueno,	Brad,	 debe	 entender	 que	 estamos	 hablando	de	 una	 criatura	muy	pequeña,	 de	manera	 que	 su

personalidad	distaba	mucho	de	estar	formada,	pero	le	aseguro	que	parecía	inteligente,	que	aprendía	con
suma	rapidez	y	era	capaz	de	demostrar	empatía	y	crear	vínculos	emocionales	con	otras	personas.	Pese	a
las	 atrocidades	 que	 habían	 sucedido	 en	 su	 hogar,	 no	 mostraba	 hostilidad	 aparente	 y	 casi	 ninguna
agresividad.	En	última	instancia,	la	decisión	recaía	en	el	profesor	Kowalsky.	Él	era	el	psiquiatra	jefe	del
equipo.	Yo	solo	estaba	empezando	y,	aunque	debo	admitir	que	ciertos	detalles	me	alertaron,	acepté	sin
rechistar	el	criterio	más	experimentado	del	profesor.»
Aferro	el	mando	a	distancia.	Por	primera	vez,	caigo	en	la	cuenta	de	que	no	habrá	desagravio,	de	que	no

se	reparará	el	mal	causado.	Ed	Kowalsky	está	muerto,	falleció	a	causa	de	un	derrame	cerebral	mientras
hacía	 cola	 para	 comprarse	 un	 zumo	 después	 de	 haber	 obtenido	 un	meritorio	 sexto	 lugar	 en	 la	 carrera
ciclista	de	veteranos.	La	ironía	no	le	pasó	desapercibida	a	nadie.	Para	sorpresa	de	todos,	al	final	no	se
aprovechó	del	 caso	 sensacionalista	de	 la	Casa	de	 los	Horrores	más	 allá	de	usarlo	para	 consolidar	 su
posición	 en	 la	 universidad.	 La	 excusa	 que	 esgrimió	 fueron	 sus	 hijos,	 su	 apego	 a	 la	 ciudad.	 Pero,	 en
realidad,	 carecía	de	ambición.	Le	gustaba	 ser	 el	pez	gordo	en	el	 estanque	pequeño.	Le	gustaba	que	el
rector	y	el	vicerrector	 lo	 invitaran	a	cenar	 en	 su	club	de	golf	y	que	 lo	describieran	como	«una	de	 las
joyas	 de	 la	 corona	 de	 la	 universidad».	No	 creo	 que	 se	 recuperara	 jamás	 del	meteórico	 éxito	 de	Dan
Oppenheimer.	 Ed	 publicó	 sus	 propias	 conclusiones	 sobre	 el	 caso,	 por	 supuesto.	 Todos	 sus	 artículos
tuvieron	buena	acogida,	pero	ninguno	de	ellos	lo	convirtió	en	una	estrella	más	allá	del	reducido	mundo
académico.	Antes	pensaba	que	yo	era	la	única	traumatizada	por	el	caso	de	Menor	L,	pero	después	de	la
muerte	de	Ed	me	percaté	de	que	no	era	así.
Hasta	 el	 día	 de	 su	muerte,	 que,	 dicho	 sea	 de	 paso,	me	permitió	 ascender	 hasta	 el	 puesto	 que	ocupo

ahora,	admito	que	fantaseé	con	la	idea	de	que	le	pidieran	cuentas.	Bueno,	a	él	y	a	Oppenheimer.	Y	ahora
que	 el	 día	 ha	 llegado	 por	 fin,	 y	 que	 solo	 queda	Oppenheimer,	 veo	 que	 no	 va	 a	 suceder.	Nada	 puede
desacreditar	al	profesor	Dan	Oppenheimer	porque	todos	esos	años	de	éxitos	y	fama	son	el	grueso	de	su
credibilidad,	sin	tener	en	cuenta	lo	que	sucedió	antes.
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Rachel

Rachel	estaba	nerviosa,	como	si	fuera	la	propietaria	de	una	casa	que	se	está	preparando	para	la	llegada
de	un	cliente	potencial,	no	una	 jefa	que	se	está	preparando	para	recibir	a	sus	subordinados.	Repasó	 la
cocina	con	ojo	crítico,	revisando	la	pared	de	relucientes	armarios	blancos,	cuyos	tiradores	no	arruinaban
el	frontal	satinado,	tal	como	ella	se	temía	cuando	se	sentó	a	hablar	con	el	diseñador	de	la	cocina.
—No;	 tiene	 que	 ser	 todo	 limpio	—insistió	 cuando	 el	 diseñador	 sugirió	 interrumpir	 la	 interminable

superficie	blanca	con	algún	toque	de	color	o	una	textura	diferente,	incluso	con	un	tono	marfil.
El	 diseñador	 se	 llevó	 una	 decepción	 porque	 ella	 se	mantuvo	 en	 sus	 trece,	 pero,	 claro,	 él	 no	 había

llegado	hasta	donde	había	llegado	ella,	no	había	cocinado	en	una	cocina	tan	diminuta	que	parecía	que	las
paredes,	 con	 los	 armarios	 de	 contrachapado	 y	 las	 puertas	 desvencijadas,	 estaban	 a	 punto	 de	 caérsele
encima.	No	se	había	jurado	a	sí	mismo	que	si	conseguía	evitar	los	trabajos	de	mierda	que	su	madre	había
tenido	que	aceptar,	la	ausencia	paterna	que	había	reducido	la	ambición	y	la	autoestima	de	sus	hermanos	al
sucio	polvo	que	esnifaban	de	mugrientas	cisternas,	lo	que	significaba	que	debía	quedarse	a	cargo	de	su
hermana	pequeña	a	todas	horas,	aunque	solo	tenía	dos	años	menos	que	ella...	que	si	conseguía	escapar	de
todo	eso,	viviría	en	un	lugar	limpio	y	luminoso	que	sería	solo	suyo.
Rachel	adoraba	su	casa.	Cuando	Ronan	y	ella	fueron	a	visitarla,	estaba	dividida	de	forma	caótica	en

estudios	y	apartamentos,	y	a	Ronan	le	disgustó	la	distribución	y	el	desagradable	olor	de	las	pertenencias
de	otras	personas,	un	olor	que	brotaba	de	los	desvencijados	muebles.	En	su	opinión,	era	muy	pequeño.
Sus	compañeros	(trabajaba	en	un	banco	de	inversión)	vivían	en	apartamentos	lujosos	con	vistas	al	río	o
en	mansiones	 enormes	 en	Kensington	o	Notting	Hill,	 de	modo	que	 él	 tenía	 algo	más	 impresionante	 en
mente.	Pero	en	cuanto	aparcaron	delante	de	la	casa,	que	estaba	al	final	de	una	calle	 llena	de	adosados
blancos	de	estilo	georgiano,	en	Islington,	y	Rachel	vio	la	perfecta	simetría	con	los	tres	ventanales	en	cada
piso	y	la	amplia	escalinata	que	conducía	a	una	elegante	entrada,	supo	que	la	quería.
—Echaremos	 abajo	 estos	 dichosos	 tabiques	 y	 devolveremos	 las	 estancias	 a	 su	 tamaño	 original	—

anunció	al	tiempo	que	golpeaba	una	pared	de	escayola,	en	busca	del	sonido	a	hueco	característico.
—Pero	ni	así	será	lo	bastante	grande	—protestó	él—.	Buscamos	una	casa	familiar,	ese	era	uno	de	los

requisitos.
Era	 también	un	recordatorio	de	 los	hijos	que	habían	acordado	tener,	pero	que	ella	seguía	retrasando.

Siempre	había	un	hito	más	en	su	carrera	que	debía	alcanzar	antes	de	poder	 tomarse	un	 respiro.	Ronan
sabía	que	lo	mejor	era	no	sugerir	siquiera	que	no	hacía	falta	que	trabajara.	Aunque	no	conocía	al	detalle
sus	orígenes	(nadie	 lo	conocía,	ella	se	había	asegurado	de	que	así	 fuera),	sabía	 lo	bastante	para	darse
cuenta	de	que	cuando	uno	se	ha	visto	obligado	a	 trabajar	mucho	para	 llegar	al	 lugar	que	quiere,	no	se
renuncia	a	eso	fácilmente.	Si	el	trabajo	ha	sido	tu	salvación,	siempre	estás	en	deuda	con	él.
—El	espacio	no	es	problema	—dijo	el	agente	inmobiliario,	que	presentía	una	venta—.	La	mitad	de	las

casas	de	esta	calle	han	ampliado	el	sótano	y	añadido	una	o	dos	plantas.	También	pueden	excavar	en	la
parte	trasera	y	añadir	todas	las	ventanas	que	quieran	para	que	no	sea	oscuro.	La	mayoría	tiene	una	cocina
ahí	abajo,	y	a	veces	un	gimnasio	o	una	sala	multimedia,	o	incluso	una	piscina.
Que	era	justo	lo	que	ellos	habían	hecho,	y	cuando	estuvo	terminada,	incluso	Ronan	tuvo	que	admitir	que

ella	 tenía	 razón.	 Los	 dos	 amplios	 pisos	 superiores,	 con	 sus	 altos	 ventanales,	 se	 completaban	 con	 la
cocina	en	el	sótano,	donde	entraba	luz	a	raudales	a	través	de	los	ventanales	orientados	al	recién	excavado



patio	trasero,	y	debajo	de	la	cocina,	una	zona	de	gimnasio	con	sauna	y	zona	de	baño.	Dado	que	ese	piso
no	tenía	luz	natural,	Rachel	se	había	decantado	por	decorarlo	como	una	especie	de	cueva,	con	suelos	de
pizarra	negra	y	paredes	forradas	con	piedra	oscura.	Habían	añadido	un	extra	en	una	pared,	de	modo	que
daba	 la	 sensación	 de	 que	 había	 una	 cascada	 de	 agua	 cristalina	 que	 parecía	 brotar	 de	 un	 manantial
subterráneo.	 Unas	 bombillas	 de	 bajo	 consumo	 encastradas	 en	 la	 piedra	 eran	 la	 única	 fuente	 de
iluminación,	lo	que	contribuía	al	ambiente	claustrofóbico	que	había	buscado.	Rachel	se	había	opuesto	al
gimnasio	al	principio,	por	temor	a	que	no	encajara	con	la	elegancia	georgiana	del	resto	de	la	casa;	pero,
a	 esas	 alturas,	 pasaba	 horas	 allí	 abajo,	 castigándose	 en	 la	 cinta	 de	 correr,	 sumida	 en	 la	 penumbra,
disfrutando	de	la	sensación	de	estar	aislada	de	todo	y	de	todos,	enterrada	en	las	entrañas	de	su	preciosa
casa.	Después	 del	 ejercicio,	 se	 desnudaba,	 echaba	 agua	 sobre	 el	 carbón	y	 se	 tumbaba	 en	 el	 banco	de
madera	de	la	sauna,	para	eliminar	con	el	sudor	la	suciedad	y	las	impurezas	hasta	que	salía	veinte	minutos
después,	renovada	y	renacida.
Por	más	estresante	que	hubiera	sido	el	día,	sentía	cómo	se	evaporaba	la	tensión	en	cuanto	entraba	en	la

casa	 y	 pasaba	 al	 amplio	 vestíbulo	 con	 suelos	 de	madera	 pulidos	 y	 la	 escalinata	 que	 se	 curvaba	 con
elegancia	para	llegar	al	piso	superior.	De	modo	que	para	ella	fue	algo	natural	ofrecerse	a	organizar	esa
reunión	urgente	de	personal	en	su	casa.	Según	su	experiencia,	poco	podrían	despejar	el	ambiente	en	 la
oficina,	 donde	 la	 política	 y	 la	 jerarquía	 estaban	 siempre	 presentes	 en	 cualquier	 conversación.	 En
principio,	no	había	querido	participar	en	el	fin	de	semana	de	convivencia,	pero	esperaba	que	al	menos
sirviera	para	solucionar	los	problemas	en	el	departamento,	para	separar	el	grano	de	la	paja,	de	modo	que
los	que	quedaran	volvieran	con	las	pilas	cargadas.	Pero	la	cosa	no	había	salido	así.	Pasaron	cosas	muy
raras	durante	ese	fin	de	semana,	desde	el	principio.	Ella	había	intentado	liderarlos	a	todos,	sobre	todo
con	el	deseo	de	impresionar	a	Mark,	pero	el	ambiente	se	había	enrarecido	cada	vez	más.
Rachel	no	era	muy	dada	a	las	fantasías.	Cuando	uno	procedía	de	donde	procedía	ella,	se	aprendía	muy

pronto	que	solo	lo	real	y	lo	tangible	tenían	valor:	no	se	podía	confiar	en	nada	más.	De	modo	que	sabía
que	no	se	había	inventado	que	alguien	la	empujó	por	la	espalda	cuando	estaba	junto	al	riachuelo.	Pero
¿cómo	saber	con	seguridad	que	había	sido	una	mano	y	no	alguien	que	la	rozara	al	pasar,	una	súbita	ráfaga
de	viento	o	imaginaciones	suyas	tras	la	pérdida	de	conocimiento?	La	incertidumbre	era	algo	con	lo	que	se
creía	incapaz	de	vivir.
La	ponzoñosa	política	de	la	oficina	empezaba	a	pasarle	factura.	Siempre	había	tenido	que	luchar	por

todo	y,	para	ella,	era	normal	entender	el	trabajo	como	una	competición.	Las	personas	no	sacaban	lo	mejor
de	sí	mismas	a	menos	que	tuvieran	algo	que	perder.	De	modo	que	siempre	promovía	una	sana	rivalidad
entre	su	personal.	Pero	Amira	y	Charlie	habían	descubierto	que	los	había	estado	enfrentando,	y	los	dos	se
mostraban	 abiertamente	 hostiles	 con	 ella;	 mientras	 que	 la	 sufrida	 Sarah,	 sin	 duda	 la	 más	 débil	 de	 la
oficina,	se	había	quedado	embarazada	y,	por	tanto,	no	podía	despedirla.	Mark	fingía	que	la	apoyaba,	pero
le	había	recordado	con	elocuencia	que	seguía	en	su	período	de	prueba.	En	su	opinión,	sería	un	desastre
que	 «prescindieran»	 de	 ella	 tan	 poco	 tiempo	 después	 de	 haber	 aceptado	 su	 nuevo	 puesto,	 máxime
teniendo	en	cuenta	lo	que	había	pasado	en	su	anterior	trabajo.
Rachel	 presionó	 la	 esquina	 superior	 de	 uno	 de	 los	 elegantes	 armaritos	 de	 cocina,	 haciendo	 que	 se

abriera	silenciosamente.	Extendió	un	brazo	y	sacó	dos	cuencos	de	estilo	marroquí,	uno	naranja	y	otro	azul
cobalto,	que	procedió	a	llenar	con	patatas	fritas	y	nueces.	Había	pensado	en	pedir	comida	a	una	de	las
empresas	de	catering	que	a	veces	usaba	cuando	Ronan	y	ella	recibían	invitados,	pero	no	quería	dar	 la
impresión	de	estar	alardeando.	Era	importante	ofrecer	la	imagen	apropiada.	El	buen	gusto	no	era	difícil
de	 adquirir,	 simplemente	 se	 copiaba	 de	 otras	 personas	 o	 de	 revistas,	 hasta	 que	 se	 convertía	 en	 algo
propio,	o	en	algo	casi	tan	propio	que	no	había	diferencia.	Pero	ese	asunto	de	los	matices,	de	juzgar	las
situaciones	sociales,	de	saber	cuándo	no	entrar	a	saco,	era	más	complicado.	Y	negociar	era	algo	que	iba



contra	su	instinto,	al	igual	que	reprimirse,	saber	cuándo	jugar	las	cartas	o	cuándo	ocultar	la	que	llevaba
en	la	manga.
Aún	seguía	aprendiendo,	y	equivocándose	muchas	veces.	Para	Rachel,	los	interminables	compromisos

y	el	protocolo	que	había	que	seguir	para	crear	«relaciones	profesionales	armoniosas»	(¡cómo	odiaba	la
jerga	de	Recursos	Humanos!)	eran	una	tortura.	El	mundo	no	funcionaba	así.	El	mundo	era	un	lugar	donde
un	perro	 se	 comía	 a	otro,	desde	 los	niños	 en	 la	 India	que	 rebuscaban	en	 los	montones	de	basura	para
sobrevivir	hasta	los	jefes	de	Estado	que	se	reunían	en	ese	momento	para	discutir	sobre	la	acuciante	crisis
de	 los	 refugiados.	De	modo	que	¿por	qué	 tenían	que	fingir	que	 la	vida	 laboral	era	como	una	merienda
elegante	 durante	 la	 cual	 todos	 «validaban	 las	 opiniones	 de	 los	 demás»	 y	 solo	 se	 producían	 «críticas
constructivas»?	 Se	 había	 encontrado	 con	 un	 montón	 de	 Paulas	 y	 Sarahs,	 hormiguitas	 debiluchas	 que
trasladaban	su	vida	personal	a	la	oficina	como	los	caracoles,	siempre	a	cuestas.	No	durarían	ni	un	día	en
la	oficina	de	Ronan,	donde	el	ambiente	estaba	tan	cargado	de	 testosterona	que	manchaba	los	dedos,	se
pegaba	a	la	garganta	y	te	obligaba	a	endurecer	muchísimo	la	piel	so	pena	de	acabar	despellejado	como	un
rinoceronte.
Por	supuesto,	la	cara	negativa	de	esa	realidad	fue	que	a	Ronan	cada	vez	le	costaba	más	distanciarse	de

la	persona	que	era	en	el	trabajo,	y	había	empezado	a	llevarse	a	casa	parte	de	esa	abrasiva	personalidad
cada	 noche.	 Rachel	 creía	 que	 jamás	 olvidaría	 el	 día	 que	 Ronan	 le	 dijo	 «No	 te	 lo	 tomes	 como	 algo
personal»	 cuando	 ella	 descubrió	 la	 dirección	 de	 correo	 electrónico	 secreta	 que	 había	 usado	 para
mandarle	mensajes	y	fotos	de	su	pene	a	la	becaria	de	veintidós	años	con	la	que	se	había	estado	acostando
durante	ocho	meses.	La	dejó	la	semana	antes	de	que	Rachel	aceptara	su	nuevo	puesto	en	Mark	Hamilton
Recruitment.
El	sonido	del	portero	automático	la	sobresaltó.	Una	miradita	a	la	pantalla	le	reveló	a	Paula	delante	de

la	gruesa	cancela	negra	que	habían	instalado	entre	el	jardín	delantero	y	la	acera.	Joder.	No	estaba	segura
de	que	Paula	 fuera	 a	 aparecer.	Lamentaba	que	 la	 silenciosa	y	 regordeta	 asistente	de	dirección	hubiera
descubierto	de	esa	forma	que	era	un	exceso	de	equipaje,	pero	en	cierto	sentido	también	era	un	alivio.	Era
mucho	 mejor	 que	 se	 airease	 todo	 antes	 que	 ir	 cuchicheando	 por	 la	 espalda.	Más	 preocupante	 era	 la
animosidad	 que	 dicha	maniobra	 había	 provocado	 en	Amira	 y	 Charlie.	 Eran	 los	 dos	 trabajadores	 que
menos	le	convenía	perder.
—Pasa	—le	dijo	por	el	interfono,	tras	lo	cual	pulsó	el	botón	verde	para	abrir	la	cancela.
Antes	de	que	Paula	desapareciera	de	su	vista,	la	observó	en	busca	de	algo	que	le	indicara	su	estado	de

ánimo.	Rachel	no	se	asustaba	con	facilidad,	pero	la	absoluta	calma	con	que	Paula	había	reaccionado	al
enterarse	de	que	dos	de	sus	compañeros	de	trabajo	optaban	a	su	puesto	la	había	acojonado.	La	mujer	no
había	ido	a	verla	en	ningún	momento	para	hacerle	preguntas	ni	para	reclamar	una	explicación,	sino	que
había	permanecido	en	su	mesa,	realizando	sus	tareas	habituales,	mientras	Amira	y	Charlie	ponían	el	grito
en	el	cielo	tras	la	puerta	de	su	despacho	e	insistían	en	que	llamara	a	Mark	Hamilton	para	oír	sus	quejas.
«Ninguno	os	negasteis	—les	dijo	Rachel	al	final—.	No	os	ofendisteis	por	el	hecho	de	que	os	ofreciera

el	trabajo	de
Paula	mientras	ella	seguía	en	el	puesto,	lo	que	os	ofende	es	haber	descubierto	que	no	erais	los	únicos

que	optabais	a	él.	El	problema	es	vuestro	orgullo	herido,	nada	más.»
Esas	palabras	les	cerraron	la	boca.
Sin	embargo,	el	extraño	silencio	de	Paula,	su	forma	de	pasar	de	ella	en	la	oficina	como	si	no	estuviera

allí...	eso	era	distinto,	y	 la	 inquietaba	mucho.	Mientras	subía	corriendo	 la	escalera	que	conducía	de	 la
cocina	a	la	puerta	principal,	Rachel	descubrió	que	esperaba	que	alguno	de	los	demás	llegara	pronto,	para
así	pasar	el	menor	tiempo	posible	a	solas	con	Paula.
Fue	un	alivio	abrir	la	puerta	y	ver	que	Ewan	se	colaba	por	la	cancela	abierta,	detrás	de	Paula.	Seguía



contando	con	él	como	un	aliado	pese	al	ambiente	que	hubo	durante	el	fin	de	semana	de	convivencia.	Se
equivocó	al	coquetear	con	Will	tan	abiertamente.	Ewan	se	había	sentido	humillado,	lo	sabía.	Sentía	que
había	 jugado	con	él.	Pero	tenía	derecho	a	coquetear	un	poco	después	de	que	Ronan	le	hubiera	dado	la
patada	 tal	 como	 se	 la	 había	 dado,	 ¿no?	Tendría	 que	 ganarse	 de	 nuevo	 a	Ewan.	Aunque	 carecía	 de	 la
experiencia	 y	 la	 madurez	 para	 un	 ascenso,	 su	 ambición	 lo	 convertía	 en	 una	 pieza	 valiosa	 en	 el
departamento.
Siempre	que	lo	tratara	como	era	debido.
Claro	 que	 antes	 estaba	 el	 asunto	 de	Paula,	 que	 estaba	 de	 pie	 allí,	 en	 su	 puerta,	mirándola	 de	 forma

turbadora	con	esos	ojos	inexpresivos.
—Hola	—la	saludó	su	asistente	con	su	habitual	flema,	sin	revelar	nada—.	No	sabía	si	había	acertado

con	la	dirección.
Normalmente,	los	invitados	se	mostraban	más	efusivos	cuando	veían	la	casa	por	primera	vez.	Ewan	fue

más	entusiasta.
—Madre	mía.	 Es	 increíble	—dijo	 mientras	 pasaba	 al	 vestíbulo	 y	 observaba	 los	 dos	 ventanales	 de

medio	 punto	 que	 presidían	 la	 escalinata	 y	 enmarcaban	 a	 la	 perfección	 los	 dos	 sicomoros	 del	 patio
trasero,	cuyas	ramas	se	recortaban	contra	el	pálido	azul	del	cielo	invernal.
Rachel	sintió	alivio	al	ver	que	el	enfurruñamiento	del	fin	de	semana	parecía	haber	desaparecido.	Ewan

echó	un	vistazo	alrededor,	deteniéndose	en	la	escultura	de	la	espalda	de	una	mujer	realizada	en	mármol
blanco	 que	 descansaba	 en	 el	 alféizar	 de	 un	 ventanal,	 y	 también	 en	 la	 obra	 original	 de	 Peter	 Blake
emplazada	delante	de	la	puerta	principal,	con	una	inocencia	que	la	conmovió.	Seguía	siendo	un	crío.
—Uy.	Las	manos	quietas.	Voy	a	tener	que	registrarte	los	bolsillos	cuando	te	vayas.
Lo	dijo	a	modo	de	broma,	pero	se	dio	cuenta	de	que	había	herido	los	sentimientos	de	Ewan	al	ver	que

su	 expresión	 se	 ensombrecía.	 Sin	 embargo,	 el	 portero	 sonó	 cuando	 iba	 a	 disculparse,	 anunciando	 la
llegada	 de	 los	 demás,	 como	 si	 lo	 hubieran	 acordado	 así	 de	 antemano.	 La	 idea	 de	 que	 no	 quisieran
arriesgarse	a	ser	los	primeros	en	llegar	para	estar	a	solas	con	ella	le	dolió	más	de	lo	que	esperaba.	Sabía
que	el	liderazgo	nunca	solía	promover	la	popularidad,	pero	ella	no	era	un	monstruo.	No	les	tenía	mucho
cariño	a	los	demás,	pero	estaba	segura	de	que,	en	otras	circunstancias,	podría	haber	trabado	amistad	con
Amira	y	Charlie.
Hizo	pasar	a	su	equipo,	una	denominación	más	que	desafortunada,	a	la	cocina.	Había	sopesado	la	idea

de	llevarlos	al	salón,	pero	acabó	descartándola.	Aunque	estaba	decorado	en	tonos	blancos	como	el	resto
de	la	casa,	la	perfecta	simetría	de	los	ventanales	y	la	altura	de	la	estancia	le	conferían	una	formalidad	que
temía	 que	 fuera	 contraproducente	 para	 la	 reunión.	 La	 cocina,	 tan	 amplia	 que	 ocupaba	 toda	 la	 planta
inferior	de	la	casa,	con	puertas	plegables	de	cristal	que	daban	al	nuevo	patio	y	con	adoquines	italianos
que	habían	tenido	que	pasar	por	encima	de	la	casa	con	ayuda	de	una	grúa,	era	menos	intimidante.
Rachel	sabía	que	se	había	pasado	de	la	raya.
Cuando	Mark	 Hamilton	 la	 tanteó	 para	 ocupar	 el	 puesto	 de	 Gill	 Marsh,	 dejó	 claro	 que	 buscaba	 un

cambio	radical	en	el	departamento.	Quería	que	alguien	jugara	«duro»,	eso	había	dicho	él.	Lo	recordaba
por	la	forma	en	que	había	enfatizado	la	palabra,	como	si	la	hubiera	estado	ensayando.	Se	sintió	halagada
por	el	hecho	de	que	la	hubiera	buscado	y,	además,	no	tenía	reparos	en	dejar	su	anterior	puesto	después	de
aquel	asunto	tan	desagradable	que	se	produjo	con	la	subdirectora	del	departamento.	Aunque	ella	no	había
tenido	la	culpa	ni	mucho	menos.	La	mujer	tenía	un	historial	de	problemas	mentales	que	le	había	ocultado
a	la	empresa.	Pero	sí	había	sido	inquietante	ver	cómo	alguien	sufría	un	ataque	de	nervios	delante	de	ella.
Y,	 después,	 el	 marido	 de	 la	 mujer	 había	 complicado	 las	 cosas,	 ya	 que	 empezó	 a	 mandarles	 correos
electrónicos	a	 los	empleados,	acusándola	a	ella	de	un	montón	de	ridiculeces	 infundadas.	Los	mensajes
fueron	 enviados	 de	 forma	 anónima,	 de	 modo	 que	 no	 pudo	 emprender	 acciones	 legales,	 pero	 todo	 el



mundo	sabía	que	había	sido	él.	Rachel	se	preguntó	qué	estaría	haciendo	en	ese	momento	con	toda	su	rabia
y	 su	 odio.	 Tal	 vez	 hubiera	 empezado	 a	 enviarle	 mensajes	 al	 personal	 de	 su	 trabajo	 actual.	 No	 le
sorprendería	nada.
De	modo	que	había	hecho	el	 trabajo	para	el	que	la	habían	contratado.	Era	más	fácil	entrar	a	matar	y

tomar	las	decisiones	difíciles	antes	de	estrechar	lazos	con	nadie,	y	después	levantar	el	pie	del	acelerador.
Pero	tal	vez	el	abandono	de	Ronan	la	había	afectado	más	de	lo	que	creía.	Desde	luego,	no	iban	a	darle	un
premio	por	su	diplomacia.	Se	había	pasado	de	la	raya	y	de	resultas...	se	había	visto	obligada	a	organizar
esa	 reunión	 improvisada	 para	 calmar	 los	 ánimos.	Mark	 Hamilton	 se	 puso	 hecho	 una	 furia	 cuando	 lo
llamaron	 para	mediar	 entre	Amira	 y	Charlie	 y	 ella.	 «Me	 da	 igual	 cómo	 lo	 hagas,	 pero	 arréglalo»,	 le
ordenó.	 Rachel	 se	 había	 llevado	 un	 buen	 susto.	 No	 estaba	 acostumbrada	 a	 estar	 de	 malas	 con	 la
dirección.
La	mesa	de	 la	cocina	era	una	pieza	vintage	de	 los	años	 sesenta.	Blanca	y	circular,	 con	una	columna

metálica	en	el	centro,	que	se	ensanchaba	en	el	pie.	A	su	alrededor,	seis	sillas	retro	de	la	misma	época,
con	forma	de	S,	todas	cromadas	y	con	asientos	acolchados	de	diferentes	colores	(rojo,	turquesa,	amarillo,
naranja,	verde	y	rosa	chicle),	los	únicos	toques	de	color	en	un	espacio	absolutamente	blanco.	Habían	sido
la	única	contribución	de	Ronan	a	la	decoración.	Pujó	por	ellas	en	eBay	y	pagó	un	precio	exorbitado	a	un
marchante	de	Camden,	que	se	las	entregó	al	día	siguiente.	Rachel	suponía	que	acabaría	llevándoselas	a	su
nueva	vivienda.	La	idea	de	que	se	sentara	en	esas	sillas	en	otra	casa,	tal	vez	incluso	con	la	becaria	de
veintidós	años,	le	provocó	una	punzada	en	el	pecho.
Una	vez	que	 todos	 estuvieron	 sentados	 a	 la	mesa	y	que	 ella	 se	 acomodó	en	un	 taburete	que	 arrastró

desde	la	isla	situada	en	el	centro	de	la	cocina	(aunque	comprendió	demasiado	tarde	que	la	altura	extra	no
ayudaba	a	eliminar	las	barreras	que	se	habían	erigido	entre	su	equipo	y	ella),	se	lanzó	con	su	ensayado
discurso.
—Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 hemos	 empezado	 con	 mal	 pie	 —comenzó—.	 Como	 lo	 mío	 no	 es

precisamente	el	baile,	no	me	sorprende	en	absoluto.
Silencio.
Rachel	continuó.	La	habían	contratado	para	tomar	decisiones	difíciles,	dijo.	De	todas	formas,	debería

haber	 hecho	 las	 cosas	 de	 otra	 manera.	 Entendía	 que	 Paula	 se	 sintiera	 molesta	 y	 marginada,	 pero	 le
aseguró	que	su	puesto	en	la	empresa	nunca	había	peligrado.	Que	nunca	había	querido	que	se	fuera,	solo
que	ocupara	un	puesto	más	 ajustado	 a	 sus	 capacidades.	Que	Amira	y	Charlie	 nunca	habían	 competido
entre	 sí,	 que	 solo	 estaba	 evaluando	 la	 capacidad	 de	 cada	 persona	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 mejor
ocupaba	el	puesto	adecuado.
Su	voz	le	pareció	falsa	incluso	a	ella.	Pero	siguió	hablando.	Sabía	lo	que	tenía	que	decir.	Lo	que	ellos

necesitaban	oír.
Ya	lo	había	hecho	antes.
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Charlie

¿Eso	era	lo	que	se	sentía	cuando	se	sufría	un	ataque	de	nervios?	Era	como	si	el	Charlie	normal	hubiera
abandonado	su	cuerpo	y	estuviera	observando	a	ese	otro	yo	extraño	retorciéndose	por	el	odio.	La	casa	de
Rachel,	 con	 su	 exclusiva	 dirección	 y	 su	 costosa	 y	 discreta	 decoración,	 era	 el	 tipo	 de	 lugar	 que
impresionaría	 a	 Stefan.	 Allí	 sentado	 en	 esa	 fabulosa	 cocina,	 con	 sus	 modernos	 electrodomésticos,
escuchando	 las	 ocurrencias	 de	 Rachel	 sobre	 «ventajas	 únicas»	 y	 «habilidades»,	 Charlie	 tenía	 la
impresión	de	que	la	casa	se	estaba	burlando	de	él,	de	que	Rachel	se	estaba	burlando	de	él,	mostrándole
con	 esa	 representación	 de	 ladrillo	 y	 cemento	 lo	 que	 jamás	 llegaría	 a	 ser,	 lo	 que	 jamás	 llegaría	 a
conseguir.
Las	 personas	 como	 Rachel	 destruían	 a	 los	 demás,	 tal	 como	 había	 asegurado	 aquel	 primer	 correo

electrónico.	Conseguían	 que	 actuaras	 como	 ellas,	 aunque	 al	 hacerlo	 algo	 de	 ti	muriera	 por	 el	 camino,
ofreciéndote	 un	 premio.	 Y	 después,	 cuando	 te	 rebajabas	 hasta	 acabar	 enfangado	 como	 ellas,	 te
arrebataban	el	premio.	Y	allí	te	quedabas,	plantado	en	la	nada.	Un	don	nadie.
Charlie	se	pellizcó	la	costra	de	la	herida	del	corte	que	había	sufrido	en	el	brazo	al	arrasar	el	piso	de

Stefan.	Recordó	 algunas	 de	 las	 palabras	 que	 le	 había	 dicho	Stefan	 por	 teléfono	 cuando	 lo	 llamó	 para
tratar	de	explicarse:	perdedor,	loco,	bicho	raro.	Charlie	siempre	había	sido	duro	consigo	mismo,	su	peor
crítico.	Sin	embargo,	siempre	se	había	sentido	orgulloso	de	su	integridad	y	su	lealtad.	Ambas	cualidades
habían	sido	innegociables.	No	obstante,	por	Stefan	había	renunciado	a	ellas.	No,	no	había	renunciado	a
ellas.	Había	permitido	que	se	las	arrebataran.
Y	¿qué	había	conseguido	a	cambio?
Echó	un	vistazo	en	 torno	a	 la	mesa,	 a	 las	personas	que	antes	consideraba	amigos,	y	 solo	vio	a	unos

cuantos	desconocidos	que,	de	diferentes	formas,	se	habían	traicionado	a	sí	mismos	y	habían	dejado	detrás
esos	cascarones	vacíos.
Delante	 de	 él,	 en	 la	 mesa,	 había	 un	 cuchillo	 que	 Rachel	 había	 usado	 para	 cortar	 la	 quiche	 del

supermercado	que	había	calentado	en	el	horno.	Un	cuchillo	pesado,	afilado,	caro.	Mientras	Rachel	 les
hablaba,	Charlie	lo	cogió	y	se	lo	pasó	por	la	yema	del	pulgar,	disfrutando	de	lo	sólido	que	parecía,	de	su
peso	en	la	mano.
Si	miraba	fijamente	la	hoja,	veía	los	relucientes	ojos	de	ese	otro	Charlie	que	lo	estaba	observando.
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Rachel

Eran	chorradas.	Todos	lo	sabían,	y	ella	también.	De	todas	formas,	mientras	hablaba	de	crear	un	equipo
lo	más	unido	posible,	de	 lo	emocionada	que	se	había	sentido	al	reconocer	el	potencial	del	equipo	que
había	heredado,	Rachel	miró	alrededor	para	comprobar	cómo	estaban	asimilando	sus	palabras.	Lo	más
importante	 en	 ese	momento	 era	 tranquilizar	 a	 todo	 el	mundo	 y	 conseguir	 que	 volvieran	 a	 rendir	 en	 el
trabajo,	 y	 luego,	 poco	 a	 poco,	 intentaría	 de	 nuevo	 eliminar	 a	 los	 miembros	 más	 débiles.	 No	 podía
librarse	de	Sarah,	pero	sí	empezar	a	quitarle	responsabilidades.	Luego,	cuando	por	fin	se	fuera	de	baja
por	maternidad,	se	daría	cuenta	de	que	estaba	haciendo	un	trabajo	distinto,	y	con	la	reestructuración	de
personal	que	tenía	en	mente,	Sarah	acabaría	en	un	puesto	muy	diferente,	de	menor	categoría	que	el	que
tenía	en	ese	momento...	y	con	una	 reducción	 salarial	 acorde	a	 las	circunstancias.	Era	muy	posible	que
decidiera	que	no	merecía	la	pena	volver	al	trabajo,	con	lo	que	costaba	la	guardería.
Sin	duda,	Chloe	intentaría	conseguir	el	puesto	de	Sarah,	que	seguramente	habría	que	reformular	para	no

tener	problemas	con	las	normas	de	Recursos	Humanos.	Era	un	ascenso	natural	para	la	chica,	pero,	con	un
poco	 de	 suerte,	 al	 no	 conseguirlo	 se	 buscaría	 otro	 trabajo.	 Porque	 había	 decidido	 darle	 el	 puesto	 de
Sarah	 a	 Paula.	 Sería	 un	 descenso	 humillante,	 y	 tal	 vez	 eso	 la	 ayudara	 a	 decidir	 que	 la	 finalización
voluntaria	del	contrato	no	era	algo	tan	malo	después	de	todo.	Pero	eso	sería	en	el	futuro.	Ahora,	Rachel
intentaba	 tender	 puentes.	Ojalá	 no	 se	 topara	 con	 demasiada	 resistencia.	La	 hostilidad	 flotaba	 sobre	 la
mesa	como	una	peste	insoportable.
—Perdona	que	no	demos	botes	de	alegría	al	oírte	—dijo	Amira—.	Creo	que	todos	nos	sentimos...	—

Dejó	la	frase	en	el	aire,	y	Rachel	se	dio	cuenta	de	que	Amira	se	estaba	arrepintiendo	de	haberse	tomado
la	atribución	de	hablar	por	los	demás.	No	eran	un	grupo	cerrado,	unido	por	la	oposición	a	ella.	No	eran
un	grupo,	y	punto.	Esa	certeza	la	tranquilizó—.	En	fin,	quiero	decir	que	yo	tengo	la	sensación	de	que	has
intentado	enfrentarnos	a	todos	desde	que	llegaste,	para	poder	hacer	los	cambios	que	quieres	sin	temor	a
encontrar	resistencia.	Has	cultivado	favoritismos	de	forma	deliberada	y	sistemática,	y	has	escogido	a	uno
de	nosotros	como	tu	mascota	preferida.	—No	miró	a	Ewan,	no	hacía	falta—.	Has	hecho	todo	lo	posible
para	minar	la	posición	de	quienes,	por	la	razón	que	sea,	no	encajan	en	tu	visión	de	lo	que	debería	ser	el
departamento.	Vamos,	que	tus	tácticas	entran	en	lo	que	se	considera	acoso	laboral,	en	mi	opinión.
Amira	echó	un	vistazo	alrededor	como	si	buscara	apoyo.	Aliviada	al	ver	que	nadie	respondía,	Rachel

se	apresuró	a	aprovechar	la	ventaja.
—Hablar	de	acoso	laboral	es	una	acusación	muy	fuerte,	Amira.	De	hecho,	diría	que	roza	la	difamación

y	 que	 es	 una	 ofensa	 que	 merece	 acciones	 disciplinarias,	 puede	 que	 incluso	 legales.	 ¿Alguno	 está	 de
acuerdo	con	ella?	Es	el	momento	propicio	para	desahogaros,	ahora	que	estamos	despejando	el	ambiente.
Miró	despacio	a	todos	los	que	se	sentaban	a	la	mesa	y	se	obligó	a	establecer	contacto	visual	con	cada

persona.	Uno	a	uno,	todos	agacharon	la	cabeza	o	encontraron	algo	fascinante	al	otro	lado	de	la	ventana	o
cerca	de	la	puerta.	Todos	salvo	Ewan,	que	no	había	levantado	la	cabeza,	y	Charlie,	que	jugueteaba	con	el
cuchillo	de	cocina.
Para	 Rachel,	 el	 silencio	 fue	 como	 si	 alguien	 hubiera	 abierto	 una	 válvula	 en	 su	 pecho	 y	 estuviera

saliendo	 toda	 la	 presión.	 Mantendría	 su	 equipo	 unido.	 No	 habría	 revueltas.	 Mark	 Hamilton	 no	 la
despediría	tras	el	período	de	prueba.	El	alivio	fue	abrumador.	Y	lo	siguió	de	cerca	algo	que	se	parecía
mucho	a	la	ternura	por	las	personas	sentadas	a	su	mesa.



—Por	 esto	mismo	estamos	 aquí	—dijo	 en	voz	baja—.	Para	 airear	 todas	 estas	 heridas	 enquistadas	y
poder	superarlas.	Amira,	te	agradezco	que	hayas	sido	tan	directa.	Enseguida	hablaremos	todos	para	saber
lo	que	piensa	cada	cual,	pero	antes...	¡vamos	a	comer!	—Abrió	la	puerta	del	frigorífico	de	par	en	par	y
sacó	varios	platos	cubiertos	con	plástico	en	 los	que	había	colocado	 la	comida	comprada	en	M&S	esa
mañana	 temprano—.	 ¿Abrimos	 un	 par	 de	 botellas	 de	 vino?	 Sé	 que,	 técnicamente,	 estamos	 en	 horario
laboral,	pero	es	más	 importante	que	 lo	aclaremos	 todo.	Y	no	hay	mejor	 forma	de	hacerlo	que	con	una
copa	de	vino.
Ronan	lo	había	llamado	el	«precipicio»,	ese	momento	crítico	en	toda	negociación	cuando	ya	has	hecho

tu	 discurso	 y	 estás	 en	 el	 borde,	 a	 la	 espera	 de	 que	 el	 cliente	muerda	 el	 anzuelo	 o	 se	 eche	 atrás.	 Ese
momento	justo	fue	el	precipicio	de	Rachel.	Y	lo	había	superado,	ahora	podía	permitirse	ser	más	blanda.
Pero	primero	el	vino.
—Ewan,	¿me	ayudas	a	escoger	un	par	de	botellas	de	la	bodega	que	hay	en	la	planta	de	abajo?
La	«bodega»	era	solo	un	trastero	al	lado	del	gimnasio	con	un	frigorífico	para	bebidas	y	unos	estantes

para	botellas	de	vino	tinto,	pero	Ronan	siempre	lo	había	llamado	así,	y	así	se	había	quedado.	Escoger	a
Ewan	tal	vez	subsanara	el	error	que	había	cometido	con	la	broma	de	registrarle	los	bolsillos.	Además,	no
le	 sentaría	 mal	 echar	 un	 vistazo	 al	 gimnasio	 y	 la	 sauna.	 Ewan	 se	 dejaba	 impresionar	 por	 las	 cosas
materiales.	La	deseaba,	pero	deseaba	todavía	más	lo	que	ella	tenía.	Rachel	reconocía	ese	deseo.
En	la	mesa,	el	ambiente	seguía	tenso.	Los	demás	seguían	sentados	con	las	espaldas	muy	rectas,	como	si

moverse	pudiera	hacerles	daño.
Ewan	mantuvo	la	mirada	gacha.
—No;	creo	que	no	hace	falta	—masculló	sin	moverse.
—Vamos,	Ewan.	Hay	algo	ahí	abajo	que	te	gustará	mucho.
Rachel	contuvo	el	aliento.	Al	final,	Ewan	se	puso	en	pie.	Y	ella	pudo	respirar.
—Está	por	aquí	—le	dijo	al	tiempo	que	lo	precedía	por	la	puerta	que	daba	a	la	estrecha	escalera	que

conducía	al	sótano.	Solo	cuando	 la	puerta	se	cerró	 tras	ellos,	dejándolos	a	oscuras,	Rachel	 recordó	el
interruptor	en	la	pared	de	la	cocina,	al	otro	lado	de	la	puerta.	Joder.	Pero	solo	eran	unos	pocos	escalones
hasta	llegar	al	gimnasio,	donde	la	luz	era	muy	tenue	pero	mejor	que	nada.
Oyó	los	pasos	de	Ewan	tras	ella,	y	también	su	agitada	respiración.
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Anne
—Mamá,	¿puedo	ver	mi	correo	electrónico	en	 tu	portátil?	El	móvil	este	 tan	asqueroso	que	 tengo	me

está	dando	problemas	otra	vez.
—Claro.
Cuando	recordé	lo	que	tenía	abierto	en	la	pantalla,	ya	era	demasiado	tarde.
—¿Qué	hacen	aquí	estos	artículos?	¿Un	caso	de	Londres?	¿Por	eso	estabas	viendo	la	BBC	con	 tanto

interés?	¿Qué	está	pasando?	¿Mamá?
Shannon	siempre	había	sido	capaz	de	soltar	una	ristra	de	preguntas	sin	detenerse	siquiera	a	 respirar.

Cuando	era	pequeña	me	agotaba,	porque	no	sabía	qué	pregunta	responder	primero.
—Ah,	solo	es	una	cosa	de	la	que	estoy	pendiente	para	una	de	las	asignaturas	que	imparto.
Sonó	 falso	 hasta	 a	 mis	 oídos.	 Shannon	 sabe	 que	 hace	 años	 que	 no	 añado	 contenido	 nuevo	 a	 mis

asignaturas.	Ese	es	en	parte	el	motivo	de	que	me	haya	quedado	aquí	todo	este	tiempo.	Seguir	adelante	sin
esfuerzo	me	dejaba	más	tiempo	para	las	cosas	realmente	importantes,	más	tiempo	para	Shannon.
Pero	Shannon	está	mirando	con	el	ceño	fruncido	algo	que	ha	visto	en	la	pantalla,	y	siento	un	escalofrío

en	brazos	y	piernas.
—Este	chico...	el	de	las	fotos.	Su	cara	me	suena.	¿Por	eso	estás	tan	interesada	en	este	caso?	¿Porque	lo

conocemos?
Abro	la	boca	para	decir	que	no,	pero	soy	incapaz	de	hablar.
Shannon	alza	la	vista	y	ve	algo	raro	en	mi	cara.
—Por	favor...	—dice,	mirándome	con	los	ojos	entornados.
Mi	 casa	 es	 un	 espacio	 diáfano,	 y	 yo	 estoy	 sentada	 en	 el	 sofá,	 viendo	 la	 tele,	mientras	 que	 ella	 está

sentada	 en	 un	 taburete	 de	 la	 cocina	 con	 el	 portátil	 delante.	Hemos	 adoptado	 estas	mismas	 posiciones
tantas	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 que	 es	 como	 si	 hubiéramos	 creado	 una	 rutina.	 Nos	 imagino
suspendidas	aquí	eternamente,	como	un	par	de	figurillas	en	una	casa	de	muñecas.
—¡Como	 si	me	 lo	 fuera	 a	 tragar!	—continuó—.	 Las	 dos	 sabemos	 que	 no	 actualizas	 tus	 asignaturas

desde	la	Edad	Media.	Estoy	segura	de	que	tus	alumnos	siguen	escribiendo	con	pluma	y	tinta.	¿Por	qué	el
interés	en	este	caso?	¿De	dónde	conocemos	a	este	chico?
Por	primera	vez	desde	hace	años,	 tengo	el	 repentino	 impulso	de	beberme	un	vodka	de	un	 solo	 trago

para	que	me	dé	fuerzas.	Shannon	sigue	mirándome,	a	la	espera	de	mis	respuestas.
—Mamá,	¿quién	es?
—Shannon...	cariño...	es	tu	hermano.
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Ewan

Se	quedaron	allí	de	pie,	en	el	amplio	y	blanco	vestíbulo,	con	la	luz	que	entraba	a	través	de	los	enormes
ventanales	que	presidían	la	escalinata,	de	modo	que	sus	preciosas	pertenencias,	los	cuadros,	los	adornos
e	incluso	la	curiosa	espalda	desnuda	situada	en	el	alféizar,	parecían	expuestos	a	la	perfección,	como	en
una	galería	de	arte.	Rachel	llevaba	un	atuendo	informal:	unos	ajustados	vaqueros	oscuros	y	una	vaporosa
blusa	 blanca,	 y	 se	 había	 recogido	 el	 pelo	 negro	 en	 una	 coleta.	Lo	miraba	 con	una	 sonrisa	 como	 si	 se
alegrara	de	verdad	de	verlo	allí.	Él	sintió	que	se	relajaba	por	primera	vez	en	varios	días.	El	miedo	que
se	había	enroscado	en	su	estómago	como	una	cuerda	desde	el	sábado	por	la	noche	desapareció	por	fin.
Por	un	instante,	se	había	imaginado	viviendo	en	esa	casa,	o	en	una	parecida,	junto	a	esa	mujer,	o	junto	a
una	mujer	como	ella.	Sin	nadie	que	le	dijera	qué	podía	hacer	y	qué	no.	Sin	nadie	que	lo	rebajara,	ni	lo
limitara	ni	se	confabulara	con	otros,	de	modo	que	tuviera	la	sensación	de	que	era	él	contra	el	resto	del
mundo.	Y	luego	había	dicho	aquello	de	que	iba	a	tener	que	registrarle	los	bolsillos	cuando	se	fuera,	y	él
lo	vio	todo	rojo.
Durante	 el	 tiempo	 que	 habían	 pasado	 abajo,	 en	 esa	 enorme	 cocina	 tan	 ostentosa,	 mientras	 Rachel

hablaba	y	hablaba	hasta	que	sus	palabras	se	convirtieron	en	un	zumbido	ininteligible	en	su	cabeza,	tuvo	la
sensación	de	que	algo	le	oprimía	el	pecho.	Cuando	empezó	a	ir	al	gimnasio	y	levantar	pesas,	descubrió
que	lo	invadía	un	miedo	irracional,	porque	pensaba	que	la	barra	se	le	iba	a	caer	encima,	aplastándolo.	Se
quedaba	tumbado	en	el	banco,	imaginándose	el	dolor	de	toda	esa	presión	en	las	costillas,	imaginándose
cómo	se	partirían,	cómo	los	pulmones	que	había	debajo	se	desinflarían	como	globos.	Sentado	en	una	silla
con	un	cojín	verde	lima	a	la	mesa	redonda	de	Rachel,	se	había	sentido	tal	como	se	había	imaginado	tanto
tiempo	atrás	en	el	gimnasio.
Y	luego	ella	le	pidió	que	lo	acompañara	al	sótano.	Se	quedó	en	la	silla,	incapaz	de	moverse.	Así	que

ella	insistió	y	todo	el	mundo	empezó	a	mirarlo,	y	el	silencio	fue	tan	ensordecedor	y	palpable	que	podría
haberlo	cortado	con	el	cuchillo	con	que	Charlie	jugueteaba.	De	repente,	se	vio	de	pie,	con	esa	horrible
opresión	en	el	pecho	y	viéndolo	todo	rojo,	aunque	tenía	los	ojos	cerrados,	como	si	tuviera	los	párpados
pintados	de	ese	mismo	color.
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Charlie

El	sonido	de	la	puerta	al	cerrarse	tras	Rachel	y	Ewan	fue	para	Charlie	como	si	algo	se	hubiera	roto	en
su	 cabeza.	 Seguía	 como	 dividido	 en	 dos	 personas,	 pero	 en	 ese	momento	 el	 antiguo	Charlie	 se	 estaba
desvaneciendo	en	beneficio	de	esa	cosa	nueva	y	retorcida,	llena	de	rabia	y	de	algo	más,	algo	punzante,
como	las	agujas	que	se	le	clavaban	en	la	cabeza	y	que,	por	fin,	identificó	como	miedo.
Les	tenía	miedo,	les	tenía	miedo	a	esas	personas	con	las	que	había	trabajado	día	sí	y	día	también	a	lo

largo	de	 tantos	años.	Tenía	miedo	de	 lo	que	eran	capaces	de	hacer,	y	miedo	de	 lo	que	él	era	capaz	de
hacer.
Intentó	con	todas	sus	fuerzas	concentrarse	de	nuevo.	Los	demás	estaban	hablando	de	Ewan	y	Rachel.
—Seguro	 que	 cree	 que	 es	 su	 día	 de	 suerte...	 una	 invitación	 para	 echarle	 el	 guante	 a	 la	 jefa	—dijo

Amira.
—No	lo	creo.
Eso	 lo	 dijo	Paula.	 Pese	 a	 la	 confusión	 de	 su	 cabeza,	Charlie	 se	 sorprendió	 al	 oír	 que	 expresaba	 su

opinión.	Había	estado	muy	callada	esos	dos	últimos	días,	desde	que	los	oyó	a	Amira	y	a	él	pelearse	por
su	puesto	como	dos	perros	por	un	hueso.
—Llegamos	a	la	puerta	casi	al	mismo	tiempo	—siguió	Paula—.	Ewan	estaba	admirando	la	casa	hasta

que	ella	soltó	una	bordería.	Le	dijo	que	sospechaba	que	le	iba	a	birlar	la	plata	o	algo	así.	Luego	él	cerró
la	boca.	No	creo	que	se	lo	perdone	fácilmente.
La	voz	de	Paula	sonaba	desolada	y	monocorde,	como	si	hablara	a	través	de	una	capa	de	espuma.
Charlie	intentó	recuperar	esa	sensación	avergonzada	que	lo	acompañaba	desde	que	decidió	pugnar	por

el	puesto	de	Paula,	pero	no	lo	consiguió.	Era	como	si	la	rabia,	el	odio	y	el	miedo	hubieran	expulsado	el
resto	 de	 emociones.	 Todo	 estaba	 desdibujado,	 como	 suelto.	 Las	 voces	 que	 lo	 rodeaban	 le	 llegaban	 a
través	de	una	neblina,	como	si	fueran	incorpóreas.
Solo	el	cuchillo	era	real.	Sólido.	Oculto	por	la	mesa,	se	pasó	la	hoja	por	el	muslo,	por	sus	pantalones

de	vestir.	Luego	apoyó	el	brazo	herido	en	el	regazo	y,	con	cuidado,	se	acarició	la	herida	con	el	filo	del
cuchillo.	Como	si	estuviera	sumido	en	un	trance,	hizo	presión	en	la	parte	superior	y	vio	cómo	la	sangre
brotaba	en	varios	puntos,	como	rubíes	contra	la	sangre	seca.
La	voz	de	Chloe	flotó	alrededor	de	sus	oídos.
—Ya	es	mayorcito.	Lo	bastante	como	para	arreglárselas	solo.
Chloe	parecía	triste	y	mayor	de	lo	que	era	en	realidad,	y	Charlie	se	preguntó	de	pasada	si	tal	vez	estaba

experimentando	 lo	 mismo	 que	 él,	 la	 sensación	 de	 que	 la	 estaba	 reemplazado	 una	 Chloe	 extraña.	 Sin
embargo,	 la	 idea	 desapareció	 al	 instante,	 y	Charlie	 se	 perdió	 una	 vez	más	 en	 el	 brillo	 carmesí	 de	 su
brazo.
Hizo	más	 presión	 y	 disfrutó	 del	 punzante	 dolor.	 Se	 lo	merecía.	 Se	 lo	merecían	 todos.	Rachel	 podía

haber	manejado	los	hilos,	pero	todos	habían	sido	cómplices,	todos	habían	jugado	un	papel	clave	a	la	hora
de	convertirse	en	víctimas	o	verdugos	a	su	antojo.	Le	 revolvían	el	estómago.	Todos	ellos.	Él	más	que
nadie.
Le	dolía	 la	 cabeza	y	 le	 latían	 las	 sienes.	Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 frente	 y	 la	 sangre	 trazó	un	 arco	por

encima	de	la	mesa.
Alguien	gritó.
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Anne

Mi	hija	siempre	ha	sabido	que	es	adoptada.	Nunca	hemos	guardado	secretos	al	respecto.	Tiene	los	ojos
almendrados	 y	 verdes,	mientras	 que	 los	míos	 son	 azules.	 Siempre	 he	 tenido	 una	 figura	 andrógina,	 sin
curvas	y	ligeramente	encorvada,	como	si	tuviera	que	disculparme	por	mi	estatura,	mientras	que	Shannon
posee	unas	curvas	voluptuosas,	ese	tipo	de	figura	que	encaja	a	la	perfección	con	la	moda	retro	que	tanto
le	 gusta	 (jerséis	 ajustados	 y	 faldas	 de	 tubo	 ceñidas	 a	 las	 caderas	 y	 acompañadas	 del	 frufrú	 de	 la	 tela
cuando	se	mueve)	y	una	melena	rubia	y	ondulada	que	le	llega	a	los	hombros.	Es	guapa.	Por	supuesto	que
no	es	mi	hija	biológica.
Sin	embargo,	es	mía	en	cualquier	otro	sentido.	Es	la	luz	de	mi	vida.	La	recompensa	por	todo	el	bien	que

he	hecho	en	la	vida	o	que	he	pensado	hacer.	La	única	razón	por	la	que	no	me	he	entregado	a	la	botella	o
he	 acabado	 como	 mi	 madre,	 distanciada	 de	 amigos	 y	 familiares,	 jugando	 al	 póquer	 online	 con
desconocidos	con	tal	de	relacionarme	con	alguien.
Shannon	Laurie	Cater.	La	Menor	L.
No	fue	fácil.
Cuando	quedó	patente	que	Kowalsky	y	yo	teníamos	distintas	opiniones	acerca	de	si	Laurie	era	capaz	o

no	de	integrarse	en	una	familia,	en	una	nueva	vida,	en	un	nuevo	país	incluso,	si	era	capaz	de	desterrar	de
su	 mente	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido	 antes,	 incluyó	 a	 Dan	 Oppenheimer	 en	 el	 equipo	 para	 que	 lo
respaldara.	En	aquella	época,	la	psiquiatría	infantil	era	una	especialidad	poco	desarrollada.	Creo	que	en
algunas	instituciones	académicas	más	progresistas	ya	habían	empezado	a	reconocer	lo	cruciales	que	son
las	experiencias	durante	el	primer	año	de	vida,	antes	 incluso	de	que	el	niño	aprenda	a	hablar,	para	 su
desarrollo	posterior.	Pero	en	nuestro	remanso	de	paz	ese	no	era	el	caso.	De	manera	que	el	profesor	y	Dan
adoptaron	la	postura	imperante.	Eso	fue	antes	de	que	se	publicaran	unos	estudios	concluyentes	sobre	que,
en	 casos	 de	 abusos	 severos,	 los	 recuerdos	 se	 retrasan	 hasta	 los	 seis	 o	 incluso	 los	 siete	 años,	 pero
contaban	con	suficientes	pruebas	no	científicas	para	convencerse	de	que	el	tiempo	estaba	de	su	parte.
No	 obstante,	 había	 algo	 en	Laurie,	 en	 su	 forma	 de	mirarme	 con	 sus	 claros	 ojos	 verdes,	 en	 su	 firme

determinación	de	sacar	algo	bueno	de	las	cartas	asquerosas	que	le	había	repartido	la	vida,	que	me	ayudó
a	mantenerme	firme	en	mi	postura.	Al	igual	que	Ed	y	Dan,	percibía	que	Laurie	poseía	el	potencial	para
ser	feliz,	para	integrarse	a	la	perfección,	pero	a	diferencia	de	ellos,	yo	creía	que...	no,	yo	sabía	que	para
lograr	 ese	 brillante	 futuro	 tendría	 que	 adentrarse	 en	 la	 oscuridad	 de	 su	 pasado.	 Los	 lapsos	 en	 su
comportamiento	eran	demasiado	llamativos	como	para	pasarlos	por	alto.	En	vez	de	enviarla	a	un	entorno
nuevo	 y	 de	 suprimir	 su	 pasado,	 guardándolo	 en	 un	 bolsillito	 interno	 donde	 estaría	 escondido	 pero
siempre	presente,	necesitaba	una	terapia	constante	e	intensiva.	Necesitaba	hablar	sobre	lo	que	le	había
pasado,	 sacar	 todo	eso	de	 la	caja	donde	 lo	hubiera	guardado	y	sacudirlo	como	un	mantel	polvoriento,
airearlo	para	que	perdiera	su	poder.
Yo	lo	tenía	clarísimo.	De	manera	que	me	mantuve	en	mis	trece	en	contra	de	Kowalsky	y	Oppenheimer,	y

cuando	amenazaron	con	obviarme,	llevé	a	mis	propios	expertos,	 la	mayoría	procedentes	de	las	mismas
universidades	de	élite	en	que	Oppenheimer	ansiaba	trabajar.	Llamaba	a	esos	expertos	por	las	noches	y
dejaba	largos	mensajes	en	sus	contestadores	automáticos.	Recibí	un	par	de	negativas,	pero	la	mayoría	se
mostró	dispuesta	a	colaborar,	a	aportar	sus	nuevas	teorías	a	este	caso	tan	mediático.	Cada	vez	había	más
evidencias	 de	 que	 la	 terapia	 intensiva	 durante	 los	 primeros	 tres	 años	 de	 vida,	 durante	 los	 cuales	 el



cerebro	sigue	desarrollándose,	es	más	efectiva	en	los	casos	de	trauma	severo	que	si	se	espera	a	tratar	los
problemas	 que	 pudieran	 aflorar	 en	 la	 edad	 adulta.	 Trabajaba	 por	 las	 noches	 en	 la	 biblioteca	 de	 la
universidad	 para	 aportar	 estudios	 y	 más	 estudios	 que	 respaldaran	 mi	 convencimiento	 de	 que	 Laurie
necesitaba	quedarse	donde	estaba	 su	pasado	y	enfrentarse	a	 él,	 para	 superarlo	en	un	momento	dado	y,
entonces	sí,	poder	seguir	adelante.
No	me	convertí	en	una	persona	popular.	Pero	hice	mis	deberes,	impresioné	a	las	personas	adecuadas	y,

al	 final,	 una	 extraordinaria	 comisión	 formada	 por	 autoridades	 relevantes	 dictaminó	 que	 Laurie	 debía
seguir	bajo	nuestra	tutela,	y	el	permiso	de	adopción	se	anuló.
El	caso	de	su	hermano	era	muy	distinto.	David,	el	Menor	D.	También	conocido	como	«la	Cosa».	Era	un

año	 y	 medio	 más	 pequeño	 que	 Laurie	 y	 había	 sido	 tratado	 por	 un	 grupo	 de	 expertos.	 Además	 de
Oppenheimer	y	Kowalsky,	había	recibido	tratamiento	intensivo	para	superar	los	efectos	físicos	de	haber
estado	siempre	encerrado	e	inmovilizado	de	forma	intermitente	a	una	edad	tan	temprana	y	vital	para	su
desarrollo.	Tuvo	que	aprender	a	andar.	Sufría	un	retardo	afásico.	Se	le	había	negado	la	relación	con	otros
seres	humanos,	de	manera	que	no	había	asimilado	el	lenguaje	ni	desarrollado	la	capacidad	de	habla.	Un
equipo	pequeño,	pero	muy	entregado	a	su	labor,	del	departamento	de	Ciencia	Cognitiva	y	Lenguaje	había
trabajado	 con	 él	 de	 forma	 incansable	 durante	 semanas	 para	 superar	 el	 retraso	 que	 sufría	 en	 sus
habilidades	comunicativas.
Pero	si	bien	 físicamente	 respondía	al	 tratamiento	mejor	de	 lo	que	se	esperaba,	 lo	más	crítico	era	 su

desarrollo	 emocional.	 Oppenheimer	 y	 Kowalsky	 fueron	 los	 responsables	 de	 autorizar	 la	 orden	 de
adopción.	Decidieron	que	se	recuperaría,	que	olvidaría.
—¿Lo	conociste?	¿Conociste	a	mi	hermano?
Desde	 que	 le	 pedí	 que	 se	 sentara	 conmigo	 en	 el	 sofá	 y	 se	 acomodara	 para	 hablar	 con	 tranquilidad,

Shannon	me	había	escuchado	sumida	en	un	silencio	absoluto.	Siempre	ha	sido	así.	Aunque	su	carácter	es
voluble	y	tiende	a	hablar	sin	pensar,	cuando	hay	mucho	en	juego,	espera	y	reflexiona	antes	de	decantarse
por	una	reacción	o	emoción,	como	si	estuviera	eligiendo	la	ropa	delante	de	un	armario	abierto.	Siempre
ha	sabido	que	sus	primeros	años	de	vida	fueron	traumáticos.	Sabe	que	estuvo	bajo	la	tutela	del	Estado
después	 de	 que	 sus	 padres	 se	 demostraran	 incapaces	 de	 cuidarla.	 Sabe	 que	 tiene	 un	 hermano	 que	 fue
adoptado	en	el	extranjero.	Sabe	que	durante	años	recibió	tratamiento	psicológico	cuando	era	pequeña	y
que	así	fue	como	nos	conocimos.	Sabe	que	sus	padres	están	en	la	cárcel	por	lo	que	hicieron	a	sus	hijos.
Los	hechos	que	no	he	compartido	con	ella	son	los	siguientes:	sus	padres	fueron	condenados	a	cadena

perpetua	por	lo	que	hicieron	a	su	hijo.	Su	padre	lleva	encerrado	en	el	pabellón	psiquiátrico	de	un	centro
penitenciario	 federal	de	Misuri	desde	hace	veinte	años,	desde	que	empezó	a	afirmar	que	era	Dios.	Su
madre,	Noelle	Egan,	la	de	los	ojos	inanimados,	salió	de	la	cárcel	hace	cinco	años.	Su	disposición	para
testificar	contra	su	marido,	así	como	su	insistencia	a	la	hora	de	asegurar	que	él	la	tenía	esclavizada	y	que
era	incapaz	de	actuar	de	forma	independiente,	jugó	a	su	favor.	Según	todos	los	informes,	fue	una	reclusa
modélica.	Cuando	descubrí	que	estaba	libre	y	que	había	estado	husmeando	el	rastro	de	su	hija,	repasé	los
informes	para	asegurarme	de	que	no	había	nada	que	pudiera	conducirla	hasta	Shannon.	Noelle	siempre	ha
pensado	que	sus	dos	hijos	fueron	adoptados	en	el	extranjero.	De	esa	manera,	he	podido	mantener	a	mi
hija	a	salvo.
El	hermano	de	Shannon	sí	fue	adoptado	en	el	extranjero,	pero	en	vez	de	que	su	rastro	se	perdiera	en	el

sistema,	como	siempre	le	he	hecho	creer,	he	seguido	su	pista	a	través	de	Barbara	Campbell,	la	asistente
social	que	se	encargó	de	todo	lo	relacionado	con	la	adopción.
Siempre	me	ha	asombrado	la	capacidad	de	Shannon	para	reinventarse.	¿O	es	simplemente	su	instinto	de

supervivencia?	Sea	 lo	que	 sea,	 siempre	me	he	dicho	que	dejo	que	ella	marque	el	 camino,	que	 solo	 le
oculto	lo	que	ella	decide	ignorar.	Durante	los	dos	años	posteriores	a	la	adopción,	trabajamos	con	ahínco



para	explorar	sus	sentimientos	sobre	sus	padres	y	sobre	lo	sucedido	en	aquella	casa.	Pero,	después	de
que	cumpliera	los	seis	o	siete	años,	después	de	firmar	los	últimos	documentos	y	de	que	fuera	legalmente
mía,	 estaba	preparada	para	 pasar	 página.	Para	 entonces,	 yo	me	había	 casado	 con	 Johnny,	 a	 quien	 ella
todavía	llama	«papá»,	aunque	no	lo	vea	mucho	desde	que	se	casó	de	nuevo	y	se	mudó.	Le	habría	dicho	la
verdad	en	aquel	entonces,	o	al	menos	me	gusta	pensar	que	lo	habría	hecho,	pero	ella	no	me	preguntó.	Y,
poco	a	poco,	los	detalles	de	lo	sucedido	antes	parecieron	desvanecerse	de	su	mente.	Y	aquí	está	ahora,
mirándome	con	esos	ojos	tan	inquisitivos,	por	fin,	y	preguntándome	por	su	hermano.	Y	yo	estoy	obligada
a	decirle	la	verdad,	se	lo	debo.
—Sí	—contesto—.	Bueno,	en	realidad	no	lo	conocí,	solo	lo	vi	a	través	de	un	cristal.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—Se	parecía	a	ti,	cariño.	Se	parecía	mucho	a	ti.
Ya	le	he	explicado	los	detalles	básicos	de	la	infancia	de	su	hermano,	tratando	siempre	de	ceñirme	a	los

hechos,	sin	analizarlos	y	sin	entrar	en	el	terreno	emocional.
Y	ahora	me	va	a	hacer	 la	pregunta	que	 llevo	 temiendo	desde	que	 firmé	 los	documentos	de	adopción

hace	tantos	años.	Mientras	habla,	la	animo	en	silencio	a	que	se	detenga,	a	que	cambie	de	dirección.	Pero
ella	sigue.
—¿Qué	hacía	yo	mientras	él	estaba	en	aquella	jaula?
Sé	lo	que	quiere	oír.	Sé	que	quiere	que	le	diga	que	ella	no	sabía	que	estaba	allí.	No	es	algo	imposible.

He	 oído	 que	 un	 austríaco	mantuvo	 a	 su	 hija	 encerrada	 en	 el	 sótano	 de	 su	 domicilio	 familiar	 durante
veinticuatro	años,	que	incluso	tuvo	siete	hijos	con	ella,	sin	que	su	esposa	y	sus	otros	hijos	sospecharan	lo
que	ocurría.	Es	tentador	mentirle.	O	si	no	mentirle,	sí	omitir	la	verdad.	Pero	no	lo	hago.	Le	cuento	lo	que
sucedió	 y	 lo	 que	 ella	 hizo.	Le	 aseguro	 que	 ella	 no	 tuvo	 la	 culpa,	 y	 sé	 que	 lo	 entiende,	 pero	 de	 todas
formas	 se	 echa	 a	 llorar	 en	 silencio.	No	hay	 sollozos,	 solo	 un	par	 de	 lagrimones	 que	 resbalan	 por	 sus
mejillas	lentamente.
—Debió	de	sentirse	muy	solo.
Extiendo	un	brazo	para	cogerle	una	mano	y	le	doy	un	apretón	para	no	ceder	a	la	tentación	de	decirle

algún	 tópico	 como	 «era	 demasiado	 pequeño	 como	 para	 entender	 lo	 que	 sucedía»	 o	 «no	 conocía	 otra
cosa».
Espero	que	se	rebele	contra	mí,	que	exija	saber	por	qué	no	se	lo	dije	antes,	que	me	pregunte	cómo	pude

ocultárselo.	Pero	no	lo	hace.	En	cambio,	me	pregunta	por	David.	Quiere	saber	por	qué	él	fue	adoptado	en
el	extranjero	y	ella	no,	de	manera	que	intento	explicarle	lo	sucedido	con	Kowalsky	y	Oppenheimer,	cómo
eran	las	cosas	en	aquella	época,	la	idea	de	que	cuanto	más	pequeño	se	era,	mayor	era	la	capacidad	para
olvidar.
—¿Ha	sido	feliz?	—pregunta	ahora—.	¿Su	nueva	familia	lo	ha	querido	lo	suficiente	para	que	olvidara

lo	que	le	sucedió?
En	este	 caso,	 sí	 puedo	decirle	 lo	que	 ella	quiere	oír.	Los	padres	 adoptivos	de	Menor	D	 son	buenas

personas.	 Barbara	 se	 aseguró	 de	 que	 lo	 fueran.	Aunque	 nunca	 estuvieron	 al	 tanto	 de	 los	 detalles,	 les
dijeron	 que	 el	 pequeño	 había	 tenido	 unos	 comienzos	 muy	 traumáticos,	 que	 había	 sufrido	 maltrato	 y
abandono,	y	se	desvivieron	por	compensarlo.
—Ha	tenido	una	buena	vida	—le	aseguro,	sin	soltarle	la	mano—.	Lo	han	querido	muchísimo.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 ha	 sucedido	 esto?	—pregunta,	 señalando	 el	 portátil,	 en	 cuya	 pantalla	 sigue	 el

artículo	periodístico	con	la	foto	de	un	hombre	de	rasgos	idénticos	a	los	suyos.
Me	encojo	de	hombros.
—A	saber.	Tal	vez	había	algo	personal	entre	la	víctima	y	él,	y	hubo	algún	detonante,	o	no	sé,	 tal	vez

fumaba	 crack	 o	 algo.	 Siempre	 he	 temido	 que	 si	 suprimía	 los	 recuerdos	 sin	 asimilarlos	 de	 la	 forma



adecuada,	algo	podría	sacarlos	a	la	superficie.	O	si	no	a	los	recuerdos	en	sí,	al	menos	a	las	emociones
que	sentía	en	aquel	entonces.	El	miedo,	la	furia,	la	confusión.
—Pero	¿quién	era?	Me	refiero	a	la	víctima.
—Su	nueva	jefa,	creo.	Barbara	la	describe	como	una	persona	que	ejercía	acoso	laboral.	Asegura	que

dirigía	a	sus	subordinados	enfrentándolos	entre	sí,	halagando	a	unos	y	castigando	a	otros,	de	manera	que
al	 final	 la	 confianza	 desaparecía	 y	 todos	 sospechaban	 que	 los	 demás	 conspiraban	 en	 su	 contra.	 Eso
podría	suponer	un	desencadenante	para	alguien	como	David.
—¿	Qué	dice	la	prensa	británica?	¿	Se	compadecerán	los	jueces	de	él	cuando	conozcan	su	pasado?
—La	prensa	no	puede	dar	detalles	hasta	que	comience	el	juicio.	Ese	es	el	sistema	que	tienen	allí.
—Así	que	no	sabemos	si	lo	provocaron.	Tal	vez	lo	haya	hecho	en	defensa	propia.	Menuda	lagarta,	por

lo	que	parece.	A	lo	mejor	lo	estaba	incitando.	Podría	haberlo	hecho,	¿verdad?
Mi	 hija	 se	 apresura	 a	 defender	 al	 hermano	 al	 que	 acaba	 de	 descubrir,	 y	 se	me	 parte	 el	 corazón	 al

recordar	 cómo	era	 en	 la	 escuela,	 durante	 los	 años	posteriores	 a	 la	 terapia,	 cuando	 se	 relacionaba	con
algún	niño	que	sufría	acoso;	lo	mucho	que	eso	la	alteraba,	lo	firme	que	se	mostraba	en	su	defensa.	¿Una
forma	de	compensar	su	pasado?	Tal	vez.	O	tal	vez	habría	hecho	lo	mismo	sin	la	terapia.	Tal	vez	habría
llegado	a	rebelarse	por	sus	propios	medios	contra	los	patrones	de	comportamiento	aprendidos	durante	la
infancia	 y	 habría	 pasado	 de	 acosadora	 a	 defensora	 de	 los	 débiles.	 Los	 niños	 son	 así.	 Arrastran	 las
distintas	versiones	de	sí	mismos	de	manera	que	nunca	se	sabe	cuál	es	la	real,	pero	los	quieres	de	todas
formas.	Deseo	abrazarla	y	ayudarla	a	olvidarlo	todo.	Deseo	librarla	del	peso	de	lo	que	acabo	de	contarle
para	que	no	pase	la	noche	en	vela,	preguntándose	quién	es	y	lo	que	es.	Deseo	conseguir	que	piense	que	su
hermanito	sigue	siendo	la	víctima,	no	el	verdugo.	Pero	merece	saber	la	verdad.
—Cariño,	fue	horroroso.	Lo	que	él	le	hizo.	Espantoso.
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Cuando	cruzó	la	puerta	de	la	cocina	y	vio	la	estrecha	escalera	que	desaparecía	en	la	oscuridad	de	la
planta	 inferior,	 con	 otra	 puerta	 al	 final,	 sintió	 unas	 punzadas	 en	 la	 cabeza,	 como	 si	 alguien	 estuviera
intentando	salir	a	martillazos	de	su	cráneo.
—Por	aquí	—dijo	ella.
Y	luego	la	puerta	de	la	cocina	se	cerró	de	golpe	tras	ellos,	bloqueando	la	luz,	y	todo	se	quedó	tan	negro

como	boca	de	lobo,	y	los	golpes	en	su	cabeza	eran	tan	fuertes	mientras	bajaban	los	escalones	a	tientas
que	tenía	la	sensación	de	que	le	vibraba	todo	el	cuerpo,	como	si	él	mismo	fuera	lo	que	pugnaba	por	salir
a	martillazos.	El	pecho	estaba	a	punto	de	estallarle	y	respiraba	con	dificultad,	jadeante	y	audible.	El	aire
allí	abajo	era	distinto	al	de	la	cocina.	Varios	grados	más	frío,	húmedo.
—El	pomo	de	la	puerta	tiene	que	estar	por	aquí.	—La	voz	de	Rachel,	por	delante	de	él,	pareció	llegarle

de	muy	lejos.
Y	 en	 ese	momento,	 junto	 con	 el	 dolor	 y	 la	 falta	 de	 aliento,	 otra	 sensación	 se	 abría	 paso,	 como	 un

torrente,	en	su	interior.	Pánico.	«No	abras	la	puerta.	Por	favor,	no	abras	la	puerta»,	suplicó	en	silencio.
No	sabía	qué	le	daba	miedo	y	las	palabras	estaban	atrapadas	en	su	interior	junto	con	el	terror.
—Ajá,	aquí	está.	Creo	que	el	sótano	te	va	a	encantar.
La	puerta	crujió	al	abrirse.
—El	interruptor	de	la	luz	está	aquí	cerca,	no	te	preocupes.

Clic.	Una	tenue	luz	amarillenta	se	reflejó	en	una	superficie	mojada	y
como	rocosa.	Otro	recuerdo	afloró	en	su	cabeza:	«Oscuro.	Muy

oscuro.	El	agua	que	caía	por	las	paredes.	El	olor	a	piedra	mojada.
Huesos	fríos.»	No	sabía	de	dónde	salían	esos	recuerdos,	pero	sí	sabía

que	lo	debilitaban,	como	si	estuviera	desapareciendo.
—¿Qué	te	parece?	No	está	mal,	¿eh?	—Rachel	abarcaba	con	las	manos	la	estancia	en	penumbra,	que

resultó	una	especie	de	gimnasio.
Una	máquina	de	remos	negra	estaba	situada	en	un	rincón	junto	a	una	cinta	de	correr.	Había	un	banco	de

pesas	 y	 una	 bicicleta	 de	 spinning,	 y	 también	 una	 máquina	 para	 hacer	 abdominales.	 En	 una	 situación
normal,	 estaría	 revisando	 el	 equipo,	 pero	 eso	 no	 era	 normal.	 Él	 no	 era	 normal.	 Otro	 recuerdo
relampagueó	en	su	cabeza.	«Agua.	Humedad.	El	estómago	vacío.	Dolor.	Dolor.	Dolor.»
Rachel	estaba	agachada	sobre	una	caja	negra	que	había	junto	a	la	pared.	Se	enderezó	con	algo	en	las

manos.
—¿Qué	te	parece?	—Se	lo	enseñó:	una	cuerda—.	¿Vemos	quién	salta	más	a	la	comba?
—No	—dijo	él.	O	tal	vez	pensara	decirlo,	pero	ella	se	le	acercó	con	la	cuerda	enroscada	en	las	manos.

Entonces
Ewan	 recordó	 algo	o	 creyó	 recordarlo.	Cuerdas	 que	 se	 le	 hincaban	 en	 la	 delicada	 piel.	Un	 colchón

desnudo.	El	anhelo	de	abrazarse	con	fuerza,	la	necesidad	de	sentir	calor	humano.
Y	ella	siguió	acercándose.



Rachel	quería	hacerle	daño.	Y	después	haría	que	los	demás	le	hicieran	daño.	Por	eso	lo	había	llevado
allí	solo,	a	ese	lugar	oscuro	que	olía	a	frío,	donde	el	ploc,	ploc,	ploc	del	agua	sobre	la	piedra	era	como
un	dolor	físico	en	su	corazón.
La	rabia	brotó	de	la	nada,	llegó	con	tanta	fuerza	como	si	se	hubiera	estado	acumulando	en	su	interior

durante	toda	su	vida,	a	la	espera	de	liberarse.
Rachel	 se	 dio	 cuenta,	 demasiado	 tarde,	 de	 que	 algo	 había	 cambiado.	 Ewan	 vio	 cómo	 su	 expresión

pasaba	de	desafiante	a	preocupada,	y	luego	a	otra	cosa.	Asustada,	se	volvió	hacia	la	puerta,	pero	él	la
agarró	del	brazo.
—¡Suélt...!	—La	orden	quedó	silenciada	porque	él	le	tapó	la	boca	con	la	mano,	desde	atrás.
El	poder	se	adueñó	de	él,	mezclándose	con	el	miedo,	la	rabia	y	esos	extraños	recuerdos	que	era	incapaz

de	ubicar.	Le	rodeó	el	cuello	con	la	otra	mano,	tal	cual	había	hecho	con	Chloe.	Le	echó	la	cabeza	atrás
para	que	tuviera	el	cuello	estirado,	y	 le	acarició	 la	nuez	con	el	pulgar,	haciendo	más	presión	con	cada
pasada.	Esa	mujer	hacía	daño	a	 las	personas.	Le	había	hecho	daño	antes	y	se	 lo	volvería	a	hacer	si	 le
daba	otra	oportunidad.	Más	recuerdos:	golpes	que	recibía	un	cuerpo	demasiado	pequeño	para	resistirlos.
Nada	de	llorar,	porque	¿de	qué	servía?
En	ese	momento,	Rachel	se	debatía,	se	retorcía	bajo	su	apretón	mientras	intentaba	aflojarle	las	manos

con	 los	dedos.	Con	 cada	movimiento	de	 ella,	 su	 antiguo	yo	desaparecía	 cada	vez	más,	 desgranándose
como	el	cemento	en	mal	estado	y	aflorando	la	rabia,	ese	núcleo	ardiente	que	era	él.	Le	cogió	un	dedo	y	el
crujido	del	hueso	al	romperse	fue	el	restallido	de	su	furiosa	rabia.
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—¿Cómo	de	espantoso?
Shannon	se	pone	en	pie	y	vuelve	al	portátil	para	repasar	las	noticias	que	tengo	en	la	pantalla.	Las	leyes

de	 enjuiciamiento	 criminal	 británicas	 implican	que	 los	periódicos	 serios	 todavía	no	han	dado	detalles
específicos	del	crimen,	pero	esos	mismos	escrúpulos	no	afectan	a	internet.	La	primera	vez	que	leí	lo	que
se	suponía	que	había	hecho	Menor	D,	tuve	que	ir	corriendo	al	cuarto	de	baño	para	vomitar.	Algunas	de
las	descripciones	más	morbosas	están	en	la	pantalla,	de	modo	que	aparto	 la	vista	para	no	ver	cómo	le
afecta	leerlas.
—¡Madre	mía!	—Se	cubre	la	boca	con	una	mano	y	abre	los	ojos	como	platos.
—Cariño	—digo—,	a	 lo	mejor	no	 es	 tan	malo	 como	 lo	pintan.	Puede	que	 estuviera	muerta	 antes	de

que...
Pero	no	tiene	sentido.
—¿La	asó?
—Shannon,	cariño,	no	creas	todo	que	lees.	Son	rumores.	Los	hechos	no	están	contrastados.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	—Está	leyendo	en	la	pantalla—.	«La	ató,	la	puso	en	el	banco	superior	de	la

sauna	y	subió	la	temperatura	al	máximo	como	si	estuviera	asando	un	pollo.»	—Se	queda	sentada,	como	si
la	 fuerza	 de	 su	 espanto	 la	 retuviera	 en	 el	 sitio—.	 ¿Por	 qué	 no	 bajaron	 los	 demás?	 Joder,	 estaban	 una
planta	por	encima.	¿	Por	qué	nadie	lo	detuvo?
—Había	 cerrado	 la	 puerta.	 David...	 o	 Ewan,	 como	 se	 llama	 ahora,	 había	 cerrado	 la	 puerta.	 Al

principio,	 los	 demás	 creyeron	 que	 estaban	 haciendo...	 En	 fin,	 que	 estaban	 manteniendo	 relaciones
sexuales,	 así	 que	 nadie	 hizo	 nada.	Y	 luego	 hubo	 un	 incidente.	Un	miembro	 del	 grupo	 tuvo	 una	 crisis,
empezó	a	cortarse	el	brazo	a	modo	de	llamada	de	atención	desesperada.	Cuando	se	dieron	cuenta	de	que
algo	malo	pasaba	en	la	planta	de	abajo	y	llamaron	a	la	policía,	ya	era	demasiado	tarde.
Shannon	sigue	repasando	las	noticias;	ojalá	dejara	de	hacerlo.	Describen	cosas	espantosas,	detalles	de

una	cara	ennegrecida	y	de	piel	derretida	en	el	suelo	de	la	sauna.
Me	levanto	y	me	acerco	a	mi	hija.	Extiendo	un	brazo	por	encima	de	su	hombro	y	cierro	con	delicadeza

el	portátil,	 y	 luego	 la	 rodeo	con	 los	brazos.	Al	principio,	 ella	 se	 resiste	y	 se	queda	muy	 tiesa;	por	un
momento,	regresa	el	antiguo	miedo,	el	miedo	de	ser	incapaz	de	llegar	a	ella,	de	que	nunca	permitirá	que
la	quiera.	Pero	después	se	 le	escapa	un	ruidito,	como	el	que	haría	un	niño	pequeño	antes	de	echarse	a
llorar,	se	vuelve	para	mirarme	con	el	cuerpo	totalmente	laxo,	como	si	ya	no	soportara	su	peso,	y	se	deja
caer	contra	mí.	Apoyo	mi	cara	en	su	pelo,	que	le	huele	a	coco,	y	nos	quedamos	así	largo	rato.
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La	primera	sorpresa	es	lo	moderno	que	es.	Me	esperaba	un	lugar	de	ladrillo	oscuro	muy	victoriano,	del
color	de	la	sangre	seca.	Pero,	en	cambio,	es	moderno,	anodino	incluso.	Beis.	Como	los	edificios	bajos	de
las	zonas	industriales	frente	a	los	que	pasamos	en	el	trayecto	en	tren.	Más	tarde	descubriríamos	que	hay
otra	ala,	un	antiguo	hospital,	enorme	e	imponente,	pero	mientras	recorríamos	el	camino	y	dejábamos	atrás
unos	jardines	bien	cuidados	para	pasar	por	la	puerta	de	doble	hoja,	bien	podríamos	haber	ido	a	solicitar
una	hipoteca	o	a	cerrar	una	compra	de	material	de	oficina	al	por	mayor.	Solo	las	impresionantes	puertas
metálicas	que	atravesamos	en	el	taxi	que	nos	trajo	desde	la	estación	de	tren,	protegidas	por	un	guardia	de
seguridad	 serio	 y	 flanqueadas	 por	 altas	 cercas	 coronadas	 de	 alambre	 de	 púa,	 revelaban	 la	 verdadera
naturaleza	de	ese	lugar.
—Dejen	sus	pertenencias	aquí.
Ni	 siquiera	 después	 de	 pasar	 dos	 días	 en	 el	 Reino	 Unido	 soy	 capaz	 de	 acostumbrarme	 al	 acento.

Shannon	y	yo	ya	no	nos	damos	codazos	cada	vez	que	alguien	abre	la	boca,	pero	esa	forma	de	pronunciar
tan	seca	no	deja	de	sorprendernos.	La	funcionaria	que	hay	detrás	de	 la	mesa	habla	de	 forma	distinta	a
como	hablan	las	personas	que	conocimos	en	Londres,	aunque	solo	estamos	a	unos	trescientos	kilómetros
al	noroeste	de	la	capital.	En	Estados	Unidos	es	prácticamente	como	ir	al	pueblo	de	al	lado,	pero	aquí	las
distancias	parecen	más	acusadas.
Shannon	y	yo	dejamos	los	bolsos	y	abrigos	en	unas	bandejas	de	plástico,	como	para	pasar	los	controles

de	seguridad	de	un	aeropuerto,	salvo	que,	en	esta	ocasión,	van	a	guardarlo	todo	en	una	taquilla	en	vez	de
devolvérnoslo.	Al	desprenderme	de	la	ropa	de	abrigo,	tengo	la	extraña	sensación	de	que	voy	a	asistir	a
una	fiesta	o	un	evento	social	y	que	he	entregado	mi	abrigo	en	el	guardarropa.	Pero	luego	nos	registran,
cachean	 e	 interrogan,	 y	 rellenamos	un	 formulario	 tras	 otro,	 y	 ya	no	me	parece	que	voy	 a	 asistir	 a	 una
fiesta,	sino	que	estoy	en	el	peor	viaje	del	mundo,	asaltada	por	la	burocracia	a	cada	paso	del	camino,	y
también	asaltada	por	algo	amenazante	a	cada	firma	que	estampo.
Por	fin,	nos	guían	por	unos	pasillos	recién	pintados	de	un	suave	amarillo	claro,	con	puertas	en	verde

pastel.	Podríamos	estar	en	cualquier	motel	respetable,	aunque	bastante	modesto.	Salvo	por	el	hecho	de
que,	a	lo	lejos,	oigo	el	desolado	llanto	de	un	hombre.	Shannon	me	coge	la	mano.	Me	la	aprieta	con	fuerza,
como	 si	 fuera	 yo	 quien	 necesitara	 ánimos.	 No	 puedo	 creerme	 el	 milagro	 que	 es	 Shannon,	 una	 mujer
valiente	y	fuerte.	Mi	hija.
Nos	hacen	pasar	a	una	sala	de	visitas.	Tiene	una	mesita	auxiliar,	cuatro	butacas	cómodas	y	persianas

opacas	en	la	ventana	para	bloquear	el	mundo	exterior.
—Ewan	 vendrá	 enseguida	 —dice	 nuestro	 acompañante,	 un	 hombre	 bajo	 de	 barba	 y	 pelo	 canoso,

peinado	hacia	atrás,	y	con	unos	ojos	tan	juntos	que	casi	parecen	tocarse.	Lo	dice	como	si	hubiéramos	ido
a	tomar	el	té	o	algo.
—Ay,	Dios,	qué	nervios	—dice	Shannon	cuando	el	hombre	nos	deja	solas—.	¿Y	si	me	odia?	Tiene	todo

el	derecho	del	mundo	a	hacerlo.	Soy	parte	del	motivo	de	que	haya	acabado	aquí.
—Shannon,	tenías	cuatro	años	—le	recuerdo.
Hemos	 tenido	 esa	 conversación	 tantas	 veces	 que	 ya	 hasta	 sueño	 con	 ella.	 Desde	 que	 hiciera	 el

trascendental	descubrimiento	cinco	meses	antes,	Shannon	ha	leído	todo	lo	que	ha	encontrado	acerca	de	su
familia	 en	un	 intento	 por	 comprender.	 Para	mi	 sorpresa	 y	 enorme	 alivio,	 nunca	me	ha	 culpado	por	 no



contarle	toda	la	verdad.	Ahora	admite	que	siempre	ha	sabido	que	había	algo	muy	lúgubre	en	su	pasado,
pero	 que	 prefería	 no	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 ello.	Dice	 que	 antes	 se	mosqueaba	 por	mi	 insistencia	 en
animarla	a	hablar	de	todo,	por	esa	pregunta	que	le	hacía	a	todas	horas,	«¿Qué	sentiste?»,	pero	que	ahora
se	da	cuenta	de	mis	motivos.	Recuerda	que,	de	niña,	solía	tener	lo	que	ella	llama	«vacíos».	Cuando	algo
era	 demasiado	 confuso	 o	 le	 daba	 demasiado	 miedo,	 huía	 de	 su	 cabeza	 y	 permitía	 que	 su	 cuerpo
funcionara	 en	 piloto	 automático.	 Al	 obligarla	 a	 revivir	 aquellos	momentos,	 a	 analizar	 lo	 que	 sucedía
entonces	y	por	qué	reaccionaba	de	esa	forma,	aprendió	poco	a	poco	a	anticiparse	a	los	desencadenantes	y
a	poder	hacerles	frente	de	un	modo	que,	estaba	convencida,	su	hermano	pequeño	era	incapaz.
—Tenía	 miedo	 de	 todo	 cuando	 llegó	 —nos	 dijo	 Sheila,	 la	 madre	 adoptiva	 de	 Ewan,	 cuando	 los

visitamos	 el	 día	 anterior	 en	 su	 casa	 a	 las	 afueras	 de	Coventry—.	Al	 principio,	 nos	 preocupaba	 haber
aceptado	 algo	 que	 escapaba	 a	 nuestra	 capacidad.	A	 ver,	 sabíamos	 que	 tenía	 un	 pasado	 problemático.
Sabíamos	que	había	sufrido	abusos	y	negligencia.	Estábamos	preparados	para	eso,	o	creíamos	estarlo.
Pero	no	esperábamos	que	nos	tuviera	miedo.	Menuda	sorpresa	nos	llevamos.
—¿Cuánto	tiempo	tardó	en	aclimatarse?	—preguntó	Shannon,	y	yo	sabía	que	ansiaba	llegar	a	la	parte	en

que	David	por	fin	tuvo	permiso	para	ser	feliz.
—Unas	 cuantas	 semanas,	 creo,	 ¿no	 fue	 así,	 cariño?	 —Sheila	 se	 volvió	 hacia	 su	 marido,	 Neil,	 un

hombre	corpulento	con	rubicundas	mejillas,	como	las	de	un	bebedor,	que	se	miró	las	manos	durante	toda
nuestra	visita,	como	si	allí	pudiera	encontrar	escritas	las	respuestas	que	necesitaba.
—Sí,	unas	cuantas	semanas	—convino	él	sin	levantar	la	vista—.	Al	principio,	daba	pena	de	lo	delgado

que	estaba.	No	decía	nada,	solo	te	seguía	de	una	habitación	a	otra	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.	Y
luego,	un	día,	Sheila	tuvo	que	ir	a	alguna	parte,	ya	no	recuerdo	dónde,	a	comprar	o	algo,	y	cuando	volvió
y	entró	en	la	cocina,	él	dijo	«mamá».	Y	sonrió.	Y	eso	fue	todo,	la	verdad.
—Nunca	 se	me	olvidará	—dijo	Sheila,	 y	 sus	ojos	 claros,	que	estaban	enrojecidos	 cuando	 llegamos,

como	si	hubiera	estado	llorando,	se	volvieron	a	humedecer—.	La	gente	va	diciendo	que	es	un	monstruo,
pero	no	lo	es.	Lo	que	hizo...	 lo	que	dicen	que	hizo...	Ewan	jamás	lo	haría.	No	a	una	mujer.	Siempre	se
mostró	muy	protector	conmigo,	¿a	que	sí,	cariño?
Neil	no	contestó,	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza	y	soltar	un	hondo	suspiro.
Sheila	estaba	sentada	en	un	escabel	de	cuero,	ya	que	no	había	bastante	sitio	en	el	atestado	salón	para

más	asientos	que	el	sofá	de	tres	plazas	en	que	Shannon	y	yo	estábamos	sentadas	y	el	sillón	orejero	donde
estaba	repantigado	Neil.	Cualquiera	diría	que	yo	sería	la	idónea	para	lidiar	con	las	lágrimas,	¿no?	Al	fin
y	al	cabo,	soy	la	profesional.	Pero	fue	Shannon	quien	se	levantó	y	se	arrodilló	en	la	polvorienta	moqueta
rosa	junto	a	la	desolada	mujer,	y	quien	la	abrazó	por	los	temblorosos	hombros,	y	quien	dijo	las	cosas	que
una	mujer	en	la	situación	de	Sheila	querría	oír.	«Hizo	usted	un	buen	trabajo»,	«No	estaba	en	sus	cabales»
y	«Salta	a	la	vista	lo	mucho	que	lo	quiso».
Y	era	verdad.	Saltaba	a	la	vista.	Las	fotografías	colocadas	por	todo	el	salón	y	por	el	estrecho	pasillo

eran	 todas	 de	 Ewan	 Johnson	 durante	 varias	 etapas	 de	 su	 infancia	 y	 adolescencia.	 Un	 niño	 angelical,
aunque	 nervioso,	 en	 su	 primer	 día	 de	 colegio,	 vestido	 con	 un	 uniforme	 de	 talla	más	 grande.	Un	 poco
mayor,	con	el	pelo	alborotado	y	sonriéndole	a	la	cámara,	de	modo	que	se	veía	la	mella	donde	deberían
estar	los	cuatro	dientes	frontales.	Un	guapo	adolescente,	sentado	en	una	canoa,	con	un	chaleco	salvavidas
sobre	su	bronceado	torso	desnudo,	mirando	al	fotógrafo	con	los	ojos	verdes	de	Shannon.	La	foto	de	rigor
del	baile	de	graduación,	entre	Neil	y	Sheila,	a	quienes	les	sacaba	una	cabeza,	con	un	brazo	encima	del
hombro	de	cada	uno	y	con	un	traje	nuevo,	todos	muy	felices	y	orgullosos.
Las	fotografías	mienten.	Todos	editamos	nuestro	pasado	y	escogemos	lo	que	más	se	ajusta	a	la	imagen

de	nuestras	vidas	que	queremos	proyectar.	Pero	hubo	amor	allí,	en	esa	modesta	casa.	Lo	sentimos	en	lo
más	hondo.	Era	lo	que	necesitábamos,	lo	que	Shannon	necesitaba	saber.



Más	 tarde,	 Neil	 admitió	 que	 Ewan	 no	 había	 sido	 un	 ángel.	 Participó	 en	 unas	 cuantas	 peleas	 en	 el
colegio,	aunque	nada	serio.	A	veces,	ni	siquiera	era	capaz	de	explicar	qué	había	motivado	la	pelea,	solo
decía	 que	 una	 «neblina	 de	 rabia»	 se	 había	 apoderado	 de	 él.	 De	 vez	 en	 cuando,	 se	 le	 agarrotaba	 una
pierna,	a	todas	luces	un	legado	del	encarcelamiento	sufrido	en	aquel	sótano,	aunque	a	Neil	y	Sheila	les
habían	dicho	que	era	resultado	de	una	herida	previa.	Los	niños	que	se	burlaban	de	esa	cojera	ocasional
casi	siempre	terminaban	arrepintiéndose	de	haberlo	hecho.	Además,	Ewan	tampoco	había	sido	muy	tierno
con	las	muchachas	que	lo	seguían	durante	sus	años	adolescentes,	coladitas	por	él.	«Dile	que	no	estoy»,
solía	mascullar	antes	de	subir	a	esconderse	en	su	dormitorio.
Hubo	una	época,	entre	los	quince	y	los	diecisiete	años,	les	contó	Neil,	en	que	discutían	por	todo.	Ewan

no	dejaba	de	poner	a	prueba	la	autoridad	de	su	padre,	rechazándola.
—Yo	estaba	entre	los	dos	—explicó	Sheila—.	Pero	es	lo	normal,	¿no?	Todos	los	chicos	atraviesan	una

fase	en	que	se	enfrentan	a	sus	padres.
Una	vez,	Ewan	se	emborrachó	y	tuvieron	que	hacerle	un	lavado	de	estómago.	En	otra	ocasión,	Sheila

encontró	una	bolsita	con	pastillas	blancas	escondida	en	su	dormitorio.	Otra	vez,	recordó	Neil,	sus	amigos
lo	 llevaron	 a	 casa	 tras	 una	 fiesta,	 gritando	 como	un	 loco;	 dijeron	que	había	 fumado	porros	 y	 le	 había
pasado	algo	a	su	cerebro.	Estaba	convencido	de	que	la	gente	intentaba	matarlo,	incluso	sus	padres.	Sheila
quiso	llevarlo	al	hospital,	pero	Neil	la	convenció	de	que	esperase	unas	horas,	y	por	suerte	se	le	pasó.	Su
hijo	no	había	vuelto	a	probar	nada	de	eso.
Cuando	entró	en	 la	veintena,	 se	 tranquilizó	un	poco;	ya	no	era	 tan	 rebelde,	 sino	más	considerado.	Y

parecía	irle	bastante	bien	en	el	trabajo.
Hasta	que	llegó	Rachel	Masters.
La	voz	de	Neil	 se	apagó	cuando	pronunció	el	nombre	de	 la	mujer	que	Ewan	había	matado,	y	Sheila

empezó	a	llorar	de	nuevo.
—No	estaba	en	sus	cabales	—dijo	ella—.	Él	nunca...
Nos	quedamos	un	rato	sin	hablar;	solo	los	sollozos	de	Sheila	y	unos	leves	hipidos	que	parecían	brotar

de	su	garganta	interrumpían	el	silencio.
Noté	 que	 Shannon	 se	 estaba	 preparando	 para	 decir	 algo.	 Cuando	 vives	 con	 alguien	 mucho	 tiempo,

llegas	 a	 percibir	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Incluso	 antes	 de	 que	 hablara,	 supe	 lo	 que	 iba	 a	 decir.	 Para	 eso
habíamos	hecho	ese	viaje.
—¿Alguna	vez	preguntó	por	su	familia	biológica?	¿Intentó	averiguar	de	dónde	procedía?
«¿Sabía	que	yo	existía?	—Era	lo	que	quería	preguntar	en	realidad—.	¿Sabía	lo	que	yo	hice?»
Sheila	negó	con	la	cabeza.
—Sabía	que	era	adoptado,	claro.	Y	sabía	que	su	familia	biológica	había	sido	muy...	—miró	a	Shannon

con	 expresión	 inquieta—	 muy	 disfuncional,	 y	 que	 por	 eso	 lo	 enviaron	 lejos	 para	 que	 lo	 adoptaran.
Barbara,	nuestra	asistente	social,	nunca	nos	dio	el	apellido	de	la	familia	biológica.	Dijo	que	era	mejor
que	 no	 lo	 supiéramos.	 No	 nos	 contó	 el	 motivo,	 pero	 supusimos	 que	 se	 debía	 a	 su	 aparición	 en	 las
noticias.	Así	no	podríamos	buscarlo.	Ewan	preguntó	por	su	familia	varias	veces	a	lo	largo	de	los	años,
pero	 no	 a	menudo.	 Sabía	 que	me	 alteraba.	—De	 pronto,	 Sheila	 tendió	 la	mano	 para	 tocar	 la	 cara	 de
Shannon,	acariciándole	la	mejilla	con	dedos	temblorosos—.	Lo	siento,	cariño,	es	que	te	pareces	mucho	a
él.	Eres	tan	tan	guapa...
Y	 ahora,	 en	 ese	 anónimo	 hospital	 psiquiátrico	 de	 alta	 seguridad,	 Shannon	 está	 a	 disposición	 de

descubrir	hasta	qué	punto	se	parecen	su	hermano	y	ella,	y	sé	que	la	idea	le	resulta	aterradora.
—¿Estás	bien?	—le	pregunto,	y	me	inclino	sobre	la	butaca,	en	la	sala	de	visitas,	para	ponerle	una	mano

en	la	rodilla.
Ella	asiente	con	la	cabeza.



—¿Sabrá	siquiera	quién	soy,	mamá?	Va	a	estar	muy	sedado,	¿no?
He	usado	mi	privilegio	profesional	para	averiguar	en	qué	consiste	el	tratamiento	de	Ewan	Johnson.	A

través	de	mis	 contactos	 en	el	Reino	Unido,	 sé	que	el	 tribunal	 lo	 envió	a	 ese	 lugar	porque	demostraba
pruebas	 irrefutables	de	psicosis.	Por	 la	 información	que	he	podido	recabar,	 la	medicación	y	 la	 terapia
diaria	han	conseguido	controlar	la	psicosis,	pero	ahora	la	posibilidad	de	que	se	autolesione	es	tan	alta
que	preocupa	al	personal	médico.	Nos	reunimos	un	momento	con	la	abogada	de	Ewan	ayer	por	la	tarde,
una	mujer	de	aspecto	cansado	que	no	dejaba	de	juguetear	con	su	alianza	mientras	hablaba	con	nosotras	en
la	entrada	de	su	despacho,	como	si	 fuera	un	amuleto	de	 la	buena	suerte	para	 repeler	 los	aspectos	más
desagradables	de	su	 trabajo.	No	pudo,	o	no	quiso,	decirnos	mucho,	y	se	escudó	en	la	confidencialidad
que	le	debía	a	su	cliente,	pero	sí	confirmó	que	estaba	trabajando	en	una	defensa	basada	en	las	facultades
mentales	disminuidas	cuando	su	caso	llegara	a	juicio.	Pareció	interesarse	por	Shannon,	ya	que	la	observó
con	 sus	 ojos	 cansados	 y	 ojerosos,	 y	 le	 preguntó	 si	 estaría	 dispuesta	 a	 testificar	 a	 favor	 de	 Ewan	 si
decidían	 recurrir	 a	 la	 familia	 biológica	 disfuncional.	 Supe	 lo	 que	 estaba	 pensando:	 mi	 hija	 quedaría
estupenda	en	el	estrado.
—Sí,	 le	 están	 dando	 medicación	 bastante	 fuerte	 —le	 confirmo—.	 Pero	 debería	 poder	 razonar	 sin

problemas.	Solo	estará	algo	más	lento	de	lo	normal.
Nos	quedamos	en	silencio,	pensando	en	el	bebé	a	quien	no	querían	lo	suficiente	para	llamarlo	por	su

nombre,	en	el	niñito	que	Kowalsky	y	Oppenheimer	declararon	lo	bastante	equilibrado	para	que	un	nuevo
comienzo	pudiera	borrar	las	grietas	que	el	maltrato	había	dejado	en	su	psique.
—Ay,	Dios	mío,	viene	alguien.
Shannon	está	medio	incorporada,	sin	saber	qué	hacer.	Oigo	cómo	traga	saliva.	Yo	tengo	la	boca	seca

como	la	suela	de	un	zapato,	ya	que	recuerdo	al	niño	de	cara	seria	que	vi	a	través	de	un	cristal,	hace	tantos
años.
La	puerta	 se	 abre	y	 entra	 un	 celador,	 con	 su	uniforme	azul	 oscuro	y	una	 expresión	 seria.	Me	mira	y

luego	a	Shannon.	Y	la	mira	una	vez	más.
—Estaré	fuera	—le	dice,	como	si	yo	no	existiera.
Acto	seguido,	se	da	media	vuelta	y	alguien	más	pasa	por	la	puerta.	Alguien	alto	que	me	mira	con	los

ojos	 de	 Shannon,	 como	 si	me	 reconociera.	Cuando	 la	 puerta	 se	 cierra	 tras	 él,	 desvía	 la	mirada	 hacia
Shannon	y	los	dos	se	observan	un	buen	rato.	Pienso	que	ha	perdido	esa	pose	ufana	de	las	fotografías	que
vi	 en	 casa	 de	 Sheila	 y	 Neil.	 Sigue	 teniendo	 los	 hombros	 anchos,	 pero	 está	 más	 delgado	 que	 cuando
apareció	 en	 las	 noticias,	 y	 la	 sudadera	 le	 cuelga	 como	 si	 estuviera	 en	 una	 percha.	 Nunca	 he	 visto	 a
alguien	tan	perdido.
Pienso	en	todo	lo	que	tuvo	que	soportar	en	aquel	sótano.	Pienso	en	la	jaula.	Pienso	en	que	antes	de	los

tres	 años	nunca	oyó	una	palabra	 amable	ni	 experimentó	una	caricia	humana.	Y	pienso	en	 la	niñita	que
creció	 consciente	 de	 estar	 haciendo	 algo	 equivocado,	 algo	 malo,	 pero	 sin	 saber	 qué	 era	 ni	 cómo
impedirlo.	Pienso	en	mi	madre	y	 en	 cómo	escogió	 la	bebida	 antes	que	escogerme	a	mí,	 y	 en	 cómo	es
posible	joderle	la	vida	a	un	niño	de	tal	manera	que	diez,	veinte	e	incluso	cuarenta	años	más	tarde	sigue
sin	entender	lo	que	ha	pasado.
Shannon	se	ha	 levantado,	da	dos	pasos	y	extiende	 los	brazos,	y	 su	hermano	se	deja	caer	hacia	ellos

como	el	bebé	que	nunca	le	permitieron	ser.
Y	en	ese	momento,	solo	en	ese	momento,	el	amor	es	total.	El	amor	lo	es	todo.
Cierro	los	ojos.



Epílogo

Julia	 Tomlinson-Harris	 experimentó	 esa	 sensación	 que	 la	 acompañaba	 siempre	 que	 estaba	 nerviosa,
emocionada	o,	como	en	ese	caso,	ambas	cosas	a	la	vez.	Aunque	tenía	varias	carpetas	abiertas	en	su	mesa,
su	mente	no	estaba	en	los	informes	que	debería	estar	leyendo,	sino	que	su	mirada	tendía	a	desviarse	una	y
otra	vez	hacia	el	cristal	que	separaba	su	nuevo	despacho	de	las	mesas	emplazadas	en	la	oficina	donde	se
encontraban	los	miembros	del	equipo	que	había	heredado.
Los	había	conocido	al	llegar	esa	mañana,	aunque	el	encuentro	había	sido	muy	breve.	Mark	Hamilton	la

había	 acompañado	 hasta	 la	 oficina	 y	 había	 reunido	 al	 personal	 para	 que	 la	 saludaran,	 tras	 lo	 cual
pronunció	un	breve	discurso.
Las	 palabras	 «desafortunado»,	 «lamentable»	 y	 «trágico»	 habían	 protagonizado	 la	 primera	 parte	 de

dicho	 discurso,	 si	 bien	 luego	 fueron	 reemplazadas	 por	 «superar»,	 «recomponer»	 e	 incluso,	 si	 no	 le
fallaba	 la	 memoria,	 por	 «trascender»,	 que	 había	 usado	 en	 una	 ocasión.	 Se	 adentraban	 en	 un	 período
emocionante,	 les	aseguró	Mark	Hamilton.	«El	 futuro	comienza	ahora»,	 les	dijo.	Después,	ella	saludó	a
los	miembros	del	 equipo	con	un	apretón	de	manos	y	ellos	 le	 fueron	diciendo	 sus	nombres;	 aunque,	 en
realidad,	 ya	 los	 conocía	 por	 los	 informes	 personales	 que	 había	 analizado	 a	 fondo.	Desde	 entonces	 se
encontraba	 en	 su	 despacho,	 fingiendo	 trabajar,	 si	 bien	 lo	 que	 hacía	 era	 tratar	 de	 identificar	 a	 todos	 y
captar	el	estado	de	ánimo	general.
El	hombre	serio	que	estaba	un	poco	apartado	debía	de	ser	Charlie.	No	parecía	muy	afable.	Tenía	toda

la	pinta	de	llevar	el	peso	del	mundo	sobre	sus	hombros.	Aunque	claro,	¿no	fue	él	quien	sufrió	una	especie
de	 ataque	 de	 nervios	 el	 mismo	 día	 que	 sucedió	 lo	 que	 Mark	 seguía	 denominando	 «la	 desafortunada
tragedia»?	¿No	se	cortó	el	brazo?	No	 fue	una	herida	profunda,	pero	 sí	 lo	 suficiente	para	que	 todos	 se
alarmaran	en	un	primer	momento.	Ese	 fue	uno	de	 los	motivos	por	 los	que	no	se	percataron	de	que	 los
otros	dos	tardaban	demasiado	en	volver.
—¿No	te	asusta	un	poco	entrar	en	esa	oficina	después	de	todo	lo	que	sucedió?	—le	preguntó	su	antigua

asistente,	Naomi,	cuando	le	comunicó	cuál	sería	su	nuevo	puesto.
—No	sucedió	en	la	oficina	—le	recordó	Julia—.	Y,	obviamente,	Ewan	Johnson	ya	no	está	allí.
—Sí,	pero	es	como	ponerse	en	la	piel	de	la	mujer	que	murió,	¿no?	Da	un	poco	de	repelús.	—Fingió	un

escalofrío	que	agitó	sus	morenos	y	estrechos	hombros	por	debajo	de	los	tirantes	del	top.
Julia	no	se	sintió	en	absoluto	asustada	cuando	Mark	Hamilton	la	tanteó	para	que	aceptara	el	puesto	de

Rachel	Masters.	De	hecho,	se	sintió	halagada.	Con	todos	los	artículos	periodísticos	publicados	durante	el
momento	 del	 «incidente»	 y	 después,	 durante	 el	 juicio,	 esa	 era	 con	 mucha	 diferencia	 la	 empresa	 de
contratación	de	personal	más	mediática	de	todo	el	país,	y	le	estaban	pidiendo	a	ella	que	se	encargara	de
uno	de	sus	departamentos.
—Necesitan	una	mano	—dijo	cuando	entregó	el	preaviso	de	que	abandonaba	el	 trabajo	en	su	antigua

empresa—.	Alguien	tiene	que	ayudarlos	a	recuperar	la	salud.
Mark	había	sido	el	encargado	de	dirigir	el	departamento	desde	 la	muerte	de	Rachel,	 junto	con	Paula

Hibbs.	A	Julia	no	se	le	había	escapado	el	detalle	de	que	Paula	no	la	miró	a	los	ojos	cuando	le	estrechó	la
mano	esa	mañana.	Parecía	acalorada	y	nerviosa.	¿Cómo	se	 le	ocurría	ponerse	 tanta	 ropa	en	un	día	 tan
caluroso?	La	mujer	no	había	sido	precisamente	simpática.	¿Acaso	había	pensado	que	iban	a	ofrecerle	el
puesto	a	ella?
Sin	embargo,	aunque	no	estaba	asustada	antes	de	empezar	en	su	nuevo	trabajo,	debía	reconocer	que	sí

había	sucumbido	a	unos	momentos	de	pánico	cuando	llegó	esa	mañana.	Según	su	experiencia,	cuando	se



asumía	el	puesto	de	otra	persona,	se	percibía	sutilmente	 la	huella	del	anterior	ocupante.	Aunque	ya	no
estuviera	su	nombre	en	la	placa	de	la	puerta	ni	hubiera	una	cajita	de	pañuelos	de	papel	en	el	primer	cajón
de	la	mesa,	siempre	quedaba	la	impronta	de	la	presencia	de	la	persona	anterior.	La	altura	de	la	silla,	la
lista	manuscrita	con	las	extensiones	pegada	al	teléfono,	y	con	bolígrafo	azul	en	vez	de	negro,	que	era	el
que	ella	prefería.
Aunque	habían	pasado	seis	meses	desde	el	terrible	final	que	sufrió	Rachel	Masters,	Julia	creía	haber

captado	un	olor	muy	sutil,	una	nota	almizcleña	y	amaderada	que	no	correspondía	a	su	propio	perfume.
También	había	un	gancho	para	colgar	el	abrigo	detrás	de	la	puerta	que	atraía	su	mirada	constantemente	al
imaginar	que	Rachel	colgaba	allí	sus	entalladas	chaquetas	o	un	suave	abrigo	de	cachemira.	En	realidad,
no	había	llegado	a	conocer	a	su	predecesora,	pero	había	leído	tanto	sobre	ella	que	era	como	si	lo	hubiera
hecho.
Se	sobresaltó	cuando	llamaron	a	la	puerta.
—Siento	molestarte.
La	mujer	que	entró	tendría	treinta	y	pocos	años,	de	pelo	largo	y	oscuro	y	constitución	grande.	Los	ojos

de	Julia	se	desviaron	un	instante	hacia	el	cuaderno	donde	había	escrito	los	nombres	de	su	nuevo	equipo.
Amira.	Debía	de	ser	ella.
Le	sonrió	a	la	recién	llegada	y	recibió	una	débil	sonrisa	en	respuesta.	En	realidad	no	fue	una	sonrisa,

más	 bien	 un	 tic	 nervioso	 en	 la	 comisura	 del	 labio.	 Su	 informe	 personal	 la	 describía	 como	 una	mujer
alegre	y	extrovertida.	Pero	 la	 cara	de	Amira	era	 tan	neutra	e	 inescrutable	que	parecía	carente	de	 toda
expresión.
—Solo	quería	recordarte	que	tengo	la	tarde	libre.	Estamos	de	mudanza.
—Qué	emocionante.	¿Adónde	os	mudáis?
—Volvemos	a	casa	de	mi	madre.
—Ah.	En	ese	caso	no	es	tan	emocionante.
Julia	 trataba	de	 inspirar	confianza,	pero	Amira	 le	dejó	claro	que	no	pensaba	explicar	nada	más.	Sin

embargo,	perseveró.
—Ahora	que	estás	aquí,	 tal	vez	puedas	ayudarme	a	 identificar	a	 los	demás.	La	mujer	embarazada	de

allí	es	Sarah,	¿verdad?
La	mirada	de	Amira	siguió	la	dirección	indicada	por	el	gesto	de	la	cabeza	de	Julia	y	se	fijó	en	la	mujer

que	se	frotaba	de	forma	distraída	la	barriga	junto	a	la	impresora.	Julia	había	decidido	que	cuando	Sarah
se	marchara	para	disfrutar	de	su	permiso	de	maternidad,	traería	a	Naomi	para	sustituirla.	Refuerzos,	eso
era	lo	que	necesitaba.	Una	cara	amiga	en	la	oficina	supondría	una	enorme	diferencia.
Pero	Amira	había	fruncido	el	ceño.
—No.	 Sarah	 es	 esa	 —la	 corrigió,	 señalando	 hacia	 una	 mesa	 a	 la	 que	 se	 sentaba	 una	 pelirroja

embarazadísima	con	la	cara	sonrojada.
En	ese	momento,	a	Julia	se	le	encendió	la	bombilla	y	miró	de	nuevo	a	la	mujer	de	la	impresora.
—Ah,	entonces	esa	debe	de	ser...
—Sí,	Chloe.
Julia	sintió	un	ramalazo	de	emoción.	Así	que	esa	era	la	chica	que	se	había	convertido	en	el	centro	de

todas	las	especulaciones.	Chloe	insistía	en	que	el	padre	de	su	hijo	nonato	era	un	estudiante	extranjero	con
quien	se	enrolló	una	noche,	pero	eso	no	había	puesto	fin	a	los	rumores.	La	semana	anterior,	Julia	vio	una
foto	suya	en	una	revista	bajo	el	titular:	«¿Hijo	ilegítimo	del	asesino	de	la	sauna?»
Parecía	muy	 joven	 y	 vulnerable.	 Sintió	 un	 afán	 protector	 hacia	 su	 hostigado	 y	 nuevo	 equipo.	 En	 el

gremio,	 era	 conocida	por	demostrar	una	gran	 lealtad	a	 sus	 subordinados.	Sin	duda	esa	 era	 en	parte	 la
razón	por	la	que	Mark	Hamilton	la	había	buscado.



Después	 de	 que	 Amira	 se	 fuera,	 Julia	 se	 quedó	 pensativa.	 Esperaba	 que	 sus	 nuevos	 subordinados
estuvieran	nerviosos,	 tal	vez	incluso	que	se	mostraran	un	poco	hostiles.	Pero	no	se	había	esperado	esa
educada	reserva.	Sin	embargo,	los	conquistaría	poco	a	poco.	Solo	necesitaba	conocerlos	y	descubrir	sus
puntos	débiles.	Tal	vez	cambiara	su	mesa	a	la	oficina.	O	los	invitara	a	todos	al	pub	o	a	comer	en	algún
sitio.	Había	descubierto	que	el	alcohol	era	el	método	más	sencillo	para	derribar	barreras.
Entró	 en	 el	 ordenador,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 que	 había	 garabateado	 el	 chico	 desgarbado	 del

departamento	 de	 Informática	 en	 una	 nota	 adhesiva	 que	 había	 pegado	 al	 monitor.	 Después,	 tecleó	 la
dirección	de	la	empresa	en	un	buscador	local	a	fin	de	localizar	restaurantes	cercanos.	Cogió	el	teléfono	y
marcó.
—Mesa	para	seis,	por	favor.

A	 6.640	 kilómetros	 de	 distancia,	 Noelle	 Egan	 miraba	 una	 revista	 con	 sus	 ojos	 inanimados	 e
inexpresivos.	Llevaba	más	de	cinco	años	en	libertad,	ya	que	le	habían	reducido	la	cadena	perpetua	por
haber	colaborado	con	 la	 fiscalía	durante	el	 juicio	contra	 su	marido.	Había	buscado	a	 su	hija	desde	el
primer	momento,	pero	Laurie	había	desaparecido.	Al	parecer,	 la	habían	adoptado	en	el	extranjero	y	el
sistema	se	la	había	tragado	como	si	jamás	hubiera	existido.
Pero	su	hijo	era	harina	de	otro	costal.	A	él	 lo	había	encontrado.	Los	informativos	de	la	 televisión	se

enzarzaban	en	continuos	debates	sobre	si	era	un	monstruo	o	una	víctima	de	su	infancia.	Entrevistaban	a
los	 policías	 que	 habían	 trabajado	 en	 el	 caso	 que	 los	 llevó	 a	 Peter	 y	 ella	 a	 la	 cárcel.	Y	 a	 uno	 de	 los
psiquiatras	que	lo	habían	evaluado,	un	hombre	muy	alto	y	pomposo	que	parecía	enamorado	de	su	propia
voz.	Había	visto	a	su	hijo	en	las	noticias	y	no	había	sentido	nada.	Ni	siquiera	la	antigua	repulsión.	Nada
de	nada.
Sin	embargo,	esa	 foto	de	 la	 revista	 lo	cambiaba	 todo.	Analizó	 la	 imagen	de	nuevo.	La	chica	parecía

todavía	muy	joven.	Guapa.	Pelo	 largo.	Alta.	Bien	vestida.	Pero	no,	a	Noelle	no	 le	 interesaba	ella.	Sus
ojos	se	clavaron	en	la	barriga	que	lucía	por	debajo	de	su	caro	abrigo.	Su	nieta.	Porque	sería	una	niña,
estaba	segurísima.	Una	niñita	para	reemplazar	a	Laurie.
Noelle	recortó	la	fotografía	con	unas	tijeras	de	manicura.	Después	de	dejarlas	en	la	mesa,	cambió	de

opinión	y	las	cogió	de	nuevo.	Chas.	Le	cortó	la	cabeza	a	la	chica.	Así	estaba	mejor.	Pegó	la	foto	de	la
descabezada	chica	en	 la	puerta	del	 frigorífico	y	 la	 contempló,	 ensimismada.	Al	 contrario	de	 lo	que	el
mundo	creía,	había	sido	una	buena	madre.	Una	madre	genial.	Pero	le	robaron	a	sus	hijos	veinticinco	años
antes.	Y	ahora,	 por	 fin,	 tenía	 la	oportunidad	de	 reclamar	 lo	que	 era	 suyo.	Los	niños	no	pertenecían	 al
Estado.	Eran	una	propiedad	privada.	Pertenecían	a	sus	padres.
O	a	sus	abuelos.
Se	sentó	ante	el	ordenador	y	entró	en	Facebook.	Después	de	leer	lo	que	ponía	en	el	pie	de	foto,	tecleó

el	nombre	de	Chloe	Somerfield	e	 inició	 la	búsqueda,	 tras	 lo	cual	 leyó	los	escasos	detalles	biográficos
que	encontró.	No	eran	muchos,	porque	la	cuenta	tenía	activados	todos	los	ajustes	de	privacidad,	pero	sí
los	suficientes	para	empezar.	Se	fijó	en	la	fecha	de	nacimiento.	Muy	joven	todavía.	Podría	tener	más	hijos
después	 de	 perder	 a	 esa.	 Abrió	 el	 buscador	 de	 Google	 y	 tecleó:	 «Solicitud	 de	 nuevo	 pasaporte.»
Después,	buscó	un	mapa	del	mundo	y	lo	estudió	un	buen	rato.	No	se	había	parado	a	pensar	en	lo	lejos	que
estaba	Londres.	Ni	en	ese	enorme	océano.	Nunca	había	viajado	al	extranjero.	Durante	un	momento,	 su
determinación	flaqueó.	Después,	miró	de	reojo	la	fotografía	del	frigorífico	y	las	dudas	se	desvanecieron.
Su	nieta	la	necesitaría.
Al	fin	y	al	cabo,	la	sangre	era	más	espesa	que	el	agua.
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