




MALDAD
LATENTE

Sandra Brown

Traducción de Gema Moral
Bartolomé



Título original: Mean Streak
Traducción: Gema Moral Bartolomé
1.ª edición: junio de 2016

© 2014 by Sandra Brown Management,
Ltd.
© Ediciones B, S. A., 2016
Consell de Cent, 425-427 - 08009
Barcelona (España)
www.edicionesb.com

ISBN DIGITAL: 978-84-9069-467-1

Todos los derechos reservados. Bajo las
sanciones establecidas en el ordenamiento
jurídico, queda rigurosamente prohibida,
sin autorización escrita de los titulares del
copyright, la reproducción total o parcial de
esta obra por cualquier medio o
procedimiento, comprendidos la reprografía

http://www.edicionesb.com


y el tratamiento informático, así como la
distribución de ejemplares mediante
alquiler o préstamo públicos.



Contenido

Prólogo
  1
  2
  3
  4
  5
  6
  7
  8
  9
10
11
12
13



14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30



31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
Línea de meta



Prólogo

A Emory le dolía todo. Hasta
respirar.

En el aire brumoso parecía flotar
algo invisible pero penetrante,
como fragmentos de hielo o cristal.
No llevaba suficiente ropa. El frío
glacial le quemaba la cara allí
donde la piel quedaba al
descubierto. También hacía que le
lloraran los ojos, y tenía que
parpadear continuamente para
evitar que las lágrimas le nublaran
la vista y le impidieran ver por
dónde andaba.



Sentía una punzada en el
costado que la atenazaba con saña.
Se había fracturado el pie derecho
por sobrecarga y el dolor le subía
hasta la espinilla.

Pero dominar el dolor, correr con
dolor, superarlo, era una mera
cuestión de voluntad y disciplina.
Siempre le habían dicho que poseía
ambas cosas en abundancia, en
exceso incluso. Para eso
precisamente se entrenaba con
tanto empeño. Podía hacerlo. Tenía
que hacerlo.

«Sigue adelante, Emory. Pon un
pie delante del otro. Sigue
caminando, primero un metro y



luego el siguiente...»
¿Cuánto tiempo tendría que

continuar así?
«Dios mío, que no falte mucho.»
Acicateada por la determinación

y el miedo al fracaso, avivó el paso.
Entonces, desde las profundas

sombras del bosque que se
extendía detrás de ella, le llegó un
crujido, seguido de una ráfaga de
aire. Un mal presentimiento le
encogió el corazón, pero antes de
que pudiera reaccionar, sintió un
estallido de dolor en el cráneo.
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—¿Te duele tanto como aquí? —
La doctora Emory Charbonneau
señalaba el dibujo de una cara
infantil crispada por el dolor y con
lágrimas en los ojos—. ¿O como
aquí? —Señaló otra caricatura, en la
que una cara ceñuda ilustraba una
molestia moderada.

La niña de tres años indicó el
peor de los dos casos.

—Lo siento, cariño. —Emory
insertó el otoscopio en el oído
derecho de la niña, que empezó a
chillar. Le examinó los oídos con la



mayor delicadeza posible y
dirigiéndole palabras
tranquilizadoras—. Los dos están
infectados —comunicó a la agotada
madre de la niña.

—No ha dejado de llorar desde
que despertó esta mañana. Esta es
la segunda otitis de la temporada.
No conseguí hora para traérsela a
usted la última vez, así que la llevé
a Urgencias. El médico le recetó
unos medicamentos y se curó, pero
ahora volvemos a estar en las
mismas.

—Las infecciones crónicas
pueden provocar pérdidas de
audición. Es mejor prevenirlas que



limitarse a tratarlas cuando se
producen. Tal vez debería llevarla a
un otorrino pediátrico.

—Lo he intentado. No hay
ninguno que acepte pacientes
nuevos.

—Puedo conseguirle hora para
que la examine uno de los mejores.
—No presumía en balde. Emory
estaba segura de que cualquiera de
sus colegas aceptaría a una
paciente recomendada por ella—.
Esperaremos seis semanas para
que esta infección se cure por
completo, y luego pediré cita para
ella. Por el momento, le recetaré un
antibiótico, además de un



antihistamínico para limpiar el
fluido del tímpano. Puede darle un
analgésico infantil para el dolor,
pero en cuanto hagan efecto los
medicamentos, el dolor disminuirá.

»No la obligue a comer, pero
que esté bien hidratada. Si no
mejora en unos días, o si le sube la
fiebre, llame al teléfono de esta
tarjeta. Yo estaré fuera el fin de
semana, pero me sustituirá otro
médico. No creo que vaya a
necesitarlo, pero si se produjera
una urgencia, estará en muy
buenas manos hasta que yo vuelva.

—Gracias, doctora Charbonneau.
Emory sonrió a la madre con



expresión compasiva.
—Cuando enferma un niño,

nadie lo pasa bien. Procure
descansar usted también.

—Espero que disfrute de su fin
de semana.

—Me voy a correr treinta
kilómetros.

—Eso suena a tortura.
Emory sonrió.
—De eso se trata —dijo.
Una vez fuera de la consulta,

Emory extendió la receta y terminó
de redactar las notas en el historial
de la niña.

—Esta era su última visita —le
dijo la joven auxiliar que se



ocupaba de despedir a los
pacientes, cuando le entregó los
papeles.

—Sí, y yo me voy.
—¿Lo ha notificado al hospital?
Emory asintió.
—Y al servicio de buzón de voz.

Tengo libre el fin de semana. ¿Los
doctores Butler y James todavía
están atendiendo?

—Sí. Y ambos tienen varios
pacientes en la sala de espera.

—Quería despedirme de ellos
antes de marcharme, pero prefiero
no molestarlos.

—La doctora Butler le ha dejado
una nota.



La recepcionista le entregó una
hoja de bloc con el monograma de
la clínica. «Mucha mierda. ¿O no se
le puede decir eso a una corredora
de maratón?» Emory sonrió
mientras doblaba la nota y se la
metía en el bolsillo de la bata.

—El doctor James me ha pedido
que le diga que tenga cuidado con
los osos —añadió la recepcionista.

Emory rio.
—¿Saben sus pacientes que son

un par de payasos? Dígales adiós
de mi parte.

—Lo haré. Que haga una buena
carrera.

—Gracias. Nos vemos el lunes.



—Oh, casi me olvidaba. La ha
llamado su marido para decir que
salía del trabajo y que iba a casa
para despedirse.

—¿Emory?
—Estoy aquí. —Cuando Jeff

entró en el dormitorio, ella cerró la
cremallera de su bolsa y, con un
movimiento decidido, la levantó de
la cama y se la colgó del hombro.

—¿Has recibido mi mensaje? No
quería que te fueras sin que pudiera
despedirte.

—Quiero salir pronto para no
pillar el tráfico de la tarde del



viernes.
—Buena idea. —Jeff la observó

un instante antes de añadir—:
Sigues enfadada.

—¿Tú no?
—Te mentiría si dijera que no.
La pelea de la noche anterior

todavía coleaba. Los gritos de ira y
resentimiento parecían resonar aún
en el dormitorio, muchas horas
después de que se hubieran
acostado por fin, dándose la
espalda, mientras en el interior de
ambos bullía una hostilidad que
habían contenido durante meses y
que finalmente no habían podido
reprimir más.



—¿No me gano al menos unos
puntos por querer despedirme de
ti? —preguntó él.

—Depende.
—¿De qué?
—De si pretendes convencerme

de que no me vaya.
Él suspiró y apartó la mirada.
—Ya lo sabía yo —dijo ella.
—Emory...
—Deberías haberte quedado a

terminar tu jornada en la oficina.
Porque me voy, Jeff. De hecho,
aunque no hubiera planeado la
carrera de mañana, querría hacer
una pausa para estar sola. Una
noche separados nos ayudará a



calmarnos. Si me canso demasiado
con la carrera, puede que también
me quede a dormir allí mañana por
la noche.

—Una noche o dos no harán que
cambie de opinión. Esta obsesión
tuya...

—Así empezamos anoche. No
quiero volver a discutirlo.

El programa de entrenamiento
de Emory para el próximo maratón
había sido la chispa que inflamó la
discusión, pero Emory temía que su
verdadero origen estuviera en
asuntos de mayor calado. El
problema no era el maratón sino su
matrimonio.



Y por eso estaba impaciente por
marcharse un tiempo para
reflexionar.

—Te he anotado el nombre del
motel donde dormiré esta noche. —
Al pasar junto a la barra de la
cocina, Emory señaló con la cabeza
el papel que había encima.

—Llámame cuando llegues —
pidió él—. Quiero estar seguro de
que has llegado bien.

—De acuerdo. —Se puso las
gafas de sol y abrió la puerta de
atrás—. Adiós.

—¿Emory?
Ella se detuvo en el umbral y se

dio la vuelta. Él se inclinó y la besó



con un leve roce en los labios.
—Ten cuidado.

—¿Jeff? Ya he llegado.
Estaba cansada después de dos

horas en coche desde Atlanta hacia
el norte, pero su fatiga se debía
sobre todo al estrés, no al viaje en
sí. El tráfico en la Interestatal 85
había disminuido
considerablemente a una hora de
distancia de la ciudad, momento en
el que había tomado la salida para
enfilar la autopista que llevaba al
noroeste. Había llegado a su
destino antes del anochecer, lo que



le permitió orientarse mejor en una
población que no conocía. Se
encontraba ya acostada en su cama
del motel, pero aún notaba la
tensión en la espalda, entre los
omóplatos.

No deseaba agravar la tensión,
por lo que había sopesado la idea
de no llamar a Jeff. La pelea de la
noche anterior no había sido más
que una escaramuza. Intuía que en
el futuro iba a producirse una
discusión mucho peor y no quería
enfadarse. Su deseo era
mantenerse siempre equitativa.

Además, de haber sido al revés,
si hubiera sido él quien se hubiese



marchado de viaje y no hubiera
llamado después de prometer
hacerlo, ella también se habría
preocupado.

—¿Ya estás en la cama? —
preguntó él.

—A punto de apagar la luz.
Quiero empezar temprano mañana.

—¿Qué tal el motel?
—Modesto pero limpio.
—Me preocupa que la limpieza

esté en la lista de comodidades. —
Jeff hizo una pausa como si
esperara que Emory riera. No lo
hizo, de modo que le preguntó qué
tal el trayecto.

—Bien.



—¿El tiempo?
¿Ahora tenían que hablar del

tiempo?
—Frío, pero ya lo tenía previsto.

En cuanto comience a correr,
empezaré a notar calor.

—Sigo pensando que es una
locura.

—Tengo la ruta bien estudiada,
Jeff. Todo irá bien. Es más, estoy
deseando recorrerla.

Hacía más frío de lo que había
previsto.

Se dio cuenta en cuanto bajó del
coche. Por supuesto, el mirador se



encontraba en un terreno mucho
más elevado que la ciudad de
Drakeland, donde había pasado la
noche. Había salido el sol, pero lo
tapaban las nubes que enlutaban
las cumbres montañosas.

Una carrera de treinta
kilómetros allí arriba constituiría
todo un desafío.

Evaluó las condiciones
meteorológicas mientras realizaba
los estiramientos de rigor. El día era
perfecto para correr, a pesar de la
temperatura. Apenas soplaba
viento. En el bosque circundante, la
brisa apenas si agitaba las ramas
más altas de los árboles.



Al respirar lanzaba una nube de
vaho que le empañaba las gafas de
sol, de modo que se subió el cuello
de la sudadera para taparse la boca
y la nariz mientras consultaba su
mapa una última vez.

El aparcamiento se destinaba a
los turistas que acudían al mirador
cercano. También servía como
punto de partida de numerosos
senderos de montaña que partían
de allí como los radios de una
rueda, para luego bifurcarse en
sinuosas sendas que se
entrecruzaban en la cima de la
montaña. Los nombres de los
distintos senderos se indicaban



mediante letreros con forma de
flecha.

Localizó el que había elegido
tras estudiar concienzudamente el
mapa del parque nacional y realizar
una búsqueda más exhaustiva por
Internet. Le gustaban los retos,
pero no era imprudente. Si no
estuviera segura de que podía
llegar hasta el punto de destino y
después volver, ni siquiera lo
intentaría. En lugar de dejarse
acobardar por aquel inhóspito
terreno, estaba impaciente por
enfrentarse a él.

Guardó la bolsa en el maletero
del coche y se ciñó la riñonera.



Luego se ajustó la cinta de la
cabeza, puso a cero el cronómetro
de su reloj de pulsera, se enfundó
los guantes y emprendió la marcha.
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Emory despertó poco a poco
pero permaneció con los ojos
cerrados, temerosa de que la luz
empeorara su atroz dolor de
cabeza. Un dolor que la había
sacado a la fuerza de un profundo
sueño, tan penetrante que parecía
como si estuvieran utilizando una
pistola de clavos dentro de su
cráneo. Le llegaba un ruido que no
se oía normalmente en su
dormitorio, pero ni siquiera la
curiosidad bastó para animarla a
abrir los párpados.



Además del dolor de cabeza,
notaba una intensa punzada en el
pie derecho. Lo había sobrecargado
corriendo por la mañana.

El aroma a comida le estaba
provocando náuseas.

¿Por qué olía a comida en el
dormitorio, cuando la cocina se
encontraba en el extremo opuesto
de su casa? ¿Qué estaba cocinando
Jeff...?

Jeff no cocinaba.
Abrió los ojos de golpe y, al no

reconocer nada de lo que veía, se
incorporó bruscamente.

El desconocido lugar que vio
ante ella se volvió borroso y



empezó a dar vueltas. Una bilis
ardiente le subió por la garganta. A
duras penas logró contenerla antes
de escupirla. Mareada, dejó caer de
nuevo la cabeza sobre la almohada
y se dio cuenta de que no era la
suya.

Y el hombre que permanecía
amenazadoramente a un lado de la
cama no era Jeff.

—¿Quién es usted? —le espetó
Emory.

El hombre dio un paso más
hacia ella.

—¡Aléjese de mí! —Emory
levantó una mano para detenerlo,
aunque no tenía la menor



posibilidad de defenderse. Estaba
tan débil como un recién nacido. Y
él era un gigante.

Pero obedeció y se detuvo.
—No tenga miedo. No voy a

hacerle daño.
—¿Quién es usted? ¿Dónde

estoy?
—Se encuentra a salvo.
Eso estaba por verse. Emory

respiraba entrecortadamente y le
latía el corazón con fuerza. Hizo un
esfuerzo por tranquilizarse,
consciente de que dejarse llevar por
el pánico no la beneficiaba.

—¿Qué tal se encuentra? —La
voz del hombre era grave y ronca,



como si hubiera permanecido
mucho tiempo callado.

Ella se lo quedó mirando,
tratando de hallar sentido a los
estímulos inconexos que recibía y
llegar a una conclusión sobre aquel
lugar y por qué se encontraba allí.

—¿Cómo tiene la cabeza? —
insistió él, levantando el mentón
para señalarla.

Ella se palpó la zona con cautela
y gimió cuando se tocó con los
dedos el bulto que tenía detrás de
la oreja izquierda. Se sintió como si
hubiera golpeado un gong con un
mazo, provocando reverberaciones
de dolor en la cabeza. Tenía el



cabello pegajoso por la sangre, que
le manchó los dedos de rojo.
Advirtió que también había sangre
en la almohada.

—¿Qué me ha pasado?
—¿No lo recuerda?
Emory volvió atrás

mentalmente.
—Recuerdo que corría. ¿Me he

caído?
—Pensaba que a lo mejor usted

podría decírmelo.
Ella fue a negar con la cabeza,

pero el movimiento le provocó
náuseas y un nuevo estallido de
dolor.

—¿Cómo he llegado hasta aquí?



—La estaba observando con mis
prismáticos.

¿La estaba observando con
prismáticos? A Emory no le gustó
nada.

—¿Desde dónde?
—Desde la cresta de otro pico.

Pero la perdí de vista y pensé que
sería mejor comprobar dónde
estaba. La encontré inconsciente en
el suelo, la recogí y la traje hasta
aquí.

—¿Dónde es aquí?
Con un ademán, él la invitó a

verlo por sí misma.
Cada movimiento de la cabeza

suponía una punzada, pero Emory



se incorporó apoyándose en los
codos. Tras esperar unos instantes
para que disminuyera el mareo,
miró en derredor, buscando
especialmente un posible modo de
escape por si fuera necesario.

Había cuatro ventanas y una
puerta. Era una habitación.

La cama en que yacía ocupaba
un rincón. Había un biombo con
paneles de listones, seguramente
para separar la cama del resto de la
habitación, plegado y apoyado
contra la pared de troncos.

El resto del mobiliario consistía
en un sillón abatible de piel marrón
y un sofá a juego. Ambos exhibían



arrugas y arañazos que hablaban
de décadas de uso. En medio había
una mesita, y sobre ella, una
lámpara con pantalla de arpillera.
Estos muebles se agrupaban sobre
una alfombra rectangular.

La cocina estaba abierta al resto
de la habitación. Había un
fregadero, una cocina de leña, una
antigualla de nevera, una mesa de
madera de arce y dos sillas
pintadas de verde oliva. Una gran
chimenea de piedra ocupaba la
mayor parte de una pared. El fuego
que ardía en ella crepitaba. Era el
sonido que Emory no había podido
identificar al despertar.



El hombre le dio tiempo para
escudriñar la habitación antes de
hablar.

—Solo una de sus botellas de
agua está vacía. Debe de estar
sedienta.

Emory tenía la boca seca, pero
le preocupaban más otras
cuestiones.

—¿Estaba inconsciente cuando
me encontró?

—Sí. He intentado despertarla
varias veces.

—¿Cuánto tiempo he estado
inconsciente?

—La encontré a eso de las siete
y media de la mañana.



Emory miró su reloj de pulsera y
vio que eran las seis y veinte de la
tarde. Agitó las piernas para
librarse de la ropa de cama. Sacó
luego las piernas por un lado y se
puso en pie. Al instante notó que se
tambaleaba.

—¡Ah!
Él la sujetó por los brazos. A ella

no le gustó que la tocara, pero sin
su ayuda se habría caído de bruces.
Él la ayudó a sentarse de nuevo en
el borde de la cama. A Emory le
parecía que le iba a explotar la
cabeza. Tenía arcadas. Se cubrió
los ojos con la mano porque todo lo
que veía parecía acercarse y



alejarse alternativamente, como las
imágenes vacilantes en la casa de
los espejos de una feria.

—¿Quiere tumbarse o puede
mantenerse sentada?

—Me quedaré sentada.
Lentamente, él retiró las manos

de sus brazos y luego se apartó
para ir a la cocina y sacar una jarra
de agua de la nevera. Llevó un vaso
y volvió junto a ella.

Emory miró el vaso con
suspicacia, preguntándose si la
habría drogado. La droga de la
violación era insípida, inodora y
eficaz. No solo debilitaba a la
víctima, sino que le borraba la



memoria. Pero si aquel hombre
albergaba algún vil propósito, ¿qué
sentido tendría haberla drogado si
ya estaba inconsciente?

—Antes he intentado que
bebiera un poco de agua, pero no
hacía más que atragantarse y
escupirla.

Eso explicaba por qué Emory
tenía mojada la pechera de la
camiseta. Llevaba puesta toda la
ropa menos la chaqueta, los
guantes y la cinta del pelo.
También le faltaban las zapatillas
de correr, que estaban en el suelo
junto a la cama, perfectamente
alineadas. Alzó la vista hacia el



hombre que le tendía el vaso de
agua.

—Estoy segura de que tengo
una conmoción.

—Eso he pensado también al ver
que no podía despertarla.

—Me sangra el cuero cabelludo.
—Ya no. Se ha coagulado muy

rápido. Le he aplicado agua
oxigenada. Por eso la sangre que se
ha visto en los dedos parece fresca.

—Seguramente necesito puntos.
—Ha sangrado mucho, pero el

corte no es profundo.
¿Lo había valorado él mismo?

¿Por qué?
—¿Por qué no ha llamado a



emergencias?
—Esto está lejos de los caminos

transitados, y no puedo responder
por la calidad de los servicios de
emergencia. He pensado que sería
mejor traerla aquí y dejar que
durmiera.

Emory no estaba de acuerdo. A
cualquiera que se dé un golpe en la
cabeza tiene que examinarlo un
médico para determinar su
gravedad, pero aún no tenía fuerzas
para discutir. Primero necesitaba
orientarse y despejarse un poco.

Aceptó el vaso de agua.
—Gracias.
Aunque estaba terriblemente



sedienta, bebió el agua a sorbos,
temerosa de vomitarla si la bebía
demasiado deprisa. Se sentía
menos nerviosa. Al menos ya no le
palpitaba el corazón y su
respiración era casi normal. Pronto
se tomaría la tensión (podía hacerlo
con el reloj de pulsera), pero aún
no se sentía con ánimos. Tenía que
apretar el vaso con fuerza para que
no le vacilara la mano. Él debió de
darse cuenta.

—¿Mareada?
—Mucho.
—¿Le duele la cabeza?
—Ni se imagina lo que me

duele.



—Tuve conmoción una vez. Al
final no supuso más que un terrible
dolor de cabeza, pero fue más que
suficiente.

—No creo que yo tenga nada
serio. Tengo la visión un poco
borrosa, pero recuerdo en qué año
estamos y el nombre del
presidente.

—Entonces ya sabe más que yo.
Seguramente pretendía

bromear, pero no había humor ni en
la inflexión de su voz ni en la
expresión de su cara. No parecía un
hombre que riera a menudo, más
bien lo contrario.

Emory bebió otro sorbo y luego



depositó el vaso sobre la mesita
junto a la cama.

—Agradezco su hospitalidad,
señor...

—Usted es Emory Charbonneau.
Ella lo miró con sorpresa.
Él señaló el pie de la cama.

Hasta entonces Emory no se había
fijado en que su riñonera estaba
allí, junto con el resto de sus cosas.
Una de las patillas de las gafas de
sol estaba rota y manchada de
sangre.

—He visto su nombre en el
carnet de conducir —dijo él—. Está
expedido en Georgia, pero el
nombre parece de Luisiana.



—Soy de Baton Rouge.
—¿Cuánto tiempo hace que vive

en Atlanta?
Al parecer aquel hombre

también se había interesado por su
dirección.

—El tiempo suficiente para
considerarlo mi hogar. Por cierto...
—Recelaba de volver a ponerse en
pie, de modo que se desplazó por el
borde de la cama sin levantarse
hasta que alcanzó la riñonera. En el
interior, además de dos botellas de
agua, una de ellas vacía, había dos
billetes de veinte dólares, una
tarjeta de crédito, su carnet de
conducir, el mapa en el que había



trazado su ruta, y lo que más
necesitaba en aquel momento: su
móvil.

—¿Qué estaba haciendo aquí
arriba? —preguntó él—. Además de
correr, quiero decir.

—Eso era lo que hacía aquí
arriba, correr. —Al fracasar por
tercera vez en su empeño de
encender el móvil, Emory soltó una
palabrota por lo bajo—. Creo que
me he quedado sin batería. ¿Me
presta su cargador?

—No tengo móvil.
«¿Quién no tiene móvil?», pensó

ella.
—Entonces, si me permite usar



el teléfono fijo, le pagaré por...
—No tengo teléfono de ningún

tipo. Lo siento.
—¿No tiene teléfono? —exclamó

ella, boquiabierta.
Él se encogió de hombros.
—No tengo a quién llamar, ni

nadie que me llame.
El pánico que antes había

logrado contener se adueñó de
Emory. Al comprender que se
encontraba a merced de aquel
desconocido, lo que antes era una
situación desconcertante se
convirtió en aterradora. De pronto
su dolorida cabeza se llenó de
historias sobre mujeres



desaparecidas. Desaparecían y con
frecuencia sus familias jamás
descubrían cuál había sido su
destino. Fanáticos religiosos las
tomaban como esposas. Pervertidos
las encadenaban en sótanos, las
dejaban morir de hambre, les
aplicaban torturas indescriptibles.

Tragó para reprimir nuevas
náuseas.

—Pero tendrá coche —dijo,
procurando conservar la calma.

—Una camioneta.
—Entonces, ¿podría por favor

llevarme hasta donde he dejado mi
coche esta mañana?

—Podría, pero...



—No me lo diga. Se ha quedado
sin gasolina.

—No, no es eso.
—Entonces, ¿qué?
—No puedo llevarla hasta abajo.
—¿Abajo?
—El pie de la montaña.
—¿Por qué no?
Él intentó tomarla de la mano,

pero ella la retiró de inmediato. Con
el ceño fruncido por el fastidio, el
hombre se dirigió a la puerta de la
habitación y la abrió.

La angustia de Emory dio paso a
la consternación. Apoyándose en
los muebles para caminar
lentamente por la habitación, llegó



junto a la puerta abierta. Era como
si una cortina gris colgara desde el
quicio.

La niebla era impenetrable, tan
espesa que no veía más que unos
centímetros más allá de la puerta.

—La niebla ha empezado a
espesarse a primera hora de la
tarde —explicó él—. Por suerte
estaba yo ahí esta mañana, de lo
contrario podría haber despertado y
encontrarse perdida en medio de
todo esto.

—Estoy perdida en medio de
todo esto.

—Eso parece.
—No tiene por qué ser así. —



Una vez más, Emory notó que se le
aceleraba la respiración y
empezaba a sonar jadeante—. Le
pagaré por llevarme.

Él miró por encima del hombro
hacia la riñonera sobre la cama.

—¿Por cuarenta dólares? Ni
hablar.

—Cóbreme lo que le parezca. Le
pagaré el resto en cuanto llegue a
casa.

Él negó con la cabeza.
—No es que dude de que vaya a

pagarme. Simplemente no hay
dinero suficiente para tentarme.
Aquí arriba las carreteras son
angostas y sinuosas y bordean



escarpados desniveles. La mayor
parte no tiene guardarraíles. No
arriesgaré su vida ni la mía, por no
hablar de la camioneta.

—¿Y los vecinos?
Él la miró sin comprender.
—¡Vecinos! —repitió ella—.

Seguro que alguien que viva por
aquí cerca tendrá teléfono. Podría ir
usted caminando...

—No vive nadie por aquí cerca.
Era como hablar con la pared. O

con un poste de teléfono.
—Tengo que hacer saber a mi

marido que estoy bien.
—Mañana quizá —dijo él,

alzando la vista hacia el cielo,



aunque no se veía nada—.
Dependiendo de cuánto tarde en
levantarse esta niebla. —Cerró la
puerta—. Está temblando. Póngase
delante de la chimenea. O si
necesita ir al baño... —Señaló una
puerta en el otro extremo de la
habitación, junto a la cama—. Ahí
dentro suele hacer frío, pero he
encendido el calefactor. —Se acercó
a la cocina de leña, donde había
una cazuela al fuego—. ¿Tiene
hambre? —Levantó la tapa de la
cazuela y removió el contenido.

A Emory la asombraba la
despreocupada actitud del hombre.
Mejor dicho, la asustaba. Y la



enfurecía.
—No puedo quedarme aquí toda

la noche.
A pesar de que su voz delató

nerviosismo, él siguió imperturbable
mientras daba unos golpecitos con
la cuchara en el borde de la
cazuela, la depositaba en un platillo
y volvía a colocar la tapa. Solo
entonces se volvió hacia ella y
señaló la puerta.

—Usted misma lo ha visto. No
tiene elección.

—Siempre hay elección.
Él apartó la vista un instante.
—No siempre —replicó cuando

sus miradas volvieron a cruzarse.



No sabiendo qué hacer, Emory
se quedó observándolo mientras él
se disponía a poner un servicio en
la mesa. Volvió a preguntarle si
tenía hambre.

—No; tengo el estómago
revuelto.

—He estado esperando a que se
despertara para comer, pero ya que
usted no quiere, ¿le importa si
como yo?

Aunque no creía que su
respuesta le importara, Emory le
dijo que adelante.

—Tengo algo para el dolor de
cabeza. Y a lo mejor una Coca-Cola
le asentaría el estómago. O quizá



debería volver a la cama.
Emory se dijo que tumbada se

sentiría mucho más vulnerable.
—Me sentaré un rato. —Con

paso vacilante, se acercó a la mesa.
Al recordar los dedos manchados de
sangre, añadió—: Necesito lavarme
las manos.

—Siéntese antes de que se
caiga.

Emory se dejó caer en una silla.
Él le llevó una botella de plástico
con jabón desinfectante, que ella
utilizó generosamente. Luego se
secó las manos con papel de cocina
que arrancó del rollo que había en
el centro de la mesa.



Sin la menor vacilación, él
recogió el papel manchado de
sangre y lo tiró al cubo de basura.
Luego se lavó las manos en el
fregadero con agua caliente y jabón
líquido. Abrió una lata de Coca-Cola
y la llevó a la mesa junto con un
frasco de analgésico corriente,
además de una caja de galletas
saladas y una barra de mantequilla
todavía con el envoltorio. Se acercó
a la cocina de leña y se sirvió
estofado en un plato.

Se sentó frente a ella, arrancó
un trozo de papel del rollo y se lo
colocó sobre el regazo. Luego cogió
la cuchara.



—Me sabe mal ponerme a
comer solo.

—No se preocupe.
Él llenó una cucharada y se fijó

en que Emory miraba el contenido
del plato.

—Seguramente no es a lo que
está usted acostumbrada.

—En cualquier otro momento
me parecería estupendo. El
estofado de buey es uno de mis
platos predilectos.

—Es venado.
Ella alzó la vista hacia la cabeza

de ciervo que colgaba de la pared
sobre la chimenea.

Al parecer el hombre también



sabía sonreír, y eso hizo.
—No es ese venado. Ya estaba

aquí cuando me instalé.
—¿Se instaló? ¿Es su residencia

habitual? Pensaba... —Emory paseó
la mirada por la rústica estancia con
sus escasas comodidades. Esperaba
que no se sintiera insultado con lo
que iba a decirle—. Pensaba que
esto era un refugio, como una
cabaña de caza. Un lugar para
acudir en temporada.

—No exactamente.
—¿Cuánto tiempo lleva viviendo

aquí?
Él se inclinó sobre el plato con

los codos apoyados en la mesa.



—Seis meses más o menos —
susurró dirigiéndose más al plato
que a ella.

—Seis meses. ¿Sin teléfono
siquiera? ¿Y qué haría si se le
presentara una urgencia?

—No lo sé. Aún no se ha
presentado ninguna.

El hombre abrió el paquete de
galletas, sacó dos y les untó
mantequilla. Se comió una tal cual
y echó la otra en el estofado. La
troceó con la cuchara antes de
comérsela.

Ella lo observó sin disimular su
curiosidad ni su recelo. El hombre
se había colocado papel de cocina



sobre el regazo como si fuera una
servilleta, pero comía con los codos
sobre la mesa. Se servía la
mantequilla directamente del
envoltorio y había desmenuzado
una galleta en su estofado, pero se
limpiaba la boca después de cada
bocado.

Vivía en una cabaña de troncos
de otra época, pero no parecía un
hombre de la montaña. Al menos
en apariencia. Llevaba barba de
apenas un par de días. Vestía una
camisa de franela a cuadros negros
y rojos, y tejanos descoloridos, pero
todo limpio. Tenía el pelo castaño
oscuro con mechones grises en las



sienes y largo hasta el cuello, más
de lo habitual en los hombres de su
edad.

Esas sienes plateadas le habrían
dado distinción a otro hombre, pero
a él solo le hacían parecer mayor
de lo que seguramente era.
Probablemente se acercaba a los
cuarenta. Pero tenía un rostro
baqueteado, con arrugas en torno a
los ojos, surcos en la comisura de
los labios, y una expresión de
cautela vigilante en sus llamativos
ojos de color aguamarina. Ese frío
tono contrastaba con su cara
atezada y curtida.

Ofrecía una extraña mezcla.



Llevaba una vida ruda, sin siquiera
teléfono o televisión, pero no era
zafio y hablaba bien. En los
anaqueles sujetos a las paredes de
troncos había docenas de libros,
algunos de tapas duras, otros de
tapas blandas, todos pulcramente
ordenados.

Todo estaba limpio, pero no
había una sola fotografía en la
habitación, ni adornos o recuerdos,
nada que diera alguna pista sobre
su pasado o su presente.

Emory recelaba de su actitud
indiferente y de su explicación
sobre por qué no la había llevado a
un centro médico tras encontrarla.



Llamar a Emergencias habría sido
aún más práctico. Si hubiera
querido hacerlo.

Un hombre no recogía a una
mujer inconsciente y herida y se la
llevaba a su aislada cabaña
montañesa sin un motivo, y a
Emory no se le ocurría ninguno que
no implicara algún delito o
depravación, o ambas cosas.

No la había tocado de manera
inapropiada, pero quizá se trataba
de un psicópata que no agredía a
sus víctimas mientras estaban
inconscientes. Tal vez las prefería
despiertas y conscientes para que
reaccionaran a sus tormentos.



—¿Estamos en Carolina del
Norte? —preguntó con voz
temblorosa.

—Sí.
—Lo pregunto porque algunos

senderos del parque se adentran en
Tennessee.

Emory recordaba haber dejado
el coche en la zona destinada a
aparcamiento, haber hecho
estiramientos y haberse abrochado
la riñonera. También haber
alcanzado el ritmo ideal corriendo,
y el silencio reinante en el bosque a
ambos lados del sendero y cómo el
aire frío se enrarecía a medida que
aumentaba la altitud. Pero no



recordaba haberse caído ni haberse
golpeado la cabeza con fuerza
suficiente para sufrir una
conmoción.

Lo que la llevaba a preguntarse
si era eso lo que había ocurrido en
realidad.

Emory cogió una galleta y bebió
un sorbo de Coca-Cola, esperando
que la mezcla de ambas cosas
aliviara su revuelto estómago.

—¿Qué altitud hay aquí?
—Unos mil quinientos metros —

respondió él—. Es un terreno difícil
para correr.

—Me entreno para un maratón.
Interesado, él dejó de comer.



—¿El primero?
—Pues no, el quinto.
—Ah. ¿Espera mejorar su

tiempo?
—Siempre.
—Así que se fuerza al máximo.
—Yo no lo veo así. Me gusta.
—Es todo un reto correr largas

distancias a esta altitud.
—Sí, pero luego es más fácil

correr a menor altitud.
—¿Y no teme excederse?
—Tengo precaución. Sobre todo

con el pie derecho. El año pasado
sufrí una fractura por sobrecarga.

—No es de extrañar que se
apoye más en el otro.



—¿Cómo sabe eso? —preguntó
ella, lanzándole una mirada
penetrante.

—Lo he visto cuando ha ido
cojeando desde la cama hasta la
puerta.

«Tal vez», pensó ella. ¿O lo
había visto antes, cuando la
observaba con los prismáticos?
¿Desde qué distancia? ¿Desde una
cresta lejana como aseguraba él, o
desde una distancia mucho más
próxima?

En lugar de encararse con él
haciéndole esas preguntas, Emory
siguió conversando con la
esperanza de obtener información.



—El pie me causó molestias el
año pasado después del maratón
de Boston. El podólogo me
aconsejó que descansara tres
meses. Me disgustaba no poder
correr, pero le hice caso. En cuanto
me dio permiso, volví a
entrenarme.

—¿Cuándo es el siguiente
maratón?

—Dentro de nueve días.
—Nueve días.
—Sí, lo sé. —Emory suspiró—.

Esta conmoción es de lo más
inoportuna.

—Quizá tenga que abstenerse.
—No puedo. Tengo que



participar.
Él no preguntó nada,

simplemente se quedó mirándola.
—Es un evento para recaudar

fondos. He ayudado a organizarlo.
Cuentan conmigo.

Él volvió a comer estofado,
masticó y tragó antes de hablar.

—En su carnet de conducir pone
que es la doctora Emory
Charbonneau. ¿Doctora en
Medicina?

—Pediatra. Comparto consulta
con dos ginecólogos.

—¿Usted se ocupa de los bebés
una vez que han nacido?

—Ese era el plan cuando



abrimos la consulta.
—¿Tiene hijos?
Ella vaciló antes de negar con la

cabeza.
—Espero tenerlos algún día.
—¿Y qué hay del señor

Charbonneau? ¿También es
médico?

—El señor Surrey.
—Perdón.
—Mi marido se llama Jeff Surrey.

Cuando me casé ya era la doctora
Charbonneau. Por motivos
profesionales, me pareció mejor no
cambiarme el apellido.

Él no hizo ningún comentario,
pero frunció el ceño levemente.



—¿Cómo se gana la vida él?
—Es gestor financiero. Se ocupa

de inversiones, futuros sobre
acciones.

—¿Para ricos?
—Supongo que algunos de sus

clientes son adinerados.
—¿No lo sabe?
—No habla de los asuntos

financieros de sus clientes conmigo.
—Claro. Es normal.
Ella mordió otra esquina de su

galleta.
—¿Y qué me dice de usted?
—¿Qué quiere saber?
—¿A qué se dedica?
Él la miró y contestó con



seriedad:
—A vivir.



3

Vivir.
El hombre no se mostraba

demasiado elocuente y Emory tuvo
la sensación de que no pensaba
explicarse. Él le sostuvo la mirada
unos instantes, luego dejó la
cuchara en el cuenco vacío y
empujó su silla hacia atrás. Llevó
los utensilios que había utilizado al
fregadero. Regresó a la mesa y le
preguntó cortésmente si quería más
galletas.

—No, pero me quedaré la Coca-
Cola.



Mientras él se disponía a fregar,
ella se excusó y, caminando
despacio para evitar que las
paredes se movieran y el suelo se
ondulara, se dirigió al cuarto de
baño. Había un calefactor tan
antiguo como el que tenía su
bisabuela. Unas vivaces llamas
azules ardían tras la ennegrecida
rejilla de cerámica.

Se lavó la cara y las manos, y se
enjuagó la boca con un poco de
pasta de dientes que logró extraer
de un tubo que encontró en el
botiquín encima del lavabo. En el
armarito había también un bote de
agua oxigenada, una maquinilla y



un bote de espuma de afeitar, una
caja de tiritas, un frasco de
vitaminas y un cepillo para el pelo.

El compartimento de la ducha
era de estaño. De la alcachofa
colgaba una bandeja que solo
contenía una pastilla de jabón y un
bote de champú. Se moría de ganas
de limpiarse la sangre del pelo,
pero se abstuvo por miedo a que se
volviera a abrir el corte de la
cabeza. El chichón no había
aumentado de tamaño, pero si le
aplicaba presión, por ligera que
fuera, sentía intensas punzadas de
dolor.

No pudo resistirse a echar un



vistazo al interior del pequeño
armario. En los estantes encontró
las cosas normales: toallas grandes
y pequeñas pulcramente apiladas,
rollos de papel higiénico, pastillas
de jabón y productos de limpieza.

Las cajas de munición ya no
eran tan normales.

Se hallaban en la balda superior,
etiquetadas según el calibre de las
balas. Tuvo que ponerse de
puntillas para sacar una caja.
Levantó la tapa. A la luz del aplique
que había sobre el lavabo, los
proyectiles se veían grandes y de
aspecto mortífero.

Rápidamente cerró la caja y



volvió a dejarla tal como la había
encontrado, preguntándose dónde
estarían guardadas las armas que
se correspondían con semejante
munición.

Salió del cuarto de baño y se
encontró a oscuras, salvo por la luz
vacilante del fuego de la chimenea
y la del aplique que había sobre el
fregadero de la cocina, justo donde
estaba él, doblando un trapo. Al
oírla, el hombre volvió la cabeza y
le habló por encima del hombro.

—He supuesto que querría
acostarse pronto.

Emory miró la cama y vio que
había estirado las sábanas y



mantas que ella había dejado
arrugadas y, en un lado, había
retirado el embozo en un preciso
ángulo de noventa grados. La
almohada ensangrentada se había
sustituido por una limpia.

—Yo dormiré en el sillón
reclinable.

—Dormirá en la cama —replicó
él, y tiró de un cordón para apagar
la luz del fregadero.

La acción resultó de una
rotundidad que desechaba cualquier
discusión al respecto. Emory se
sentó en el borde de la cama.
Había llevado las mallas de correr
todo el día. El sujetador de deporte



era muy ceñido y la incomodaba.
Pero no tenía la mínima intención
de quitarse una sola prenda, y al
tipo le esperaba una buena pelea si
intentaba desnudarla.

Contuvo la respiración cuando él
se dirigió hacia ella, pero después
de dejar el frasco de analgésicos y
la lata de Coca-Cola sobre la
mesilla de noche, él se dirigió al
cuarto de baño, del que regresó a
los pocos segundos con el bote de
agua oxigenada y unos trozos de
papel higiénico doblados para
aplicarla.

—No tengo algodón ni gasas —
dijo, vertiendo el líquido en el



papel. Dejó el bote y se inclinó
hacia ella.

—Yo lo haré.
—No lo ve. Si empieza a palpar

para encontrarlo, podría reabrir el
corte.

Ella sabía que estaba en lo
cierto, de modo que bajó las
manos.

—Vuelva la cabeza... —Le movió
el mentón con el dorso de la mano.
Ella obedeció y se quedó sentada,
tensa y nerviosa, mientras él le
limpiaba la herida.

—¿Duele?
—Un poco. —Le dolía mucho,

pero Emory no supo quejarse sin



que pareciera que criticaba su
técnica. De hecho, le resultaba
difícil pensar en cualquier cosa con
él tan cerca, inclinándose sobre
ella. La proximidad de su cara a la
cintura de él resultaba inquietante.
Contuvo la respiración hasta que él
dijo:

—Ya está. —Y se apartó.
—No me hace gracia manchar

otra almohada.
—La sangre se puede lavar. Casi

siempre. —Agarró el frasco de
pastillas, se echó dos en la palma
de la mano y la tendió hacia Emory
—. Le aliviarán el dolor de cabeza.

—Esperaré antes de tomarlas, a



ver qué tal voy.
Él pareció dispuesto a discutir,

pero devolvió las pastillas al frasco
y volvió a dejarlo sobre la mesita
de noche.

—Aquí las tiene si cambia de
opinión. Si necesita algo más ya me
lo dirá.

—Gracias, lo haré. Pero seguro
que estaré bien.

—A lo mejor debería despertarla
a intervalos. Solo para asegurarnos
de que está bien, de que puedo
despertarla.

—Buena idea. Pero no hace falta
que se moleste. Me pondré la
alarma del reloj.



—Como quiera —dijo él con
expresión reprobadora, y se dio
media vuelta.

Ella se tumbó y se arropó hasta
la barbilla. Cerró los ojos, pero
aguzó el oído para escuchar cómo
se movía el hombre por la
habitación para añadir leños a la
chimenea y volver a colocar la
pantalla en su sitio.

«La sangre se puede lavar. Casi
siempre.» Lo había dicho como si
antes hubiera experimentado ese
dilema.

Emory se estremeció al pensar
en lo vulnerable que era. Ni siquiera
podía mantenerse en pie más de un



par de minutos. ¿Qué haría si
tuviera que defenderse?

En la universidad había recibido
clases de autodefensa, pero de eso
hacía mucho tiempo. Solo se
acordaba de que no debía pensar
en el agresor como en un todo, sino
centrarse en aquellas partes
vulnerables a un contraataque.
Ojos, nariz, orejas, testículos.
Emory temía que aquella regla no
pudiera aplicarse a un hombre que
parecía tan robusto como una
secuoya.

Deseó haber cogido una de
aquellas balas de aspecto
mortífero. Con la punta de una bala



se puede hacer mucho daño en un
ojo, incluso a un hombretón, el
tiempo suficiente para escabullirse
de él.

Emory oyó lo que le parecieron
los pasos de unas botas por el
entarimado, amortiguados por la
alfombra, y luego el crujido del
asiento. Entreabrió los ojos y vio
que había preferido el sillón
reclinable al sofá. Estaba recostado
en él con una colcha que le cubría
hasta la mitad del torso.

Le sorprendió comprobar que la
estaba mirando directamente. La
luz del fuego se reflejaba en sus
ojos como un depredador al acecho.



—Relájese, doctora —dijo él con
voz ronca—. Si quisiera hacerle
daño, ya se lo habría hecho.

Pensándolo racionalmente, eso
era cierto. Se había pasado toda la
tarde durmiendo indefensa, y él no
le había hecho nada. Aun así...

—¿Por qué me ha traído aquí?
—Ya se lo he dicho.
—Pero no creo que sea la

verdad. No del todo.
—No puedo controlar lo que

cree. Pero no tiene por qué
temerme.

—¿Drakeland es la población
más cercana? —preguntó ella al
cabo de un rato.



—No.
—¿Cuál es?
—No le sonará de nada.
—¿A qué distancia está?
—¿A vuelo de pájaro? Veinte

kilómetros.
—¿Y por carretera?
—Veinticinco.
—Podría ir corriendo fácilmente.

Siendo cuesta abajo no me sería un
problema recorrer esa distancia.

Él no replicó: «Por amor de Dios,
señora, tiene una conmoción y no
puede siquiera caminar en línea
recta, así que mucho menos
correr.»

No dijo nada en absoluto, lo que



resultó más inquietante que si
hubiera señalado lo ilógico de
semejante idea. Y también más
amenazador que si le hubiera dicho
directamente que no iba a dejarla
marchar, que la había llevado allí
para que fuera su esclava sexual, y
que sería mejor que no intentara
escapar si no quería morir.

Sin embargo, consiguió escapar
a su mirada iridiscente cerrando los
ojos. Durante cinco minutos, no
compartieron nada más que una
densa tensión y el crepitar de los
leños en la chimenea.

A pesar de su miedo, Emory
estaba agotada. Los músculos se



relajaron por su cuenta. Se
arrellanó más en el colchón y su
cerebro conmocionado la arrastró
hacia la inconsciencia. Estaba a
punto de caer en ella, cuando se
espabiló de nuevo bruscamente.

—No me ha dicho su nombre.
—En efecto —dijo él—. Y no se

lo voy a decir.

Antes de dormirse, Emory puso
la alarma para que la despertara
dos horas más tarde, pero fue una
precaución innecesaria. Unos
minutos antes de que sonara la
alarma en su muñeca, él se



encontraba junto a la cama y le
sacudía el hombro con su manaza.

—¿Doc?
—Estoy despierta.
—¿Ha dormido?
—A cabezadas.
—¿Le duele la cabeza?
—Sí.
—¿Quiere tomarse un par de

pastillas?
—Ahora mismo no.
Él se quedó un momento en

silencio y luego añadió:
—¿Necesita ir al cuarto de baño?
—Quizá.
En su caso, «quizá» significaba

«sí», porque las náuseas la habían



despertado media hora antes. Se
había quedado en la cama tratando
de contenerlas. No quería
levantarse e ir tambaleándose
hasta el cuarto de baño, por el
riesgo de despertarlo a él. Tampoco
quería pedirle ayuda, pero menos
aún quería vomitar en su cama.

De modo que, al preguntarle él,
aunque no se había arriesgado más
que a un «quizás», agradeció que él
se lo tomara como un sí urgente y
definitivo y que apartara la ropa de
cama. Ella deslizó las piernas por el
borde y puso los pies en el suelo. Él
la sujetó por las axilas y la ayudó a
levantarse.



Emory dio un primer paso
vacilante con piernas temblorosas.

—Poco a poco.
Él le pasó un brazo alrededor de

la cintura y la apretó contra su
costado.

—Lamento las molestias.
—No se preocupe.
No había más que unos pasos

hasta el cuarto de baño, pero a ella
le pareció un recorrido más largo
que la Gran Muralla china. Cuando
llegaron a la puerta, él tendió la
mano por delante de ella y accionó
el interruptor. Luego cerró la
puerta, diciendo:

—Tómese su tiempo.



Pero ella apenas si tuvo tiempo
para dejarse caer de rodillas
delante de la taza del váter. No
tenía mucho que vomitar, pero los
espasmos eran intensos y sacudían
todo su cuerpo, y siguió con las
arcadas incluso después de tener el
estómago vacío. Cuando por fin
pararon, tiró de la cadena y,
apoyándose en el lavabo,
débilmente se puso en pie.

—¿Está bien? —preguntó él
desde el otro lado de la puerta.

—Mejor.
Emory no había tocado jamás un

agua tan fría como la que salía de
aquel grifo, pero resultó agradable



cuando se mojó la cara. Se enjuagó
la boca varias veces. Todavía tenía
la visión un poco borrosa, pero
mejor. Se alegraba de no poder
verse en el espejo con claridad. Aun
borrosa se veía horrible.

Tenía el rostro amarillento, los
labios prácticamente descoloridos y
el cabello desgreñado de mala
manera, con sangre seca que
formaba una fea costra negra. Pero
estaba demasiado derrengada para
preocuparse por su aspecto.

Le preocupaba más el dolor de
cabeza. El dolor ya no era como
una pistola de clavos. Era más
sordo. Como si le golpearan el



cráneo por dentro con una porra. La
luz lo empeoraba. La apagó y luego
se dirigió a la puerta arrastrando
los pies y la abrió.

Él estaba allí mismo. Los ojos de
Emory le llegaban al esternón.

—Ahora creo que me encontraré
mejor.

—Bien. —Él adelantó una mano
para ayudarla, pero tras tocarle el
hombro desplazó la mano hacia la
nuca, debajo del pelo.

—Está empapada.
Mientras vomitaba, a Emory le

habían entrado sudores fríos que le
habían humedecido la ropa.

—Estoy bien —logró decir a



duras penas. Los dientes le
empezaban a castañetear.

Él la condujo de vuelta a la
cama y la ayudó a sentarse.

—Le traeré algo de ropa para
que se cambie.

—No, en serio, yo...
—No puede pasar el resto de la

noche con esa ropa húmeda.
Él fue hasta una cómoda que se

encontraba bajo el techo inclinado y
de un cajón sacó una camisa de
franela muy parecida a la que
llevaba puesta. Cuando se la tendió
a Emory, ella lo miró a los ojos.

—No pienso desnudarme —dijo
muy en serio.



Él la observó unos instantes,
luego entró en el cuarto de baño y
volvió con una toalla limpia, aún
doblada. A pesar de aquel gesto de
amabilidad, su expresión era
adusta. Sus labios apretados
formaban una línea llena de
cinismo.

—Su virtud está a salvo,
doctora. Pensaba colocar el biombo
para proporcionarle intimidad.

Y a continuación lo desplegó.
Cuando quedó equilibrado, lo rodeó
y la dejó sola, sintiéndose una
idiota desagradecida.

Todo el pudor que habría podido
sentir lo había dejado atrás en la



Facultad de Medicina. Siendo
residentes, ella y sus compañeros
practicaban los distintos
procedimientos unos con otros, por
lo general entre bromas procaces,
pero en cualquier caso había sido
imposible seguir mostrándose como
una doncella recatada con respecto
a la desnudez y las funciones
corporales.

Al bajarse la cremallera de la
camiseta, se dijo que no se había
mostrado reacia a desnudarse por
pudor, sino más bien por instinto de
autoprotección. Él se había
mostrado solícito y considerado,
todo un caballero, sí, pero ¿podía



confiar en un hombre que ni
siquiera quería decirle su nombre?

Se desvistió con toda la rapidez
que le permitían sus incontenibles
temblores. Tras despojarse de toda
la ropa superior, se secó el torso
apresuradamente con la toalla y se
puso la camisa que él le había
dado. La franela era vieja y suave,
y fue un alivio sentirse libre del
ceñido sujetador deportivo
empapado de sudor.

Al final se quitó también las
mallas para correr. Se las había
puesto por la mañana y ahora le
resultó agradable deslizar las
piernas desnudas entre las



sábanas.
Él no podía verla, pero debía de

estar atento al frufrú de las prendas
y la ropa de cama, porque, una vez
instalada entre las sábanas, dijo:

—¿Está ya visible?
—Puede dejar puesto el biombo.
Él empezó a plegarlo.
—Prefiero que lo deje como está

—insistió ella.
Al parecer lo que ella prefería

carecía de importancia. Él volvió a
apoyar el biombo plegado en la
pared.

—Necesito verla.
—Ya se lo diré yo si necesito

algo.



—No me había dicho que
necesitaba vomitar y casi nos
encontramos con un desastre entre
manos. —Él se inclinó para sacar
una pequeña papelera metálica de
debajo de la mesita de noche—. Por
si no llego a tiempo. —Colocó la
papelera junto a la cama para que
ella pudiera sacar la cabeza y
usarla.

—Creo que ya se me han
pasado del todo las náuseas.

—Pero si vuelven, no sea tan
remilgada, ¿de acuerdo?

Ella asintió inclinando la cabeza
con gesto tenso.

—¿Necesita algo más ahora?



—No.
—¿Segura?
—Sí.
Él la miró de arriba abajo con

expresión de duda, haciendo que
Emory se sintiera cohibida. Cerró
los ojos para evitar mirarlo. Al final,
él aceptó su palabra y se alejó.

Solo con los calcetines, sus
pisadas eran meros susurros sobre
el suelo de madera, pero una forma
tan corpulenta como la suya no
podía desplazar el aire sin crear
turbulencias. Mentalmente ella
siguió sus movimientos, oyó los
golpes sordos cuando él echó dos
leños al tenue fuego de la



chimenea, y luego el crujido del
cuero cuando volvió a acomodarse
en el sillón reclinable.

Transcurrieron unos minutos.
Los nuevos leños restallaron al
empezar a arder. Emory observó las
sombras y luces vacilantes que se
reflejaban en el techo. Se dio
cuenta de algo que no había notado
antes. Había una barra metálica de
unos cinco centímetros de diámetro
tendida horizontalmente entre dos
vigas. Los extremos se introducían
en las vigas perforadas. Emory no
imaginaba para qué era aquella
barra. En cuanto a las vigas, tenían
un aspecto tan tosco como su



anfitrión.
Tosco quizá, pero muy

considerado.
Se aclaró la garganta.
—Antes no le he dado las

gracias.
—No hace falta.
—Se las doy ahora.
—De acuerdo.
Pasó otro rato, pero ella sabía

que él no dormía.
—Me gustaría saber cómo se

llama.
El fuego crepitó. Una de las

vigas gimió bajo el peso del tejado.
Él no emitió el menor sonido.
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—¿No estás preocupado?
Jeff Surrey se desperezó y

bostezó. Luego se volvió de costado
y se apoyó en un codo.

—Ni lo más mínimo. No es más
que un ardid para llamar la
atención. Emory quiere que me
preocupe por ella.

—No es propio de ella no llamar.
—Y si lo hace, es en los

momentos más inoportunos —
repuso él, frunciendo el ceño—.
Como ayer por la noche.

El móvil de Jeff había vibrado



sobre el lavabo justo cuando Alice y
él se metían en la ducha tras una
ronda de extenuante actividad
sexual. En realidad hablar con su
mujer le había añadido morbo a los
posteriores juegos jabonosos. Aun
así, le había molestado la
interrupción de Emory, que casi
parecía deliberada.

Últimamente lo llamaba a
menudo durante el día, casi
siempre por cosas prosaicas. Que si
quería comer fuera o en casa. Que
si tenía que recoger ella la ropa de
la tintorería o iba a ir él. Que si
había llamado a la empresa de los
canalones para limpiarlos o tenía



que hacerlo ella.
Eran ardides ridículamente

transparentes. Emory se creía muy
sutil, cuando estaba claro que
pretendía vigilar todos sus
movimientos. Durante los últimos
meses, Jeff había tenido que dar
cuenta constantemente de adónde
iba y por cuánto tiempo. Ese control
riguroso se había vuelto cada vez
más tedioso, y a Jeff se le estaban
acabando las coartadas creíbles
para el tiempo que pasaba con
Alice.

—¿A que ha sido estupendo?
Dos días prácticamente sin que nos
moleste.



—Me mimas demasiado.
Desayuno en la cama...

—Más bien almuerzo —dijo él,
acariciándole el cuello con los
labios.

Ella gimió.
—Es increíble que hayamos

dormido hasta tan tarde. ¿Cuánto
bebimos anoche?

—No creo que haya sido el vino.
Fue la hierba. Era muy potente.

Alice se cubrió la cara con las
manos y se echó a reír.

—Hacía años que no la probaba.
Ya no la tolero tan bien.

—Fue perversamente divertido.
—Jeff le acarició los pechos con un



dedo—. Te pusiste muy sexy. Y no
es que te hiciera falta.

Alice no era de las que hacía
volver la cabeza. Sus cabellos y sus
ojos oscuros complementaban su
tez aceitunada. Podía decirse que
era una mujer atractiva, pero ni
siquiera los críticos más indulgentes
le concederían más de un cinco.

Sin embargo, tener una relación
con una mujer corriente tenía sus
ventajas. El miedo al rechazo hacía
que se sintiera agradecida y por esa
gratitud era fácil de complacer y
muy maleable.

Entre las cejas de Alice apareció
una arruga de preocupación.



—¿Crees que Emory está
enterada de lo nuestro?

—Qué va.
—¿De verdad?
—De verdad. No lo sabe.
Su firme aseveración era cierta

en lo básico: podía decir con
sinceridad que Emory no le había
acusado de tener una aventura, lo
que no significaba que no lo
sospechara. Para aliviar la inquietud
de su amante, le frotó el entrecejo
con el dedo índice para borrar la
arruga.

—Está de morros, eso es todo.
—¿Te dijo algo antes de irse?
Levemente irritado por su



insistencia, Jeff suspiró.
—Sí. Dijo adiós.
—Ya sabes a lo que me refiero.

¿Dijo algo que indicara que te había
descubierto?

—Volví a casa para despedirme,
y fingí oponerme a que se fuera.
Pero, francamente, a caballo
regalado no le mires el diente.
Cuanto antes se fuera ella, antes
podía meterme en la cama contigo.
—Apoyó una mano en los senos de
Alice y empezó a oprimirlos
suavemente.

—¿No hablasteis nada más?
—Le pedí que me llamara

cuando llegara al motel y lo hizo. —



Cerca del oído de Alice, susurró—: Y
retrasó mi fantasía en la ducha, por
lo que nunca la perdonaré. —Se
inclinó y le mordisqueó un pezón.

Pero no era tan fácil distraerla.
—De eso hace más de

veinticuatro horas, Jeff, y eso es
mucho tiempo sin saber de ella.

—Me dijo que quizá pasaría otra
noche allí, dependiendo de lo
cansada que estuviera después de
correr. Al parecer eso es lo que ha
decidido hacer.

—¿Cómo sabes que no ha vuelto
a casa mientras tú estás aquí?

—Porque si salta la alarma de
casa, me suena un pitido en el



móvil. Demos gracias a las
aplicaciones.

—¿No te llamaría para decírtelo
si se quedara allí otra noche?

Él exhaló un suspiro de
resignación.

—No es que disfrute discutiendo
esto, especialmente durante los
preliminares, pero si quieres
saberlo, estábamos enfadados
cuando se fue. Está mosqueada y
me castiga no llamándome hoy.

—¿Por qué os enfadasteis?
—Por ese maldito maratón que

quiere correr.
—¿Y qué más te da que corra un

maratón?



—¡Exactamente! —replicó él,
acalorado—. Eso es lo que le dije.
No es cosa mía, así que, ¿por qué
tengo que irle detrás?

—¿Para animarla?
—Ya lo he hecho. En cada uno

de sus puñeteros maratones. He
pasado horas dando empujones
para hacerme sitio en la línea de
meta, esperando los diez segundos
que tardaba ella en cruzar la meta
para recibir mi aplauso por su
extraordinario logro. Me negué a
volver a hacerlo una vez más. Pero
se trata de una carrera especial
para ella, así que herí sus
sentimientos y... ¿Para qué



demonios te cuento mis problemas
conyugales, cuando lo que quiero
es hacer esto? —Deslizó la mano
entre sus muslos—. ¿No te parece
un plan mejor?

Ella suspiró y se apretó contra
su mano.

—Mucho mejor.
Jeff se puso un condón y se

acomodó entre los muslos de Alice,
que notaba completamente
distintos a los de Emory. Es decir, a
cómo recordaba los muslos abiertos
de Emory. Hacía tanto tiempo que
no mantenían relaciones sexuales
que su recuerdo se había vuelto
borroso.



No estaba seguro de quién
había sido el primero en perder el
interés, si ella o él. ¿La engañaba
porque el sexo conyugal se había
vuelto escaso y rutinario, o el sexo
se había vuelto escaso y rutinario
porque Emory intuía que él se
divertía en la cama de otra mujer?

Jeff no aceptaba toda la culpa
por su infidelidad. Claro que no.
Buena parte de la responsabilidad
era de Emory. Ella se levantaba
cada día antes del amanecer y
nunca volvía a casa antes de la
noche. Trabajaba horas
interminables en la clínica, y luego
respondía a llamadas nocturnas de



padres frenéticos que le
preguntaban qué hacer con la nariz
congestionada de sus niños, o la
fiebre, o la diarrea.

El tiempo libre lo dedicaba a
entrenar para sus condenados
maratones. Se pasaba todo el
tiempo corriendo.

Ya corría cuando se conocieron.
Al principio él admiraba su físico
atlético, su energía y su
autodisciplina. Además de su figura
y sus piernas torneadas, por
supuesto. Durante un par de años
habían corrido juntos. Pero luego
ella se había convertido en una
fanática.



Pues vale. Él había dejado que
ella se divirtiera con su pasatiempo,
mientras él se divertía con el suyo,
que en ese mismo momento
apretaba los suaves muslos contra
sus caderas. Dio un último empujón
y se corrió. No estaba seguro de
que Alice también se hubiera
corrido, pero fingía mejor que
Emory.
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Casi inmediatamente después
de despertar, Emory se dio cuenta
de que estaba sola.

Se incorporó. La cabaña estaba
vacía.

Él había pasado toda la noche
en vela. Cada vez que ella se
movía, él abandonaba el sillón
reclinable y se acercaba a la cama
para preguntarle si estaba bien, si
necesitaba algo, si seguía con
ganas de vomitar.

Emory ya no tenía náuseas, así
que alrededor de las dos de la



madrugada había tomado unos
sorbos de Coca-Cola. No le sentaron
mal. Dos horas más tarde se pasó
al agua. Él la instaba a beber,
diciéndole lo que ella ya sabía, que
debía evitar la deshidratación.
Emory había estado corriendo, se
había pasado el día durmiendo y
luego había vomitado lo poco que
había bebido.

Su reloj indicaba que eran poco
más de las nueve de la mañana del
domingo. Había dormido cinco
horas sin despertarse o sin que él la
despertara, y ahora él se había ido.

Aún sentía un leve mareo, de
modo que se levantó con cautela



para ir al cuarto de baño,
llevándose las mallas de correr para
ponérselas después de usar el
váter.

Cuando regresó a la cama,
palpó el resto de su ropa. La
camiseta, la sudadera y el
sujetador aún estaban fríos y
húmedos. Arrastró una silla hasta la
chimenea y colgó las prendas del
respaldo para que acabaran de
secarse.

Y entonces, ¿qué?
Sacó otra lata de Coca-Cola de

la nevera. Bebió y le supo bien.
Luego tomó dos analgésicos porque
el dolor de cabeza persistía, igual



que el mareo. No era tan intenso
como antes, pero seguía ahí y era
imposible de ignorar.

Apartó una cortina de muselina
y se descorazonó al no ver más que
una niebla algodonosa al otro lado
de la ventana. Abrió la puerta y
gritó un «hola», pero la niebla
apagó su voz. Dio unos pasos fuera
de la cabaña y, después de caminar
un par de metros, las tablas del
porche dieron paso a dos escalones
altos y una gran roca plana
incrustada en la tierra.

Era imposible recorrer
veinticinco kilómetros caminando a
tientas sin caerse por un barranco o



perderse en la montaña. Volvió
sobre sus pasos, entró en la cabaña
y miró en derredor.

Junto a la puerta había un
gancho en la pared. Las llaves de
contacto que había visto allí
colgadas la noche anterior ya no
estaban. Aunque encontrara la
camioneta en medio de la niebla,
no podría ponerla en marcha. Y si
de milagro lograba descubrir cómo
hacerle un puente, no sabría en qué
dirección conducir. Seguramente
acabaría despeñando la camioneta
montaña abajo.

Lo que significaba que tendría
que hallar dentro de la cabaña algo



que le sirviera para volver a la
civilización.

Inició el registro en el lugar más
lógico, la cómoda de la que él había
sacado la camisa que Emory llevaba
puesta. Encontró calcetines, ropa
interior, camisetas, camisas de
franela. En un cajón solo había
vaqueros doblados.

El armario, hecho con tablones
de un rojo descolorido, tenía una
puerta destartalada. No era más
grande que una cabina de
teléfonos, con una sola barra de la
que colgaban chaquetas,
chaquetones y un par de monos
como los que llevaría un cazador.



Alineadas en el suelo había
botas de distintas clases, unas de
montaña, llenas de arañazos y
similares a las que él llevaba
puestas el día anterior, y otras de
goma con cordones y forradas de
borreguillo. Emory las apartó para
buscar un posible escondite bajo las
tablas, pero no encontró nada.

En la balda de encima de la
barra había mantas dobladas,
gruesos jerséis y una caja de
zapatos que contenía varios pares
de guantes. Colocó la mano sobre
uno de los guantes, que tenía un
tamaño intimidatorio.

Volvió a dejarlo todo en su sitio



y cerró la puerta del armario con
nerviosismo. Maldita sea, tenía que
guardar las armas en alguna parte.

Encontró el baúl militar bajo la
cama.

Jeff no había estado en el
ejército, pero Emory había visto
suficientes películas para reconocer
lo que era. Se trataba de un baúl
metálico con esquinas reforzadas y
robustos cierres de latón. Por
suerte, parecían abiertos. Si lograba
sacar el baúl de debajo de la cama,
podría abrirlo.

No resultaría fácil. Emory estaba
débil después de pasar más de
veinticuatro horas sin comer y casi



todo el tiempo en la cama. El
simple acto de agacharse para
mirar bajo la cama le provocó
mareos y punzadas de dolor.
Respiró varias veces profundamente
para recuperarse, y cuando
disminuyeron hasta un nivel
tolerable aferró un asa del baúl y
tiró de él con todas sus fuerzas.

No consiguió moverlo más de
unos centímetros cada vez antes de
pararse a descansar. Cuando
finalmente logró sacarlo, estaba
empapada en sudor y le dolían los
brazos y las piernas por el esfuerzo.

Echó los cierres hacia atrás y
levantó la tapa.



En cuanto él entró por la puerta,
Emory saltó sobre su espalda y le
rodeó la cabeza con las manos para
hincarle los dedos en la cara.

Emory se envalentonó cuando
oyó su gruñido de sorpresa y dolor
al arrancarle un buen trozo de piel
de la mejilla con la uña. Pero su
triunfo fue efímero, solo duró diez o
quince segundos.

Hasta que él le sujetó las
muñecas con sus manos
enguantadas y las apartó de su
rostro. Ella lo había aferrado con
feroz determinación, pero ahora se
debatía para liberar las muñecas de
su férrea sujeción. Emory le dio



patadas en las piernas, pero no hizo
más que malgastar una valiosa
energía.

Finalmente se rindió al quedarse
sin fuerzas y se desplomó contra él,
echada sobre su hombro.

—¿Ha terminado? —preguntó él.
—Y un cuerno —jadeó Emory.
—Ahora voy a dejarla en el

suelo. Ya basta de tonterías, ¿de
acuerdo?

—Váyase al infierno.
—A su debido tiempo, doctora.

Como todo el mundo.
El hombre echó los brazos hacia

atrás, bajó a Emory hasta que tocó
el suelo con los pies y luego la



soltó. Pero antes de que él se
hubiera dado del todo la vuelta
para encararse con ella, Emory
arrancó el cuchillo de carne que
había clavado en uno de los troncos
de la pared y le lanzó un mandoble
a la cintura. Él arqueó la espalda y
encogió el estómago justo a tiempo
para evitar que el cuchillo le diera.
La segunda acometida logró
alcanzar el chaquetón, pero apenas
dañó la resistente tela.

—¡Maldita sea!
Alzó el cuchillo y trató de

clavárselo en el cuello. La punta de
la hoja se enganchó en la lana de
su bufanda, pero él le torció la



mano y la desarmó con humillante
facilidad. Luego arrojó el cuchillo al
otro lado de la habitación. El
cuchillo se deslizó por el suelo
hasta chocar contra el zócalo.

—¿Ahora ha terminado?
Ella reculó hacia la pared a

trompicones, temiendo las
represalias de un hombre que
parecía un gigante invencible. Del
arañazo en el rostro le brotaba un
hilo de sangre. Se lo limpió con el
dorso de la mano y dejó una
mancha roja en el guante de piel
beige.

Miró la mancha de sangre y
luego la miró a ella.



—Deduzco que se encuentra
mejor.

Emory se irguió y le lanzó una
mirada asesina. Despreciaba su
propia debilidad y le enfurecía que
él guardara una absoluta
compostura.

—¿Me va a explicar de qué
demonios iba todo esto? —preguntó
él.

Siguió la dirección del airado
gesto de Emory y por encima del
hombro vio la mesa donde ella
había colocado un incriminador
portátil junto con su cargador, que
había encontrado en el baúl
metálico.



—Me ha mentido.
—No es cierto.
—Me dijo que no tenía cargador.
—Le dije que no tenía móvil. Y

no lo tengo.
—Bueno, pues he encontrado el

cargador y lleva dos horas
conectado a mi móvil, pero este
sigue sin encenderse. ¿Qué le ha
hecho?

—Le he quitado la batería.
Su tranquila admisión la dejó sin

palabras. Mientras ella permanecía
boquiabierta, él mordió la punta del
dedo corazón y tiró del guante
derecho para sacárselo. Luego
empezó a desabrocharse el



chaquetón.
—¿Por qué? —preguntó ella,

jadeante.
—Para que no emitiera la señal

de su móvil.
Emory albergaba una leve

esperanza de haberse dejado llevar
por la imaginación, de haber visto
demasiadas series de televisión y
haber leído demasiada ficción y
relatos reales sobre mujeres
secuestradas, torturadas,
maltratadas y asesinadas. Quería
creer que él no la retenía en aquel
aislado lugar contra su voluntad y
con un malvado propósito.

Sin embargo, él acababa de



frustrar esa débil convicción. Había
inutilizado su móvil a propósito. Ya
no podrían localizarla mediante
GPS, una de las primeras cosas que
las autoridades intentarían cuando
Jeff denunciara su desaparición.

—¿Por qué me ha traído aquí?
—¿No lo habíamos dejado claro

ya?
—No hemos dejado claro nada,

salvo que es usted un secuestrador
y un... —Se interrumpió, pensando
en que era mejor no darle ideas.

Sin embargo, él pareció leerle el
pensamiento, porque arqueó una
de sus oscuras cejas
inquisitivamente.



—¿Y un qué?
Las posibilidades de que Emory

lograra incapacitarlo, arrancándole
los ojos o clavándole el cuchillo
eran prácticamente nulas. Dado
que ambos intentos habían
fracasado, la única arma que le
quedaba era el raciocinio.

—Escuche, no me importa lo que
haya hecho en el pasado. A mí aún
no me ha hecho nada. Al contrario,
ha sido muy amable. Y se lo
agradezco. Las cosas podrían haber
sido peor para mí si usted no
hubiera estado allí para... para
encontrarme y traerme aquí.

Él aguardó unos instantes antes



de hablar.
—¿Pero?
—Pero ahora tengo que volver a

casa. Tiene que dejar que me vaya.
Él se encogió levemente de

hombros y señaló la puerta.
—No está cerrada. Pero se lo

advierto: no creo que llegue muy
lejos. He bajado unos tres
kilómetros por la carretera
pensando que la niebla quizá no
sería tan espesa a menor altitud,
pero no he conseguido dejarla
atrás.

—Ha ido a pie.
—Sí.
—¿Por qué no en la camioneta?



—Por la misma razón que no
quise usarla anoche. Hay docenas
de curvas. Podría salirme del
camino y caer cien metros.

—Pero se ha llevado las llaves
de la camioneta.

—Porque no quería que usted la
usara.

—Lo he pensado.
—Eso imaginaba. No quería que

la estrellara y que seguramente se
matara también. Por eso me he
llevado las llaves.

Se metió los guantes,
manchados de sangre como
estaban, en el bolsillo del
chaquetón, que dejó en un colgador



de la pared. Se desenrolló la
bufanda del cuello. La estática le
erizó el pelo cuando se quitó el
gorro de lana, que fue a parar
también al colgador junto con la
bufanda.

Luego se dirigió a la chimenea
y, acuclillado, removió las ascuas
con un atizador y añadió varios
leños. Se levantó, se sacudió el
polvo de las manos en el trasero y
preguntó a Emory si había comido
algo.

—No.
Él fue a la nevera y la abrió.

Emory se acercó a grandes
zancadas y cerró la puerta con



fuerza suficiente para sacudir el
electrodoméstico y hacer que
tintinearan las botellas de su
interior. Él la miró como dispuesto a
matarla allí mismo, pero Emory no
se amilanó.

—Mi marido estará frenético por
saber dónde estoy y qué me ha
pasado. Llamará a la policía para
que me busquen.

—Bueno, pues hoy no la van a
encontrar con esta niebla.

—Puedo mandarle un e-mail.
Pero necesito la contraseña de su
portátil.

Él lanzó una mirada al portátil.
Se volvió hacia la nevera, empujó a



Emory con la cadera para que se
apartara y abrió la puerta.

—No tengo e-mail.
—Es igual. Puedo ponerme en

contacto con él por Facebook.
Aunque Jeff no vea mi mensaje,
algún amigo...

—Lo siento, doc, pero no.
—Pero...
—He dicho que no.
—A usted no lo mencionaré.

¿Cómo iba a hacerlo si ni siquiera
sé su nombre? Solo le diría a Jeff
que estoy bien.

Él negó con la cabeza.
—Sin detalles, se lo prometo.

Puede revisar el mensaje antes de



que lo envíe.
—No.
Era como estrellarse contra el

temido kilómetro treinta y dos de
un maratón. Para no desfallecer,
había que seguir adelante a toda
costa.

—Está cometiendo un delito,
¿sabe?

—No le he puesto la mano
encima.

—Pero me retiene aquí contra
mi voluntad.

—La retienen aquí las
circunstancias.

—Usted podría cambiar las
circunstancias si quisiera.



—No puedo cambiar el tiempo.
—No me refería al tiempo. Se

niega a dejarme usar su portátil
para...

—El portátil está vedado.
—¿Por qué?
—Eso es asunto mío.
—Sea lo que sea, no puede ser

bueno.
—Yo no he dicho que sea bueno.

Simplemente es así.
—Dígame por qué me retiene

aquí.
Él avanzó hacia Emory y se

inclinó para que su cara quedara al
mismo nivel que la suya.

—Yo no la retengo aquí, doctora



—dijo con un tono áspero más
siniestro que un grito. Luego señaló
la puerta con el mentón—. Los
mantengo a ellos fuera.



6

Jeff entró por la puerta del
garaje y desconectó la alarma de la
casa. Las luces estaban apagadas.
La casa estaba fría y vacía.

Antes de dejar a Alice, esta
había expresado de nuevo el temor
de que Emory estuviera al tanto de
su aventura.

—¿Estás seguro de que no lo
sabe?

—Cree que la he descuidado y
se está haciendo la ofendida —le
aseguró él—. Está enfurruñada, eso
es todo.



Pero el hecho era que no se
sabía nada de Emory desde el
viernes por la noche, cuando había
llamado desde aquel motel. Ya era
domingo por la tarde. Demasiado
tiempo para que una esposa no se
pusiera en contacto, aunque
estuviera mosqueada.

Cualquier hombre casado
entendería que Jeff se limitara a
esperar que a Emory se le pasara
su pequeño arrebato de rebeldía.
Pero no hacer nada le hacía parecer
el malo de la película, incluso a ojos
de su amante.

«No es propio de ella no llamar
—había comentado Alice en más de



una ocasión durante su fin de
semana—. ¿No estás preocupado?»

No lo estaba, pero se suponía
que debía estarlo. Llamó al móvil
de Emory, y antes incluso de sonar,
le saltó el contestador con su voz
pidiendo al que llamaba que dejara
un mensaje.

—Pensaba que habrías vuelto ya
a casa. Llámame.

Emory trabajaba a menudo en la
clínica fuera de horas y los fines de
semana, aprovechando el tiempo
para ponerse al día con el papeleo.
Llamó al fijo de la clínica y luego al
número privado de su mujer. En
ambos casos le respondió una



grabación. Jeff dejó mensajes
pidiendo a Emory que le llamara.
Luego telefoneó al hospital en el
que también ejercía y pidió que le
pasaran con la planta de pediatría.

La enfermera que contestó lo
reconoció por el nombre.

—¿En qué puedo ayudarle, señor
Surrey?

—¿Está ahí mi esposa?
—Pensaba que tenía permiso

hasta mañana.
—Así es. Pero ya debería haber

vuelto a casa, y no consigo
contactar con ella por el móvil. He
pensado que tal vez habría pasado
por el hospital para ver a algún



paciente y que se habría
entretenido.

—No lo sé, yo acabo de empezar
mi turno, pero preguntaré.

—Gracias. Si alguien la ve, que
le pida por favor que me llame. Y si
aparece por ahí, dígale que en su
móvil salta el contestador. Tiene
que comprobar la batería.

Jeff colgó, dejó el móvil sobre su
escritorio y empezó a pasearse de
un lado a otro, tratando de decidir
qué hacer. Lo sopesó unos minutos,
pero solo encontró una opción
lógica.

Diez minutos más tarde, se
dirigía velozmente hacia el norte



por la Interestatal 85.

Emory probó el sándwich
tostado de queso, dando pequeños
bocados para ver si su estómago no
lo rechazaba. Ya no tenía náuseas,
solo la angustiosa sensación en la
boca del estómago de que quizá no
saldría viva de aquella cabaña.

Después de que él se negara a
dejarle usar su portátil, ella se
había acostado, pero no antes de
desplegar el biombo en un gesto
desafiante. Se tumbó sin apartar la
ropa de cama, tan solo se echó una
esquina de la colcha por encima de



las piernas.
Había permanecido tumbada,

tensa y recelosa, pero él se había
limitado a ignorarla y ocuparse de
sus cosas. Emory había olido el café
y los huevos fritos que preparaba.
También lavó los platos y luego
salió al exterior durante un par de
minutos. Finalmente, Emory se
había dormido mientras lo
escuchaba moverse por la estancia.

Al despertar, habían transcurrido
varias horas y ya era de noche. A
través de los listones del biombo,
vio que la lámpara con pantalla de
arpillera estaba encendida.

La preocupaba que quizá su



patético e infructuoso ataque
hubiera supuesto un esfuerzo
excesivo para su cerebro y la
hubiera debilitado aún más. Pero al
incorporarse para ir al cuarto de
baño, comprobó que estaba mejor
de los mareos. Sin embargo, el
dolor de cabeza persistía.

Luego, a pesar de que había
jurado que el infierno se helaría
antes de que ella abandonara su
endeble santuario, que él tendría
que sacarla a rastras de detrás de
aquel biombo, ella misma lo rodeó.

Justo en ese momento, él
entraba en la cabaña tan abrigado
como antes y trayendo leña sobre



los brazos. Al verla, se detuvo en el
umbral y luego cerró la puerta con
el tacón. Después se limpió las
suelas de las botas en la esterilla
de yute y llevó los leños a la
chimenea. Era muy concienzudo
manteniendo lleno el cajón de la
leña.

Después de echar los leños en el
cajón, se quitó las prendas de
abrigo y sacudió el chaquetón antes
de dejarlo en el colgador de la
pared.

—Está cayendo aguanieve.
—Qué suerte para usted. Cuanto

peor sea el tiempo, más fácil le
resultará mantenerme aquí cautiva.



—Mírelo por el lado bueno —
replicó él con ironía similar—. No se
morirá de hambre. Tengo comida
suficiente para varios días.

Después de esta conversación,
él se ocupó en preparar una sopa
de fideos con pollo enlatada y los
sándwiches de queso que ella se
había limitado a mordisquear. Pero
en realidad aquella sencilla cena
tenía un sabor delicioso y, cuanto
más comía, más hambre le daba.
Tras haber estado corriendo
durante la mañana del día anterior
había agotado las reservas de
carbohidratos. La sopa le hizo
recuperar sodio y al final se lo



comió todo.
Él reparó en ello, pero no hizo

ningún comentario cuando se llevó
los platos vacíos al fregadero.

—¿Café?
—No, gracias. ¿Tiene té?
—Té —repitió él como si nunca

hubiera oído hablar de semejante
cosa.

—Da igual.
—Lo siento —dijo él. Volvió a la

mesa con su taza de café y se sentó
de nuevo frente a ella—. No bebo
té.

—Debería tenerlo de reserva.
Nunca se sabe cuándo puede
pedírselo una de sus prisioneras.



—Es usted la primera.
—¿La primera prisionera o la

primera bebedora de té?
—Ambas cosas.
—No le creo.
Él alzó un hombro con

indiferencia y sopló el café antes de
tomar un sorbo. Cuando volvió a
poner la taza sobre la mesa, pilló a
Emory mirando la barra metálica
suspendida entre las vigas. Cuando
ella bajó la vista y sus miradas se
cruzaron, sintió una sacudida en el
estómago, como si le hubieran
dado un puñetazo. No pensaba
preguntarle por la barra, ya que
temía su respuesta.



No obstante, al notar el peso de
su mirada, Emory siguió la veta de
la madera de la mesa con la uña
del pulgar.

—¿Qué hizo?
—¿Cuándo?
—Su delito. ¿Cuál fue su delito?

—Emory evitó mirarlo a la cara todo
el tiempo que pudo soportarlo.
Cuando por fin se atrevió a mirarlo,
los ojos de él brillaban como
piedras preciosas. Le habrían
parecido bellos de no ser por el
miedo que le causaban—. «Los
mantengo a ellos fuera.» Eso ha
dicho.

—Ajá.



—¿Ellos son la policía? ¿Se
esconde de las autoridades?

—Se está superando, doc.
—Deje de llamarme así. Parece

el nombre de una mascota. Y no
voy a ser su mascota.

—Desde luego dócil no va a ser.
Araña.

Emory trató de no mirar la larga
y roja marca que le había dejado en
la mejilla. La sangre se había
coagulado, pero era una fea herida
y parecía dolorosa.

—Debería ponerse agua
oxigenada ahí para que no se le
infecte.

—Sí, debería. Pero no quería



derribar la muralla de Jericó que ha
levantado para ir al cuarto de baño.
—Ladeó la cabeza en dirección al
biombo—. Temía que volviera a
abalanzarse sobre mí.

—Tampoco le he hecho tanto
daño.

—No temía que me hiciera daño.
Temía hacerle daño yo a usted. —Al
ver la expresión escandalizada de
Emory, añadió—: Sin querer. Pero si
tengo que defenderme de usted,
soy más corpulento y podría acabar
herida.

Su envergadura habría resultado
intimidatoria si Emory se lo hubiera
encontrado delante de ella en la



cola del supermercado o en un
ascensor, o en el asiento contiguo
en un avión. No tenía que
esforzarse para resultar imponente,
le bastaba con su estatura. El
jersey de punto de trenza y color
crema que llevaba en ese momento
se ceñía a su cuerpo, realzando la
amplitud de pecho y hombros.

Sus manos, que rodeaban la
taza de café, hacían que esta
pareciera tan delicada como la taza
de té de porcelana con que ella
jugaba de niña. Incluso en reposo,
sus manos la atemorizaban. Desde
el hueso de la muñeca hasta la
yema de los largos dedos parecían



capaces de hacer...
Muchas cosas.
Emory recordó la suavidad con

que aquellos dedos le habían
palpado la nuca. «Está empapada»,
había dicho. Los pensamientos que
cruzaron fugazmente por su cabeza
la hicieron sonrojar. Bebió agua del
vaso y luego retomó su
interrogatorio.

—¿Ha estado en el ejército?
—¿Qué le hace pensar eso?
—Su pulcritud. Todo lo tiene

doblado uniformemente y bien
guardado. Y las botas alineadas por
pares.

—Ha debido de registrarlo todo



a fondo.
—¿Acaso no era lo que

esperaba?
—Ya. —El hombre estiró sus

largas piernas a un lado de la mesa
—. Sabía que se pondría a husmear.

—¿Y qué escondió entonces
anticipándose a mi registro?
¿Esposas? ¿Correas?

—Solo el portátil. Y no
demasiado bien, al parecer. Pero no
creía que tuviera fuerzas para sacar
el baúl de debajo de la cama.

—He agotado todas mis
energías.

—Le ha quedado suficiente para
abalanzarse sobre mí.



—Pero no lo bastante para
resistir.

—Debería haberlo pensado
antes.

—Lo pensé.
—Ah, sí. El cuchillo.
—¡Para lo que me ha servido!
—Me ha hecho un desgarrón en

mi mejor bufanda.
A Emory le irritó ver el descaro

con que él se mostraba burlón.
Intentó pillarlo desprevenido.

—Hábleme de la guerra.
Su pregunta tocó una fibra

sensible. Él recogió las piernas, se
irguió y bebió un sorbo de café.
Actos normales, intrascendentes,



pero en aquel caso, reveladores.
—¿Y bien? —insistió ella.
—¿Qué quiere saber?
—¿En qué cuerpo sirvió?
Nada.
—¿Cuándo?
Nada.
—¿Dónde? —Al ver que él no

respondía, añadió—: ¿Nada que
decir sobre el tema guerra?

—Solo que no la recomiendo.
Se miraron el uno al otro. En los

ojos firmes de él, Emory leyó la
advertencia de que sería mejor
dejar el asunto ahí, y no quiso
correr riesgos.

—Las cajas de balas del estante



del baño...
—Creí que estarían fuera de su

alcance.
—He tenido que ponerme de

puntillas. Si tiene balas, debe de
tener armas.

—¿No ha aparecido mi arsenal
durante el registro?

Ella negó con la cabeza.
—Qué pena. Podría haberme

pegado un tiro en lugar de
atacarme con las uñas y con un
cuchillo de cocina. Habría gastado
menos energías.

De nuevo se burlaba de ella.
Emory le dio la réplica.

—¿Fue violento su delito?



La sonrisa del hombre se
esfumó. No, no se esfumó, porque
eso habría sido gradual. Su ironía
se desvaneció en el acto y la boca
recuperó la firme línea que solía
mostrar.

—Extremadamente violento.
Su franca respuesta llenó a

Emory de una dolorosa
desesperación. Deseó que lo
hubiera negado o mitigado.

—Si fue algo que hizo estando
en el ejército... —empezó,
aferrándose a una leve esperanza.

—No.
—Entiendo.
—No entiende nada —replicó él,



tras una áspera risita.
Entonces se puso de pie tan

repentinamente que Emory se
sobresaltó. Reaccionó levantándose
bruscamente e hizo caer su silla
hacia atrás. Cuando la silla golpeó
el suelo, Emory dio un respingo.

Él rodeó la mesa, levantó la silla
y la dejó en su sitio con un enfático
gesto de enojo, haciendo que las
patas resonaran contra el suelo.

—Deje de saltar cada vez que
me muevo.

—Entonces deje de asustarme.
—No lo hago.
—¡Ya lo creo que sí!
—No es mi intención.



—Pero aun así me asusta.
—¿Por qué? No voy a hacerle

daño.
—Si eso es cierto, deje que

llame a mi marido...
—No.
—... y le diga que estoy bien.
—No.
—¿Por qué?
—Ya lo hemos discutido. Estoy

harto de hablar de eso. También
estoy harto de salir fuera a mear
contra un maldito árbol, cosa que
he hecho toda la tarde para no
molestarla mientras descansaba.
Pero ahora voy a ir al cuarto de
baño para usar el váter y darme



una ducha. Póngase cómoda.
Husmee todo lo que quiera —dijo,
abriendo los brazos—. La cabaña es
toda suya.

Acto seguido plegó el biombo
con unos cuantos golpetazos de la
madera y lo devolvió a su posición
original contra la pared.

—Esto se queda aquí.
Al llegar a la puerta del cuarto

de baño, encendió la luz, pero
antes de entrar se dio la vuelta.

—No recorrería más de diez
metros sin perderse ahí fuera, y
esta noche no tengo ganas de ir a
buscarla. Así que olvídese de
cualquier plan de fuga que tenga en



mente.
Y tras esto, se metió en el

cuarto de baño.
En cuanto cerró la puerta, ella

fue por el portátil, que él había
dejado en el sofá al poner la mesa
para cenar. Se instaló en la mesa,
levantó la tapa y situó el cursor en
la casilla para la contraseña.

Sus dedos se posaron en las
teclas. Y allí se quedaron. ¿Cómo
iba a adivinar la contraseña si no
sabía nada de aquel hombre? Ni
nombre, ni fecha y lugar de
nacimiento, ni ocupación o hobby.
Nada.

No obstante, probó con docenas



de combinaciones, algunas con
temas militares, la mayoría de ellas
ridículas, pero no logró desbloquear
el portátil, tal como se temía.

—¡Mierda!
—¿No ha habido suerte?
Emory se dio la vuelta en la

silla, sobresaltada porque no le
había oído salir del cuarto de baño.
Solo se había puesto los tejanos.
Llevaba las botas, los calcetines y
el jersey en las manos. Si antes la
intimidaba, así lo hizo todavía más.
Cabello húmedo. Descalzo. Torso
desnudo.

Aturullada, volvió su atención al
portátil, bajó la tapa, no sin



brusquedad, y se puso en pie.
—Váyase al infierno.
—Eso ya me lo ha dicho.
—Y muy en serio.
Emory pasó por su lado de

camino al cuarto de baño.
—Le he dejado agua caliente.
Ella cerró la puerta con un fuerte

golpe y se dispuso a echarle el
pestillo, pero descubrió que no
tenía.

Deseosa de darse una ducha,
atraída por el agradable olor del
jabón y el champú, pero temiendo
quedarse desnuda, decidió asearse
en el lavabo con una de las toallas
de tocador pulcramente dobladas.



Se limpió los cabellos manchados
de sangre, pero no consiguió
romper la costra y, además, dolía.

En el colgador de la puerta
estaba la camisa de franela con que
había dormido la noche anterior.
Emory se había vuelto a poner las
prendas de corredora mientras él
estaba ausente, pero ahora no
pudo resistir la tentación de volver
a cambiarse.

También cedió a la tentación de
usar el cepillo para el pelo en las
zonas de la cabeza alejadas del
doloroso chichón y la costra. Sin
embargo, aquello implicaba una
intimidad que le resultó



perturbadora. Se limpió los dientes
con el dedo índice.

Apagó la luz antes de abrir la
puerta. Él estaba sentado en el
sillón reclinable, leyendo un libro de
bolsillo a la luz de la lámpara. Se
había puesto una sencilla camiseta
blanca y calcetines blancos. No
levantó la cabeza ni dio muestras
de haberse fijado en ella.

Emory se metió entre las
sábanas y se quitó las mallas de
correr, luego se volvió de costado
hacia la pared.

Media hora más tarde, él apagó
la lámpara. Ella aún estaba
despierta y alerta cuando él se



acercó a la cama. Emory cerró con
fuerza los ojos y contuvo la
respiración. Presa del pánico,
entonó mentalmente una súplica:
«No, por favor. No, por favor. No,
por favor.»

Pero además de aquella
silenciosa súplica para que no la
agrediera sexualmente ni la
matara, entonó otra para que no la
decepcionara. Era estúpido e
inexplicable, pero el caso es que ahí
estaba. Por razones que no tenían
nada que ver con el miedo, Emory
no quería que fuera un degenerado,
un violador, un asesino o un
hombre demente o malvado.



—Sé que está despierta.
Míreme.

Ella permaneció inmóvil, salvo
por su corazón, que latía
desbocado.

El colchón se hundió cuando él
colocó una rodilla cerca de su
cadera. Alarmada, Emory se dio la
vuelta y ahogó una exclamación
cuando él apoyó las manos a
ambos lados de sus hombros,
reteniéndola, impidiéndole ver las
vigas, la preocupante barra de
metal, todo lo que no fuera su cara.

—Cuando el tiempo mejore, le
prometo que la llevaré montaña
abajo. Me aseguraré de que llegue



sana y salva. Hasta entonces, no le
haré ningún daño. ¿Entiende?

Incapaz de hablar, ella inclinó la
cabeza una vez.

—¿Me cree?
—Quiero creerle —susurró ella

con sinceridad.
—Créame.
—¿Cómo voy a creerle, cuando

no quiere responder a las preguntas
más elementales?

—Hágame una.
—¿Cómo se llama?
—¿Qué importa eso?
—Si no importa, ¿por qué no

quiere decírmelo?
—Créame, doc, si insiste en



hurgar en mi vida, no le va a gustar
lo que encuentre.

—Si no quería que hurgara, no
debería haberme traído aquí.

—Ahí me ha pillado —admitió él,
esbozando la mueca que exhibía
siempre como sonrisa.

Ella analizó sus rasgos,
buscando una pista sobre qué podía
haber hecho que fuera tan terrible.
Era un rostro fuerte, muy varonil,
pero resultaba más misterioso que
amenazador.

—¿Por qué se oculta de las
autoridades?

—¿Por qué se ocultaría
cualquiera?



—Para que no le atrapen.
—Ahí lo tiene.
—Como ciudadana que cumple

la ley, no puedo simplemente...
—Sí, sí que puede —insistió él—.

Simplemente déjelo correr.
De repente ella se cansó de sus

amenazas veladas y decidió
plantarle cara.

—¿O qué? ¿Qué hará? Ha
prometido no hacerme daño.

Aunque no hubiera podido verle
los ojos en la oscuridad, Emory
habría notado aquella mirada
posándose en su boca, su cuello, el
escote abierto de la camisa. La
mirada bajó hasta el inicio de los



muslos antes de volver a sus ojos.
Emory contuvo de nuevo la

respiración.
—No le dolería —susurró él.



7

Emory dejó caer la cortina.
—Está imposible ahí fuera.
El tiempo había empeorado

durante la noche. Había empezado
a caer nieve, que se acumulaba
sobre una gruesa capa de
aguanieve. Lo que, por supuesto, lo
beneficiaba a él.

Estaba sentado a la mesa
tratando de arreglar la tostadora,
que no había hecho saltar las
tostadas para el desayuno.

—¿De cuándo es esa tostadora?
El tono malhumorado de Emory



le hizo levantar la cabeza.
—No lo sé. Venía con la cabaña.
—¿Por qué no se compra una

nueva?
—Porque puede arreglarse.

Además, me gusta trabajar con las
manos. —Había pegado ya la patilla
de las gafas de sol de Emory, y las
había depositado sobre la mesa
para que se secara la cola.

—¿Es un manitas?
—Me las arreglo.
Sin duda se mostraba modesto.

Tenía que ser un manitas para
poder vivir de aquella manera, solo
en un lugar aislado, sin contar con
nadie más que consigo mismo.



Jeff no sabría usar una
tostadora, mucho menos repararla.
Pero no era justo mostrarse tan
poco caritativa con su marido.
Jamás le había pedido que
arreglara nada en casa, y desde
luego a ella no le habría parecido
adorable que lo intentara, aunque
resultara un fracaso. En realidad, no
recordaba haberle pedido nunca
nada relacionado con la casa. Tal
vez debería haberlo hecho. Si no se
hubiera mostrado siempre tan
autosuficiente y le hubiera pedido
que le echara una mano, tal vez
serían más felices.

El distanciamiento entre ellos se



había iniciado un año atrás, cuando
él no había logrado que lo
promovieran a socio en la compañía
de inversiones para la que
trabajaba. Jeff había adoptado un
aire de indiferencia, pero ella sabía
que había supuesto una enorme
decepción y un duro golpe para su
ego.

Para hacerle saber que contaba
con todo su apoyo, Emory lo
llamaba varias veces al día, a veces
por alguna tontería, simplemente
para que se diera cuenta de que
pensaba en él. Sin embargo, en
lugar de levantarle el ánimo,
aquella atención extra parecía



irritarlo. Incluso había llegado a
pedirle, con fría cortesía, que dejara
de actuar con condescendencia.

En un esfuerzo por reconducir su
relación, Emory había cambiado de
táctica y había empezado a sugerir
escapadas de fin de semana para
hacer cosas que creía que a él
podían gustarle. Una cata de vinos
en Napa. Un festival de cine
independiente en Los Ángeles. Un
hotelito en el barrio francés de
Nueva Orleans.

Sus sugerencias habían topado
con respuestas tibias o burlas
directas. Su vida sexual fue
disminuyendo hasta que él se quejó



de su baja frecuencia, al tiempo
que perdía toda iniciativa. El orgullo
impidió que Emory tratara de
tentarlo. Y así alcanzaron un punto
muerto. La brecha continuó
ensanchándose. Meses de tensión
creciente desembocaron en una
discusión sobre la indiferencia de
Jeff con respecto al maratón. Se
trataba de un evento benéfico para
recaudar fondos en cuya promoción
y organización había colaborado la
propia Emory. Además de mostrar
una absoluta falta de interés, Jeff
había mostrado una hostilidad cada
vez mayor hacia el maratón y la,
según él, «obsesión» de Emory.



El hecho de que Jeff rechazara
algo tan importante para ella no
era más que el síntoma de un
distanciamiento emocional más
amplio, y al señalárselo ella en la
forzada conversación durante la
cena del jueves, la situación se
había inflamado rápidamente.

Lo que Emory no había dicho, lo
que se había guardado, era que
sospechaba que él tenía una
amante. ¿Acaso no era habitual que
un hombre buscara recomponer su
ego con una aventura sexual?

Sin embargo, a falta de pruebas
que sustentaran sus sospechas,
Emory había guardado silencio. Se



había ido el viernes por la tarde,
furiosa, pero con la esperanza de
que una noche lejos de casa le
daría una mejor perspectiva.
También esperaba que contribuyera
a despertarle el espíritu de lucha
necesario para luchar por su
matrimonio.

No contaba entonces con
caerse, sufrir una conmoción y ser
«rescatada» por un hombre sin
nombre que, sin siquiera tocarla, la
noche anterior le había despertado
un deseo sexual más intenso que
Jeff en todo un año.

—¿Tiene frío?
La pregunta la sacó de su



ensimismamiento.
—¿Qué?
—Se frota los brazos. ¿Tiene

frío?
—No.
El hombre dejó la tostadora

desmontada sobre la mesa para ir
hasta la chimenea. Cuando los
leños que echó al fuego prendieron,
devolvió la pantalla a su sitio e hizo
una seña a Emory para que se
acercara.

—Venga aquí. Caliéntese.
—¿Quién le proporciona la leña?
—Nadie. La corto yo mismo.
—¿Se mete en el bosque a talar

árboles?



—Es lo que hace la gente,
¿sabe?

Ella no conocía a nadie que lo
hiciera. Todo el mundo compraba
leña a alguien que se la llevaba a
casa, o compraban un paquete en
el supermercado junto con el pan y
la leche.

Satisfecho al ver que los leños
añadidos ardían, él volvió a la
mesa, agarró las gafas de sol de
Emory y se las tendió.

—La cola se ha secado. Creo
que aguantará.

Emory comprobó la solidez de la
reparación.

—Gracias.



—De nada.
—Sus manos parecen

demasiado grandes para trabajar
en cosas tan pequeñas y delicadas.
No imaginaba que fuera tan hábil.

—Puedo ser hábil cuando es
necesario.

Emory percibió que a él le
divertía la involuntaria oportunidad
que le había proporcionado para
darle una sugestiva réplica, que eso
le complacía. Le dio la espalda y se
metió las gafas de sol en el bolsillo
de la camiseta. Él, con aire
satisfecho, se sentó a la mesa y
volvió a ocuparse de la tostadora.

—¿No le pone de los nervios? —



preguntó ella.
—¿El qué?
—El silencio. La soledad.
—Tengo música en el portátil.
—¿Podemos poner algo?
—Buen intento, doc, pero no.
Emory cruzó la habitación hasta

el otro extremo y volvió.
—¿No se muere de

aburrimiento?
—Yo nunca me aburro.
—¿Cómo es posible? ¿Qué hace

durante todo el día? Es decir,
cuando no está reparando
pequeños electrodomésticos.

El comentario pretendía ser
insultante, pero él no se dio por



aludido.
—Proyectos.
—¿Como qué?
—Estoy construyendo un

cobertizo para la camioneta.
—¿Usted solo?
—No es difícil, pero soy

exigente, así que me está llevando
mucho tiempo. Esperaba terminarlo
antes del invierno. —Miró en
dirección a la ventana—. No lo he
conseguido.

—¿Qué más?
—Hice los estantes para los

libros.
—¿Y ya está? ¿Eso es todo lo

que hace? ¿Matar el tiempo



haciendo reformas caseras?
—También cazo. Aunque no

mucho. A veces pesco.
—Cuando se cansa del venado.
—No, no me gusta el pescado,

así que siempre devuelvo los peces
al agua. Hago senderismo. Aquí
arriba hay paisajes incomparables.
A veces voy de acampada, pero
normalmente prefiero mi cama a un
saco de dormir en el suelo.

—Así que no se opone
completamente a las comodidades.

Él esbozó una sonrisa.
—No. Me gusta ducharme y el

café recién hecho —dijo.
Emory miró en derredor,



evaluando el reducido y espartano
espacio en que vivía.

—Yo no podría vivir aquí
recluida sin nada que hacer.

—Tengo cosas que hacer. Las
estoy haciendo.

—¿Reparar una tostadora vieja?
Esta vez él no respondió a la

pulla. Se reclinó en la silla y la miró
pensativamente mientras se daba
golpecitos en la palma de la mano
con un pequeño destornillador.

—Hay otras cosas que necesitan
repararse.

—¿Y qué ocurre cuando quedan
inservibles?

—No creo que eso ocurra.



Acobardada por su tono de
advertencia, Emory recorrió la
habitación, fue hasta una ventana y
apartó la cortina para mirar fuera
nuevamente. La nevada era más
densa que antes.

—¿A qué distancia estamos de
Drakeland?

—Más lejos que un maratón, si
está pensando en ir hasta allí
corriendo.

—Pasé allí la noche del viernes.
Pero no vi gran cosa de la ciudad.
¿Es bonita?

—Es casi civilizada. Tiene un
Wendy’s, un Walmart y unos
multicines.



Ella pasó por alto el sarcasmo.
—¿Cada cuánto va por allí?
—¿Al cine?
—A la ciudad.
—Cuando necesito algo. Cuando

me apetece.
—¿Tiene amigos?
—La mujer del Dunkin’s Donuts

suele hablarme. Me conoce de
vista.

—Pero no sabe cómo se llama.
Él no respondió.
—No tiene amigos. No... —No

sabiendo qué más añadir, Emory se
acercó a la chimenea y se sentó—.
¿De qué vive? ¿Cómo se gana el
dinero?



—Me las arreglo.
—Eso no es una respuesta.
—Me las arreglo para vestirme y

comer, pero no tengo montones de
dinero. —Hizo una pausa y añadió
—: Como tiene usted.

—Yo no tengo montones de
dinero.

Él enarcó una ceja.
—La riqueza es relativa —

prosiguió ella con irritación—.
Además, ¿cómo sabe...? —Se
interrumpió y miró el portátil en un
extremo de la mesa, bajo la
lámpara—. ¿Me ha buscado en
Internet?

—La tarde que la traje aquí.



—Sacó mi nombre del carnet de
conducir.

—El resto fue fácil. Bastó con
teclear su nombre y apareció
Charbonneau Oil & Gas. Es una rica
heredera.

Emory no estaba dispuesta a
hablar de su vida privada con él. Sin
embargo, se oyó decir:

—Detesto esa palabra.
—¿Y eso por qué?
—Porque significa que mis

padres han muerto. Supongo que
también lo habrá leído.

Él dejó el destornillador en la
mesa y le dedicó toda su atención.

—El avión lo pilotaba un amigo



de su padre.
—Era un piloto experimentado

con miles de horas de vuelo. Las
dos parejas, amigos íntimos de
toda la vida, se dirigían a Oklahoma
para ver un partido de fútbol
americano en la Universidad de
Luisiana. Los Tigers contra los
Sooners. —Emory tironeó del botón
del puño de la camisa de franela,
que se había puesto sobre las
prendas de correr—. No llegaron al
saque inicial.

Detrás de ella, el fuego ardía
con fuerza, calentándole la espalda,
pero sin alcanzar el frío vacío
causado por el recuerdo de la



pérdida repentina de sus padres.
—Estuve mal mucho tiempo.

Rezaba a Dios y lo maldecía, a
veces al mismo tiempo. Lloraba
hasta el agotamiento. En un ataque
de ira me corté el pelo muy corto.
El dolor es una enfermedad. Por
desgracia es incurable.
Simplemente he aprendido a vivir
con ella. —Al darse cuenta de lo
silenciosa que se había quedado la
habitación, Emory volvió la cabeza
y miró al hombre.

Él seguía sentado, inmóvil,
observándola.

—¿No tiene más parientes
cercanos?



—No. Solo quedo yo. Éramos
una familia muy conocida en Baton
Rouge. No podía ir a ninguna parte
sin tropezar con alguien que
quisiera hablar de mis padres y
darme el pésame. Se hizo difícil
tener que recordarlo
continuamente. Me pareció que mi
supervivencia dependía de
marcharme de allí, de empezar de
cero en otra parte. Así que, después
de terminar las prácticas como
residente, vendí la casa familiar y
mis acciones en la empresa y me
trasladé a una nueva ciudad, un
nuevo estado. —Emory se dio una
palmada en los muslos y luego se



los frotó—. Eso es todo. ¿Me he
dejado algo?

—Cómo conoció a su marido.
—Nos presentó un amigo

común.
—¿Amor a primera vista?
Emory se puso en pie.
—Todo lo que necesita saber

sobre Jeff es que ahora mismo
estará muerto de preocupación.

—¿Cuánto tiempo llevan
casados?

—Tres años y unos meses.
—¿Han sido años felices?
—Sí.
—¿Le duele la herida?
—¿Cómo? —Entonces, dándose



cuenta de que se estaba frotando la
cabeza, Emory bajó la mano—. No.
El chichón ha bajado. El corte me
pica.

—Eso es que se está curando.
—Eso es que necesito lavarme

el pelo.
—¿Por qué no se da una ducha?
—¿Usted qué cree?
—Porque no quiere desnudarse.
Su rotunda respuesta no

necesitaba de más explicaciones.
Él dio una última vuelta al

destornillador, luego colocó la
tostadora en el centro de la mesa y
probó varias veces la palanca de
expulsión. Ya no se quedaba



encallada. Se levantó y colocó la
tostadora en su sitio sobre la
encimera. Luego volvió a meter el
destornillador en un cajón.

—¿Qué me dice de usted?
—A mí no me importa

desnudarme.
—No me refería a eso.
Él apoyó las manos en la

encimera a su espalda y cruzó los
pies con más languidez de la que
Emory hubiera atribuido a un
hombre de su corpulencia. Parecía
absolutamente cómodo consigo
mismo y con su entorno, con la
extraña situación, con todo lo que a
ella le sacaba de quicio, sobre todo



el misterio que lo rodeaba a él.
—Entonces, ¿a qué se refería,

doc?
—A su familia. ¿Tiene una

esposa metida en alguna parte?
La noche anterior, él

prácticamente la había retado a
atreverse a fisgonear, advirtiéndole
con su dura mirada del riesgo que
corría. En ese momento la miró de
la misma manera.

—No.
—¿Nunca se ha casado?
—No hay ninguna esposa. Nunca

la ha habido. —Dejó que
transcurrieran unos segundos y
añadió—: ¿Algo más?



«Sí. Un centenar de cosas»,
pensó ella, pero negó con la
cabeza.

—Entonces, discúlpeme. —Y
pasó por su lado hacia el cuarto de
baño.

Aquella conversación dejó a
Emory más turbada aún. Había
desnudado su alma sobre la trágica
muerte de sus padres y sus
consecuencias, un tema sobre el
que solía mostrarse reticente,
porque era demasiado doloroso.

Pero él había seguido
esquivando preguntas que podían
responderse fácilmente. Insistía en
mantenerla en la ignorancia, y era



un vacío sombrío que la inquietaba.
Sintiendo frío de nuevo, Emory

volvió junto a la chimenea. Los
leños añadidos habían ardido
deprisa. Apartó la pantalla, agarró
uno de los leños más pequeños del
cajón, lo colocó sobre los demás
con cuidado y tendió la mano para
agarrar otro. Los demás se
desplazaron entonces, dejando al
descubierto el fondo del cajón.

Había una bolsa de papel
marrón de tamaño mediano.
Sintiendo curiosidad, Emory la sacó
de debajo de los leños, no sin
esfuerzo, porque pesaba bastante.

La parte superior estaba



doblada en varios pliegues para
evitar que se abriera. Emory los
desplegó y la abrió.

Dentro había una piedra de
veinte centímetros de diámetro en
su parte más ancha, con una
superficie desigual que formaba una
cordillera en miniatura en el borde
superior. Aquellos picos estaban
manchados de un oscuro color
sangre, que se había introducido en
la red de minúsculas grietas como
un macabro río de lava. En la
sangre seca había pegados varios
mechones de pelo, de la misma
longitud y el mismo color que el
cabello de ella.



Emory soltó un chillido al tiempo
que aquellas manos en que ella se
había fijado por su tamaño y su
fuerza la sujetaban por los brazos
desde atrás. La obligaron a darse la
vuelta y le arrebataron la bolsa.

—No tenía que ver esto.
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El agente especial del FBI Jack
Connell subió los escalones de la
casa de piedra rojiza, comprobó los
nombres que había en los timbres,
y apretó el que correspondía a
Gaskin. Ella lo estaba esperando y
respondió casi de inmediato.

—¿Señor Connell?
—Sí.
Ella abrió la puerta desde arriba.

Él entró en un pequeño zaguán,
luego traspuso otra puerta de
madera tallada con cristales
esmerilados. Ella le había advertido



que el edificio no se había
modernizado con la instalación de
un ascensor, pero por suerte su
apartamento se encontraba en el
segundo piso.

Al llegar al rellano, el agente
rodeó el poste de la barandilla
prolijamente tallado. Eleanor
Gaskin se encontraba en el umbral
de la puerta abierta.

—No ha cambiado usted nada —
dijo, tendiéndole la mano derecha.

—No puedo decir lo mismo de
usted.

Ella rio y se dio unas palmaditas
en el abultado vientre.

—Bueno, eso es cierto.



Con treinta y pocos años,
Eleanor era una mujer muy
atractiva de grandes ojos castaños
y pelo negro liso cortado casi al
estilo de los felices años veinte.
Vestía mallas negras, bailarinas y
una camisa grande que se
adaptaba a su embarazo. No había
artificio alguno en su sonrisa. Tras
estrecharse la mano, ella se apartó
para que entrara.

—Gracias por llamarme —dijo él
—. Dejamos nuestra tarjeta a la
gente, pero no suelen llamarnos. Y
menos después de tanto tiempo.

—Cuatro años, si no me
equivoco.



La masacre de Westboro,
Virginia, se había producido hacía
cuatro años. Él había interrogado a
la joven dos meses después de
aquel terrible día, pero no había
vuelto a hablar con ella hasta su
inesperada llamada de la noche
anterior.

—Siéntese —dijo ella—. ¿Le
apetece tomar algo?

—No, gracias.
Jack Connell se sentó en el sofá

indicado. El sol penetraba por la
ventana mirador que daba a la calle
e inundaba la habitación. Se
encontraba en una manzana de
casas residencial y arbolada,



situada entre dos de los bulevares
más bulliciosos del Upper West Side
neoyorquino.

—Bonito edificio —comentó él.
Apartamentos como aquel, que
parecía ocupar todo el segundo piso
del edificio, estaban por las nubes.

—Mi marido lo heredó de su
abuela —dijo ella, como si le
adivinara el pensamiento—. Ella
vivió aquí más de cuarenta años.
Tuvimos que modernizarlo, claro
está. La cocina y los baños. Lo
mejor es que tenía una habitación
libre para el bebé.

—¿Su primer hijo?
—Sí. Niña.



—Felicidades.
—Gracias. Estamos muy

ilusionados.
Intercambiaron la sonrisa de dos

educados desconocidos que
tuvieran algo importante pero
incómodo que discutir. Fue ella
quien inició la conversación.

—¿Ha visto el vídeo que le
mandé por e-mail?

—Una docena de veces por lo
menos. Pero me gustaría volver a
verlo con usted para asegurarme de
que me he fijado en la mujer
correcta.

Ella se acercó al mueble del
equipo audiovisual. Encendió los



aparatos necesarios, y la pantalla
plana que había en la pared sobre
la chimenea empezó a reproducir
una grabación. Ella se colocó a un
lado con el mando a distancia en la
mano. En la parte inferior de la
imagen aparecían superpuestas las
siglas de una cadena televisiva.

—Lo tengo preparado en el
momento justo. Aparecerá... ahora.
—Eleanor pausó el vídeo y señaló a
una mujer en la pantalla, una cara
entre la multitud. La grabación
procedía de un noticiario de alcance
nacional emitido el día anterior. En
Olympia, Washington, se había
producido una manifestación frente



a la sede del gobierno del estado
motivada por la derogación de una
ley sobre armas. La mujer en
cuestión llevaba una pancarta.

—Sí, es la que yo pensaba —dijo
él—. Se parece un poco a Rebecca
Watson, pero... no estoy seguro al
cien por cien. —Jack se acercó al
televisor para mirar la imagen más
de cerca. Estudió el rostro, que se
encontraba en medio de docenas
de otros rostros—. ¿Y la reconoció
entre tanta gente?

—En cuanto la vi.
Él la miró sin convencerse.
—Conocía muy bien a Rebecca.

Me vine a la ciudad recién salida de



la universidad, sin experiencia
ninguna. Ella se arriesgó dándome
una oportunidad. La gente no suele
olvidar a quien le da su primer
trabajo. Llevábamos casi cinco años
trabajando juntas en Macy’s antes
del suceso de Westboro, y no
éramos meras conocidas. Yo era su
mano derecha.

»Pasábamos muchas horas
juntas en el trabajo. Yo entonces
era soltera. Ella acababa de
divorciarse. A veces íbamos a su
casa después de la jornada laboral
y seguíamos trabajando, luego
compartíamos una botella de vino.
Éramos amigas.



Eleanor repetía lo mismo que
había declarado cuatro años antes
a raíz de la súbita desaparición de
Rebecca Watson. Connell la había
interrogado y ella se había
mostrado muy preocupada por su
amiga. También había sido sincera.
Sobre eso Connell habría apostado
toda su carrera. Por otra parte,
Eleanor no había aportado ninguna
información útil, de modo que él le
había entregado su tarjeta y le
había pedido que se pusiera en
contacto con él en caso de que
tuviera alguna noticia sobre
Rebecca.

Así lo había hecho ella. Pero



Connell no quería dejarse llevar por
la emoción todavía. Durante cuatro
años había estado siguiendo pistas
que parecían prometedoras, y todas
habían resultado infructuosas al
final.

—Ha cambiado —comentó.
Cuatro años antes, también él
había pasado bastante tiempo con
Rebecca Watson, pero jamás
habían compartido una botella de
vino. Sus conversaciones habían
sido más bien hostiles. Connell la
había interrogado a fondo durante
horas, días. Desde el principio, ella
le había asegurado que jamás
delataría el paradero de su



hermano, y no lo había hecho.
—Lleva el pelo distinto —

observó Eleanor Gaskin—. Pero eso
se cambia con facilidad.

—Entonces llevaba gafas.
—Unas gafas grandes con

montura de carey. —Eleanor sonrió
—. Pensaba que le daban un aire
más profesional, que le otorgarían
ventaja en una negociación difícil. Y
créame cuando le digo que sabía
llevar una negociación.

—La creo —dijo él, recordando
el obstinado silencio de Rebecca
con respecto a su hermano. Jack no
había logrado quebrantar su
tozudez y ese fracaso seguía



exasperándolo—. Sé que ya
hablamos de todo esto entonces,
pero quizá pasé algo por alto. ¿Le
importaría refrescarme la memoria?

Regresaron a sus asientos y, con
un gesto, Eleanor lo invitó a
formular sus preguntas.

—¿Le habló Rebecca de él,
señora Gaskin?

—¿Se refiere a su hermano?
Jack asintió con la cabeza.
—Hablaba mucho de él. Sus

padres habían muerto, así que
estaban ellos dos solos. A mí me
preocupaba casi tanto como a ella
que lo mataran o hirieran en
Afganistán. No creo que ella



hubiera soportado perderlo.
Estaban muy unidos.

»Cuando él regresó a casa,
Rebecca sintió un gran alivio.
Estaba feliz. Disfrutaban mucho
juntos. Él quería muchísimo a
Sarah, de hecho se convirtió en una
figura paterna para ella. Y la niña
adoraba a su tío. Después... —
Eleanor lo miró con aire pesaroso y
se encogió de hombros.

—Westboro.
—Sí.
Jack recordaba la fecha de aquel

trágico suceso. Estaba grabada en
su memoria, tan indeleble como el
nombre del hombre al que seguía



buscando. Y luego, cincuenta y
cinco días después de la matanza,
también había desaparecido su
hermana.

Durante los últimos cuatro años,
Jack había explorado todas las
posibilidades tratando de localizar a
Rebecca. Porque, como Eleanor
acababa de decir, los hermanos
estaban muy unidos. Encontrando a
Rebecca se encontraría un paso
más cerca de encontrar a su
hermano. Por desgracia, ambos
parecían poseer un asombroso
talento para esfumarse.

Antes de desaparecer, Rebecca
trabajaba como encargada de



compras de artículos para el hogar
en Macy’s, un empleo bien pagado
con primas por resultados. Sin
notificación previa, sin dejar
siquiera un mensaje de voz, había
abandonado su trabajo, vaciado su
apartamento de un día para otro y
dejado un cheque en el buzón del
administrador de la finca para
cancelar el alquiler. Ese había sido
el último cheque que había
extendido contra su cuenta
bancaria, en la que seguía habiendo
más de dos mil dólares.
Acompañada por su hija, Rebecca
había realizado un número de
desaparición al estilo de David



Copperfield, y desde entonces se
había mostrado tan escurridiza
como su hermano.

—Un día no vino al trabajo —
siguió explicando Eleanor con tono
triste—. Estuve llamándola todo el
día, le dejé mensajes que no
respondió. Pensé que quizá Sarah
se habría puesto enferma.

Tras el divorcio, Rebecca había
obtenido la custodia total de su
hija. Tras la desaparición, el ex
marido había provocado algún
revuelo y hecho indagaciones por
su cuenta, pero había abandonado
la búsqueda tras unos meses. En
opinión de Jack, tampoco se había



esforzado demasiado. Claro que
entonces ya se había vuelto a casar
y su esposa estaba embarazada,
por lo que tenía otras prioridades.

—Con el ex de Rebecca no
llegué a ninguna parte —dijo a
Eleanor—. Y seguí sus pasos
durante años. Sabía que no le
importaba demasiado que Rebecca
hubiera desaparecido de su vida,
pero me costaba creer que se
olvidara tan fácilmente de su hija.

—Es un cabrón egocéntrico y un
idiota.

Jack sonrió ante tanta
franqueza.

—No podría estar más de



acuerdo. Su hija había
desaparecido, pero él parecía más
preocupado por lo que le costaría
contratar un detective privado para
que la buscara.

—Contaba con que usted las
encontraría.

—Mmm, no exactamente. Me
dijo que yo no encontraría ni un
cagarro apestoso en una rosa
blanca.

—Encantador —dijo ella, y
añadió—: Su cuñado y él se
detestaban. ¿Lo sabía?

—Me lo dijo Rebecca.
—Era una antipatía mutua e

intensa.



Jack había eliminado
rápidamente al ex cuñado como
persona a la que un veterano de
guerra, tirador de primera, hubiera
pedido ayuda. La hostilidad había
sido manifiesta entre ambos desde
un principio, al casarse Rebecca.

—Eleanor, dígame la verdad.
Después de que desapareciera su
hermano, mientras yo perdía el
tiempo buscándolo, ¿sabía Rebecca
dónde estaba?

—Ella me juró que no. Ya se lo
dije hace cuatro años. También le
dije que la creí.

—Todo el mundo miente —
replicó él con el tono amable de



quien desmonta un mito a un niño
—. Todos mienten a sus amigos. Y
sobre todo mienten a las
autoridades, en especial cuando
intentan proteger a un ser querido.
Y al abandonar repentinamente
toda su vida, Rebecca no se ganó
precisamente mi confianza.

—Desde luego, lo comprendo. —
La madre primeriza le dedicó una
breve sonrisa—. Pero en todo lo
que afectara a su hermano, era
digna de la mayor confianza, ¿no
cree?

Cuando Jack Connell llegó a las



oficinas del FBI en Manhattan tras
su visita a Eleanor Gaskin, esquivó
a cuantos trataron de entablar
conversación, se dirigió
directamente a su cubículo y cerró
la puerta. Una vez en su mesa,
respondió únicamente a los e-mails
y las llamadas de carácter urgente,
pero no fue más allá de aquella
obligación en una mañana de lunes.

Dejando a un lado todo lo
demás, abrió el cajón de su mesa
reservado para un expediente con
la tapa desgastada, en la que había
un nombre estampado en tinta roja.
Al dejar el expediente sobre su
mesa, maldijo el nombre y al



hombre a quien pertenecía, luego
abrió la carpeta y, tras revolver
entre los papeles, encontró una foto
de Rebecca Watson que había
tomado el propio Jack hacía cuatro
años, mientras vigilaba su
apartamento con la esperanza de
que apareciera por allí su hermano.

El parecido con la mujer de la
noticia era notable, pero no estaba
seguro de que fueran la misma
persona, y tampoco creía que
Eleanor Gaskin pudiera estarlo, a
pesar de que no dudaba de su
íntima convicción.

Jack seguía comparando las dos
caras cinco minutos más tarde,



cuando alguien llamó a su puerta y
luego asomó la cabeza su
compañero Wes Greer, analista de
datos.

—¿Es buen momento?
—Claro, pasa.
Durante el trayecto desde el

edificio donde vivían los Gaskin
hasta la estación de metro más
cercana, Jack había llamado a Greer
para pedirle un favor. Greer era un
tipo blando y pálido, con aspecto
anodino, pero tenía una mente
brillante. Y sabía mantener la boca
cerrada, lo que, para Jack,
aumentaba grandemente su valía.

Greer se sentó frente a él.



—He llamado a la cadena de
televisión de Olympia y he hablado
con el periodista que cubrió la
noticia. Había varios centenares de
manifestantes. Pero aquel grupo en
particular llegó en autocar desde
Seattle. ¿Por qué acabaron
apareciendo en las noticias? Dicen
que eran los que más gritaban.

—¿Has investigado en Seattle?
—He encontrado una Rebecca

Watson que vive en una residencia
de ancianos. Nacida en 1941. Así
que tiene...

—Demasiado vieja. ¡Mierda!
—Lo seguiré intentando.

Ampliaré la zona de búsqueda.



—Gracias, Wes.
Greer se levantó y llegó hasta la

puerta.
—Ah, casi se me olvida. El

viernes por la tarde, tú ya te habías
ido a casa, obtuve más información
sobre el entrenador de fútbol de
Salt Lake City. Caminará, pero no
volverá a chutar un balón. Sus días
de entrenador han acabado.

—¿Te lo dijo él mismo?
Greer negó con la cabeza.
—Encontré al traumatólogo que

le arregló el fémur. Necesitó un
montón de Super Glue, según me
dijo.

—¿Era un eufemismo?



—No estoy seguro. Me dijo que
el hueso estaba hecho astillas.

—¿Y qué te dijo el entrenador?
—Nada. Colgó en cuanto me

identifiqué. Igual que los demás.
Jack posó la mirada en el

expediente.
—Es comprensible. Tienen

miedo de hablar.
—También yo lo tendría.
—¿Alguna idea sobre quién

puede ser el siguiente?
—Estoy en ello —respondió

Greer—. Pero ya sabes, los asuntos
se amontonan.

—Por ahora, sigue con lo de
Seattle.



Greer se fue. Jack miró
distraídamente la puerta cerrada y
luego sus ojos se desviaron hacia el
expediente. Dejó a un lado la foto
de Rebecca Watson y miró la que
había debajo, la de su hermano.

La imagen se había tomado
antes de que se hubiera convertido
en un hombre furioso y amargado
que había perdido las ganas de reír.
En la fotografía se adivinaba una
sonrisa en la comisura de la boca.
Pero si se estudiaba tan a menudo
y tan detenidamente como lo hacía
Jack, se detectaban las finas
arrugas a ambos lados de la boca
que presagiaban el infortunio que



iba a hacer recaer sobre sí mismo
en Westboro.

Jack musitó la pregunta que se
había hecho miles de veces.

—¿Dónde estás, cabrón?



9

Jeff, que repasaba una cadena
televisiva tras otra, dejó a un lado
el mando a distancia para
responder al móvil.

—¿Sí?
—¿Jeff? Soy la doctora Butler, de

la clínica.
«¡Maldita sea!», pensó él.
—Ajá —dijo.
—Estoy en manos libres con el

doctor James. Llamamos para
preguntar por Emory. No ha venido
esta mañana, y no hemos podido
localizarla ni en casa ni en el móvil.



¿Va todo bien?
Jeff se incorporó y se sentó en el

borde de la cama.
—Se fue a pasar fuera el fin de

semana.
—Lo sabemos. Pero teníamos

entendido que volvería a la clínica
hoy por la mañana. Tenía varias
citas programadas. Al principio
pensamos que se retrasaba,
aunque no es propio de ella, y la
recepcionista ha hecho
malabarismos con las citas,
tratando de arreglarlo. Ha
funcionado momentáneamente,
pero la sala de espera ya está
desbordada. La recepcionista



tendrá que empezar a reprogramar
las citas si Emory no aparece
pronto.

—Será lo mejor. Que
reprograme las citas, quiero decir.

—¿Para mañana?
—Pensándolo mejor, que las

posterguen hasta que... hasta que
sepamos con seguridad cuándo
volverá.

Jeff oyó a los dos colegas de su
mujer cuchicheando, pero no captó
sus palabras. Finalmente habló el
doctor James.

—No sabemos cómo preguntarte
esto, Jeff, si no es haciéndolo
directamente. ¿Qué está



ocurriendo? La vida privada de
Emory no es asunto nuestro, pero
no es propio de ella faltar al trabajo
y dejar colgados a los pacientes.
Hemos llamado al hospital para
comprobar si había hecho su ronda
esta mañana. Nos han dicho que
llamaste ayer preguntando por ella
y expresando cierta preocupación.
¿Has hablado ya con ella?

—No. —Viendo que no podía
aplazarlo más, Jeff les comunicó la
inquietante noticia—. Lo cierto es
que no sé nada de ella desde el
viernes por la noche. Pero —se
apresuró a añadir— habíamos
discutido el jueves por la tarde.



Bueno, fue una discusión bastante
agria. Al no llamar ella durante el
fin de semana, supuse que no
quería hablar conmigo. Estúpido de
mí, decidí esperar a que se le
pasara.

—Ah.
Una sola sílaba, pero Neal

James la había aplicado igual que
un bisturí. Siempre había sido un
capullo integral con Jeff, adoptando
un aire de superioridad tan
evidente como su narizota.

Jeff siguió explicándose,
procurando no parecer a la
defensiva.

—No me alarmé porque Emory



no me dijo cuándo pensaba volver
concretamente. Así que no me
preocupé hasta ayer por la tarde, al
ver que seguía sin dar señales de
vida.

—¿No habéis hablado desde el
viernes por la noche?

—En efecto.
Asombrada, la doctora Butler

preguntó a Jeff si había dado parte
a la policía.

—Sí. Vine ayer a Drakeland, la
ciudad adonde ella venía, y empecé
preguntando en el motel donde
pasó el viernes por la noche. Cenó
temprano en la cafetería de al lado.
Me llamó desde su habitación para



decirme que se acostaba ya. La
pista se pierde ahí.

—Iba a correr el sábado por la
mañana, ¿verdad? —preguntó la
doctora Butler—. ¿No la vio nadie
abandonando el motel?

—No, pero ya la conoces. Le
gusta empezar bien temprano, así
que seguramente salió antes del
amanecer. El conserje le había
pedido ya la tarjeta de crédito
cuando se registró, así que Emory
no tuvo que pasar por recepción
antes de irse a correr.

—¿Y no regresó al motel el
sábado por la noche?

—No. No pensaba hacerlo. Se



llevó todas sus cosas cuando se fue
por la mañana.

—Eso es aún más preocupante
—dijo el doctor James.

—Ya —convino Jeff—. En cuanto
me enteré, fui a la oficina del
sheriff.

—¿Y? ¿Qué han dicho? ¿Qué
están haciendo al respecto?

—Todavía nada. Me dijeron que
era demasiado pronto para
asustarse, pero esto no es propio
de Emory, como decíais. Se lo dejé
muy claro al ayudante con el que
hablé. Aunque esté enfadada
conmigo, jamás dejaría colgados a
sus pacientes.



—¿Cómo podemos ayudar?
Jeff adivinó por la voz de la

doctora que estaba muy
preocupada, pero trataba de no
pensar en lo peor.

—Por el momento, haceos cargo
de todo en la clínica. A Emory no le
gustaría que sus pacientes sufrieran
molestias por su culpa. Os llamaré
en cuanto sepa algo más. Dentro
de una hora tengo que volver a la
oficina del sheriff.

—Quizá deberías volver ya
mismo. Una hora más es una hora
perdida.

Jeff no le había pedido consejo
al doctor James y no le hizo



ninguna gracia su tono de resabido,
pero respondió con voz neutra:

—Estaba a punto de salir cuando
habéis llamado.

Tras prometerles que los
mantendría informados y
despedirse de los dos, Jeff se miró
en el espejo del tocador. Sus
pantalones de franela y su jersey
de seda llamarían la atención en
aquella zona rural, pero no tenía la
menor intención de mimetizarse
con el entorno.

Le amedrentaba la tarea que
tenía ante sí, pero agradecía tener
un motivo para abandonar la
habitación del motel, que dejaba



mucho que desear.
Drakeland era la cabeza de un

condado amplio y mayoritariamente
rural. La oficina del sheriff tenía
bastante trabajo, a pesar del mal
tiempo, o precisamente por su
culpa. Mientras Jeff aguardaba su
turno en el vestíbulo, tratando de
evitar que el borde de su largo
abrigo tocara el sucio suelo de gres,
había un flujo continuo de agentes
y ciudadanos ocupados en
problemas relacionados con las
inclemencias del tiempo, como el
camión articulado de dieciocho
ruedas que había provocado la
interrupción del tráfico en ambos



sentidos de la carretera a causa de
un desplazamiento lateral del
remolque.

Una mujer armaba escándalo
porque se había hundido el tejado
de su establo y había caballos
atrapados en su interior. El
encargado de una ferretería
rellenaba un impreso de denuncia
por el robo de una linterna de
queroseno.

Era un auténtico zoológico.
Finalmente, el ayudante con

quien había hablado la noche
anterior salió por una puerta e
indicó a Jeff que se acercara.

—Lamento verlo de nuevo aquí,



señor Surrey.
—Ya le dije que tenía que

haberle ocurrido algo.
—Pase por aquí.
El ayudante Sam Knight

caminaba precedido de su
prominente vientre mientras
conducía a Jeff a través de la
oficina del sheriff, donde el
desbordado personal atendía a los
numerosos lugareños que
aguardaban en el vestíbulo. Knight
señaló a Jeff la silla que había
frente a su atestada mesa, y él
ocupó la silla giratoria que había
tras ella. En la placa que había
sobre la mesa se leía SUBINSPECTOR.



A Jeff le pareció que a Knight aquel
grado le venía grande.

—Mi mujer es una persona muy
responsable. Ella no... —empezó.

Knight alzó una mano tan
grande y sonrosada como un
jamón.

—Un poco de paciencia, señor
Surrey. Hemos de empezar por lo
básico. —Knight se puso unas gafas
de lectura y picó en el teclado del
ordenador hasta que apareció un
formulario en blanco en la pantalla
—. ¿Nombre completo de la señora
Surrey?

Jeff explicó por qué su mujer
seguía utilizando el apellido de



soltera.
—Y es doctora Charbonneau.
—¿Cómo se deletrea Charbonó?
Utilizando solo dos dedos para

teclear, Knight introdujo los datos
de Emory: número de la Seguridad
Social, edad, estatura, peso.

—Uno setenta. Cincuenta y cinco
kilos. Entonces es... ¿delgada? —
preguntó Knight, mirando a Jeff por
encima de sus sucias gafas.

—Sí. Su forma física es
excelente. Es corredora de fondo.
De maratones.

—Sí, eso ya lo mencionó anoche
—dijo Knight, y luego preguntó el
color del pelo.



—Rubio. Bueno, castaño muy
claro con reflejos. Le llega por aquí
más o menos. —Se tocó la
clavícula.

—¿Ojos?
—Avellana.
—¿Qué llevaba puesto cuando

fue vista por última vez?
—No lo sé. —Las manos de

Knight se detuvieron sobre el
teclado. Volvió la cabeza para mirar
a Jeff, que se explicó con cierta
impaciencia.

—Cuando yo la vi por última vez
llevaba tejanos, botas marrones y
jersey beige. Y un chaquetón. Pero
como le dije anoche, pensaba



correr una larga distancia el sábado
por la mañana. Supongo que
abandonó el motel vestida con ropa
deportiva.

—¿Qué suele llevar para correr?
Jeff describió las prendas por su

marca.
—Son de alta calidad, diseñadas

para corredores profesionales. Ella
contaba con que hiciera frío, así que
debía de llevar la sudadera de
cremallera. También ropa interior
térmica. Guantes. Suele llevar una
cinta en la cabeza para sujetarse el
pelo hacia atrás y mantener las
orejas calientes. Tal vez también
llevaba gafas de sol.



—¿Tiene alguna foto de ella?
—En casa. Pero en Internet hay

muchas.
Knight utilizó el buscador y halló

un par de docenas de páginas.
—¿Es esta?
Jeff asintió con la cabeza cuando

el ayudante le señaló una imagen
de Emory. Era una fotografía del día
que ella y los doctores Butler y
James habían cortado la cinta de
inauguración de la clínica.

—Una mujer muy guapa.
—Gracias.
—¿Qué especialidad tiene? —

preguntó Knight.
—Es pediatra.



—¿Esos dos siguen siendo sus
socios?

—Sí. He hablado con ellos hace
media hora. Ellos tampoco han
sabido nada de ella.

—¿Se llevan bien?
—Por supuesto.
—¿No hay celos profesionales?
Jeff exhaló un suspiro de

exasperación.
—Se equivoca de medio a

medio. Sus colegas están muy
preocupados por ella.

—De acuerdo. Solo preguntaba.
Voy a preguntar muchas cosas que
quizá le parezcan irrelevantes, o
indiscretas. Pero, por desgracia, a



veces las preguntas embarazosas
son necesarias. Es la parte más fea
de mi trabajo.

Jeff dudaba de que aquella
afirmación fuera cierta, pero no lo
discutió.

Knight probó con algunos de los
demás enlaces.

—Es una mujer muy activa.
—Mucho.
—¿Está seguro de que no se ha

ido a uno de esos actos benéficos?
Jeff respiró hondo y dejó

escapar el aire despacio.
—Vino aquí el viernes por la

noche para correr por un sendero
de montaña el sábado. Para



entrenar.
—¿Sabe qué montaña, qué

sendero?
—Así de improviso no. Me

enseñó un mapa. Si lo viera quizá lo
recordaría.

—¿Sabe en qué parque estaba?
—¿Hay más de uno?
Knight se limitó a mirarlo un

instante antes de responder.
—Solo en esta zona de Carolina

del Norte tenemos cuatro parques
nacionales, que confluyen con el de
las Great Smoky Mountains en
Tennessee. Después, yendo hacia
el sur hasta Georgia...

—Ya me hago una idea —dijo



Jeff, interrumpiendo la lección de
geografía—. No sé qué parque ni
qué montaña. Pero pasó la noche
aquí, en Drakeland, así que el lugar
más lógico para empezar a buscarla
sería la zona de excursionismo más
cercana.

Knight se mostró pesimista al
respecto.

—Siguen siendo muchas
opciones, muchos kilómetros
cuadrados por cubrir.

—Lamento no saber nada más.
Pero sé que no se iría a «uno de
esos actos benéficos» sin
decírmelo.

—No, seguramente no —repuso



Knight, sin inmutarse ante su
impaciencia—. ¿Tiene parientes
cercanos?

—No. Yo soy su única familia.
—¿No hay nadie a quien pudiera

haber ido a visitar y decidir luego
quedarse?

—No.
—¿Amigos?
—He llamado a todos los que se

me han ocurrido, pero nadie la ha
visto ni ha sabido nada de ella. Por
eso me temo que... que le haya
pasado algo malo.

El ayudante se inclinó hacia
delante y apoyó los brazos en el
borde de la mesa.



—Teme usted lo peor, señor
Surrey. Lo comprendo.
Seguramente a mí me pasaría lo
mismo. Pero puedo decirle que, en
los veintitantos años que llevo en la
oficina del sheriff, he arrojado a la
papelera todos y cada uno de los
informes de personas
desaparecidas que he rellenado. La
gente aparece en el noventa y
nueve coma nueve por ciento de los
casos. Es el cero coma uno por
ciento restante el que acaba en las
noticias y nos provoca pesadillas a
todos. De modo que mantenga una
actitud positiva, ¿de acuerdo?

—Lo intentaré —dijo Jeff,



asintiendo con la cabeza.
—En primer lugar, empezaremos

buscando su coche. —Knight llamó
a una ayudante llamada Maryjo y le
pasó la marca, el modelo y la
matrícula del coche de Emory
proporcionados por Jeff—. De
inmediato —dijo.

Maryjo prometió ponerse a ello
enseguida, pero le advirtió que el
tiempo iba a constituir un grave
obstáculo.

—Tenemos coches que se salen
de las carreteras heladas por todas
partes. Ayer estaban cerradas la
mayoría de las carreteras de
montaña menos transitadas, pero



pediré ayuda a la policía estatal.
Estamos hablando de tres estados,
a menos que incluyamos también
Carolina del Sur, en cuyo caso serán
cuatro.

Jeff quedó impresionado. La
ayudante sabía sumar tres más
uno.

Cuando Maryjo se alejó, Knight
llamó a otro ayudante y lo presentó
como Buddy Grange. Este estrechó
la mano de Jeff y acercó una silla
para sentarse con ellos.

—Sam me ha enviado un e-mail
del informe de personas
desaparecidas sobre su esposa.
Estoy al tanto de todo.



—Estupendo —dijo Jeff,
procurando no parecer burlón—.
¿Cuándo iniciaremos la búsqueda?

—Primero unas preguntas más
—dijo Knight—. ¿Llevaría Emory un
arma?

—¿Arma?
—La gente que hace senderismo

en la montaña suele llevar algún
tipo de protección. Aerosol de
pimienta. Repelente para osos, que
en mi opinión es una estafa pero
hace que la gente se sienta más
segura...

—Estamos en invierno. ¿No
hibernan los osos en esta época?

—En teoría —replicó Knight



esbozando una sonrisa. Y agregó—:
¿Su mujer lleva pistola?

—Dios, no. Ni nada de todo eso
que ha nombrado. Al menos que yo
sepa.

—¿Y usted?
—Yo sí. Tengo licencia de

armas. —Jeff sacó la cartera del
bolsillo interior del abrigo y les
mostró el permiso expedido por el
estado de Georgia—. Les mostraré
la pistola con mucho gusto. Está en
la guantera de mi coche.

—De acuerdo. Más tarde. —
Knight miró de reojo a Grange
antes de volver a centrarse en Jeff
—. Dice usted que ella se fue el



viernes, pero no vino a vernos
hasta anoche. Eso son unas...
¿cuarenta y ocho horas?

—Lo que fue un error de juicio
por mi parte. Un terrible error.
Ahora me doy cuenta.

—¿Por qué esperó tanto? —
preguntó Grange. El nombre de
Buddy no le pegaba. Era más joven,
más esbelto y de aspecto más
cuidado que Knight. No era tan
rústico.

—Emory me había comentado
que iba a seguir una senda que
podía resultar extenuante.
Mencionó la altitud como un factor
más a tener en cuenta. Además, el



año pasado sufrió una fractura por
sobrecarga en el pie derecho. Eso le
preocupaba.

»Por todas esas razones, sabía
que iba a ser una carrera
agotadora, y me dijo que quizá no
le apetecería volver a casa
conduciendo el sábado, que quizá
se quedaría aquí una noche más
para descansar. Al no saber nada
de ella, supuse que finalmente era
eso lo que había decidido.

—¿Diría usted que su mujer es
una persona concienzuda? —
preguntó Grange.

—Ha dicho que es muy
responsable —apuntó Knight.



—Lo es —corroboró Jeff—. Muy
concienzuda y responsable.

Grange frunció el entrecejo.
—Entonces yo diría que usted

debería haberse preocupado
cuando ella no llamó para decirle
que no volvería a casa el sábado
por la noche.

—Me preocupé.
—Pero esperó otras veinticuatro

horas antes de venir aquí para
buscarla.

—Ya he reconocido que fue un
error de juicio por mi parte. Pero
anoche le dije a él —añadió Jeff,
señalando a Knight—, que temía
que le hubiera ocurrido algo a



Emory. Pero él desestimó mi
preocupación. Si usted y este... —
Paseó la mirada por la oficina y se
detuvo en la señora del establo
derruido, que lloraba entonces por
un caballo muerto—. Si este
departamento ha dejado pasar
otras doce horas sin hacer nada
respecto a esta inexplicable
desaparición, la culpa es suya, no
mía.

—Nadie le culpa de nada, señor
Surrey —dijo Knight con irritante
compostura.

—No es eso lo que me ha
parecido. Me ha sonado a
insinuación.



—¿Qué he insinuado? —
preguntó Grange, imperturbable.

—Que he sido negligente,
indiferente. Y no he sido ninguna de
las dos cosas.

Knight se inclinó de nuevo hacia
delante y le dedicó aquella
simplona sonrisa suya.

—El subinspector Grange no
insinuaba nada, señor Surrey.

Jeff los miró a los dos con
frialdad, pero no dijo nada.

—Es solo que... —Knight se
removió en la silla e hizo una
mueca de dolor como si tuviera
hemorroides—. En ese cero como
uno por ciento de personas



desaparecidas que he mencionado
antes, por lo general la persona que
denuncia la desaparición es la
misma que sabe dónde está.
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La poca confianza que hubiera
logrado inspirarle el hombre se
esfumó cuando ella vio la maldita
piedra y extrajo la conclusión
lógica.

Emory se puso como loca. El
arrebato le duró varios minutos,
durante los que se revolvió como
una gata salvaje. Él intentó
sujetarla sin hacerle daño, pero ella
siguió arañándolo, pateándolo y
golpeándolo. Uno de sus puñetazos
le dio en el arañazo que le había
infligido el día anterior. La herida se



reabrió y empezó a sangrar. Emory
no dejó de revolverse hasta que la
venció el agotamiento. De lo
contrario, no se habría mostrado
tan dócil después.

Dócil, quizá, pero también tan
tensa como una cuerda de guitarra.
Él la depositó en el borde del sofá y
ella se quedó sentada, abrazándose
los codos, sujetándose literalmente
para no desmoronarse. Él se
agachó para tenderle un vaso de
whisky.

—Tome. Beba esto.
Emory apartó el vaso haciendo

que el líquido se derramara sobre
él.



—Un buen licor desperdiciado.
—El hombre se chupó el dorso de la
mano.

—Le gustaría que me
emborrachara, ¿verdad? ¿Para
poder manejarme mejor?

—No le había puesto suficiente
para emborracharla, solo lo justo
para que se relaje.

—No quiero relajarme, gracias.
—Emory echó la cabeza atrás y lo
fulminó con la mirada—. ¿Por qué
no funcionó la piedra?

—Sí que funcionó. La dejó
inconsciente.

—Y luego me arrastró hasta
aquí.



—En realidad la traje en la
camioneta. Vino hasta aquí en el
asiento del acompañante. El
cinturón de seguridad impidió que
se cayera al suelo.

—¿Por qué me trajo aquí? —
Emory lo observó con miedo y
desconcierto a partes iguales—. Si
quería matarme, ¿por qué no me
asfixió mientras dormía?

—Demasiado fácil.
Ella señaló al techo.
—¿Debo esperar que me

cuelgue de esa barra para
destriparme como a un ciervo?

Él alzó la vista hacia la barra y
frunció el ceño.



—Demasiado difícil. Mucho
esfuerzo para levantarla hasta ahí.
Mucha sangre para limpiar luego.
En lugar de eso, ¿por qué no se
toma este whisky con veneno? —
Volvió a tenderle el vaso, y al ver
que ella no se movía, añadió—:
¿No? De acuerdo.

El hombre apuró la bebida. Ella
no quería relajarse pero, por todos
los demonios, él sí.

—Todo eso eran sandeces —
dijo, dejando el vaso sobre la
mesita junto al sofá—. Solo
bromeaba.

Ella no tenía ganas de bromas.
Siguió abrazándose y meciéndose



adelante y atrás, claramente
turbada.

—Empezaba a creer...
—¿Qué?
—Que no quería hacerme daño.
—Y no quiero.
Ella soltó una seca carcajada y

desvió la mirada hacia la bolsa
incriminatoria que había sobre la
mesa del comedor.

—A pesar de que las pruebas
dicen lo contrario.

Acurrucada en el sofá, Emory
parecía pequeña, asustada y
desvalida. Él admiró el coraje con
que ella se contenía para no llorar,
a pesar de que tenía los ojos



brillantes. Su miedo era evidente, y
a él le afectaba mucho más que sus
patadas y golpes.

Se sentó a su lado, sin hacer
caso de que ella se apartaba para
que sus hombros no se tocaran.

—No quería que viera la piedra.
—Entonces debería haber

buscado un escondite mejor.
—Era temporal. No pensaba que

iría a hurgar en el cajón de la leña.
—No es que uno espere

encontrarse con algo tan
horripilante en el fondo del cajón.

—Horripilante, sí. Con su sangre
y sus cabellos en la piedra. Sabía
que se alteraría al verlo.



—Puede apostar a que sí —
replicó ella con vehemencia—. Le
creí cuando me dijo que me había
caído.

—Yo no dije eso, lo supuso
usted. Dije que la había encontrado
en el suelo inconsciente.

—¡Porque me golpeó en la
cabeza con esa piedra!

—No, doc. No lo hice.
—¿La guardó como trofeo?
Él no se dignó contestar.
—Ojalá lo hiciera de una vez —

se lamentó ella.
—¿Qué?
—Lo que sea que piensa

hacerme. No tendría que seguir así,



aterrorizada. El suspense me está
matando. ¿Es parte de la tortura?

Emory tenía las manos en las
rodillas y se las apretaba con tanta
fuerza que le blanqueaban. Estaban
frías al tacto cuando él puso una
mano encima.

Al intentar ella apartar las
rodillas, él las sujetó.

—Míreme.
Emory volvió la cabeza para

mirarlo a los ojos. Los de ella eran
de color avellana, tirando más a
verdes que a marrones. Las motas
anaranjadas, que a él le habían
parecido al principio un reflejo de la
luz, eran reales. A tan corta



distancia, podría haberlas contado.
—No le he hecho daño. No voy a

hacerle daño. ¿Cuántas veces tengo
que repetirlo para que me crea?

—Lo creeré cuando deje que me
ponga en contacto...

—Todavía no.
—¿Cuándo?
—Cuando pueda llevarla de

vuelta sana y salva.
—Pero hay personas

preocupadas por mí.
—Estoy seguro. Pero no tienen

por qué. Y usted no tiene por qué
temerme. ¿Por qué habría de
temerme?

—¿Y me lo pregunta, cuando ni



siquiera quiere decirme cómo se
llama ni contarme nada sobre
usted?

—De acuerdo. Si le digo una
cosa, ¿dejará de luchar conmigo y
de intentar huir?

Ella inclinó la cabeza.
Él sabía que su promesa era

falsa, pero tal vez se calmaría si le
contaba algo que en realidad no
revelara nada.

—Yo también perdí a mis
padres.

—¿Les quería?
—Sí.
—¿Murieron antes o después

de... lo que sea que hizo?



—Antes. Y me alegro.
—¿Qué hizo?
—No vuelva a preguntármelo,

doc. —Bajó la vista hacia la mano
que seguía cubriendo la de Emory y
se dio cuenta de que le estaba
acariciando el dorso lentamente con
el pulgar. A su mente acudieron
imágenes eróticas de otras partes
del cuerpo de ella que le gustaría
acariciar—. Si se lo dijera, entonces
sí que tendría miedo de mí.

Rápidamente, antes de
incumplir todas las promesas que le
había hecho, retiró la mano y se
puso en pie. De espaldas a Emory,
recogió la bolsa de la mesa y se la



metió bajo el brazo. Luego se
dirigió a la puerta y descolgó el
chaquetón, la bufanda y el gorro.

—Se le ha vuelto a abrir la
herida en la cabeza al revolverse
contra mí. Tiene sangre en el pelo.
Quizá sería mejor que volviera a
pensarse lo de la ducha.

Salió y cerró la puerta con un
fuerte golpe. Se quedó en el porche
hasta haberse puesto todas las
prendas de abrigo. El viento, que
soplaba con fuerza suficiente para
inclinar las copas de los árboles, le
lanzó nieve y partículas de hielo
contra los ojos cuando se encaminó
al cobertizo de almacenaje.



Colocó la bolsa en un estante
alto y puso una bobina de alambre
delante. Luego sacó un palé de
madera del cobertizo y lo arrastró
hasta el robusto tajo para cortar
leña que había en un extremo de la
estructura. Cargar los leños recién
partidos en el palé era un trabajo
manual que podía hacer sin pensar.

Y eso le dejaba la mente libre
para concentrarse en Emory
Charbonneau.

Le molestaba que su
desconfianza instintiva fuera tan
intensa.

Y le molestaba más aún que
tuviera fundamento.



Nada ni nadie le había desviado
jamás de su determinación. Ella sí.
Su obsesión por ella era insensata,
potencialmente peligrosa y podría
suponer su ruina. Intentaba
resistirse, pero perdía terreno cada
vez que la miraba... y cada vez que
ella lo miraba a él.

Hizo tres viajes entre la pila de
leña y los leños que iba apilando
contra el muro sur de la cabaña,
donde quedaban más protegidos de
los elementos. Cuando terminó,
devolvió el palé al interior del
cobertizo.

Se detuvo allí, a resguardo del
mal tiempo, lanzando el vaho de su



respiración al aire frío. Se quitó un
guante y sacó un pequeño colgante
del bolsillo de los tejanos.

Emory no lo había echado en
falta, y él esperaba que no se diera
cuenta y exigiera su devolución. Lo
frotó entre el índice y el pulgar,
reconociendo que era una estupidez
juvenil y sentimental lo de
guardarse secretamente un
recuerdo de ella. Nunca antes había
guardado un recuerdo de una
mujer, aunque se lo hubiera dado
ella misma. Sobre todo si se lo
había dado ella misma.

No era un romántico. Nunca lo
había sido. Rebecca se había



indignado con él por no haber
encargado flores para su
acompañante al baile de
graduación del instituto.

—¿A quién le importan esas
estupideces? —había gruñido él.

—¡A mí! —había saltado
Rebecca—. A mí me importa ser la
hermana de un completo capullo. —
Y había encargado las flores para la
cita de su hermano ella misma.

Si Rebecca lo viera ahora, no
habría quien la callara...

Pero ella nunca sabría nada de
Emory Charbonneau. Nadie lo
sabría. El tiempo que pasara con
ella sería un secreto que se llevaría



a la tumba. Debía dejarla marchar.
La dejaría marchar. Pero al menos
tendría el colgante como recuerdo.

Volvió a metérselo en el bolsillo
y se puso el guante. Antes de
abandonar el cobertizo, miró el
estante donde había guardado la
bolsa para asegurarse de que esta
vez estaba bien escondida. Luego
salió y echó el pestillo a la puerta.
En el porche de la cabaña dio unas
patadas para sacudirse la nieve de
las botas, y luego abrió la puerta.

Cuando entró en la cabaña, le
llegaron los olores familiares de su
jabón y su champú. Emory estaba
de pie delante de la chimenea,



colgando ropa mojada sobre el
respaldo de una silla que había
colocado frente al fuego. Tenía el
cabello húmedo. En lugar de la ropa
de correr, llevaba otra camisa de
franela y un par de calcetines de los
suyos.

Y al parecer eso era todo.
Entre el borde de la camisa, que

le llegaba hasta medio muslo, y los
calcetines arrollados en torno a los
tobillos, no había nada más que
unas suaves piernas. Eran piernas
de corredora, largas y esbeltas, con
pantorrillas y cuádriceps bien
definidos bajo la tersa piel.

Ella terminó de colocar las



mallas de correr sobre la silla,
estiró la prenda a su satisfacción y
acercó la silla un poco más a la
pantalla del fuego antes de
volverse hacia él.

—He aceptado la oferta de la
ducha. —Emory señaló los
calcetines y luego se pasó la mano
por la pechera de la camisa, de la
que solo se había abrochado unos
pocos botones—. Espero que no le
importe que haya tomado prestado
esto.

Él apartó la vista del borde de la
camisa con dificultad. Sacudió la
cabeza para decir que no.

—Es estupendo sentirse limpia.



Él asintió con la cabeza.
—También he lavado mi ropa.
Él miró las prendas mojadas,

pero no hizo ningún comentario.
—Me ha dejado de sangrar la

cabeza.
—Bien —musitó él con voz

áspera.
Se despojó del chaquetón, el

gorro y la bufanda, se dio la vuelta
para colgarlos y dejó las manos ahí,
con los dedos hundidos en la
bufanda, aferrando el tejido como si
le fuera en ello la vida, porque toda
la sangre de su cuerpo parecía
haberse concentrado en un único
punto crítico, y la concentración era



tan densa que resultaba dolorosa.
Se dirigió a la zona de cocina,

sacó la botella de whisky de la
alacena y se sirvió otro trago.
Cuando se llevaba el vaso a la
boca, se detuvo y miró a Emory por
encima del hombro.

—¿Ha cambiado de idea sobre
esto también?

—No. Gracias.
Él apuró el vaso. Le quemó la

garganta y burbujeó en su
estómago, pero le dio algo en que
pensar en lugar de la piel limpia y
tersa y en lo suave y cálido que
sería su tacto bajo la vieja franela.
Su cuerpo desnudo.



—Me dijo que me había
observado con sus prismáticos.

—¿Qué?
—La mañana en que usted...

cuando me caí. Me dijo que me
estaba observando.

—Cuando estaba... —«haciendo
estiramientos y flexiones»— junto
al coche. Antes de que empezara a
correr.

—¿Qué hacía usted ahí?
—Senderismo.
—¿Nada más?
—No. —Él se aferró al borde de

la encimera y siguió mirando por la
ventana sobre el fregadero. No
respondía de sí mismo si se volvía



para mirarla.
—¿Qué hizo que se fijara en mí?
«Tus piernas en esas mallas

negras. Tu culo. Dios, tu culo.»
—Estaba, ya sabe, escudriñando

la zona con los prismáticos,
observando el paisaje. Supongo que
percibí el movimiento.

—¿Por qué no me gritó para
saludarme?

—Estaba demasiado lejos. Pero
sentí curiosidad.

—Curiosidad, ¿por qué? ¿No
parecía alguien que simplemente
había ido a correr?

—Sí, pero me pregunté por qué
estaba sola. La mayoría de la



gente, cuando se propone hacer
algo en un terreno tan accidentado,
sea lo que sea, suele ir
acompañada. Pero usted no. Estaba
sola.

—Porque estoy acostumbrada.
El grifo goteaba. Y durante más

de un minuto el sonido de las gotas
que caían en intervalos de diez
segundos fue lo único que se oyó
en la estancia. En el mundo.

Hasta que ella habló.
—De eso aún no hemos

hablado.
Él hizo girar los mandos del grifo

para detener el goteo.
—¿Perdón?



—Esta mañana le he preguntado
cómo podía soportar este silencio,
el aburrimiento y la soledad. Hemos
hablado de los dos primeros, pero
no de la soledad.

El grifo dejó de gotear, pero él
siguió agarrando con fuerza ambos
mandos, como si quisiera
arrancarlos de su anclaje.

—¿No se siente solo?
¿Era su imaginación, o el

volumen y el tono de ella habían
bajado?

—A veces.
—¿Y qué hace entonces?
No, no era su imaginación. En la

voz de ella vibraba un íntimo



trasfondo. Era ronca, como si
hubiera bebido el whisky y este le
hubiera quemado la garganta.
Apartó las manos del grifo y
lentamente se volvió. Ella se había
acercado a la mesa del comedor,
donde permanecía como esperando
una señal de él para saber qué
debía hacer a continuación.

—No creo que se refiera a la
soledad en general, ¿verdad, doc?

Ella se encogió de hombros en
un gesto que podía significar
cualquier cosa.

—¿Me está preguntando si echo
de menos a una mujer?

—¿La echa de menos?



—A menudo.
—¿Y qué hace?
—Voy por una.
Su franca respuesta tuvo el

efecto deseado. Emory se quedó
estupefacta.

—¿Igual que fue por mí?
—No. Usted fue diferente. Fue

un hallazgo casual.
Emory dejó pasar más de medio

minuto plantada allí, indecisa,
mirando aquí y allá, pero siempre
evitándolo a él. Al final él se dio
cuenta del instante en que aflojaba,
porque sus ojos dejaron de buscar
incesantemente... ¿qué? Valor,
quizá. En cualquier caso, volvieron



a posarse en él.
—¿Lo decía en serio? —

preguntó.
—¿El qué?
—Que no iba a hacerme daño.
—Sí.
Ella calló, como si esperara que

él fuera a retractarse.
—Gracias por cuidar tan bien de

mí —dijo al fin.
—Ya me ha dado las gracias.
—Sí, esas otras veces no

cuentan.
—¿Por qué?
—Porque solo intentaba

aplacarlo.
—¿Aplacarme?



—Porque tenía mucho miedo.
—¿Pretérito? ¿Ya no me tiene

miedo?
—No quiero tenerlo.
Emory dio un paso hacia él,

luego otro, y siguió acercándose
hasta que se encontró a corta
distancia. Le tendió la mano
derecha.

—¿Amigos?
Él miró la mano, pero no la

estrechó. Lo que hizo fue poner las
manos sobre sus hombros y
atraerla hacia él. Ella inclinó la
cabeza, como si no quisiera mirarlo
a los ojos, pero no le apartó las
manos ni retrocedió, ni dio un



respingo como cuando antes él se
acercaba demasiado.

Emory avanzó más y apoyó la
frente en su pecho. Él deslizó las
manos hacia la espalda y la atrajo
hacia sí despacio, pero
inexorablemente, y cuando sus
cuerpos quedaron juntos, ella ladeó
la cabeza y apoyó la mejilla sobre
su corazón.

Con los dedos apuntando hacia
la espina dorsal, él movió las
manos arriba y abajo hasta que una
de ellas se detuvo justo al final de
la espalda. Y se quedó allí. Empezó
a frotar en círculos y a aplicar
presión suficiente para levantarla



hacia él. Cuando sus pubis se
acoplaron, Emory contuvo el
aliento.

Luego los dos dejaron de
respirar.

Emory echó la cabeza atrás y lo
miró a la cara con sus límpidos
ojos. Entonces ya no hubo vuelta
atrás. Él tenía que poseerla. Iría
hasta el infierno por estar dentro de
ella. La estrechaba cada vez más y
más y más...

Sus bocas estaban a punto de
unirse. Estaba tan cerca de besarla
que notaba la humedad de su
aliento en los labios, lo saboreaba...
pero entonces se detuvo.



—Casi lo consigue, doc.
Ella apartó la cabeza

bruscamente y lo miró
parpadeando.

—¿Qué?
—He estado a punto de

tragármelo.
—No sé a qué se refiere.
—Y una mierda. Oliendo bien.

Con nada más que su sexy cuerpo
bajo la camisa. —Acarició la curva
del seno de Emory que asomaba
por el cuello abierto—. Toda
zalamera y sensual para que se me
hiciera la boca agua.

Se frotó contra ella
seductoramente.



—Sabe lo que quiero y ha
pensado que si me lo daba, me
«aplacaría» y así luego la llevaría a
casa. Lo mismo que si se hubiera
tumbado sobre un altar para
ofrecerse en sacrificio. —Soltó un
resoplido burlón—. Agradezco el
gesto. En serio. Por no hablar de la
vista. —Echó la cabeza atrás para
verla de cuerpo entero—. Pero no
me va el sexo con mártires.

Furiosa, Emory trató de zafarse
dándole un empujón en el pecho.

Pero él la retuvo, la atrajo más
hacia sí, apretándose contra su
pubis en gesto inequívoco.

—Pero se lo advierto, doc, si



vuelve a darme ocasión de ponerle
las manos encima, ya no me
detendré. ¿Entendido? No voy a
imaginarla desnuda, voy a verla
desnuda. Si vuelve a ofrecerse,
olvidaré todos los motivos por los
que no debo follarla.

Más tarde, él se preguntaría qué
habría ocurrido a continuación si
aquella camioneta no se hubiera
deslizado cuesta abajo hasta
estrellarse contra un árbol.
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Rechinaron los frenos.
Él soltó a Emory y llegó a una de

las ventanas a tiempo para ver la
destartalada camioneta derrapando
hasta chocar contra un árbol al otro
lado de la carretera, frente a la
cancela.

Al mismo tiempo que él
reconocía la camioneta, Emory
corrió hacia la puerta.

—¡Mierda! —Él alargó el brazo
rápidamente y atrapó el faldón de
la camisa de franela, obligando a
Emory a detenerse en seco.



Ella se retorció y trató de
apartarle la mano.

—¡Maldita sea, escúcheme! ¿Ve
a esos hombres? Más vale que no
se les acerque. Le harían mucho
daño. Confíe en mí, por favor. ¿De
acuerdo? Se lo digo muy en serio,
doc. Si cree que yo soy una
amenaza, ni se imagina la fiesta
que se montarían ellos con usted.

De algún modo, el mensaje
consiguió calar, porque Emory
siguió mirándolo con ojos asustados
pero dejó de revolverse.

—Tengo que salir. ¿Puedo
confiar en que se quedará aquí
dentro?



Ella asintió con la cabeza.
—No trato de engañarla. Son

malos de verdad, ¿entiende? —Ella
volvió a asentir con la cabeza y él
apartó la mano de su boca—. No
deje que la vean.

Moviéndose rápidamente,
agarró el chaquetón del colgador,
abrió la puerta y salió al porche.

—¡No sigan! —gritó al salir.
Los dos hombres habían cruzado

la carretera hasta la cancela, pero
se detuvieron cuando él les gritó.
Avanzó a largas zancadas y los olió
ya a medio camino de la cancela.
Apestaban a lana mojada, tabaco
rancio, malta agria y un acre olor



corporal.
Lucían barbas desaliñadas y

llevaban gorros de lana calados
hasta las cejas. Vestían casi igual,
gruesos abrigos y pantalones de
lona con las perneras remetidas en
botas de goma. Los únicos rasgos
que los distinguían eran los cinco
centímetros de diferencia en la
estatura, y la escopeta de doble
cañón que el más bajo llevaba en el
hueco del brazo izquierdo.

Eran los vecinos más cercanos a
la cabaña, pero nunca habían
hablado y todos sus encuentros
habían sido problemáticos.

En más de una ocasión había



tenido que salir de la cabaña para
limpiar el terreno de botellas de
licor vacías y latas de cerveza que
le arrojaban por la ventanilla de la
camioneta al pasar. Dos veces le
habían acribillado una pared del
cobertizo con perdigones,
seguramente disparados con la
escopeta que el más bajo llevaba
en aquel momento. Un día, al
regresar a la cabaña, había
encontrado el cadáver de un
mapache en el porche; no había
muerto por causas naturales, le
habían cortado la cabeza.

Detestaba aquella maldad
practicada por pura maldad.



Suponía que intentaban
provocarlo para que respondiera.
No les había dado esa satisfacción.
Se había limitado a ignorar aquellos
incidentes y a mirar hacia otro lado
siempre que pasaban con su
camioneta.

Esperaba su momento.
Ahora estaba a punto de llegar a

la cancela cuando el que llevaba la
escopeta se inclinó y escupió jugo
de tabaco por encima de la valla en
dirección a él. El escupitajo aterrizó
justo a sus pies. El otro tipo era
algo más educado. Se tocó el borde
vuelto del gorro a modo de saludo
burlón.



—Eh, amigo. Soy Norman Floyd.
Este es mi hermano pequeño, Will.
—Y esperó a que él se presentara.
Al ver que no decía nada, señaló
hacia atrás con el pulgar—.
Tenemos un pequeño problema.

—Ya lo veo.
Seguramente la camioneta ya

no estaba en condiciones de circular
antes de estrellarse. Le faltaba un
guardabarros delantero. Los
neumáticos estaban gastados. La
pintura de camuflaje parecía
aplicada por un aficionado. El tubo
de escape estaba sujeto al oxidado
parachoques trasero con un
alambre.



Ahora la rejilla delantera estaba
doblada en torno al tronco de un
árbol de hoja perenne que se
inclinaba en un ángulo de treinta
grados, arrancado casi de raíz por
el impacto. El radiador de la
camioneta, destrozado, despedía
vapor.

—Hoy no deberían haber salido
a la carretera. Hay demasiado
hielo.

—Bueno, sí, seguramente tiene
razón. —Norman se encogió de
hombros y le dedicó una sonrisa
bobalicona.

Habría sido un idiota si hubiera
confiado en él.



Mientras tanto, el otro hermano,
Will, miraba con curiosidad más allá
de la cancela, evaluando la
camioneta, el cobertizo y la cabaña.

Esperaba que Emory hubiera
seguido su consejo y se mantuviera
fuera de la vista. Mataría a los
hermanos Floyd si era necesario,
pero prefería no tener que hacerlo
en ese momento.

—Somos vecinos, ¿sabe? —dijo
Norman.

—Les he visto pasar con la
camioneta.

—¿Sabe dónde vivimos?
Lo sabía, pero decidió que era

mejor no delatar lo que sabía.



Señaló la camioneta destrozada con
la cabeza.

—No deberían intentar
remolcarla hasta que se despeje el
tiempo.

—Eso pensamos.
—Bueno, vayan con cuidado. No

tendrán problemas si se mantienen
en el arcén para aprovechar la
adherencia de la grava. —No le
gustaba una pizca darle la espalda
a un hombre que empuñaba una
escopeta, pero aún le gustaba
menos que pensaran que les tenía
miedo. Hizo ademán de darse la
vuelta, pero entonces habló Will por
primera vez.



—¿Cree que nos vamos a ir a
patita? —E ilustró lo que opinaba al
respecto escupiendo otra vez.

—Lo que hemos pensado —dijo
Norman con voz quejicosa— es que
podría llevarnos usted. No hay más
que un par de kilómetros carretera
arriba hasta nuestra casa.

—Si viven tan cerca, podrán
llegar fácilmente antes de que
oscurezca. Si se van ahora.

Bajo sus pobladas cejas, los ojos
de Will se volvieron aún más
hostiles. Se movió un poco y adoptó
una postura más hosca.

En otras circunstancias, aquella
ruda amenaza le habría resultado



divertida. Habría pensado: «Venga,
palurdo gilipollas, atrévete.» Habría
esperado a que uno u otro se
abalanzaran contra él, y luego
habría barrido el suelo con los dos.
Esperaba ese momento con
impaciencia. Pero no sería ese día.
La seguridad de Emory era lo
primero.

—Caminar, ¿eh? —Norman miró
hacia el cielo y levantó la mano
para recoger unos copos de nieve
—. A mí no me parece que esto
vaya a mejorar pronto. —Se rascó
la barba, al tiempo que echaba la
vista hacia la camioneta—. Para
nosotros no sería problema ir



caminando, incluso con esta mierda
de tiempo. Pero... —Señaló la
camioneta estrellada.

Emory observaba a través de
una rendija entre el marco de la
ventana y la cortina de muselina,
mientras el hombre al que había
tratado de seducir infructuosamente
abría el candado de combinación de
la cancela, salía y cruzaba la
carretera hasta la camioneta, que
tenía la puerta del acompañante
abierta.

Se agachó, se asomó al interior
y pareció hablar con alguien. Tras



una breve conversación, se volvió
hacia los dos hombres. Su
expresión era sombría y
amenazante. Les dijo algo con los
labios apretados, luego cruzó de
nuevo la cancela y volvió a la
cabaña a grandes zancadas,
dejando la cancela abierta.

Ella se apartó de la ventana
cuando él irrumpió en la estancia y
dijo:

—Manténgase fuera de la vista,
pero vigílelos. Dígame qué están
haciendo. —Se dirigió a un extremo
del sofá y lo desplazó unos palmos.
Luego se arrodilló y retiró una
esquina de la alfombra.



—¿Qué pasa? ¿Quiénes son esos
hombres?

—Los hermanos Floyd. Norman y
Will.

—¿Le han pedido ayuda con la
camioneta?

—No se puede hacer nada.
Quieren que los lleve yo.

—¿Adónde?
—A su casa. ¿Qué están

haciendo?
—Ayudando a alguien a salir de

la camioneta. ¿Quién es?
—Su hermana pequeña.
Durante esta tensa

conversación, él había quitado unas
tablas del suelo. En la cavidad



rectangular que había debajo, se
veía un baúl metálico como el que
Emory había encontrado bajo la
cama. Quitó los cierres y levantó la
tapa.

Contenía armas, varias y de
diversas clases.

Sacó una pistola y comprobó el
cargador. Luego se la metió en la
cintura de los tejanos y echó por
encima el jersey y el chaquetón
para ocultarla. Mientras Emory
permanecía inmóvil, muda de
asombro, él cerró el baúl, volvió a
colocar las tablas del suelo y la
alfombra, y devolvió el sofá a su
sitio.



—Ya no hay secreto —dijo
señalando su oculto arsenal—. En
caso de necesitarlo, sírvase usted
misma. ¿Sabe disparar?

Ella lo miró boquiabierta
mientras él se dirigía a la cama y le
quitaba la funda a la almohada.
Luego recogió los zapatos de Emory
y los echó dentro de la funda.

—Si se queda sin leña antes de
mi regreso...

—¿Antes de su regreso? —
exclamó ella—. No estará pensando
en serio irse con ellos...

Pero al parecer es lo que
pensaba hacer, porque el trío de
fuera se dirigía a su camioneta. El



de la escopeta parecía ansioso por
echarle un vistazo, y se adelantó
mientras el hermano guiaba a la
hermana con visible impaciencia,
esquivando las placas de hielo del
suelo.

—Como decía —prosiguió él—,
la leña está apilada fuera, contra
esa pared. —Señaló con el mentón
la pared donde había estantes de
libros. Se palpó los bolsillos del
chaquetón, sacó los guantes y se
los puso. Dejó caer el gorro y la
bufanda en la funda y luego se la
echó al hombro como si fuera el
saco de Santa Claus—. No tardaré.

Emory se situó entre la puerta y



él.
—¿Está loco? Parecen

peligrosos.
—Lo son.
—Entonces...
—No me pasará nada.
—¿Cómo lo sabe?
—Porque lo sé.
—Eso no es una respuesta.
—Muévase, doc.
—Podrían rajarle la garganta.
—No es su estilo.
—¿Qué sabe usted de su estilo?
—Más de lo que quisiera.
—¿Ya se ha enfrentado antes

con ellos?
—No exactamente.



—¿Eso qué significa?
—Sabía quiénes eran, pero

hasta hoy nunca habíamos hablado.
Son mis vecinos.

—Que me aseguró no tener.
—Sí, bueno, mentí.
—¿Viven cerca de aquí?
—Ahora no tengo tiempo para

explicaciones. Apártese antes de
que se presenten aquí para ver por
qué tardo tanto.

Intentó rodear a Emory, pero
ella se desplazó para cerrarle el
paso.

—Ha estado utilizando el hielo
en las carreteras como excusa para
retenerme aquí.



—Siguen siendo traicioneras. Por
eso ese maldito cacharro se ha
estrellado contra el árbol.

—Entonces, ¿cómo los va a
llevar a casa?

—Está demasiado lejos para que
la chica vaya andando. —Adelantó
la mano por detrás de Emory,
agarró las llaves del gancho y se las
metió en el bolsillo del chaquetón.

—No puede dejarme aquí —
insistió ella, aferrándolo por la
manga.

Por primera vez desde que había
vuelto al interior de la cabaña, él se
detuvo para mirarla a la cara y
luego, en un súbito movimiento,



dejó caer la funda de la almohada y
le sujetó la cabeza con las manos
para acariciarle el labio inferior con
el pulgar enguantado.

—Me había jurado a mí mismo
que no la tocaría. Pero daría lo que
fuera por habérmela follado
igualmente.

Después la sujetó por las
caderas y la apartó de su camino.

—Manténgase fuera de la vista
hasta que nos hayamos ido. Si
vuelven ellos en mi lugar, dispare
primero y pregunte después. —Con
un solo y fluido movimiento, se
agachó para recoger la funda, abrió
la puerta y se fue.



Después de su entrevista con los
oficiales, a Jeff lo desterraron de
nuevo al caótico vestíbulo, donde el
suelo estaba cubierto de hielo
fangoso a medio derretir. Sacó un
tentempié de la máquina
dispensadora y lo comió con un café
amargo y tibio, también de
máquina. Luego se acomodó en un
asiento vacío y esperó a que
ocurriera algo.

Cuanto más tiempo permanecía
sentado allí, más se enfurecía.

Por la mañana había llamado a
su secretaria para decir que estaba
enfermo, pero sopesaba si debía
notificar o no a su jefe dónde



estaba en realidad y por qué.
Finalmente se convenció de que no
debía hacerlo. No haría saltar la
alarma hasta que la situación lo
exigiera.

Si el domingo por la tarde Alice
estaba preocupada por Emory,
ahora debía de estar subiéndose
por las paredes. Jeff sabía que
debería llamarla, pero también
prefirió abstenerse. Daría muy mala
impresión si Knight y Grange
descubrían que se había puesto en
contacto con su amante mientras su
mujer estaba desaparecida.

Leyó el Wall Street Journal y
jugó una partida de Scrabble en el



móvil, hirviendo de indignación por
considerarse ignorado. Así
transcurrió lentamente una hora.
Cuando ya no pudo soportar más la
inactividad, empezó a maldecir por
lo bajo y, cuando se hartó del todo,
se arriesgó a perder el sitio
abandonando la silla para acercarse
a la ventanilla de recepción y exigir
que el ayudante sentado allí
llamara al subinspector Sam Knight.

Unos minutos más tarde, Knight
salió por la puerta aparentando una
total falta de premura y tratando
inútilmente de subirse los
pantalones de confección sobre el
vientre.



—Debe de haber sido telepatía,
Jeff. Estaba a punto de venir por
usted. Sígame.

¿Ahora era Jeff?
Knight aguantó la puerta para

que entrara. La mujer del establo
ya no estaba en la oficina. Los
empleados charlaban entre ellos o
hablaban por teléfono. Algunos
trabajaban al ordenador. Pero,
fueran cuales fuesen sus
actividades individuales, todos se
detuvieron al unísono para seguir
los pasos de Jeff hasta la mesa de
Knight, donde Grange aguardaba ya
con expresión tan adusta como la
de un sepulturero.



—Oh, Dios —gimió Jeff—. ¿Qué
ha ocurrido?

Grange respondió señalándole
una silla.

—Maldita sea —dijo él,
permaneciendo de pie—,
contésteme.

—No hay novedad por el
momento —respondió Knight al
tiempo que ocupaba su asiento—.
Siéntese, por favor, Jeff.

—¿Eso es todo lo que saben
hacer ustedes? ¿Quedarse
sentados? ¿Por qué no están
haciendo algo constructivo para
encontrar a mi mujer?

—Estamos haciendo todo lo



posible.
—¡Están sentados aquí!
Al darse cuenta de que estaba

llamando aún más la atención, Jeff
se sentó de golpe y fulminó con la
mirada a los dos oficiales.

—No serviría de nada que
saliéramos a dar vueltas por ahí —
dijo Knight—, cuando no sabemos
siquiera adónde fue su esposa al
abandonar el motel.

—¿Y sus tarjetas de crédito?
¿Marybeth no iba a...?

—Maryjo.
—Lo que sea. ¿No se suponía

que iba a comprobar los cargos y
las retiradas de dinero con la



tarjeta?
—Habría sido más fácil si usted

nos hubiera dado los números de
las tarjetas de su mujer —intervino
Grange.

—Ya se lo he explicado —dijo
Jeff, y prácticamente tuvo que
despegar los dientes para
pronunciar las palabras—. Emory
tiene sus cuentas. Yo tengo las
mías. Ella paga sus facturas...

—En realidad no.
—El contable que lleva las

cuentas de la clínica también paga
las facturas privadas de Emory. Él
nos ha dado los números de sus
cuentas.



—Estupendo. Fantástico. ¿Y las
ha investigado Maryjo?

—El viernes por la tarde —dijo
Knight—, poco después de
abandonar Atlanta, su mujer llenó
el depósito del coche usando una
tarjeta de crédito en una
gasolinera. Tenemos grabada la
transacción en una cámara de
seguridad. Por cierto, vestía tal
como usted la había descrito.

—¿Y por qué creían que no iba a
ser así?

—Podría haberse detenido en
alguna parte entre su casa y la
gasolinera y... ya sabe... haberse
cambiado de ropa. —Antes de que



Jeff pudiera replicar a semejante
estupidez, Knight prosiguió—: En
cualquier caso, pagó la habitación
del motel con la misma tarjeta y
volvió a usarla para pagar la cena
el viernes por la noche. Desde
entonces no se ha utilizado ninguna
de sus tarjetas.

Jeff se mordió el labio inferior.
—¿Desde el viernes por la

noche?
—¿Sabe usted cuánto dinero

llevaba encima?
Él negó con la cabeza antes de

aclararse la garganta para hablar.
—Dudo que fuera mucho. No

acostumbra llevar casi nada.



Siempre lo tomamos a broma entre
nosotros, que casi nunca lleva
dinero.

—También hemos solicitado el
registro de llamadas de su móvil —
dijo Grange—. La última llamada
que hizo fue el viernes por la noche.
—Sonrió, pero su expresión no era
amistosa—. A usted.

—Me llamó para decirme que
había llegado sin incidentes y que
ya se había acostado. —Jeff se
inclinó hacia delante, apoyó los
codos en las rodillas y se cubrió el
rostro con las manos—. Nada de
todo esto son buenas noticias,
¿verdad?



Oyó que la silla de Knight
rechinaba contra el suelo, y luego la
mano del subinspector se posó en
su hombro.

—No se derrumbe. Puede que
parezca que no hacemos gran cosa,
pero estamos empleando todos
nuestros recursos para encontrar a
su mujer.

Cuando Knight escoltó a Jeff de
vuelta al vestíbulo, le preguntó con
tono casual si podía echar un
vistazo a su pistola.

—Es el procedimiento rutinario.
Seguro que lo comprende. Si me da
las llaves de su coche, enviaré a un
ayudante a buscarla para que no



tenga que salir con este tiempo.
Jeff dudaba mucho de que el

tiempo fuera el motivo por el que
Knight no quería que fuera por la
pistola él mismo, pero le entregó
las llaves sin rechistar.

Tras haberle asegurado Knight
que sería el primero en enterarse
de cualquier novedad, buena o
mala, volvió a quedar abandonado.

Su silla la había ocupado un tipo
con aspecto de motero y una perilla
trenzada que le llegaba casi hasta
la cintura. Mientras se paseaba de
un lado a otro, Jeff comprobó si
tenía alguna llamada perdida en el
móvil. Una de las amigas de Emory,



a la que él había llamado la noche
anterior, había dejado un mensaje
de voz para responderle que hacía
más de una semana que no
hablaba con Emory.

Un cliente había dejado un
mensaje en el que expresaba su
descontento por la caída del
mercado bursátil, y preguntaba a
Jeff si tenía alguna idea de cómo
compensar las pérdidas. Su sastre
había llamado para informarle de
que los arreglos estaban listos.
Había dos llamadas perdidas del
número principal de la clínica, pero
nadie había dejado ningún
mensaje.



Por supuesto, Alice sabía
perfectamente que no debía
llamarlo al móvil.

Jeff estuvo una hora paseándose
inútilmente, y echaba humo por la
frustración cuando Grange salió
bruscamente al vestíbulo, llevando
una gorra con orejeras y
abrochándose una gruesa chaqueta
acolchada mientras se acercaba a
él.

—Han encontrado su coche.
—¿Solo su coche? ¿Y qué hay de

ella?
—La están buscando.
—¿Dónde?
—En Nantahala.



—¿Dónde está eso?
—Aquí. Es el parque nacional.

Knight y yo vamos para allá.
Grange casi había llegado a la

puerta cuando Jeff lo asimiló todo y
reaccionó finalmente. Se apresuró
para alcanzarlo y lo siguió al
exterior. Nada más traspasar la
puerta, Knight llegó con un
maltrecho todoterreno y se detuvo.
Grange abrió la puerta del
acompañante y subió.

—No se mueva de aquí.
Nosotros le informaremos.

Tras estas palabras, Grange
cerró la puerta y el todoterreno se
alejó a toda prisa, dejando a Jeff



bajo la nieve, observando su
partida.

Emory no tardó mucho en
deducir por qué él se había llevado
sus zapatos. No podía irse de allí
solo con los calcetines. Se había
asegurado así de que ella
permaneciera atrapada en la
cabaña hasta su regreso. Pero
Emory no tenía la menor intención
de convertirse en parte del botín de
aquel dúo de paletos, si eran ellos
los que regresaban en lugar de él.

Él había desplazado el sofá con
facilidad. A ella le costó un poco



más, y más difícil incluso le resultó
retirar las tablas del suelo, pero lo
logró con la ayuda de un
destornillador grande. Lo había
encontrado en el cajón donde él
había guardado el destornillador
utilizado para reparar la tostadora.

Emory eligió una pistola al azar
y la depositó con cuidado sobre la
mesita auxiliar.

Poco después de casarse, Jeff le
había enseñado el pequeño
revólver que poseía y le había dado
una clase elemental de cómo
usarlo. Pero Emory no había llegado
nunca a dispararlo. Una pistola
tenía un cargador, no un tambor.



Todo lo que sabía sobre armas de
fuego se reducía prácticamente a
reconocer la diferencia. Pero se
sentía más tranquila teniendo un
arma a mano.

También se sintió más segura
cuando volvió a ponerse la ropa de
correr en cuanto estuvo
completamente seca.

No teniendo nada más que
hacer, vagó sin descanso por la
cabaña. Revisó el contenido de los
cajones que no había registrado
antes, pero no encontró nada que
le diera una pista sobre su anfitrión,
ni diario, ni correspondencia, ni
recibos, ni un solo papel que



contuviera información reveladora.
Lo que, en sí mismo, era un

dato revelador. Le decía que se
trataba de un hombre
escrupulosamente precavido que no
guardaba nada que pudiera
identificarlo.

Fue hasta los estantes y pasó el
dedo índice por el lomo de los
libros, fijándose en que estaban
ordenados alfabéticamente. Hojeó
algunos, buscando hojas sueltas o
notas escritas en los márgenes. Al
cabo de un rato, concluyó que los
estantes hechos e instalados por él
mismo no albergaban nada más
que libros.



Desesperada, apoyó las manos
sobre el portátil cerrado,
conminándolo mentalmente a
desvelar su contraseña secreta
como si se tratara de una tabla
Ouija. No ocurrió.

Añadió unos leños al fuego
cuando este se apagó. Se paseó de
un lado a otro, mirando por la
ventana frecuentemente con la
esperanza de ver acercarse la
camioneta. Por mucho que le
molestara admitirlo, estaba
preocupada por él. Por la catadura
de aquellos dos tipos, parecían
capaces de matar por un par de
botas, por no hablar de una



camioneta. Tal vez la «hermana
pequeña» era el anzuelo. Tal vez
habían estrellado su destartalada
camioneta a propósito como parte
de un complejo ardid para robarle.

Él le había asegurado que no
había hablado con los hermanos
hasta entonces, pero también había
admitido que los conocía. Sabía que
rajarle la garganta no era su estilo.
¿De qué iba todo eso? La
imaginación de Emory la llevó a
plantearse varios resultados
posibles, todos ellos catastróficos,
todos con un mal final tanto para él
como para ella.

Una idea terrible que no se



había permitido tener hasta
entonces le decía que tal vez no
regresaría jamás a su casa.

Jeff habría ido ya a la policía,
pero ¿sabría decirles por dónde
empezar a buscarla? Habían
hablado de su destino, pero ¿le
había prestado atención él,
recordaría algo de lo que le había
dicho? Ni siquiera ella recordaba
hasta qué punto había concretado
al enseñarle el mapa del parque
nacional donde había marcado el
sendero que pensaba seguir. Pero
incluso con esa idea general de
dónde había empezado a correr, sin
duda habían comenzado ya la



búsqueda.
Volvería a casa. Por supuesto

que volvería. Y entonces...
¿Qué?
En la bola de cristal su futuro se

mostraba tan turbio como su
presente.

Cuando Jeff y ella se
reencontraran, se alegrarían y se
sentirían aliviados de verse. Pero su
pelea solo se habría interrumpido y
seguiría sin resolverse. Las
cuestiones que los dividían
seguirían firmemente asentadas.
Suponiendo que Jeff tuviera una
aventura, ¿le pondría fin al regresar
ella sana y salva, simplemente por



sentirse obligado? Con eso solo
conseguirían que todos fueran
desgraciados.

Para ser justos, ¿cómo podía
echarle en cara a Jeff que tuviera
una amante, cuando a ella el
abrazo de un extraño que había
estado a punto de besarla la había
inflamado de pasión?

Sí. También debía pensar en
eso.

Su intento como femme fatale
había terminado en un giro irónico:
la seducida era ella. Había puesto
en escena aquella exhibición
humillante, pero cuando él había
empezado a acariciarla, había



dejado de actuar. Él la había
estrechado contra su cuerpo, ella
había notado su erección y ya no
había podido negar la verdad. Lo
deseaba.

Todos sus impulsos femeninos
habían cobrado vida, y no era solo
la larga abstinencia lo que había
encendido su deseo sexual. Era él.
Quería experimentarlo todo de él,
todas sus rudas superficies, todas
sus roncas palabras, su olor a
campo, el sabor a whisky de su
aliento, la arrogante erección de su
pene. Lo deseaba con una
temeraria indiferencia hacia lo que
era apropiado para la doctora



Emory Charbonneau.
Si él no le hubiera puesto fin de

aquel modo tan insultante, Emory
habría acabado cometiendo una
locura.

Pensar en ello ahora la turbaba
e incrementaba su ansiedad. De
modo que, cuando oyó llegar la
camioneta, cogió la pistola y apuntó
hacia la puerta, sujetándola con las
dos manos.

Él entró con paso firme y un
aspecto más amenazante que
nunca. La pistola no lo turbó en
absoluto. Le lanzó una mirada
burlona y luego le arrojó la funda
que contenía sus zapatos. El bulto



aterrizó en el suelo a sus pies.
—Póngase los zapatos. Nos

vamos.
—¿Adónde vamos?
—La llevo montaña abajo, y

tengo prisa.
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Al llegar octubre, la calefacción
central del edificio de apartamentos
de Jack Connell se subía hasta
cerca de los 29 ºC y permanecía así
hasta mayo. Tras experimentar un
viento glacial que azotaba los
desfiladeros de ladrillos y argamasa
del centro de Manhattan, al llegar a
casa cambió el traje y el abrigo por
pantalones cortos y una camiseta
de los Jets, abrió una cerveza y se
la llevó al despacho, un cuarto
pequeño austeramente amueblado
con una mesa (una puerta colocada



sobre dos caballetes), y una silla de
segunda mano a la que le fallaba
una rueda.

Llamó al número que le había
dado Greer para contactar con el
periodista televisivo que había
cubierto la protesta ante la sede del
gobierno estatal en Olympia,
Washington.

El teléfono sonó varias veces, y
cuando respondieron, el ruido de
fondo era ensordecedor. Tras varios
inicios fallidos, el joven explicó que
había salido a tomar unas copas
con amigos en la happy hour. Al
parecer, en la costa Oeste la happy
hour empezaba a las tres y media.



—Esta mañana ha hablado con
mi colega —dijo Jack—. Wes Greer.

—Ah, sí, ¿el agente del FBI?
—Eso es. Le ha dicho usted que

el grupo que aparece en el vídeo de
su reportaje llegó en autocar desde
Seattle para participar en la
manifestación. ¿Eran personas
individuales con un objetivo común,
o un grupo organizado?

—Un grupo. Con nombre. Ahora
no recuerdo cuál. Lo tengo
apuntado. ¿Cuándo lo necesita?

—Ahora mismo.
—Oh. ¿Puedo volver a llamarle?

Tendré que telefonear a la
redacción para que alguien vaya a



mi mesa y mire mis notas.
Jack le dio su número de móvil.

Mientras esperaba a que le llamara,
fue a la cocina y se hizo un
sándwich de pan de centeno,
mostaza picante y el rosbif de la
charcutería que aún no verdeaba, y
abrió otra cerveza. Sonó su móvil.

—El grupo se llama Ciudadanos
Concienciados. CC.

—¿Alguna persona de contacto?
—Su fundador. A un familiar

suyo, creo que un sobrino, lo
mataron a tiros cuando estaba
comprando un refresco en una
tienda. Se interpuso en el camino
de un atracador. El caso es que el



tipo es un activista convencido.
Tiene un nombre largo, como de
jugador de hockey polaco o algo
así. ¿Tiene lápiz? Anote.

El periodista deletreó un nombre
lleno de consonantes. Jack le
preguntó si tenía su número de
teléfono.

—Anote. —Se lo leyó—. Oiga,
¿para qué lo busca? ¿Hay alguna
noticia ahí?

Jack le soltó un rollo sobre el
«interés del FBI» en cualquier grupo
o individuo que apoyara «leyes
restrictivas sobre tenencia de
armas» o, en cambio, «se opusiera
a que el gobierno limitara algunas



libertades personales».
—Ah, eso ya está muy manido.

—El periodista perdió interés y
pareció dispuesto a regresar a la
happy hour con sus amigos—. Pero
guarde mi número y llámeme si
tropieza con alguna historia de
interés. Oficiosamente, por
supuesto. Nunca revelo mis fuentes.

Jack hizo una promesa que no
pensaba cumplir, le dio las gracias
al periodista y colgó. Cogió
entonces un móvil de prepago,
llamó al hombre de apellido extraño
y este contestó.

Parecía un buen tipo, lo que hizo
que Jack se sintiera mal por



mentirle. Pero no demasiado. Se
presentó con un nombre falso.

—No hago encuestas ni intento
venderle nada. Estoy buscando a un
compañero de clase de hace
muchos años. —Y le contó una
historia sobre una reunión de
antiguos alumnos de instituto—. Me
han encargado buscar a los
compañeros de clase a quienes se
ha perdido la pista. Parece fácil, con
Internet y tal. Pero algunos se nos
resisten.

»Anoche, mi mujer y yo
estábamos viendo las noticias y
podría jurar que vi a Becky Watson
en su grupo frente a la sede del



gobierno estatal. Becky ya era
políticamente muy activa en el
instituto y abogaba por causas
como el control de armas. Igual que
yo, por cierto.

—¿Becky, dice? No tenemos
ninguna Becky en CC.

—Quizás ahora se haga llamar
Rebecca.

—No; lo siento. No hay nadie
que se llame Rebecca ni Watson.

—Vaya, estaba seguro de que
era ella. Solía llevar el mismo pelo
blanco de punta.

—Esa parece Grace.
—La mujer de la que hablo

llevaba una chaqueta roja.



—Grace Kent.
Con el pulso acelerado, Jack

garabateó el nombre y tuvo ganas
de sondear al hombre en busca de
más información. ¿A qué se
dedicaba Grace? ¿Tenía una hija de
unos doce años? ¿Tenía un
hermano que la visitaba
regularmente? El hermano era
inconfundible. Alto, de aspecto
duro, pelo oscuro, ojos claros.

Pero resistió la tentación de
preguntar. No quería despertar su
curiosidad. Tal vez se sintiera
obligado a avisar a Grace Kent de
que alguien lo había llamado
preguntando por ella.



Exhaló un fingido suspiro de
decepción.

—Bueno, pues entonces no es
nuestra Becky. Pero valía la pena
intentarlo. Disculpe por haberlo
molestado. Gracias por atenderme.

—De nada. Buena suerte con su
reunión.

Jack desplazó los dedos
ágilmente por el teclado de su
ordenador, pero fue en vano. No
había ninguna Grace Kent en el
listín telefónico de Seattle. Realizó
una búsqueda en Google y no
encontró nada. De modo que llamó
a Wes Greer para que se ocupara
él, y luego se sentó y terminó de



comer el sándwich masticando
maquinalmente, pensativo.

Tardó menos de dos minutos en
decidirse. Volvió a usar el teléfono
para reservar un vuelo a primera
hora y pedir un coche que lo llevara
al aeropuerto LaGuardia a las seis
de la mañana. También alquiló un
coche en Seattle. Mientras
preparaba una pequeña maleta, se
dijo que seguramente aquel viaje
sería el último de una larga serie de
misiones inútiles.

La penúltima lo había llevado
hasta Salt Lake City, precedida por
otra en Wichita Falls, Tejas. Antes
de eso, Lexington, Kentucky.



Lugares e individuos
aparentemente al azar, sin relación
entre ellos salvo por un único
denominador común: un hombre.

Jack se había acostado ya, pero
no dormía, cuando volvió a llamarlo
Greer, que al parecer no dormía
nunca.

—Tengo una dirección. Grace
Kent no vive en el mismo Seattle,
sino al otro lado del estrecho de
Puget.

—¿Cómo se va hasta allí?
—Hay un transbordador.
—Estupendo.
Jack introdujo la dirección en el

móvil, informó a Greer de su



itinerario básico y concluyó
diciendo:

—Por el momento, no es
necesario decirle a nadie que me he
ido. De hecho, estoy en cama con
gripe.

—De acuerdo.
Mientras yacía contemplando el

techo de su dormitorio, Jack evaluó
las posibilidades de que Grace Kent
fuera Rebecca Watson. No tenía
más pista que la convicción de la
amiga de Rebecca, Eleanor Gaskin,
que no la había visto en cuatro
años y la había reconocido en
medio de una atropellada multitud
en un reportaje televisivo de escasa



calidad. Iba a cruzar el país con esa
única pista.

¿Sería demasiado pedir tener un
poco de suerte y que la portadora
de la pancarta fuera Rebecca?
¿Podía atreverse a esperar que ella
cooperara y le dijera dónde estaba
su hermano? Y puestos a fantasear,
¿por qué no imaginar que su
hermano estaba de visita y que
sería él quien le abriera la puerta
cuando Jack llamara al timbre?

Podía confiar en la discreción de
Greer, así que al menos, si aquella
resultaba ser otra pista falsa, otro
callejón sin salida, nadie le
consideraría un completo estúpido.



Salvo él mismo.
Y a eso ya estaba

acostumbrado.

—¿Cuándo llegaremos?
—Cuando lleguemos.
Emory se sujetó al borde del

asiento cuando la camioneta enfiló
otra cerrada curva. Los faros habían
sido la única fuente de luz desde la
brusca partida de la cabaña. Si
había luna, la capa de nubes la
ocultaba por completo.

No habían pasado por delante
de ninguna vivienda ni edificio de
ninguna clase. Nada. Circulaban por



la carretera más remota que cabía
imaginar, y desde luego la más
peligrosa. Tal como temían, había
placas de hielo bajo los montones
de nieve, invisibles hasta que la
camioneta perdía adherencia.

Al tomar las curvas, los faros
iluminaban formaciones rocosas
que se alzaban a pico desde la
angosta cuneta, algunas con hielo
incrustado donde antes de helarse
había cascadas. Donde no había
formaciones rocosas había bosque.
Los gruesos troncos de árboles no
habrían cedido ni ante un tanque.
Pero lo que resultaba más aterrador
era la negrura, la nada que a veces



desvelaban las luces. Un patinazo, y
podían caer al vacío por un
precipicio.

Emory quería cerrar los ojos
para no ver los peligros que
acechaban, pero no se atrevía por
la ridícula suposición de que podía
contribuir a mantener la camioneta
en la carretera a mera fuerza de
voluntad.

Él le había asegurado que
estaba acostumbrado a aquellas
carreteras montañosas, con sus
curvas cerradas, pero no conducía
con despreocupación, sino con
firmeza. Sus manos enguantadas
aferraban el volante, sus ojos no se



apartaban de la carretera.
Las escasas respuestas a las

preguntas de Emory sobre los
hermanos Floyd habían sido bruscas
y monosilábicas, y al final ella había
dejado de preguntar. No sabía qué
había ocurrido entre sus
desaliñados vecinos y él, pero en
cualquier caso lo había impulsado a
llevarla a casa, o al menos a dejarla
en algún sitio desde donde ella
pudiera volver. Eso era lo único que
a ella le importaba.

Al menos, eso se dijo a sí
misma.

—¿Para qué son todas esas
armas?



—¿Para qué suelen ser las
armas?

—Para disparar a... cosas.
Él se encogió de hombros como

si sobrara cualquier otro
comentario.

—Es peligroso tenerlas por ahí.
¿Y si le hubiera disparado por
accidente?

—Habría sido un milagro.
—Es usted un objetivo muy

grande. A esa distancia no podía
fallar.

—Seguramente no, pero no
llevaba cargador.

—¿No estaba cargada?
Él esbozó esa mueca que no



llegaba a ser sonrisa.
—Doc, un consejo: si apunta a

alguien con intención de dispararle,
asegúrese de que el arma está
cargada y amartillada, lista para
disparar. Y si no tiene intención de
disparar a esa persona, no le
apunte.

—Parece todo un experto en el
tema.

Él no respondió. Ni dijo nada
más mientras maniobraba en la
siguiente serie de curvas cerradas.

—¿Cuánto falta? —preguntó ella
al fin.

—Unos cuantos kilómetros.
—¿Le importa si pongo un poco



la calefacción?
—Adelante.
Antes de abandonar la cabaña,

él le había echado uno de sus
chaquetones por encima, aduciendo
que no llevaba ropa suficiente para
protegerse del frío. La chaqueta era
demasiado grande, por supuesto,
pero Emory se sentía agradecida
por llevarla, y se arrebujó aún más
en ella.

—Tendría mucho frío sin su
chaquetón. Gracias.

—De nada.
Emory no quería distraerlo con

su conversación, pero se moría de
ganas por saber qué le esperaba.



—¿Qué... qué hará?
—¿Cuándo?
—Cuando lleguemos.
—Ya lo verá.
—¿No me lo puede decir ahora,

para que me haga una idea?
—Ya no tardaremos mucho.
En efecto, durante el siguiente

kilómetro la empinada pendiente se
fue nivelando y empezaron a ver
casas. Estaban muy separadas unas
de otras, pero eran los primeros
signos de civilización que Emory
veía en cuatro días. Al salir de una
curva, los faros iluminaron el
pequeño letrero que indicaba la
entrada a una ciudad.



Ella se volvió hacia él,
sorprendida.

—Esto no es Drakeland.
—No.
—¿Drakeland está más

adelante?
—Está en dirección contraria.

Esta carretera no va allí.
—Pensaba que me llevaba a

Drakeland.
—¿Qué le ha hecho pensar eso?
¿Qué le había hecho pensar eso?

Él no le había dicho nada sobre su
destino, pero Emory había supuesto
que la llevaría de vuelta allí, ya que
había sido su punto de partida.

La ciudad que atravesaban



ahora apenas podía considerarse
como tal. Era más bien un pueblo
con dos semáforos, uno a cada
extremo de la angosta carretera
estatal que lo partía en dos. A un
lado había un banco, una gasolinera
y una casa prefabricada que servía
como oficina de correos. Un café,
un taxidermista y un supermercado
ocupaban el otro lado. Era de noche
y todos los negocios estaban
cerrados.

Emory había supuesto que la
dejaría en algún sitio con luces,
bullicio, actividad.

—¿Va a dejarme aquí? —
preguntó, procurando contener un



ataque de pánico.
—No.
Su escueta respuesta no logró

mitigar los recelos de Emory.
Al llegar al segundo semáforo, él

giró a la derecha, siguió dos
manzanas más y luego volvió a
girar a la derecha para adentrarse
en un callejón que discurría por
detrás de varios edificios que
parecían pequeños negocios y
oficinas.

—¿Qué está haciendo? ¿Adónde
vamos? ¿Vamos a encontrarnos con
alguien aquí?

—Vamos a hacer una breve
parada, eso es todo. —Detuvo la



camioneta frente a la puerta
trasera de un edificio de ladrillo de
una sola planta, apagó los faros y
también el motor—. Espere aquí un
momento.

Se bajó y se dirigió a la trasera
de la camioneta. Mirando por el
retrovisor, Emory lo vio abrir una
caja de herramientas sujeta a la
cabina y sacar una llave para
ruedas.

Luego fue con la llave hasta la
puerta de servicio del edificio. Antes
de que Emory pudiera imaginar lo
que pensaba hacer, él ya lo había
hecho. Utilizó la herramienta para
arrancar el pomo de la puerta con



todo el mecanismo de la cerradura,
dejando un pulcro agujero redondo
en el metal.

Regresó a la camioneta y
devolvió la llave a la caja de
herramientas, luego abrió la puerta
del acompañante, desabrochó el
cinturón de seguridad de Emory, la
aferró por el brazo y la sacó fuera.

—Venga, doc. Dese prisa.
Ella estaba demasiado

asombrada para reaccionar. Cuando
finalmente lo hizo, forcejeó
frenéticamente para soltarse.

—¿Qué está haciendo?
—Forzando la entrada.
—¿Para qué?



—Para robar lo que hay dentro.
—¿Está loco?
—No.
—¿Quiere cometer un delito?
—Ajá.
Su tono razonable asombró a

Emory. La aterrorizó. A menudo los
locos parecían perfectamente
cuerdos hasta que... dejaban de
parecerlo. Se humedeció los labios
y respiró entrecortadamente.

—Escuche. Le daré dinero. Ya
sabe, usted mismo dijo que tengo
dinero a montones. Le... le daré
todo lo que quiera, pero...

—¿Cree que es dinero lo que
quiero? Por Dios.



El hombre que había usado una
llave de ruedas para forzar una
puerta cerrada a fin de entrar a
robar tuvo la desfachatez de
sentirse insultado.

—Entonces, ¿por qué
demonios...?

—Esto es una consulta médica.
Una nueva idea pasó por la

cabeza de Emory.
—¿Drogas? ¿Quiere drogas?
Él suspiró y la empujó hacia la

puerta.
—No tenemos tiempo para

tonterías.
Ella clavó los talones en el

suelo.



—No participaré en esto. —Le
lanzó un puñetazo con la mano
libre, pero él lo esquivó—.
¡Suélteme!

—¡Cállese! —La agarró por los
dos brazos y miró en derredor para
ver si sus gritos habían alertado a
alguien, pero todo seguía a oscuras,
salvo por una solitaria farola al final
del callejón que, aun pareciendo
imposible, iluminó sus ojos cuando
estos taladraron los de Emory—.
¿Recuerda la chica de la camioneta?

—¿La... la hermana de los
Floyd?

—Está mal y necesita que usted
la ayude.



—¿Qué le pasa?
—Se lo explicaré en el camino

de vuelta.
—No hablará en serio...
—Vamos a volver para ayudarla.
—No pienso volver. —Ella

intentó zafarse empujándole y
volvió a forcejear.

—Emory.
Lo que hizo que ella se quedara

inmóvil no fue tanto la leve
sacudida que él le dio, como el
hecho de que usara su nombre de
pila con tono autoritario.

—Podemos quedarnos aquí
discutiendo y arriesgándonos a que
nos pillen y encarcelen, o...



—Usted iría a la cárcel. Yo no.
—... o puede cumplir el

juramento hipocrático, entrar ahí y
recoger todo lo que necesite para
tratar a esa chica.

—No pienso cometer un delito.
—¿Ni siquiera por una buena

causa?
—Ni siquiera.
—Pronto se tragará esas

palabras. —La empujó hacia la
puerta de la consulta—. Tiene usted
fama de buena samaritana. Ahora
tiene una oportunidad para hacer el
bien.
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Jeff había observado cómo la luz
del día se convertía en un corto
crepúsculo. La noche llegó con
rapidez.

Mataba el tiempo. Quería matar
a Knight y Grange por no
mantenerle informado como habían
prometido. Se había pasado toda la
tarde sentado mirando el reloj de
pared sin tener la menor idea de lo
que ocurría fuera del vestíbulo de
aquella comisaría.

Al acercarse la hora de cierre de
la clínica en Atlanta, llamó al



número de recepción.
—Soy Jeff Surrey. ¿Siguen los

doctores en la clínica?
—Oh, Dios mío, señor Surrey. —

El tono melifluo con que había
respondido al teléfono la
recepcionista dio paso a uno
tembloroso por la emoción—. Le he
dejado mensajes preguntando si ha
sabido algo sobre la doctora
Charbonneau. Estamos todos muy
preocupados. Dígame que está
bien, por favor.

—Páseme con uno de los
doctores.

—El doctor James está justo
aquí.



Jeff oyó el auricular cambiando
de manos.

—¿Jeff?
—Me temo que no tengo mucho

que contaros, Neal. Esta tarde han
localizado el coche de Emory, vacío.
Es la última información que he
recibido.

—Un momento, voy a conectar
el altavoz. Todos quieren oírte.

Jeff imaginó al personal de la
clínica apiñado en torno al teléfono
de la recepción mientras él relataba
lo poco que sabía.

—He buscado el parque nacional
en Internet. Tiene miles de
hectáreas de extensión. Es



montañoso en su mayor parte, y
hay zonas que se consideran
salvajes. No es un terreno para
pusilánimes.

—He ido de acampada a esa
zona —dijo el médico—. ¿Y está ahí
perdida? Dios mío.

—Por suerte, como ya sabéis,
Emory está en plena forma y tiene
una increíble resistencia.

—¿Ahí arriba no nieva y hay una
temperatura muy por debajo de los
cero grados?

Típico de Neal James pintarlo
todo del modo más pesimista.

—Sí, el tiempo está dificultando
la búsqueda.



Le lanzaron varias preguntas a
la vez. Él los interrumpió.

—Lo siento. No sé nada más.
Los ayudantes del sheriff no han
regresado y tampoco han llamado.
O si lo han hecho, no han hablado
conmigo. Hace horas que se fueron
y estoy tan a oscuras como
vosotros. Es tremendamente
frustrante.

—¿Quieres que vaya allí?
El médico se ofrecía a

acompañarle por Emory, no por él,
y Jeff se alegró de tener una razón
válida para rechazar su oferta.

—No podrías hacer nada. Hasta
que sepa algo concreto, intento ser



optimista y mantener la esperanza
de que Emory está bien y
simplemente no ha podido ponerse
en contacto conmigo.

El personal de la clínica respaldó
su punto de vista, pero cuando se
despidieron de Jeff tenían la voz
apagada, algunos llorosa.

Después llamó a su despacho y
dejó un mensaje de voz para su
secretaria, diciéndole solo que se le
había presentado una emergencia
familiar y que tampoco iría al día
siguiente. Justo cuando colgaba,
apareció Knight.

Al verlo, Jeff se quedó con el
alma en vilo.



—¿La han encontrado?
—La búsqueda continúa —

respondió Knight, negando con la
cabeza—. Lo siento.

Indicó a Jeff que lo siguiera, y
ambos recorrieron la ruta habitual
por el laberinto de mesas en la
amplia sala de la oficina del sheriff.
Grange estaba sentado junto a la
mesa de Knight con una taza de
café entre las manos, que se veían
rojas y agrietadas. Tenía las
mejillas enrojecidas por el frío.

Jeff se sentó en la misma silla
de antes.

—¿Cuánto tiempo hace que han
vuelto?



—Apenas el suficiente para pedir
un café —respondió Knight—.
¿Quiere una taza?

Jeff negó con la cabeza, miró a
un ayudante y luego al otro.

—Por amor de Dios, díganme
algo. Cualquier cosa. Ya no aguanto
más.

Knight apartó la taza y agarró
una goma elástica que hizo
chasquear entre los dedos.

—La triste realidad, Jeff, es que
no sabemos nada sobre el paradero
de su mujer.

Miró a Grange, que inclinó la
cabeza con aire solemne.

—¿Y su coche?



—Era el único en la zona de
aparcamiento desde donde se
accede a un mirador y varios
senderos de montaña. Todos los
senderos toman direcciones
distintas, y luego todos tienen
múltiples ramificaciones. He
apuntado el nombre de algunos.
Eche un vistazo, a ver si alguno le
resulta familiar.

Jeff tomó la hoja que le tendía
Knight y leyó la lista.

—Todos parecen iguales.
Nombres indios. No me suena
ninguno. Puede que tomara alguno
de estos, pero... lo siento. No me
acuerdo.



—Bueno, se han seguido todos
ellos, buscando hasta que se ha
hecho de noche. Por el momento no
hay señales de ella.

Jeff dejó que la hoja cayera
lentamente sobre la mesa de
Knight, luego agachó la cabeza y se
masajeó los ojos. Los dos
subinspectores le concedieron unos
instantes para asimilar las
implicaciones de lo que acababan
de contarle. Al cabo, él levantó la
cabeza y se pasó la mano por la
cara.

—¿En su coche no había ninguna
pista?

—Lo cubría una fina capa de



hielo sobre la que había caído
nieve. No parecía que lo hubieran
tocado desde que ella lo dejó allí.
Tampoco había huellas alrededor,
lo que indica que no ha pasado
nadie por allí desde que ella lo
aparcó.

—¿Y dentro del coche? ¿Había
indicios de lucha? —Jeff tragó saliva
—. ¿Algún indicio de delito?

—Esa es la buena noticia. No
había signos de lucha —respondió
Knight, sonriéndole amablemente.

—Gracias a Dios.
—Creemos que aparcó allí y se

fue por su propio pie. El coche no
tiene ninguna rueda pinchada. No



dejó la llave puesta, claro está,
pero después de que los de... eh...
la policía científica...

—¿La policía científica?
—Mientras no sepamos nada

más, tenemos que suponer que ha
habido delito. El caso es que,
después de que ellos revisaran el
coche, hemos comprobado que
funciona perfectamente. El motor
no tiene ningún problema. En el
maletero hemos encontrado las
botas que llevaba puestas el
viernes y una bolsa con una
etiqueta identificativa.

—Una de piel con flores de lis
doradas y su tarjeta profesional en



el interior.
Knight asintió con la cabeza.
—Forma parte de un juego —

explicó Jeff.
—Hemos traído la bolsa aquí y

quiero que la revise usted para ver
si encuentra algo extraño. Nosotros
ya la hemos revisado y solo hay
algunas prendas, ropa interior y
artículos de aseo.

—Era normal que no llevara
equipaje. Solo iba a estar fuera de
casa un par de noches como
mucho.

—También había un ordenador
portátil —dijo Grange.

—Nunca va a ninguna parte sin



él.
—No podemos entrar en él sin la

contraseña. ¿La sabe usted?
—El nombre de su madre y el de

su padre, pero al revés.
Grange tecleó lo que Jeff le iba

dictando.
—Están esperándolo —dijo

Grange. Se levantó y desapareció
por un pasillo, donde Jeff supuso
que otros se encargarían de revisar
el contenido del portátil de Emory.

—No hemos encontrado su
móvil.

—Lo lleva en una riñonera
cuando corre —dijo Jeff,
volviéndose de nuevo hacia Knight



—. Por si acaso... por si acaso tiene
algún problema.

—Bueno, aún no lo ha usado. Lo
hemos comprobado. Y no emite
señal.

Grange regresó.
—Nos dirán algo —anunció a

Knight.
—¿Qué les dirá quién? —

preguntó Jeff.
Grange se mostró tan lacónico

como siempre.
—Nuestros informáticos. Nos

dirán si encuentran algo útil en el
portátil.

Hasta entonces, Jeff había
contenido a duras penas su



frustración.
—Y mientras tanto, mi mujer

sigue desaparecida. ¿No hay nadie
buscándola sobre el terreno?

—Mucha gente, Jeff. Pero es de
noche. Las carreteras allí arriba
están casi impracticables, pero
tenemos agentes recorriéndolas de
todas formas. La nevada es más
densa que aquí abajo. Mañana, si
aclara, enviaremos un helicóptero,
pero el pronóstico del tiempo no es
bueno. La búsqueda continuará por
tierra, pero será lenta por culpa del
terreno. Si es factible, enviaremos
una unidad canina a...

—¡Joder! —Jeff se levantó y se



alejó unos pasos dándose golpes en
una mano con el otro puño—.
«Mañana.» «Si.» «Unidad canina»,
por amor de Dios. —Se detuvo y se
volvió hacia ellos—. ¿Dónde está
ese aparcamiento? ¿A qué distancia
de aquí?

—Un buen trecho.
—Ah, muy bien.
—Jeff, siéntese.
—¡Me han salido forúnculos de

estar sentado! Me voy para allí.
—Eso no sería muy inteligente.
—Ah, ¿y para usted inteligente

significa conseguir la contraseña del
portátil de Emory?

Knight suspiró.



—Critique nuestros métodos si
eso le hace sentirse mejor, pero si
piensa ir a recorrer esos senderos a
ciegas, pronto tendremos que
buscar a dos personas en lugar de
una.

Jeff se quedó parado,
meciéndose sobre los talones,
echando chispas.

—¿Y si llaman al FBI?
—Podríamos hacerlo, pero ellos

harían exactamente lo mismo que
estamos haciendo nosotros.

—Que es bien poco.
—Mire, Jeff, sé que parece que

no estamos haciendo nada, pero...
—Desde luego, eso es



exactamente lo que parece.
—Comprendo que debe de

resultarle muy frustrante.
—Y una mierda. ¿Alguna vez ha

desaparecido algún allegado suyo?
Contrito, Knight admitió en voz

baja que jamás había
experimentado tal infortunio.

—Entonces no pretenda saber
qué es lo que siento ahora mismo.

—De acuerdo, yo dejaré de decir
banalidades si usted se sienta y nos
permite repasar los hechos con
usted.

Jeff no aceptó de inmediato,
pero al final, dándose cuenta de la
futilidad de persistir en su arrebato



de mal genio, volvió a su asiento.
—¿Qué hechos quieren repasar?
—Bueno —empezó Knight—,

como le decía, parece ser que
Emory aparcó y se alejó del coche
por su propio pie. No hay indicios
de que fuera atacada ni arrastrada.

—Lo que significa que
seguramente tuvo un accidente en
medio del puto bosque. Y sigue ahí
fuera mientras nosotros estamos
aquí sentados sin pasar frío,
cómodamente instalados con un
café caliente.

—¿Podría haberse encontrado
con alguien?

—No —replicó Jeff secamente.



Al cabo de unos segundos, miró a
Grange, que era quien había
formulado la pregunta—. ¿Alguien
como quién?

—Hay clubes de maratón. A
veces los corredores se entrenan en
grupo.

—Emory entrena sola.
—¿Siempre?
—Sí. Si es miembro de algún

club, a mí nunca me lo ha dicho. No
va a reuniones ni nada parecido.
¿Han llamado a alguno de esos
clubes?

—Ha llamado Maryjo. No había
ninguno que tuviera a Emory como
miembro inscrito.



—Entonces, ¿a qué viene la
pregunta?

—Para asegurarnos —respondió
Grange, impávido—. No es
probable, pero a Maryjo se le podría
haber escapado alguno.

—Mi mujer va a caminar todas
las mañanas con un grupo de
mujeres del vecindario —explicó
Knight—. No es marcha rápida,
¿comprende? Es más como un
paseo para cotillear sobre todas las
que no van a caminar. —Miró a Jeff
antes de preguntar—: ¿Está seguro
de que Emory no corre nunca con
algún compañero o compañera?

—Estoy seguro. No sé de nadie



con quien pudiera haberse
encontrado. Además, precisamente
vino aquí el viernes para estar sola.

—¿Por qué quería estar sola? —
preguntó Knight.

—Para poder concentrarse.
Correr es como una terapia para
ella. Le sirve para analizar las
cosas, para aclarar las ideas. Para
ella es como... como ir a la iglesia.
Le proporciona paz espiritual.

—He oído hablar de eso. —
Knight miró a Grange e inclinó la
cabeza con aire de entendido.

—Aun así, debe de estar muy
entregada para venirse a más de
ciento cincuenta kilómetros a



entrenar sola por un sendero de
montaña.

—Son retos que se impone a sí
misma —explicó Jeff—. Se fija unas
metas muy altas.

—¿Exigente consigo misma?
—Más que eso. Perfeccionista.

Cuando se compromete con algo,
es inflexible.

—¿Incluyendo el matrimonio?
—¿Disculpe? —estalló Jeff, a

quien los inesperados y extraños
comentarios de Grange empezaban
a crisparle los nervios.

—¿Le es fiel, Jeff? —preguntó
Knight en voz baja, con el tono de
un abuelo o un sacerdote.



Furioso, Jeff los fulminó a ambos
con la mirada.

—Sé lo que están pensando, y
se equivocan.

—¿Qué cree que estamos
pensando?

—Que Emory fue a encontrarse
con un hombre allí arriba. Que soy
un cornudo, el último en enterarse
de que su mujer se la pega.

—¿No es posible?
—No. Por supuesto que no.
—De acuerdo —dijo Knight—. Ya

le he avisado de que tendríamos
que hacerle algunas preguntas
difíciles. Si usted dice que todo es
de color rosa en su matrimonio... —



Abrió las manos a los lados,
dejando que el gesto hablara por
él.

—No he dicho que sea de color
rosa. —Jeff bajó la vista al suelo y,
cuando levantó la cabeza, ambos
ayudantes lo miraban con
expectación—. Emory y yo nos
peleamos el jueves por la noche.

—¿La noche antes de venir aquí?
—Sí.
—¿Por qué motivo?
—Empezó con poca cosa. Yo no

quería que viniera. Pensaba que era
un viaje absurdo e innecesario. ¿Por
qué no podía entrenarse más cerca
de casa, en algún lugar donde no



hiciera falta que se quedara a pasar
la noche y fuera menos peligroso?
Una cosa llevó a la otra, la pelea
subió de tono. Los dos nos
desahogamos.

»Nos fuimos a la cama
enfadados. El viernes por la tarde,
cuando me despedí de ella, todavía
había resentimiento por ambas
partes. Ninguno de los dos se
disculpó ni retiró nada de lo dicho el
día anterior.

Knight hizo una mueca. Grange
ni siquiera pestañeó.

—Durante esa pelea —preguntó
Knight al cabo de unos instantes de
pesado silencio—, ¿sobre qué se



desahogó usted?
—En general, por el tiempo que

dedica a correr. En concreto, por el
próximo maratón. Se ha pasado
más de un año organizándolo. Se
trata de un gran acontecimiento
benéfico. Ha prometido un dineral
si termina. Será el primero que
corre desde que se lesionó el pie. El
entrenamiento ha sido muy estricto.
Más de lo que yo considero sensato
o saludable.

»La insté a correr solo la mitad,
pero ella no quiso ni oír hablar de
ello. ¿Qué pensarían los demás
corredores si la organizadora no
lograba finalizar? Le dije que se



estaba dejando llevar por su ego y
que más que compromiso lo suyo
era una obsesión.

Knight soltó un silbido.
—Lo admito, fue un golpe bajo.

Salió de la habitación hecha una
furia, y yo estaba demasiado
enfadado para ir tras ella. Así acabó
la pelea.

—¿Y sobre qué se desahogó
ella? —preguntó Grange.

Jeff se tomó su tiempo antes de
responder. Sopesó cuánto quería
desvelar y decidió ser sincero.

—No logré el ascenso para
convertirme en socio de mi firma.
No porque no me lo mereciera, sino



por política interna. Me sentía
mortificado, decepcionado y
desencantado, y lo confieso, se lo
he hecho pagar a Emory.

—¿Cómo?
—He estado malhumorado y

distante. Reconozco que no era fácil
convivir conmigo. Rechazaba sus
intentos por animarme y subir mi
autoestima. —Se encogió de
hombros—. El jueves por la noche,
todos esos meses de frustración
alcanzaron su punto culminante.
Los dos dijimos cosas.

Grange se limitó a mirarlo.
—¿Se insultaron? —preguntó

Knight—. ¿Llegó a haber violencia



física?
—Por Dios santo. ¡No! No somos

chusma. No pasamos de alzar la
voz.

Knight asintió con la cabeza.
—Mi mujer y yo nos hemos

peleado esta mañana porque he
dejado una toalla mojada tirada en
el suelo del baño. Me ha gritado,
me ha preguntado por qué no
meaba en el suelo, ya puestos.
Nunca se sabe lo que hará saltar a
una mujer.

Jeff se sintió demasiado
ofendido por la comparación para
decir nada.

Knight se puso en pie y Grange



hizo lo mismo, como si hubiera
recibido una muda señal.

—Si surge algo esta noche, se lo
haremos saber.

Jeff los miró con incredulidad.
—¿Y eso es todo? ¿Dan la

jornada por terminada y se van a
casa?

—No se preocupe. Tenemos a
varias personas explorando diversas
posibilidades.

—¿Qué personas? ¿Qué
posibilidades?

—Posibilidades. Empezaremos
mañana por la mañana a primera
hora. Quizá nos serviría de ayuda si
viniera con nosotros, Jeff.



—Me gustaría mucho. No creo
que pueda soportar otro día
sentado sin hacer nada.

—Bien. Puede subir allí en
nuestro coche.

¿En aquel todoterreno
destartalado? Ni hablar.

—Les seguiré en mi coche.
—No; vayamos todos juntos —

insistió Knight, dando la cuestión
por zanjada. Recogió el chaquetón
acolchado del respaldo de su silla y
se lo puso. Al ver el abrigo y la
bufanda Burberry de Jeff, añadió—:
Necesitará otro tipo de ropa.

—He traído una chaqueta de
esquí en el equipaje.



—¿Equipaje?
Jeff se volvió hacia Grange.
—¿Perdón?
—¿Hizo el equipaje antes de

salir de Atlanta para venir aquí?
—He traído algunas cosas, sí.
—¿Cómo es eso? ¿Contaba con

tener que pasar un tiempo aquí?
—Por sentido común —replicó

Jeff, poniendo énfasis en estas dos
palabras—, supuse que cuando me
reuniera con Emory no volveríamos
a casa por lo menos hasta el lunes
por la mañana. Venía preparado
para pasar aquí la noche.

Grange no mostró reacción
alguna al oír su explicación.



Knight señaló la salida a Jeff.
—Lo recogeremos mañana por

la mañana, pongamos a las...
¿siete? ¿Es demasiado pronto?

—Estaré preparado. Espero que
pueda quedarme otra noche en el
motel.

—Ya nos hemos ocupado de eso
—explicó Grange—. Hemos llamado
para reservarle la habitación.
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Emory se agarró al asidero que
había sobre la ventanilla cuando la
camioneta trazó una curva.
Circulaban por la misma carretera
helada y oscura de antes,
ascendiendo esta vez, por lo que
aún resultaba más difícil. Pero
además del peligro de la vía, a
Emory le preocupaba que los
siguieran.

En cinco minutos habían entrado
en la consulta médica y habían
salido. El hombre que había forzado
la entrada le había sujetado la



linterna, además de vigilar lo que
hacía y mirar por la ventana para
asegurarse de que nadie había visto
ni oído nada.

Ella había reunido el
instrumental, los suministros y las
medicinas que consideró necesarias
y las metió en una bolsa de basura.
No les abordó nadie cuando
salieron. Abandonaron el pueblo sin
ser observados, igual que habían
llegado.

O al menos eso esperaba ella.
—Relájese, doc —dijo él la

tercera vez que Emory volvió la
cabeza para mirar hacia atrás—. No
nos persigue ninguna patrulla.



—Soy novata en esto de robar,
así que estoy un poco nerviosa.
¿Cómo sabía que no había sistema
de alarma en esa consulta médica?

—No lo sabía.
—¿Qué habría ocurrido si

hubiera saltado una alarma? —
preguntó ella con total incredulidad
—. Nos habrían pillado.

—No lo creo.
—¿Cree que podría haberse

escabullido de ese pueblo dormido
en una camioneta tan grande y
visible como esta?

—Ajá.
—Imposible.
—No es imposible. Ya lo he



hecho antes.
Ella no supo si escandalizarse

por aquella admisión o sentirse
aliviada por la habilidad de él para
evitar ser atrapado.

—Sigo creyendo que ha, que
hemos quebrantado la ley.

—No se mortifique. Ha hecho de
sobra para compensar el pequeño
robo de esta noche.

Ella le lanzó una mirada incisiva
y él respondió a su pregunta tácita.

—En Internet se habla mucho de
su filantropía.

—¿Por eso me ha llamado buena
samaritana?

—No se necesita irse a Haití ni



recaudar fondos para ayudar a
personas necesitadas. Aquí mismo
hay una chica.

—Si está tan mal como me ha
descrito, necesita ir a Urgencias.

—Me he ofrecido a llevarla y ella
se ha negado.

—¿Por qué?
Él se concentró en subir por una

pronunciada pendiente, reduciendo
y maniobrando con cautela, pero a
Emory le pareció que lo usaba como
excusa para no responder.

—¿Por qué se ha negado? —
repitió.

—Está asustada.
—¿De qué? ¿Le asustan los



médicos? ¿Los hospitales?
—Usted misma puede

preguntárselo cuando lleguemos.
—Cuando lleguemos, llamaré a

Emergencias.
—Eso será si puede.
—¿Me lo impedirá?
—Se lo impedirán ellos.
—¿Los hermanos?
Él musitó algo que a Emory le

sonó a «putos palurdos».
—Si esa es su opinión sobre la

familia Floyd, ¿por qué se ha
involucrado en sus asuntos?

—¿Preferiría usted que dejara
sufrir a esa chica?

—Por supuesto que no. —



Sabiendo que pisaba terreno
resbaladizo, añadió—: Pero creo
que la situación de esa chica le ha
proporcionado la excusa perfecta
para relacionarse con ellos. Es una
oportunidad que no esperaba, pero
la está aprovechando. Dígame si
me acerco.

Él dobló los dedos enguantados
contra el volante antes de volver a
agarrarlo, pero no dijo nada.

—Ya se ha enfrentado antes con
ellos.

—No.
—No le creo. Ha dicho...
—Mire, doc, puede seguir

especulando hasta quedarse



afónica, y seguiría equivocándose.
Lo único que necesita saber es que
le he dado a Lisa mi palabra de que
volvería con ayuda. Yo cumplo mi
palabra.

—A mí me dio su palabra de que
me llevaría de vuelta, y aquí estoy.

—La llevaré de vuelta sana y
salva. Pero esta noche no.

—No, esta noche está
demasiado ocupado robando en
una consulta médica y
convirtiéndome en su cómplice.

—La he obligado a punta de
pistola.

—No exactamente.
—Casi. En caso necesario, puede



echarme toda la culpa.
—¿Cómo? Ni siquiera sé cómo se

llama.
Él la miró de reojo.
—Empieza a pillarlo.
Hablaba con ironía, pero había

mucho de cierto en sus palabras.
Cuando Emory volviera a casa,
¿cómo iba a hablar de él? ¿Cómo
iba a explicarlo todo? Todo lo que
había ocurrido desde que había
recobrado el conocimiento en
aquella rústica cabaña parecía fuera
de toda realidad.

Esa clase de aventuras no les
ocurrían a personas como ella. En
su amplio círculo de amistades,



nadie se había visto jamás
apartado de su mundo y su
ordenada vida de un modo tan
increíble. ¿Lo extraño se había
vuelto normal? Eso parecía, porque
la realidad se había vuelto surreal.

¿O quizás aquello no era la
realidad? ¿De verdad había robado
en una consulta médica? ¿Era su
cómplice un hombre que había
admitido ocultarse de las
autoridades? ¿Había comido de su
mesa, había usado el jabón de su
ducha, se había puesto su ropa y
había estado peligrosamente cerca
de hacer el amor con él?

¿O pronto se despertaría y se



encontraría tumbada al lado de Jeff
en su dormitorio perfectamente
decorado y aclimatado, donde la
temperatura permanecía constante
todo el año, donde un día y una
noche eran más o menos iguales a
los de antes y los de después,
donde jamás ocurría ningún
cataclismo? ¿Le despertaría ella
riendo y le diría: «No te imaginas el
sueño tan increíble que he tenido»?

Pero le resultaba difícil imaginar
esa escena. No lograba verla con
nitidez. Había detalles
inquietantemente borrosos, como la
textura de sus sábanas favoritas, el
color de las paredes del dormitorio,



o el sonido de los suaves ronquidos
de Jeff. Y, en cambio, el perfil del
hombre que se sentaba a su lado
resultaba sorprendentemente
familiar.

No podía llamarlo por su
nombre, pero podía describir la
cicatriz en forma de medialuna que
tenía sobre la ceja izquierda, las
entradas plateadas, las líneas de
expresión de su boca, las facetas
siempre cambiantes de sus ojos.
Eran algunos de los muchos rasgos
de él que se le habían hecho
familiares.

Su voz, que al principio le había
parecido monocorde, podía ser muy



expresiva si se aprendía a
reconocer los matices. Sabía
susurrar, cuando cualquiera habría
creído que un hombre de su
envergadura sería incapaz de bajar
tanto la voz. Siempre doblaba el
paño de la cocina después de
usarlo. Cuando se sentaba en el
sillón reclinable para leer, se
acariciaba distraídamente las
comisuras de la boca con el pulgar,
y después de echar un leño a la
chimenea, siempre se limpiaba las
manos en los tejanos.

Esa noche la había convertido
en una delincuente. Una semana
atrás, Emory se habría quedado



estupefacta ante semejante
perspectiva. Pero al pensarlo ahora,
se dio cuenta de que no le
escandalizaba tanto como debería.

Cuando, al salir de una curva,
Emory vio la cerca, la cancela y la
cabaña, involuntariamente pensó:
«Ya estamos en casa.»

Empezaba a aceptar aquella
indignante situación, a sentirse
cómoda con ella. Y eso debería
haberla asustado más que cualquier
otra cosa.

Él aminoró la velocidad.
—¿Tenemos que parar?

¿Necesita recoger alguna cosa?
—Creo que no.



Durante días, Emory había
deseado huir de aquella cabaña.
Ahora sintió cierta ansiedad cuando
dejaron atrás la seguridad relativa
que representaba.

—A pesar de mis objeciones,
quiero que sepa que creo que es
muy noble por su parte ayudar a
esa joven —dijo—. Incluso admiro
los extremos a los que ha llegado
para poder ayudarla.

Él no respondió, ya que intuía
que ella quería decir algo más.

—Pero no es mi especialidad y
no dispongo del material adecuado.
Y si su estado es tan grave como
usted dice, a pesar de sus siniestros



hermanos, a pesar de usted, haré lo
que sea necesario para que vaya a
un hospital.

—No querrá ir, doc. Ya se lo he
dicho. Estuvo en Drakeland esta
mañana. Podría haber ido a alguno
de los centros médicos que hay allí,
pero no lo hizo. Llamó a sus
hermanos para que fueran a
recogerla y la llevaran a casa. Iban
de camino cuando estrellaron la
camioneta.

—¿Los hermanos nos están
esperando?

—He logrado que consintieran a
regañadientes que les llevara un
médico. Ha tenido que intervenir la



madre.
—¿Hay una madre?
—Se llama Pauline. No le eche

en cara los hijos que tiene. Es una
pobre mujer consumida que da
pena. Está muy preocupada por
Lisa.

Emory vislumbró unas luces
entre los árboles, carretera arriba.

—¿Es ahí?
—Ahí es.
—Entonces son vecinos

cercanos.
—Ya he admitido que antes le

mentí. Ahora, preste atención. Esto
es muy importante. No puedo
darles la espalda a esos tipos. Así



que si le digo «fuera», usted sale,
¿entendido? Sin preguntar, sin
discutir, sin vacilar. Limítese a
hacer lo que yo diga cuando yo lo
diga.

—¿Tan peligrosos son?
Él apretó la mandíbula y su feroz

expresión resultó escalofriante.
—Son estúpidos y mala gente.

Eso los hace peligrosos. —Se dio
una palmada cerca de la cintura—.
Llevo la pistola a mano.

—¿Se supone que eso ha de
hacer que me sienta mejor?

—Lo que debería hacer que se
sienta mejor es que no vacilaré en
usarla —afirmó él categóricamente,



y ella le creyó—. No pasará nada —
añadió, como si percibiera el temor
creciente de Emory—. Pero una
cosa más. Ellos no saben que es
usted mi... huésped. Será mejor
que no sepan que se encuentra
bajo mi techo.

—¿Mejor para quién?
Él frenó. La camioneta derrapó

varios metros antes de detenerse
en el centro de la carretera. Apoyó
el brazo en el respaldo del asiento y
se volvió hacia ella.

—Mejor para usted —explicó
secamente—. No los utilice para
intentar huir de mí.

—Bromeaba —dijo ella, bajando



la voz.
—Esto no es ninguna broma. No

les pida ayuda.
—No lo haré.
—Júrelo, doc.
—No lo haré, lo juro.
Él siguió mirándola con fijeza,

luego levantó el pie del freno y
reanudó la marcha. Medio kilómetro
más adelante, viró para enfilar un
sendero lleno de baches y basura
de todas clases. Ni siquiera el
efecto atenuador de la nieve
lograba ocultar las feas cicatrices
del abandono y el deterioro. Dentro
de la casa se veían luces
encendidas, pero no había nada en



aquella propiedad que invitara a
entrar.

Y el que menos el perro que
salió disparado por la puerta
principal y empezó a ladrar con
fiereza. Parecía un guardián del
infierno cuando se levantó sobre las
patas traseras para apoyarse en la
puerta del acompañante, rayando
el metal con las garras. Solo el
cristal de la ventanilla separaba a
Emory de aquellas fauces que
lanzaban dentelladas.

—Ah, se me había olvidado —
dijo él—. También hay un perro
puñetero.



Emory no había gritado, ni
siquiera había ahogado una
exclamación, pero estaba
petrificada. Sin hacer caso del perro
que se desgañitaba, él detuvo el
coche, puso la marcha atrás y
ejecutó un giro en tres maniobras
para dejar el vehículo de cara.

Ella se volvió hacia él moviendo
solo la cabeza, con una mirada
inquisitiva.

—Mera precaución —dijo él—.
Por si tenemos prisa en irnos.

Un penetrante silbido hizo que
los ladridos se interrumpieran
bruscamente. El hermano mayor
había salido al porche. La



amarillenta bombilla que brillaba
bajo el alerón arrojaba profundas
sombras sobre su rostro, resaltando
su entrecejo fruncido.

—Ese es Norman.
Respondiendo a otro agudo

silbido, el perro reculó unos pasos.
Permaneció justo delante de la
puerta de Emory, rígido y
expectante, aguzando las orejas
como si esperara la orden para
saltarles a la yugular.

Él se inclinó hacia Emory y le dio
un apretón en el muslo para
tranquilizarla.

—¡Llame al maldito perro! —
gritó por la ventanilla del



acompañante.
Norman se protegió los ojos de

la luz del porche.
—¿Quién demonios es esa? —

preguntó al ver a Emory—. Se
suponía que iba a traer a un
médico.

—Es la doctora Smith.
Norman bajó los escalones del

porche para acercarse
tranquilamente a la camioneta. A
través de la ventanilla manchada
de babas caninas, miró a Emory de
arriba abajo.

—¿Es médico?
—Sí.
—Qué pena no estar enfermo —



repuso Norman, arrastrando las
palabras y con una sonrisita
maliciosa.

Emory tuvo la sangre fría de no
dar un respingo ni mostrar miedo
alguno. Pero al hablar, el desprecio
que destilaba su voz hubiera podido
cortar el hielo.

—Tengo entendido que no ha
procurado atención médica a su
hermana, de modo que he venido a
verla. Pero me iré si no sujeta a esa
bestia.

Divertido por la réplica, Norman
le dedicó una de sus estúpidas
sonrisas.

—Sí, señora, señora médico —



dijo antes de volverse y agarrar al
perro por el collar—. Túmbate —
ordenó, dándole un puntapié que lo
derribó sobre la nieve embarrada.
El animal se incorporó
inmediatamente y se quedó
sentado, jadeante e inmóvil.

Emory volvió la cabeza para
musitar:

—¿Está seguro de que lleva la
pistola cargada?

—Siempre. —Y añadió—: Yo la
protejo, doc. Puede contar con ello.
Los mataría antes de que le
pusieran la mano encima.

Sus rostros estaban muy cerca
el uno del otro, de modo que él vio



la perplejidad con que ella lo
miraba. Después Emory adoptó una
expresión resuelta. Se dio la vuelta
para abrir la puerta y bajó.

—¿Dónde está Lisa?
Norman hizo una reverencia y

movió el brazo en un amplio gesto
en dirección a la casa.

—En el dormitorio de atrás.
El perro gruñó cuando pasaron

junto a él en fila india. Subieron los
escalones del porche y entraron a la
sala de estar. Él ya la había visto
por la tarde al llevar a los hermanos
a casa. No mejoraba de noche.

Todo estaba asquerosamente
sucio, desde el techo mohoso hasta



la alfombra llena de manchas. Parte
del empapelado se había
despegado, dejando a la vista el
pladur. La lámpara tenía el pie
doblado y un cono de papel de
periódico como pantalla.

Will estaba tirado en el sofá
viendo un combate de lucha libre
en la televisión. Junto a él tenía la
escopeta, apoyada en un cojín con
el cañón hacia arriba. Al ver a
Emory, enarcó las cejas.

—¡No me jodas! ¿Qué coño está
pasando?

—Aquí el supervecino nos ha
traído a una señora doctora —
explicó su hermano—. ¿No es



impresionante?
El mote que le había puesto

Norman era irritante, pero no iba a
decirles su nombre a los hermanos
Floyd. Además, miraban a Emory
como chacales hambrientos, lo que
hizo que aumentara aún más su
afán protector.

Haciendo caso omiso de aquella
zafia pareja, agarró a Emory por el
brazo y la condujo hasta el
dormitorio donde se hallaba Lisa.
La madre estaba en el umbral de la
puerta, retorciendo el dobladillo del
sucio delantal atado a su cintura.

Pauline Floyd era tan flaca que
los omóplatos se le marcaban como



tiradores de un cajón en su
descolorido vestido. Tenía el pelo
tan ralo que se le veía el cuero
cabelludo bajo los encrespados y
grises mechones de la coronilla. Su
rostro delataba que había sufrido
muchas penalidades y que aquella
era una más.

—Pauline —dijo él—, esta es la
doctora Smith. Doctora Smith, la
señora Floyd.

Emory musitó unas palabras de
saludo.

—¿Puede usted ayudar a mi
chica? —preguntó Pauline con
ansiedad—. Algo horrible le pasa.
Dice que le duele la tripa y está



sangrando.
Emory miró al interior de la

habitación y en la cama vio el
pequeño bulto que yacía inmóvil
bajo una colcha raída.

—Espero ayudarla. ¿Dónde
puedo lavarme las manos?

La mujer ladeó la cabeza con
aire perplejo.

—En el cuarto de baño, supongo
—dijo, señalando con el pulgar.

Emory siguió la dirección
indicada. La mujer la observó hasta
que desapareció por una puerta,
luego se volvió hacia su vecino.

—¿Cuánto tiempo hace que vive
carretera abajo?



—Una temporada.
—¿Solo?
—Sí, señora.
Ella lanzó una mirada hacia el

cuarto de baño.
—¿Es médica de verdad?
—Es una excelente doctora.
—No sé de ninguna doctora por

aquí cerca. ¿De dónde la ha
sacado?

—De la ciudad —dijo él,
esperando que no le pidiera más
explicaciones.

Emory salió del cuarto de baño
con el semblante pálido pero aire
resuelto. Pasó junto a ellos y entró
en el dormitorio. Ellos la siguieron



hasta la cama. Lisa yacía de
costado con las rodillas dobladas
hacia el pecho.

Emory sacó unos guantes de
látex de la bolsa que llevaba
consigo, se los puso y luego tocó el
hombro de la chica.

—¿Lisa? Soy la doctora Char...
Smith. —Aplicó una presión suave
pero insistente hasta que la chica
se dio la vuelta.

Era muy guapa, con unos ojos
tan negros que los iris casi no se
distinguían de las pupilas. Sonrió
tímidamente al verlo a él detrás de
Emory.

—¿Ha vuelto?



—Te lo prometí. Te he traído a
la doctora.

Ella desvió la mirada hacia
Emory.

—Me duele.
Emory le dio unas palmaditas en

la delgada mano.
—Espero aliviarte enseguida,

pero primero tendré que
examinarte. ¿De acuerdo?

Lisa miró a su madre de reojo y
asintió con aire vacilante.

Emory se irguió.
—Necesitamos un poco de

intimidad.
—Estaré fuera, junto a la puerta

—dijo él, pero cuando hizo un gesto



a Pauline para que saliera primero,
ella protestó.

—Es mi hija. Ya lo he visto todo.
—La doctora Smith nos avisará

en cuanto haya completado su
examen. ¿Verdad, doctora?

—Por supuesto —replicó Emory,
y con gesto mudo le transmitió la
urgencia de la situación. Él cogió a
Pauline por el brazo y, sin darle otra
opción, la empujó hacia la puerta.
Cuando miró hacia atrás, Emory se
inclinaba sobre la cama y hablaba a
su paciente en voz baja.

Él cerró la puerta y se colocó de
espaldas. Pauline le dijo que estaría
en la cocina y se encaminó en esa



dirección. Caminaba con el aire
asustadizo de un ratón,
manteniéndose pegada a la pared,
como si temiera ser vista y
despertar al gato. Desapareció por
una puerta abierta.

Will no se había movido de su
sitio en el sofá. En el televisor, dos
luchadoras se arrojaban la una a la
otra contra las cuerdas, pero había
bajado el volumen. Norman estaba
sentado en una silla tapizada que
en otro tiempo hacía juego con el
sofá, pero ahora los rasgones en la
tela se habían cubierto
descuidadamente con cinta
americana.



Fijaron en él toda su atención.
—Siéntese —dijo Norman—, y

relájese.
—Prefiero quedarme de pie,

gracias.
—¿Y cómo se llama, por cierto?
—¿Qué más le da?
La actitud de Norman cambió.
—Me da porque se está

metiendo en nuestros asuntos, por
eso.

—Me he limitado a traer un
médico para la chica enferma.

—Y una mierda enferma. —Will
se incorporó, agarró una lata de
cerveza de la desvencijada mesa de
centro, llena de marcas, y echó un



trago—. Debería habérselo pensado
mejor antes de dejar que la
preñaran.

Antes, cuando él había visto a la
chica en la camioneta accidentada,
había reparado en que Lisa estaba
muy dolorida, pero al preguntarle
por la causa, ella no le había
respondido con sinceridad.

Viendo que sus hermanos se
mostraban indiferentes, él había
aceptado llevarlos a casa. Había
ayudado a Lisa a entrar y, tras
explicarle brevemente a Pauline por
qué se encontraba él allí, la había
ayudado a llevar a su hija hasta la
cama.



Al notar la reticencia de la chica
a hablar de su problema delante de
sus familiares, él había enviado a
Pauline por un vaso de agua para
su hija. Solo entonces ella le había
confiado que había sufrido un
aborto. Avergonzada, le había
rogado que no se lo contara a su
madre.

—No deberías pasar por esto tú
sola. ¿Se lo has contado a alguien?

—A mis tíos. Vivo con ellos en
Drakeland... o vivía con ellos. Me
echaron de casa cuando les dije lo
que me ocurría. Tuve que
contárselo a mis hermanos para
que fueran a buscarme. Pero no



quiero que lo sepa mi madre.
Después se había echado a

llorar con tanto desconsuelo que él
le había dado su palabra de no
contárselo a la madre, pero
también la había convencido de la
necesidad de que la viera un
médico, si tanto dolor sentía. Podía
llevarla él, o podían llamar a
Emergencias.

—Los sanitarios serán discretos.
Es su obligación profesional.

Ella no quiso ni oír hablar de
eso. Entonces él se ofreció a ir en
busca de ayuda médica. Consciente
de lo que había sufrido y seguía
sufriendo la pobre y asustada chica,



tanto física como emocionalmente,
el comentario de Will sobre cómo la
habían dejado preñada le enfureció.
No obstante, reprimió el impulso de
darle su merecido al menor de los
Floyd.

—¿Qué edad tiene Lisa? —
preguntó.

Will se encogió de hombros y
miró a Norman.

—¿Qué edad tiene? ¿Catorce?
—Quince.
Will se volvió de nuevo hacia él.
—Quince.
—Parece estar muy unida a su

madre.
—Ya sabe cómo son las mujeres



—bufó Norman—. Hacen piña.
—Entonces, ¿por qué vive Lisa

con unos parientes en Drakeland?
—No es asunto suyo, joder —

replicó Will.
Norman respondió con mayor

educación:
—Hay mejores escuelas ahí

abajo.
—¿Lisa va al instituto?
—Claro —dijo Norman—. ¿Qué

se cree, que es retrasada o algo
así?

—Solo me preguntaba si el
padre del bebé que ha perdido es
tan joven como ella.

—Lisa trabaja en un Subway los



fines de semana —explicó Will—.
Quién sabe con cuántos habrá
follado. —Echó otro ruidoso trago
de cerveza, mirándolo por encima
del borde de la lata como
esperando que se enfureciera.

Y él se enfureció, pero mantuvo
una expresión impávida y dirigió su
siguiente pregunta a Norman.

—¿Han vivido siempre aquí?
—Sí. Bueno, estuvimos fuera

hace unos años. Este y yo nos
enteramos de un trabajo en
Virginia. Pasamos allí una
temporada.

—¿Qué tal fue?
Norman se rascó la axila.



—No muy bien. Nada más llegar,
la economía se fue a la mierda. Nos
dieron la patada a los dos.

—Es una lástima.
—Qué va. La vieja nos quería

aquí, y además Virginia no mola
tanto como se dice.

—¿Qué trabajo tenían allí?
Norman entornó los ojos.
—¿Y qué más le da? A ver, ¿a

qué vienen tantas preguntas sobre
nuestra familia?

—Solo mantenemos una
conversación amistosa.

—Bueno, pues hable de otra
cosa.

—Lo que necesitamos es



cambiar de tema —dijo Will. Hizo
chasquear los dedos—. Ya sé.
Hablemos de usted.

El brillo salvaje que iluminaba
los ojos del joven Floyd lo puso en
guardia, pero mantuvo un tono
neutro.

—¿Qué pasa conmigo?
—¿Cómo es que vive tan

aislado?
—Me gusta la intimidad.
—Le gusta la intimidad —repitió

Will, como si meditara la respuesta
—. ¿Es maricón?

Norman soltó una risita. Will
guiñó un ojo a su hermano
felicitándose por su ingenio.



Él les dejó divertirse antes de
replicar.

—No, Will, soy hetero. Siento
decepcionarte.

Will tardó unos segundos en
comprender la indirecta. Cuando
por fin la captó, saltó del sofá como
un resorte y se abalanzó contra él.
Norman adelantó el pie, calzado
con bota, colocándolo en la
trayectoria de su hermano. Will
tropezó con él y cayó de morros
sobre la sucia alfombra. Se levantó
soltando palabrotas. Norman lo
sujetó.

—Tranquilízate, Will. Te está
pinchando. Y, además, te lo has



buscado.
Will continuó soltando una sarta

de improperios y trató de zafarse
de su hermano mayor, más juicioso.
Pauline acudió para ver a qué venía
tanto alboroto, pero después de ver
lo que debía de resultarle una
escena normal, volvió a la cocina
sin ser vista.

Mientras Norman seguía
tratando de disuadir a Will de
arrancarle la puta cabeza al vecino,
se abrió la puerta a su espalda.
Emory los miró.

—Tenemos que hablar —le dijo
con tono apremiante.

Sin apartar la mirada de los



hermanos Floyd, él reculó hacia el
interior del dormitorio y cerró, luego
acercó una silla y atrancó la puerta
colocándola bajo el pomo. No
necesitó preguntar por Lisa. El
gesto de Emory lo decía todo.

—Esto no es un aborto —dijo
ella.

Él miró hacia la cama, donde la
chica yacía llorando en silencio.
Emory se había quitado los guantes
quirúrgicos y los sostenía vueltos
del revés, pero se veían manchas
oscuras en los dedos.

—¿Qué le pasa?
—Está de parto.



15

Jeff miró la pantalla del móvil y
sopesó no responder. No era buena
idea hablar con Alice directamente.
Claro que todo el mundo sabía que
era una amiga de Emory y él. Era
natural que se preocupara y le
llamara para interesarse y ofrecerle
su apoyo.

Respondió.
—Hola.
—Jeff, ¿qué diablos está

pasando?
—Emory ha desaparecido.
—Dime algo que no sepa. Ya se



ha extendido por las redes sociales.
—Mierda. ¿Han sido los de la

clínica?
—La clínica no ha emitido

ningún comunicado, pero algunos
miembros del personal lo han
estado comentando. También
algunos amigos de Emory, que
dicen que ayer empezaste a
llamarlos preguntando por ella.

Jeff soltó un juramento por lo
bajo.

—Sabía que tarde o temprano
se produciría algo así en las redes
sociales, pero esperaba disponer de
más tiempo antes de la primera
oleada.



—Estoy muerta de
preocupación. Cuéntame.

Jeff le explicó la situación con
detalle sin que ella le
interrumpiera, salvo por alguna
exclamación espontánea de
consternación y empatía.

—Mañana a primera hora —dijo
finalmente— voy a subir a la
montaña con Knight y Grange hasta
el lugar donde han encontrado el
coche.

—Todo esto es increíble.
—Lo sé. Es como si la hubieran

abducido unos extraterrestres, y
eso sería lo menos horrible que
puedo imaginar. Las alternativas



son espantosas...
—No. No te castigues así.

Podrías volverte loco poniéndote a
especular.

—No me falta mucho. Para
volverme loco, quiero decir. Los dos
ayudantes me han instado a ser
optimista, pero hay que ser
realistas, Alice. Ha pasado mucho
tiempo desde que la vieron o se
supo de ella por última vez. Por
muy furiosa que estuviera cuando
se fue, si pudiera ponerse en
contacto conmigo ya lo habría
hecho. Esto no pinta nada bien.

—Me temo que tienes razón. —
Alice era una mujer demasiado



práctica para mentirle a él o a sí
misma.

—Mañana saldrá en la tele —
dijo Jeff—. Seguramente en las
primeras noticias de la mañana.
Hoy en día los periodistas obtienen
la mayoría de noticias en las redes
sociales. En cuanto la oficina del
sheriff confirme que se la da por
desaparecida oficialmente, los
reporteros y cámaras se
presentarán aquí en manada.

—Emory es una figura conocida,
con un perfil público relevante.

Alice lo dijo sin celos ni rencor.
Precisamente una de las cosas que
Jeff más apreciaba en ella era que,



aun siendo consciente del talento y
los muchos logros de Emory, no se
sentía amenazada ni se lo echaba
en cara. Emory tenía un carácter
muy competitivo, al contrario que
Alice, que no se parecía en nada a
ella, ni le importaba palidecer en
comparación con el brillo estelar de
la mujer de Jeff.

Por eso precisamente estaba
con Alice.

—Knight me ha dicho que me
prepare, teniendo en cuenta la
notoriedad de Emory. Me ha
advertido que esta podría ser mi
última noche de tranquilidad hasta
que la encuentren. En cuanto se



haga pública la noticia,
seguramente me asediarán los
medios.

»Knight opina que eso no sería
tan malo —prosiguió—. Dice que
suele ser una buena idea que algún
miembro de la familia haga un
llamamiento público ante las
cámaras, que pida ayuda o
información. Ya los has visto otras
veces en televisión, padres llorosos,
cónyuges desconsolados,
suplicando el regreso sano y salvo
de un ser querido. Nunca creí que
fuera a convertirme en uno de esos
pobres desgraciados.

—¿Te ves capaz de hacerlo?



—No será fácil, pero haré todo
lo que me pidan.

—Pareces agotado.
—Han sido veinticuatro horas de

mierda.
—¿Qué te impulsó a ir hasta allí

ayer?
«Dejar mi cama para irte allí.»

Alice no había dicho eso, pero
estaba implícito.

—Como tú no dejabas de
decirme, no era propio de Emory
estar tanto tiempo sin llamar, al
menos por educación. Seguía sin
creer que hubiera ocurrido nada
grave. Creía más bien que me
estaba castigando por la pelea.



»Me vine aquí esperando
encontrarla enfurruñada en la
habitación del motel. Pensaba
reconciliarme con ella, o al menos
pedir una tregua hasta que
volviéramos a casa y arregláramos
las cosas. ¿Quién coño podría haber
adivinado que pasaría esto?

Alice emitió unos sonidos
apaciguadores. Él la imaginó
abrazándolo contra sus suaves
pechos, pasándole los dedos por el
pelo y acariciándole la mejilla. Jeff
nunca había necesitado arrumacos,
ni los había disfrutado
especialmente, pero eran
esenciales para Alice, cuyo cuerpo



de exuberantes proporciones
parecía exigir que aprovechara bien
todo aquello que ofrecía.

—Ojalá estuviera contigo —dijo
ella, como si siguiera el hilo de sus
pensamientos.

—No estaría bien.
—Lo sé. Pero no por eso voy a

dejar de desearlo. ¿Dónde estás
ahora?

—En un motel cochambroso. Ni
siquiera sé cómo se llama.

Alice sugirió que buscara un
alojamiento mejor. Mientras él le
explicaba cómo había acabado en
aquel motel, se acercó a la ventana
y miró entre las horteras cortinas,



casi esperando ver a Grange y
Knight sentados en su todoterreno
de ventanillas tintadas, vigilando su
habitación con prismáticos de visión
nocturna.

—Alojarme aquí y pagarme los
gastos es su sutil manera de
decirme que no soy libre para ir y
venir, como si quisieran
mantenerme vigilado.

—Pero es normal, ¿no? Es lógico
que se preocupen por ti, por tu
estado de ánimo. Y si se produjera
alguna novedad repentina,
necesitan saber dónde encontrarte
enseguida.

—Tal vez.



—¿Jeff? ¿Qué pasa?
Alice se había percatado de su

enojo y Jeff agradeció la
oportunidad para desahogarse.

—Es casi como si pensaran que
tengo algo que ver con la
desaparición de Emory.

—¡Es imposible que piensen
eso!

—Ya lo creo que sí. ¿No dicen
que siempre es el marido? —No dijo
«el marido infiel», pero Alice era lo
bastante lista para inferir el
adjetivo.

—¿Les has contado lo nuestro?
—preguntó en voz baja.

—Dios, no. Joder, no. He



reconocido que Emory y yo nos
peleamos el jueves por la noche,
pero... no sé. Quizá sean paranoias
mías, pero me ha parecido que le
daban más importancia de la que
en realidad tiene. Knight incluso
tuvo el descaro de preguntarme si
habíamos llegado a la violencia
física.

—Es su trabajo. Sospechan de
cualquiera.

—Grange desde luego que sí.
Cuando he mencionado que había
traído equipaje desde Atlanta, me
ha preguntado si contaba ya con
tener que quedarme un tiempo.

—¿No les has explicado lo



exigente y tiquismiquis que eres
con tu vestimenta?

Jeff se lo tomó como una
pregunta retórica.

—Y también representaban el
numerito del poli bueno y el poli
malo. De tan evidente parece de
broma.

—Pero nada de esto es broma,
Jeff. Tu mujer, mi amiga, ha
desaparecido.

—Sí, lo sé. Ha desaparecido
porque se fue a un sitio al que ni
ella, ni ninguna mujer, debería
haber ido sola. Debería haberme
callado. Al intentar disuadirla de
venirse aquí a correr, solo conseguí



que aún se pusiera más cabezota.
Ya sabes cómo es. Ahora todos
sufrimos las consecuencias de sus
malas decisiones.

—Jeff —lo reprendió ella con
dulzura.

—Lo siento. Eso ha sonado mal.
Estoy desquiciado.

Alice guardó silencio antes de
comentar:

—Esos dos ayudantes te han
dicho que no había indicios de que
la hubieran abordado.

—Al menos no en el sitio donde
aparcó el coche.

—Lo que no descarta la
posibilidad de que le haya ocurrido



algo horrible mientras corría, que la
hayan atacado o que haya sufrido
un accidente.

—Eso es lo que no dejo de
decirles, pero... —Vaciló, dándole
vueltas a si debía sacarlo a colación
o no—. Han planteado otra
explicación para su desaparición.

—¿Cuál?
—Es absurdo, pero sugieren que

Emory vino aquí a encontrarse con
alguien, con un hombre, que esto
es una escapada con un supuesto
amante. Knight me ha preguntado
directamente si me es fiel.

—¿Tienes motivos para
sospecharlo?



No era la reacción que esperaba
Jeff, y provocó una risotada.

—Por Dios, Alice. ¿Tú también?
¿Si yo puedo hacerlo, ella también
puede?

Al parecer eso era precisamente
lo que estaba pensando Alice. El
prolongado silencio al otro lado de
la línea resultó más que revelador.

—Conociendo a Emory... —dijo
ella finalmente.

—Es imposible.
—Iba a decir que parece

altamente improbable.
—Si hay algo que le interese

más que yo, son sus malditas
maratones, no otro hombre. Para



ella correr es igual de orgásmico
que follar. Más aún, si vamos a eso.

—No quiero saberlo. Te lo dije
desde el principio, Jeff. Podemos
hablar de cualquier cosa, no hay
temas tabú, salvo tu vida íntima
con Emory.

—Alice...
—No quiero que me cuentes lo

maravillosa o pésima o mediocre
que es vuestra vida sexual. No
quiero saber nada en absoluto.

—¡Vale! ¡Ya te he oído! —
¡Joder! ¿No había nadie que
estuviera de su parte?, se preguntó
Jeff.

—Lo siento —dijo ella,



súbitamente contrita—. Lo último
que necesitas es que yo te eche la
bronca.

—Mira —repuso él con
brusquedad—. Tengo que colgar.

—Jeff.
—No deberías haber llamado.

Me alegro de que lo hayas hecho,
pero hemos hablado demasiado
rato. Si alguien comprobara mis
llamadas, tendría que dar
explicaciones. Ya te llamaré cuando
pueda. Adiós.

—Jeff, espera.
—¿Qué?
—¿Has pensado en...?
—Suéltalo ya, Alice. ¿Qué?



—Quizá debería haber un
abogado presente cuando hables
con ellos.

De nuevo Alice le soltaba un
comentario que no esperaba de
ella.

—Lo que me faltaba. Un
abogado diciéndome que no
conteste a sus preguntas. No
resultaría sospechoso ni nada.

—Solo creo que sería prudente...
—No; sería una estupidez.

Porque si a esos dos ayudantes del
sheriff se les ha metido en su
cabeza de chorlito que soy culpable,
contratar a un abogado sería una
confirmación para ellos. No, Alice.



Nada de abogado.
—Solo intento ayudar.
—Y te lo agradezco. Pero esto

tengo que llevarlo a mi manera.
—Lo entiendo. Pero no me

excluyas, por favor. ¿Qué puedo
hacer?

Jeff sopesó la pregunta antes de
responder fríamente:

—Puedes dejar de llamarme.

—¿De parto? Ella me ha dicho
que había perdido al bebé.

Hablaba en un susurro, pero su
alarma era evidente.

—Lo perdió —confirmó Emory en



voz baja. Respiró hondo y organizó
sus ideas para explicarse—. Lisa
calcula que se quedó embarazada
hace cuatro meses y medio. Pero
hace dos semanas sufrió un aborto.
Como estaba al menos de dieciséis
semanas, debería haber ido al
médico. Le habrían recetado
medicamentos para provocar y
acelerar la eliminación de los
restos. El cuerpo puede necesitar
varias semanas para deshacerse de
todo. A menudo, cuando el
embarazo está tan avanzado como
estaba el de Lisa, se realiza un
raspado uterino. Su cuerpo intenta
expulsar un feto de dieciséis



semanas por sí solo, y las
contracciones son tan fuertes que
en esencia es como estar de parto.

—Joder. —Él miró alrededor del
dormitorio antes de volverse hacia
ella—. ¿Está segura de que ya no
hay un bebé?

—Lo estoy —respondió ella,
conmovida por su preocupación—.
Ha sangrado profusamente, tanto
hoy como hace dos semanas. Y el
tamaño de su útero no es tan
grande como debería ser si
estuviera todavía a mitad del
embarazo. —Emory miró hacia la
cama. Lisa había dejado de llorar,
pero tenía un brazo sobre la frente



—. Dice que se alegra de que haya
muerto.

—¿Cuánto tiempo lleva así?
—¿La hemorragia de hoy? La ha

despertado esta mañana y era tan
intensa, igual que los dolores, que
no ha tenido más remedio que
decírselo a sus tíos.

—Que son la bondad
personificada, por lo que he oído.

—¿Le ha contado que la echaron
a patadas?

Él asintió.
—Dejándola sin más opción que

la de llamar a los cretinos de sus
hermanos y pedirles que fueran a
buscarla.



—¿Cuánto tiempo tardará en...
eh... salir?

—No lo sé. Podría utilizar los
instrumentos que he traído para
raspar el útero, pero no lo veo
claro. En primer lugar, porque no es
mi especialidad. Y en segundo
lugar, en estas condiciones de
higiene tan lamentables, el riesgo
de infección sería demasiado alto.

Él reflexionó unos instantes.
—De acuerdo. Abríguela. Nos la

llevamos al hospital.
—Espere. —Emory posó una

mano en su brazo—. También
tengo que considerar la estabilidad
emocional de la chica. Ella insiste



en que nadie más se entere de lo
del bebé. Cuando le he sugerido
llevarla a ella y su madre al centro
médico más cercano, ha
amenazado con matarse.

—Está histérica.
—Está perfectamente lúcida.

¿Quiere arriesgarse a que cumpla
su amenaza?

Él soltó un juramento y luego
exhaló un largo suspiro.

—¿Qué sugiere, doc?
Ella miró su reloj.
—Sugiero que dejemos que la

naturaleza siga su curso. Son casi
las dos. La carretera será menos
peligrosa a la luz del día.



Reevaluemos la situación al
amanecer. Quizá mientras tanto
consiga calmarla para que acepte la
situación y le diga a su madre la
verdad de lo que está pasando.

Él se acercó a Emory y bajó la
voz para que Lisa no pudiera oírle.

—Vamos, doc, ¿no cree que
Pauline ya lo sabe? Es vulgar e
inculta, pero no es estúpida.

Ella esbozó una leve sonrisa.
—Seguramente lo sabe. Y es

muy probable que Lisa sepa que lo
sabe. Pero ahora mismo la
negación es lo único que le sirve
para sobrellevarlo.

Él miró hacia la cama con la



frente fruncida por la inquietud.
—No está en peligro de muerte,

¿verdad?
—Créame, si pensara que la

situación lo requiere, yo misma la
abrigaría y la llevaría a la
camioneta. Pero no es tan urgente.
Tiene la presión un poco alta, pero
seguramente es por la angustia. La
hemorragia es la normal en estos
casos. Le estoy vigilando la
temperatura. Está asustada y le
duele, pero su cuerpo responde tal
como cabe esperar. En los países
tercermundistas las mujeres
sobrellevan esta situación sin
medicinas ni procedimientos



quirúrgicos, y sobreviven.
Él paseó la mirada por el

dormitorio.
—Esto es tercermundista.
—Le he dado antibióticos como

precaución.
—¿Le importa si hablo con ella?

—preguntó él, señalando la cama
con la cabeza.

—No. Ella lo ve como un héroe.
Dice que es la persona más amable
que ha conocido en su vida.

—No me conoce.
—Eso es lo que le he dicho. —

Emory sonrió—. Adelante. Le
concederé un momento.

—No abra esa puerta.



Ella lo miró y un escalofrío
recorrió su cuerpo.

—No tengo la menor intención
de hacerlo.

Él se acercó a la cama e hincó
una rodilla en el suelo para quedar
a la altura de Lisa. Emory no oyó lo
que le decía, pero la chica le
escuchaba con arrobo.

Vencida por la fatiga, se apoyó
en la pared cochambrosa y cerró los
ojos. Le dolía la cabeza, pero
atribuía ese dolor sordo al
cansancio más que a la conmoción.
Notaba una gran tensión entre los
omóplatos. ¿Acaso era extraño
teniendo en cuenta los sucesos de



aquella noche?
No hacía mucho, en un lapso de

tiempo que podía contarse en horas
más que en días, Emory creía que
despertarse en la cama de un
desconocido, sin saber dónde
estaba ni cómo había llegado hasta
allí, era lo más extraño que le había
ocurrido en su vida. Qué
equivocada estaba.

—¿Cómo se encuentra?
Emory abrió los ojos ante la

familiar aspereza del susurro, y se
sintió momentáneamente
desorientada.

—Dios mío, me he quedado
traspuesta aquí de pie. No me



había pasado desde que estudiaba
en la facultad.

—¿Cansada?
—Exhausta.
—La vida delictiva es lo que

tiene.
Ella rio suavemente.
—Cometer un delito para salvar

a un paciente. Siempre hay una
primera vez para todo. —Y añadió
—: Ahora entiendo mejor la zona
gris de su moral.

—Gris oscuro —dijo él, y ella
sonrió—. ¿Tiene hambre?

—Sí, pero no comería nada
hecho en esta casa.

—¿Un poco de agua?



—Si primero lava el vaso y usted
es el único que lo toca.

—No se lo daría, si no. —Apartó
la silla que sujetaba el pomo de la
puerta e iba a abrirla, cuando
Emory lo detuvo con una pregunta.

—Los hermanos estaban
peleándose cuando he salido a
buscarle. ¿De qué iba eso?

—De mí.
—¿Usted?
—Will me ha preguntado si era

maricón.
—Qué grosero. ¿Y qué le ha

contestado?
Él la observó un momento,

luego apartó la mano del pomo



para pasarla por debajo de sus
cabellos y rodearle la nuca, y la
atrajo hacia sí para recibir su beso,
un beso explorador, evocador,
atrevido, que empezó lentamente
pero pronto adquirió una premura
apenas contenida.

La besó con ardor, como si
aquel beso fuera a ser la última
cosa que hiciera en la tierra, y
quisiera hacerlo bien, a conciencia,
sin dejarlo a medias.

Pero ella se quedó con la miel
en los labios, y él, a juzgar por la
forma en que subía y bajaba su
pecho y el deseo que ardía en su
mirada cuando apartó la cabeza, se



quedó igual.
—Le he dicho que no —contestó

con voz ronca.

La crisis se produjo poco
después de las cuatro. Apretándose
el bajo vientre, Lisa soltó un
chillido.

—Sé que duele. —Emory nunca
había pasado de experimentar un
leve dolor menstrual. Nunca había
concebido ni abortado y, de haberlo
hecho, habría obtenido los mejores
cuidados médicos. El sufrimiento
evidente de la chica afectó a su
objetividad profesional.



Tras el segundo grito de la
muchacha, la puerta del dormitorio
se abrió de par en par y Pauline
irrumpió en la habitación.

—El señor como-se-llame no
quería dejarme entrar, pero tendría
que atarme a un poste para
impedírmelo.

Él, que había estado montando
guardia al otro lado de la puerta,
miró a Emory con desazón y se
justificó:

—No vacilaría en atar a Norman
o a Will, pero con la señora no
puedo. Estaré justo aquí. —Volvió a
salir y cerró la puerta.

Cuando Lisa vio a su madre,



adoptó una expresión de alivio,
como si la hubieran dispensado de
tomar una decisión difícil.

—¿Mamá? —Le tendió la mano.
Pauline la tomó y se sentó en el

borde de la cama.
—Yo fui la mayor —dijo, alzando

la mirada hacia Emory—, y todos
mis hermanos nacieron en casa. No
me da apuro. Puedo frotarle el
vientre.

Veinte minutos más tarde,
Emory dejó a madre e hija a solas.
Pauline arrullaba a la chica. Su
mano callosa y de uñas
descuidadas era asombrosamente
suave al apartarle a Lisa el pelo de



la frente.
Él estaba allí, tal como había

dicho, haciendo guardia. Los
hermanos dormían. Will roncaba en
el sofá. Norman estaba en el sillón
con la cabeza ladeada; del labio
inferior le colgaba un hilo de baba.

Emory llevaba la bolsa de
plástico, cerrada con un fuerte
nudo.

—Hay que deshacerse de esto.
Sugiero quemarlo.

Él se hizo cargo de la bolsa sin
mostrar la menor aprensión.

—¿Cómo está Lisa?
—Mucho mejor. Casi las he

convencido de que debería ir a que



le hagan un examen médico. En
todo caso, creo que está bien. Me
gustaría quedarme con ella un poco
más, solo para estar segura.

Él asintió y se alejó para
encargarse de la bolsa.

Poco después, Emory y Pauline
lavaron a Lisa con una esponja y
cambiaron la ropa de la cama. Las
nuevas sábanas eran muy viejas,
pero estaban limpias. Pauline se
llevó las sucias y le dijo a Emory
que iba a hacer café.

Emory tomó la presión a Lisa,
pero antes incluso de haberle
quitado el manguito, la joven se
había dormido profundamente.



Arqueó la espalda para aliviar la
rigidez muscular y se dirigió a la
ventana para mirar al exterior.
Pensó que la engañaban los ojos. El
sol aún no había salido del todo,
pero había luz suficiente para que
ella distinguiera una figura
corpulenta arrodillada junto al
perro, acariciándole la cabeza y
hablándole serenamente. El perro
respondía a lo que seguramente era
el primer contacto amable que
había conocido. Comió de su mano
y luego le lamió la palma con
gratitud.

—¿Es su novio?
Emory se volvió hacia la cama y



se sorprendió al ver a Lisa despierta
y observándola.

—No. Acabamos de conocernos.
—¿Cómo se llama?
—Es un hombre muy reservado.
—Usted tampoco lo sabe,

¿verdad? —dijo Lisa, tras mirarla
atentamente.

—No —respondió Emory,
dedicando a la intuitiva joven una
sonrisa pesarosa.

—A veces lo veo trabajando
delante de su cabaña cuando
pasamos por delante. Siempre me
ha asustado.

—¿Por qué?
—Es muy grande.



—Lo es.
—Y tiene esa expresión tan

siniestra. Nunca le había visto
sonreír hasta anoche.

—No suele hacerlo.
—Pero a mí me sonríe. Y a

mamá. Y a usted.
Lisa demostraba una gran

intuición femenina, y Emory pensó
que tal vez había visto aquel beso,
el beso que a ella le provocaba
mariposas en el estómago cada vez
que pensaba en él. El beso que
había resultado tranquilizador y
electrizante a la vez. Jamás se
había sentido más segura, ni más
amenazada.



Eran emociones contradictorias,
aunque de una cosa estaba segura:
no deseaba que acabara. A pesar
de la situación y del sórdido
entorno, había deseado seguir
saboreando sus labios, la audaz
penetración de su lengua.

Lisa la sacó de su ensoñación.
—Una vez, cuando mis

hermanos vaciaron un cubo de
basura justo delante de su puerta,
les dije que estaban locos
provocándole de esa manera.

—Creo que tienes razón. —
Emory vaciló. No quería poner a
Lisa en una situación
comprometida, pero se sentía



obligada a preguntarlo—: ¿Sabes si
se habían encontrado antes?

—¿Antes de qué?
—Antes de que él se convirtiera

en vuestro vecino.
—No. Estoy segura. He oído a

Will y Norman hablando de él,
preguntándose quién sería y en qué
andaría metido. Mamá cree que es
un fugitivo de la ley.

—También dijo que quizás
abandonó a su mujer y a sus hijos y
ahora se esconde de ellos, ¿no? —
respondió Emory. «No hay ninguna
esposa. Nunca la ha habido.»

—Sí, pero yo no creo que sea
eso. Antes creería que es un



fugitivo que un hombre que ha
abandonado a su familia.

Emory la miró.
—¿Por qué crees eso?
—No parece un tío de esa clase.

Pero algo hay. Es invisible, pero se
nota que va siempre con él.

Emory convino con ella
mentalmente.

—Si tuviera que adivinar —
prosiguió Lisa—, yo diría que tiene
una vena despiadada. La mantiene
bajo control, pero si algún día deja
que se le escape, tenga cuidado. —
Sin darse cuenta de lo alarmantes
que resultaban sus comentarios
para Emory, Lisa prosiguió—: Pero



ha sido superamable conmigo
desde que vino a la camioneta y vio
lo mal que estaba. Me ha tratado
muy bien, y no como si esperara
recibir algo a cambio. Ya sabe a lo
que me refiero.

Emory asintió con la cabeza.
Lisa tironeó del borde raído de

la sábana.
—No creo que sea de la clase de

hombre que se enredaría conmigo.
Que se aprovecharía de una mujer.
¿Entiende?

—No, no es de esa clase de
hombre. —Emory había pasado tres
días con él y no se había
aprovechado, ni siquiera cuando



ella se había arrojado en sus
brazos. «Casi lo consigue, doc.»

—¿Qué piensa usted de él,
doctora?

Emory se volvió hacia la ventana
y lo observó rascando las orejas al
perro. Luego le quitó la cadena
enganchada al collar. El chucho le
acarició la mano con el hocico y
luego le siguió de buena gana
cuando él se encaminó de vuelta a
la casa.

—Sinceramente, Lisa, no sé qué
pensar de él.
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—¿Va bien caldeado ahí atrás?
—Sam Knight miró a Jeff por el
espejo retrovisor.

En el asiento trasero del
todoterreno, con sus distintivos
oficiales en las puertas y las luces
en el techo, se sentía como un
animal enjaulado en el desfile de
un circo, formando parte de un
patético espectáculo de feria.

—Estoy bien, gracias.
—Sigue haciendo un frío que

pela esta mañana, pero al menos
ha dejado de nevar. Avíseme si



necesita que suba la calefacción.
—Gracias.
—Ahí está Buddy.
Knight detuvo el vehículo

delante de una panadería, donde
aguardaba Grange. Sostenía una
caja plana y una bolsa de papel
blanco con las manos enguantadas,
y daba pataditas en el suelo para
mantener los pies calientes. En
cuanto el todoterreno se detuvo del
todo, subió al asiento del copiloto.

—¡Dios, qué frío!
—Gracias por ofrecerte a

comprarnos el desayuno —dijo
Knight—. El café huele bien. Pásale
una taza a Jeff. ¿De qué clase son



los dónuts?
—Variados.
Knight volvió a la carretera, pero

se quedó en el carril exterior y
condujo con precaución. Tanta que
a Jeff lo sacaba de quicio.

Grange repartió el café y pasó la
caja de dónuts. Tras darle un
bocado al suyo, Knight se dirigió a
Jeff mirándolo por el retrovisor.

—La doctora James nos ha
llamado esta mañana.

—La doctora Butler —lo corrigió
Grange, mascullando mientras
masticaba.

—¿Qué? —dijo Knight,
volviéndose hacia su compañero.



—La doctora Butler. El hombre
es el doctor James.

—Ah, vale. Siempre confundo los
nombres. El caso, Jeff, es que ha
llamado.

—A mí también.
—¿Ah, sí?
Jeff asintió y sopló sobre su

café.
—Para decirme que la clínica

ofrece una recompensa a cambio de
información.

—¡Y menuda recompensa! —
exclamó Knight—. Veinticinco de los
grandes.

—Me siento abrumado por su
generosidad. Pensar que los socios



de Emory hagan algo así por ella y
por mí.

—Dice mucho de ustedes dos.
—Emory es muy apreciada entre

sus colegas.
—He leído que fue a Haití

después del huracán —dijo Knight
—, y que ha estado allí varias veces
de voluntaria durante semanas.

—Tres veces, y piensa volver en
cuanto pueda hacerse un hueco.

Grange se limpió el glaseado de
los dedos con una servilleta.

—¿Qué hace con su consulta
cuando se va tanto tiempo? —
preguntó.

—Se hacen cargo otros



pediatras, y lo hacen con mucho
gusto porque ella nunca olvida un
favor y siempre lo devuelve.

—Parece que es una buena
persona —comentó Knight,
metiendo la mano en la caja en
busca de otro dónut—. Tiene
espíritu humanitario.

—Sí, y esa es una de las razones
por las que la quiero. No obstante
—dijo Jeff, envolviendo en una
servilleta el dónut a medio comer y
volviendo a tapar la taza de café—,
me está contando cosas sobre mi
mujer que ya sé. ¿Cuándo va a
decirme algo que yo no sepa? Por
ejemplo, por qué no la encuentran



y qué se está haciendo para
conseguirlo.

—Estamos en ello.
—Eso dicen. Docenas de veces.

Pero a mí no me lo parece.
—No ha habido ninguna

novedad durante la noche.
Esperamos tener más suerte hoy.

—¿Dependen de la suerte?
Joder.

Jeff apartó la vista del
retrovisor, prefiriendo mirar por la
ventanilla en lugar de ver los ojos
afligidos de Knight. Habían
abandonado la vía principal y se
encontraban ahora en una carretera
de dos direcciones con solo dos



carriles y algún que otro carril de
adelantamiento. Era una carretera
sinuosa y las curvas eran tan
frecuentes que Jeff empezaba a
marearse en el asiento de atrás.

—No se desanime —dijo Grange
—. Estamos investigando otras
posibilidades.

—Eso ya lo mencionó anoche.
Pero no llegó a concretar cuáles.

—Bueno, para empezar está el
dinero.

Jeff volvió la cabeza
bruscamente hacia Grange, que lo
observaba por encima del respaldo
de su asiento.

—El dinero de Emory —aclaró el



subinspector, como si Jeff no
supiera a qué dinero se refería.

—Su mujer está forrada —dijo
Knight—. Tiene la fortuna familiar.
Podría dejar de trabajar y echarse
al sol. —Rio—. Si yo fuera así de
rico, no pegaría golpe.

—Eso es ofensivo —le espetó
Jeff.

Knight lo miró por el retrovisor.
—Lo siento, no pretendía...
—A Emory le ofenderían mucho

comentarios así. Trabaja aún más
duramente a causa de esa
herencia.

—¿Ah, sí?
—Nunca habla de su fortuna, y



mucho menos hace alarde de ella.
De hecho, actúa casi como si se
disculpara.

—Lo que explica por qué regala
tanto dinero —comentó Grange.

—Ha prometido donar
doscientos mil para un maratón que
se va a celebrar pronto —dijo
Knight, dirigiéndose a su
compañero, pero Jeff comprendió
que para que él lo oyera—. Tardaría
un tiempo, pero si se aplicara a
ello, al final acabaría regalándolo
todo.

—Lo que no dejaría nada para
su heredero. —Grange miró a Jeff
—. Que casualmente es usted, ¿no?



Jeff lanzó una mirada glacial al
insolente ayudante.

—Creo que ya sabe la
respuesta.

—Bueno, Jeff, tenemos que
comprobar esas cosas. Es la rutina
normal cuando desaparece un
cónyuge.

Cuanto más simplón era el tono
de Knight, menos le gustaba a Jeff
y menos confiaba en él. ¿No se
daban cuenta de que era lo
bastante inteligente para
percatarse de que estaban jugando
con él?

—Si han revisado las finanzas de
Emory —dijo—, entonces sabrán



que yo no gestiono su cartera de
valores. De hecho, otra firma se
ocupa de todas sus inversiones.

—Ya, el jefe de su empresa ya
me lo ha dicho.

—¿Perdón? —Jeff miró a Knight
en el espejo retrovisor.

—Usted dio a entender a su
empresa que Emory les transferiría
todos sus asuntos financieros
cuando se casaran. Pero no lo hizo.
Al menos eso me contó su jefe.

—¿Se lo contó a usted?
—Cuando lo llamé ayer —

respondió Knight, asintiendo— y le
pregunté quién llevaba las riendas
de las finanzas de Emory.



Jeff sintió escalofríos al
enterarse de que el día anterior,
mientras él no hacía nada más que
esperar en el vestíbulo de la oficina
del sheriff de Hicksville, lo
investigaban y hablaban de él en su
propia empresa.

Lo que significaba que sus
compañeros de trabajo ya sabían
que no había faltado al trabajo por
enfermedad. Sabían cuál era la
naturaleza de la «emergencia
familiar», antes incluso de
enterarse de la desaparición de
Emory en las noticias de la mañana.
Aquellos dos paletos lo habían
dejado como un mentiroso delante



de su jefe. Estaba lívido.
—No gestiona su dinero —decía

Grange—, pero lo heredará si ella
fallece antes, ¿correcto?

—Se lo habría dicho yo, si me lo
hubieran preguntado —respondió
Jeff, reprimiendo apenas su furia—.
No tendrían que haber llamado a mi
empresa ni haber molestado a mis
colegas con preguntas que no
tienen nada que ver con la
desaparición de mi esposa.

—Tenemos que investigar todas
las posibilidades —se justificó
Grange.

—Por cierto —intervino Knight—,
¿cómo se llamaba el medicamento



ese que usted quería que su mujer
respaldara?

—¿Cómo se han enterado de
eso?

—Hay montones de e-mails
sobre eso en su ordenador. Entre
usted, la compañía farmacéutica y
su mujer. Durante más de un año.
¿De qué iba todo eso?

—Puesto que al parecer ya lo
saben, ¿por qué no me lo cuentan
ustedes?

—Sería más fácil si nos hiciera
un resumen —pidió Knight—. No
tenemos nada más que hacer
durante el trayecto.

A Jeff se le ocurrió que tal vez



había subestimado a aquellos dos.
Con un gran esfuerzo contuvo su ira
y, al hablar, adoptó un tono de
hastío.

—La compañía había seguido
todos los pasos requeridos por la
FDA, la Agencia de Alimentos y
Medicamentos, que son muchos, y
le habían dado el visto bueno para
llevar a cabo ensayos clínicos.

—¿Para qué era el
medicamento?

—Para prevenir la obesidad en
niños con predisposición genética.
Invitaron a Emory a ser uno de los
médicos que participara en el
ensayo.



—Pero cuando terminó el
ensayo, ella no lo respaldó —dijo
Grange.

—En su opinión, los beneficios
derivados de la medicación no
compensaban los efectos
secundarios.

—En otras palabras, hacía más
mal que bien.

—Esas otras palabras son suyas,
subinspector —dijo Jeff—, no de
Emory.

—Usted había animado a sus
clientes a invertir grandes sumas en
ese medicamento.

—No. Animé a mis clientes a
invertir en una compañía puntera



en avances farmacológicos que
abordan problemas médicos
actuales, como la obesidad infantil,
que afecta a millones de personas
en el mundo, no solo en cuanto a
su salud, sino en todos los
aspectos. En el cultural, el social, el
financiero, etc.

—Corte el rollo, Jeff —dijo
Knight, soltando una risita—. La
Comisión Nacional del Mercado de
Valores no nos está escuchando.
Todo se reduce a que, si su mujer
lo hubiera respaldado, habría sido
una gran ayuda para que sus
clientes, y por lo tanto usted,
ganaran mucho dinero.



—Emory aún no ha hablado a
favor ni en contra del medicamento.
Sencillamente retiró su apoyo a la
espera de nuevos ensayos.

La mirada que intercambiaron
Knight y su compañero indicaba que
también ellos estaban a la espera
de una investigación más
exhaustiva sobre aquel asunto. Jeff
volvió la cara aparentando
indiferencia.

—Ah, por cierto —dijo Knight—,
¿le importa si enviamos a unos
muchachos al motel para que le
echen un vistazo al interior de su
coche?

—¿Mi coche? ¿Para qué quieren



registrarlo? ¿Tienen una orden?
—¿La necesitamos?
—No. Registren cuanto quieran.

Desmóntenlo. Y ya puestos,
registren también mi casa. Envíen
perros entrenados para buscar
cadáveres. No se olviden del pinar
que hay en el fondo de la
propiedad. Es un lugar excelente
para cavar una tumba.

—Ya te había dicho que se
molestaría —comentó Knight
mirando a Grange.

—No estoy molesto —protestó
Jeff, pero él mismo se daba cuenta
de que su enfado se le notaba en el
tono. En lugar de darles la



satisfacción de verle perder los
estribos, se puso a mirar por la
ventanilla. Durante la media hora
siguiente siguieron en silencio,
salvo cuando los dos ayudantes
intercambiaban algunas palabras.
No se habló de nada importante.

La altitud creciente y la sinuosa
carretera aumentaron el mareo de
Jeff. Los tramos en que no había
quitamiedos le pusieron más
nervioso de lo que ya estaba.
Deseó no haber aceptado
acompañarles. El día no habría
podido empezar peor.

No había dormido bien. Se había
levantado antes de que sonara el



despertador y había encendido la
televisión. Como era de esperar,
todas las cadenas de Atlanta daban
la noticia de la desaparición de
Emory. Al cabo de unos minutos de
empezar las noticias, su teléfono se
había puesto a sonar. Conocidos
(algunos a los que apenas conocía)
que afirmaban saber esto y lo otro.
Solo había respondido a algunas de
esas llamadas, dejando que el
contestador se encargara de las
demás.

Mientras esperaba a que lo
recogiera Knight, le había dado
vueltas a todo lo que se había
dicho, tratando de no conceder



excesiva importancia a las
evidentes sospechas de los
ayudantes. El propio Knight había
admitido que poner al cónyuge bajo
el microscopio era pura rutina. Si
dejaba que sus insinuaciones lo
alteraran, deducirían que era
culpable.

Pero con toda aquella charla
sobre las finanzas de Emory y el
registro de su coche después,
empezaba a lamentar su decisión
de no contratar a un abogado,
como le había sugerido Alice.

Alice también lo había llamado
por la mañana, a pesar de que él le
había dicho que no lo hiciera. La



conversación había sido breve. Jeff
se había enfadado porque ella lo
hubiese desobedecido, y se
maldecía por haber cedido al ver el
número de Alice en el móvil.

Y estaba furioso con aquellos
dos policías de pacotilla que al
parecer lo consideraban demasiado
estúpido para comprender la
ridícula farsa en plan Ley y orden a
la que jugaban con él.

Y sobre todo estaba furioso con
Emory. Era culpa suya que él
tuviera que pasar por todo aquello.

—¿Sabe lo que me cuesta



aceptar? —Norman, que estaba
comiendo un cuenco de cereales en
la mesa del comedor, inclinó la silla
hacia atrás, apoyada solo en las
patas traseras—. Me cuesta aceptar
que sea tan rata con su nombre.
Supongo que tendré que seguir
llamándole vecino.

—Su madre me ha llamado
guardián de la doctora Smith.
Guardián, vecino, ya me va bien
así. —Había aceptado un café de
Pauline porque el agua tenía que
hervir y porque él mismo había
lavado la taza. Bajo la mirada
pensativa de Norman, sopló sobre
el café caliente y bebió un sorbo—.



Pero no le dé muchas vueltas,
Norman. Podría romperse algo.

Con una sonrisa campechana,
Norman recogió el cuenco de
cereales y siguió comiendo.

—Yo creo que es un fugitivo de
la justicia.

—¿Eso cree?
—Yo también —dijo Will, que lo

fulminaba con la mirada desde lo
que parecía su sanctasanctórum en
el sofá.

—A nosotros puede contárnoslo
—dijo con tono zalamero—.
También hemos tenido nuestros
roces con la ley.

—¿Ah, sí?



—Jo, si yo le contara...
—Cierra el pico, Norman —

ordenó Will. Pero Norman estaba
comunicativo.

—Pasé tres meses en la cárcel
del condado por sisarle el
monedero a una vieja en el
supermercado.

Él no reaccionó.
—Otra vez, le robamos unas

llantas al viejo del depósito de
chatarra que hay en la salida
sesenta y cuatro. Luego, que me
parta un rayo si miento, se las
revendimos una semana más tarde
por veinte pavos. El muy idiota no
se dio cuenta de que se la



habíamos pegado.
Él respiró hondo como indicando

un supremo aburrimiento.
—Will se metió en una pelea con

un tipo en una partida de póquer.
Le dimos una buena. Se necesitaron
cuatro hombres para apartarnos de
él. A mí me cayó la condicional. Will
estuvo preso unos meses por
agresión. Pero el otro tipo todavía
se arrepiente de haber llamado
tramposo a mi hermano. ¿Verdad,
Will?

—Y aún no hemos acabado con
él —confirmó Will.

—¿Ah, no? —comentó él,
enarcando una ceja. Tenía la



impresión de que había llegado el
momento de mostrar cierto interés
en sus hazañas—. ¿Qué tienen
planeado para él?

—No es asunto suyo, joder.
—No seas tan susceptible, Will.

Solo quiere mantener una
conversación amistosa, ¿recuerdas?
—Se volvió hacia él y dijo—: Venga,
ahora le toca a usted. A nosotros
puede decírnoslo. ¿Qué ha hecho?

Él bebió un poco más de café.
Norman sostuvo el cuenco con

una mano y con el dedo índice de la
otra le apuntó.

—¿Se ha cargado a alguien? —
preguntó, fingiendo disparar.



—Los cereales se le están
quedando pastosos.

—A la mierda, Norman —dijo
Will desde el sofá—, no te va a
contar nada. Además, apuesto a
que no tiene nada que contar. No
es ni la mitad de duro de lo que
quiere aparentar.

—Puede que tengas razón. —
Pero Norman siguió observándolo
con aire especulativo mientras
engullía sus cereales.

—¿Y ustedes? —preguntó él,
mirando fijamente su café.

Norman dejó de masticar.
—¿Qué?
Él levantó la cabeza y miró a



ambos hermanos.
—¿Alguno de los dos ha matado

a alguien alguna vez?
—Nunca ha sido necesario —

respondió Norman encogiéndose de
hombros.

—Todavía —precisó Will.
—Bueno, yo en su caso no me

impacientaría demasiado.
—Lo que significa que ya lo ha

hecho. —Norman rio satisfecho—.
¿Lo ves, Will? Ya te lo había dicho.

—No es más que un bocazas.
—He conocido a mucha gente a

la que habría que matar —dijo
Norman, mirándolo de arriba abajo.

—Y yo también.



—Pero no lo recomienda. ¿Eso
por qué?

—Matar no mola tanto como se
dice. Es lo que usted dijo de
Virginia. —Acababa de poner el
anzuelo y se preguntó si picarían.
Con aparente despreocupación, fue
a la cocina para volver a llenarse la
taza—. No me han contado qué tipo
de trabajo tenían allí.

—Trabajamos para una empresa
de transporte. Camiones de larga
distancia.

—¿Eran camioneros?
—Qué va. —Norman se limpió

los labios con el dorso de la mano
—. El trabajo era en el almacén.



—Una mierda de trabajo —
afirmó Will, que recorría los canales
de la televisión sin sonido. Al
encontrar un canal en el que
reponían un episodio de la vieja
serie cómica La isla de Gilligan, se
detuvo para verlo. La escopeta se
encontraba ahora apoyada contra el
brazo del sofá, con el cañón hacia
arriba, cerca de la cabeza de Will.

Norman se arrancó un copo de
cereal que se le había pegado en la
camisa.

—Aunque esa empresa en la
que trabajamos ha pasado a la
historia.

Con movimientos lentos y



mesurados, él devolvió la jarra del
café a la base de la cafetera.

—¿Y eso?
—Estaba en Westboro. ¿Ha oído

hablar de la masacre que hubo allí?
Un tipo vengativo entró y se lio a
disparar y mató a un puñado de
gente.

Él se dio la vuelta y asintió
mirando a Norman.

—He oído hablar de ello.
—Bueno, pues a nosotros nos

echaron más de una semana antes
de que pasara. Nos perdimos toda
la acción.

—Pues para mí que todos los
hombres de esa isla eran



mariquitas —se burló Will—. Yo a la
Ginger esa me la habría tirado nada
más llegar a tierra. —Y cambió de
canal.

Norman sorbió la leche
directamente del cuenco.

—Si hubiera sido yo el tal
Gilligan, el culo de Mary Ann no se
me habría resistido.

Will se carcajeó desde el otro
lado de la habitación.

—A ti siempre te ha gustado la
puerta de atrás.

—Lo que me gustaría es pasar
por la puerta de atrás de la doctora
Smith.

Ambos hermanos lo miraron,



sonriendo con suficiencia,
esperando su reacción. Pero él se
limitó a ignorarlos y a mirar por la
sucia ventana que había sobre el
fregadero, como para comprobar
qué tiempo hacía. Luego se
encaminó al dormitorio, llevándose
el café consigo.

—¿Qué coño pasa ahí dentro? —
preguntó Norman, señalando la
puerta, que había permanecido
cerrada toda la noche.

—Están atendiendo a su
hermana.

—Eso ya lo sabemos —espetó
Will—. ¿Por qué coño tarda tanto?

—¿Hemos abusado de su



hospitalidad?
—En lo que a mí respecta, nunca

se la hemos ofrecido.
—Pronto nos iremos —dijo él—.

Ah, ¿Norman?
—¿Eh?
—Tenga cuidado con la silla.
—¿Eh?
Él le dio una patada a una pata

trasera de la silla y Norman cayó
hacia atrás. Aterrizó con un fuerte
golpe y se salpicó la cara con lo que
quedaba de leche en el cuenco.

Reaccionando con excesiva prisa
para recordar la escopeta, Will saltó
del sofá y se lanzó hacia él como un
corredor tras el disparo de salida.



Él dejó caer la taza de café a
tiempo de propinarle un gancho en
el mentón que lo lanzó
tambaleándose hacia atrás.
Moviéndose rápidamente, agarró la
escopeta y apuntó a los hermanos,
que se detuvieron en seco.

—¿Qué pasa aquí? —preguntó
Emory, abriendo la puerta del
dormitorio.

Sin apartar los ojos de los
hermanos, que mantenían una
actitud amenazante, él retrocedió
hasta el umbral de la puerta.

—¿Le parece bien que dejemos
aquí a Lisa por el momento?

—Sí, creo que todo irá bien —



contestó Emory.
—Bien.
—Juro que lo mataré —masculló

Will entre dientes.
—No va a ser hoy.
Él sacó la pistola de la cintura y

se la pasó a Emory.
—Si alguno de los dos se

mueve, no se lo piense: apriete el
gatillo. ¿Entendido?

Estupefacta, Emory inclinó la
cabeza una vez. Él se volvió y entró
en el dormitorio.

Norman y Will se plantaron
delante de ella, bufando de ira. A



ella le recordaron dos toros
resoplando.

—¿Quién es ese cabrón
hijoputa? —preguntó Norman.

—No lo sé.
—Y una mierda —dijo Will—.

Están los dos compinchados.
Colándose aquí por la cara como si
fueran los putos amos. ¿Qué andan
buscando?

—Yo solo he venido para
atender a su hermana.

—Se habría recuperado sin
usted.

—Quizá, pero me alegro de
haber podido ayudarla.

—¿Es médico de verdad? —



preguntó Norman.
—Sí.
—Pues yo creo que miente —

replicó Will, alzando agresivamente
el mentón, donde se estaba
formando un moratón del tamaño
de un puño—. ¿De qué va ese tipo?

En ese momento «ese tipo» se
acercó por detrás de Emory y la
empujó hacia delante.

—No baje la pistola —dijo.
Emory mantuvo la mirada al frente
mientras él la empujaba a través de
la sala hacia la puerta principal—.
Suba a la camioneta. —Y le dio un
pequeño empellón para que ella
bajara los escalones del porche.



—¡Nos roba la escopeta! —oyó
gritar a Will.

Bajo el árbol, el perro se levantó
y meneó la cola. Al parecer, se
había convertido en amigo de
Emory por asociación con él.
Cuando llegó a la camioneta, abrió
la puerta del acompañante y miró
hacia atrás. Él seguía en el porche,
observándola al tiempo que vigilaba
la puerta con la escopeta.

—¿Por qué no viene? —preguntó
Emory—. ¿Qué va a hacer?

—Métase en la camioneta y no
salga.

Ella vaciló.
—Métase en la camioneta y



cierre la puerta —ordenó él.
Emory lo hizo. Él esperó para

comprobar que se quedaba dentro,
luego se giró y entró en la casa.
Segundos después se produjo un
disparo de escopeta que sonó como
una explosión en el aire matinal.

Le siguió un segundo disparo.
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Emory se apeó de la camioneta
y corrió hacia la casa. Chocó contra
su protector, que bajaba los
escalones del porche con el ceño
fruncido.

—Maldita sea, le he dicho que
no bajara. —La obligó a darse la
vuelta y la empujó bruscamente
hacia el vehículo.

—¡Les ha disparado!
—No.
No, no les había disparado.
Porque Emory oyó las invectivas

salpicadas de obscenidades de los



hermanos Floyd cuando estos
salieron en tromba por la puerta. La
ira entorpeció los dedos de Will
cuando intentó recargar la
escopeta. Norman, que iba en
calcetines, resbaló en uno de los
escalones del porche.

Él metió a Emory en la
camioneta sin miramientos, luego
rodeó el capó, subió y arrancó el
motor con movimientos medidos y
eficaces, como si no tuviera a dos
hombres furibundos pisándole los
talones.

Aceleró tal violentamente que
los neumáticos giraron antes de
cobrar adherencia. Salieron



disparados por el sendero, dejando
atrás a los Floyd, que agitaban los
puños y se desgañitaban
gritándoles amenazas.

Emory estaba paralizada por la
incredulidad. Guardaron silencio
durante el breve trayecto hasta la
cabaña. Él bajó y abrió la cerca,
luego llevó la camioneta hasta el
sitio donde habitualmente
aparcaba. Volvió a apearse, fue
hasta el tajo de cortar leña y
arrancó el hacha de la superficie
mellada.

Ella lo observó volver de nuevo
a la cerca, salir y cruzar la carretera
hasta la camioneta con el árbol



escorado, incrustado todavía en el
capó. Metódicamente, fue de un
neumático a otro y rajó los cuatro
con el hacha.

Luego volvió, entró por la cerca
y la cerró con el candado, que
comprobó dándole un buen tirón.
Tras devolver el hacha al tajo,
regresó a la camioneta, abrió la
puerta del acompañante y alargó el
brazo hacia el interior.

Ella reculó instintivamente. Él la
miró frunciendo el ceño.

—Quiero recuperar mi pistola.
Emory había olvidado que aún la

llevaba. La aferraba con la mano
derecha, que tenía mortalmente



fría.
—¿Va a disparar a alguien?
—Antes de desayunar no.
Entonces ella soltó el arma. Él

volvió a metérsela en la cintura del
pantalón al tiempo que se daba la
vuelta y echaba a andar hacia la
cabaña.

Emory bajó de la camioneta y
miró hacia la cerca, sopesando la
posibilidad de trepar por ella y huir
corriendo. Él había mentido al
afirmar que no tenía vecinos.
Seguro que habría otros vecinos,
gente normal, razonablemente
cerca.

Pero la carretera era empinada



y con demasiadas curvas para llevar
la cuenta. Se cruzaba además con
caminos rurales que la intimidaban.
Le dolía el pie derecho por haber
pasado la mayor parte de la noche
de pie junto a la cama de Lisa.
Estaba aturdida por la falta de
sueño y debían de estar a
bastantes grados bajo cero. Todo
eso seguramente no sería un
problema, ya que él se encargaría
de atraparla antes de que se
hubiera alejado cincuenta metros.

Al comprender que todo intento
de fuga era una inútil temeridad,
Emory lo siguió al interior de la
cabaña.



Él estaba acuclillado frente a la
chimenea, apartando las cenizas
frías con la pala. Colocó algo de
yesca y, cuando prendió, añadió
nuevos leños.

—Esto tardará en caldearse.
Hasta entonces, mejor no se quite
el chaquetón.

El chaquetón. Emory se lo había
quitado para tratar a Lisa, pero se
lo había vuelto a poner poco antes
de salir de la casa. De repente le
parecía pesado e incómodo, aunque
seguía agradeciendo el calor y la
sensación de protección que le
proporcionaba.

Él volvió a colocar la pantalla de



la chimenea y se volvió para
encararse con ella.

—¿Tiene hambre?
—¿Hambre? —Ella lo miró con

perplejidad—. No le entiendo.
Comete un robo para ayudar a una
chica a la que ni siquiera conoce. Es
lo bastante amable como para
convertir en amigo a un perro
rabioso. Pero luego dispara a dos
hombres con una escopeta sin
mediar provocación.

—Había provocación.
—Cuando salimos de la casa,

tenía todas las de ganar. No era
necesario que volviera a entrar.

—Sí que era necesario.



—¿Por qué?
—Por usted.
—¿Yo?
—Habían hecho algunos

comentarios groseros sobre usted.
—Debería haberlos ignorado.
—No quería.
—¿Y qué esperaba?

¿Refinamiento? Son unos paletos
despreciables y...

—Son unos mierdas, eso es lo
que son.

—Vale, son escoria. ¿Justifica
eso que les disparara?

—No les he disparado. Si lo
hubiera hecho, estarían muertos.

—Entonces, ¿por qué ha



disparado la escopeta?
Emory intentó mirarlo a la cara,

pero él se volvió.
—¿Quiere ir ya a la ducha, o voy

yo primero?
Furiosa por la indiferencia con

que él recibía su indignación, lo
agarró por la manga para obligarle
a darse la vuelta.

—¡Contésteme, maldita sea!
—¿El qué?
—Dígame por qué ha disparado

la escopeta. Y no me venga con
que ha sido en defensa propia.

—No iba a decir eso.
—¿Por qué lo ha hecho

entonces? ¿Para darles una lección?



Él permaneció inmutable.
—¡Dígamelo!
—¡Le he disparado a la tele!
Asombrada tanto por su grito

como por su explicación, Emory dio
un paso atrás, ahogando un súbito
impulso de echarse a reír.

—¿La tele? ¿Por qué?
Él se zafó de su mano, liberando

la manga.
—Para que no vieran su foto.

Cuando él salió del cuarto de
baño, recién duchado y vistiendo
ropa limpia, ella estaba sirviendo
los huevos revueltos con beicon que



había preparado. Al fin y al cabo,
era la hora en que la mayoría de la
gente tomaba el desayuno. El
desayuno era lo único convencional
en aquel universo al otro lado del
espejo en que ahora vivía.

Él le dio las gracias por el plato
que le sirvió, como si no hubiera
dejado caer una bomba antes de
irse al cuarto de baño. Mientras él
se acomodaba, Emory señaló un
plato de tostadas.

—La tostadora funciona mejor.
Ahora las rebanadas ya saltan.

—Bien. Reparándola me he
ahorrado comprar una nueva.

Realizar tareas corrientes, como



preparar tostadas y colocar un trozo
de mantequilla en un plato, le había
dado una ilusoria sensación de
control de la situación. Supo que él
se había fijado en el plato de
mantequilla porque se untó un poco
en su tostada. Lo demostró
lanzándole una mirada de reojo,
pero no hizo ningún comentario.

A mitad del desayuno, él le
preguntó si quería otra taza de
café.

—Si va a levantarse, sí, gracias.
Él volvió a la mesa después de

rellenar las tazas y se sentó a
horcajadas en la silla, de un modo
muy masculino. Como un hombre



cualquiera. Un hombre normal, que
no fuera violento. Un hombre que
no le hubiera disparado al televisor
de sus vecinos paletos.

—¿Mi foto estaba en la tele? —le
espetó ella al fin, incapaz de
contenerse más.

—La he visto cuando salíamos.
Por eso volví dentro, para
arreglarlo.

—Decían algo...
—No sé qué decían. Habían

quitado el sonido. —Bebió un sorbo
de café, observando a Emory a
través del vapor que desprendía la
taza—. Pero en la parte inferior de
la pantalla, en grandes letras



amarillas, se anunciaba una
recompensa. Veinticinco mil.

—¿Quién ofrece la recompensa?
¿Jeff?

Él se encogió de hombros.
—No podía dejar que los

hermanos Floyd lo vieran. Dios sabe
qué harían por conseguir la
recompensa.

—¿Por qué no me lo dijo
enseguida? ¿Por qué ha dejado que
siguiera pensando mal?

Él se echó hacia atrás en la silla.
—Quería saber qué piensa en

realidad de mí. Ahora ya lo sé.
Tiene una opinión muy pobre.

—Eso no es cierto.



Él soltó un bufido burlón.
—Bueno, ¿y le extraña? Pauline,

que lo conoció anoche, supone que
es un fugitivo.

—¿Eso le ha dicho?
—Ha sido Lisa.
—Al parecer es lo que piensa

toda la familia. Norman ha
alardeado de sus fechorías,
instándome a intercambiar historias
con él.

—¿Qué les ha dicho?
Él no respondió.
—Nada, ¿verdad? —adivinó

Emory, convencida de que estaba
en lo cierto.

—¿Lisa le ha contado algo más?



—preguntó él.
Emory le describió el contexto

de su conversación con la chica. Él
no hizo ningún comentario sobre el
hecho de que Lisa prefiriera creer
que era un fugitivo de la ley antes
que un marido que había
abandonado a su mujer, y tampoco
reaccionó al saber que Lisa lo
consideraba un hombre que no
esperaría favores sexuales a
cambio de su amabilidad.

—Le tiene en muy alta estima —
añadió—. Pero sigue siendo un
rompecabezas para ella. Me ha
preguntado qué opinaba yo.

Él esperó, inmóvil e



imperturbable.
—Le contaré lo que le he dicho a

Lisa: que no sé qué pensar de
usted.

Él le sostuvo la mirada unos
segundos, luego se levantó y llevó
su plato vacío al fregadero. Ambos
limpiaron la cocina. A Emory le
asombraba que pudieran dedicarse
a algo tan cotidiano, teniendo en
cuenta los acontecimientos de las
últimas doce horas. Eran como
cualquier pareja normal siguiendo
su rutina matinal.

Salvo que las parejas normales
sabían lo que podían esperar el uno
del otro. Podía producirse alguna



que otra sorpresa, pero no que uno
asombrara al otro con
extraordinarios actos de bondad
seguidos por estallidos de violencia.
Y las parejas normales tampoco
solían besarse con el intenso
erotismo con que él la había besado
la noche anterior, a menos que se
encontraran el uno pegado al otro y
el beso fuera el preludio del acto
amoroso.

—Si no le importa prestarme
otra camisa... —pidió ella cuando el
último plato quedó guardado.

—Sírvase usted misma.
De camino a la ducha, Emory

sacó una camisa y un par de



calcetines de la cómoda. Su ropa de
correr olía como la casa de los
Floyd. Fue un alivio quitársela. La
puso en remojo en el lavabo y
luego se duchó y lavó el pelo. El
chichón ya casi no se notaba y, de
no ser por un leve escozor, ni se
habría acordado de que tenía un
corte.

Él le había dicho que no
necesitaría puntos para que la
herida se cerrara, y Emory se
preguntó cómo lo había sabido.
Quizá lo había planeado así. Quizá
la había golpeado con la fuerza
justa para dejarla inconsciente,
pero no para provocarle una herida



que requiriera puntos.
Se preguntó dónde habría

guardado la piedra.
Escurrió su ropa y se la llevó del

cuarto de baño. Igual que la
primera vez, desplazó una silla
hasta la chimenea y echó la ropa
sobre los listones del respaldo. Se
sentó en la piedra de la chimenea y
se peinó el pelo con los dedos hasta
que se le secó en parte.

—Debería secarlo del todo —
comentó—, pero no me aguanto de
pie.

Él señaló la página del libro que
estaba leyendo y lo dejó sobre la
mesa.



—Yo también estoy hecho polvo.
—Abandonó su sillón reclinable y
fue hasta las ventanas, una por
una, para bajar las persianas tras
las cortinas de muselina. La
habitación quedó en penumbra, con
la lámpara de la mesita auxiliar y el
fuego de la chimenea como únicas
fuentes de luz.

—¿Cómo sabe que los Floyd no
vendrán para vengarse por lo del
televisor?

—Si pensaran hacerlo hoy, ya
estarían aquí.

—Van a pie.
—No es eso lo que los retiene.

Fanfarronean mucho, pero en



realidad son unos cobardes.
—¿Cómo lo sabe?
—Conozco a los de su calaña.
—Los conoce. De alguna parte.

De algo. —Esperó un par de
segundos y luego insistió para
obtener una respuesta—. ¿Verdad?

—Échese a dormir, doc.
Demasiado cansada para

enzarzarse en una discusión con
una pared, Emory se metió en la
cama y se tapó con las mantas. Él
volvió a su sillón, apagó la lámpara
y se arrebujó en su colcha.
Transcurrieron unos minutos. A
pesar de su cansancio, Emory no
lograba relajarse. Todos los



músculos de su cuerpo seguían
rígidos. Su mente era un torbellino;
sus emociones, contradictorias.

Sabía que él tampoco dormía. Si
abría los ojos, sin duda encontraría
los de él fijos en ella, siempre
vigilantes, intensos y penetrantes,
increíblemente inmóviles excepto
por el reflejo vacilante del fuego.

Si él no le hubiera disparado al
televisor, quizá los Floyd se habrían
fijado en las noticias, habrían
llamado a la policía para informar
de su paradero y cobrar la
recompensa. Y ahora ella se
encontraría ya en un entorno
familiar, de nuevo con Jeff,



retomando su vida anterior.
En cambio, se encontraba

acurrucada en la cama de aquel
hombre sin nombre, que la
desconcertaba, la excitaba y la
horrorizaba alternadamente.

Aun habiéndose hecho el
propósito de mantener los ojos
cerrados, estos se abrieron por su
cuenta. Como esperaba, él la
estaba mirando.

—Antes de irnos fue otra vez al
dormitorio —le recordó ella.

—Quería hablar un momento
con Lisa.

—¿Para qué? —Al no recibir
respuesta, Emory se incorporó



apoyándose en los codos, para
verlo mejor—. ¿Para qué?

Él tardó en contestar.
—Para preguntarle cuál de sus

hermanos la había dejado
embarazada. Me dijo que pudo
haber sido cualquiera de los dos.
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En Seattle llovía mucho. Vaya si
llovía.

El avión del agente especial Jack
Connell había salido con varias
horas de retraso de LaGuardia a
causa de la nieve, la lluvia y los
fuertes vientos. Pero casi prefería
aquella mezcla invernal a la lluvia
de Seattle. Su experiencia por el
momento (y no había hecho más
que sacar el coche de alquiler del
aparcamiento del aeropuerto de
Seattle-Tacoma) le llevaba a
pensar que toda la condenada costa



del Noroeste del Pacífico se
encontraba bajo agua.

Conduciendo desde el
aeropuerto hasta la ciudad,
mantenía un ojo en la autopista
barrida por la lluvia, mientras
trataba de encontrar el dispositivo
antivaho en el desconocido
salpicadero. Logró atravesar la
ciudad milagrosamente y llegar al
muelle del transbordador sin
matarse ni matar a nadie.

El aguacero y la densa niebla
oscurecían la vista que habría
podido disfrutar en un día soleado.
Minutos después de zarpar el
transbordador, la lluvia engullía la



ciudad que quedaba atrás, y lo que
le esperaba delante era tan ignoto
como el océano Atlántico para los
marinos del siglo XV.

A Jack nunca le habían gustado
mucho los barcos, y los que
avanzaban resoplando a través de
la niebla aún le gustaban menos.
Pasó una hora y media antes de
que se anunciara el puerto de
destino. Sintió un gran alivio
cuando pudo sacar el coche a tierra
firme. O lo que habría sido tierra
firme si no hubiera estado
inundada.

Se registró en el hotel y, sin
tomarse siquiera un momento para



instalarse en su habitación o
deshacer el equipaje, volvió a
enfrentarse con los elementos.
Valiéndose del GPS del coche, se
dirigió a la residencia de Grace
Kent.

Era una casa de dos plantas,
tablillas blancas y postigos grises
flanqueando todas las ventanas. La
puerta principal era roja, y a un
lado, en el muro, había un buzón de
latón.

Sopesó la idea de acercarse a la
puerta y comprobar qué clase de
correspondencia había llegado ese
día. Pero siendo la discreción parte
fundamental del valor, como decía



Shakespeare, decidió que era mejor
no arriesgarse. Así pues, llevó el
coche hasta el final de la manzana,
donde aparcó bajo las ramas
empapadas de una enorme
conífera.

Transcurrieron más de tres
horas. Justo antes de las seis, un
monovolumen enfiló el sendero de
entrada y se metió en el garaje de
la casa, que se había abierto con un
mando a distancia. La puerta del
garaje se cerró antes de que Jack
pudiera ver quién conducía el
monovolumen.

Pero unos minutos más tarde,
cuando se abrió la puerta principal,



Jack cogió su cámara y enfocó el
teleobjetivo en la mujer que salía a
mirar el buzón.

Grace Kent era Rebecca Watson.
No cabía la menor duda.

Lo que acababa de dar Jack no
era un pequeño paso que lo
acercaba a su presa, sino un salto
de gigante.

Sam Knight se reclinó en su silla
y juntó las manos sobre su
prominente barriga.

—¿Qué opinas?
—Más culpable imposible —

respondió Grange sin pestañear.



Ambos estaban cansados
después de pasar todo el día
ocupados en la búsqueda de Emory
Charbonneau, la mayor parte del
tiempo al aire libre, luchando contra
el frío, o en el todoterreno tratando
de calentarse mientras escuchaban
los desdenes que Jeff Surrey
dedicaba a sus aptitudes
profesionales.

A Surrey lo habían dejado en el
motel, otro de sus motivos de
queja, y habían regresado a la
oficina del sheriff para evaluar la
falta de avances durante el día,
antes de irse a casa para echar
unas breves horas de sueño y luego



reanudar la búsqueda al amanecer.
—Es culpable, de acuerdo —dijo

Knight—, pero ser un mamón no es
delito.

—Deberían hacer una ley
pensada solo para él.

Knight rio entre dientes, aunque
la cuestión que tenían entre manos
no era ninguna broma. Agarró una
goma elástica y se la colocó
alrededor de los dedos.

—Crees que la mató y ocultó el
cadáver, ¿no?

—Divorcio instantáneo. Y con
mucho menos papeleo, sobre todo
cuando hay una herencia cuantiosa
de por medio.



—Y el heredero es él.
—Ese sería motivo suficiente,

pero quizá no sea el único.
—Te escucho.
Grange estaba ansioso por

explayarse.
—Ella no trasladó su dinero a la

firma financiera de él cuando se
casaron. Tampoco respaldó ese
medicamento que él recomendaba
como una inversión segura a sus
clientes.

—Desde un punto de vista
profesional —dijo Knight,
reflexivamente—, son dos varapalos
para él. Su mujer le hizo quedar
mal y puede que eso le costara que



no lo hiciesen socio.
—En el terreno personal, su

situación es igualmente mala. Ella
lo supera en todos los frentes.
Tiene reputación de gran filántropa.
En todo lo que se escribe sobre ella,
el nombre de él no es más que un
apéndice al margen. A ella la
adoran sus pacientes, pero a él sus
clientes le echan la culpa si las
noticias económicas no son buenas.

—Está celoso de sus éxitos
personales.

—Resentimiento además del
móvil del dinero. —Grange se
encogió de hombros—. La cosa
parece clara.



—Pues que esté tan clara es lo
que no me cuadra. Casi es
demasiado obvio. Además, no
tenemos cuerpo, ni arma, ni
oportunidad para que pudiera
cargársela. Y que yo sepa, esas
cosas resultan muy útiles cuando
uno se presenta ante el fiscal para
pedirle que acuse a alguien de
matar a su mujer. Hasta que
consigamos algo más, básicamente
no tenemos nada. Y puede que
nunca consigamos nada. —Miró el
gran mapa que había en la pared y
suspiró—. Podría estar en cualquier
parte.

Los medios habían tildado la



búsqueda de la doctora Emory
Charbonneau de «esfuerzo
coordinado», lo que era una
expresión poco apropiada para
muchos y una broma para el
subinspector Sam Knight. La
coordinación era casi inexistente
porque estaban involucrados casi
todos los cuerpos policiales de tres
estados distintos, cada uno con sus
propios objetivos, sus problemas de
personal y presupuesto, además de
la estupidez rampante. Eran
muchos los agentes esforzados y
dedicados, pero a menudo su
empeño se veía socavado por
quienes no eran tan listos ni



diligentes, que era la mayoría.
Luego estaban las decenas de

voluntarios, cada uno con una razón
personal para unirse a la búsqueda,
y la recompensa de veinticinco mil
dólares no era la menos
importante. Knight tenía
experiencia suficiente para saber
que el dinero era lo que había
movido a muchos a presentarse
como voluntarios.

Pero aunque algunos voluntarios
estuvieran dispuestos a soportar un
terreno hostil y temperaturas bajo
cero por puro altruismo, le
preocupaba que uno de ellos
pudiera tropezar con el cuerpo de



Emory Charbonneau, literalmente, y
comprometer la escena de un
crimen. Así pues, el margen de
error era inmenso y las pifias
estaban prácticamente
garantizadas.

Por otro lado, Grange creía que
el marido era el culpable y que no
se encontraría el cadáver hasta que
Jeff se derrumbara y les dijera
dónde buscarlo. Knight admitía que
seguramente su colega estaba en lo
cierto.

—El sábado de Jeff es un poco
ambiguo —dijo Grange—. ¿Dónde
estuvo todo el día?

—Ya le has oído. Pasando el



rato en casa, y luego fue a hacer
unos recados.

—No me parece un tipo de los
que pasan el rato a la bartola.
Además, no puede nombrar a nadie
con quien haya estado —le recordó
Grange—, en todo el día. Ni siquiera
un barbero o un comerciante que
puedan recordarlo. Luego el
domingo sigue sin dar señales de
vida hasta media tarde, cuando
empieza a hacer llamadas y dejar
mensajes, preguntando a todo el
mundo si sabe algo de su mujer.

—Entonces se convierte en el
marido preocupado —dijo Knight
siguiendo su razonamiento—, pero



después de que hubiera
transcurrido bastante tiempo.

—Representaba su papel.
—Entonces, ¿cómo lo hizo? —

preguntó Knight—. ¿Cuándo?
—¿Pruebo a adivinarlo?
Knight lo animó con un gesto.
—Vale. Ella va a correr el

sábado como tenía previsto. Le dice
a él que se va a quedar a pasar la
noche. Él viene aquí y se
encuentran. Se pone zalamero.
«Cariño, lo siento. Debería haber
sido más comprensivo con tus
entrenamientos para el maratón.
Vamos a besarnos y
reconciliarnos.»



—Pero en realidad está
esperando el momento adecuado
para cargársela.

Grange asintió antes de
proseguir.

—Se deshace del cuerpo, luego
vuelve a Atlanta. Al día siguiente,
domingo, empieza a llamar
preguntando por ella, luego regresa
a Drakeland y representa el papel
de marido preocupado en el motel,
en el café y en su primera visita a
esta oficina. «Mi mujer no ha vuelto
a casa. Que alguien me ayude.»

—Y ni siquiera lo pidió por favor
—observó Knight.

—Si lo hubiera pedido por favor,



habríamos sabido que todo era
fingido.

Los dedos de Knight le estaban
dando un buen tute a la goma
elástica.

—Me parece bien, pero no son
más que conjeturas sin pruebas.
Los de la científica han registrado
cada centímetro de su coche.

Jeff los había calado cuando le
explicaron como excusa que era
«mera rutina». Se había resistido,
pero sin poner todo el empeño que
Knight esperaba, y sus protestas se
habían centrado en los daños que
seguramente causarían en el
interior de piel hecho a medida. Le



garantizaron que el departamento
pagaría por los daños, aunque eran
improbables.

«Vale, regístrenlo —les había
dicho finalmente, como si estuviera
en su derecho de negarles el acceso
al coche—. Será una pérdida de
tiempo y trabajo, pero no tengo
nada que ocultar.»

Y seguramente era cierto. No
habían encontrado nada que lo
incriminara. Nada de sangre, fibras,
cabellos, productos químicos,
ningún olor que indicara que había
limpiado el coche, o un mal olor
como el producido por un cadáver.

Les aliviaba no haber



encontrado nada que indicara que
la doctora Charbonneau había
sufrido algún daño. Al mismo
tiempo, se sentían decepcionados
por la falta de resultados. Todas
sus preguntas seguían sin
respuesta.

—¿No te parece raro que no
pidiera un abogado, una orden de
registro?

—A ti sí, es evidente.
—Pues sí. Un tipo como él, frío

como el hielo, lo normal sería que
hubiera pedido un abogado desde
el principio.

—Pero es lo bastante espabilado
para saber que eso avivaría nuestro



interés por él.
—Tal vez. Pero sin duda sabía

que no íbamos a encontrar nada en
su coche. Así que, si realmente la
mató él, tuvo que dejarla en el
sitio. Además...

Grange gimió ante la idea de
que hubiera otro argumento a favor
de Jeff Surrey.

—Además —prosiguió Knight—,
nos ha entregado su móvil.

—Ha protestado.
—No mucho. Sobre todo

expresiones faciales para demostrar
su descontento. No se ha resistido
tanto como cabría esperar de un
hombre que tiene que tapar el



asesinato de su mujer.
—Entonces, ¿qué significa todo

esto? —preguntó Grange.
—Significa que o bien es

inocente y solo parece culpable, o
bien es puñeteramente listo.

—Yo creo que lo segundo.
—Yo también, pero tenemos

que hacerle cantar.
Grange dio golpecitos en la

mesa con la goma de borrar del
lápiz.

—¿Podría ser que Alice fuera
mejor amiga de él que de Emory?

Knight soltó la goma elástica
contra sus dedos.

—¿Una aventura? ¿Jeff?



—¿Crees que no es capaz?
—No, pero no me lo imagino

reuniendo la emoción o la sangre
suficiente para tener una erección.

—A algunos hombres se les
pone dura con otras cosas.

Pensando en ello, Knight ladeó
la cabeza.

—Supongo. Poder, control...
—Crueldad.
—Soy un hombre anticuado. Me

gusta más el método tradicional.
Grange sonrió y luego volvió a

ponerse serio.
—En los dos últimos días ha

habido... —se interrumpió para
comprobar sus notas— cinco



llamadas entre ellos dos.
—Es una buena amiga y una

clienta.
—¿Con la que charla en plena

noche? ¿Nada más levantarse?
—Ya ha explicado esas

llamadas. Alice está preocupada por
Emory. «Sumamente preocupada»,
en palabras de Jeff.

Grange asintió.
—Estaría preocupada en ambos

casos.
—¿Ambos casos?
—Si es amiga de los dos, bueno,

en estas circunstancias
naturalmente estaría preocupada
por los dos. Sumamente



preocupada. Pero también estaría
preocupada si su amante se hubiera
deshecho de la esposa, sabiéndolo
o no sabiéndolo ella previamente, a
fin de que pudieran estar juntos.

Knight reflexionó.
—Mañana, mientras yo le hago

de canguro a Jeff, tú te vas a
Atlanta, hablas con sus vecinos,
preguntas si tuvo algún visitante el
viernes y el sábado mientras Emory
estaba fuera.

Grange sonrió.
—Te apuesto veinte dólares a

que alguien habrá visto el carísimo
coche de Jeff con su interior de piel
hecho a medida.
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—¿Doc?
Emory bajó la cabeza hacia la

mano posada sobre su hombro y
frotó su mejilla contra el dorso.

—¿Va a despertarse o a seguir
durmiendo?

—¿Mmm?
Despertó lentamente y abrió los

ojos. La mano sobre la que
descansaba su mejilla estaba unida
a un largo brazo cubierto por un
jersey de punto de trenza color
marfil, unido a su vez a un ancho
hombro que le tapaba la visión del



techo.
Él estaba inclinado sobre ella,

cerca de su cara. El fuego de la
chimenea cincelaba sus facciones
en relieve, resaltando sus pómulos
y su fuerte mentón, acentuando los
mechones plateados de sus
cabellos, pero también hacía más
profundas las líneas que
flanqueaban sus severos labios y
convertía en misteriosas guaridas
las cuencas de sus ojos.

Emory deseó con toda su alma
que la besara.

Él retiró la mano y se alejó de la
cama. Ella se sentó. Las ventanas
seguían con las persianas bajas y la



luz del día no delineaba los
contornos.

—¿Qué hora es? —preguntó,
aturdida y desorientada.

—Las seis y media. Se ha
pasado el día durmiendo.

—No me puedo creer que haya
dormido tanto.

—Ayer tuvo una noche difícil. No
sabía si despertarla o no.

—Me alegro de que me haya
despertado.

—Sus mallas —dijo él, y se las
tendió.

Emory apartó la ropa de cama,
se levantó y fue al cuarto de baño.
Usó el inodoro, se puso las mallas,



se enjuagó la boca y se pasó una
mano por el pelo, que se había
enmarañado por haberse ido a la
cama cuando todavía estaba
húmedo.

Cuando salió del baño, él estaba
ante los estantes de libros leyendo
los títulos. Ella se acercó a la
chimenea para palpar la camiseta y
la chaqueta.

—Aún están húmedas —dijo—.
Tendré que llevar su camisa un rato
más.

Él no dijo nada. Su silencio
taciturno la impulsó a romperlo:

—La verdad es que estoy hecha
un asco. Sin crema hidratante



durante tres días. Y tengo el pelo
fatal. Si me viera tal como soy
normalmente, no me reconocería.

—Sí que la reconocería —repuso
él, todavía de espaldas.

Su tono sombrío y su actitud
distante daban a su simple
afirmación un significado
subyacente, y cuando ella
comprendió de qué se trataba, la
embargó un abatimiento que pesó
en su ánimo como antes le había
resultado pesado el enorme
chaquetón.

—Pero eso no ocurrirá nunca,
¿verdad? Cuando vuelva a casa,
nunca volveremos a vernos.



—No.
Él no dio más explicaciones. No

convirtió su negación en
condicional. Fue la declaración de
una conclusión inevitable.

Emory no sabía qué decir, y
aunque lo hubiera sabido, no
estaba segura de poder hablar.
Tenía un nudo en la garganta a
causa de una emoción que no
debería sentir. La perspectiva de
regresar a casa debería
proporcionarle felicidad y alivio.
Pero se sentía desolada.

Por supuesto, en cuanto
reanudara su vida normal, superaría
aquella estúpida e inexplicable



tristeza. Le encantaba su trabajo y
sus pacientes. También quería
correr el maratón. Mucha gente
contaba con ella. Cuando volviera a
casa, no podría malgastar el
tiempo. Tendría que ponerse manos
a la obra inmediatamente para
compensar el tiempo perdido, el
tiempo que estaba pasando allí.

Pronto aquellos días le
parecerían un sueño.

Pero ¿por qué se sentía como si
estuviera despertando antes de que
el sueño alcanzara una conclusión
satisfactoria?

—Si quiere comer algo, adelante
—dijo él, interrumpiendo sus



pensamientos.
—No tengo hambre.
Al parecer él tampoco. La zona

de la cocina estaba a oscuras. Él
sacó un libro de un estante y se lo
llevó al sillón.

—Quizá no está tan seguro
sobre las intenciones de los Floyd
como quería hacerme creer —dijo
ella.

Cuando él la miró, Emory señaló
con la cabeza la pistola que
reposaba en la mesita auxiliar,
iluminada por la lámpara, al
alcance de su mano.

—No hay señales de ellos —
respondió él—. Pero podría estar



equivocado.
—¿Cómo supo que habían sido

los hermanos de Lisa? —preguntó
ella, sentándose en el sofá.

Él pasó distraídamente los
dedos por el título estampado en
relieve de la cubierta del libro.

—No lo sabía hasta que me lo
dijo ella. Estaba emperrada en que
nadie supiera lo del bebé, aunque
lo había perdido. Supongo que una
chica de quince años en su
situación tendría miedo de que lo
descubrieran. Pero insistía mucho
en que no lo supiera su madre.

»Mientras tanto, esos dos
imbéciles bebían cerveza y parecían



divertirse con la situación. De
repente comprendí por qué. Era su
broma. Esperaba equivocarme. Pero
cuando se lo pregunté a Lisa
directamente, ella se echó a llorar y
me lo contó.

—¿Fue un incidente aislado? —
preguntó ella, abrazándose los
codos.

—No. Me dijo que ocurría desde
hacía bastante tiempo.

—¿Cómo es posible que su
madre no se diera cuenta?

—Lo sabe, doc. Por supuesto
que lo sabe. No quiere admitirlo,
seguramente ni siquiera ante sí
misma, pero lo sabe. ¿Por qué cree



que envió a Lisa a vivir en la ciudad
con su hermana y su cuñado?

Emory apoyó los codos en las
rodillas y se sujetó la cabeza entre
las manos.

—Es una obscenidad. Se leen
cosas así, se oyen en las noticias,
pero me cuesta creer que ocurran
de verdad.

—Ya lo creo que ocurren —dijo
él, con una risita que no tenía nada
de alegre—. Y cosas peores. Su
bonito mundo higiénico la protege
de la cara más desagradable de
nuestra sociedad.

Ella bajó las manos.
—No se atreva a tratarme así.



—¿Cómo?
—A insultarme de esa manera.
—Yo no...
—Sí, me ha insultado. —Emory

se puso en pie—. No puedo evitar
que mis padres fueran ricos. No
pedí nacer en un mundo bonito e
higiénico, igual que Lisa no puede
cambiar las circunstancias de su
nacimiento.

Él dejó el libro a un lado y se
mesó el pelo.

—Tiene razón. Me he pasado de
la raya. Lo siento.

—Tampoco ha de ser
condescendiente conmigo.

—No lo soy.



—Y ahora me vendrá otra vez
con lo de buena samaritana.

Él se levantó del sillón.
—De acuerdo, entonces dígame

qué puedo decir para no cabrearla.
—¿Qué será de Lisa? —preguntó

ella, todavía enfadada.
—Con suerte, sus tíos volverán a

aceptarla.
—No dan la impresión de ser

personas magnánimas. Quizá sería
preferible que fuera a un hogar de
acogida.

—¿Un hogar de acogida?
—El CPS podría colocarla...
—¿El CPS?
—Los de Servicios Soci...



—Ya sé lo que es —la
interrumpió él, molesto—. Pero
para que la ayudaran, Lisa tendría
que denunciar los abusos sexuales.

—¡Pues claro que va a
denunciarlos!

—Hasta ahora no lo ha hecho.
—Pero lo hará. Esos dos

degenerados tienen que ir a la
cárcel.

—Sí, pero no irán. Deberían ir,
pero no irán.

—¿A qué se refiere?
—Conozco esa mentalidad, doc.

Son un clan. Se protegen entre
ellos, pase lo que pase. Pauline se
ha negado a aceptarlo hasta ahora,



y seguirá haciendo lo mismo. Se
ocupará de ello, pero fuera de la ley
y sin que intervengan las
autoridades.

—Si ni ella ni Lisa lo denuncia, ni
usted, lo haré yo.

—¿Le haría eso a Lisa? ¿La
obligaría a sufrir las consecuencias,
que seguramente supondrían una
dura represalia por parte de
Norman y Will tanto contra ella
como contra su madre?

—Entonces, ¿tenemos que hacer
la vista gorda y dejar que se libren
de ir a la cárcel por violación?

Él no respondió, pero ella se
estremeció al ver la expresión que



nublaba su rostro.
—¿Qué va a hacer? —Emory

miró la pistola—. No puede
matarlos.

Él le sostuvo la mirada un
momento, luego fue hasta la
chimenea y removió los leños con el
atizador.

—No es problema suyo.
—Usted lo ha convertido en

problema mío.
—Bueno, pues ya no lo será a

partir de ahora.
Emory estaba a punto de

lanzarle otra andanada, cuando se
fijó en los movimientos medidos de
sus fuertes manos, movimientos



pausados, precisos. Experimentó de
nuevo aquella inapropiada opresión
en la garganta.

—Me va a llevar de vuelta.
Él no replicó, simplemente

contempló las brasas.
A eso se debía su humor desde

que la había despertado, pensó
Emory, y tragó saliva.

—En cuanto esté lista —añadió
ella—. Las carreteras ya están
despejadas. Deberíamos irnos
ahora mismo. —Le dolía la
garganta al hablar—. Hay gente ahí
fuera buscándome con este frío.

—Esta noche no.
—¿Por qué?



—He visto las noticias en
Internet mientras usted dormía.
Han suspendido la búsqueda hasta
mañana al despuntar el día.

Ella miró hacia el portátil sobre
la mesa de la cocina.

—¿Qué creen que me ha
pasado? ¿Ha leído algo sobre Jeff?

—No he leído los detalles, solo
lo más importante. —Dio un
puntapié a un rescoldo que había
saltado al otro lado de la pantalla
—. ¿Qué le va a contar sobre el
tiempo que ha pasado aquí?

—No lo sé.
Él volvió la cabeza con la ceja

derecha levemente arqueada. Era



una expresión que a ella ya le
resultaba familiar. Él quería una
respuesta, pero no quería hacerle la
pregunta directamente.

—No sé qué le contaré a Jeff. O
a los demás. No recuerdo lo que
provocó mi conmoción, así que no
puedo afirmar si fue un ataque o un
accidente. No sé dónde estamos
exactamente. ¿Qué puedo contarles
sobre usted si no sé nada? Ni su
nombre ni... ni siquiera por qué me
trajo aquí.

Él soltó una palabrota por lo
bajo, apoyó las manos en la repisa
de la chimenea e inclinó la cabeza
entre los brazos. Se quedó mirando



las llamas. Luego añadió unos leños
y devolvió la pantalla a su sitio. Se
sacudió el polvo de las manos en el
fondillo de los tejanos y se volvió
hacia ella.

—Bueno, esa última duda puedo
aclarársela. Por qué la traje aquí.
La encontré en el sendero. Lo que
hice, lo de darle abrigo y alimento,
y proporcionarle primeros auxilios...

—Lo habría hecho por cualquier
extraño que lo necesitara.

—Y un cuerno —espetó él con
aspereza—. Sí, habría llevado a una
persona herida a Urgencias, la
habría dejado allí y me habría ido.
Sin riesgo, sin involucrarme y sin



posibilidad de ser descubierto. Pero
a usted, la amenaza más seria
contra... —paseó la mirada por el
interior de la cabaña— contra todo.
Simplemente quería tenerla cerca
un poco más de tiempo.

Levantó una mano y cerró el
puño, como un manifestante.

—Nunca entenderá el riesgo que
corrí al tenerla aquí. Y desde luego
no comprenderá jamás lo que me
ha costado mantener las distancias.
—Se acercó a ella, y cuando solo
los separaban unos centímetros,
preguntó—: ¿Aún me tienes miedo?

—Mucho.
Él avanzó otro paso.



—Pero no sales corriendo.
¿Cómo es eso?

—Porque sí que comprendo lo
que te ha costado.

El sonido que emitió él entonces
fue en parte gemido y en parte
gruñido.

—Harías bien en parar esto
ahora, doc.

Le concedió un tiempo, pero al
ver que ella no se movía, adelantó
una mano para cogerla por la
cadera. Fue como si el calor de su
mano disolviera la tela de las
mallas cuando él la estrechó contra
sí. Luego deslizó la otra mano por
debajo de sus cabellos y le rodeó la



nuca, igual que había hecho la
noche anterior.

—Última oportunidad.
Ella apoyó las manos en su

pecho y luego las deslizó hacia sus
hombros.

—Vale, yo te he avisado. Te dije
que si volvía a ponerte las manos
encima...

—No te detendrías.
—Eso no es todo lo que dije que

haría.
Cubrió los labios de Emory con

los suyos y dio rienda suelta al
deseo que había reprimido en el
beso de la noche anterior. No hubo
nada mesurado, ni el modo en que



introdujo la lengua, ni la urgencia
con que la boca de Emory se abrió
para aceptarla, ni las palabras
oscuramente eróticas que le susurró
cuando al final se apartó y la soltó,
pero solo para desabrocharle
rápidamente los botones de la
camisa.

Le abrió la camisa y la miró con
ojos ardientes que abrasaban allí
donde se posaban. Acarició su
vientre con el dorso de los dedos,
evaluó la esbeltez de su cintura
rodeándola con las manos, y luego
las ahuecó en torno a los pechos.
Ella se inclinó hacia delante y dejó
escapar leves gemidos cuando él



fue acariciándole los pechos con la
yema de los dedos, hasta llegar a
los pezones, que se endurecieron
en el acto.

—Maldita sea —musitó él.
Tomó a Emory de la mano y la

llevó hasta la cama, donde empujó
la camisa hombros abajo para
seguir mirándola mientras se
quitaba el jersey y lo arrojaba a un
lado.

Luego se desabrochó la
bragueta del pantalón con destreza.
Sin apartar ni un instante los ojos
de ella, metió una mano dentro de
la suave tela tejana y lo que sacó
hizo que a Emory se le cortara la



respiración.
—No duraré mucho —dijo él.
—No hará falta. —Emory se

tumbó en la cama y se desplazó
hacia arriba para hacerle sitio.

Él se arrodilló en la cama, se
inclinó sobre ella y le quitó las
mallas. Luego colocó las piernas de
Emory alrededor de sus caderas y la
miró con tal avidez que ella se
excitó hasta lo indecible.

Soltando improperios de
impaciencia, él se bajó los tejanos y
luego cumplió con su promesa y ya
no hubo quien lo parara. Primero le
acarició la cara interior de los
muslos y le abrió las piernas, luego



le acarició suavemente sus partes
íntimas, mojadas y temblorosas, y
luego la agarró bruscamente por las
nalgas para subirla hacia él. La
penetró con un único y decidido
movimiento.

—Joder, doc —gimió—. Te
prometí que no te dolería.

—No me dolerá.
—No estoy tan seguro.
Él flexionó las caderas para

penetrarla más profundamente y
luego se colocó encima de ella y
empezó a moverse, embistiéndola
con todo su vigor y su seguridad
masculinos. Sin reservas,
dominando, poseyendo, follándola



sin miramientos.
La agarró por las muñecas y le

levantó las manos por encima de la
cabeza. Mirándola a los ojos,
deslizó una mano entre los dos
cuerpos y la tocó con tal precisión
que ella se arqueó, frotándose
contra su mano en una silenciosa
súplica para que siguiera
presionando y acariciando. Y él lo
hizo. Una y otra vez. Bajó la cabeza
hacia sus pechos, chupó los duros
pezones y los lamió con la lengua.

El orgasmo de Emory fue como
un maremoto.

Él gruñó una obscenidad y se
retiró con el tiempo justo y pegó el



cuerpo al suyo.
Tensándose y retorciéndose,

ambos obtuvieron hasta la última
pizca de placer, y cuando él se
corrió, las sacudidas fueron aún
más intensas. Luego parecieron
fundirse el uno en el otro de puro
agotamiento. Pasó un buen rato
antes de que él le soltara las manos
y se apartara de ella.

Cuando por fin Emory tuvo
energía suficiente para abrir los
ojos, él yacía a su lado boca abajo,
con la mejilla descansando sobre
las manos juntas. Una fina película
de sudor cubría su espalda. La piel
era tersa y las curvas de su



musculatura, hermosas.
Al notar su mirada, él abrió los

ojos. Fue como si dos luces
gemelas se encendieran en una
botella de cristal azul. Su atención
se desvió hacia el semen que había
derramado sobre la camisa de
franela, arrugada ahora en torno al
cuerpo de Emory. Luego volvió a
mirarla a los ojos.

—¿Te has arrepentido ya? —
preguntó a la defensiva.

Ella alargó la mano a modo de
respuesta y le acarició la zona
lumbar. Luego bajó un poco. Luego
sus dedos se aventuraron y
experimentaron con la oscura



hendidura.
—Si sigues haciendo eso, tendré

que darme la vuelta.
Con un roce tan ligero como el

aire, ella siguió el surco hasta
donde le alcanzaron los dedos.

Él lanzó un gruñido en el que se
mezclaba la excitación y la
incomodidad, se dio la vuelta y
acabó de quitarse los tejanos.

El cuerpo humano no tenía
misterios para Emory. Había visto
centenares de ellos, de todas las
formas y tamaños. Pero el cuerpo
de él la dejó maravillada. De hecho
se sentía algo intimidada por la
rotunda masculinidad de su



corpulencia, de su vello pectoral,
del relámpago tatuado justo encima
del pliegue donde el muslo se
juntaba con un abdomen de
músculos perfectamente
delineados, del miembro, tenso y
erecto nuevamente por el deseo de
poseerla.

Con gestos impacientes, él le
quitó la camisa y luego la agarró
por la nuca y la atrajo hacia sí. Le
dio entonces un beso largo y
profundo, explorando su boca
repetidamente con la lengua. Luego
apartó la cabeza lo suficiente para
contemplar a Emory con una
lascivia que la excitó aún más.



Luego le rodeó un pecho con la
mano y oprimió levemente el pezón
entre los dedos.

—No huirás de mí corriendo y
chillando, ¿verdad? —preguntó con
una sexy voz ronca.

Excitada hasta la sublimación,
Emory sonrió y negó con la cabeza.

—Entonces, crea recuerdos para
mí, doc.

—¿Recuerdos?
Él dejó los pechos, que

cosquilleaban de placer, y deslizó la
mano por el vientre hacia abajo.
Contempló la forma de la cadera de
Emory como si fuera una maravilla.
Luego le pasó los dedos por sus



suaves cabellos.
—Crea recuerdos para que

pueda evocarlos y jugar con ellos
cuando te hayas ido.

—¿Qué clase de recuerdos?
La pregunta de Emory concluyó

con una exhalación de sorpresa
cuando él se desplazó hábilmente y
le separó los muslos hasta que
acogieron sus anchos hombros. Casi
pudo notar su cálida mirada
explorándola cuando él deslizó las
manos bajo sus nalgas y la acercó
más a su cara. Y de pronto notó el
primer lengüetazo y luego los labios
moviéndose por su ingle mientras él
susurraba:



—Recuerdos obscenos...
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Algo la sobresaltó y Emory
despertó consciente de que estaba
sola en la cabaña.

Se quedó acurrucada entre las
sábanas, pero la cama se había
enfriado sin el calor corporal de él.

Quizás había salido a buscar
leña.

Pero Emory no se engañaba. Era
algo más que el hueco vacío a su
lado lo que le hacía sentir que él se
había ido. De la misma forma que
él parecía llenar la estancia con su
mera presencia, su ausencia creaba



un vacío.
Temía descubrir lo que

significaba aquella sensación de
soledad.

Pero era necesario.
Se sentó, abrazándose para

darse calor. Los pezones se le
encogieron por el frío. Le dolían. Su
relación sexual había producido
muchos efectos que se combinaban
para hacer que notara todo el
cuerpo dolorido.

Era una sensación increíble y
maravillosa, por la que no sentía ni
un ápice de remordimiento. En
realidad esperaba que los escozores
y las punzadas, dulces recuerdos de



su ardiente pasión, perduraran
durante mucho tiempo.

Él había dejado el calefactor
encendido en el baño. Emory no
encendió la luz, ya que no deseaba
verse reflejada en el espejo con
claridad. No le importaba el
desaliño. Lo que no quería ver era
su expresión de desconsuelo. Una
cosa era sentirse triste; ver la
prueba en sus ojos no haría más
que empeorarlo.

Se duchó rápidamente. Cuando
salió del baño, sacó una camisa
limpia del cajón y se la puso. Luego
levantó la persiana de una ventana.
Aún era muy temprano. Finas y



alargadas nubes flotaban sobre los
picos lejanos como una blanca
estola. Por lo demás, el cielo estaba
despejado por primera vez en
muchos días y prometía volverse
azul a medida que avanzara el día.

No había nadie en el exterior. La
camioneta no estaba aparcada en
su sitio.

Emory dejó caer la mano
lánguidamente. La cortina de
muselina cubrió de nuevo la
ventana.

Se dio la vuelta. Fue entonces
cuando se dio cuenta de que su
riñonera estaba encima de la mesa,
bien visible. En el interior estaban



los dos billetes de veinte dólares,
su carnet de conducir, su tarjeta de
crédito y su mapa. Al lado de la
riñonera estaban las gafas de sol.

Su ropa de correr se había
doblado pulcramente, incluyendo
guantes y cinta para el pelo. Sus
zapatillas estaban colocadas bajo la
mesa, alineadas y con los calcetines
metidos dentro.

Lo que significaba que había
llegado el momento de irse.

Cuando se quitó la camisa y la
dejó sobre el respaldo de la silla, se
sintió como si sus extremidades
pesaran toneladas. Se vistió
maquinalmente y recogió sus



pertenencias. Cuando terminó, se
sentó en el sofá para esperar.

«En cuanto esté lista», había
dicho la noche anterior. Estaba
claro que entonces no estaba lista
para irse, ni él estaba listo para
dejarla marchar. Durante la noche,
se habían comunicado entre
susurros y suspiros con el
apremiante lenguaje de los
amantes, pero no habían dicho una
sola palabra sobre la vida a que ella
debía regresar, ni sobre «eso» que
incluso Lisa había intuido y que
hacía necesario su anonimato. Los
dos sabían que esa noche no era
más que un tiempo muerto. No



había representado más que una
breve tregua.

Pero al llegar la mañana...
Sus ojos se desviaron hacia la

mesita auxiliar. La pistola brillaba
por su ausencia.

Emory se puso en pie de un
brinco.

—Oh, Dios mío. ¡Oh, no!
Se abalanzó sobre la puerta y la

abrió de un tirón. El aire frío la dejó
sin respiración. Salvó de un salto
los escalones del porche y resbaló
en la placa de hielo formada sobre
la roca plana incrustada en la tierra,
pero el resbalón le sirvió para
impulsarse. Fue corriendo hasta la



cerca, trepó por ella y echó a correr
en dirección a la casa de los Floyd.

Era cuesta arriba todo el
camino, pero ella lo recorrió como
si fuera terreno llano, temiendo que
si aminoraba la velocidad, por poco
que fuera, llegaría demasiado
tarde. Tal vez ni siquiera
esforzándose al máximo sería
suficiente. Tal vez no llegaría a
tiempo para impedir...

¡Por fin! El borde del tejado de
zinc con su pararrayos apareció por
encima de las copas de los árboles.
En lugar de aflojar, la visión de su
destino la acicateó aún más. Ya
jadeaba cuando el mugriento



sendero de entrada apareció ante
ella. Entonces vio la camioneta. Y lo
vio a él.

Se le cortó la respiración, presa
del miedo, a tal punto que ni
siquiera pudo gritarle cuando él
subió con decisión los escalones del
porche y prácticamente arrancó de
sus goznes la puerta mosquitera al
abrirla. Luego lanzó una patada tan
fuerte a la puerta principal que esta
se abrió hacia dentro violentamente
y golpeó la pared. Él desapareció
en el interior de la casa.

Segundos más tarde, Norman
era arrojado al exterior con tal
fuerza que la puerta mosquitera no



evitó que saliera despedido por el
porche y cayera por los escalones.
Dio una voltereta y aterrizó boca
arriba a solo unos metros de Emory.

Norman gateó para recobrar el
equilibrio y defenderse del hombre
que había salido tras él. Llevaba la
escopeta, pero la arrojó a un lado y
bajó los escalones del porche de un
salto. Cayó sobre Norman y le
propinó un violento puñetazo.

Hueso y cartílago crujieron
cuando la nariz de Norman se
aplastó. Empezó a sangrar y aulló
de dolor, pero recibió varios rápidos
puñetazos en el estómago antes de
caer al suelo.



Emory ahogó una exclamación
consternada tapándose la boca con
la mano.

El perro maltratado corría en
círculos alrededor de los dos
hombres, ladrando
desaforadamente.

—¡Atácalo, condenado chucho!
—gritó Will, saliendo hecho un
basilisco por la puerta mosquitera,
vestido solo con pantalones.

Se lanzó por la escopeta tirada
en el suelo, pero una bota lo
interceptó golpeándole la
entrepierna antes de que hubiera
bajado los escalones del porche.
Cayó de rodillas, chillando y



aferrándose los testículos, pero eso
no le ahorró otro fuerte puntapié,
esta vez en la cara, que le destrozó
el pómulo. Un puñetazo en la
mandíbula le desplazó el mentón y
arruinó su expresión lobuna y
lasciva para siempre.

Cayó hacia atrás y su cabeza se
golpeó contra el último escalón, con
un sonido semejante a dos bloques
de madera al entrechocar, pero el
golpe no bastó para dejarlo
inconsciente. Siguió aullando de
dolor.

Norman aún no estaba fuera de
combate. Se había recuperado en
parte. A pesar de la sangre que le



bajaba hasta la barba desde el
amasijo que antes era el centro de
su cara, de alguna manera logró
ponerse en pie dando tumbos y
lanzó dos puñetazos al tuntún que
fueron fácilmente esquivados por su
atacante, que atrapó el puño
derecho en el aire y le retorció el
brazo para obligarle a darse la
vuelta.

Luego, acercando sus labios a
unos centímetros del oído de
Norman, le dijo:

—Y tú que pensabas que te
habías perdido toda la diversión en
Virginia.

Tiró entonces de la mano de



Norman hacia arriba entre sus
omóplatos. Emory oyó el
escalofriante sonido de la
articulación del hombro al salirse de
su sitio. El grito de Norman se
convirtió en un quejido
estrangulado cuando recibió un
puñetazo en el riñón, y cuando su
torturador le soltó el brazo
inservible, cayó al suelo como un
muñeco de trapo.

—Esto es por el perro, mamón
hijoputa.

Emory estuvo segura de que la
patada que le dio a Norman
entonces le rompió varias costillas.

El hombre no parecía alterado



en absoluto, salvo porque le faltaba
el aliento. Se alejó de Norman para
acercarse a Will, y comprobó el
daño que le había infligido. Al
parecer lo consideró suficiente,
porque no lo tocó.

—Si vuelves a ponerle la mano
encima a Lisa —se limitó a decir—,
volveré y te partiré el cuello.

Agarró la escopeta y le quitó los
cartuchos. Luego fue hasta un
robusto árbol y golpeó el tronco con
el arma una y otra vez hasta que la
culata se separó de los cañones.
Recogió los pedazos del suelo y los
arrojó a la parte posterior de su
camioneta.



El perro se acercó a él con la
lengua colgando y agitando la cola.
Tras conseguir una palmadita en la
cabeza y que le rascara bajo la
barbilla, el animal volvió a su lugar
bajo el árbol y se tumbó con un
suspiro de satisfacción canina.

Emory corrió hacia Norman.
O lo intentó. Él la sujetó por el

brazo, deteniéndola bruscamente.
—No lo toques.
—No podemos dejarlo así.
—Ya lo creo que sí —replicó él, y

la empujó hacia la camioneta.
—Yo no puedo —insistió ella,

tratando de resistirse.
—Sí que puedes.



Antes de protestar de nuevo,
Emory vio que Pauline había salido
al porche, arrebujada en una raída
chaqueta de punto. Él se dio la
vuelta para ver qué había atraído la
atención de ella, luego se dirigió al
lado del conductor y sacó una bolsa
de papel del suelo de la camioneta.

Se acercó al porche de la casa y
se inclinó por encima de Will para
entregarle la bolsa a Pauline.

—Contiene una taza de café
para reemplazar la que rompí. Y el
dinero debería bastar para comprar
un televisor nuevo.

—Gracias —dijo ella con aire
perplejo.



—¿Cómo está Lisa esta
mañana?

—Bien. Durmiendo
tranquilamente. —Miró a Will, que
gemía aparatosamente, y añadió—:
Bueno, al menos antes.

—Hágale la maleta, y también
la suya. Volveré más tarde por las
dos.

Mostrando una perplejidad aún
mayor, ella miró en derredor,
asimilando el deterioro de su casa,
el desastre que era toda su vida. Se
volvió de nuevo hacia él.

—No puedo abandonar mi casa
—dijo.

Él pareció que replicaría, pero al



final exhaló un suspiro de
resignación.

—Encárguese de que Lisa esté
preparada.

Volvió a la camioneta y esta
vez, cuando abrió la puerta del
acompañante, lo dejó claro.

—No vamos a discutir sobre
esto, doc.

Viendo que sería inútil
intentarlo, ella subió a la
camioneta. ¿Qué otra cosa podía
hacer?

—¿Te he despertado?
Sam Knight se tumbó boca



arriba y se acercó el móvil a la
oreja con dedos torpes.

—¿La han encontrado?
—No —respondió Grange—, pero

la amante de Jeff ha cedido.
Knight se incorporó,

sacudiéndose de encima la
somnolencia.

—Ha sido rápido.
—He ido temprano a Atlanta y

estaba llamando a su puerta antes
del amanecer. La he despertado
con la guardia baja.

—Vaya, eres un hacha.
—Al principio se puso a la

defensiva, dando evasivas, pero
cuando fingí saber más de lo que



sabemos sobre su relación con Jeff,
se echó a llorar. Y al final, hundida,
admitió que tienen una aventura.

—Ajá. —Knight estaba
intentando ponerse los calcetines
usando una sola mano. Hizo el
gesto de beber para que su mujer
le llevara una taza de café—. ¿Te
ha dicho cuánto tiempo hace que
dura?

—Seis meses. Desde el fin de
semana del Día de los Caídos.1 A
Emory la llamaron por una urgencia
y tuvo que irse al hospital en medio
de una barbacoa en casa de Alice.

—Y en cuanto ella se fue...
—Ellos se acostaron. Desde el



principio Alice ha temido que Emory
lo descubriera. Jamás fue su
intención. Jamás quiso hacerle
daño. Simplemente sucedió. Fue de
esas cosas que nadie espera.

—Por así decirlo.
Grange estaba demasiado

entusiasmado para captar la ironía
y siguió hablando.

—Lloró como una Magdalena y
me soltó todo ese rollo de la
culpabilidad, típico de la gente que
se acuesta con el marido o la mujer
de un amigo o amiga.

Knight lanzó un beso a su mujer,
que le había llevado el café.

—Bueno, ¿y qué hay del marido,



nuestro estimado Jeff?
—Le pregunté a Alice si creía

que él tenía algo que ver con la
desaparición de Emory y se puso
como una loca.

—¿En qué sentido?
—Negándolo tajantemente. Dijo

que era impensable. Además,
afirma que no pudo ser él porque
estuvieron juntos desde el viernes
por la noche hasta el domingo por
la mañana.

—¿Dónde?
—En casa de ella. Siempre se lo

montan allí. Es clienta de Jeff, lo
que les daba un motivo creíble para
estar juntos si Emory llegaba a



pillarlos.
—Para. Me ha venido a la

cabeza una imagen de Jeff
haciéndole la declaración de
Hacienda desnudo.

Grange se echó a reír.
Sam sorbió su café

pensativamente.
—Así que dice que estuvieron

juntos todo el fin de semana, ¿eh?
Qué oportuno, ¿no crees? Tal vez
no sea más que una coartada.

—Ya, pero yo la creo, Sam.
Cuando me lo dijo me estaba
preparando un café. Estaba muy
disgustada y dispuesta a cooperar.

—De acuerdo, entonces



estuvieron calentando las sábanas
hasta el domingo. ¿Hasta qué hora?

—Hasta después de un
desayuno tardío. Poco antes de que
Jeff empezara con su ronda de
llamadas.

—Mmm. No concuerda con la
teoría para el sábado por la noche
de la que habíamos hablado. O bien
Alice miente cuando dice que
estuvo con ella todo ese tiempo, o
bien, si dice la verdad, ¿cuándo
pudo matar él a Emory?

Grange sopesó las posibilidades.
—Él admite que vino aquí el

domingo. Quizá se encontró con su
mujer en algún punto del camino. A



lo mejor se citaron en algún sitio
para hablar. Y allí fue donde dejó el
cadáver. Luego vino hasta aquí
para montar el numerito del marido
afligido.

—No sirve. Y tampoco el sábado
—dijo Sam—. Porque el coche de
Emory estaba en el aparcamiento
de la montaña bajo una capa de
hielo y nieve de dos días. Se me ha
ocurrido en mitad de la noche.
Emory no salió de esa montaña. Al
menos en ese coche.

—Mierda.
—Tenemos que situar a Jeff en

la montaña, y por el momento no lo
hemos conseguido.



—Mierda otra vez. Pero el caso
es que yo creo que lo hizo él, Sam.

—Yo también.
Ambos guardaron silencio

mientras reflexionaban sobre aquel
dilema.

—La aventura extraconyugal —
dijo finalmente Grange—, además
de la cuestión del dinero y el hecho
de que es un capullo, nos dan
motivo suficiente para retenerlo,
ganar un poco de tiempo y hacerle
confesar, o hacer confesar a Alice, o
encontrar los restos de Emory, o
alguna otra prueba física.

—¿Qué esperas, un milagro?
—A veces ocurren.



Knight sopesó la idea y llegó a
una conclusión.

—¿Dónde estás?
—En el coche, de vuelta. Hace

ya una hora. Te he dejado dormir.
—Gracias. —Knight consultó su

reloj de pulsera—. Tenemos que
recoger a Jeff a las nueve.

—Llegaré mucho antes.
—Entonces recojamos a Jeff

media hora antes. Lo pillaremos
desprevenido y lo dejaremos
aturdido con el tema de la
infidelidad. Ya conoces la rutina.

—¿Puedo ser yo el poli malo?
—Nos vemos en una hora.



—Por amor de Dios, Alice,
¿quieres calmarte, por favor?

—No creo que comprendas lo
que significa, Jeff.

—Lo comprendo perfectamente.
Pero no debemos dejarnos llevar
por el pánico solo porque...

—¿Porque no sé cómo la policía
se ha enterado de lo nuestro,
después de que creyeras que
sospechaban de ti? ¿No te parece
que es motivo para dejarse llevar
por el pánico?

—Admito que es motivo
suficiente para preocuparse, pero
no saquemos las cosas de quicio. A
ver, respira hondo y vuelve a



contarme lo que te ha dicho
Grange.

Alice volvió a contárselo, pero la
repetición no lo mejoró.

—Se presentó en mi casa antes
del amanecer, Jeff. Solo eso ya
indica que se están tomando esto,
nuestra aventura, muy en serio. Lo
consideran un factor importante en
la desaparición de Emory. Perdona,
pero es para ponerse nerviosa.

Jeff no se lo discutió. Grange se
había molestado en ir hasta
Atlanta, lo que indicaba que las
especulaciones aleatorias de
aquellos dos pelmas habían
empezado a tomar cuerpo. Jeff



temió que pronto pasaría de marido
«desesperado» a «sospechoso».

Si eso ocurría, los medios
captarían cuándo unos policías con
expresión severa lo escoltaran
hasta la oficina del sheriff. Las
entrevistas se convertirían entonces
en interrogatorios oficiales, y eso
supondría una gran diferencia.
Durante las entrevistas, los policías
se mostraban corteses y
deferentes. El ambiente era
sensible y comprensivo.

Un interrogatorio era justo lo
contrario.

Se vería obligado a contratar a
un abogado, lo que sería como



admitir su culpabilidad. A
continuación se produciría una
oleada de desconfianza y desprecio
hacia él. No creerían nada de lo que
dijera. Lo calumniarían extraños y
conocidos por igual. Sus clientes
pondrían en tela de juicio su
integridad y transferirían su cartera
de valores a otro gestor.

La idea de verse sometido a
semejante humillación le provocó
sudores fríos. Con una esquina de la
sábana se secó el sudor que le
brotaba de las axilas y le bajaba
por las costillas. No obstante, la
acritud del sudor funcionó como las
sales y se recompuso.



Se estaba adelantando a los
acontecimientos. Todavía no lo
habían acusado de nada. Sabían
que Alice y él eran amantes. ¿Y
qué? El adulterio era pecado, no
delito.

Sin embargo, para muchas
personas, serle infiel a Emory
Charbonneau, la defensora de los
oprimidos y desheredados,
constituiría un pecado mortal. Tenía
que tomar medidas preventivas
antes de verse sometido al escarnio
de la opinión pública, a la que su
mujer tenía ganada de antemano.
Si su infidelidad salía a la luz,
sufriría el flagelo público. Y nadie



querría perdérselo.
—No deberías haberme llamado,

Alice —dijo repentinamente—. Es lo
peor que podrías haber hecho.

—¿Prefieres que se presente ahí
la policía y te arreste sin previo
aviso?

—No van a arrestarme —dijo
Jeff, que empezaba a perder la
paciencia—. No tienen nada para un
arresto. No pueden meterme en la
cárcel solo por acostarme contigo.
Lo que, dadas las circunstancias,
debemos dejar de hacer. Tengo que
ser el marido ideal que Emory
merece. Tú y yo no deberíamos
volver a vernos en privado.



—¿Hasta cuándo?
—No lo sé.
—Jeff, por favor. Hablemos de

esto.
Dios, qué mal le sentaba cuando

se ponía en plan llorica, pensó Jeff.
Y aún le sentó peor oír el coche que
se detenía delante de su habitación
del motel.

—No vuelvas a llamarme —dijo,
y colgó.

Con menos confianza de la que
había expresado al hablar con Alice,
Jeff fue rápidamente hasta la
ventana y miró entre las cortinas.
Knight y Grange salían del
todoterreno, y no venían a traerle



café ni dónuts.
¿Por qué llegaban media hora

antes de lo acordado?
Su teléfono vibró.
¡Mierda!
—¿Jeff? —gritó Knight a través

de la puerta—. ¿Se ha levantado?
—Su tono era puramente
profesional, sin la menor
campechanía.

El teléfono de Jeff seguía
vibrando. Soltando palabrotas por
lo bajo, respondió en un susurro.

—Ya te lo he dicho. No vuelvas
a llamarme.

—Jeff, abra —insistió Knight,
aporreando la puerta—. Ahora.



—¿Jeff? —oyó en el móvil.
Los policías se lanzaron contra

la puerta y, cuando esta cedió,
prácticamente cayeron en el interior
de la habitación. Grange tenía la
mano en la pistolera. Ambos se
detuvieron en seco cuando vieron a
Jeff de pie delante de ellos, en ropa
interior y temblando de pies a
cabeza.

Mareado y sin resuello, sonrió y
tendió su móvil a Grange.

—Es Emory.



1. Fiesta nacional que se celebra en Estados
Unidos el último lunes de mayo en homenaje a
los soldados caídos en combate. (N. de la T.)
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Fingió ser uno de los voluntarios
que había estado buscando a
Emory.

Se mezcló con ellos, vestido
como casi todos con gruesas
prendas de abrigo. La bufanda (la
misma que ella había agujereado
con el cuchillo) le cubría el mentón.
También se había subido el cuello
del chaquetón para ocultar buena
parte de su cara. Llevaba el gorro
calado hasta las orejas y gafas
oscuras que ayudaban a disimular
el arañazo que le había hecho ella



en el pómulo. Se estaba curando,
pero aún era visible.

La mayoría de las marcas que le
había dejado Emory no lo eran. Se
encontraban en el interior, donde
las heridas nunca eran superficiales
y las cicatrices tenían un gran
significado.

En una población del tamaño de
Drakeland, la desaparición y
posterior reaparición de Emory eran
todo un acontecimiento. Al saber
que había aparecido y llevados por
la euforia, a pesar de que no la
habían «encontrado» exactamente,
un centenar de voluntarios se había
congregado frente al hospital local



para darle una bienvenida de
heroína.

Cuando el todoterreno de la
oficina del sheriff se detuvo en la
entrada de Urgencias, se
encontraron rodeados por cámaras
y periodistas, la mayoría
procedentes de Atlanta. Algunos
mirones, que ignoraban lo que
estaba pasando pero se habían
acercado atraídos por el revuelo, se
abrían paso a codazos para poder
situarse y ver mejor. Agentes
uniformados intentaban poner
orden en el caos con escaso éxito.

Él sobresalía entre la multitud
por su estatura, pero la posibilidad



de que Emory lo divisara era
remota. No lo estaría buscando.
Aquel era el último lugar en que
esperaría verlo.

Era el último lugar en que él
mismo esperaría encontrarse.

Seguía preguntándose por qué
había ido hasta allí. La respuesta
seguía resistiéndose. A mitad de
camino a casa, después de dejar a
Emory, había sentido el impulso de
dar media vuelta y se había dejado
llevar por él. Algunas cosas
simplemente se hacían y uno nunca
llegaba a asumir el porqué.

Así que allí estaba: el causante
de la desaparición de Emory era



ahora testigo de su reaparición.
Un policía uniformado se apeó

del vehículo oficial por el lado del
conductor, abrió la puerta de atrás
y la ayudó a salir. Con una gruesa
manta alrededor de los hombros,
Emory se veía menuda y abrumada.
Llevaba gafas de sol que ocultaban
sus ojos, pero su boca no sonreía.
Sus zapatillas deportivas estaban
sucias de barro por la carrera de
kilómetro y medio entre la cabaña y
la casa de los Floyd.

Él no contaba con que ella se
despertara y comprendiera adónde
había ido, y que encima tuviera
tiempo de llegar allí y presenciar la



paliza que pensaba propinarles a
aquellos cabrones. La había dejado
cómodamente acurrucada en su
cama, cálida y arrebolada, ahíta de
sexo y profundamente dormida. Y
al poco la veía frente a la casa de
los Floyd, sin resuello, horrorizada.

Aquellos hermanos eran la razón
por la que él se encontraba allí, en
Carolina del Norte. Había jurado no
parar hasta vengarse de ellos. No
contaba con el modo en que se
habían desarrollado los
acontecimientos.

En un principio había pensado
posponer su venganza hasta que
Emory no se encontrara bajo su



techo, lo que aumentaba los
riesgos. Pero después del incidente
con Lisa, después de que los
hermanos y él se hubieran
declarado mutuamente la guerra,
no podía prever lo que harían.
Consideró entonces que no podía
retrasarlo más, que debía actuar si
no quería perder su oportunidad.

Solo un juramento como el que
se había hecho a sí mismo con
respecto a Norman y Will Floyd
podía haberlo sacado del lecho que
compartía con Emory.

No la había visto hasta después
de lanzar a Norman por las
escaleras del porche. Ella lo miraba



horrorizada, pero él había ido hasta
allí con un firme propósito que ni
siquiera la repugnancia de Emory
podía reprimir.

Ya estaba hecho y era
demasiado tarde para echarse
atrás. No habría cambiado nada
aunque hubiera querido. No se
arrepentía. Solo lamentaba que ella
lo hubiera visto.

Aquella sería su última
impresión de él. Sangre fresca en
las manos. Una mancha indeleble
más oscura que la que tenía en su
alma.

Tras abandonar la casa de los
Floyd, se había detenido en la



cabaña apenas lo suficiente para
entrar en busca de las pertenencias
de Emory. Luego había depositado
la riñonera sobre su regazo sin que
ella pestañeara siquiera.

Durante el largo trayecto hasta
Drakeland, ella se había limitado a
mirar fijamente al frente con las
manos enlazadas, temiendo sin
duda que, si se atrevía a pronunciar
una sola palabra, encolerizaría a la
bestia que había visto desatada.

Al llegar a las afueras de
Drakeland había detenido la
camioneta en el arcén.

—A unos quinientos metros de
aquí hay una gasolinera. Puedes



llamar a alguien para que venga a
recogerte.

Tendiendo la mano por encima
de las rodillas de Emory, abrió la
guantera, donde había guardado el
móvil de ella. Mientras ella dormía
y él se movía sigilosamente por la
cabaña recogiendo sus cosas, había
sopesado si debía dejarle también
el teléfono. Habían pasado una
noche juntos que recordaría hasta
su muerte. Y la reviviría un millar
de veces en sus fantasías. Pero era
desconfiado por naturaleza, de
modo que finalmente había
decidido esconderle el móvil hasta
el último momento.



Al entregárselo, le dijo que lo
había cargado.

—Pero te agradecería que no
llamaras hasta pasados unos
minutos para darme algo de
ventaja.

Ella miró el móvil como si no
reconociera lo que era, luego
levantó la vista hacia él.

—Me confundes. No te entiendo.
—Ni lo intentes. Es imposible.
—Has ido allí expresamente

para enfrentarte a ellos.
—Sí. Y creo que ellos me

esperaban. Norman estaba dormido
en el sillón, pero tenía la escopeta
en el regazo.



—Podría haberte matado.
—No ha reaccionado con la

suficiente rapidez.
—Le has dicho una cosa. Algo de

que se había perdido la diversión en
Virginia. ¿De qué iba eso?

—Nada que deba preocuparte.
—¡Me preocupa! He visto cómo

dabas una paliza a dos hombres.
—Se la merecían.
—Tal vez por lo de Lisa, pero...
—Déjalo correr, doc.
—Dime algo. —A Emory se le

quebró la voz—. Una explicación.
El colgante plateado le quemaba

como un ascua encendida en el
bolsillo de los tejanos. Ella aún no



lo había echado de menos. Era
demasiado pequeño e insignificante
para que se hubiera dado cuenta de
que no lo tenía, pero para él era un
tesoro, una parte de ella que ahora
sería suya.

¿Acaso no era justo que él le
diera algo a cambio? Pero lo que
ella pedía, una explicación, eso no
podía dárselo.

Al cabo de un largo silencio, los
ojos de Emory se habían llenado de
lágrimas.

—¿Quién eres? —Por su tono, él
comprendió que quería saber algo
más que su nombre.

Volvió la cara y miró por el



parabrisas, deseando locamente
tocarla solo una vez más, besarla
una vez más. Pero entonces le
habría sido más difícil dejarla
marchar.

Así pues, apeló a la
insensibilidad con que se armaba
cada día para salir adelante.
Cuando volvió a tender la mano,
fue para tirar de la manilla de la
puerta. La abrió con un empujón de
los dedos.

—Adiós, doc.
Ella siguió mirándolo sin

comprender. Él mantuvo su actitud
inexpresiva. Al final, Emory bajó de
la camioneta y cerró la puerta. Y él



se fue.
Suponía que Emory le había

hecho caso y no había llamado a
nadie inmediatamente, porque pasó
más de una hora hasta que oyó en
la radio la noticia de su repentina
aparición.

Él se había arriesgado mucho
regresando a la ciudad. Emory
podía haber dado a las autoridades
la marca y el modelo de la
camioneta. Tal vez había
memorizado incluso la matrícula.

No, no creía que ella fuera a
delatarlo. No por protegerlo a él,
sino para protegerse a sí misma de
la vergüenza y el escándalo. Cuanto



más contara sobre él, más tendría
que revelar sobre sí misma y sobre
el tiempo que habían pasado
juntos, y él no creía que Emory
quisiera divulgar públicamente algo
así.

Sin embargo, se preguntaba qué
le diría a su marido en privado.

Además del policía que la había
ayudado a bajar del todoterreno, en
el vehículo había otro policía.
Situándose a un lado y otro de
Emory, la habían protegido
mientras avanzaban con dificultad
entre la multitud hacia la entrada
de Urgencias. Ella mantuvo la
cabeza gacha, evitando mirar a las



cámaras. Ni siquiera miró de reojo
hacia donde él estaba.

Si por casualidad acababa
viéndolo, ¿lo señalaría y lo acusaría
de ser su raptor? ¿O fingiría que no
era más que otra cara entre la
multitud, una cara que no conocía,
que no había besado, que no había
sujetado contra sus pechos, que no
había apretado entre los muslos
mientras se corría?

Nunca lo sabría, porque ella no
miró hacia donde estaba antes de
cruzar la doble puerta automática y
desaparecer de la vista. Él siguió
mirando fijamente el sitio donde la
había visto por última vez hasta



que la multitud de mirones empezó
a dispersarse, arremolinándose en
torno a él, que permanecía
plantado allí.

Los equipos de noticias
emprendieron el camino de vuelta a
sus furgonetas. De repente se elevó
un clamor.

—¡Señor Charbonneau! ¡Señor
Charbonneau!

Y él se vio zarandeado por
periodistas y cámaras que volvían
corriendo hacia el todoterreno
policial.

Del asiento trasero salía el
marido de Emory, fácilmente
reconocible por las fotos que había



en Internet. Una vez identificado,
los medios rodearon a Jeff Surrey.
Unas declaraciones del marido era
lo mejor que podían obtener a falta
de declaraciones de la propia
Emory.

Jeff se mesó sus finos cabellos
rubios, como preparándose para
comparecer ante las cámaras.
Vestía pantalones oscuros, jersey
de cuello alto y una chaqueta negra
acolchada más propia de una lujosa
estación de esquí que de una
pequeña población rural al pie de
las montañas.

—Mi apellido es Surrey, no
Charbonneau —corrigió a los



numerosos micrófonos que le
pusieron delante.

—¿Su mujer está bien?
—¿Le ha contado qué ocurrió?
—¿Dónde ha estado, señor

Charbonneau? —preguntó alguien
que no había oído su corrección, o
prefería ignorarla.

Jeff alzó una mano para pedir
silencio.

—Por el momento sé poco más
que ustedes. Hace un rato, Emory
me ha llamado desde una
gasolinera de las afueras de la
ciudad. Casualmente me
encontraba en compañía de unos
ayudantes del sheriff al recibir la



llamada. Los subinspectores Knight
y Grange y yo hemos ido a buscarla
inmediatamente.

Le lanzaron una batería de
preguntas, pero él eligió responder
a la de por qué habían llevado a
Emory al hospital.

—Ha sufrido una conmoción
cerebral. Diagnosticada por ella
misma. Por lo demás, no parece
tener heridas graves, pero yo he
insistido en que la trajeran aquí
para que la examinaran y
comprobaran su estado.

En respuesta a la siguiente
andanada de preguntas, añadió:

—Tengo entendido que un



representante de la oficina del
sheriff convocará una conferencia
de prensa en su momento, después
de que hayan tenido oportunidad
de hablar con Emory más
extensamente. Ahora, si me
disculpan... —Y empezó a abrirse
paso entre los reporteros.

Cuando Jeff se dirigió a la
entrada del hospital, pasó a menos
de tres metros de un hombre alto
con gorro de lana, que no sentía
nada más que desprecio por el que
llevaba la elegante chaqueta de
esquiador. Un hombre que
rápidamente se había formado una
opinión del marido de Emory. Le



parecía un cabrón engreído y
vanidoso. ¿Qué había visto ella en
él?

Tratando de encontrar una
respuesta, examinó a Jeff de la
cabeza a los... Se le encogió el
corazón y se quedó frío como el
hielo. Dentro de su cabeza empezó
a maldecirse. «¡Joder! ¡Joder!
¡Joder!»

Pero permaneció callado y
quieto, y dejó que Jeff Surrey
pasara por su lado sin imaginar la
avalancha que había provocado.
Con su arrogancia intacta, el marido
de Emory entró presuroso en
Urgencias. Las puertas de cristal se



cerraron a su espalda.
En ellas apareció el reflejo del

hombre del gorro de lana. Se vio a
sí mismo, con los puños
enguantados a los lados. Su
mandíbula era de granito, su pose
agresiva, como un venado
impaciente por embestir con su
cornamenta, como un pistolero
ansioso por desenfundar. Incluso a
él le pareció aterrador.

Y se dio cuenta de que eso le
haría aún más visible si se quedaba
por allí.

Permaneció indeciso unos
segundos más y luego se dio la
vuelta y se alejó del hospital.



Encorvó los anchos hombros dentro
del chaquetón y se mezcló con un
grupo de voluntarios que charlaban
sobre la milagrosa reaparición de
Emory, sobre aquel final feliz que
podría haber sido trágico, y sobre el
alivio que debía de sentir el marido
al tenerla de vuelta sana y salva.

Se separó del grupo sin que se
hubieran fijado en él y recorrió
varias manzanas hasta llegar a la
camioneta, en el atestado
aparcamiento de un supermercado.
Subió y se quedó sentado al
volante, golpeándolo con los puños
y soltando palabrotas.

Creía que, al despedirse de ella,



se liberaría para siempre, que
podría seguir adelante, sin rumbo e
infeliz pero en paz consigo mismo,
sabiendo que había hecho lo
correcto.

Iluso.

Jack Connell despertó
esperanzado esa mañana. Pero un
vistazo por la ventana de la
habitación del hotel le dijo que no
iba a permanecer seco mucho
tiempo. Seguía lloviendo a
cántaros. Ni siquiera se veía el
puerto deportivo al otro lado de la
calle bajo el diluvio,



Tardó diez minutos en ducharse,
afeitarse y vestirse. Veinte minutos
más y estaba de vuelta en la calle
donde vivía Rebecca Watson.
Aparcó en el extremo opuesto de la
manzana al que había estado el día
anterior.

Solo había visto a Rebecca un
momento cuando había salido al
porche por su correspondencia. No
había visto a la hija, Sarah.

Masticando unos cacahuetes
sobrantes del vuelo en avión, había
estado vigilando la casa todo el día
hasta caer la noche. A través del
parabrisas empañado había seguido
con la vista fija en la casa hasta



que se habían apagado las luces, y
después una hora más. No había
ocurrido nada. No había aparecido
ningún tipo alto y corpulento con
intenciones de entrar furtivamente
en la casa al amparo de la
oscuridad. Perra suerte.

En el trayecto de vuelta al hotel,
había comprado la típica comida
basura capaz de colapsar las
arterias. La había tomado mientras
miraba su correo electrónico y
luego se había ido a dormir.

Ahora estaba de vuelta,
impaciente por descubrir qué podía
depararle un nuevo día.

A las 7.42 se abrió la puerta del



garaje y el monovolumen salió
dando marcha atrás. La puerta
volvió a bajar. El monovolumen
avanzó hacia donde se encontraba
él y pasó de largo. En el asiento del
acompañante vio a una adolescente
escribiendo en su móvil. El
conductor era un borrón a través de
las ventanillas por las que
chorreaba la lluvia, pero los
cabellos blancos de Rebecca eran
inconfundibles.

Jack esperó a que hubieran
doblado la esquina y luego las
siguió, manteniéndose siempre a
unos cuantos coches de distancia.

Tras un corto trayecto, Rebecca



dejó a Sarah en una escuela
católica. La chica desatendió el
móvil solo lo suficiente para besar a
su madre en la mejilla y bajarse.

Desde allí, Rebecca fue a un
Starbucks. Entró en él con un
portátil bajo el brazo. Unos minutos
más tarde, la vio sentarse en una
mesa junto a una ventana.
Observándola desde un
aparcamiento al otro lado de la
calle, a Jack se le hizo la boca agua
pensando en un capuchino caliente,
pero no quería arriesgarse a entrar
en el establecimiento y que ella lo
reconociera.

Rebecca seguía enfrascada en lo



que estuviera haciendo en su
portátil. No se sentó nadie más a su
mesa. Faltaban unos minutos para
las nueve cuando se fue, llevándose
el café.

A Jack el centro de la ciudad le
recordó los pueblos de Nueva
Inglaterra. Modernas tiendas y
restaurantes ocupaban los edificios
antiguos, bellamente rehabilitados.
La tienda de Rebecca Watson era
uno de aquellos negocios.

A las nueve y media, le dio la
vuelta al letrero de ABIERTO que
colgaba de la puerta de cristal de
Bagatelle, el nombre de la tienda.

Jack llamó a Wes Greer. Tras



intercambiar saludos e informarse
mutuamente sobre los avances del
día anterior, Jack le preguntó si
tenía la información que le había
pedido.

—Le va bien con la tienda —
respondió su colega—. Sobre todo
en los meses de verano, durante la
temporada turística. Baja un poco
durante esta época del año, pero
en vacaciones tiene muchos
clientes. Y junio es muy bueno.

—¿Qué ocurre en junio?
—La gente se casa.
—Ah. ¿Qué vende?
—Material de oficina, figuras de

cristal y porcelana, regalos y cosas



así. Las cosas con las que tu mujer
llena la casa.

Jack no podía saberlo. No
estaba casado. Y no porque no lo
hubiera intentado. Claro que su ex
prometida le había recriminado su
indiferencia respecto a mantener
viva la relación. «Ni siquiera lo
intentas, Jack. Si me fuera,
tardarías días en darte cuenta de
que me he ido.» Había tardado
tres.

—¿Algo interesante por ahí? —
preguntó antes de colgar.

—Está bastante tranquilo. ¿Qué
tal el tiempo ahí?

—Un espanto.



A pesar de la lluvia y de ser un
día entre semana, el negocio no iba
mal en Bagatelle. Todos los
clientes, excepto uno, fueron
mujeres, y el único hombre que
entró en la tienda no era el que
Jack buscaba.

A las doce y media, tenía la
vejiga a reventar y estaba
hambriento. Se echó la chaqueta
por encima de la cabeza y corrió
hacia una charcutería en la que se
había fijado antes. Pidió un
sándwich y luego fue al lavabo y
orinó a sus anchas. Regresó al
coche con la comida y una bebida.
Después de comer, a causa del



largo vuelo del día anterior y las
escasas horas de sueño, tuvo que
esforzarse por mantenerse
despierto a medida que avanzaba
la tarde.

Para espabilar, abrió el
expediente y revisó un material que
ya se sabía de memoria.

Descripción física: 1,93 m de
estatura, 102 kg de peso, pelo
oscuro, ojos azules, cicatriz en
forma de medialuna sobre la ceja
izquierda, un tatuaje en el bajo
vientre. Fecha de nacimiento: 3 de
febrero de 1976. Lugar de
nacimiento: Winston-Salem,
Carolina del Norte. Formación:



licenciado en Ingeniería de
Edificación, Instituto Politécnico de
Virginia. Servicio militar: Ejército de
Tierra. Antecedentes penales...

Jack alzó la vista a tiempo para
ver al único pariente conocido del
sujeto dando la vuelta al letrero en
la puerta de la tienda. Rebecca
había esperado hasta las cinco en
punto para cerrar, a pesar de que
no había tenido un solo cliente en
la última hora. Era tan disciplinada
como su hermano.

Jack dejó que pasaran varios
vehículos antes de incorporarse al
tráfico. La siguió hasta su casa,
pero no dobló la esquina de su calle



hasta después de cinco minutos de
que lo hubiera hecho ella. La puerta
del garaje estaba cerrada. Aún no
había salido por el correo: una
revista asomaba por el buzón.

Llegó hasta el final de la
manzana y aparcó bajo la conífera,
dejó la cámara de fotos a mano y
bostezó, arrellanándose para una
nueva vigilancia de varias horas.

Solo duró un par de minutos.
Rebecca salió al porche pero no

se detuvo en el buzón. Lo que hizo
fue abrir un paraguas, recorrer el
sendero de entrada a grandes
zancadas hasta la acera y...

«¡Oh, mierda!»



Rebecca venía por la calle
directamente hacia él, y echaba
fuego por los ojos.
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—No lo sé.
El semicírculo de rostros que

rodeaban la cama de Emory en el
hospital mostraban la misma
expresión en diferentes grados:
incredulidad. La de Jeff estaba
teñida de consternación. Los
doctores Butler y James reflejaban
la típica actitud compasiva de los
médicos. Los dos policías la
miraban con escepticismo.

—No lo sé —repitió Emory—. No
sé su nombre ni dónde está su
cabaña. Lo siento. Sé que



esperaban una explicación más
completa, pero la verdad es que no
recuerdo gran cosa.

—Esto no es un examen, Emory
—le susurró Jeff, inclinándose hacia
ella—. No te pongas nerviosa. Si no
te acuerdas, no pasa nada. Lo más
importante es que has vuelto.

—Su marido tiene razón, doctora
Charbonneau —dijo el subinspector
Sam Knight.

Knight se había presentado a
Emory como el encargado de dirigir
la investigación de su caso. Tenía
un semblante afable y una actitud
relajada. Le cayó bien de inmediato
y por eso no le gustó nada tener



que mentirle. Aunque, ateniéndose
a lo esencial de los hechos, lo cierto
era que no sabía cómo se llamaba
el hombre con quien había pasado
cuatro días. Y tampoco podía
conducirlos hasta su cabaña ni
ubicarla en un mapa.

Knight intentó animarla con una
sonrisa.

—Tómese su tiempo. No hay
prisa. Probemos con otro enfoque.
¿Qué le parece si nos centramos en
lo que sí recuerda?

—Tengo claro que aparqué el
coche cerca del mirador el sábado
por la mañana y empecé a correr.
Pero aparte de eso, mis recuerdos



son borrosos. Ni siquiera sé si son
correlativos. Están fragmentados.

»Recuerdo que me desperté con
un dolor de cabeza atroz. Estaba
mareada y tenía náuseas. Vomité
una vez. Pero el tiempo carecía de
importancia. Permanecía
semiinconsciente. Hasta que me
desperté del todo esta mañana.

Eso era mentira, y todos debían
de sospecharlo, porque nadie dijo
nada.

—Volviendo al sábado —insistió
finalmente Knight—. Nos ha dicho
que corrió por el sendero de la
Cresta del Oso. ¿Por alguna razón
en particular?



Al menos a eso podía responder
con sinceridad.

—Lo tenía señalado en un mapa
de senderos de montaña. En el
mapa se veía que era sinuoso, y
que al final terminaba en un
mirador al otro lado del pico. Ahí
era donde pensaba dar media
vuelta.

—Ese sendero tiene muchas
bifurcaciones. Quizá nos sería útil
ver su mapa, y así sabríamos
exactamente por dónde fue.

—No estoy segura de haber
seguido el camino que me había
trazado. Resultó que el mapa no
era muy fiable ni preciso. Señalaba



el sendero de la Cresta del Oso
como pavimentado y así era, pero
estaba muy deteriorado. Durante
largos tramos era poco menos que
gravilla. Creo que debí de resbalar y
al caer me golpeé la cabeza con
una piedra o un canto.

—Es un milagro que
sobrevivieras —dijo Jeff,
apretándole la mano.

Todos se habían maravillado de
verla en un estado físico
relativamente bueno. Ella les había
asegurado que no era necesario
llevarla al hospital, pero no habían
hecho caso de sus protestas. Los
subinspectores, Jeff y el personal de



Urgencias habían insistido en
hacerle un TAC craneal, y cuando
este había confirmado que había
sufrido una conmoción cerebral, se
decidió que pasaría allí la noche
bajo observación.

Emory no estaba de acuerdo,
pero para entonces se habían
presentado allí los dos médicos con
quienes compartía la clínica en
Atlanta y habían coincidido con el
personal médico local en que debía
pasar la noche en el hospital.
Punto.

También le habían examinado el
corte de la cabeza. Se estaba
curando. Aun así, lo habían



limpiado en profundidad con un
fuerte antiséptico, y le habían
administrado antibióticos para
atajar cualquier infección incipiente.

Su carrera hasta la casa de los
Floyd había agravado la fractura por
sobrecarga. Ella lo justificó como
una desafortunada secuela de su
agotador entrenamiento del
sábado. Le habían aplicado una
bolsa de hielo en el pie, que tenía
ahora sobre una almohada.

También le estaban
suministrando suero por vía
intravenosa. Era una precaución
innecesaria, pero no podía
rechazarla sin asegurarles que



había recibido la hidratación
adecuada durante los cuatro días
anteriores.

El dolor de cabeza no tenía que
fingirlo. No era el dolor punzante de
la conmoción, sino el zumbido sordo
del clásico dolor de cabeza
producido por la tensión,
exacerbado por emociones intensas
y contradictorias. A petición suya,
habían bajado las persianas. Les
había dicho que la penumbra servía
para aliviarle el dolor de cabeza,
pero en realidad temía que el sol
entrando a raudales haría resaltar
aún más sus mentiras.

Mentir iba en contra de su



naturaleza. La avergonzaba no
contar la verdad a sus colegas y a
la policía. Más duro aún resultaba
mentirle a Jeff. Desde el momento
en que había entrado en la
gasolinera y la había abrazado, su
marido se había mostrado reacio a
alejarse de ella ni siquiera para que
recibiera tratamiento médico.

Jeff le acarició ahora la mejilla
con el dorso de la mano, sin saber
que su gesto evocaba el recuerdo
de la mano de otro hombre.

«¿Va a despertarse o a seguir
durmiendo?»

Incapaz de afrontar aquel
recuerdo y la devota sonrisa de su



marido al mismo tiempo, Emory
desvió la mirada hacia el pie de la
cama, donde estaban sus colegas
de la clínica.

—Jeff me ha contado lo de la
recompensa que ofrecisteis.

Ellos creían que Emory acababa
de enterarse. No era así, pero el
hecho de que lo hubiera sabido
desde el día anterior no disminuía
su gratitud.

—No tengo palabras... —Se le
hizo un nudo en la garganta—. No
sé cómo daros las gracias por algo
así.

—Habríamos doblado esa
cantidad con tal de recuperarte —le



aseguró el doctor James—. El caso
es que, para celebrar tu regreso
sana y salva, donaremos los
veinticinco mil dólares a Médicos
Sin Fronteras.

Emory se sorbió la nariz,
abrumada por la emoción.

—Un pañuelo —pidió.
Jeff le tendió la caja que había

en la mesita de noche y luego
mantuvo la mano sobre su hombro
mientras ella se enjugaba los ojos
llorosos. Al cabo de un rato, Emory
rio avergonzada.

—No suelo ser tan llorona.
—Las emociones que has

reprimido durante los últimos



cuatro días salen ahora a la
superficie —dijo Jeff.

Qué equivocado estaba. Durante
los últimos cuatro días, Emory había
dado rienda suelta a emociones
muy diversas, todas apasionadas.
Pero no le contradijo.

—Tienes razón —afirmó, y le
dedicó una leve sonrisa.

—Por favor —dijo Knight, tras
aguardar a que Emory recobrara la
compostura—, ¿podrían salir todos
y concedernos unos minutos a solas
con la doctora Charbonneau?

—¿Para qué? —quiso saber Jeff.
—Solo necesitamos aclarar unos

detalles para acabar con el



papeleo. Además, el responsable de
prensa del departamento espera
que le demos el visto bueno a la
declaración que ha de hacer a los
medios, y para eso necesitamos
que ella nos ayude. No queremos
cometer ningún error. No
tardaremos mucho.

Todo aquello no era más que
palabrería para no responder
directamente, pero a menos que
quisiera desafiar al policía, Jeff no
tenía más remedio que obedecer.
Se inclinó y besó a su mujer en la
frente.

—Estaré en el pasillo si me
necesitas. Te quiero.



—Yo también.
Jeff lanzó a los dos agentes de

la ley su mirada más glacial y
desdeñosa y salió detrás de los
colegas de Emory.

—Su marido no nos tiene mucha
estima —comentó Knight.

—¿Y le extraña? Sospechaban
que había hecho Dios sabe qué.

—¿Tan obvios resultamos?
—Al parecer sí. Me ha contado

que todo lo que ha hecho y dicho lo
han recibido con suspicacia. —
Durante un momento a solas en
una zona de Urgencias delimitada
por una cortina, mientras
esperaban a que revisaran el TAC,



Jeff le había hablado de la fijación
de los policías con él, mientras ella
permanecía desaparecida en medio
de la agreste naturaleza helada.

—Bueno —dijo el subinspector
—. Admito que Grange y yo
manejábamos varias hipótesis. En
situaciones como esta, a menudo el
culpable es la media naranja. Mis
disculpas a los dos.

Acercó una silla a la cama y se
sentó. Grange permaneció al pie.
No era tan sociable como su
compañero, pero lo compensaba
siendo extremadamente
observador, lo que provocó que
Emory se pusiera en guardia.



—No sabemos mucho más de lo
que sabíamos cuando estaba
desaparecida, doctora Charbonneau
—empezó Knight.

—Comprendo que debe de ser
muy frustrante para ustedes.

—Empecemos por el hombre del
que desconoce su nombre.

Ante aquella mera mención, fue
tal la desesperación de Emory, que
temió que la detectaran.

—Él le dijo que la había
encontrado tirada en el sendero,
inconsciente —prosiguió Knight.

—Mientras hacía senderismo.
—Y la llevó a su cabaña.
Emory asintió.



—¿Y usted no puede guiarnos
hasta allí?

—Pues no. Durante cuatro días
mi universo consistió en una cama
detrás de un biombo.

—¿Un biombo?
—Sí, un biombo plegable con

paneles de listones. Lo puso él para
que tuviera más intimidad.

—Muy decente por su parte.
—Mucho.
—Pero ¿no recuerda nada de él?
—Solo que me trató con suma

amabilidad.
—¿Como un buen samaritano?
—Sí, cualquier cosa que yo

necesitara...



«—Lo siento, doc.
»—¿Por qué?
»—Por mantenerte despierta.
»—No me he quejado.
»—Entonces, ¿no quieres que

pare?
»—No.
»—¿No paro esto?
»—No. Dios, no. No... no pares.
»—Tendrás que ser tú quien

diga cuándo has tenido bastante.
»—Todavía no.
»—Bien. Porque no puedo

parar.»
Los policías la miraban con

curiosidad. Ella se aclaró la
garganta.



—Fue muy atento. Y
considerado.

Ninguno de los hombres dijo
nada.

Emory se humedeció los labios.
—Se ocupó de mis necesidades.

Yo era consciente, pero al mismo
tiempo no lo era. ¿Comprenden? Me
dejaba sola la mayor parte del
tiempo. Para... para que me
recuperara.

Knight juntó las manos sobre su
voluminoso vientre.

—En todo ese tiempo, ¿no se
ofreció a llamar a Emergencias?

—No lo creo —respondió ella,
frotándose la frente—. Quizá. No lo



recuerdo. ¿No había una tormenta?
¿Niebla? ¿No estaban las carreteras
impracticables?

—Ajá.
—Me dijo... me prometió... que

me traería de vuelta sana y salva
cuando se despejaran las
carreteras.

—Pero no lo hizo —señaló
Grange—. La mayor parte de las
carreteras estaban despejadas
ayer.

—Estoy segura de que lo habría
hecho si yo me hubiera sentido
mejor.

«Dios, qué bien estás. Dulce.
Perfecta.»



Para ganar tiempo antes de
continuar, Emory se inclinó hacia
delante con intención de recolocar
la bolsa de hielo en el pie.

—Pero ayer no me encontraba
con fuerzas. Hasta que esta
mañana desperté con la cabeza
despejada. Le pedí que me trajera
aquí, a Drakeland, y lo hizo.

—En realidad la dejó en las
afueras de Drakeland —puntualizó
Grange—. ¿Por qué?

—No lo sé.
—¿Por qué no la llevó a la

oficina del sheriff?
—No lo sé.
—Podría haber cobrado la



recompensa.
—A lo mejor no sabía lo de la

recompensa.
Grange cambió el peso del

cuerpo de una pierna a otra. Knight
se pasó una mano por la cara.

—¿Qué tipo de vehículo
conducía? —preguntó Grange.

—Una camioneta.
—Me refiero a si era Ford,

Chevy, Ram...
—No me fijé. No sé mucho sobre

camionetas.
—¿Color?
—Azul. Un azul plateado. Y

era... alta.
—¿Alta?



—Con el chasis a bastante
distancia del suelo —explicó ella.

—¿Y él? ¿También era alto? —
preguntó Knight.

—Ya se lo he descrito antes.
—Sí, pero con todo el barullo, a

lo mejor se le ha olvidado algo.
En la gasolinera, que era

también supermercado, la escena
había sido caótica. Su reencuentro
con Jeff. La emoción de los
empleados del establecimiento. Los
clientes que le hacían fotos con el
móvil. Un repartidor que entregaba
tabaco intentando hacerse una foto
con ella.

En medio de todo aquello, los



dos policías la habían presionado
para que explicara cómo había
llegado hasta allí, y al contarles ella
que un hombre la había dejado a
un corto trecho, naturalmente ellos
habían querido saber su nombre.
Como Emory no había podido
decírselo, le habían pedido que lo
describiera, pero ella se había
mostrado extraordinariamente
vaga: solo recordaba que era un
hombre blanco.

—Caray, con el revuelo que se
ha armado en el Chevron, hasta yo
me habría olvidado de cómo es la
señora Knight. —Su amplia sonrisa
no sirvió para tranquilizar a Emory



—. Empecemos por lo básico. Como
la edad.

—Era mayor. Maduro. Tenía
canas.

—¿Altura? ¿Peso?
—No tenía una buena

perspectiva. Yo estaba tumbada; él
estaba de pie.

—¿Ni una aproximación
siquiera? ¿Más alto que yo, o que
Grange? ¿Bastante más bajo?

—Más bajo no. Un poco más alto
que el subinspector Grange.

Le pasaba una cabeza por lo
menos.

—Bien —dijo Knight—.
Empezamos a avanzar. ¿Tenía una



barriga como la mía? —preguntó,
dándose una palmada—. ¿O estaba
más atlético, como mi compañero?

—Un término medio.
Él repitió las palabras en un

murmullo, como si las memorizara.
—¿Rasgos distintivos?
—¿Como qué?
—¿Orejas grandes? ¿Una

verruga en la nariz? ¿Vello facial,
cicatrices, tatuajes?

«—Si sigues besándome el
relámpago, doc, corres peligro.

»—¿Por qué? ¿Qué ocurre?
»—Le da energía a mi polla.»
Emory apartó los ojos de la

perspicaz mirada de Knight.



—Ningún rasgo distintivo que yo
recuerde.

—¿De qué dirección venían al
acercarse a la ciudad?

—Del norte, creo. No estoy
segura. Hizo muchos giros.

—Ah.
Se produjo un breve silencio.
—Ahora que sabemos

exactamente en qué sendero
estaba el sábado por la mañana —
dijo Grange—, hemos enviado a
unos agentes para ver si logran
seguir sus pasos.

—¿Por qué?
—Con la esperanza de localizar

a ese hombre que la cuidó tan bien



—respondió Knight—. Para darle las
gracias y tal.

Emory no creyó ni por un
momento que ese fuera el motivo.
Se le aceleró el pulso.

—No creo que desee que le den
las gracias.

—¿Cómo es eso?
—Me dio la impresión de alguien

que rehuiría ser el centro de
atención. Se mostraba... tímido.

—Ah.
El uso repetido de aquel

monosílabo era de lo más
elocuente. Implicaba que Knight no
se creía lo que estaba oyendo.
Grange era más directo.



—¿Percibió un rasgo de su
carácter como la timidez, pero no
tiene clara su estatura ni su
constitución? —preguntó.

Emory miró a uno y a otro.
—¿Por qué están tan

interesados en él?
—Por ninguna razón en

particular —dijo Knight—.
Simplemente parece extraño que
después de haberle dado cobijo
durante cuatro días con sus noches
y de haberla cuidado tan bien,
luego se limitara a dejarla en una
cuneta en lugar de llevarla a su
marido o a una comisaría.

Emory se devanó los sesos



buscando una respuesta que sonara
verosímil.

—Usted mismo ha dicho que
había todo un circo montado en la
estación de servicio —dijo—. Él
comprendió que mi reaparición, el
reencuentro con mi marido,
provocaría todo ese circo.
Obviamente se trata de un hombre
que valora mucho su privacidad.
Lleva una vida apartada y desea
seguir así. Creo que deberían
respetarlo y dejarlo en paz.

—Entonces él sabía que tenía un
marido muerto de preocupación por
usted.

Ella miró a Grange,



comprendiendo que había metido la
pata. Se le daba muy mal mentir.

Al ver que no decía nada, el
subinspector prosiguió.

—Aunque las carreteras
estuvieran heladas y fuera
demasiado peligroso conducir, ¿por
qué no llamó a alguien para avisar
que usted estaba a salvo?

—Quizá no le funcionaba el
teléfono.

—Tenía el suyo, doctora
Charbonneau. Esta mañana
funcionaba.

A Emory no se le ocurrió
ninguna réplica, de modo que
inteligentemente decidió callar.



—¿Por qué no llamó usted a su
marido? —preguntó Grange.

—Hasta esta mañana, buena
parte del tiempo estuve
inconsciente.

—Pero tenía intervalos de
lucidez.

—Yo no lo llamaría lucidez.
Estaba despierta, pero mis ideas
eran confusas.

—¿Demasiado confusas para
hacer una llamada de teléfono?

—Me pasó por la cabeza, por
supuesto. Pero fugazmente. A un
nivel abstracto. No lo hice porque
no tenía el móvil al alcance de la
mano, y no tenía fuerzas para



pedirlo, ni para levantarme e ir a
buscarlo.

—Él tenía su documentación.
Sabía quién era, dónde vivía. ¿Y no
se ofreció nunca a llamar en su
nombre?

—Quizá lo hizo y no lo recuerdo.
Pero le repito que yo...

—Tiene usted centenares de
números grabados en su móvil —
dijo Grange, presionándola—. Un
par de toques en la pantalla, y él
podría haber notificado a alguien
que usted seguía viva.

Ella agachó la cabeza. Durante
unos instantes interminables
ninguno de los tres dijo nada, pero



Emory notaba sus miradas clavadas
en su coronilla. Knight fue quien
rompió el tenso silencio.

—No está siendo del todo
sincera con nosotros, ¿verdad,
doctora?

—Les he contado lo que sé.
—Bueno, pues lo que nos ha

contado a Grange y a mí no nos
cuadra.

Ella alzó la cabeza y lo miró.
—¿Por qué? He vuelto. Estoy

bien. ¿No es eso lo único que
importa?

—Bueno, más o menos. Pero el
caso es que tenemos aquí a un
individuo que nos interesa. Un



hombre que desdeñó cobrar una
recompensa considerable y rehuyó
la posibilidad de que le
agradecieran su hospitalidad.
Creemos que tiene una razón
concreta para querer mantener el
anonimato. Creemos que quizá no
es tan buen samaritano. Creemos
que quizá su conmoción cerebral no
se debió a una caída, y que él no la
encontró en el sendero, sino que la
agredió, le dio un golpe en la
cabeza y, luego, por razones que
solo él conoce, se echó atrás y no la
mató.

La piedra.
«No quería que viera esto. Sabía



que se alteraría al verlo.»
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Como Emory guardó silencio,
Knight se inclinó hacia delante y
apoyó los brazos en los muslos,
tratando de inspirarle confianza.

—Emory, ¿puedo llamarla
Emory? Tiene que contarnos si ese
hombre la... violentó de algún
modo.

«¿Te has arrepentido ya?»
—No, en absoluto.
—Comprendo que quizá le

resulte demasiado doloroso hablar
de ello con nosotros —le aseguró
Knight—. Si se trata de eso,



podemos pedir a una agente que
venga a tomarle la declaración.
Pero necesitamos saber si se ha
cometido algún delito. Por muchas
amenazas que él profiriera contra
usted si lo denunciaba, tiene que...

—Subinspector Knight. —Emory
levantó una mano—. Aquí debo
interrumpirle. No fui víctima de
nada.

—No es la primera vez que
tenemos a algún chalado oculto en
estas montañas, ¿sabe? Es el lugar
perfecto para perderse. ¿Se acuerda
del tipo que puso la bomba en los
Juegos Olímpicos de Atlanta?

—El hombre de la cabaña



estaba perfectamente cuerdo.
—¿Vio si tenía porno? ¿Vídeos,

revistas?
—No.
—Los raptores de mujeres a

menudo...
—No era nada de eso.
—¿No le pareció siniestro

entonces?
—No.
—¿Despotricaba contra el

gobierno?
—Cuando hablaba, se mostraba

razonable y tranquilo, y desde
luego no despotricaba contra nadie.
Yo lo describiría como taciturno.

—Ah. —Knight se giró y miró a



su compañero como si lo viera por
primera vez. Luego se volvió de
nuevo hacia Emory, sacó una goma
elástica del bolsillo de la camisa y
empezó a enrollársela en torno a
los dedos—. ¿Vio alguna cosa con
aspecto de materiales para fabricar
una bomba?

—No.
—¿Tenía armas?
—Supongo que sí.
—¿Por qué? —preguntó él,

enarcando las cejas.
—Había una cabeza de ciervo

sobre la repisa de la chimenea.
—Por estos lares, hay cabezas

de ciervo sobre casi todas las



chimeneas.
—Precisamente.
Emory por fin se había marcado

un tanto.
—¿Mostró tendencias violentas

en algún momento? —preguntó
Grange tras aquel breve respiro.

—Contra mí no. —Emory recordó
a los hermanos Floyd tirados en el
suelo, machacados, sangrando y
gimiendo de dolor. También pensó
en la galantería con que había
tratado a Pauline y lo mucho que le
había afectado la situación de Lisa
—. Lo cierto es, señores, que ese
hombre es un misterio tan grande
para mí como para ustedes.



Knight hizo restallar la goma
contra sus dedos varias veces.

—Bien, supongo que hemos
terminado. A menos que se le
ocurra alguna cosa más.

—No; lo siento —respondió ella,
meneando la cabeza.

—Esto no nos proporciona gran
cosa para informar a los medios —
se quejó Grange.

Emory había olvidado la
conferencia de prensa. Agradeció
que no la hubieran emplazado para
que hiciera una declaración.

—Por favor, sean escuetos en
sus declaraciones. No he sufrido
ningún trauma físico ni emocional.



Y no tengo ninguna explicación que
dar...

—Bueno, verá, lo cierto es que
sí —la interrumpió Knight—. Fingir
una desaparición o provocar una
alarma pública falsa son delitos,
Emory.

—No he fingido nada —protestó
ella, boquiabierta por la sorpresa.

—No, ya hemos visto el TAC —
dijo Knight—. La conmoción
cerebral es un hecho comprobado.
Pero lo demás... —Frunció el
entrecejo en un gesto carente de
indulgencia. Emory respiró hondo.

—Soy consciente de que han
sido muchas las personas



involucradas en mi búsqueda. Un
esfuerzo semejante tiene un
elevado coste en tiempo y dinero, y
tengo la intención de donar fondos
a todos los condados que han
participado. Tal vez puedan
invertirlos en escuelas o sanidad
pública.

—Bueno, es muy generoso por
su parte. Un gesto como ese servirá
sin duda para que se gane el favor
del público. Y de momento nadie
piensa en presentar cargos contra
usted.

Knight sonreía, pero Emory se
azoró, pues dejaba abierta la
opción de procesarla.



—Hasta donde sé —dijo—, me
caí en el sendero de la Cresta del
Oso. Me golpeé la cabeza, sufrí una
conmoción cerebral y perdí el
conocimiento. Cuando lo recobré,
no sabía dónde estaba, y una
combinación de circunstancias
imprevistas me impidieron volver.
Después de unos días de descanso,
debería estar totalmente
recuperada. Esa es la declaración
que deberían ofrecer a los medios.

En esencia era la verdad.
Ellos parecieron reflexionar.

Knight miró a su compañero.
—Es lo mejor que tenemos —

dijo Grange. Luego preguntó a



Emory si seguiría entrenándose
para el maratón, como si quisiera
suavizar su evidente descontento.

—De momento, no. —Se miró el
pie lesionado—. No estaré bien
para el próximo maratón —dijo con
pesar.

—Es una lástima —dijo Knight—.
Jeff nos contó que ha trabajado
mucho organizándolo y
convirtiéndolo en un gran evento.

Emory se preguntó si estarían al
tanto de su acalorada discusión
sobre ese mismo tema, pero no le
pareció adecuado mencionarlo en
ese momento.

Knight se levantó, dando por



terminada la entrevista.
—Bueno, no queremos cansarla.
—¿Los veré mañana antes de

que Jeff y yo nos vayamos a
Atlanta?

—Seguramente no.
—Entonces quiero darles las

gracias ahora. Sé que han dedicado
tiempo y esfuerzo a buscarme.

—Es nuestro trabajo.
—Aun así, gracias.
—De nada.
—¿Podrían hacerme un último

favor? —preguntó Emory cuando
Grange y él estaban a punto de
salir—. Digan a la doctora Butler
que venga.



—Pensaba que Butler era el
hombre.

—Es la mujer —dijo Grange,
dando un leve empujón a su
compañero hacia la puerta.

Cuando la doctora entró en la
habitación instantes después,
Emory se alegró de que viniese
sola. Butler se acercó a la cama y
Emory le aferró una mano.

—Antes que nada, gracias por
dejarlo todo y venir hasta aquí.

—Todos en la clínica estábamos
preocupadísimos. El personal de
administración, las enfermeras,
incluso los pacientes. Neal y yo
estábamos desesperados. Tú eres



el corazón y el alma de la clínica.
—No estoy muy segura de eso.
—Nada de falsa modestia. La

clínica fue tu sueño, tu iniciativa.
Además, todos te queremos.

—Como demostrasteis
ofreciendo una recompensa —dijo
Emory con voz ronca. Y luego—: Por
Dios, un pañuelo. —Sacó uno de la
caja y se secó los ojos.

—¿Estás segura de estar tan
bien como le haces creer a todo el
mundo?

—Estoy bien. Solo necesito
pedirte que hagas una cosa por mí,
y es bastante delicada.

—Por supuesto —dijo su colega,



acercándose más—. Lo que quieras.
—Por favor, tráeme unas

píldoras del día después. —Emory
vio que la sorpresa de la otra
doctora daba paso a la alarma.

—¿El hombre de la cabaña te
violó? ¿Se lo has dicho a la policía?
¿Te han hecho la prueba de
violación en Urgencias? ¿Y Jeff...?
¿Se lo has contado?

—No me violó.
El tono enfático de Emory hizo

que su amiga se interrumpiese y
tragara saliva.

—Tuvimos relaciones sexuales,
pero fueron consentidas. Fue... —Se
detuvo antes de ceder a los sollozos



que pugnaban por brotar de su
garganta.

La revelación había dejado sin
palabras a la doctora Butler. Se
dejó caer en la silla que antes había
ocupado Knight y se limitó a mirar
fijamente a Emory.

—La historia que les has
contado a los policías —dijo cuando
finalmente recuperó la voz—, ¿es
una invención?

—Es cierta en lo principal. —
Pero no especificó qué eran medias
verdades y evasivas y qué era
completamente falso. Las mentiras
tenían que permanecer en secreto.

—Estoy de una pieza. No sé qué



decir.
—No hay nada que decir.
—Discrepo. Es tan... es tan

impropio de ti...
—¿Tener relaciones sexuales sin

protección?
—Tener cualquier tipo de

relación sexual con un desconocido.
Porque era un desconocido, ¿no?

—Lo era hace cuatro días. —
Sonrió melancólicamente—. Ahora
ya no.

Incapaz de soportar la mezcla
de compasión y asombro de su
amiga, Emory volvió la cara y miró
el exuberante ramo de blancos
lirios de agua que le había llevado



Jeff a la habitación, poco después
de que la hubieran ingresado.

—No es tan inesperado como
imaginas. Estoy casi segura de que
Jeff se está viendo con alguien, y
hace ya tiempo. Podría aducirlo
como excusa para lo mío, pero sería
falso e injusto. No lo hice para
castigar a Jeff. La verdad es que no
pensé en Jeff para nada. Quería
estar con aquel hombre, y él quería
estar conmigo, y eso era lo único
que importaba.

—¿Volverás a verlo?
—No.
«Te has superado a ti misma

con los recuerdos, doc.»



Se habían agotado mutuamente
y luego se habían acurrucado
pegados el uno al otro, apretados
como dos piezas de un
rompecabezas, con los miembros
entrelazados y las manos unidas
sobre los pechos de Emory. Estaba
a punto de dormirse, cuando él
había frotado la mejilla contra sus
cabellos y le había susurrado
aquellas palabras.

Y luego: «Habría sido más fácil
si no lo hubieras hecho.»

Seguramente él no pretendía
que Emory oyera aquel comentario,
ni la desolación con que lo había
expresado. Debía de sentirse



condenado a no ser enteramente
feliz nunca más, igual que ella
ahora.

—¿Quién era? —preguntó Butler,
arrancándola de aquel recuerdo
agridulce.

—No lo sé. No he mentido sobre
eso. Ni siquiera sé cómo se llama.

—Pero te acostaste con él.
—Sí, y no me arrepiento, ni me

arrepentiré nunca. —Emory se dio
cuenta de que le brotaban las
lágrimas y rápidamente se las
enjugó—. Pero hay cuestiones
prácticas que debo resolver. Como
sabes, dejé la píldora hace seis
meses, cuando pensaba que quizá



tener un bebé...
Se interrumpió para reflexionar

sobre lo que casi había dicho, que
habría sonado como si culpara a
Jeff. Pasara lo que pasara, no debía
engañarse pensando que Jeff era el
responsable de lo que ella había
hecho la noche anterior.

—Teniendo en cuenta que el
futuro de mi matrimonio está en el
aire, no puedo arriesgarme a
añadirle la complicación de un
embarazo.

—¿No tomasteis precauciones?
—Medidas preventivas, sí, pero

nada... científico. Ni fiable. —Emory
se ruborizó al recordar cómo gemía



él al apartarse en el último
momento para eyacular: «Dios,
esto es una tortura...»—. ¿Puedes
traerme esas píldoras? No puedo
pedirlas al personal de aquí porque
no confío en su discreción. Sé que
puedo confiar en la tuya.

—Te las traeré, por supuesto.
Pero ya sabes que son
anticonceptivos de emergencia y no
tienen una efectividad del cien por
cien.

—Lo sé. Pero cuanto antes tome
la primera píldora, mejor. Y por eso
te pido que me las traigas
enseguida, en lugar de esperar
hasta mañana para comprarlas yo



misma.
—Ahora mismo voy. —La

doctora se levantó y se dirigió hacia
la puerta, pero Emory la detuvo.

—Alice... —Su amiga se volvió—.
Gracias.

—De nada —repuso Alice,
meneando la cabeza.

—No; te doy las gracias por tu
confianza y por ser mi amiga.
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Indiferente al aguacero,
Rebecca Watson se dirigió al coche
de alquiler que conducía Jack y dio
unos golpecitos en la ventanilla.

Para bajar la ventanilla era
preciso poner en marcha el motor,
lo que le llevó solo unos segundos,
pero esta demora pareció
enfurecerla más. El cristal bajó. La
lluvia entró en el coche.

—¿Agente especial Connell? —
dijo ella, casi siseando.

—No sabía si me reconocería.
Rebecca lo fulminó con la



mirada para dar a entender lo
ridículo de su afirmación.

—Si hubiera venido a
notificarme la muerte de mi
hermano, se habría presentado
directamente en la puerta de mi
casa y habría llamado al timbre. No
se habría pasado ayer la mitad de
la noche aquí escondido, ni habría
estado espiándome hoy todo el día.
Así que, ¿qué le trae por aquí?

El hecho de que Rebecca se
hubiera dado cuenta de que la
vigilaba indicó a Jack que también
ella permanecía vigilante por si
alguien la seguía.

—¿Podemos hablar?



—Que le den.
—Bien. Veo que está dispuesta

a cooperar.
Ella le lanzó una mirada asesina.
—He hecho un largo viaje hasta

aquí. Por favor.
Ella permaneció impasible.
Jack miró en dirección a la casa.
—¿Vive con usted?
—¿Es que ha perdido el juicio?
—¿Está por esta zona? ¿Vive

cerca? ¿En la otra manzana?
Ella no respondió.
—Si no está por aquí, no corre

ningún riesgo hablando conmigo,
¿no?

Rebecca no dijo que sí ni que



no, y tampoco le mandó a tomar
por saco otra vez, así que, cuando
se dio la vuelta y echó a andar, él
apagó el motor del coche y la siguió
hasta la casa.

Ella no le ofreció compartir el
paraguas y Jack volvió a cubrirse la
cabeza con la chaqueta. Cuando
llegaron al porche, él se sacudió la
ropa lo mejor que pudo. Ella entró
primero, no sin antes recoger el
correo del buzón.

—No hay nada que pueda
interesarle, pero tenga, disfrute. —
Le lanzó el puñado de cartas contra
su chaqueta mojada. Él las recogió
y sin mirarlas las depositó sobre la



mesita del recibidor pulcramente
apiladas.

Rebecca se cruzó de brazos.
—Vale, ya está aquí. ¿Para qué

ha venido?
—¿Podría pasar un momento al

cuarto de baño?
Ella lo observó como tratando

de dilucidar si bromeaba o no.
Finalmente se decidió por esto
último.

—Claro —dijo, y le indicó que la
siguiera por el pasillo central de la
casa hasta un pequeño aseo debajo
de la escalera. Rebecca entró y
levantó la tapa de la cisterna del
inodoro—. ¿Ve? No hay nada más



que la válvula y el flotador, o como
quiera que se llame.

—La válvula del flotador.
Ella volvió a colocar la tapa de

porcelana con estrépito y señaló el
espejo enmarcado que había sobre
el lavabo.

—No hay botiquín que
inspeccionar. Tiene mi permiso para
arrancar la tubería del lavabo, pero
si lo hace, tendrá que devolverla a
su sitio, o pagarme la factura del
fontanero.

—Ya me ha quedado claro,
Rebecca.

—No se olvide de lavarse las
manos. —Y salió dando un portazo.



Jack vació la vejiga, se lavó las
manos y, tras secárselas, usó la
toalla para secarse también la cara
y el cuello. Se enderezó la corbata y
se pasó los dedos por el pelo
mojado.

Unos minutos más tarde,
sintiéndose presentable, entró en la
sala de estar de Rebecca. Ella había
encendido las lámparas y estaba
sentada en una esquina del sofá
con los pies recogidos bajo el
cuerpo. Bajo la mesa de centro
estaban los zapatos negros de
tacón alto que se había quitado.
Con un gesto nada cortés, señaló a
Jack un sillón que parecía menos



cómodo que el sofá.
Una vez cara a cara, él fue el

primero en hablar.
—Me gusta su nuevo peinado.
—Pink me lo ha copiado.
—Sabe lo que se hace.
—Basta ya de cumplidos tontos.

¿Cómo me ha encontrado?
—Por su amiga Eleanor.
—Oh. —Eso no se lo esperaba.

Su expresión se tornó triste—.
¿Cómo está?

—Bien. Esperando a su primer
hijo de aquí a pocos meses.

—Entonces, ¿se casó con Tim?
—¿Se apellida Gaskin?
Ella asintió y Jack le confirmó



que era el apellido de casada de
Eleanor.

—La última vez que la vi —dijo
ella—, empezaban a salir en serio.
¿Es feliz?

—Está resplandeciente. Será
una niña. —Jack le habló de su
visita al edificio de piedra rojiza—.
Eleanor me llamó después de verla
en un reportaje televisivo sobre la
manifestación en Olympia.

Rebecca exhaló un profundo
suspiro.

—Yo también lo vi. Si hubiera
sabido que iban a grabarme, no
hubiera participado en la protesta.

—Destacaba mucho.



Ella se palpó los cortos cabellos.
—No creí que nadie fuera a

reconocerme.
—Eleanor la reconoció. Estaba

segura. Yo no. Al menos hasta que
la vi ayer cuando salió al buzón.

—Después de tantos años y aún
sigue buscando.

—Aún no lo he encontrado —
replicó él, encogiéndose de
hombros—. Usted es el único
eslabón que tengo.

—Qué suerte la mía.
—No soy tan malo.
Ella no comentó nada.
Jack paseó la mirada por la

agradable estancia. No sabía nada



sobre decoración de interiores, qué
era de calidad, qué de baratillo, qué
estaba de moda. Su apartamento
era funcional, lo único de lo que
podía presumir. A sus ojos
inexpertos, aquella sala estaba
decorada con muy buen gusto. A
pesar de la descripción que había
hecho Wes Greer sobre los objetos
que se vendían en la tienda de
Rebecca, la decoración no resultaba
barroca.

Tampoco ella. Vestía un sencillo
suéter negro y pantalones
estrechos también negros. Se
adornaba únicamente con un reloj
de pulsera de correa de piel negra y



un largo collar de perlas, que tenían
el mismo color que su cabello.
Aquel intenso contraste la
favorecía. El único punto de color
eran sus ojos.

—Su hija, Sarah, ha crecido
mucho —comentó él.

—Está en la orquesta del
colegio.

—¿Qué instrumento toca?
—El chelo. Ahora está

ensayando. Los padres nos
turnamos para llevarlos y
recogerlos. Volverá a las seis y
cuarto. —Miró el elegante reloj de
pulsera—. Para entonces lo quiero
fuera de aquí.



—¿Se acuerda ella de Westboro?
—Por supuesto.
—¿Habla de él?
—Muy a menudo.
—¿Qué dice?
—Que echa de menos a su tío.
—¿Y usted qué le dice?
—Que yo también lo echo de

menos.
Jack la miró fijamente un

momento.
—Rebecca...
—Ahora me llamo Grace.
—¿Por qué Grace Kent? —

preguntó Jack, ladeando la cabeza.
—Me lo sugirió el falsificador de

mis documentos. Yo no tenía



ningún nombre elegido, así que
acepté.

A pesar de que Rebecca
acababa de confesar un delito
federal, Jack sonrió.

—Pensaba que quizá se había
casado con un Kent.

—No quiero otro marido.
—Teniendo en cuenta cómo era

el anterior, no me extraña.
—¿Le ha dicho a él dónde

estamos?
Jack meneó la cabeza antes de

que ella acabara de preguntar.
—No, y no pienso hacerlo. No he

venido para causarle ningún
trastorno. Aunque podría arrestarla



por vivir bajo nombre falso.
—Menudo agente del FBI —se

burló ella—. ¿Es que no tiene nada
mejor que hacer?

—Oh, estoy muy ocupado.
Actualmente trabajo en un extraño
incidente ocurrido en Utah. Antes
investigué un curioso suceso en
Wichita Falls, Tejas, que hasta el
día de hoy, dos años después, sigue
sin explicación. El primero que
captó mi interés se produjo en
Kentucky.

El rostro de ella se convirtió en
una máscara.

—¿Qué sabe de un entrenador
de fútbol de Salt Lake? —preguntó



Jack.
—¿Que es muy probable que sea

mormón?
—No lo es. Se trasladó a vivir

allí desde Virginia.
—No hay mormones en Virginia.
—¿Qué mosca le picó a un

entrenador de fútbol en la víspera
de un partido del campeonato para
agarrar un bate de béisbol y
golpearse el fémur hasta
destrozárselo? Porque él afirma que
las heridas fueron autoinfligidas.

Jack dejó que sus palabras se
asentaran. Rebecca no replicó.

—Hay otra cosa extraña —
prosiguió él—. Lo normal habría



sido que semejante tragedia
horrorizara a su equipo de
jugadores de trece años, a los
padres y los miembros de su
comunidad. Pero ninguna de las
personas que lo conocen lamenta
su retiro forzoso. Ostentaba un
récord de partidos ganados, pero
muchos criticaban los métodos que
usaba para motivar a sus
jugadores.

»Se rumoreaba que les inspiraba
terror. Humillaba a los chicos
cuando cometían un error. Digo que
se rumoreaba, porque los chicos no
dijeron ni pío sobre lo que ocurría
en los entrenamientos y después de



perder un partido. Uno de los
padres me dijo que era como si su
hijo tuviera miedo de denunciarlo.

»La noche del incidente, el
entrenador dijo al servicio de
emergencias, a su mujer, a la
policía, a su sacerdote y a todo el
mundo que él mismo se había
golpeado. Luego se cerró en banda.
No dio detalles. No explicó el
porqué. Nada. Ayer mismo seguía
negándose a hablar sobre lo que
pasó aquella noche. —Jack le lanzó
una elocuente mirada—. ¿Se da
cuenta de la ironía de la situación?

—¿Y cómo no iba a darme
cuenta? Solo le ha faltado escribirla



en la pared con mayúsculas.
Menuda historia. Sin embargo, no
veo por ninguna parte qué relación
puede tener conmigo.

—¿Quiere que eso también se lo
escriba?

—Si cree que soy culpable de
algo, ¿por qué no me arresta y ya
está?

—No quiero arrestarla.
—Entonces, ¿qué excusa tiene

para haberme acechado anoche y
durante todo el día de hoy,
siguiendo todos mis movimientos?

—No disfruto espiándola.
—Entonces, déjelo.
—Lo haré. Dígame dónde está él



y...
—No lo sé.
—Rebecca...
—Grace.
—Lo que sea —dijo él, alzando

la voz igual que ella—. ¿Espera que
me crea que no ha tenido ningún
contacto con él en cuatro años?

—Yo no he dicho eso. He dicho
que no sé dónde está, y es verdad.

—Entonces sí que ha tenido
contacto con él. ¿Con qué
frecuencia? ¿Una vez al año, mes sí
mes no, dos veces por semana?
¿Cómo se pone en contacto con
usted?

Ella le ofreció las manos con las



palmas hacia abajo.
—Póngame sus palitos de

bambú. ¿O funciona mejor el
ahogamiento simulado?

Presa de la frustración, Jack se
levantó y rodeó el sillón, colocó las
manos en el respaldo y se apoyó en
él. Miró a Rebecca fijamente. O lo
intentó. Rebecca tenía la misma
habilidad que su hermano para
mirar a su interlocutor como si no
existiera.

—Puñetero rasgo de familia —
masculló, apartando la vista.

—¿Cómo?
—Sus ojos.
—No es el primero que lo dice.



Cuando éramos niños... —Se
contuvo y no dijo más.

Jack volvió a rodear el sillón y se
sentó.

—Cuando eran niños, ¿qué?
—Nada.
—Vamos. Cuénteme algo que no

sepa. Un granito de información.
—Nuestra madre hacía carne

asada a la cazuela todos los
domingos.

—Todas las madres cocinan
carne asada los domingos.
Cuénteme algo sobre él.

—Ya lo sabe todo.
—Sorpréndame con algo.
—Le gusta el calabacín. O le



gustaba. Supongo que todavía le
gusta.

Jack la observó. Los
pensamientos de Rebecca la
llevaron a tiempos pretéritos, aun a
su pesar. Tiempos más felices.

—Siempre me protegía —añadió
con tono conmovedor—. Yo tengo
dos años menos y él se tomaba
muy en serio su papel de hermano
mayor. Desde que tengo memoria,
siempre cuidó de mí. Nunca
permitió que nadie se metiera
conmigo.

—Teniéndolo a él como
guardaespaldas, había que ser muy
tonto para meterse con usted.



—Yo también sabía defenderme.
—Apuesto a que sí —sonrió él—.

¿Cómo exactamente?
—A los abusones los mandaba a

tomar por culo.
Él solito se había metido en la

trampa y, en cierto modo, suponía
que se lo tenía merecido. Borrada
su sonrisa, volvió la cabeza hacia la
ventana; era como mirar a través
de una cascada. Vio los riachuelos
de lluvia trazando su curso cristal
abajo.

—No soy un abusón, Rebecca —
dijo en voz baja, volviéndose hacia
ella—. Lo sería si considerara que
iba a servir para algo, pero creo



que ni con palitos de bambú entre
las uñas conseguiría sonsacarle
dónde está su hermano.

—No lo conseguiría porque no lo
sé.

—Piense en los seres queridos
de las víctimas. —Era un golpe
bajo, pero Jack pensaba utilizar
cualquier recurso—. Se mantienen
en contacto conmigo, ¿sabe? Me
envían e-mails. Me llaman por
teléfono. Es desgarrador, joder.
Esas personas quieren y merecen...

—¡Basta!
Ella se levantó del sofá como

impulsada por un resorte y salió de
la habitación con la gracilidad de



una gata negra. Jack supo que
había abierto la puerta principal
porque notó una ráfaga de aire
húmedo. A regañadientes, se puso
en pie y se dirigió al recibidor.
Rebecca sujetaba la puerta abierta,
mirando al suelo con una postura
rígida.

Cuando Jack llegó a su altura,
ella levantó la cabeza y lo miró
airadamente con sus cristalinos
ojos.

—He logrado crear un buen
hogar para Sarah y para mí. Pero lo
dejaría todo en un instante.
Volvería a desaparecer de nuevo. Si
sigue acosándome, lo haré. Usted



sabe que lo haré.
—Y usted sabe que seguiré

buscándolo hasta que lo encuentre.
—Pierde el tiempo. Jamás

dejará que lo encuentren.
—¿Está segura? ¿No se le ha

ocurrido que tal vez sería un alivio
para él?

Ella soltó una risa amarga.
—Venga ya. Y ahora me dirá

que sería lo mejor para él.
—¿Y no es así?
Rebecca mantuvo su desafiante

mirada antes de volver la cabeza.
Jack vio en ello una pequeña grieta
en su armadura, y la aprovechó.

—Usted sabe que sería mejor



para él, Rebecca. Y también para
usted. Podría dejar de preocuparse
por si yo la espío. Podría usar su
nombre verdadero. ¿No sería mejor
eso para todo el mundo? —Dio un
paso hacia ella y siguió hablando
con tono apremiante—: Ayúdese a
sí misma ayudándome a mí. Deme
algo, póngame sobre su pista.

—Me está pidiendo que traicione
a mi hermano.

—Él no se enterará jamás de
que la información me la ha
proporcionado usted. Se lo juro. —
Ella le estaba escuchando, así que
Jeff prosiguió—. En el fondo, no
quiere abandonar esta bonita casa,



ni su encantadora tienda. Y aunque
quisiera, ¿qué me dice de Sarah?

Ella levantó rápidamente la vista
y él pensó: «¡Ajá! Tanto para mí.»

—Sarah era una niña cuando
abandonaron Nueva York,
demasiado pequeña para
comprender las implicaciones. Huir
con mamá en plena noche era una
gran aventura. Ahora no sería igual.
Se opondría. No querría dejar a sus
amigos. Se lo echaría en cara toda
la vida si usted la obligara.

—Ya casi está por volver Sarah.
Tiene que irse.

—¿Le dirá que he estado aquí?
—¿Cree que estoy loca?



—Está muy alterada. ¿Cómo se
lo va a explicar?

—No se haga ilusiones, Jack. No
tiene el poder de alterarme.

—Me ha llamado por mi nombre
de pila, es una prueba de lo
alterada que está. Además, miente.
Creo que le disgusta mucho obligar
a su hija a vivir en la sombra.

Jack percibió que Rebecca sentía
deseos de matarlo por haber dicho
eso. Estaba furiosa.

—Váyase.
Permanecieron inmóviles unos

instantes sin que ninguno de los
dos cediera, hasta que él soltó una
palabrota por lo bajo.



—De acuerdo, me voy. Por
ahora.

—Y no vuelva.
—Eso no se lo puedo prometer.

—Salió al porche—. Gracias por
dejarme usar su lavabo. —Se echó
la chaqueta por encima de la
cabeza.

—Agente especial Connell.
Él se dio la vuelta.
—Si se acerca a Sarah con la

intención de sonsacarle
información, lo atropellaré con el
coche y luego lo castraré.
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La conferencia de prensa se
celebró en el amplio vestíbulo del
hospital. El responsable de prensa
de la oficina del sheriff hizo una
declaración sucinta, proporcionando
escasa información suplementaria a
la que había ofrecido la propia
Emory Charbonneau.

Tras la declaración oficial, Jeff
Surrey se acercó al micrófono para
dar las gracias a las fuerzas del
orden y las docenas de voluntarios
que habían participado en la
búsqueda de su mujer. Luego pidió



a la prensa que respetaran su
intimidad para que ella pudiera
descansar y recuperarse.

—Está impaciente por volver a
su consulta y reanudar sus
actividades normales.

—¿Eso incluye seguir corriendo
maratones? —preguntó un
periodista.

—Por supuesto —respondió Jeff
—. Pero después de esta
experiencia, puede que elija otro
lugar para entrenarse. —Estas
palabras le granjearon unas risitas.
Respondió a otro par de preguntas,
todas relacionadas con las obras
benéficas de Emory—. De hecho,



esta experiencia ha avivado más
que nunca su entusiasmo. Y a mí
me ha inspirado para acompañarla
en su próximo viaje a Haití.

Aquel anuncio sorprendió a todo
el mundo, pero a nadie tanto como
a Alice Butler. Knight, que se
encontraba algo apartado de la
multitud de periodistas, se fijó en
su reacción. Grange y él se
escabulleron en cuanto concluyó la
conferencia de prensa para regresar
a la oficina del sheriff. Una vez allí,
Grange se acercó a la mesa de
Knight llevando una rosquilla para
cada uno.

—A lo mejor te quita las ganas



de cenar, pero qué coño.
—Ni hablar. La parienta me ha

llamado hace un rato y me ha
prometido pollo y bollos rellenos de
manzana. —Knight mordió su
rosquilla—. ¿Te has fijado en la
reacción de Alice Butler cuando Jeff
ha anunciado lo de Haití?

—Estaba mirando a Jeff.
—Parecía que se había tragado

un sapo.
—Bueno, la esposa ha

resucitado y él la colma de afecto y
atenciones. Seguro que Alice se
siente menospreciada.

—No dudo de que se alegra de
que su amiga haya reaparecido



sana y salva.
—Yo tampoco —replicó Grange

—, pero es humana. Por otro lado,
seguro que le alivia no verse
involucrada en una investigación
criminal. —Masticó su rosquilla—.
¿Tú qué crees? ¿Por qué miente?
Me refiero a Emory.

Knight se reclinó en su silla,
apoyó los pies en una esquina de la
mesa y tendió la mano en busca de
su inseparable goma elástica.

—Porque no quiere que ni su
marido ni el resto del mundo sepan
que estaba cómodamente
acurrucada con un tipo, mientras
mucha buena gente se helaba el



culo por ahí buscándola.
—¿Venganza por la aventura de

Jeff con Alice?
Knight se encogió de hombros.
—Podría ser que la aventura de

él fuera una venganza por alguna
aventura de ella. ¿Quién sabe? El
caso es que Emory se arrepintió
cuando su escapada romántica se
convirtió en un caso notorio. Siendo
tan lista como es, decidió que sería
mejor volver a casa.

Grange frunció el entrecejo con
expresión dubitativa.

—No creo que sea todo tan
sencillo, Sam.

Knight tampoco lo creía.



—Di tú, entonces.
—La conmoción es reciente —

dijo Grange—. El médico me lo ha
confirmado. La herida de la cabeza
también. Son lesiones que sufrió
durante sus cuatro días de
ausencia. Lo que sigue sin aclararse
es el cómo.

—¿Crees que es mentira que se
cayó y se golpeó la cabeza?

—Posiblemente.
—¿Y por qué iba a mentir?
—No lo sé. Pero debe de tener

algo que ver con el buen
samaritano. ¿Cómo es posible que
estuviera cuatro días con él y no
sepa su nombre?



—Jeff pareció tragarse el cuento
ese de que no recuerda nada —dijo
Knight, retorciendo la goma
elástica.

—Lo que finalmente lo hace
culpable.

—¿De qué?
—De estupidez.
Knight rio.
—He dicho que parecía tragarse

el cuento. Tiene que fingir que la
cree si no quiere perder la dignidad.
No iba a señalarla con el dedo y
gritarle en público que es una
mentirosa.

—Para mí, sigue siendo un
capullo.



—No te lo discuto. —Knight se
puso en pie, enderezó la espalda y
se puso el chaquetón—. El pollo y
los bollos me llaman.

—Entonces, ¿caso cerrado?
—La persona desaparecida ya

ha aparecido, colega.
—Eso es cierto.
Al notar la reticencia de su

compañero a dejarlo correr, Knight
se apoyó en el borde de la mesa.

—¿Quieres arrestar a la doctora
Charbonneau por crear una falsa
alarma, cuando tiene pruebas
médicas de las dos lesiones
sufridas?

—No.



—Bien, porque ningún fiscal te
haría caso. Dejando a un lado que
miente fatal, es la persona más
estable y cuerda que he conocido.

—Estoy de acuerdo.
—Entonces, ¿qué motivo tendría

para fingir una desaparición?
—¿Llamar la atención? ¿Hacerse

famosa?
—No lo necesita —replicó Knight

—. Tiene toda la atención del
mundo centrada en ella y sus
buenas obras.

—¿Desquite contra alguien?
—¿Además del marido infiel,

quieres decir? Ni siquiera sabemos
si le consta que él la engaña. No



tiene enemigos conocidos. Aún no
hemos encontrado a nadie que
hable mal de ella. Incluso la
doctora Butler, la amante de su
marido, habla maravillas de ella.
Dime qué podía ganar Emory con
esta artimaña.

—Absolutamente nada —admitió
Grange—. Y por eso es aún más
extraño que mienta. Si no ha sido
una treta urdida por ella misma, no
tiene por qué mentir. Pero miente.
¿Por qué?

—Mierda. Volvemos a mi
pregunta original. —Knight se pasó
la mano por la cara, y cuando
Grange estaba a punto de hablar,



se le adelantó—. Estoy contigo. Se
nos escapa algo.

—¿Qué crees que es?
—Ni puñetera idea. Solo espero

que cuando asome su fea cabeza, si
es que llega a asomarla, no sea
demasiado fea.

Jeff miró la bandeja de comida
que Emory había dejado intacta.

—No tiene un aspecto muy
apetitoso que digamos. ¿Quieres
que te traiga otra cosa?

—Gracias, pero no tengo
hambre.

Jeff empujó el soporte con



ruedas de la bandeja para apartarlo
y sentarse en el borde de la cama.
Iba tan acicalado como siempre,
pero Emory lo veía casi tan cansado
como ella misma. Jeff había vivido
cuatro días horrorosos, pero cada
vez que ella se disculpaba por el
infierno que le había hecho pasar,
él le aseguraba que había olvidado
todas sus tribulaciones en el
instante en que había oído su voz a
través del teléfono y había sabido
que ella estaba bien.

—¿Y tú no cenas? —preguntó
Emory.

—Ya iré luego a por algo.
—Deberías haber dejado que



Neal y Alice te llevaran a cenar
antes de irse a Atlanta.

—No quería dejarte sola.
Además, creo que se han sentido
aliviados cuando no he aceptado la
invitación. Estaban impacientes por
regresar antes de que se hiciera
muy tarde. Alice iba a seguir a Neal
en tu coche.

Jeff les había pedido que uno de
los dos llevara el coche de Emory a
Atlanta para que ella pudiera
regresar con él al día siguiente.

Antes de irse, Alice había
llevado a Emory a escondidas las
píldoras del día después, como le
había prometido. Le aseguró que no



sufriría efectos secundarios, pero le
hizo prometerle que la llamaría si
se producían. Alice también le había
recordado con tacto que las píldoras
evitaban el embarazo, pero no el
trastorno de estrés postraumático.

—¿Estás aquí? —preguntó Jeff,
haciendo chasquear los dedos
delante de su cara.

—Lo siento.
—Te decía que he sacado la

bolsa y las botas del maletero de tu
coche antes de que se fuera Alice.
Está todo en el armario, incluyendo
el portátil, que te ha devuelto la
oficina del sheriff. También me han
devuelto mi pistola.



—¿Pistola?
—Me dijeron que era solo una

formalidad. Pero estoy seguro de
que la analizaron por si se había
disparado recientemente. —Esbozó
una sonrisa sarcástica—. Quien ríe
el último ríe mejor.

—No le veo la gracia.
—Ni yo. Gracias a Dios que este

calvario ha acabado ya para los
dos. —Tomó la mano de ella entre
las suyas—. Emory, no quiero
presionarte para que me digas
dónde estuviste ni qué hiciste
desde el sábado por la mañana.

—Jeff...
—No, no digas nada. No quiero



que te veas obligada a mentir. El
caso es que, ocurriera lo que
ocurriese, me lo merecía. He sido
un cabrón. En los mejores días me
he mostrado retraído. Y en los
peores, intratable y a menudo
imposible.

Jeff hizo una pausa como
dándole ocasión de rebatirlo, pero
ella no dijo nada, de modo que
prosiguió.

—Ya sabes lo mucho que
deseaba que me hicieran socio. Y
he tenido otras decepciones.

—No puedo respaldar ese
medicamento, Jeff. Tal vez...

—No se trata de eso. Te lo juro.



Lo que intento decir es que esos
chascos no pueden disculpar el
modo en que me he comportado, lo
mal que te he tratado.

—No me fui para castigarte.
—De acuerdo, lo acepto —dijo él

con escasa convicción—. Pero
quiero que sepas que al estar a
punto de perderte me he dado
cuenta de lo importante que eres
para mí. No solo para mi felicidad,
sino para mi vida. Quiero que
empecemos de nuevo. Quiero...

El móvil de Jeff sonó,
interrumpiéndolo. Lo sacó y leyó el
nombre del que llamaba.

—Joder —musitó con irritación, y



respondió—: ¿Qué quiere?
Escuchó unos segundos.
—No tengo la menor idea. Sí,

ahora se lo pregunto. Ajá. De
acuerdo, adiós. —Colgó—. Era el
policía gordo, Knight.

—¿Qué quería?
—Pregunta si tienes el mapa de

senderos de montaña que usaste el
sábado.

—Está en un bolsillo de mi
chaqueta.

Jeff se levantó y fue hasta el
estrecho armario donde había
metido la bolsa de Emory. En el
interior también había una bolsa de
plástico que contenía sus ropas de



correr y otras pertenencias, que ella
había sustituido por el camisón del
hospital. Jeff llevó la bolsa hasta la
cama y volcó en ella su contenido.

—¿Esta chaqueta azul?
Ella asintió, luego recostó la

cabeza y miró el techo.
—Jeff, ¿por qué has anunciado

que piensas ir a Haití conmigo?
Ella se había mostrado renuente

a ver la conferencia de prensa, pero
una enfermera que se encontraba
en la habitación había encendido la
televisión, muy emocionada. Una
parte se había retransmitido en
directo, abriendo las noticias de la
noche.



—Quería que quedara
constancia de que he pasado
página —respondió él.

—Ya. Pero no te veo soportando
el calor y las penosas condiciones
en ese lugar. Ni repartiendo cepillos
de dientes entre los niños y
enseñándoles a usarlos. No te pega
nada.

—Pero quiero hacerlo. Quiero
involucrarme más en las cosas que
te importan, y... ¿Estás segura de
que el mapa estaba aquí?

—Sí.
Jeff volvió los bolsillos del revés.
—Pues no está aquí.
Ella se encogió de hombros.



—Ahí es donde recuerdo haberlo
puesto. ¿Te ha dicho Knight para
qué lo quiere?

—Algo sobre que los
investigadores están siguiendo la
ruta que elegiste el sábado. Dice
que tu mapa podría serles útil.
Luego le llamo para decirle que no
lo encontramos. —Empezó a
guardarlo todo en la bolsa de
plástico—. ¿Quién te arregló las
gafas de sol?

«Puedo ser hábil cuando es
necesario.» Al notar el calor de la
culpabilidad tiñendo sus mejillas,
Emory volvió la cabeza.

—Una enfermera, supongo.



Había varias en Urgencias que me
ayudaron a desvestirme.

—Por suerte tienes una muda de
ropa para volver a casa mañana.
Todo esto está hecho un asco y
huele mal. ¿Estás segura de que no
quieres que lo tire?

—No. Ya lo lavaré todo.
—Vale. —Jeff volvió a meter la

bolsa en el armario y se sentó de
nuevo en el borde de la cama—.
Bueno —dijo, respirando hondo—,
¿por dónde iba?

—Empezar de nuevo —
respondió Emory, y añadió—: Pero
¿te importaría si lo dejamos para
mañana? Tenemos muchas cosas



de las que hablar, y esta noche
estoy agotada. Lo siento.

—Descuida. Debería haberme
dado cuenta. —Jeff la incorporó
para abrazarla estrechamente. Le
pasó las manos por la espalda,
acariciando la piel por la abertura
en el camisón de hospital—. Estos
últimos días ha habido veces en
que temí no volver a abrazarte así
nunca más. Lo echaba de menos...
echaba de menos esto... te echaba
de menos a ti. —La besó en la sien,
luego en la mejilla y luego en los
labios, suave y castamente. Luego
la recostó en la almohada y añadió
—: Ahora descansa.



—Lo haré.
—Si cambias de idea y te

apetece algo de comer, promete
que me llamarás.

—Lo prometo. Que descanses.
Nos vemos por la mañana.

—Bien temprano. Estoy
impaciente por largarnos de este
pueblo. —Le lanzó un beso desde la
puerta.

Cuando Jeff se fue, la
desesperación descendió sobre ella
como un ave oscura y malévola con
las alas desplegadas, hasta cubrirla
por completo. ¿Iba a sentirse
siempre igual de mal por las
mentiras que había contado y las



que seguía contando?
Apartó la ligera manta y se

levantó de la cama. Tirando del pie
del gotero, fue hasta el armario y
sacó la bolsa de plástico que
contenía sus pertenencias. Sacó la
zapatilla izquierda, y de debajo de
la plantilla extrajo el mapa.

Knight había olvidado pedírselo
antes de irse. En cuanto se había
visto sola en la habitación, Emory
había sacado el mapa del bolsillo
de la chaqueta y lo había metido en
la zapatilla, el único sitio donde se
le había ocurrido esconderlo hasta
que estuviera lejos del hospital y
pudiera tirarlo en un sitio seguro.



En realidad no estaba ocultando
nada. Había dicho la verdad sobre
el sendero que había tomado para
correr, aunque no hubiera
concretado qué bifurcaciones había
seguido, algunas de las cuales se
desviaban de la ruta que había
marcado previamente en el mapa.

En cualquier caso, no deseaba
facilitar a los investigadores la
tarea de seguir la ruta exacta,
donde posiblemente hallarían algo
que hubiera dejado atrás, alguna
pista sobre la identidad de su
salvador o la ubicación de su
cabaña.

A pesar de sus modales



provincianos, Sam Knight seguía
siendo un agente de la ley. Le
fastidiaban las preguntas sin
respuesta y la falta de detalles.
Había hecho creer a Emory que el
caso estaba prácticamente cerrado.
Pero si eso era cierto, ¿por qué le
interesaba ver el mapa? ¿Por qué
había todavía investigadores
buscando en el sendero?

Aquel policía seguía sintiendo
curiosidad por el buen samaritano.
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En el bolsillo de su chaquetón, el
teléfono vibró.

Lo sacó y leyó en la pantalla:
NÚMERO OCULTO.

Respondió, pero no dijo nada.
—Soy yo —dijo Rebecca.
Él había mentido a Emory al

asegurarle que no tenía móvil.
Tenía docenas de ellos, de marcas
baratas, que compraba en el
supermercado. Eran móviles
desechables. Solo los usaba para
comunicarse con su hermana.

Cada vez que la llamaba, le



daba el número del siguiente móvil
y luego destruía el que acababa de
usar. De esa forma, ella siempre
tenía un número imposible de
rastrear si necesitaba contactar con
él por una urgencia.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó,
preparándose para recibir una mala
noticia.

—El agente especial Connell ha
venido a visitarme.

Eso no se lo esperaba y se
quedó mudo unos instantes.

—¡No me jodas! —dijo luego, en
un susurro furioso.

—Pues sí.
—¿Cuándo?



—Hoy.
Después de cuatro años, Connell

aparecía precisamente ese día. El
día en que Emory había regresado
junto a su marido, el día en que
estaba rodeada de policías y
medios de comunicación.
¿Coincidencia? Los dos
acontecimientos habían ocurrido a
casi cinco mil kilómetros de
distancia. ¿Qué relación podía
haber entre ambos? Solo una: él.

—¿Qué quería?
—¿Tú qué crees? A ti.
—Será hijoputa.
—Aún tiene los mismos ojos de

cachorrito de perro —comentó ella.



—No confíes en él.
—Ni por un momento. Es tan

manipulador como siempre, pero
debería actualizar sus métodos de
vigilancia. Estaba aparcado calle
abajo ayer por la noche cuando
volví a casa.

—¿Por qué no me llamaste
entonces?

—Pensaba que se rendiría y se
iría.

—Muy poco probable.
—He esperado veinticuatro

horas antes de abordarlo.
—¿Estaba solo?
—Sí.
—¿Cuánto tiempo ha estado?



—Aquí en casa, unos quince
minutos.

—¿Le dejaste entrar?
—Solo quince minutos —repitió

ella, exasperada—. Luego lo mandé
a paseo.

—Eso no significa que no siga
vigilándote.

—No lo creo.
Tendría que confiar en que su

hermana estuviera en lo cierto. Era
lista y escurridiza. O al menos antes
lo era.

—¿Cómo ha conseguido seguirte
la pista hasta Seattle? —Esa era la
pregunta más relevante.

Ella le explicó que su antigua



compañera de trabajo en Macy’s la
había reconocido en las noticias. Él
se relajó un poco al comprender
que no había relación entre Emory y
la imprevista visita del agente del
FBI a su hermana.

—Fue una estupidez por mi
parte participar en la manifestación
—le decía ella—. Ahora me doy
cuenta. La verdad es que no creía
que llegaran a cubrir la noticia a
nivel nacional.

—Pero has cambiado de
aspecto.

—Al parecer no lo bastante
como para engañar a Eleanor.

—La recuerdo. Erais muy



amigas.
—Creo que estaba loquita por ti.

Antes... —Estuvo a punto de decir
«antes de Westboro». Todo había
cambiado después de eso, pero era
una pérdida de tiempo hablar de lo
que ambos ya sabían, y era más
prudente no hablar demasiado
tiempo. Sobre todo teniendo en
cuenta la reciente reaparición de
Jack Connell.

—No lo habrás dejado solo,
¿verdad?

—Solo fue al lavabo y, antes de
que te entre el pánico, que sepas
que estuve escuchando detrás de la
puerta. Meó y se lavó las manos.



No habría tenido tiempo para hacer
nada más. De todas formas lo
revisé todo concienzudamente
cuando se fue.

Buena chica.
—¿Y de qué hablasteis durante

esos quince minutos?
—Mencionó Salt Lake City.

También Tejas y Kentucky.
—¿Son sus destinos de

vacaciones preferidos?
—No te hagas el gracioso. Me

preguntó qué sabía sobre un
entrenador de fútbol. Me hice la
tonta, pero no se lo tragó, claro.

De modo que no había
mencionado Carolina del Norte o la



zona. Tampoco a la doctora de
Atlanta que había desaparecido
durante cuatro días. Respiró con
mayor tranquilidad y cambió de
tema.

—¿Cómo está Sarah?
—Ahora hablamos de ella. Pero

antes dime cómo estás tú.
—Bien.
—No es verdad.
—Sí, sí lo es.
—¿Qué ha ocurrido?
—Nada.
—¡No me vengas con chorradas!

Se te nota la voz rara. ¿Estás
enfermo?

—Estoy sano como un toro.



—Entonces, ¿qué te pasa?
Rebecca siempre había tenido la

habilidad de detectar sus evasivas.
Las mentiras las olía a un
kilómetro. Mejor cortaba la
comunicación mientras aún pudiera.

—Mira, será mejor que cuelgue.
Gracias por el aviso sobre Connell.

—Tenía que avisarte. Sigue
buscándote.

—Si tuviera alguna pista, no te
acosaría a ti. Pero una cosa: ¿estás
segura de que fue tu amiga la que
lo condujo hasta ti? Podría haberte
mentido.

—No. Lo he comprobado.
Cuando se fue, llamé a Eleanor.



Rebecca era muy meticulosa
cubriendo su rastro y, por tanto, el
de él. Por eso mismo, le sorprendió
que hubiera vuelto a contactar con
su amiga de Nueva York.

—Me confirmó que Connell fue a
verla, y por qué ella lo llamó. —Y
añadió, más a la defensiva—: Me
ha gustado charlar con ella. Ahora
está casada, y embarazada de su
primer hijo. Ha sido agradable
saber que está tan feliz.

Él agachó la cabeza, metiendo
la barbilla en el cuello del
chaquetón, disgustado al notar que
su hermana sentía la necesidad de
disculparse por haber disfrutado



charlando con una vieja amiga. La
lealtad hacia él le había costado
muy cara. Y seguramente él solo
estaba al tanto de una pequeña
parte de los sacrificios que había
tenido que hacer y aún hacía para
protegerlo.

—Me alegro de que hayas
llamado —dijo con voz ronca—.
Gracias. Te llamaré.

—¡No te atrevas a colgarme!
—Ya hemos hablado demasiado.
—Has preguntado por Sarah.
El corazón le dio un vuelco.
—¿Está bien? Joder, Connell no

habrá...
—No. Le he amenazado con



castrarlo si se acerca a ella.
—Y luego yo tendré que

matarlo.
—No será necesario por el

momento. En respuesta a tu
pregunta, Sarah está
estupendamente.

—¿Sigue tocando el chelo?
—Participará en un recital

dentro de unas semanas. Ojalá
pudieras asistir.

—Sí, ojalá. —Se produjo un
silencio, que se alargó más que una
mera pausa en la conversación—.
¿Qué es lo que no me has contado,
Becs?

Cuando ella tenía doce años y él



catorce, Rebecca le abofeteaba
cada vez que usaba aquel apodo
para chincharla. Sin embargo, con
el tiempo había acabado por
gustarle, aunque cuando él lo usaba
solía indicar un cambio en el tono
de la conversación. Era el
equivalente a decir que era el
momento de ir al grano y dejarse
de sutilezas.

—A Sarah y a mí nos gusta vivir
aquí —dijo ella—. Le encanta su
escuela. Tiene muchos amigos. La
tienda va bien, mucho mejor de lo
que me esperaba. Aquí hemos
creado un hogar. Si tuviéramos que
mudarnos otra vez...



—Yo no te pedí que te mudaras
la primera vez.

—No; la decisión de irnos de
Nueva York fue solo mía. Pero
mientras estuviera en el radar de
Jack Connell, iba a seguir
acosándome, y yo detestaba vivir
siempre vigilada. Además, Sarah y
yo necesitábamos empezar de
nuevo, alejarnos del capullo con el
que me casé. No me arrepiento de
haberme ido de Manhattan. —Hizo
una pausa para tomar aliento—.
Pero mudarnos a una ciudad
diferente ahora, adoptar un nuevo
nombre, tener que mentir a todo el
mundo para establecer una nueva



identidad... No quiero volver a
hacerlo.

—Y yo no quiero que lo hagas —
le aseguró él—. Quédate donde
estás, Becs, y vive tu vida. No
pienses en mí cada vez que tengas
que tomar una decisión. Solo debe
importarte tu felicidad y la de
Sarah, vuestro bienestar.

—Pero ahora que Connell sabe
dónde vivo...

—No puedes traicionarme
porque en realidad no sabes nada.

—Él no se lo cree. Está seguro
de que sé dónde estás.

—Entonces se equivoca, ¿no?
—Y tú no estás bien.



—¿Cómo?
—No estás bien. Te pasa algo.

¿Qué es?
Por Dios, qué persistente era.
—No te preocupes por mí, estoy

bien.
—¿Qué has hecho esta vez? —

preguntó ella, atenta siempre a los
menores matices.

—Sabes de sobra que no debes
preguntar.

—Entonces cuéntamelo para que
no tenga que preocuparme.

Él vaciló antes de contestar.
—Me he cabreado con mis

vecinos. —La experiencia había
enseñado a Rebecca a leer entre



líneas. No adivinaría que, esta vez,
sus palabras eran literales.

—¿En plural?
—Dos.
Rebecca exhaló un leve gemido

de disgusto.
—¿Hasta qué punto te has

cabreado?
—Todavía respiran, si te refieres

a eso.
—No te pongas desagradable.

Solo quiero saber qué ha pasado.
—Es mejor que no lo sepas. Así

no tendrás que mentir nunca al
respecto.

—Por amor de Dios, ¿cuándo vas
a parar?



—Cuando haya terminado.
—O cuando alguien termine

contigo.
—Siempre cabe esa posibilidad.
Ella soltó una risa triste.
—Pero yo no tengo que

preocuparme, ¿verdad?
Para eso él no tenía respuesta.
—Si has acabado ahí, donde

quiera que estés, volverás a
trasladarte —añadió ella.

Apoyado en un poste telefónico,
él desvió la vista hacia el edificio
del otro lado de la calle. En el
hospital ya no había tantas idas y
venidas como antes, habían
acabado las horas de visita.



Los dos hombres que habían
escoltado a Emory hasta Urgencias
se habían marchado luego en su
todoterreno. Las furgonetas de las
noticias habían partido después de
la conferencia de prensa. Poco
después de las diez, Jeff Surrey se
había ido en un coche europeo
último modelo.

En algún lugar de aquel edificio,
Emory estaba sola, y lo estaría el
resto de la noche. Debería haberle
tranquilizado, pero no era así.

—No puedo trasladarme ahora
mismo —dijo a su hermana.

—Siempre te trasladas
inmediatamente.



—Esta vez no.
—¿Por qué?
No podía contárselo. Su

hermana se preocuparía aún más y
aumentaría su temor. Si le hablaba
de Emory, ella le aconsejaría que
recapacitase y se alejara, que se
olvidara de ella esa misma noche,
en aquel mismo momento. Pero él
no quería oírselo decir.

—Tengo que zanjar aquí un
asunto antes de seguir adelante,
eso es todo.

—No vas a contármelo, ¿verdad?
—No.
—¿Tiene algo que ver con

Westboro?



—No. Es otra cosa. —Antes de
que ella le pidiera una información
que él no quería compartir, le dio el
número de otro móvil desechable—.
Las reglas de siempre. Llama solo
en caso necesario.

—Lo haré. ¿Me llamarás tú?
—Claro.
—Te has metido en más

problemas, ¿verdad? —insistió
Rebecca tras unos segundos.

Él no respondió.
—Te juro que si supiera dónde

estás, ahora mismo llamaría a
Connell y se lo diría —le aseguró
ella.

—No es verdad.



Ella exhaló un suspiro,
derrotada.

—No, no lo haría. Pero hoy me
ha dicho una cosa sobre ti que no
se me va de la cabeza.

—Eso puede ser interesante.
—Ha dicho que quizá sería un

alivio para ti que te encontraran.
—¿Un alivio?
—Es la palabra que usó.
—Entonces es un gilipollas. Si

vuelve a presentarse ahí otra vez,
dile que se vaya a tomar por culo.

Ella se echó a reír.
—Yo no lo habría dicho mejor.
La risa de Rebecca era una

buena forma de concluir la llamada.



Antes de que alguno de los dos se
pusiera sensiblero, antes de que
tuvieran que decirse adiós de
verdad, él colgó. Luego le quitó la
batería al móvil y aplastó el aparato
bajo su bota hasta hacerlo añicos.

Se arrodilló, recogió los trozos
del suelo y se los metió en el
bolsillo del chaquetón para
deshacerse de ellos más tarde.
Luego hundió la mano en el bolsillo
del tejano y sacó el diminuto dije
de plata, el recuerdo que había
guardado como vínculo tangible con
Emory sin darse cuenta de la
increíble importancia que tenía para
él.



Frotándolo pensativamente
entre los dedos, lanzó una última
mirada al hospital y, convencido de
que no era probable que se
produjera ninguna novedad esa
noche, se encaminó hacia la
camioneta. Tenía mucho trabajo
por delante esa noche. Tareas
destinadas a alejar sus
pensamientos de Emory.

Pero no lo conseguirían.
Durante cuatro años, había

vivido en soledad e incluso había
llegado a aceptarla. Pero en tan
solo cuatro días, su tolerancia se
había ido al traste. Había
empezado a pesarle.
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Emory se incorporó
bruscamente, jadeando.

Miró en derredor
frenéticamente, esperando ver las
paredes de troncos, la lámpara con
la pantalla de arpillera, a él.

Pero él no estaba allí y ella no
estaba en la cabaña, y los
hermanos Floyd tampoco iban a
irrumpir por la puerta con una
escopeta cargada.

Estaba en la habitación del
hospital, a salvo.

Entonces, ¿por qué le latía el



corazón tan deprisa? ¿Por qué le
faltaba el aire al punto de notar un
hormigueo en manos y pies?

Reconoció los síntomas clásicos
de un ataque de pánico, pero no
sabía qué lo había provocado. ¿Una
pesadilla? ¿Un profundo sentimiento
de culpa por haber mentido a la
policía? Sin embargo, presentía que
la razón de su aguda ansiedad era
algo más imperioso. Se levantó de
la cama y arrastró el pie del gotero
hasta la puerta. La entreabrió y
asomó la cabeza para mirar en
ambas direcciones. El pasillo estaba
vacío. No había nadie vigilando la
puerta de su habitación. Ni nadie a



la vista. Nada amenazador.
Volvió a la habitación y cerró la

puerta.
Fue al baño para usar el inodoro

y lavarse la cara con una toalla
húmeda. El suelo de baldosas
estaba frío bajo los pies descalzos.
Al salir, sacó del armario la bolsa
que contenía sus pertenencias y se
la llevó a la cama. Mientras revolvía
en busca de sus calcetines, tuvo
que admitir que Jeff tenía razón.
Realmente su ropa de correr olía
bastante...

Siguiendo una súbita intuición,
volcó la bolsa en su regazo,
convencida de que la causa de su



ataque de pánico estaba en algún
lugar de esa bolsa.

Lo revisó todo rápidamente y
luego más despacio, tomando los
artículos uno a uno, sopesándolos
individualmente.

Cuando por fin lo comprendió,
fue como si sufriera una descarga
eléctrica.

Permaneció sentada un
momento tratando de decidir qué
hacer. Luego, con manos
temblorosas, marcó un número en
su móvil y aguardó con impaciencia.

—¿Emory? —dijo una voz
soñolienta al cabo de varios tonos
—. ¿Va todo bien?



—Alice, siento haberte
despertado.

—¿Estás bien?
—Sí. Quiero decir, no, o no te

llamaría a... ¿Qué hora es?
—No importa. ¿Qué pasa?

Pareces alterada.
Emory hizo lo posible por

calmarse respirando hondo varias
veces.

—Tengo que preguntarte algo y
no quiero esperar hasta mañana.

—Te escucho.
—Hoy, cuando estabais todos en

mi habitación y yo describía la caída
y que me había golpeado la cabeza
y todo eso, ¿mencioné que se me



rompieron las gafas de sol?
—¿Cómo?
—Piensa, Alice. Por favor. Es

importante. ¿Comenté que se me
habían roto las gafas de sol?

—No lo recuerdo. ¿Por qué?
Emory tragó saliva.
—Porque Jeff me ha preguntado

antes quién me las había arreglado.
Le he dicho que debía de haber sido
una enfermera, pero en realidad fue
el hombre de la cabaña.

—De acuerdo —dijo Alice,
desconcertada.

—¿Cómo sabía Jeff que se me
rompieron las gafas cuando me caí?

Alice se tomó su tiempo para



reflexionar.
—Repetiste tu historia varias

veces durante la tarde. Seguro que
mencionaste las gafas en algún
momento.

—No lo creo —dijo Emory,
mordisqueándose el labio inferior.

—¿Insinúas que...? ¿Qué
insinúas?

—Escúchame, por favor. Desde
que nos reencontramos esta
mañana, Jeff actúa como si fuera
otra persona. Ha estado pegado a
mí. Protector, cariñoso, incluso
contrito. Él no es así para nada, ya
lo sabes.

—Emory...



—Sé lo que vas a decir. Que es
el comportamiento normal en un
hombre que ha tenido una aventura
y quiere hacer penitencia.

—Eso iba a decir. Después de
estar a punto de perderte, se siente
fatal y quiere expiar su infidelidad.

—Eso es razonable y yo estaría
de acuerdo, si no fuera porque
todos esos mimos parecen fingidos,
forzados. Como si representara un
papel. No me siento cómoda a su
lado. Me pone muy nerviosa. Ya sé
que parece una locura.

—No parece una locura. Pero sí
parece que viene de una persona
que ha recibido un fuerte golpe en



la cabeza. ¿Te han dado un sedante
para pasar la noche? Podría estar
afectándote...

—No es la medicación. No tengo
alucinaciones. Y no estoy histérica.

El silencio de Alice al otro lado
de la línea indicó que tal vez sí que
sonaba un poco histérica. Emory
apretó los labios para contenerse y
no decir nada que lo corroborara.

—A ver si lo he entendido bien
—dijo Alice—. ¿Sugieres que Jeff
estaba allí, que tuvo algo que ver
con la herida que te provocó la
conmoción?

—Si no tuvo nada que ver,
¿cómo sabía lo de las gafas?



Alice respiró profundamente.
—De acuerdo, supongamos que

fue él. ¿Luego qué? ¿Te dejó allí
para que ese montañero te raptara?
¿Crees que Jeff y él estaban
confabulados?

—No, imposible.
—¿Más imposible que lo que tú

afirmas?
—Yo no afirmo nada. Solo... —

¿Qué era lo que estaba haciendo?
—¿Les has hablado a la policía

de esto? —preguntó Alice.
—Todavía no.
—Deberías.
—He pensado en llamar al

subinspector Knight, pero primero



quería confirmar lo de las gafas.
Esperaba que me confirmaras si las
mencioné o no.

—No lo hiciste —dijo Alice en
voz baja—. Al menos yo no lo oí.

Emory dejó escapar un sonoro
suspiro.

—Gracias.
—Pero ¿cuántas veces habías

contado la historia antes de que
llegáramos Neal y yo?

—Varias. Al menos fragmentos
de ella.

—¿Puedes jurar que no
mencionaste las gafas en ningún
momento?

Cuando Emory repasó todo lo



sucedido durante el día, le pareció
un batiburrillo de impresiones
incompletas, como si alguien lo
hubiera convertido en un
rompecabezas y luego hubiera
arrojado las piezas al aire.

Estaba sufriendo el impacto de
su regreso a la vida normal, tan
concentrada en no dejarse atrapar
en una mentira que quizá se había
referido a las gafas y sencillamente
no lo recordaba.

—No —admitió en voz baja—.
No puedo jurarlo.

Alice esperó un momento antes
de hablar.

—Creo que te has fijado en algo



que Jeff dijo de pasada y lo has
sacado de contexto.

—Me gustaría creerlo. De verdad
que sí. Pero es que tengo el
presentimiento de que hay algo
raro.

—¿Puedo ofrecerte un par de
explicaciones de por qué te sientes
así?

—Por favor.
—Has pasado por una dura

experiencia que ha tenido un
impacto tanto físico como
emocional. Sufriste una conmoción
cerebral leve, pero conmoción al fin
y al cabo. Te acostaste con un
desconocido. Eso está muy lejos de



tu manera de ser habitual. Es
natural que ahora te sientas un
poco frágil, insegura, incluso
asustada.

—Entiendo lo que dices, Alice.
Pero ¿cuándo has visto que me deje
llevar por una imaginación
desbocada, o que me ponga
nerviosa en una situación de crisis?

—Nunca. Pero esto no ha sido
una crisis corriente. Ha sido tu
crisis.

—De acuerdo —suspiró Emory—,
esa es una explicación. Has dicho
que tenías un par.

—¿Te sientes culpable quizá?
—¿Le busco defectos a Jeff para



mitigar mi propio sentimiento de
culpa por haberlo engañado? —
resumió Emory tras reflexionar.

—No soy psiquiatra, pero parece
una transferencia lógica, ¿no?

—Supongo.
—No pareces convencida.
No lo estaba. En realidad había

hecho exactamente lo contrario al
decidir no culpar a Jeff de su propio
adulterio.

—Es posible que Jeff haya
estado involucrado de alguna
manera. Esos policías sospechaban
de él.

—Pero luego han desechado sus
sospechas.



«Sí, pero solo porque aparecí
viva.»

—Jeff no es demasiado cariñoso
—decía Alice—. De hecho, puede
ser un cabrón egocéntrico. Pero
durante una de nuestras
conversaciones cuando aún estabas
desaparecida, me dijo que quería
ser el marido ideal para ti, como tú
te mereces. —Hizo una pausa y
añadió en un sentido susurro—: Es
imposible que te hiciera daño.

Los sucesos traumáticos
desencadenaban ataques de
pánico. Pero a menudo los
provocaban terrores imaginarios.
Estaba claro que Alice creía que sus



sospechas carecían de fundamento.
Y tal vez tenía razón.

—Lamento haberte despertado.
—Ya sabes que puedes contar

conmigo —dijo Alice—, pero
mañana tengo dos cesáreas
programadas.

Emory se disculpó por tenerla
tanto tiempo al teléfono.

Aun así, Alice se mostró reacia a
colgar.

—¿Seguro que estás bien?
—Sí, estoy bien. Gracias por

escucharme.
—Hablamos mañana otra vez.

Descansa. Mañana todo te parecerá
mejor.



Pero llegó la mañana y no fue
así.

Emory estaba ya vestida y
esperando cuando llegó Jeff.

—¡Estás estupenda! —exclamó
él al entrar en la habitación.

Ella hizo un esfuerzo por sonreír.
—No creo, pero he mejorado

algo.
—Ese ha sido siempre uno de

mis conjuntos favoritos.
—No son más que unos tejanos

y un jersey.
—Eres tú con tejanos y jersey.

—Jeff se inclinó y le rozó los labios
con los suyos—. ¿Cómo has
dormido?



Ella no le habló del ataque de
pánico ni de su conversación con
Alice. Pero después de eso,
mientras daba vueltas en la cama
sin poder dormir, había decidido
que no podía vivir dudando y con
miedo. Se negaba a sospechar del
hombre con quien estaba casada.
Le preguntaría directamente cómo
sabía lo de las gafas de sol.
Esperaba que tuviera una
explicación lógica que disipara sus
recelos y le hiciera sentirse ridícula
por haberlos albergado siquiera.

—¿Lo tienes todo? —preguntó
él, frotándose las manos con vigor
—. ¿Lista para irnos?



—En cuanto traigan la silla de
ruedas. Ya sabes, son las normas
del hospital. Mientras esperamos,
quiero preguntarte algo que me
tiene preocupada.

Unas arrugas se formaron en la
frente de Jeff. Tomó la mano de
Emory y le frotó el dorso con el
pulgar.

—A juzgar por tu expresión, es
algo serio. ¿De qué se trata?

—Jeff... —empezó ella,
armándose de valor.

En ese momento sonó su móvil,
que había trasladado antes de la
riñonera a la bolsa. Emory lo sacó,
miró la pantalla y respondió.



—¿Subinspector Knight?
Jeff dejó caer su mano,

mascullando.
—Hola, doctora Charbonneau.

¿Cómo se encuentra esta mañana?
Emory estuvo a punto de

contestar: «Puede que al final
tuvieran razón sobre Jeff», pero se
contuvo.

—Me siento mejor, gracias —
dijo.

—Me alegro. ¿Está con usted su
marido?

—Lo tengo aquí a mi lado.
—Bien. Eso está bien. Escuche,

ha surgido algo. Buddy Grange y yo
querríamos pasar por el hospital



antes de que se marchen a casa.
¿Podría ser ahora mismo?

Una enfermera apareció en el
umbral de la puerta empujando una
silla de ruedas.

Emory levantó el dedo índice,
pidiéndole que aguardara un
momento.

—¿Qué ha pasado,
subinspector?

—Preferiría no hablar de ello por
teléfono.

Jeff. Habían descubierto algo
que implicaba a Jeff.

—Querríamos hablar en persona
con los dos —añadió Knight.

—No es necesario que vengan al



hospital —dijo ella, algo jadeante
—. Nosotros iremos a verles.
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Knight y Grange los condujeron
a través de la sala de la oficina del
sheriff, que Jeff había descrito a
Emory desdeñosamente y con
detalle.

—Esperaba no tener que volver
a este sitio nunca más —dijo a
Emory en un susurro—. ¿No te ha
dicho nada sobre qué va esto?

—Solo que no quería hablarlo
por teléfono.

Siguieron a los dos
subinspectores por un corto pasillo
y entraron en una sala de



interrogatorios.
—Aquí estaremos más tranquilos

—dijo Knight, ofreciendo una silla a
Emory—. Jeff, usted siéntese ahí.
¿Quieren algo para beber?

Rehusaron al unísono.
Knight se sentó al otro lado de

la pequeña mesa, frente a Emory.
Grange se apoyó en la pared con
una mano en el bolsillo de los
pantalones. Con la otra sujetaba un
sobre marrón contra el muslo.
Parecía relajado.

Emory no se dejó engañar.
—¿Ha descansado bien esta

noche? —preguntó Knight.
«No, tuve una epifanía», pensó



ella, pero contestó con una evasiva.
—Ya sabe cómo es en los

hospitales.
—Te despiertan para darte

pastillas para dormir.
—Algo así.
—¿Podríamos ir al asunto por el

que estamos aquí? —terció Jeff—.
Tenemos por delante un viaje hasta
Atlanta. —Parecía impaciente, como
si prefiriera estar en cualquier otro
sitio antes que allí.

—Le hemos causado muchas
molestias, Jeff —dijo Knight,
haciendo una mueca.

—¿Molestias? Diga más bien que
me han agraviado.



—Cierto. —Knight suspiró—. Y
tanto Grange como yo le hemos
dicho que lo lamentamos mucho. Se
lo repetimos: nuestras más sinceras
disculpas. —Jeff no dijo nada, de
modo que Knight prosiguió—. La
razón de mi llamada esta mañana,
la razón por la que he preguntado a
su esposa si había descansado bien,
es que he pensado que tal vez le
haya venido algo a la memoria
durante la noche.

—¿Como qué? ¿El ratoncito
Pérez? —dijo Jeff.

Knight sonrió afablemente.
—Estaba pensando más bien en

un recuerdo que se le hubiera



olvidado ayer. He pensado que
quizá lo habría recuperado por la
noche.

Dadas las circunstancias, la
perspicacia del subinspector
resultaba asombrosa. Emory miró a
Jeff con nerviosismo antes de volver
la vista hacia Knight.

—¿Los agentes que iban a
seguir mi ruta han descubierto
algo?

—Todavía no. ¿Ese mapa suyo
ha aparecido ya?

—Ustedes tienen mapas
seguramente mucho más detallados
que el mío, que saqué de Internet.
¿Cómo les va a ayudar?



—Bueno, nos aseguraríamos de
que no tomó un desvío o giró donde
no debía. Porque, verá, lo que de
verdad nos tiene fritos es que nadie
ha conseguido encontrar el lugar de
su percance, fuera cual fuese.
¿Alguna idea de cuánta distancia
había recorrido hasta entonces?

—Calculo que debía de llevar
más o menos una hora corriendo.
No llegué al punto en que iba a dar
la vuelta.

—¿Está segura?
—Sí.
Los policías parecían dudar, pero

Emory no pudo discernir si dudaban
de que no hubiera llegado al punto



de retorno, o de su capacidad para
recordarlo. Se movió en la silla,
seguramente diseñada para que
resultara incómoda.

—Créame, tengo tantas ganas
de saber lo que pasó allá arriba
como ustedes.

Knight intercambió una mirada
con Grange antes de volver a
mirarla.

—¿Está segura de que no tiene
nada que añadir a lo que nos contó
ayer?

Emory prefería no sacar a
colación las gafas de sol hasta
después de enterarse de lo que
pretendían ellos, del asunto tan



delicado que no se podía comentar
por teléfono.

—¿Nada? Muy bien. —Knight se
volvió hacia su compañero—. ¿Está
preparado? —preguntó.

Grange se impulsó hacia
delante.

—Todo listo. —Sobre la mesa
había un portátil abierto hacia
Knight. Grange lo giró para que la
pantalla quedara hacia ella.

—¿Qué demonios es esto? —
preguntó Jeff, que también estaba
en posición de ver la pantalla—.
¿Películas caseras?

—Algo parecido —respondió
Knight.



—Nos lo han pasado esta
mañana. —Grange le dio al icono
de reproducir en el centro de la
pantalla y dio comienzo el vídeo.

La calidad de la imagen no era
buena, sino oscura y granulada,
pero Emory reconoció la habitación
al instante. El estómago le dio un
vuelco. La sangre se le agolpó en
los oídos como agua liberada tras la
ruptura de una presa.

Vio cómo entraba ella misma en
la imagen, de espaldas a la cámara.
Al darse la vuelta, un haz de luz le
dio directamente en la cara y ella
se protegió los ojos con la mano.

«Baje eso, por favor. Me está



cegando.»
Emory recordaba que él había

movido la linterna un poco a la
derecha, pero seguía siendo visible
a la cámara mientras paseaba la
vista en derredor.

«Esto es el despacho. Aquí no
habrá nada. Tenemos que
encontrar la consulta, un armario
donde se guarden suministros y
medicamentos.»

«La sigo, doc.»
Emory salió de la imagen. La

habitación se sumió en la oscuridad
y también la pantalla del portátil.
Luego apareció un menú dando al
espectador la opción de volver a



reproducir el vídeo, pausarlo, o
salir.

Grange lo pausó y volvió a
apoyarse en la pared.

Emory permaneció inmóvil,
como petrificada. Notaba la mirada
incrédula de Jeff fija en ella. Al cabo
de unos segundos agobiantes, él se
levantó, se colocó detrás de su silla
y posó las manos suavemente
sobre sus hombros.

—Emory, ¿quién era ese? ¿Qué
era eso?

Ella notó las manos húmedas de
su marido a través del jersey. O
más bien debía de ser ella misma
que había empezado a sudar de



pura humillación.
Knight apoyó las manos sobre la

mesa. Emory se fijó en que tenía
una goma elástica rodeándole dos
dedos. El policía tiraba de ella,
provocando pequeños chasquidos.

—¿Doctora Charbonneau?
Ella interrumpió la observación

de la goma elástica y lo miró a los
ojos.

—El doctor Cal Trenton se
encontraba con su esposa en Coral
Gables, Florida, para celebrar los
cuarenta años de matrimonio. Le
había dado una semana de
vacaciones al personal. No
volvieron a abrir hasta ayer.



Entonces descubrieron que habían
entrado a robar y todos se pusieron
muy nerviosos. El doctor Trenton no
se acordó hasta esta mañana de la
cámara espía que había colocado
en la estantería de su despacho
hace unos meses.

»Al parecer guarda una botella
de licor en el cajón inferior de su
mesa, y sospechaba que las
señoras de la limpieza se la
estaban ventilando. Esperaba
pillarlas in fraganti. Pero —añadió
sonriendo— al final acabó
sustituyéndolas por un equipo de
limpieza abstemio.

»No sabía que la cámara seguía



grabando. Tenía uno de esos
temporizadores en bucle. El caso es
que sacó el disco y se lo trajo ayer
al ayudante que investiga el robo.
—Knight encogió sus corpulentos
hombros en un gesto casi de
disculpa—. La reconoció a usted
inmediatamente, así que me llamó
a casa.

Ella miraba a Knight, pero sus
ojos se habían vuelto vidriosos al
pensar en el daño catastrófico que
había recibido su credibilidad. No
disponía de más defensa que una
referencia a las gafas de sol sin
explicar. La policía tenía un vídeo
de ella robando en la consulta de



un médico.
Knight pronunció su nombre, en

voz baja, pero no sin presionarla.
Emory salió de su aturdimiento

con esfuerzo.
—¿Iré a la cárcel?
Knight miró a Grange, que

parecía compartir la consternación
de su compañero, y se volvió de
nuevo hacia Emory.

—¿Es eso todo lo que tiene que
decir? —le preguntó.

—Sí.
—¿Sin explicaciones?
—¿Son necesarias?
—Emory, no digas nada más

hasta que llamemos a un abogado



—interpuso Jeff, y tiró del respaldo
de la silla de su mujer como
esperando que ella se levantara
para irse.

—Puede hacerlo así si quiere —
dijo Knight.

—Debería haberlo hecho así
cuando empezaron a interrogarme
sobre su desaparición. Ya sabemos
lo equivocados que estaban
entonces, y estoy seguro de que
Emory tiene una explicación lógica
para esto... —A falta de palabras,
señaló el portátil—. Pero no dirá
nada más sin la presencia de un
abogado.

—Cálmese, Jeff. De momento no



queremos fichar a la doctora
Charbonneau. Estamos seguros de
que existen circunstancias
atenuantes y nos gustaría saber
cuáles son. ¿Por qué no espera
usted fuera, mientras su esposa nos
aclara las cosas?

—¿Y usted por qué no se va al
infierno?

—Jeff. —Emory se dio la vuelta
en la silla para mirarlo—. Creo que
tienes razón y debería buscarme un
abogado. Seguro que nuestro
gestor financiero podrá
aconsejarnos alguno. ¿Podrías
encargarte tú, por favor?

—¿Y dejarte aquí sola?



—En realidad —dijo Grange,
separándose de la pared—, usted
no puede decidir quién se queda y
quién se va. Podemos pedir que lo
acompañen fuera.

Antes de que la situación se les
fuera de las manos, Emory agarró a
Jeff por el brazo.

—Ve y ocúpate de todo. Tendré
cuidado con lo que digo.

—Si esto acaba en un juicio —
dijo él, fulminando con la mirada a
los dos policías—, declararé que le
han negado a mi mujer la presencia
de un abogado al interrogarla.

—Tomamos nota —repuso
Grange con cara de póquer.



Jeff se inclinó y besó a su mujer
en la sien.

—¿Por qué no me hablaste de
esto? —le susurró.

—No podía.
Él vaciló, deseoso de saber más.

Luego le dio a Emory un apretón
tranquilizador.

—Yo creo en ti.
—Gracias.
Jeff salió furioso y dando un

portazo.
A continuación hubo un tenso

silencio.
—¿Y bien? —dijo Knight

finalmente—. ¿Le importaría
decirnos qué hace usted en ese



vídeo?
—¿No es evidente?
—¿No quiere contarnos por qué

entró a robar en la consulta de ese
médico?

—No.
—¿Tiene algo contra el doctor

Trenton?
—Ni siquiera sabía su nombre

hasta que usted lo ha dicho.
—¿Eligió su consulta al azar?
Ella no respondió.
—¿Simplemente pasaba por ese

pequeño pueblo, vio su consulta, y
decidió forzar la puerta de atrás y
llevarse algunos suministros
médicos?



Ella siguió callada.
—Emory —dijo Knight,

inclinándose hacia delante—,
dejémonos de gilipolleces. Y
disculpe mi lenguaje. ¿Por qué forzó
la consulta de ese médico y se
llevó...? —Grange se acercó para
entregarle una hoja que sacó del
sobre marrón. Knight se puso las
gafas de lectura. Enumeró en voz
alta los artículos que Emory se
había llevado en una bolsa de
basura, lo que había sido idea de su
cómplice.

—Y un par de guantes de látex
—añadió ella, cuando Knight
terminó.



El subinspector sacudió el papel
que sostenía.

—¿Por qué se llevó todo esto
que podría haber conseguido en su
propia consulta?

—Estaba a más de ciento
cincuenta kilómetros de mi
consulta.

—¿Y necesitaba todo esto en
ese preciso instante?

Ella no contestó.
—¿Necesitaba esas cosas para

tratar a un paciente?
Silencio.
—¿Para usted? ¿Se estaba

tratando a sí misma? No me mire
como si estuviera majareta.



¿Necesitaba todo esto para usted
misma?

—No.
Él se reclinó en la silla y se tomó

un momento.
—De acuerdo. El hombre de la

linterna la llamó «doc», lo que
sugiere cierta familiaridad. ¿Era el
hombre de la cabaña, el que la
cuidó tan bien, pero cuyo nombre
se le ha ido de la memoria?

—No se me ha ido de la
memoria. No lo sé.

—¿Fue cómplice suyo en un
delito, y no sabe su nombre?

—Pues no, no sé su nombre —
replicó ella, sin admitir el delito.



Knight y Grange se miraron.
Este enarcó las cejas
elocuentemente. Su compañero
miró la puerta.

—Emory —dijo bajando la voz—,
¿es su novio y vino aquí a pasar el
fin de semana con él?

—¿Novio? —Era un término
ridículo aplicado a aquel hombre—.
No. Nunca lo había visto antes.

—¿Antes de qué?
—Antes de recobrar el

conocimiento en su cabaña.
—No queremos provocar

problemas entre Jeff y usted —dijo
Knight, todavía en voz baja—.
Tendrán que resolver sus asuntos



matrimoniales ustedes solos. Pero
tiene que decirnos quién es ese
ladrón.

Emory miró a uno y otro.
—Si pretenden que les diga su

nombre, pueden ahorrar saliva y
meterme ya en la cárcel. No sé
quién es.

Knight exhaló un largo suspiro.
—Técnicamente cometió usted

un delito de clase H. Si la
condenaran, tendría que cumplir
varios años de prisión. Sin
embargo, en Carolina del Norte
tenemos un sistema de sentencias
basado en la clasificación de los
delitos por puntos, teniendo en



cuenta la gravedad, los motivos y
los antecedentes.

—No acabo de entender qué...
—Lo que quiero decir —la

interrumpió él— es que nadie
quiere encerrarla. No se trató del
típico robo en que se arrambla con
todo. En la mesa del gerente había
un sobre con doscientos dólares en
billetes pequeños. Sigue allí.

»No tocaron un armario cerrado
con llave que contenía analgésicos,
drogas estimulantes y sedantes,
que se podrían vender en la calle
por una pasta. Bueno, sí que lo
forzaron, pero solo se llevaron
antibióticos para dos semanas.



Unos antibióticos que, según me
han dicho, en Europa se pueden
comprar en las farmacias.

Knight dejó que Emory asimilara
sus palabras antes de continuar.

—El doctor Trenton dice que, en
su opinión, los artículos que
faltaban los eligió, por así decirlo,
un profesional. Es decir, un médico,
no un ladrón profesional. Dice que
los artículos que se llevaron eran
los necesarios para un
procedimiento quirúrgico. Un
aborto, por ejemplo.

Knight observaba las reacciones
de Emory, que se recriminó a sí
misma mostrarse demasiado



transparente cuando bajó los ojos.
Él volvió a inclinarse hacia

delante, esta vez con expresión
seria y compasiva.

—¿La obligó ese hombre a robar
y ocuparse de su problema?

Ella no contestó.
—¿Doctora?
Ella siguió sin responder.
Como si recibiera una señal

muda de Knight, Grange acercó una
silla y se sentó con ellos. A Emory
le recordó la descripción de «poli
malo» que había hecho Jeff. Se
preparó para ser presionada.

—Sam y yo no creemos que
fuera idea suya entrar a robarle



unos guantes de plástico a un
médico de pueblo —dijo Grange—.
Los suministros robados no valían
mucho. Esos doscientos dólares
cubren de sobra su precio, por lo
que dudo que el doctor Trenton
quiera denunciar a una reputada
colega como usted, y mucho menos
que la lleven a juicio. Ciertamente
los medicamentos robados son
sustancias controladas, pero
cualquier ladrón conseguiría más
dinero por unos antigripales.

Hizo una pausa.
—Sam y yo creemos que la

obligaron, o que la coaccionaron
para que cometiera ese robo. Lo



que no entendemos es por qué
protege al tipo al que no se ve en la
imagen. El tipo de la voz áspera.
¿Quién es, doctora Charbonneau?

—Ya se lo he dicho: no lo sé.
—Bueno, quizá nosotros

podamos ayudarla.
Sorprendida por esa afirmación,

vio que Grange sacaba un mapa del
sobre marrón. Lo desplegó sobre la
mesa. Era un duplicado del que
había usado ella para trazar su ruta
aquel sábado en que su vida había
dado un repentino vuelco. Y a tenor
de lo sucedido durante los cinco
últimos minutos, lo más probable
era que su vida no volviera jamás a



la normalidad.
Alguien había dibujado una

estrella en el mapa con tinta roja.
Grange apoyó en ella la punta del
dedo índice.

—Este es el aparcamiento donde
dejó usted el coche. El punto de
inicio, ¿de acuerdo?

Ella asintió.
—La gasolinera Chevron donde

la dejaron ayer está aquí, en este
cruce. —Lo señaló—. Y aquí está el
pueblo donde se encuentra la
consulta de Trenton.

—Lo que hemos hecho —explicó
Knight— es conectar estos puntos
para trazar un círculo. Luego hemos



comprobado los registros de
arrestos, buscando a personas con
antecedentes que vivan dentro de
ese círculo o cerca de él.

—Han surgido varios nombres.
Emory contuvo el aliento.
—Uno es un tipo actualmente en

prisión por atraco a mano armada
—dijo Grange—. A otro lo mató su
mujer hace ocho meses. Pero
tenemos varios nombres más.

Knight sonrió a Emory.
—Y uno en particular nos parece

muy interesante.
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Emory tuvo la sensación de que
iba a vomitar. Bajó la cabeza y se
tapó la boca con la mano.

«¿Fue violento su delito?»
«Extremadamente violento.»
—Su nombre es Floyd.
—¿Qué? —exclamó ella,

levantando rápidamente la cabeza.
—En realidad son dos —explicó

Grange—. Hermanos. Norman y Will
Floyd.

Emory tuvo que hacer un
esfuerzo para no dejar traslucir su
alivio.



—Will, el más joven, es el que
tiene peor genio —dijo Knight—.
Dejó los estudios a los dieciséis
años y nadie en el sistema
educativo lamentó verlo marchar.
Siempre andaba metido en líos.
Vago. Acosador. Tiene un par de
cargos por robo con escalo en su
haber. Vandalismo. Hurtos en
tiendas.

»El verano pasado, acosó a una
joven en un partido de béisbol. Se
puso violento con ella en el
aparcamiento, pero ella se echó
atrás y retiró la denuncia, así que lo
soltaron. Aquí está la foto policial.
¿Le suena?



Sacó el informe de antecedentes
con la foto de Will Floyd, en la que
se veía claramente al tipo agresivo
y depravado que era.

—Y este es su hermano mayor,
Norman, que tiene antecedentes
similares.

Knight le pasó el informe.
—Mírelos bien. Pero antes de

decir nada, debería saber que
hemos enviado a un ayudante
montaña arriba para interrogarlos a
ambos.

La pequeña burbuja de euforia
de Emory dio paso al miedo, que
recorrió todo su cuerpo con un
veneno paralizante.



—¿Y qué ha averiguado el
ayudante? La madre le informó que
sus hijos comparten actualmente
una habitación en el hospital del
condado. El ayudante fue a verlos.
Will está hecho un asco. Tiene una
fractura mandib... mandib...

—Fractura mandibular —lo
ayudó Emory en voz baja.

—Eso es —asintió el
subinspector—. Le han unido la
mandíbula con alambres que
sobresalen en la cara. El ayudante
lo describió como una especie de
aparato de tortura.

»La cara de Norman parece “un
trozo de carne de cerdo después de



pasar por una picadora”. Palabras
textuales. Además tiene cuatro
costillas rotas, un hombro dislocado
y un riñón dañado, según le dijo él
mismo al ayudante.

Grange continuó con la
explicación.

—Pero cuando no gemía de
dolor, Norman podía hablar, y antes
de que su hermano pudiera
escribirle en un papel que cerrara el
pico, afirmó que fue su vecino quien
les infligió las heridas.

»Dice que nunca habían tenido
ningún problema con él hasta hace
dos noches, cuando, acompañado
de una tal doctora Smith, se



entrometió en lo que era un asunto
familiar privado y se presentó en su
casa para tratar a su hermana
enferma, Lisa.

Como Emory guardó silencio,
habló Knight.

—¿Doctora? Ese tipo vive cerca
de los Floyd, carretera abajo, y
nosotros apostamos a que es el
hombre del vídeo. ¿No es así?

Ambos la miraban, pero ella se
dirigió a Knight.

—¿Lisa estaba allí?
—¿En la casa? No —contestó

Knight—. La señora Pauline Floyd le
contó al ayudante que alguien fue
esa mañana temprano, antes del



amanecer, y se la llevó.
—¿Se la llevó?
—Sí, pero no ha querido decir

quién.
—No te olvides del perro —

intervino Grange.
—Ah, sí —dijo Knight—.

También se ha llevado a la mascota
de la familia.

El tierno recuerdo que evocó el
perro hizo que Emory sonriera.

—¿Eso es gracioso? —preguntó
Grange.

—No. —Sintiéndose agotada,
Emory se apartó un mechón de pelo
de la cara—. Le aseguro que la
situación en la casa de los Floyd no



era cosa de risa.
—Entonces estuvo allí —saltó

Grange, pillando la ocasión al vuelo
—. ¿Era usted la doctora Smith?

—¿Pauline estaba bien? —quiso
saber ella, haciendo caso omiso de
su pregunta.

Grange le sostuvo la mirada,
como sopesando cuánta
información debía proporcionarle.

—Según cómo se mire. Estaba
bien. Pero al ayudante lo ha sacado
de quicio al afirmar que no sabe
quién es el individuo que les dio
una paliza de muerte a sus hijos,
pese a que, según ellos, ella
presenció el altercado.



»El ayudante dice que no estaba
dispuesta a cooperar, que se negó
a contestar a cualquier pregunta
sobre el hombre que se llevó a su
hija. Solo dijo que era “un tipo
decente”.

Emory pensó que él se había
ganado la lealtad de Pauline al
tratarla con respeto y dignidad.
Seguramente había sido una de las
pocas personas en tratarla así en
toda su vida.

—Los Floyd —proseguía Knight—
explicaron al ayudante que Pauline
convenció a unos parientes que
viven aquí para que volvieran a
aceptar a Lisa en su casa. No



sabemos lo que eso significa, pero
conseguimos el nombre de la
hermana de la señora Floyd y la
llamamos. Ella confirmó que al
amanecer un hombre que conducía
una camioneta dejó a Lisa y al
perro en su casa. No se demoró.
Simplemente dejó a sus pasajeros
en la acera y se fue. Igual que hizo
con usted ayer.

Sin prestar atención a sus
últimas palabras, Emory se interesó
por la chica.

—¿Ha hablado alguien con Lisa?
—Todavía no, pero lo haremos.
—Envíen a una agente a

interrogarla. Procuren tratarla con



amabilidad.
—¿Fue violada? —preguntó

Grange tras una pausa breve pero
elocuente.

—Tiene quince años —dijo
Emory.

—¿Le practicó usted un aborto?
—Eso es información

confidencial.
—¿La dejó embarazada el

hombre misterioso y...?
—No.
—¿Cómo lo sabe?
—También es información

confidencial.
—Los hermanos Floyd no

comparten la opinión de su madre



sobre ese hombre. Antes de
volverse mudo, Norman dijo de él
que era un salvaje.

Emory soltó un resoplido.
—Mira quién fue a hablar.
Tras una breve pausa, Knight

volvió a la carga.
—Doctora, ¿presenció usted la

paliza que le dio a esos chicos?
—Quiero ver a mi abogado.
—¿Tiene miedo? —preguntó

Knight, volviendo a inclinarse hacia
ella.

—¿De ser arrestada?
—De él —dijo él con fastidio.
—No.
Knight hizo chasquear su goma



elástica.
—Lo que más me fastidia es que

todos se nieguen a hablar de ese
tipo. El ayudante nos ha dicho que,
en cuanto Norman lo mencionó, Will
se puso como loco allí mismo, en la
cama del hospital. Sacudía la
cabeza y emitía sonidos frenéticos
pese a esos alambres que le salían
de la mandíbula.

»Luego pidió papel y bolígrafo
por señas y garabateó una nota a
Norman para que dejara de hablar,
y Norman le hizo caso y enmudeció.
Parecían asustados, y esos dos no
son de los que se dejan intimidar
fácilmente.



Emory se limitó a mirarlo, y él
dejó escapar un suspiro.

—Le repetiré una de las
preguntas que le hice ayer.
Mientras ese hombre la tenía
cautiva, ¿la amenazó?, ¿le hizo
algún daño?

—No me tenía cautiva.
—¿No la ató en ningún

momento?
«Suéltame las manos.»
«No, doc.»
«Por favor.»
«Pero yo también quiero

tocarte. Suéltame.»
«No. Solo así puedo controlar...»
«¿Qué?»



«A mí mismo. Si me tocas, me
correré dentro de ti.»

—No me ató —respondió Emory
con voz ronca.

Knight miró a Grange y este se
encogió de hombros. Knight volvió
a mirar a Emory con gesto
exasperado.

—De acuerdo. Los Floyd nos han
dicho dónde vive. —Apartó la silla y
se puso en pie—. Hemos pensado
que será mejor llevarla allí.

—¿Qué? —exclamó ella,
alarmada.

—Sí. Apuesto a que, una vez allí,
empezará a recordar cosas.



No se lo podía creer.
Era increíble, maldita sea.
No era de extrañar que no

hubieran encontrado el cuerpo de
Emory. ¡No estaba muerta, joder!

Con el móvil pegado a la oreja,
Jeff se paseaba por el vestíbulo de
la oficina del sheriff. Aquel vestíbulo
feo, maloliente y desastrado en que
había pasado horas interminables
se había convertido ya en una
metáfora de su vida. Todo en ella
apestaba.

Emory vivía.
—Señor Surrey, ¿sigue ahí?
—Sí. ¿Le ha dicho quién llama?
—Sí. —La recepcionista de la



empresa se disculpó de nuevo por
la espera—. Está con otro cliente. Si
lo prefiere puede colgar y él le
llamará en cuanto...

—Esperaré. Póngale una nota
bajo las narices. Dígale que es
urgente.

—¿Es por la doctora
Charbonneau?

—Así es.
—Nos hemos enterado de que

regresó ayer sana y salva.
Sí, hacía unas veinticuatro

horas. Cuando Jeff había oído la voz
de Emory en el móvil, lo primero
que le había pasado por la cabeza
era la idea irracional de que le



hablaba desde el otro mundo.
Pero no, no lo estaba llamando

desde la tierra de los no muertos.
En el momento en que Knight y
Grange irrumpían en su habitación
del motel dispuestos a arrestarlo
por asesinarla, Emory había sacado
la cabeza y estaba muy viva.

¡Y qué vida había llevado!
Al colocar las manos sobre los

hombros de su mujer en un
aparente gesto de preocupación, lo
que Jeff deseaba en realidad era
rodearle el cuello y apretar. ¿Quién
podía echárselo en cara? ¿Cuánto
se suponía que debía aguantar un
hombre antes de explotar?



—Que se ponga al teléfono —
dijo la secretaria, refrenando su ira
a duras penas.

Lo dejaron de nuevo en espera.
Por si no fuera ya bastante indigno
tener que buscarle un abogado
defensor a Emory, encima lo hacían
esperar.

Después de las primeras doce
horas de búsqueda infructuosa del
cuerpo de Emory, Jeff había
empezado a ensayar el papel de
viudo desconsolado. Había
despotricado. Había montado su
pataleta, se había mostrado
enfadado y nervioso, y había
presionado a todo el mundo para



que la encontraran cuando, en
realidad, cuanto más tiempo
permaneciera perdida, mejor.

Y cuando se estaba
acostumbrando a que estuviera
muerta, había aparecido viva.

Volvió a oír la voz de la
recepcionista.

—Hablará con usted ahora,
señor Surrey.

—¿Qué es tan urgente, Jeff? —le
preguntó el abogado con
brusquedad.

Jeff no tuvo ánimos para
explicar las correrías de Emory con
detalle.

—Emory no ha salido indemne



de su desgarradora experiencia.
Necesita un buen abogado
defensor, lo necesita
inmediatamente. El dinero no
importa.

Tras convenir el importe del
anticipo, Jeff obtuvo del abogado la
promesa de ponerse
inmediatamente manos a la obra.
Estaba a punto de finalizar la
llamada, cuando Grange lo pilló por
sorpresa entrando en el vestíbulo
desde la calle, en lugar de salir del
interior de la oficina. A su espalda
Jeff vio el todoterreno aparcado
frente a la puerta.

—Vamos a subir allí —anunció



Grange.
—¿Allí, dónde?
—¿Viene o no?
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Condujeron a Emory hasta el
todoterreno con vertiginosa rapidez.
Volvieron a sentarse igual que el
día anterior en el trayecto desde la
gasolinera hasta el hospital: Knight
al volante y Grange a su lado, Jeff
sentado atrás con ella.

Sin embargo, el ambiente en el
vehículo era muy distinto.

Al subir al todoterreno, Jeff
tomó a Emory de la mano y le
contó en un susurro la breve
conversación que había mantenido
con su abogado.



—Va a contratar a un abogado
penalista. —Hizo una mueca al
pronunciar «penalista».

—Gracias por ocuparte de eso.
Él no dijo nada más, pero ella

notó su censura y volvió la cabeza
para mirar por la ventanilla. «Un
paisaje espectacular aquí arriba.»
Emory intentó vaciar su mente de
todo excepto del paisaje, mientras
se dirigían a las montañas.

En un día despejado, las vistas
habrían sido impresionantes. Aquel
día la niebla cubría los valles.
Nubes bajas ocultaban los picos
más altos. Emory reconoció el
desvío hacia el parque nacional que



había tomado ella el sábado por la
mañana, pero pasaron de largo sin
que nadie hiciera ningún
comentario.

De hecho, nadie dijo nada en
todo el trayecto. Hasta que salieron
de una curva.

—¿Le suena? —preguntó Knight
por encima del hombro, al tiempo
que el todoterreno aminoraba la
velocidad para atravesar una cerca
abierta—. Esa camioneta al otro
lado de la carretera es la de los
Floyd. Todos los neumáticos están
rajados.

A Emory no le preguntaron qué
sabía sobre la camioneta



accidentada y ella no explicó nada.
En cualquier caso, la

embargaban tantas emociones que
le habría resultado difícil hablar.
Habían rodeado la valla con cinta
policial. Todo el recinto estaba
atestado de vehículos con insignias
de distintos organismos.
Enfundados en prendas de abrigo,
los agentes andaban husmeando,
bebiendo de termos, charlando
entre ellos. Dos de ellos salieron
del cobertizo, uno llevando una lata
de pintura, y el otro, un carrete de
alambre. La puerta de la cabaña
estaba abierta.

Knight bajó del todoterreno y



ayudó a Emory a salir del asiento
de atrás.

—¿Es este el sitio?
¿Qué sentido tendría mentir?,

pensó ella. Pero tampoco quería
confirmarlo, de modo que formuló
la pregunta que más temía.

—¿Lo han arrestado?
—No.
El alivio hizo que a ella le

fallaran las rodillas. Jeff se colocó a
su lado y la sujetó por el codo.

—Esto es una mala idea. No
está preparada.

—No; estoy bien, en serio.
Jeff parecía dispuesto a

discutírselo, pero entonces sonó su



móvil.
—Es Alice —dijo tras mirar la

pantalla—. ¿Qué quieres que le
cuente de todo esto?

—Todavía nada.
—Ya pensaré algo —dijo él,

asintiendo.
Se llevó el móvil a la oreja y se

alejó unos pasos. Emory se alegró.
No creía que pudiera soportar que
Jeff entrara en la cabaña. Knight y
Grange la condujeron hasta la
puerta y la invitaron a entrar antes
que ellos.

Los leños quemados de la
chimenea estaban fríos. Habían
vaciado la caja de la leña y le



habían dado la vuelta. Los libros,
antes pulcramente ordenados
alfabéticamente, yacían en el suelo
en un gran montón como si fueran
a hacer una hoguera con ellos.

En el centro de la estancia, el
escondrijo del suelo había quedado
al descubierto y habían sacado el
baúl metálico, que estaba abierto y
vacío. La lámpara seguía sobre la
mesa auxiliar, pero habían quitado
la pantalla de arpillera dejando la
bombilla al aire. Hombres
uniformados registraban cajones y
armarios. Habían quitado las
sábanas del colchón y lo habían
arrojado a un lado.



—Cuando nuestra gente ha
llegado aquí —dijo Knight—, no
había rastro de él y la cabaña
estaba prácticamente vacía. La ha
limpiado. No ha dejado ni un trozo
de papel. Nada. Pero lo
encontraremos.

Emory no estaba tan segura. Él
siempre cumplía lo que prometía.
La había llevado de vuelta sana y
salva. Había rescatado a Lisa de los
abusos de sus hermanos. Había
dejado vivir a los Floyd, pero no
antes de cobrarse la libra de carne2

que consideraba justa por el
agravio que hubieran cometido,
fuera cual fuese.



También le había dicho a ella
que no volverían a verse jamás.
También eso lo cumpliría.

—He encontrado esto en el
cobertizo —dijo un ayudante que
acababa de entrar—. Alguien ha
preguntado para qué servía la
barra. —Dejó caer los pesados
artículos en el suelo y se marchó.

Emory miró el par de botas de
inversión3 y luego la barra que
había sobre su cabeza, y soltó lo
que era mitad risa mitad sollozo.

Knight confundió aquel sonido
con un gemido de angustia.

—¿Le trae esto recuerdos
dolorosos, Emory? —Alzó la vista



hacia la barra del techo—. ¿Era un
pervertido? ¿Le gustaban cosas
raras? ¿Le hizo daño?

—¿Cuántas veces tengo que
decírselo? ¡No!

Él la observó un momento y
luego llamó a un ayudante.

—Mantén al marido distraído —
le susurró—. Salid todos fuera y
tomaos un descanso de diez
minutos.

La habitación se vació de todo el
mundo, menos los dos
subinspectores y ella.

—Sentémonos —dijo Knight, y
se sentó con Emory en el sofá de
piel.



Grange acercó una silla, se
sentó y señaló el baúl metálico.

—Apesta a lubricante para
armas.

Ambos miraron a Emory, que
mantuvo una expresión neutra.
Cuando se hizo evidente que no iba
a revelar nada voluntariamente,
Knight reanudó las preguntas.

—¿Cuántas armas tenía?
—No las conté.
—¿De qué tipo eran?
—No distingo unas de otras.
—¿Pistolas? ¿Rifles?
—Ambas cosas.
Los dos hombres cambiaron una

mirada.



—Dice que no le hizo daño —
dijo Knight.

—Y es verdad.
—De acuerdo, pero teniendo en

cuenta lo que les hizo a los
hermanos Floyd, está claro que ese
hombre es capaz de una gran
violencia. También la incitó, si no la
obligó, a cometer un delito. Bueno,
Emory, mirándolo desde un punto
de vista policial, ¿no cree usted que
es posible que él la atacara
mientras corría?

—¿Con qué fin?
—Quizá simplemente porque sí

—dijo Grange.
Ella desvió la mirada hacia la



cocina, donde habían abierto los
cajones y los habían revuelto.
Pensó en lo ordenada que la tenía
él y con qué meticulosidad
realizaba todas las tareas, como
reparar una tostadora.

—¿Por capricho? No,
subinspector Grange. Él jamás haría
algo porque sí. Además, ya le he
dicho que me trató siempre con
amabilidad.

—Yo no diría que convertirla en
ladrona fuera amabilidad —dijo
Knight—. Pero siguiendo con su
argumento, digamos que el robo
fue por una buena causa. Digamos
que fue necesario para que usted



pudiera ayudar a una joven que
necesitaba tratamiento médico.
Digamos también que esos Floyd se
merecían la paliza que recibieron. A
juzgar por sus antecedentes, parece
razonable.

—Entonces, ¿por qué estamos
aquí manteniendo esta
conversación?

—Porque sigo creyendo que en
ese robo era usted una rehén y no
una cómplice voluntaria. Mi
compañero y yo no queremos que
la castiguen por algo que se vio
obligada a hacer bajo coacción.

Se inclinó hacia ella para
abordar el meollo de la cuestión.



—Aunque usted no lo recuerde,
¿no le parece razonable pensar que
él pudo golpearla en la cabeza y
llevársela del sendero. Se mire
como se mire, eso es agresión y
secuestro.

—Yo no creo que sea culpable
de eso.

—Si no es culpable de nada,
¿por qué no la llevó a la ciudad y se
dio a conocer?

Emory abrió la boca, pero no
tenía respuesta.

—Exacto —dijo Knight, como si
ella hubiera respondido—. Está
dispuesto a dejar pasar veinticinco
de los grandes con tal de



permanecer lejos del radar. Lo que
nos lleva a pensar que se trata de
un fugitivo. Tiene que ayudarnos a
atraparlo.

—¿Para qué me necesitan? Ya
han registrado a fondo esta cabaña.

—Que no le pertenece a él. Es
de alquiler.

—Oh.
—Parece sorprendida.
Emory miró los estantes

despojados de libros.
—Trataba la cabaña como si

fuera el propietario. Pero si estaba
de alquiler, sin duda su nombre
saldrá en el contrato.

—El alquiler lo paga un abogado



de Seattle.
—¿Seattle?
—En nombre de una sociedad de

responsabilidad limitada, cuya
sociedad principal es una
corporación. Estamos intentando
sortear toda la burocracia necesaria
para llegar hasta quien se
encuentra detrás de esa
corporación, pero mientras tanto,
nuestro sospechoso ha huido.

—Los hermanos Floyd afirman
que no recuerdan su aspecto —
intervino Grange—. Su madre
también. La descripción que Lisa
dio al ayudante podría servir igual
para Beyoncé o para mí. Nos cuesta



creer que su memoria sea tan
imprecisa. Y creemos que usted lo
recuerda con mucho más detalle del
que nos ha dado.

—Eso podría interpretarse como
obstrucción a la justicia —dijo
Knight.

—¿Cómo podría probar lo que
recuerdo o no recuerdo de él? —lo
desafió ella—. Sufrí una conmoción
y tengo un TAC que lo demuestra.

Frustrado, Knight cambió de
táctica. Exhaló un suspiro de
aparente resignación.

—No estamos llegando a
ninguna parte. Desde aquí se oye a
su marido discutiendo fuera con los



ayudantes, y comprendo su
impaciencia. Está más que harto de
nosotros.

»Y perdone que se lo diga,
Emory, pero no tiene buen aspecto.
Quizá no debería haber
abandonado el hospital tan pronto.
Deberíamos haberlo pensado mejor
antes de traerla hasta aquí arriba.
Pero ya que hemos hecho el viaje,
díganos algo. Cualquier cosa que
nos ayude. Luego volveremos a
Drakeland, y nos encargaremos de
que la instalen en algún lugar
agradable para que pueda ponerse
cómoda y descansar.

Ella esperó a que acabara con



aquellas tonterías antes de hablar.
—Por favor, deje de hablarme

como si fuera imbécil.
—Jamás se me ocurriría pensar

que es usted imbécil.
—Y tampoco estoy enferma. Lo

que sí estoy es harta de que me
acose para que le dé una
información que no tengo.

—Yo creo que sí.
—Entonces se equivoca.
—Podríamos acusarla de

complicidad con un delincuente —
amenazó Grange.

—No sabe si es un delincuente.
—Tenemos un vídeo de él

cometiendo un robo.



—No, no lo tienen. Soy yo la que
sale en el vídeo.

—¿Los amenazó a usted y a los
Floyd para que no revelaran su
identidad?

—No conozco su identidad.
—Cada minuto que permanece

usted sentada aquí negándose a
cooperar...

—No me estoy negando.
—... él se aleja más y más.
—Díganos su nombre.
—No lo sé.
—Emory...
—¡No sé su nombre!



—Hayes Bannock.
—¿Qué pasa con él? —preguntó

Jack.
—Se ha encontrado una huella

dactilar suya en el grifo de una
cocina en Carolina del Norte.

El día anterior por la tarde, a las
seis y cuarto, Jack abandonaba la
casa de Rebecca Watson sintiendo
deseos de estrangularla.

Dejando a un lado el hecho de
haber localizado a Rebecca, el viaje
a la Costa Oeste había sido un
fiasco total. Tras decidir que no
valía la pena quedarse por allí,
poniendo en peligro su hombría,
había ido directamente al maldito



transbordador para cruzar el
estrecho, atravesar la ciudad de
Seattle y llegar finalmente al
aeropuerto para embarcar en el
vuelo nocturno con destino a Nueva
York. Para matar el tiempo en el
aeropuerto, se puso a leer una
novela mala sobre un buen poli. La
partida del avión se retrasó una
hora y media. El vuelo no había
sido tranquilo, hasta el punto de
limitarse el servicio de catering y
solicitar a los pasajeros que
permanecieran con el cinturón de
seguridad abrochado.

Además, a causa del mal
tiempo, el avión había tenido una



hora extra de vuelo a la espera de
obtener finalmente el permiso para
aterrizar. Una vez en el JFK, tuvo
que hacer una larga cola para coger
un taxi, pateando el suelo y
tratando de mantenerse de
espaldas a un viento polar. Acababa
de entrar en su apartamento con
paso cansado, arrastrando la
maleta, sintiéndose sucio y, en
general, como una absoluta mierda.

Estuvo a punto de ignorar la
llamada de Greer, pero al oír lo que
acababa de decirle, soltó la maleta,
que cayó al suelo.

—¿Puedes repetirlo?
Greer repitió la asombrosa



información.
Jack se quedó callado,

esperando oír el final del chiste, el
«¡has caído!». Aunque no
imaginaba a su leal colega
gastándole una broma estúpida
como esa.

—¿Jack? —dijo Greer al cabo de
varios segundos de asombrado
silencio.

—Sigo aquí —replicó Jack. El
corazón volvió a latirle. Consiguió
respirar un poco de oxígeno—.
¿Cuándo?

—¿Cuándo la han encontrado?
Esta mañana. Te la han adjuntado
en un e-mail. Ha llegado hace tres



minutos más o menos. Pensaba que
lo habrías visto.

—Estaba pagando el taxi y
entrando en el edificio. No sueltes
el móvil.

Jack colgó para acceder a su
correo electrónico. El mensaje más
reciente que tenía era de un tal
subinspector Sam Knight. Intentó
leerlo con tal rapidez que fue como
si estuviera escrito en zulú. Volvió
al saludo y empezó de nuevo,
haciendo un esfuerzo por ir más
despacio.

Algunas palabras llamaron su
atención. Robo con escalo.
Agresión. Secuestro. Estupro.



—Joder.
Volvió a llamar a Wes Greer.
—A mí me ha dejado sin

palabras. ¿Qué me dices tú? —
comentó Greer.

—Desde luego el tipo ha
reaparecido a lo grande. ¿Cuánto
tardarás en prepararme el viaje
hasta allí?

—Acabas de llegar en un vuelo
nocturno. Tómate el día para...

—No. Ahora. Voy a ducharme.
Llámame dentro de quince minutos.

Cuando Greer volvió a llamar, se
había duchado y afeitado, y estaba
cambiando rápidamente la ropa
sucia de la maleta por ropa limpia.



—Te he enviado el itinerario por
e-mail.

—¿Llevan retraso los vuelos?
—El de aquí no. El de conexión

podría demorarse en Charlotte si no
se disipa la niebla en Asheville.

—¿Niebla? ¿No hay montañas en
Asheville?

Volar entre montañas cubiertas
por la niebla era aún menos
apetecible que viajar en
transbordador envuelto en la
bruma. Tenía que atrapar de una
vez a aquel cabrón, en serio.

De camino al aeropuerto
LaGuardia en taxi, llamó al número
de contacto que había al final del e-



mail recibido. Le respondió una voz
áspera con un marcado acento
sureño.

—Sam Knight.
Intercambiaron unas breves

presentaciones.
—Acabamos de volver del sitio

—dijo Knight—. En el e-mail le he
incluido toda la información de la
que disponemos.

—¿No hay ningún rastro de él?
—No desde que ha dejado a Lisa

Floyd en casa de su tía esta
mañana. Y nadie puede o quiere
describir su camioneta.

—¿Qué significa que nadie
quiere?



—Todos los Floyd se muestran
tan tercos con respecto a él como la
doctora Charbonneau. Nunca había
visto nada igual. Es como si rociara
a la gente con polvos amnésicos en
lugar de polvo de hadas. ¿De qué
va? ¿Es una especie de Charles
Manson? ¿Un Jim Jones?4

—Yo no lo describiría así. Pero
es cierto que ejerce una influencia
dominante —respondió Jack,
pensando en la devoción ciega de
Rebecca hacia su hermano.

—Eso parece. Estamos a punto
de emitir una orden de busca y
captura.

—Suspéndala de momento.



—¿Que la suspenda?
—En cuanto él se entere de que

lo están buscando, no tendrá la
menor posibilidad de encontrarlo.
Créame, lo sé.

—Pues, entonces, dígame, solo
para que lo sepan mis hombres,
¿qué aspecto tiene?

Jack le dio una descripción, que
Knight recibió entre carraspeos.

—Un metro noventa, ciento dos
kilos, pelo oscuro, ojos azul claro,
¿y es difícil de describir o recordar?

—Inspira lealtad.
—O miedo.
—O miedo —admitió Jack.
—¿Quién es ese tipo? ¿Qué hizo?



Sus huellas estaban en la base de
datos, pero todos sus expedientes
son confidenciales y solo puede
abrirlos el FBI. ¿Por qué?

Jack no quería explicárselo
hasta que hubiera evaluado a aquel
policía. Aunque confiaba en él
implícitamente, no podía decir lo
mismo del resto del personal de la
oficina del sheriff. Si mencionaba la
masacre de Westboro, la noticia se
extendería como la pólvora entre
todos los polis de aquella pequeña
ciudad, lo que sería desastroso.

—No emita aún ningún informe
—pidió—. Se lo explicaré todo
cuando llegue.



O quizá no. Dependiendo de
cómo se desarrollaran los
acontecimientos, tal vez fuera
mejor que Sam Knight no llegara a
enterarse jamás de la identidad del
hombre al que buscaba.

Antes de dar por concluida la
llamada, Jack preguntó por el
tiempo que hacía.

—Niebla densa y nevadas. Al
parecer aún empeorará antes de
empezar a mejorar.



2. Referencia a la obra de Shakespeare El
mercader de Venecia, en la que el usurero
Shylock exige una libra de carne del cuerpo de
Antonio, si este no le devuelve el dinero que le ha
prestado. (N. de la T.)

3. Botas que se atan en torno a los tobillos y
luego se fijan a una barra horizontal o soporte de
inversión. Permiten colgarse boca abajo sin otro
tipo de sujeción. Se utilizan para realizar
abdominales o como terapia para la espalda. (N.
de la T.)

4. Fundador y líder de la secta Templo del
Pueblo, famosa por el suicidio colectivo de 912 de
sus miembros en 1978, entre ellos unos 300
niños. (N. de la T.)
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—¿Un delito, Emory? ¿Un delito?
—No tienes por qué gritar, Jeff.

Ya te he oído las doce primeras
veces.

—Dudo mucho que presenten
cargos, pero... por amor de Dios.
Piensa en la publicidad negativa.

—Me disculpo por el bochorno
que te haya causado o que vaya a
causarte.

Jeff dejó de pasearse de un lado
a otro y se volvió para encararse
con ella.

—No trates de convertirme en el



malo de la película.
—No es mi intención. No lo he

dicho sarcásticamente. Tienes todo
el derecho del mundo a estar
enfadado.

Jeff había sufrido una gran
humillación, y Emory lo lamentaba
de verdad. Durante todo el día, su
marido había demostrado un gran
estoicismo y le había mostrado su
apoyo públicamente. Pero ahora
que estaban solos por primera vez
desde que el vídeo del robo había
salido a la luz, Jeff daba rienda
suelta a una rabia justificada.

Parecía el modo más adecuado
de terminar un día que había



empezado con un ataque de pánico.
Emory se había convencido de la
culpabilidad de Jeff, pero descubría
ahora que era ella y no él quien tal
vez acabaría siendo acusada de un
delito. Mirándolo por el lado
positivo, al menos no iba a pasar la
noche en la cárcel.

Al volver de la cabaña, Knight le
había dejado claro que seguía
siendo sospechosa, o al menos,
testigo material de un delito, pero
también se había quejado de «la
mierda que salpicaría a todo el
mundo» si la encerraban antes de
que lo tuvieran todo bien atado.

Una agente había interrogado a



Lisa Floyd y había informado a
Knight y Grange que la chica había
puesto por las nubes a la «doctora
Smith». Emory confirmó la
naturaleza del problema médico de
Lisa solo después de saber que la
propia Lisa se lo había contado a la
agente.

—Su vida no corría peligro, pero
era una situación traumática y tenía
muchos dolores. Hice cuanto pude.

—Eso son circunstancias
atenuantes —había dicho Knight—.
¿Por qué no nos explicó todo esto
para justificar el robo en la consulta
médica?

—Habría sido una violación de la



confidencialidad entre médico y
paciente.

—¿Esa es la única razón? ¿O
sigue protegiendo a su cómplice?

Emory no respondió.
—¿Quién dejó embarazada a

Lisa Floyd?
—Es información confidencial.
—¿Él?
—No. Lisa le dirá lo mismo. Ni

siquiera se conocían antes de ese
día.

El abogado penalista llegó de
Atlanta a última hora de la tarde.
Tras ser informado de la situación,
insistió en que no podían retener
por más tiempo a Emory.



—Es al hombre misterioso de la
cabaña a quien queremos, no a
usted —le dijo Knight cuando, con
reticencia, la acompañó a la salida
—. Seguiremos mañana. Ahora
tengo que ir en dirección a Asheville
para recoger a un federal de Nueva
York que se ha perdido en medio de
la niebla.

—¿Un federal de Nueva York?
—Eso es. Al parecer este agente

del FBI lleva años buscando a
Hayes Bannock.

—¿Quién es Hayes Bannock?
—Como si no lo supiera.
—Lo siento, no lo sé —afirmó

Emory. Y abrió la boca, asombrada



—. ¿Ese es su nombre?
Knight interpretó su reacción y

puso los brazos en jarras.
—Vaya, hay que joderse. Así

que es verdad que no sabía su
nombre, ¿eh?

Hayes Bannock. Emory había
repetido el nombre varias veces
hasta decidir que le encajaba
perfectamente. Entonces cayó en la
cuenta de lo que acababa de oír.

—¿Lo busca el FBI?
—Eso parece. El agente especial

Jack Connell está impaciente por
llegar aquí y unirse a la búsqueda.

Con aquella alarmante idea
dominando todos sus



pensamientos, Emory esperaba que
un largo baño caliente aliviaría su
ansiedad, pero con Jeff paseándose
de un lado a otro sin dejar de
vociferar, apenas podía pensar,
mucho menos relajarse.

—Anoche me dejaste hablar
sobre pasar página y empezar de
nuevo —decía—. Reconocí que no
había sido fácil aguantarme en los
últimos tiempos. Me puse
sentimental sobre lo importante
que eres en mi vida. Y mientras
parloteaba sobre un nuevo inicio,
poco podía imaginar la sorpresa
que ibas a darme esta mañana.

—Yo no te he dado...



—¿Cómo conseguiste contener
la risa mientras yo entonaba el mea
culpa?

—Jeff, no ha sido mi intención
hacerte daño.

—Puede que no, pero el
resultado es el mismo. ¿Cómo voy a
explicarles esto a mis clientes? ¿Y a
los socios de la empresa?

—No van a hacerte responsable
a ti de mis actos.

—Y una mierda. ¿Y qué me
dices de tus socios? He engañado a
Alice diciéndole que estás
terminando con el papeleo. Pero
¿cómo les vas a explicar esto a ella
y a Neal? ¿O a tus pacientes? Tu



comportamiento ha puesto en
peligro el futuro de tu querida
clínica.

—Se lo explicaré igual que se lo
he explicado a la policía, a ti y al
abogado. Hice lo que era necesario
para tratar a una paciente. Aunque
nadie más lo entienda, tengo la
certeza de que Neal y Alice sí que lo
entenderán. Ellos habrían hecho lo
mismo.

—¿Arriesgándose a un pleito por
mala praxis? No lo creo. Ninguno de
los dos sería tan insensato.

—No pensé en posibles pleitos
en ningún momento. Únicamente
me preocupaba el bienestar de esa



chica.
—Oh, es un argumento muy

convincente, lo reconozco. El
abogado podrá utilizarlo en tu
defensa. Seguramente incluso le
dará la vuelta al robo hasta hacer
que parezca un acto noble y justo.

—Entonces, ¿por qué estás tan
enfadado?

—Porque, como marido tuyo, me
gustaría saber qué ocurrió durante
esos cuatro días para que dejaras
de ser la adulta razonable y
racional que salió de Atlanta el
viernes y te convirtieras en una
delincuente.

—¿No te parece que eso es una



exageración ridícula?
—Yo no lo veo así. La Emory

que conozco... que conocía, habría
llevado a la chica a Urgencias, si
tan preocupada estaba por su
estado.

—Lisa se negó.
—Ese hombre misterioso,

Bannock, ¿no tuvo nada que ver en
tu decisión de tratar a la chica en
su casa?

—Le rogó que llamara a
Emergencias. Se ofreció varias
veces a llevarla él mismo a
Urgencias, a pesar de las carreteras
heladas. Cuando ella se negó fue
cuando me... involucró a mí.



—Mientes fatal, Emory.
—Sí, lo sé. Pero resulta que lo

que he dicho es verdad.
Jeff soltó un bufido de

escepticismo y fue hasta la barra
que separaba la sala de la cocina.

Habían alquilado una suite en
un hotel residencia que no
alcanzaba el nivel exigido por Jeff,
pero era una gran mejora con
respecto al motel donde había
pasado varias noches por cortesía
de la oficina del sheriff. Era una
suite de dos plantas, con el
dormitorio y el cuarto de baño
arriba.

De camino hasta allí desde la



oficina del sheriff, Jeff se había
detenido en una licorería para
comprar una botella de whisky puro
de malta. Se sirvió el equivalente a
tres dedos.

—¿Quieres uno? —preguntó.
—A la Emory que tú conoces no

le gusta el whisky.
La bromita hizo que Jeff

frunciera el ceño.
—Se podría decir que esto es

una emergencia. ¿Quieres algo del
minibar?

—No, gracias.
—Cuando tengas hambre,

dímelo. Tendré que salir a buscar
algo. Nadie en este pueblo ha oído



hablar de algo llamado servicio de
habitaciones. —Se sentó en una
butaca y colocó los pies sobre la
otomana a juego. Se oprimió los
ojos entre el pulgar y el dedo
corazón y exhaló un suspiro—.
Joder, qué pesadilla. Y me temo
que habrá más.

Recostada en el sofá y abrazada
a un cojín, Emory lo observaba.
Sintió una gran desazón al darse
cuenta de que buscaba en él
falsedad o perfidia, lo que era
injusto, dadas las circunstancias.
Sin embargo...

—¿Jeff?
—¿Sí?



—¿Cómo sabías que se me
rompieron las gafas de sol cuando
me caí?

Jeff bajó la mano que le tapaba
la cara para mirarla.

—¿Qué?
—Anoche me preguntaste quién

me había arreglado las gafas.
¿Cómo sabías que se habían roto?
—Él la miró perplejo y Emory repitió
sus palabras—: ¿Cómo sabías que
se habían roto?

—Por la chapuza de reparación.
Las llevabas el viernes cuando
saliste de casa y estaban bien.
Ayer, mientras te cambiabas de
ropa en Urgencias, un camillero o



alguien así me entregó tus cosas.
Tuve que firmar un recibo. Cuando
lo metía todo en la bolsa de
plástico que me dieron, me fijé en
que una patilla de las gafas estaba
pegada con cola.

—Apenas se nota.
—Yo lo noté. Ya sabes que me

fijo mucho en los detalles.
Ella asintió.
—¿Algo más? —preguntó él con

voz tensa.
—La verdad es que sí. ¿Tienes

una aventura?
Jeff permaneció un rato bullendo

de rabia, sin decir nada. Luego se
volvió hacia la mesita auxiliar que



tenía al lado y depositó el vaso de
whisky con decisión.

—Vamos a aclarar las cosas.
Fuiste tú la que desapareció sin dar
explicaciones, y luego, para más
inri, cometiste un delito con un
hombre misterioso bajo cuyo techo
pasaste cuatro noches. ¿Y ahora
soy yo el acusado?

—¿Tienes una...?
—¡Sí!
Emory respiró hondo para

tranquilizarse.
—¿Desde cuándo?
—Ahora ya no importa. Se ha

terminado.
—¿Ah, sí?



—Yo le he puesto fin.
—Repito: ¿desde cuándo?
—Era reciente.
—¿Cómo de reciente? ¿Desde mi

desaparición?
—Bueno, habría quedado

bastante mal que me dedicara a
pasármelo bien con mi amante
mientras mi mujer estaba en
paradero desconocido, ¿no te
parece?

—¿Lo saben esos policías?
—Lo descubrieron, sí.
—¿Al investigarte?
—En efecto. Se alegraron mucho

de encontrarte viva, pero creo que
también les decepcionó no poder



acusarme de asesinato, sobre todo
a Grange.

—¿Y qué me dices de ti?
—¿Qué pasa conmigo?
—¿Te alegraste de que

estuviera viva? ¿O no?
El rostro de Jeff se puso

visiblemente tenso.
—Ni siquiera voy a dignarme

contestar.
—Lo que no es una respuesta,

¿verdad? —musitó ella.
Si Jeff la oyó, no lo dio a

entender. Cogió el vaso para seguir
bebiendo.

—¿Quién es ella? —preguntó
Emory.



—Eso da igual.
—A mí no.
—No tiene importancia, Emory.

No inicié la aventura por un deseo
irrefrenable ni por haberme
enamorado.

—¿Querías hacerme daño?
—Supongo que sí.
—¿Por qué?
—Toma y daca. Tú tienes tus

otros amores, y consumen todo tu
tiempo. Todos son más importantes
para ti de lo que yo llegaré a ser
jamás. Tu práctica médica, tus
pacientes, tus maratones, tus obras
de beneficencia.

—¿No tenía nada que ver con el



ensayo clínico y con mi tibia
respuesta sobre el medicamento?

—No más que otras cosas.
—Ah, ya veo. Hay más ofensas

de las que ni siquiera soy
consciente.

—Precisamente ese es el
problema. Eres mi mujer y deberías
ser consciente de ellas, ¿no crees?

Emory iba a hablar, pero él la
interrumpió alzando una mano.

—Empecé la aventura porque tú
me habías convertido en un
estereotipo. Estaba enfadado,
Emory. Me molestaba el papel de
parásito sin valor propio, una
sombra ante tu deslumbrante



presencia. Buscaba atención y
afecto. —Apuró el resto del whisky
—. Y disfruté de ambas cosas en
abundancia.

—Entonces, ¿por qué le has
puesto fin?

—He estado muy ocupado con el
tema de tus correrías. Apenas he
tenido tiempo para pensar en ella,
y mucho menos para tirármela.

Jeff le soltó aquel sarcástico
comentario con intención de herirla,
pero aunque Emory se sintió
ciertamente dolida, no fue ni mucho
menos un dolor tan intenso como el
que seguramente habría
experimentado una semana antes.



La confesión de su marido también
debería haber supuesto cierta
satisfacción. Extrañamente no fue
así. Solo hizo que se distanciara
aún más de él. Podía decir con
sinceridad que ella no se había
acostado con otra persona por
despecho. Pero Jeff sí.

El resentimiento de su marido
no la sorprendió. Ya lo había
notado en otras ocasiones, pero
hasta ahora no había comprendido
hasta qué punto estaba arraigado
en él, y no pudo evitar preguntarse
por la extensión de semejante
hostilidad hacia ella.

Emory dio un respingo cuando



sonó el timbre de la puerta.
Jeff se levantó para contestar y

fue al pequeño recibidor de la suite.
—¿Quién es? —le oyó decir

Emory.
—Soy Sam Knight. He venido

con el agente Jack Connell del FBI.
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A Emory se le cayó el alma a los
pies. Se levantó y aguardó junto a
la puerta, mientras Jeff conducía a
los recién llegados a la sala.

Jack Connell era un hombre de
estatura media, ni gordo ni
delgado, de unos cuarenta y tantos
años. Llevaba pantalones de vestir,
chaqueta y abrigo, pero en lugar de
corbata se había enrollado una
bufanda de lana en torno al cuello.
Tenía el pelo de un tono cobrizo y
ojeras bajo los ojos castaños.
Parecía cansado por el viaje.



—Ha insistido en venir a hablar
con ustedes enseguida —dijo
Knight, que parecía tan poco
entusiasmado con aquella
entrevista como Emory—. El hijo de
Grange está enfermo. Le he dicho
que no hacía falta que viniera.

—Doctora Charbonneau. —El
agente del FBI se acercó a ella y se
quitó el guante de la mano derecha
para ofrecérsela—. Jack Connell.

—¿Qué tal? —Se estrecharon la
mano—. Tengo entendido que se
ha perdido con la niebla.

Él sonrió con una desazón que le
hacía humano y agradable. Emory
hizo lo posible por resistirse al



atractivo de aquellos rasgos. No
quería que le resultara simpático el
hombre que perseguía a Hayes
Bannock.

—Temía caer con el coche por
un barranco —dijo él—, así que me
paré en el arcén junto a un puesto
de cacahuetes hervidos. Solo era un
cobertizo con un caldero rodeado
por una malla de alambre. No había
nadie a la vista, pero me quedé allí
hasta que el subinspector Knight
me encontró y me guio el resto del
camino.

—Sé de primera mano lo
impenetrable que puede llegar a
ser la niebla en las montañas.



—Tiene que contármelo todo.
Permanecieron todos en un

embarazoso silencio hasta que
Emory los invitó a sentarse. Los
recién llegados se despojaron de
los abrigos. Jeff se ofreció a
servirles algo del minibar con
áspera cordialidad. Jack Connell
declinó la oferta. Knight pidió una
Coca-Cola Light.

—¿Tiene cacahuetes o algo para
picar? —añadió.

Emory volvió a sentarse en el
sofá. Connell ocupó la butaca que
había dejado Jeff, pero apartó la
otomana. Cediendo el
protagonismo al agente federal,



Knight fue a la mesa del comedor
con la lata de bebida y una bolsa de
palomitas con sabor a queso. Jeff
se sentó al lado de Emory, que
movió la rodilla para que no se
tocara con la de él.

—El subinspector Knight me ha
proporcionado un resumen de la
experiencia que vivió usted —
empezó Connell—. En cuanto leí su
e-mail, salí para aquí. Esa huella es
la primera pista tangible...

—¿Disculpe? ¿Huella?
Jack le explicó dónde habían

encontrado la huella.
—Es la primera pista tangible

sobre Bannock que he tenido en



años.
—¿Qué hizo?
—Luego hablaremos de eso,

doctora Charbonneau. Y, por cierto,
los aquí presentes somos los únicos
que conocemos esta información, y
por el momento quiero que siga
siendo así. ¿Puedo contar con su
discreción?

—¿A qué viene tanto secreto? —
preguntó Jeff—. Ese individuo es un
fugitivo, o no estaría usted aquí.

—Es un tema delicado —dijo
Connell, y volvió a centrarse en
Emory—. Me interesa oír de primera
mano su historia sobre los días que
pasó con Bannock. Empiece por el



principio y cuéntemelo todo.
Ella así lo hizo, omitiendo los

aspectos personales.
—Supongo que está al tanto de

su altercado con los hermanos
Floyd —añadió al final.

—El subinspector Knight me ha
puesto al corriente —contestó
Connell—. Bannock les dio una
buena tunda.

—Tras abandonar su casa, me
llevó hasta Drakeland y me dejó
cerca de la gasolinera Chevron.

—¿Le dijo por qué la dejaba allí?
—No. Pero... pero me pidió que

no llamara a nadie hasta que
llegara a la gasolinera.



—Para darle ventaja —dijo
Connell.

Emory no le dijo que esas
habían sido exactamente las
palabras de Bannock.

—¿Qué aspecto tenía? —
preguntó el agente—. En general,
me refiero. ¿Saludable y en forma?

—Sí.
—¿Parecía deprimido?
—Yo no lo llamaría depresión.
—¿Cómo lo llamaría?
Ella buscó una palabra que

describiera la reticencia de Hayes
Bannock.

—Introspección.
—Mmm. ¿Se mostró hostil?



—¿Con los Floyd? Sí.
—Con usted.
—No.
—¿Con alguien más?
—¿Como quién?
—El gobierno.
—Nada en concreto —dijo ella,

negando con la cabeza.
—¿Cuál era su actitud hacia la

vida en general?
De nuevo Emory se tomó su

tiempo para encontrar las palabras
adecuadas.

—Parecía resignado.
El agente asintió como si

comprendiera.
—¿De qué hablaron?



—De nada importante. Hasta
hace unas horas, ni siquiera sabía
cómo se llamaba.

—¿Qué le contó de sí mismo?
—Nada. Adiviné que había

estado en el ejército, y él lo
confirmó más o menos. No me dijo
dónde había servido ni en calidad
de qué, pero me dio la impresión de
que había estado en combate.

—En efecto.
—En cuanto a la guerra, me dijo

que no la recomendaba.
—Ya. Sirvió en Afganistán.

Participó en dos despliegues de
Fuerzas especiales. ¿Mencionó a su
familia?



«No hay ninguna esposa. Nunca
la ha habido.» Emory sintió la
súbita necesidad de carraspear.

—Me dijo que no estaba casado.
—No, pero tiene una hermana y

una sobrina en Seattle.
Seattle, desde donde pagaban

su alquiler.
—¿Qué edad tiene la sobrina?
—Doce.
Recordando el modo en que él

había tratado a Lisa, Emory se dijo
que seguramente se ganaría
fácilmente el afecto de una sobrina
de doce años. ¿Y su hermana?

—¿Están muy unidos su
hermana y él?



Connell hizo una mueca.
—No se imagina hasta qué

punto. De hecho, hace apenas
veinticuatro horas, yo estaba en
casa de su hermana intentando
sonsacarla, engatusarla, arrancarle
información. Ella afirma que no
sabe dónde está su hermano.

—A lo mejor no lo sabe.
El agente se encogió de

hombros dando a entender que ya
no tenía importancia. Habían
encontrado a Bannock. O casi.

—¿Qué más puede decirme
sobre él, doctora Charbonneau? —
preguntó.

«Tiene el tatuaje de un rayo



justo encima de la ingle. Cuando
seguí el dibujo con la lengua, me
avisó sobre las consecuencias. No le
hice caso.»

—Cumple sus promesas —
respondió en voz baja—. Lee
mucho. Repara cosas. —Miró a Jeff
—. Pegó la patilla rota de mis gafas
de sol. También construye cosas. —
Describió los estantes de libros, el
cobertizo inacabado.

—Es licenciado en Ingeniería de
Edificación —informó Connell.

Sentado al lado de Emory, Jeff
empezaba a mostrarse nervioso.

—Todo esto es fascinante, señor
Connell, pero ¿sirve para algo?



¿Qué tiene que ver todo eso con lo
que le hizo Bannock a mi mujer?

—Está dando por supuesto que
fue él quien dejó inconsciente a su
mujer y se la llevó —replicó
Connell.

—¿No es lo que usted cree?
—Me sorprendería mucho —

contestó el agente—. Me dejaría
perplejo.

Jeff se quedó estupefacto. Igual
que su mujer. Emory desvió la
mirada hacia Knight, cuya mano se
había quedado suspendida en el
aire entre la bolsa de palomitas y la
boca abierta.

—¿Es eso lo que cree que pasó



ese día en el sendero? —preguntó
Connell, centrándose en Emory.

—Cuando me desperté en su
cabaña, sin saber dónde estaba ni
cómo había llegado allí, mi reacción
inicial fue de miedo. Le tenía
miedo. Y durante los dos primeros
días seguí mostrándome precavida
y cautelosa. Incluso intenté irme un
par de veces, sin éxito.

—¿Él se lo impidió?
—Fueron las circunstancias. El

tiempo. Luego el problema con
Lisa.

—De acuerdo. Siga.
—Con el paso del tiempo, me

convencí de que no me había hecho



daño ni pretendía hacérmelo.
—Sinceramente, doctora

Charbonneau, creo que no corrió
ningún peligro —dijo Connell—.
Habría sido totalmente impropio de
él atacar a una mujer sola, o a
cualquier persona con la que no
tuviera cuentas pendientes.
Tampoco es un agresor sexual. No
va de eso.

—¿Pues de qué va, entonces? —
preguntó Knight.

—De castigar. Supongo que
algunos dirían que se trata de
venganza, pero es algo menos
personal.

—Creo que los hermanos Floyd



se tomarían como algo personal lo
que les hizo —comentó Jeff.

—En realidad, el castigo fue
apropiado en su caso —intervino
Knight—. El ayudante que
entrevistó a Lisa opina que sus
hermanos abusaron de ella y así fue
como se quedó embarazada.

Todos miraron a Emory, que no
dijo nada, pero su expresión de
incomodidad debió de delatarla.

Jack Connell suspiró y se pasó la
mano por la cara.

—Sí, eso pondría furioso a
Bannock, desde luego. Pero a los
Floyd se la tenía jurada mucho
antes de que abusaran de su



hermana. —Miró a Emory—. No fue
una coincidencia que se instalara
allí arriba, en la montaña. Siguió el
rastro de Norman y Will Floyd hasta
allí. Su intención era darles una
lección. Solo estaba esperando el
momento adecuado. ¿Le habló de
ello?

—Lo deduje yo, y cuando se lo
pregunté, no lo negó, pero tampoco
me explicó qué era lo que tenía
contra ellos.

—También hablaremos de eso
luego. Primero quiero preguntarle
por su alijo de armas. Knight me ha
dicho que Bannock disparó a los
Floyd.



—No —dijo Emory—. Tenía una
pistola, pero no la usó. Ni siquiera
llegó a desenfundarla.

Knight intervino para
justificarse.

—Norman Floyd le contó al
ayudante que Bannock les disparó
con una escopeta.

—Eso es mentira —le espetó
Emory—. La escopeta era de ellos,
y él solo la usó para dispararle a su
televisor. —Los tres hombres se
quedaron atónitos, lo que impulsó a
Emory a aclarar las circunstancias.

—Eso no tiene sentido —dijo
Knight—. Quería impedir que ellos
cobraran la recompensa, pero luego



tampoco la cobró él.
—El dinero tampoco es lo suyo

—dijo Connell.
—¿No sería preferible que nos

contara qué es lo suyo en lugar de
insistir en lo que no lo es?

Connell miró a Jeff, pero no
replicó a su malicioso comentario.
Volviendo su atención hacia Emory,
empezó a formularle las mismas
preguntas que ya le habían hecho
los subinspectores, pero ella las
respondió pacientemente. Se
disculpó por no reconocer la marca
y el modelo de la camioneta.

—No se sienta mal por eso —le
dijo el agente con una sonrisa



irónica—. Seguro que ya se ha
deshecho de ella. ¿Le mencionó él
que se iba?

—¿De la ciudad? —preguntó
ella.

—De la región. Que se mudaba
a otro sitio.

Ella negó con la cabeza.
—¿Mencionó a un entrenador de

fútbol de Salt Lake?
—No.
—¿A un sacerdote de Kentucky

que abandonó su parroquia y el
sacerdocio, algunos creen que bajo
amenaza de muerte?

—No.
—¿Un peluquero de Wichita



Falls, Tejas?
Emory volvió a sacudir la cabeza

con perplejidad.
—¿Por qué me lo pregunta?

¿Qué tienen en común esas
personas?

El agente se inclinó y apoyó los
antebrazos en los muslos para
hablarle directamente, como si
fueran las dos únicas personas
presentes.

—Tienen dos cosas en común:
Hayes Bannock... —hizo una pausa
para respirar hondo— y una
masacre en Virginia que dejó ocho
muertos.

«Y tú que pensabas que te



habías perdido toda la diversión en
Virginia», le había dicho él a
Norman Floyd. Emory notó un nudo
en el estómago. Sin disculparse
siquiera, se levantó del sofá y subió
las escaleras en un tiempo récord.
Entró en el dormitorio, cerró la
puerta de golpe y se apoyó contra
ella como si quisiera impedir el
paso a los horribles pensamientos
que la asaltaban.

Masacre. Ocho personas
muertas.

Sintiéndose mareada y
faltándole el aire, se dirigió
tambaleándose hacia la puerta
corredera de cristal que daba a un



estrecho balcón.
Respiró profundamente el aire

glacial. El vaho de su aliento se
mezcló con la niebla que se
arremolinaba alrededor.

Súbitamente percibió una
presencia y volvió la cabeza.

A unos palmos de ella, en el
balcón de la suite contigua vio a...
Hayes Bannock.

Su corazón se llenó de terror. Y
también de una inexplicable
alegría.

—No grites —dijo él con aquel
susurro familiar que siempre la
sorprendía—. No hagas nada hasta
que hayas visto esto. —Tendió una



mano enguantada. En la palma
había un colgante plateado. Ella lo
reconoció al instante.

—¿De dónde lo has sacado?
—Estaba debajo de ti, en el

lugar donde supuestamente te
caíste. —Le dio apenas unos
segundos para asimilar sus palabras
y añadió—: ¿Te quedas con ellos?
¿O vienes conmigo?



33

Antes de la reunión, Sam Knight
no había tenido demasiadas cosas
buenas que contar sobre el marido
de Emory Charbonneau.

—Grange y yo no fuimos justos
al sospechar que había tramado un
divorcio instantáneo. Pero menudo
ego tiene. Y también es arrogante.
Cuando lleguemos sin avisar, puede
estar seguro de que se comportará
como un capullo.

Así pues, Jack tenía muy bajas
expectativas, y todo lo que Jeff
Surrey había dicho y hecho desde



su llegada había estado a la altura
de la descripción de Knight. Jeff no
le cayó nada bien, y estaba claro
que el sentimiento era mutuo.

La brusca huida de Emory al
piso de arriba y el portazo de la
puerta del dormitorio habían dejado
a los tres hombres sumidos en un
tenso silencio. Después de un rato
sin que nadie se moviera, Jack miró
a Jeff.

—¿Está bien su mujer?
—¿Le ha parecido que estuviera

bien? Después de la bomba que ha
dejado caer, ¿de verdad espera que
esté bien?

—Quizá debería subir a ver



cómo está.
Jeff suspiró.
—Dejémosla tranquila un rato.

—Se levantó y fue a la barra de la
cocina—. Ha rechazado una copa
antes de que llegaran ustedes.
Puede que haya cambiado de
opinión. —Sirvió un whisky y lo miró
pensativamente mientras lo hacía
girar en el vaso.

—Ya que usted conoce mejor
que nadie a su mujer —dijo Jack—,
yo...

—Posiblemente no la conozca en
absoluto.

—¿Qué quiere decir?
Jeff se dio la vuelta para



encararse con él.
—Quiero decir que nunca

hubiera creído que nos
encontraríamos en tan sórdidas
circunstancias. Emory es una
persona sumamente estable y
responsable. Ese Bannock debe de
haberle lavado el cerebro. Está
completamente cambiada.

—¿En qué sentido?
—Sentidos, en plural.

Normalmente es una persona
segura de sí misma y resuelta.
Ahora se la ve tan asustadiza como
un conejo, nerviosa, alterada. Está
distraída, se despista, cuando
siempre suele estar de lo más



centrada. Casi demasiado. ¿Quiere
que siga?

—Le escucho.
Jeff no necesitaba que lo

animaran.
—Emory es una persona que

siempre mira hacia delante. Pero
ahora parece estancada dentro de
esa puñetera cabaña con Hayes
Bannock, atrapada todavía en la
repugnante situación a la que la
arrastró él con esa familia de
palurdos.

»No sé qué presenció o
experimentó allí arriba, pero la
tiene obsesionada. La ha cambiado.
Espero que los efectos no sean



irrevocables. Si no vuelve a ser la
Emory Charbonneau que todo el
mundo conoce, el resultado podría
ser catastrófico. Para ella y para mí.
Peor aún de lo que ya ha sido —
añadió, lanzando una mirada
asesina a Knight—. Desde luego —
prosiguió, volviéndose hacia Jack—,
su presencia ha complicado mucho
su recuperación y su vuelta a la
normalidad. Gracias, agente
especial Connell.

Esta frase le sirvió para hacer
mutis por el foro y subir las
escaleras con el vaso de whisky. Al
llegar arriba, llamó a la puerta del
dormitorio.



—¿Emory? —Al no recibir
respuesta, abrió la puerta. Entró y
cerró con suavidad.

Knight se limpió la sal de las
palomitas de los dedos.

—Ya le había dicho yo que es un
capullo.

—Eso siendo generoso. No hay
nada en el mundo más importante
que él, ¿eh?

—Sí, exacto.
—No ha mostrado la más

mínima compasión hacia ella por la
dura experiencia que ha sufrido.

—Oh, ayer no hablaba de otra
cosa —le aseguró Knight—. Pero
después de ver el vídeo del robo



esta mañana, ha...
—¡Se ha ido!
El grito de Jeff desde el

descansillo de arriba les hizo
ponerse en pie, alarmados.

—¿Qué?
Jeff miró a Knight desde arriba

con desdén.
—¿Qué parte no ha entendido?

¡Mi mujer no está aquí! —gritó,
abriendo los brazos—. No está en
ninguna parte. La puerta del balcón
está abierta.

Lo primero que acudió a la
mente de Jack fue la idea del
suicidio. Incluso un salto desde un
segundo piso podía resultar fatal si



se saltaba con resolución. El agente
subió las escaleras de dos en dos,
apartó a Jeff de un empujón y cruzó
la habitación en tres zancadas.
Salió al balcón y se inclinó sobre la
barandilla para mirar el
aparcamiento.

—Ya he mirado yo —dijo Jeff—.
No está ahí abajo. Si ha saltado, ha
sobrevivido.

Knight, que había salido
corriendo por la puerta principal y
había rodeado el edificio, apareció
a la vista, resollando por el
esfuerzo.

—¿Ve algo?
Jack escudriñó el aparcamiento



y más allá, tratando de detectar
algún movimiento, pero el puñetero
paisaje no era más que un
calidoscopio de nieve y niebla.

—¡Mierda! —Golpeó la
barandilla con el puño y luego se
volvió para regresar a la habitación.

Al hacerlo, se percató de que la
puerta del balcón contiguo también
estaba abierta. El dormitorio al que
daba acceso estaba a oscuras.

—¡Cubra la parte de delante! —
gritó a Knight.

Pasó una pierna por encima del
pretil de estuco que separaba los
dos balcones y se dirigió al oscuro
dormitorio, preguntándose si estaba



a punto de importunar a alguien a
quien le gustaba dormir con el
balcón abierto, a pesar de que
soplaba un viento helado.

Pero la cama estaba hecha y
parecía impoluta.

Entró en la suite, que era una
imagen especular de la que
ocupaban Emory y Jeff. El agente
atravesó el dormitorio, salió al
descansillo y encendió la luz de la
escalera, dispuesto a identificarse
como agente federal si sorprendía a
alguien en la planta de abajo. Pero
la planta inferior también estaba
vacía y la puerta de la suite...

Habían extraído el mecanismo



de la cerradura y lo habían dejado
en el suelo.

—El mismo método que en la
consulta médica —dijo Knight, que
había acudido a la parte delantera,
abriendo la puerta desde el pasillo
para entrar en la suite.

—¡Maldita sea! ¡Será cabrón!
Jeff apareció detrás de Knight, y

Jack se fijó en que se había
detenido a ponerse la chaqueta
antes de reunirse con ellos.

—¿Eso es todo lo que tiene que
decir? —pregunto Jeff, mirando al
agente—. ¿«Será cabrón»? ¿En qué
página sale del manual de
adiestramiento del FBI?



Harto de él, Jack se acercó y le
hincó el dedo índice en el pecho con
tal fuerza que la gruesa tela
acolchada de la cara chaqueta de
esquí apenas amortiguó el golpe.

—Escuche, estúpido, si hubiera
subido enseguida a ocuparse de su
mujer, seguramente aún seguiría
aquí.

—No puede culparme a mí. Es
evidente que su fugitivo ha
secuestrado a Emory por segunda
vez.

—No hay nada evidente.
Mientras intentamos averiguar qué
le ha ocurrido a su mujer, será
mejor que recuerde bien una cosa.



—¿Ah sí? —exclamó Jeff,
arqueando una ceja.

—Si Hayes Bannock tiene a su
mujer, seguramente está usted el
primero en su lista de cabrones. Ya
puede empezar a temblar.

Hayes había ayudado a Emory a
pasar por encima del murete que
separaba los balcones. Luego
habían cruzado rápidamente la
suite contigua y habían salido por la
puerta.

Emory se sentía casi mareada
por la incredulidad ante lo que
estaba haciendo. Estaba huyendo



hacia lo desconocido con un hombre
al que buscaban en relación con
una masacre. Sin embargo, se
sentía más segura con él que con
los agentes de la ley que se
postraban a los pies de Jeff
pidiéndole perdón por haber
sospechado de él.

Darle la mano a Hayes y
escapar con él había sido un acto
instintivo. No tenía ningún motivo
para confiar en ese instinto, pero
confiaba. Y corría literalmente
espoleada por él.

En silencio y medio cegados por
las ráfagas de nieve, siguieron
corriendo por las calles. Finalmente



abandonaron la zona comercial y se
adentraron en un barrio residencial
en visible decadencia. Los perros
les ladraban desde detrás de las
vallas metálicas, pero nadie salió
para comprobar el motivo del
alboroto.

No aminoraron la marcha hasta
que llegaron a un sedán de tamaño
medio aparcado al final de una calle
llena de baches. El modelo era
demasiado antiguo para disponer
de apertura por mando a distancia.
Hayes usó la llave para abrir la
puerta del pasajero. Ella subió sin
hacerle ninguna pregunta y se
abrochó el cinturón, mientras él



rodeaba el capó para sentarse al
volante.

Tal como Connell había
predicho, Hayes se había deshecho
de la camioneta.

Evitando las calles principales,
Hayes condujo con cuidado por
calles estrechas, atravesando un
barrio tras otro siempre dentro del
límite de velocidad, aumentando
gradualmente la distancia entre
ellos y el hotel.

Le había dicho a Emory que
había tenido éxito evitando que lo
capturaran, y una vez más
demostraba que no mentía.

—¿Este coche es robado?



—No. Lo compré, lo registré con
un nombre falso y lo guardé en un
pequeño garaje en previsión de una
situación como esta.

—¿Por qué lo has aparcado en
un barrio tan sórdido?

—Por eso mismo. Es sórdido.
Hay muchos camellos en esta zona.
Y supongo que laboratorios de
anfetas. Ahí nadie se mete en los
asuntos de los demás, si quiere
sobrevivir. No ven nada, no
denuncian nada. Pero, sobre todo,
la cámara de seguridad montada en
el poste del semáforo estaba rota.

A Emory ya no le sorprendía la
increíble capacidad de observación



de Hayes y sus conocimientos sobre
aquel tipo de cosas.

—Saben quién eres, Hayes.
Al oír su nombre, él giró

bruscamente la cabeza y la miró.
Luego se desvió hacia el bordillo,
frenó en seco y dejó el motor al
ralentí. En un momento de pánico,
Emory temió que la echara del
coche.

—Ya han registrado tu cabaña.
—Entonces parece que me fui

justo a tiempo.
—Recogieron una huella digital.

Te identificó un agente del FBI.
—¿Un agente del FBI? —repitió

él, y el fuego opalino de sus ojos



lanzaba chispas.
—Ha venido desde Nueva York.
—¡Mierda! Jack Connell.
—¿Sabes su nombre?
—Por desgracia, sí. Ha seguido

mi rastro durante cuatro putos
años.

—Te busca en relación con una
masacre en Virginia. Oí cómo le
hablabas de la diversión en Virginia
a Norman Floyd.

Él la observó unos instantes
antes de hablar.

—Y sabiendo eso, ¿te has
venido conmigo esta noche sin
hacer preguntas?

—Eso parece —respondió ella



con voz ronca.
Hayes siguió mirándola a través

de la nube de vaho que formaban
sus alientos. Luego levantó el pie
del freno y reanudó la marcha.

Después de cruzar los límites de
la ciudad de Drakeland, enfilaron
una autovía estatal y después
tomaron varias salidas para
adentrarse en carreteras cada vez
más angostas y sinuosas. Ella no
preguntó adónde iban, aunque era
evidente que Hayes tenía un
destino concreto en mente. Resultó
ser una casa prefabricada, instalada
sobre una placa de hormigón
bordeada de vegetación reseca.



Estaba apartada de la carretera,
pero a la vista. Si alguien se
acercaba estarían sobre aviso.

Hayes dejó los faros encendidos
mientras bajaba del coche e iba a
abrir la puerta con una llave y
encender una luz en el interior,
antes de volver por Emory y apagar
el motor.

Emory subió los tres peldaños y
entró en la estancia principal de la
estructura rectangular. Era
pequeña, compacta y con unos
pocos muebles baratos.

—Espero que no aspiraras a
grandes comodidades —comentó él
a su espalda, mientras cerraba la



puerta y echaba el cerrojo—. Pero
la calefacción funciona. No tardarás
en entrar en calor. —Le limpió la
nieve que se derretía en el hombro
de su jersey.

Ella volvió la cabeza y miró la
mano posada en el hombro.

—Ni siquiera me había dado
cuenta de que salí sin abrigo.

—La adrenalina.
—Supongo.
La mirada de él no se apartaba

de la suya.
—¿Por qué no me has delatado?
—Me pediste que no lo hiciera.
—Te pedí que no hicieras

muchas cosas. Pero las hiciste de



todas formas.
—Confiaba en ti.
Él le acarició el cuello con el

pulgar. Luego retiró la mano
rápidamente y dio un paso atrás. Se
quitó las prendas de abrigo y las
amontonó sobre la pequeña mesa
de comedor.

—Es peligroso confiar en mí,
doc.

—¿Y tú me hablas de peligro?
Había dos hombres armados abajo
y cualquiera de ellos te habría
detenido de buena gana. Te has
arriesgado mucho para sacarme de
allí.

—Tenía que apartarte de él.



—¿De Jeff?
—De tu marido —dijo él con

palpable repugnancia. Sacó el
colgante plateado del bolsillo de los
tejanos. Cuando se lo había
mostrado a Emory en el balcón, se
había disipado cualquier duda sobre
quedarse con Jeff o huir con Hayes.

Emory tomó el colgante y lo
frotó entre los dedos.

—¿Lo tenías tú todo el tiempo
que estuve contigo?

—Lo encontré debajo de ti
cuando te recogí en el sendero.

—¿Por qué no me preguntaste
por él? Lo habría identificado
inmediatamente.



—Temía que quisieras que te lo
devolviera. —Pareció avergonzarse
de admitirlo, y se encogió de
hombros en actitud defensiva.

—¿Querías tener un recuerdo
mío? Qué sentimental eres. Y muy
distinto de ayer, cuando abriste la
puerta de la camioneta y me dijiste
adiós secamente. Parecías
impaciente por librarte de mí.

—Lo estaba. No maté a los
Floyd, pero zanjé la cuenta
pendiente que tenía con ellos.
Debería haberme ido ayer en
cuanto dejé a Lisa con sus
parientes. Debería haberme ido sin
mirar atrás.



—Y en cambio... —dijo ella.
—En cambio me uní a la

multitud que había frente al
hospital.

—¿Estabas allí? —preguntó ella,
asombrada.

—Procurando pasar
desapercibido. Te conducían al
interior. A Jeff lo pararon los
periodistas en busca de
declaraciones. No me pareció que le
molestara ser el centro de la
atención. Pasó por mi lado muy
ufano, dándose aires. Lo bastante
cerca para que le viera bien la
cremallera de su elegante chaqueta
de esquí.



—Y te diste cuenta de que le
faltaba el tirador de la cremallera.

—Y comprendí lo que era el
colgante que me había guardado.
—Hayes dejó que ella asimilara sus
palabras—. No distingo entre los
logotipos de los diseñadores. Al
principio pensé que se había
desprendido de la cremallera de tu
chaqueta. Ayer supe que no era así.
Se le cayó a Jeff de su chaqueta
cuando te atacó.

—Y me dejó por muerta. —
Aunque Emory había llegado a
sospechar que Jeff estaba
involucrado de alguna manera en lo
sucedido, le resultó muy doloroso



aceptar que podía haber sido tan
cruel, desalmado y falso. Hayes, en
cambio, lo había arriesgado todo
para protegerla—. Has venido por
mí —dijo, mirándolo a los ojos.

—No podía dejarte con él. Con
lo duro que me resultó llevarte de
vuelta, solo me faltaba enterarme
de que quiso matarte.

Jack Connell podría haberse
ahorrado saliva. Lo que había
contado a Emory sobre Hayes
Bannock no tuvo el menor efecto
sobre las ganas que tenía de que él
la estrechara y la dejara sin
respiración con uno de sus besos.
Dio un paso hacia él, pero Hayes la



mantuvo a distancia.
—Lo nuestro sigue siendo

imposible. —Y añadió—: Si fuera
posible, ya estaría sobre ti. —Su
voz era ronca y llena de
implicaciones lascivas.

—Connell me preguntó si habías
mencionado que te ibas a mudar —
dijo ella con voz también cargada
de emoción.

—Me conoce. No ha cambiado
nada. Volveré a desaparecer. Pero
no hasta que esté seguro de que
atrapan a ese cabrón asesino. —
Invitó a Emory a sentarse con un
gesto—. Hablemos.

Ella retrocedió hacia el sofá y se



sentó en el borde. Él acercó una de
las sillas de comedor, la colocó
frente a ella y se sentó a
horcajadas con el respaldo delante.

—No me ha parecido que te
sorprendiera enterarte de que el
culpable fue Jeff.

—Se delató sin querer. Anoche
me preguntó quién me había
arreglado las gafas de sol. —Y le
habló de su ataque de pánico y de
la conversación que había
mantenido con Alice—. Había
contado la misma historia varias
veces. Empezaba a dudar de mis
recuerdos. Alice me señaló
sensatamente que estaba exhausta



y medicada, y me aseguró que Jeff
jamás me haría daño. Pero yo
seguía dándole vueltas. Esta noche
se lo he preguntado. Su explicación
de cómo sabía que mis gafas se
habían roto fue verosímil, pero se
puso a la defensiva.

—¿Cómo?
—Hacía tiempo que sospechaba

que tenía una aventura. Se lo
pregunté directamente y él lo
admitió. También reconoció que
estaba molesto conmigo. No sin
cierto motivo —añadió—. Pero
mucho más de lo que yo imaginaba.

—El problema es —dijo Hayes,
frunciendo el ceño— que el



resentimiento es un motivo, pero
no una prueba.

—El tirador de la cremallera sí.
Él negó con la cabeza.
—Podrías habérselo arrancado

de la chaqueta tú misma para
tenderle una trampa como
venganza por haberte engañado.
¿Saben los investigadores lo de su
aventura?

Ella asintió con pesar.
—Si presentara el tirador

perdido como prueba, sería mi
palabra contra la suya sobre cuándo
lo perdió y dónde.

—Menos mal entonces que
guardé la piedra.



—¡Lo había olvidado! —exclamó
ella—. ¿Aún la tienes?

—Claro que sí. Una fuerte caída
podría haberte provocado una
conmoción, incluso la brecha. Pero
el golpe que recibiste dejó
mechones de pelo en la piedra. Eso
me preocupaba, así que pensé que
sería mejor guardarla. Esa fue
también una de las razones por las
que no te llevé a un hospital
cuando te encontré. Si esa piedra
se había usado como arma,
quienquiera que la usara...

—Seguía siendo una amenaza.
—Correcto. Y ha resultado que

mi corazonada era cierta. Jeff era



una amenaza hasta que me has
dado la mano en aquel balcón.

—¿Por qué no compartiste tus
temores conmigo en cuanto recobré
el conocimiento? ¿Por qué no me
explicaste entonces tu renuencia a
llevarme a un hospital?

—Tal como te encontrabas en
ese momento, ¿te habría
tranquilizado que hubiera
empezado a preguntarte quién
podía querer matarte?

Emory tuvo la gentileza de
mostrarse avergonzada.

—Si había un villano, yo era la
elección más lógica —siguió él—.
Luego encontraste la maldita piedra



y te convenciste.
—Tenía un aspecto tan

horrible... —se excusó ella,
recordando su miedo al verla—. ¿Se
pueden sacar huellas de una
superficie como esa? ¿Qué puede
probar?

—Analizarían la sangre y los
cabellos.

—Aun así un fiscal no tendría
pruebas de cómo acabaron en la
piedra. ¿Por accidente? ¿O
premeditadamente?

—No sé para qué servirá, pero
mejor tenerla que no tener nada.
¿Quién investigó tu desaparición? —
Después de que Emory le hablara



de Knight y de Grange, él preguntó
—: ¿Hasta qué punto confías en
ellos? Incluso con las dos pruebas
que plantean dudas sobre tu
«caída», ¿te tomarán en serio, o
pensarán que eres una esposa
celosa y vengativa?

—No estoy segura —respondió
con sinceridad.

—Antes de volver a asomar la
cabeza, has de estar segura de
ellos, doc.

—A ninguno de los dos les gusta
Jeff, pero se han mostrado
arrepentidos por haber sospechado
de él. Yo perdí mucha credibilidad
cuando vieron el vídeo.



—¿Qué vídeo?
—¡Oh! No lo sabes.
Cuando Emory terminó de

explicarse, él meneó la cabeza,
recriminándose a sí mismo aquel
fallo.

—Me preocupé de un posible
sistema de alarma, de detectores
de movimiento y cámaras de
seguridad, pero jamás se me
ocurrió que hubiera una puñetera
espía. Tendré que recordarlo.

—Para la próxima vez que
cometas un delito de clase H.

—Has aprendido mucho hoy —
comentó él, arqueando una ceja.

—Más de lo que hubiera



querido. ¿Por dónde iba?
—Has perdido credibilidad.
—Querían saber quién era mi

cómplice, y no me creyeron cuando
les dije que no sabía tu nombre.
Interrogaron a los Floyd, incluso a
Pauline y Lisa. A todos les entró la
amnesia en lo que a ti respecta, lo
que resultó muy frustrante para
Knight y Grange. —Luego Emory le
contó la visita a la cabaña.

—Siento que hayas tenido que
pasar por todo eso.

Ella sonrió con tristeza.
—Lo peor ha sido ver tu cabaña

patas arriba.
—No es más que madera y



metal, doc.
—Lo sé, pero tenía... un

significado. Me alegró que Jeff no
llegara a entrar.

—¿Temías que notara que te
sentías culpable?

—No me siento culpable en
absoluto —replicó ella con calma—.
Simplemente no quería que él
echara a perder mis recuerdos del
tiempo que pasamos juntos tú y yo.

Se miraron unos instantes antes
de que ella prosiguiera.

—Durante todo el día ha fingido
ser el mejor apoyo para una esposa
descarriada. Pero esta noche,
cuando estábamos solos por



primera vez, ha dado rienda suelta
a su ira.

—Lo que lo enfurece es que
hayas aparecido viva. Ha perdido
millones.

—No creo que se trate de mi
herencia. Sería algo demasiado
trillado. Es una cuestión de orgullo.

—¿Y la otra mujer?
—Jeff no me ha contado nada

sobre ella, salvo que carece de
importancia.

—¿Le crees?
—Es extraño, pero sí. No me lo

imagino gobernado por la pasión. —
Emory se miró la mano e hizo girar
la alianza en el dedo—. El motivo



de querer matarme no ha sido el
amor. Ni siquiera estoy segura de
que haya habido amor alguna vez
en nuestra relación.

Sin presionarla para que se
explicara, el silencio de Hayes la
invitó a hacerlo si lo deseaba.

—Ya te conté que estaba muy
unida a mis padres. Lloré su muerte
durante mucho tiempo. Incluso
después de instalarme en Atlanta,
me sentía aún vulnerable, con las
emociones a flor de piel. Cuando
estábamos montando la clínica, mi
amiga Alice me presentó a Jeff.

»Era encantador y cosmopolita,
pero también el epítome del



pragmatismo. Dueño de sí, de
cabeza fría. Nunca participaba de
mi dolor, ni siquiera cuando me
daba un ataque de llanto o
añoranza por mis padres. Él se
mantenía al margen.

»Entonces me decía a mí misma
que eso era lo que yo necesitaba,
alguien que me obligara a ser
fuerte, a seguir adelante, a
superarlo. Me dije que, si intentaba
consolarme, sus esfuerzos no serían
sinceros.

»Pero nunca lo intentó. Jamás
me ofreció una palabra de
consuelo. Ahora veo que aquel
desapego no era por consideración



hacia mí, sino simplemente porque
no quería tomarse esa molestia. —
Rio con pesar—. Las cualidades que
inicialmente me atrajeron de él son
las que tanto me repelen ahora.

Emory aguardó unos segundos,
luego miró a Hayes a los ojos.

—Al parecer prefiero las
emociones a flor de piel. No lo supe
hasta aquella noche, contigo. —
Extendió el brazo en el espacio que
los separaba y posó la mano sobre
la de él, que descansaba sobre el
respaldo de la silla—. A pesar de lo
que alega el agente Connell, no
creo que tú mataras a ocho
personas inocentes.
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—¿Aún estás levantada?
—¿Jeff? —dijo Alice, un poco

aturdida—. ¿Levantada? No. Estoy
en la cama, pero no dormía.

En realidad, a él le habría dado
igual despertarla de un coma.

—Te noté raro cuando te llamé
antes —dijo ella—. ¿Por qué no me
has devuelto la llamada? Pensaba
que ibas a venir a buscar el coche
de Emory. ¿Habéis llegado bien a
Atlanta?

—No hay nada que esté bien.
—¿Qué pasa?



—Ni siquiera sé por dónde
empezar. El caso es que Emory se
ha vuelto a ir.

—¿Se ha ido? —De repente Alice
pareció totalmente despierta.

Media hora antes, el
subinspector Grange se había unido
al grupo. Sirviéndose de jerga de
polis y acrónimos, Knight y Connell
lo habían puesto al tanto sobre el
último acontecimiento. Mientras
tanto, docenas de policías
intentaban encontrar el rastro de
Emory. La nieve empezaba a
acumularse, lo que dificultaba aún
más la búsqueda de huellas de pies
y de neumáticos.



No obstante, habían descubierto
dos pares de huellas frente a la
puerta de la suite contigua. Las
huellas de las botas de montar de
Emory no indicaban que hubiera
habido lucha, o incluso vacilación
por su parte. Basándose en el
definido contorno de la suela de sus
botas, Knight consideraba que se
había ido voluntariamente con el
hombre que había dejado unas
huellas mucho más grandes, y
Connell se había mostrado de
acuerdo.

Jeff había tenido que recurrir a
toda su fría racionalidad y dominio
de sí mismo para no ponerse a



golpear cosas o mesarse el pelo,
porque no podía dejarse llevar por
la ira. Debía seguir pensando con
calma y sentido práctico.

Sin que los policías le prestaran
atención, se había disculpado para
ir a llamar a Alice. «Si Emory se
pone en contacto con alguien, será
con ella», les había dicho, pero el
asombro de Alice había eliminado
esa débil esperanza.

—Ha huido hace media hora.
Creemos que con el hombre de la
ya famosa cabaña. Por fin ha salido
a la luz su nombre. Hayes Bannock.

—¡Oh, Jeff!
Esta enternecedora exclamación



lo puso de los nervios. Esa noche la
gente no hacía más que decirle
cosas estúpidas e inútiles.

—Y eso no es todo. Resulta que
Emory y ese hombre cometieron un
delito. —Le contó entonces la
historia del robo.

—¡No puedo creer que Emory
hiciera eso!

—Yo tampoco lo creería si no lo
hubiera visto con mis propios ojos.

—¿Han presentado cargos
contra ella?

—No. Suponen que él la
coaccionó para que participara,
aunque yo no estoy convencido de
que fuera necesario coaccionarla.



Había una chica de por medio. —A
continuación contó la historia de la
familia Floyd y su implicación en el
asunto.

—Todo eso es muy extraño —
musitó Alice.

—Más extraño aún es el sitio
donde vive esa gente, aunque sería
más apropiado decir que subsisten.
—En tono despectivo describió el
camino rural por el que habían
accedido a la cabaña de Bannock—.
Decir que es una zona rural es
poco. Es de lo más rústica. Los
Floyd son sus vecinos más
cercanos, y no por casualidad. Al
parecer Bannock ya tenía a los



hermanos en su punto de mira por
un agravio del pasado. Dios sabe
qué. Algo sórdido, seguro. Connell
ha dicho...

—¿Quién es Connell?
—Ah, eso es lo mejor. Es del

maldito FBI.
—¿Cómo se ha involucrado el

FBI?
—Hace años que el FBI persigue

a Hayes Bannock. Tiene algo que
ver con una masacre.

—No hablas en serio.
—Me temo que sí. Encontraron

una huella suya en la cabaña. Se lo
notificaron a Connell. Se vino para
aquí de inmediato. Veinte minutos



después de conocerlo y de hablarle
de su aventura en la montaña,
Emory se dio a la fuga, casi con
toda seguridad con Bannock.
Mientras tú y yo hablamos, la nieve
está ocultando su rastro. —Hizo una
pausa y tomó aire—. Creo que eso
es todo.

A su relato le siguió un
prolongado y significativo silencio.
Luego Alice respiró
entrecortadamente.

—Jeff, qué trágico giro de los
acontecimientos.

—¿Tú crees?
—No te pongas borde conmigo.
—Entonces di algo menos banal.



—Muy bien. —Tras un momento,
Alice dijo—: Para mí está claro que
Emory ha perdido todo sentido de
la realidad.

Jeff percibió una opresiva nota
al pie que quedaba en suspenso.

—¿Alice? ¿Cariño? ¿Tú sabes
algo que yo no sé?

—No estoy segura de que sea
importante.

—Dímelo y ya decidiré yo si es
importante.

—No puedo traicionar la
confianza de Emory.

—Tu lealtad hacia ella es
admirable, pero si me ocultas algo
a mí y a las autoridades, estarás



fomentando su extraño
comportamiento. Emory está
sacrificando su reputación y
poniendo en peligro el futuro de la
clínica. Su carrera, así como la mía,
la tuya y la de Neal, están en
juego. No solo eso, también su vida
podría estar en peligro. Ese hombre
con el que está es un criminal
violento. ¡Por Dios, Alice, a la
mierda con la confidencialidad y
dime lo que sepas!

Ella respiró hondo.
—Me llamó desde el hospital

anoche. Bueno, en realidad de
madrugada. Parecía al borde de la
histeria. Respiraba de manera



irregular, como si tuviera un ataque
de pánico.

—¿Qué lo provocó?
—Sus gafas de sol. Me preguntó

si recordaba que ella hubiera
mencionado en algún momento del
día que se habían roto.

—¿Te llamó de madrugada para
hablar de sus gafas de sol?

—Porque tú le preguntaste
quién las había arreglado.

—Joder, qué pesada está con
eso. También a mí me lo ha
comentado esta noche.

—Se preguntaba cómo sabías tú
que se le habían roto al caer.

—No lo sabía. Solo sabía que el



viernes cuando se fue de casa
estaban intactas. Ayer me fijé que
les habían pegado una patilla. —
Aguardó unos segundos y luego dijo
—: Alice, ¿qué pensaba...? ¿Por qué
te llamó con un ataque de pánico
por algo tan nimio?

—No era nimio para ella.
Pensaba que la pregunta sobre la
patilla se te había escapado, que
era un desliz. Que al formularla, te
habías incriminado a ti mismo.

—¡Por Dios bendito! —exclamó
él en un susurro.

—Yo le dije que no pensaba con
claridad, que se estaba dejando
llevar por la imaginación, pero



cuando colgó aún parecía dudar.
—Ella es la que se dedica a

robar e ir por ahí con un fugitivo,
pero sospecha de mí. Increíble.

—Yo no sabía nada del robo y
de todo lo demás cuando hablé con
ella. De todas formas, estaba
siendo irracional, y así se lo dije. Le
dije que quizá te estaba
transfiriendo a ti su propio
sentimiento de culpa.

—¿Por el robo?
Alice no respondió.
—¿Por alguna otra cosa?
—Jeff, no puedo...
—Se acostó con él, ¿verdad?
Alice se mordió la lengua.



—Vaya —se burló él—, el
estruendoso silencio de una
confidente y amiga.

—Una amiga no demasiado
buena —replicó ella, contrita—. Yo
me acuesto con su marido.

—Lo sabe.
—Oh, Dios mío —se lamentó

ella.
—Relájate, Alice, por amor de

Dios. Se lo he contado, pero no le
he dicho que eras tú.

—¿Por qué? ¿Por qué ahora?
—Emory me acorraló. Con todo

lo que ha salido a la luz hoy, y ha
tenido la cara dura de preguntarme
tal cual si tenía una aventura.



Estaba furioso y lo admití, pero no
le dije con quién.

—Podría ser un alivio que lo
supiera —dijo ella en voz baja—.
Mantener el secreto ha sido una
tortura.

—Nadie dudaría de tu lealtad
hacia ella, aunque anoche deberías
haberme llamado inmediatamente
después de tu conversación con
ella. Deberías haberme puesto al
tanto de sus sospechas sobre mí.

—Las achaqué al agotamiento,
la medicación y un miedo residual
después de todo lo que ha pasado.
Trastorno emocional y...

—Lo comprendo. Pero deberías



haberme llamado, Alice. De haberlo
sabido, quizás hoy las cosas se
habrían desarrollado de un modo
distinto.

—¿Y eso por qué? ¿Qué habrías
hecho?

—Para empezar, no me habría
mostrado tan impaciente por
llevarla a casa. Habría
recomendado que se quedara en el
hospital y la mantuvieran en
observación un par de días más.

—¿Para que la viera un
psiquiatra, tal vez?

Bendita Alice. Jeff le perdonó
sus anteriores banalidades. Ahora
decía todo lo que debía.



—Sí. Me arrepiento de no haber
sugerido una evaluación
psiquiátrica ayer, cuando parecía
incapaz de recordar detalles
concretos sobre cómo sufrió la
conmoción y el tiempo que pasó en
esa cabaña. Por supuesto, teniendo
en cuenta lo que sabemos ahora,
¿cómo íbamos a diferenciar los
recuerdos imprecisos de la pura
invención?

—Tenemos que conseguir ayuda
para ella.

—Primero tenemos que
encontrarla. Solo espero que
sobreviva a ese canalla. Connell
dice que no es un depredador



sexual, pero... bueno, ya la ha
seducido, ¿no? —Jeff dejó que su
voz se quebrara con la última
palabra, y Alice reaccionó al
instante.

—Es difícil estar furioso con ella
y preocupado a la vez, ¿verdad?

—Así es exactamente como me
siento.

Alice guardó silencio un
momento.

—¿Qué implica todo esto para
nosotros, Jeff? Para nuestra
relación, quiero decir.

—Ya te lo he dicho. No podemos
seguir viéndonos. Ahora Emory ha
de ser mi única preocupación. Esto



no lo digo para herirte.
—Aun así me hiere.
—Lo siento. Ambos iniciamos

esta relación sabiendo muy bien a
qué atenernos, y ninguno de los dos
esperaba un final feliz —se justificó
Jeff, y añadió—: Ahora será mejor
que cuelgue y vuelva abajo a ver si
han hecho algún progreso.

—¿Debo guardar en secreto lo
que ha pasado?

—Sí, por favor. Dejemos pasar
esta noche, a ver qué nos trae el
nuevo día.

—De acuerdo. —Alice se
despidió llorosa y con voz apagada.

Jeff colgó y sonrió a su imagen



en el espejo del tocador.
—Ha ido bien. —Ni escribiéndole

el guion él mismo habría
encontrado mejores palabras para
poner en boca de Alice.

Si Emory sobrevivía a aquella
segunda aventura con su amiguito
delincuente, se pondría en tela de
juicio su estabilidad mental. Sería
objeto de críticas y burlas. Tal vez
no podría soportar la presión de ver
cómo se acababa su privilegiada
vida. Era muy posible que se
desmoronara por la tensión de
perder todo cuanto le había costado
tanto esfuerzo lograr. Y cuando eso
ocurriera, solo Dios sabía hasta qué



extremos podía llegar. El suicidio
sería verosímil.

Cuando abandonaba el
dormitorio, echó un vistazo a la
cama, donde había arrojado la
chaqueta de esquí al llegar arriba.
Ya se había dado cuenta el día
anterior de que le faltaba el tirador
de la cremallera con el logo de la
marca. No sabía cuándo ni cómo lo
había perdido, y la búsqueda entre
sus pertenencias no había dado
resultado.

Era poca cosa. Pero ¿acaso no
eran las cosas pequeñas las que
antes fallaban?



Cuando Jeff se excusó para ir
arriba a llamar a Alice, Connell
aprovechó para preguntar a los
subinspectores:

—¿De qué iba eso?
—La doctora Alice Butler,

tocoginecóloga —contestó Knight,
que se estaba zampando unos
anacardos del minibar. Explicó que
Emory formaba sociedad con otros
dos médicos en la clínica—.
También es la mejor amiga de
Emory.

—Y está cometiendo adulterio
con su marido. —Grange señaló con
la cabeza en dirección a lo alto de
la escalera.



—Ah. —Jack miró a uno y otro—.
¿Lo sabe ella?

—Creemos que no —contestó
Grange—. Pero puede que sí. Puede
que no le importe. ¿Le importaría a
usted si fuera ella?

Jack sonrió.
—¿Lo investigaron a fondo

cuando desapareció Emory? —
preguntó.

—Estuvo metido en la cama con
Alice Butler desde el viernes por la
noche hasta el domingo por la
tarde, cuando empezó a
preocuparse por su mujer —
contestó Knight.

Grange amplió la información,



relatando su entrevista con la otra
mujer.

—Confesó, aplastada por el peso
de la culpa. Estábamos seguros de
que con eso teníamos un doble
motivo para sospechar de Jeff.

—¿Doble?
Grange le contó que Emory era

la heredera de Charbonneau Oil &
Gas.

—Está forrada. Estábamos a
punto de arrestarlo, cuando su
mujer apareció en la estación de
servicio.

—El marido ya no es
sospechoso. Ese tal Hayes Bannock
le ha robado todo el protagonismo.



—Bannock no le hará daño.
—Eso dice usted.
—Apostaría mi carrera —insistió

Jack—. Además, ella no le teme. De
lo contrario no se habría ido con él
esta noche.

—Eso es lo primero que me ha
pasado por la cabeza cuando me
llamó Knight para pedirme que
viniera —dijo Grange—. Hay una
gran diferencia entre no tener
miedo a alguien y huir con él. ¿Por
qué se ha ido? ¿Qué le habrá dicho
él? ¿Cómo ha conseguido que ella
se fuera con él sin siquiera ponerse
el abrigo?

—No conozco a Emory



Charbonneau —dijo Jack—, pero
desde mi punto de vista resulta
igualmente desconcertante. Hasta
ahora, Bannock se largaba siempre
de inmediato en cuanto acababa
con lo suyo. En cuestión de horas.
Después del incidente con los Floyd,
no acierto a comprender por qué
sigue aquí.

—Quizá no haya terminado con
esos malvivientes. Quizá la paliza
solo fue el preludio para un gran
final.

Jack se mordió el interior de la
mejilla.

—Espero que no.
—O quizás estamos pasando por



alto lo más obvio. Tal vez cuando
Emory decía «me trató con
amabilidad» era un eufemismo de...
—Knight dejó que sus cejas
arqueadas hablaran por él. Luego
sacudió la bolsita para sacar los
últimos anacardos y se los lanzó a
la boca—. Pero sea lo que sea que
le hace a Emory, o hace con ella, o
hace por ella, sigue estando
acusado de agresión con lesiones.
Así que, lo que voy a preguntarle,
agente Connell, es por el bien de
los hombres y mujeres que
tenemos ahí fuera buscándolos.
¿Hasta qué punto es peligroso ese
tipo?



—Los agentes deberían actuar
con precaución.

—¿Eso es todo? ¿Ese es el único
consejo que puede darnos? —
Knight recibió aquella escueta
información con el ceño fruncido—.
La noticia sobre los hermanos Floyd
se ha extendido por la oficina. A
decir verdad, se han abierto
muchas cervezas para brindar por la
paliza que han recibido. No son más
que escoria, y eso era lo que
opinaba todo el mundo antes
incluso de saber que habían violado
a su hermana pequeña.

—¿Los han procesado?
—Todavía no. Está sobre la



mesa del fiscal, pero la chica no
está segura de querer que se haga
público. Ya sabe cómo es eso.

Jack asintió y Knight siguió
hablando.

—Mientras tanto, todo el mundo
le tiene un poco de miedo al tipo
que le dio un repaso a los Floyd él
solito. Encontramos el lugar donde
escondía su arsenal, pero las armas
ya no estaban, lo que significa que
podría ir fuertemente armado. Y
ahora aparece un federal que le
pisa los talones. Bannock ha
adquirido cierto... cierto...

—Halo —dijo Grange.
Knight asintió con la cabeza,



pero siguió con la atención fija en
Jack.

—Le pido, de poli a poli, que se
deje de ambigüedades y tonterías,
y que nos diga exactamente a qué
nos estamos enfrentando.

—Ha mencionado una masacre
en Virginia, pero no nos ha dado
detalles. —Grange lanzó una rápida
ojeada hacia la puerta cerrada del
dormitorio, que impediría oír a Jack
desde arriba. Luego, inclinándose
hacia Jack y bajando la voz,
preguntó—: ¿Estamos hablando de
Westboro?

Jack miró a uno y a otro.
—¿Conocen la historia? —Ambos



subinspectores asintieron al unísono
y Jack añadió—: Fue Bannock.

Grange dejó escapar un leve
silbido.

—Joder —musitó Knight.
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Al oír la mención a las ocho
víctimas, Hayes se levantó
bruscamente y volvió a encajar la
silla bajo la mesa.

—Será mejor que te metas en el
sobre, doc.

—¿Que me meta en el sobre?
—Mañana podría ser un día muy

largo.
—Exijo una explicación sobre lo

que ha contado el agente Connell
sobre ti.

—El dormitorio está al final del
pasillo. El cuarto de baño está a la



derecha. Yo dormiré en el sofá.
—¿Hayes? —Cuando se volvió

hacia ella, Emory dijo—: ¿Debo
suponer que ese es tu nombre
auténtico, Hayes Bannock?

Él vaciló antes de asentir con un
gesto brusco.

—Me alegro de saberlo al fin.
—No hables antes de tiempo.
—Si te buscara en Internet, ¿qué

encontraría? ¿Tu historial militar?
¿Tu licenciatura en Ingeniería de
Edificación? ¿Tu hermana y tu
sobrina de Seattle?

—Vaya, vaya. Connell es toda
una fuente de información, ¿eh?

—Ha mencionado a un



entrenador de fútbol. Y a un
sacerdote. Además de a los Floyd.

—Me corrijo: es un torrente.
—Todos relacionados con esa

masacre de Virginia.
Los ojos de Hayes se volvieron

fríos y hostiles.
—Deberías irte a la cama, doc.

Duerme un poco.
—No tengo sueño.
—Vale, pues entonces me voy

yo a la cama.
Hayes se dirigió al pasillo, pero

ella le cerró rápidamente el paso.
—Dime de qué va todo esto.
—Lo sabrás, a su tiempo.
—Quiero saberlo ahora. Quiero



oírlo de tus propios labios, no de los
de otra persona.

—¿Por qué?
—Porque, de lo contrario, jamás

creeré que estuviste involucrado en
algo tan abominable.

—Pues sí lo estuve. —Su tono
fue directo, cortante—. Ya está. Eso
es todo lo que necesitas saber y
todo lo que vas a sacar de mí. No
tiene nada que ver con el aquí y
ahora.

—Connell cree que sí.
—Connell puede irse al infierno.

Lo que ocurrió entonces no te
atañe.

—Pero te atañe a ti.



—¡No es mi vida la que intento
salvar, sino la tuya!

—No necesito que me salves —
protestó ella, acalorándose—.
Puedo ir a hablar con Connell yo
misma, con Knight y Grange, y...

—¿Y qué?
—Acusar a Jeff.
—No es un buen plan —dijo él,

meneando la cabeza con expresión
severa.

—¿Por qué?
—No tienes ninguna prueba que

sustente tu acusación.
Ella abrió la mano para

enseñarle el tirador de la
cremallera y luego la retiró



rápidamente.
Él se encogió de hombros con

indiferencia.
—No sirve para nada. ¿Cuándo

lo encontraste y dónde? Será tu
palabra contra la suya, ¿entiendes?

—Pero esto y la piedra...
—No tienes la piedra.
—Pero la tienes tú.
—Exacto. La tengo yo.
—¿Te vas a negar a dármela?
—¿Para impedir que irrumpas

allí y sirvas de blanco para ese
cabrón baboso con el que estás
casada? Ya lo creo, joder.

—Jeff no podría hacerme nada
mientras estuviera rodeada de



agentes de la ley.
—Y esa es la única razón por la

que no he ido antes por ti. Esperé
frente al hospital anoche hasta que
vi a Jeff marcharse y me convencí
de que estabas a salvo. Durante la
mayor parte del día estuviste en
compañía de hombres con placa.
Pero ¿qué ocurrirá cuando
replieguen velas y se vayan por
falta de pruebas contra él? Al
acusarlo, habrás dejado ver tus
cartas. ¿Cómo crees que le sentaría
a él, que ya antes había intentado
matarte?

Sus palabras no carecían de
sentido. Aunque Jeff pudiera



aportar una coartada irrefutable,
Emory no volvería a confiar en él, ni
a sentirse cómoda a solas con él
nunca más.

—Vale, mi plan tiene fallos.
¿Tienes uno mejor? ¿Qué piensas
hacer?

—¿Con la piedra?
—Con todo en general. Con lo

que sabes sobre Jeff. Conmigo.
—Aún no lo sé.
Emory pensó en los Floyd,

sufriendo en una cama de hospital.
—Pero manteniéndote en los

límites de la ley, ¿verdad?
—Aún no lo sé.
—Cuéntame lo de Virginia —



pidió ella, casi al borde de las
lágrimas de pura frustración.

—No.
—Por favor.
—¡No!
—¡Quiero saber qué hiciste!
—¡No! —Su grito resonó en las

paredes de aquel reducido espacio.
Transcurrieron unos segundos y
añadió en voz baja—: Confía en mí.
Es mejor que no lo sepas.

A Emory la intimidaron su tono
tenso y su inflexible expresión, y
reculó.

—Quizá tengas razón. Quizá no
deba saberlo. —Mirando alrededor
agitadamente, agregó—: Ahora que



lo pienso bien, ¿por qué he venido
aquí contigo?

—Eso sí que puedo responderlo.
—Hayes dio unos comedidos pasos
hacia ella—. No te he sacado a
rastras de aquel balcón ni te he
obligado a seguirme. Pero lo habría
hecho si hubiera sido necesario. —
Dejó que ella asimilara esas
palabras y luego siguió acercándose
más y más, hasta que su rostro
quedó a unos centímetros del de
ella.

—Si hubiera sido necesario, te
habría atado y te habría traído
conmigo. Porque prefiero ver que
me rehúyes, que me miras con



miedo y desconfianza como haces
ahora, prefiero verte de cualquier
manera antes que muerta.

No era un pensamiento poético,
pero sí profundo. Emory sintió que
su pecho se henchía de emoción.
Adelantó una mano para tocarle la
mejilla.

Pero antes de que llegara a
tocarla, él le agarró la muñeca y
mantuvo su mano alejada.
Finalmente la soltó y le señaló el
final del pasillo.

—Vete a la cama —ordenó
secamente—. Echa el pestillo a la
puerta si eso te hace sentir más
segura.



Esperó.
Emory no se movió.
Se quedó mirándolo con

expresión sosegada, confiada, de
aceptación. Lo opuesto a lo que
debería ser.

—De acuerdo —gruñó él—, tú lo
has querido.

La aferró por la cintura y le dio
la vuelta para que quedara de cara
a la pared. Le subió el jersey, se lo
sacó por la cabeza, y luego le quitó
la camiseta con modos igualmente
bruscos. Con un impaciente tirón
desabrochó el sujetador, que cayó
hacia delante. Él se lo arrancó del
todo y luego le agarró las manos,



las colocó contra la pared y las
cubrió con las suyas, pegando su
cuerpo a la espalda de Emory.

Hayes le mordió el cuello con
intención de marcarla como suya,
aun sabiendo muy bien que no
tenía derecho a ella, que ni siquiera
tenía derecho a desearla.

—¿Asustada?
—No.
—Entonces no lo estoy haciendo

bien.
Recorrió el cuello de Emory con

besos que eran mordiscos; ella
gimió, pero de excitación, no de
miedo. Él se apretó contra sus
nalgas, dejando bien a las claras



sus intenciones.
—¿Tienes miedo ahora?
En lugar de apartarse, Emory se

apretó contra él, ajustándose a la
forma de su cuerpo, aumentando la
presión, haciendo que siseara entre
dientes.

—Estás jugando con fuego, doc.
Como ella volvió a apretarse

contra él en un movimiento
rotatorio, él le soltó las manos y le
rodeó la cintura para desabrocharle
los pantalones. Con decisión, le
metió la mano en las bragas y entre
los muslos. La encontró caliente,
húmeda y palpitando con el mismo
deseo que lo recorría a él.



Hayes flexionó los dedos hacia
arriba para penetrarla. Acarició el
delicado botón y notó que
aumentaba su excitación.

—Quiero estar ahí dentro. Ahora
—le susurró al oído con voz ronca.

Le dio la vuelta y, levantándola,
la llevó en volandas por el corto
pasillo hasta el dormitorio. La dejó
junto a la cama y ella empezó a
quitarse el resto de la ropa con la
misma rapidez con que se desvestía
él, que estaba desnudo antes de
que ella se hubiera quitado la
segunda bota. Él apartó la colcha,
se sentó en el borde de la cama y
tendió las manos hacia ella, que



acababa de quitarse la ropa
interior.

Colocándola entre los muslos
abiertos, aferró un pecho, abarcó el
pezón con la boca y tiró de él con
avidez, desesperación casi, antes
de rodearla con los brazos,
acercarla más, apretar el rostro
contra su ombligo, y bajar luego
hacia su sexo de suave olor a
almizcle.

Acariciándola así con la boca,
recorrió los muslos de Emory con
las manos y luego los separó con
más ímpetu del necesario, porque
estaba muy claro que, por
desconcertante que resultara,



Emory tenía en él una confianza
inquebrantable.

Usó los pulgares para abrir los
labios, dejar el sexo al descubierto
y prepararla para el asalto. Hundió
la lengua en ella, una, dos, tres
veces, cada vez más adentro, y
luego le aplicó a la carne palpitante
toques fugaces que provocaron la
respiración entrecortada de Emory,
hasta que se convirtió en un ronco
gemido cuando él le chupó el erecto
botón con la boca.

Pero no quería que se corriera
antes de haberla penetrado. La
desplazó para tumbarla en la cama
y se colocó de rodillas entre los



muslos alzados.
—¡Espera! —pidió ella cuando

estaba a punto de penetrarla.
—No puedo.
Bueno, podía, de hecho esperó

mientras ella se incorporaba, le
aferraba las nalgas con las manos y
se metía el glande en la boca. El
placer fue tan intenso que Hayes
apretó los dientes y no se dio
cuenta siquiera de la presión que
ejercía sobre la mandíbula, hasta
que intentó hablar cuando la punta
de la lengua de ella se hundió en el
surco y encontró la parte más
sensible, pero solo pudo gemir y
jadear.



—Dios... —logró decir con voz
estrangulada— pensaba que esto
que haces lo había soñado. —Unos
segundos después, jadeaba—: Doc,
para. Para.

Apartó la cabeza de Emory, pero
no antes de que ella le diera un
rápido beso en el tatuaje.

Cuando ella volvió a tumbarse,
él se echó encima y la penetró,
empujando hasta que ya no quedó
el mínimo espacio entre ellos.
Luego hundió el rostro en su cuello.

—Vas a ser mi ruina. Pero no
puedo contenerme, joder...

Se incorporó y, con los ojos fijos
en los de ella, empezó a empujar.



Y fue increíble, no solo porque el
sexo de ella resultara
deliciosamente tenso y sedoso, que
también. No solo porque el cuerpo
de ella se acoplara en perfecta
sincronía al rápido ritmo de su polla
deslizándose suavemente una y
otra vez en su interior, que
también.

No solo porque cada vez que él
se retiraba prácticamente del todo,
ella le frotaba la punta del pene con
seductores movimientos del vientre,
hasta que él ya no lo soportaba
más y tenía que volver a hundirse
en ella.

No solo porque las manos de



Emory lo acariciaban con perfecta
intuición. Y no solo porque, cuando
ella llegó al orgasmo, él notó cada
uno de sus convulsivos apretones,
sino porque también vio las
lágrimas en sus ojos que daban fe
de la desbordante emoción que las
provocaba.

Todo eso influyó. Pero lo que
hizo que su orgasmo fuera más
intenso y más largo, y que tuviera
un mayor significado que cualquier
otro en toda su vida, fue que esos
momentos en que se perdió dentro
de ella, Emory le rodeó la cabeza
con los brazos y la estrechó contra
sí y dijo con un suspiro, como si



fuera la palabra más querida de su
vocabulario:

—Hayes...
Después, ninguno de los dos se

movió durante un rato. Al final, la
cabeza de él se despejó lo
suficiente para que se le ocurriera
de repente y pensara: «Maldita
sea.» Se había corrido dentro de
ella sin protección. También por eso
había sido tan fantástico y no lo
lamentaba lo bastante como para
separarse aún de ella.

Cuando por fin se movió, se
levantó, apoyándose en un codo, y
miró a Emory a la cara. Ella sonrió
con aire soñoliento. Él le tomó la



barbilla con la mano libre y la besó,
tomándose su tiempo, acoplando su
boca a la de ella, lascivamente, sin
prisa.

—Por suerte para mí —dijo
cuando al final echó la cabeza atrás
—, no te asustas fácilmente.

—Por suerte para mí también.
—Pero sigues en peligro, doc.

Así que has de estar asustada. Pero
no de mí.

—Lo sé.
—De mí nunca.
—No lo estoy. —Emory se pasó

los dedos por el pelo—. No lo sé
todo, pero una cosa sí sé: tú no
fuiste responsable de la muerte de



ocho personas inocentes.
Como el suave resplandor de

una farola que se apagara de
pronto, el alma de Hayes se volvió
de nuevo oscura y fría.

Se separó de ella y se tumbó de
espaldas.

—Tienes razón —dijo mirando al
techo—. Solo siete de ellos eran
inocentes.



36

La despertó el aroma a café
recién hecho. Aún estaba oscuro.
Encendió la lámpara de la mesita
de noche. Su ropa, que había
acabado tirada de cualquier manera
la noche anterior, estaba sobre una
silla, perfectamente doblada. La
recogió, y también las botas, y se
metió en el cuarto de baño.

Diez minutos más tarde, cuando
entró en la estancia principal,
Hayes levantó la vista de la mesa a
la que estaba sentado bebiendo
café. Había dormido junto a ella



toda la noche, pero no habían
intercambiado una sola palabra ni
se habían tocado desde su
sorprendente afirmación: «Solo
siete de ellos eran inocentes.»

Aquella frase había creado una
barrera intangible que ninguno de
los dos franqueó durante la noche.
Parecía más impenetrable por la
mañana. Los ojos de Hayes
carecían de chispa y su expresión
era impasible, como si no hubiera
habido intimidad alguna entre ellos.

—Las tazas están en el armario
de la derecha del fregadero —dijo.

Emory se sirvió una taza de café
y se sentó en la mesa frente a él,



fingiendo que no había una pistola
al alcance de su mano derecha.

—Lo siento —dijo Hayes al
fijarse en su pelo húmedo—, no
tengo secador.

—Ya se secará solo.
—¿Te he dejado suficiente agua

caliente?
—Sí, gracias. ¿Cómo lo haces

para caber en esa ducha?
—Con práctica.
Hasta ahí llegó la conversación

trivial. Emory sorbió su café.
—He tomado una decisión —

anunció.
Ella lo miró, esperando.
—No voy a darle a Connell la



satisfacción de atraparme.
—¿Te vas a entregar?
—No exactamente.
Hayes evitaba mirarla a los ojos,

y eso la puso nerviosa.
—Entonces, ¿qué vas a hacer

exactamente?
—Entregarte a ti.
No sabiendo muy bien cómo

reaccionar, Emory siguió
escuchando. Los ojos de él se
desviaron hacia las leves marcas
rojas que ella tenía en el cuello.

—Ya decidirás tú qué le cuentas
o no le cuentas sobre esas marcas,
y sobre todo lo demás —dijo,
señalando en dirección al



dormitorio—. Puedes ser tan gráfica
o tan tímida como quieras. Él será
discreto. De todas formas, soy yo
quien le interesa, no «nosotros». Te
preguntará sobre mi estado de
ánimo. Mis planes. Cosas así.

—Ya lo hizo.
—Seguirá insistiendo para que le

cuentes hasta el último detalle. Lo
que he dicho, lo que has observado.
Mientras él lo asimila todo y planea
cómo proceder, yo aprovecharé
para esfumarme.

—Huirás.
Él respondió encogiéndose de

hombros, en un gesto que a nada
comprometía.



—Puede que logres escapar —
dijo ella, mirando su café—, pero
jamás podrás dejar atrás la muerte
de aquellas personas.

—Bueno, eso os dará mucho de
qué hablar a Connell y a ti.

—¿Por qué lo hiciste? —preguntó
ella con voz quebrada.

Él levantó su taza y luego volvió
a depositarla sobre la mesa sin
haber bebido de ella.

—Cuéntale a Connell lo que
sabes sobre Jeff —dijo, haciendo
caso omiso de su pregunta—. Él se
encargará de que lo investiguen a
fondo. Con suerte, eso terminará
con su frío culo en prisión.



—¿Cómo sabes que Connell
pondrá en marcha una
investigación?

—Es un agente del FBI. Es su
deber.

—Pero el caso no es suyo. ¿No
lo dejará en manos de la oficina del
sheriff?

—No.
—¿Qué te hace estar tan

seguro?
—El mensaje que le vas a dar.
—¿Y cuál es?
—Si la caga y llega a ocurrirte

algo, sea ahora o en un futuro
distante, lo mataré. —Hayes dejó
que ella asimilara sus palabras y



luego añadió—: ¿Dónde se aloja?
—¿Por qué? ¿Para poder

dejarme allí?
—¿Dónde se aloja?
—¿Por qué habría de decírtelo?
Él apoyó los brazos en la mesa,

que se balanceó ligeramente
cuando él inclinó su peso hacia
Emory.

—Mira, doc, podemos perder el
tiempo dándole vueltas a esto,
puedes discutir conmigo todo lo que
quieras, pero no te servirá de nada.
No voy a dejar que ese federal me
convierta en el mayor trofeo de su
carrera. Además...

—¿Qué? ¿Además qué?



—Tengo que desaparecer y no
puedo llevarte conmigo. Tú tienes
una vida propia, en la que no
puedes incluirme. Ha sido divertido,
pero aquí es donde nos despedimos
para siempre, por muy bien que se
nos dé en la cama.

—¿Por qué estás actuando así?
—¿Así cómo? Soy sincero.
—Insultante.
—No, insultante habría sido

decirte que follas muy bien.
El rostro de Emory enrojeció por

la ira.
Él debió de notarlo, porque

contuvo la risa.
—Un poco tarde para



ruborizarse, ¿no te parece, doc?
Sabías a lo que venías anoche, y no
era para historias románticas. Igual
que la noche de la cabaña. Los dos
hemos conseguido lo que
queríamos. Yo follar y tú... ¿cómo lo
dirías? ¿«Emociones a flor de piel»?

Tras estas palabras, apartó la
silla con brusquedad, se levantó y
se metió la pistola en la cinturilla.

—Vamos. Quiero llegar allí antes
de que se haga de día, y hay diez
minutos en coche hasta el motel.

—¿Por qué me has preguntado
dónde se aloja Connell si ya lo
sabías?

—Para comprobar si me



mentías.
—¿Cómo has descubierto dónde

está?
—No hay muchas opciones en

Drakeland. He hecho unas llamadas
hasta que un recepcionista me ha
confirmado que se registró anoche.

—¿Has llamado? Creía que no
tenías teléfono.

—Y ya no lo tengo. —Emory
siguió con la vista la dirección que
él señalaba y vio los trozos de un
móvil destrozado sobre la mesita
auxiliar—. Te prestaré una
chaqueta —añadió él mientras se
ponía su chaquetón.

—No la quiero.



Fue hasta la puerta, descorrió el
pestillo y salió, dejándolo solo. Que
la siguiera, o que cayera muerto allí
mismo. A ella le daba igual.

Había dejado de nevar, pero la
niebla aún era densa y el aire,
glacial. El interior del coche tardó
en calentarse, incluso después de
que él encendiera la calefacción.

—No has cerrado con llave —
dijo ella cuando se acercaban a la
ciudad.

—Ha cumplido con su función.
No voy a volver a esa casa.

—¿Y dejarás allí tus
pertenencias?

—Las que importan no están en



esa casa. Iré por ellas y...
—¿Te alejarás hacia el horizonte

en el amanecer?
—Básicamente.
—¿Eres consciente de que puedo

describir este coche a las
autoridades?

—Sí.
—¿Tienes un plan alternativo?
—Siempre.
Continuaron el resto del trayecto

en silencio. Hayes se detuvo en una
calle que discurría por la parte de
atrás del motel y aparcó. Emory
miró a través del sucio parabrisas.
El dispositivo antivaho apenas
había empezado a derretir la



escarcha y la nieve helada
acumuladas durante la noche. Se
concentró en los cristales de hielo
que se desintegraban para no
pensar en el nudo que tenía en la
garganta.

—Me siento aliviada. Y un poco
sorprendida.

—¿Por qué?
—Pensaba que quizá querrías

infligir un castigo a Jeff tú mismo.
Los dedos de Hayes apretaron

con fuerza el volante.
—Ese era mi plan original. Y

nada me habría proporcionado más
placer. Pero lo consulté con la
almohada y decidí dejárselo al



sistema legal. No para salvarle el
pellejo, que quede claro, sino para
salvar el mío. Connell estará un
tiempo ocupado encargándose de ti
y Jeff.

—Lo que te dará ventaja.
—Exacto.
—Voy a contarle a Connell todo

lo que sé sobre ti. Tengo que
hacerlo. Antes, cuando el único
problema era tu agresión a esos
horribles hermanos Floyd, te
encubrí porque compartía tu
indignación por lo de Lisa. Pero
ahora no puedo ayudarte a escapar
de la justicia.

Él le sostuvo la mirada un



momento, luego metió la mano
bajo su asiento y sacó una bolsa de
papel marrón.

—Tu prueba —dijo,
entregándosela—. No la abras. No
toques la piedra. Entrégasela a
Connell tal como está. ¿Aún tienes
el tirador de la cremallera?

—Sí.
—Muy bien. Ya sabes lo que has

de hacer.
Consciente de que su tristeza

era más que evidente, pero incapaz
de disimularla, Emory pronunció el
nombre de Hayes como una súplica.

—Ya hemos dicho suficiente,
doc. Connell está en la habitación



ciento diez. Adelante.
Emory no confiaba en poder

dominarse si se demoraba allí un
segundo más, de modo que bajó
del coche. Apenas había cerrado la
puerta cuando el coche ya se
alejaba. Con lágrimas en los ojos,
observó las luces traseras que
desaparecían en la siguiente
esquina.

Cuando el coche quedó fuera de
la vista, Emory se encaminó
fatigosamente hacia el motel. Era el
mismo en que la oficina del sheriff
había alojado a Jeff, y era tan feo
como su marido lo había descrito.
Las dos plantas tenían galerías



cubiertas. Las puertas de las
habitaciones alternaban los colores
rojo, blanco y azul. En el centro del
edificio, cerca del ascensor, había
una máquina de hacer hielo.
Encima de la máquina había una
flecha de neón parpadeante.

La habitación 110 estaba tres
puertas más allá, en un extremo.
Emory se detuvo y miró por encima
del hombro hacia la esquina por la
que había desaparecido Hayes. Se
daba cuenta ahora de que su
actitud cruel e insultante no había
sido más que una manera de
afrontar la inevitable despedida.

El mal de amores no era solo un



tópico.
Armándose de valor, llamó a la

puerta del motel con los nudillos.
—¿Sí? —dijo una voz soñolienta

desde el interior.
—Agente Connell, soy la doctora

Charbonneau.
Emory oyó el golpe sordo que

hicieron los pies del agente al
aterrizar en el suelo. Connell apartó
las cortinas para asomarse y verla,
luego se oyó cómo retiraba la
cadena de la puerta y deslizaba el
cerrojo metálico. Abrió la puerta de
un tirón y apareció con los ojos
hinchados y los pelos alborotados.
Llevaba bóxers a cuadros



escoceses, camiseta blanca y
calcetines negros.

—¿Qué coño...? —Connell paseó
la mirada por el aparcamiento con
expresión escrutadora—. ¿De dónde
sale?

—Me ha traído él.
—¿Bannock?
Emory asintió. Connell la apartó

de un empujón y salió afuera.
Recorrió unos metros el
aparcamiento, mirando
frenéticamente a un lado y otro.
Luego se dirigió a la esquina más
próxima del edificio.

—No se ha ido por ahí.
Connell dio media vuelta.



—Entonces, ¿por dónde?
—Conduce un coche verde —

contestó Emory, señalando la
dirección correcta—. Viejo. He
memorizado la matrícula.

Él se palpó los costados en
busca del móvil, antes de darse
cuenta de que ni siquiera iba
vestido.

—¡Mierda! ¿Cuánto hace?
—Ahora mismo.
Él volvió presuroso al tiempo

que agitaba las manos para
indicarle que entrara en la
habitación. Emory se dio la vuelta,
cruzó el umbral y se dio de bruces
con Hayes, que estaba allí de pie,



sólido como una viga de hormigón.
Hayes la levantó y la depositó en el
suelo a un lado.

—¡Hayes, no!
Pero Jack Connell no recibió el

aviso a tiempo. Cuando cruzó el
umbral, no había nada entre él y
Hayes, que le propinó un fuerte
puñetazo en la mandíbula.

—Esto por acosar a mi hermana.
Connell habría caído hacia atrás

por la puerta abierta, pero Hayes lo
sostuvo por la camiseta, tiró de él
hacia dentro y lo lanzó contra la
cama. Cuando el agente se revolvió
tratando de recuperar el equilibrio,
se golpeó la espinilla contra el



somier metálico de la cama, le falló
la pierna y cayó al suelo.

Con movimientos desesperados,
Emory trató de agarrar a Hayes por
la manga del chaquetón para
frenarlo, pero él se zafó de sus
manos. Luego cerró la puerta,
corrió el pestillo y se abalanzó
sobre el agente. Rápidamente,
Connell trató de ponerse en pie
antes de que Hayes llegara hasta él
y estiró los brazos con las palmas
hacia delante para detenerlo.

—¿Quieres añadir agresión a un
agente federal a todo lo demás?

Sus palabras detuvieron a
Hayes, que se quedó mirando a



Connell con el ceño fruncido y la
respiración agitada.

Aterrada y furiosa a la vez,
Emory golpeó a Hayes en el brazo.

—¿Por qué has vuelto? ¿Por qué
no te has ido sin más?

—¿Va armado? —preguntó
Connell.

—Sí —respondió Emory.
—Sé un hombre, Connell, y

pregúntamelo a mí. —Se levantó el
chaquetón y la camisa, dejando al
descubierto la pistola entremetida
en la cinturilla.

—Llevar un arma oculta —dijo
Connell—. Agredir a un agente
federal. Robo con escalo. Agresión



con lesiones. ¿Me he dejado algo?
—Su mirada se desvió hacia Emory
—. ¿Secuestro?

—No me ha secuestrado.
—¿Está segura? —preguntó

Connell, como dudando de si
mentía o simplemente era
demasiado ingenua.

—Bueno, anoche no me
secuestró —afirmó ella—. Me fui
con él por voluntad propia.

—Y ahora lo ha ayudado a
tenderme una trampa.

—Vuelves a equivocarte, idiota
—dijo Hayes—. Yo la he engañado
para tenderte una trampa.

Connell miró a Emory,



esperando su corroboración.
—Lo siento —dijo ella—. Me ha

convencido de que iba a
entregarme a usted y de que luego
pensaba esfumarse, según sus
propias palabras.

—Porque no tiene agallas para
decir lo que está haciendo en
realidad. Está huyendo —dijo
Connell—. Huyendo de lo que hizo
en Westboro.

Al oír el nombre de la localidad
que se había ganado una
reputación infame en una sola
tarde, Emory ahogó una
exclamación.

—¿Westboro?



Hayes le lanzó una mirada
glacial con el rostro impasible como
una máscara.

Ella retrocedió, horrorizada.
—¿Participaste en la masacre de

Westboro?
Durante todo ese tiempo, su

mente se había negado a aceptar
que Hayes estuviera relacionado
con una masacre. Desde luego,
jamás lo había relacionado con
Westboro ni siquiera al
mencionarse Virginia. Desvió la
mirada hacia Connell y luego hacia
varios puntos de la habitación,
como si reuniera los hechos
dispersos que recordaba sobre



aquel acto de violencia gratuita. Se
detuvo finalmente en Connell,
implorándole en silencio que lo
desmintiera.

Pero él tenía los ojos fijos en
Hayes, observándolo.

—Un joven furioso y resentido
entró en su lugar de trabajo con un
rifle automático y mucha munición
—dijo Connell—. Se situó en una
posición a cubierto, y empezó a
disparar metódicamente, con
calma.

Las imágenes evocadas por esas
palabras causaron escalofríos a
Emory. Como casi todo el mundo en
el país, también ella había visto en



la televisión cómo se desarrollaba
aquella horripilante tragedia en
directo. Personas corriendo para
salvar la vida. Cuerpos tendidos
sobre charcos de sangre. Allegados
nerviosos, esperando que les
informaran de quién había muerto y
quién había sobrevivido
milagrosamente, lamentándose y
celebrándolo en igual medida
cuando se daban a conocer los
nombres de las víctimas.

—El caos se prolongó durante
casi dos horas —prosiguió el agente
especial—. Una eternidad para los
que permanecían agachados,
preguntándose si finalmente alguna



bala acabaría por encontrarlos.
Algunos usaron el móvil para llamar
a sus seres queridos, reconciliarse,
despedirse.

Emory reculó hacia una silla que
había cerca de la ventana y se
sentó. Se frotó la frente como si
quisiera borrar las terribles
imágenes, hacer que fueran más
soportables.

—Espere un momento —dijo de
pronto. Bajó la mano y miró con
perplejidad, primero a Hayes, cuya
expresión seguía siendo
inescrutable, y luego a Connell—.
Yo creía... ¿No... no mataron al
asesino allí mismo?



Connell asintió y luego señaló a
Hayes con la cabeza.

—Bannock lo abatió.



37

Jack Connell movió la mandíbula
de un lado a otro y se apoyó en el
borde de la cama para levantarse y
sentarse. Lanzó a Hayes una
mirada torva.

—Esto ha dolido.
—Era lo que pretendía. Tu visita

puso nerviosa a Rebecca.
—A mí también —gruñó Jack—.

¿Mentía, o podría habérmelo puesto
fácil y decirme dónde estabas?

—Nunca ha sabido dónde estoy.
Perdiste el tiempo siguiéndola como
un sabueso.



—No del todo. Tuve el placer de
su compañía durante quince
minutos. No me había divertido
tanto desde que me paseé en
cueros por un nido de víboras.

Hayes sabía que esperaba que
sonriera. No sonrió.

—¿Has visto su nuevo peinado?
Le sienta de maravilla.

—Para que lo sepas, Jack, esto
no es una reunión para
reconciliarnos. Cuando termine este
lío, todo volverá a ser como antes.

—Te irás.
—Exacto.
—Mmm. Pensaba que a lo mejor

habrías recuperado el buen juicio y



querrías quedarte. —Connell miró a
Emory, dejando claro cuáles eran
las implicaciones.

—Me largaré en cuanto vea a su
marido entre rejas.

—¿Su marido? ¿Qué ha hecho?
—Dejarla por muerta.
Connell tardó un momento en

calibrar esas palabras.
—¿Hablas en serio?
—¿Bromearía yo con una cosa

así?
—No, nunca bromeas —dijo

Jack, haciendo una mueca—.
Empieza por el principio.

—Caminaba por una cresta de la
montaña el día que Emory



desapareció. La vi con los
prismáticos. Me entró curiosidad.

—¿Por qué?
Hayes miró a Emory, pero no

dijo nada.
—¿Y bien? —insistió el agente,

arqueando las cejas.
—Era una rubia con mallas

negras que tenía un cuerpo de
escándalo e iba sola.

—De acuerdo —dijo Connell,
mirando a Emory de nuevo.

—Lo importante —añadió Hayes
con impaciencia— es que, para
cuando llegué al sendero, ella
estaba tirada en el suelo, casi
helada y con una conmoción. La



recogí y la llevé a mi cabaña.
—¿Y por qué no a un hospital?
—Por varias razones.
—Además de las mallas negras.
—No sabía qué le había

ocurrido. Una cosa era que se
hubiera caído, pero si había sufrido
una agresión, estaría más segura
conmigo.

—Eso es discutible, pero sigue.
—Se recobró lo suficiente, así

que, cuando mejoró el tiempo, la
llevé...

—Esa parte ya la sé. Knight y
Grange me han puesto al corriente.
La gasolinera. El revuelo de los
medios de comunicación.



—La había llevado ya de vuelta,
cuando descubrí que el marido era
el supuesto asesino.

—¿Jeff?
—El mismo.
—Entonces... —dijo Connell,

alargando la palabra y asintiendo
con la cabeza mientras juntaba
todas las piezas—, tú sabías que
estaba en peligro.

—Sí.
—Pero siendo quien eres, y

como quieres permanecer alejado
de los focos, no podías llamar la
atención anunciando tu
descubrimiento. —Hayes supuso
que su silencio bastaba como



confirmación—. Así que —prosiguió
— lo que hiciste fue enviarme una
señal de humo para que viniera
aquí.

—Mi huella en el grifo.
—Una huella de pulgar perfecta

en una cabaña absolutamente
impoluta —dijo Connell con ironía
—. Sabía que no podías ser tan
descuidado.

—¿Cuánto tiempo tardaste en
descubrirlo?

—Cinco, seis minutos como
mucho.

—Estás oxidado. O te has vuelto
viejo.

—No seas tan duro conmigo. Era



de madrugada y acababa de
bajarme de un vuelo nocturno
desde Seattle.

—Empezaba a pensar que
debería haber sido menos sutil, que
debería haber pintado una flecha
roja o un letrero para orientarte.
HACIA BANNOCK: POR AQUÍ, INÚTIL.

—Ya sé que habría sido
aburrido, convencional e impropio
de Bannock, pero ¿no podrías
haberte limitado a llamarme por
teléfono?

—¿Y privarte de la emoción de
la caza?

—Que te den.
—Y a ti.



A regañadientes, ambos
hombres se sonrieron.

Durante aquel intercambio de
chanzas, Emory había oscilado
entre la incredulidad y la ira.

—¿Sois amigos? —preguntó al
fin, encarándose con ellos.

—Qué va —dijo Hayes.
—Casi amigos —fue la respuesta

de Jack.
—¿Cuánto tiempo hace que os

conocéis?
—Lo recluté cuando estaba en el

ejército —explicó Jack.
—¿Para?



—Para mi equipo SWAT.
Emory miró a Hayes con

asombro.
—¿No es del FBI?
—Era.
—¿Tú eres el agente del SWAT

anónimo que disparó el tiro
imposible y mató al asesino de
Westboro? ¿Tú eres la leyenda?

Hayes no respondió.
—¡Contesta!
—Lo haré cuando me hagas una

pregunta que considere digna de
respuesta —replicó él, alzando
también la voz.

Connell rompió el silencio que
siguió dándose unas palmadas en



las desnudas rodillas.
—Tenemos mucho de qué

hablar. Pásame los pantalones.
Hayes miró a su espalda, donde

la ropa de Connell estaba
amontonada sobre una silla, junto
con su arma y la pistolera de
hombro.

—Deberías tener siempre el
arma al alcance de la mano, agente
Connell.

—Lección aprendida. Dios sabe
quién podría aparecer y agredirme.

Hayes lanzó los pantalones
hacia la cama. Connell los atrapó y
les dio una sacudida.

—Discúlpeme, doctora



Charbonneau. —Se levantó y se
puso los pantalones. Mientras se los
abrochaba, añadió—: Ah, antes de
que se me olvide. —Sacó un móvil
de un bolsillo del pantalón y se lo
tendió—. Es suyo. Lo encontramos
en el dormitorio anoche después de
que se fuera. Pedí que me lo
dejaran para revisar las llamadas
recibidas. Supongo que ya no es
necesario comprobarlo.

—Gracias.
—Para su información, se ha

quedado sin batería. Tiene que
cargarlo. —Jack terminó de
vestirse, colocándose incluso la
pistolera, y se calzó unos mocasines



—. Emory, lo que ha dicho Bannock
sobre su marido, ¿es posible?

—¿Por qué no me lo preguntas a
mí?

—Porque se lo pregunto a ella.
—Creo que es cierto —respondió

Emory.
—¿Basándose en una

corazonada o en pruebas?
—Con la confusión... —Emory se

agachó para recoger la bolsa de
papel marrón que contenía la
piedra, que había dejado caer al
suelo durante el forcejeo. Le tendió
la bolsa a Connell, que, después de
abrirla y mirar su contenido, se
volvió hacia Hayes.



—¿Sangre y cabellos de ella?
—La encontré a su lado —dijo

Hayes, asintiendo—, además del
logotipo de la chaqueta de esquí de
su marido.

Jack rumió la información
durante unos segundos.

—Antes de que nos pongamos a
trabajar, necesito un café cargado y
comida caliente, y dado que soy el
único aquí a quien no busca la
policía local, me ofrezco voluntario
para ir por ello.

Les dio tiempo para discutirlo u
ofrecer una alternativa, pero viendo
que los dos callaban, se enfundó el
abrigo y los guantes y recogió las



llaves del coche de alquiler, que
estaban sobre la cómoda.

—Vuelvo enseguida.
Jack cerró la puerta tras de sí. Ni

siquiera la fugaz ráfaga de aire frío
que había dejado entrar alivió la
tensión que había en el interior. Ni
Emory ni Hayes dijeron nada. Él se
acercó a la cama, extendió la
colcha sobre las revueltas sábanas
y luego se sentó donde antes
estaba Connell. Solo entonces miró
a Emory.

—¿Cómo has llegado aquí tan
deprisa?

Hayes echó la cabeza
ligeramente atrás.



—De todas las preguntas
acuciantes que sin duda tendrás,
¿no se te ocurre otra?

—Intento tranquilizarme —
contestó ella, sin disimular su ira.

—He rodeado el edificio con el
coche. He corrido como un poseso
hasta la parte de atrás y he entrado
por la ventana del cuarto de baño.

—¿Por qué no me has
acompañado hasta la puerta y ya
está? Le habrías dado igualmente
una sorpresa.

—Tenía que estar seguro de que
podía confiar en ti.

—¿En mí?
—Tenía que asegurarme de que



harías lo correcto y cumplirías con
la ley.

Emory soltó una risita.
—¿Te das cuenta de lo ridículo

que suena eso viniendo de ti?
—Yo quebranto la ley por

elección propia cuando procede.
Pero no quería ser responsable de
que la quebrantaras tú.

—Me convertiste en ladrona.
—Eso fue una excepción. Tú

misma has establecido la diferencia
entre el incidente con los Floyd y
mentirle a un agente federal para
permitir que un fugitivo escape de
la justicia.

—Entonces, ¿todo lo que has



dicho esta mañana era para
asegurarte de mi catadura moral?

—Algo así.
—Bueno, me alegro de haber

superado la prueba.
—Sé que lo dices con sarcasmo,

doc, pero yo también me alegro de
que la hayas superado.

—Me has hecho pasar por un
infierno por nada.

—No ha sido por nada
exactamente, pero siento que haya
resultado tan duro para ti.

—No ha sido duro, ha sido
horrible.

—Tenía que cabrearte, de lo
contrario el ardid no habría



funcionado.
—Ahora mismo me entran ganas

de matarte.
—Suelo provocar ese efecto en

la gente.
La serenidad con que aceptaba

las acusaciones de Emory, solo
sirvió para enfurecerla más.

—Entonces, ¿tu plan no era
dejarme aquí y salir pitando?

—¿Crees que iba a confiar tu
seguridad, tu vida, a Knight, Grange
o incluso a Jack? Y un cuerno. No.

—En Connell confías en cierta
medida, o no estarías aquí. ¿No
temías que te arrestara nada más
verte?



—¿Arrestarme? Su persecución
es personal, no oficial. Para él, mi
único delito fue marcharme.

—¿Cómo?
—Me esfumé. Desaparecí.
—¿No cometiste un terrible

crimen?
Él negó con la cabeza.
—Entonces, ¿de qué te estabas

ocultando?
—De ser la «leyenda» que

liquidó al asesino de la masacre de
Westboro.

Emory lo miró boquiabierta,
anonadada. Cuando por fin recobró
el habla, su voz sonó débil.

—Hiciste tu trabajo.



—Cierto. Pero a mí no me
pareció que fuera motivo de
celebración. No creí que mereciera
reconocimiento. Fue un buen día
para nuestro equipo. Salvamos
vidas, sin duda. Yo no quería que se
le diera más importancia.

—Pero se la dieron.
—Todos los que me conocían.

Todo el mundo en realidad. Los
medios de comunicación querían mi
nombre, pero gracias a Dios ningún
miembro del equipo lo filtró,
incluyendo a Jack. Siempre les
estaré agradecido.

—Permaneciendo en el
anonimato te volviste aún más



interesante.
—Supongo —musitó él—. La mía

era la entrevista más buscada,
dijeron en una cadena de
televisión. Algunos familiares de las
víctimas querían conocerme para
darme las gracias personalmente.
Era comprensible. Les entendía.
Querían cerrar su herida. Su
venganza. Ojo por ojo. Todo eso.
Pero ni siquiera leí las cartas que
enviaban a Jack para que me las
pasara.

»El revuelo, a falta de palabra
mejor, duró meses. Parecía que
estaba en las noticias todos los
puñeteros días. Algún nuevo



aspecto del suceso. Me harté de
todo y pensé: joder, si no
desaparece, desapareceré yo. Así
que presenté mi renuncia y me fui.
Rebecca también. Jack no ha
dejado de buscarnos desde
entonces.

Su explicación desarmó a
Emory. Pero considerando la íntima
relación que habían mantenido,
tanto física como emocional, le
ofendió que no hubiera confiado en
ella antes.

—¿Por qué no me lo contaste?
¿También era una prueba?

—¿Prueba?
—¿Para ver si acababa creyendo



lo peor de ti y aun así me iba a la
cama contigo?

—No —replicó él. Y repitió con
mayor énfasis—: No.

—Entonces, ¿por qué no me lo
contaste?

Hayes se echó el pelo atrás con
ambas manos, y cuando estas se
encontraron en la nuca, las
mantuvo un momento ahí antes de
bajarlas.

—Maté a aquel chico, Emory. Le
metí una bala en la cabeza y murió.

—Cumpliste con tu deber —
repitió ella con tierna seriedad—. Lo
hiciste para salvar vidas.

—Eso no hace que sea más fácil



de aceptar. No era un criminal ni un
psicópata ni un fanático de una
causa. También era una víctima.

Hayes se levantó y fue hasta la
ventana, donde hizo girar la varilla
de la persiana para abrirla.

—Se llamaba Eric Johnson —
dijo, mirando al exterior—. Jack ha
dicho que era un joven furioso y
resentido, pero acababa de cumplir
diecisiete años. Diecisiete. Tenía un
trabajo de verano y estaba a punto
de empezar el último curso en el
instituto. La mayoría de los
chavales estarían entusiasmados.
Eric no. No soportaba la idea de
volver al instituto y soportar más el



acoso.
—¿Lo acosaban sus compañeros

de clase?
—Lo acosaba todo el mundo.
—¿También sus padres?
—No. —Hayes se dio la vuelta

para mirarla, apoyándose en el
alféizar—. Sinceramente creo que
no. Era hijo único y todo indicaba
que lo querían. Tal vez deberían
haber percibido su creciente
retraimiento y haberlo llevado a
terapia, y quizá no supieron
interpretar los indicios de su
inminente desmoronamiento. Pero
su negligencia no fue intencionada.
Además, por definición, jamás



podrían haber adivinado que
ocurriría lo impensable.

»Estaban destrozados por lo que
había hecho su hijo, y les
escandalizó que hubiera obtenido el
arma asesina sin que ellos se
dieran cuenta. Su padre jamás
había tenido un arma de fuego. Eric
no había crecido en un entorno
donde hubiera armas. Compró el
arma por Internet y aprendió a
usarla en secreto.

»El descubrimiento se produjo
demasiado tarde, cuando los
agentes de la ley volvieron patas
arriba la vida y la casa de los
Johnson en busca de respuestas



para lo que había hecho. Los
expertos dieron a conocer sus
teorías. Pero en realidad la razón
estaba muy clara.

—Acoso escolar.
—Sí. Eric era el típico empollón

con sobrepeso. Sin habilidades
sociales. Sin ningún talento especial
ni aptitud para el deporte.
Pensando en ayudarle a que se
relacionara más, un verano su
padre lo animó a asistir a un
campamento de fútbol, y al otoño
siguiente, logró entrar en el
segundo equipo del instituto. En su
diario, Eric describió el pastel que
su madre decoró con los colores del



equipo para celebrar su logro.
Emory tragó saliva.
—Pero la cosa no salió bien. Era

lento y no tenía talento para el
juego.

—Entonces, ¿por qué lo eligieron
para el equipo?

—Para ser el chivo expiatorio del
entrenador. Si perdían, el
entrenador se las hacía pasar
canutas a los del equipo, pero con
Eric era aún peor.

—El entrenador de fútbol de
Utah —musitó ella.

—Ya no es entrenador y jamás
lo volverá a ser.

—Te encargaste de él.



—No le puse la mano encima. Lo
único que hice fue entregarle un
trozo de tubería similar a la que
usaba él para golpear a Eric en la
rodilla.

—Con una amenaza implícita.
Él no respondió.
—El tormento que sufría Eric

solía ser sobre todo psicológico.
Asistía a una escuela parroquial.
Informaron al director de que lo
habían pillado masturbándose en
los lavabos. Durante el servicio del
día siguiente, el director utilizó el
incidente para ilustrar la bajeza
moral.

Con el corazón acongojado,



Emory sintió lástima por aquel chico
al que habían humillado
públicamente, y su tristeza debió de
traslucirse en su expresión.

—¿El director era un sacerdote?
—Sí. Un hombre de Dios —

respondió él con encono—. Cuando
di con él, lo habían trasladado a
una escuela de Lexington.

—Tengo entendido que renunció
a su cargo bajo... coacción.

—La mañana que confesó su
adicción al sexo desde el púlpito, yo
me encontraba entre sus feligreses.

—¿Era adicto al sexo?
—No lo sé, pero le dejé claro

que sería mucho mejor para él que



confesara ese pecado.
—Bajeza moral. —Emory respiró

hondo y dejó escapar el aire
despacio—. Y hubo otros. Connell
mencionó a alguien de Tejas. ¿Una
peluquera?

—Una tonta superficial. Le
cortaba el pelo a Eric y él estaba
colado por ella. Se burló de él en
Facebook.

—¿Y?
—Unas semanas después de que

la encontrara en Wichita Falls, colgó
una foto suya en su página de
Facebook. Con la cabeza afeitada y
sin maquillaje. —Suspiró y añadió
—: Ya te imaginas el eco que



obtuvo en las redes.
—El castigo de cada uno se

corresponde con su delito.
—Más que delito, lo que hicieron

fue atacar vilmente a un objetivo
fácil. Pero sí, eso era lo que
pretendía.

—¿Y los Floyd?
—Eso fue especialmente

satisfactorio —dijo él con una
sonrisa maliciosa.

—¿Pegaron a Eric?
—Unas semanas antes de la

masacre. De hecho, puede que
ellos fueran precisamente la gota
que colmó el vaso. Empezaron a
atormentarlo desde que lo



contrataron en la misma empresa
en que estaban ellos. Un día,
durante la pausa para comer, Eric
se hartó de que se metieran con él
y trató de dar un puñetazo a
Norman. No necesitaron más
excusas para lanzarse sobre él. Le
pegaron hasta dejarlo inconsciente.

—Igual que hiciste tú con ellos.
—Sí. —Sombríamente, añadió—:

Y ojalá pudiera repetirlo por lo que
le hicieron a Lisa.

—En eso coincido contigo.
Los ojos de Hayes taladraron los

de ella con la precisión y la
intensidad de un rayo láser.

—Pero no estás de acuerdo con



lo demás.
Ella alzó las manos tratando de

transmitirle su impotencia.
—Tengo sentimientos

contradictorios.
—Porque ahora el abusón soy

yo.
Emory se alegró de que lo

hubiera dicho él.
—¿Y no es así?
—Por eso no te lo conté —

respondió él secamente, con
frialdad—. Por eso no quería que lo
supieras.

—¿Habrías dejado que saliera
de tu vida sin saber...?

—Sí, porque nunca lo



entenderás.
—Ponme a prueba.
—¿Quieres que justifique mis

actos ante ti?
—No, justifica tus actos ante ti

mismo, Hayes. Porque creo que es
de eso de lo que estás huyendo.

Él mecía el cuerpo adelante y
atrás con expresión ceñuda. Ella
intuyó que no era la primera vez
que luchaba con aquellos
sentimientos.

—A Eric Johnson lo recordarán
por haber matado a siete personas
—dijo él—. Pero nadie recordará, o
sabrá siquiera, los nombres de las
personas que lo condujeron hasta el



muro de ladrillo tras el que se
parapetó aquel día, pertrechado
con un arma y munición, y un
irrefrenable odio hacia la
humanidad.

»Los abusones que le inculcaron
ese odio nunca tuvieron que rendir
cuentas. En mi opinión, debían
pagar por lo que hicieron. Y lo creo
porque él también murió ese día. —
Se señaló el pecho con el dedo
índice—. Y yo fui quien tuvo que
matarlo.

Hayes la miró con dureza, como
retándola a discrepar. Luego se
apartó del alféizar de la ventana y
empezó a pasearse por la



habitación como si se sintiera
enjaulado, tal vez por su propia
conciencia.

—¿Por qué crees que Connell te
ha estado buscando todos estos
años?

Él se encogió de hombros.
—Ni puñetera idea. Quizá quiere

aplacar sus propias dudas sobre el
modo en que se... resolvió aquella
misión. Quizá no ha encontrado un
sustituto para su equipo. O no tiene
nada mejor que hacer, o quizá
sencillamente es terco como una
maldita mula.

—No es nada de eso.
Él se detuvo y se volvió hacia



ella.
—Vale, doc, ilumíname.
—Se preocupa por ti y detesta

saber que malgastas tu potencial
viviendo una vida solitaria en la
sombra.

—¡Caray! —exclamó él,
ladeando la cabeza—. Lo has
comprendido todo en... ¿cuánto? —
Fingió consultar su reloj—. ¿Diez
minutos? Seguro que fuiste a clase
de psiquiatría avanzada en la
Facultad de Medicina.

—Estás volviendo a enfadarme.
—Bueno, tú a mí también —

protestó Hayes—. ¿Quién dice que
tengo una vida solitaria? Además,



precisamente tú no eres quién para
hablar de soledad autoimpuesta.
Casada con un hombre como un
témpano de hielo. ¿Y qué me dices
de lo de correr maratones? No soy
un loquero, pero me parece un poco
obsesivo. ¿Qué necesitas que no
puedas encontrar estando quieta?
¿Hacia qué corres? ¿O de qué
huyes?

Su intención era enfurecerla, o
desviar la conversación hacia ella,
pero Emory no se sintió ofendida.

—Yo misma me he estado
preguntando lo mismo
últimamente.

—Pues sigue así y deja de



intentar analizarme.
—¿Cuándo viste a tu hermana

por última vez?
—Hablamos hace dos noches,

mientras yo vigilaba frente al
hospital.

—No te he preguntado eso. Te
quiere, Hayes.

—¿Cómo coño lo sabes?
—Por Connell.
—Es un bocazas.
—Rebecca te quiere.
—Es su principal defecto.
—Tu sobrina te quiere.
Hayes movió la mandíbula, pero

no respondió. Dio la espalda a
Emory y fue hasta la cómoda.



Apoyó las manos en el borde y se
inclinó hacia el espejo, aunque
Emory observó que no se miraba en
él.

—Y yo te quiero —añadió ella.
Él levantó la cabeza

bruscamente. Sus ojos se cruzaron
en el espejo.

—Pues no me quieras.
—Demasiado tarde.
Emory se levantó y se acercó a

él. Apoyó la mejilla en su espalda y
lo abrazó con fuerza, enlazando las
manos sobre su pecho.

—Al final acabarás sufriendo,
doc.

—Seguramente, pero eso no



cambia lo que siento. —Frotó la
frente contra el hueco de su
espalda y colocó una mano sobre su
pectoral izquierdo—. La razón te
dice que hiciste lo que tenías que
hacer ese horrible día en Westboro.
Pero desearías que Eric Johnson
hubiera sido alguien a quien
pudieras despreciar y denigrar, y no
alguien de quien te compadeces.

Él no la contradijo, de modo que
Emory prosiguió.

—Te aprovechas de tu tamaño y
tu apariencia severa para mantener
a la gente a distancia, para que te
teman. Pero yo soy una de las
pocas personas que ha podido



vislumbrar tu corazón. —Le apretó
el pecho con la mano y se
emocionó al notar los fuertes
latidos del corazón en la palma—. Y
te quiero por lo que he visto en él.

Emory no esperaba una
declaración de amor ni ninguna
manifestación romántica de su
parte. Cuando Hayes se volvió
dentro del círculo de sus brazos
para mirarla, su expresión era tan
intimidatoria como siempre.

—Te crees muy lista, ¿eh? Crees
que me tienes calado.

—Creo que me he acercado
bastante, o no te habrías enfadado.

—¿Quieres saber por qué no



puedo mirarme al espejo, doc?
¿Quieres saber de qué huyo, por
qué nunca será suficiente por más
lejos que esté de Westboro?

Consciente de que habían
alcanzado el fondo del infierno
personal de Hayes, Emory ya sabía
lo que él iba a decir.

—Porque dada la misma
situación y las mismas
circunstancias, con Eric en el punto
de mira, volvería a apretar el
gatillo.

Oyeron unos pasos que se
acercaban a la puerta, la llave que
se insertaba en la cerradura.
Connell entró acompañado de una



ráfaga de viento. Emory y Hayes se
separaron rápidamente, pero
Connell captó de inmediato el
cambio en el ambiente.

—¿Qué me he perdido?
—Cierra la maldita puerta —

farfulló Hayes.
—¿Qué me he perdido? —repitió

Connell, echando la mano atrás
para cerrar la puerta.

—No es que sea asunto tuyo,
pero le he contado mis correrías
desde Westboro.

Connell volvía con varias bolsas
de comida para llevar que depositó
sobre la mesa.

—¿Le ha hablado de las



personas de su lista negra y por
qué están en ella? —preguntó a
Emory.

—Sí.
—Mmm —dijo Connell—.

Pensaba que estarían hablando de
Jeff.

—En cierto modo hablábamos
de él —dijo Hayes—. Es el siguiente
de mi lista.
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Ambos parecían aún más viles
de lo que Jeff había imaginado. A
su enjuto aspecto natural se
añadían moratones, vendas y las
varillas que sujetaban la mandíbula
rota de uno de ellos.

Estaban recostados en sus
respectivas camas del hospital, uno
junto al otro, con los ojos hinchados
e inyectados en sangre fijos en el
televisor colgado de la pared,
donde atronaba el necio diálogo de
una antigua serie cómica.

Jeff entró en la habitación y les



sonrió cordialmente.
—Hola. Mi nombre es Jeff

Surrey.
—¿Y? —dijo Norman, mirándolo

de arriba abajo.
—Es usted Norman, ¿verdad? —

Jeff se acercó al pie de su cama—.
He oído decir que fue Will quien
sufrió las heridas más graves. —
Miró a Will con una mueca de
simpatía.

—Ha oído bien —repuso Norman
—. Y a mi hermano le gusta sufrir
en privado. Usted no es una
enfermera. Si es médico, ya hemos
tenido suficientes. Si es del
departamento contable, no podrá



facturarnos nada porque estamos
en el paro y vivimos de la
prestación social.

—No tengo relación alguna con
el hospital.

—Entonces, ¿qué coño quiere?
—A Hayes Bannock.
—¿Eso qué es?
—No es qué, es quién. Soy el

marido de Emory Charbonneau.
El nombre les resultó familiar. Al

parecer habían estado viendo las
noticias, además de las
reposiciones. Norman miró a su
hermano.

—Apaga eso —le ordenó.
Will agarró el mando a distancia



torpemente y puso el televisor en
silencio. Jeff había logrado captar
toda su atención.

—¿Puedo sentarme?
Norman consintió con un gesto.

Bajo la ventana había una silla. Jeff
la colocó entre las dos camas, se
sentó y cruzó las piernas con
desenvoltura.

—Me han puesto al corriente de
las inusuales circunstancias que les
llevaron a conocer a mi mujer.

—Se hacía llamar doctora Smith.
—Mintió sobre su nombre. Ha

estado mintiendo mucho
últimamente. Desde que la
secuestró ese vecino suyo.



—¿Se refiere a Bannock? No
había quien le sacara el nombre.
Nunca quiso decírnoslo.

—Y por una buena razón, al
parecer. Lo busca el FBI.

—¡No me joda!
—No le jodo.
—Tenías razón —dijo Norman,

mirando a Will. Volvió a mirar a Jeff
—. Teníamos un mal
presentimiento sobre él. ¿Por qué lo
buscan los federales?

—Ya saben cómo son con sus
investigaciones. Muy reservados.
Pero he conocido al agente que
lleva años intentando atraparlo.

—¿Años? Entonces, debió de



hacer algo muy gordo.
—No quiero ni imaginarlo —dijo

Jeff—. Con ustedes se comportó
como un psicópata. Y ahora ha
secuestrado a mi mujer. Por
segunda vez.

Norman volvió la cabeza e
intercambió una mirada con su
hermano, como si lo consultara
silenciosamente. Cuando volvió a
mirar a Jeff, lo examinó mientras
cambiaba de posición en la cama
para ponerse más cómodo. Luego
esbozó una sonrisa que resultó
especialmente desagradable por el
daño sufrido en la cara.

—¿Está seguro de que no se



fugó con él? Porque a nosotros no
nos pareció que estuviera con ese
Bannock contra su voluntad.

—Le lavó el cerebro.
Norman soltó una risotada.
—¡Venga ya!
—Quizá no lo hiciera en un

sentido literal —prosiguió Jeff—,
pero tuvo el mismo efecto. Puedo
decirles con seguridad que no está
en sus cabales. Se comporta de un
modo irracional, y... y temo que si
regresa algún día, no sea la mujer
que era antes. La que yo conocía y
amaba.

Se llevó el puño a la boca para
cubrir lo que pretendía ser entre tos



y sollozo, esperando que su
actuación resultara convincente.
También esperaba que aquellos
tipos comprendieran al menos una
parte de sus palabras.

Entendieron lo suficiente.
Norman ya no sonreía.

—A nuestra madre y nuestra
hermana también les sorbió el seso.
Ese cabrón entró tranquilamente en
nuestra casa como si fuera suya,
metiéndose en nuestros asuntos.

—Por eso yo...
—Pero en realidad —prosiguió

Norman, interrumpiéndolo— es un
animal, y no queremos más líos con
él, sobre todo si lo buscan los



federales y eso. No necesitamos
meternos en sus mierdas. No,
gracias.

En la cama de al lado, Will
confirmó sus palabras asintiendo
como pudo con la cabeza.

Reforzado por el apoyo de su
hermano, Norman siguió
explicándose.

—Bueno, siento que su mujer lo
prefiera a él. Desde luego es una
putada. Pero no es problema
nuestro. Así que... —señaló la
puerta con la barbilla— ya se está
dando el piro.

Jeff se limpió una pelusa
imaginaria de la pernera del



pantalón.
—Por supuesto, mis problemas

maritales son un tema puramente
personal, y no se los habría dado a
conocer de no ser porque también
se han convertido en su problema.

—¿Y eso por qué?
—Estoy dispuesto a dejar que

los federales se ocupen del destino
de Bannock. A mí solo me preocupa
mi mujer. La influencia de ese tipo
la ha convertido en una delincuente
y la ha vuelto inestable, tanto
mental como emocionalmente. Por
ejemplo, ayer dijo a los ayudantes
del sheriff que el bebé que abortó
su hermana era... —Apartó la vista,



fingiéndose incapaz de pronunciar
la repugnante acusación.

—¿Era qué?
—Era... —Jeff dejó escapar un

largo suspiro— hijo de uno de
ustedes.

Norman se incorporó como un
resorte, a pesar de las costillas
rotas.

—¡Mentiroso de mierda!
—No lo digo yo, Norman —

replicó Jeff, alzando las manos—.
Lo dice mi mujer.

—Pues es una puta mentira —
dijo él, agitando el índice en el aire
para enfatizar sus palabras.

—Eso espero. Con



independencia del incesto,
cualquier relación sexual con Lisa
constituye estupro debido a su
edad. Como seguro que ya saben.

Norman miró a su hermano,
cuya reacción era difícil de
descifrar, pero Jeff supuso que
mostraba miedo y furia en igual
medida, y siguió alimentando
ambas cosas.

—Una agente interrogó a Lisa.
No estoy al tanto del contenido de
esa entrevista, pero basándome en
el cariño con que hablaba Emory de
su hermana, tuve la impresión de
que se había forjado un sólido
vínculo entre ellas.



—Lisa cree que el sol nace y se
pone en la doctora Smith.

—Mmm. —Jeff se tiró del labio
inferior como si eso le pareciera
sumamente molesto—. Lo
imaginaba. Me temo que su
hermana respaldará todo lo que
Emory les diga a las autoridades. Y
por eso me he sentido obligado a
informarles de que, mientras están
aquí ingresados, se está
calumniando el buen nombre de su
familia. Les están acusando de la
peor depravación y de un delito
atroz.

Esta vez utilizó palabras
ampulosas a propósito.



Seguramente los hermanos no lo
entenderían todo, pero la intención
de Jeff era hacer que las palabras
sugirieran un destino aciago para
ellos.

—Tenemos que salir de aquí —
dijo Norman mirando a Will—, para
pararlo antes de que las cosas
desbarren del todo.

Will levantó el pulgar para
mostrarse de acuerdo con su
hermano y empezó a mover las
piernas como si pedaleara para
apartar las sábanas.

—¡Esperen! —exclamó Jeff,
poniéndose en pie—. No pueden
irse del hospital. Su estado es



grave. No les habría dicho nada si
hubiera pensado que...

—No se preocupe por nosotros,
amigo. —Norman empezó a
arrancarse la cinta adhesiva que
sujetaba la vía a su mano—.
Gracias por contárnoslo. Ya nos
ocupamos nosotros.

—Bueno —dijo Jeff—, ya que
insisten en emprender acciones de
inmediato... se me había ocurrido
que podríamos ayudarnos
mutuamente.

Norman dejó de tirar de la cinta
y Will expresó con sonidos
ininteligibles su impaciencia por
saber qué tenía Jeff en mente.



Incluso hizo un movimiento de giro
con la mano, como diciendo:
«Oigámoslo.»

Jeff mantuvo una expresión
pensativa y seria, pero por dentro
se estaba riendo.

La declaración de Hayes hizo
que a Emory le diera un vuelco el
corazón.

—¿Jeff es el siguiente de tu
lista? ¿Qué significa eso?

—Yo sé lo que significa —dijo
Jack—. Por amor de Dios, Hayes, no
puedes tomarte la justicia por tu
mano.



Hayes les dio la espalda y fue
hasta la mesa.

—¿Qué has traído para comer?
—preguntó. Sacó un sándwich de
una bolsa, levantó el papel de
aluminio e inspeccionó los
ingredientes que había entre las
gruesas rebanadas de pan.

—¿Has oído lo que he dicho? —
preguntó Jack.

—No puedo tomarme la justicia
por mi mano.

—Antes de permitirte que
cometas una estupidez, haré que te
encierren por lo de los Floyd. Te
juro que lo haré.

—Basta de amenazas, Jack.



Come.
Se sentó a la mesa y señaló la

otra silla a Emory para que se
sentara.

—Tú en la cama —dijo a Jack,
pasándole un vaso de café y un
sándwich.

Emory se sentó, pero no tocó la
comida.

—No harás nada ilegal, ¿verdad?
—¿Como arrancarle a Jeff los

puñeteros miembros uno a uno?
Nada me gustaría más, pero tú lo
has dicho: eso es ilegal. Me niego a
darle un resquicio al que aferrarse
ante un tribunal. Nuestro trabajo —
dijo, dirigiéndose a Jack— consiste



en asegurarnos de tener pruebas
sólidas para el fiscal.

Al oír un vehículo que se
acercaba, Emory se volvió para
mirar por la ventana. El ya conocido
todoterreno entraba en el
aparcamiento y se detenía justo
delante de la habitación.

—Son Knight y Grange.
—La caballería —gruñó Hayes.
—Saben quién eres —dijo Jack,

y en respuesta a la furiosa reacción
de Hayes, añadió—: Tenía que
contárselo. Anoche, después de que
te llevaras a Emory de aquel
balcón, todos los policías de la zona
se lanzaron en tu busca. Si no les



hubiera dicho quién eras, podrían
haberte disparado nada más verte.

—¿Abro? —preguntó Emory,
cuando llamaron a la puerta.

—El plan era reagruparnos aquí
a las ocho —explicó Jack—. Llegan
puntuales. Abra.

De no ser por la seriedad de la
situación, Emory se habría echado a
reír ante la expresión atónita de los
subinspectores al verla.

—Buenos días —dijo, y se
apartó para que entraran. Ambos se
detuvieron en seco al ver a Hayes
sentado a la mesa con el desayuno
desplegado ante él.

Knight fue el primero en



recobrar el habla.
—Debo decir que no dejan de

sorprenderme.
—Sam Knight y Buddy Grange,

este es Hayes Bannock —los
presentó Jack.

Emory se fijó en el asombro y la
reverencia con que Grange se
acercaba a estrecharle la mano a
Hayes.

—Es usted una leyenda. Nunca
creí que tendría el honor de
conocerle, señor.

Hayes respondió dándole las
gracias escuetamente y, tras
estrechar también la mano de
Knight, siguió comiendo.



—¿Cómo se ha hecho esa
magulladura en la barbilla? —
preguntó Knight a Connell.

—He resbalado en la ducha.
Emory notó que ni Knight ni

Grange se lo creían. Los dos
miraron a Hayes, cuya única
reacción ante aquellas miradas
especulativas fue la de estrujar el
envoltorio vacío de su sándwich y
arrojarlo a la bolsa.

—Debo reconocer que me
muero de ganas por saber cómo se
ha producido esta pequeña reunión.

Jack se encargó de explicarlo,
primero con un breve resumen del
asunto en general, y luego con más



detalle.
—Cuando han llegado,

estábamos planteándonos si
tenemos pruebas contundentes
contra Jeff Surrey. Ustedes fueron
los primeros en sospechar de él.
¿Qué opinan ahora?

Knight tiró pensativamente de la
goma elástica en torno a sus dedos.

—No conocemos el lugar del
delito, y aunque usted nos guiara
hasta él —dijo, volviéndose hacia
Hayes—, lo contaminó al llevarse la
piedra.

—Lo sé. No he olvidado mi
entrenamiento. Pero el tiempo
estaba empeorando, lo que habría



contaminado el lugar de todas
formas. Posiblemente la piedra se
habría pasado por alto. Jeff también
podría haber pensado en ella y
haber vuelto para llevársela. La
mejor opción que tenía era
llevármela yo. Iba con guantes, así
que el último en tocarla fue la
persona que la usó como arma.

—¿Por qué una piedra? —
preguntó Grange—. No es un arma
muy fiable para cometer un
asesinato.

—Jeff quería que pareciera un
accidente —contestó Hayes—.
Como si Emory se hubiera caído.

—¿Está segura de que no se



cayó, doctora Charbonneau? —
preguntó Grange.

—No. La primera vez que me
interrogaron dije que no recordaba
qué había ocurrido, y sigo sin
acordarme. En caso de llegar a
juicio, no podría declarar bajo
juramento que no fue una simple
caída.

Su respuesta incomodó a los
subinspectores y Hayes se dio
cuenta.

—Enséñales el tirador de la
chaqueta de Jeff —pidió a Emory,
visiblemente irritado.

Ella sacó el tirador plateado del
bolsillo. Mientras los policías lo



examinaban por turnos, Hayes
explicó cómo lo había encontrado.

—¿No podría habérsele caído a
usted? —preguntó Knight.

—No, y de eso estoy segura. La
última vez que lo vi, hasta anoche,
colgaba de la cremallera de la
chaqueta de esquí de Jeff.

—¿Qué ocurrió anoche?
—Hayes me lo mostró en el

balcón del hotel.
—Mmm —musitó el mayor de

los subinspectores—. Entonces fue
eso lo que la convenció de irse con
él.

—Sí. Comprendí al instante lo
que significaba, y que corría peligro



si me quedaba con Jeff.
—No consiguió lo que pretendía

en la montaña —dijo Hayes—, pero
estuvo allí.

—¿Qué hacía usted allí el
pasado sábado?

Él se explicó, esta vez sin
referirse a las mallas negras de
Emory.

—Me llevó un buen rato llegar
hasta allí. Cuando la encontré,
había pasado media hora por lo
menos, posiblemente más. Estaba
fría.

—Tiempo más que suficiente
para que Jeff la interceptara, la
golpeara y se fuera sin que usted lo



viera —dijo Grange.
—Obviamente.
Knight hizo chasquear la goma

elástica.
—De acuerdo, supongamos,

siendo optimistas, porque me temo
que un abogado defensor haría
trizas esa cronología, supongamos
que si conseguimos situar a Jeff en
el sendero, también tenemos el
clásico móvil del dinero. Porque
usted está forrada.

Emory dio un respingo al oír esa
palabra, pero no quiso darle
importancia.

—Además Jeff estaba teniendo
una aventura.



—Entonces, ¿lo sabe? —
preguntó Grange—. No estábamos
seguros de si lo sabía.

—Lo sospechaba. Y él lo ha
admitido. Dice que se ha
terminado, pero ahora mismo no
me creo nada de lo que diga.

—Puede que la aventura haya
terminado, pero sigue
necesitándola a ella como coartada.
Alice Butler me juró que Jeff y ella
estuvieron juntos desde el viernes
por la noche hasta el domingo por
la tarde.

Más tarde, Emory se preguntó
cómo había logrado contenerse
para no llorar y chillar. Grange



siguió hablando sin darse cuenta de
su metedura de pata, pero Emory
ya no oyó nada de lo que decía. Era
insensible a todo excepto a aquella
traición demoledora.

La traición de Alice le dolió aún
más que la de Jeff. Alice era la leal
colega a la que admiraba y con la
que había fundado una clínica. Le
había abierto su corazón sobre
Hayes. Además, era la amiga a la
que había confiado sus dudas sobre
la fidelidad de Jeff y el futuro de su
matrimonio, y sus sospechas sobre
su culpabilidad.

Como si le leyera el
pensamiento, Hayes interrumpió a



Grange.
—Alice sabe que Emory

sospecha de él.
Los otros tres la miraron

esperando una explicación, pero al
ver que no decía nada, Hayes les
habló de la conversación telefónica.

—Alice atribuyó la angustia de
Emory a la fatiga, la medicación,
algo así. Dijo que sus sospechas
eran bobadas, que era imposible
que Jeff le hubiera hecho daño.

—El amor te vuelve estúpido —
apuntó Connell—. Quizá se lo cree
de verdad.

—Puede. Aun así, miente para
protegerlo.



—Pero tenemos que probar que
miente —dijo Knight.

—Pongan su amor a prueba. Si
arrestan a Jeff y lo acusan de
tentativa de asesinato, puede que
Alice cambie su historia.

A Grange pareció gustarle la
sugerencia de Hayes.

—Consigamos una orden de
arresto contra él y veamos qué
ocurre.

—¿Saben dónde está? —
preguntó Jack.

—En la suite del hotel —
contestó Knight—. Hemos parado
allí de camino hacia aquí para
preguntarle si había sabido algo de



Emory durante la noche. En
realidad no esperábamos que se
hubiera puesto en contacto —
añadió, lanzando una mirada jocosa
a Emory y Hayes—, solo queríamos
ver su reacción. Nos ha dicho que
había pasado la noche muerto de
preocupación. A tal punto que, en
cuanto salió el sol, se fue al
hospital para ver si habían
ingresado a alguna mujer en
Urgencias que pudiera ser Emory.

—Se está superando en su papel
—comentó Jack.

Grange sacó el móvil que
llevaba colgado a la cintura.

—Mandaré a un ayudante al



hotel para vigilar la suite y
asegurarnos de que no se va a
ninguna parte mientras esperamos
la orden de arresto.

Cuando se dio la vuelta para
realizar la llamada, Knight se dirigió
a Jack.

—Si hubiera un agente del FBI
esperando esa orden, podría
acelerar un poco las cosas.

Jack miró a Hayes, planteándole
una pregunta silenciosa.

—Daño no hará.
—¿Y usted qué va a hacer?
—Me quedaré por aquí. Será

más seguro.
—Hemos anulado la orden de



búsqueda y captura contra usted —
le dijo Knight—. Adujimos que el
incidente de anoche fue un
malentendido doméstico. No hemos
contado a nadie quién es usted. El
agente Connell nos ha dicho que se
cabrearía de lo lindo si saliera a la
luz y se armara un revuelo. En
cualquier caso, aquí estará seguro.

—No me refería a que fuera
seguro para mí —dijo Hayes, sin
apenas mover los labios—. Me
refería a Jeff. Si lo veo, podría
matarlo.

En ese punto, Grange volvió
junto a ellos y les informó de que el
ayudante ya se encontraba



apostado vigilando.
—Tiene la suite y el coche de

Jeff a la vista.
—Llamaré cuando lo hayamos

detenido —dijo Connell a Hayes
mientras se ponía el abrigo—. ¿Cuál
es tu número actual?

Hayes vaciló. Connell puso los
ojos en blanco.

—Mira, sé que a Rebecca le
proporcionas un modo de ponerse
en contacto contigo.

Hayes sacó un móvil del bolsillo,
y cuando el número apareció en la
pantalla, se lo mostró a Connell
para que lo memorizara.

—Ya está. —Volviéndose hacia



los subinspectores, Connell dijo—:
Manos a la obra, caballeros.

Grange abrió la puerta y se hizo
a un lado para que Connell saliera
primero.

—Puede venir en nuestro coche
—dijo.

Los tres se marcharon. Ninguno
de ellos parecía haberse dado
cuenta de que Emory no había
pronunciado palabra desde la
mención a Alice.

Pero Hayes sí.
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Will y Norman se presentaron en
casa de sus tíos como si llevaran
disfraces terroríficos y pidieran
caramelos por Halloween, justo
cuando Lisa estaba a punto de irse
al instituto.

—La vieja está enferma —
anunció Norman—. Tienes que venir
a casa con nosotros ahora mismo.

—¿Qué le pasa?
Norman eludió la pregunta

pidiéndole a su tío que le prestara
la camioneta.

—¿Cómo habéis llegado hasta



aquí? —preguntó el hombre al
entregarle las llaves con reticencia.

—Nos ha traído un amigo.
—Tenéis un aspecto horrible —

dijo Lisa—. ¿No se suponía que
teníais que quedaros varios días en
el hospital?

—Nos pondremos bien. Pero la
vieja a lo mejor no. —Norman
agarró a su hermana del brazo y la
empujó bruscamente hacia la
camioneta aparcada en la entrada
de la casa. Will sujetaba abierta la
puerta del acompañante.

—Pareces salido de un circo —le
dijo Lisa.

Lanzándole una mirada más



malévola que de costumbre, Will la
metió en la camioneta de un
empellón.

—¿Qué le pasa a mamá? —
preguntó Lisa cuando ya estaban de
camino.

—Eso es asunto nuestro. Tú lo
que has de hacer es cerrar la boca
—le gruñó Norman mientras
conducía—. Has estado hablando
demasiado, hermanita.

—Mientes. ¡Dejadme salir de
aquí! —Lisa intentó tirar del
volante.

Will la sujetó y le dio una fuerte
colleja en un lado de la cabeza, la
agarró violentamente por las



muñecas y le retuvo las dos manos
juntas.

—Si no te estás quietecita —le
advirtió Norman—, lo lamentarás.

—¿Adónde me lleváis?
—Donde hemos dicho. A casa.
—Pero a mamá no le pasa nada,

¿verdad?
—¿Aparte de ser vieja y fea? No.
A pesar del aparato al estilo

Frankenstein, Will logró soltar una
risita por la broma de su hermano.

Lisa los odiaba, los aborrecía y
los temía. Sabía por experiencia
que no podría zafarse de Will hasta
que él decidiera soltarla. La había
sujetado con éxito demasiadas



veces para que ella tuviera alguna
esperanza de poder soltarse. Will
estaba débil por las heridas, pero el
brillo febril de sus ojos era un aviso
de que aún tenía fuerzas de sobra.
Y aunque Lisa lograra desasirse,
¿cómo iba a salir de la camioneta?

Su única esperanza era el
hombre que había prometido acudir
en su ayuda si alguna vez lo
necesitaba. Tenía que esperar
hasta que llegaran a casa y de
algún modo lograra hacerse con un
teléfono.

Pero cuando se acercaron a la
cabaña del hombre y Lisa vio la
cinta policial que rodeaba la



propiedad, exhaló un gritito de
desaliento.

—¿Qué ha pasado?
—Es un fugitivo, como

sospechábamos. Te dio un número
de teléfono, ¿a que sí?

—¿Cómo lo sabes?
—No lo sabía —dijo Norman,

mirándola con sonrisa ladina—.
Pero me lo imaginaba. ¿Te dijo que
lo llamaras si...?

—Si intentabais violarme.
—Ya, ya sabemos que has

estado diciendo eso. También
sabemos que tu amiga doctora te
apoyó. Pero que la follen. Ya se
ocupará de ella su pariente.



—¿Está casada?
—Eso parece, pero no es asunto

nuestro. Es a tu amiguito moreno,
alto y guapito a quien queremos.

—¿Qué vais a hacer?
Norman enfiló el sendero de

entrada a su casa y frenó en seco
con un chirrido de neumáticos. La
cadena seguía en torno al árbol.

—Maldito joputa, también nos
robó el perro —masculló Norman.
Apagó el motor y sacó el móvil del
bolsillo de sus sucios tejanos, los
mismos tejanos manchados de
sangre con que había ingresado en
el hospital.

—Esto es lo que va a pasar,



hermanita —dijo—. Vas a llamar a
tu caballero andante y a decirle que
te hemos traído a casa y que tienes
miedo porque hemos descubierto
las mentiras que has ido diciendo
por ahí.

—Él sabe que no son mentiras.
—No, no lo sabe. Se ha creído lo

que tú le has dicho. Pero vas a
decirle que estamos cabreados y
que te hemos amenazado, que
haremos eso que dices en tus
mentiras, y que te suicidarás para
que nosotros no te hagamos eso.

Will gruñó para dar su
aprobación al guion.

—Y entonces, ¿qué? —preguntó



Lisa.
—Entonces él acudirá corriendo

a salvarte. Cuando llegue, deseará
no haber nacido. —Norman sonrió,
blandiendo el móvil—. ¿Cuál es el
número?

—Lo sabrás cuando las ranas
críen pelo —respondió Lisa con
desprecio.

Will la agarró por la mandíbula,
hundiéndole el pulgar en una
mejilla y los dedos en la otra.
Aunque le costó una mueca de
dolor a causa de las costillas rotas,
Norman le sujetó las manos. Ella
pataleó y se revolvió, pero cuanto
más se debatía, más fuerte la



sujetaban ellos. El dolor de la
mandíbula era tan intenso que se le
saltaron las lágrimas.

—¿A que duele? —dijo Norman,
que empezó a sudar, y uno de los
remiendos que le habían hecho en
la cara empezó a sangrar—. Ahora
ya sabes lo que ha sufrido Will por
culpa de tu amigo. Pero aún tiene
fuerzas para dominar a una mocosa
flacucha como tú. Al final nos dirás
lo que queremos saber, así que
mejor ahórrate el dolor ahora.

Ella apretó los ojos con fuerza y
negó con la cabeza.

—Pues vale —dijo Norman—.
Probaremos con otra cosa.



El matiz siniestro de su tono
tranquilo hizo que Lisa abriera los
ojos. Su madre había salido al
porche con un trapo de cocina
colgado sobre el hombro y una
chaqueta de punto raída y mal
abotonada. Lisa se desmoronó,
porque sabía que haría cualquier
cosa que le pidieran.

—Haz esa llamada, hermanita —
le susurró Norman—, y más te vale
ser convincente. O esta vez atamos
a la vieja a una silla para que mire.

—No sabías que era Alice,
¿verdad? —dijo Hayes cuando los



otros tres ya se habían ido.
Los ojos de Emory no estaban

llorosos sino secos, como si no
hubiera parpadeado desde que se
había enterado de la traición de su
amiga.

—No.
—¿No lo sospechabas?
—No.
—Veo que estás furiosa.
—Joder si estoy furiosa. —Emory

se levantó de la silla y empezó a
pasearse desde la cómoda hasta el
pie de la cama—. No estoy celosa.
Ni siquiera dolida. Estoy cabreada.

—No merece que malgastes
energía en eso.



—Estoy más enfadada conmigo
misma que con ella.

—¿Por qué?
—Por ser tan ingenua.
—Confiada.
—Ciega.
—¿Puedo aportar otro adjetivo?
Emory lo miró.
—¿Cuál?
—Indiferente. Se lo pusiste fácil.

Que Jeff se acostara con otra no te
importaba lo suficiente como para
averiguar quién era.

Emory ponderó unos instantes
sus palabras.

—Tienes razón, pero deja que
despotrique.



Él le hizo una seña para que
continuara.

—Lo que me enfurece de veras
es que le hablé de nuestra noche.
Era mi secreto más valioso y quería
guardármelo para mí, pero quise
compartir los aspectos más
personales con ella. —Explicó por
qué y luego lo miró con inquietud.

—Espero que me hicieras
justicia —dijo él solemnemente,
mirándola a los ojos.

Era una reacción tan inesperada
en él que Emory se echó a reír.

—Connell se equivocaba. Sí que
sabes bromear.

—No bromeaba —le aseguró él.



Pero sí que bromeaba, y Emory
disfrutó con la visión de su
excepcional sonrisa. Él tenía razón,
Alice no merecía que malgastara
sus energías odiándola. Además,
otra emoción llenaba su corazón.

—Creo que tu amigo Jack se
huele algo sobre nosotros —dijo en
voz baja.

—No es amigo mío, pero es
verdad que se huele algo. Cuando
volvió con el desayuno, se dio
cuenta de que interrumpía algo, o
una pelea o unos preliminares.

—¿Era una pelea?
—Preliminares desde luego no

eran.



—No hemos acabado esa
conversación, Hayes —dijo Emory,
consciente de que se adentraba en
aguas profundas. El estado de
ánimo de Hayes cambió al instante.
Se levantó y le dio la espalda.

—Mejor así.
—Yo no lo creo.
—No haríamos más que darle

vueltas y vueltas al asunto, doc. No
tiene sentido.

Emory se acercó y lo obligó a
girarse para mirarla.

—En una de nuestras primeras
conversaciones, te dije que siempre
hay elección. Y tú me corregiste,
me dijiste que no siempre. ¿Lo



recuerdas?
—Sí.
—Tenías razón. Hiciste lo que

tenías que hacer en Westboro
porque no tenías elección.

—Lo que estás diciendo es que
hay trabajos sucios y que alguien
tiene que hacerlos.

—Yo no lo expresaría así —dijo
ella.

—Pero básicamente es lo que
piensas.

—¿Qué piensas tú?
—Exactamente lo mismo —

respondió él con severidad—. Pero
¿entiendes lo que significa?
Significa que a una parte de mí no



le importa hacer el trabajo sucio.
Eso me asusta, y debería asustarte
también a ti.

Emory percibió en la implacable
expresión de sus ojos que sus
argumentos no habían hecho mella
en él.

—Vas a desaparecer otra vez,
¿verdad?

—¿Por qué te sorprendes? Ya te
había dicho que lo iba a hacer.

—También me dijiste que no
había cambiado nada, pero te
equivocas, Hayes. Todo ha
cambiado. Y no voy a dejar que lo
niegues.

Emory le pasó una mano por la



nuca y lo obligó a agachar la
cabeza para alcanzar sus labios. Él
se resistió y trató de volver la cara
hasta que Emory recorrió la línea
cerrada de su boca con la lengua.
Entonces, Hayes no solo abrió la
boca, sino que tomó las riendas del
beso.

Convertido repentinamente en
el timonel, se lanzó sobre la boca
de Emory y se deleitó con ella.
Agarrándola por las nalgas, la
levantó sobre sus muslos, la llevó
hasta la pared más cercana y la
sujetó contra ella con su cuerpo.
Ella lo rodeó con las piernas,
estrechándolo contra su ingle.



No habiendo espacio entre ellos
para más, Hayes aplicó una presión
firme y constante a la que Emory
respondió con movimientos
impacientes y ondulantes. El deseo
que sentían solo era equiparable a
la frustración de verse impedidos
por la ropa, por el momento y lugar
y por las circunstancias.

Hayes apartó la boca para
hundir su rostro en el hueco del
cuello de Emory, que notó su
respiración cálida y agitada en la
piel.

—Sí, vale, algo ha cambiado.
Cuando esté solo en medio de la
noche, te desearé.



Bajó la cabeza y encontró un
pezón a través de la ropa. Lo
acarició con los labios mientras
susurraba con voz ronca y
entrecortada.

—Desearé dormir entre tus
muslos, encontrar tus pechos en la
oscuridad, escuchar tu respiración y
oler tu pelo en mi almohada.
Desearé todo eso, joder. Joder,
doc. No será fácil dejarte.

—Entonces quédate conmigo.
—No puedo.
—Sí que puedes.
—Yo...
Sonó el móvil de Hayes. Una,

dos, tres veces. Luego paró.



Se quedaron inmóviles,
esperando, y cuando empezó a
sonar otra vez, Emory bajó los pies
al suelo. Él la soltó y se echó hacia
atrás. Se llevó una mano a la
entrepierna y se masajeó, soltando
improperios al tiempo que sacaba
el móvil del bolsillo de los tejanos.

—Muy oportuno, Jack —dijo al
responder.

Escuchó y el tremendo fastidio
que delataba su expresión dio paso
a la alarma.

—¿Lisa? ¿Puedes hablar más
alto? —Articuló una silenciosa
palabrota con los labios—. ¿Dónde?
¿Tu madre está ahí? —Segundos



después, soltó otra maldición entre
dientes y luego añadió—: Haz lo
que puedas por mantenerte lejos
de ellos. Voy para allá. —Colgó.

—¿Qué pasa?
—Sus hermanos han ido a

buscarla y se la han llevado a casa.
Se ha encerrado en el dormitorio,
pero amenazan con convertir en
realidad las «mentiras» que ha
contado sobre ellos.

Emory soltó un quejido.
—¿Y Pauline?
—Mejor que no lo sepas.
—Llamaré a la oficina del sheriff.
—No —dijo él—. Irían allí, Lisa

les acusaría, los hermanos lo



negarían y los polis se marcharían.
Y Lisa seguiría allí encerrada con
ellos. No, esto es uno de esos
trabajos sucios. Tengo que
terminarlo.

—Esto es cosa de las
autoridades.

Hayes se detuvo a meditarlo
unos instantes.

—De acuerdo. Dame una
ventaja de diez minutos.

—Hayes...
—Diez minutos. —Se dirigió

hacia la puerta.
—Voy contigo.
—Nada de eso. No puedo pelear

con ellos y protegerte a ti al mismo



tiempo.
—Ya lo has hecho antes.
—Esta vez no. Además, tienes

que quedarte esperando la llamada
de Connell sobre Jeff. No olvides
recargar el móvil. —Señaló con la
cabeza la toma de corriente donde
estaba enchufado el cargador de
Connell—. Si Jack no consigue
ponerse en contacto conmigo, te
llamará a ti. Tiene tu número,
¿verdad? ¿Knight y Grange
también?

—Sí, pero...
—Sin peros, doc. Jeff está

controlado, de lo contrario no te
dejaría sola. Ahora mismo tengo



que ocuparme de Norman y Will.
Cuando abrió la puerta, Emory

lo agarró por el brazo.
—Has dicho que no los matarías.
—Eso ellos no lo saben.

En una semana llena de
sorpresas, Jeff recibió la más
desagradable cuando abrió la
puerta de la suite y encontró a Alice
al otro lado, con el puño en el aire,
a punto de llamar.

—Alice. Qué inoportuna. ¿Qué
estás haciendo aquí?

—Tenemos que hablar.
—Ahora no. Iba a salir.



—Ahora, Jeff. —Lo apartó con un
leve empujón y entró. Al ver que él
ya llevaba puesta la ropa de abrigo,
preguntó—: ¿Adónde ibas?

Jeff frunció el entrecejo y
consultó su reloj.

—Te doy cinco minutos. Me
esperan.

—¿Quién?
—Esos hermanos palurdos.
—¿Esos con los que se vio

mezclada Emory?
—Sí, esos. Emory y Hayes

Bannock son los defensores de la
hermana. He pensado que si
alguien puede hacer que aparezcan
es ella.



—¿De qué estás hablando? ¿Qué
has hecho?

—No importa. Será sir Bannock
al rescate.

—¿Y qué hay de Emory?
—Con suerte estará con su

caballero. Si no, Norman me ha
asegurado que le ajustará las
tuercas a Bannock hasta que
desembuche dónde la ha
escondido. Además, creo que ya es
hora de que conozca a su hombre
misterioso.

—Me dijiste que esos hermanos
eran unos pervertidos.

—Lo son.
—¿Y has tramado un plan con



ellos? ¿Te has vuelto loco?
—No.
—Pues no le encuentro otra

explicación, Jeff. Sea cual sea tu
plan, podría acabar en una
tragedia.

—Estoy preparado para esa
eventualidad.

Y se abrió el abrigo para
mostrarle un bolsillo interior. Alice
lo miró boquiabierta.

—¿Llevas un arma? ¿Tú?
—Llevo un arma. Yo. —Jeff sacó

el revólver del bolsillo y lo sostuvo
en la palma de la mano—. Pequeña
pero fiable.

Alice fue hasta el sofá, se sentó



y se frotó las sienes como si le
doliera la cabeza.

—Esto es una locura. Si se
produce un altercado, Emory podría
morir o salir herida.

—¿Y de quién sería la culpa?
Suya y de nadie más. ¿Por qué todo
el mundo sigue tan interesado por
ella? Todo esto, todo lo que ha
ocurrido, se lo ha buscado ella
misma.

Alice lo miró con expresión
recelosa y acusadora.

—Tengo que irme —dijo él,
dándose la vuelta bruscamente.

—¿Dónde está el tirador de la
cremallera?



—¿Qué? —preguntó él,
volviéndose.

—El viernes por la noche,
cuando llegaste a mi casa, llevabas
esa chaqueta. Me fijé en ella, en lo
bien que te quedaba. Tú presumiste
de que era nueva y cara. ¿Te
acuerdas?

—No estoy senil, Alice.
—De la cremallera colgaba el

logotipo de un conocido diseñador.
Ahora ya no está.

—Lo he perdido.
—¿Dónde?
—Si supiera dónde, no estaría

perdido. —Exasperado, Jeff
desplazó el peso del cuerpo de una



pierna a la otra—. ¿Alguna pregunta
más?

—Lo nuestro. ¿Se ha terminado?
—Pensaba que anoche te lo

había dejado claro.
—Sí, pero quería oírtelo decir en

persona.
—Pues date por enterada. —

Señaló la puerta—. Y ahora tengo
que irme.

Ella se puso en pie con rodillas
temblorosas.

—No me encuentro bien.
Necesito ir al baño.

Jeff suspiró.
—Arriba, cruzando el dormitorio.

Date prisa.



—Vete —dijo ella con lágrimas
en los ojos—. Ya cerraré yo cuando
me vaya.
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En realidad no le había
prometido a Hayes darle diez
minutos de ventaja antes de llamar
a la oficina del sheriff. Simplemente
él había supuesto que ella le haría
caso. En cuanto se fue, Emory
conectó el móvil al cargador.

Buscó en la agenda de contactos
el número de Sam Knight, pero
antes de que pudiera marcarlo, el
móvil sonó en su mano y Emory dio
un respingo. Aún se sobresaltó más
cuando vio el nombre que aparecía
en la pantalla: «Alice», lo que



reavivó su ira.
—Lo sé, Alice —dijo al contestar.
La otra emitió un sonido

semejante al hipo.
—¿Te lo ha contado Jeff?
—No. No importa cómo lo he

descubierto. La cuestión es que lo
sé.

—Emory...
—Déjalo. Ahora no puedo hablar

contigo. De hecho, no quiero saber
nada más de ti. Jamás.

—¿Y la clínica?
—¿Pensabas en el futuro de la

clínica cuando empezaste a
acostarte con mi marido?

—Merezco tus palabras. Merezco



tu desprecio. Y más. Pero tienes
que escucharme.

—Nada de lo que digas
cambiará...

—Le mentí al policía.
Emory estaba a punto de colgar,

pero se detuvo.
—¿Qué?
—Le dije a Grange que Jeff

estuvo conmigo desde la noche del
viernes en que tú te fuiste a
Carolina del Norte hasta el domingo
por la tarde.

—¿Y no era verdad?
—Sí, pero... pero me desperté el

sábado por la mañana temprano
para ir al lavabo, y él no estaba.



Pensé que había decidido
escabullirse, volver a casa y dormir
en su propia cama el resto de la
noche. No me gustó. Esperaba que
pasáramos la noche...

Indiferente a lo que pudiera
sentir Alice, Emory la interrumpió.

—¿Adónde fue?
—No lo sé. Volví a acostarme y

me dormí, y cuando desperté, Jeff
estaba al lado de la cama con una
bandeja, sirviéndome un desayuno
tardío. No dijo nada de su ausencia.
No sabía que yo me había dado
cuenta, y yo no le dije nada.

—¿Y no se lo contaste a Grange?
—No. Cuando se presentó en mi



casa de repente, me puso nerviosa.
Confesé la aventura, pero la idea
de que Jeff estuviera implicado en
un crimen contra ti era tan ridícula
que lo encubrí. Reapareciste esa
misma mañana, así que mi mentira
quedó justificada. O eso creía. Pero
ahora creo que tus sospechas están
fundadas.

A Emory se le desbocó el
corazón.

—¿Qué te hace pensar eso?
—Cosas que ha dicho, evasivas,

pero ya hablaremos de eso. Hay
algo más urgente que debes saber.
—A trompicones, hablando tan
deprisa que las palabras se



atropellaban unas a otras, Alice
prosiguió—: Jeff ha tramado un
plan con esos hermanos Floyd,
utilizando a su hermana para
atraeros a Hayes y a ti. Es una
locura.

—Oh, Dios mío. Hayes ha
recibido una llamada desesperada
de Lisa y va de camino a su casa
ahora mismo.

—Y Jeff se ha ido de aquí no
hace más de...

—¿Dónde es aquí?
— L a suite del hotel. —Alice

explicó que Jeff la había llamado la
noche anterior—. Tuve la impresión
de que me estaba manipulando



para que creyera que has perdido la
cabeza. Esta mañana he venido
para enfrentarme con él y lo he
pillado justo cuando se iba. He
fingido encontrarme mal y, en
cuanto se ha ido, te he llamado.

Mientras Alice hablaba, Emory
se dio cuenta de que Hayes no le
había dado el número de su móvil,
un descuido tal vez intencionado
para protegerla, pero ahora no
tenía modo de avisarle de la
trampa que le habían tendido.

Entonces se fijó en las llaves
que había sobre la cómoda, e
interrumpió a Alice en mitad de una
frase.



—¿Aún tienes el número de
Grange?

—Eh... creo que sí. Me dio su
tarjeta. La llevo en el bolso.

—Llámalo. Cuéntale lo que me
has contado a mí. Todo. Dile que
envíe a sus ayudantes a casa de los
Floyd. Ahora. Inmediatamente.
Recálcale que Hayes está en
peligro. Yo iré allí e intentaré
avisarle.

Emory desenchufó el móvil del
cargador, cogió las llaves y
abandonó la habitación del motel.
Fuera, apretó el botón de la llave
del coche. Parpadearon los faros de
un sedán anodino aparcado en una



plaza cercana. Emory corrió hacia
él.

Sonó su móvil. Era Alice otra
vez.

—¡Llama a Grange! —exclamó al
contestar—. Hazlo, Alice. Me lo
debes.

—¿Dices en serio lo de ir allí?
—Estoy de camino.
—Entonces hay algo que debes

saber: Jeff tiene una pistola.
Eso estuvo a punto de hacer que

Emory aflojara el paso. Casi.
Lo que hizo fue abrir la

portezuela de un tirón y ponerse al
volante del coche de alquiler de
Jack, el mismo con el que el agente



se había perdido en medio de la
niebla, lo que resultaba muy fácil
cuando la niebla era tan densa
como en ese momento.

Jeff había llegado a la puerta de
l a suite, cuando pensó en la visita
que le habían hecho Knight y
Grange esa mañana.

«Solo queríamos saber si ha
sabido algo de Emory durante la
noche.»

Así había explicado Knight su
inesperada aparición. En ese
momento Jeff la había aceptado tal
cual, pero al pensar en ello ahora,



se preguntó por qué Knight no se
había limitado a telefonearle. ¿Le
habrían estado investigando Grange
y él? ¿Seguían sospechando que
había cometido algún delito?

A lo mejor eran paranoias,
pero...

La puerta de la suite tenía
estrechas hojas acristaladas a los
lados. Manteniéndose fuera de la
vista, miró por uno de los cristales.
En el extremo más alejado del
aparcamiento había un coche
parado, sin distintivos, detectable
precisamente por su inofensiva
apariencia. El cristal de la ventanilla
del conductor estaba bajado lo



suficiente para dejar pasar un
cigarrillo. El humo que desprendía
se adentraba en la niebla y
acababa formando parte de ella.

Una vigilancia de aficionados,
pensó Jeff. Aun así, tenía que
burlarla. Reflexionaba sobre el
modo de lograrlo, cuando oyó la
voz de Alice en el dormitorio.
Quizás había llamado a la clínica
para preguntar cómo iba todo. O
quizá no.

Cruzó la sala hasta la escalera
enmoquetada y subió con el mayor
sigilo posible. La puerta del
dormitorio estaba entornada. Oyó a
Alice hablando agitadamente en



voz baja.
—Pero ahora creo que tus

sospechas están fundadas.
«¡Maldita Alice! ¡Maldita Alice y

maldita Emory!»
La ira de Jeff iba aumentando a

medida que oía una frase
incriminatoria tras otra. Alice
describía su plan con los Floyd.

—¿Emory? ¿Emory? —decía
luego. Debía de estar marcando
otra vez, cuando repitió en un
susurro apremiante—: Vamos,
vamos, contesta. —Y después—:
¿Dices en serio lo de ir allí?
Entonces hay algo que debes saber:
Jeff tiene una pistola.



Después de eso, silencio.
Jeff apoyó el dedo índice en la

puerta y la empujó, desplazándose
con ella hacia el interior, hasta
plantarse en el umbral. Alice estaba
sentada en la cama. Al ver a Jeff,
rápidamente se puso en pie,
tratando de ocultar el miedo sin
conseguirlo.

—Jeff, creía que te habías ido.
—Ha surgido un imprevisto. —

Miró el móvil que aferraba Alice y
chasqueó la lengua. Su mirada
volvió a cruzarse con la de ella—.
Como te he dicho antes, Alice, tu
visita esta mañana es de lo más
inoportuna.



Muy pronto las manos de Emory
empezaron a sudar sobre el volante
a causa de los nervios.

Atravesaba la ciudad, atenta por
si veía un coche patrulla o un coche
oficial de algún tipo al que pudiera
parar y pedir ayuda, pero no se
cruzó con ninguno. Marcar un
número en el móvil mientras
conducía era peligroso, sobre todo
en medio de la niebla, pero se
arriesgó a llamar a Jack Connell.

Después de tres timbrazos, le
saltó el buzón de voz. Emory dejó
un mensaje hablando a toda prisa.

—Soy Emory. Hayes se ha ido
después de recibir una llamada de



auxilio de Lisa Floyd. Pero es una
trampa que le ha tendido Jeff con
los hermanos. Alice está llamando a
Grange para darle los detalles.
Además, ella mintió sobre la
coartada de Jeff. Pero lo más
importante es que manden a sus
hombres a la cabaña de los Floyd
de inmediato. Hayes corre un gran
peligro y cada segundo cuenta. Yo
voy para allá ahora en su coche de
alquiler.

De repente se dio cuenta de que
hablaba a un móvil apagado. Lanzó
un grito de consternación y miró la
pantalla, que le confirmó que, tras
la breve recarga, la batería se había



vuelto a agotar. Pero ¿en qué punto
de su mensaje?

Arrojó el móvil al asiento del
acompañante y se concentró en la
conducción. La seguridad de Lisa, la
vida de Hayes, dependían de que
ella llegara a tiempo, pero las
condiciones climáticas impedían
pisar el acelerador. Desde que
había dejado atrás los límites de la
ciudad y se había adentrado en la
carretera de montaña, la niebla era
aún más densa. Apenas se veía
nada más allá del capó. Emory
forzaba la vista intentando penetrar
la niebla.

El día anterior, de camino a la



cabaña de Hayes, se había
concentrado en mirar el paisaje por
la ventanilla, lo que ahora le servía
para orientarse. Puntos de
referencia y postes indicadores la
guiaron en la dirección correcta. De
lo contrario, se habría perdido sin
remedio. Al tomar una curva
despacio, vio unos buzones rústicos
que le resultaron familiares. Más
adelante, una pieza metálica de
arte de jardín en forma de oso,
luego la casa donde ondeaba la
bandera nacional, y el ruinoso
establo abandonado.

Supo que se encontraba cerca
cuando pasó por delante de una



cerca bordeada de hortensias tan
altas como ella. Imaginó las plantas
desbordantes de flores azules en
verano, pero ahora las ramas
deshojadas de los arbustos tenían
una costra de hielo, que era lo que
había llamado su atención.

Después de aquella cerca,
¿cuántos kilómetros habían
recorrido hasta llegar a la cabaña
de Hayes? ¿Tres? ¿Ocho? No lo
recordaba.

Prosiguió a la mayor velocidad
que se atrevió a imprimir al coche,
con la mente siempre puesta en el
rencor malévolo que sentían
Norman y Will Floyd hacia Hayes.



Unos hombres capaces de violar a
su hermana menor de edad no
tendrían escrúpulos en dejar lisiado
a un enemigo ni en matarlo.

Pero Grange habría respondido
de inmediato a la llamada de Alice.
Habrían enviado agentes que
posiblemente habrían llegado ya a
casa de los Floyd. Connell también
estaría de camino para ayudar a
Hayes. Acababan de reencontrarse
y seguro que Connell no permitiría
que...

La pronunciada curva apareció
de repente y Emory la vio
demasiado tarde para evitar la
colisión.



El coche se estrelló contra la
rocosa pared gris. El cinturón de
seguridad la sujetó. Saltó el airbag,
que sin duda le salvó la vida, por la
violencia del impacto. El interior del
coche se llenó de un polvo
asfixiante.

En cuanto se desinfló el airbag,
Emory lo apartó a manotazos y
buscó a tientas la manija de la
puerta. Más que salir del coche, casi
se cayó de él. El capó se había
aplastado contra la pared de roca
como una lata de refresco.

Sus botas resbalaron y Emory
aterrizó de culo con gran dureza.
Sentada en el suelo mientras



recobraba el aliento, el frío y la
humedad traspasaron los tejanos,
una incomodidad que sirvió para
reanimarla.

Se levantó, se apoyó en el
lateral del coche y comprobó si
sufría alguna lesión. Estaba muy
alterada y le dolía el esternón a
causa del cinturón de seguridad,
pero no tenía ningún hueso roto.

Se incorporó y echó a correr.

A la salida del juzgado, Jack se
quejaba mientras se dirigían al
todoterreno aparcado.

—¿Qué mierda de normas son



esas?
—El juez es quien decide —le

recordó Knight.
Grange se sentó al volante,

Knight ocupó el asiento del copiloto
y Jack se acomodó en la parte de
atrás.

—Póngase el cinturón —le
ordenó Knight.

Jack se ajustó el cinturón y miró
el móvil. Según las normas, su uso
estaba prohibido en el interior del
juzgado, donde habían
permanecido a la espera de la
orden de arresto.

—Emory —dijo a los otros dos,
al tiempo que accedía al buzón de



voz, y luego exclamó—: ¡Mierda!
¡Mierda!

—¿Qué pasa? —preguntó
Grange.

Jack les explicó el mensaje de
Emory rápidamente.

—Dice que Hayes se va a meter
en una trampa. Luego la voz
empieza a entrecortarse y al final
se detiene. Compruebe su móvil,
Grange. Dice que Alice Butler iba a
llamarlo para darle los detalles. Y
también que la coartada de Jeff era
falsa. —Dirigiéndose a Knight,
añadió—: Envíe gente a casa de los
Floyd, pero primero intente ponerse
en contacto con Emory. Yo llamaré



a Hayes, y será mejor que el muy
cabrón me conteste.

Conduciendo con una sola
mano, Grange comprobó su móvil.

—No tengo ninguna llamada de
Alice Butler.

—A Emory le salta directamente
el contestador —informó Knight—.
Buddy, vamos a la suite del hotel,
pero que nos oigan llegar.

Grange encendió la sirena y las
luces y pisó el acelerador.

—Mierda. Cuando las cosas se
ponen feas... —murmuró Knight, y
se dispuso a pedir refuerzos por
radio.

Mientras tanto, Jack había



llamado al móvil desechable de
Hayes. Contó un tono, dos, y
estaba a punto de colgar cuando
respondió Hayes.

—¿Qué pasa?
—Sé que has recibido una

llamada de Lisa Floyd y que vas a
rescatarla. Pero esa llamada forma
parte de una trampa que te ha
tendido Jeff Surrey.

—¿Cómo lo sabes?
—Emory me ha dejado un

mensaje.
—¿Cómo lo sabía ella?
—Creemos que se lo ha dicho

Alice Butler. Estamos intentando
averiguarlo.



—¿Intentando?
—He vuelto a llamar a Emory —

dijo Knight por encima del hombro
—. Sigue saltando el contestador.

—¿Lo has oído? —preguntó Jack.
—Sí. Tenía que poner el móvil a

cargar.
—El mensaje se ha cortado —

explicó Jack—, pero una cosa se ha
oído alta y clara: te diriges a una
emboscada.

—Ya me lo imaginaba. Lo que
no sabía era lo de Jeff. ¿Dónde
estás ahora?

—De camino al hotel de Jeff
para arrestarlo.

—Seguid con eso. Encerrad a



ese bastardo.
—Eso haremos.
—Dile a Emory que no se mueva

del hotel. Llama al teléfono de la
habitación si no contesta al móvil.

—Entendido. Pero no te
enfrentes con esos palurdos tú solo.
Gente de la oficina del sheriff está
en camino.

—De los Floyd me ocupo yo.
—Hayes...
—Yo me ocupo.
—Eso es lo que me da miedo.
—Nos hemos adelantado a Jeff

—dijo Grange cuando entraron con
el todoterreno en el aparcamiento
del hotel residencial—. Su coche



aún está aquí.
Jack le pasó la información a

Hayes.
—Resérvame un pedazo —dijo,

y colgó.
Jack se apeó sin dejar de

despotricar por su tozudez.
—Voy a hablar con nuestro

hombre. —Grange echó a correr al
trote hacia el vehículo sin
distintivos aparcado al otro extremo
del aparcamiento.

Knight salió del asiento del
copiloto, agitado.

—Emory sigue sin responder al
móvil. Un par de coches patrulla se
dirigen a casa de los Floyd, pero



con este puñetero tiempo... —No
necesitaba detallar los riesgos
adicionales debidos al mal tiempo.

—Bueno, también retrasará a
Hayes —dijo Jack—. Eso es bueno.

Mientras hablaban, caminaban
con paso decidido hacia la suite.
Grange se reunió con ellos.

—El ayudante dice que Jeff tenía
compañía. Una mujer.

—¿Una mujer? ¿Emory? —
aventuró Jack.

—El ayudante no la ha
reconocido.

—¿Alice Butler?
—Seguro que es ella —dijo

Knight, y aporreó la puerta—. ¿Jeff?



Abra.
Esperaron. Nada.
—¡Jeff! —gritó Knight—. Esto no

es una visita de cortesía. Tenemos
una orden.

—Estoy harto de ese mequetrefe
—dijo Knight al cabo de unos
segundos sin que nadie
respondiera. Desenfundó su pistola
y disparó a la cerradura.

No había nadie en la planta de
abajo. Grange se dirigió escaleras
arriba empuñando la pistola. Al
llegar al descansillo, apuntó a la
puerta entornada del dormitorio.

—Salga, Jeff.
Cuando llegó a la puerta, se hizo



a un lado antes de abrirla de un
empujón. No ocurrió nada, de modo
que entró en el dormitorio. Jack lo
siguió. Knight llegó el último,
resoplando.

Más tarde Jack recordaría
haberle oído decir:

—Vaya, esto sí que es
desagradable.

A Emory le dolía todo. Le dolía
hasta respirar.

En la niebla parecía flotar algo
invisible pero penetrante, como
cristales de hielo o fragmentos de
cristal. Llevaba poca ropa. Notaba



el intenso frío en la cara. Le hacía
llorar los ojos, volviendo borrosa su
visión y desdibujando el camino.

Sentía una punzada en el
costado. Era incesante y la
atormentaba con saña. El dolor de
la fractura por sobrecarga del pie
derecho le subía hasta la espinilla.

Pero dominar el dolor, correr con
dolor y vencerlo, era cuestión de
voluntad y disciplina. A Emory le
decían que poseía ambas cosas en
abundancia, en exceso incluso. Para
eso se entrenaba duramente. Podía
hacerlo. Debía hacerlo.

«Sigue, Emory. Pon un pie
delante del otro. Cubre la distancia



metro a metro.»
¿Cuánto faltaría?
«Dios mío, que no falte mucho.»
Reanimada por la determinación

y el miedo al fracaso, apretó el
paso.

De repente, de las profundas
sombras del bosque que la
rodeaban le llegó un crujido,
seguido por una ráfaga de aire en
la espalda. El presentimiento de un
desastre atenazó su corazón, pero
no tuvo tiempo de reaccionar antes
de sentir un estallido de dolor en el
cráneo.

Cayó al suelo, abatida por un
fuerte golpe.



Cuando los destellos de dolor
remitieron, se colocó a cuatro patas
y permaneció unos segundos en esa
posición, con la cabeza gacha entre
los brazos, tratando de mantener a
raya el mareo. Finalmente, levantó
la cabeza lo suficiente para ver un
par de botas.

Se quedó mirándolas fijamente
mientras iban acercándose,
haciéndose más grandes hasta que
llenaron su campo visual. Cuando
se encontraban a escasos
centímetros de ella y se detuvieron,
Emory recorrió con la vista las
rodillas, el torso, los hombros y la
barbilla hasta encontrarse con unos



ojos que le resultaron familiares.
—¿Alice?
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—Podrías haberme ahorrado
muchos problemas muriéndote la
primera vez —dijo Alice—.
Hematoma agudo subdural. Estaba
segura de haberte golpeado con
fuerza suficiente para provocar una
hemorragia lenta pero persistente,
que aquí —añadió, abriendo los
brazos— habría resultado fatal.
Pero no para ti. No para la
afortunada Emory. ¿No has tenido
nunca, aunque fuera una sola vez
en tu privilegiada vida, una racha
de mala suerte?



A una semana apenas de la
primera conmoción, el cerebro de
Emory sufría los efectos del
accidente de coche y del segundo
golpe en la cabeza. Intentó
levantarse, pero tenía las piernas
como de mantequilla, así que se
sentó.

Intentó concentrarse en lo que
decía Alice, pero no le encontraba
sentido. Su imagen era vacilante,
como si estuvieran bajo el agua.
Aquella inestabilidad le producía
náuseas.

—¿Qué dices? ¿Qué llevas en la
mano?

—¿Esto? —Alice levantó el arma



—. Se conoce en todas las salas de
Urgencias del país como «especial
del sábado por la noche». El típico
revólver de calibre treinta y ocho.

Emory empezó a comprender.
—¿Qué pretendes?
—Voy a matarte, y esta vez me

aseguraré de que estés muerta.
A Emory se le revolvió el

estómago. Le subieron las náuseas
a la garganta. A duras penas
consiguió contenerlas tragando
saliva.

—¿Por qué?
—No acabaría nunca si tuviera

que enumerar todas las razones,
Emory, y aquí hace frío.



Resumiendo, Jeff era un capullo,
pero era mi capullo. Al menos hasta
que cometí el error de
presentártelo. Para él fuiste un
pasto mucho más verde. Guapa.
Rica. Virtudes que él codiciaba.
Pero no te amaba, ¿sabes? Nunca
te amó.

—Ya me he dado cuenta.
—Sin embargo, disfrutaba con la

opulencia y el prestigio social que le
proporcionabas. A tal punto que no
habría sido capaz de abandonarte
jamás, por muy inestable que se
volviera vuestro matrimonio. Habría
aguantado hasta el final.

—Así que tenías que librarte de



mí.
—Me enseñaste el mapa con la

ruta por la que pensabas correr el
sábado por la mañana, ¿recuerdas?
La revisaste conmigo con pelos y
señales.

—Pero tú estabas con Jeff...
—Que nunca ha sido capaz de

fumar hierba sin quedarse
inconsciente. Lo atiborré con
whisky, vino tinto y un porro de
excelente maría, para asegurarme
de que no despertaría hasta bien
entrada la mañana siguiente.

»Hice todo el trayecto hasta
aquí y aparqué en el lugar donde
pensabas dar la vuelta, que



también me habías señalado en el
mapa. Recorrí el sendero y me situé
en un buen escondite. Esperé a que
pasaras corriendo, y entonces te di
por detrás con una piedra que
encontré en el camino. —Sonrió con
amargura—. Sabiéndolo ahora,
debería haberme quedado un
momento para asegurarme de que
estabas muerta o morirías pronto.
Temía tocarte por miedo a dejar
algún rastro. No toqué las gafas de
sol rotas que tanta ansiedad te
causaron.

»Pero el caso es que volví
rápidamente a mi coche. No me
crucé con nadie bajando la



montaña. Regresé a Atlanta en
tiempo récord y desayuné en la
cama con Jeff, que no se había
enterado de nada. Fue
exactamente como te lo he descrito
antes, salvo que fui yo la que se
escabulló por la noche, no Jeff.

—¿Querías que muriera para
quedarte con Jeff?

Alice se echó a reír.
—Emory, no seas tan simplista.

Quería que murieras para que
acusaran a Jeff de haberte matado.
Si lo condenaban por asesinato, de
una manera u otra su vida habría
acabado. Dos pájaros de un tiro.
¿Lo entiendes? —Esbozó una



sonrisa excesivamente radiante y
alegre. Era la mueca de una loca
felicitándose por su ingenio.

Emory hizo un esfuerzo por
juntar las piezas del rompecabezas
hasta que formaran una imagen
completa.

—¿Dejaste tú el tirador de la
cremallera de su chaqueta?

—¿Lo encontraste? Quería
saberlo, pero no podía preguntarlo.

Emory no le dijo quién lo había
encontrado.

—Todo iba según lo había
planeado —prosiguió Alice—.
Enseguida sospecharon de Jeff.
Fingía estar desconsolado, pero



cada vez se aficionaba más a la
perspectiva de ser un viudo rico, lo
que, por supuesto, obraba en mi
favor.

»Pero no entendía por qué nadie
encontraba tu cuerpo. ¿Tan difícil
era? Supuse que habías recuperado
el conocimiento, que te habías
alejado del camino tambaleándote
y te habías adentrado en el bosque.
Al cabo de tres días empecé a
relajarme. Creía que si no habías
muerto por el golpe en la cabeza,
habrías sucumbido a la hipotermia.

»Entonces apareciste con vida.
Salvada por ese nuevo Daniel
Boone.5 Increíble. —Alice meneó la



cabeza—. ¿Quién habría imaginado
que tu magnificencia se extendiera
también a resucitar de entre los
muertos? Y esa fue solo la primera
de las sorpresas. El habitante de la
cabaña era además un fugitivo del
FBI. Y los dos tuvisteis un
encontronazo con unos palurdos
incestuosos.

»Pero —añadió, sonriendo de
nuevo— encontré la manera de
sacarle partido a todo ese embrollo.
Lo que más detestaba Jeff era que
lo tomaran por tonto, y tus
escapadas le hacían parecer un
completo estúpido. Rápidamente
estaba perdiendo los papeles. Yo



solo tuve que seguir dándole
cuerda.

»Anoche intentó convencerme
de que te habías vuelto
mentalmente inestable. Así que,
como amiga de los dos, he venido
hasta aquí esta mañana para daros
mi apoyo. Él me contó su ridículo
plan con esos dos hermanos. Yo
fingí consternación, aunque en
realidad estaba encantada. Él solito
se estaba cavando la tumba sin que
yo tuviera que ayudarlo. Me habría
contentado con sentarme a ver
cómo lo hacía, pero —suspiró—, en
el último momento me obligó a
actuar.



A Emory se le heló la sangre.
—Hablas de él en pasado.
Perdida en sus propios

pensamientos, Alice prosiguió en un
murmullo pesaroso.

—Incomprensiblemente,
pensaba venir aquí en tu busca.
Incluso después de sufrir una
humillación tras otra por tu culpa.
Seguía prefiriéndote a ti.

—Dios mío, Alice, ¿qué has
hecho? No te vas a librar de la
cárcel.

—Oh, eso ha dejado de
importarme. Mi objetivo era
eliminaros a los dos, y ya me he
deshecho de uno. —Apuntó a Emory



con la pistola—. ¿Unas últimas
palabras?

—Alice, por favor...
—¿No? De acuerdo entonces.
Sonó un disparo, y Alice cayó al

suelo al perder el apoyo de la
pierna derecha.

Hayes surgió de entre los
árboles envueltos en niebla como
un espectro, con el brazo
extendido, empuñando la pistola.

—Suelte el arma si no quiere
morir —dijo.

—¡No, no! —gritó Emory,
aunque temía por Hayes más que
por Alice.

La bala había entrado por la



parte posterior de la pierna de Alice
y había salido por encima de la
rodilla. Le castañeteaban los
dientes de dolor, pero seguía
sujetando el revólver con que
apuntaba a Hayes. Con su
corpulencia, era un blanco fácil.

Emory pensó que el corazón le
iba a estallar en el pecho.

—Alice, escúchame, por favor,
escúchale. Tira el arma. No lo
obligues a matarte. Por favor, no...

Concentrada en Hayes, Alice no
parecía escucharla.

—El semental de Emory.
—Suelte el arma.
—Si quisiera matarme —se mofó



ella—, me habría matado con el
primer disparo.

—No quiero matarla, pero lo
haré si es necesario.

—No lo obligues, Alice, por
favor, por favor —rogó Emory entre
sollozos—. Te lo suplico. No le
obligues a hacerlo. Baja el arma. Se
ha acabado.

—Se ha acabado para ti. —Alice
desvió bruscamente el revólver
hacia Emory.

El disparo no sonó tanto como
habría sonado en un día despejado.
La niebla amortiguó en parte el
ruido.

Pero igualmente Alice estaba



muerta.
Hayes llegó junto a Emory en un

instante, se agachó para levantarla
y la estrechó entre sus brazos.
Luego le rodeó la cabeza con las
manos y escudriñó su rostro.

—¿Estás bien?
Ella lloraba.
—No quería que tuvieras que

hacerlo. No quería que...
—Shh. Shh. No lo he hecho.
Le indicó que mirara hacia atrás.

El subinspector Grange se
encontraba de pie con una mano
apoyada en un árbol, doblado sobre
sí mismo, vomitando
violentamente. Knight se hallaba



junto a él con una de sus manos
sobre el hombro de su compañero.

La cabaña de Hayes se convirtió
en el cuartel general para todos los
policías y personal de Emergencias
que acudieron al lugar.

Hayes había llevado a Emory en
brazos hasta la cabaña y la había
depositado en una silla verde oliva.
Luego le echó por encima la colcha
de la cama.

—Esto servirá hasta que llegue
la ambulancia. Ellos te darán una
manta isotérmica.

—Solo te necesito a ti. —Emory



se aferró a su mano.
Él se arrodilló a su lado y le

pasó los dedos por los cabellos.
—¿Qué demonios hacías a pie

por la carretera?
—Quería avisarte de la

encerrona.
Él le pasó el pulgar por el labio

inferior.
—No vuelvas a hacerlo —dijo

con voz ronca.
—Y tú no vuelvas a ofrecer un

blanco tan grande.
—No puedo hacer gran cosa por

evitarlo, doc.
Seguían mirándose a los ojos

cuando se acercó Jack Connell.



—¿Cómo van los ánimos?
—Estamos vivos —dijo Emory,

trémula y llorosa.
—De milagro —repuso Connell

—. Knight, Grange y yo hemos
encontrado el coche estrellado. Mi
coche.

—Lo siento.
Jack le restó importancia con un

gesto.
—¿No ha sufrido heridas en el

accidente?
—Nada grave. Pero Alice... —

pronunciar aquel nombre hizo que
se le quebrara la voz— me golpeó.
Quizá con la culata de la pistola.
Necesitaré otro TAC.



—La ambulancia llegará en un
par de minutos. —Jack movió los
pies, sintiéndose incómodo, y los
miró con expresión preocupada.
Hayes captó el mensaje, musitó
que saldría fuera para ver si podía
servir de ayuda y se alejó. Emory se
mostró reticente a dejarlo marchar,
pero no dijo nada, puesto que
intuía lo que Jack Connell estaba a
punto de comunicarle.

—Emory, su marido ha muerto.
Ella asintió con la cabeza.
—Ya me lo había dicho ella.

¿Cómo?
—De un disparo. Seguramente

de la misma arma que iba a usar



contra usted.
—¿Era el revólver de Jeff?
—No. El que él tenía registrado

a su nombre lo hemos encontrado
en un bolsillo de su chaqueta.

—Entonces Alice no mentía
sobre eso. Me dijo que Jeff iba
armado.

—Jeff no logró llevar a cabo su
plan, fuera cual fuese, y supongo
que nunca lo sabremos. Ha muerto
en la suite. Alice Butler ha
conseguido salir de algún modo sin
que el ayudante la viera. Quizá se
escabulló por la suite contigua,
igual que hizo usted con Hayes la
otra noche a través del balcón.



Jack explicó que, tras descubrir
el cadáver de Jeff, Knight, Grange y
él habían dejado al ayudante en el
lugar del crimen.

—Temíamos por su seguridad,
Emory, y hemos ido a buscarla al
motel. Al ver que mi coche no
estaba, supusimos que solo podía
haber venido aquí.

—El móvil se me apagó antes de
llegar a esa parte del mensaje. Le
decía que estaba de camino hacia
aquí para alertar a Hayes. —Emory
lo vio a través de la puerta abierta.
Le daba la espalda. Estaba
hablando con Grange y Knight—.
Alice lo sabía.



—Ha llegado aquí rápidamente.
Quizá vio el coche estrellado y
comprendió que usted seguía a pie.
Continuó conduciendo hasta
encontrarla y luego...

—Me atacó por la espalda, como
la primera vez.

—¿La primera vez?
Emory le contó la confesión de

Alice.
—Entonces no había sido Jeff —

comentó Jack.
—Directamente no. Los dos me

engañaron y Alice me dijo que Jeff
no estaba tan afligido como quería
aparentar cuando pensaba que yo
había muerto. Y yo la creí.



—Lamento tener que decirle que
yo también.

Hayes volvió a entrar y se
reunió con ellos.

—El conductor de la ambulancia
está dando la vuelta para entrar
marcha atrás.

—Voy a informar a Knight y
Grange de que Alice confesó —dijo
Connell a Emory, y salió.

Hayes se puso en cuclillas frente
a Emory y tomó sus frías manos
entre las suyas.

—Knight me ha contado lo de
Jeff. ¿Estás bien?

—Me costará un poco.
—Tienes tiempo de sobra.



Ella asintió.
—¿Qué ha pasado en casa de

los Floyd? —preguntó al cabo de
unos instantes.

—Norman y Will estaban
esperándome en el porche,
descuidando la parte de atrás.
Tienen maldad, pero poca astucia.

—¿Y Lisa y Pauline?
—A salvo. He llegado antes de

que los hermanos cumplieran su
despreciable amenaza, que
seguramente era una bravuconada.
Me querían a mí, no a Lisa.

—¿Los han detenido ya?
—Seguramente. La montaña

está llena de polis de todas clases.



Les será fácil encontrarlos. Los he
dejado encadenados al árbol donde
solían atar al perro.

—Justicia poética.
—Eso he pensado yo.
Emory acarició las magulladuras

recientes que él tenía en la cara.
—Al principio no les ha gustado

la idea —dijo él con una sonrisa
irónica.

Emory quería sonreír, pero
necesitaba llorar. Se inclinó hacia
delante y acurrucó la cabeza en el
cuello de Hayes. Él la rodeó con los
brazos y la estrechó con fuerza. Ella
notó los labios de él en su pelo,
pero no captó las palabras que le



susurraba.
Permanecieron así hasta que

dos sanitarios entraron empujando
una camilla.

Hayes le echó la cabeza atrás y
le dio un cálido y dulce beso en la
boca.

Luego se apartó para que se
ocuparan de ella los sanitarios, que
insistieron en inmovilizarla por la
herida de la cabeza. Cuando salió
por la puerta en la camilla, Emory
vio a Grange. Lo llamó y él se
volvió. Tenía el rostro ceniciento y
sus perspicaces ojos habían perdido
parte del brillo.

«Gracias», articuló Emory con



los labios. Él aceptó su gratitud con
una breve inclinación de la cabeza,
y luego bajó la vista al suelo.

Emory trató de mover la cabeza
de un lado a otro para buscar a
Hayes, pero se lo impidió la cinta
que le sujetaba la frente. Al no
verlo, intentó levantar la cabeza,
también en vano. Con ansiedad
creciente, buscó por todas partes
hasta donde le permitió la visión
periférica.

Finalmente, divisó a Connell,
que la estaba observando. En un
instante, Emory adivinó la causa de
su sombría expresión.

Cesó entonces en su empeño de



mover la cabeza. No encontraría a
quien estaba buscando. Las
lágrimas que le caían por el rabillo
de los ojos también eran inútiles.
Que hubiera desaparecido no
debería sorprenderle. Hayes ya se
lo había advertido, y él siempre
cumplía su palabra.



5. Pionero y colonizador estadounidense
(1734-1820), cuyas aventuras noveladas lo
convirtieron en icono cultural del Oeste
americano. (N. de la T.)



Línea de meta

Espectadores y aficionados
habían animado a los corredores a
lo largo de toda la ruta de cuarenta
y dos kilómetros a través de
Atlanta, pero los que se
congregaban cerca de la línea de
meta se mostraban especialmente
entusiastas.

Cuando Emory cruzó la línea y el
locutor anunció su nombre,
presentándola como la
organizadora de la carrera para
recaudar fondos, recibió una salva
de aplausos. Inmediatamente se



vio rodeada de fotógrafos y
periodistas de cadenas de televisión
y agencias de noticias que
rivalizaban por unas palabras suyas.
Todavía sin resuello, Emory redujo
al mínimo las entrevistas.

Recibió palmadas en la espalda
y abrazos de otros corredores. Uno
de sus pacientes, un niño de seis
años, se acercó tímidamente con
sus padres y le pidió un autógrafo.
Un grupo de veteranos de guerra
que habían participado en la carrera
en silla de ruedas formaron una fila
para chocar esos cinco con ella y
saludarla.

Emory tenía el cuerpo dolorido.



El dolor del pie derecho la obligaba
a renquear. Era tal su fatiga que
estaba a punto de desplomarse,
pero también se sentía eufórica.
Eran muchas las razones por las
que simplemente terminar la
carrera representaba una victoria
de mente, cuerpo y espíritu para
ella.

En los últimos seis meses, su
vida había experimentado grandes
cambios.

Al concluir la investigación
policial sobre las últimas horas de
Alice, un miembro de su familia
había reclamado el cuerpo y había
dispuesto lo necesario para que lo



trasladaran a su lugar natal, en
Tennessee, donde fue enterrada.
Emory no había tenido contacto
alguno con la familia.

A Jeff lo había mandado
incinerar, absteniéndose de
celebrar cualquier tipo de oficio
religioso, una muestra externa de
dolor que habría resultado
hipócrita. Tan solo recibió un
puñado de notas de pésame. Sus
educadas respuestas fueron un
mero trámite, igual que las notas.
Las pertenencias de Jeff se
metieron en cajas y se enviaron a
un albergue para personas sin
hogar. Tan solo sintió pena por el



propio Jeff. Había vivido, y muerto,
sin amor ni alegría.

Vendió su casa y se mudó a una
casa adosada en una bonita
urbanización con vigilancia privada
en Buckhead.

El doctor Neal James y ella
habían invitado a un matrimonio, él
tocólogo y ella especialista en
fertilidad, a convertirse en socios de
la clínica. Su incorporación había
sido un éxito: la clínica prosperaba.

A Norman y Will los juzgaron y
condenaron por estupro. Recibieron
la sentencia máxima, gracias sobre
todo a la valiente declaración de
Lisa ante el tribunal. Pauline y ella



se mudaron a un apartamento en
Drakeland que les pagó Emory.
Demasiado orgullosa para aceptar
caridad sin aportar «lo suyo», según
dijo, Pauline trabajaba por las
mañanas en una residencia de
ancianos, ayudando a preparar y
servir la comida del mediodía.

Lisa conservaba su trabajo de
fin de semana en el Subway. Sus
sesiones de terapia para víctimas
de abusos sexuales también las
pagaba Emory, que lo consideraba
una inversión en la mujer en que se
convertiría.

Emory permaneció un rato más
en la línea de meta, felicitando a



los corredores que iban llegando.
Prometió una entrevista al
presentador de un magazín de
televisión.

—Mi gente llamará a su gente —
le dijo el presentador, y ella se
echó a reír.

Y entonces...
—Buena carrera, doc.
Emory se volvió, y allí estaba él,

justo detrás de ella.
La atmósfera festiva de la línea

de meta empezó a diluirse, y en el
espectro de sus sentidos Emory no
captó nada más que su voz, su
rostro y sus extraordinarios ojos,
que, como siempre, estaban fijos



en ella.
Vestía unos tejanos desgastados

y una simple camisa blanca
arremangada. Era
maravillosamente fuerte y apuesto.
Emory sintió tantos deseos de
golpearle como de arrojarse en sus
brazos.

Se miraron durante tanto rato
que Emory se percató de que
empezaban a despertar la
curiosidad de la gente.

—Gracias por haber venido. —
Aunque se le partía el corazón,
Emory dio media vuelta y echó a
andar.

—¿Dónde tienes aparcado el



coche? —preguntó él, alcanzándola.
—A un par de manzanas.
—Mi camioneta está más cerca.
Ella se dejó guiar sin discutir, sin

convencerse todavía de que no
estuviera soñando.

—Ha estado muy concurrido —
comentó él mientras atravesaban
una de las zonas destinadas a
aparcar.

—Teniendo en cuenta que se
trata de la primera carrera para
esta obra benéfica en particular, me
ha dejado asombrada el apoyo y la
cantidad de corredores inscritos.
Hemos recaudado setecientos
cincuenta mil dólares en donativos.



—Setecientos cincuenta y dos
mil. —Ella lo miró—. No he hecho
mi donativo hasta esta mañana —
explicó él.

—Gracias.
—De nada. Aquí está.
—Veo que has recuperado tu

camioneta.
—Ya nadie me persigue.
Le abrió la puerta del pasajero y

luego rodeó el capó y se sentó al
volante.

—Al salir del aparcamiento, gira
a la izquierda —indicó ella.

Pero él no giró la llave del
contacto. Se quedó sentado,
mirando por el parabrisas. Emory



prefería volverse de piedra antes
que preguntarle dónde había
estado o qué había estado
haciendo, así que esperó, y al cabo
de un rato él volvió la cabeza hacia
ella.

—Rebecca me contó que te
había escrito.

—Jack Connell le dio mi
dirección. Quería darme las gracias
por haberte hecho recobrar «el
buen juicio».

Él se sorbió la nariz.
—Típico de ella. —Arqueó las

cejas—. Así que llegó hasta ti a
través de Connell, ¿eh? ¿Lo
mencionó a él en su carta?



—Varias veces.
—Ajá. Conmigo hacen igual. Los

dos. Creo que hay algo entre ellos.
—¿De verdad?
Él masculló un juramento.
—Me lo tendría bien merecido,

supongo. —Esperó unos segundos
antes de continuar—. La orquesta
del colegio de Sarah tocó en el
parque de la ciudad el día de San
Patricio. Asistí al concierto.

—Seguro que se alegró mucho.
—Eso me pareció. Me quedé una

semana. Comí mucho pescado.
—A ti no te gusta el pescado.
—Y ahora menos aún. En esa

semana ingerí omega-tres para el



resto de mi vida.
Emory aún no estaba preparada

para reírse.
—¿Así que Connell y tú seguís

en contacto? —preguntó,
manteniendo el tono cortante.

—Creo que quiere adoptarme.
—Te adoptó hace mucho

tiempo.
—Lo único bueno de que me

ronde es que me ha mantenido
informado de cómo te ha ido todo
desde que volviste de Carolina del
Norte.

Emory no pudo contenerse más
y perdió los estribos.

—Entonces no es más que un



cotilla.
—Prácticamente una vieja

chismosa.
—Si querías saber cómo me iba,

¿por qué no viniste tú mismo a
comprobarlo?

—Mira, sé que estás cabreada.
Tienes todo el derecho a darme la
patada y mandarme al infierno.

—Si no me doliera el pie...
—No podía acercarme a ti hasta

que acabáramos con toda esa
mierda, la tuya y la mía. Tienes que
entenderlo, doc. Sé que lo
entiendes.

Cruzaron sus miradas
desafiantes. La de Emory fue la



primera en rendirse.
—Me costó un tiempo, pero al

final llegué a comprenderte.
Habrías sido una complicación
adicional, algo que requeriría
explicación, en un momento en el
que ya tenía muchas cosas que
explicar y solventar.

—Exactamente.
—Pero eso también te ha dado

una excusa muy conveniente para
desaparecer de nuevo y mantenerte
alejado.

—Yo también tenía cosas que
resolver. Mi regreso no iba a ser
fácil, y no quería que te vieras
sometida a esa presión.



—Podría haberte ayudado.
—No, no podías. Tenía que

arreglar las cosas a mi manera.
Primero tenía que dilucidar qué iba
a hacer.

—¿Regresar al FBI?
—No. Jack me lo pidió, pero lo

rechacé de plano.
—¿Entonces...?
—Estoy, humm, construyendo

cosas. Más estantes y cobertizos.
Me he asociado con un grupo de
contratistas. Acudimos a los lugares
donde se ha producido un desastre
natural como un tornado o un
terremoto. Cosas así. Levantamos
refugios. Reparamos casas,



escuelas, hospitales, cualquier cosa.
—Construyes cosas.
—Sí.
Él no explicó más. Tampoco

varió mucho su entonación, pero no
fue necesario para que Emory
comprendiera que su trabajo le
ilusionaba y satisfacía. Era el
trabajo perfecto para él. Sin
embargo, conocía demasiado bien a
Hayes para hacérselo notar.

—Suena bien —dijo.
—Me sienta bien.
Él volvió a fijar la vista en el

parabrisas. Emory le dio tiempo
para ordenar sus pensamientos.
Cuando por fin estuvo listo para



continuar, apoyó el brazo izquierdo
en el volante y se giró en el asiento
para encararse con ella.

—Sam Knight se puso en
contacto conmigo a través de
Connell. Me dijo que Grange lo
estaba pasando mal por... bueno,
ya sabes por qué. Fui a verlo la
semana pasada.

—Te admira.
—Bueno, ahora comprende por

qué no me gustaba que me trataran
como a un héroe. Grange estaba
hecho polvo, y al principio se
negaba a hablar de lo que pasó
aquel día. Le dije que conocía ese
sentimiento y empezó a abrirse. Me



dijo que le resultaba difícil
aceptarse a sí mismo después de
haber apretado el gatillo.

Hizo una pausa y clavó sus ojos
penetrantes en los de Emory.

—Entonces me oí a mí mismo
preguntándole: «¿Podría aceptarse
si no lo hubiera apretado?» —Dejó
que la pregunta reverberara en el
aire unos segundos—. No tenía
previsto decirle eso, doc. Las
palabras no salieron de mi mente
consciente. De hecho, creo que
procedían de ti. Pero ahí estaban, y
decirlas en voz alta hizo que
comprendiera que yo tampoco
habría podido aceptarme a mí



mismo si no hubiera apretado el
gatillo aquel día en Westboro. No
podría haberme aceptado si no
hubiera detenido a aquel muchacho
desquiciado. Y entonces, cuatro
años más tarde, me sentí liberado.
Y tengo que agradecértelo a ti.

Emory se sentía demasiado
conmovida para hablar. Tuvo que
aclararse la garganta para poder
hacerlo.

—¿Y las personas que lo
acosaron?

—Voy a dejar que sigan con su
miserable vida. Tal vez un día
acaben por pagar sus maldades. O
puede que no. Pero no dependerá



de mí.
El corazón de Emory rebosaba

amor, pero aún le faltaba por saber
una cosa.

—Aquel día, aquel horrible día,
cuando me abrazabas antes de que
llegara la ambulancia, me
susurraste algo en el pelo. ¿Qué
dijiste?

—Te pedí que no me dieras por
perdido.

—Pero luego desapareciste,
Hayes.

—Por última vez. No volveré a
desaparecer nunca más.

—¿Me lo prometes?
—Te lo prometo. Si depende de



mí, no volveré a pasar un solo día y
una sola noche sin ti. Pero eres tú
quien debe decidir.

Ella lo mantuvo en suspense
durante unos segundos.

—No me apetece conducir. ¿Me
llevas a casa? —dijo.

—Será un placer —aseguró él,
pero no se movió. Siguió quieto,
comiéndosela con los ojos.

—¿Vas a poner en marcha la
camioneta o no?

—Todavía no, doc. —Alargó el
brazo, le rodeó la nuca con una
mano y la atrajo hacia sí—. Primero
voy a besarte hasta quedarme sin
respiración.



Él siempre cumplía sus
promesas.
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