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Una playa estupenda y un hotel Iujoso. Reina la paz, la alegria y la
despreocupacion. Sin embargo la naturaleza humana es la naturaleza
humana. Caldo de cultivo en el que la codicia se agita, hierven las pasiones
y los vapores de la maldad se filtran por todas partes, bajo el sol. Aqui la
maldad parece concentrarse en Arlene, a la que todos desean. Mujer fatal,
que acaso castigo por su caracter licencioso, aparece estrangulada junto al
mar. Se trata de un asesinato, pero todos los posibles sospechosos tienen
coartada. Sin embargo, el detective Hércules Poirot ve mas alld de las
apariencias. Se percata de que aquel es un crimen minuciosamente planeado
y cronometrado...
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Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los principales
personajes que intervienen en esta obra:

ALBERT: Maitre del hotel Jolly Roger.

BARRY: May or del ejército, retirado.

BLATT, Horace: Financiero acaudalado.

BREWSTER, Emily: Rentista.

CASTLE: Dueiia del Jolly Roger Hotel, sito en el lugar de la accion de la novela.
COLGATE: Inspector de policia.

DARNLEY, Rosamund: Célebre modista londinense.

GARDENER, Odell C.: Y su esposa, turistas norteamericanos.

GEORGE: Criado, del nombrado hotel.

HAWKES: Agente.

HENRY: Barman, del citado hotel.

KELSO: De la agencia de viajes Cooks.

LANE, Rvdo. Stephen: Pastor protestante.

MARSHALL, Kenneth: Capitan y casado en segundas nupcias con Arlena.
MARSHALL, Linda: Hija del primer matrimonio de Kenneth.

NARRACOTT, Gladys: Camarera del hotel Jolly Roger.



NEASDON: Médico forense.

PHILLIPS: Sargento de policia.

POIROT, Hércules: Famoso detective belga.

REDFERN, Cristina: Esposa de,

REDFERN, Patrick Comerciante.

STUART, Arlena: Ex actriz, bellisima esposa de Kenneth Marshall.
WENTON: Coronel y jefe de policia.

WILLIAM: Jardinero, del repetido hotel.
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Capitulo I

1

Cuando el capitan Roger Angmering, en el afio 1872, edificé una casa en aquella
isla frente a Leathercombe Bay, se atribuy 6 a uno de sus rasgos de excentricidad.
A un hombre de buena familia, como ¢l era, le correspondia una decorosa
mansion, levantada en medio de amplios prados, con algun riachuelo
murmurador, a ser posible.

Pero el capitan Roger Angmering tuvo solamente un gran amor: el mar. Por
eso edifico su casa (casa de macizas paredes y espaciosas ventanas) sobre el
pequeiio promontorio barrido por los vientos y frecuentado por las gaviotas.

El capitan no se casd; el mar fue su primera y tltima esposa, y a su muerte,
la casa y la isla pasaron a un primo lejano. El primo y sus descendientes se
preocuparon muy poco del legado, y la casa y los terrenos quedaron casi
abandonados.

En 1922, cuando se puso de moda el culto al mar durante las vacaciones y las
costas de Devon y Cornawall no fueron ya consideradas como demasiado
calidas para pasear en el verano. Arthur Angmering no hallé comprador para su
incomoda casona de Georgia, pero, en cambio, consiguié un buen precio por los
terrenos adquiridos por el capitin Roger.

La vetusta finca fue ampliada y embellecida. Una calzada de cemento unio
el continente a la isla. Toda su superficie se llend de « paseos» y « rincones» . Se
trazaron dos pistas de tenis y diversas y soleadas terrazas que descendian hasta
una pequefia bahia frecuentada por yolas y esquifes. El Jolly Roger Hotel, la Isla
de los Contrabandistas y la Leathercombe Bay surgieron triunfalmente a la vida.
Y desde julio hasta septiembre (con una corta temporada por Pascuas) el Jolly
Roger Hotel estaba generalmente atestado hasta las buhardillas. Fue ampliado y
mejorado en 1934 con la adicion de un espacioso comedor y algunos cuartos de
bafio mas. Los precios subieron.

La gente decia:

« (Ha estado usted alguna vez en Leathercombe Bay? Hay alli un hotel muy
alegre en una especie de isla. Todo muy confortable, y nada de excursiones y
“Robinsones”. Buena cocina y demas. Debe usted ir» .



Y la gente iba.

2

Hospedabase en el Jolly Roger una persona importantisima (en su propia
estimacion, al menos). Hércules Poirot, resplandeciente en su traje blanco anade,
con un sombrero panamé echado sobre los ojos y sus bigotes abundantemente
engomados, se recostaba en una especiec de mecedora perfeccionada, mientras
contemplaba la playa de los baiiistas. Una seric de terrazas conducian a ella
desde el hotel. En la playa habia patines acuéticos, botes de lona y goma, pelotas
y juguetes. De la orilla arrancaba un gran trampolin y tres embarcaderos a
diferentes distancias.

De los baiistas, algunos estaban en el mar, otros tendidos al sol y los demas
untandose generosamente el cuerpo con aceite.

En la terraza inmediatamente superior, los baiiistas se sentaban a charlar del
tiempo, de la escena que tenian delante de las noticias de los periodicos de la
mafana y de otros temas no menos interesantes.

A la izquierda de Poirot fluia de los labios de mistress Gardener un incesante
chorro de palabras mientras las manos de la dama movian vigorosamente las
agujas haciendo punto, un poco mas alla, su marido, Odell C. Gardener, tendido
en una hamaca, con el sombrero echado sobre la nariz, lanzaba de vez en cuando
una breve afirmacion cuando era requerido a ello por su amante esposa.

Ala derecha de Poirot, miss Brewster, una mujer atlética, de pelo grisiceo y
de agradable rostro curtido, hacia malhumorados comentarios. Las voces de miss
Brewster y de mistress Gardener recordaban a un perro de pastor cuy os cortos y
estentéreos ladridos fuesen interrumpidos por el incesante chillar de un
Pomerania.

—Yo le dije a mi esposo —estaba diciendo mistress Gardener— que esta bien
viajar y conocer muchos sitios, pero que después de todo, ya hemos recorrido
toda Inglaterra y que lo que ahora necesitdbamos era un lugar tranquilo, la orilla
del mar, como sedante para nuestros nervios. (Verdad que esto es lo que dije,
Odell? Precisamente sedante. Un sedante es lo que necesitamos. ;(No es cierto,
Odell?

Mister Gardener contesto desde detras de su sombrero:

—Si, querida.

Mistress Gardener prosigui6 con su tema.

—Cuando se lo mencioné a mister Kelso, de la Agencia Cooks... (El nos
arreglo todo el itinerario y nos dio tantas facilidades, que yo no sé lo que
habriamos hecho sin ¢l). Bien, pues como iba diciendo, cuando se lo mencioné,
mister Kelso dijo que no podiamos hacer cosa mejor que venir aqui. Un lugar de



lo mas pintoresco, dijo, retirado del mundo, y al mismo tiempo muy céomodo y
agradable en todos los aspectos. Mister Gardener pregunté entonces como
andaba esto de condiciones sanitarias. Recuerdo, mister Poirot, que una hermana
de mister Gardener fue a parar a un hospedaje muy comodo y muy alegre,y en
el mismo corazon de un parque; jpero querra usted creer que no tenia mas que
un water? Esto, naturalmente, hizo que mister Gardener desconfiase de estos
lugares retirados del mundo, ;verdad, Odell?

—iOh, si, querida! —confirmoé mister Gardener.

—Pero, mister Kelso nos tranquilizd en seguida. La sanidad, dijo, era absoluta
y la cocina excelente. Ahora estoy segura que es asi. Pero lo que mas me gusta
de este sitio es su intimidad... ya sabe usted lo que quiero decir. Como es un lugar
pequefio nos hablamos todos, y todo el mundo se conoce. Si tienen algin defecto
estos ingleses, es que son un poco adustos hasta que le tratan a uno un par de afios.
Aparte de eso, nadie es mas amable. Mister Kelso nos hablo de la gente tan
interesante que viene aqui, y veo que tenia razon. Esta usted, mister Poirot, y miss
Darnley. jOh! No sabe usted lo que me emocioné al enterarme de quién era
usted, jverdad, Odell?

—<Cierto, querida.

Hércules Poirot levanto las manos rechazando aquellas palabras. Pero no fue
mas que un gesto de cortesia. El chorro de palabras de mistress Gardener
continud incontenible.

—~Cornelia Robson me hablo mucho de usted. Mister Gardener y yo
estuvimos en Badenhof en may o. Cornelia nos hablé de aquel asunto de Egipto en
el cual Linnet Ridgeway hall6 la muerte. Ella dijo que era usted maravilloso y yo
estaba sencillamente rabiando por conocerle, ¢no es cierto, Odell?

—Si, querida.

—Miss Darnley es también una mujer maravillosa. Compro muchas de mis
cosas en la casa Rose Mond, que es como ella se llama comercialmente. Sus
trajes son muy elegantes. Tienen un corte admirable. El traje que yo llevaba
anoche se lo compr¢ a ella. Es una mujer encantadora en todos los aspectos.

—Y de porte muy distinguido —afiadié el may or Barry, sentado un poco mas
alla de miss Brewster, que habia tenido hasta entonces clavados sus saltones ojos
en las banistas.

—Tengo que confesarle una cosa, mister Poirot —prosiguio mistress Gardener
—. Me emocioné mucho conocerle a usted, pero fue principalmente porque
acababa de llegar a mi conocimiento que se encuentra usted aqui...
profesionalmente. (Comprende a lo que me refiero? Yo soy terriblemente
sensible, como mister Gardener podra decirle, y no sé si podria resistir el verme
mezclada en un crimen de cualquier clase.

Mister Gardener se aclar la garganta.



—Si, mister Poirot —dijo—, mi esposa es extraordinariamente sensible.

Las manos de Hércules Poirot se agitaron en el aire.

—Permitame asegurarle a usted, madame, que me encuentro aqui con el
mismo fin que ustedes, para distraerme, para descansar, para pasar las
vacaciones. La idea de un crimen no ocupa ni un momento mi imaginacion.

—La Isla de los Contrabandistas —intervino miss Brewster— se presta poco al
hallazgo finebre de un « cuerpo» .

—Eso no es exactamente cierto —replicé Poirot—. Mirelos alli, tendidos en
filas. ;Qué son? No son hombres ni mujeres. No hay nada personal en ellos. {No
son nada mas que... cuerpos!

—Algunos pertenecen a muchachas muy bonitas —comenté el may or Barry.

—¢Pero qué atractivo hay en ellos? ;Qué misterio? Yo soy viejo, de la vieja
escuela. Cuando yo era joven nos ensefiaban apenas los tobillos. jQué
emocionante el atisbo de unas espumosas enaguas! La suave turgencia de una
pantorrilla una rodilla una liga rizada.

—iEs usted un degenerado! —exclamo humoristicamente el may or Barry.

—Son mucho mas razonables las cosas ahora —dijo miss Brewster.

—ON, si, mister Poirot! —convino mistress Gardener—. A mi me parece que
nuestros muchachos y muchachas llevan hoy dia una vida mas natural y
saludable. Se pasan todo el dia juntos y... y... —mistress Gardener enrojecio
ligeramente— y no piensan en nada de lo que pensaban antes.

—iYa lo s¢ y me parece deplorable! —dijo Hércules Poirot.

—Deplorable? —protestd mistress Gardener.

—iSi, deplorable suprimir toda ilusion, todo el misterio! jHoy todo estd
standardizado! —indicé con una mano las recostadas figuras de los bafiistas—.
Eso me recuerda muchisimo La Morgue Paris.

—iMister Poirot! —exclam¢ mistress Gardener, escandalizada.

—iCuerpos tendidos sobre losas como reses de carnicero!

—Pero, mister Poirot, ¢no seran esas palabras demasiado rebuscadas?

—Si, es posible —admitié Poirot.

—Asiy todo —anadio mistress Gardener, manejando las agujas con energia
— estoy de acuerdo con usted en un punto. Esas muchachas tendidas al sol se
exponen a que les crezca pelo en piernas y brazos. Se lo he dicho asi a Irene... a
mi hija. « Irene, le dije, si te tiendes al sol de ese modo, te nacera pelo por todas
partes: pelo en los brazos, pelo en las piernas, y pelo en el pecho, jy qué
pareceras entonces? . ;Verdad, que se lo dije, Odell?

—Si, querida —contestd mister Gardener.

Guardaron todos silencio, quiza representindose mentalmente a Irene cuando
hubiese ocurrido la profecia.

—Se me ocurre una cosa —dijo mistress Gardener, enrollando su labor de



punto.
—¢Qué, querida? —preguntd mister Gardener.
—(Quiere venir a tomar un refresco, miss Brewster? —pregunto la dama.
—Ahora no, gracias.
Los Gardener se alejaron hacia el hotel.
—iLos matrimonios americanos son admirables! —comenté miss Brewster.

3

El sitio de mistress Gardener fue ocupado por el Reverendo Stephen Lane.

Mister Lane era un clérigo alto y vigoroso, de unos cincuenta afios. Su rostro
estaba tostado por el aire libre y sus pantalones de franela gris eran de un corte
muy chabacano.

—iMaravilloso pais! —exclam6é con entusiasmo—. He ido desde
Leathercombe Bay hasta Hartford, y he vuelto por la escollera.

—Dia de mucho calor hoy para caminar —dijo el mayor Barry, que nunca
paseaba.

—Pero es un buen ejercicio —intervino miss Brewster—. Todavia no he
hecho hoy mi sesion de remo. No hay nada como el remar para los musculos del
estomago.

Los ojos de Hércules Poirot se posaron con cierta tristeza en la protuberancia
que ocupaba el centro de su persona.

Miss Brewster, al notar la mirada, afladio bondadosamente:

—Se desharia usted pronto de eso, mister Poirot, si remase usted un rato todos
los dias.

—iGracias, mademoiselle! jDetesto las embarcaciones!

—¢Las embarcaciones pequefas?

—iLas embarcaciones de todos los tamafios! —Cerrd los ojos y se
estremecio—. El movimiento del mar no es agradable para mi.

—ijPero si el mar esta hoy tan tranquilo como un estanque!

—En el mar no existe realmente eso que llaman calma —replic6 Poirot con
conviccion—. Siempre hay movimiento.

—ElI' mareo no es mas que cuestion de nervios —opin6 el may or Barry.

—Usted tiene sangre de marinero —dijo el clérigo sonriendo.

—S6lo me mareé una vez... jy fue cruzando el Canal! No hay que acordarse
de ello, es mi lema.

—El mareo es verdaderamente una cosa muy extrafla —intervino miss
Brewster—. (Por qué unas personas sienten sus efectos y otras no? Es un
misterio. Ademas, en el asunto nada tiene que ver la salud ordinaria del sujeto.
Personas muy enfermizas son buenos marineros. Alguien me dijo en cierta



ocasién que el fenomeno guarda alguna relacion con nuestra médula. Hay
también personas que no pueden resistir las alturas. Para eso yo soy muy buena,
pero mistress Redfern es todavia mucho peor. El otro dia, en el sendero entre las
rocas que conducen a Hartford, se aturdid por completo y tuvo que agarrarse a
mi. Segin me contd, en cierta ocasion se inmovilizd a mitad del camino en
aquella escalera exterior de la catedral de Milan. Al subir no le habia pasado
nada, pero al bajar se sinti6 atacada de vértigo.

—Entonces hara bien en no bajar por la escalera de la Caleta del Duende —
observo Lane.

Miss Brewster hizo un gesto de espanto.

—Yo también me veria apurada para bajarla —declar6—. Aquello esta bien
para los jovenes. Los hermanos Cowan y la sefiorita Masterman suben y bajan
por alli'y se divierten de lo lindo.

—Ahi viene mistress Redfern de tomar su bafio —anuncié Lane.

—A mister Poirot le sera simpatica —observo miss Brewster—. No es de las
que toman bafios de sol.

La joven mistress Redfern se habia quitado el gorrito de goma y se ahuecaba
el cabello. Era de un rubio ceniza y su piel tenia ese tono palido que casa tan bien
con aquel color. Sus piernas y brazos eran muy blancos.

—Parece un poco extraia entre las otras —dijo el mayor Barry con una
risita ahogada.

Envolviéndose en su larga bata de bafio, Cristina Redfern atraveso la playa y
subid los escalones de la terraza. Su rostro tenia una expresion de seriedad poco
natural a sus aflos. Sus manos y pies eran pequeflos y delicados.

Alllegar a la terraza sonri6 a todos y ocupé una de las hamacas.

—Ha conquistado usted la buena opinion de mister Poirot —dijo mistress
Brewster—. No le gusta la gente tostada por el sol. Dice que son como reses
puestas a secar o algo parecido.

Cristina Redfern sonri6 melancélicamente.

—iOjala pudiera tomar bafios de sol! —dijo—. Pero no consigo ponerme
morena. Solo me salen rojeces por todo el cuerpo y pecas espantosas en los
brazos.

—Mejor es eso que no que le salga a una pelo hasta en la planta de los pies,
como le sucede a Irene, la hija de mistress Gardener —dijo mistress Brewster, y
en contestacion a la interrogadora mirada de Cristina, prosiguidé—: Mistress
Gardener ha estado en gran forma esta mafiana. No ha parado de charlar un
momento. « (No es verdad, Odell? .

« Si, querida» .

Hizo una pausa y continuo:

—Me hubiera gustado, mister Poirot, que le hubiese usted seguido la corriente



un poco. ;Por qué no lo hizo? ;Por qué no le dijo usted que se encuentra aqui
investigando un asesinato particularmente horrendo, y que el asesino, un
maniatico homicida, se encuentra a no dudar entre los huéspedes del hotel?

Hércules Poirot suspir6.

—Mucho me temo que se lo hubiese creido —dijo.

Elmayor Barry ahogo una risita:

—No tengo la menor duda.

—Yo no creo —intervino miss Brewster— que ni siquiera mistress Gardener
hubiese creido en un crimen escenificado aqui. {Este no es lugar apropiado para
encontrar un « cuerpo» !

Hércules Poirot se agit6 ligeramente en su asiento.

—Pero ¢por qué no, mademoiselle? —pregunt6—. ;Por qué no puede
encontrarse lo que usted llama un « cuerpo» en la Isla de los Contrabandistas?

—No lo s¢ —dijo Emily Brewster—. No es este sitio apropiado para. —Se
interrumpio, encontrando dificultad para expresar su pensamiento.

—Es un sitio romantico, si —convino Hércules Poirot—. Todo respira paz
Brilla el sol. El mar es azul. Pero olvida usted, miss Brewster, que la maldad se
encuentra en todas partes bajo el sol.

El clérigo se agitd en su asiento. Se inclind hacia delante. Sus ojos
intensamente azules se iluminaron.

Miss Brewster se encogié de hombros.

—Oh, naturalmente que me doy cuenta de eso, pero asiy todo.

—(Asi y todo, esto sigue pareciéndole un lugar inapropiado para un crimen?
Olvida usted una cosa, sefiorita.

—La naturaleza humana, supongo.

—Eso, si. Eso, siempre. Pero no es eso lo que iba a decir. Iba a hacerle notar
que aqui todos estamos de vacaciones. Emily Brewster le miré con expresion
interrogadora.

—No comprendo —dijo.

Hércules Poirot agito enfaticamente el dedo indice en el aire.

—Supongamos que tiene usted un enemigo. Si lo asesina usted en su piso, en
su despacho, en la calle... tendra usted que justificar el empleo de su tiempo.
Pero aqui, a la orilla del mar, no es necesario que nadie justifique nada. Usted
esta en Leathercombe Bay, jpor qué? Caramba!, es agosto, uno va a la orilla del
mar en agosto, estd uno disfrutando sus vacaciones. Es muy natural que esté
usted aqui, que mister Lane est¢ aqui, que el mayor Barry est¢ aqui y que
mistress Redfern y su esposo estén aqui. Porque en Inglaterra es costumbre ir a la
orilla del mar en agosto. No hay que dar mas explicaciones.

—Bien —admitio miss Brewster—; esa es ciertamente una idea muy
ingeniosz

(Pero qué me dice de los Gardener? Esos son americanos.




Poirot sonrio.

—Hasta mistress Gardener, como nos dijo, siente la necesidad de calmar los
nervios. Y como viven ahora en Inglaterra no tiene otro remedio que pasar una
quincena a la orilla del mar... como buenos turistas y nada mas. Ella disfruta
observando a la gente.

—¢Austed le gusta también? —murmur6 mistress Redfern pausadamente.

—Confieso que si, sefiora.

—Y me parece que sabe usted observar mas que los demas —anadio ella,
pensativa.

4

Hubo una pausa. Stephen Lane se aclaro la garganta y dijo con cierta
solemnidad:

—Me interesa, mister Poirot, algo que dijo usted hace un momento. Fue casi
una cita del Ecclesiastés. —Hizo una pausa y recitd con voz campanuda—: « Si,
también el corazon de los hijos de los hombres esta lleno de maldad, y la locura
estd en su corazon mientras viven» . —Su rostro se iluminé con un resplandor
fanatico—. Me alegré de oirle a usted decir que, en nuestros dias, nadie cree en
la maldad. Es considerada, a lo sumo, como una mera negacion del bien. El mal,
dice la gente, lo hacen aquellos que no conocen nada mejor, que son mas dignos
de lastima que de censura. Pero, mister Poirot, el mal es real. {Es un hecho! Y
creo en el mal como creo en Dios. jExiste! jEs poderoso! jRecorre la tierra!

Se calld. Su respiracion se habia, hecho mas premiosa. Se enjugé la frente
con un pafiuelo.

—Perdonen —dijo—. Me he dejado llevar por un arrebato.

—Comprendo sus sentimientos —dijo Poirot con calma—. Y estoy de
acuerdo con usted hasta cierto punto. El mal recorre la tierra y puede ser
reconocido como tal.

Elmayor Barry se aclar6 la garganta.

—Hablando de este asunto, recuerdo que algunos faquires de la India...

El mayor Barry llevaba en el Jolly Hotel el tiempo suficiente para que todos
se pusiesen en guardia contra su fatal tendencia a embarcarse en largas historias
indias. Tanto miss Brewster como mistress Redfern se apresuraron a
interrumpirle:

—Es su marido aquel que nada, mistress Redfern? jQué magnifica es su
brazada! Es un estupendo nadador.

Mistress Redfern, por su parte, exclamo:

—iOh, miren! jQué botecito mas encantador con las velas rojas! Es mister
Blatt, ;verdad?



El bote de las velas rojas cruzaba en aquel momento el extremo de la bahia.

—Fantastica idea la de las velas rojas —rezong6 el mayor Barry; ahora se
habia alejado la amenaza de la historia del fakir.

Hércules Poirot mir6 con curiosidad al joven que acababa de llegar a la orilla
nadando. Patrick Redfern era un magnifico ejemplar humano. Enjuto,
bronceado, con anchas espaldas y estrechas caderas, emanaba de su persona una
especie de satisfaccion y alegria pegadizas... una nativa sencillez que le hacia
querer de todas las mujeres y de la mayoria de los hombres.

Permanecio un momento en la orilla, sacudiéndose el agua y levantando una
mano en alegre saludo a su esposa.

—iVen aqui, Pat! —le grito ella.

—Alla voy.

Se alej 6 un poco para recoger la toalla que habia dejado sobre la arena.

Fue entonces cuando pasd por delante de todos una mujer que bajaba del
hotel a la playa.

Su llegada desperto toda la expectacion de una entrada en escena.

Ademas, caminaba como si no lo supiese. Sin conciencia aparente. Parecia
que estaba demasiado acostumbrada al invariable efecto que su presencia
producia.

La mujer era alta y delgada. Llevaba una sencilla bata blanca, sin espalda, y
lo que se veia de su piel tenia un bello bronceado. Era perfecta como una estatua.
Sus cabellos eran de un llameante castafio rojizo, ligeramente rizados sobre el
cuello. Su rostro tenia aquella leve dureza que aparece cuando han llegado y se
han ido los treinta afios, pero el efecto del conjunto de su persona era de
juventud... de soberbia y de triunfante vitalidad. La expresion de su rostro tenfa
una inmovilidad de china, mas acentuada por la inclinacion de los azules ojos.
Sobre la cabeza llevaba un fantastico sombrero chino de carton verde jade.

Fue tal el efecto que produjo su persona, que todas las demas mujeres de la
playa parecieron de pronto borrosas e insignificantes. Y con igual inevitabilidad,
la mirada de todos los hombres presentes la siguieron.

Los parpados de Hércules Poirot aletearon, y su bigote tembld
apreciablemente. El mayor Barry se incorpord y sus ojos saltones abultaron atin
mas con la excitacion. A la izquierda de Poirot, el Reverendo Stephen Lane lanzo
el aliento con un ligero silbido y se irguid nervosamente.

El mayor Barry musito:

—Arlena Stuart, asi se llamaba antes de casarse con Marshall... La vi en
«Come and Go» poco antes de que abandonase la escena. Algo digno de
admirarse, jverdad?

—Es bonita... si —dijo Cristina Redfern, lentamente y con frialdad—. jPero
tiene algo de la belleza de la fiera!

—Hace poco hablaba usted de la maldad, mister Poirot —dijo bruscamente



Emily Brewster—. jEsa mujer aparece ahora ante mi imaginacion como una
personificacion del mal! Es mala si las hay. Sé, desgraciadamente, muchas cosas
de esa mujer.

—A mime recuerda una muchacha de Simla —dijo el mayor Barry en tono
reminiscente—. Tenia también el cabello rojizo. Era la mujer de un subalterno.
iLos hombres andaban locos por ella! jYa todas las mujeres, por supuesto, les
habria gustado sacarle los ojos! En mas de un hogar volo por su causa el frutero
de las manzanas.

Acompaii6 el comentario de una maliciosa risita y anadio tranquilamente:

—El marido era un buen sujeto. Adoraba la tierra que ella pisaba. Nunca vio
nada... o fingi6 que no lo veia.

—Esas mujeres son una amenaza, una amenaza para... —dijo Stephen Lane
con voz vibrante de indignacion.

Se callo. Arlena Stuart habia llegado a la orilla del agua. Dos jovenes, poco
mas que unos muchachos, se pusieron en pie bruscamente y la siguieron. Ella los
acogio, sonriente.

Su mirada se deslizo mas alla, hacia el sitio donde estaba Patrick Redfern.

Fue, penso Hércules Poirot, como observar la aguja de una brajula. Patrick
Redfern se desvio, sus pies cambiaron de direccion. La aguja tiene que obedecer
las leyes del magnetismo y gira hacia el Norte. Los pies de Patrick Redfern le
llevaron hacia Arlena Stuart.

Ella se detuvo, sonriéndole. Luego avanzo lentamente a lo largo de la playa,
por el lado de las ondas. Patrick Redfern la acompafio. Ella se tendié junto a una
roca, Redfern se dejo caer sobre la arena a su lado.

Cristina Redfern se puso bruscamente en pie y se dirigio hacia el hotel.
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Después de su marcha reiné un corto silencio, algo violento. Emily Brewster lo
rompio al fin:

—iPobre muchacha; la compadezco! Llevan solamente casados uno o dos
afios.

—La muchacha de Simla, de que hablé antes —intervino el may or Barry—,
destrozo un par de matrimonios felices.

—Hay un tipo de mujer —dijo miss Brewster— que gusta de destrozar
hogares. —Guard¢ silencio, y afiadi6 al cabo de unos minutos—: jPatrick
Redfern es un imbécil!

Hércules Poirot no dijo nada. Seguia contemplando la playa, pero no miraba
a PatrickRedferny Arlena Stuart.

—Voy a recoger mi esquife —anuncio miss Brewster, levantiandose.

Elmayor Barry fijo con franca curiosidad en Poirot sus ojos de pescado:



—Bien, Poirot —dijo—, jen qué piensa usted? No ha abierto usted la boca.
(Qué opina de la sirena? ;Demasiado bonita?

—Es posible —contest6 Poirot.

—Usted es perro viejo. jConozco a los franceses!

—iYo no soy francés! —replico Poirot friamente.

—Bien, pero no me diga que no tiene usted una mirada para las mujeres
bonitas. (Qué le parece ésa?

—Que no es joven —contestd Poirot.

—¢Y eso qué importa? {Una mujer tiene la edad que representa! Y ésta lleva
los afios maravillosamente.

Hércules Poirot hizo un gesto de asentimiento.

—Si —dijo—; no hay que negar que es bonita. Pero no es la belleza lo que
importa, a fin de cuentas. No es la belleza la que hace que todas las cabezas
(excepto una) se vuelvan en la playa para mirarla.

—Comprendo, querido amigo, comprendo —afirm¢é el mayor no muy
convencido, y de pronto preguntd con repentina curiosidad—: ;Qué, esta usted
mirando tan fijamente?

—Estoy mirando la excepcion —contestd Hércules Poirot—. Al tnico
hombre que no levanto la cabeza cuando ella paso.

El mayor Barry siguié con la mirada hasta posarla sobre un hombre de unos
cuarenta aflos, muy tostado por el sol. Tenia un rostro agradable y sereno y
estaba sentado en la arena fumando una pipa y leyendo el « Times» .

—iOh, aquél! —exclamoé el may or—. Aquél es el marido. Es Marshall.

—Lo sabia —dijo Hércules Poirot.

El mayor Barry rio entre dientes. El también era un solterén. Estaba
acostumbrado a pensar en el marido desde tres angulos solamente: como el
obstaculo, como el inconveniente o como la salvaguardia.

—Parece buen muchacho —dijo—. Tranquilo, reposado... ;Habra venido ya
mi « Times» ?

Se puso en pie y se encaming hacia el hotel.

La mirada de Poirot se traslado lentamente al rostro de Stephen Lane.

Stephen Lane observaba a Patrick Redfern y Arlena Marshall. De pronto se
volvio hacia Poirot. Brillaba una luz fanética en sus ojos.

—Esa mujer —dijo— es la maldad hecha carne. ;Lo duda usted?

—Es dificil asegurarlo —contest6 lentamente Poirot.

—¢Pero es que no siente usted en el aire, en torno suyo, la presencia del Mal?

Hércules Poirot asintio inclinando lentamente la cabeza.



Capitulo IT

Cuando Rosamund Darnley vino a acatarse a su lado, Hércules Poirot no intenté
disimular su complacencia.

Como habia dicho en diversas ocasiones, admiraba a Rosamund Darnley mas
que a ninguna de las mujeres que habia conocido. Le gustaba su distincion, las
graciosas lineas de su figura, el aire altivo de su cabeza. Le encantaban las suaves
ondas de sus oscuros cabellos y la delicada ironia de su sonrisa.

Vestia un traje azul marino con adornos blancos. Parecia muy sencillo debido
a la costosa severidad de su corte. Rosamund Darnley, con el nombre de « Rose
Hond Ltda.» , era una de las modistas mas conocidas de Londres.

—No acaba de gustarme este lugar —dijo—. Yo no sé por qué he venido
aqui.

—¢No habia usted estado nunca?

—Si, hace dos afios, por las Pascuas. No habia tanta gente entonces.

—Algo la preocupa a usted —dijo Poirot, mirandola atentamente—. ;No es
cierto?

Ella asinti6. Se quedo mirando el balanceo de uno de sus pies.

—He encontrado un fantasma —dijo—. Eso es lo que me pasa.

—¢Un fantasma, seforita?

—Si.

—El fantasma de qué... de quién?

—Oh, el fantasma de mi misma.

—¢Fue un fantasma doloroso? —pregunté suavemente Poirot.

—Inesperadamente doloroso. Figirese que me hizo retroceder muchos afios
en mi vida —hizo una pausa, distraida. Luego continu6—: Imaginese mi
infancia... {No, no puede usted! {No es usted inglés!

—¢Fue una infancia muy inglesa? —pregunt6 Poirot.

—iOh, increiblemente inglesa! El paisaje: una casona destartalada, caballos,
perros, prados bajo la lluvia, fuego en la chimenea, manzanas en el huerto, falta
de dinero, telas antiguas, trajes de noche que duraban afios y afios, un jardin
descuidado, con margaritas y amapolas que semejaban grandes banderas en el




otofio...

—¢Y usted deseaba retroceder a aquellos tiempos? —preguntd Poirot.

—No se puede retroceder. Eso nunca —contesto la joven.

—Pero hubiera deseado recorrer ese camino de un modo muy diferente.

—Me interesa usted —dijo Poirot.

—¢De veras? —rio Rosamund Darnley.

—Cuando yo era joven (y desde entonces, sefiorita, ha pasado mucho
tiempo) estaba de moda un juego titulado: « Si usted no fuese usted, ;quién
querria ser? . Nosotros, los jovenes, escribiamos las respuestas en los dlbumes
de las muchachas. Los albumes tenian cantos dorados y estaban encuadernados
en cuero azul. La contestacion, sefiorita, no era realmente muy facil de
encontrar.

—No... supongo que no —dijo Rosamund—. Ahora se correria un gran
riesgo. A uno no le gustaria convertirse en Mussolini 0 en la Princesa Elizabeth.
En cuanto a nuestros amigos, sabe uno demasiado de ellos. Recuerdo que en
cierta ocasion conoci a un matrimonio encantador. Eran tan corteses y amables
uno para el otro y parecian en tan buena inteligencia, después de algunos afos de
matrimonio, que yo envidiaba a la mujer. Me hubiera cambiado por ella de
buena gana. jAlguien me dijo, pasado el tiempo, que, en privado, nunca se
hablaban desde hacia once afios! —se echd a reir—. Eso demuestra que nunca
sabe uno a qué atenerse, (no es cierto?

—Pues a usted, sefiorita, tiene que envidiarla mucha gente —dijo Poirot tras
una pausa.

—Oh, si, naturalmente —confesé6 Rosamund Darnley sin gran entusiasmo.
Quedo pensativa, curvados los labios en ironica sonrisa—. jSoy realmente el tipo
perfecto de la mujer afortunada! Disfruto de la satisfaccion del éxito de mis
creaciones artisticas (realmente me agrada el dibujo de trajes) y la satisfaccion
financiera de los negocios fructiferos. Poseo una regular fortuna, tengo una
buena figura, un rostro pasadero, y una lengua no demasiado maliciosa. —Hizo
una pausa. Se acentu6 su sonrisa y continué—: jClaro que... no he conseguido un
marido! En eso he fracasado, jno es cierto, mister Poirot?

—Sefiorita —dijo Poirot galantemente—, si no esta usted casada es porque
ninguno de mi sexo ha tenido la elocuencia suficiente. Es por eleccion, no por
necesidad, por lo que permanece usted soltera.

—Y sin embargo —dijo Rosamund—, estoy segura de que usted cree, como
todos los hombres, que ninguna mujer esti contenta a menos que se case y tenga
hijos.

Poirot se encogio de hombros.

—~Casarse y tener hijos es la suerte comun de las mujeres. Solamente una
mujer entre mil puede crearse un nombre y una posicion como usted lo ha
hecho.



—iY, sin embargo, asi y todo, no soy mas que una infeliz solterona! —
exclamo6 Rosamund—. Asi es como me siento hoy. Yo hubiera sido mas feliz con
dos peniques al afio, un marido muy bruto y un enjambra de mocosos a mi
alrededor. (No es cierto?

Poirot volvi6 a encogerse de hombros.

—Puesto que usted lo dice, asi sera, seforita.

Rosamund se echo a reir, recobrado repentinamente su buen humor. Sacé un
cigarrillo y lo encendio.

—No hay duda de que sabe usted como hay que tratar a las mujeres, mister
Poirot —dijo—. Ahora me siento inclinada a aceptar el punto de vista opuesto y
discutir con usted en favor de una profesion para las mujeres. Yo me encuentro
maravillosamente bien como estoy jy no me arrepiento!

—Entonces, sefiorita, jtodo es amable en el jardin... o mejor dicho, en la
playa?

—Todo completamente.

Poirot a su vez sacd su pitillera y encendi6 uno de aquellos delgados
cigarrillos que tenia a gala fumar.

Mientras contemplaba las volutas del humo con burlona mirada, murmurd
entre dientes:

—Asi es que el sefior... o mejor dicho el capitin Marshall, es un antiguo
amigo suy o, mademoiselle?

Rosamund levant6 vivamente la cabeza:

—¢Como lo sabe usted? —pregunto—. Oh, supongo que se lo diria Ken.

—No me lo ha dicho nadie. Después de todo, sefiorita, soy detective y me he
limitado a extraer una conclusion obvia.

—No comprendo —dijo Rosamund.

—iReflexione y comprendera usted! —Las manos del hombrecillo se
hicieron elocuentes—. Usted lleva aqui una semana. Usted se mostr hasta ahora
alegre, vivaracha, sin ningiin cuidado. Hoy, de pronto, habla usted de fantasmas y
de tiempos pasados. ;Qué ha sucedido? Hace varios dias que no teniamos nuevos
huéspedes, hasta anoche, que llego el capitan Marshall con su esposa y su hija.
iHoy el cambio es obvio!

—Bien, es cierto —confes6 Rosamund—. Kenneth Marshall y yo fuimos
amigos de ninos. Los Marshall vivian en la casa inmediata a la nuestra. Ken fue
siempre muy bondadoso para mi aunque condescendiente, claro esta, puesto que
es cuatro afios mas viejo. Hace mucho tiempo que no sabia de ¢él. Quiza quince
afos, por lo menos.

—Mucho tiempo, en efecto —dijo Poirot, pensativo. Hubo una pausa y
continuo—: Parece hombre simpatico.

—iOh, ya lo creo! —afirmé Rosamund con entusiasmo—. Uno de los
hombres mas simpaticos que he conocido, pero espantosamente tranquilo y



reservado. Yo diria que su tUnico defecto es cierta inclinacion a contraer
matrimonios desgraciados.

—Ah... —dijo Poirot en tono de gran comprension.

Rosamund Darnley prosiguio:

—iKenneth es un necio un verdadero necio en lo que a las mujeres se
refiere! (Recuerda usted el caso Martingdale?

Poirot fruncié el cefio:

—Martingdale? ;Martingdale? Arsénico, ino fue eso?

—Si. Hace diecisiete o dieciocho afios. La mujer fue juzgada por asesinato de
su marido.

—Y fue absuelta porque se demostr6 que €l era un comedor de arsénico?

—Asi fue. Después de la absolucion Ken se caso con ella. Asi son las tonterias
que hace.

—Pero gy siella era inocente? —murmuré Herctlea Poirot.

—Oh, no me atrevo a dudar que lo fuese —dijo Rosamund. Darnley
impaciente—. {Nadie realmente lo sabe! Pero hay en el mundo mujeres de
sobra para casarse, sin necesidad de salirse del camino y hacerlo con una
procesada por asesinato.

Poirot no dijo nada. Quiza sabia que si guardaba silencio, Rosamund Darnley
proseguiria. Asi fue:

—Era muy joven, por supuesto; acababa de cumplir los veintiiin afios. Se
enamord de ella locamente. Ella murié cuando Linda nacio, un afio después de su
matrimonio. Creo que a Ken le impresiono terriblemente su muerte. Después se
dedic6 a divertirse, supongo que para olvidar.

Hizo una pausa y continu6:

—Y luego sucedi6 lo de Arlena Stuart. Ella aparecia en las revistas por aquel
tiempo. (Recuerda el caso de divorcio Codrington? Lady Codrington se divorcio
por causa de Arlena Stuart. Se dijo que /ord Codrington estaba completamente
ciego por ella. Se creia que se casaria tan pronto como la sentencia fuese firme.
Pero cuando llegd el momento, no se casaron. El la planté. Creo que ella lo
demandé por incumplimiento de promesa. El asunto produjo mucho ruido por
aquel entonces. Pero lo mas sensacional fue cuando Ken va y se casa con ella.
iElnecio... el muy necio!

—A un hombre se le puede disculpar tal necedad —murmuré Poirot—; ella
es guapa, sefiorita.

—Si, de eso no hay duda. Se produjo otro escandalo hara unos tres afios. El
viejo sir Roger Erskine le deja hasta el Gltimo penique de su dinero. Yo crei que
aquello abriria los ojos a Ken...

—¢Y no fue asi?

Rosamund Darnley se encogié de hombros.

—Ya le dije que hace afios que no le veia. La gente dice que lo tom6 con



absoluta ecuanimidad. Me hubiera gustado saber la causa. (Es que cree tan
ciegamente en ella?

—Pudo haber otras razones.

—Si. jOrgullo! No sé lo que realmente siente por ella. Nadie lo sabe.

—Y ella? ;Qué siente por ¢1?

Rosamund mir6 fijamente a Poirot.

—Ella? Es la mujer mas coqueta del mundo y también la mas insaciable
devoradora de oro. jArlena se divierte con cualquier cosa con pantalones que se
ponga a su alcance!

Poirot hizo un gesto de conformidad.

—Si —dijo—. Es cierto lo que usted dice... Sus ojos buscan una sola cosa...
hombres.

—Y ahora parece ser que los ha puesto en Patrick Redfern —dijo Rosamund
—. El es un hombre arrogante, un poco ingenuo, enamorado de su mujer y sin
experiencia. Esa es la clase de caza que le gusta a Arlena. La sefiora Redfern me
es muy simpatica y es muy bonita a su manera. Pero... no creo que tenga la
menor probabilidad de triunfar sobre una tigresa como Arlena.

—Creo lo mismo —suspiro Poirot.

—Me han dicho que Cristina Redfern fue maestra de escuela —afiadio
Rosamund—. Es de las que creen que el alma siempre vence a la materia. Va a
ser un cruel desengaiio para ella esta vez
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Linda Marshall se miraba con indiferencia el rostro en el espejo de su dormitorio.
Le desagradaba su cara en extremo. En aquel momento le parecia que era casi
todo huesos y pecas. Observo con disgusto su pesada mata de cabellos castafios
rojizos (arratonados, como ella los llamaba en su imaginacion), sus ojos grises
verdosos, sus pomulos demasiado salientes y la larga y agresiva linea de la
barbilla. La boca y los dientes no eran quiza tan feos... Pero jqué eran los dientes
después de todo? ;Y qué era aquella mancha que le estaba saliendo en un lado de
la nariz?

Decidié con un suspiro que no era una mancha, y pensd para si: « Es
espantoso tener dieciséis aflos sencillamente espantoso» .

Uno sabe, generalmente, como es. Linda era tan desgarbada como un potro
joveny tan pecosa como un erizo, pero se daba cuenta de su falta de gracia y de
que no era ni nifia ni mujer. En el colegio estaba aceptable. Pero ahora lo habia
abandonado. Nadie parecia saber lo que iba a ser después. Su padre hablaba
vagamente de enviarla a Paris el proximo invierno. Linda no queria ir a Paris...
pero no queria quedarse en casa tampoco. No se habia dado cuenta hasta
entonces de lo mucho que aborrecia a Arlena.



El joven rostro de Linda se puso serio y la mirada de sus verdes ojos se
endurecio. Arlena...

« Es una bestia... una bestia» , penso.

iMadrastras! Era una desgracia tener una madrastra, todo el mundo lo decia.
iY era cierto! Y no era que Arlena fuese mala para ella. La mayor parte del
tiempo ni siquiera se preocupaba de la joven. Pero cuando lo hacia, habia una
despectiva expresion en sus miradas y en sus palabras. La gracia y la armonia de
los movimientos de Arlena destacaban atin mas la torpeza de adolescente de
Linda. Con Arlena al lado, la muchacha sentia toda la falta de madurezy todo el
desgarbo de sus dieciséis afios.

Pero no era aquello solamente. No era aquello todo.

Linda buscoé torpemente en los rincones de su imaginacion. No tenia habilidad
para clasificar sus emociones y ponerles un nombre. Lo que buscaba era algo
que expresase lo que Arlena « hacia» a la gente... a la casa... a su padre.

« Es mala, penso con decision, muy mala, muy malay .

Pero ni siquiera con esto expresaba su sentir. No podia limitarse a levantar la
nariz con un respingo de superioridad moral y arrojar a aquella mujer de la
imaginacion.

Era algo que Arlena hacia a la gente. A papa. Papa era completamente
diferente.

Desmenuzo aquel pensamiento. Papa, presentaindose a sacarla del colegio.
Papa llevandosela a realizar un viaje por mar. Papa se casa... con Arlena. Papa
siempre reservado, pensativo...

«Y todo seguird como ahora, penso Linda. Dia tras dia... meses y meses...
No podré resistirlo» .

La vida se extendia ante ella interminable, como una seriec de dias
oscurecidos y amargados por la presencia de Arlena. Ella era todavia una
chiquilla para tener un poco de sentido de la proporcion. A Linda, un afio se le
antojaba una eternidad.

Una negra oleada de odio contra Arlena invadi6 su imaginacion.

« Quisiera matarla, pensé. {Oh!, desearia que muriera...» .

Apartd la mirada del espejo para mirar hacia el mar. Aquel sitio era
realmente divertido. O podia serlo. Docenas de ellos por explorar. Y sitios donde
podia uno esconderse sin que nadie pudiera encontrarle. Y habia cuevas,
también, como le habian dicho los muchachos de Cowan.

« Si Arlena desapareciese, y o podria divertirme» , penso Linda.

Su imaginacion retrocedio a la noche de su llegada. Habia sido emocionante.
La marea alta cubria la calzada. Tuvieron que atravesarla en un bote. El hotel le
habia parecido desacostumbradamente atractivo. Y de pronto, en la terraza, una
mujer alta y morena se habia acercado a ellos exclamando:

—iQué sorpresa, Kenneth!




Y su padre, con aire de sorprendido, exclamé a su vez:

—iRosamund!

Linda consider6 a Rosamund Darnley con esa mirada critica y severa de los
jovenes. Y decidio que le agradaba Rosamund. Rosamund, penso, era buena. Sus
cabellos le sentaban admirablemente. Su traje era muy elegante. Y tenia en el
rostro una expresion jovial, como si estuviera satisfecha de si misma. Rosamund,
en fin, le fue simpatica a Linda. Y Rosamund no traté a Linda como si fuese una
chiquilla tonta. La traté como si fuese un verdadero ser humano. Linda rara vez
se sentia verdadero ser humano, y quedaba profundamente agradecida cuando
alguien parecia considerarla como tal.

Papa parecié también muy contento de ver a miss Darnley.

Era chocante aquel aspecto tan diferente que presentd de pronto. Parecia...
parecia... jparecia un joven! Reia con extrafia risa juvenil. Ahora que
recordaba, Linda rara vez le habia oido reir.

Sinti6 una rara curiosidad. Era como si hubiese vislumbrado una persona del
todo distinta en aquel seflor que creia conocer tan a fondo.

« {Coémo seria papa cuando tenia mi edad? , se pregunto.

Pero era demasiado dificil de averiguar y renuncio a ello.

Una idea cruzd su imaginacion.

iQué bien lo habrian pasado si hubiesen venido solos ella y papa... y hubiesen
encontrado alli a miss Darnley!

Durante un minuto desfilo por delante de sus ojos un panorama luminoso.
Papa, riendo juvenil, miss Darnley y ella cogidas de sus brazos, y luego todas las
diversiones que podrian encontrarse en la isla, playas, bafios, cuevas,
censenadas. ..

Las tinieblas borraron el panorama. Arlena. Uno no podia divertirse con
Arlena al lado. (Por qué no? Bueno, Linda, no podia. No se puede ser felizcuando
hay una persona a quien... se aborrece. Si, a quien se aborrece. Ella aborrecia a
Arlena.

La negra ola de odio volvié a elevarse lentamente de su pecho. El rostro de
Linda palidecio intensamente. Se contrajeron las pupilas de sus ojos. Y sus dedos
se crisparon...
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Kenneth Marshall llam¢ a la puerta de su esposa. Cuando le contestd, abrié y
entr¢ decidido.

Arlena daba los tltimos tientos a su tocado. Se habia puesto un vestido de
verde ostentoso, que le daba cierto aspecto de sirena. Estaba de pie ante el
espejo, ensombreciéndose las pestafias.

—Oh, eres ta, Ken! —dijo.



—Si. Queria saber si estas ya arreglada.

—Un minuto tan solo.

Kenneth Marshall se acercé a la ventana. Mir6 hacia el mar. Su rostro, como
de costumbre, no expresaba la menor emocion.

—Arlena —dijo, volviéndose de pronto.

—(Qué?

—Conocias a Redfern de antes?

—iOh, si, querido! —contesto ella con toda naturalidad—. Lo conoci en una
reunion. Me pareci6 un buen muchacho.

—¢Sabias que ély sumujer iban a venir aqui?

Arlena abrié desmesuradamente los ojos.

—iOh, no, querido! jFue la mayor sorpresa para mi!

—Crei que seria eso lo que te sugirio la idea de que viniésemos aqui —dijo
tranquilamente Kenneth—; tenias mucho interés.

Arlena dejo el tarro de crema, se volvio a su esposo y le lanzo una seductora
sonrisa.

—Alguien me hablé de este sitio —dijo—. Creo que fueron los Rayland. Me
dijeron que era sencillamente maravilloso... jy sin explorar! (Es que no te gusta?

—No estoy muy seguro —contestéo Kenneth.

—iPero, querido, si adoras el bafio y la vida al aire libre! ;Qué mejor sitio
que éste para ti?

—En cambio no puedo comprender lo que ti llamas divertirse —replico él.

Ella abrié los ojos un poco mas. Le mir6 desconcertada.

—Supongo —prosigui6é él— que t dirias al joven Redfern que ibas a venir
aqui.

—AQuerido Kenneth, jverdad que no vas a hacerme una escena ridicula?

—Mira, Arlena, te conozco bien. Esta es una joven pareja que parece feliz. El
muchacho esta realmente enamorado de su mujer. ;Vas a turbar su dicha por una
simple vanidad?

—No es justo que me censures —replicd Arlena—. No he hecho nada...
nada en absoluto. Yo no tengo la culpa de que...

—¢De qué? —apremio6 é1.

Los parpados de la mujer aletearon vivamente.

—Ya lo sabes: yo no tengo la culpa de que me persigan los hombres.

—Asi es que confiesas que te persigue el joven Redfern?

—Comete esa estupidez.

Arlena dio un paso hacia su marido.

—Pero verdad, Ken, que sabes que solo me interesas ti? —preguntd con voz
melosa.

Le mir6 a través de sus sombreadas pestanas. Fue una mirada maravillosa...
una mirada que pocos hombres habrian resistido.



Kenneth Marshall la miré gravemente. Su rostro seguia imperturbable, su voz
tranquila.
—Creo que te conozco bastante bien, Arlena...

4

Cuando se sale del hotel por la parte del sur, la playa de los bafios y las terrazas
se encuentran inmediatamente debajo. Hay también un sendero que rodea la
escollera por la parte sudoeste de la isla. Un poco mas alla, unos peldafios
conducen a una serie de escondrijos cortados en la roca y rotulados en el mapa
del hotel con el nombre de Sunny Ledge. Aquellos huecos tienen asientos tallados
en la misma piedra.

Poco después de cenar, llegaron a uno de ellos Patrick Redfern y su esposa.
Era una noche clara y serena de brillante luna.

Los Redfern se sentaron. Guardaron silencio largo rato.

—Maravillosa noche, jverdad, Cristina? —dijo al fin Patrick Redfern.

—Si.

Algo en su voz la intranquilizo. No se atrevio a mirarla.

—¢Sabias que esa mujer iba a venir aqui? —pregunté Cristina en voz baja.

Se volvio él vivamente.

—No sé a quién te refieres —dijo.

—Ya lo creo que lo sabes.

—Mira, Cristina, y o no sé lo que te sucede de poco tiempo a esta parte...

—¢Lo que me sucede? —interrumpid ella con voz temblorosa por la pasion—.
¢No sera lo que te sucede a ti?

—A mino me sucede nada.

—iOh, Patrick, no me mientas! Insististe en venir aqui. Te mostraste casi
grosero. Yo queria volver a Tintagel, donde... donde pasamos nuestra luna de
miel. Ta te empefiaste en venir aqui.

—Bien, ¢y por qué no? Es un sitio fascinador.

—AQuiza. Pero th quisiste venir aqui porque « ella» iba a venir también.

—Ella? (Quién es ella?

—DMistress Marshall. Te tiene loco...

—Por amor de Dios, Cristina, no digas tonterias. Nunca fuiste celosa.

Su serenidad era un poco fingida, exagerada...

—iHemos sido tan felices! —murmuro¢ ella.

—Felices? jClaro que lo hemos sido! Y lo somos. Pero no lo seguiremos
siendo si no podemos hablar de otra mujer sin que empieces a disparatar.

—No se trata de eso.

—Si, de eso se trata. Los matrimonios tienen que tener amistades con otras
personas. Tu actitud de suspicacia es completamente ridicula. Yo no puedo hablar



con... con una mujer bonita sin que ti llegues a la conclusion de que estoy
enamorado de ella...

Se calld y se encogid de hombros.

—Tu estas enamorado de ella... —insistio Cristina Redfern.

—Oh, no digas tonterias, Cristina! Me he limitado a hablar un rato.

—Eso no es cierto.

—iPor amor de Dios, no cojas la costumbre de tener celos de todas las
mujeres bonitas con quienes nos cruzamos!

—iEsa no es una mujer bonita! —protesto Cristina Redfern—. Esa es jla
mujer diferente! Es una mala mujer. Te traerd desgracia, Patrick Renuncia a
ella, por favor. Vamonos de aqui.

Patrick Redfern saco la barbilla, desafiador.

—No seas ridicula, Cristina. Y no rifiamos por esto.

—Yo no quiero refiir.

—Entonces comportate como un ser humano, sé razonable. Volvamos al
hotel.

Se puso en pie. Hubo una pausa y Cristina Redfern se levanto también.

En el nicho inmediato, Hércules Poirot movié lentamente la cabeza con gesto
de pesar. Otra persona se habria alejado escrupulosamente de alli para no oir la
conversacion. Pero no asi Poirot. El no tenia escrupulos de aquella clase cuando
llegaba la ocasion.

—Ademas —explicaba a su amigo Hastings, algun tiempo después—, se
trataba de un asesinato.

—Pero el asesinato no habia ocurrido todavia —replic Hastings.

—Pero ya, mon cher, estaba clarisimamente indicado —suspir6 Hércules
Poirot.

Y Hércules Poirot dijo, con un suspiro, repitiendo lo dicho en cierta ocasion
en Egipto, que si una persona esta decidida a cometer un asesinato, no es facil
impedirselo. El no se censuraba por lo que habia sucedido. Fue, segin él, cosa
inevitable.



Capitulo ITI

1

Rosamund Darnley y Kenneth Marshall estaban sentados sobre la mullida hierba
del risco que dominaba la Ensenada de la Gaviota. Esta se encontraba en la parte
oriental de la isla. La gente acudia alli, a veces por la mafiana, para bafiarse
cuando queria encontrarse sola.

—Es una delicia poder aislarse de la gente —dijo Rosamund.

—iOh, si! —murmuré Marshall en tono casi inaudible. Se apoy 6 en un codo
y olisqueo la hierba—. Huele bien —dijo—. ;Recuerdas el césped de Shipley ?

—Ya lo creo.

—iQué hermosos aquellos dias!

—iOh, si!

—T1 no has cambiado mucho, Rosamund.

—Por el contrario, he cambiado enormemente.

—Has triunfado, eres rica y famosa, pero eres la misma Rosamund de otros
tiempos.

—iOjala lo fuese! —murmur6 Rosamund.

—¢Por qué lo dices?

—Por nada. ;No es una lastima, Kenneth, que no podamos conservar la bella
ingenuidad y los hermosos ideales que teniamos cuando éramos jovenes?

—No recuerdo la bella ingenuidad de que me hablas, querida. Sélo recuerdo
que te daban unas rabietas espantosas. En cierta ocasion casi me ahogaste en uno
de tus arrebatos de furia.

Rosamund se echo a reir.

—¢Recuerdas el dia que llevamos a by a cazar ratas de agua? —pregunto.

Pasaron algunos minutos recordando viejas aventuras.

Luego se produjo una pausa.

Los dedos de Rosamund jugaban con el cierre de su bolso.

—¢Kenneth? —dijo ella al fin.

El no contesto. Continuaba tendido sobre la hierba, boca abajo.

—Si te digo algo, que serd probablemente de una impertinencia ultrajante,
¢no me volveras a hablar?



El rod6 sobre un costado y se incorpor6.

—No creo —dijo gravemente— que pueda parecerme impertinente nada de
lo que ta me digas.

Rosamund hizo un gesto de agradecimiento para disimular la satisfaccion que
le producian sus palabras.

—Kenneth, jpor qué no te divorcias de tu mujer?

El rostro de él se alterd, se endurecio. Desaparecio de ¢l la expresion de
serenidad. Sus manos sacaron una pipa del bolsillo y empezaron a llenarla.

—Perdona si te he ofendido —murmuré Rosamund...

—No me has ofendido —dijo ¢l tranquilamente.

—Entonces, jpor qué no me contestas?

—No me comprenderias, querida.

—¢Tan enamorado estas de ella?

—Por algo me casé.

—Lo sé. Pero es una mujer... un poco llamativa. Te convendria divorciarte
de ella, Ken.

—~Querida, no tienes razon para decir una cosa asi. Que los hombres pierdan
un poco la cabeza por ella, no significa por ella pierda la suya también.

Rosamund penso un poco su réplica y dije al fin:

—Podrias arreglarlo para que ella se divorciase de ti... si lo prefieres de ese
modo.

—Claro que podria.

—Pues deberias hacerlo, Ken. Te lo digo de veras. Piensa en la chiquilla.

—¢En Linda?

—Si. Linda.

—(Qué tiene que ver Linda con nuestro asunto?

—Arlena no es buena para Linda. No lo es realmente. Linda siente mucho las
cosas.

Kenneth Marshall aplico un fosforo a su pipa. Y dijo entre dos bocanadas:

—Si algo hay de eso. Sospecho que Arlena y Linda no se entienden muy
bien. Quiza la muchacha no es del todo razonable. Es un asunto un poco molesto.

—AmiLinda me gusta muchisimo. Encuentro en ella cualidades hermosas.

—Se parece a su madre —atajo Kenneth—; toma las cosas muy a pecho
como Ruth.

—Entonces, no crees... realmente... que debes separarte de Arlena? —
insistio Rosamund.

—¢Arreglar un divorcio?

—Si. La gente lo hace asi todos los dias.

—Si, y eso es precisamente lo que aborrezco —dijo Kenneth Marshall con
repentina vehemencia.

—Aborrecer? —repitio ella, asombrada.



—Si. Me repugna el ambiente de nuestros dias. | Si uno toma una cosa y no le
agrada, no hay mas que deshacerse de ella lo mas rapidamente posible! La
conciencia, la buena fe no cuenta para nada. Se casa uno con una mujer, se
compromete a velar por ella y lo tira uno todo por la borda de la noche a la
mafiana. Estoy cansado de matrimonios rapidos y de divorcios relampago.
Arlena es mi mujer y no un objeto del que puede prescindir en cuanto me
molesta un poco.

—¢De manera que piensas asi? —dijo Rosamund en voz baja—. « Hasta que
la muerte nos separe» , como dijo el poeta.

—Asi es —dijo Kenneth Marshall, inclinando la cabeza.

2

Mister Horace Blatt, al volver a Leathercombe Bay, y cuando bajaba por una
estrecha y retorcida vereda, estuvo a punto de derribar a mistress Redfern en una
revuelta.

Mientras la seflora se apartaba bruscamente para evitar el atropello, mister
Blatt detuvo su « Sunbeam» aplicandole vigorosamente los frenos.

—iHola, hola! —salud6 mister Blatt alegremente.

Era un hombrachén de rostro apoplético con un fleco de cabellos rojizos en
torno a una gran calva reluciente.

La ambicion aparente de mister Blatt era ser el alma y vida del lugar donde
acertase a estar. El Jolly Roger Hotel, segiin su opinion, expresada un poco
ruidosamente, necesitaba un poco de alegria. A ¢l le chocaba la manera que tenia
la gente de escabullirse y desaparecer en cuanto ¢l entraba en escena.

—Casi la convierto a usted en mermelada de madrofios —comentd
alegremente.

—Poco falto —contesto6 Cristina Redfern.

—Suba usted —ofrecio mister Blatt.

—Oh, gracias... voy a seguir paseando.

—No haga usted tal tonteria. jPara qué sirven los coches?

Cediendo a la necesidad, Cristina Redfern subié al vehiculo. Mister Blatt
volvié a poner en marcha el motor, que se habia parado debido a la brusquedad
con que el conductor freno.

—¢Y qué hace usted paseando por aqui tan sola? —inquiri6 mister Blatt—. Eso
no esta bien, tratindose de una muchacha tan bonita.

—iOh, me gusta pasear sola! —se apresur6 a decir Cristina.

Mister Blatt le dio un terrible codazo, al mismo tiempo que se le desviaba el
coche hasta casi el borde del camino.

—Las muchachas siempre dicen eso —murmuré—; pero no lo sienten. Lo



que pasa es que el Jolly Roger necesita un poco de animacion. Alli no hay vida.
Y es que se hospedan en él una coleccion de momias. Aquel viejo angloindio
aburre a cualquiera, y el parroco y los americanos son una invitacion al bostezo.
iPues mire que aquel extranjero con aquel bigote...! jQué risa me da su bigote!
Y creo que se trata de un peluquero o algo por el estilo.

—iOh, no; es un detective! —aclar¢ Cristina Redfern.

Mister Blatt casi dejo que el coche fuese otra veza la cuneta.

—¢Un detective? ;Quiere usted decir que anda disfrazado?

—iOh, no; es realmente asi! Se llama Hércules Poirot, Tiene usted que haber
oido hablar de él.

—¢No ocultara su verdadero nombre? Oh, si; he oido hablar de é1! Pero crei
que ya habia muerto. ;Qué estara buscando por aqui?

—No busca nada. Estd pasando sus vacaciones.

—Bien, quiero suponer que sea asi —dijo mistar Blatt con acento de duda—.
(Pero verdad que tiene aspecto de peluquero?

—Quiza nada mas un poco extrano —dijo Cristina.

—Eso sera —convino mister Blatt—. A mi que me den siempre ingleses, aun
tratandose de detectives.

Llegaron al pie de la colina y, con gran algarabia de triunfantes bocinazos,
mister Blatt metio el coche en el garaje del Jolly Roger, que estaba situado, por
causa de las mareas, en los terrenos opuestos al hotel.

3

Linda Marshall se encontraba en la pequefa tienda que abastecia a los visitantes
de Leathercombe Bay. Uno de sus lados estaba ocupado por estanterias llenas de
libros, que podian alquilarse por la suma de dos peniques. Los mas modernos
tenian diez afios de antigiiedad, otros, veinte afios, y algunos bastantes mas.

Linda cogié primero uno y luego otro, dudando, y los examind. Y como
decidiera que no podia, posiblemente, leer ninguno de ellos, saco del estante un
pequefio volumen encuadernado en cuero castafio.

Pasaba el tiempo...

Con un respingo, Linda volvié el libro al estante al oir la voz de Cristina
Redfern que le preguntaba:

—¢Que esta usted leyendo, Linda?

—Nada. Estoy buscando un libro —contesto apresuradamente la joven.

Extrajo al azar « El Matrimonio de William Ashe» y avanzd hacia el
mostrador, buscando en el bolso dos peniques.

—Mister Blatt me llevo al hotel después de atropellarme casi con su coche —
dijo Cristina—. Como no me agradaba atravesar con ¢l toda la calzada, le dije
que tenia que comprar algunas cosas.



—jOh!, ;verdad que es antipatico? —dijo Linda—. Siempre esta hablando de
lo rico que es, y tiene unas bromas terribles.

—Pobre hombre —dijo Cristina—. Realmente, da lastima.

Linda no se mostré de acuerdo. No veia motivo para compadecer a mister
Blatt. Ella era joven y despiadada.

Sali6 con Cristina Redfern de la tienda y recorrieron juntas la calzada. La
joven iba abstraida en sus pensamientos. Le agradaba Cristina Redfern. Ella y
Rosamund Darnley eran las Ginicas personas soportables de la isla, en opinion de
Linda. Ninguna de las dos hablaba mucho con ella, no obstante. Ahora, mientras
caminaban, Cristina no dijo tampoco nada. Aquello, pensaba Linda, era sefial de
buen juicio. Si uno no tiene que decir nada que valga la pena, jpor qué tener que
ir charlando todo el tiempo?

Se perdié en sus propias perplejidades.

—Mistress Redfern —dijo de pronto—, ¢ha notado usted alguna vez que todo
es tremendo, tan terrible que le dan a una ganas de llorar?

Las palabras eran casi comicas, pero el rostro de Linda revelaba una
ansiedad que nada tenia de risuefo. Cristina Redfern, que la miré al principio con
cierta alarma, no encontrd en sus palabras ningin motivo de risa.

—Si, si —dijo—, y o he sentido lo mismo muchas veces.

—¢De manera que es usted el famoso policia? —preguntd mister Blatt.

Estaban en el bar, sitio favorito de mister Blatt.

Hércules Poirot confirm6 la observacion con su acostumbrada indiferencia.

—¢Y qué hace usted por aqui?... jtrabajando? —inquiri6 mister Blatt.

—No, no. Descanso. Disfruto de mis vacaciones.

Mister Blatt guifié un ojo.

—De todos modos diria usted eso, jverdad?

—No necesariamente eso —contestd Poirot.

—Vamos, sea usted franco. Conmigo puede considerarse seguro. {No repito
todo lo que oigo! Hace afos que aprendi a tener la boca cerrada. No habria
llegado a mi actual posicion de no haber sabido hacerlo asi. La mayoria de la
gente habla sin ton ni son de todo lo que oye. Y a usted, claro estd, no le conviene
eso en su oficio. Por eso dice usted a todo el mundo que se encuentra aqui
pasando sus vacaciones, y nada mas.

—¢Y por qué supone usted lo contrario? —pregunto Poirot.

Mister Blatt volvié a guifiar un ojo.

—Soy hombre de mundo —dijo—; conozco a la gente al primer vistazo. Un
hombre como usted deberia pasar sus vacaciones en Deauville, o en Le Touquet,



o en Jean les Pins. Esas poblaciones son... jcomo diria yo?... su morada
espiritual.

Poirot suspird. Se asom¢ a la ventana. Cafa la lluvia y la niebla rodeaba la
isla.

—Es posible que tenga usted razon —dijo—. Alli, al menos, en tiempo
humedo hay distracciones.

—Oh, el Gran Casino! —exclamé mister Blatt—. Yo he tenido que trabajar
de firme la mayor parte de mi vida. No he tenido tiempo para fiestas y
fruslerias. Ahora me propongo desquitarme y divertirme. Ahora puedo hacer lo
que me plazca. Mi dinero es tan bueno como el de cualquiera. En los ltimos afios
he disfrutado bastante de la vida, le soy franco.

—iAh!, ;si? —murmuré Poirot.

—¢No sabe por qué he venido aqui? —continu6 mister Blatt.

—Me lo he preguntado —confesé Poirot—. Yo tampoco carezco de dotes de
observacion. Era mas natural que usted eligiese Deauville o Biarritz.

—Y en lugar de eso, los dos nos encontramos aqui, jeh?

Mister Blatt dejo escapar una maliciosa risita.

—Realmente no sé por qué he venido —prosiguid—. Quiza sea porque esto
tiene algo de romantico. El Jolly Roger Hotel. La Isla de los Contrabandistas. Esto
siempre le excita a uno la imaginacién. Le hace a uno recordar sus tiempos de
muchacho. Piratas, contrabandistas y todo lo demas.

Se echo a reir con todas sus ganas.

—De chico me gustaba navegar. No por esa parte del mundo. Por las costas
del lejano Oriente. Es curioso que nunca le abandone a uno la aficién por estas
cosas. Yo podria tener un yate, si quisiera, pero no acaba de atracrme. Me gusta
mas andar de un lado para otro en mi pequefia yola. Redfern es también
aficionado a navegar. Ha salido conmigo una o dos veces. Ahora no puedo
echarle la vista encima; siempre anda rondando a esa pelirroja esposa de
Marshall.

Hizo una pausa, luego bajé la vozy prosiguio.

—iLos huéspedes de este hotel son bastante aburridos! jLa tnica persona
alegre es mistress Marshall! El marido, por lo visto, la deja en plena libertad. Ya
en sus tiempos de artista se contaban muchas historias de ella. Trastorna a los
hombres. Vera usted como ocurre aqui algo uno de estos dias.

—¢Qué clase de ocurrencia? —pregunt Poirot.

—Oh, ya veremos —replico Horace Blatt—. Mirando a Marshall, se diria que
es un individuo con un caracter excesivamente bondadoso. Pero en realidad no lo
es. Me he enterado de algunas cosas de ¢l. Nunca se sabe como reaccionan esta
clase de personas. Redfern haria bien en tener cuidado.

Se callo, pues la persona objeto de sus palabras acababa de entrar en el bar.
Un momento después continud hablando en vozalta para disimular.



—Como le iba diciendo, navegar en torno a esta costa es muy divertido. Hola,
Redfern, jquiere tomar algo conmigo? ;Qué desea usted? ;Un Martini Seco? Muy
bien. ;Y usted, mister Poirot?

Poirot hizo un gesto negativo.

Patrick Redfern vino a sentarse al lado de los hombres.

—Navegar? —dijo—. Es la cosa mas divertida del mundo. jOjala pudiera
yo dedicarle mas tiempo! De chico viajé algunos meses en un barco de vela que
recorria estas costas.

—Entonces conocera usted muy bien esta parte del mundo —dijo Poirot.

—iFigurese! Conoci este lugar antes de que construyesen el hotel En
Leathercombe Bay no habia mas que unas cuantas chozas de pescadores y una
vieja casona.

—¢Hubo una casa aqui?

—iOh, si!, pero estuvo muchos afios deshabitada. Se estaba derrumbando
practicamente. Se contaban toda clase de historias de pasajes secretos que
conducian desde la casa a la Cueva del Duende. Recuerdo que siempre
andabamos buscando aquel pasaje secreto.

Horace Blatt derramo su bebida. Solté un taco, se limpi6 y preguntod:

—¢Y qué Cueva del Duende es ésa?

—iOh!, ¢no la conoce usted? —dijo Patrick—. Estd en la Ensenada del
Duende. No se puede encontrar ficilmente la entrada. Esta entre unas rocas y
parece una estrecha rendija por la que apenas se puede entrar despellejandose.
Pero por dentro se ensancha hasta formar una cueva bastante espaciosa. jYa
comprenderan ustedes los atractivos que tenia para un muchacho! Me la ensefié
un viejo pescador. Hoy, ni siquiera los pescadores la conocen. Pregunté a uno el
otro dia por ella y no supo contestarme.

—Pero no acabo de comprender —dijo Hércules Poirot—. ;Qué duende es
ése?

—iOh, eso es muy tipico del Devonshire! —contesto Redfern—. En
Sheepstor hay también una Cueva del Duende sobre las ciénagas, donde se tiene
la costumbre de dejar un alfiler como presente para el Duende.

—iAh, muy interesante! —comento6 Poirot.

—En Dartmoor hay todavia muchos duendes de estos —continud Patrick
Redfern—. Los Tors son duendes a caballo, y los granjeros que regresan a sus
hogares después de una noche de francachela, se quejan de haber sido
atropellados por alguno de ellos.

—Querré usted decir cuando han bebido mas de lo corriente —dijo Horace
Blatt.

Patrick Redfern sonrié burlon.

—iEsa seria ciertamente la explicacion vulgar!

Blatt consulté su reloj.



—Me marcho a comer —dijo—. En resumen, Redfern, que sigo prefiriendo
los piratas a los duendes.

—iMe gustaria verle atropellado por un Tor! —dijo Patrick Redfern, riendo,
mientras el otro se alejaba.

—Para hombre de negocios —coment6 Poirot—, este mister Blatt parece
tener una imaginaciéon muy romantica y exaltada.

—Eso es porque esta a medio civilizar. Al menos eso dice mi muyjer, jmire lo
que lee! Nada mas que novelas de aventuras o historias del Oeste.

—¢Quiere usted decir que tiene todavia la mentalidad de un muchacho? —
dijo Poirot.

—¢No opina usted lo mismo, sefior?

—Yo apenas le conozco.

—Tampoco yo le conozco mucho. He salido en bote con ¢l una o dos veces
pero realmente no le gusta que le acompaiie nadie. Prefiere estar solo.

—Eso es ciertamente curioso —dijo Hércules Poirot—. ¢Por qué no hace lo
mismo en tierra?

—Es cierto —rio Redfern—. Todos hacemos mil equilibrios para no
encontrarnosle. A ¢l le gustaria transformar este sitio en una mezcla de
Margarate y Le Touquet.

Poirot guardo silencio unos momentos. Estuvo observando atentamente el
sonriente rostro de su compafiero. Luego dijo tan repentina como
inesperadamente:

—Creo, mister Redfern, que le gusta a usted disfrutar de la vida.

Patrickse le quedo mirando, sorprendido.

—Ciertamente, sefior. (Por qué no?

—¢Por qué no, en efecto? —convino Poirot—. Le felicito a usted por ello.

—Muchas gracias, sefior —dijo Redfern, sonriendo ligeramente.

—Y como soy un viejo —prosiguié Poirot—, mas viejo de lo que usted
supone, me permito darle un consejo.

—Le escucho, sefior.

—Un sabio amigo mio, de la Policia, me decia hace tres afos: « Hércules
querido, si amas la tranquilidad, evita las mujeres» .

—Temo que sea ya un poco tarde para eso —replico Patrick Redfern—. Soy
casado, como usted sabe.

—Lo sé. Su esposa es encantadora. Toda una dama. Tengo entendido que le
quiere a usted mucho.

—Y yo a ella —dijo vivamente Patrick Redfern.

—Celebro saberlo —termin6 Hércules Poirot.

La vozde Patrick tron6 de pronto.

—¢Por qué me dice usted eso, mister Poirot?

—Les femmes!... —sonrié Poirot, echandose hacia atras y cerrando los ojos



—. Las conozco un poco. Son capaces de complicar la vida insufriblemente. Y
los ingleses llevan estos asuntos de un modo absurdo. Si usted necesitaba venir
aqui, mister Redfern, jpor qué diablos se trajo a su mujer?

—No s¢ a lo que se refiere usted —dijo airadamente Redfern.

—Lo sabe usted perfectamente —replico Poirot con toda calma—. No soy
tan necio como para discutir con un hombre enamorado. Me limito a lanzar mi
palabra, de advertencia.

—Usted ha dado oidos a esos malditos murmuradores. Mistress Gardener,
miss Brewster y todos, no tienen otra cosa que hacer que darle a la lengua todo el
dia. Basta que una mujer sea bonita para que vuelquen sobre ella el saco del
carbon.

—¢Es usted realmente tan joven como todo eso? —murmurd Poirot,
poniéndose en pie.

Abandoné el bar, moviendo la cabeza con gesto de desaliento. Patrick
Redfern le sigui6 airadamente con la mirada.

5

Hércules Poirot se detuvo en el vestibulo al regreso del salon comedor. Las
puertas estaban abiertas; entraba por ellas una corriente de aire tibio.

La lluvia habia cesado y la niebla desaparecido. Volvia a hacer una hermosa
noche.

Hércules Poirot encontré a mistress Redfern en su sitio favorito, sobre la
escollera. Se detuvo a su lado y dijo:

—Este sitio es himedo. No deberia usted sentarse aqui. Cogera usted un
resfriado.

—No lo cogeré. De todos modos no tendria importancia —replicé la joven.

—iVamos, vamos, que no es usted una chiquilla! Es usted una mujer culta.
Tiene usted que tomar las cosas sensatamente.

—Le aseguro a usted que nunca me resfrio.

—Pues ha sido un dia muy humedo. Soplo el viento, llovid a cantaros y la
niebla lo envolvio todo. Y bien, jqué pasa ahora? La niebla se ha dispersado, el
cielo estd claro y alld arriba brillan las estrellas. Es como la misma vida,
madame.

—:Sabe usted lo que mas me aburre de este lugar? —preguntd Cristina
Redfern con vozaltiva.

—iQué, madame?

—La compasion.

Sali6 la palabra de su boca como el restallido de un latigo.

—Cree usted que no estoy enterada? —prosiguié—. ;Que no veo? La gente



no hacer mas que decir: « {Pobre mistress Redfern pobre mujercita!» . Y el caso
es que no soy pequefia, soy alta. Me aplican el diminutivo porque sienten piedad
por mi. ;Y no puedo sufrirlo!

Hércules Poirot extendié cautamente su pafiuelo sobre la hierba y se sento.

—Algo hay de eso —dijo pensativo.

—Esa mujer... —empezo ella a decir, pero se contuvo.

—Me permite usted que le diga una cosa, madame? ;Algo que es tan cierto
como las estrellas que brillan alla arriba? Las Arlena Stuart o las Arlena Marshall
de este mundo no tienen importancia.

—Tonterias —rezongo Cristina Redfern.

—Le aseguro a usted que es cierto. Su imperio es del momento y por el
momento. Lo que importa real y verdaderamente es que una mujer tenga
bondad y talento.

—Cree usted que a los hombres les interesa la bondad y el talento? —
pregunté Cristina con sorna.

—Fundamentalmente, si —contesto gravemente Poirot.

Cristina rio con risa nerviosa.

—No estoy de acuerdo con usted.

—Su marido la quiere, madame. Lo sé.

—Usted no puede saberlo.

—Si, si, lo sé. Le he visto mirarla.

Los nervios de la joven sefiora se desmoronaron de pronto, y empezo a llorar
tempestuosa y amargamente sobre el incomodo hombro de Poirot.

—No puedo suftirlo... no puedo sufrirlo... —sollozo.

—Paciencia... solo paciencia —procurd tranquilizarla, palmeteandole un
brazo.

La joven se irguio, secandose los ojos.

—TYa estoy mejor —dijo con vozahogada—. Déjeme. Prefiero estar sola.

Poirot obedecio y la dejo sola, y un momento después descendia por el
serpenteante sendero que conducia al hotel.

Estaba ya cerca del edificio cuando oy 6 murmullo de voces.

Se apartd un poco del sendero. Alguien hablaba entre unos arbustos.

Vio a Arlena Marshall y a Patrick Redfern sentado a su lado. La voz del
hombre tenia un temblor de emocion.

—... jEstoy loco por usted... loco! Digame que le intereso algo...

Poirot vio el rostro de Arlena Marshall. Era, pensd, como el de un gato
zalamero y feliz. Era un rostro animal, no humano.

—Naturalmente, querido Patrick—dijo con voz melosa.

—1La adoro, bien lo sabe...

Por una vez, Hércules Poirot dej6 de escuchar, volvié al sendero y siguio
bajando hacia el hotel.



Una figura se le reuni6 de pronto. Era el capitan Marshall.
—Hermosa noche, jverdad? —dijo—. Y mas después de tan desagradable
dia. —Mir¢ al cielo y afiadio—: Parece que mafana tendremos buen tiempo.



Capitulo IV

1

La mafiana del 25 de agosto amaneci6 luminosa y despejada. Era una mafiana
como para tentar a madrugar al mas inveterado dormilén.

Muchas personas se levantaron temprano aquella mafiana en el Jolly Roger.

Eran las ocho cuando Linda, sentada ante su tocador, coloco boca abajo sobre
la mesa el grueso volumen que estaba leyendo y se mir6 en el espejo.

Tenia los labios apretados y contraidas las pupilas de sus ojos.

—Lo haré... —murmur6 entre dientes.

Se quitd el pijama y se puso el traje de bafio. Se echo sobre ¢l una capa y se
ato unas zapatillas a los pies.

Abandond la habitacién y avanzo por el pasillo. Al final, una puerta que daba
al balcon conducia a una escalera exterior que descendia directamente a las
rocas situadas al pie del hotel. Habia una pequefia escalera de hierro embutida en
las rocas y que terminaba en el agua; solian utilizarla muchos huéspedes para
darse un chapuzon antes de desayunarse, ya que les llevaba menos tiempo que
bajar a la playa principal.

Cuando Linda se disponia a bajar encontré a su padre que subia.

—Mucho madrugaste. ;Vas a darte un remojon? —pregunto él.

Linda hizo un gesto afirmativo y continu6 su camino.

Se cruzaron. Linda, en lugar de seguir bajando hacia las rocas, rodeé el hotel
por la izquierda hasta salir al sendero que terminaba en la calzada por la que el
hotel comunicaba con el continente. La marea estaba alta y las aguas cubrian la
calzada, pero el bote en que los huéspedes efectuaban la travesia estaba atado a
un poste. El hombre encargado de ¢l estaba ausente por el momento. Linda salto
a la embarcacion, la desaté y empezo a remar vigorosamente.

—Al llegar al otro lado, at6 el bote, subio la cuesta que cruzaba ante el garaje
del hotel y sigui6 andando hasta la tienda bazar.

La duefa acababa de alzar las trampas y se dedicaba a fregar el suelo.
Pareci6 asombrarse al ver a Linda.

—Muy temprano se ha levantado usted, sefiorita.

Linda meti6 la mano en el bolsillo de su bata de bafio y saco algin dinero



para hacer sus compras.

2

Cristina Redfern se encontraba en la habitacion de Linda cuando regreso la
joven.

—Oh, ya estd usted de vuelta —exclamé Cristina—. Yo crei que no se
levantaria tan temprano.

—DMe he estado baiando —contesto Linda.

Al notar el paquete que la joven tenia en la mano, Cristina pregunté con
sorpresa:

—¢Pero ha venido ya el correo?

Linda enrojecié. Con su habitual torpeza nerviosa, el paquete se le deslizo de
las manos, se rompi6 el delgado corddn y parte del contenido rodoé por el suelo.

—¢Para qué ha comprado usted esas velas? —pregunto Cristina.

Pero con gran alivio de Linda, no esperd su respuesta, sino que continud
hablando mientras la ayudaba a recoger las cosas del suelo:

—He venido a preguntarle si querria usted venir conmigo esta mafiana a la
Ensenada de las Gaviotas. Quiero tomar unos apuntes.

Linda acepté con presteza.

En los ultimos dias habia acompafiado mas de una vez a Cristina Redfern a
tomar apuntes para esos dibujos. Cristina era en extremo apatica, pero era
posible que encontrase en la excusa de pintar un lenitivo a su orgullo herido, ya
que su marido pasaba ahora la may or parte de su tiempo con Arlena Marshall.

Linda Marshall se sentia cada vez mas arisca y malhumorada. Le gustaba
estar con Cristina, quien, absorta en su trabajo, hablaba muy poco. Era, pensaba
Linda, casi tan bueno como estar sola y, al mismo tiempo, lo mejor acompafada.
Existia entre ellas una sutil corriente de simpatia, basada probablemente en el
hecho de su mutuo aborrecimiento a la misma persona.

—Tengo que jugar al tenis a las doce —dijo Cristina—, de modo que sera
mejor que salgamos temprano. ;A las diezy media?

—Muy bien. Estaré arreglada. Nos encontraremos en el vestibulo.

3

Rosamund Darnley, al salir del comedor después de desayunar un poco tarde,
casi fue derribada por Linda que bajaba saltando las escaleras.

—Oh, perdoéneme, miss Darnley !

—Hermosa mafiana, jverdad? —pregunt6 Rosamund—. Se resiste uno a
creerlo después del tormentoso dia que hizo ayer.

—Es cierto. Me voy con mistress Redfern a la Ensenada de las Gaviotas. Dije



que me reuniria con ella a las diezy media. Crei que llegaba tarde.

—No; son solamente las diezy veinticinco.

—iOh!, bien.

La joven jadeaba un poco y Rosamund la mir6 con curiosidad.

—¢No estara usted febril, Linda?

Los ojos de la muchacha brillaban mas de lo ordinario y una viva mancha de
color animaba cada mejilla.

—iOh, no! Nunca tengo fiebre.

Rosamund sonrid.

—Hacia tan hermoso dia que me levanté para desayunar. Generalmente lo
hago en la cama. Pero hoy bajé a entendérmelas con los huevos y el jamoén
como un hombre.

—El buen tiempo me ha despertado también a mi antes que de costumbre —
dijo Linda—. La Ensenada de las Gaviotas es una hermosura por las mafianas.
Me untaré bien de aceite y me acabaré de poner morena.

—Si —continué Rosamund—, la Ensenada de las Gaviotas es muy bonita por
las mafanas. Y es un sitio mucho mas tranquilo que la playa de aqui.

—Venga también con nosotras —dijo Linda con timidez.

—Esta mafiana no puedo —contestd6 Rosamund—. Tengo otro asunto a
resolver.

Cristina Redfern aparecio en lo alto de las escaleras.

Llevaba un pijama de playa de vaporosa tela, con largas mangas y amplias
perneras, de un color verde con dibujos amarillos. Rosamund ardi6 en deseos de
decir a Cristina que el verde y el amarillo eran los colores mas inapropiados para
su complexion palida y ligeramente anémica. Siempre indignaba a Rosamund
que la gente no supiese elegir sus trajes.

« Si yo vistiese a esta muchacha, penso, no tardaria en lograr que su marido
levantase la mirada y se fijase en ella. Arlena podra ser una loca, pero sabe
vestir. Esta pobre muchacha, en cambio, parece una lechuga ajada» .

—iHermoso tiempo! —dijo en voz alta—. Me voy a Sunny Ledge con un
libro.

4

Hércules Poirot desayund en su habitacion, como de costumbre, café y
panecillos.

La belleza de la mafana, no obstante, le tentd a abandonar el hotel mas
temprano que de ordinario. Eran las diez—media hora antes, por lo menos, de su
acostumbrada aparicion— cuando descendia hacia la playa. Esta hubiera estado
desierta de no ser por una persona.

Era Arlena Marshall.



Envuelta en su albornoz, con el verde sombrero chino en la cabeza, trataba de
botar al agua una yola de madera blanca. Poirot se acerco galantemente a
ayudarla, mojandose por completo al hacerlo asi un elegante par de zapatos de
piel de Suecia.

Ella le dio las gracias con una de aquellas miradas de soslayo tan suyas.

En el momento de arrancar de la orilla le llamo:

—Mister Poirot!

Poirot se acerco:

—Madame.

—¢Quiere usted hacerme un favor?

—Con mucho gusto.

—No le diga a nadie que me ha visto. —Su mirada se hizo suplicante—. Todos
querrian seguirme. Y quiero estar sola por una vez.

Se alej6 remando vigorosamente.

Poirot paseo playa arriba, con las manos a la espalda.

—Ah, ¢a jamais! Eso, par exemple, no lo creo —iba murmurando.

Lo que le parecia increible era que Arlena Marshall hubiese deseado en su
vida encontrarse sola.

Hércules Poirot, hombre de mundo, sabia algo mas. Arlena Marshall iba
indudablemente a acudir a una cita, y Poirot tenia una buena idea de con quién.

O por lo menos asi lo creia, pero en eso tuvo ocasion de convencerse de que
estaba equivocado.

En el momento en que la yola doblaba la punta de la bahia y desaparecia de
la vista, Patrick Redfern, seguido de cerca por Kenneth Marshall, bajaba por la
playa desde el hotel.

Marshall salud6 a Poirot con una inclinacion de cabeza.

—Buenos dias, Poirot. jHa visto usted a mi esposa por alguna parte?

La contestacion de Poirot fue diplomatica:

—¢Se ha levantado madame tan temprano?

—No estd en su habitacion —dijo Marshall, y afiadio, mirando al cielo—:
iHermoso dia! Voy a tomar un bafio ahora mismo. Tengo mucho que escribir
esta mafiana.

Patrick Redfern, menos descaradamente, miraba a uno y otro lado de la
playa.

—Y madame Redfern? —preguntd Poirot—. ;Se ha levantado también
temprano?

—Cristina? Oh, ha salido a tomar apuntes. Ahora le ha dado por el arte.

Hablaba impaciente, con la imaginacion claramente puesta en otra parte. A
medida que fue pasando el tiempo esta impaciencia por la llegada de Arlena fue
haciéndose demasiado visible. A cada pisada que oia volvia ansiosamente la
cabeza para ver quién bajaba del hotel.



Sufrio decepcion tras decepcion.

Primero lleg6 ¢l matrimonio Gardener completo, con la labor de punto y el
libro, y luego miss Brewster.

Mistress Gardener, trabajadora como siempre, se acomodo en su silla y
empez0 a hacer punto vigorosamente y a hablar al mismo tiempo.

—Bien, mister Poirot. La playa parece muy desierta esta mafiana. ;Adonde
ha ido la gente?

Poirot contestd que los Masterman y los Cowan, dos familias con muchachos
jovenes, habian salido al mar de excursion.

—Se les echa de menos, no viéndoles dar vueltas por aqui riendo y gritando.
Observo que solo hay una persona banandose, el capitin Marshall.

Marshall acababa de terminar su ejercicio de natacion y subia por la playa
cifiéndose la toalla.

—Se estd muy bien en el agua esta mafiana —dijo—. Desgraciadamente
tengo mucho que hacer y no hay mas remedio que ponerse a trabajar.

—Si que es una pena tener que encerrarse en un dia tan hermoso como éste,
capitan Marshall. El de ayer, en cambio, fue terrible. Yo dije a mister Gardener
que si el tiempo continuaba asi, tendriamos que marcharnos. No hay nada tan
melancolico como la niebla envolviendo la isla. Le da a una especie de sensacion
fantasmal. Yo siempre he sido muy susceptible a los cambios atmosféricos desde
que era una chiquilla. A veces me ponia a llorar y a llorar sin ton ni son. Y
aquello, como es natural, preocupaba mucho a mis padres. Pero mi madre era
una mujer encantadora y le decia a mi padre: « Sinclair, si la nifila se pone a
llorar, hay que dejarla. El llorar es su modo de expresion» . Y mi padre se
mostraba de acuerdo. Queria mucho a mi madre y hacia todo lo que ella decia.
Formaban una pareja perfecta, y si no, que lo diga mister Gardener. ;Verdad,
Odell?

—Si, querida —contesto mister Gardener.

—¢Y donde esta su hija esta mafiana, capitan Marshall?

—¢Linda? No lo sé. Estara ley endo en cualquier rincén de la isla.

—Sabe usted, capitin Marshall, que la muchacha me parece un poco
flacucha? Necesita que se la alimente y que se la trate con mucho, con
muchisimo cuidado.

—Linda se siente bien —dijo secamente Kenneth Marshall, y se alejé hacia
el hotel.

Patrick Redfern no se decidio a meterse en el agua. Anduvo de un lado a otro,
mirando francamente hacia el hotel. Empezaba a ponerse un tanto hurafio.

Miss Brewster se mostré alegre y dicharachera. La conversacion se parecio
mucho a la de la mafana anterior: largas peroratas de mistress Gardener y
laconicos asentimientos de su marido.



—La playa parece un poco desierta —dijo miss Brewster—. (Es que todo el
mundo se ha ido de excursion?

—Precisamente esta maflana le estuve diciendo a mister Gardener que
tenemos que hacer una excursion a Dartmoor. Estd muy cerca y conserva
recuerdos muy romanticos. Y me gustaria ver aquel presidio... Princetown, jno
se llama asi? Creo que deberfamos ponernos de acuerdo ahora y realizar la
excursion mafiana, Odell.

—Como quieras, querida —contesto mister Gardener.

—¢Va usted a bafarse, sefiorita? —pregunté Hércules Poirot a miss Brewster.

—Oh, ya me di mi chapuzén matinal antes de desayunarme. Por cierto que
alguien estuvo a punto de romperme la cabeza con una botella. La tiraron desde
una de las ventanas del hotel.

—He aqui una costumbre muy peligrosa —dijo mistress Gardener—. Yo
tenia una amiga a quien causaron una conmocion con un tubo de pasta dentifrica
que arrojaron por una ventana de un piso treinta y cinco. Estuvo bastante grave.
—Mistress Gardener empezo a rebuscar entre sus ovillos de lana—. Escucha,
Odell, me parece que no he traido aquel otro ovillo de lana color pirpura. Estd en
el segundo cajon de la comoda de nuestro dormitorio... o quiza en el tercero.

—Si, querida.

Mister Gardener se levantd obediente y marcho en busca de lo pedido.

Mistress Gardener sigui6 diciendo:

—A veces pienso que quiza vayamos demasiado de prisa en nuestros dias.
Con todos nuestros grandes descubrimientos y todas las ondas eléctricas que debe
de haber en la atmosfera se origina un estado de inquietud mental que quiza exija
ya un nuevo mensaje a la Humanidad. No sé, mister Poirot, si se ha interesado
usted alguna vez por las profecias de las Pirdmides.

—No, ciertamente —contesté Poirot.

—Pues le aseguro que son interesantisimas y demuestran que los antiguos
egipcios tuvieron una gufa especial, pues de otro modo no podria habérseles
ocurrido todo eso a ellos solos. Y cuando se profundiza en la teoria de los
numeros y su repeticion, se ve todo tan claro que no comprendo como puede
nadie dudar de su verdad ni un momento.

Mistress Gardener se detuvo triunfalmente, pero ni Poirot ni miss Emily
Brewster se sintieron inclinados a discutir el asunto.

Poirot observaba melancolicamente sus blancos zapatos de piel de Suecia.

—¢Ha estado usted chapoteando con sus zapatos, mister Poirot? —preguntd
Brewster.

—ijAy!, me vi obligado —murmur¢ Poirot.

Emily Brewster bajo la voz

—¢Donde esta nuestra vampiresa esta mafiana? Parece que se retrasa.



Mistress Gardener levanto la vista de la labor y murmuré:

—Parece un torbellino. No comprendo como los hombres pueden volverse
tan locos. (Y qué pensara el capitin Marshall? Es un hombre flematico, muy
inglés y muy reservado. Nunca sabe una en lo que estd pensando.

Patrick Redfern se levanto y empezo a pasearse por la playa.

—Parece un tigre —comento mistress Gardener.

Tres pares de ojos le observaban. Sus escrutadoras miradas parecian ponerle
mas nervioso. Parecia ahora mucho mas hurafio y malhumorado.

Llego a los oidos de todos un débil campaneo por la parte de tierra firme.

—El viento vuelve a soplar del Este —murmuré Emily Brewster—. Es una
buena sefial cuando se oyen las campanas del reloj de una iglesia.

Nadie dijo nada mas hasta que mister Gardener volvié con el ovillo de lana
purpura que habia ido a buscar.

—jCuanto has tardado, Odell!

—Lo siento, querida; pero no estaba en la comoda. Lo encontré en el ropero.

—jComo! ¢No es extraordinario? Habria jurado que lo puse en el cajon de la
comoda. Creo que ha sido una suerte que nunca haya tenido que declarar ante un
Tribunal. Me moriria de angustia en el caso de que no lograse recordar algo con
exactitud.

—M istress Gardener es muy escrupulosa —afirm¢é mister Gardener.

5

Fue cinco minutos mas tarde cuando Patrick Redfern insinuo:

—¢No ira usted a remar esta mafiana, miss Brewster? ;Me permitiria que
fuese con usted?

—iEncantada! —dijo miss Brewster cordialmente.

—Podiamos dar la vuelta a la isla —propuso Redfern.

Miss Brewster consulto su reloj.

—¢Tendremos tiempo? jOh, si!, no son mas que las once y media. Vamos,
pues.

Bajaron juntos a la orilla.

Patrick Redfern ocupd el primer turno a los remos. Remaba con poderosos
golpes y el bote avanzaba rapidamente.

—Veremos si puede usted mantener mucho tiempo ese esfuerzo —dijo
Emily Brewster.

Else eché a reir. Su humor habia mejorado.

—~Cuando regresemos probablemente tendré una buena cosecha de ampollas
—dijo, sacudiendo la cabeza para echarse hacia atras el negro pelo—. jQué
maravilloso dia! Cuando en Inglaterra se da un verdadero dia de verano no hay



nada que lo iguale.

—En mi opinién, —rio miss Brewster—, nada de Inglaterra puede igualarse.
Es el tinico sitio del mundo en que vale la pena vivir.

—Estoy de acuerdo con usted.

Rodearon la punta de la bahia hacia, el Oeste y remaron a lo largo de la
escollera. Patrick Redfern mir6 hacia arriba.

—Habra alguien en Sunny Ledge esta mafiana? Si, alli veo una sombrilla.
(De quién sera?

—Creo que de miss Darnley —dijo Emily Brewster—. Se ha comprado uno
de esos chirimbolos japoneses.

Siguieron costeando. A su izquierda se abria el mar libre, infinito.

—Debemos ir por el otro lado —dijo miss Brewster—. Por aqui tenemos la
corriente en contra.

—Hay muy poca corriente. He venido nadando hasta aqui y nunca me he
dado cuenta de ella. De todos modos no habriamos podido ir por el otro lado. La
calzada no estaria cubierta.

—Eso depende de la marea, naturalmente. Dicen que es peligroso bafiarse en
la Ensenada del Duende si se aleja uno demasiado nadando. (Es cierto?

Patrick remaba vigorosamente todavia. Al mismo tiempo iba observando los
riscos.

«Busca a la Marshall, penso Emily Brewster de pronto. Por eso quiso venir
conmigo. Ella no ha comparecido esta mafiana y ¢l se siente intrigado.
Probablemente ella lo habra hecho a propésito. Es un movimiento del juego...
para que ¢l se interese masy .

Rodearon el pequefio promontorio de rocas al sur de la pequena bahia
llamada Ensenada del Duende. Era como una diminuta caleta rodeada de rocas
que punteaban fantdsticamente la playa. Era un lugar favorito para meriendas,
pero por las mafianas, cuando no daba el sol, no era apetecible y rara vez habia
alguien alli.

En aquella ocasion, no obstante, habia una figura sobre la playa.

Patrick Redfern dej6 de remar y freno el bote.

—¢Quién es? —preguntd en tono que quiso ser indiferente.

—Parece mistress Marshall —contesto miss Brewster.

—iEs verdad! —exclam 6 Redfern como sorprendido por la idea.

Vari6 el rumbo y remo¢ hacia la orilla.

—¢Pero vamos a desembarcar aqui? —protesto Emily Brewster.

—Tenemos tiempo sobrado —dijo apresuradamente Patrick Redfern.

La mir6 a los ojos, y la humilde suplica que leyo6 en ellos como de perro
abandonado, hizo enmudecer a Emily Brewster. « Pobre muchacho, pensd, le ha
dado fuerte. Por ahora no tiene remedio, pero se le pasara con el tiempo; estoy
muy seguray .



El bote iba aproximandose rapidamente a la playa.

Arlena Marshall estada tendida boca abajo sobre la arena con los brazos
extendidos. La yola estaba volcada cerca de alli.

La actitud de Arlena Marshall era la de una baista de sol. Se habia tendido de
aquel mismo modo muchas veces en la playa junto al hotel, abierta de brazos y
piernas, su bronceado cuerpo al aire, protegidos cuello y cabeza por el sombrero
de carton jade.

Pero no daba el sol en la playa del Duende ni daria hasta pasadas algunas
horas. Unos riscos saledizos protegian la playa del sol ardiente durante la
mafiana. Un vago sentimiento de aprension se apoder6 de Emily Brewster.

El bote se encallé en la orilla.

—iHola, Arlena! —grit6 Patrick Redfern.

Y entonces el presentimiento de Emily Brewster tom¢ forma definida. La
figura tendida en la arena ni se movio ni contesto.

Emily vio el brusco cambio del rostro de Patrick Redfern. El joven salto del
bote y ella le siguid. Arrastraron el bote tierra adentro y echaron a correr playa
arriba hasta el sitio en que yacia, blanca e inmovil, la figura de una mujer.

Patrick Redfern llego el primero, pero Emily Brewster no quedé muy atras.

La joven vio, como se ve en un suefio, las bronceadas piernas, el blanco traje
de bafio sin espalda, un bucle de cabellos rojizos escapandose por debajo del
sombrero verde jade... Pero vio también algo mas: el curioso y forzado angulo
de los brazos extendidos. Comprendié entonces que aquel cuerpo no se habia
tendido alli, sino que lo habian arrojado. ..

Oy ¢ la voz de Patrick: una especie de murmullo con temblores de espanto. El
joven se arrodillo junto a la inm6vil forma, toco la mano, el brazo...

—iDios mio, estd muertal —musité tembloroso. Y luego, al levantarle un
poco la cabeza, para examinarle el cuello—: jOh, Dios, la han estrangulado...
asesinado!

6

Fue uno de esos momentos en que parece haberse detenido el tiempo.

Con una extrafia sensacion de irrealidad Emily Brewster oy 6 su propia voz
que decia:

—No debemos tocar nada... hasta que llegue la policia.

La respuesta de Redfern se produjo mecénicamente.

—No... no, claro que no. —Y luego en un murmullo de agonia—: ;Quién?
{Quién? ;Quién pudo hacer esto a Arlena? {No puede ser cierto!

Emily Brewster movio la cabeza, sin saber qué contestar.

—iOh, Dios, si tuviera entre mis manos al miserable que la matd! —le oy 6
decir entre dientes, conteniendo la rabia.



Emily Brewster se estremecid. Su imaginacion son6 un asesino al acecho
detras de una de las rocas. Y entonces oy 0 su propia voz que decia:

—Quien lo hizo quiza se encuentra escondido por aqui. Hay que avisar a la
policia. Quizi —titubeé— uno de nosotros debiera quedarse con... con el
cadaver.

—Yo me quedaré —se ofrecio Patrick Redfern.

Emily Brewster dejo escapar un pequefio suspiro de alivio. No era mujer
capaz de confesar que sentia miedo, pero se alegraba secretamente de no tener
que permanecer sola en aquella playa ante la posibilidad de haber un loco
homicida escondido detras de alguna roca.

—Bueno —dijo—, tardaré lo menos posible. Iré en el bote. Hay un alguacil
en Leathercombe Bay.

Patrick Redfern murmur6 mecéanicamente:

—Si, si... lo que crea usted mejor.

Mientras remaba vigorosamente para alejarse de la orilla, Emily Brewster
vio que Patrick se dejaba caer de rodillas junto a la muerta y hundia la cabeza
entre las manos. Habia algo de tan desesperado abandono en su actitud que sintio
involuntaria simpatia. Era como un perro que contemplaba a su amo muerto. No
obstante, el sentido comtn de miss Brewster empez6 a musitarle al oido; « Es lo
mejor que pudo suceder para él y para su mujer... pero no creo que el pobre
diablo lo comprenda de ese modo» .

Emily Brewster era mujer que sabia razonar en caso necesario.



Capitulo V

El inspector Colgate se mantuvo un poco apartado, esperando que el forense
terminase de examinar el cadaver de Arlena. Patrick Redfern y Emily Brewster
se situaron un poco mas lejos.

El doctor Neasdon abandoné su posicion de rodillas con un répido y diestro
movimiento.

—Estrangulada y por un poderoso par de manos —dijo—. No parece que ella
ofreciera mucha resistencia. La cogieron por sorpresa. Hum... mal asunto.

Emily Brewster aventurd una mirada, pero desvio rapidamente los ojos del
rostro de la muerta. Era horrible aquella expresion convulsa.

—¢A qué hora ocurriria la muerte? —pregunt6 el inspector Colgate.

—Sin conocer mas detalles no puedo decirlo concretamente —contesto
Neasdon con cierto malhumor—. Hay que tener en cuenta muchos factores.
Veamos. Ahora es la una. ;Qué hora era cuando la encontraron ustedes?

Patrick Redfern, a quien iba dirigida la pregunta, contest vagamente:

—Un poco antes de las doce. No lo sé con exactitud.

—Eran exactamente las doce menos cuarto cuando descubrimos que estaba
muerta —dijo Emily Brewster.

—Ah, y ustedes vinieron hasta aqui en bote. ;Qué hora era cuando vieron por
primera vezel cuerpo tendido en la playa?

Emily Brewster reflexioné unos momentos.

—Aseguraria que doblamos la punta unos cinco o seis minutos antes —se
volvié a Redfern—. ;Esta usted conforme?

—Si, si... esa hora seria —dijo él vagamente. Neasdon pregunté al inspector
en vozbaja:

—Es el marido? {Oh! Comprendo mi equivocacion. Me lo parecio al ver su
estado de animo.

Levanto la vozy afiadi6 en tono oficial:

—Pongamos las doce menos veinte minutos. No pudo ser muerta mucho
antes. Las once menos cuarto es en mi opinion la hora limite méas temprana.

El inspector cerrd de golpe su cuaderno de notas.



—@Gracias —dijo—. Eso nos ayudaria considerablemente, Tendriamos que
movernos dentro de limites muy estrechos... menos de una hora en total. Hasta
ahora el asunto se presenta bastante claro —afiadi6 dirigiéndose a mistress
Brewster—. Usted es miss Emily Brewster, y este sefior es mister Patrick
Redfern, ambos hospedados en el Jolly Roger Hotel. jIdentifican ustedes a esta
sefiora como una compaiera de hospedaje, esposa de un tal capitin Marshall?

Emily Brewster hizo un gesto afirmativo.

—Entonces, creo que debemos aplazar el interrogatorio hasta reunimos todos
en el hotel —el inspector hizo sefia a un agente—. Hawkes, quédese aqui y no
permita que nadie entre en la ensenada. Mas tarde enviaré a Phillips.

—iQué sorpresa encontrarle a usted aqui! —exclamo el coronel Weston.

Hércules Poirot correspondid al saludo del jefe de Policia de manera
adecuada.

—iMuchos afios han pasado desde aquel asunto de Saint Loo!

—No lo he olvidado, sin embargo —dijo Weston—. La may or sorpresa de mi
vida. Lo que todavia no he comprendido es el modo que tuvo usted de aclarar
aquel funebre asunto. Absolutamente fuera de regla todo ¢l. jFantastico!

—Tout de méme, mon colonel —dijo Poirot—. Dio el resultado apetecido, jno
fue asi?

—Si, si; pero sigo sosteniendo que podriamos haber llegado al mismo final
con métodos mas ortodoxos.

—Es posible —convino Poirot diplomaticamente.

—Y otra vez le encuentro aqui como testigo casi presencial de otro asesinato
—dijo el coronel—. ;Tiene usted ya formada alguna opinién?

—Nada en concreto... pero el asunto es interesante —contestd lentamente
Poirot.

—¢Nos echara usted una mano?

—¢Me lo permitiria usted?

—Me encantaria su colaboracion, querido. Todavia no poseo suficientes
elementos para decidir si es o no es un caso para Scotland Yard. A primera vista
parece como si nuestro asesino se encontrase dentro de un radio muy limitado.
Por otra parte, toda esta gente es forastera. Para averiguar sus antecedentes y sus
moviles habria que acudir a Londres, sefior Poirot.

—Si, es cierto —dijo el detective.

—En primer lugar —prosiguio Weston—, tenemos que averiguar quién vio
viva por ultima vez, a la victima. La camarera le entr6 el desayuno a las nueve.
La muchacha del escritorio la vio atravesar el vestibulo y salir a eso de las diez...



—Amigo mio —interrumpi6 Poirot—, sospecho que soy el hombre que usted
busca.

—¢La vio usted esta mafiana? ;A qué hora?

—Alas diezy cinco. La ayud¢ a botar su yola desde la playa.

—Y se alejo enella?

—Si.

—¢Sola?

—Si.

—Vio usted qué direccion tomo6?

—Remo¢ hasta doblar aquella punta de la derecha.

—¢O sea en direccion a la Ensenada del Duende?

—Si.

—¢Y qué hora era entonces?

—Afirmaria que abandond la playa a las diezy cuarto.

—¢Cuanto tiempo cree que emplearia en llegar a la ensenada?

—Oh, no soy perito en la materia. Nunca me confio a un bote ni me juego la
vida en una yola. ;Qué le parece media hora?

—Eso es lo que yo habia calculado —dijo el coronel—. No se daria mucha
prisa, supongo. Si llego alli a las once menos cuarto, se ajusta a lo que ya
conocemos.

—¢A qué hora sugiere el forense que muri6?

—Oh, Neasdon no quiere comprometerse. Es un hombre cauto. Las once
menos cuarto, como mas temprano, es el limite extremo que fija.

—Hay otro punto que debo mencionar —dijo Poirot—. Al marchar, me pidié
mistress Marshall que no dijese que la habia visto.

Weston le miré perplejo.

—Hum —rezongd—, ¢no le parece algo extrafio?

—Si —contesté Poirot—, eso me parecio también.

Weston se retorcio el bigote.

—Mire, Poirot. Usted es un hombre de mundo. ;Qué clase de mujer era
mistress Marshall?

Apareci6 una leve sonrisa en los labios de Poirot.

—¢No se lo han dicho a usted todavia? —pregunto.

—S¢ lo que dicen de ella las mujeres —contesto el coronel—. Lo que dudo es
que digan la verdad. ;Coqueteaba con ese tal Redfern?

—Indudablemente, si.

—¢Vino siguiéndola hasta aqui?

—Existen razones para suponerlo.

—¢Y el marido? jEstaba enterado? ;Qué dice?

—Es dificil saber lo que el capitin Marshall siente o piensa. Es un hombre que
no deja traslucir sus emociones.



—Pero, asiy todo, puede tenerlas —replico vivamente Weston.
—Oh, si, puede tenerlas —convino Poirot.
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El coronel Weston empled todo su tacto para interrogar a mistress Castle.

Mistress Castle era la duefia y directora del Jolly Roger Hotel. Era una mujer
de unos cuarenta afios, muy corpulenta, cabellos color rojo arrebatado, y una
refinada manera de hablar casi ofensiva.

—iQué haya sucedido tal cosa en mi hotel! —se lamentaba—. jEstoy segura
de que siempre ha sido el lugar mas tranquilo imaginable! La gente que viene
aqui es toda muy diferente. Nada de alborotos... Ya comprendera usted lo que
quiero decir. No sucede en mi hotel lo que en los grandes establecimientos de
Saint Loo.

—No lo dudo, mistress Castle —dijo el coronel Weston—, pero un accidente
puede ocurrir también en el hotel mejor regentado.

—El inspector Colgate sabe —afiadié mistress Castle, dirigiendo una
suplicante mirada al policia— lo respetuosa que soy para con las leyes. jJamas
se ha descubierto en mi hotel ninguna irregularidad!

—No lo dudo, no lo dudo —repiti6 Weston—. No la censuraremos a usted en
modo alguno, mistress Castle.

—Pero estos sucesos perjudican a mi establecimiento —dijo mistress Castle,
enjugandose la frente—. Cuando pienso en los curiosos, me echo a temblar. Por
supuesto que solo a los huéspedes del hotel se les permite estar en la isla, pero de
todos modos acudird muchisima gente a curiosear desde la orilla.

El inspector Colgate vio su oportunidad para desviar la conversacion por otros
rumbos.

—Examinemos ese punto —dijo— el del acceso a la isla. ;Como va usted a
mantener alejada a la gente?

—Es algo con lo que no pienso transigir —afirmo la mujer.

—Si, ¢pero qué medidas va usted a tomar? En verano la gente dominguera
pulula por todas partes como moscas.

Mistress Castle se estremecio ligeramente.

—Eso es culpa de las agencias de turismo —dijo—. Yo he visto dieciocho
autocars estacionados a un tiempo en el muelle de Leathercombe Bay.
iDieciocho!

—¢Y como va usted a impedirles que vengan?

—He puesto cartelones prohibiendo la entrada. Y, ademas, en la marea alta,
quedamos completamente aislados.

—Pero ¢y la marea baja?



Mistress Castle explico las medidas adoptadas. En el extremo insular de la
calzada habia una verja y en ella un letrero que decia: « Jolly Roger Hotel.
Particular. Unica entrada al hotel» . Las rocas que se elevaban del mar a uno y
otro lado no eran faciles de escalar.

Pero se puede tomar un bote —arguyé el inspector— y dar un rodeo
remando hasta desembarcar en una de las calas que tanto abundan. Ustedes no
podran impedir que los curiosos lo hagan asi. Hay derecho de acceso a la otra
parte de la isla. No se puede impedir que la gente se estacione en la playa entre
la alta y la baja marea.

Pero esto, al parecer, sucedia raras veces. Se podian alquilar botes en el
muelle de Leathercombe Bay, pero habia que remar mucho desde alli hasta la
isla y vencer ademas una fuerte corriente.

Existian también avisos parecidos tanto en la Ensenada de las Gaviotas como
en la del Duende, junto a la escalerilla. Mistress Castle afiadio que habia siempre
dos criados vigilando la playa de bafios, que era la mas proxima al continente.

—George y William. George vigila la playa y cuida de las ropas y de los
patines. William es el jardinero y tiene a su cargo la limpieza de los senderos, de
las pistas de tenis y todo lo demas.

—Bien, eso parece suficientemente aclarado —dijo impaciente el coronel
Weston—. No se puede asegurar que nadie consiga penetrar en la isla desde el
exterior, pero quien lo hiciera corre un riesgo: el de ser visto. Hablaremos con
George y William ahora mismo.

—A mi no me agradan los excursionistas —prosiguié mistress Castle—. Son
gente ruidosa que deja con frecuencia cascaras de naranja y fundas de
cigarrillos entre las rocas, pero nunca pude imaginarme que entre ellos pudiera
encontrarse un asesino. jOh, es demasiado terrible para expresarlo en palabras!
Una sefiora como mistress Marshall asesinada y, lo que es mas horrible,
estrangulada...

Solo con un supremo esfuerzo consiguié mistress Castle pronunciar la palabra.

—Si, es algo espantoso —convino el inspector Colgate.

—Y los periddicos. jMi hotel en los periddicos!

—En cierto modo, resulta un buen anuncio —se atrevio a insinuar el inspector.

—No es ésa la clase de anuncios que necesitamos, mister Colgate —protesto
la robusta sefiora, con la cara roja de indignacion.

El coronel Weston se apresurd a intervenir.

—Permitame una pregunta, mistress Castle: jtiene usted la lista de sus
huéspedes que le pedi?

—Si, sefor.

El coronel Weston repaso el registro del hotel. De vez en cuando, mientras
leia, lanzaba una mirada a Poirot, que formaba el cuarto miembro del grupo



reunido en el despacho de la gerencia.

—En esto nos podra usted ser muy util probablemente —dijo a Poirot.

Termino de leer los nombres.

—(Que hay de la servidumbre? —pregunto.

Mistress Castle saco una segunda lista.

—Hay cuatro camareras, el jefe de comedor y tres hombres a sus 6rdenes,
y Henry, que atiende el bar. William se encarga de limpiar el calzado. Tenemos
también una cocinera y dos mujeres como ayudantes.

—¢Qu¢ hay de los camareros?

Albert, el maitre del hotel, me fue recomendado por el Hotel Vincent &
Plymouth. Estuvo alli algunos afos. Los tres hombres a sus 6rdenes llevan aqui
tres afos. Uno de ellos cuatro. Son buenos muchachos y muy respetuosos. Henry
esta a mi servicio desde que se abrié el hotel. Es toda una institucion.

—No parece haber nada sospechoso —dijo Weston a Colgate—. De todos
modos, comprobard usted los antecedentes de esta gente. Gracias, mistress
Castle.

—¢No necesita usted nada mas?

—Esto es todo por el momento.

Mistress Castle abandon6 el despacho.

—Lo primero que hay que hacer es hablar con el capitin Marshall —dijo
Weston.

4

Kenneth Marshall contesto tranquilamente a las preguntas que se le hicieron.
Aparte un ligero endurecimiento de sus facciones, estaba completamente
tranquilo. Visto a la luz del sol que penetraba por la ventana, se daba uno cuenta
de que era un hombre gallardo. La nobleza de sus facciones, el azul de sus ojos y
la firmeza de la boca formaban un conjunto casi perfecto. Su voz era profunda y
agradable.

—Comprendo perfectamente, capitan Marshall —empezo diciendo el coronel
Weston—, el golpe terrible que esto representa para usted. Pero comprendera
que siento ansiedad por conseguir la informacion mas completa posible.

—Me doy cuenta. Prosiga —dijo laconicamente Marshall.

—¢La sefiora Marshall era su segunda esposa?

—Si.

—¢Cuénto tiempo llevaban ustedes casados?

—Poco mas de cuatro afos.

—¢Como se llamaba su esposa antes de contraer matrimonio?

—Helen Stuart. Su nombre artistico era Arlena Stuart.

—¢Era actriz?



—Actud en algunas revistas y piezas musicales.

—¢Renuncid a la escena a causa de su matrimonio?

—No. Continué actuando. Se retir6 en realidad hara afio y medio.

—Hubo alguna razon especial para ese retiro?

Kenneth Marshall parecio reflexionar.

—No —contesto al fin—. Dijo sencillamente que estaba cansada y se retir6.

—¢No fue obedeciendo a algun deseo especial de usted?

Marshall enarco las cejas.

—iOh, no!

—¢Usted estaba completamente conforme en que siguiese actuando después
de su matrimonio?

Marshall sonri6 débilmente.

—Hubiera preferido que renunciase, es cierto. Pero no hice hincapié.

—Ni fue motivo de disensiones entre ustedes?

—Ciertamente que no. Mi esposa era libre de hacer lo que quisiera.

—Y... ;el matrimonio fue feliz?

—Ciertamente —contest6 Kenneth Marshall con gran frialdad.

El coronel Weston hizo una pausa antes de continuar.

—~Capitan Marshall, gtiene usted alguna idea de quién pudo posiblemente
matar a su esposa?

La respuesta surgio sin el menor titubeo.

—Ninguna.

—Tenia enemigos?

—Posiblemente.

—jAh!

—No interprete mal mis palabras, sefior —le atajo el otro rapidamente—. Mi
esposa era una actriz. Era también una mujer muy agraciada. Por ambas
cualidades fue causa de envidias y celos. Habia habladurias, rivalidades por parte
de otras mujeres, manifestaciones de envidia, odio, malicia y toda clase de
sentimientos poco caritativos. Pero esto no es decir que hubiese alguien capaz de
asesinarla deliberadamente.

Hércules Poirot hablé por primera vez.

—¢Lo que usted quiere decir realmente, sefior, es que sus enemigos eran en
sumayoria, o enteramente, mujeres?

Kenneth Marshall le mir6 de reojo.

—Si—dijo—. Eso es.

—¢Sabe usted de algiin hombre que le tuviese rencor? —pregunto el coronel.

—No.

—¢Tuvo su esposa conocimiento previo con alguien, de este hotel?

—Creo que conocié a mister Redfern antes... en una fiesta particular. No
conocia a nadie mas, que yo sepa.



Weston hizo una pausa. Parecio deliberar sobre si debia seguir con el tema.
Decidié lo contrario y prosiguio, preguntando:

—Vamos ahora con lo de esta mafiana. ;Cuando vio usted a su esposa por
ultima vez?

Marshall reflexioné unos momentos.

—Me asomé a su cuarto cuando bajé a desayunar...

—Perdoneme: jocupaban ustedes habitaciones separadas?

—Si.

—Y a qué hora fue eso?

—Debian de ser alrededor de las nueve.

—¢Qué estaba haciendo su esposa?

—Abriendo su correspondencia.

—Le dijo algo?

—Nada de interés particular. « Buenos dias» , « qué hermoso dia hace» o
algo por el estilo.

—¢De qué humor se encontraba? ;Desacostumbrado?

—No: perfectamente normal.

—¢No parecia excitada, deprimida o nerviosa?

—Ciertamente que no lo adverti.

Intervino Poirot:

—¢No hizo mencion del contenido de alguna de sus cartas, acaso?

Volvié a aparecer una leve sonrisa en los labios del capitin Marshall.

—Me parece recordar que dijo que todas eran facturas.

—¢Su esposa desayuné en la cama?

—Si.

—¢Lo hacia siempre asi?

—Invariablemente.

—¢A qué hora bajaba por lo general?

—Entre diezy once... se dejaba ver; mas bien cerca de las once.

—Si hubiese bajado a las diez en punto, seria algo sorprendente? —preguntd
Poirot.

—Si. Rara vezbajaba a hora tan temprana.

—Pues lo hizo esta mafiana. jA qué cree usted que se debid, capitin Marshall?

—No tengo la menor idea. Quizd a causa del tiempo, que fue
extraordinariamente hermoso.

—¢La echo usted de menos?

Kenneth Marshall se agit6 ligeramente en su silla.

—Volvi a asomarme a su cuarto después de desayunar —contest6—. La
habitacion estaba vacia. Me sorprendio un poco.

—Y entonces bajo usted a la playa y me pregunté si habia visto a su esposa.

—En efecto —confirmo6 Marshall, y afiadié con un ligero énfasis en la voz—:



Y usted dijo que no...

Los inocentes ojos de Hércules Poirot no le traicionaron. El detective se
acarici6 suavemente sus largos y engomados bigotes.

—Tenia usted alguna razon especial para querer encontrar a su esposa esta
mafiana? —preguntd Weston.

Marshall pos6 amistosamente su mirada en el jefe de policia.

—No —contesto-—; Unicamente tenfa curiosidad por saber donde se
encontraba.

Weston aparto su silla ligeramente, y su voz adoptd otro tono.

—Hace un momento —dijo—, mencion6 usted que su esposa conocia a
mister Patrick Redfern. jEsta amistad era muy intima?

—¢Me permite que fume? —pregunto el capitan, metiéndose una mano en el
bolsillo—. jCaramba! He olvidado mi pipa.

Poirot le ofrecié un cigarrillo, que aceptd. Después de encenderlo volvié a
dirigirse al coronel.

—Me estaba usted hablando de Redfern. Mi esposa me dijo que le habia
conocido en no sé qué fiesta mundana.

—Fue entonces un conocimiento casual?

—Eso creo.

—En ese caso... —El coronel hizo una pausa—. Tengo entendido que esa
amistad se habia hecho un poco mas intima pasado el tiempo...

—¢Eso es lo que tiene usted entendido? —pregunté Marshall con viveza—.
{Quién se lo dijo a usted?

—Es la chismografia vulgar del hotel.

Por un momento la mirada de Marshall se fij6 en Hércules Poirot con fria
colera.

—La chismografia del hotel —exclam6— es generalmente un tejido de
mentiras.

—Posiblemente. Pero supongo que mister Redfern y su esposa darian algan
fundamento para que circulara esa chismografia.

—¢Qué fundamento?

—Estaban constantemente juntos.

—¢Eso es todo?

—¢No niega usted que era asi?

—Quiz lo fuese. Yo, realmente, no le di importancia.

—Perdone la pregunta, capitin Marshall: jno hizo usted nunca objecion
alguna a la amistad de su esposa con mister Redfern?

—No tenia la costumbre de criticar la conducta de mi mujer.

—¢No protesto usted de algin modo?

—Ciertamente que no.

—¢Niaun al notar que el asunto iba convirtiéndose en objeto de escandalo?



—Yo solo me ocupo de mis asuntos —replico altivamente Kenneth Marshall
—, y espero que los demas hagan lo propio con los suyos. No escucho
habladurias ni chismes de comadres.

—No negara usted que mister Redfern admiraba a su esposa. ..

—No dudo que la admirase. Todo el mundo hacia lo mismo. Era una mujer
bellisima.

—Pero usted estaba persuadido de que no habia nada serio en el asunto?

—Nunca me pas6 por la imaginacion.

—¢Y si hubiese un testigo que declarara que existia entre ellos una gran
intimidad?

La mirada de los ojos azules se posé de nuevo en Hércules Poirot. Y de nuevo
una expresion de desdén asomo a aquel rostro generalmente impasible.

—Si quiere dar oidos a esas habladurias, alla usted —dijo con calma—. Mi
mujer ha muerto y no puede defenderse.

—¢Debo entender que usted, personalmente, no las cree?

Por primera vez pudo observarse en la frente de Marshall un ligero sudor.

—Me propongo no creer nada por el estilo —dijo, y afiadié como queriendo
desviar la conversacion—: ¢(No se estara usted apartando de lo esencial de este
asunto? Que crea yo 0 que no crea ciertas cosas, apenas tiene importancia ante el
claro hecho del asesinato.

Hércules Poirot contesto antes de que ninguno de los otros pudiera hablar.

—Se equivoca usted, capitin Marshall. No hay tal claro hecho de asesinato.
Nueve veces de cada diez, en el asesinato tiene su origen el caracter y
circunstancias de la persona asesinada. {La victima fue asesinada porque era asi
o de la otra manera! Hasta que no sepamos completa y exactamente qué clase de
persona era Arlena Marshall, no podremos ver clara y exactamente la clase de
persona que la asesind. Esto explica la necesidad de nuestras preguntas.

Marshall se dirigié al jefe de policia.

—¢Es usted de la misma opinion? —le pregunto.

Weston vacil6 un poco.

—Hasta cierto punto... es decir

Marshall solt6 una breve carcajada.

—Ya sabia yo que no estaria usted conforme —dijo—. Esta clase de teorias
constituy e la especialidad de mister Poirot, segun creo.

—Puede usted al menos congratularse —replico Poirot sonriendo— de no
haber hecho nada por ayudarme.

—¢Qué quiere usted con eso?

—¢Qué nos ha dicho usted de su mujer? Poco mas de nada. Nos ha dicho
usted solamente lo que todos podian ver por si mismos: que era bella y admirada,
y nada mas.

Kenneth Marshall se encogio de hombros y se limit6 a decir:



—Usted esta loco.

Luego miré al coronel Weston y pregunt6 con énfasis:

—Desea preguntarme algo mas, sefior?

—Si, capitin Marshall: la distribucién de su tiempo esta mafiana: haga el
favor.

Kenneth hizo un gesto de conformidad. Se veia que ya esperaba aquello.

—Desayuné abajo a eso de las nueve, como de costumbre, y lei el periddico.
Después, como le dije, subi a la habitacion de mi mujer y vi que se habia
marchado. Bajé a la playa, me acerqué a mister Poirot y le pregunté si la habia
visto. Luego tomé un corto bafio y volvi a subir al hotel. Serian entonces...
déjeme que piense... si, las once menos veinte, aproximadamente. Vi el reloj en
la antesala. Subi a mi habitacion, pero la camarera no habia terminado de
arreglarla. Le dije que terminase lo antes posible. Tenia que escribir algunas
cartas que deseaba enviar por el primer correo. Volvi a bajar y cambié¢ unas
palabras con Henry en el bar. A las once menos diez minutos volvi a subir a mi
habitacion. Alli escribi mis cartas. Estuve escribiendo hasta las doce menos diez
Luego me puse los avios del tenis, pues estaba citado para jugar un partido a las
doce. El dia anterior habiamos reservado la cancha.

—¢Quiénes iban a jugar?

—DMistress Redfern, miss Darnley, mister Gardener y yo. Bajé a las doce y
me dirigi al campo. Miss Darnley ya estaba alli con mister Gardener. Mistress
Redfern llegd unos minutos después. Jugamos al tenis una hora. Y cuando
regresamos al hotel... recibi la noticia.

—Gracias, capitan Marshall. Como pura formalidad: ¢hay alguien que pueda
corroborar el hecho de que estuvo usted escribiendo a maquina en su cuarto entre
las once menos veinte y las doce menos diez?

—¢Sospecha usted que maté a mi mujer? —pregunté Marshall con leve
sonrisa—. Veamos. La camarera se disponia a arreglar las habitaciones. Tuvo
que oir el teclear de la maquina. Tengo también las cartas, que, con todo este
trastorno, me olvidé de echarlas al Correo. Supongo que seran una prueba como
otra cualquiera.

Saco tres cartas del bolsillo. Tenian puesta la direccion, pero no los sellos.

—Su contenido —afiadio— es estrictamente confidencial. Pero tratindose de
un caso de asesinato, se ve uno obligado a confiar en la discrecion de la policia.
Estas cartas contienen néminas y diversos informes financieros. Confio en que si
dedica usted uno de sus hombres a copiarlas a maquina, no empleara en ello
mucho menos de una hora.

—No se trata de sospechas —dijo amablemente Weston—. Todos los
habitantes de la isla tendran que justificar sus movimientos entre las once menos
cuarto y las doce menos veinte de esta mafiana.

—Lo comprendo —dijo Kenneth Marshall.



—Otra cosa, capitan Marshall —afadi6 Weston—. ;Sabe usted algo de como
dispuso los bienes que tenia?

—¢Se refiere usted a un testamento? No creo que hiciera nunca testamento.

—¢Pero no esta usted seguro?

—-Sus apoderados son Barkett Markett & Applebood, Bedfor Square. Ellos
intervienen en todos sus contratos, y demas. Pero estoy casi seguro de que nunca
hizo testamento. En cierta ocasion dijo que le daba escalofrios pensar en tal cosa.

—En ese caso, si ha muerto sin testar, usted, como marido, heredaria sus
bienes.

—Si, supongo que si.

—¢Tenia ella parientes?

—No lo creo. Si los tenia, nunca los menciond. S¢ que sus padres murieron
cuando ella era una chiquilla y que no tenia hermanos.

—Probablemente no tendria mucho que dejar-...

—Al contrario —replico Kenneth Marshall—. Sir Robert Erskine, antiguo
amigo suyo, murié y le dejo gran parte de su fortuna. Ascendia, me parece, a
unas cincuenta mil libras.

El inspector Colgate levanto la cabeza, pintada la sospecha en su mirada.
Hasta entonces habia guardado silencio.

—Entonces, jsu esposa era realmente una mujer rica, capitin Marshall? —
pregunto.

Marshall hizo un gesto de indiferencia.

—Supongo que lo seria.

—¢Y sigue usted crey endo que no hizo testamento?

—Puede usted preguntar a sus apoderados. Pero estoy casi seguro de que no.
Lo creia de mal agiiero.

Hizo una pausa y luego anadio:

—¢Algo mas?

‘Weston hizo un gesto negativo.

—~Creo que no... jverdad, Colgate? No. Permitame una vez mds, capitan
Marshall, que le exprese todo mi sentimiento por la desgracia sufrida.

—Oh, muchas gracias.

Marshall se puso en pie y abandon¢ la habitacion.

Los tres hombres se miraron.

—Es templado el amigo —contesto Weston—. No ha sido posible sacarle
nada. ;Qué le ha parecido, Colgate?

El inspector hizo un gesto de desaliento.

—Es dificil de decir. Es un individuo de esos que no dejan traslucir nada. En el



estrado de testigos causan muy mala impresion, aunque en realidad se les trata
muy injustamente. A veces dicen la verdad y, sin embargo, no pueden
demostrarlo. Esa manera de ser fue causa de que el jurado dictase un veredicto
de culpabilidad contra Wallace. La prueba carecié de importancia, pero el jurado
no se decidio a creer que un hombre pudiera perder a su mujer y hablase y
actuase tan friamente.

Weston se dirigio a Poirot.

—¢Qué¢ opina usted, Poirot?

Hércules Poirot levanto las manos.

—¢Qué puede uno decir? —exclam6—. Ese hombre es una caja hermética...
una ostra cerrada. Ha elegido su papel. No ha oido nada, no ha visto nada, jno
sabe nada!

—Tenemos toda una coleccion de moviles —dijo Colgate.

—Existe el movil de los celos y el movil del dinero. En cierto modo, y en este
caso, el marido debe ser el sospechoso nimero uno. Es el primero en quien se
piensa. Sisabia que su mujer coqueteaba descaradamente...

—Opino que lo sabia —interrumpié Poirot.

—¢Por qué lo dice usted?

—Anoche estuve hablando con mistress Redfern en Sunny Ledge. Desde alli
regresé al hotel y en el camino tropecé con mistress Marshall y Patrick Redfern
unos momentos después, encontré al capitin Marshall. Tenia la cara muy seria,
muy palida... {Oh, estoy seguro de que lo sabia todo!

—Oh, bien; si usted lo cree asi... —rezongd Colgate, dudando.

—iEstoy seguro! Pero de todos modos, ¢qué nos dice eso? ;Qué sentia
Kenneth Marshall por su esposa?

—Su muerte la toma con bastante frialdad —coment6 el coronel Weston.

—A veces —intervino el inspector— estos individuos tranquilos son en el
fondo los seres mas violentos. Marshall es posible que estuviese locamente
enamorado de su mujer... y locamente celoso. Pero no es de los que lo dejan
traslucir.

—Si, es posible —dijo lentamente Poirot—. Es un caracter muy interesante
este capitin Marshall. A mi, al menos, me interesa muchisimo. ;Y su coartada?

—¢La de la maquina de escribir? —rio Weston—. ;Qué tiene usted que decir
a eso, Colgate?

—Pues que no me convence del todo. Es demasiado natural. No obstante, si
encontramos a la camarera que arreglo la habitacion y dice que oy o todo el
tiempo cémo funcionaba la maquina, tendremos que confesar que la coartada es
buena y buscar por otra parte.

—jHum! —rezongo el coronel Weston—. ;Y qué vamos a buscar?



Los tres hombres examinaron la cuestion durante unos minutos.

El inspector Colgate habl6 el primero.

—El problema queda reducido a esto: ¢fue un extraii6 o un huésped del hotel?
No elimino a los criados enteramente, que conste, pero no tengo la menor
esperanza de que ninguno de ellos haya intervenido en el asunto. O ha sido un
huésped del hotel o alguien venido de fuera; para mi no hay otra disyuntiva.
Enfoquemos el asunto de este modo y empecemos por los moviles. En primer
lugar, la ganancia. La unica persona que podia ganar con su muerte era, al
parecer, el marido de la asesinada. ;Qué otros moviles existen? El primero y
principal, los celos. En mi opinion, si algiin caso retne los caracteres de un crime
passionnel, es éste.

—jHay tantas pasiones! —murmur6 Poirot mirando al techo.

—El marido de la victima —prosiguié el inspector Colgate— no ha querido
confesar que su mujer tuviese enemigos... verdaderos enemigos; pero yo no lo
he dudado un momento, una mujer como ella no tenia mas remedio que crearse
enemistades terribles. Eh, sefior, ;qué le parece?

—DMais oui, que tenia que ser asi. Arlena Marshall no tenia mas remedio que
crearse muchos enemigos. Pero en mi opinion, la hipotesis del enemigo no es
sostenible, porque, como ya dije, los enemigos de Arlena Marshall tenian que ser
siempre mujeres, y no parece posible que este crimen haya sido cometido por
una mujer. ;Qué dice el examen facultativo?

—Neasdon asegura que la victima fue estrangulada por un hombre —confesé
de mala gana Weston—. Grandes manos... poderosa presion. Claro que una
mujer de complexion atlética podria haberlo hecho, pero es muy poco probable.

—Exactamente —asinti0 Poirot—. Arsénico en una taza de t¢ una caja de
bombones envenenados... un cuchillo... hasta una pistola... Pero estrangulacion,
ino! Es un hombre lo que tenemos que buscar. Y el asunto no es facil. Hay en
este hotel dos personas que tenian motivos para desear la desaparicion de Arlena
Marshall, pero ambas son mujeres.

—Es la esposa de Redfern una de ellas? —pregunto el coronel Weston.

—Si. Mistress Redfern pudo proponerse matar a Arlena Stuart. Tenia, por
decirlo asi, amplios motivos. Creo también que a mistress Redfern le hubiera sido
posible cometer un asesinato. Pero no esta clase de asesinato. A pesar de su
desdicha y de sus celos, no es, a mi juicio, mujer de pasiones fuertes. En amor
serd abnegada y fiel, pero no apasionada. Como acabo de decir, arsénico en una
taza de té, posiblemente; estrangulacion, jno! Estoy también seguro de que es
fisicamente incapaz de cometer este crimen, ya que sus manos y pies son mas
pequefios de lo corriente.

—No, no es el crimen de una mujer —convino Weston—. Tuvo que
cometerlo un hombre.

Elinspector Colgate tosio.



—Permitame apuntar una solucion, sefior. Supongamos que antes de conocer
a mister Redfern, la dama tuvo otro devaneo con alguien que llamaremos X. A
este X lo desdefid por mister Redfern. X enloquecié de rabia y celos. La siguio
hasta aqui, se aloj6 en algln sitio de los alrededores, luego entr6 en la isla y mato
a su antigua amada. {Es una posibilidad!

—Lo es —convino Weston—. Y de ser cierta, sera facil de probar. (El
misterioso X vino a pie o en bote? Lo tltimo parece mas probable. De ser asi,
tuvo que alquilar un bote en alguna parte. Ordene que se hagan las
correspondientes averiguaciones.

Miré a Poirot y pregunto:

—¢Qué opina usted de la sugestion de Colgate?

—Que deja demasiado lugar a la probabilidad —contesté lentamente Poirot
—. Y, ademas, hay algo en el cuadro que no es verdad. No puedo imaginarme a
ese hombre, al hombre que enloquecio de rabia y celos.

—Recuerde usted, sefior, que la cosa no tiene nada de particular. El caso de
Redfern

—Si, si... Pero asiy todo.

Colgate mir6 interrogador.

—Aqui hay algo —afiadi6 Poirot, frunciendo el cefio— que se nos ha pasado
inadvertido.



Capitulo VI

1
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—Creo, seflor —dijo el inspector Colgate—, que podemos borrar las dos
primeras familias. La sefiora Castle me dijo que los Masterman y los Cowan
vienen aqui regularmente todos los veranos con sus hijos. Esta mafiana salieron a
pasar el dia en el mar y se llevaron la comida. Marcharon poco después de las



nueve. Un individuo llamado Andrew Baston los llevo. Lo comprobaremos con
€1, pero creo que ya desde ahora podemos excluir a esa gente.

‘Weston asintio.

—De acuerdo. Eliminaremos todos los que podamos. ;Puede usted hacernos
alguna indicacion sobre cada uno de los restantes, Poirot?

—Superficialmente, es facil —dijo Poirot—. Los Gardener son un
matrimonio de mediana edad, pacificos y andariegos. En la conversacion todo el
gasto lo hace la mujer. El se limita a asentir. Juega al tenis y al golf, y tiene una
especie de laconismo que resulta atractivo cuando se acostumbra uno a ¢1.

—No parecen sospechosos —sentencio Weston.

—Luego vienen los Redfern. Mister Redfern es joven, atractivo para las
mujeres, magnifico nadador, buen jugador de tenis y consumado bailarin. De su
esposa ya les he hablado. Es mujer sencilla, bonita dentro de su sencillezy muy
enamorada de su marido. Tiene algo de que carecia Arlena Marshall.

—(Qué esello?

—Talento.

—El talento no sirve para nada cuando le ciega a uno la pasion —suspir6 el
inspector Colgate.

—Quizd, no. Y, sin embargo, estoy convencido de que, a pesar de su
apasionamiento por mistress Marshall, Patrick Redfern quiere realmente a su
esposa.

—Bien pudiera ser, sefior. No seria la primera vez que eso sucede.

—iEso es lo lastimoso del caso! —murmur6 Poirot—. El carifio en esas
condiciones es lo que mas trabajo cuesta hacer creer a las mujeres. El mayor
Barry —sigui6 diciendo Poirot— es un retirado del Ejército de la India. Gran
admirador de las mujeres. Recitador de largas y aburridas historias.

—No necesita usted decir méas —suspiré el inspector Colgate—. He tenido
que aguantar algunas por desgracia.

—Mister Horace Blatt —siguio Poirot— es, al parecer, hombre rico. Habla
mucho siempre acerca de mister Blatt. Quiere ser amigo de todo el mundo. El
detalle es triste, porque nadie le aprecia mucho. Y hay algo mas. Mister Blatt me
hizo anoche muchas preguntas. Mister Blatt estaba intranquilo. Hay algo no del
todo claro en ese mister Blatt.

Hizo una pausa y prosigui6 con un cambio de voz:

—Viene a continuacion miss Rosamund Darnley. Su nombre profesional es
Rose Mond, Ltda. Es una afamada modista. (Qué diré de ella? Tiene talento, chic
y simpatia. No es mal parecida. —Hizo una pausa y afiadié—: Y es una antigua
amiga del capitan Marshall.

—iOh, no lo sabia! —exclamo6 Weston, incorporandose en su asiento.

—No se habian visto desde hace afios.



—Sabia ella que ¢l iba a venir aqui? —pregunto Weston.

—Dice que no.

Poirot reflexiond unos instantes y prosiguio:

—¢Quién viene ahora? Miss Brewster. Yo la encuentro un poco alarmante.
Tiene voz de hombre, estd siempre malhumorada y es muy vigorosa. Rema y
juega magnificamente al golf... Creo, no obstante, que tiene un inmejorable
corazon.

—Nos queda solamente el reverendo Stephen Lane —dijo Weston—. ;Quién
es el reverendo Stephen Lane?

—So6lo puedo decir a usted una cosa. Es un individuo que estd siempre en un
estado de gran excitacion nerviosa. Amime parece un fanatico.

Poirot guardo silencio unos minutos y quedé como abstraido.

—¢Qué le pasa? —te pregunté Weston—. Se ha quedado usted pensativo.

—Si —dijo Poirot—, estoy pensando en que cuando mistress Marshall me
pidio esta mafana que no dijese a nadie que la habia visto, cruzé inmediatamente
por mi imaginacién una cierta conclusion. Pensé¢ que su amistad con Patrick
Redfern habia originado alguna disension en el matrimonio Marshall. Pensé que
ella iba a reunirse con Patrick Redfern en algln sitio y que no queria que su
marido se enterase.

» Pero ya ven ustedes que en eso me equivoqué. El marido aparecié casi
inmediatamente en la playa y me pregunto si la habia visto, y al poco rato llegd
también Patrick Redfern y a nadie le paso inadvertido que la andaba buscando. Y
ahora, amigos, me pregunto yo: ;Con quién fue a reunirse Arlena Marshall?

—Eso coincide con mi idea —dijo el inspector Colgate—. Sigo opinando que
se trataria de algln individuo de Londres o de otra parte.

—Pero, amigo mio —replicoé Poirot—, segln su hipdtesis, Arlena Marshall
habia roto con ese hombre mitico. jPor qué, pues, tomarse la molestia y correr el
riesgo de ir a reunirse con ¢1?

—¢Pues quién cree usted que era? —pregunt6 el inspector.

—Eso es precisamente lo que no puedo imaginarme. Acabamos de leer la
lista de los huéspedes del hotel; todos son hombres de mediana edad, vulgares, sin
relieve... (Cual de ellos preferiria Arlena Marshall sobre Patrick Redfern? No,
eso es imposible. Y, sin embargo, ella fue a reunirse alla con alguien que no era
Patrick Redfern.

—¢No cree usted que quisiera pasar a solas algunas horas? —preguntd
Weston.

—jComo se conoce que no tratd usted a la muerta! —contestd Poirot—.
Alguien escribio en tiempos un luminoso tratado sobre la influencia que la
soledad habria ejercido sobre e/ bello Brummell o sobre un hombre como
Newton. Arlena Marshall, amigo mio, no habria existido practicamente en la
soledad. Ella era sélo capaz de vivir a la luz de la admiracion de un hombre. No,



Arlena Marshall fue a reunirse con alguien esta mafiana. ;Quién era?

2

El coronel Weston suspir6, movio la cabeza y dijo:

—Bien, profundizaremos en esas teorias mas tarde. Ahora sera mejor que
interroguemos a la joven Marshall. Quiza pueda decirnos algo interesante.

Linda Marshall entr6 en la habitacion torpemente, tropezando en el marco de
la puerta. Respiraba anhelante y tenia dilatadas las pupilas. Parecia un potrillo
asustado El coronel Weston sintié un impulso de simpatia hacia ella.

« {Pobre muchacha! —pensé—; después de todo no es mas que una chiquilla.
Esto tiene que haber sido un golpe terrible para ella» .

Acerco una silla y dijo en tono paternal:

—Lamento tener que molestarla, miss... Linda, ¢no se llama usted asi?

—Si, Linda.

Su voz tenia aquella gangosidad caracteristica, a menudo, de las colegialas.
Sus manos descansaban desmayadamente sobre la mesa... manos patéticas,
grandes y rojas, de huesos anchos y pufios largos, Weston penso: « No
deberiamos mezclar a una chiquilla asi en estas cosas» .

—No hay nada de alarmante en todo esto —dijo tranquilizador—. Sélo
queremos que nos diga usted algo que sepa y que nos pueda ser util.

—Se refiere usted a... a Arlena? —pregunto Linda como asustada.

—Si. ¢La vio usted esta mafiana?

La muchacha movio la cabeza con gesto negativo...

—No. Arlena siempre baja algo tarde. Toma el desayuno en la cama.

—¢Y usted, sefiorita? —pregunté Hércules Poirot.

—ijOh, yo me levanto! Desayunarse en la cama me parece muy poco
higiénico.

—¢Quiere usted decirnos lo que hizo esta manana? —intervino Weston.

—En primer lugar tomé un bafio y luego me desayuné y después fui con
mistress Redfern a la Ensenada de las Gaviota.

—¢A qué hora salieron ustedes de aqui?

—Ella me dijo que la esperase en el vestibulo, a las diez y media. Yo tuve
miedo de llegar tarde, pero no fue asi. Salimos unos tres minutos después de la
media.

—¢Y qué hicieron ustedes en la Ensenada de las Gaviotas?

—iOh!, yo me estuve untando de aceite y tomando bafios de sol y ella se
dedico a dibujar... mas tarde me meti en el agua y Cristina regreso al hotel para
cambiarse de ropa para el tenis.

—¢Recuerda usted qué hora era? —pregunté Weston, dando a su voz un tono
de indiferencia.



—¢Cuando mistress Redfern regreso al hotel? Las doce menos cuarto.

—¢Esta usted segura?

Linda abri6 mucho los ojos.

—Oh, si —dijo—; miré mireloj.

—¢El reloj que lleva ahora?

Linda pos6 la mirada en su mufieca.

—Si.

—¢Me permite usted verlo?

La joven alargé el brazo. Weston comparo el reloj con el suyo y con el del
hotel, colgado en la pared.

—Marchan al segundo —dij o sonriendo—. ;Y después tom¢ usted un bafio?

—Si.

—Y cuando regreso usted al hotel?

—Seria la una. Y entonces me enteré¢ de lo de... de lo de Arlena.

—Se llevaba usted bien con... con su madrastra? —pregunté con cierta
timidez el coronel.

Ella le miré unos momentos, sin contestar.

—iOh, si! —dijo al fin.

—¢La queria usted, sefiorita? —preguntd a su vez Hércules Poirot.

—Oh, si! —volvié a contestar la joven, y afiadié apresuradamente—: Arlena
era muy bondadosa para mi. Me trataba con singular afecto.

—No era una madrastra cruel, ;eh? —dijo Weston con cierta ironia.

Linda hizo un gesto negativo, sin sonreir siquiera.

—Eso es bueno. Eso es bueno —afiadié Weston—. Ya sabe usted que a veces
hay pequeiias rencillas en las familias: celos... y demas. Hija y padre son
grandes camaradas, y, de pronto, ella se siente desgraciada porque ¢l trae a casa
una nueva esposa. ;No sintié usted nunca nada parecido?

La joven se le quedd mirando y dijo con evidente sinceridad:

—iOh, no!

—Supongo que su padre estaria muy prendado de ella.

—No lo s¢ —contesto simplemente la muchacha.

—En las familias, como digo, surgen toda clase de dificultades —aclaré
Weston—. Rifas, disputas y lo demas. Cuando marido y mujer se disgustan, es un
poco desagradable para una hija. ;(Ocurria algo asi en su casa?

—¢Quiere usted decir que si papa y Arlena refiian? —pregunt6 Linda sin mas
rodeos.

—Bien... si.

«Mala cosa, esto de interrogar a una chiquilla sobre su padre —pensé Weston
—. (Por qué sera uno policia? .

—jOh, no!, papa no acostumbraba a reiiir con nadie —contesto la joven.

—Ahora, miss Linda, quiero que reflexione usted cuidadosamente. (Tiene



usted idea de quién pudo matar a su madrastra? ;Se ha enterado usted de algo o
ha oido algo que pueda ayudarnos en este punto?

Linda guardé silencio un minuto. Parecia conceder a la pregunta toda la
atencion que se le pedia.

—No —dijo al fin—; no sé quién podia querer matar a Arlena... a excepcion,
claro esta, de mistress Redfern.

—Cree usted que mistress Redfern queria matarla? ;Por qué?

—Porque su marido estaba enamorado de Arlena. Pero yo no creo que
realmente quisiera matarla. He querido decir que ella no tenia mas remedio que
desear sumuerte... lo que no es la misma cosa, jverdad?

—No, no es la misma cosa —dijo suavemente Poirot.

—Aparte de eso —afiadio Linda—, mistress Redfern nunca habria sido capaz
de matar a nadie. No es una mujer... ;como diria yo?... violenta, creo, es la
palabra.

—Comprendo exactamente lo que quiere usted decir, hija mia, y estoy de
acuerdo con usted —dijo Poirot—. Mistress Redfern no es de las que, como suele
decirse, « ven rojo». No se la concibe —afiadio, medio cerrando los ojos y
eligiendo sus palabras con cuidado—, viendo una vida escaparse ante ella... un
rostro odiado..., un blanco cuello odiado... mientras sus manos crispadas van
hundiéndose en una carne...

Guard6 bruscamente silencio.

Linda se apart6 nerviosa de la mesa y dijo con voz vacilante:

—¢Puedo retirarme? ;No tienen que preguntarme nada mas?

—Nada mas —contesto Weston—. Muchas gracias, Linda.

Weston se puso en pie para abrirle la puerta. Luego volvio a la mesa y
encendié un cigarrillo.

—No es una tarea agradable la nuestra —rezongo—. Digase lo que se quiera,
es una groseria interrogar a una muchacha sobre las relaciones entre su padre y
su madrastra. Mas o menos, es como invitar a una hija a que eche la cuerda al
cuello de su padre. Pero no hay mas remedio que hacer estos papeles. Un
asesinato es un asesinato. Y esa chiquilla es la persona que retne mas
probabilidades de saber la verdad. Sin embargo, estoy satisfecho de que no haya
tenido nada que decirnos en ese sentido. Y, entre paréntesis, Poirot, me parecio
que al final fue usted demasiado lejos. Aquello de las manos crispadas, que se
hundian en la carne, no me parecié lo mas a propésito para impresionar la
imaginacion de una chiquilla.

Hércules se le quedé mirando, pensativo.

—¢De modo que cree usted que impresioné¢ la imaginacion de la chiquilla?

—¢No es eso lo que usted se propuso?

Poirot hizo un gesto negativo. Weston traté de desviar la conversacion hacia
otro punto.




—En realidad —dijo— poco fue lo que conseguimos de la muchacha.
Excepto un alivio mas o menos completo para la sefiora Redfern. Si las dos
mujeres estuvieron juntas desde las diezy media hasta las doce menos cuarto—,
Cristina Redfern queda fuera del cuadro. Mutis de la esposa celosa.

—Hay razones mejores que ésa para retirar a mistress Redfern de la escena
—dijo Poirot—. Estoy convencido de que fue fisica y mentalmente imposible
que estrangulase a su rival. Es de temperamento frio, mas bien que apasionado,
capaz de profunda devocion y de constancia inquebrantable, pero no de
sanguinarios arrebatos de rabia. Ademas, sus manos son demasiado pequefias y
delicadas...

—Estoy de acuerdo con mister Poirot —dijo Colgate—. Hay que descartarla.
El doctor Neasdon dice que las que ahogaron a la victima fueron un par de
manos bien desarrolladas.

—Bien, interrogaremos ahora a los Redfern —propuso Weston—. Espero que
¢lya se habra recobrado un poco de su emocion.
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Patrick Redfern habia recobrado por completo su estado de animo normal.
Parecia palido y ojeroso, pero sus modales no revelaban la menor emocion.

—¢Es usted mister Patrick Redfern, de Crossgates, Seldon, Princess
Risborough?

—Si.

—¢Cuanto tiempo hacia que conocia usted a mistress Marshall?

—Tres meses —contesto Redfern tras titubear un momento.

—El capitin Marshall nos ha dicho que usted y ella se conocieron
casualmente en una fiesta. (Es cierto lo que asegura ese caballero?

—Si, sefior.

—El capitin Marshall ha insinuado que hasta que ustedes no se encontraron
aqui no entablaron verdadera amistad. (Es cierto, mister Redfern?

Patrick Redfern titube6 de nuevo.

—No, exactamente —dijo—. En realidad nos habiamos visto muchas veces
antes de ahora.

—¢Sin conocimiento del capitan Marshall?

Redfern enrojecio ligeramente.

—Yo no s¢ si lo sabia 0 no —contesto.

—Y fue también sin conocimiento de su esposa, mister Redfern? —intervino
Poirot.

—Creo que mencioné a mi esposa que habia conocido a la famosa Arlena
Stuart.

—¢Pero se entero de la frecuencia con que se veian ustedes? —insistio Poirot.



Redfern guardo silencio un minuto. Luego se encogié de hombros.

—Supongo —dijo— que todo va a descubrirse y que es inutil seguir fingiendo
con ustedes. Yo estaba chiflado por aquella mujer, loco, ciego, como ustedes
quieran. Ella quiso que viniera aqui. Me resisti un poco y luego accedi. Confieso
que no habria podido resistir a nada de lo que me pidiera. Ejercia un efecto
dominador sobre la gente.

—La describe usted admirablemente —murmur6 Hércules Poirot—. Era la
eterna Circe.

—Hechizaba a los hombres —repitid Redfern con amargura—. Voy a ser
franco con ustedes, sefiores. No quiero ocultarles nada. ;De qué serviria? Como
les he dicho, estaba ciego por ella. No sé si me correspondia o no. Pero lo fingfa.
Era una de esas mujeres que pierden el interés por un hombre en cuanto se
apoderan de ¢l en cuerpo y alma. A mi sabia que me tenia a su albedrio. Esta
mafana, cuando la encontré en la playa, muerta, fue como si... —hizo una pausa
— como si algo me hubiese golpeado entre los ojos. Me senti ofuscado,
aturdido. ..

—Y ahora? —pregunto Poirot, inclinandose hacia delante.

Patrick Redfern resistio sin pestafiear la mirada de sus ojos.

—Les he dicho a ustedes la verdad. Lo que ahora necesito saber es qué parte
de ella va a ser del conocimiento publico. Mi conducta no pudo influir en nada en
la muerte de aquella mujer, pero si se hace publica, va a ser muy humillante
para mi esposa.

»jOh, ya sé —prosiguié rapidamente— que diran ustedes que no me
preocupé mucho por ella hasta ahora! Quizd sea cierto. Pero, aunque pueda
parecer el peor de los hipdcritas, la verdad real es que quiero a mi mujer... y
que la quiero con toda mi alma. Lo otro fue una locura, una de esas idioteces que
hacen los hombres... pero Cristina es diferente. Ella es la verdad. Aun en medio
de mis extravios no he dejado de pensar un instante que ella era la persona que
realmente contaba en mi vida. —Hizo una pausa, suspird, y dijo casi
patéticamente—: jQuisiera poderles hacer creer eso!

—Yo le creo —dijo Poirot, inclinindose hacia delante—. {Si, si, yo le creo!

Redfern le dirigi6 una mirada de gratitud.

—Gracias —dijo.

El coronel Weston se aclaro la garganta.

—Puede usted estar seguro, mister Redfern —dijo—, de que no cometeremos
indiscreciones inutiles. Si su pasion por mistress Marshall no desempefié papel
alguno en el asesinato, no habra necesidad de mencionarla en el caso. Pero usted
no parece darse cuenta de que su... su ofuscacion por aquella mujer puede tener



una relacion directa con el asesinato. Puede constituir el mévil del crimen.

—¢(Elmovil? —repiti6 Patrick Redfern en tono de extrafieza.

—iSi, mister Redfern, el movil! El capitin Marshall quizi no estuviese
enterado del asunto. Suponga usted que se enterd de pronto...

—iOh, Dios mio! —exclam¢ Redfern—. ;Quiere usted decir que se entero...
y la mato?

—(No se le habia ocurrido a usted esa soluciéon? —pregunté con alguna
sequedad el coronel.

—No; nunca me pas6 por la imaginacion. No era probable que Marshall...

—¢Cual fue la actitud de la mujer? —pregunté Weston.

—¢Se mostraba intranquila por si sus devaneos llegaban a los oidos del
marido, o parecia indiferente?

—Mas bien un poco nerviosa —contesto Redfern—. No queria que ¢l
sospechase nada.

—Parecia tenerle miedo?

—Miedo? No. Yo creo que no.

—Perdone, mister Redfern —intervino Poirot—, se trato en alguna ocasion
del divorcio?

Patrick Redfern movio la cabeza en rotundo gesto negativo.

—iOh, no! No se trato de nada semejante. Estaba por medio Cristina. Y estoy
seguro de que Arlena nunca penso en tal cosa. Estaba perfectamente satisfecha
de su matrimonio con Marshall. Nunca pens6 en mi como posible marido. Yo no
era para ella mas que una nueva conquista que calmaba su insaciable vanidad.
Yo lo sabia, y, sin embargo, por extrafio que parezca, eso no alterd mis
sentimientos hacia ella...

Se extinguié su voz. Quedé pensativo.

Weston le volvié a la realidad del momento.

—Escuche, mister Redfern, jtuvo usted alguna cita particular con mistress
Marshall esta mafiana?

—Ninguna —contesté Redfern—. Generalmente nos veiamos todas las
mafianas en la playa. Teniamos la costumbre de hacer alguna excursion en
esquife.

—¢Se sorprendié usted al no encontrar a mistress Marshall esta mafiana?

—Si, mucho. No podia comprenderlo.

—¢Qué penso usted?

—No sabia qué pensar. Tenia la esperanza de verla aparecer de un momento
a otro.

—¢No tiene usted idea de con quién pudo ir a entrevistarse, dejando por
primera vez de reunirse con usted?

Patrick Redfern se limitd a mover la cabeza con expresion de perplejidad.



—~Cuando usted celebraba una entrevista con mistress Marshall, ;donde se
encontraban?

—A veces nos reuniamos por la tarde en la Ensenada de las Gaviotas. Por la
tarde no da alli el sol, y, generalmente, no va nadie. Nos citamos alli una o dos
veces.

—¢Y nunca en la otra ensenada? (En la del Duende?

—No. La del Duende esta orientada hacia el Oeste y la gente acude alli en
botes y esquifes por la tarde. Nunca tratamos de reunimos por la mafiana. Nos
habriamos hecho notar demasiado. Por la tarde la gente se desparrama por la isla
para dormitar y nadie se preocupa de donde estan los demas. Después de cenar,
cuando hacia buena noche, acostumbrabamos también a dar juntos un paseo por
diferentes partes de la isla.

—iAh, si! —murmuré Hércules Poirot, y Patrick Redfern le lanzo una
interrogadora mirada.

—¢Entonces no puede usted iluminarnos respecto a la causa que llevd a
mistress Marshall a la Ensenada del Duende? —pregunté Weston.

—No tengo la menor idea —contesté Redfern con acento de sinceridad.

—¢Tenia algunos amigos por estos alrededores?

—No, que yo sepa.

—Piense ahora con atencion en lo que le voy a preguntar, mister Redfern.
Usted conocio a la sefiora Marshall en Londres. Tuvo usted, pues, que
relacionarse con algunos miembros de su circulo. ;Conoce usted a alguno que
tuviera motivos de resentimiento contra ella? ;jAlguno, por ejemplo, a quien usted
hubiera suplantado en su capricho?

Patrick Redfern reflexion6 unos minutos. Luego contesto con firmeza:

—De verdad que no puedo recordar a nadie.

El coronel Weston tamborile6 con los dedos sobre la mesa.

—Bien, no hay otra solucion —dijo al fin—. Parece ser que nos quedan
solamente tres posibilidades. La de un desconocido homicida, algin
monomaniaco, que acertd a encontrarse por estos alrededores, parece un poco
rara...

—Y, sin embargo, es la mas verosimil.

—No es este un asesinato de «matorral solitario» —replico Weston—.
Aquella playa es un lugar bastante accesible. El asesino tuvo que llegar por la
calzada, pasar por delante del hotel, subir a lo alto de la isla y bajar por aquella
escalerilla, o bien llegar hasta alli en bote. Ninguno de los dos procedimientos es
verosimil para un asesino casual.

—Dijo usted que quedaban tres posibilidades —recordo Patricka Weston.

—jAh, si! —dijo el coronel—. Existen dos personas en esta isla que tenian un
motivo para matar a mistress Marshall: su marido, por una parte, y su esposa de
usted, por otra.



—Mi esposa? ;Cristina? —dijo Redfern, consternado—. ;Piensa usted que
Cristina tiene algo que ver en este asunto?

Se puso en pie y empez0 a tartamudear en su incoherente apresuramiento por
encontrar palabras.

—Esta usted loco... completamente loco... ;Cristina? {Pero si es imposible!
iEs una suposicion ridicula!

—Comprenda usted, mister Redfern —dijo Weston—, que los celos son un
mévil poderosisimo. Las mujeres celosas pierden por completo el dominio de si
mismas.

—Cristina, no —replic6 vehemente Redfern—. Cristina no es asi. Era
desgraciada, lo reconozco, pero nunca hubiera sido capaz de... Oh, en ella no
puede haber violencia alguna! Es inconcebible.

Hércules Poirot quedé pensativo. Violencia. La misma palabra que habia
empleado Linda Marshall.

—Ademas —prosiguié Redfern confidencialmente—, seria absurdo. Arlena
era dos veces mas fuerte fisicamente que Cristina. Dudo que Cristina pudiera
estrangular a un gato, y menos a una mujer fuerte y nerviosa como Arlena. Por
otra parte, Cristina nunca habia podido bajar a la playa por aquella escalerilla.
No tiene cabeza para esa clase de equilibrios. jLe digo a usted que esta suposicion
es fantastica!

El coronel Weston se rasco la cabeza, pensativo.

—Bien —dijo—. Le concedo a usted que la hipdtesis no parece muy
verosimil. Pero el movil es lo primero que tenemos que buscar. Movil y
oportunidad —afiadio.
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Cuando Redfern abandond la habitacion, el coronel Weston dijo sonriendo:

—No me parecié necesario decirle que su esposa ha probado la coartada.
Quise oir lo que tenia que decir en su defensa.

—Se excitd un poco, jverdad?

—Los argumentos que expuso tienen la fuerza de una coartada —opind
Hércules Poirot.

—Eso es lo triste —rezongo el coronel—. Mistress Redfern no pudo cometer
el delito porque es fisicamente imposible. Y Marshall, que pudo cometerlo, no lo
cometio, segin todas las apariencias.

El Inspector Colgate tosi6 para anunciar su intervencion.

—Excliseme, sefior; he estado pensando en eso de la coartada. Si el capitan
Marshall pensaba matar a su esposa, es posible que preparase las cartas de
antemano.

—No es mala idea —convino Weston—. Debemos comprobar si...



Se interrumpié al ver que Cristina Redfern entraba en la habitacion.

La joven estaba tranquila, como siempre, pero su tranquilidad era un poco
forzada. Vestia una falda blanca, de tenis, y un pullover azul palido. Este color
acentuaba su rubicundez y su delicadeza casi anémica. Aquel rostro, penséd
Hércules Poirot, no revelaba ni estupidez ni debilidad. Se lefa en ¢l resolucion,
valor y buen juicio.

«Linda mujercita —penso el coronel Weston—. Un poco endeble quizi.
Demasiado buena para ese asno de cabeza loca que tiene por marido. Pero el
hombre es joven, y las mujeres le hacen a uno a veces cometer muchas
tonterias imperdonables...» .

—Siéntese, mistress Redfern. Se trata de un tramite de pura formula. Estamos
preguntando a todo el mundo qué hicieron esta mafiana. Como comprenderd,
tiene que constar en nuestro informe.

Cristina Redfern hizo un gesto de conformidad y dijo con voz tranquila:

—Oh, si, comprendo! jPor donde quiere usted que empiece?

—Por lo primero que hizo usted, en el dia —contesté Hércules Poirot—. ;Qué
es lo primero que hizo usted cuando se levanto esta mafiana?

—D¢éjeme pensarlo. Al bajar a desayunar entré en la habitacion de Linda
Marshall y acordé con ella querriamos a la Ensenada de las Gaviotas aquella
mafana. Quedamos en reunimos en el vestibulo a las diezy media.

—¢No se baiio usted antes de desayunar, madame? —pregunto Poirot.

—No. Rara vez lo hago. Me gusta que el mar se temple bien antes de
meterme en él —dijo sonriendo—. Soy una persona muy friolera.

—¢Pero su marido se bafia a esa hora?

—iOh, si! Casisiempre.

—Y mistress Marshall?

Se produjo un cambio en la voz de Cristina. Se hizo fria, casi mordaz.

—iOh, no, mistress Marshall era de esas personas que no hacen su aparicion
antes de media mafiana!

—Perdoén, madame —dijo Poirot con aire compungido—, la interrumpi a
usted. Estaba usted diciendo que fue a la habitacion de miss Linda Marshall. ;Qué
hora era?

—Me parece que las ocho y media... no, un poco mas tarde.

—Y estaba miss Marshall ya levantada?

—Oh, si, y habia salido.

—¢Salido?

—Si; dijo que habia ido a bafiarse.

Hubo una débil, una debilisima nota de turbacion en la voz de Cristina.
Aquello interesé a Hércules Poirot.

—¢Y después? —pregunté Weston.



—Después bajé, recogi mi caja de dibujo y mi cuaderno de apuntes y
salimos.

—¢Usted y miss Linda Marshall?

—Si.

—¢Qué hora era?

—Creo que las diezy media en punto.

—¢Y qué hicieron ustedes?

—Fuimos a la Ensenada de las Gaviotas. Ya saben ustedes que esta en la parte
oriental de la isla. Nos acomodamos alli. Yo me dediqué a dibujar y Linda a
tomar bafos de sol.

—¢A qué hora abandonaron ustedes la ensenada?

—A las doce menos cuarto. Yo tenia que cambiarme de ropa para jugar al
tenis a las doce.

—¢Llevaba usted reloj?

—No. Pregunté a Linda la hora.

—Comprendo. ;Qué hicieron después?

—Recogi mis chismes de dibujo y volvi al hotel.

—Y mademoiselle Linda? —pregunto Poirot.

—¢Linda? jOh, Linda se metié en el mar!

—Estaba lejos del agua el sitio donde se sentaron ustedes? —preguntd Poirot.

—Nos colocamos en el limite de la marea alta. Justamente debajo de aquella
roca, para que a mi me pudiera dar un poco de sombra y a Linda el sol.

—Linda Marshall se meti6 en el mar antes de que usted abandonase la
playa?

Cristina frunci6 el entrecejo en su esfuerzo por recordar.

—Vera usted. Linda corrié playa abajo... yo cerré mi caja de dibujo... Si, la
oi palmetear en el agua mientras y o subia por el sendero.

—Esta usted completamente segura de eso, madame? ;Segura de que ella
realmente se metié en el agua?

—jOh, si!

La sefiora Redfern se le quedé mirando, extrafiada. El coronel Weston la mird
también con aire interrogador.

—Prosiga, mistress Redfern —dijo Poirot.

—Volvi al hotel, me cambié de ropa, y bajé a la pista de tenis, donde me
reuni con los demas.

—(Quiénes eran?

—El capitan Marshall, mister Gardener y miss Darnley. Jugamos dos partidas.
Nos disponiamos a retirarnos cuando llegé la noticia de... de lo de mistress
Marshall.

—Y qué pensoé usted, madame, cuando se enterd de esa noticia? —preguntd



Poirot con avidez.

—(Que qué pensé?

Su rostro mostrd una leve repugnancia ante aquella pregunta.

—Si.

—Que lo sucedido era una cosa horrible —contest6 lentamente Cristina.

—¢Pero qué significo el suceso para usted... personalmente? —insistio Poirot.

Ella le lanzo una rapida mirada... una mirada de suplica. El respondio a ella y
dijo con voz tranquilizadora:

—Acudo a usted, madame, como a mujer inteligente y de buen criterio y
sentido. Durante el tiempo que lleva usted aqui, ;formo alguna opinion de mistress
Marshall, de la clase de mujer que era?

—Supongo que todos hacemos lo mismo cuando paramos en un hotel —dijo
cautamente Cristina.

—Ciertamente que es la cosa mas natural. Por eso pregunto a usted, madame,
si se sorprendi6 realmente por la forma de su muerte.

—Me parece que comprendo lo que quiere usted decir. No, en realidad no me
sorprendid. Me emociono, si acaso. Era de esas mujeres...

Poirot termino la frase por ella.

—A quienes suelen suceder tales cosas. Si, madame, eso es lo mas sensato y
verdadero que se ha dicho en esta habitacion esta mafiana. Dejando a un lado
todo sentimiento personal, ;qué pensaba usted realmente de la difunta sefora
Marshall?

—¢Vale la pena concretar eso ahora? —pregunté Cristina Redfern.

—Opino que si.

—Bien... ;qué puedo decirle? —su palida piel se colored de pronto. Se alterd
la cuidada calma de sus gestos. Aparecié por breve espacio de tiempo la mujer
rudamente natural.

—iEra una de esas mujeres, a mi juicio, indignas de vivir! No hizo nada para
justificar su existencia. No tenia imaginacion ni talento. No pensaba en otra cosa
que en hombres y vestidos, ni tenia otro ideal que causar admiracion. jUn ser
inatil, un parasito! Era atractiva para los hombres... y vivia para esa clase de
vida. Por eso no me sorprendié el final que ha tenido. Estaba mezclada con todo
lo sordido... chantaje, envidia, violencia... toda clase de emociones brutales y
canallas...

Guardo silencio, ligeramente jadeante. Sus labios se fruncieron en gesto de
repugnancia y disgusto. El coronel Weston pens6 que no se podria haber
imaginado mas completo contraste con Arlena Stuart que Cristina Redfern. Penso
también que cuando a uno se le ocurre casarse con una Cristina Redfern, la
atmosfera se hace tan rarificada que las Arlena Stuart de este mundo adquieren
un particular atractivo.

E inmediatamente después de estos pensamientos, una sola palabra de las



pronunciadas por Cristina atrajo su atencion con particular intensidad.

Entonces se inclind ligeramente y pregunto:

—DMistress Redfern, jpor qué al hablar de Arlena mencioné usted la palabra
«chantaje» ?



Capitulo VII

Cristina se quedé mirando, sin comprender lo que quiso decir. Luego contesto
mecdanicamente:

—Supongo que porque estaba siendo victima de un chantaje. Era una de esas
personas cuya vida se prestaba a ello.

—¢Pero sabe usted que estaba siendo victima de un chantaje? —insistio el
coronel con ansiedad.

Las mejillas de la joven sefiora se colorearon ligeramente.

—Lo sé por casualidad —dijo con cierta sencillez—. He tenido ocasion de oir
algo.

—¢Quiere usted explicarse, mistress Redfern?

La joven enrojecio todavia mas.

—No he querido decir que sorprendiera ninguna conversacion. Fue una
casualidad. Ocurri6 hace dos... no, tres noches. Estibamos jugando al bridge —
se volvio hacia Poirot.

—¢Recuerda usted? Jugabamos mi marido y yo, usted y miss Darnley. Hacia
mucho calor en la habitacion, y yo me deslicé por la galeria en busca de un poco
de aire fresco. Bajaba hacia la playa cuando, de pronto, oi voces. Una era de
Arlena Marshall; la conoci en seguida. « Es initil atosigarme —decia—. Ahora
no pudo conseguir mas dinero. Mi marido sospecharia algo» . Y contesto la voz
de un hombre: « No admito excusas. Necesito el dinero inmediatamente» . Y a
esto Arlena Marshall exclamo; « jEs usted un miserable chantajistal». Y el
hambre respondio; « jChantajista o no, usted pagara, milady'» .

Cristina hizo una pausa.

—Volvi hacia atrds y un minuto después Arlena Marshall paso
precipitadamente por mi lado. Parecia espantosamente trastornada.

—¢Y el hombre? —pregunté Weston—. ;Sabe usted acaso quién era?

—Hablaba en voz baja —contesto Cristina—. Apenas oi lo que decia.

—¢No le sugiri6 a usted la voz alguna persona conocida?

—No. Era demasiado baja, como he dicho.

—Muchas gracias, mistress Redfern.
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Cuando se cerrd, la puerta detrds de Cristina Redfern, el inspector Colgate
exclamo:

—iParece que ahora vamos a alguna parte!

—¢Lo cree usted asi? —pregunté Weston.

—No hay duda, sefior. Alguien de este hotel explotaba a la dama.

—Pero no fue el malvado chantajista quien muri6 —murmuré Poirot—. Fue
la victima.

—~Confieso que esa es una pequefia contrariedad —dijo el inspector. Los
chantajistas no tienen la costumbre de estrangular a sus victimas. Pero la
existencia de uno de estos personajes sugiere una razon para la extrafia conducta
de mistress Marshall esta manana. Tenia una entrevista con el individuo que la
estaba explotando, y no queria que se enterase ni su marido ni Redfern.

—Ciertamente que explica ese punto —convino Poirot.

—Piensen ahora en el sitio elegido —prosiguié el inspector Colgate—. No
podria encontrarse otro mas apropiado. La dama sale en su esquife. Nada mas
natural. Es lo que hace todos los dias. Se dirige a la Ensenada del Duende, donde
nadie va por las mafianas y que es un lugar silencioso y tranquilo para una
entrevista.

—También a mi me llamo la atencion ese detalle —dijo Poirot—. Es, como
usted dice, un sitio ideal para una entrevista. Solitario, solamente accesible desde
la parte de tierra por una escalerilla vertical que no todo el mundo se atreve a
utilizar. Ademas, la may or parte de la playa es invisible desde arriba a causa del
pefiasco que sobresale. Y tiene otra ventaja. Mister Redfern me hablo de esto un
dia. En la playa hay una cueva, cuya entrada no es facil de encontrar, pero
donde puede uno esperar sin ser visto.

—Recuerdo haber oido hablar de la Cueva del Duende —dijo Weston.

—Yo hacia afos que no la ofa mencionar —intervino Colgate—. Sera
conveniente que le echemos un vistazo. A lo mejor encontramos alli una pista.

—Tiene usted razon —dijo Weston—. Hemos encontrado la solucion a una
parte del enigma. (Por qué fue mistress Marshall a la Cueva del Duende? Pero
necesitamos la otra mitad de la solucion: ;Con quién tenia que encontrarse alli?
Presumiblemente, con alguien que para en este hotel y que no serd un
enamorado...

Volvi6 a abrir el registro.

—Excluyendo los camareros, «botones», y demds, a quienes no creo
chantajistas probables, tenemos los siguientes individuos: Gardener el americano,
el mayor Barry, mister Horace Blatty el reverendo Stephen Lane.

—Todavia podemos acortar un poco la lista, sefior —dijo el inspector Colgate
—. Creo que podemos excluir también al americano. Estuvo toda la mafiana en



la playa. ;No es cierto, mister Poirot?

—Estuvo un rato ausente cuando fue a buscar un ovillo de lana para su mujer
—contesto Poirot.

—Oh, bien; eso no vale la pena de tomarlo en cuenta —dijo Colgate.

—¢Y qué hay de los otros tres? —preguntd Weston.

—El mayor Barry salié a las diez de la mafiana. Regresé a la una y media.
Mister Lane madrugd mas todavia. Desayuno a las ocho. Dijo que iba a dar un
paseo largo. Mister Blatt salio en yola a las nueve y media, como hace casi todos
los dias. Ninguno de ellos ha regresado todavia.

—Bien —indic6 Weston—; cambiaremos unas palabras con el mayor
Barry... jy quién mas se encuentra aqui? Rosamund Darnley. Y miss Brewster,
la sefiorita que encontro6 el cadaver en union de Redfern. ;Qué opinion tiene usted
de esa sefiorita, Colgate?

—Es una infeliz. No hay que contar con ella.

—¢Expreso6 alguna opinion sobre la muerta?

El inspector hizo un gesto negativo.

—No creo que tenga nada que decirnos, sefior, pero de todos modos nos
aseguraremos. También se encuentran los americanos en el hotel.

—Los interrogaremos a todos —dijo el coronel Weston—. Quizd podamos
averiguar algo... aunque solo sea del asunto del chantaje.

3

Mister'y mistress Gardener comparecieron juntos ante la autoridad.

Mistress Gardener inicid su explicacion inmediatamente:

—Espero que comprendera usted lo que voy a decirle, coronel Weston, ;es
asi como se llama usted? —Segura sobre este punto, prosiguio—: Lo sucedido ha
sido un golpe terrible para miy para mister Gardener, siempre cuidadoso de mi
salud...

—Mi sefiora es una mujer muy sensible —intercal6 mister Gardener.

—~Cuando me llamé usted, me dijo: «Pues claro que te acompafaré,
Carrie» . Los dos sentimos la mayor admiracion por los métodos de la policia
britanica. A mi siempre me han dicho que los procedimientos de la policia inglesa
son los mas refinados y delicados, cosa que nunca he puesto en duda, y recuerdo
que una vez que perdi una pulsera en el Hotel Savoy no he conocido a nadie mas
amable y simpético que el joven que vino a hablarme del asunto. Realmente yo
no habia perdido la pulsera, sino que habia olvidado donde la habia puesto, y este
es el inconveniente de andar siempre de prisa, que olvida una donde pone las
cosas... —Mistress Gardener hizo una pausa, respiré profundamente y prosiguio
su discurso—: Vengo, pues, a decirles, y mister Gardener estd de acuerdo



conmigo, que no deseamos otra cosa que ayudar en lo posible a la policia
britanica. Asi que puede usted preguntarme todo lo que desee, que yo...

El coronel Weston abrio la boca para aprovechar aquella invitacion, pero tuvo
que aplazarlo momentineamente en espera de que mistress Gardener terminase.

—¢No es cierto que te lo dije asi, Odell?

—Asi fue, querida —contesto mister Gardener.

—Tengo entendido, mistress Gardener, que usted y su marido estuvieron toda
la mafana en la playa —se apresuro a intercalar el coronel Weston.

Por una vez, mister Gardener fue quien contestd primero.

—Asies —dijo.

—Claro que estuvimos —confirm¢ mistress Gardener—. Hizo una deliciosa
mafiana y no teniamos la menor idea de lo que estaba ocurriendo en un rincon de
aquella solitaria playa.

—¢No vieron ustedes a mistress Marshall en todo el dia?

—No, sefior. Por cierto que dije a Odell: jadonde habra ido mistress Marshall
esta mafiana? Luego vimos que su marido la buscaba y que el joven mister
Redfern estaba tan impaciente que no paraba en ningin sitio y no hacia mas que
volver la cabeza para mirar a todo el mundo. Yo me dije: « parece mentira que
teniendo una mujercita tan mona ande detras de esa temible mujer» . Porque eso
es lo que siempre me ha parecido mistress Marshall, jverdad, Odell que te lo
dije?

—Si, querida.

—No puedo explicarme como un hombre tan simpatico como ese capitan
Marshall ha llegado a casarse con ella, y mas teniendo una hija tan crecida y
sabiendo lo importante que es para las jovenes educarse bajo una buena
influencia. Mistress Marshall no era la persona adecuada, ni por su educacién ni
por sus principios. Si el capitin Marshall hubiese tenido algun sentido se habria
casado con miss Darnley, que es una mujer encantadora y distinguidisima. Debo
decir que admiro la manera que ha tenido de abrirse camino montando un
negocio de primera clase. Se necesita talento para hacer una cosa como ésa y no
tienen ustedes méas que mirar a Rosamund Darnley para comprender lo
inteligente que es. Puede planear y realizar todo cuanto se proponga por
importante que sea. Pueden creer que admiro a esa mujer mas de lo que sé
expresar. El otro dia le dije a mister Gardener que cualquiera podia ver que
estaba enamoradisima del capitain Marshall. ;Verdad, Odell?

—Si, querida.

—Parece ser que se conocen desde chiquillos, y quién sabe si ahora se les
arreglara todo, desaparecido el estorbo de aquella mujer. No tengo un criterio
estrecho, coronel Weston, y no es que desapruebe ciertas cosas... muchas de mis
mejores amigas son actrices..., pero siempre dije a mister Gardener que esa



mujer era muy peligrosa. Y ya ven ustedes que he acertado.

Guardo silencio, triunfante. Los labios de Poirot dibujaron una leve sonrisa.
Sus 0j os sostuvieron por un minuto la penetrante mirada de mister Gardener.

—Bien, muchas gracias, mister Gardener —dijo el coronel Weston con
acento de desesperacion—. Supongo que ninguno de ustedes habra observado
durante su estancia en el hotel nada que tenga relacion con el caso que nos ocupa.

—~Ciertamente que no —contesto mister Gardener—. La sefiora Marshall se
dejo acompaiiar por el joven Redfern la mayor parte del tiempo... pero es cosa
que vio todo el mundo.

—¢Y sumarido? ;Cree usted que se sentia ofendido?

—EI capitin Marshall es hombre muy reservado —contesté cautamente
mister Gardener.

—iOh, si! —contesté mistress Gardener—, jes un verdadero britanico!

4

En el rostro ligeramente apoplético del mayor Barry parecian luchar diversas
emociones por su predominio. El se esforzaba por parecer debidamente
horrorizado, pero no podia disimular una especie de vergonzosa satisfaccion.

—Encantado de poder ayudar a ustedes —dijo con su ronca voz—. Lo
lamentable es que no sé nada del asunto... nada en absoluto. No estoy
relacionado con ninguna de las partes. Pero afortunadamente no carezco de
experiencia. He vivido largo tiempo en Oriente, como ustedes saben, y puedo
decirles que después de vivir en la India lo que no se sepa de la naturaleza
humana no vale la pena.

Hizo una pausa, alentd y prosiguio.

—Por cierto que este asunto me recuerda un caso ocurrido en Simla. Un
individuo llamado Robinson... ;o Falconer?... no lo recuerdo ahora, pero no tiene
importancia el detalle. Era un individuo sosegado, pacifico, gran lector... bueno
como el pan, tal como suele decirse. Una noche buscé a su mujer en su bungalow
y la agarr6 por el cuello... jCasi la ahogé! A todos nos sorprendié el suceso
porque no lo crefamos capaz de semejante violencia.

—¢Ve usted alguna analogia con la muerte de mistress Marshall? —pregunto
Poirot.

—Vera usted... Se traté también de un intento de estrangulacion. El individuo
estaba celoso y « vio rojo» de pronto.

—Y cree usted que el capitan Marshall « vio» también de ese modo?

—iOh, yo nunca dije eso! —el rostro del mayor Barry enrojeci6 aun mas—.
Nunca dije nada de Marshall. Es una bellisima persona. Yo no diria una palabra
contra ¢l por nada del mundo.



—Perdén —murmuré Poirot—, pero usted se refirio6 a las reacciones
naturales en un marido.

—Si, si, en efecto; pero lo hice en términos generales. Recuerdo un caso
como este ocurrido en Pomona. Era una mujer bellisima. Una noche fue con su
marido a un baile...

—Bien, bien, mayor Barry —interrumpio el coronel Weston—; por el
momento vamos a establecer los hechos. ;Ha visto usted o advirtio algo que
pueda ayudarnos en la investigacion de este caso?

—Realmente no s¢ nada, Weston. Una tarde la vi con el joven Redfern en la
Ensenada de las Gaviotas —el mayor Barry hizo un gesto picaresco y solté una
risita—. La escena fue muy interesante, pero no creo que esa clase de detalles
sean los que usted necesita.

—No vio usted a mistress Marshall esta mafiana en ningin momento?

—No vi a nadie. Me fui hasta Saint Loo. Ya ve usted qué suerte tengo. Aqui
pasan meses sin ocurrir nada, y para una vez que ocurre algo me lo pierdo.

La vozdel mayor tuvo un dejo de pesar.

—Dice usted que fue a Saint Loo? —pregunto con indiferencia Weston.

—Si, necesitaba telefonear. Aqui no hay teléfono y la estafeta de Correo de
Leathercombe Bay no retine buenas condiciones para hablar reservadamente.

—¢Sus llamadas telefonicas fueron de caracter particular?

Elmayor volvié a hacer un gesto picaresco.

—Lo eran y no lo eran. Quise ponerme al habla con un compafero para que
apostase en mi nombre a un caballo que me interesaba.

—Desde donde telefone6 usted?

—Desde la cabina de la estafeta de Saint Loo. A la vuelta me extravié... En
estos malditos senderos todo son vueltas y revueltas. Malgasté mas de una hora
en orientarme y solo hace media hora que regresé.

—¢Hablo usted o se encontrd con alguien en Saint Loo? —preguntd Weston.

—(Quiere que pruebe mi coartada? —rio Barry—. No se me ocurre nada
aprovechable. Vien Saint Loo a centenares de personas, pero esto no quiere decir
que ellos recuerden haberme visto.

—Comprendera usted que tenemos que comprobar estas cosas —dijo
Weston.

—Hacen ustedes muy bien. Lldmenme en cualquier momento. No deseo otra
cosa que ayudarles. La muerta era una mujer encantadora y me gustaria
contribuir a la captura del miserable que la matd. « El asesino de la playa
solitaria» , asi titularan este suceso los periodicos. Esto me recuerda que en cierta
ocasion...

Fue el inspector Colgate quien cortd en flor esta Gltima reminiscencia y
maniobr6 para dejar al charlatan en la puerta.

—Va a ser dificil comprobar nada en Saint Loo —dijo al volver.



—Pues no podemos borrar a este hombre de la lista —repuso Weston—; y no
es que yo crea seriamente que estd complicado... pero es una posibilidad. A
usted le encomiendo la tarea de averiguarlo, Colgate. Compruebe a qué hora
saco el coche, puso gasolina y demds. Es humanamente posible que dejase el
coche en algin lugar solitario y que luego regresase aqui y marchase a la
ensenada. Pero no me parece probable. Se habria expuesto demasiado a ser
visto.

—Como hizo tan hermoso dia —dijo Colgate— hubo muchos excursionistas
por aqui. Empezaron a llegar a eso de las once y media. La marea alta fue a las
siete. La baja seria a la una. La gente se desparramo por todas partes y entre ella
pudo pasar inadvertido el may or Barry.

—Si —dijo Weston—, pero tuvo que subir por la calzada y pasar por delante
del hotel.

—No precisamente por delante —replico Colgate—. Pudo desviarse por el
sendero que conduce a lo alto de la isla.

—Yo no afirmo que no pudo hacerlo sin ser visto —dijo Weston—.
Practicamente todos los huéspedes del hotel se encontraban en la playa, excepto
mistress Redfern y la chiquilla de Marshall, que habian ido a la Ensenada de las
Gaviotas, y aquel sendero se domina solamente desde unas cuantas habitaciones
del hotel y hay muchas probabilidades en contra de que alguien estuviese
asomado a una de las ventanas. Creo, pues, posible que un hombre subiera hasta
el hotel, atravesase el vestibulo y volviera a salir sin que nadie le viera. Pero lo
que yo digo es que no pudo contar con que nadie le viese.

—Pudo ir a la ensenada en bote —arguy 6 Colgate.

—Eso es mucho mas logico —convino Weston—. Si tenia un bote a mano en
alguna de las caletas proximas, pudo dejar el coche, remar hasta la Ensenada del
Duende, cometer el asesinato, regresar en el bote, recoger el coche y llegar aqui
con el cuento de haber estado en Saint Loo y haberse perdido en el camino...
historia que él sabe lo dificil que es de desmentir.

—Tiene usted razon, sefor.

—Lo dejo en sus manos, Colgate —dijo Weston—. Registre bien estos
alrededores. Usted sabe lo que hay que hacer. Ahora vamos a interrogar a miss
Brewster.

5

Emily Brewster no pudo afiadir nada substancial a lo que ya conocian.

Cuando terming su relato preguntd Weston:

—¢Y no sabe usted nada que pueda ayudarnos?

—Me temo que no. Es un asunto muy penoso. No obstante, espero que
llegaran ustedes pronto a su fondo.



—Asi lo espero también —dijo Weston.

—Por otra parte, no debe de ser muy dificil —afiadi6 Emily Brewster.

—¢Qué¢ quiere usted decir con eso, miss Brewster?

—Perdon. No intento ensefiar a usted su profesién. Quise unicamente decir
que, tratindose de una mujer de esa clase, el asunto debe de ser bastante facil.

—¢Es esa su opinion? —murmur6 Hércules Poirot.

—Naturalmente —contestd Emily Brewster con sequedad. —De mortuis nil
nisi bonum, pero usted no puede apartarse de los hechos. Aquella mujer era muy
peligrosa... y muy sospechosa, también. No tienen ustedes més que husmear un
poco en su tormentoso pasado.

—No le era simpatica a usted? —pregunt6 suavemente Poirot.

—S¢ demasiadas cosas de ella —contesto miss Brewster—. Mi primo carnal
se caso con una de las Erskine. Probablemente habra oido hablar de la mujer que
indujo al viejo sir Robert cuando chocheaba a dejarle la mayor parte de su
fortuna en perjuicio de la verdadera familia.

—¢Y la familia... lo tom6 a mal? —preguntd Weston.

—Naturalmente. Las relaciones del viejo con aquella mujer fueron un
escandalo que acabé de coronar el legado de cincuenta mil libras que le dej6 en
su testamento. Acaso sea un poco dura, pero me atrevo a decir que la Arlena
Stuart de este mundo merecia muy poca simpatia. Y s¢ algo mas... un joven que
perdi6 completamente la cabeza por ella. Ya era un poco tarambana,
naturalmente, pero su asociacion con esa mujer acabd de ponerlo al borde del
precipicio. Hizo algo delictivo con ciertos valores, solo por tener dinero para
gastarselo con ella, y escapé a duras penas de un proceso. Aquella mujer
contaminaba a cuantos trataba. Recuerden como estuvo a punto de hacer perder
la cabeza al joven Redfern. Siento decir que no me causa el menor pesar su
muerte... aunque naturalmente, hubiese sido mejor que se hubiese ahogado o
despefiado. El estrangulamiento es algo impresionante...

—Y cree usted que el asesino fue alguien que tuvo relacion con el pasado de
la victima?

—Si que lo creo.

—¢Alguien que vino del continente sin que nadie lo viese?

—¢Y cémo iba a verlo nadie? Todos nosotros estibamos en la playa. La
chiquilla de Marshall y Cristina Redfern habian ido a la Ensenada de las Gaviotas.
El capitan Marshall se encontraba en su habitacion del hotel. ;Quién, pues, iba a
verlo, excepto, posiblemente, miss Darnley ?

—Doénde estaba miss Darnley ?

—Sentada en lo alto del acantilado, en ese sitio que llaman Sunny Ledge. La
vimos alli mister Redfern y yo cuando ibamos dando vuelta a la isla.

—Quiza tenga usted razon, miss Brewster —dijo el coronel Weston.



—Estoy segura de que si. Cuando una mujer es como era la victima, ella
misma proporciona la mejor pista posible. (No esta usted de acuerdo conmigo,
mister Poirot?

—iOh, si! —contesto Hércules Poirot, saliendo bruscamente de su
ensimismamiento—, estoy conforme con lo que acaba usted de decir. La misma
Arlena Marshall es la mejor, la tnica pista de su propia muerte.

—Entonces, (qué?

Miss Brewster se puso en pie y pased su fria mirada de uno a otro hombre.

—Puede usted estar segura —dijo el coronel Weston— de que cualquier pista
que pueda surgir en el pasado de mistress Marshall no se nos pasara por alto.

Emily Brewster abandono la habitacion.
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Elinspector Colgate cambi6 su puesto en la mesa.

—Es una mujer decidida —dijo pensativo—. Ha clavado su cuchillo con toda
delicadeza en el cuerpo de la muerta. —Se detuvo un minuto y continu6—: Es
una lastima, en cierto modo, que se haya forjado una coartada de hierro para
toda la mafiana. ;Se fijaron ustedes en sus manos? jGrandes como las de un
hombre! Es una mujer maciza, fuerte, mas fuerte que muchos hombres...

Hizo otra pausa. La mirada que dirigié a Poirot fue casi suplicante.

—Y dice usted, mister Poirot, que ella no abandoné ni un momento la playa
esta mafiana?

—Nada de eso, mi querido inspector. Bajo a la playa antes de que mistress
Marshall pudiera haber llegado a la Ensenada del Duende y la tuve a la vista
hasta que marché con mister Redfern en el bote.

—Entonces hay que excluirla también —dijo Colgate con sombrio acento.

7

Como siempre, Hércules Poirot sintié una viva sensacion de placer a la vista de
Rosamund Darnley.

La joven era capaz de poner una nota de distincion aun en un vulgar
interrogatorio policiaco sobre un repugnante caso de asesinato.

—Se sento frente al coronel Weston y le mird con expresion inteligente y
grave.

—¢Desea usted mi nombre y mi direccion? —pregunto—. Me llamo
Rosamund Darnley. Regento un negocio de alta costura bajo el nombre de Rose
Mond, Limitada, en el nimero seiscientos veintidos de Brook Street.

—Gracias, miss Darnley. ;Puede decirnos algo que pueda ayudarnos?



—No lo creo...

—Diganos el empleo de su tiempo, por ejemplo...

—Desayuné a eso de las nueve y media. Luego subi a mi habitacion y recogi
algunos libros y mi sombrilla y me encaminé a Sunny Ledge. Debian ser las diez
y veinticinco. Regresé al hotel hacia las doce menos diez, subi, recogi mi raqueta
de tenis y me dirigi a la pista, donde jugué hasta la hora de comer.

—¢Estuvo usted en las pefas llamadas Sunny Ledge desde las diezy media
hasta las doce menos diez?

—Si.

—¢Vio usted esta mafana a mistress Marshall?

—No.

—La vio usted desde el peflasco mientras se dirigia en su esquife a la
Ensenada del Duende?

—No; tuvo que pasar antes de que yo llegase alli.

—¢Vio usted a alguien en un esquife o en un bote?

—No. Y no les extraiie, porque estuve leyendo. Claro que de vez en cuando
levantaba la vista de mi libro, pero siempre dio la casualidad de que el mar se
encontrase desierto.

—Ni siquiera se dio usted cuenta de que mister Redfern y miss Brewster
pasaron por alli?

—No.

—Tengo entendido que conocia usted a mister Marshall.

—EI capitan Marshall es un antiguo amigo de mi familia. Su familia y la mia
vivian en casas inmediatas. Sin embargo, hacia muchos afnos que yo no le habia
visto... creo que doce.

—Y mistress Marshall?

—Nunca habia cambiado media docena de palabras con ella hasta que la
encontré aqui.

—Sabe usted si estaban en buenas relaciones el capitin Marshall y su
esposa?

—Amime parecia que si.

—Estaba el capitan Marshall muy enamorado de su esposa?

—Es posible. De eso no puedo decir nada. El capitin Marshall es un hombre
algo chapado a la antigua y no tiene la costumbre moderna de ir pregonando a
los cuatro vientos sus desdichas matrimoniales.

—¢Le era a usted simpatica mistress Marshall, miss Darnley ?

—No.

—El monosilabo salié sin esfuerzo alguno. Son6é como lo que era: como la
simple afirmacion de un hecho.

—Y por qué?

Los labios de Rosamund dibujaron una leve sonrisa.



—Seguramente que habra usted descubierto que Arlena Marshall no era
popular entre las de su mismo sexo. Se aburria de muerte entre las mujeres y no
lo disimulaba. No obstante, me habria gustado ser su modista. Tenia un gran don
para los vestidos. Sus trajes eran siempre los apropiados y los llevaba muy bien.
Me habria gustado tenerla como cliente.

—¢Gastaba mucho en vestir?

—Tenia que gastarlo. Pero poseia capital propio y el capitin Marshall esta
también en buena posicion.

—¢Estaba usted enterada o penso usted alguna vez que mistress Marshall
estaba siendo victima de un peligroso chantaje?

Una expresion de intenso asombro animo6 el rostro de miss Darnley.

—Chantaje? ;Arlena?

—La idea parece sorprenderla a usted mucho.

—Confieso que si. Parece tan incongruente...

—Pero seguramente muy posible.

—Todo es posible, sefior. El mundo nos ensefla pronto eso. Pero jpor qué iba
nadie a intentar hacer victima de un chantaje a Arlena?

—Supongo que existian ciertas cosas que mistress Marshall deseaba que no
llegasen a oidos de su marido.

La joven sonri6 con gesto de duda.

—Quiza pueda parecer escéptica, pero la conducta de Arlena era conocida
de todos. Ella nunca traté de aparentar respetabilidad.

—¢Entonces cree usted que su marido estaba enterado de sus coqueterias?

Hubo una pausa. Rosamund quedé pensativa. Al fin habléo con un tono de
desgana en la voz.

—~Crea usted que no sé realmente lo que pensar. Siempre he supuesto que
Kenneth Marshall aceptaba a su mujer tal como era y que no se hacia ilusiones
con ella. Pero quiza no fuese asi.

—¢Tendria fe ciega en su esposa?

—Los hombres son tan necios que todo es posible —dijo Rosamund con
exasperacion—. No tendria nada de raro que Kenneth hubiese creido en su
mujer ciegamente. Hasta el punto de pensar que solo era admirada.

—¢Y no conoce usted a nadie, o mejor dicho, no ha oido usted hablar de
nadie que tuviese algin rencor contra mistress Marshall?

—Solamente mujeres celosas —dijo Rosamund, sonriendo—. Pero supongo,
puesto que fue estrangulada, que fue un hombre quien la mato.

—En efecto.

—Siendo asi, no se me ocurre quién pueda haber sido. Tendra usted que
preguntarselo a alguna persona de la intimidad de la victima.

—Muchas gracias, miss Darnley.

—No tiene mister Poirot alguna pregunta que hacerme? —preguntd



intencionadamente Rosamund, girando sobre su asiento.
Hércules Poirot sonrié y movio la cabeza en gesto negativo.
—No se me ocurre nada —contesto.
Rosamund Darnley se puso en pie y salid.



Capitulo VIII

1

Estaba en el dormitorio que habia sido de Arlena Marshall.

Dos grandes ventanas se abrian sobre un balcon que dominaba la playa y el
mar. El sol inundaba la habitacion, arrancando destellos de la bateria de frascos y
pomos del tocador de Arlena.

Habia alli toda clase de cosméticos y productos de belleza. Entre este arsenal
de armas femeninas se movian tres hombres, registrandolo todo. El inspector
Colgate andaba de un lado a otro abriendo y cerrando cajones.

De pronto dejo escapar un gruilido de satisfaccion. Habia dado con un
paquete de cartas. Weston se unié a ¢l para examinarlas.

Hércules Poirot se dedicé a registrar el ropero. Su penetrante mirada recorrio
la multiplicidad de batas y trajes colgados alli. Sobre uno de los estantes se
apilaba la ropa interior con blancura y liviandad de espuma. Otro estaba lleno de
sombreros, entre ellos dos de playa, laqueados en rojo y amarillo palido, una
gran pamela de paja hawaiana y tres o cuatro de forma absurda, por los que, a
no dudar, habria pagado varias guineas por pieza; una especie de gorrito azul
oscuro, un penacho, o poco mas, de terciopelo negro, un turbante gris palido.

Hércules Poirot los examiné uno tras otro, con una indulgente sonrisa en los
labios.

—Les femmes! —murmuro.

Terminada la lectura, el coronel Weston volvio a doblar las cartas.

—Tres son del joven Redfern —dijo—. jSe necesitaba estar loco! Ya
aprenderd a no escribir cartas a mujeres en unos cuantos afios. Las mujeres
guardan las cartas y luego juran que las han quemado. Lea usted ésta, que me
parece interesante.

Poirot cogio la carta, que decia asi:

Querida Arlena:

Estoy muy triste. Marchar a China... y no verte quizd en aiios y aiios.
No sé si algiin hombre habra querido a una mujer como te quiero yo.



Gracias por el cheque. Por ahora no me molestaran. Fue un mal negocio,
y todo porque quise ganar mucho dinero para ti. jPodrds perdonarme?
Queria colocar diamantes en tus orejas... en tus adorables orejitas, y cubrir
tu garganta de limpidas perlas, pero dicen que las perlas no son buenas
hoy. ¢Una fabulosa esmeralda, entonces? Si, eso es. Una gran esmeralda,
fria y verde y llena de fiego oculto. No me olvides... aunque sé que no
podras. Eres mia para siempre.

Adids... adiés... adios.
J.N.

—Quiza valiera la pena averiguar si ese J. N. marcho efectivamente a la
China —dijo el inspector Colgate—. De otro modo... podria ser la persona que
andamos buscando. Estaba loco por ella, queria cubrirla de perlas y diamantes...
y le pedia dinero. No sé por qué me parece que éste es el projimo que menciond
miss Brewster. Si, creo que podria sernos —util.

—La carta es importante, importantisima —confirm¢6 Hércules Poirot.

Su mirada recorrid una vez mas la habitacion, los frascos del tocador, el
ropero, y un gran mufeco vestido de Pierrot, echado indolentemente sobre la
cama.

Pasaron a la habitacion de Kenneth Marshall.

Era la inmediata a la de su esposa, pero carecia de comunicacién. Daba a la
misma fachada y tenia dos ventanas, pero era mucho mas pequefia. Entre las dos
ventanas colgaba de la pared un espejo con marco dorado. En el angulo junto a
la ventana de la derecha estaba el tocador. Sobre ¢1 habia dos cepillos de marfil,
otro de ropa y un frasco de locion para el cabello. En el angulo de la izquierda,
habia una mesa escritorio y, sobre ella, una maquina de escribir y una pila de
papeles.

Colgate los examing, rapidamente.

—Todos parecen insignificantes —dijo—. Ah, aqui estd la Carta que
menciono esta mafiana. Estd fechada el veinticuatro... es decir, ayer. Y aqui estd
el sobre... timbrado en Leathercombe Bay esta mafana. Ahora podremos
convencernos de si pudo preparar la contestacion de antemano.

Colgate tomo asiento y se dispuso a continuar sus investigaciones.

—Le dejamos a usted un momento —dijo el coronel Weston—. Vamos a
echar un vistazo al resto de las habitaciones. Se ha desalojado a todo el mundo de
este pasillo y la gente empieza a impacientarse.

Pasaron a la habitacion de Linda Marshall, que era la inmediata. Estaba
orientada al Este y se disfrutaba desde ella de una magnifica vista al mar por
encima de las rocas.



‘Weston recorrio rapidamente la habitacion.

—No creo que haya nada que ver aqui —murmuré—. Pero es posible que
Marshall haya guardado en la habitacion de su hija algo que no quisiera que
encontrasemos. No es probable, sin embargo. Otra cosa seria si se tratase de
ocultar un arma o algo por el estilo.

El coronel abandon¢ la habitacion. Hércules Poirot se quedé rezagado. Habia
encontrado en la parrilla del hogar algo que le intrigo, algo que habian quemado
alli recientemente. Se arrodilld y se puso a rebuscar con paciencia. Luego colocd
sus hallazgos sobre una hoja de papel. Un gran trozo irregular de sebo de vela,
algunos fragmentos de papel verde o carton, posiblemente arrancados de un
calendario, pues iban unidos a un trozo que mostraba una gran cifra « 5» y una
leyenda impresa que empezaba diciendo « hechos notables» . Habia también un
alfiler ordinario y una substancia animal, que bien podia ser pelo, carbonizada.

Poirot colocé cuidadosamente en fila todos aquellos objetos y se quedd
contemplandolos.

—(Qué consecuencias sacar de esta coleccion? —murmuré—. C’est
fantastique!

Cogio6 luego el alfiler y su mirada parecio hacerse mas viva y penetrante.

—Pour I’amour de Dieu! —exclamo—. (Es posible?

Se levanto de donde se habia arrodillado junto a la parrilla. Pase6 lentamente
la mirada por la habitacion y esta vez aparecio una expresion completamente
nueva en su rostro, una expresion grave, casi dura.

A la izquierda de la chimenea habia un estante con unas hileras de libros.
Hércules Poirot ley 6 los titulos, pensativo.

Una Biblia, un manoseado ejemplar de las obras de Shakespeare. « El
casamiento de William Ashe», por mistress Humphry Ward. « La madrastra
joven», por Charlotte Yonge. « Asesinato en la catedral», por Eliot. « Saint
Joan» , de Bernard Shaw. « El viento se lo llevo» , de Margaret Mitchell. « El patio
cn llamasy , por Dickson Carr.

Poirot eligio dos libros: « La madrastra joven» y « William Ashe», y
examino el borroso sello estampado en la portada. Iba ya a volverlos a su sitio,
cuando tropezo su mirada con un libro colocado forzadamente detras de los otros.
Era un pequefo volumen encuadernado lujosamente en piel color castafa.

Lo sacé y lo abrio.

—TRenia yo razén —murmurd lentamente mientras lo examinaba—. Tenia yo
razon. Pero en cuanto a lo demas... jsera posible? No, no es posible... a menos
que...

Quedo perplejo, acariciandose el bigote mientras su imaginacion repasaba el
problema.

Y volvi6 a repetir lentamente:

—Amenos que...



El coronel Weston se asom¢ a la puerta.

—Hola, Poirot, jpero todavia aqui?

—Ya voy, ya voy —contesto el detective.

Salié apresuradamente al pasillo.

La habitacion inmediata a la de Linda era la de los Redfern.

Poirot la recorrid, observando automaticamente las huellas de dos
individualidades diferentes: una pulcritud y delicadeza, que asocié con Cristina, y
un pintoresco desorden, que era la caracteristica de Patrick. Aparte de aquellos
indicios delatores de la personalidad, la habitacion no le intereso.

Seguia a continuacion la habitacion de Rosamund Darnley, y en ella se detuvo
unos momentos gozando el vivo placer de observar la personalidad de su duefia.

Observo los libros colocados sobre la mesa junto a la cama y la refinada
sencillez de los adminiculos esparcidos por el tocador. Y alli percibio su olfato el
elegante perfume usado por Rosamund Darnley.

A continuacién de la habitacién de Rosamund Darnley, en el extremo Norte
del pasillo, se abria una puerta vidriera desde la que una escalera exterior
conducia a las rocas de abajo.

—Por aqui baja la gente a bailarse antes de desay unar —explicé Weston.

La mirada de Hércules Poirot mostré repentino interés. El detective se asomd
al balcon y miré hacia abajo.

Un sendero cortaba en zigzag las locas hasta llegar al mar. Habia también otro
que rodeaba el hotel hacia la izquierda.

—Se puede bajar por estas escaleras —dijo Poirot—, rodear el hotel por la
izquierda y salir al camino principal que arranca de la calzada.

—Y también se puede atravesar la isla por la derecha sin necesidad de cruzar
por delante del hotel —afiadio Weston—. Pero asi y todo, le verian a uno desde
una ventana.

—Desde qué ventana?

—Dos de los cuartos de bafio tienen vistas hacia esa parte, asi como las salas
de tertulia de la planta baja y el salon de billar.

—Cierto —dijo Poirot—, pero los primeros tienen cristales deslustrados, y no
se pone uno a jugar al billar en una hermosa maifana de sol.

—Exacto —convino Weston—. Pero, contando con ello, ése fue el camino
que tom¢ ¢él.

—Se refiere usted al capitan Marshall?

—Si. Todos los indicios apuntan hacia é1. Por otra parte, su conducta no puede
ser mas sospechosa y desdichada.

—Es posible —dijo Poirot—, pelo las rarezas de un hombre no bastan para
convertirle en asesino.



—Entonces jcree usted que debemos descartarle? —inquirié Weston.

—No me atreveria a decir tanto —contesto Poirot.

—Veremos lo que Colgate ha averiguado de la coartada de la maquina de
escribir —dijo Weston—. Entretanto, la camarera de este piso nos esta esperando
para ser interrogada. Su declaracion puede aclararnos muchas cosas.

La camarera era una mujer de treinta afios, vivaracha e inteligente. Sus
respuestas fueron claras y terminantes.

El capitan Marshall habia subido a su habitaciéon no mucho después de las diez
y media. Ella estaba entonces terminando de arreglar el cuarto. El le pidio que
terminase lo antes posible. La camarera no le habia visto volver, pero habia oido
poco después el ruido de su maquina de escribir. Serian entonces las once y cinco
aproximadamente. Ella se encontraba en aquel momento en la habitacion de los
sefiores Redfern. Cuando terminé de arreglarla, se traslado a la de miss Darnley,
situada al final del pasillo. Desde alli no podia oir la méquina de escribir. Fue a la
habitacion de miss Darnley poco después de las once. Recordaba haber oido la
campana de la iglesia de Leathercombe dar la hora al entrar. A las once y cuarto
habia bajado a tomar un piscolabis. Después habia ido a arreglar las habitaciones
de la otra ala del hotel. A una pregunta del coronel Weston, la camarera explico
que habia hecho las habitaciones de aquel pasillo en el orden siguiente:

La de miss Linda Marshall, los dos cual tos de baiio publicos, la habitacion de
mistress Marshall y su cuarto de bafio privado, y la del capitin Marshall La
habitacion de los sefiores Redfern con su cuarto de bafio y la de miss Darnley,
también con su cuarto de bafio. En cuanto a las habitaciones del capitan Marshall
y de miss Marshall carecian de cuarto de bafio privado.

Durante el tiempo que permanecio en la habitacion de miss Darnley no habia
oido pasar a nadie por delante de la puerta o visto salir por la escalera exterior a
las locas, pero era muy probable que no lo hubiera oido de haber salido alguien
silenciosamente.

‘Weston orient6 luego sus preguntas hacia el tema de mistress Marshall. No, la
seflora Marshall no se levantaba temprano por lo general. Ella, la camarera
Gladys Narracott, se habia sorprendido al encontrar la puerta abierta y que
mistress Marshall habia bajado poco después de las diez. Aquello era algo
completamente desacostumbrado.

—Desayunaba mistress Marshall siempre en la cama?

—Oh, si, sefior, siempre. Pero desayunaba muy poco. Solamente t¢ y jugo
de naranja y una tostada. Esto lo hacen muchas sefioras para adelgazar.

No; no habia notado nada desacostumbrado en mistress Marshall aquella
mafiana. Tenia el humor de costumbre.

—¢Que opinion tenia usted de mistress Marshall, mademoiselle? —pregunto
Poirot.



—Eso no esta bien que yo lo diga, sefior —se excuso Gladys Narracott.

—Por el contrario, estard muy bien —replico Poirot—. Estamos ansiosos,
muy ansiosos de escuchar su opinion, que serd muy valiosa para nosotros.

Gladys dirigi6 una temerosa mirada al coronel, quien se esforzaba por poner
gesto de aprobacion, aunque realmente se sentia ligeramente desconcertado por
los extrafios métodos de su colega extranjero.

Por primera vez abandon6 Glady s Narracott su animosa serenidad. Sus dedos
no hacian mas que alisar la punta de su delantal.

—Vera usted —empez6 diciendo—; a mi mistress Marshall no me parecia del
todo una sefiora. Quiero decir que recordaba mas a una actriz.

—Como que lo era —dijo el coronel Weston.

—Si, sefor; eso es lo que iba a decir. Era una sefiora que lo hacia todo como
le venia en gana. No se molestaba en ser cortés si no se sentia con humor para
serlo. Tan pronto era toda sonrisas y arrumacos como la trataba a una con la
may or groseria, sdlo porque no habia acudido en seguida a la llamada del timbre
0 1o le habia devuelto su ropa blanca. Ninguna de nosotras la queriamos. Pero sus
vestidos eran bonitos y ella una mujer muy guapa, y era natural que se la
admirase.

—Siento tener que dirigir a usted la pregunta que le voy a hacer —intervino el
coronel—, pero es algo de vital importancia. ;Puede usted decirme cémo se
llevaba con su marido?

Glady s Narracott titubeé un momento.

—¢Es que sospecha usted de ¢1? —pregunto.

—¢Qué le pareceria a usted si sospechasemos? —pregunto a su vez Poirot.

—Oh, no quiero ni pensarlo. El capitdn Marshall es todo un caballero y no
pudo hacer eso.

—Pero usted no esta muy segura... lo noto en su voz.

—iLee una tantas cosas en los periddicos! —exclamo6 Gladys—. Los celos
son mala cosa. Ademas, todo el mundo habla de lo mismo... jde ella y de mister
Redfern! jLastima de sefora! Mister Redfern también es un perfecto caballero,
pero parece ser que los hombres pierden la cabeza con mujeres como mistress
Marshall, tan bella y elegante... Yo no sé si el capitin Marshall llegaria a
enterarse.

—Y si se entero, jqué? —pregunto vivamente el coronel Weston.

—A veces llegué a pensar que mistress Marshall tenia miedo de que su
marido se enterase.

—¢Qué¢ le hacia a usted pensarlo?

—No era nada concreto, sefior. Era solamente que a veces me parecia que le
tenia miedo. El es un caballero muy tranquilo... pero nunca se sabe lo que una
persona lleva dentro.

—Hasta ahora no nos ha dicho usted nada concreto —dijo Weston—. ;No



escucho usted nunca alguna conversacion entre los dos?

Gladys Narracott negé con un lento movimiento de cabeza.

Weston lanz6 un suspiro de resignacion.

—Hablemos, entonces, de las cartas recibidas por mistress Marshall esta
mafiana —dijo—. ;Puede usted decirnos algo de ellas?

—Hubo seis o siete, sefior. No puedo decirlo exactamente.

—¢Se las llevo usted a la sefiora?

—Si, sefor. Las recogi en el despacho, como de costumbre, y las puse en la
bandeja del desay uno.

—¢Recuerda usted algo de su aspecto?

—Eran cartas de aspecto corriente. Algunas me parecieron facturas y
circulares, porque la sefiora las rompio y echo los pedazos en la bandeja.

—¢Qué fue de ellos?

—Fueron a parar al cajon de la basura, sefior. Un policia los estd examinando
ahora.

—¢Y el contenido del cesto de los papeles?

—Estara también en el cajon de la basura.

—Muy bien; nada mas por ahora —dijo Weston, lanzando una interrogadora
mirada a Poirot.

Poirot se inclind hacia delante y formulé una Gltima pregunta:

—Cuando arreglé la habitacion de miss Linda esta mafana, jlimpi¢ usted la
chimenea?

—No tenia nada que limpiar, sefior. No se habia encendido fuego en ella.

—¢Y no habia nada en el hogar?

—Nada absolutamente.

—(A qué hora arreglo usted la habitacion?

—Alas nueve y cuarto, cuando la sefiorita bajé a desay unar.

—:Sabe usted si después de desay unar volvié a subir a su habitacion?

—Si, sefior; subi6 a las diez menos cuarto.

—¢Se quedo en la habitacion?

—No, sefior. Salio, algo apresuradamente, poco antes de las diezy media.

—¢Usted no volvi6 a entrar en su habitacion?

—No, seflor. Habia terminado con ella.

—Hay otra cosa que necesito saber —dijo Poirot—. ;Qué personas se
banaron antes de desayunar esta mafiana?

—No puedo saber lo que hicieron las que habitan en la otra ala o en el piso de
arriba. Solo estoy enterada de las que se alojan en éste.

—Es precisamente lo que me interesa saber.

—Pues me parece que el capitain Marshall y mister Redfern fueron los unicos
que se bafiaron esta mafiana. Siempre bajan temprano a darse un chapuzon.

—¢Los vio usted?



—No, sefior; pero sus ropas de bafio estaban puestas a secar en la barandilla
del balcon, como de costumbre.

—Miss Linda Marshall no se bafié esta mafiana?

—No, sefior. Su ropa de bafio estaba seca.

—Es todo lo que queria saber —dijo Poirot.

—Pero la sefiorita se bafia casi todas las mafianas —afiadi6 espontineamente
Glady s Narracott.

—Y los otros tres, miss Darnley, mistress Redfern 'y mistress Marshall?

—La sefiora Marshall nunca se bafiaba tan temprano, sefior. Miss Darnley lo
hizo una o dos veces. Mistress Redfern no se bafia con frecuencia antes de
desayunar... solamente cuando hace mucho calor, pero no se bafié esta mafiana.

—¢Ha observado usted si falta un frasco de alguna de las habitaciones que
limpid usted? —pregunté de pronto Poirot.

—¢Un frasco, senor? ;Qué clase de frasco?

—Desgraciadamente, no lo sé. Pero ;lo ha notado usted... o lo hubiese notado
si hubiese desaparecido alguno de ellos?

—Tratandose de la habitacion de mistress Marshall, eso no seria posible.
iTiene tantos la sefiora!

—Y las otras habitaciones?

—De miss Darnley tampoco estoy segura. Tiene muchas cremas y lociones.
En las otras habitaciones ya es mas facil notar la falta de algiin frasco.

—¢Pero usted no los eché de menos realmente?

—No, porque no puse cuidado.

—~Quiza seria otra cosa si lo mirase usted ahora, jverdad?

—Ciertamente, sefior.

La camarera abandoné la habitacién. Weston mir6 interrogadoramente a
Poirot.

—(A qué viene todo esto? —le pregunto.

—iEs mi metddica imaginacion que se preocupa de bagatelas! —contesto
Poirot—. Miss Brewster estuvo esta mafiana bafiandose junto a las rocas antes de
desayunar y dice que le arrojaron desde arriba un frasco que casi le dio. Y bien;
quiero saber quién arroj 6 ese frascoy por qué.

—Mi querido amigo, cualquiera pudo arrojar ese frasco sin proposito alguno.

—No lo crea. Para empezar, solo pudo ser arrojado desde una ventana de la
parte Este del hotel, es decir, desde una de las ventanas de las habitaciones que
acabamos de examinar. Y ahora pregunto yo: si usted tiene un frasco vacio en su
tocador o en su cuarto de bafio, (qué haria con ¢1? Yo contestaria que arrojarlo al
cesto de los papeles. |No se toma uno la molestia de salir al balcon para lanzarlo
al mar! En primer lugar, se corre el riesgo de dar a alguien, y en segundo, seria
tomarse demasiado trabajo. Noj; solo se hace eso cuando se quiere que alguien no



vea ese frasco particular.

Weston se le quedd mirando de hito en hito.

—Ya sé¢ —dijo— que el inspector jefe Japp, a quien conoci no hace mucho
tiempo, acostumbra a decir que tiene usted una imaginacion tortuosa. ;No me ird
usted a decir ahora que Arlena Marshall no fue estrangulada, sino envenenada
con un frasco misterioso que contenia una droga misteriosa?

—No; no creo que hubiese veneno en aquella botella.

—(Qué habia entonces?

—Lo ignoro. Eso es precisamente lo que me interesa.

Regreso Glady s Narracott, un poco agitada.

—Lo siento, sefior —dijo—; pero no echo nada de menos. Estoy segura de
que no falta nada de las habitaciones del capitan Marshall ni de miss Linda ni de
la de los sefiores Redfern, y casi segura de que de la de miss Darnley no ha
desaparecido nada tampoco. Pero no podria decir lo mismo de la de mistress
Marshall. Como dije antes, en su tocador hay demasiados chirimbolos.

—No importa —dijo Poirot, encogiéndose de hombros—. Prescindiremos de
ese detalle.

—¢Desea algo mas el sefior? —pregunté Gladys Narracott.

La muchacha pase6 la mirada de uno a otro.

—No, muchas gracias —contestd Weston.

—Muchas gracias —dijo Poirot—. ;Esta usted segura de que no hay nada,
nada en absolutos que haya olvidado decirnos?

—¢Acerca de la seflora Marshall, sefior?

—Acerca de cualquier cosa. Algo desacostumbrado, fuera de lo corriente,
inexplicable, peculiar, curioso... en fin, algo que le haya hecho decirse a si
misma o a alguna de sus colegas: « jEs extrafio!» .

—Pero ¢a qué clase de cosas se refiere usted? —insistio la camarera.

—Nada importa a lo que me refiera —replico Poirot—. ;Es cierto o no que
usted dijo hoy a una de sus compaiieras: « {Es extrafio!» ?

Poirot recalco con cierta ironia las dos palabras.

—No era nada realmente —dijo Gladys—. Se trataba de que se ofa correr el
agua de un bafo y yo dije a mi compaiiera Elsie que era extrafio que alguien se
estuviese bafiando cerca de las doce.

—¢De qué bafio se trataba? ;Quién tom¢ el bafio?

—Eso no podriamos decirselo, sefior. Nosotras oimos correr el agua y nada
mas.

—Esta usted segura de que era un bano? (No seria un lavabs

—iOh, completamente segura, sefior! No se puede confundir el ruido del
agua que produce un bafio al vaciarse con el de un lavabo.

Poirot no mostré nuevos deseos de retener a la camarera, y Gladys Narracott
recibié permiso para retirarse.




—No creera usted que ese detalle del bafio sea importante, jverdad, Poirot?
—pregunté Weston—. No habia manchas de sangre ni nada por el estilo que
lavar. Es una de las ventajas del...

—Si, una de las ventajas del estrangulamiento —complet6 Poirot—. Ni
manchas de sangre, ni armas, ni nada de que deshacerse o que ocultar. No se
necesita mas que fuerza fisica |y tener alma de asesino!

Su voz tuvo un tono tan vehemente, tan apasionado, que Weston se amosco un
poco. Hércules Poirot le sonri6 disculpandose.

Hubo una pausa.

—Tiene usted razon —dijo—, lo del bafio carece probablemente de
importancia. Cualquiera pudo tomar un bafio. La sefiora Redfern antes de bajar a
jugar al tenis, el capitin Marshall, miss Darnley jcualquiera! El detalle no tiene
nada de particular.

Un agente de policia llam¢ a la puerta y asomo la cabeza.

—Es miss Darnley, sefior. Dice que desearia ver a ustedes un momento. Se le
olvidé decirles algo que considera importante.

—Abhora bajamos —dijo Weston.

3

Al primero que vieron fue a Colgate. Su rostro tenia una expresion sombria.

—Un momento, sefior.

Weston y Poirot le siguieron al despacho de mistress Castle.

—He estado comprobando con Heald lo de la maquina de escribir —dijo
Colgate—. No cabe duda de que el trabajo no puede hacerse en menos de una
hora. Y es bastante mas, si hay que detenerse de vez en cuando para pensar. Lea
ahora esta carta.

Mi querido Marshall:

Siento turbar tus vacaciones, pero ha surgido una situacion
completamente imprevista en el asunto de los contratos de Burley y
Tender-...

—Etcétera, etcétera —afiadio Colgate—. Esta fechada el veinticuatro, es
decir, ayer. El sobre lleva el cuflo de ayer tarde, el de Londres, y el de
Leathercombe Bay esta maflana. Utilizaron la misma maquina para el sobre y
para la carta. Y por el contenido resulta claramente imposible que Marshall
preparase la contestacién de antemano. Las cifras que figuran en ésta son
consecuencia del asunto de que trata la carta y... en fin, que todo el asunto es
muy complicado.



—jHum! —rezongo Weston—. Al parecer habra que descartar también a
Marshall. Tendremos que investigar por otro lado. Ahora voy a ver a miss
Darnley. Nos esta esperando.

Entré Rosamund. Su sonrisa parecia pedir perdén por anticipado.

—No saben lo que siento molestarles —dijo—. Probablemente no valdra la
pena, pero olvidé decirles algo que, a mi juicio, tiene cierto interés.

—Usted dira, miss Darnley —dijo Weston, indicando una silla.

—Oh, ni siquiera necesito sentarme —se excuso la joven—. Se trataba
sencillamente de esto: yo les dije a ustedes que pasé la mafiana en Sunny Ledge.
No es del todo exacto. Olvidé decir que regresé una vezal hotel y volvi a salir.

—¢Aqué hora fue eso, miss Darnley ?

—Alrededor de las once y cuarto.

—Y dice usted que volvio al hotel?

—Si, habia olvidado mis lentes ahumados. Al principio pensé que podria
pasarme sin ellos, pero se me cansaron los ojos y decidi venir a buscarlos.

—Y fue usted directamente a su habitacion?

—Si. Es decir, no hice mas que asomarme un momento a la habitacion de
Kenn... del capitan Marshall. Oi teclear en su maquina y pensé que era absurdo
que se encerrase a escribir con un dia tan hermoso. Me asomé para decirle que
saliese.

—¢Y qué contesto el capitin Marshall?

Rosamund sonri6 con cierto misterio.

—Cuando abri la puerta estaba tan entusiasmado escribiendo y parecia tan
abstraido en su trabajo, que decidi retirarme silenciosamente. No creo que ni
siquiera me viese.

—¢A qué hora fue eso, miss Darnley ?

—Alas once y veinte aproximadamente. Al salir miré el reloj del vestibulo.

—Esto acaba de poner la tapadera —comento el inspector Colgate—. La
camarera le oy ¢ teclear hasta las once menos cinco. Miss Darnley le vio a los
once menos veinte, y la mujer fue muerta a las doce menos cuarto. El dice que
paso aquella hora escribiendo en su cuarto, y no hay nada que contradiga su
afirmacion. Esto excluye al capitan Marshall por completo.

Colgate hizo una pausa y mir6 a Poirot con curiosidad.

—DMister Poirot parece muy preocupado por algo —dijo.

—Me estoy preguntando —contesto Poirot— por qué se ha presentado tan
repentinamente a hacer esta declaracion extraordinaria.

—¢Le parece extraiio? —preguntd Colgate, ya intrigado.




—¢Es que no cree usted en lo del olvido? —Colgate reflexiono unos
momentos.

—Vamos a examinar este incidente desde otro aspecto —dijo al fin—.
Supongamos que miss Darnley no estuviese en Sunny Ledge como dijo. En ese
caso su declaracion es falsa. Supongamos ahora que después de haberla hecho se
enterd de que alguien la habia visto en alguna otra parte o de que alguien fue a
Sunny Ledge y no la encontré alli. Discurrié entonces rapidamente esta historia y
vino a contarnosla para justificar su ausencia. Observarian ustedes que tuvo buen
cuidado de hacer resaltar que el capitain Marshall no la vio cuando Se asomo6 a su
habitacion.

—Si, ya lo observé —murmur6 Poirot.

—¢Quiere usted sugerir que miss Darnley estdi complicada en esto? —
preguntdé Weston con acento de incredulidad.

—Eso me parece absurdo. jPor qué iba a intervenir?

Colgate tosio para aclararse la garganta.

—Recordara usted lo que dijo la dama americana, mistress Gardener. Esa
sefiora indico que miss Darnley estaba enamorada del capitin Marshall. ;No
encuentra usted la explicacion ahi, sefior?

—Arlena Marshall no fue muerta por una mujer —replicO Weston,
impaciente—. Es un hombre el que tenemos que buscar.

—Si, es cierto, sefior —suspiré Colgate—. Es preciso seguir ateniéndonos a
nuestra primera hipétesis de asesino, hombre y nada mas que hombre.

—Dedique un agente a comprobar un dato que necesito —ordené Weston—;
el tiempo que se emplea en ir desde el hotel, atravesando la isla, hasta lo alto de
la escalerilla. Que calcule el tiempo corriendo y al paso. Otro agente
comprobara el tiempo que lleve ir en esquife desde la playa de bafios hasta la
ensenada.

—Me ocuparé de todo eso, sefior —prometié Colgate.

—Yo marchar¢ a visitar la ensenada ahora —declaro Weston—. Veremos si
Phillips ha descubierto algo. Alli estd también la Cueva del Pirata, de la que tanto
hemos oido hablar. Es preciso ver si encuentran en ella huellas de alguien que se
hubiese escondido alli. ;Qué le parece, Poirot?

—Muy bien. Es una posibilidad —contesto el detective.

—Si alguien consiguié penetrar inadvertido en la isla, encontraria alli un buen
sitio para esconderse. Supongo que los habitantes de la localidad conoceran bien
esa cueva.

—No creo que la conozca la generacion mas joven —repuso Colgate—. Ello
es debido a que desde que se edifico este hotel, las ensenadas pasaron a ser
propiedad privada. Alli no van ni pescadores ni excursionistas. Y la servidumbre
del hotel no es de la localidad. Mistress Castle es londinense.

—Podemos hacer que nos acompafie Redfern —propuso Weston—. El fue



quien primero nos hablo de la cueva.

—¢Vendra usted, mister Poirot?

Hércules Poirot titube6 y termind contestando con pronunciado acento
extranjero:

—No. Digo lo que miss Brewster y mistress Redfern: no me gusta bajar por
las escalerillas perpendiculares... a veces son peligrosas.

—Puede usted ir en bote.

Hércules Poirot lanzo un suspiro.

—Mi estdbmago no se siente muy felizen el mar.

—iPero si hace un dia hermoso! El mar estd como un estanque. No puede
usted abandonarnos.

Hércules Poirot iba a discurrir una nueva negativa cuando mistress Castle
asomo por la puerta su complicado peinado.

—Espero que no les molestaré —dijo—, pero mister Lane, el clérigo que
ustedes conocen, acaba de regresar, y pensé que quiza quisieran ustedes verle.

—jAh, si, muchas gracias, mistress Castle! Le veremos ahora mismo.

Mistress Castle penetré un poco mas en la habitacion.

—No sé si valdra la pena mencionarlo —dijo con aire de misterio—, pero
siempre he oido decir que no debe desperdiciarse el mas ligero detalle...

—Si, si; asi es —dijo Weston impaciente.

—Se trata de que a eso de la una estuvieron aqui una sefiora y un caballero.
Vinieron del continente a almorzar, Les dijimos que habia ocurrido un accidente
y que, dadas las circunstancias, no se podian servir almuerzos.

—Tiene usted idea de quiénes eran?

—Lo ignoro. No me dieron el nombre, naturalmente. Me expresaron su
decepcion y revelaron cierta curiosidad por conocer la naturaleza del accidente.
Yo no les conté nada, por supuesto. Por su aspecto me parecieron veraneantes de
la mejor clase.

—Bien, gracias por el informe —dijo Weston con cierta brusquedad.
Probablemente no tendra importancia, pero ha hecho usted bien en decirmelo.

—iYo siempre cumplo con mi deber! —declaré solemnemente mistress
Castle.

—Muy bien, muy bien. Diga a mister Lane que entre.

5

Stephen Lane entr6 en la habitacion, caminando con su acostumbrado vigor.
—Soy el jefe de policia de este distrito —se anuncio Weston—. Supongo que
le habran dicho lo que ha ocurrido aqui.
—Si... joh, si, me enteré en cuanto llegué! Terrible... terrible. —Su recio



armazon se estremecio—. Desde que estoy aqui —afiadio abajando la voz—, he
tenido la sensacion de que nos iban cercando las fuerzas del Mal.

Sus ojos, avidos y ardientes, se clavaron en Poirot.

—¢Recuerda, mister Poirot, nuestra conversacion de hace unos dias? ;Sobre la
realidad del Mal?

Weston estudiaba la alta y corpulenta figura del clérigo con cierta
perplejidad. Encontraba dificil llegar a comprender a aquel hombre. La mirada
de Lane volvié a ¢1. El clérigo anadio con leve sonrisa:

—No sé por qué se me figura que le parezco a usted fantastico, sefior. En
nuestros dias hemos abandonado la creencia en el Mal. jHemos abolido el fuego
del infierno! jYa no creemos en el Diablo! jPero Satin y los emisarios de Satan
nunca fueron mas poderosos que hoy en dia!

—Oh, si, es muy posible! —dijo Weston—. Pero todo eso, mister Lane, es de
su ministerio. El mio es mas prosaico... consiste en aclarar un caso de asesinato.

—Horrible palabra. jAsesinato! —exclamé Stephen—. Uno de los primeros
pecados que se conocieron sobre la Tierra: el cruel derramamiento de la sangre
de un hermano inocente... —Hizo una pausa, con los ojos medio cerrados, y
afladi6 en tono mas natural—: ;En qué —puedo servirle?

—En primer lugar, mister Lane, jquiere decirme en qué empled hoy su
tiempo?

—~Con mucho gusto. Sali muy temprano para una de mis acostumbradas
excursiones. Me gusta andar. He recorrido la mayor parte de estos alrededores.
Hoy fui hasta Saint Petrock-in-the-Combe. Dista unas siete millas de aqui, una
agradable caminata por intrincados senderos, subiendo y bajando por montafias
y valles. Me llevé el almuerzo y me lo comi en un bosque. Visité la iglesia, que
tiene fragmentos de vidrieras antiguas, y también unas interesantisimas pinturas
murales.

—Gracias, mister Lane. (Encontr6 a alguien en el camino?

—Por supuesto. Me crucé con un coche y con un par de muchachos en
bicicleta. No obstante —afadio sonriendo—, si usted quiere pruebas de mis
afirmaciones, inscribi mi nombre en el libro de la iglesia. Lo encontrara usted alli
sise llega a visitarla.

—¢No vio usted a nadie en la iglesia... al vicario o al pertiguero?

—No, no habia nadie por alli, y yo era el unico visitante. Saint Petrock es un
lugar muy apartado. El verdadero pueblo esta situado a media milla.

—No debe usted pensar que dudamos de lo que usted dice —se disculpd
amablemente Weston—. Hemos hecho lo mismo con todo el mundo. Cuestion de
rutina, como usted sabe, mera rutina. En casos de esta clase no hay mas remedio
que seguirla.

—iOh, si!, lo comprendo perfectamente —dijo Stephen Lane con toda
amabilidad.



—Toquemos otro punto —prosigui6 Weston—. ;Sabe usted algo que pueda
ayudarnos en nuestra tarea? jAlgo referente a la mujer muerta? ;Algo que nos
de una pista del que la asesind?

—No s¢ nada —contesté Stephen—. Todo lo que puedo decir es esto: que supe
instintivamente, tan pronto como la vi, que Arlena Marshall era un foco de
maldad. {Ella era el Mal! jEl Mal personificado! La mujer puede ser la ayuda
del hombre y la inspiracion de su vida, pero también puede ser su perdicion.
Puede arrastrarle al nivel de la bestia. La muerta era una mujer de ésas. Sus
falsos encantos subyugaban a los hombres. Era como Jezabel y Aholibah. jAhora
yace aplastada por el peso de su maldad!

Hércules Poirot se estremecio.

—Aplastada, no —murmur6—, jestrangulada! Estrangulada, mister Lane, por
un par de manos humanas.

Las propias manos del clérigo temblaron. Sus dedos parecieron engarfiarse
en algo invisible. Cuando habld, su voz fue ronca y ahogada.

—Es horrible... horrible.

—Pero es la simple verdad —replico Poirot—. ;Tiene usted idea, mister
Lane, de qué manos fueron ésas?

Lane movio lentamente la cabeza.

—No se nada... nada...

Weston se puso en pie, y tras lanzar una mirada a Colgate, a la que éste
correspondio con un ligero gesto, dijo con cierto tono de impaciencia:

—Bien; tenemos que salir para la Cueva.

—¢Es alli donde... sucedio? —pregunté Lane.

Weston hizo un gesto afirmativo.

—¢Puedo... puedo ir con ustedes? —inquirio el clérigo.

A punto de dar una laconica negativa, Weston dejo que Poirot contestase:

—No hay inconveniente. Me acompafiara usted en un bote, mister Lane.
Saldremos inmediatamente.



Capitulo IX

1

Por segunda vez en aquella mafiana, Patrick Redfern remaba en un bote hacia la
Ensenada del Duende. Los otros ocupantes de la embarcacion eran Hércules
Poirot, muy pélido y con una mano en el estomago, y Stephen Lane, El coronel
Weston habia seguido la ruta terrestre, y como se retraso algo en el camino, llegd
a la playa al mismo tiempo que encallaba el bote. Un agente y un sargento de
policia se encontraban ya en la playa. Weston se dedicaba a interrogar al ultimo
cuando se le reunieron los ocupantes de la embarcacion.

—Hemos registrado hasta la Gltima pulgada de playa, sefior —dijo el
sargento Phillips.

—Bien, jqué encontraron, ustedes?

—Lo hemos reunido todo. Si quiere usted venir, lo vera, sefior.

Sobre una roca habia extendida una pequeiia coleccion de objetos: un par de
tijeras, un paquete vacio de Gold Flake, cinco tapones de botellas, un cierto
numero de fosforos usados, tres trozos de cordon, uno o dos fragmentos de
periddicos, un trozo de una pipa aplastada, cuatro botones, el hueso de una pata de
pavo y un botellin de aceite para el sol, vacio.

Weston examin6 detenidamente todos los objetos.

—iHum! —rezongé—. jPoca cosa para una playa de nuestros dias! jLa
mayoria de la gente parece confundir una playa con un basurero publico! El
frasco vacio lleva aqui alglin tiempo, a juzgar por lo borroso de la etiqueta... y lo
mismo la mayor parte de las otras cosas. Las tijeras, no obstante, estin nuevas,
pulidas y brillantes. {No estuvieron expuestas a la lluvia de ayer! ;En donde las
encontraron?

—~Casi al pie de las escalerillas sefior. Y también, este trozo de pipa.

—Hum, probablemente dejada caer por alguno al subir o bajar. jAveriguaron
a quién pertenecen las tijeras?

—No, sefior. Son unas tijeras corrientes, para ufias. La pipa es de buena
calidad... y de precio.

—Me parece que el capitin Marshall nos dijo que habia perdido su pipa —
murmur6 Poirot.



—El capitan Marshall quedo excluido del cuadro —replicé Weston—.
Ademas, no es la tnica persona que fuma en pipa aqui.

Hércules Poirot observo que Stephen Lane se introducia instintivamente la
mano en un bolsillo.

—¢Usted también fuma en pipa, verdad, mister Lane? —le pregunto.

El clérigo mir6 a Poirot con asombro.

—Si, joh, si! —contesto.

—Mi pipa es una vieja amiga y compafera—. Volvio a meterse la mano en
un bolsillo y sac6 una pipa, que llené de tabaco y encendid.

Hércules Poirot se aproximo a Redfern, que permanecia en pie con la mirada
fija en el suelo.

—Me alegro de que... se la hayan llevado —dijo en vozbaja el joven.

—¢En donde la encontraron? —pregunté Stephen Lane.

—Casi donde esta usted, sefior —contesto alegremente el sargento.

Lane se apartd rapidamente a un lado, y se queddé mirando el sitio que
acababa de abandonar.

—EI lugar adonde fue empujado el esquife por la marea —prosiguio el
sargento— indica que la victima llego aqui a eso de las diezy cuarenta y cinco.

—¢Han fotografiado todo esto? —preguntd Weston.

—Si, sefior.

Weston se dirigio a Redfern.

—Vamos a ver, joven, ;donde esta la entrada de su cueva?

Patrick Redfern tenia todavia fija la vista en el sitio de la playa donde habia
estado Lane. Era como si contemplase aun aquel cuerpo inanimado, para ¢l tan
querido y que ya no estaba alli.

Las palabras de Weston le volvieron a la realidad.

—Esta alli.

Avanz6 hacia una gran masa de rocas apiladas pintorescamente por el lado
del acantilado, y se dirigi¢ directamente al sitio donde dos grandes pefiascos
dejaban entre si una estrecha abertura.

—Esta es la entrada —dijo.

—¢Aqui? —pregunt6 Weston con extrafieza—. Me parece imposible que
pueda entrar un hombre por ahi.

—La vista engafia, sefor. Pruébelo y vera como si es posible.

Weston se inserto en la abertura. No era tan estrecha como parecia. Dentro,
el espacio se ensanchaba hasta formar un recinto lo suficientemente amplio para
permitir permanecer en pie y andar de un lado a otro.

Hércules Poirot y Stephen Lane se reunieron con el coronel Weston. Los otros
se quedaron fuera. Se filtraba alguna claridad por la abertura, pero Weston
llevaba también una potente linterna con la que registré perfectamente todo el
interior de la cueva.



—Buen escondrijo —comenté—. Desde fuera, y o nunca hubiera sospechado
su existencia.

Elrayo de luzde su linterna recorrié cuidadosamente el suelo.

Hércules Poirot olfateaba delicadamente el aire. Al advertirlo, dijo Weston:

—Aire completamente fresco. No huele a pescado ni a algas. Se ve que esta
cueva estd muy por encima del nivel de la marea alta.

Pero para el sensible olfato de Poirot el aire era mas que fresco. Estaba
delicadamente perfumado. Poirot conocia a dos personas que usaban aquel
delicioso perfume...

El haz de luz se detuvo.

—No se ve por aqui nada extraiio —dijo Weston.

Poirot levanto la mirada hacia un pequefio reborde un poco por encima de su
cabeza.

—¢Y no habra alli nada que ver? —pregunto.

—Si lo hay —dijo Weston—, lo habran puesto deliberadamente. Sin embargo,
haremos bien en mirarlo.

—Usted es el mas alto de todos nosotros, monsieur —dijo Poirot a Lane—.
(Podemos pedirle que mire si hay algo en aquel reborde?

Lane se estird, pero no pudo llegar al sitio indicado. Vio entonces una rendija
en la roca, introdujo un pie en ella y se izo, agarrandose con una mano al
reborde.

—Si, aqui hay una caja —anuncié el clérigo, tras de pasear un trecho la
mano por la pequefia cornisa.

Unos instantes mas tarde hallabanse otra vez al sol y examinaron el hallazgo
de Stephen Lane.

—Vayan con cuidado y toquenla solamente lo indispensable —advirtio
Weston—. Puede haber huellas dactilares.

Era una caja de hojalata de color verde oscuro y llevaba impresa la palabra
emparedados.

—Supongo que la habran dejado algunos excursionistas —opind el sargento
Phillips.

El policia abri6 la tapa con su pafiuelo.

En el interior habia pequefios recipientes de hojalata marcados con la palabra
«sal», «pimienta», «mostaza», y dos cuadrados y maés grandes,
evidentemente destinados a los emparedados. El sargento Phillips levanto la tapa
del recipiente de la sal. Estaba lleno hasta el borde. Levanté entonces la del
segundo recipiente y comento:

—iHum, hay también sal en el de la pimienta!

El compartimiento de la mostaza contenia igualmente sal.

Su rostro reveld repentina alarma. El sargento abrio uno de los recipientes
cuadrados. Contenia también el mismo polvo, blanco y cristalino.



El sargento introdujo apresuradamente un dedo en el polvo y se lo aplicé a la
lengua.

Cambib6 la expresion de su rostro.

—iEsto no es sal, seflor! —exclamo—. {Ni mucho menos! jSabe muy
amargo! No sé por qué me parece que es una droga.

—El tercer angulo —dijo el coronel Weston grufiendo.

Habian regresado al hotel.

El coronel Weston prosiguio:

—Si por casualidad se tratase de un estupefaciente, se nos abren varias
posibilidades. La primera de todas es que la mujer muerta pudo estar en
inteligencia con los mismos contrabandistas. (Le parece probable?

—Es posible —contest6 Poirot.

—Quiza fue ella misma una morfindmana.

Poirot hizo un gesto negativo.

—Lo dudo —dijo—. Aquella mujer tenia los nervios muy firmes, salud
radiante y no se observaban huellas de inyecciones hipodérmicas (aunque esto
no indicaria nada, pues hay gente que aspira la droga). No, no creo que fuese
morfindmana.

—En ese caso —repuso Weston— pudo verse complicada en el asunto
accidentalmente, y la redujeron al silencio los que llevaban el negocio. Pronto
sabremos de qué droga se trata. La he enviado a Neasdon. Si se comprueba que
es morfina, los que trafican con ella no son gente que se detenga ante nada...

Se interrumpié al ver que se abria la puerta para dar paso a mister Horace
Blatt.

Mister Blatt parecia muy excitado. Se limpié el sudor de la frente con un
pafiuelo. Su voz poderosa lleno la pequefia habitacion.

—ijAcabo de regresar y me entero de la noticia! (Es usted el jefe de Policia?
Me dijeron que estaba usted aqui. Mi nombre es Blatt... Horace Blatt. ;Puedo
ayudarle en algo? No lo creo. He estado en mi bote desde esta mafiana
temprano. Me he perdido un gran espectaculo. jEl unico dia que ocurre aqui algo,
se me antoja marcharme! Asi es la vida, ¢no es cierto? Hola, Poirot, no le habia
visto. ;También estd usted metido en esto? jOh, es muy natural! Sherlock Holmes
ayuda a la policia local, jno es eso? jJa, ja! Me divertira verle a usted trabajar
como sabueso.

Mister Blatt eché el ancla en un sillon, saco una pitillera y la ofrecio al
coronel Weston, quien la rechazo con un movimiento de cabeza.

—Soy un inveterado fumador de pipa —dijo con ligera sonrisa.



—Lo mismo que yo. Fumo cigarrillos también... pero no hay nada como una
pipa.

—Pues enciéndala —le animo el coronel con repentina jovialidad.

—No llevo la pipa en este momento —dijo Blatt—. Las noticias me han
trastornado un poco. Me he enterado de que mistress Marshall fue encontrada
asesinada en una de estas playas.

—En la Ensenada del Duende —aclaré Weston, observandole atentamente.

Pero mister Blatt se limité a preguntar con cierta excitacion:

—¢Y la estrangularon?

—Si, mister Blatt.

—Mal asunto. ;Y tienen ustedes idea de quién la asesind, si es que puedo
preguntarlo?

—Permita que le recuerde que somos nosotros los que hemos de hacer
preguntas —dijo Weston, sonriendo levemente.

—Lo siento, perdone mi equivocacion. Prosiga.

—Dice usted que salié al mar esta mafiana. ;A qué hora?

—Sali de aqui a las diezmenos cuarto.

—Iba alguien con usted?

—Nadie. Amo a veces la soledad.

—Y adonde fue usted?

—A lo largo de la costa, en direccion a Plymouth. Me llevé la merienda. No
soplé mucho viento y realmente no me alejé mucho.

—Hablemos de los Marshall —dijo Weston, después de dos o tres preguntas
mas—. ;Sabe usted algo que pueda ayudarnos?

—Le voy a dar a usted mi opinion. Crime passionnel! Todo lo que puedo
decirle es que no fui yo. La rubia Arlena estaba de mas para mi. Nada hay de
nuevo por ese lado. Ella tenia ya su muchacho de ojos azules. Y lo malo era que
Marshall se iba ya enterando.

—¢Tiene usted pruebas de eso?

—Le viuna o dos veces lanzar una mirada atravesada al joven Redfern. Raro
individuo ese Marshall. Parece cachazudo y como si estuviera siempre medio
dormido... pero no tiene esa reputacion en la City. He oido una o dos cosas de él.
Cierta vez casi le procesaron por agresion. Un individuo, en quien Marshall habia
confiado, le hizo una mala jugada..., un asunto muy sucio, segun creo; y
Marshall fue a buscarle, y medio lo mato6. El individuo no le denuncid, temeroso
de lo que pudiera sucederle, pero la gente se enter6 del asunto. Le doy a usted
este interesante detalle por lo que valga.

—Asi es que cree usted posible que el capitan Marshall estrangulase a su
mujer? —pregunté Poirot.

—Nada de eso. Nunca dije tal cosa. He querido indicarles que se trata de un
individuo que en ocasiones puede abandonar su flema.



—Mister Blatt —dijo Poirot—, hay razones para creer que la sefiora Marshall
fue esta mafiana a la Ensenada del Duende a reunirse con alguien. ;Tiene usted
idea de quién pueda ser?

Mister Blatt guifié un ojo. El gesto era bien malicioso.

—No es una suposicion. Es una certidumbre. jRedfern!

—No era mister Redfern.

—Entonces, no sé... —dijo Blatt titubeando—. No puedo imagindrmelo.

Hizo una pausa y prosiguid, recobrando un poco el aplomo perdido:

—Como dije antes, jno fui yo! jNo tuve tal suerte! Déjenme reflexionar.
Gardener no pudo ser; su mujer no le quita el ojo de encima. JY ese viejo asno
de Barry? jQuid! El parroco tampoco es probable. Aunque no lo querran ustedes
creer, pero he visto a su reverencia observandola sin pestaiear. Mucha santa
indignacion, pero procuraba no perder detalle. Estos pastores de secta son un
hatajo de hipocritas. (No le parece?

—(No se le ocurre nada mas que pueda ayudarnos? —preguntd Weston
friamente.

—No. No se me ocurre nada —contesté Blatt, y afiadio6 tras una pausa—: Este
asunto va a armar un poco de ruido, La Prensa se lanzara sobre ¢l como chicos
sobre pasteles calientes. El Jolly Roger no tendra en lo futuro esa fama de
remanso de paz... y de aburrimiento.

—¢No se ha divertido usted aqui? —pregunté Hércules Poirot con ironia.

El colorado rostro de mister Blatt enrojeci6 un poco mas.

—No, no me he divertido —declar6—. El panorama, el servicio y los
alimentos no tienen tacha... pero el lugar carece de emociones. jYa saben lo que
quiero decir! Mi dinero es tan bueno como el de cualquiera. Todos hemos venido
a divertirnos. ;Por qué no reunimos y tratar de pasarlo lo mejor posible? La gente
se siente diseminada, y se limita a decir « buenos dias» , « buenas tardes» . « Si,
hace un tiempo muy hermoso» . {No hay alegria de vivir! jTodos son unas
momias!

Mister Blatt se paso el pafiuelo por la frente una vez mas y afiadio en tono de
disculpa:

—No me hagan ustedes caso. Estoy excitado.

—(Qué pensar de mister Blatt? —murmur6 Hércules Poirot.

—Eso digo yo —repuso el coronel Weston—. ;Qué piensa usted de ¢1? Usted
le ha tratado mas que yo.

—En su idioma inglés hay muchas frases que le describen. jDiamante en
bruto! jAutodidacta! jArribistal Segin se le mire, es un hombre patético, ridiculo,



vocinglero. Todo es cuestion de opinion. Pero yo creo también que es algo mas.
—(Qué mas?
Hércules Poirot levanto la mirada hacia el techo y murmuro:
—iCreo que es... nervioso!

—He cronometrado aquellas distancias —inform¢ el inspector Colgate—.
Desde el hotel hasta el pie de la escalerilla de la Ensenada del Duende, tres
minutos. Para ello hay que andar hasta perderse de vista el hotel y luego echar a
correr como un endemoniado.

—Es menos tiempo del que yo pensé¢ —dijo Weston, levantando las cejas.

—Desde el pie de la escalerilla hasta la playa, un minuto y tres cuartos.
Subida, dos minutos. Esto, segin Flint, que tiene algo de atleta. Caminando y
tomando la escalerilla de un modo normal, se emplea cerca de un cuarto de
hora.

—Y la cuestion de la pipa? —pregunté Weston.

—Fuman en pipa Blatt, Marshall y el clérigo —inform¢ Colgate—. Redfern
fuma cigarrillos, y el americano prefiere el cigarro. El mayor Barry no fuma en
absoluto. Hay una pipa en la habitacién de Marshall, dos en la de Blatty una en la
del pastor. La camarera dice que Marshall tiene dos pipas. La otra camarera no
es muchacha muy despabilada. No sabe cuantas pipas tienen los otros dos. Dice
vagamente que ha visto dos o tres en sus habitaciones.

—Algo mas? —inquiri6 Weston.

—He investigado los antecedentes del personal del hotel. Todos parecen
excelentes. Henry, el del bar, confirma la declaracion de Marshall de que le vio a
las once menos diez. William, el guarda de la playa, paso la mayor parte de la
mafiana reparando la escalerilla de las rocas. George marco la pista de tenis y
luego preparo algunas plantas para el comedor. Ninguno de ellos vio a nadie que
cruzase por la calzada hacia la isla.

—¢Cuando quedo descubierta la calzada por la marea?

—A eso de las nueve y media, sefior.

Weston comunic6 a su subordinado el hallazgo de la caja de emparedados en
la cueva.

Se oy 6 un golpe en la puerta.
—Entre —dijo Weston.
Era el capitan Marshall.



—¢Puede usted decirme qué preparativos puedo hacer para el funeral? —
pregunto.

—Creo que podremos celebrar la informacién judicial pasado mafana,
capitan.

—Muchas gracias.

—Permitame que le devuelva esto —intervino el inspector Colgate,
entregando a Marshall las tres cartas.

Kenneth Marshall sonrio sardonicamente.

—¢Ha estado comprobando el departamento de policia la velocidad de mi
escritura? —pregunté—. Espero que mi testimonio habra quedado justificado.

—Si, capitan Marshall —dijo Weston amablemente—, creo que podemos
darle a usted un certificado de sanidad. Se emplea una buena hora en escribir a
maquina esas hojas. Ademas, la camarera le oy 6 a usted teclear hasta las doce
menos cinco y otro testigo le vio a usted a las once y veinte.

—¢De veras? { Todo eso parece muy satisfactorio! {Me alegro!

—Si. Miss Darnley se asomo a su habitacion a las once y veinte. Usted estaba
tan abstraido escribiendo, que no se dio cuenta de su presencia.

El rostro de Kenneth Marshall adopté una expresion impasible.

—Dice eso miss Darnley ? —pregunto—. Pues en realidad se equivoca. La
vi, aunque ella quizd no se enterase. La vi por el espejo.

—¢Pero no interrumpio usted la escritura? —inquirioé Poirot.

—No. Necesitaba terminar —contesto laconicamente el capitan Marshall.

Guardo silencio unos momentos y pregunté bruscamente:

—Bien, jpuedo servirles en algo mas?

—No, gracias, capitin Marshall.

Kenneth se inclind y abandon¢ la habitacion.

—Se nos escapé nuestro mejor « sospechoso» —dijo Weston con un suspiro
—. De ahora en adelante habra que prescindir por completo de Marshall.
jCaramba, aqui tenemos a Neasdon!

Entr6 el doctor. Parecia bastante emocionado.

—iBonitos polvos me envié usted para examinar! —exclamo.

—De qué se trata?

—De qué se trata? De hidrocloruro de diamorfina, llamado vulgarmente
heroina.

El inspector Colgate lanzo un silbido de asombro.

—iAhora si que vamos a alguna parte! —exclamo—. No sé por qué me
parece que el hallazgo de esta droga constituy e el fondo de todo este asunto.



Capitulo X

La pequefia multitud desalojo el edificio del Tribunal. La breve indagatoria habia
sido aplazada por quince dias.

Rosamund Darnley se reunio con el capitain Marshall.

—Parece que no ha ido del todo mal, jeh, Kenn? —pregunt6 en vozbaja.

El no contesté de momento. Quiza se daba cuenta de las miradas de los
aldeanos fijas en ¢1, de los dedos que casi le apuntaban como diciendo: « Ese, ése
es» . « jEl marido!» . « Mira, alla va» .

Los murmullos no eran lo suficientemente altos para llegar a su oido, pero no
por eso dejaba de adivinar su significado. Aquélla era la comidilla del dia. Los
periodistas estaban presentes a escribir aquel « No tengo nada que decir» que se
habia repetido tantas veces durante la vista. Aun los cortos monosilabos
pronunciados con la esperanza de que no pudieran interpretarse mal, habian
reaparecido en los periodicos de la mafiana en una forma completamente
diferente. « Preguntado si estaba de acuerdo con que el misterio de la muerte de
su esposa podia solamente explicarse en el supuesto de que un manidtico
homicida hubiese penetrado en la isla, el capitan Marshall declaré que...» y asi
por el estilo.

Las camaras fotograficas habian funcionado incesantemente. Aun le parecio
oir uno de sus chasquidos. Se volvié rapidamente, un joven fotografo le sonrio
jovial, cumplido ya su proposito.

—El capitan Marshall y una amiga abandonando el edificio de la Audiencia
después de la indagatoria —murmur6 Rosamund.

Marshall hizo un gesto de mal humor.

—iNo te enfades, Kenn! —dijo ella—. Tienes que sufrirlo. {Y mucho mas!
Miradas curiosas, lenguas murmuradoras, fatuas entrevistas en los periddicos jLo
mejor es echarlo todo a broma! Fija una sardonica sonrisa en tus labios y
procura salir asi en todos esos imbéciles clisés.

—¢Lo harias ti asi? —pregunto ¢l.

—Si —contesto ella—. Ya sé que ti no. Ati te gustaria perderte, esfumarte en
el fondo del cuadro. Pero aqui no puedes hacer eso. Aqui no hay fondo donde



esfumarse. Aqui destacaras como un tigre descuartizado sobre un pafio blanco.
iEres el marido de la mujer asesinada!

—iPor amor de Dios, Rosamund!

—iQuerido, solo trato de animarte!

Dieron unos pasos en silencio. Luego Marshall dijo con voz acariciadora:

—Eres muy bondadosa para mi. No soy realmente ingrato, Rosamund.

Habian traspuesto los limites del pueblo. Les seguian unos ojos, pero no habia
nadie a la lista. La voz de Rosamund Darnley descendié de tono para repetir
como una variante de su primera observacion:

—La cosa no marcho del todo mal, jverdad?

—No lo s¢ —contesto ¢l tras un momento de embarazoso silencio.

—¢Qué piensa la policia?

Por ahora se muestra muy poco comunicativa.

—Ese hombrecillo Poirot jse toma realmente un interés activo?

—El otro dia me pareci6 que tenia en el bolsillo al jefe de policia —contesto
Marshall.

—Losé... (Pero esta haciendo algo?

—¢Como quieres que yo lo sepa, Rosamund?

Llegaron a la calzada. Frente a ellos, serena bajo el sol, se levantaba la isla.

—A veces todo me parece irreal —dijo de pronto Rosamund—. En este
momento no puedo creer que haya sucedido...

—~Creo comprenderte —dijo lentamente Marshall— Nuestros sentidos nos
engafian a veces. Imaginatelo asiy no te preocupes mas.

—Si—murmur6 Rosamund—, serd mejor tomarlo de ese modo.

El lanz6 una rapida mirada. Luego repitié en voz baja:

—No te preocupes, querida. Todo marcha bien. Todo marcha bien.

2

Linda bajé al camino, a su encuentro. La joven se movia con la espasmodica
inseguridad de un potrillo nervioso. Su joven rostro aparecia desfigurado por las
profundas sombras que rodeaban sus ojos. Sus labios estaban secos y agrietados.

—(Qué sucedio?... ;Qué dijeron? —preguntd casi sin aliento.

—La investigacion se ha aplazado por quince dias —contesto el padre.

—¢Eso significa que... que no han decidido nada?

—Si. Se necesitan mas pruebas.

—Pero... pero jqué piensan ellos?

Marshall sonrid.

—Oh, querida, ¢quién lo sabe? ;Y a quién llamas t1 « ellos» ? ;Al fiscal, al
jurado, a la policia, a los periodistas, a los pescadores de Leathercombe Bay ?

—Yo me refiero a la policia —contestd lentamente Linda.



—Pues si la policia piensa algo, no parece dispuesta a revelarlo por el
momento.

Después de pronunciada la frase, Marshall apreté los labios y entrd en el
hotel.

Rosamund Darnley se disponia a seguirle cuando Linda la detuvo.

—iRosamund!

Rosamund se volvio. La muda suplica del rostro de la muchacha la conmovio.
Paso su brazo por debajo del de Linda y ambas se alejaron del hotel, siguiendo el
sendero que conducia al otro extremo de la isla.

—Trata de no pensar mucho, Linda —dijo Rosamund dulcemente—.
Comprendo que ha sido una emocion terrible para ti, pero es inutil atormentarse
por estas cosas. Solo es el horror de la desgracia lo que influye en tu animo,
porque ti no querias a Arlena...

Sinti6 el temblor que agit6 el cuerpo de la muchacha al contestar:

—No, no la queria...

Rosamund prosiguio:

—El sentir pesar por una persona es diferente... uno no lo puede remediar.
Pero se pueden dominar la emocioén y el horror no dejando que nuestra
imaginacion piense sin cesar en ello.

—Usted no comprende —dijo vivamente Linda.

—Ya lo creo que comprendo, querida.

—No, usted no comprende. ;Y Cristina tampoco! Ustedes dos han sido muy
buenas conmigo, pero no pueden comprender lo que siento. Creen que es algo
morboso... que me obstino en pensar en lo que no debo. —Hizo una pausa y
continué—: Pero no es eso. Si usted supiese lo que yo sé... si usted supiese...

Rosamund se paré bruscamente. Su cuerpo no temblo. Se irguio, por el
contrario. Mir6 fijamente a la joven unos momentos. Luego desenganché su
brazo del de Linda.

—(Que es lo que sabes ti, Linda? —pregunto.

Linda movio la cabeza:

—Nada —murmuro la joven.

Rosamund la cogio por el brazo. La presion de los dedos le hizo dafio y Linda
traté de desprenderse.

—Ten cuidado, Linda. Ten cuidado —dijo Rosamund. Linda habia palidecido
intensamente.

—Siempre tengo mucho cuidado —murmuro.

—Escucha, Linda: lo que te dije hace unos minutos tiene también aplicacion a
esto... y con mucha razon. Borra este asunto de tu imaginacion. No pienses mas

en ¢l Olvida... olvida... jLo conseguirds si lo intentas! Arlena esta muerta y
nada puede volverla a la vida... Olvidalo todo y vive en el futuro. Y sobre todo,
refrena tu lengua.



Linda se estremecid.

—¢Es que lo sabe usted todo? —pregunto.

—iYo no sé nada! —replic6 Rosamund enérgicamente.

—En mi opinion un loco vagabundo penetré en la isla y mato a Arlena. Esta
es la solucion mas probable. Estoy completamente segura de que la policia
tendra que aceptarla al final. {Esto es lo que tuvo que Suceder! jEsto es lo que
sucedio!

—Sipapa...

—No hables de tu padre —la interrumpié Rosamund.

—Iba decir una cosa. Mi madre...

—(Qué?

—Es cierto que fue procesada por asesinato?

—Si.

—Y papa se casé luego con ella. Eso parece indicar que papa no cree
realmente que el asesinato sea siempre una cosa muy mala.

—No digas esas tonterias. .. jni siquiera a mi! —replicé vivamente Rosamund
—. La policia no ha averiguado nada contra tu padre. Tiene una coartada que
nadie podra desvirtuar. Esta perfectamente a salvo.

—¢Es que creyeron al principio que papa...? —musito Linda.

—iNo sé lo que creyeron! —atajo Rosamund—, pero ahora saben jqué é/ no
pudo ser! ;Comprendes? ;El no pudo ser!

Hablaba con autoridad, fijos los ojos en los de Linda. La muchacha dejo
escapar un largo suspiro.

—Pronto podréis marchar de aqui —afiadi6 Rosamund—. Lo olvidaras
todo... jtodo!

—Nunca olvidaré —replico Linda con inesperada violencia y decision.

Se volvié bruscamente y echo a correr hacia el hotel. Rosamund quedé como
petrificada.

—Hay algo que necesito saber, madame.

Cristina Redfern mir6 a Poirot de un modo ligeramente abstraido.

—(Si?—dijo.

Poirot no tomé en cuenta su abstraccion. Habia observado que su mirada
seguia la figura de su marido, que se paseaba por la terraza exterior del bar, pero
por el momento no sentia el menor interés por problemas puramente cony ugales.
Buscaba detalles de otra especie.

—Si, madame —insistio—. El otro dia dijo usted una frase... una frase casual
que llamo6 mi atencion.



La mirada de Cristina seguia fija en Patrick.

—¢Si? —repitio—. (Qué dije?

—Fue en contestacion a una pregunta del jefe de Policia. Describié usted
coémo entrd en la habitacion de miss Linda Marshall la mafiana del crimen, que
encontré a la muchacha ausente y que al poco tiempo regresd, y entonces fue
cuando el jefe de Policia pregunto a usted donde habia estado la joven.

—Y yo contest¢ que bafidndose, jno es eso? —dijo Cristina con cierta
impaciencia.

—No es eso precisamente —replico Poirot—. Usted no contesté que « se
habia estado bafiando» . Sus palabras fueron que « ella dijo que se habia estado
bafiando» .

—Me parece que es la misma cosa —repuso Cristina.

—iNo es la misma cosa! La forma de su respuesta indica una cierta actitud
de imaginacion por su parte. Linda Marshall entr6 en la habitacion, llevaba una
capa de bafio y, sin embargo, por cierta razon, usted no explicé inmediatamente
que habia estado banandose. Lo demuestran las palabras que usted empleo:
« Dijo que habia estado bafidndose» . ;Qué hubo en su aspecto, en sus modales,
en algo que llevaba o en algo que dijo que influy6 en su animo para sentirse
sorprendida cuando manifesto que habia estado bafiandose?

La atencion de Cristina abandono a Patrick para concentrarse enteramente en
Poirot.

Se sentia interesada.

—Es usted muy perspicaz —dijo—. Es cierto, ahora recuerdo que... me senti
ligeramente sorprendida cuando Linda dijo que habia estado bafidandose.

—Pero ¢por qué, madame, por qué?

—¢Que por qué? Eso es precisamente lo que trato de recordar. jOh, si!, creo
que era el paquete que llevaba en la mano.

—¢Llevaba un paquete?

—Si.

—¢No sabe usted lo que contenia?

—iOh, si! El cordel se rompi6. Lo habian atado muy flojo. Eran velas... y se
desparramaron por el suelo. Yo la ayudé a recogerlas.

—jAh! —dijo Poirot—. Velas.

Cristina le mir6 con curiosidad.

—Parece usted emocionado, mister Poirot.

—¢Dijo Linda por qué habia comprado las velas? —pregunté el detective.

Cristina reflexiono.

—No, no creo que lo dijera. Supongo que serian para leer por la noche...
quiza la luz eléctrica no era buena.

—Por el contrario, madame; junto a su lecho hay una lampara eléctrica en
perfecto estado.



—Entonces no sé para qué las queria —confesé Cristina.

—¢Como reacciond cuando se rompio el cordel y cayeron las velas?

—Pareci6 un poco confusa... azorada... si, azorada —contest6 Cristina.

—(Advirtio usted si habia algiin calendario en su habitacion?

—¢Un calendario? ;Qué clase de calendario?

—Posiblemente un calendario verde... con hojas, para arrancar.

Cristina cerr6 los ojos en un esfuerzo de memoria.

—Un calendario verde... de un verde algo chillon... Si, yo he visto un
calendario como ése... pero no puedo recordar donde. Pudo ser en la habitacion
de Linda, pero no estoy segura.

—Pero usted ha visto definitivamente tal cosa.

—Si. (Pero qué pretende usted, mister Poirot? ;A qué viene todo esto?

Por toda contestacion Poirot saco un pequefio volumen encuadernado en
cuero color castafio.

—¢Ha visto usted esto alguna vez? —pregunto.

—Pues... no estoy segura... jAh, si! Linda lo estaba examinando el otro dia
en la libreria del pueblo. Pero lo cerro y lo volvio rapidamente al estante cuando
me aproximé. Ello me hizo preguntarme de qué se trataba.

Poirot mostro silenciosamente el titulo:

« Historia de brujerias y sortilegios y breve tratado de preparacion de
venenos que no dejan rastro» .

—No comprendo —dijo Cristina—. ;Qué significa este titulo tan extrafio?

—Puede significar muchisimo, madame —contesté gravemente Poirot.

Ella le mir¢ interrogadora, pero ¢l no dio mas explicacion. En su lugar dijo:

—Una pregunta mas, madame. ;Tom¢ usted aquella mafiana un bafio antes de
salir a jugar al tenis?

—¢Un bafio? —repiti6 Cristina, extrafada—. No. No habria tenido tiempo y,
de todos modos, no habria tomado un bafio antes de jugar al tenis... lo habria
tomado después.

—Utilizo usted su cuarto de bafio cuando volvié?

—Me pasé una esponja por la cara y las manos; eso fue lo que hice.

—¢No abri6 usted los grifos del bafio?

—No; estoy segura de que no los abri.

—Muy bien. Carece de importancia el detalle —termin6 diciendo Poirot.

4

Hércules Poirot se aproximo a la mesa donde mistress Gardener luchaba con un
rompecabezas. Ella levanto la mirada y se sobresalto.

—jCaramba, mister Poirot, qué silenciosamente se ha acercado usted! No le
oi en absoluto. ;Acaba usted de regresar de la investigacion? Cada vez que me



acuerdo de ese asunto me pongo nerviosa. No s¢ qué hacer. Por eso me he puesto
a componer este rompecabezas. Sentia que no podria pasar el tiempo en la playa
como de costumbre. Mister Gardener sabe muy bien que cuando se me alteran
los nervios, no hay nada como uno de estos rompecabezas para calmarme. Por
cierto que no sé donde colocar esta pieza blanca. Debe de formar parte de la
alfombrilla de piel, pero no me parece ver...

Poirot le quité suavemente el trozo de madera de la mano.

—Encaja aqui, madame —dijo—; forma parte del gato.

—No puede ser. Es un gato negro —replicé la dama.

—Un gato negro, si, pero ya sabe que la punta del rabo de los gatos negros
suele ser blanca.

—Oh, es cierto! jQué talento tiene usted! Pero yo creo que los que hacen los
rompecabezas tienen que poner lo contrario de lo natural para engafiarle a uno
—mistress Gardener encajo otra pieza y siguié hablando—: Sabra usted, mister
Poirot, que le vengo observando desde hace un par de dias. Queria verle trabajar
como detective, cosa que me pareceria un juego, de no haber una pobre criatura
muerta. {Oh, Dios mio, cada vez que me acuerdo de ello me dan escalofrios!
Esta mafiana le dije a mister Gardener que deseaba marcharme cuanto antes de
aqui, y ahora que la investigacion ha terminado dice que cree que podremos salir
mafiana, cosa que seria una bendicién. Pero volviendo al detectivismo, me
gustaria conocer sus métodos... y me sentiria muy honrada si usted me los
explicase.

—Es algo parecido a su rompecabezas, madame —dijo Poirot—. No se trata
de otra cosa que de ensamblar las piezas Es como un mosaico; muchos colores y
disefios, y cada piececita de forma extraa tiene que encajar perfectamente en
su debido sitio.

—iOh!, jno es interesante? | Y qué bellamente lo explica usted!

—Y a veces —prosiguio Poirot— es como la pieza de que acabamos de
hablar. Uno coloca metddicamente las piezas del rompecabezas, eligiendo los
colores, pero no puede impedir que una pieza de un color que debiera al parecer
encajar en una alfombrilla, encaje en su lugar en la cola de un gato negro.

—Oh, es fascinador! ;Y hay muchas piezas, mister Poirot?

—Si, madame. Casi todos los de este hotel me han dado una pieza para mi
rompecabezas. Usted entre ellos.

—¢Yo?

—Si; una observacion suya, madame, me fue utilisima. Debiera decir que
iluminadora.
iOh!, (no es encantador? ;No puede usted decirme algo mas, mister Poirot?
—iAh, madame!, me reservo las explicaciones para el ultimo capitulo.

—¢No es un fastidio? —murmur6 mistress Gardener.




5

Hércules Poirot llam6 suavemente a la puerta de la habitacion del capitin
Marshall. Se oia dentro el ruido de una maquina de escribir.

Un laconico « entre» llegé a sus oidos, y Poirot entro.

El capitin Marshall estaba vuelto de espaldas. Escribia con una maéquina
colocada sobre una mesa entre las ventanas. No volvié la cabeza; pero su mirada
se encontrd con la de Poirot en el espejo colgado directamente frente a é1.

—Bien, mister Poirot, ;qué desea? —pregunt6 en tono de mal humor.

—Mil perdones por interrumpirle —dijo Poirot rapidamente—. ;Estd usted
ocupado?

—Bastante —contesto el capitan.

—Deseo solamente hacerle una pequeiia pregunta —dijo Poirot.

—iPardiez! —exclamo6 Marshall—, estoy cansado de contestar preguntas. Ya
he contestado las de la policia. No creo que esté obligado a contestar las de usted.

—La mia es sencillisima —dijo Poirot—. Se trata solamente de esto: la
mafiana en que murio6 su esposa, jtomo usted un baflo después de escribir y antes
de ir a jugar al tenis?

—¢Un bafio? No, por supuesto que no. Me habia bafiado a primera hora.

—Muchas gracias Esto es todo —dijo Poirot.

—Pero espere un momento.

Poirot continud retrocediendo y cerrd la puerta tras ¢l.

—iEste individuo esta loco! —murmuré Marshall.

6

Poirot encontré en la misma puerta del bar a mister Gardener. Llevaba dos
combinados y se dirigia evidentemente al sitio en que mistress Gardener estaba
entretenida con su rompecabezas.

Mister Gardener sonri6 a Poirot de la manera més afectuosa.

—¢Quiere usted acompafiarnos, mister Poirot?

Poirot hizo un gesto negativo y pregunto:

—(Qué le parecio la investigacion, mister Gardener?

Mister Gardener bajo la voz para contestar:

—Me pareci6 un poco indecisa. Creo que la policia se guarda algo en la
manga.

—Es posible —dijo Hércules Poirot. Mister Gardener bajo la voz todavia
mds.

—Tengo ganas de llevarme de aqui a mistress Gardener. Es una mujer muy
sensible y este asunto le ataca a los nervios. La encuentro muy afectada.



—¢Quiere usted permitirme, mister Gardener, que le haga una pregunta?

—No faltaba mas, mister Poirot. Encantado de ayudarle en lo que pueda.

—Usted es un hombre de mundo... un hombre de mucha perspicacia.
Digame con franqueza, ;qué opinion tenia usted de la difunta mistress Marshall?

Mister Gardener enarcd las cejas, sorprendido. Luego mir6 cautelosamente
entornoy bajo la voz:

—NMire, mister Poirot, he oido unas cuantas cosas que circulan por ahi,
especialmente entre las mujeres. —Poirot hizo un gesto de asentimiento—. Pero
si quiere usted conocer mi humilde opinion, le diré que aquella mujer me parecia
temible.

—Su opinién me parece muy interesante —dijo Poirot, pensativo.

—¢Me ha tocado la vez? —pregunté Rosamund Darnley.

—¢Por qué me lo pregunta? —dijo Poirot.

Rosamund se echo a reir.

—El otro dia el jefe de Policia me interrogé. Usted estaba a su lado. Hoy, al
parecer, quiere usted actuar por cuenta propia. Le he estado observando, mister
Poirot. Primero mistress Redfern, luego mistress Gardener. Ahora me toca a mi.

Hércules Poirot se sent6 a su lado. Estaban en Sunny Ledge. Bajo ellos el mar
mostraba un verde brillante y profundo. Mas lejos parecia de un azul mas palido.

—Es usted muy inteligente, mademoiselle —dijo Poirot.

—Lo comprendi desde que llegué aqui. Sera un placer discutir este asunto con
usted.

—¢Quiere usted conocer mi opinion? —pregunté dulcemente Rosamund.

—Seria interesantisimo.

—A mi todo este asunto me parece muy sencillo. La clave esta en el pasado
de la mujer.

—El pasado? (El presente, no?

—Oh, no es necesario referirse a un pasado muy remoto! Vera usted como
lo enfoco yo. Arlena Marshall era atractiva, fatalmente atractiva para los
hombres. Es posible, creo, que también se cansase de ellos rapidamente. Entre
sus adoradores, llamémosles asi, habia uno que no se resignd. Probablemente era
un hombre insignificante, pero vano y susceptible... uno de esos hombres que no
olvidan facilmente los agravios. Ese hombre la siguio hasta aqui, esperd su
oportunidad y la mato.

—Cree usted que era un extrafio que vino del continente?

—Si. Y probablemente se escondié en aquella cueva hasta que vio su
oportunidad.



—Y ella fue a reunirse con un hombre como el que usted describe? —
preguntd Poirot con acento de duda—. No, ella se hubiese echado a reir y no
habria ido.

—Es que quiza no supiese que iba a encontrarle —replicé6 Rosamund—. Quiza
¢l le enviase un recado en nombre de otra persona.

—Es posible —murmuré Poirot—. Pero olvida usted una cosa, mademoiselle.
Un hombre decidido a asesinar no se habria arriesgado a atravesar la calzada a la
luz del dia y a pasar por delante del hotel. Le habria visto alguien con toda
seguridad.

—Es posible... pero no lo creo. Existe la posibilidad de que penetrase en la
isla sin que nadie le viese.

—Es cierto, se lo concedo. Pero la cuestion es que no pudo contar con esa
posibilidad.

—¢No olvida usted algo? (El tiempo?

—¢El tiempo?

—Si. El dia del asesinato era un dia magnifico, pero recuerde que el anterior
estuvo lloviendo y hubo niebla. Cualquiera pudo entrar en la isla sin ser visto. No
tuvo mas que bajar a la playa y pasar la noche en la cueva. Aquella noche,
mister Poirot, es importante.

Poirot quedd pensativo unos minutos.

—Hay mucho de verdad en lo que acaba usted de decir —murmur6 al fin.

—Le expongo a usted mi opinion por lo que valga —dijo Rosamund,
enrojeciendo—. Ahora digame usted la suya.

—iAh! —dijo Poirot, fijando la mirada en el mar—. Eh bien, mademoiselle,
yo soy un hombre muy sencillo. Siempre me inclino a creer que la persona mas
probable es la que cometié el crimen. Y desde un principio me parecidé que una
persona estd claramente indicada.

La voz de Rosamund enronquecio un poco.

—Prosiga —dijo.

—iPero hay algo que usted llama un tropiezo en el camino! Parece ser que
fue imposible que esa persona cometiese el crimen.

Poirot oy 6 la rapida expulsion de su aliento.

—Y qué mas? —pregunto con voz apenas audible.

Hércules Poirot se encogi6 de hombros.

—¢Para qué seguir hablando? Este es mi problema —hizo una pausa y
prosiguié—: ;Puedo hacer a usted una pregunta?

—Ciertamente.

Le mird, alerta y astuta. Pero la pregunta de Poirot fue completamente
inesperada.

—Aquella mafana, cuando vino usted a cambiarse de ropa para el tenis,
(tomo6 un baiio? Rosamund quedo perpleja.



—¢Un bafo? ;Qué quiere usted decir?

—Lo que he dicho. {Un bafio! El receptaculo de porcelana sobre el cual se
abren unos grifos y se llena. Luego se mete uno en él, se sale al cabo de unrato y
clagua hace glu, glu, glu al correr por la cafieria.

—Mister Poirot, jesta usted loco?

—No, estoy cuerdo y bien cuerdo.

—Bien, pues no tom¢ un bafio.

—jAh! Nadie tom6 un bafio. Esto es exactamente interesante.

—Pero por qué tenia que tomar alguien un bafio? —preguntdé Rosamund.

—Eso me pregunto yo —murmurd Poirot.

—Supongo que esto serd una genialidad de Sherlock Holmes —dijo
Rosamund con exasperacion.

Hércules Poirot sonrio. Luego olfated el aire delicadamente.

—¢Me permite usted una impertinencia, mademoiselle? —pregunto.

—Estoy segura de que usted no podria decir impertinencias, mister Poirot.

—Es usted muy amable. Entonces voy a aventurarme a decir que el perfume
que usted usa es delicioso... tienen nuance... un encanto delicado e indefinible.
« Gabrielle nimero ocho» , jno es cierto?

—Es usted muy listo. Si, siempre uso ese perfume. Me parece delicioso.

—Como la difunta mistress Marshall. Es chic, ;verdad? ;Y muy caro? —
Rosamund se encogio de hombros con una débil sonrisa. Poirot prosiguio—:
Usted estaba donde nos encontramos ahora la mafiana del crimen, mademoiselle.
La vieron a usted aqui, o al menos su sombrilla, miss Brewster y mister Redfern
cuando pasaron en su esquife. (Esta usted segura, mademoiselle, de que durante
la mafiana no bajé usted a la Ensenada del Duende y entré en aquella cueva...
en la famosa Cueva del Duende?

Rosamund volvio la cabeza y se le quedé mirando fijamente.

—Me pregunta usted que si maté a Arlena Marshall? —dijo con voz
tranquila.

—No. Le pregunto si estuvo usted en la Cueva del Duende el dia del crimen.

—Ni siquiera s¢ donde esta esa cueva. jPor qué razon iba a entrar en ella?

—El dia que asesinaron a mistress Marshall, mademoiselle, alguien que usaba
« Gabrielle nimero ocho» estuvo en la cueva.

—Usted mismo ha dicho, mister Poirot —replicé Rosamund con viveza—,
que Arlena Marshall usaba « Gabrielle nimero ocho» . Ella estuvo en la playa
aquel dia. Presumiblemente entré en la cueva.

—Y para qué iba a entrar? Aquello estdi muy oscuro y es muy estrecho e
incomodo.

—No me pida usted razones —dijo Rosamund, impaciente—. Puesto que ella
estuvo realmente en la ensenada, es la persona mas probable. Ya le he dicho a



usted que no abandoné este sitio en toda la mafana.

—Excepto para ir al hotel y asomarse a la habitacion del capitin Marshall —
le recordo Poirot.

—Si, naturalmente. Lo habia olvidado.

—Por cierto —afiadio Poirot— que se engaifio usted en creer que el capitan
Marshall no la vio.

—¢Kenneth me vio? —dijo Rosamund en tono de incredulidad—. ;Dijo él
eso?

Poirot hizo un gesto afirmativo.

—La vio a usted, mademoiselle, por el espejo que cuelga de la mesa.

—¢Es posible? —exclam6 Rosamund, conteniendo el aliento.

Poirot no miraba ya al mar. Miraba las manos de Rosamund, mientras ésta
las mantenia entrelazadas sobre el regazo. Eran manos bien formadas,
bellamente moldeadas, con dedos larguisimos.

Rosamund siguio la direccion de su mirada.

—¢Por qué me mira las manos? —pregunto—. ;Cree usted que yo...?

—(Qué piensa usted que creo, mademoiselle? —inquiri6 Poirot.

—Nada —contesto Rosamund.

8

Una hora mas tarde Hércules Poirot llegaba a lo alto del sendero que conducia a
la Ensenada de las Gaviotas. Habia una persona sentada en la playa. Vestia una
blusa encarnada y falda azul oscuro. Poirot descendio por el sendero, pisando
cuidadosamente con sus elegantes zapatos.

Linda Marshall volvié vivamente la cabeza. A Poirot le parecid que se
estremecid.

La muchacha lo mir6 con la desconfianza y alarma de un animal atrapado.
El se dispuso a sentarse a su lado sobre la arena.

—¢Qué desea usted? —le preguntd la muchacha. Poirot no contesté por el
momento.

—El otro dia —habl6 al fin— manifesté usted al jefe de Policia que queria
usted a su madrastra y que ella era muy bondadosa para usted.

—Y qué?

—Que no era cierto, mademoiselle.

—Si que lo era —protesto la joven.

—Su madrastra quizd no fuese cruel para usted, se lo concedo —replico
Poirot—, pero usted no la queria. Creo, por el contrario, que la aborrecia usted.
De eso no me cabe la menor duda.

—Quiza no la quisiera mucho —concedié Linda—; pero eso no se puede
decir de una persona muerta. No estarfa bien.



Poirot suspiro.
—¢Le ensefiaron a usted eso en el colegio?
—Claro que si.
—~Cuando una persona ha sido asesinada —repuso Poirot—, es mds
importante ser veraz que guardar las buenas formas.
—Ya suponia y o que usted opinaria asi —dijo la joven.
—Lo digo y lo repito. Como usted comprendera, mi mision es descubrir quién
mat6 a Arlena Marshall.
—AQuicero olvidarlo todo. jEs tan horrible! —murmuro Linda.
—¢Pero verdad que no puede usted olvidarlo? —remaché dulcemente Poirot.
—Yo supongo que la mataria algan loco —insinu6 Linda.
—No soy del mismo parecer —declard Poirot.
Linda contuvo el aliento.
—¢Es que..., sabe usted algo? —pregunto timidamente.
—Es muy posible. ;Quiere usted confiar en mi? Sea franca conmigo y yo
haré todo lo que pueda para calmar su cruel inquietud.
—Yo no siento ninguna inquietud —salté Linda—. Usted no puede hacer nada
por mi. No sé de lo que esta usted hablando.
—Estoy hablando de unas velas... —dijo Poirot, mirandola fijamente.
Elterror se asomo a los ojos de la muchacha.
—iNo quiero escucharle, no quiero escucharle! —chillo.
Linda atravesd corriendo la playa, veloz como una joven gacela, y
desaparecio sendero arriba.
Poirot la siguié con la mirada y no pudo disimular su emocion.



Capitulo XI

1

El inspector Colgate estaba informando al jefe de Policia:

—He averiguado un detalle bastante sensacional, sefor. Esta relacionado con
cl dinero de mistress Marshall. He hablado del asunto con sus abogados. Tengo
pruebas de que se trata de un chantaje. ;Recuerda usted que el viejo Erskine le
dejo6 a mistress Marshall cincuenta mil libras? Pues ya no quedan mas que unas
quince mil.

El coronel Weston lanzo un silbido de asombro.

—¢Pues qué ha sido del resto?

—Ese es el punto interesante, sefior. La dama vendia valores de vez en
cuando y siempre procuraba conseguir metalico o titulos de facil negociacion,
indudablemente para entregar el dinero a alguien que no queria dejar rastro.
Chantaje con todas las de la ley.

—Eso parece, en efecto —afirmo el jefe de Policia—; y el chantajista esta
aqui en este hotel. Lo que significa que tiene que —tratarse de uno de esos tres
hombres. ;Averiguo usted algo mas de ellos?

—En realidad nada concreto, sefior. El mayor Barry es un retirado del
Ejército, segun dice. Vive en un pequefio piso, cobra una pension y una pequefia
renta de sus bienes. Pero el afio pasado ha ingresado sumas considerables en su
cuenta corriente.

—Eso parece prometedor. ;Qué explicacion da é1?

—Dice que son ganancias de apuestas. Es perfectamente cierto que asiste a
todas las grandes carreras de caballos y juega fuerte.

—Es dificil probar lo contrario —convino Weston.

—Elreverendo Stephen Lane —prosiguié Colgate— se ganaba bien la vida en
Saint Helen. Whiteridge, Surrey, pero dimiti6 su puesto hara un afio a causa de su
mala salud. Esto le oblig a ingresar en una casa de reposo para pacientes
mentales. Permaneci6 en ella cerca de un afio.

—Interesante —dijo Weston.

—Si, sefior. Traté de averiguar todo lo posible por el doctor encargado de la
clinica, pero ya sabe usted como son estos médicos... es dificil sacarles toda la



verdad. Pero, por lo que he podido averiguar, la enfermedad de Su Reverencia
consistia en una obsesion bajo el Demonio... y era mas bien el Demonio en
forma de mujer que perdi6 a Babilonia.

—jHum! —refunfuiné Weston—. Ha habido asesinos con antecedentes como
ése.

—Si, sefior. A mi me parece que el tal Stephen Lane es al menos una
posibilidad. La difunta mistress Marshall es un buen ejemplo de lo que un clérigo
llamaria una Mujer Escarlata... incluy endo facciones, color del cabello y todo lo
demas. A mi juicio no es imposible que ¢l creyese su deber librar a este mundo
de su peligrosa presencia. Suponiendo, claro esta, que estuviese chiflado.

—¢Nada que se relacione con la hipétesis del chantaje?

—No, sefior. En ese aspecto creo que podemos eliminar a Lane por completo.
Tiene algunos medios de vida, aunque no considerables, y no los ha aumentado
ultimamente.

—(Qué se sabe de la distribucion de su tiempo el dia del crimen?

—No he podido comprobarlo. Nadie recuerda haberse encontrado con un
clérigo por esas sendas. En cuanto al libro de la iglesia, la Gltima entrada fue hace
tres dias y nadie lo habia mirado desde hacia quince. Lane pudo presentarse uno
o dos dias antes, por ejemplo, y fechar su inscripcion el dia veinticinco.

—Y el tercer individuo? —pregunté Weston.

—¢Horace Blatt? En mi opinién es un pajaro de historia. Paga impuestos por
una suma que excede con mucho a la que saca de su negocio de ferreteria, juega
a la Bolsa y ha intervenido en negocios poco limpios. Quiza haya una explicacion
plausible para ello, pero lo cierto es que en los Gltimos afios ha ganado grandes
sumas cuy o origen no estd muy claro.

—Cree usted entonces que mister Blatt es un chantajista de profesion?

—O chantajista o traficante en estupefacientes, sefior. Me he entrevistado con
el inspector Ridgeway, que esta encargado de la represion del contrabando de
drogas, y lo encontré muy alarmado. Al parecer, han entrado Gltimamente
grandes partidas de heroina. Han detenido a pequefos distribuidores y saben
sobre poco méas o menos quién maneja el negocio en el extranjero, pero hasta
ahora no han podido averiguar como meten el contrabando en el pais.

—Si la muerte de mistress Marshall —dijo Weston— es la consecuencia de su
complicidad, inocente o no, con la banda de contrabandistas, lo mejor seria
entregar el asunto a Scotland Yard. Al finy al cabo, sélo a ellos compete. ;Qué le
parece?

—Me temo que tenga usted razon, sefior —dijo Colgais con cierto pesar—. Si
se trata de estupefacientes, solo al Yard le corresponde ocuparse de ello.

—Me parece la explicacion mas verosimil —decidio al fin.

Weston reflexiond unos momentos.

—No hay otra, en efecto —asinti6 Colgate—. A Marshall hay que



descartarle, aunque tengo algunos informes que podrian haber sido utiles de no
tener una coartada tan solida.

Parece que sus negocios van de mal en peor. No por su culpa ni de su socio,
sino por el resultado general de la crisis del afio pasado y por el actual estado del
comercio y las finanzas. Por otra parte, segun mis informes, tenia que cobrar
cincuenta mil libras a la muerte de su mujer. Y cincuenta mil libras habrian sido
una suma muy Util.

Colgate lanz6 un profundo suspiro.

—Es una lastima —prosigui6— que un hombre que tenia dos motivos
perfectamente buenos para asesinar pueda probar que no tiene nada que ver con
el asunto.

—Consuélese, Colgate —sonrio Weston—. Nos queda todavia una oportunidad
para lucirnos. Tenemos ahi la cuestion del chantaje y la del clérigo loco, pero
personalmente creo que la solucion del contrabando de estupefacientes es la mas
verosimil. Y si fue una banda de contrabandistas la que quit6 de en medio a
mistress Marshall, podremos alegar que nuestra gestion ha sido decisiva para
ayudar a Scotland Yard a resolver su problema. De un modo o de otro, tendran
que reconocer que nuestro trabajo ha sido de los mas meritorios.

Una involuntaria sonrisa anim6 el rostro de Colgate..

—Tendremos que conformarnos con eso, sefior —dijo con melancolia—. Se
me olvidaba decirle que averigii¢ quién escribié aquella carta que encontramos
en la habitacion de la muerta, el que firmaba J. N. No hay nada que hacer. Se
encuentra en China. Probablemente se tratara de algan pillo, como nos decia miss
Brewster. También me he proporcionado los antecedentes del resto de los amigos
de mistress Marshall. No hay la menor pista por ahi. Todos los materiales que
tenfamos que reunir los tenemos ya en la mano, sefior, pero, desgraciadamente
no nos sirven para nada.

—¢Qué opina nuestro colega belga, Colgate? —pregunté Weston—. ;Sabe ya
lo que acaba usted de comunicarme?

—El tal colega es un poco tunante —sonri6 Colgate—. ;Sabe usted lo que me
preguntd anteay er? Me pidi6 detalles de los casos de estrangulacion ocurridos en
los tres altimos afios.

El coronel Weston se puso bruscamente en pie.

—¢De veras? Ahora me explico... —Hizo una pausa y prosiguié—: ;Cuando
dice usted que el reverendo Stephen Lane entr6 en la clinica mental?

—Por Pascuas hizo un afio, sefior.

‘Weston quedo pensativo.

—Recuerdo un caso —murmuré—. Encontraron el caddver de una joven
cerca de Bagshot. Sali6 a reunirse con su marido en no sé qué punto y nunca
volvié. Y ocurri6 también otro caso, que los periodicos titularon « El misterio del
matorral solitario» . Uno y otro ocurrieron en Surrey, si no recuerdo mal.




—¢En Surrey ?—exclam ¢ Colgate—. Ahora me explico por qué Poirot...

2

Hércules Poirot estaba sentado sobre la hierba en la parte mas alta de la isla.

Un poco a su izquierda arrancaba la escalerilla de acero por la que se
descendia a la ensenada del Duende. Habia varios pefascos cerca de la cabeza
de la escalerilla que formaban un facil escondite para quien se propusiera
descender a la playa situada debajo. Esta playa era casi invisible desde aquel
sitio, debido al saliente de las rocas.

Hércules Poirot hizo un gesto de comprension. Las piezas de su mosaico iban
acoplandose magnificamente.

Poirot examiné mentalmente cada una de aquellas piezas, considerandolas
como un elemento aislado.

Unos dias antes, Arlena Marshall habia aparecido muerta una mafiana en la
playa de bafios. La vispera se habia celebrado una partida de bridge. El, Patricky
Rosamund Darnley se habian sentado a la mesa. Cristina habia salido a la terraza
y habia sorprendido cierta conversacion. (Quiénes se encontraban en el salon?
{Quiénes habian estado ausentes?

Poirot sigui6 recordando y clasificando sus piezas.

Noche vispera del crimen. Poirot habia sostenido una conversacién con.
Cristina en el acantilado, y al regreso al hotel habia sorprendido cierta escena.

« Gabrielle nimero ocho» . Un par de tijeras. Una pipa rota. Un frasco
arrojado desde una ventana. Un calendario verde. Un paquete de velas. Un
espejo y una maquina de escribir. Un ovillo de lana color parpura. Un reloj de
pulsera de muchacha. El agua de un bafio que corre por una caferia.

Cada uno de estos hechos dispares tenia que encajar en su debido sitio. No
podian quedar cabos sueltos.

Y luego, acoplada cada una de ellas en su debida posicion, quedaba por
colocar una ultima pieza: la presencia del espiritu del mal en la isla.

La Maldad...

Poirot contempl6 una vezmas la lista que tenia en la mano:

«NELLIE PARSONS, ENCONTRADA ASESINADA EN UN MATORRAL
SOLITARIO CERCA DE COBHAM. NO SE TIENE LA MENOR PISTA DEL
ASESINO».

(Nellie Parsons?
ALICE CORRIGAN.

Ley 6 cuidadosamente los detalles de la muerte de Alice Corrigan.



3

Hércules Poirot continuaba sentado en el arrecife cuando se le aproximo el
inspector Colgate.

A Poirot le agradaba el inspector Colgate. Le agradaban su rugoso rostro, sus
ojos vivaces y sus ademanes sosegados.

El inspector Colgate se sento a su lado.

—Ha hecho algo con esos casos, sefior? —preguntd, mirando las hojas
escritas a maquina que Poirot tenia en la mano.

—Los he estudiado... si.

Colgate se puso en pie, se alejo un poco y se asomé al proximo nicho
practicado en las rocas. Luego volvio, diciendo:

—Todo el cuidado es poco. No me agradaria que nadie escuchase nuestra
conversacion.

—Es usted prudente —dijo Poirot.

—No tengo inconveniente en confesar, mister Poirot, que yo mismo me
interesé en esos dos casos, aunque quiza no los habria recordado de no haberme
preguntado usted por ellos. —Hizo una pausa y afiadio—: Confieso también que
uno de esos casos me intereso en particular.

—¢Elde Alice Corrigan?

—El de Alice Corrigan. Colaboré con la policia de Surrey para aclararlo...

—Cuénteme, amigo mio, me interesa muchisimo —apremié Poirot.

—Ya me lo suponia. Alice Corrigan fue encontrada estrangulada en un
bosquecillo de Blackridge Heath, a unas diez millas de Marley Copse, donde fue
descubierto el cadaver de Nellie Parsons. Ambos lugares estan a unas doce
millas de Whiteridge, donde fue vicario mister Lane tiempo atra

—Cuénteme algo mas de la muerte de Alice Corrigan —rogo6 Poirot.

—La policia de Surrey no relacioné al principio su muerte con la de Nellie
Parsons. Ello fue debido a que consideraron al marido como culpable. En
realidad, no sé por qué. Unicamente se explica porque se trataba de un individuo
de esos que la Prensa llama « hombre misterioso» , de los que no saben quiénes
son ni de donde vienen. Ella se habia casado con ¢l contra la voluntad de su
familia y, ademas de poseer algun dinero, se hizo un seguro de vida a su favor,
cosa que fue suficiente para despertar las sospechas contra el pobre diablo...

» Pero cuando salieron a flote los hechos reales hubo que borrar al marido del
cuadro. El cadaver fue descubierto por una de esas exploradoras que llevan
pantalones. Era un testigo absolutamente competente y de fiar... profesora de
gimnasia en un colegio de Lancashire. Anotd la hora cuando descubrio el
cadaver; eran exactamente las cuatro y cuarto, y expuso su opinion de que la
mujer llevaba poco tiempo muerta... quiza no mas de diez minutos. Aquello
estuvo de acuerdo con el dictamen del forense, quien examino el cuerpo a las




cinco y cuarenta y cinco. La testigo lo dejo todo como lo habia encontrado y se
dirigié a campo traviesa hasta el cercano puesto de policia de Bagshot. Ahora
bien; entre tres y cuarto, el marido de la muerta, Edward Corrigan, se encontraba
en un tren que venia de Londres, a donde habia ido a pasar el dia por asuntos de
negocios. Otras cuatro personas venian en el mismo coche con él. En la estacion
tom¢ el autobus local, y dos de sus compaifieros de viaje le acompafaron
también. Se aped a la puerta del café Pine Ridge, en donde habia quedado citado
con su mujer para tomar el té. Eran entonces las cuatro y veinticinco. Pidio té
para ambos, pero ordend que no lo sirvieran hasta que llegase ella. A las cinco, al
ver que su mujer no llegaba, empezo a alarmarse... y pensd que quizis se
hubiese dislocado un tobillo. Lo convenido era que ella atravesaria el paramo
desde el pueblo donde vivian para reunirse en el café Pine Ridge y regresar
juntos en autobus. El bosquecillo de Caesar no esta lejos del café y se cree que,
como le sobraba tiempo, la mujer se sentd para admirar el panorama antes de
seguir su camino, y que algun vagabundo o loco se arrojo6 sobre ella y la cogié
desprevenida. Una vez que se demostré la inocencia del marido, la policia
relacioné la muerte de la mujer con la de Nellie Parsons, la sirvienta que fue
encontrada estrangulada en Marley Copse. La policia llegé asi al convencimiento
de que el mismo hombre era el responsable de ambos crimenes, pero nunca lo
capturd y, lo que es mas, jamas se le tuvo al alcance.

Colgate guardo silencio unos momentos y termind lentamente:

—Y ahora tenemos una tercera mujer estrangulada... y existe también cierto
caballero que no logramos descubrir.

Se callo. Sus vivaces ojillos se fijaron en Poirot y aguardaron esperanzados.

Los labios de Poirot se movieron. El inspector Colgate aplico ansiosamente el
oido.

—... es dificil saber —murmur¢ Poirot— qué piezas forman parte de la
alfombrilla y cuéles de la cola del gato.

—No comprendo, sefior —interrumpio6 el inspector Colgate.

—Disculpeme —dijo rapidamente Poirot—. Estaba pensando en voz alta.

—Y qué quiere decir eso de la alfombrilla y el gato?

—Nada, nada en absoluto. Digame, inspector Colgate, si usted sospechase de
alguien que dice mentiras, muchas, muchisimas mentiras, siempre, y no tuviese
pruebas, jqué haria usted?

—Dificil de contestar es esa pregunta —dijo el inspector—. Pero mi opinion
es que si alguien miente, acabaran por descubrirse sus mentiras.

—Si, eso es cierto —asintié Poirot—. Me interesa aclarar que la creencia de
que ciertas afirmaciones son mentiras es cosa solamente de mi imaginacion.
Creo que son mentiras, pero no puedo saber que son mentiras. Pero quiza pueda
hacerse una prueba. Una prueba de alguna mentirilla de poco bulto. Y si se
demuestra que es tal mentira... jsabremos entonces que todo el resto lo es



también!

El inspector Colgate le miré con curiosidad.

—Su imaginacion trabaja de un modo extrafio, sefior —dijo—. Pero al final
hace deducciones muy acertadas. j;Puedo preguntarle qué le indujo a pedir esos
detalles sobre casos de estrangulacion en general?

—Ustedes tienen una palabra en su idioma... astuto. {Este crimen me parece
un crimen muy astuto! Y me pregunté si seria el primero.

—Comprendo —murmur¢ Colgate.

—Me dije: « Examinemos crimenes pasados de clase similar, y si hay alguno
que se parezca estrechamente a éste, eh bien, tendremos en ¢él una pista
valiosisimay .

—Se refiere usted, sefior, a la uti
muerte?

—No, no; quiero decir mas que eso. La muerte de Nellie Parsons, por
ejemplo, no me dice nada. Pero la muerte de Alice Corrigan... Digame,
inspector Colgate, jno nota usted un sorprendente parecido entre estos crimenes?

Elinspector Colgate examin6 unos momentos el problema en su imaginacion.

—No, sefior —dijo al fin—; no encuentro otro parecido que en uno y otro
caso el marido tuvo una coartada férrea.

—Ah, ¢ha notado usted eso? —preguntd Poirot con acento de satisfaccion.

cion del mismo procedimiento de

—Abh, Poirot. Celebro verle. Entre. Es usted el hombre que necesito.

Hércules Poirot accedi6 a la invitacion.

El jefe de policia abrio una caja de cigarros, eligio uno y lo encendié. Y
empez0 a hablar entre bocanadas de humo.

—He decidido, sobre poco mas o menos, tomar una linea de accion —
declar6—; pero me gustaria conocer su opinion antes de obrar decisivamente.

—Le escucho, amigo.

—He decidido acudir a Scotland Yard y entregarles el caso. En mi opinion,
aunque ha habido motivos para sospechar de una o dos personas, el asunto tiene
sus raices en el contrabando de drogas. No me cabe duda de que la Cueva del
Duende era el lugar de cita de los contrabandistas.

—De acuerdo —asinti6 Poirot.

—Y estoy también seguro —afiadi® Weston— de quién es nuestro
contrabandista: Horace Blatt. Poirot volvio a asentir.

—Eso esta también indicado.

—Veo que nuestros pensamientos han recorrido el mismo camino. Blatt tenia
la costumbre de salir en un bote. A veces invitaba a alguien a que le acompaiiase,



pero casi siempre iba solo. Su bote tenia unas velas rojas muy llamativas, pero
hemos descubierto que tenia en reserva otras velas blancas. Blatt zarpaba un buen
dia para un sitio determinado y alli se encontraba con otro bote, bote de vela o de
motor, el cual le entregaba la mercancia. Luego Blatt se dirigia a la Cueva del
Duende a una hora conveniente.

Hércules Poirot sonrio.

—Si, si, a la una y media. La hora del almuerzo inglés, cuando todo el mundo
se encuentra en el comedor. La isla es de propiedad particular. No es un sitio
donde pueda entrar cualquiera a pasar un dia de campo.

—Exacto —dijo Weston—. Por consiguiente, Blatt desembarcé en la
Ensenada del Duende y guardo su « mercancia» en aquella pequefia cornisa de
la cueva. Alguien se presentaria a recogerla a su debido tiempo.

—Recordara usted —observé Poirot— aquella pareja que vino a comer a la
isla el dia del asesinato. Probablemente era ese el procedimiento para llevarse el
contrabando. Dos veraneantes de un hotel de Saint Loo vienen a la isla de los
Contrabandistas. Aqui anuncian que se quedardn a comer, pero que quieren
recorrer la isla primero. Es facil descender luego a la playa, coger la caja de los
emparedados, guardarla en el bolso de mano de madame, y volver a comer al
hotel, un poco tarde quiza, a las dos menos diez, por ejemplo, después de haber
dado un paseo mientras todos los demas huéspedes se encontraban en el
comedor.

—Asi me lo imagino yo también —dijo Weston—. Pero esas organizaciones
de contrabando de estupefacientes son implacables. Si alguien se entera por
casualidad de sus asuntos, ello equivale a una sentencia de muerte. A mi me
parece que esa es la verdadera explicacion de la muerte de Arlena. Es posible
que aquella mafiana Blatt se encontrase en la cueva depositando su mercancia.
Sus complices tenian que ir a buscarla aquel mismo dia. Arlena llega en su
esquife y le ve entrar en la cueva con la caja. Le pregunta ella de qué se trata y
¢lla mata y huye en su bote lo mas rapidamente posible.

—Cree usted definitivamente que Blatt es el asesino? —pregunt6 Poirot.

—Parece la solucion maés probable. Claro que es posible que Arlena
averiguase antes la verdad, que dijese algo a Blatt acerca del asunto y que algin
otro miembro de la banda consiguiese una falsa entrevista con la mujer y la
asesinase en la playa. Como digo, creo que lo mejor que podemos hacer es
entregar el caso a Scotland Yard. Ellos tendran muchos mas medios que nosotros
para comprobar las relaciones de Blatt con la banda.

Hércules Poirot asintio, pensativo.

—Cree usted entonces que es lo mejor que podemos hacer? —preguntd
Weston.

—Es posible —contesto al fin Poirot, todavia pensativo.

—Vamos, Poirot, ¢le queda a usted algo en el buche?



—~Caso de ser asi, no podria probar nada —dijo gravemente Poirot.

—Ya sé que usted y Colgate tienen otras ideas —repuso Weston—. Me
parecen un poco fantasticas, pero me veo obligado a confesar que puede haber
algo aprovechable en ellas. Pero aunque tengan ustedes razon, continuaré
pensando que éste es un caso para el Yard. Les entregaremos lo hecho y ellos
podran trabajar con la policia de Surrey. Estoy convencido de que no es
realmente un caso para nosotros. No esta suficientemente localizado.

Hizo una pausa.

—¢Qué opina usted, Poirot? ;Qué cree usted que se debe hacer?

Poirot parecia abstraido en sus pensamientos.

—Solo sé —dijo al fin— lo que me gustaria hacer a mi.

—(Qué es ello?

—Me gustaria organizar una excursién campestre —murmur6 Poirot.

Weston se le quedo mirando estupefacto.



Capitulo XII

—Una excursion campestre, mister Poirot?

Emily Brewster le miré como si hubiese enloquecido.

—Le parece a usted una rareza, jverdad? —dijo Poirot.

—Pues a mi me parece una idea admirable. Necesitamos algo fuera de lo de
todos los dias, de lo acostumbrado, para llevar nuestras vidas a la normalidad. Yo
estoy deseoso de ver algo de Dartmoor. El tiempo es bueno jnos reanimara a
todos! Ayudeme, pues, en este asunto. Persuada a todo el mundo.

La iniciativa encontré un inesperado éxito. Todos dudaron al principio, pero
terminaron confesando que no era tan mala idea después de todo.

Al capitan Marshall no se le dijo nada. Habia ya ¢l anunciado que tenia que ir
a Plymouth aquel dia. Mister Blatt se adhirio con entusiasmo. Estaba decidido a
ser el alma y vida de la partida. Ademas de ¢él, la formaron Emily Brewster, los
Redfern, Stephen Lane, los Gardener —a quienes se convencié de que aplazasen
sumarcha por un dia—, Rosamund Darnley y Linda.

Poirot habia estado elocuente con Rosamund, recalcando lo conveniente que
seria para Linda tener algo que la distrajese. Rosamund se mostr6 de acuerdo
conestoy dijo:

—Tiene usted mucha razon. Ha sido una conmocion demasiado violenta para
una chiquilla de su edad. Desde entonces se encuentra en un estado de
nerviosidad constante.

—Es muy natural, mademoiselle. Pero a esa edad se olvida pronto.
Persuadala a que venga. Usted puede, lo sé.

El mayor Barry rehusé firmemente. Dijo que no le gustaban las excursiones
campestres.

—Hay que llevar muchos cestos —explico—. Y, ademas, todo se vuelven
incomodidades. Me gusta mas comer sobre una mesa.

—La partida se reuni6 a las diez. Habian sido pedidos tres coches. Mister Blatt
peroraba ruidosamente, imitando a un guia de turismo.

—Por aqui, sefioras y caballeros, por aqui se va a Dartmoor. Brezos y



arandanos. Nata de Devonshire y presidiarios. jLleven a sus esposas, caballeros,
y los amaran toda la vida! Paisajes garantizados. jSuban! jSuban!

En el altimo minuto bajé Rosamund Darnley. Parecia preocupada.

—Linda no viene —anuncié—. Dice que tiene un dolor de cabeza terrible.

—Pues esto le sentara bien —replicé Poirot—. Convénzala, mademoiselle.

—Es inutil —dijo firmemente Rosamund—. Estd absolutamente decidida. Le
he dado un poco de aspirina y se ha ido a, acostar. —Rosamund afiadi6 tras
titubear un momento—:

Me parece que yo tampoco podré ir con ustedes.

—iEso no puede consentirse, sefiorita; eso no puede permitirse! —gritd mister
Blatt, agarrandola alegremente por el brazo—. «La haute Mode» tiene que
honrarnos con su compaiiia. {Nada de negativas! La llevo a usted detenida.
Sentenciada a Dartmoor.

La condujo sin soltarla hasta el primer coche. Rosamund lanzé una suplicante
mirada a Hércules Poirot.

—Yo me quedaré con Linda —se ofrecio Cristina Redfern—. No tengo
interés en ir.

—iOh, vamos, Cristina! —rog6 Patrick.

—No, no; tiene usted que venir, madame —intervino Poirot—. Para un dolor
de cabeza es mejor la soledad. Vamos, en marcha.

Los tres coches se alejaron. Fueron primero a la auténtica Cueva del Duende,
en Sheepstor y armaron gran jolgorio buscando la entrada, que encontraron, al
fin, ay udados por la vista de una tarjeta postal.

Era muy molesto circular por entre los grandes pefiascos, y Hércules Poirot
no lo intentd. Observaba indulgentemente, mientras Cristina Redfern saltaba
agilmente de piedra en piedra y comprobaba que su esposo nunca estaba muy
lejos. Rosamund y Emily Brewster se habian unido para realizar sus
exploraciones, aunque la tltima resbalo una vezy se torcié ligeramente el tobillo.
Stephen Lane se mostré infatigable, curioseando por entre las pefas. Mister Blatt
se contentd con alejarse un poco y gritar animosamente mientras tomaba
fotografias de los exploradores, de los paisajes, de todo cuanto le agradaba.

Los Gardener y Poirot se sentaron al borde del camino. La voz de mistress
Gardener se elevé en inacabable monologo, puntuado, de vez en cuando, por el
obediente « Si, querida» de su esposo.

—... es lo que siempre he dicho, mister Poirot, y mister Gardener esta de
acuerdo conmigo: las fotos pueden traer muchos disgustos. A menos, claro esta,
que se hagan entre amigos. Ese mister Blatt no tiene escripulos de ninguna clase.
Se acerca a cualquiera y le saca una fotografia, y eso, como he dicho a mister
Gardener, es senal de mala educacion. ;Verdad que te lo dije asi, Odell?

—Si, querida.

@



—Recuerden aquel grupo que nos sacé a todos sentados en la playa. No me
parecio mal, pero debi6 pedir permiso primero. Como no aviso, sorprendio a miss
Brewster en el momento de disponerse a levantarse, y eso la hizo aparecer en
postura un poco ridicula.

—Cierto, querida —convino mister Gardener, sonriendo.

—Y ahi tienen ustedes a mister Blatt entregando copias a todo el mundo sin
pedir permiso a nadie. Me fijé en que a usted le entrego6 una, mister Poirot.

Poirot hizo un gesto afirmativo.

—Cierto —dijo—. Y aprecié mucho el obsequio.

—Y fijense como se esta portando hoy —prosigui6 mistress Gardener—. No
hace mas que gritar y decir chabacanerias. Amime pone nerviosa. Debié usted
arreglarselas para que se quedase en casa, mister Poirot.

—Lo siento, madame. Me habria sido muy dificil —murmur6 el detective.

—Lo creo. Ese hombre se mete en todas partes. No tiene la menor
sensibilidad.

En aquel momento el descubrimiento de la Cueva del Duende fue saludado
desde abajo con enorme griterio.

La partida se dirigio después, bajo la direccién de Hércules Poirot, a un
delicioso lugar situado al pie de un monticulo junto a un riachuelo. Un estrecho
puente rustico cruzaba el rio y Poirot y mister Gardener indujeron a todos a
atravesarlo para acomodarse en un pequeflo claro, libre de tejos espinosos, sitio
ideal para merendar.

Hablando volublemente de sus sensaciones, mistress Gardener cruzo el
puentecillo sin novedad. De pronto se 0oy 6 un pequefio grito. Emily Brewster se
habia detenido en medio de la plancha, con los ojos cerrados, vacilante.

Poiroty Patrick Redfern se lanzaron a sostenerla.

—~@racias, gracias —dijo Emily, avergonzada—. Nunca servi para cruzar
agua corriente. Me mareo. jQué estupidez!

Se sacaron las viandas y empez6 la merienda.

Todos estaban secretamente sorprendidos de lo mucho que les agradaba la
excursion. Ello se debia, quizd, a que les proporcionaba un escape a una
atmosfera libre de sospechas y temores. Alli, con el rumor del agua, el suave
olor del aire y el calido colorido de helechos y brezos parecia borrado, como si
nunca hubiese existido, un mundo cargado de interrogatorios ¢ investigaciones
policiacas. Hasta mister Blatt olvido que era el alma y vida de la reunion.
Después de la merienda se alejo para dormitar un poco, y sus apagados
ronquidos atestiguaron su bienaventurada inconsciencia.

Al recogerse las cestas de la merienda, todos los excursionistas se sentian de
buen humor y felicitaron a Poirot por su buena idea.

El sol iba hundiéndose cuando emprendieron el regreso por los estrechos e



intrincados senderos. Desde lo alto de la colina disfrutaron una breve ojeada del
conjunto de la isla con el blanco hotel en medio.

Con el sol hacia el ocaso el paisaje aparecia resplandeciente de paz bucdlica.

La sefiora Gardener, poco locuaz por una vez, suspir6 y dijo:

—Le doy las gracias, mister Poirot. {Me siento tan tranquila! jEs todo tan
maravilloso!

2

El mayor Barry sali6 a saludarlos a la llegada.

—iHola! —dijo—. ;Coémo pasaron el dia?

—Maravillosamente —contest6 mistress Gardener—. El paisaje es
admirable. El aire delicioso y confortante. ;Y todo tan inglés!... Debiera darle a
usted vergiienza el no haber venido.

Elmayor Sé ech¢ a reir.

—Ya estoy demasiado viejo para esas andanzas y para sentarme en un
fangal a comer unos emparedados.

Salié del hotel una camarera. Parecia un poco excitada. Titube6 un momento,
luego se acerco rapidamente a Cristina Redfern.

—Perdoneme, madame, pero me tiene preocupada la seflorita. Me refiero a
miss Marshall: Acabo de subirle una taza de t¢ y no puedo conseguir que
despertase, y parece que le pasa algo extrafio.

Cristina mir6 a su alrededor, consternada. Poirot se puso inmediatamente a su
lado.

—-Subamos a ver —dijo en vozbaja, cogiéndola por el codo.

Subieron apresuradamente las escaleras y cruzaron el pasillo hacia la
habitacién de Linda.

Una sola mirada les bastd para comprender que ocurria algo grave. La joven
tenia un color extrafio y su respiracion era apenas perceptible.

Poirot le tom6 el pulso. Al mismo tiempo, advirti6 un sobre apoyado en la
lampara de la mesilla de noche. Estaba dirigido al mismo Poirot.

El capitan Marshall entr6 precipitadamente en la habitacion.

—(Qué le pasa a Linda? —pregunt6 con ansiedad.

Cristina Redfern dejo escapar un sollozo.

Hércules Poirot se aparto de la cama.

—Vaya a buscar a un doctor lo mas rapidamente posible —dijo—. Pero
mucho me temo que sea demasiado tarde.

Poirot cogio la carta a ¢l dirigida y desgarré el sobre. Dentro habia unas
cuantas lineas escritas con la letra casi infantil de Linda.

«Creo que ésta es la mejor manera de terminarlo todo. Pidale a papa que



me perdone. Yo maté a Arlena. Crei que quedaria tranquila, pero no ha sido
asi. Mivida es ya un tormento...».

3

Estaban reunidos en el gabinete, Marshall, los Redfern, Rosamund Darnley y
Hércules Poirot.

Permanecian silenciosos... esperando.

La puerta se abrio y dio paso al doctor Neasdon.

—He hecho todo lo que he podido —dijo laconicamente.

—Quiza se salve... pero debo decir que no hay muchas esperanzas.

Hizo una pausa. Marshall, intensamente palido, pregunté con voz ahogada:

—¢Cémo llegd a su poder la droga?

Neasdon volvio a abrir la puerta ¢ hizo una sefia a alguien que estaba en el
interior.

Una doncella sali6 de la habitacion. Habia estado llorando.

—Repitanos lo que vio —ordend Neasdon a la mujer.

—Nunca pensé —dijo ella suspirando—, nunca pensé que ocurriese nada
anormal, pero la conducta de la sefiorita me parecié extrafia. —Una ligera
mueca del doctor la obligb a concretar mas—. La sefiorita estaba en la otra
habitacion. En la de mistress Redfern. La encontré junto al lavabo, cogiendo un
botellin. Noté que se sobresalto cuando entré, y pensé que era extrafio que
cogiese cosas de otra habitacion, pero luego se me ocurrié que quizis se tratase
de algo que le hubiese prestado a la sefiora. La sefiorita se limito a decir: « jOh,
esto era lo que yo buscabal!» , y salio.

—Mis tabletas para dormir! —exclam¢ Cristina, palideciendo.

—¢Como conocia la joven la existencia de esas tabletas? —pregunto
bruscamente el doctor.

—Anoche le di una porque me dijo que no podia dormir. Recuerdo que me
preguntd: « ;Bastara conuna? . Y yo le conteste: « Oh, si, son muy fuertes y me
han advertido que nunca emplee més de dos como maximo» .

—Pues la sefiorita quiso asegurarse y tomo seis —comento el doctor.

Cristina volvié a sollozar.

—;Oh, Dios mio, todo ha sido culpa mia! Debi guardarlas bajo llave.

El doctor se encogio de hombros en tanto contestaba:

—Habria sido mas prudente, mistress Redfern.

—Se muere... y es culpa mia —solloz Cristina con desesperacion.

Kenneth Marshall se agito en su asiento.

—No puede usted censurarse por eso —dijo—. Linda sabia lo que iba a hacer.
Las tom6 deliberadamente. Quiza... quiza fue lo mejor que pudo suceder.

Miré el arrugado papel que tenia en la mano... la nota que Poirot le habia



entregado silenciosamente.

—Yo no lo creo —declaré Rosamund Darnley—. No creo que Linda la
matase. Seguramente se demostrara que es imposible.

Se abri6 la puerta y entré el coronel Weston.

—¢Qué es lo que acaban de comunicarme? —pregunto.

El doctor Neasdon tomo la nota de manos de Marshall y la entrego al jefe de
policia. Este la ley 6 y exclamo en tono de incredulidad:

—iCoémo! {Pero si esto es una tonteria... una absurda tonteria! jImposible! —
Repiti6 con rotunda seguridad—. jImposible! ;Qué le parece, Poirot?

Hércules Poirot intervino por primera vez.

—Me temo que lo sea —dijo en tono de tristeza.

—Pero si yo estuve con ella, mister Poirot —replico Cristina Redfern—.
Estuve con ella hasta las doce menos cuarto. Asi se lo manifesté a la policia.

—Su declaracion probo la coartada... si—dijo Poirot—. ;Pero en qué se basod
esa declaracion? Se baso en el reloj de pulsera de Linda Marshall. Usted no sabe
por su propio conocimiento que eran las doce menos cuarto cuando se sentaron;
solo sabe usted que ella se lo dijo asi. Usted misma confeso que le parecio que el
tiempo habia ido muy de prisa. Y ahora voy a hacerle a usted una pregunta,
madame. Cuando usted abandono la playa, ;regreso usted al hotel de prisa o
despacio?

—Me parece que mas bien despacio.

—¢Recuerda usted bien aquel paseo de regreso?

—No muy bien. Iba pensativa...

—Perdoneme la indiscrecion, madame, ;puede decirme en qué iba pensando?

Cristina enrojecio.

—Se lo diré... si es necesario. Iba considerando mi proposito de marcharme
de aqui. De marcharme sin decirselo a mi marido. Me sentia muy desgraciada...
entonces.

—jOh, Cristina! —exclamé Patrick Redfern—. Si y o hubiese sabido...

—Exactamente —interrumpi6 la voz de Poirot—. Usted estaba preocupada
por tener que dar un paso de cierta importancia. Estaba usted, por decirlo asi,
sorda y ciega para cuanto la rodeaba. Probablemente camind usted muy
lentamente, deteniéndose de vez en cuando para reflexionar.

—Es usted muy perspicaz —asintio Cristina—. Asi fue. Desperté de una
especie de ensuefio a la misma puerta del hotel, y me apresuré a entrar,
pensando que seria muy tarde, pero cuando vi el reloj del vestibulo me di cuenta
de que disponia de tiempo suficiente.

—Exactamente —repiti0 Hércules Poirot, y afadio, dirigiéndose ahora a
Marshall—: Voy a describirle ciertas cosas que encontré en la habitacion de su
hija después del asesinato. En el hogar de la chimenea habia una gran masa de
cera fundida, un poco de pelo carbonizado, fragmentos de carton y papel, y un



alfiler ordinario. El papel y el carton, quiza no tengan importancia, pero las otras
tres cosas eran sugestivas... particularmente cuando descubri escondido en un
estante un volumen de la libreria local, que trata de brujerias y sortilegios. Al
cogerlo se abrio facilmente por determinada pagina. En ella se describian
diversos métodos de causar la muerte, moldeando una figura de cera que debia
representar a la victima. Esta figura debia tostarse después lentamente hasta que
se fundiera... o atravesarle repetidamente el corazon con un alfiler. El resultado
debia ser la muerte de la victima. Mas tarde me enteré por mistress Redfern que
Linda Marshall habia salido muy temprano aquella mafana, habia comprado un
paquete de velas y parecié muy confusa cuando se descubri6 su compra. Sabido
eso, ya no tuve duda de lo sucedido. Linda habia hecho una tosca figura con la
cera de las velas, adornandola posiblemente con un mechoén de pelo de Arlena
para darle fuerza magica, le habia perforado el corazon con un alfiler, y,
finalmente, habia fundido la figura haciendo arder debajo de ella trozos de carton
y papel.

» El procedimiento era burdo, infantil, supersticioso, pero revelaba una cosa:
el deseo de matar.

» (Existe la posibilidad de que hubiera mas que un deseo? ;Pudo Linda
Marshall matar realmente a su madrastra?

» A primera vista parecia tener una coartada perfecta, pero en realidad,
como acabo de indicar, la hora fue falseada por la misma Linda. Nada mas facil
para ella que declarar que fue un cuarto de hora mas tarde de lo que realmente
era.

»Una vez que mistress Redfern abandon6 la playa, fue completamente
posible que Linda recorriese el estrecho sendero que conduce a la escalerilla, que
bajase por ella, que encontrase alli a su madrastra, que la estrangulase y que
volviera a subir antes de que el bote que llevaba a miss Brewster y a Patrick
Redfern se presentase a la vista. Luego pudo regresar a la ensenada de las
Gaviotas, tomar su baio y volver al hotel descansadamente.

» Pero eso implicaba dos cosas. Linda debia tener conocimiento terminante
de que Arlena Marshall se encontraba en la Ensenada del Duende y tenia que
ser, ademas, fisicamente capaz de realizar el hecho.

» Lo primero era completamente posible... si Linda Marshall hubiese escrito
una nota a la misma Arlena en nombre de otra persona. En cuanto a lo segundo,
Linda tiene manos grandes y fuertes. Son tan grandes como las de un hombre.
Respecto a la fuerza, la muchacha estd en esa edad en que propende uno al
desequilibrio mental. Y los trastornos mentales van con frecuencia acompaifiados
por una fuerza desacostumbrada. Hay otro pequefio punto. La madre de Linda
Marshall fue acusada de intento de asesinato.

Kenneth Marshall levanto la cabeza y replicd con resolucion.

—Pero fue absuelta.



—Fue absuelta —convino Poirot.

—Tenga en cuenta lo que voy a decirle, mister Poirot —afiadié Marshall—.
Ruth, mi mujer, era inocente. Lo sé con completa y absoluta certeza. Yo no podia
engafiarme en la intimidad de nuestra vida. Era una victima inocente de las
circunstancias.

Hizo una pausa.

—Y no creo que Linda matase a Arlena. {Es ridiculo... absurdo!

—Cree usted, entonces, que su carta es falsa? —pregunté Poirot.

Marshall alargé la mano y Weston le entregd el papel. Marshall lo estudid
atentamente. Luego movid la cabeza.

—No —djjo involuntariamente—. Creo que Linda escribid esto.

—Pues si lo escribio —replicod Poirot—, sélo hay dos explicaciones. O lo
escribid de buena fe, reconociéndose culpable, o... lo escribié deliberadamente
para proteger a otra persona, a alguien de quien temia se sospechase.

—¢Se refiere usted a mi? —dijo Marshall.

—Es posible.

Marshall reflexioné unos momentos.

—La idea me parece absurda —dijo al fin—. Linda pudo darse cuenta de que
yo fui considerado como sospechoso al principio. Pero ahora sabia
definitivamente que ya no era asiy que la policia habia aceptado mi coartada y
enfocado su atencion hacia otra parte.

—Tenga en cuenta —repuso Poirot— que no tiene tanta importancia que ella
pensase que se sospechaba de usted como que supiese que era usted culpable.

—iEso es absurdo! —Protest6 Marshall, soltando una corta carcajada.

—Es lo que desco aclarar —dijo Poirot—. Existen, como usted sabe, varias
posibilidades sobre la muerte de mistress Marshall. Hay la hipétesis de que estaba
siendo victima de un chantaje, de que aquella mafiana fue a entrevistarse con el
chantajista y que éste la mato. Hay la teoria de que la Ensenada del Duende y la
Cueva del Duende eran utilizadas para el contrabando de drogas y que mistress
Marshall fue muerta porque se enteré accidentalmente de algo relacionado con
el asunto. Y hay una tercera posibilidad: que fue asesinada por un maniatico
religioso. Y una cuarta... ;No es cierto, capitin Marshall, que tenia usted que
cobrar una buena cantidad de dinero a la muerte de su esposa?

—Acabo de decir a usted...

—Si, si... Convengo en que es imposible que usted pudiese matar a su
mujer... actuando solo. Pero supongamos que alguien le ayudo.

—(Qué diablos quiere usted decir?

El hombre flematico se sulfuraba al fin. Medio se levanto de su asiento. Su
voz era amenazadora. Brillaban de ira sus ojos.

—Quiero decir —prosiguié Poirot— que este crimen no fue cometido por una
sola mano. Intervinieron en ¢l dos personas. Es completamente cierto que usted



no pudo mecanografiar aquella carta y estar al mismo tiempo en la ensenada...
pero habria habido tiempo para que usted escribiese aquella carta en taquigrafia
y que alguien la mecanografiase en su habitacion mientras usted se ausentaba
para cumplir su criminal mision.

Hércules Poirot mir6 a Rosamund Darnley y afiadio:

—Miss Darnley afirma que abandond Sunny Ledge 4 las once y diezy le vio
a usted escribir en su cuarto. Pero precisamente a aquella hora mister Gardener
subi6 al hotel a buscar un ovillo de lana para su mujer. Y no encontrd a miss
Darnley ni la vio. Esto es algo extrafio. Parece como si miss Darnley nunca
hubiese abandonado Sunny Ledge, o, si lo hizo, seria mucho mas temprano y
estuvo en la habitacion de usted escribiendo afanosamente. Otro punto: usted
afirmo que cuando miss Darnley se asomo a su habitacion a las, once y cuarto la
vio usted, por el espejo. Pero el dia del asesinato su maquina de escribir y sus
papeles se encontraban sobre una mesa en el otro angulo de la habitacion,
mientras que él espejo estaba colgado ante las ventanas. Tal afirmacion fue,
pues, una deliberada mentira. Mas tarde traslado usted su maquina de escribir a
la mesa colocada debajo del espejo como para justificar su historia... pero era
demasiado tarde. Yo estaba enterado de que tanto usted como miss Darnley
habian mentido.

—iQué diabolicamente ingenioso es usted! —exclamé. Rosamund Darnley...

—iPero no tan diabolico e ingenioso como el hombre que maté a Arlena
Marshall! —replico Poirot—. Retrocedamos con la imaginaciéon. ;Con quién
pensé yo... con quién pensaron todos... que Arlena habia ido a reunirse aquella
mafiana? Todos llegamos a la misma conclusion. Patrick Redfern. No era un
chantajista quien la esperaba. Con s0lo mirarla a la cara lo habria yo adivinado.
iOh, no!, iba a reunirse con su amante... jo al menos asi lo creia ella!

» Estoy completamente seguro. Arlena Marshall fue a reunirse con Patrick
Redfern. Pero un minuto después Patrick Redfern aparecia en la playa buscando
a Arlena. ;Qué habia ocurrido, pues?

—Que algin malvado utilizd mi nombre —dijo Patrick Redfern con
reprimida ira.

Poirot prosiguio:

—Usted estaba evidentemente inquieto y sorprendido por la ausencia de
Arlena. Demasiado evidentemente, quizd. Teniendo todo esto en cuenta, mister
Redfern, mi opinion, es que ella fue a la Ensenada del Duende a reunirse con
usted, que alli se encontraron y que usted, la maté como tenia planeado.

—iUsted esta loco! —exclamo Patrick con su jovial voz de irlandés—. Estuve
con usted en la playa hasta que acompaié en el bote a miss Brewster y
descubrimos el cadaver.

—Usted la matd —repitié Poirot— después de que miss Brewster se alejo en



el bote para ir a avisar a la policia. Arlena Marshall no estaba muerta cuando
ustedes llegaron a la playa. Esperaba oculta en la cueva a que se despejase la
costa.

—Peroy el cadaver? Miss Brewster y yo vimos el cadaver.

—Un cuerpo si, pero no un cadaver. El cuerpo vivo de la mujer que le ayudo
a usted, pintados brazos y piernas con yodo y el rostro oculto por un sombrero de
carton verde. Cristina, su mujer (o posiblemente nada mas que su amante), le
ayudé a cometer este crimen como le ayudd a cometer aquel otro de hace afios,
cuando se descubrio el cuerpo de Alice Corrigan veinte minutos antes de que ésta
muriese... asesinada por su marido Edward Corrigan {Usted!

—Ten cuidado, Patrick no pierdas la serenidad —dijo la voz fria y aguda de
Cristina—. Mister Poirot bromea.

—Les interesara saber —continud Poirot— que tanto usted como su esposa
Cristina fueron facilmente reconocidos por la policia de Surrey en un grupo
fotografiado aqui. Les identificaron a ustedes en seguida como Edward Corrigan
y Cristina Deverill, la joven que descubrié el cadaver.

Patrick Redfern se puso en pie. Su bello rostro se transformo, congestionado
de sangre, ciego de rabia. Era el rostro de un homicida... de una fiera.

—iMaldito gusano! —rugid, arrojandose sobre Poirot y clavandole los dedos
en la garganta.



Capitulo XIII

Poirot se expreso de este modo:

—Una manana, sentados en este mismo sitio, habldbamos de los cuerpos
tostados por el sol, tendidos como reses sobre una losa, y fue entonces cuando se
me ocurrio cuan poco diferencia hay entre un cuerpo humano y otro. La mirada
atenta y evaluadora distingue esta pequefia diferencia, pero no la mirada
superficial y errante. Una joven moderadamente bien hecha es parecidisima a
otra. Dos piernas morenas, dos brazos morenos y, entre unas y otros, un pequefio
traje de bafo: tal es un cuerpo tendido al sol sobre la arena. Cuando una mujer
anda, cuando rie, cuando habla, cuando vuelve la cabeza, hay en ella
personalidad, individualidad. Pero en el ritual del sol, no.

» Fue aquel dia cuando hablamos del Mal, de la maldad bajo el sol, como dijo
mister Lane. Nuestro amigo es una persona muy sensible; le afecta el Mal,
percibe su presencia; pero aunque es un buen instrumento registrador, no supo
exactamente donde se encontraba el Mal. Para ¢él, el Mal estaba concentrado en
la persona de Arlena Marshall y casi todos los presentes se mostraron de acuerdo
con esta opinion.

» Pero para mi imaginacion, aunque la Maldad estaba presente, no estaba en
modo alguno centralizada en Arlena Marshall. Estaba relacionada con ella, si,
pero de un modo totalmente diferente. Yo la vi en todo momento como una
victima eterna y predestinada. Porque era bella, porque tenia hechizo, porque los
hombres volvian la cabeza para mirarla, suponia la gente que era ese tipo de
mujer que destroza vidas y destruye almas. Pero yo la vi de un modo diferente.
No era ella quien fatalmente atraia a los hombres... eran los hombres los que
fatalmente la atrajan a eclla. Era el tipo de mujer de quien los hombres se
enamoran facilmente y de quien se cansan con la misma rapidez Y todo lo que
me contaron o pude averiguar no hizo mas que afirmar mi conviccion en este
punto. Lo primero que se contaba de Arlena era que el hombre de cuyo divorcio
fue causa rehuso casarse con ella. Fue entonces cuando el capitin Marshall, uno
de esos hombres incurablemente caballeros, aparecio en escena y la solicitd en
matrimonio. Para un hombre timido y reservado como el capitin Marshall, una



humillacién publica de cualquier clase es la peor de las torturas... De ahi su amor
y compasion por su primera mujer, a quien se acusé y juzgé publicamente por
un asesinato que no habia cometido. Se casd con ella y encontré su mayor
recompensa en la comprobacion de la bondad de su caracter. Después de su
muerte, otra bella mujer, quizd del mismo tipo, puesto que Linda, tiene cabellos
rojos (que probablemente heredé de su madre), fue sacada a la publica
ignominia. Y otra vez Marshall realiza un acto de redencion. Pero esta vez no
suficientemente recompensado. Arlena es estupida, indigna de simpatia y de
desinteresada proteccion... Pero aunque ces6 de amarla y le atormentaba su
presencia, continué complaciéndola. Ella era para ¢l como una chiquilla que no
podia pasar de cierta pagina en el libro de la vida.

» Yo vi en Arlena Marshall, con su pasion por los hombres, una presa
predestinada para un ser sin escriipulos» . En Patrick Redfern, con su buen tipo, su
apostura, su innegable encanto para las mujeres, reconoci en seguida ese tipo de
hombre. El aventurero que, de un modo u otro, vive a costa de las mujeres.
Observando desde mi asiento en la playa, adquiri la certeza de que Arlena era la
victima de Patrick Y asoci¢ aquel foco de Maldad de que hablabamos con
Patrick Redfern y no con Arlena Marshall.

» Arlena habia entrado recientemente en posesion de una gran suma de
dinero heredada de un viejo admirador que no tuvo tiempo de cansarse de ella.
Arlena era de esas mujeres defraudadas invariablemente en su dinero por un
hombre u otro. Miss Brewster mencion6 un joven que se habia “arruinado” por
Arlena, pero una carta suya, encontrada en la habitacion de la sefiora Marshall,
aunque expresaba el deseo (cosa que no cuesta nada) de cubrirla de joyas, le
acusaba recibo de un cheque por medio del cual aperaba escapar a determinada
persecucion. jClaro caso de un joven disipador que vive de una mujer! No tengo
duda de que Patrick Redfern encontré sencillisimo inducir a Arlena a que de vez
en cuando le entregase considerables sumas “para inversion”. Probablemente la
deslumbré con historias de grandes oportunidades que harian la fortuna de los
dos. Las mujeres que viven solas y sin proteccion son facil presa de esta clase de
criminales... que generalmente escapan con el botin. No obstante, si hay un
marido, un padre o un hermano, las cosas pueden tomar un giro desagradable
para el embaucador. Cuando el capitain Marshall hubiese descubierto lo que habia
sido de la fortuna de su esposa, podia esperar poca clemencia por su parte.

» Sin embargo, aquello no le importaba, porque contaba con hacer
desaparecer a Arlena cuando lo juzgase necesario, con la misma facilidad que
habia hecho desaparecer a una joven con quien se casé con el nombre de
Corrigan y a quien persuadié de que hiciese un seguro de vida por una gran
cantidad a su favor.

» Le ayudoé en sus planes una joven que pasaba aqui por su esposa y a quien
profesaba verdadero afecto. Era una joven lo mas diferente del tipo de sus



victimas que puede imaginarse: fria, tranquila, desapasionada, pero
resueltamente leal a su amante y actriz consumada. Desde su llegada aqui,
Cristina Redfern desempefié un papel; el papel de “la pobre mujercita”, débil,
ingenua, mas bien intelectual que atlética. Recuerden las cualidades que fue
mostrando sucesivamente. Su repugnancia a tostarse al sol, y su consiguiente piel
blanca. Sus ataques de vértigo en las alturas, aquella historia de su repentina
paralizacion en la catedral de Milan, etcétera. Tanto hizo notar su fragilidad y su
delicadeza, que casi todo el mundo hablaba de ella como de una “mujercita”. En
realidad, era tan alta como Arlena Marshall, pero con manos y pies pequefios.
Hablaba de si misma como de una antigua maestra de escuela, procurando dar la
impresion de mujer instruida y falta de cualidades atléticas. Era realmente cierto
que habia trabajado en un colegio... pero con el empleo de profesora de
gimnasia, pues era una joven extremadamente activa que podia trepar como un
gato y correr como una atleta.

» El crimen mismo, fue perfectamente planeado y calculado. Fue, como dije
antes, un crimen a base de astucia y calculo. Su adaptacion al tiempo es la obra
de un genio.

» En primer lugar, hubo ciertas escenas preliminares: una representada en el
acantilado, conocedores ellos de que yo ocupaba el nicho inmediato, escena que
consistio en un didlogo convencional entre una esposa celosa y su marido. Mas
tarde la mujer representd el mismo papel en una escena conmigo. En aquel
momento tuve la vaga sensacion de haber leido todo aquello en algun libro. No
parecia real. Y es que, naturalmente, no lo era. Luego llegé el dia del crimen.
Era un hermoso dia... detalle esencial. El primer acto de Redfern fue deslizarse
muy temprano por la puerta del balcon, que abri6 desde dentro. (De encontrarse
abierta se habria pensado unicamente que alguien habia salido por alli a tomar un
bafio). Bajo su albornoz ocultaba un sombrero chino de color verde, réplica del
que Arlena tenia la costumbre de usar. Redfern cruzo luego la isla, descendié por
la escalerilla y escondié el sombrero en un determinado lugar detrds de unas
rocas. Primera parte.

»La noche anterior habia quedado citado con Arlena. Tenian que tomar
muchas precauciones para sus entrevistas, pues Arlena empezaba a tener miedo
de su marido. Convinieron, pues, en dirigirse a la Ensenada del Duende muy
temprano. Nadie acostumbraba a ir alli por la mafiana. Redfern se reuniria con
clla en aquel sitio, procurando no ser visto. Si Arlena oia que alguien bajaba por
la escalerilla o se presentaba algun bote a la vista, debia esconderse en la Cueva
del Duende, cuyo secreto le habia él comunicado, y esperar alli hasta que
quedase libre la costa. Segunda parte.

» Entretanto, Cristina fue a la habitacion de Linda a una hora en que suponia
que la joven habria salido para tomar su bafio matinal. Alteré entonces el reloj de
Linda adelantandolo veinte minutos. Existia, naturalmente, el peligro de que



Linda se diese cuenta de que su reloj marchaba mal, pero la contingencia no
tenia gran importancia. La verdadera coartada de Cristina estaba en el tamafio de
sus manos que la imposibilitaba fisicamente para cometer el crimen. No
obstante, era conveniente otra coartada adicional. Una vez en la habitacion de
Linda, advirtio el libro sobre magia y sortilegios, lo abri6 por determinada pagina
y lo ley 6, y cuando Linda regreso y dejo caer un paquete de velas, se dio cuenta
de lo que Linda llevaba en la imaginacion. Aquello le inspir6 nuevas ideas. El
proyecto primitivo de la pareja culpable fue hacer recaer las sospechas sobre
Kenneth Marshall: de aqui la sustraccion de la pipa, un fragmento de la cual tenia
que ser colocado al pie de la escalerilla de la ensenada.

» Al regreso de Linda, Cristina consiguio facilmente que la joven la
acompafase a la Ensenada de las Gaviotas. A continuacion, Cristina regreso a su
habitacion, sacé de un maletin un frasco de tintura, se la aplico cuidadosamente y
arrojé por la ventana el frasco vacio, estando a punto de herir a Emily Brewster,
que se bafiaba en la playa. Tercera parte, realizada felizmente.

» Cristina se puso luego un traje de bafio blanco y sobre él un par de
pantalones de playa, una larga chaqueta que le cubria por completo los brazos y
piernas recientemente bronceados.

» Alas diezy cuarto Arlena parti6 para su cita, y uno o dos minutos después
Patrick apareci6 en la playa dando vivas muestras de sorpresa y ansiedad. La
mision de Cristina no podia ser mas facil. Fingiendo que habia olvidado su reloj,
pregunté a Linda, a las once y veinticinco, qué hora era. Linda consulté su reloj y
contestd que las doce menos cuarto. La joven se metio entonces en el mar y
Cristina recogié sus bartulos de dibujo. Tan pronto como Linda volvié la espalda,
Cristina cogio el reloj de la joven, que habia tenido que abandonar forzosamente
para meterse en el agua, y lo retraso hasta que marco la hora verdadera. Luego
subi6 apresuradamente por el sendero del acantilado, cruzod corriendo la estrecha
faja de tierra hasta lo alto de la escalerilla, ocult su pijama y su caja de dibujo
detras de una roca y descendio rapidamente por la escalerilla como una perfecta
gimnasta.

» Arlena se encuentra en la playa preguntandose por qué Patrick tarda tanto.
Ve u oye que alguien baja por la escalerilla, observa disimuladamente y
descubre con sobresalto que se trata... jde la esposa! Abandona entonces
apresuradamente la playa y se esconde en la Cueva del Duende.

» Cristina saca el sombrero de su escondite; un falso bucle de pelo cuelga por
detras, y Cristina se tiende en la playa en la apropiada actitud, con el sombrero y
el bucle cubriéndole el rostro y el cuello. El ajuste del tiempo es perfecto. Uno o
dos minutos después aparece a la vista el bote que lleva a Patrick y Emily
Brewster. Recuerden que es Patrick quien se inclina y examina el cuerpo,
iPatrick quien se muestra destrozado, anonadado por la muerte de su amada! Su
testigo habia sido cuidadosamente elegido. Miss Brewster perderia la serenidad,



no intentaria subir por la escalerilla, regresaria en bote y dejaria, naturalmente,
que Patrick se quedase con el cadaver, “no fuese que el asesino anduviera
todavia por alli”. Miss Brewster se aleja a fuerza de remos para ir a avisar a la
policia. Cristina, tan pronto como desaparece el bote, se pone en pie, corta el
sombrero en trozos con las tijeras que Patrick ha llevado, los oculta en su traje de
bafio, sube por las escalerillas, vuelve a ponerse su pijama de playa y corre al
hotel. Tiempo justo para tomar un bafo ligero, quitarse la aplicacion de tintura y
ponerse su traje de tenis. Cristina quema después los trozos del sombrero de
carton verde y el bucle de pelo en la chimenea de Linda, afiadiendo la hoja de un
calendario para que se la asocie con el carton. De este modo no es un sombrero
lo que se ha quemado, sino un calendario. El monigote de cera y el alfiler,
abandonados en la chimenea, demuestran que Linda ha estado ensayando
también sus procedimientos magicos...

» Luego baja a la pista de tenis y llega la Gltima, pero sin dar muestras de
agitacion o apresuramiento.

» Y entretanto, Patrick va a la cueva. Arlena no ha visto nada y ha oido muy
poco —un bote y voces— y ha permanecido prudentemente escondida. Pero
ahora es Patrick quien la llama.

» —Estamos solos, querida —y ella sale y las manos de ¢l le agarrotan el
cuello... y aquéles el fin de la infelizy bella Arlena Marshall...» .

Se extinguié la voz de Poirot.

Reiné por un momento el silencio, que interrumpié Rosamund Darnley.

—Nos ha hecho usted verlo todo —dijo con un ligero estremecimiento—.
Pero esa es la historia de lo ocurrido. Nunca nos ha dicho usted como llegé al
conocimiento de la verdad.

Hércules Poirot reanudé su explicacion.

—Le dije a usted en cierta ocasion que yo tenia una imaginacién muy
simple. Siempre, desde un principio, me pareci6 que la persona mds probable,
era la que habia matado a Arlena Marshall. Y «la persona més probable» era
Patrick Redfern. Era el tipo par excellence... el tipo de hombre que explota a las
mujeres como Arlena, y el tipo de homicida, del criminal que se lleva los
ahorros de la mujer y le corta el cuello en recompensa. (Con quién tenia Arlena
que encontrarse aquella manana? Por la expresion de su rostro, por su sonrisa,
por las palabras que me dirigio... jcon Patrick Redfern! Y, por tanto, siguiendo la
logica de las cosas, tenia que ser Patrick Redfern quien la mato.

» Pero en seguida tropecé, como le dije a usted, con la imposibilidad. Patrick
Redfern no pudo matarla, puesto que estuvo en la playa, y en compaiiia de miss
Brewster hasta el descubrimiento del cadaver. Me dediqué, pues, a reflexionar en
busca de otras soluciones... y encontré varias. Arlena pudo ser muerta por su
marido... con miss Darnley como complice. (Los dos habian mentido también en
un punto que parecia sospechoso). Arlena pudo ser muerta como consecuencia



de haber sorprendido el secreto de contrabando de drogas. Pudo ser muerta,
como he dicho, por un maniatico religioso, y pudo ser muerta por su hijastra. En
aquel momento ésta me parecié la verdadera solucion. La actitud de Linda en su
primera entrevista con la policia fue significativa. Una conversacion que yo
sostuve con ella después me convencio plenamente de una cosa: Linda se
consideraba culpable.

—¢Quiere usted decir que Linda se imaginaba que habia matado realmente a
Arlena? —preguntdé Rosamund en tono de incredulidad.

—Si —contesto Poirot—. Recuerde que es poco mas que una chiquilla. Ley 6
aquel libro de hechiceria y medio se lo creyo. Aborrecia a Arlena. Modelo
deliberadamente el mufieco de cera, le comunic6 el hechizo, le clavo el alfiler en
el corazon, lo fundié... Y aquel mismo dia murié Arlena. Gente mas vieja y mas
culta que Linda ha creido fervientemente en la magia. Linda creyo,
naturalmente, que todo era verdad... que utilizando el sortilegio habia conseguido
matar a sumadrastra.

—iOh, pobre criatura, pobre criatura! —exclamé Rosamund—. Yo crei...
me imaginé algo completamente diferente... que ella sabia algo que...

Rosamund se detuvo.

—S¢é lo que pensaba usted —dijo Poirot—. Realmente la actitud de usted
asusto a Linda todavia mas. Ella creia que su accion habia ocasionado en realidad
la muerte de Arlena y que usted lo sabia. Cristina Redfern contribuy 6 también a
atemorizarla y acabo por imbuirle la idea de que las tabletas para dormir eran el
medio mas rapido e indoloro de expiar su crimen. Y es que, una vez que el
capitan Marshall probo su coartada, era de importancia vital que apareciese un
nuevo sospechoso. Y como ni Cristina ni su marido conocian lo del contrabando
de drogas, se fijaron en Linda como victima propiciatoria.

—iQué maldad! —exclam6 Rosamund.

—Si, tiene usted razon —asinti6 Poirot—. Cristina es una mujer de una
crueldad y una sangre fria extraordinarias. En cuanto a mi, me encontré con una
gran dificultad. ¢Era Linda culpable solamente del infantil ensayo de un
sortilegio, o la habia llevado su odio todavia mas lejos? Traté de hacérselo
confesar. Pero fue inutl. En aquel momento me encontré en grave
incertidumbre. El jefe de policia se sentia inclinado a aceptar la explicacion del
contrabando de estupefacientes, cosa que a mi no me satisfacia. Volvi a repasar
los hechos: cuidadosamente. Tenia en mi poder una coleccion de piezas de un
rompecabezas, detalles aislados, hechos concretos. El conjunto debia acoplarse
hasta formar un mosaico armonioso y completo. Existian unas tijeras
encontradas en la playa, un frasco arrojado por una ventana, un bafio que nadie
queria confesar haber tomado... detalles todos perfectamente inofensivos en si
mismos, pero transformados en significativos por el hecho de que nadie se
prestaba a reconocerlos. Sin embargo debian tener un significado. Ninguno de



ellos encajaba en la hipotesis de la responsabilidad del capitin Marshall, o de
Linda, o de la banda de contrabandistas. Y, sin embargo, tenian que tener un
significado. Volvi entonces a mi primera solucion, a la de que Patrick Redfern
habia cometido el asesinato. jExistia algo que lo apoyase? Si, el hecho de que
faltaba una gran suma de dinero de la cuenta corriente de Arlena. ;Quién se
habia llevado aquel dinero? Patrick Redfern, naturalmente. Arlena era el tipo de
mujer facilmente explotable por un hombre joven y apuesto... pero en modo
alguno el tipo de mujer que se presta al chantaje. Su conducta era demasiado
transparente para que eclla pretendiera guardar su secreto. La hipotesis del
chantaje nunca entr6 en mi imaginacion. Y, sin embargo, alguien habia
sorprendido aquella conversacion. (Pero quién? La mujer de Patrick Redfern. Fue
una historia inventada por ella, sin el apoyo de su prueba exterior. ;Por qué la
invent6? La respuesta vino a mi como un rayo. jPara justificar la ausencia del
dinero de Arlena!

» Patricky Cristina Redfern. Los dos obraron de perfecto acuerdo. Cristina no
tenia la fuerza fisica para estrangular a Arlena. Tuvo que hacerlo Patrick jPero
aquello era imposible! Cada minuto de su tiempo hasta el hallazgo del cuerpo
estaba justificado.

» Cuerpo... la palabra cuerpo removié algo en mi imaginacion: cuerpos
tendidos en la playa... Todos semejantes. Patrick Redfern y Emily Brewster
fueron a la ensenada y vieron un cuerpo tendido alli. Un cuerpo... y sino fue el
de Arlena, sino el de otra persona? El rostro estaba oculto por el gran sombrero
chino.

» Pero habia solamente un cuerpo muerto: el de Arlena. ;Seria entonces un
cuerpo vivo?... (El de alguien que fingiese estar muerto? ;Seria el de la misma
Arlena, inducida por Patrick a realizar aquella especie de broma? Mi razon me
contestd que no. Era demasiado arriesgado. Un cuerpo vivo... jde quién? ;Existia
alguna mujer capaz de ayudar a Redfern? Claro que si... jsu esposa! Pero ella
cra una criatura delicada, de piel blanca... jAh, si!, pero se venden tinturas que
sirven para teiiirse, frascos de tintura... frascos, frascos... Uno de ellos figuraba
entre las piezas de mi rompecabezas. Si, y después, naturalmente, un bafio para
quitarse la tintura y poder bajar a jugar al tenis. ;Y las tijeras? jPues para cortar
aquella reproduccion del sombrero era preciso que desapareciesen!, y en el
apresuramiento por destruirlo quedaron olvidadas las tijeras... inica cosa que la
pareja de asesinos olvido.

» (Pero donde estuvo Arlena durante todo aquel tiempo? Aquello estaba
perfectamente claro. O Rosamund Darnley o Arlena Marshall habian estado en
la Cueva del Duende, ya que el perfume que ambas usaban me lo habia revelado
asi. Era seguro que Rosamund no habia estado. Luego fue Arlena la que se ocultd
alli, hasta que la costa quedo libre de enemigos.

» Cuando Emily Brewster se alejé en el bote, Patrick quedé duefio de la playa



y en plena oportunidad para cometer el crimen. Arlena Marshall fue muerta a
las doce menos cuarto, pero el testimonio del forense nos habla solamente de la
hora mas temprana posible en que pudo cometerse el crimen. Que Arlena fue
muerta a las doce menos cuarto fue lo que le dijeron al doctor, no lo que éldijo a
la policia.

» Quedan dos puntos mas por aclarar. La declaracion de Linda Marshall
proporciond a Cristina Redfern una coartada. Pero aquella declaracion se
fundaba a su vez en el testimonio del reloj de pulsera de Linda Marshall. Todo lo
que se necesitaba probar para desmentirlo era que Cristina habia tenido dos
oportunidades de manipular en el reloj. Yo las encontré facilmente. Cristina habia
estado sola en la habitacion de Linda aquella mafiana... y eso era una prueba
indirecta. A Linda le oimos decir que “tenia miedo de llegar tarde”, pero que
cuando bajo al vestibulo vio en el reloj colgado alli que no eran mas que las diez
y veinticinco. La segunda oportunidad de manipular en el reloj la tuvo Cristina
tan pronto como Linda volvié la espalda para meterse en el mar.

» Queda también la cuestion de la escalerilla. Cristina habia declarado
siempre que no tenia cabeza para las alturas. Otra mentira cuidadosamente
preparada.

» Yo tenia ya mi mosaico con cada pieza bellamente colocada en su sitio.
Pero desgraciadamente no tenia pruebas concretas. Todo estaba en mi
imaginacion.

» Fue entonces cuando se me ocurrié una idea. El crimen habia resultado tan
bien, tan perfecto, que no me cabia dudar de que Patrick Redfern lo repetiria en
lo futuro. (Pero qué decir del pasado? Era remotamente posible que éste no fuese
su primer asesinato. El método empleado, estrangulacion, estaba en armonia con
la manera de ser de Patrick, criminal por placer, tanto como por provecho. Si
habia sido ya asesino, era seguro que habria utilizado los mismos medios. Pedi al
inspector Colgate una lista de las mujeres victimas de estrangulacion. El resultado
me llend de esperanza. La muerte de Nellie Parsons, encontrada estrangulada en
unos matorrales solitarios, pudo ser o no ser obra de Patrick Redfern, pero la de
Alice Corrigan respondia exactamente a lo que yo estaba buscando. El mismo
método en esencia. Escamoteo del tiempo; un asesinato cometido no a la hora
que indican las apariencias, sino después; un cuerpo que se supone descubierto a
las cuatro y cuarto; un marido que prueba su coartada hasta las cuatro y
veinticinco.

» (Qué sucedio realmente? Se dijo que Edward Corrigan lleg6 a Pine Ridge,
se encontrd con que su esposa no estaba alli y sali y se puso a pasear arriba y
abajo. Pero en realidad echo a correr a toda velocidad hacia el lugar de la cita, el
bosque Caesar (que recordaran ustedes esti muy cerca), la matd y regreso al
café. La muchacha excursionista que informé del crimen era Una joven
respetabilisima, profesora de gimnasia en un acreditado colegio de sefioritas.



Aparentemente no tenia relacion alguna con Edward Corrigan. Tuvo que
recorrer alguna distancia para dar cuenta de la muerte. El médico de la policia
no examind el cadaver hasta las seis menos cuarto. Como en nuestro caso, la
hora de la muerte fue aceptada sin discusion.

» Hice una prueba final. Yo tenia que saber definitivamente si mistress
Redfern era una embustera. Organicé una pequefia excursion a Dartmoor. Quien
no puede resistir las alturas nunca se siente muy seguro al cruzar un estrecho
puente sobre el agua. Miss Brewster, verdadera enferma en este aspecto, dio
sefiales de vértigo. Pero Cristina Redfern, descuidada, atravesd el puente
corriendo, sin un titubeo. Era un pequefio detalle, pero constituia una prueba
definitiva. Y si habia dicho una mentira innecesaria... todas las otras mentiras
eran posibles. Entretanto Colgate habia recibido la fotografia identificada por la
policia de Surrey. Yo jugué entonces mi baza de la inica manera que ofrecia
algunas probabilidades de éxito. Una vez conseguido que Patrick Redfern se
creyese seguro, me revolvi contra él e hice todo lo posible para hacerle perder el
dominio de si mismo. El conocimiento de que habia sido identificado como
Corrigan le hizo perder la cabeza por completo.

Hércules Poirot se toco la garganta.

—Lo que hice —afadi6 con aires de importancia— fue extremadamente
peligroso, pero no lo lamento. | Triunfé! No padeci en vano.

Hubo un momento de silencio. Mistress Gardener dejo escapar un profundo
suspiro.

—Le felicito, mister Poirot —dijo—. Ha sido maravilloso escucharle como
lleg6 a tan magnificos resultados. Su explicacion ha sido tan fascinadora como
una conferencia sobre criminologia. | Y pensar que mi ovillo color purpura y
aquella conversacion sobre los ray os del sol iban a influir en el descubrimiento de
un crimen! No encuentro palabras con que expresar mi admiracion, y estoy
segara de que a mister Gardener le sucede lo mismo, jverdad, Odell?

—Si, querida —contesté mister Gardener.

—DMister Gardener me ayud6 también mucho —dijo Poirot—. Yo necesitaba
la opinién de un hombre inteligente sobre mistress Marshall, y se la pedi a mister
Gardener.

—¢De veras? —dijo la sefiora Gardener—. ;Y qué dijiste de la pobre mujer,
Odell?

Mister Gardener tosi6 antes de contestar.

—Veras, querida, ya sabes que nunca me preocupé gran cosa de ella.

—Eso es lo que dicen siempre los hombres a sus esposas —comento mistress
Gardener—. Hasta mister Poirot se inclina a la indulgencia con la belleza, y la
llama victima natural, y todo lo demas Pero la verdad es que era una mujer sin
cultura, y como el capitan Marshall no estd ahora aqui, no me importa decir que



siempre me parecio una estipida. Asi se lo dije siempre a mister Gardener, ;no
es verdad, Odell?
—Si, querida —confirm6 mister Gardener.

2

Linda Marshall estaba sentada con Hércules Poirot en la playa de las Gaviotas.

—Claro que me alegro de no haberme muerto —dijo Linda—. Pero ¢verdad,
mister Poirot, que lo que hice fue exactamente como si hubiese matado a mi
madrastra?

—No hay nada de eso —contesto Poirot enérgicamente—. El deseo de matar
y la accion de matar son dos cosas completamente diferentes. Si en vez de una
figurilla de cera hubiese usted tenido en su dormitorio a su madrastra atada de
pies y manos, y hubiese usted esgrimido un pufial en vez de un alfiler, jno se lo
habria usted clavado en el corazon! Algo dentro de usted habria dicho «no» . A
mi me pasa lo mismo cuando me enfurezco contra un imbécil. « Me gustaria
darle un puntapié» , me digo, y en su lugar doy un puntapié a la mesa. « Esta
mesa es el imbécil, y por eso la golpeo» , pienso. Y entonces, si es que no me he
hecho demasiado dafio en el pie, me siento mucho mas tranquilo, y la mesa, por
lo general, no ha sufrido grandes deterioros. Pero si el imbécil mismo estuviera
en mi presencia, yo no le daria el puntapi¢ Hacer figuritas de cera y clavarles un
alfiler es una tonteria, una chiquillada si se quiere, pero tiene su utilidad también.

» Usted se saco el odio que ardia en su pecho y lo puso en aquella figurilla. Y
con el alfiler y el fuego destruy ¢ usted no a su madrastra, sino el odio que le
tenia. Después, aun antes de enterarse de su muerte, se sintio usted purificada,
mas alegre, mas dichosa ¢(No es cierto?

—(Como lo sabe usted? —preguntd ingenuamente Linda—. Eso es
precisamente lo que senti.

—Entonces no repita esas tonterias. Hagase el proposito de no odiar a su
préxima madrastra.

—Cree usted que voy a tener otra madrastra? —pregunto Linda, perpleja—.
iOh, ya veo que se refiere usted a Rosamund! jEsa no me importa! —Titubed y
afadi6o—: Es una mujer sensible.

No era el adjetivo que Poirot habria elegido para Rosamund Darnley, pero se
dio cuenta de que Linda lo consideraba como el may or elogio.

—Rosamund, jcémo pudo metérsete en la cabeza la idea de que yo maté a
Arlena? —pregunt6 Kenneth Marshall.



—~Confieso que fue una tonteria —dijo Rosamund, avergonzada—. Pero ti
tienes la culpa por ser tan reservado. Yo nunca supe lo que realmente sentias por
Arlena. No sabia si la aceptabas tal como era o si... bueno, o si creias en ella
ciegamente. Y pensé que si era esto Ultimo y te enterabas de pronto de su
traicion, enloquecerias de rabia. Me he enterado de muchas cosas de ti. Te
muestras siempre tranquilo, pero a veces te enfureces de un modo terrible.

—Y por eso pensaste que la agarré por el cuelloy...

—Si, es cierto; eso es exactamente lo que pensé. Y tu coartada me parecid un
poco endeble. Por eso decidi echarte una mano y discurri aquella estipida
historia de haberte visto tecleando en tu habitacion. Y cuando me enteré de que ti
habias dicho que me viste asomar la cabeza, bueno, aquello acabo de afirmarme
en mis sospechas. Aquello y la extrana conducta de Linda.

—No te diste cuenta —repuso Kenneth Marshall con un suspiro— de que yo
dije que te habia visto por el espejo con objeto de apoyar tu declaracion.
Pensé... pensé que necesitabas que alguien corroborase.

Rosamund se le quedd mirando, estupefacta.

—¢Pero es que creiste que yo habia matado a tu mujer?

Kenneth Marshall se agit6 intranquilo.

—No te extrafie, Rosamund. ;No recuerdas que en cierta ocasion, cuando
muchacho, estuviste a punto de ahogarme porque cogi a tu perro? Me agarraste
por la garganta y tuve que soltarlo.

—Pero eso fue hace muchos afios.

—Si, losé...

—Y, ademas, j;qué motivos pensaste que tenia yo para matar a Arlena?

Marshall rezongo algo ininteligible.

—iKenneth, eres un presumido! —exclam6 Rosamund—. T pensaste que la
maté por altruismo, en tu beneficio, ¢no es cierto? ;O creiste qué la maté porque
te queria para mi sola?

—Nada de eso —protestd Kenneth, indignado—. Pero recuerda lo que me
dijiste aquel dia sobre la felicidad de Linda, y parecias interesarte por la mia
también.

—Siempre me ha preocupado vuestro bienestar —replicé Rosamund.

—No lo niego. Ya sabes, Rosamund, que no me gusta hablar mucho de estas
cosas, pero me agradaria aclarar este asunto. A mi no me interesaba Arlena;
solamente un poco al principio, y el convivir con ella, dia tras dia, fue una prueba
terrible para mis nervios. Mi vida llegd a ser un infierno, pero sentia profunda
compasion por aquella mujer. Reconocia con pesar sus defectos, pero no me
sentia con valor para darle el empujon final. Me habia casado con ella y me
correspondia la mision de guiarla y defenderla a través de la vida como a una
chiquilla indefensa. S¢ que ella me guardaba gratitud... y yo no aspiraba a mas.

—Te comprendo, Kenn, te comprendo —dijo suavemente Rosamund.



Kenneth Marshall llené cuidadosamente una pipa, sin atreverse a mirar a su
amiga.

—Siempre fuiste muy comprensiva, Rosamund —murmuré.

Una débil sonrisa curvo la irénica boca de Rosamund.

—¢Me vas a pedir ahora que me case contigo o prefieres esperar seis meses?
—preguntd con ironia.

A Kenneth Marshall se le cayo la pipa de los labios y se estrelld contra las
rocas.

—iMaldicion! jEs la segunda pipa que pierdo aqui! —exclamo—. Y el caso
es que no traigo otra. (Como diablos sabes que he decidido esperar seis meses?

—Lo supuse porque es el tiempo correcto. Pero me agradaria que
acordasemos ahora algo concreto, porque en esos meses puede interponerse
alguna otra mujer perseguida, que ta te apresurarias a salvar de caballerosa
manera.

Marshall se echo a reir.

—Tu seras esta vez la dama perseguida, Rosamund. Pero tienes que
renunciar a tu negocio de modas y resignarte a vivir en el campo.

—¢Pero no sabes que mi negocio me proporciona magnificos ingresos? {No
te das cuenta de que es mi negocio... el que yo creé e hice prosperar, y del que
me siento orgullosa! Y ahora tienes el valor de presentarte y decirme:
« Renuncia a todo, querida» .

—Tengo ese valor, no lo niego —insistio Marshall.

—Y crees que me interesas tanto como para acceder a complacerte?

—Sino lo haces, es que no me quieres.

Rosamund le cogio6 las manos con loco arrebato.

—jOh, amor mio, con lo que yo he sofiado en vivir contigo en el campo toda
la vida! Y el suefio va a convertirse ahora en realidad...
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