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La segunda entrega de la trilogia mas
adjetiva. sexi e imparable. Preparate para
el viaje mas salvaje de tu vida.

Robo la vida que queria, ahora parece que alguien quiere recuperarla...

Puede que Alvie Knightly se despierte en el Ritz, pero su vida no es un camino
de rosas: tiene la resaca de su vida, su preciosa hermana gemela Beth acaba
de ser encontrada muerta en Sicilia y la policia la busca para interrogarla. Y,
por si todo esto no fuera suficiente, su nuevo y flamante novio ha desaparecido
con los millones que le robd a Beth. Pero estd claro que no es consciente de
con quién se ha metido. Alvie lo perseguira hasta Roma en una frenética
carrera en la que s6lo uno puede sobrevivir...

«Hay algo sobre mi que debes saber antes de que vayamos mas lejos: mi
corazon esta en el lugar equivocado. Ahora no digas que no te avisé...»
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Para Lisa



Mia es la venganza. Yo daré lo merecido.

ROMANOS 12,19

Aunque todo es puro delirio,
no deja de haber cierta ilacion en ello.

Hamlet, William Shakespeare

El amor es mi religion. Moriria por €l.

JOHN KEATS



DESCARGO DE RESPONSABILIDAD

Hay algo que debes saber antes de continuar: la semana pasada fue una
locura. Aunque, en realidad, llamarlo asi es quedarse muy corto. Eché los
mejores polvos de mi vida. Descubri mi aficidn a las pistolas. Ahora todo el
mundo cree que soy mi hermana gemela (porque se murio, y yo me quedé con
suvida). Varias personas expiraron.

No creo que sea de extrafiar, porque tampoco soy una puta santa. Pero
hasta la semana pasada yo no era una asesina; era como tu. Claro que habia
cometido algin delito como robar en tiendas, provocar incendios y cometer
fraudes. Pero, aparte de eso, hacia lo mismo que los demas: me aguantaba y
bebia. Trabajaba en el sector de los anuncios clasificados, tenia alquilado un
apartamento en el barrio de Archway de Londres, no habia matado a nadie
(aunque ya se me habia pasado por la cabeza) y no tenia nada que ver con la
mafia. La Interpol no me buscaba. Pero en tan sélo unos cuantos dias pueden
cambiar muchas cosas, y supongo que esta de ahora es la nueva yo.

Todavia me da vueltas la cabeza. No sé por donde empezar. Deberia
hacerlo por el principio, pero lo que no logro olvidar es el final, cuando Nino
me rompio el corazon.

Todo empezd la semana pasada con un accidente.

No fue culpa mia. De verdad que no. Hazme un favor y no me juzgues.

La razon por la que fui a Sicilia es mi hermana. Beth estaba tan
desesperada por que la visitara que hasta me pago el billete. Me engatusé con
champan gratis y la promesa del buen tiempo. Normalmente no habria ido,
pues s¢ mejor que nadie que, en el mejor de los casos, pasar el rato con la puta
cofiona de mi hermana gemela es una tortura. Pero acababan de despedirme
por ver porno, y los gilipollas de mis compafieros me habian echado de casa:
o iba a Sicilia, o acababa viviendo entre cartones en la calle. Asi que me fie
de ella por idiota y alli fui.

Mala idea.



Cuando llegu¢ a su chalet de Taormina, resultd que el lugar era magnifico.
A niveles de Condeé Nast Traveler. Una choza para mandar al mundo a tomar
por el culo. Jardines del siglo xvi, estatuas de marmol, fuentes, flores. Y la
piscina... ni te la imaginas. Pues claro que me dio mucha envidia. ;No te la
daria a ti?

Aparte de eso, estaba Ernesto, el bebé de Beth. El Nino que tuvo con
Ambrogio. Deberias haberlo visto: se parecia a mi. Podria haber sido mio. De
hecho, deberia haberlo sido. «Ma, ma, ma —me decia—. Ma, ma, ma.»

Fue mas de lo que pude soportar.

Me puse verde de envidia.

Y entonces Beth me cont6 por qué me habia invitado a su casa. No es que
me echase de menos. Ja, ja, ja. Claro que no. Me pidid6 que nos
intercambiasemos la ropa para que ella pudiera salir una noche sin que
Ambrogio se enterase. Me di cuenta de que ahi pasaba algo raro y, aunque
jamas deberia haber accedido, me soborndé con unas sandalias doradas de
Prada. ;Qué¢ querias que hiciese? Esper¢ y espere vestida con la ropa de Beth
hasta casi medianoche. Cuando por fin regresd, tuvimos una discusion
horrorosa.

Estdbamos al borde de la piscina y, no s¢ cémo (ni idea, la verdad),
resbalo.

Se abri6 la cabeza en las baldosas y desaparecid bajo la superficie del
agua.

Burbujas y luego nada.

Ya lo sé.

S¢ lo que piensas.

Que deberia haber saltado al agua para salvarla.

Pero no sabes cuanto he sufrido.

Asi que la dejé morir y le robé la vida.

Le robé los vestidos. El hijo. Le robé el puto marido. Me quedé con sus
millones y con su chalet. De todos modos, todo eso deberia haber sido mio. Y
Ambrogio no se enter6d de nada (al menos, al principio).

Fue mejor que cuando te toca la loteria.

Mis mejores sueilos se habian hecho realidad.

Sin embargo, resultd que Ambrogio pertenecia a la mafia y tenia amigos
muy peculiares. Sus socios Domenico y Nino son sicarios de la Cosa Nostra.
Nos ayudaron a enterrar el cadaver de mi hermana en un agujero en un bosque
cercano.



Todo parecia de color de rosa.

Todo el mundo creia que el fiambre era yo.

Pero 1o que mi hermana pretendia al hacerse pasar por mi era zafarse de la
mafia. No queria que su querido hijito acabara con una bala en la cabeza.
Queria dejar a Ambrogio y uparse con Salvatore, su amante. El par de
tortolitos planeaba asesinarme y abandonar la isla para siempre, porque Beth
creia que sodlo si habia un cadaver (el mio) podria marcharse sin que fuesen a
por ella. Pues vaya. Cabrona. De mierda. Menuda vibora. Sin embargo, a
ultima hora, Salvatore se neg6 a ayudarla a matarme.

Alvie uno, Beth cero.

Entoda la cara.

Pero entonces me acosté con Ambrogio y, sefioras y sefores, tuve que
fingir. Aquello fue como meter una ramita en el Eurotinel. Decir que tenia una
micropolla es tratar el tema con amabilidad. Ay, cuantos afos he
desperdiciado fantaseando con el hombre de mi hermana...

Enseguida se dio cuenta de que era yo.

Me persiguid por ahi a oscuras y tuve que correr como alma que lleva el
diablo. Crei que me mataria, asi que me adelanté: le aplasté la cabeza con una
piedra.

Cuando Ambrogio murio, fui corriendo a casa de Salvatore. Le dije que
habia sido en defensa propia, cosa que no era del todo mentira, y Salvo, que
pensaba que yo era Beth, me ayud6 a deshacerme del cadaver. La tltima vez
que lo vimos fue al borde de un acantilado. Hicimos que pareciese un suicidio.

Después me acosté con Salvatore. Cien kilos de musculo escultural: no
pude evitarlo. Pero se dio cuenta de que me faltaba la cicatriz que Beth tenia
en el vientre, de la cesarea.

Otra vez me habian pillado.

No me fiaba de que fuera a guardar el secreto. Habia demasiadas cosas en
juego. Asi que fui a ver al socio de Ambrogio, Nino, y le dije que Salvatore
habia matado a su jefe. Nino era sexi. Y leal. Me dijo que Ambrogio era como
un hermano para €l.

Y funciono.

Asesino a Salvatore, y luego me acosté con ¢l también. Seré sincera.

Ha sido el mejor humano con el que me he acostado (y han sido unos
cuantos). De pronto, sofiaba con convertirme en asesina a sueldo junto a Nino.
Ser su compatfiera. Su futura esposa.

Creia haber encontrado a mi media naranja.



Urdimos un plan para trabajar juntos y ganar una fortuna. Decidimos
vender un Caravaggio, un cuadro de valor incalculable que Ambrogio tenia en
casa. El comprador era un cura muy chungo que trabajaba para la mafia

siciliana, pero el cabrén nos dijo que el cuadro era falso y que no pensaba
darnos el dinero.

Asi que también me lo cargué.

Nos escapamos a Londres con el Lamborghini de Nino y dos millones de
euros en una maleta.

Y no me alegra en absoluto tener que admitir que Nino fue un error.

Cuando llegamos al Ritz, se llevo el coche. Me rob¢ la puta maleta.

S¢ que tal vez no vuelva a verlo; pero, si lo logro, te prometo que se
desatara el caos.



AYER

Domingo, 30 de agosto de 2015
Toscana, Italia

Contemplo la carretera por el parabrisas tintado de rosa. El asfalto titila
con los espejismos: un rio de mercurio liquido. Es como si estuviéramos
navegando en lugar de ir en coche. El cielo es vasto y de un azul imposible,
tan azul como los ojos de Damian Lewis o la primera equipacion del equipo
italiano de rugby. Jamas habia visto cielos asi, excepto en las peliculas. Los
olivares, las colinas ondulantes y el despampanante paisaje toscano
deslumbran como si fueran pintura al 6leo recién sacada del tubo.

El cuero caliente del asiento se me pega a la piel y los pantalones cortos
de Balenciaga apenas me cubren los labios. Una gota de sudor se me desliza
por el pecho y serpentea entre mis pechos. Bebo un trago de prosecco caliente.
Debe de hacer cuarenta grados.

— (Quieres? —pregunto, y le ofrezco la botella a Nino.

Pero ¢l responde que no con la cabeza.

—Niente.

Agarro bien el volante y me observo las ufias desportilladas. Necesito una
manicura. La laca rosa empieza a pelarse y la sangre seca de las yemas ha
adquirido un color oxidado muy feo. El pedazo de diamante del carajo que
pertenecia a mi hermana me brilla en el dedo como una bomba en miniatura.

Mi querida Taylor suena en la radio. Es Out of the Woods, que me
entusiasma. Subo el volumen y la canto. La linea del bajo es como follar. Me
miro en el espejo retrovisor y veo lo bien que me quedan las Gucci de sol de
Beth. Suropa me sienta genial. Igual que su vida.

Nino me pasa un cigarrillo y suelto un suspiro de humo.

Circulamos tan rapido que no es como navegar, sino como volar a mas de



ciento ochenta. Me fijo en como tiembla la aguja del velocimetro, mas deprisa,
mas deprisa. ESTO ES VIDA, JODER.

Hago sonar el claxon porque si.

—Betta, basta ya, cofio.

Betta, Betta. Siempre con la puta Betta.

Ya me estoy cansando de ser mi hermana, pero Nino cree que soy la
esposa de su difunto jefe, y si le digo que soy la otra gemela, podria perderlo
todo. Arriesgaria mi vida. Surgirian preguntas incomodas, como si yo tuve
algo que ver con el asesinato de Ambrogio. Asi que mas me vale seguir siendo
Betta, seguirle la corriente.

«Oh, qué maranas hemos de urdir cuando estamos aprendiendo a mentir.»

Soy una auténtica viuda negra.

Nos dirigimos hacia el norte de la Toscana, hacia los lagos y la frontera
suiza. Atravesaremos la Provenza, Borgona y Picardia hasta llegar, por fin, a
Londres. Lejos de Taormina. Lejos de mi hermana. De la poli y de los
numerosos cadaveres. De la culpa, el miedo, las noches sin dormir.
Demasiados. Murrios. Estiro los brazos hacia arriba. Me encanta la sensat i6n
de distension en los hombros y en el cuello, las diogas corriéndome por las
venas, ese resplandor agradable de la cabeza. El sabor de la coca me gotea
poco a poco desde la nariz hasta la garganta. Le sonrio a Nino y me lamo los
labios entumecidos. Todavia tengo en la boca el sabor del tltimo beso: lengua
salada, Marlboro Red. Huelo su locion para después del afeitado, su sudor me
resulta muy sexi. Huelo el dinero que tenemos guardado en la maleta de cuero
viejo del cura. Sélo de pensarlo me da un subidéon. Y me pone a cien...

—(Sabes lo ricos que somos?

—Dos millones de euros —contesta Nino.

Coge la maleta desgastada de Gucci y acaricia el cuero ajado.

—Allora, jcudnto nos durara?

—Podemos ganar mas. Nino, carifio, somos inmortales. Somos un equipo
fabuloso, ;no crees?

Vamos dejando atras a policias y a mafiosos; ante nosotros, un futuro
brillante y atrevido. Alvie y Nino juntos para siempre, matando y follando y
viceversa.

—Oye, (quieres que paremos? —propongo—. Me apetece un rato de
diversion en la cuneta.

El asiente con la cabeza.

Me meto por un camino y paro el motor.



Nino se baja y me abre la puerta. Me ofrece la mano. Rodeamos el coche
hasta la parte de delante, y ¢l me desnuda.

Me golpeo la mejilla con fuerza en el metal caliente del capo y me la
chamusco. Tengo los pantalones cortos por los tobillos y las manos de Nino en
las tetas. Dios, como me gusta mi novio mafioso. Sé que sélo hace una semana
que lo conozco, pero es como si lo conociera desde siempre. Estiro los brazos
hacia delante y arafio la pintura brillante de color escarlata. Su cuerpo pesado
hace presion sobre mi espalda desnuda y sudorosa, y noto los fuertes latidos
de su corazony el roce de su barba en el cuello. Tiene la piel ardiendo, al rojo
vivo. Noto un sabor salado en la boca, un sabor sexual.

El empuja, percute, empotra.

—Nino, Nino, Nino...

Ojala ¢l me llamase «Alviey.

Nos corremos a la vez. Lo veo todo rojo. Nuestros cuerpos dan sacudidas,
espasmos. Durante una fraccién de segundo no estamos aqui, sino en un
universo diferente. No s¢ quién soy, pero Nino y yo somos uno. Los franceses
lo llaman «lapetite morty, la pequeiia muerte o algo asi. Como si me hubiera
muerto un poco por dentro. Sin embargo, nunca me habia sentido tan viva.
(Qué cofio sabran ellos?

Regresamos a la tierra de golpe. A la realidad. Pero ;sabes qué? Eso esta
muy bien. Ahora mismo me mola ser yo. Nino se retira y yo me enderezo
medio mareada y con la cabeza dandome vueltas. Oigo el crujido de sus botas
en la gravilla, lo oigo suspirar: «Betta». Me agacho a por los pantalones y me
los subo por la piel pegajosa de las piernas. Me apoyo en el Lamborghini y lo
miro mientras se enciende un piti.

—Donde has estado toda mi vida? —me pregunta.

—Esperandote —respondo.

Me roza el labio inferior con los dedos.

Lo miro a los o0jos.

Todo esto... Todo esto parece un sueio. Me siento a salvo. Por primera vez
en mi vida, me siento deseada. Estar aqui y ahora con él..., jamas me habia
sentido asi. Casi es demasiado bueno para ser verdad.



Primer dia: El traidor



HOY

Lunes, 31 de agosto de 2015
Hotel Ritz, Saint James, Londres

Aun oigo la voz de Beth: «Alvie, ;qué haces vomitando en el
lavamanos?».

Es porque estoy cagando en el vater.

«;Las dos cosas a la vez?»

Si, a la vez. Se llama intoxicacion alcohdlica y es muy emocionante.
Deberias probarlo. Hija de puta...

Me pesan mucho los parpados, pero consigo abrirlos. So6lo una rendija. Un
blanco reluciente de anuncio de detergente me deslumbra: la taza de
porcelana. Los cierro de nuevo, porque me ha dolido. Apoyo la mejilla en el
borde duro y frio, y espero a que acaben las arcadas. Soy una surfera clavando
barriles en Hawai, me deslizo sobre las olas y choco con la espuma. Ay, no,
no... Bueno, vamos all4, vamos de nuevo. Vomito las pocas reservas que me
quedan de jugos gastricos una y otra vez.

ME LAS PAGARAS, NINO. ES TODO CULPA TUYA.

Ginebra, vino, vodka martini, zanahorias (qué raro, si no comi
zanahorias...). M1 respiracion hace eco en el interior de la taza; la cabeza me
palpita y me da vueltas.

No pienso volver
a beber. Esta vez va



en serio. Yo qué sé.

Mi primer haiku del dia.

Genial, Alvie. No has perdido el toque. ;A quién le importa si mis poemas
no le gustan a nadie? Keats no triunf6 en vida. Beth siempre me decia que
estaba perdiendo el tiempo, pero no escribo para los criticos.

Al final resbalo y doy de bruces en el suelo. Las baldosas me reciben con
un golpazo que suena a palmada en el lado de la cabeza.

(De verdad acabo de caerme del vater?

Se me inunda la boca de la sangre que me brota de un corte en el labio.
Estoy muerta, pero al menos no es literal; no he muerto comiendo
hamburguesas en el zambullo como Elvis Presley. Tiemblo sobre las baldosas
de color blanco y azul. Argh, ;qué es ese olor? Oh, soy yo. Sudor mezclado
con Pato WC o lejia con olor a brisa marina. Estoy desnuda, salvo por el
collar de diamantes de Beth. Me arrastro en plan comando como un soldado de
infanteria hasta la alfombrilla de bafio, que es peluda y mullida: mi isla
desierta en una zona hostil. Estoy en un cuarto de bafio en suite de aspecto
elegante, enteramente de marmol y de cristal. Todo reluce. Todo esta nuevo.
Hay una bafiera y una ducha separada en la que caben dos personas. Me tumbo
boca arriba y la contemplo. Me gustaria entrar, pero no sé si lo conseguiria...

Se oye un siseo y un ambientador eléctrico de color blanco pulveriza el
bafio con magnolia sintética. Me llama la atencion el televisor de pantalla
panoramica del techo, asi que alcanzo el mando a distancia y lo enciendo. Me
da la sensacion de que deberia mirar las noticias; es una sensacion extraia en
la boca del estobmago que no tiene nada que ver con el alcohol. Llamémoslo
una corazonada.

Una fotografia muy poco favorecedora de mi en la boda de Beth.

Subo el volumen al maximo.

«Esta mafiana han descubierto el caddver de una mujer en un bosque
siciliano, cerca de Taormina. Se sospecha que podria ser Alvina Knightly, de
veintis€is afios de edad. Los informa nuestro corresponsal en Italia, Romeo

d’Alba.»

Joder, joder, joder, joder,
joder, joder, joder, joder, joder,
Joder. ESTO. ES. UN. PUTO. DESASTRE.



A nivel técnico, eso sigue siendo un haiku. No es Shakespeare, pero es que
tengo mucha resaca. No esperes que componga mi mejor obra en estas
circunstancias.

El tabaco est4 junto al lavamanos, asi que enciendo un Marlboro y le doy
una calada. Creia que no darian con su cadaver; por lo menos no tan pronto.
(Estoy jodida?

La cuestion es que no saben quién es.

Un hombre calvo con traje beige estd rodeado de robles y castafios, y
sostiene un microfono justo por debajo de la papada. (;Como narices ha
conseguido trabajo en la tele? Parece una croqueta.) Agita una manita blanca y
fofa para sefialar el claro del bosque que tiene a su espalda. Un agujero
rodeado de cinta policial, un monticulo de tierra y una tonelada de ladrillos,
montones de escombros, pedazos de hormigon: la tumba de mi hermana
gemela.

«La propiedad carecia de permiso de obras y el edificio estaba sin acabar
y mal construido, escondido en una zona apartada, en un bosque siciliano. Sin
embargo, esta mafiana un olor inusual ha alertado al pastor aleman de Antonia
Ricci. Signora Ricci, por favor, cuéntenos qué ha ocurrido cuando ha sacado a
Lupo de paseo.»

La camara hace una panoramica que revela a una mujer al lado de Romeo.
Antonia es menuda y lleva un chubasquero; su cabellera dorada forma un halo
encrespado. Tiene el rostro alargado y la nariz aguilena. Diria que se parece
un poco al perro. Lupo jadea entre sus piernas con la enorme lengua rosa
colgando de un lado y goteando baba, y las orejas erguidas y apuntando hacia
arriba. Romeo le pone el microfono delante. Ella esta como un puto flan.

«Lupo..., €l huele. Ladra al edificio... enfadado. Yo intento tirarlo, llevar a
otra parte, pero ¢l non si muove. Es muy bueno perro.»

Lupo ladra.

«Calla, Lupo.»

Le da algo de comer.

«Entonces ¢l cava y cava. Queria cazar algo debajo del edificio. Yo
pensavo que era un fopolino. Un...»

Arruga la nariz como si quisiera mover un bigote.

«¢Un raton?»

«Un ratén, si. Pero yo asustada. La casa era strana... Y entonces ho
descubierto un pelo largo rubio aqui. Aqui, estaba aqui. —Sefala el suelo—.
He oido historias. Conozco. Conozco Cosa Nostra. Y he llamado a la policia.»



Romeo asiente y se hace de nuevo con el microfono. Mira al perro de
reojo, que le husmea la entrepierna.

«No, basta —ordena Antonia, y tira con fuerza de la cabeza de Lupo—. Mi
dispiace.»

«La policia llego a las siete y media de la mafiana. Identificaron el lugar
como tipico de la infame mafia siciliana, la Cosa Nostra, y no les sorprendio
encontrar un cadaver oculto en el hormigdn de los cimientos.»

La camara enfoca la zona boscosa. El perro levanta una pata trasera y hace
pis en los escombros.

«;Lupo, no!»

«El descubrimiento del cadaver de Alvina Knightly y de su supuesto
asesinato ponen en duda el aparente suicidio de su cufiado, Ambrogio Caruso,
de veintinueve anos de edad, que fallecio tres dias antes. La policia estd
investigando pruebas que podrian confirmar que Ambrogio Caruso también fue
asesinado. Romeo dAlba, BBC News en directo desde Taormina.»

Genial.

Apago el televisor con el mando.

Tienen mi cadaver y el de Ambrogio. Es cuestion de tiempo. Buscaran a
Beth, espero que solo para interrogarla, para ver si ella puede aclararles algo.
A ver, la hermana gemela de Beth y su marido la han difiado: ;sera ella la
principal sospechosa? ;Y si piensan que lo ha hecho Beth?

Beth... Dios mio, ésa soy yo.

A menos que.. A menos que pueda volver a ser Alvie. Aunque
oficialmente sea un fiambre. Ay, madre mia, qué lio mas grande.

Me levanto como puedo y me aparto de la alfombrilla de bafio. El agua de
la cisterna suena como un tsunami. Me inclino sobre el lavamanos, abro el
grifo de agua fria y me la echo en la cara. Me miro en el espejo: mala idea.
Parezco aquella que salié a rastras de un cementerio, Urna Thurman en Kil/
Bill 2. Tengo sangre en los labios, el rimel corrido y el pelo mojado,
enmarafiado, apelmazado y pegado a la cabeza. Tengo la piel gris. Soy
Morticia Addams o una muerta viviente. Me recuerda al estado en el que me
encontraba hace una semana en Archway.

Fenomenal.

Fabuloso, joder.

Volvemos a la casilla de salida. Sin dinero, sin trabajo, sin casa, sin novio.
No hacia falta que me molestase en ir a Sicilia, porque he malgastado tiempo y
fuerzas. Siete dias de trabajo duro de cojones. Para empezar, ;qué hacia yo en



Taormina? Lo Unico que queria eran unas vacaciones, un poco de sol para
ponerme morena. Pero Beth casi me suplico que cogiera el avion y, la verdad,
no tenia eleccion. Habia tocado fondo por completo. En Londres no me
quedaba nada mas que un aluvion de deudas y mi adiccion a la loteria de
rascar, la amenaza constante de pillar herpes o cualquier ETS. Vivia en una
fosa séptica infestada de alimafias, caldo de cultivo ideal para la sarna.
Mientras tanto, la perfecta de mi hermana gemela se habia casado con mi
hombre y se habia mudado al Burj al Arab.

(Sabes qué? Esto ni siquiera es la casilla de salida: he dado un paso
adelante y dos atras. Ahora «Alvie Knightly» es pasto de gusanos, y la policia
italiana se me va a echar encima. ;Qué quieres que haga?, ;mirar el lado
bueno de las cosas? jNi siquiera existo, joder! Tengo que encontrar a Nino,
recuperar la pasta y desaparecer... en Monaco. Pero jcomo cofio voy a dar con
¢l si estoy a dos velas?

Creia que mi vida ya era un auténtico naufragio, pero supongo que la cosa
se ha puesto peor.

Me miro los ojos inyectados en sangre y suspiro. Venga, Alvie. Piensa:
(qué haria Beyoncé? Nino esta tan tranquilo por ahi con el Lamborghini y el
maletin con el dinero. Sin embargo, yo soy Gloria Gaynor: soy una
superviviente. Y me las pagara. Voy a vengarme, como Hamlet (pero en chica:
(Hamleta? Uy, no, que suena a «paleta»). Daré con €l y lo mataré, ya lo veréis.
Ojala no estuviera tan bueno...

Ando de puntillas por el salon como si hubiera cristales. Y la verdad es
que la moqueta esta llena de botellitas del minibar: Smirnoff, Glenfiddich,
Jack Daniels, Pimm’s. Medio vacias, destapadas, tristes. Me echo al gaznate
cincuenta mililitros de Bombay Sapphire; la inica superviviente que hay en el
frigorifico, porque anoche dejé el minibar seco antes de desmayarme. Para
equilibrar el pH, como dicen. Quema como el aguarras.

En una bandejita que hay junto a las tazas y los platillos hay una galleta de
chocolate de cortesia. Un hervidor de agua cromado. Sobrecitos de infusiones
Twinings. Me meto la galleta en la boca y al masticar parece que consigo
aliviar el sabor amargo de la traicion y endulzar el hedor cruel de la perfidia.
«Et tu, Brute?» Es como si me hubiera apufialado la espalda con mi propio
pufal.

Nino, oh, Nino,
voy a por ti. Nino,



oh, Nino gusanino.

Veo su fedora negro abandonado junto al sillén. Lo cojo y me lo pruebo.
Marlboro Red, cuero, sexo; cierro los o0jos y respiro su fragancia. Me acuerdo
de la primera vez que lo vi en casa de Beth, la sensacion de que el mundo
acababa de pararse. Nino conduciendo el monovolumen con mi hermana
fiambre en el maletero y Metallica atronando por los altavoces. Sus antebrazos
musculosos cubiertos de tinta. Su cuerpo desnudo. Los abdominales tallados
en piedra. Una polla perfecta de treinta centimetros. Entonces arrugo el cefio y,
no, no afioro a Nino. Solo su polla.

Lo veo. Bueno, le veo la nuca mientras se larga a toda velocidad por
Piccadilly en el coche de Ambrogio. Los faros posteriores del Lamborghini,
rojos y relucientes. Joder, cdbmo me gustaba el coche. Que te folien, Nino; eres
un ladron miserable. Ese coche era el amor de mi vida.

«Si no esperas nada de nadie, nunca te decepcionaran.» Deberia haber
hecho caso a Sylvia Plath. Deberia haberme metido a monja.

Me quito el sombrero y lo tiro al sofa, y de pronto huelo la fragancia de un
ramo de rosas frescas que hay en un jarron junto a la puerta. ;Coémo han
sobrevivido a mi desmadre nocturno? La destruccion y el saqueo han sido
dignos de un vikingo. Estaba como Keith Moon o Keith Richards o cualquier
otra estrella del rock de las que destrozan habitaciones de hotel. Un tifoén, un
tornado: huracan Alvie.

Voy a tardar una semana en recuperarme. Mataria por un poco de coca. O
por un gramo de paracetamol.

Bueno, ya vale. ;Donde narices esta el iPhone de Beth? Tiene que estar en
alguna parte. Busco entre las cortinas de terciopelo escarlata que hay hechas
un gurrufio junto a la pared. Candelabros, adornos de cristal y ejemplares de
revistas de papel satinado esparcidos por todo el suelo. Al menos, no hay
ningin pollo. Ni un tigre. O un bebé. Es como si estuviera en el rodaje de la
cuarta de Resacon en Las Vegas. Madre mia, ojala fuera una pelicula, porque
asi podria darle al boton de pausa o de rebobinar. Wlveria al principio y
estrangularia a esa cabrona en el ttero.

Al final encuentro el movil, que asoma por debajo de una alfombra. Lo
cojo y abro la aplicacion gpe bajé, la que hace un seguimiento del teléfono de
Nino. Fue una idea magistral, Alvie. Uno de mis mejores trucos. Le cogi el
movil mientras estaba duchandose; acababa de usarlo, asi que aun estaba
desbloqueado. Instalé el software por si acaso y menos mal que lo hice. Ya



sabia yo que no podia fiarme de ¢€l. Por algiin motivo, me di cuenta de que era
un mierda. Podria haber esperado toda la noche en el bar bebiendo vodka
martini, pero ahora podré ver la ubicaciéon de Nino siempre que ¢l tenga
cobertura. Lo compruebo. El tltimo lugar en el que se registré a ese tontopolla
es el aeropuerto de Heathrow. Pero de eso hace ya horas. Refresco una, dos,
tres, cuatro veces. Nada. No funciona, joder. No detecta su GPS.

Pues muy bien, asi estd la cosa. Estoy jodida del todo. Jamas lo atraparé.
La aplicacion era mi Unica pista viable. Mando el hervidor de agua a la
chimenea de una patada y lanzo la taza contra la puerta. Se agrieta y se parte
en dos, como mi estipido corazon. ;CoOmo narices voy a encontrar a Nino?

«Para que, con alas tan veloces como la fantasia o los pensamientos
amorosos, vuele a la venganza.»

Le echo otro vistazo a la pantalla. A estas alturas ya podria estar volando;
tal vez tenga el movil en modo avidon. Luego 1o miro de nuevo. No pasa nada;
relajate, nena. Que no cunda el panico.

Hay ocho llamadas perdidas y un correo electronico de mi madre a Beth.
Abro el email y lo leo:

De: Mavis Knightly

MavisKnightly 1954(@yahoo.com
Para: Elizabeth Caruso
ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com
Fecha: 31 de agosto de 2015, 09.05
Asunto: ;Donde estas?

Elizabeth, carifio, ;donde demonios te has metido? Estoy desquiciada
de tanta preocupacion. Estoy en Taormina con tu hijo y con la nifiera, pero
nadie sabe nada. Esto esta lleno de policias que preguntan por tu hermana.
Al parecer, se ha liado una buena porque estuviera enterrada en un bosque.
Les he contado lo que ti me dijiste por teléfono, que habia sido un
accidente, pero no sé€ si se 1o han creido...

La semana pasada llamé¢ a mi madre y le dije que Alvie habia muerto. Que
apenas sabia nadar y que se habia caido en la piscina, borracha. No me dio la

impresion de que la sorprendiese. Mas bien parecia aliviada...

Pero bueno, cambiemos de tema. Siento mucho lo de Ambrogio. Qué
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inesperado, pobrecita mia. No me hago a la idea de cuanto debes de estar
sufriendo. Era un marido maravilloso, el yerno perfecto. Tan rico y tan
guapo y apuesto. Nunca olvidaré la imagen de su trasero mientras te
esperaba para caminar hasta el altar. Le he dicho a la policia que es
imposible que haya sido un suicidio. Un hom
bre tan guapo y rico no se mata queriendo asi como asi. Les he
ensefiado una foto de vosotros dos en vuestra luna de miel; esa tan bonita en
la que estais los dos con un daiquiri y la puesta de sol. «Ambrogio Caruso
—1le he dicho al agente— estaba casado con mi hija Beth. ;Se suicidaria
usted si ella fuese su esposa?» Me ha dado la razon y ha admitido que eres
muy especial. De hecho, hasta me ha dicho que has heredado la hermosura
de mi. Y la verdad es que yo no se lo niego. Si hubiera visto a Alvin, tu
padre, no le cabria la menor duda. Ay, qué manera de flirtear tienen los
italianos, y agradezco el cambio. En Sidney, las sefioras de cierta edad se
vuelven invisibles. Pero yo todavia soy mujer y tengo necesidades.
Agradezco que me hagan cumplidos. Me esfuerzo en cuidarme..., las
exfoliaciones, la cera, las limpiezas de colon. Hay que intentar mantener un
buen aspecto. Todavia me falta mucho para el arrastre.
Ven a verme, carifio. Tanto estrés me va muy mal para los nervios y ya
estoy viendo que el cortisol me esta fastidiando la terapia hormonal.
Con amor incondicional y muchos besos,
Mami

P. D. He intentado 1lamarte al movil, pero debe de haber algin problema
tecnologico. Suena y suena y al final me salta el contestador. Llamame,
angelito. Por favor.

Lo borro. Niego con la cabeza. Qué myjer tan increible. Alguien llama a
la puerta. ;La policia?

—(Quién es? —pregunto.

Me fijo en la ventana. Supongo que si hiciera falta, po

dria salir por ahi. ;En qué piso estamos? Ay, es el atico... Genial. Un plan
fabuloso, Alvie. Estas en pelota picada en el centro de Londres y a plena luz
del dia. Nadie se dara cuenta de que hay una tipa corriendo en pelotas por el
tejado.

—Disculpe, sefiora. La salida del hotel era a mediodia. A las doce.



—Vaya, no me diga. ;Y qué hora es?

—1La una y media.

Mierda.

—FEnseguida bajo.

Tengo que desaparecer antes de que vean la suite. Nino y yo pagamos
anoche (en metalico, con un buen fajo de euros), pero eso cubria la estancia,
no la puta remodelacion. Tendré que escaparme.

Sin embargo, no tengo nada que ponerme. El maldito Nino se largd con la
maleta donde tenia la ropa. Y toda la pasta. ;Qué piensa hacer con los vestidos
de mi hermana? Gucci, Lanvin y Tom Ford. No creo que le queden bien, la
verdad. Qué gracia... Quiero recuperarlos. Y el dibuyjo de Channing Tatum
también. No me puedo creer que se lo haya llevado, no le hace falta para nada.

Cojo el vestido sucio de ayer (el Chanel negro de Beth) y entro en el bafio
a ducharme. Me meto bajo el chorro de agua caliente y canto You Oughta
Know de Alanis a todo pulmén. Me pongo un turbante en la cabeza, un
albornoz y salgo del bafio. Enciendo un cigarrillo y doy vueltas por la
habitacion como un leén en una jaula del zoo. Necesito pasta para ir a por
Nino: billetes de avion, hoteles, vodka, etcétera. Pero mis tarjetas estan al
limite y no puedo usar las de Beth sin que se note. ;Qué hago?

De pronto veo el centelleo del collar de diamantes que llevo colgando del
cuello. Los pendientes de diamantes. El reloj Omega. Todavia tengo puestos
los anillos de compromiso y de boda... La semana pasada, cuando estaba
haciendo de mi hermana gemela, me fueron de fabula. Los engafi¢ a casi todos.
Pero supongo que ahora ya no los necesito.

Me pregunto cuanto me darian si los empenase.

Eso es lo que voy a hacer. Ahora mismo. Me largo.

Cuando estoy a punto de abrir la puerta, bajar la escalera y salir corriendo
a Mayfair, me detengo con la mano aun en el pomo y me quedo parada. ;En
qué cofio estoy pensando? ;Quién me he creido que soy? La pobrecita Alvie,
que ni siquiera va armada, contra el monstruo feroz que es Nino. Es un
veterano sicario de la mafia, lleva veinte afios en el negocio. Dios sabrd a
cuantos se ha cargado. Segurisimo que a muchos mas que yo. Podrian ser
cientos. O miles. Venga, ;qué posibilidades tengo? Debo de haber perdido el
norte.

Suelto el pomo y me derrumbo en el suelo.

Habria podido tenerlo todo.

Ha 1do de muy poco. Joder, de poquisimo. El chalet, el coche, el yate, el



Nino, el cuadro renacentista de valor incalculable. La buena vida. La dolce
vita. Los dos millones de euros no eran mas que el comienzo, pero ¢l me lo
arrebato todo anoche cuando me dej6 aqui. Se me llenan los ojos de lagrimas
calientes que me corren por las mejillas. Parpadeo y parpadeo para
enjugarmelas.

(Queé es ese olor? ;Miss Dior Chérie? Qué raro, incluso después de
ducharme huelo el perfume de mi hermana: dulce, empalagoso, pegajoso,
sacarinoso. Debo de haberme puesto demasiado.

La voz de mi hermana me susurra algo al oido: «Me las pagaras».

(Como? ;Es Beth?

Abro los 0jos y me incorporo. Miro a mi alrededor, pero la habitacion esta
vacia. Aqui no hay nadie mas que yo.

«Me mataste.»

—ILa verdad es que no: resbalaste. —;De verdad tengo que escucharla?—.
Ya no eres mi problema.

«Ja, ja. Ya veras, ya.»

—Pero ;qué cojones...? ;Me amenazas? Estds muerta, lo vi con mis
propios 0jos.

«Me vengaré.»

Me levanto y me apoyo en la pared con la cara cubierta de sudor frio y la
respiracion entrecortada. Enciendo todas las luces de la suite: las relucientes
lamparas de arafia doradas, la lampara del escritorio, la de la mesita de café.
Cojo un abrecartas de marfil.

«Me las vas a pagar —me dice—. Mataste a mi marido a sangre fria e
hiciste que asesinaran a mi amante.»

Mierda, tiene razon. Todo eso es cierto. Supongo que por e€so estd tan
enfadada.

—Vale, espera un momento —contesto, y el «punal» me tiembla en la
mano, igual que el hilillo de voz con el que he contestado.

«Si, espero. No tengo adonde ir. Por si no te acuerdas, me has robado la
vida.»

Suelta una carcajada cruel y sin humor, como el payaso de pesadilla de /.
(De donde cojones viene? Me planto en mitad de la habitacion y giro
trescientos sesenta grados. No esta aqui, ;verdad?

—FEn primer lugar, estas muerta. Mas seca que un fiambre, ;te enteras? No
eres mas que una estipida voz que se me ha metido en la cabeza. En segundo
lugar, ;qué vas a hacer? ;Hablarme? Sera aterrador.



Silencio. Nada. Ni una palabra. Ni una risa ni un suspiro ni un estornudo.

—(Beth?

[Adonde ha ido? Me acerco despacio al espejo.

—Beth, esto no tiene gracia. ;Sigues aqui?

Me acerco todavia mas y me miro los ojos. Estoy tan cerca que mi aliento
empaia el cristal.

—Beth? jBeth! {BETH!

«Mia es la venganza, yo daré lo merecido.»

—iArgh! Calla ya, hija de puta zombi.

Me derrumbo de nuevo en el suelo.

«Vas a dejar que Nino te pisotee igual que hizo Ambrogio. Te folian y se
largan. Nunca consigues que se queden.»

—No, de eso nada. Yo no.

«Mirate, eres patética... Nunca te aclaras.»

—Woy a encontrar a Nino, aunque sea lo ultimo que haga.

Me enderezo un poco mas y me sorbo la nariz.

Me fijo en el ramo de rosas y veo que se rien, que se mofan de mi, se
burlan. Nino nunca me ha regalado flores; bien pensado, nadie lo ha hecho.
Descubro un sobrecito escondido en el jarron. Me levanto de un salto y lo
cojo.

Dios mio... Son de parte de él.

(Que querrd? ;Qué dice la nota?

Carissima Elisabetta:

Si me atrapas, trabajaremos Juntos.

Y ya esta. Ni un beso. Nada de «lo siento, carifio» ni de «amor mio, he
cometido un error» o «quiero recuperarte» o «qué mala persona soy». (St lo
atrapo? ;Como que «si»? Aqui no hay «si» que valga. Soy su némesis y voy a
hacer mucho mas que atraparlo. Ja, ja. Voy a asesinarlo en su puta cara. ;Este
tio va en serio? Qué condescendiente. Yo no necesito trabajar con ¢l. Ese
follacabras lo ha estropeado todo. ;Cree que se lo dejaré pasar? ;Que daré
vueltas como un perrito y dejaré que me folie? ;Que seré su felpudo? De eso
nada.

Yo soy ALVINA KNIGHTLY.

Mas le vale tenerme mucho miedo.

«jOh! ;A partir de este instante, sean de sangre mis pensamientos, 0 no
merezcan sino baldon!»

La venganza no deberia hallar obstaculos.



Cojo las flores a puniados y las espinas de los tallos se me clavan, me
arafian, me traspasan la piel, y brota la sangre. Tiro las rosas al suelo y vuelan
pétalos por todas partes, se vierte agua y me sangra el pulgar. Salto una y otra
vez con las sandalias de Prada de Beth, una y otra vez, hasta que las rosas ya
no son mas que pulpa.



Burlington Arcade, Saint James, Londres

—¢Cuanto?

—Doscientas veintiséis mil libras con noventa y ocho peniques.

El hombre tiene un acento escocés cantarin como el de Ewan McGregor en
Moulin Rouge. Las joyas relucen sobre un trozo de terciopelo negro extendido
encima de la mesa de madera de nogal.

—~Otra vez, que no lo he entendido.

—Doscientas veintis¢is mil libras con noventa y ocho peniques.

—Joder.

—Salud.

Creia que serian cincuenta o sesenta mil libras. Vamos a suponer setenta
como mucho. Pero estoy alucinando pepinillos. Es una auténtica fortuna. Puede
que hoy si sea mi dia de suerte.

—(Quiere que se lo escriba?

Saca una pluma Montblanc del bolsillo, escribe la cifra en una tarjeta
blanca y despu¢s dibuyja un simbolo de libra esterlina extravagante y
redondeado, mucho mas grande de lo necesario y con fiorituras, como si
quisiera decir algo con ello. Voy a presionar, a aguantar hasta que me ofrezca
mas. No pienso dejar que nadie mas me la pegue. Lo he aprendido a las malas
gracias a Nino.

—Trescientas mil.

—¢Disculpe?

—1Lo dejamos en trescientas mil y cerramos el trato.

Me escupo en la palma de la mano y se la ofrezco para que me la estreche.
El viejo se rasca la calva. Tiene el pelo blanco, seco y encrespado, necesita
comprarse un bote de acondicionador. (Ya sé que la vida es mas que el pelo,



pero no esta mal empezar por ahi.) Le cae caspa en los hombros, como si fuera
nieve el dia de Navidad. Ojala parase de rascarse, porque ya parece una
ventisca. Podria hacer un muiieco.

—Siento decirle que esa cifra es demasiado alta, sefiora. En el proceso de
tasacion hacemos calculos muy precisos.

Bla, bla, bla, bla, joder.

—¢(Quiere los diamantes? Pues deme el dinero. De lo contrario, me voy.

iMuy bien!

Cada vez se me da mejor negociar. Se trata de tener la ventaja y de echarle
huevos.

Me mira por encima de las gafas de media luna y se inclina hacia delante.

—En ese caso, sefiora, que tenga usted un buen dia.

Cruza los brazos y da golpecitos en el suelo de madera con sus zapatos
caros de cuero calado. Ay, que creo que quiere que me marche... El cabron
quiere verme las cartas.

«Perfecto, Alviey, dice Beth.

Le echo un vistazo a la joyeria. Vende antigiiedades, ademas de relojes,
broches antiguos y anillos de diamantes. En las paredes hay cuadros y fotos en
color sepia. Encaje Victoriano. Una caja de marfil. Hay una calavera humana
que parece muy divertida, de coronilla color crema y dientes mellados. «Ah,
ipobre Yorick!» Pero no la quiero (s6lo si fuese la de Nino). Ocupa
demasiado para ir cargando con ella por ahi.

De repente, descubro un reloj de cuco antiquisimo en un estante
polvoriento.

—Doscientas veintis€is mil libras con noventa y ocho peniques y ese reloj.

Senalo la balda. El hombre se vuelve a mirar. No s€ por qué lo he dicho,
la verdad. Si te soy sincera, ni siquiera me gusta. Esta tallado y muy decorado
y es demasiado recargado, con tantos nimeros romanos y tantas hojitas
ridiculas pegadas. Es de madera barnizada y de ¢l cuelgan un montén de
cadenas de cobre y de péndulos. Arriba de todo hay una puertecita para que el
cuco asome la cabeza. Mi abuela podria haberlo comprado en un viaje a la
Selva Negra en 1928.

—Trato hecho —dice—. Le haré una transferencia a su cuenta ahora
mismo.

Le entrego las joyas de Elizabeth y le doy una palmada fuerte en el
hombro.

—No, lo necesito en metalico y en euros.



De la chaqueta le sale una nube de caspa, y yo me limpio la mano en el
vestido.

Al cabo de un rato, el hombre regresa con una docena de rollos de billetes.
Los cuento todos. La cantidad es correcta, hasta el ultimo céntimo. Abro el
reloj de cuco, meto el dinero dentro y enciendo un cigarrillo para celebrarlo.
jHurra! No me lo puedo creer: doscientas veintiséis mil libras con noventa y
ocho peniques, todos para mi. Salgo radiante de la casa de empefios a la
galeria comercial Burlington Arcade. Casi voy dando saltitos de alegria. Uy,
mira, me gusta esa pulsera...

Pero ahora no toca ir de compras.

No, necesito el dinero para Nino, el vodka, los billetes de avion, etcétera,
etcétera.

Tengo que encontrar a Nino y el resto del dinero. Doscientos de los
grandes no estan mal, pero no es justicia. Sélo el principio. ;A quién le
importa una mierda la casucha de Beth? ;Qué mas da si la quemé? Ya me
comprar¢ otra. Y otro coche clésico.

Salgo de la galeria hacia Piccadilly. Gases de los coches y café de un
Caffé Nero cercano. El aroma de la cafeina me recuerda a Nino: le gustaba
fuerte y solo. Sin leche ni azicar. (No sé como se lo tomaba asi.) Me vienen
muchos recuerdos a la cabeza, y cierro los ojos. Casi noto su sabor, el gusto
amargo y caliente del espresso en sus labios, el matiz terroso del tabaco, el
olor a cuero gastado. El roce del bigote de herradura.

Pero no, no. Se ha ido, asi que niego con la cabeza para sacudirme la
imagen del cerebro. Juro por Dios que ya estoy harta de los hombres. Nunca
mas. Voy a ser virgen renacida. (Uy, no sé€ si eso existe. ;Se me reconstruira el
himen? No me entrard ni el bigote de una gamba.) Le echo un vistazo a la
aplicacion del iPhone, pero la ultima ubicacidn sigue siendo el aeropuerto.
Ahora que ya tengo dinero en metalico, puedo ponerme en marcha.

—iTAAAAXIIIII! —grito con el brazo extendido.

No. Que te jodan, Nino. Para mi has muerto. Ya noto el sabor del dinero (y
de los trocitos de chocolate que tengo pegados a los dientes, de la galleta que
me he comido en el Ritz).



Aeropuerto de Heathrow, Londres

Doy un golpe en la barra con la copa y oteo las multitudes. A estas alturas,
Nino podria estar en cualquier parte: Bali, Fiji, Misisipi... O incluso peor:
podria estar aqui. Podria estar escondido entre el gentio, espiandome mientras
me emborracho con Bollinger. Esperando a que est¢ comatosa y ¢l pueda
entrar a matar. Entorno los ojos y escudrifio las hordas de turistas mal
vestidos. Nadie se vuelve. Nadie me hace caso.

El camarero me rellena la copa, y yo le doy un buen trago y me
estremezco. Esta frio y vigorizante, con el punto justo de amargor. El liquido
de color dorado palido gira dentro de la copa alta de cristal tallado,
contemplo el ascenso de las burbujas. ;Cuantas llevo? Esta deberia ser la
ultima: necesito estar a pleno rendimiento. Tengo que estar mas despierta que
nunca.

Saco el iPhone de Beth del bolso y lo desbloqueo para refrescar la
aplicacion de rastreo una y otra vez, una y otra vez. Pero nada, dice lo mismo.
Estuvo aqui, en el aeropuerto de Heathrow, en la terminal 5. Y de eso ya hace
horas. Joder, ;por qué no cambia? Esta tecnologia de mierda no me quiere.
Siempre ha sido asi y siempre lo serd. Los relojes de pared y los de pulsera se
paran cuando estoy presente, como si tuviera algin tipo de campo magnético
que interfiriese con sus calculos. Apuesto a que esta birria de aplicacion ni
siquiera funciona. Ya esta, ha desaparecido para siempre. Fin.

Suelto el movil sobre la barra y me acabo el champan de un trago.

—¢Por qué me dejan todos los tios? —le pregunto a nadie en concreto.

«;Porque eres una psicopata?», aventura Beth.

—Ay, jgracias! Me estas ayudando mucho.

«Ya sabes que Nino no es el primero. Te han dejado Alex, Ahmed, Simén,



Richard, Michael... ;Quieres que siga? Bradley, Jamie, Stewart, Hamish,
Norman, Humphrey, George, John, Paul, Mark, Clark, Madhav, Mohammed y
Daniel y Patrick... Pero jsabes qué? Todo empez6 con papa. El te dejo cuando
tenias un afno.»

—(4llate, Beth. Cierra la boca, cofio. Papa también te dejo a ti.

Sin embargo, mi hermana tiene razébn. Mi padre fue el primero en
marcharse. No soportaba verme y solo aguantd doce cortos meses antes de
largarse para siempre. Nino ha durado menos de una semana. Debo de estar
empeorando.

Abro YouTube en el movil y busco «Autodefensax». El primer resultado es
«Cinco grandes técnicas de autodefensa». Al parecer, «fuerte» es el nuevo
«delgaday; #GirlsWho-Lift. Me pondré en plan Hilary Swank, tan musculosa
como Rich Froning. Debo prepararme para pelear. Nino podria atacarme en
cualquier momento. Tendré que aprender alguna llave mortal de judo o de
jigitsu. El tipo de la pantalla demuestra qué hacer si te ataca un cabron
siciliano y mentiroso. Muestra como reaccionar a un puiietazo o a un cabezazo,
a una patada o a un rodillazo en la entrepierna. Veo el video varias veces para
intentar memorizar los movimientos, y €l tipo no deja de decir: «Hazlo facil».
«Es sencillo», dice. Y un huevo. Va demasiado deprisa para poder seguirlo.
Tendré que practicar para aprender.

iPing!

(Que ha sido eso?

Hay una notificacion parpadeante de la aplicacion. Toco el icono y me
acerco el movil para leerlo. No veo muy bien y tengo la vista algo borrosa,
pero diria que ahi pone «Bucarest, Rumania». Si. Ya te tengo. Est4 alli. Si ese
pedazo de mierda esta en Rumania, alli es adonde debo ir. Tu puedes, Alvie,
querida. Eres Wonder Woman. Una jedi.

«Tente, tente, corazon mio. |Y vosotros, nervios, no caduquéis de pronto, y
mantenedme enhiesto!»

Esto marcha, joder.

Hum, Rumania: interesante eleccion. Me preguntd por qué habra ido Nino
alli.

Tengo que comprar un billete de avion.

Pago la cuenta. ;Cuanto? Da igual, ahora soy rica y me lo puedo permitir.
El champén es una de las necesidades basicas de la vida, como los pastelitos,
las Pringles y la cocaina.



En cuanto embarco, me arrepiento de haber actuado con tanta rapidez.
(Qué voy a hacer si lo encuentro? No he practicado las llaves de autodefensa.
No tengo un plan.

Golpeo con la cabeza el asiento que tengo delante.

No me sirve de nada.

La estipida mesilla plegable me cae en el regazo, pero yo la pliego de un
golpe: jpum!

—(Esta todo bien, sefiora?

La azafata tiene voz de matrona: seria y estricta, sin tonterias.

—No.

iCucu! jCuctl!

—Me cago en todo.

Si no es Beth, es ese reloj de las narices.

—~Oye, ya vale, ;no? —dice una voz desde otra fila.

Es el tipo del asiento de delante.

—(Qué pasa, nene? —pregunto—. ;/Quieres unirte al club de la milla?

El hace una mueca y se vuelve hacia delante.

Yo giro la cabeza de golpe hacia el pasillo. La azafata parece consternada.
Angustiada. Contempla mi fila de asientos con el cefio fruncido.

—Sefiora? —repite.

Mueve su mofio brillante de un lado a otro sin quitarme ojo y sus labios de
color mandarina se convierten en una linea naranja. Lleva un pafuelo de color
azul marino atado al cuello y una camisa de algodon blanco almidonada.
Cintura de abeja. Le miro la chapa con el nombre: Gertrude.

—¢Cuando cofo aterrizamos en Rumania?

Ya estoy hasta las narices de todo. Apoyo la mejilla en el asiento de
delante y respiro a través de la espuma. Huele al pelo de otras personas.

—Aterrizaremos en Bucarest dentro de tres horas, sefiora. Acabamos de
despegar.

—Tréeme mas vino.

—Creo que ya ha bebido suficiente. No puedo servirle mas.

Entorno los ojos y levanto la voz.

—¢(Que ya he bebido suficiente? ;En serio? Me he tomado una botellita de
nada de chardonnay que parecia pis de gato y casi no se podia ni beber.

No cuento lo del aeropuerto: ha sido en otra zona horaria.

Me recuesto en el asiento y cierro los ojos. Ahora hay paz y tranquilidad,



me he quedado sola. (El pasajero de al lado se ha levantado y se ha ido a otro
asiento, no s€ por qué.) Yo solo queria dormir, estoy hasta las narices de esta
mierda. Si me desmayo, no tendré que pensar en nada. Sonar tiene que ser
mejor que esto. Esto es una pesadilla.

Las burbujas suben a la superficie. La piscina es oscura, no tiene fondo. Su
cuerpo se hunde mientras la luz de la luna la hace parecer blanca, palida como
un fantasma. Es noche cerrada; las estrellas se han escondido y la luna llena se
oculta tras un arbol. Un silencio denso y opaco nos envuelve como una nube.
Busco su rostro en la oscuridad.

Plop.

Plop.

Plop.

Plop.

Y entonces no hay mas burbujas.

Se ha muerto.

Me asomo al borde. Miro, pero no hay nada. El cadaver de Beth se ha
esfumado. Ya no estd. Contemplo el abismo y, de pronto, se encienden dos
luces brillantes. ;Sus 0jos?

Imposible. Pero ;qué cofo...? ;Qué pasa? Un par de brazos salen del agua
hacia mi. Son los suyos, largos y blancos e interminables, como anguilas o
espaguetis cocidos. Me rodea el cuello con las manos. No puedo respirar. Me
ahogo. Sus dedos se tensan aun mas. Me arrastra. Resbalo en las baldosas y
caigo al agua. El liquido me cubre por completo. Intento respirar por todos los
medios.

No veo nada; pero entonces hay dos bombillas que parpadean y brillan. Su
cara ya no es la suya, sino la de un payaso.

—(Quién eres? —le pregunto.

—Soy el sefior Pompas —contesta Beth.

Qué cabrona: sabe que tengo coulrofobia.

El agua me succiona como si estuviera en un remolino. Doy vueltas y
vueltas. Lo Unico que veo es el payaso. Una nariz redonda y roja, dos ojos
amarillos. Tiene los labios manchados de sangre roja.

Se rie. La risa se convierte en un grito. Pero la que chilla soy yo.



Segundo dia: El ladron



DIEZ ANOS ANTES

Sdbado, 7 de mayo de 2005
Lower Slaughter, Gloucestershire

Beth aporrea la puerta del bafio.

—(Alvie? ;Estas vomitando otra vez?

—No.

Tiro de la cadena.

Ella sigue aporreando la puerta.

—D¢jame entrar.

—Largate, joder.

—Me preocupas.

Entorno los ojos con incredulidad.

—Vale, ya voy.

Hermana idiota. Mocosa metomentodo. Ahora que ella lleva ortodoncia y
sujetador deportivo, se cree que es la jefa, la muy mayor.

Hago gargaras con enjuague bucal y lo escupo: sabor a hierbabuena
extrafuerte. Me pica la boca.

Me seco la cara con la toalla y me examino en el espejo. Dos granos
nuevos. Ni rastro de vomito, asi que abro la puerta. Comienza el espectaculo.

Beth entra dando empujones y cierra la puerta con pestillo.

—Siéntate —me ordena.

Frunzo el cefo. Lleva la preocupacion grabada en la cara, como si yo le
importase una mierda.

Sefiala el vater.

—Siéntate, por favor.

Bajo la tapa y me siento en el plastico frio y duro. Genial. Vamos alla...

—Alvie... —dice.

—Antes de que empieces: no estaba vomitando.



Cruzo los brazos y estiro la espalda. No hay pruebas, han desaparecido.

Elizabeth enarca una ceja perfecta y después coge el ambientador y
pulveriza el contenido en toda la habitacidén con meticulosidad. Se me llena la
cara de gotitas diminutas y los productos quimicos me sofocan. Se pone de
puntillas y abre la ventanilla del bafio. Entra una rafaga de aire frio.

—Vale, lo pillo.

—Alvie —dice con su vocecita quejumbrosa—, he visto tres tubos vacios
de Pringles y cinco paquetes de pastelitos de fresa en el cubo de basura de
fuera.

—Y qué?

—Ayer pas6 el camion a vaciar los de toda la calle.

—LY?

—Que todo eso te 1o has comido hoy.

Maldita sea, qué buena es. Ni que fuera espia o algo asi. Podria trabajar
para el MIS.

—Y por qué tengo que haber sido yo? ;Y st mama ha comido patatas?

—ILas de queso y cebolla solo te gustan a ti.

Beth me mira a los 0jos, y yo le leo la mente: cree que me tiene calada.

—Sabes que tu problema tiene nombre?

—No me digas. Lo que ti eres también tiene nombre —respondo.

—Alvie, se llama bulimia. Y no tiene gracia.

—No es tu vida. Es la mia.

—¢(Qué significa eso? —Me mira y ladea la cabeza antes de morderse el
labio con preocupacion—. Alvie, por favor, tienes que parar. En serio, te
puedes morir de eso.

Apoyo la cabeza en los azulejos blancos y frescos de la pared del baiio.

Si me quedo aqui sin hacer ruido, a lo mejor se va.

—Por qué no te abres a mi? —pregunta—. Soy tu hermana, te quiero.
Ayer hablé con la psicologa del instituto y...

—(Que has tenido los cojones de hacer qué?

(Como se atreve? ;Como ha podido hablar a mi espalda con la gilipollas
cuatro ojos de Lorraine?

—He tenido que hacerlo, Alvie. Estds muy delgada. —Me mira de arriba
abajo—. No s¢€ qué hacer.

Pero ;qué cofo dice? Ella estd mas flaca que yo.

—Por qué tienes que hacer algo al respecto? Mejor métete en tus asuntos.

—ILa situacion es ridicula. Te oigo después de cada comida y es



asqueroso.

—Lo siento mucho si te da asco. No es culpa mia que la comida de mama
me d¢ arcadas.

—Te he seguido en el instituto —continia—. Alli haces lo mismo.

—ILa comida de la cantina es aun peor —Ile contesto al suelo.

Beth adopta entonces un tono mas amable, mas suave.

—Asi no cambiaras nada, ;jsabes?

Levanto la cabeza de golpe, la miro con odio. Lleva una camiseta nueva de
color rosa con purpurina y la leyenda: 90 % ANGEL. Tengo que buscar una
para mi que diga: 90 % DEMONIO.

—(Qué es lo que no va a cambiar? —le suelto.

—Vomitas, estds adelgazando mucho... Mama no te querrd mas por €so.
Papd no va a volver.

Se me llenan las mejillas de sangre caliente. Eso ha sido muy cruel. Un
golpe bajo. ;CoOmo se atreve a mentar a nuestro padre asi como asi? ;Qué
derecho tiene? Ese tema estd prohibido, es una regla ticita: nunca jamas lo
mencionamos. Me dan ganas de darle un pufietazo. O, mejor, podria coger la
tapa del vater y partirsela en esa cabecita bonita.

Pienso en la foto que tengo guardada en la cartera de Primark, la tinica que
tengo de mi padre. La rob¢ del album de la boda, pero mi madre no se dio ni
cuenta. Tiene las esquinas dobladas y esta desgastada, pero al menos puedo
verle la cara siempre que la saco. La miro y fantaseo con lo diferente que
habria sido mi vida si mi padre se hubiera quedado en casa en lugar de
largarse. Yo no tenia ni un afo y, de repente, jpuf!l Se desvanecié como
Houdini. Desaparecio6 de la faz de la Tierra sin dejar ni rastro ni una direccion
de email. La tnica prueba de su existencia somos yo (y mi hermana), mi
nombre de mierda y esa foto descolorida.

Mi madre me dijo que se mud6 a San Francisco a trabajar de contable o
algo asi, pero yo sé€ que no es cierto. Se lo inventd todo. He buscado por todo
San Francisco; no en el lugar mismo, porque nunca he visitado Estados
Unidos, pero si en internet. Todo el mundo tiene presencia en internet; todos
existimos en el éter. No hay ningin Alvin Knightly en San Francisco ni en toda
California. Lo comprobé y lo volvia a comprobar cada par de meses, por si
aparecia en un equipo de bolos o en la pagina de alguna compaiiia o en
LinkedIn o en una cuenta para jugar a poéquer. Pero nunca mas se supo.

No me di por vencida, asi que extendi la busqueda a otros paises. Me puse
muy en plan Lisbeth Salander. Alvin Knightly no es un nombre muy comin. Si



buscaba lo suficiente, tarde o temprano tenia que aparecer. Llamé al colegio
oficial de contables, pero no habian oido hablar de €l. Pensé en contratar a un
detective privado, pero no podia pagarlo.

Al final, con mucha pena, llegué a la conclusion de que no habia ni un
Alvin Knightly de las narices en todo el mundo. La unica posibilidad, aunque
muy remota, era que se hubiera cambiado el nombre a Alvin Knightley.
(Encontré uno en 2003, pero la verdad es que no era un candidato probable,
porque el tipo de la foto era negro.) Llevo buscando desde que tenia once
afos, desde la primera vez que pude usar un ordenador, y nunca he encontrado
ni rastro de mi padre. Tampoco soy tonta: s€¢ qué significa. Quiere decir que
esta muerto, joder. O que, si estd desaparecido, es adrede. Para eso hace falta
astucia. Planificacion. Tienes que tomartelo mas en serio que todas las putas
cosas. Tienes que querer desaparecer. Una vez se me paso por la cabeza que
tal vez fuese espia, como Austin Powers o como John le Carré (cosa que
explicaria de donde lo ha sacado Beth, Miss Inquisicién Espaiiola), y que
quiza el gobierno le hubiera cambiado el nombre por un codigo, como 007.
Pero entonces pensé: «No seas idiota. Esto es la vida real, no una pelicula. No
es Jason Bourne, es contabley.

Beth me toca el brazo e interrumpe mis pensamientos.

— NI TE ATREVAS A TOCARME, CONO!

Me levanto de un brinco e intento abrir la puerta del bafio, pero el pestillo
se encalla. Me pellizco la piel. Lo fuerzo y, al salir, doy un portazo. Bajo los
quince escalones a la carrera.

Me persigue la voz de mi hermana.

—Alvie, lo siento. Vuelve, por favor.

Si, lo que tu digas, hija de puta.

Demasiado tarde.



HOY

Martes, 1 de septiembre de 2015
Aeropuerto Internacional Henri Coandd, Bucarest, Rumania

—Despierte, sefiora, por favor. Ya hemos aterrizado.

—No, no.

El payaso. ;Donde esta el payaso? El asiento estd mojado porque se me ha
escapado un poco de baba y ha formado un pequefio charco. Noto que alguien
me sacude el hombro.

—Argh, jquita! —protesto.

—Disculpe, pero tiene que levantarse. Todos los demdas pasajeros ya han
desembarcado del avion.

—Avion? (Que avion?

Abro los 0jos y veo que se trata de esa azafata exasperante: Guinevere o
Geraldine o algo asi. Y es evidente que estoy dentro de un avion.

—Donde dices que estamos? —pregunto, € intento incorporarme.

—FEn el Aeropuerto Internacional Henri Coand4d. Hemos aterrizado en
Bucarest.

Me froto los ojos con ambas manos. Me hace mucha falta seguir
durmiendo, asi que me doy media vuelta y me acurruco.

—Cinco minutos mas —digo.



—Sefiora... jSenora!

—No quiero salir. Déjame en paz.

—¢Quiere que le consiga un carro para pasajeros con movilidad reducida?

—No. Si. Vale. Lo que sea.

Desaparece y de ella s6lo queda una estela perfumada con olor a
demasiada flor de cananga. Cierro los 0jos. No se oye mas que el zumbido del
aire acondicionado. No hay nadie. Me arrellano en el material sintético. Vaya
auténtica mierda. Estoy lejos de casa, sea cual sea mi casa, y lo Gnico que
quiero es dormir. Pero ahora que hemos aterrizado, puedo encender el mévil
(sin arriesgarme a una muerte casi segura), porque tengo que ver donde esta
Nino. Saco el teléfono del bolsillo del respaldo de delante y miro la pantalla.
Ubicacion actual: Bucarest, Rumania. Aeropuerto Internacional Henri Coanda.

Se me tensan los hombros.

Esta aqui.

—Ya estamos aqui con el carrito.

Levanto la mirada y veo a la azafata acompafiada de dos azafates. Llegan a
mi fila y me miran. Me estudian con atencion, como si yo fuera un suricata que
se ha escapado del zoo de Londres; uno que saca espuma por la boca y tiene
muchos numeros de estar enfermo de rabia.

—Esta lista, querida? —pregunta uno de ellos—. Vamos a meterla en el
carrito.

—Uno, dos, tres, arriba.

Madre mia...

Pip.

Pip.

Pip.

El carrito avanza despacio mientras la lucecita naranja de arriba parpadea.
Pasamos por el control de pasaportes y salimos a la zona de llegadas. Cierro
los ojos y apoyo la cabeza en la barra fresca de metal; tengo el cerebro
atontado de tanto champan.

iCucu!

iCucu!

iCucu!

Calla ya, cabeza de chorlito.

Aire fresco, eso es lo que necesito. Algo que me despierte. Avisto la sefial
verde de «Saliday, cojo el bolso y salto del carrito.

—Ya me voy. jGracias!



El viejecito que conduce el carro lleva un audifono que, al parecer, no
funciona. O puede que no me haya oido por culpa del zumbido del motor
eléctrico. Me dirijo a la puerta automatica y ésta se abre. Salgo dando tumbos.

Es noche cerrada y hace fresco. No se ven nubes y la luna y las estrellas
brillan y estan bien definidas, como si alguien les hubiera hecho un borde con
boligrafo. Miro hacia ambos extremos de la calle en silencio. No hay nadie,
solo yo. Madre mia, no estoy como para enfrentarme a Nino: me abatiria en
dos segundos. Y tampoco puedo esperar aqui, a la vista de todos. S¢ que esta
cerca..., en alguna parte..., merodeando como un murci¢lago. Cojo una calle
secundaria y acelero el paso con las luces del aeropuerto a mi espalda. Estoy
en una zona residencial a las afueras de la ciudad. Me salen nubes blancas de
la boca al respirar, me arropo con los brazos. Dios mio, hace un frio que pela,
y yo con el vestidito de mi hermana, sin calcetines ni ropa interior. Supongo
que a Beth le quedaba genial; siempre fue mas delgada que yo.

Voy a buscar un taxi, una habitacion de hotel. Mafiana me organizaré. Si.
Si, eso es lo que pienso hacer. Un arma. Un plan. Una estrategia. Tengo que
prepararme.

Alguien me agarra el bolso.

—Oye... No. ;Que¢ coio...?

Me acaban de robar.

El moévil.

El dinero.

El reloj de cuco.

Me detengo y miro a mi alrededor. ;Qué acaba de ocurrir? ;Quién era? La
silueta oscura de un hombre dobla una esquina y el ruido de sus pasos se
desvanece. Una sensacion nauseabunda me nace en el estdmago, una ola de la
adrenalina me inunda la cabeza. Joder. ;Ha sido Nino?

—iOye!

No pienso dejarlo marchar.

Echo a correr tras el ladron.

El chirimiri tifie el aire de un gris fantasmagorico. Las gotas diminutas me
enfrian la piel. Ojalé llevase mas ropa. Me sopla una fuerte brisa nocturna en
los brazos y en las piernas, y un escalofrio me recorre la espalda. Me meto en
un callejon lugubre, ;seguro que es por aqui? Un par de faros arrojan sombras
alargadas, el pavimento estd mojado y resbala. Por todas partes hay bolsas de
basura y contenedores rebosantes, huele a podrido. Aqui hay algo muerto. ;Un
pajaro? ;Una rata? Un gato al que le falta media cola matlla y sale corriendo



en cuanto me ve; se zambulle en un cubo de basura.

—¢(Nino, eres t1? —pregunto, pero en voz demasiado baja, casi en un
Susurro.

Piso un charco y el agua fria y sucia me salpica los pies y las piernas. Qué
asco. Y llevo las sandalias de Prada. Este sitio me recuerda a Archway.

Entonces lo veo mas adelante y me sobreviene un sudor frio. Los pasos
hacen eco en las paredes.

—iOye, vuelve! jVen aqui!

Va vestido de negro y esta de espaldas a mi. Su silueta parece la de una
arafia gigante. Da media vuelta y contengo un grito: durante una fraccion de
segundo habia creido que era Nino, pero es la oscuridad que me ha jugado una
mala pasada. Son los horrores que pueblan mi subconsciente, mi imaginacion
desbordada. Le estudio la cara: blanca como una mascara, inhumana, casi
demoniaca. Sus ojos parecen salidos de una pesadilla. ;Por qué me mira tan
fijamente?

—iDame el bolso! —voceo.

Queria hacerme la dura, pero ;ja quién quiero engaiar? Tengo la voz
demasiado floja y aguda y me tiembla como una hoja.

El hombre echa a correr de nuevo.

Salgo tras ¢l a toda velocidad, y estas sandalias ridiculas me rozan y me
arafian la piel; me duelen los pies, me saldran ampollas. Ademas, tengo los
muslos al rojo vivo. Vamos, Alvie, ti puedes. Es un tio cualquiera, no es Usain
Bolt. Voy ganando terreno: tres metros, dos metros, un metro de distancia.
Mierda. ;Y si va armado? ;Qué pasa si lleva pistola? A tomar por saco, ya
estoy aqui y es demasiado tarde. Me abalanzo sobre el bolso y lo agarro.

—Oye, cabron, que es un Hermes.

Mis dedos se aferran al cuero. Soélo el bolso ya vale mil pavos. El estira el
brazo; lleva las manos sucias, las unas mordidas. Una cicatriz junto al pulgar.
Todo se mueve a camara ultralenta. Me tira con fuerza del brazo.

—iQuita! El vestido es de Chanel.

El bolso se estrella contra el suelo.

No me digas que acaba de cargarse el reloj de cuco...

Chocamos. Yo me agacho deprisa a por el bolso con su cuerpo hediondo
pegado al mio. Topo con la pared y la superficie aspera de los ladrillos me
roza el brazo y se lleva una tira de piel. Me escuece. Noto la sangre caliente
deslizandose hasta la muiieca. Me las pagard. Ya lo verds. Le oigo la
respiracion trabajosa y jadeante, y siento su aliento en el oido. Y el ruido de



un porrazo fuerte y repentino.

No.

La cara, no.

Mas alla del tipo, el mundo se ha vuelto negro.

Lo tinico que veo son esos 0jos...

Me coge el bolso y yo recobro la conciencia. Vamos, Alvie, que estas
ocupada.

—¢Tumadre no te ha dicho que no hay que pegar a las chicas?

Alcanzo una de las asas del bolso y empieza el tira y afloja. Te juro por
Dios que si me lo rompe...

Se vuelve y me sujeta contra la pared. Me agarra de la garganta con manos
asperas.

—~Ciao, Elisabetta —dice.

(Sabe quién soy? O sea, ;sabe quién finjo ser? ;Como es posible? jAcaso
esta compinchado con Nino? La aplicacion decia que estaba por aqui. Miro a
ambos lados del callejoén y €l me aprieta mas el cuello. No puedo respirar.
Intento gritar, pero no emito ningin sonido. Me sujeta las manos por encima de
la cabeza. Forcejeo, pero €l es mas fuerte que yo. Me ahogo. Me queman los
pulmones. Me revuelvo, pero ¢l me suyjeta con mucha fuerza. Mierda. Joder.
Estoy atrapada.

«Ja, ja, ja. Va a matarte», dice Beth.

Le clavo el tacon en el pie con todas mis fuerzas. Quince centimetros
letales de Prada. Fl chilla y afloja las manos. Esta es la mia: est4 distraido.

Le estampo la cabeza contra la pared. Me tiemblan las manos, pero tengo
buena punteria. El craneo hace un ruido seco, como el de una maza al partir
piedra. Se ha oido bien alto. El hombre se desploma y su cuerpo yace en la
suciedad como una mufieca de trapo. Como un saco de patatas, pesado como
un carro de estiércol. Me agacho jadeando sobre su pecho, dando bocanadas
de aire, sin aliento. Me arde la garganta. Joder, ha ido de muy poco. Le miro la
cara. Otro mas que intenta joderme como Nino. Chupate ésa, hijo de puta. Un
charco de sangre empieza a rodearle la cabeza, pringoso y brillante como el
aceite. Dios mio, no me digas... ;Lo he matado?

iCucu!

Anda, el reloj atin funciona.

Le doy una bofetada. Una bofetada fuerte. Pero ¢l no se mueve. Ni se
inmuta.

—Vamos, despierta. ]DESPIERTA! —le grito.



Esta vez no te saldras con la tuya.

Se me acelera el pulso. Me echo a temblar. Me encuentro mal. ;Qué he
hecho? ;Quién soy? Estiro el brazo; tiene el cuello fino y fibroso, delgado
como el de un pavo. Le busco el pulso en la yugular. El débil goteo parece
marchitarse ain mas con la mas minima presion de mis dedos. Nada, no hay
nada. Ni un solo latido, por flojo que sea. Estd callado. Quieto. Esta muerto.

No, no, no, no. ;En qué me he convertido?

«Pero ;no te gustaba matar? —pregunta Beth—. Creia que decias que era
lo tuyo.»

—Si, me gusta matar. Pero esto no estaba planeado.

«Nunca te salen las cosas bien.»

Vale, de acuerdo. Calmate, Alvie. Es de noche y estoy en un lugar perdido.
Puedo desaparecer.

Cojo el bolso gastado de Hermés de Beth y regreso por el callejon. Busco
camaras de seguridad en las paredes y en las esquinas. Me vuelvo y miro el
cadaver, que se moja con la lluvia. ;Quién narices era? ;Y coOmo cofio sabia
mi nombre? Me detengo, no puedo irme hasta saberlo. Tengo que regresar.
S6lo un momentito, y luego me largo. Corro hacia el cadaver y me agacho a su
lado. Le meto la mano por dentro de la chaqueta y encuentro la cartera.

Dentro hay una identificacion rumana que dice que se 1llama Dragos Gabor,
pero eso no significa una puta mierda. ;Lo habrd enviado Nino para
atracarme? ;Queria conducirme a algin lugar mas tranquilo? Me fijo en su feo
rostro. ;Sera un mafioso?

Tiro la cartera en un cubo de basura porque, total, no lleva dinero. Busco
en los otros bolsillos: dos moviles. Es raro que lleve dos teléfonos. ;Uno para
que lo llame su esposa y otro para su novia? Uno de ellos se parece al de
Nino, que tenia uno de éstos, un Sony hecho polvo. Negro, con la pantalla
agrietada. Podria ser una coincidencia...

Y entonces caigo.

Nino no esta aqui, ;verdad?

S6lo su mierda de teléfono.

Ese cabron me ha tangado. Lo sabia. Debia de saber lo de la aplicacion.
(Que te apuestas a que Nino le ha pagado para conducirme hasta aqui? ;Que
mas habra planeado ese grano purulento?

Me siento como si me hundiera, como si me ahogase. Estoy buscando y
perdida. Vuelvo a recorrer el callejoén con la mirada, pero no hay nadie; al
menos de momento. Tengo que salir de aqui.



Busco en los contactos del movil de mi hermana con dedos temblorosos y
resbaladizos. Las gotas de lluvia brillan en la pantalla. Al cabo de un rato
encuentro a Nino Brusca. Pulso el boton de 1lamada y espero.

Una fraccidon de segundo mas tarde, el Sony empieza a vibrar. Lo cojo y
miro la pantalla: Elisabetta Caruso. El nombre de casada de mi hermana. La
prueba que necesitaba: es el movil de Nino. Salta el contestador y 0igo su voz:
«CZ'1zo, sono Nino Brusca...», pero cuelgo. No puedo escucharlo, es como si
estuviera aqui mismo.

Me guardo el movil en el bolso y miro al tipo. ;En qué estaba pensando?
No puedo dejarlo aqui, tengo que actuar deprisa. No hay tiempo que perder.
Lo cojo por los tobillos y lo arrastro con la lengua asomando por la comisura
de la boca. Tengo que caminar de espaldas y hacer contrapeso con el cuerpo
para poder con €l; pero, aun asi, es la hostia de dificil. ;Por qué pesan tanto
los cadaveres? Me quito los tacones. Mucho mejor. Es de estatura y
constitucion medias, pero pesa mucho mas de lo que aparenta. Tiro de ¢l y su
cuerpo se resiste como si tuviera tuberias de plomo en lugar de huesos. Tiene
una mueca fija en la cara; las mejillas de color blanco sucio y llenas de
marcas de viruela. Aparto unas bolsas de basura con el consiguiente crujido
de cristales rotos y lo acarreo hasta la pared. Siento fatiga en todo el cuerpo.
Acido lactico. Me quema hasta el tltimo musculo.

Cojo una bolsa y se la coloco encima de la cara. Después le pongo otra
sobre el pecho. Otro par en las piernas. Con eso basta, al menos de momento.
No olera hasta dentro de un par de dias y, para entonces, yo ya me habré ido y
estaré muy lejos. Y tampoco puede decirse que aqui no apeste.

Me retiro y observo la tumba improvisada. El caddver no asoma por
ninguna parte, s6lo se ven montones de basura. No estd mal, buen trabajo.
Creo que esta finiquitado; no estd nada mal, teniendo en cuenta las
circunstancias.

Ahora llueve con ganas, las gotas frias me besan la piel ardiente. Respiro
hondo, porque ya me siento mejor. Tranquila, serena. Buen trabajo. ;Lo ves,
Alvie? Eres una profesional. No hacia falta ponerse asi. Examino el bolso de
Hermés: esta hecho polvo y cubierto de barro. Negro mugre. Me lo echo al
hombro y enciendo un piti.

Me arrastro por el aeropuerto vacio mientras bostezo con las sandalias
sucias colgando del indice. Tengo que comprar otro billete de regreso a
Londres. Es increible. Vaya forma de tirar el dinero. Y acabo de llegar. Tenia
la esperanza de poder irme a Monaco un dia de éstos a beber negronis y



fundirme la fortuna en Dior y en Yves Saint Laurent. Pero no. Habrd que
esperar. No hay paz para los malvados. Asi que, de vuelta a la pérfida Albion.
Todavia no hay mostradores abiertos, asi que no puedo comprar el billete s6lo
de ida. Me arrellano en un asiento del vestibulo, tendré que esperar. No puedo
creer que el cabron de Nino me haya engafiado. Ahora si que estoy muy muy
enfadada. ;A qué demonios juega? ;Me manda flores con una nota romantica y
después le paga a un chalado para que me mate? ;Se te ocurre algo mas
esquizofrénico que eso?

Madre mia, es peor que Beth.

Los asientos son de plastico duro y estoy delante de una television de
pantalla panoramica, donde el aire acondicionado me da de lleno. Estan
emitiendo las noticias rumanas, pero sin sonido y con subtitulos. Dudo que el
atracador llegue a salir en el noticiario cuando lo encuentren, si es que lo
encuentran. No era joven y rubio como Beth. No era guapo (le pongo uno o dos
sobre diez). Espero haberlo tapado bien. No sé si deberia salir y comprobarlo.
Pero no, usa la cabeza, Alvina. Nunca hay que regresar al escenario del
crimen: la leccion nimero uno del manual. Jamas encontraran el arma
homicida (llevo las manos puestas), no hay motivo aparente ni camaras de
seguridad, que lo he mirado. En cuestién de unas horas, habré salido del pais.
Esto se me da cada vez mejor. Estiro los brazos por encima de la cabeza,
bostezo una vez mas y me relajo.

Cojo el iPhone de Beth y miro las aplicaciones.

Me pregunto si tenia Tinder.



Borro esa estipida aplicacion de seguimiento, ya no me sirve de nada.
(,COomo se supone voy a encontrar a Nino? ;Que€ voy a hacer? Puedo estar aqui
sentada durante horas antes de que salga el proximo avion a Londres. Miro el
movil. No hay Tinder, no era lo suyo. Seguramente Beth ni siquiera sabia que
existe. Por no mencionar Happn o Hinge o Grindr o Bumble o cualquiera de
¢sas. Descargo Tinder, por curiosidad. Quiero ver qué pinta tienen los de aqui.
A lo mejor tengo tiempo para uno rapidito en el aeropuerto. Podria ser un
romance de vacaciones. Un apuesto ciryjano cardiovascular rumano que me
haga perder la cabeza... Instalo la aplicacion, busco una foto de Beth y creo
una cuenta con el nombre de Beyoncé. ;Qué mas da? ;A quién le importa si
soy una impostora? De todas formas, asi es mi vida ahora.

Derecha.

Derecha.

Derecha.

Derecha.

Quiero una cita.

Se me cae la salivita.

Stefan.

Cristian.

Mihai.

Nicolai.

Chico, qué musculatura.

Seria una cita de altura.

JUnmodelo?

(Doble de accion?

Batman.

He-Man.



Abdominales de Superman.

Boquita sexi de pifion.

Este tio esta cafion.

Qué pechito.

Me lo como enterito.

Menuda trompa.

Me deja tonta.

Hum, me gustaria saber si Nino tiene cuenta de Tinder. Claro que si. El es
una bestia de Tinder. ;Para qué se apunta la gente?, ;para conocer a su futuro
marido o myjer? ;Para forjar una relacion larga y gratificante?

DIOS MIO.

PUEDO USAR TINDER PARA DAR CON EL.

Puedo usar Swipebuster para localizarlo. Alvie, eres una puta genia. Tiene
que funcionar. Esto es oro puro.

El Unico posible fallo, aunque es un fallo menor, es que el teléfono de
Nino lo tengo yo. Sin embargo, me la juego a dos cosas:

1. Ya tiene un movil nuevo.
2. Ha instalado Tinder.

(Con una libido como la suya, el hombre necesita sexo al menos dos o tres
veces al dia. Estoy segura de que estd conectado ahora mismo. No hay un
segundo que perder.) Vamos a ver: jadonde iria Nino? Me mojo y digo que a
Italia. Sicilia no, porque es demasiado arriesgado. Lo busca la policia y la
mafia. |Napoles, pues? Creo que lo mencion6 cuando planeabamos la huida.

Le digo a Swipebuster que estoy buscando a alguien que se llama Nino
Brusca y que la ultima vez que apareci6 fue en Napoles. Creo una direccion de
correo electronico falsa para recibir los resultados y enseguida se oye una
alerta: hay un mensaje en la bandeja de entrada.

Pues no. Nada. No lo encuentran. En Napoles no hay nadie que se llame
asi. A lo mejor ha puesto Giannino Brusca. O un pseudonimo. Ay... Ya veo que
esto serd frustrante. Debe de haber una forma mas facil.

Hago una busqueda en Google: «Coémo encontrar a alguien en Tinder».
Aparece Albion Services, que usa tecnologia de reconocimiento facial. Solo
necesito una fotografia. A lo mejor Beth tenia una en el movil... Echo un
vistazo en la galeria: miles de instantaneas de Ernie. Un puiiado de selfis con
vestidos nuevos. Algunas fotos artisticas del teatro de Taormina. Y, uy, ;qué es



eso? Una fiesta de cumpleanios. Parece el de Ambrogio. Y ahi estd Nino. Si, no
cabe duda de que es ¢€l. Esta plantado junto a Ambrogio mientras ¢l sopla las
velas. La imagen es un poco oscura y la cara se ve pequeia, pero quiza...
Quiza sirva. Recorto la foto y amplio esa cara de belleza criminal. La subo al
bot y trato de adivinar la ciudad. De hecho, pruebo con Néapoles de nuevo, por
si acaso. Introduzco la direccion de correo electronico y espero. Venga, venga,
venga.

Me llega una notificacion de mensaje.

No, no esta en esa ciudad.

Mierda. Joder. Maldita sea. Cofio ya.

.Y Londres? ;Es posible que siga alli?

Lo escribo y subo la foto de su cara. Una cara que hasta los angeles
deberian envidiar. Suspiro. Qué lastima que vaya a hacer foiegras con él.
Pulso el boton y me muerdo las ufias. Mas vale que esto dé resultado.

Me llega otro mensaje a la bandeja de entrada.

Nada. Lo intentaré de nuevo.

/Qué tal si pruebo con Roma? Roma est4 en Italia. DIOS MiO, {ES EL!

Parece una fotografia reciente de Nino sin sombrero (porque lo llevo en el
bolso). «Nino Brusca, 39. Roma.» Alucinante, no, lo siguiente. Siempre he
querido ir a Roma, esta en lo mas alto de la lista de cosas que hacer antes de
morir. Roma, La Habana, Las Vegas, Bangkok. He oido que alli hay clubes de
sexo Hipantes. Estd yendo a pedir de boca.

Por fin han abierto los mostradores. Compro un billete de ida a Roma y
espero en la puerta de embarque. Viajo con el nombre de mi hermana, ya que
la muerte de Alvie es oficial. Es posible que me hayan bloqueado el pasaporte
y el riesgo no merece la pena. El avion despega dentro de quince minutos y
estoy ansiosa por partir. No paro de moverme mientras veo las noticias.

(Que cofio es eso?

Miro la pantalla boquiabierta.

Esa mujer es mi madre.

(Que narices hace en la tele? ;Sera un programa sobre antigiiedades? No,
para nada. La camara ofrece un primer plano del rostro permabronceado de mi
madre: maquillaje perfecto, pelo voluminoso secado con cepillo, tres ristras
de perlas. No oigo lo que dice, asi que intento leerle los labios (pero fracaso).
Me recuerda a una Margaret Thatcher rubia; el mismo aire diabdlico. Acuna a



Ernesto, que esta dormido, pero mira directa a la camara y casi parece que me
mire a mi. Yo le devuelvo la mirada sin pestafiear ni respirar, mas tensa que un
gato a punto de saltar. No la veia desde hacia dos afos, y no ha envejecido ni
un solo dia; es como una de esas manzanas radiactivas del supermercado. Tal
vez haya estado criogenizada y la hayan descongelado hace unos dias. A su
espalda, los restos del chalet de Elizabeth, carbonizado y destruido por el
fuego; hay brasas y humo, como si se tratara de un accidente aéreo. Las
palmeras, las flores, los franchipanes, todo calcinado y convertido en polvo
negro. Los destellos de la piscina asoman por encima de su hombro derecho.
Me estremezco en el asiento del aeropuerto.

En la pantalla aparece una fotografia de Beth durante su luna de miel, en
Kenia. Debajo dice «ELIZABETH CARUSO» en maytsculas. Se me hace un
nudo en el estomago. Mierda. Es oficial: la policia busca a mi hermana
gemela. Seguro que quieren interrogarla en relacion con mi presunto asesinato.
Ni que decir tiene que eso significa que me buscan a mi. Mi madre esta
pidiendo ayuda para encontrarla, por eso parece tan desesperada. Apuesto a
que la policia piensa que yo s¢€ algo. Que soy una testigo, o algo peor. ;|No
sospecharan que la he matado yo? No, no, no, eso seria muy jodido. Ahora
haran un seguimiento de su movil. ;Por qué yo? Menudo desastre.

iPing!

(Qué pasa ahora?

Un correo de mi madre. Pulso para abrirlo.

De: Mavis Knightly

MavisKnightly1954(@yahoo.com

Para: Elizabeth Caruso
ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com

Fecha: 1 de septiembre de 2015, 08.56

Asunto: ;Donde estas?

Elizabeth, angelito, ;has recibido mi mensaje anterior? Mi estrés va en
aumento y aqui nadie tiene ni idea de adonde has i1do. Tengo la ansiedad por
las nubes. Casi no he pegado ojo y no es por culpa del jet lag, te lo aseguro.
Tengo migrana, la boca seca, me pica la piel. Me ha salido un eccema
detras de la rodilla. Y una ulcera de estomago. Estoy segura de que es
psicosomatico. Un dolor punzante en el abdomen, cinco centimetros por
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encima del ombligo. Es muy incomodo. Me duele tanto que voy doblada.
No doy ni dos pasos y ya tengo que sentarme. Demasiados jugos gastricos,
necesito comer tiza. Pero, claro, mi médico esta en Australia y el hombre de
la farmacia no habla inglés. Me agoto solo de escribir esto. Por favor,
llamame.

P. D. Te busca la policia. Quieren hacerte unas preguntas sobre tu
hermana.

Entorno los ojos, borro el mensaje, apago el movil de mi hermana y lo
guardo en el bolso.

Si la policia busca a Beth, tendré que ser Alvie. En cuanto llegue a Roma,
usaré mi pasaporte. Con el de Beth he pasado el control de seguridad, pero ha
sido antes de que saltase la noticia. A menos que... A no ser que... Dios mio.
Estoy segura de que la policia bloqueara el pasaporte de Alvie. Pero ;cudnto
tardan en hacer todo el papeleo despu€s de que alguien la difie?

Llaman a los pasajeros de mi vuelo y embarcamos. En la fila, rompo a
sudar. ;Qué haré¢ cuando lleguemos a Italia? ;Quién demonios soy, Alvie o
Beth?



Aeropuerto Leonardo da Vinci-Fiumicino, Roma, Italia

—Passaporto —dice el agente con la voz amortiguada por el cristal.

Examino la palma de la mano que me ha tendido, el surco profundo de la
linea del corazodn, la linea de la vida, la linea de lo que cofio sea.

Mis dedos topan con ambos pasaportes al fondo del bolso y los agarran.
Deberia dar media vuelta y embarcar de nuevo. O quedarme a vivir para
siempre en el aeropuerto, como el tipo aquel en el John F. Kennedy. Pasar el
resto de la vida con deficiencia de vitamina D y hacer la compra en el duty
free. Pero no, no puedo. Seria ridiculo. Nino esta en Roma y alli es adonde
debo ir. Pruebo con una sonrisa poco convincente y saco mi documentacion.
Se la entrego. El hombre conversa con su compafiero en italiano. Calmate,
Alvina. Actia con naturalidad. Aguanto la respiracion y lo observo mientras
hojea el librito de color granate. Sin embargo, me palpita el corazdén a toda
velocidad. Siento presion en el pecho. Se me agrieta la sonrisa, seguro que me
brilla la frente.

Examino la foto del pasaporte y leo la informacion del revées:

KNIGHTLY
ALVINA
CIUDADANA BRITANICA
10 OCT. 89
CIRENCESTER

(Uy, eso es un pueblo romano. Le gustara.)
Me fijo en la parte trasera de la pantalla. jHay alguna luz parpadeando?



(Por qué tarda tanto?

—Benvenuta —dice con una sonrisa, y me devuelve el pasaporte con un
guifio.

—Ah, vale, benvenuta —respondo.

Agarro el libro y salgo de alli echando chispas. Me cuesta creer que me
haya dejado entrar. Puede que los trabajadores del aeropuerto no sepan que
estoy muerta. ;O acaso estaba demasiado ocupado charlando y bromeando
como para ver luces rojas en la pantalla? En cualquier caso, me alegro la
hostia. Por fin, he conseguido llegar a Italia.

Corro a los servicios mas cercanos y miro a la chica del espejo. La cara
de mi hermana me devuelve la mirada. Esos son sus ojos y ésa, su boca. Esa
es nuestra nariz, salpicada de pecas y algo respingona. Me parezco a Beth,
pero con una resaca de campeonato. Soy una mujer en busqueda y captura. La
cara de la television era la mia (bueno, era la de Beth, pero ya sabes a qué me
refiero). La policia me reconocera, ;qué hago? Necesito operarme la nariz o
algo. Un disfraz magistral. Deberia cortarme el pelo, pero la verdad es que no
quiero. Tard6 una eternidad en crecerme (un saneamiento mal aconsejado en
2011 me costd afios de media melena). Deberia cambiarme el color, pero el
castafo es demasiado obvio. jAzul, verde, amarillo, rojo, rosa? Pensaran que
voy a cortarmelo, asi que podria ponerme extensiones. Llevar un sombrero
grande que distraiga. Comprar gafas de sol con cristal de espejo. ;Qué tal unos
piercings? (Y un tatuaje? Creo que si, que la clave es operarme la nariz. Me
transformaria la cara por completo. Jennifer Grey de Dirty Dancing cambid
para siempre. Necesito una naricita diminuta que no sea mas grande que un
grano. Quiero la napia de una estrella del manga. El hocico de una princesa
Disney.

Salgo del aeropuerto y paro un taxi.

Antes que nada, necesito un lugar donde alojarme. Buscaré un apartamento
en Airbnb. Prefiero eso a dormir en otro hotel: no habra camareras ni
recepcionistas entrometidos. Si ventanas por las que escapar. Reservaré un
mes entero, pero ya veremos. Si me gusta vivir aqui, ;quién sabe? Podria
quedarme indefinidamente. (Si1 sobrevivo, claro.) De momento, deberia bastar
con un mes. He venido a una cosa en concreto, s6lo una: exterminar a ese
stronzo. Y para ir de compras, por supuesto. Estoy segura de que aqui hay
tiendas fantasticas. Tengo doscientas mil libras y, hasta ahora, s6lo he gastado
en vuelos y en champan. Quiero ir a una puta tienda de Prada. Voy a comprarla
entera.



Trastévere, Roma, Italia
Estoy tan emocionada por estar aqui que compongo un haiku mentalmente:

Roma. Qué sexi, hija
de puta. ;Donde has estado
toda mi vida? Besos.

Esta ciudad es la hostia de espectacular. Es mejor que en las peliculas.
Creia que Angeles y demonios estaba pasada por el Photoshop, pero no: este
sitio es la repera. Oh, ciudad eterna. Caput mundi. Capital de todo el maldito
mundo. La ciudad de Ciceron, Virgilio y Ovidio. Las calles son una elegia al
amor latino; los edificios, corridas en marmol. Roma. El hogar de Fendi,
Bulgari y Valentino Garavani. El Coliseo. El Foro de Roma. Frascati (ese vino
espumoso). Isabella Rossellini. Pizza. Pasta. Sexo y moda. Francesco Totti (tio
bueno).

Bajo la ventanilla del taxi y saco la cabeza; la corriente hace que me ondee
el pelo mientras el calor del sol me quema la piel. Percibo el hedor sofocante
del sexo y saboreo el calor veraniego. Desde las terrazas me llega el olor del
café solo, denso y fuerte como el crack. Observo a los hombres que circulan
demasiado deprisa con sus vespas avispadas y sus trajes de Ferragamo;
cambian de carril sin parar, PIIP, PIIP, PIIP. Llevan gafas de sol negras, un
cigarrillo colgando de los labios y un bronceado como el de David
Hasselhoff. Madre mia, como me gustan los hombres italianos. Me acostaria
con cualquiera.

—~Oye, ;tienes mas musica? —le pregunto al taxista, que parece comatoso.

Me mira un instante por el retrovisor.

—Es Ligabue. Es bueno.

—No s¢é lo que dice. Bla, bla, bla, bla, bla.

El taxista suspira y pulsa unos cuantos botones de la radio digital pero
retro. Al final, encuentra una cancidn en inglés.

—Genial. ;Puedes subir el volumen?

Sube el volumen. Es Wrecking Ball. Muevo la cabeza al compas del bajo y
bailo un poco en el asiento. Me encanta Miley, es una malota. Lleva un
aguacate tatuado. Me haré un tatuaje mientras esté aqui: se me ocurre que



podria ser «MUERETE, NINO» o un simple «FUCK YOUpy. Ya lo decidiré
cuando vaya, segin cOmo me sienta.

Tiro la ceniza del cigarrillo por la ventana. El aire es seco y hay polvo en
suspension. El trafico se arrastra despacio por las calles abarrotadas de la
ciudad. El horizonte esta lleno de cupulas y columnas, de chapiteles y pinos
altisimos. Es precioso. Tio, me encanta. Es un puto poema. ;Esa es la basilica
de San Pedro? Debemos de estar cerca del Vaticano. Dios mio, tendré que ir a
visitar la tumba de John Keats. Ese fiambre si que me cae bien; en serio, es
una leyenda: «T no naciste para la muerte, joh, pajaro inmortal!.

Hay una estatua de la Virgen Maria cuyo halo estd iluminado con
bombillas led. La pintura azul del vestido estd desconchada. Siempre me
recuerda a Beth.

—Es Trastévere —me dice el taxista gritando por encima del bombo.

Miley habla de declarar guerras. Creo que s€ a qué se refiere.

El coche se detiene junto a la acera y pago. Estoy a punto de apearme.

—WVete ya, inglesa loca.

Tengo la mano en la manija, pero no me muevo. Contemplo la calle. Nino
esta por aqui cerca. Lo dice Tinder. Y Tinder no miente. Me acuerdo de la
sierra mecanica. De los cadaveres. De la sangre. Me acuerdo del agujero en el
bosque. «SI ME ATRAPAS, TRABAJAREMOS JUNTOS.» Y si me atrapa ¢l
a mi, ;queé pasara? ;Una bala entre las cejas? ;Un tajo limpio en la garganta?
Las aceras estan repletas de hombres de pelo oscuro. Cualquiera de ellos
podria ser €l.

—Allora? —me espeta el taxista.

Se vuelve en el asiento y me frunce el cefio.

No puedo quedarme aqui todo el dia.

Miro de nuevo a un lado y a otro.

No lo haria a plena luz del dia, no delante de tantas tiendas.

Me bajo deprisa del coche y cierro la puerta de golpe.

—Vaffanculo —le digo.

Estoy a punto de abrir la pagina de Airbnb para buscar un piso cuando
recuerdo que la policia busca a mi hermana: no puedo usar su movil. Estaran
vigilandolo. Todavia tengo mi Samsung viejo, pero no puedo arriesgarme a
encenderlo. S6lo me queda una opcidon: comprarme uno de prepago. Hay una
version italiana de la cadena Carphone Warehouse al otro lado de la calle, asi
que sorteo corriendo el abundante trafico y entro.



El apartamento esta escondido en una callejuela sinuosa. Macetas. Hiedra.
Balcones. Es un lugar tranquilo. intimo. Apartado. No hay nadie que pueda oir
los gritos.

Conozco a mi nuevo casero (dos sobre diez. Parece que no todos los
italianos estdn buenos, asi que retiro mi comentario anterior). Me da unas
llaves y yo le doy dinero. Se larga.

Esto tiene que ser una broma: ;cinco pisos? La muerte. Ni rastro de un
ascensor 0 una escalera mecénica, y yo acalorada y sudada. Espero que valga
la pena el esfuerzo, aunque supongo que la Gltima planta es mas segura y eso
es un plus. Empuyjo la puerta y... Madre mia: es un auténtico palacio. Que le
den al Ritz. Esto es todo mio y es digno de la realeza. Suelto el bolso en el
vestibulo y floto por todas las habitaciones y los interminables pasillos
siguiendo la moldura del friso con el dedo. Casi no me tocan los pies el suelo.
Me deslizo sobre las baldosas de marmol y hago piruetas en los dormitorios,
asombrada. Las paredes de madera estan decoradas con paisajes prelapsarios:
exuberante hierba verde y cielos soleados, querubines, bosques y flores. Los
techos son altos y estan pintados de dorado. Hay arafias de cristal tallado. Es
precioso, mejor que el chalet viejo de Beth. Camas con postes y armarios
franceses. Huele a cera de abeja y a jazmin. Me encanta. Pienso quedarme
para siempre (o hasta que me muera).

Lleno la bafiera de agua muy caliente y demasiada espuma y me hundo en
ella. Por fin estoy aqui. Me merezco algo bueno. Me deslizo la mano entre las
piernas. Estoy mojada. Me toco...

Nino. Nino.

Pero no consigo concentrarme. Estoy distraida. Enciendo el movil de mi
hermana durante medio minuto. Dudo que sea suficiente para que me localicen.
Necesito saber si hay noticias. Puede que me haya perdido algo importante.

iPing!

Un mensaje de texto de un nimero desconocido.
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Ja. Es Nino. Debe de haberse dado cuenta de que su amigo ha
desaparecido y ha atado cabos. ;Sabes qué? No pienso contestar. Que lo
averigiie ¢l solo. Que se preocupe.

Dejo el teléfono y lo cojo de nuevo. Lo dejo. Lo cojo.

No puedo escribirle un mensaje desde este movil, la policia podria
rastrear la sefal. Tengo el de prepago al lado de la bafiera. Marco el nimero
de Nino.

Si, ¥ TU ERES EL SIGUIENTE.

Enviar.
Eso lo asustara.
POR CIERTO, S0OY YO. TENGO
MOVIL NUEVO.

También lo envio.

Borro su mensaje con el gesto torcido y apago el teléfono de mi hermana.
Sera mejor que no vuelva a encenderlo, ya lo he tenido funcionando
demasiado tiempo. Apago el cigarrillo en la jabonera en forma de concha e
instalo Tinder en el movil nuevo. Me limpio la sangre de debajo de las ufias
mientras los dedos de los pies asoman por la montafia de espuma. Salgo del
bafio envuelta en una nube de vapor, perfumada y limpia como una patena. No
tengo barro ni sangre en la cara ni en las piernas. Tampoco hojas enredadas en
el pelo. Me miro de arriba abajo. Divina. ;Por qué no me ha contestado al
mensaje? Nino es un imbecil.

Otro jping!.

Ahi esta.
ME ENCANTA CUANDO DICES
COCHINADAS.

Barberini, Roma, Italia

—¢(COomo puede ser una emergencia?

—Vale, no es una emergencia tal cual. Pero es muy urgente.

—¢ Urgente?

—Si.

La recepcionista arruga la naricita y me mira de arriba abajo. Tiene rasgos



perfectos y la piel inmejorable. Me refiero a que es cien por cien perfecta,
como si fuera alienigena. No es normal. Nunca he visto una piel como la suya,
ni siquiera la de Beth o la del bebé Ernesto. Parece que esté hecha de algin
tipo de plastico que podria estar pintado con aerosol, como un flamante coche
nuevo. Es tan radiante que sufro un despiste momentdneo. ;Qué se pone?
(Coémo consigue ese resplandor? Tal vez tenga un suministro infinito de botox
por trabajar en la clinica. ;Qué tratamiento era ése tan peculiar en el que te
quitan la capa exterior de la piel como si fueras una serpiente? Eso:
microdermabrasion. Faciales vampiricos, mascaras de lodo, laser... Me
pregunto si buscan personal.

—Hooolaaaa? —me dice.

Creo que me he quedado mirandola. Puede que estuviese babeando. ;Qué
estaba diciendo? Piel como la de un bebé.

—Ay, si. Mira, tengo prisa. Tendré que marcharme en cualquier momento,
pero antes debo hacerme el tratamiento.

—Bien, veamos. jAdonde va?

—Todavia no lo sé.

(Donde demonios esta Nino?

—Vamos a dejar una cosa clara —dice—: ;quiere que le pregunte a la
doctora Pirandello si estd disponible para realizar una rinoplastia de
urgencia?

—No, ya te he dicho que quiero hacerme la nariz.

—Una rinoplastia es lo mismo que «hacerse la narizy.

—Pues ;por qué cofio no lo dices asi?

Es obvio que el inglés no es su primera lengua.

Ella suspira.

— ¢ Esta misma tarde?

—ESso es.

Tengo prisa, no puedo perder el tiempo. Todos los segundos cuentan.

Ella se mira el reloj: es un Omega, como el de Beth. (De pronto soy muy
consciente de la desnudez de mi mufieca. He vendido el reloj de mi hermana,
pero no me importa. Ahora tengo el reloj de cuco y, jsabes qué?, cada vez me
gusta mas.) Es evidente que esta confundida, pero es una cuestion muy
sencilla.

—¢No puedes llamarla y preguntarselo?

Me mira con sus ojos de color azul intenso, certleo como el cielo
siciliano. Son lentillas de color.



—He comprobado su agenda y no es tan facil. Lo habitual es hacer una o
dos consultas y que después los pacientes esperen al menos dos semanas para
estar seguros de que no cambian de parecer. De que lo han pensado todo bien.

—Si, si, no pasa nada. No voy a cambiar de opinion.

—Y, ademas, hay que tener en cuenta el quiréfano. Hay que reservarlo,
traer una enfermera y un anestesista...

Tiene el aliento fresco, como de caramelos de menta. Cuando ha dicho
«anestesista», ha sido como bajarse de un avion en la tundra siberiana. Como
una brisa artica. No quiero ni pensar en como me huele el aliento a mi.
(Quiero comprarme un cepillo eléctrico; uno bueno, como los de Ambrogio y
de Beth.) Espero que no me haya notado el vino. Yo aun tengo el sabor de la
sangre, de cuando me cai del vater: un buen corte en el labio inferior. Tendré
que hablar con la boca medio cerrada y comprarme unos chicles. Me inclino
sobre el mostrador hasta estar a un palmo de ella.

La recepcionista hace una mueca. A tomar viento.

—¢Cuanto quieres?

—¢Disculpe?

—Di una cifra. ;Cuanto necesitas?

—Intenta sobornarme? —me pregunta.

«Que alguien le dé un premio.»

—Santo Dios... Tengo prisa. ;Cuanto me va a costar hacerlo hoy?

Doy golpecitos con los dedos sobre el mostrador. Tapatapa, tap.
Tapatapa, tap. Uy, suena como la intro de Firestarter.

—No se trata de dinero.

Est4 claro que esto no va a ninguna parte.

—De acuerdo. A la mierda, me voy a otro sitio.

—Pruebe con el doctor Baldassini, al otro lado de la calle. El me operé la
nariz.

Salgo hecha una furia y bajo la escalera corriendo. Fuera me espera un sol
abrasador. Ay. Esto es ridiculo, ya me estoy quemando. Ojala tuviera un
paraguas o un parasol. Los paraguas siempre me recuerdan a €l. No, a Nino
no. A Ambrogio. A la noche que nos conocimos. Escuchamos Umbrella de
Rihanna, pero me apuesto lo que quieras a que €l ni se acuerda (y no porque
est¢ muerto precisamente). Fue un lio de una noche, pero yo queria mas. Perdi
la virginidad y me quedé embarazada, todo en una noche. No estd mal. Muy
eficiente. Pero perdi el bebé, y mi gemela me robo al chico. Ya te habia dicho
que era una cabrona. Ay, Ambrogio, bello mio. Menuda decepcion. Si hubiera



tenido la polla mas grande, nada de esto habria sucedido.

Corro calle abajo y paso de largo los Fiat, Ferrari y Maserati que hay
junto a la acera. Oigo el tira y afloja del trafico. El zumbido de las vespas. Los
claxones. Paso por casas altas y elegantes de color blanco, todas convertidas
en clinicas, hospitales privados y consultas de psicologia. En la pared hay una
placa reluciente de laton que dice «Dr. Baldassini». Vaya, el sitio promete.
Fuera tiene un cartel con una foto de una chica que se parece un poco a Beth.
Subo los escalones y estrello el dedo contra el timbre. Entro por la puerta
grandiosa e imponente. En el interior, el aire es fresco y los techos son altos;
huele a vainilla de Madagascar. Tienen una yuca en una maceta. Atravieso el
vestibulo de baldosas blancas y negras en direccidn a la recepcionista.

—Hola, necesito ayuda. Es una emergencia.

—Entre —dice una voz masculina con acento italiano.

Miro a la rubia platino de la recepcién, y ella asiente con la cabeza y
sonrie.

Abro la puerta, entro e inhalo el aire de la clinica. Huele demasiado a Don
Limpio y la pulcritud y el resplandor parecen imposibles.

—¢(En qué puedo ayudarla, sefiorita, eh..., sefiorita?

Respiro hondo.

—Beyoncé.

Cierro la puerta.

Madre mia...

El doctor Baldassini estd demasiado bueno para ser ciryjano. Se presenta
ante mi con su aspecto deslumbrante, cegador como un dios vestido con bata
blanca. Unos focos lo iluminan desde el techo. Lleva un estetoscopio colgando
del cuello; parece un detalle extravagante, guay, satirico, una especie de
decision estética. Estoy segura de haber visto accesorios como ése la
primavera pasada en la pasarela de McQueen. Lleva dos botones de la camisa
desabrochados, y alcanzo a verle el pelo del pecho. La barba de un dia esta
esculpida a la perfeccion. Cuando sonrie, le salen hoyuelos en las mejillas.
Esta en forma y tiene la altura ideal. (Supongo que siento debilidad por los
italianos.) Menudo desperdicio.

Imagino su vida solitaria en el quir6fano, escondido detras de gasas
blancas, mascarillas y esos peculiares trajes azules. Botas de agua. ;Los
ciruyjanos también llevan redecilla? Una cara como €sa deberia estar en todas
las vallas publicitarias para que la viesen las myjeres de todo el mundo. Me
pregunto si nacidé con esa mandibula tan americana. ;Sera ésa su barbilla



natural?

Me mira a los 0jos, qué mirada tan sublime. Me derrito por dentro, como
una fondue de queso suizo con vino blanco. Me ofrece la mano vy, al
estrecharsela, compruebo que lo hace con firmeza, como si le importase; tiene
la piel suave y caliente. Me acerco un poco mas y respiro su olor. La locioén
para después del afeitado lleva especias: Neroli Portofino de Tom Ford.
Bergamota, &mbar, romero, limon... (Mis fosas nasales estan desaprovechadas.
Deberia haber sido una profesional, perfumista de Yves Saint Laurent o nez de
Chanel.) Mas vale que la operacion no estropee mi excelente sentido del
olfato.

—Siéntese, por favor.

Me acomodo en una silla futurista que podrian haber robado de una nave
espacial y examino los extrafios bultos redondos que hay esparcidos por toda
la mesa: son translicidos, claros, como medusas (sin los tentaculos
venenosos). Tardo un minuto en percatarme de lo que son.

El doctor se da cuenta de adonde miro.

—Tenga.

Se inclina sobre la mesa y me da una bola blanducha de silicona.

—Son protesis de ultima generacion de Allergan. Esa es de cuatrocientos
cincuenta centimetros cubicos.

La cojo y la aprieto. Parece plastilina.

—Vaya —digo, y la dejo sobre la mesa—. Muy bien.

Me parece un poco raro, si te digo la verdad.

—¢(Qué puedo hacer por usted? ;Sadomaso? ;Anal? ;Un poco de bondage
suave? Tal vez un buen trio: t, yo y George Clooney. Vosotros os desnudais y
yO miro.

Se recuesta en la silla de cuero y entrelaza los dedos detras de la cabeza.

—Me llamo Leonardo.

(Leonardo? Me gusta.

Tiene la voz como de caramelo salado: intensa, grave, suave. Estoy segura
de que es muy bueno con los enfermos, cosa que es importante para un doctor:
tener una voz relajante, ser un buen conversador en la cama. Si te dijera con
esa voz que te queda una semana de vida, pensarias: «Valey.

Leonardo sonrie. Coge tres bolas de silicona y se pone a hacer malabares.
Se le da bien.

—Mi recepcionista ha mencionado que usted queria cirugia de urgencia.
No es algo que acostumbremos a hacer en la clinica, pero estoy seguro de que,



si nos ponemos de acuerdo en una cifra que cubra los inevitables gastos
anadidos, podremos arreglarlo.

—De verdad?

—Por supuesto. Es un poco repentino, pero veremos qué se puede hacer.

—Fabuloso. Eso es fantastico. Genial.

Sabia que si tenia paciencia encontraria a algin médico pirata. ;A quién le
importa la ética o el juramento hipocratico? Todo el mundo tiene un precio.

Le miro las manos, que ahora ha juntado sobre la mesa; las unas, limpias y
limadas, tienen un brillo natural y la piel es de un color crema rosado.
Supongo que tendra que cuidarselas; al fin y al cabo, es cirujano y son su
herramienta de trabajo. Apuesto a que valen una fortuna en polizas de seguros.
Imagino sus manos sobre mi cuerpo desnudo, las palmas masajeandome los
hombros, los dedos rodeandome la garganta. Las deslizaria hasta el pecho, me
acariciaria los pezones y me sostendria los senos. Me las pasaria por todo el
vientre hasta las caderas y me separaria los muslos. Me acariciaria el clitoris.
Entraria hasta los nudillos. Quiero sentir sus dedos dentro de mi.

—;Beyonce?

—Ah, si. ;Por donde ibamos? Eh...

Leonardo, Leonardo, Leonardo. Me gusta; sale solo, como «felaciony.
Quizé sea un hombre del Renacimiento, como Da Vinci. Un genio del arte. Un
maestro. Estd claro que es un rompecorazones como Di Caprio. El primer
chico que me gusto fue Jack, de Titanic. (Deberia haber echado a Rose de la
balsa.) Leo se pone un par de guantes de latex y yo me remuevo en la silla.
Estoy mojada y me duele el cofio. Fantaseo con hacerlo sobre la mesa.

«Dios mio, Alvie. No puedes acostarte con tu meédico. Es muy poco
profesional, o algo asi...»

(De quién es esa voz tan molesta que tengo en la cabeza? ;La voz de la
razoén? ;Alvie la sensata? ;jAcaso mi conciencia trabaja horas extra? No es la
cabrona de Beth ni de cofia. En cualquier caso, no tengo tiempo para ponerme
a follar: Nino esta ahi fuera esperando, regodeandose. Tengo que darme prisa.

Ademas, ;no acabo de jurar que paso de los hombres? Tengo memoria de
pez. (No acabo de jurar que paso de los hombres?

—Me gustaria hacerme la n... Perdon, quiero una operacion de rifio. Ya
mismo. Hoy —digo.

—(Qué aspecto tenia en mente?

—Pues habia pensado en un cruce entre Heidi Montag y Madonna en 1994
o por ahi.



—Bien.

—Cuanto mas pequeiia, mejor, la verdad —explico—. Como un hamster
Tuso.

Dibyjo la forma en el aire con el indice. Parece una coma:,

Leo asiente con la cabeza, pero no estoy segura de que lo haya entendido.
Me mira a los ojos un buen rato, como si buscara algo o quisiera
interpretarme. Su rostro hermoso muestra perplejidad. ;Por qué me mira asi?
Seguro que esto se lo piden constantemente, veinte veces al dia o mas. Vale, ya
s€ qué pasa: esta imaginandome desnuda. Tiene esa mirada vidriosa y ausente
tipica de los tios. Puede que yo también le guste, ;no? Seguro que si, se le
nota.

—Hola, Elizabeth.

El sefior Pompas se alza sobre mi. Le contemplo la cara. Un par de ojos
inyectados en sangre me miran con rabia desde un rostro blanco como la tiza.
Estoy atada a una camilla; forcejeo, pero no puedo mover ni un musculo. Las
ligaduras de los tobillos y las mufiecas son demasiado fuertes. Me revuelvo y
me retuerzo. Su hedor a whisky hace que me escuezan los ojos y su aliento
jadeante me calienta las mejillas. Tiene la boca a unos centimetros de mi, y va
acercandose poco a poco, cada vez mas. Tiene algo entre los dientes. Creo que
es carne humana.

—~Quiero ser Alvie otra vez, por favor.

El se rie y se rie, y el ruido enloquecido parece el de una sirena.

—Por favor, por favor, por favor, por favor.

Su cara se convierte en la de Beth.

Abro los o0jos y miro a mi alrededor. ;Qué es todo esto? ;Donde estoy?
(Qué hago conectada a tantos tubos? (Es un hospital? Las cortinillas lo
parecen. Paredes blancas. Olor a desinfectante industrial. ;Qué cojones hago
aqui? ;He tenido un accidente? ;No habran intentado matarme (otra vez)? No
me siento la cara. No me siento la cabeza. jEstoy paralizada? ;Muerta?

—ijAyuda! jAyuda! ;Qué me ha pasado? jEnfermera! jEnfermera!
ENFERMERA!

Junto a la cama hay un cordel para emergencias. Tiro de €l y se enciende
una luz. Oigo un ping en algun lugar del pasillo. Respira, Alvina, respira. No
pasa nada. Saldras de ésta. Seguramente has vuelto a beber demasiado y te has
desmayado en un paso de cebra. Cierro los ojos. Me viene algo del hotel Ritz.



Algo de un Martini. Piensa, Alvina. Piensa. ;Te 1o ha hecho Nino? Aprieto los
ojos y arrugo la frente. No, ya s€¢: me han operado. Se me enciende la
bombillita del cerebro y por fin lo recuerdo todo. La rifio. El disfraz magistral.
Ya me acuerdo; tiene sentido, mds o menos. Me he dado a la fuga. Voy de
incdgnito. Debo encontrar a ese tontopolla de remate. No tengo tiempo para
esperar.

—Buona sera, come stai?

Abro los ojos y le clavo una mirada significativa a la mujer que se acerca
a la cama individual donde estoy tumbada.

—(Quién diablos eres? —pregunto.

Ella me sonrie. Me recuerda a mi abuela: pelo corto y moldeado de color
gris paloma claro, sonrisa amplia y seductora. Alrededor de los ojos tiene
arrugas de sonreir. Quedaria bien en anuncios de cubitos de caldo.

—Soy la hermana Romano. Hoy cuido de usted.

(Hermana? Argh, no me gustan las hermanas.

—(Qué es esta mierda? —pregunto.

Me arranco la aguja que tengo en la mano, pero el esparadrapo se mantiene
pegado. Siento un dolor punzante y se me acumula una gota de sangre en la
piel. Me la lamo, sabe bien.

—Son los analgésicos —contesta, y le echa un vistazo a la aguja, que
ahora esta goteando en el suelo—. ;No quiere la morfina? Vale, no pasa nada.
Se la quito.

(Morfina? Oooh, eso si que me gusta...

—(COmo se encuentra hoy?

—Bien.

Quiero salir de aqui.

Pulsa un boton que hay a un lado de la cama y el colchon se mueve. Zumba
y chirria con el peso de mi cuerpo mientras me va incorporando.

Hostia...

—(Qué es eso?

Cruzo los ojos y me miro la nariz. Veo algo blanco que parece una
mascara.

La enfermera me mira la cara y me ofrece una sonrisa radiante.

—8i —dice—, mirese.

Me da un espejo y lo levanto. Me quita el aposito.

«Pareces PacMan», comenta Beth.

—La Virgen... —digo.



Mi nariz ha desaparecido. Qué locura.

—¢(No es demasiado pequenia? —pregunto.

—No, es bonita. Vamos a ver si...

Me la pellizca, pero yo no noto nada.

—~Oye, se mira pero no se toca. Que muerde.

No dejo de mirarme en el espejo. Leonardo, has obrado un milagro. El tipo
es un auténtico genio. Un santo. Un mago. (Y, ademas, esta bueno. Maldita sea
mi hermana y su voz, que se me ha metido en la cabeza. No me ha dejado
follarmelo.) La policia no me reconocera. No parezco Alvie.

—Ha estado en el quir6fano tres horas y ahora debe reposar.

—i¢Tres horas?!

Mierda, una eternidad. ;Y Nino?

—Tengo que irme.

Ella se muerde el labio con cara de consternacion. Me vuelve a cubrir la
nariz 'y yo la miro mal.

—¢Donde estdn mis cosas? Me largo.

—Signorina, acaba de despertarse.

—Tengo que irme. ;Ddonde tengo el movil?

Abro el cajon que hay junto a la cama. Ahi esta. Triple sin tocar el aro. Lo
cojo y cierro el cajon de golpe.

—No puede marcharse ahora. Mamma mia. (No quiere que la visite
primero el doctor Baldassini?

Mmm, el doctor Leonardo. Si, me gustaria verlo. Pero ahora mismo no. No
tengo tiempo. Ni siquiera para uno rapidito. Esto es una contrarreloj, como en
el Tour. En cualquier caso, lo he dejado, chicos. Ahora me acuerdo de todo: el
dinero, la venganza, el plan.

Salto de la cama y estoy a punto de caerme. Me tambaleo un poco vy, al
final, me agarro a una barra. Debe de ser la anestesia, o tal vez con una nariz
tan pequena he perdido el centro de gravedad. Cuando la cabeza deja de
darme vueltas y el suelo vuelve a estar quieto, busco la ropa. Abro el armario
y veo que el vestido de Chanel cuelga de un gancho. Lo saco y me lo pongo.
Busco los zapatos y me los calzo, pero me resulta imposible andar con los
tacones de quince centimetros. Me descalzo y cargo con ellos. Me duele todo
cuando me muevo. Al caminar. Ya tenia la madre de todas las resacas y ahora
es como si tuviera la nariz ardiendo. Quiero un poco mas de esa morfina tan
buena. O tranquilizantes para caballos. ;Un poco de ginebra?

—Tiene que llevar eso —recomienda la enfermera, y sefiala la férula de la



nariz— durante seis semanas. Noche y dia. Siempre puesto.

—Si, por supuesto.

«Ni de cona.»

Veo que el bolso viejo de Hermés de Beth estd en el armario. Meto el
movil dentro. Compruebo que el dinero siga ahi, y si, esta dentro del reloj de
cuco. Supongo que eso es todo: toda mi vida metida en una bolsa. Al menos
viajo con poco equipaje.

—Estas pastillas son para usted. Cuatro veces al dia.

Uy, jdrogas! vew

—Genial —contesto.

Me entrega una bolsa de papel repleta de medicamentos y los guardo en el
bolso. Ya llevo tantas cosas dentro que no lo puedo cerrar.

Abro la cortinilla azul y me marcho cojeando por el pasillo con los pies
desnudos y helados. Enciendo un Marlboro Lights, la enfermera me llama.

—Analgésicos son muy fuertes. Codeina y paracetamol. Cuidado, si tomar
demasiados.

—3Si, si, lo que ta digas.

—Vale. Ciao, Beyoncé.

Trastévere, Roma, Italia

Entro en la parafarmacia. Me siento como si un autobuiis de dos pisos me
hubiera pasado por la cara a toda velocidad. Cojo un pufiado de pastillas y me
las trago una a una. Me froto los ojos, los tengo hinchados, y la garganta, seca
y dolorida. No puedo respirar por la nariz. No puedo mover la cara. Cojo una
botella de bebida energética porque necesito liquido antes de agrietarme como
un salar de la Patagonia. Mdas vale que, cuando me quite el aposito, tenga la
nariz niquelada.

Me entretengo mirando las estanterias, ;qué necesito? Voy a hacer una
compra de cosas imprescindibles. Tinte para el pelo (rosa fucsia), un anillo de
placer, lubricante de Durex Play y condones de sabores, un cepillo, pasta
dentifrica, un cepillo de dientes (eléctrico), un pintalabios, antiojeras, rimel v,
iSI!, unas gafas de sol de espejo muy molonas. Pago con un billete del reloj y
salgo de la tienda.

Subo la escalera hacia mi apartamento y voy directa al bafio.

Me tifo el pelo en el lavabo y, mientras me lo aclaro bajo el grifo, el agua
rosa serpentea hacia el desagiie. Me escurro la melena en el lavamanos



manchado de rojo y me la seco con el secador. Me peino mirandome en el
espejo iluminado y me hago tirabuzones que me cuelgan por la espalda y
parecen de algodén de azucar. Parezco la princesa Poppy de los Trolls. Me
retiro el apodsito de la nariz para mirarme la tocha. LA HOSTIA, QUE BIEN.
O sea, fabuloso: ;quién es €sa? Pelo rosa nedn y una guinda por nariz. Soy una
copa de helado de nata y fresas. Una mousse de frambuesas. Me pongo
corrector antiojeras con brocha gorda sobre los hematomas que empiezan a
amoratarme la nariz. Me duele un poco, pero podria ser peor. Las pastillas
funcionan, me siento como si flotara. Me pinto los labios y me aplico el rimel.
Me coloco las gafas de sol y, ;sabes qué?, el engaio es perfecto. Estoy de
doce sobre diez. Me trago unos cuantos analgésicos mas y estoy lista para dar
cafia, joder.



La anestesia me ha dado hambre, asi que voy a llevar a mi nariz nueva a
comer algo. Este parece un buen sitio: Taverna Trilussa, un restaurante italiano
tradicional. La hiedra trepa por las paredes pintadas, hay una terraza bonita
con toldo. Contraventanas de madera y farolillos con velas. Voy a probarlo.
Empujo la puerta y entro. El comedor esta lleno de clientes que comen, beben
y hablan. Gritan. Discuten mientras comen bolofiesa. Los olores sensuales que
salen de la cocina hacen el aire mas denso. Dios mio, se me hace la boca agua.
Me comeria cualquier cosa; me lo comeria todo. Se me acerca un camarero
sonriente; es guapo, como un Matt LeBlanc joven.

—Buona sera, signorina —dice, y me mira de arriba abajo.

—Chau —digo—. ;Mesa para uno?

—Por supuesto. Acompaneme, por favor.

Dejo que vaya €l primero. Pantalon negro estrecho. Gluteos tersos. Podria
partir nueces con ellos.

Atravesamos el restaurante atestado esquivando mesas hasta llegar a un
rincon. Saca la silla para que me siente y me coloca la servilleta en el regazo.
Me roza la cara interior del muslo con los dedos. ;Ha sido intencionado o sin
querer?

—Le apetece un aperitivo, bella’? ;Una copa de prosecco o un Aperol
spritz?

—Tomaré un vodka, solo.

El asiente y se humedece los labios.

—Si, bellissima.

Cojo la carta, que es larga, y estudio la lista interminable de platos. No
tengo ni idea de qué escoger. Normalmente pido pizza margarita del Do6minos
de Holloway.

Lo dejo y observo el comedor. Este lugar es antiquisimo: hay vigas de



madera oscura en el techo y cuadros al 6leo enmarcados en las paredes. Hay
barriles, lamparas y murales renacentistas, rejas de hierro forjado y estantes
llenos de libros. Es acogedor. Auténtico. Tradicional. No tiene glamur como el
sitio de Taormina adonde me llevaron Ambrogio y Beth, pero es guay.
Anonimo.

El camarero regresa con una bandeja y mi copa.

—El vodka —dice, y me guifia el ojo.

Bebo un trago con la pajita. Frio y vigorizante, con un buen golpe al final.
Me gusta. Qué refrescante. Me echo al gaznate unos cuantos analgésicos mas.

—¢(Queé tenéis que esté bueno?

Lo miro a los ojos color amaretto.

—FEIl restaurante es conocido por el cacio e pepe, pasta con queso y
pimienta.

—Genial. Me gusta el queso. Voy a pedir ese plato.

—Una eleccion excelente. Fantéstico.

Me sonrie y, al coger la carta, me roza la mano con los dedos. La mufieca.
(Ha sido sin querer? No lo creo.

Lo miro alejarse. Esta bueno: ocho sobre diez. Definitivamente es el mejor
de todo el restaurante, porque el resto de los camareros son aprobados justos.
Entonces caigo en la cuenta: sé por qué me gusta. Se parece un poco a Nino.
Pelo negro, ojos oscuros. Magro. Malo. Fibrado. Puede que Nino tuviera el
mismo aspecto hace veinte afios, cuando era un joven sicario.

Bueno, eso: Nino. ;Como lo mato? Tengo que plantearmelo y urdir un plan.
Voy a hacer una lista. Dibujar un diagrama. Necesito hacer un brainstorming o
algo, apuntar cualquier idea, aunque sea una locura. Pensar sin restricciones:
todo lo que se me ocurra cuenta. No hay nada prohibido. Meto la mano en el
bolso y saco un boligrafo rojo, pero no tengo papel. Miro a mi alrededor
buscando una servilleta o algo asi, pero no: son todas de tela. Da igual, son
blancas. Me sirven. Extiendo una sobre la mesa de madera y escribo en
mayusculas arriba del todo:

LA VENGANZA DE ALVIE %

Dibujo a Nino en el centro. Es un monigote, porque las artes plasticas no
se me dan bien. La verdad es que no se parece nada a Nino, mas bien parece
Tom Hiddleston. Le dibujo una soga al cuello y, después, el resto de la horca,
como si estuviera jugando al juego. Entonces, en un monton de burbujas que lo



rodean, escribo una lista muy exhaustiva: disparo, pufalada, atropello,
despeniamiento por un acantilado, artes marciales, llave mortal de karate,
porrazo en la nuca, estrangulamiento, asfixia por monoxido de carbono en un
coche, combustion espontanea por trifluoruro de cloro.
—La pasta, signorina —me susurra el camarero al oido. Me apresuro a
quitar la servilleta de la mesa y me la
pongo en el regazo. Espero que no sepa leer en inglés. Le sonrio y
pregunto:

—(Sabes donde hay una ferreteria? Un Leroy Merlin o algo asi.

—No, lo siento. Por aqui no hay.

—Necesito comprar cuerda y un martillo...

Miro el plato.

En general, siempre prefiero que todo sea extragrande, pero... Dios mio,
esto es gigantesco. Aunque la mesa es pequeia, el camarero me pone delante
una sartén. Una sartén llena de una masa cremosa de espaguetis con una salsa
que huele al cielo de los quesos. De pronto, saca un molinillo de pimienta que
es casi tan alto y tan ancho como ¢l. (No se me escapa que el cacharro es del
todo falico.) —;Quiere un poco?

—Aja —jadeo—. Me gusta muy picante.

El camarero se planta a mi lado y me muele pimienta en el plato. Me roza
el brazo con la cadera y tengo su polla a la altura de los ojos. Es obvio que
tiene un bulto donde deberia estar el pene. Diria que son unos veintitrés
centimetros. Me abruma el olor a Axe Apolo. El molinillo hace GRRRRR...

—(Asi esta bien? —pregunta.

Yo contesto:

—Si.

—Buon appetito.

Me meto el tenedor lleno en la boca. Es mejor que el sexo. La pasta esta al
dente, firme y con textura. La salsa es cremosa y salada y peligrosa. «Joder,
qué bueno estd esto. Dios, es genial.» En cuestion de dos minutos, ya me he
terminado el plato.

«Ay, qué cerda eres —se queja Beth—. jAhora qué? ;Vas a vomitarlo
todo?»

Mi hermana pensaba que el gluten era el demonio y los hidratos de
carbono el anticristo.

—No, quiero mas —le contesto.

Yo como para sentirme mejor. Dentiinciame si quieres. Necesito tener algo



calido y viscoso dentro, algo que sea como un abrazo. Antes comia para
olvidarme de mi padre, para distraerme de Beth y de mi madre. Sonrio y miro
al camarero.

—Otro, por favor.

El me mira con los ojos muy abiertos.

—Ay, y otro vodka.

Recoge la sartén.

—(Otra de tonnarelli con cacio e pepe?

—Otra 1gual.

Lo veo correr a la cocina y me arrellano en la silla de madera. Me acabo
la copa y me lamo los labios sin prisa. Ese plato estaba increible. Food porn
puro y duro. Me acuerdo de los macarrones con queso instantineos que comia
cuando estaba en Archway y no hay punto de comparacion (aunque los de
sabor a Bomba de Bombay eran mejores. O los de curry).

Golpeo la mesa con los dedos. No soy Beth, puedo comer lo que quiera. A
lo mejor pido postre y todo.

El camarero regresa con la bebida en una bandeja.

—El vodka, signorina.

Bebo un buen sorbo, y ¢l se fija en como trago.

—(Sabe? Hace siete afios que trabajo aqui, y usted es la mujer mas guapa
a la que he servido.

—(Ah, si?

Estoy segura de que lo dice todas las noches, pero ;sabes qué te digo? Se
lo compro.

—Y también es la inica que ha pedido dos sartenes de cacio e pepe.

No me cabe la menor duda.

—Ya, es que estd muy bueno.

—Me gustan las myjeres de buen apetito.

—(Ah, s1? Pues mirame bien.

Me lo comeria vivo, ni se te ocurra impedirmelo: labios de fresas
silvestres, piel cremosa como la patina cotta. En lugar de llevarme las sobras,
quiza deberia llevarmelo a ¢l a casa.

Se marcha a por mi comida, y yo le doy sorbos al vodka. {No veas como
me ha subido! Me rio sin motivo.

Vamos a ver como iba el plan. Me quito la servilleta del regazo y la
extiendo sobre la mesa. Leo las diferentes ideas y afiado otras: dosis letal de
farmacos ((ricino?, jheroina?, jcianuro?). Me pregunto si Nino también estard



cenando. Podria estar en algiin otro pequeiio restaurante de la zona. El pobre
cabron no lo sabe, pero se ceba para alimentar a los gusanos. Le echo otro
vistazo a la servilleta. La lista es bastante exhaustiva. Dibujo otra burbuja:
ahogamiento en una piscina/bafiera/lago.

—La pasta —dice el camarero con una sonrisa.

Tiene algo raro en la mirada, jes miedo o admiracién? Creo que estoy
asustandolo. Aparece otra sartén con una montafia de espaguetis. Parece que
digan: «Coémeme, comeme».

«Glotona de mierday, dice Beth.

Cojo el tenedor, lo hinco en la pasta y me meto un monton en la boca.

—¢No quiere pimienta? —me pregunta el camarero.

—Sstabien asi.

Tengo la boca llena de comida.

Me falta tiempo para acabarme el plato. Engullo cada vez mas deprisa, un
enorme bocado tras otro. Estd demasiado caliente, pero me da igual. Quiero
hartarme. Remuevo la salsa caliente dentro de la boca. La hostia en vinagre,
que bueno...

No tenia ni idea de lo hambrienta que estaba hasta que he probado la pasta.

—¢Sabe? —dice mientras me mira a los o0jos y se inclina hacia mi—, yo
acabo de trabajar dentro de cuarenta minutos.

(Qué tendran de postre?

—Podriamos ir a mi casa. A beber vino, escuchar misica. Vivo a la vuelta
de la esquina.

La verdad es que estoy muy llena.

—Ya no puedo comer mas —contesto—. ;Me traes la cuenta?

—Vale, nada de vino. ;Y misica? ;Romance?

Respondo que no con la cabeza. Me miro la tripa. Entonces se me ocurre
algo mejor, ladeo la cabeza y sonrio.

—Ven aqui, a mi apartamento.

Le doy la direccion.

—Quiero que te abalances sobre mi y me des un puiietazo.

Diego me mira con cara de poquer.

—Quiero que intentes asaltarme. Que me ataques. Pero sin tocarme la
nariz.

El menea la cabeza.

—No te entiendo.



—Mira, Diego —le digo—: esto son los preliminares. Es muy sexi, me
pone mucho.

Entorno los ojos, pero €l sigue sin pillarlo.

Abro YouTube en el movil y le ensefio «Cinco grandes técnicas de
autodefensay.

—Ah, ;quieres hacer lucha?

—3Si, eso. Quiero hacer lucha.

Aparto el sofd y muevo el sillon y la mesita. El roce de las patas de la
mesa chirria en el suelo cuando la pego a la pared. Genial, mucho mejor.
Ahora tenemos espacio para revolearnos. Necesito practicar 1laves mortales y
no puedo hacerlo sola. Dos no se pelean si uno no quiere.

—Yo me pongo aqui y miro hacia alla, y th me atacas por detrés.

—OKk, va bene —contesta Diego—. Non ce problema.

Me gusta que hable en italiano, asi es mas auténtico. Nino hablaria asi. Y
su acento es muy mono, como el de Nino. Tal vez también sea siciliano.

—Preparado? —pregunto, y me vuelvo hacia la pared.

— Uno, due, tre...

—No, no, no. No quiero que hagas una cuenta atras. Lo importante es que
me sorprendas.

—Pero ya sabes que voy a por ti.

—Si, pero no s¢ cuando.

Me planto ante la pared del salon y la examino. El papel es de un bonito
color magnolia. Repaso el dibujo con el dedo, flor de lis. Silencio. Nada. No
me ataca. Al cabo de un rato, me doy la vuelta.

—¢Vienes o que?

Diego coge carrerilla, se abalanza sobre mi y se me sube al pecho como un
perro labrador cachondo. Nos desplomamos en el suelo. Me sujeta y me
aplasta con el cuerpo. Dios mio, tengo el estdmago a punto de reventar.
Demasiados espaguetis, necesito Gaviscon. Rodamos por el suelo y me pega;
me da un buen golpe en el lado del cuello.

—ijAu! jQué dano! Quita —le digo jadeante y con un gesto de dolor; me
molesta la garganta y la cabeza me da vueltas—. ;Qu¢ cofio haces?

—iMe has dicho que te ataque!

Se sienta y se agarra la mano, que le palpita de dolor.

—Asi no, joder —contesto.

«Menuda mierday, se queja Beth.

Nos miramos.



—Y ahora qué? —pregunta—. ;Sexo?

Me levanto y me froto el cuello.

—No, todavia no. De eso nada. No he terminado contigo.

Diego se planta delante y yo repaso el tutorial de YouTube. Atacar a los
ojos y la entrepierna. Dar codazos.

—Vale, ya estoy lista —le digo, y lanzo el movil a la mesita—. ;Estas
preparado?

—Si.

Cojo carrerilla desde un extremo de la estancia y le doy un rodillazo en los
huevos.

—iTOOOMA!

Se dobla de dolor.

—(Qué? ;Lo he hecho bien? ;Te ha dolido?

Me mira con lagrimas en los ojos y sale volando por la puerta.

—~Oye, ;adonde vas?

Voy al dormitorio y salto a la cama de dos por dos. Me estiro como un
pulpo atropellado y contemplo las borlas de la ldmpara. Tanta comida y tanta
pelea me han dejado muerta, me siento como una ballena varada. No una
normal, como una ballena azul o una orea, una ballena obesa que ha tenido un
ataque al corazon en la playa, de camino al nutricionista. La ballena de la que
se cachondeaban las demds. La que nunca salia con nadie. Tendran que hacer
un agyjero en la pared y levantarme con una carretilla elevadora. Entonces
saldré en las noticias y todo se ird a la mierda. ;Por qué he comido tanta
pasta?

«No pienso decirte que te lo adverti», me recrimina Beth.

Ojala yo fuese mas como Gwyneth y pudiera sobrevivir a base de frutos
del bosque y polen.

Las sabanas son frescas y sedosas. Alguien ha dejado un bombon de menta
sobre la almohada. Arranco el envoltorio y me lo como (porque no he tomado
postre). Estudio las molduras del techo: &ngeles y rosas y conchas
arremolinadas hechas de yeso blanco que empieza a desconcharse. El estilo es
renacentista, antiguo. En el rincén hay una chimenea preciosa con una repisa
de marmol pulido. Los candelabros con velas falsas irradian una luz calida y
acogedora. Glamur antiguo. Magnificencia de la Edad de Oro.

«jCuculy, dice mi reloj.

Es la una de la mafiana. Al menos en Londres. Aqui deben de ser las dos,



cosa que podria acabar confundiéndome (;0 acaso son las tres?). Deberia
adelantarlo una hora (;0 dos?). No tiene mucho sentido ir cargando con eso si
no marca bien la hora...

Ahora mismo deberia estar ahi fuera, peinando la piazza di Santa Maria,
corriendo por el centro de Roma para ejecutar el plan. Pero estoy para el
arrastre. Hecha polvo. Peor que agotada. Ha sido un dia largo; un par de dias
largos. Estoy convaleciente de la operacion, tuve que matar a un atracador en
Bucarest y he comido kilos de queso y pasta. Ya me levantaré mas tarde para
buscar a Nino. Dar¢ con €l antes de que ¢l me encuentre a mi.

(No soy vaga, sino que gasto la energia con eficiencia, como un coche
aleman.) Ay, Nino, casi noto tu sabor. S¢€ que estas por aqui cerca. Lo siento en
los huesos...

Me estiro en la cama. El ventilador del techo estd en marcha y la brisa me
acaricia la piel caliente. Me levanto el vestido y abro las piernas. Deslizo los
dedos entre los muslos. Sigo sin llevar bragas. Tengo que comprar varios
pares nuevos. Ojala ¢l estuviera aqui, justo aqui, justo ahora. Tengo muchas
ganas de darle un beso. Dios, qué no daria por sentarme en su cara. Por
cabalgar sobre ¢l hasta que salga el sol. Le morderia los labios tan fuerte que
se los partiria. Le absorberia el alma y me la quedaria. «Yo soy Nino, ¢l es
Alvie.» Somos como Cathy y Heathcliff, quiero que su fantasma me persiga
(cuando lo mate, claro). Todavia tengo en la boca el sabor del bomboén de la
almohada: ojala fuese la sangre de Nino.

(Por qué deseo cosas que me destruyen?

Cierro los 0jos y suspiro.

Sigo el contorno de mis pechos con los dedos. Masajeo su circunferencia
suave, los pezones duros, erectos. Me los acaricio y me los pellizco. Antes
que nada me lo follaria y después lo mataria. Eso seria la hostia. Me acaricio
los labios abiertos con los dedos, tengo la piel himeda y resbaladiza. Me toco
y entro. Lo deseo tanto que duele. Lo anhelo. Estoy desesperada. Arqueo la
espalda y la estiro. Si, muy bien. Eso esta muy bien. Joder, quiero correrme.
Me imagino a Nino dentro de mi, su gran polla erecta, palpitando. Quiero que
me alcance el punto G. Quiero sentir su aliento calido en el cuello.

«No tenia ni idea de que fueses tan malay, eso me diria ¢€l.

Quiza podria estrangularlo en la cama. Partirle el cuello con los muslos
como si fuera una chica Bond rusa. Sin embargo, Nino es muy fuerte, mas que
yo. Necesito algo rapido. Rapido y decisivo. Algo que ofrezca garantias. Me
meto los dedos hasta el fondo y me siento como un flan. Quizd podria



esconderme una cuchilla en el sujetador. Sacarla de repente y rebanarle el
cuello. Rompo a sudar. Tengo la cabeza embotada, sumida en una niebla
confusa. Empiezo a jadear. Me falta el aliento. Comienzo a notarlo, cada vez
mas fuerte. ;Donde esta Nino cuando lo necesitas? Quiero correrme ya, joder.

Me siento en la cama y miro a mi alrededor. Estoy mareada. Necesito algo
mas para llegar a la cima. Mi vibrador favorito, Mr. Dick, sigue en Taormina y
es posible que se haya derretido en el incendio. Sin embargo, tengo el cepillo
eléctrico nuevo. A lo mejor eso funciona. Salto de la cama y voy corriendo al
cuarto de bafio. Lo saco y lo enciendo: vibra y zumba, el mango me da saltitos
en la palma de la mano. Huelo la pasta de dientes de menta de Colgate. Noto
la potencia de las pilas. Me lanzo sobre la cama y siento el brrrrzzzzzz entre
las piernas. Ayyyy, qué fresco. Eléctrico. Mentolado. Las cerdas me rozan,
pero no pasa nada. Alvie Knightly, eres un genio.

Me voy, me voy, ya no hay vuelta atrés.

Las olas de placer

crecen

y

crecen.

Veo al muerto en el callejon, pero con la cara de Nino.

Ojos vacios.

Un grito estrangulado.

—SI, {SI! Te pillé, hijo de puta.

Mi cuerpo se tensa y luego se relaja y me corro, libre como la lluvia.

Doy media vuelta y me acurruco. Estoy demasiado cansada para
cepillarme los dientes (y s€¢ donde ha estado el cepillo). Cierro los ojos y
bostezo. Estoy a punto de quedarme dormida cuando, de repente, oigo un
golpe. El ruido de una ventana cerrdndose. El crujido de una bisagra oxidada.
Me siento en la cama y enciendo la luz. El corazén me va a cien. ;Qué cofo
pasa? Estoy en un quinto, nadie puede subir hasta aqui. Aunque quiza haya una
escalera de incendios. ;Es posible que el camarero sexi haya regresado? ;|No
sera...? ;Es Nino? Mierda, mierda. Por favor, Dios, no quiero morir. Todavia
no tengo un arma, tengo que hacerme con algo y tiene que ser ya. Aparto las
sabanas de golpe y salto de la cama. Salgo corriendo al pasillo. La ventana
esta abierta. La cierro. Esto no me gusta. Corro a oscuras.

Un cuchillo. Voy a buscar un cuchillo de trinchar, tiene que haber uno en la
cocina. Se oyen los golpes de los cajones al abrir y cerrarlos deprisa y el



tintineo metalico mientras remuevo el interior. No veo lo que hago, pero estoy
demasiado asustada para encender la luz. Me falta el aliento y con tanta
codeina mezclada con vodka no puedo ni pensar. No sé cudntas pastillas he
tomado y es asombroso que me funcione la cabeza. Mis dedos buscan a
tientas: vamos, vamos. El cuchillo de la mantequilla, un cucharon, un rodillo
de madera. Vacio los cajones, abro los armarios de par en par. Tiene que
haber algo. Un cuchillo o unas tijeras, un pelador de patatas, un pincho, un
mortero... Pero no. No hay nada. Ni un triste sacacorchos. (Necesito una
pistola. O una habitacion llena, como en Matrix. Una provision interminable
de armas.) No tengo tiempo para esto, /por que estaba la ventana abierta?

Toco un bloque de madera en la encimera; dentro hay un surtido de cinco
cuchillos.

POR FIN.

Eso es lo que buscaba.

Tal vez Dios exista.

Escojo el mas largo y mas grueso. Perfecto. Es justo lo que necesito. Sirve
para trinchar pavo o pollo o ternera asada. Es s6lido, pesado. El corazon me
da un vuelco. Toco la punta con el pulgar y me sale una gota de sangre.

Si entra aqui, estoy preparada. Me lo cargo.

«Fl seguiria pudiendo contigo», me dice Beth.

Acuno el cuchillo como si fuera el hijo prédigo.

«La preparacion lo es todo.»

(Que ha sido eso? ;Ha crujido algin tablon del suelo? ;jHe oido a alguien
llamar a la puerta con los nudillos? Escucho con atencion. Tengo que
conseguir un perro guardian o algo asi. ;Qu¢ tal un tigre como el de Mike
Tyson? ;Y un dragon como el Nino ese? Regreso al dormitorio por el pasillo
sin hacer ruido, sujetando el cuchillo con manos temblorosas. ;Por qué he
venido? ;Qué hago aqui? ;Por qué pensaba que podria cargarme a un manoso?

«No tienes ninguna posibilidad», me recuerda Beth.

—Que te folien. Nos vemos en el infierno.

Llego al dormitorio de puntillas. No veo a nadie. Me acerco a la cama, que
esta deshecha. ;Donde demonios ha ido a parar el cepillo de dientes? Juro por
Dios que estaba aqui, entre las sdbanas. ;Se lo ha llevado alguien? ;Es Nino?
(Estaba espiandome mientras me masturbaba? (De hecho, eso seria excitante.)
Me pregunto si atin sigue escondido. Apoyo la espalda contra la pared con los
ojos muy abiertos, asustada. Aguanto la respiracion para oir bien.

Ni un ruido. Ni un solo crujido. No se oyen pasos.



Abro un armario y salto al interior. Cierro la puerta y miro a través de una
rendija. Pues vaya mierda. ;Qué hago ahora? Por primera vez me gustaria
volver a estar en mi viejo apartamento de Archway.



Tercer dia: El cachorro



DOS SEMANAS ATRAS

Miércoles, 19 de agosto de 2015
Archway, Londres

Le doy un besito a Mr. Dick, lo guardo en su cajon, doy media vuelta en el
futon y me tapo con el edredon. Hace afios que es mi juguete erotico favorito.
Mas que eso, es un amante, un amigo. Esta a mi lado cuando necesito a alguien
con quien hablar o cuando necesito un dia ludicofestivo entero con ¢l en la
cama. Nunca me ha dicho que no. Nunca me ha dado por muerta. Tenemos un
vinculo especial, mas cercano que entre gemelos. De vez en cuando se le
acaban las pilas y eso es un rollo, claro; pero no me quejo. Siempre ha sido un
profesional. Siempre cumple. Es un perfecto caballero.

(Te acuerdas del dia en que te compré cuatro pilas Duracell Plus Power
nuevas? Me proporcionaste ese orgasmo multiple legendario y estuve
corriéndome durante cinco minutos. /Y de la vez que estuvimos en el hotel
Travelodge de Wembley y vimos varias peliculas seguidas de Brad Pitt? A mi
me gustd Thelma y Louise, y a ti Snatch, cerdos y diamantes. Jamas olvidaré
el dia en que te encontré colgando de aquel gancho en una tienda del Soho: fue
amor a primera vista. Eras rosa y brillante, y la luz de nedén te hacia
resplandecer. Veintiocho gloriosos centimetros de latex. Anatomia perfecta.
Olias a nuevo, como una goma de borrar. Eras el Gltimo que quedaba en la
tienda. Estaba ansiosa por llegar a casa y sacarte del embalaje para descubrir
tu potencial entre las sdbanas. El resto, ya lo conoces; sabes cuanto nos hemos
divertido. Sé que ti no te marcharias. No como otros...

Meto la mano en la tote de Primark y cojo el paquete de Marlboro Lights.
Mierda, s6lo me queda un piti. Tengo que comprar mas. Rebusco el Zippo
violeta. Tiene que estar por aqui. Pero ;donde? ;Ddénde? Lo encuentro debajo
de la cartera y, por fin, enciendo el cigarrillo. Retengo el humo, cierro los ojos
y lo suelto poco a poco. Espero a notar el subidon de nicotina, como si con



eso arreglara algo. Como si fuera una pocidn magica.

Y no logro contenerme.

Abro la cartera y saco la foto. La llevo doblada detrds de los billetes
viejos de autobus, las tarjetas de fidelidad de cafeterias y los tiquets de vodka
de algin bar. La despliego encima de mis rodillas y la contemplo. Esta
arrugada. La sacaron en Lower Slaughter, en diciembre de 1987. Mis padres
posan delante de la iglesia, en el corazon del pueblo. El tipico paisaje de los
Cotswolds. La imagen perfecta. Como una caja de bombones. Casas hechas de
piedra caliza del color de la miel, prados verdes y represas para molinos.
Alvin estaba muy elegante el dia de su boda: esmoquin negro, sombrero de
copa y zapatos de charol calado. Estaba tan guapo como el principe azul. Era
el novio ideal. Supongo que mi madre también estaba guapa, pero €l jugaba en
otra liga. Tenia el pelo liso y negro, espeso. Era agil y esbelto. Hace
veinticinco afios que no lo veo. Hoy hace veinticinco afios..., al menos, eso es
lo que dice mi madre. Yo no me acuerdo.

Apago el cigarrillo en una taza.

(Sabes qué? A tomar por culo. Que le den.

Ya encontraré a alguien que nunca se marche. Alguien leal.

Rompo la foto en cientos de pedacitos.

Se me escurren entre los dedos como si fueran arena.



Miércoles, 2 de septiembre de 2015
Trastévere, Roma, Italia

Me escurro entre las puertas de madera del armario y aterrizo en el suelo
del dormitorio. La luz entra a través de las cortinas a medio correr. Suelto el
cuchillo, que refleja un rayo de sol, y me froto el codo. jAu! Seguro que me
sale un hematoma. Me he dado un porrazo en el hueso de la risa. Me arrastro a
gatas hasta la cama deshecha. Anda... El cepillo eléctrico estaba debajo de la
mesilla. Pues al final no me lo habia robado Nino. Lo cojo y lo tiro a la cama.
Me duele mucho el cuello. Me he quedado frita en el maldito armario y he
dormido toda la noche sentada. Nino no estd aqui, asi que voy a salir. Necesito
café. Un espresso Martini. Cojo las sandalias doradas de Prada de mi hermana
y ya esta; supongo que estoy vestida. Sigo sin bragas, pero ;jqué le voy a
hacer? Al menos en Roma hace calor. Guardo el cuchillo en el bolso y bajo
los cinco pisos con brio mientras tarareo Bad Blood de Taylor Swift.

Hay una cafeteria cerca, en la piazza di Santa Maria. Busco una mesa y me
siento. Pido café y un croissant. No paro de frotarme la nuca y de mover la
cabeza de 1zquierda a derecha. Hace viento. Debi6 de ser eso lo que abri6 la
ventana. Y supongo que el ruido seria cualquier cosa de la casa. A veces las
viviendas viejas lo hacen.

Meto la mano en la cartera para sacar el dinero de la cuenta y mis dedos se
entretienen en el compartimento donde solia tener esa foto. Lo abro, aunque sé
perfectamente que no estd ahi. La he roto y me alegro de haberlo hecho. Esta
superado. Paso de ¢€l. Aunque tampoco necesitaba la copia fisica: todavia
tengo la imagen en la cabeza. La expresion de mi padre el dia de su boda era
de puro optimismo. Por primera vez se me ocurre que parece un poco italiano.
Su cara, su figura tienen algo. Mierda. Me recuerda a Nino. Pero eso no es



asqueroso, sino bioldgico. Mi padre podria ser siciliano, con los 0jos oscuros
y la piel bronceada. Con un nombre como Alvin Knightly no es probable, pero
si lo miras bien...

—Nino —dice alguien a mi1 espalda.

Me vuelvo en la silla de plastico. Me doy con la rodilla en el pico de la
mesa y ésta se tambalea. ;Nino? ;jAhora? ;Donde? ;Aqui? Toco la hoja del
cuchillo que llevo en el bolso.

—Nino, amore, vieni qui.

Otra vez.

La voz es la de una mujer joven. Esta sentada en la mesa de al lado y le
habla al suelo. Me inclino un poco para ver con quién habla. ;Nino esta ahi
abajo? ;Por qué?

Ah, es un perro.

Durante un momento he creido haberlo encontrado. Justo debajo de casa.
Pero no, eso habria sido demasiado facil. Claro que no es ¢él: es un perro
salchicha. Me meto uno de los cuernos del croissant en la boca y mastico. Esta
relleno de mermelada acida: un pringue agridulce de albaricoque. (No sera
que Nino ha mutado y ahora es un dachshund? Como el chico de La
metamorfosis, esa novelita extrafia de Franz Kafka. Claro que ése era un
escarabajo. De todas maneras, cosas mas raras se han visto. Nino, Nino. Se
llaman igual, eso es todo. El parecido no pasa de ahi. Es cierto que me ha
confundido durante un instante, pero estoy resacosa y falta de suefio.

—Bravo, Nino —dice la myjer.

El cachorro se sienta, le tiende la patita (esta mejor educado que el otro
Nino) y ella se la estrecha. Observo al diminuto salchicha. Tiene el pelaje de
color chocolate, muy brillante, y las orejas suaves y sedosas. Menea la colita
de cachorro y mira con unos ojos tan radiantes que derretirian los corazones
mas duros. Dios mio, es monisimo. Me lo comeria. Qué pena que acabe de
desayunar. Pero, ahora en serio, es comestible.

—Bravo, Nino. Bravo —dice ella, y le hace cosquillas debajo del hocico.

«Alvie, No. No te distraigas.»

Calla ya, Beth. Sal de mi cabeza.

«No necesitas un perro estupido.»

Lo cierto, Beth, es que si. Un perro guardian, jrecuerdas? Un sabueso en el
que confiar. Un amigo fiel. Algo que sea mis 0jos y mis orejas mientras yo
duermo. Voy a comprar éste, es perfecto. Lo tendré conmigo a todas horas, y es
bonito y compacto. El plan perfecto. Me mantendra a salvo.



Apago el cigarrillo y llamo a la camarera. Hago la sefial del garabato que
significa «la cuenta». La mujer aparta su silla, oigo el roce contra el suelo.
Deja unas monedas en un platillo plateado y se prepara para marcharse. Dios
mio, es muy menuda. Pequeiiisima. Un poco mas grande que el perro, nada
mas. Diria que mide metro y medio, y eso con las cufias de charol. Coge la
correa de cuero rojo del perro y dice:

—Vieni. Andiamo.

«GUAU, GUAU, GUAU», contesta Nino con entusiasmo. Qué mono es,
madre mia.

Da un buen salto y corre como un loco en circulos persiguiéndose la cola,
que menea mientras da vueltas y vueltas. Este perro estd loco. Y es tan guay
como yo. Estamos hechos el uno para el otro. ®

—No, espere —digo, y me levanto con prisas.

La silla de plastico se vuelca. Miro al perrito, y €l me mira a mi. Se lame
el hocico y parpadea. Parece que diga: «Llévame a casa, quiero que me
adoptes, por favor, quiero irme contigo.

—Cuanto quiere por el cachorro?

Ella me mira y frunce el cefio.

—E]l perro. Lo quiero. ;Cuanto vale?

Ambas miramos al cachorrito. Es tan pequefio como un topo y su cuerpo se
estira como un muelle de distancia imposible entre sus cuatro patitas. Me cabe
en el bolso sin problema. También podria comprarme un bolso baguette
nuevo: me lo imagino asomando la cabeza por un lado, viendo la vida pasar.
Podria comprarle una chaquetita y una gorra de visera a juego. ;De tela
escocesa o de cuero? No, ya s¢: de lentejuelas con el dibujo de la Unidn Jack.
Paris Hilton tiene un chihuahua, pero Adele tiene un perro salchicha. Puedo
ensefiarle a atacar y a matar igual que esa viuda alucinante de Una venganza,
de Maupassant. (Otro método para la lista: muerte por dachshund. Ja, ja. Claro
que si.)

—Quiero comprarle el perro.

—Ah... —dice la mujer—. No inglese, mi dispiace.

Sonrie y da media vuelta.

—Cien euros? (Mil? ;Diez mil?

Saco un puiado de billetes del reloj.

—No, no. Mi dispiace.

Tira de la correa y se marcha. Yo me quedo mirando su melena brillante.
Es del mismo color chocolate que el perro.



—Andiamo, Nino. Vai.

Nino se aleja correteando y yo me fijo en sus patitas diminutas. Escala los
adoquines como si fueran rocas, y sorprende lo rapido que es, como un
milpiés ciego de speed. (Mil pies? ;Mil patas?

—iMil euros!

Echo a correr tras la joven. (Dios mio, ;qué estoy haciendo? Perseguir a
una mujer por el centro de Roma. Ridiculo incluso para mi. Sin embargo,
quiero el perro salchicha.) Los clientes de las terrazas sefialan y susurran, en
aquel bar hay un montdn de gente. Todos me miran. Es muy dificil correr sobre
adoquines con las sandalias, los malditos tacones se enganchan. Si quiero
seguir adelante con la caza humana, tengo que conseguir calzado mas
adecuado. Podria comprarme unas bailarinas bonitas, un zapato plano y chulo
con el que pueda correr. No veras a James Bond haciendo el tonto en
sandalias; nunca he visto a Jeremy Renner con tacones. No, necesito algo mas
sensato si quiero tener posibilidades.

Me las quito de una patada y me las guardo bajo el brazo. (Lo primero que
haré sera comprar zapatos planos y un vestido para sustituir el Chanel, que ya
esta hecho polvo.) Sefialo el cachorro.

—(Mil euros? (Mil? Milli? ;Milli euros?

La mujer se detiene y se vuelve hacia mi.

—Per Nino? Ma no. Non vendo il carie.

No pienso darme por vencida asi como asi. La sigo hasta otra plaza. Ella
acelera el paso (y yo también), pero el cachorro no puede ir a la misma
velocidad. Corre y corre tanto como puede, pero al final ella acaba
arrastrandolo del collar. El perro va tumbado patas arriba.

La plaza antigua estd casi vacia, pero todavia es pronto: las ocho de la
manana. Oigo el dong, dong, dong de la torre del reloj y, acto seguido, los
cucus de mi reloj de cuco. Una iglesia barroca se alza ante nosotras con una
pintura de la Virgen acunando al Nino. Los colores son pastel suave, curtidos
por los elementos: rosas y amarillos, azul afiil. El Nino Jesus estira el brazo
hacia Maria. Me acuerdo de Ernie, que estd en Taormina. Me muero por ese
perro, joder.

La mujer se dirige a una carniceria. Deja a Nino en la puerta con la correa
atada a una barra de metal. Se vuelve y me lanza una mirada amenazadora,
pero yo finjo no estar mirando, camino en la direccion opuesta y enseguida
doy media vuelta y voy a por el perro. Corro hasta la tienda, me agacho,
agarro el cachorro, que no para de menearse, y arranco la correa.



—No es culpa mia. Yo he intentado comprarte —le digo al oido.

Salgo corriendo con ¢l en brazos. Voy mucho mejor sin las sandalias.
Atravieso la plaza a toda velocidad, paso junto a una fuente que escupe agua,
un hombre que vende palos de selfi y una banda de peruanos que tocan la
zampona preparandose para empezar la jornada. Paso como una exhalacion
por la cafeteria, donde los clientes me miran y me sefialan.

—Oiga —grita la camarera—. jLa cuenta! jEI tiquet!

Mierda. No le he pagado.

—ILuego, vuelvo luego —voceo.

Corro y corro y corro. He llegado a mi callejuela sinuosa cuando oigo a la
mujer: —Nino?

Por fin alcanzo el portal. Con el corazon a punto de salirseme del pecho,
remuevo en el bolso buscando la llave. El cachorro se revuelve en mis brazos.
Doy con la llave y entro deprisa en el portal. Cierro la puerta de golpe. BAM!

«No me puedo creer que acabes de robar un dachshund... Bien pensado, si
me lo creo», dice Beth.

«GUAU, GUAU, GUAUp, dice el perro.

El dachshund se sienta a un extremo de la cama y yo en el otro. Nos
miramos. El apoya la cabeza en las patitas y yo, la barbilla en las manos.
Ahora que ya lo tengo, no s€¢ qué hacer con ¢l. No puedo llevarmelo a Prada:
se meara en el suelo.

—Hola, Nino. Me llamo Alvina. Soy tu nueva duefia.

Se lame el hocico con una lengua larga y rosa, pero no contesta.

—Juntos vamos a divertirnos mucho. Viviremos aventuras muy locas.

Se rasca la oreja con la pata trasera. Espero que no tenga pulgas.

—Qué bien haber encontrado a alguien a quien le guste escuchar. Estos
ultimos dias han sido bastante duros...

Levanta las orejas y ladea la cabeza. Gime un poco.

—Pero ti y yo seremos grandes amigos. Puedes ser mi compinche.

Lo cojo y me lo pongo en el regazo para acariciarle el pelaje sedoso de la
cabeza.

—Antes tenia a Mr. Dick, pero murié quemado en un incendio. No te
preocupes, que no dejaré que a ti te pase lo mismo. Conmigo estas a salvo.

Saco el antiguo fedora de Nino del bolso y lo huelo. Esta arrugado y
doblado, pero no cabe duda de que atn huele a ¢l. Se lo pongo debajo del
hocico.



—Nino, mata —digo.

El cachorro lo olisquea y me mira. No parece muy impresionado. Tengo
que ensefiarle a matar, a ir a por la yugular. Le dejaré probar la sangre humana,
como el perro de los Baskerville. Pero miro a la criaturita y suspiro: es letal
como una babosa.

No sé donde estd mi Nino y no tengo modo de encontrarlo. Llevo tres dias
persiguiendolo y no he conseguido mas que un chucho. Menudo desastre. Yo
también estoy hecha un desastre. Me miro el vestido arrugado y pienso:
«Joder, tengo que ir de compras». No tengo bragas ni sujetador, solo una bolsa
sucia. La cosa ya urge, asi que ir¢ y me compraré un vestuario nuevo, cosas
bonitas que me alegren. Si, eso es lo que pienso hacer; ir de compras sera
divertido. Al fin y al cabo, estoy en Roma. Italia = moda. ;Qu¢ lleva Alvie
Knightly ahora que es una asesina de la hostia? Quiero estar buenisima, para
cuando encuentre a Nino. Asi se dara cuenta del error que ha cometido. Quiero
parecer una bomba. Un torpedo. Necesito un /ook nuevo y guay, que combine
con mi pelo fabuloso y con la nariz de disefio. De compras y, luego, a matar.
Mi dia perfecto. Todo forma parte de mi astuto plan. Mi disfraz infalible.

—Bueno, pues ti te quedas aqui —digo.

Nino me mira y ladea la cabeza.

Me bajo de la cama de un salto.

Quiero ir a la via Condotti, porque en internet dicen que es la mejor zona
de compras. Pienso comprarme un uniforme de asesina. Estoy pensando en
ropa de cuero, muy ceiiida. Como una segunda piel. De tia buena. Negro, para
el otono/invierno. Sexi. Y también necesito calzado mas adecuado para correr.
Y un bolso nuevo, eso por supuesto. Miro el reloj de cuco y veo que son las
ocho y media en el meridiano de Greenwich. Eso quiere decir que aqui son las
nueve y media, ;jno? Llevamos escondidos casi una hora; espero que la myjer
ya se haya ido. Me acerco a la ventana de la cocina y miro entre las cortinas.
La plaza es un hervidero y empieza a hacer calor. Ahora mismo no la veo alli
abajo. Y, no, tampoco veo a mi Nino.

—Nino —digo, y cojo el bolso—, s¢ un buen perrito. No muerdas nada ni
destroces el apartamento.

Ja, ja... Eso ya lo hago yo.

Nino lloriquea. Abro la puerta y el cachorro sale corriendo detras de mi.
Se me escurre entre los pies raudo como un galgo y sale al descansillo. Antes
de que me d¢ cuenta ya ha bajado las cinco plantas.

—Perro malo, Nino. Quédate aqui.



Corro escaleras abajo, lo cojo y corro arriba.
—Sit —ordeno.
Pero no me hace caso.

Sale corriendo por la puerta y baja de nuevo hasta abajo del todo. No sé
por qué me esfuerzo: habla italiano.



Via Condotti, Roma, Italia

Entro en Prada, y todo el mundo me mira. La tienda es espaciosa y
reluciente; baldosas radiantes y luz brillante. El suelo centellea como una pista
de hielo.

Los demas clientes se vuelven y me miran boquiabiertos, pero yo no hago
caso y entro directa.

—(Qué cofio mirais? —pregunto.

Quiza piensen que soy famosa.

Oigo a gente murmurando. Una anciana me ve y casi se atraganta. Las
dependientas me miran embobadas. Soy consciente de que voy hecha un
desastre: tengo el vestido sucio y no llevo ropa interior ni calzado (porque las
sandalias me hacen dafio); el bolso de Hermés estd cubierto de barro v, juy!,
un poco de sangre del atracador. Al menos la nariz y el pelo los llevo de
fabula: ha merecido la pena pagar los treinta mil.

Se me acerca un dependiente y Nino le grufie.

GRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR RRRRRRRRR.

Buen chico. Venga, que se entere.

Fiero como un tigre dientes de sable.

—~Ciao. (En qué puedo ayudarla, signorina?

Me mira de arriba abajo.

—Chau, chau, chau. Necesito ropa nueva. Mi exnovio me ha robado todos
los vestidos.

—AMh, si? —contesta.

—Ropa negra. Tiene que ser negra, para que no se me vea en la oscuridad.

El dependiente parece aliviado: he venido a comprar, no a robar ni a
comérmelo a €l.



—(Es para alguna ocasion speciale?

Nino ladra y salta del bolso. El hombre da un respingo tremendo. Dejo que
el perro corra a sus anchas, tiene que gastar energia.

—Algo duradero, resistente. Tiene que servir para pelear.

—Pelear? Eso es litigare, ;no?

—Y tiene que ser sexi. Superatractivo. Estaba pensando en un mono
cefiido de cuero. Como el de Catwoman, por ejemplo.

—Cuero. Certo. Si, por supuesto. Acompafnieme, por favor.

Sigo al dependiente, que me conduce al fondo de la tienda. El resto de las
dientas me miran, creo que les gusta mi peinado de estrella del rock. Parezco
Pink o Nicki Minaj. Ansian mi pelo de color nedn. Sigo al hombre por la
tienda hasta que llegamos a la nueva coleccién. Hay una barra de donde
cuelgan pantalones negros de cuero y chaquetas a juego. Nino corretea entre
las prendas y arranca una chaqueta de la percha. El dependiente no se da
cuenta.

—Tenemos estas chaquetas. Son nuevas. Son molto belle. Mire, el cuero
€s muy suave.

Me acerca una manga para que la toque: suave como la piel del bebe
Ernie. Respiro hondo. Huele a Nino. Vaca muerta, pero muy agradable.

—Si, pero ;es resistente?

—Creo que para usted, muy largo. Mire.

Me muestra los pantalones.

—Muy bonitos. Cuero italiano de Toscana. ;Usted quiere probarlos?

—Si. También. En el Reino Unido uso la talla diez.

Entonces me acuerdo de la pasta de anoche. Al menos ¢€sa es la talla que
solia llevar.

Coge las prendas y me lleva a un probador muy estiloso: suntuoso,
espacioso, con espejos hasta el suelo. A la entrada hay un par de cortinas de
terciopelo negro y brillante, y huele a lirios del valle. (Me alegra comprobar
que aun me funciona la nariz.) —;Quiere que le traiga unos zapatos? ;Y un top
para que se lo pruebe?

—3Si, si, un top de cuero. Zapatos planos. Y un bolso. Y un sujetador.

—Certo, signorina. Un momento.

—Y un tanga —anado.

Se marcha a buscar todo eso, y yo enciendo un cigarrillo. Nino se mete en
el bolso, creo que quiere volver a casa.

Le doy unas caladas fuertes al Marlboro. De pronto oigo pasos, el



dependiente se acerca. Apago el cigarrillo, que hace un agujero en la moqueta.
iAnda! Lo tapo con el bolso. Abro la gruesa cortina y cojo el monton de
prendas que me trae.

—Uy, ¢huele a tabaco? —pregunta.

—A lo mejor estan haciendo una barbacoa...

Me pruebo los pantalones con una camisa muy cefiida, la chaqueta y la
ropa interior. Me peino con los dedos y me coloco las gafas de cristal de
espejo. Me pongo el pintalabios morado que llevo en el bolso. Abro la cortina
y salgo.

—iTachan!

—ON, fantastico.

Abro los brazos como una gloriosa mariposa asesina. Soy una peligrosa
Acherontia.

«A decir verdad, estas cafndn», admite Beth.

Y que lo digas, amiga.

—(Ahora te portas bien conmigo?

Con este atuendo noquearia a cualquiera. Me atreveria con Mayweather,
COn mis propias manos.

—Genial. Me llevo tres de cada —Ile digo al tipo.

—Tres?

—Si, tres.

—(Quiere tres de cada? ;Comprar tres exactamente iguales?

—Si, asi es. Es mi nuevo /ook. De quita y pon. Quiero ir asi siempre,
como un uniforme.

—Si —contesta.

Pero veo que no lo entiende.

—Como un disfraz... Como en Deadpool.

—Vale. Va bene.

Doy media vuelta y me miro el culo.

—Me lo llevo puesto.

Hago una pirueta mirandome en el espejo. Me atuso la melena estilo Rita
Ora y me hago cientos de selfis, hasta que consigo la instantanea perfecta.
Miro a la camara haciendo morritos, poso y actualizo mi foto de Tinder.
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Pago la ropa, los zapatos y los bolsos.

iPing, ping, ping!

DIOS MIO, ;QUE ES ESO?

Cojo el movil y contemplo la pantalla. Es Tinder. Tengo un Super Like y sé
de quién es incluso antes de mirarlo. Pero lo compruebo. Tenia razén. Si que
es.

«Nino Brusca, 39, que estd a un kilometro de distancia, te ha hecho un
Super Like.»

Mierda. Joder. Mierda, joder, mierda. ;Como ha sabido que soy Beyoncé?

Genial. Nino me ha encontrado en Tinder. Creo que no se ha dejado
engafiar por el nombre falso. La aplicacion dice que estd en un radio de un
kilémetro, pero podria ser menos, jno? Esa es la distancia minima, joder.
Podrian ser cien metros. O seis. Un escalofrio me recorre la espalda. ;Qué
demonios hace tan cerca? Nino estd por aqui. ;/No estard.. no estara
siguiendome?

Me escondo detras de un maniqui en el escaparate de la tienda. Observo el
gentio de la calle, pero no lo veo en la via Condotti. A lo mejor esta de
compras como yo. El es el que tiene dos millones de euros: pasta para dar y
regalar.

Cojo las seis bolsas de Prada y salgo corriendo a la piaza. Subo los
escalones de la interminable escalinata de la piazza di Spagna de dos en dos,
de tres en tres. (Este calzado es genial: zapatillas planas de cuero negro,
perfectas para salir corriendo. Me encantan las bolsas, que son estilo baguette
con pedreria, la forma ideal para el cachorro. Cuero de color crema, cadenas
de oro, unos logos de Prada muy bonitos. La chaqueta y los pantalones a juego
son un poco exagerados. Son de cuero suave italiano, pero demasiado
estrechos. Ni que decir tiene que me hacen un culo fenomenal, pero ahora



mismo estoy muy pegajosa.) El sol ardiente de mediodia reluce mientras yo
resoplo por la escalinata antigua. Debe de hacer cuarenta grados.

Esquivo turistas y voy renegando entre dientes, pero por fin llego arriba
del todo y me fijo en las vistas. Desde aqui lo veo todo. Abajo, la plaza llena
de gente. Toda la calle mayor. Uy, mira, ahi estd Dolce & Gabbana. Luego me
paso por ahi (cuando Nino est¢ muerto). Mas alld estd Moncler. Y Gucci. Es
mejor que Westfield. Es como Bond Street, pero continental. Como Oxford
Street, pero con clase. Escudrifio la multitud buscando a Nino.

Me siento en el ultimo escaldn con las bolsas de Prada esparcidas a mi
alrededor y me coloco las gafas de sol en la cabeza mientras recupero el
resuello. Esto no es facil con tantas bolsas. La escalera es muy empinada.
(Donde narices esta? No puede ser muy lejos. Necesito avistarlo antes de que
me descubra ¢l a mi.

Turistas que posan para selfis con la V de victoria. Parejas de la mano en
su luna de miel. Ninos que lamen helados de vainilla. ;Qué haré con €l cuando
lo encuentre? Saco la lista: disparo, pufialada, atropello, despefiamiento por
un acantilado... Busco a tientas la hoja del cuchillo que llevo escondido en el
bolso. Menos mal que llevo un pedazo de cuchillo, joder.

Escudrifio la muchedumbre de la piazza di Spagna forzando la vista.
(Estard en las inmediaciones de esa barca de marmol? En la plaza hay una
fuente. El museo de Keats queda a mi izquierda, mientras que a mano derecha
hay un salén de t€¢ que se 1lama Babingtons. ;Habra entrado a tomar un té? ;Es
posible que esté ahi dentro degustando un oolong?

Entonces, no me lo creo: lo avisto.

Si.

Es él.

En la plaza. Pelo negro, chaqueta de cuero negro, bigote de herradura. (No
lleva sombrero porque lo tengo yo en el bolso hecho un gurrufio.) Dios mio,
por fin he dado con él. «jOh, infame, infame; risuefio y maldito infame!» Saco
el cuchillo y lo agarro con fuerza. VAMOS A ELLO.

Cojo las bolsas de la tienda, corro escaleras abajo y me abro camino entre
la aglomeracion. Jadeo, sudo, reniego, tropiezo. Ahora va en serio. Esta es mi
unica oportunidad, como en la cancion de Eminem. Puede que no tenga otra
ocasion. No puedo permitir que se me escape.

Por fin llego a la fuente de marmol. Estaba aqui. Justo aqui, junto a la
barca. Pero ;jadonde ha ido? Las gotas de agua fresca me salpican la cara.
Hago un giro de trescientos sesenta grados y alcanzo a verle la nuca. El se



vuelve y nos miramos a los 0jos, so6lo una fraccion de segundo. Se me olvida
que puedo respirar. El mundo se detiene. Se me para el corazén. Se vuelve de
nuevo y se marcha.

Mierda, ;y ahora qué?

El stronzo me ha visto.

Ahora que sabe que estoy en Roma, no me cabe la menor duda de que
vendra a por mi.

—NINO, iNO! (ESPERA! —exclamo, y estiro el brazo.

Entra en el metro y desaparece. No, por favor, el metro no. Alli abajo
nunca lo encontraré. Atravieso la plaza adoquinada a la carrera.

Un segundo... ;Donde esta el perro?

Me detengo. Miro a mi alrededor. ;Donde estda mi cachorrito? Lo veo
bebiendo agua en la fuente de marmol; su lengiiecita rosa hace slurp, slurp,
slurp. Por el amor de Dios, no puedo abandonarlo.

—Nino! —Doy un silbido—. jVen aqui!

El da un saltito y menea la cola. Corre hacia mi con las orejas ondeando y
un brillo en los o0jos mientras sortea pies y piernas. Pongo las bolsas de ropa
en el suelo y €l me salta a los brazos y me lame la cara. Me la seco y lo meto
en el bolso de Prada.

—Listo? Venga, vamos.

Cojo la ropa y corro al interior. Mierda. Tengo que comprar el billete,
pero no hay tiempo para eso. Salto el torno y bajo la escalera mecénica. Creo
que lo he visto al fondo. Mis bolsas arremeten contra Ninos y turistas; aqui hay
demasiada gente. Me arden los musculos por culpa del acido lactico. Respiro
trabajosa y ruidosamente. Corro, corro, corro. Creo que voy a perder la
cabeza.

—ijAparta! jOye! jQuita de aqui!

Maldita sea, ;por qué no se mueve la gente? ;Es que no ven que tengo
prisa?

Por fin llego abajo, donde hay hordas de pasajeros haciendo cola. Y
alguien con un loro. Una silla de ruedas. Un carrito. Un arbol en una maceta.
Un tipo con una mochila mas grande que ¢l. Una mujer cargando con una caja
de carton cuyo lateral dice: «Fragil». Pues buena suerte, sefiora. La adelanto a
codazos y escudrifio la multitud. La mitad de los hombres se parece a Nino.
Pelo negro. Chaqueta negra. Cara de italiano... Ay, no. Espera... Ese si es ¢él.

Me oigo gritar: «iNnlIIIIIIIINOOOOOOOOOO!.

Las paredes me devuelven el eco.



El gira y entra en un tinel. Desaparece entre la turba. ;jAdonde lleva el
pasillo? ;A la linea A o a la linea B? Joder, joder, joder, joder.

Hago un esprint en direccion al tinel. Esta lleno de gente y el ambiente es
pegajoso. Humedo. Hace calor. Mas que en un burdel del tropico. No hay aire
acondicionado. Los graffiti se curvan con las paredes. Alguien ha dibuyjado un
corazdn con espray, «Te quiero», s6lo para tocarme las narices. Oigo el rugido
de un convoy, el chirrido agudo de los frenos, el zumbido lejano de los railes
de metal.

Llego al final del estrecho tinel y me enfrento a dos escaleras que se
dirigen hacia abajo. ;Cual escojo? Parecen iguales. Estudio el cartel de la
pared, un mapa multicolor. Pero no entiendo nada. Los trenes van en
direcciones distintas: norte o sur o este u oeste. Miro a mi alrededor, pero
Nino no aparece. No s¢ hacia donde ir.

—iAAAAAAAARGH!

«Alguien estd a punto de morir.»

Me hierve la sangre.

JJzquierda o derecha? No tengo ni idea. Nino (el perro) ladra en el bolso,
nota que la tension va en aumento. Los animales saben de eso. Esta
volviéndose loco ahi dentro, removiéndose como un frijol saltarin. Abro la
cremallera del bolso y le digo:

—CHISSS!

—GUAU, GUAU, GUAU.

Saco el cuchillo y lo agarro bien. Cierro la cremallera del bolso y corro
escaleras abajo. (He escogido la de la izquierda, pero cualquiera de las dos
habria valido.) Llego abajo, irrumpo en el andén y derrapo en el borde. Se oye
el ruido caracteristico de las puertas y el convoy parte justo cuando lo
alcanzo. Maldita sea. No queda nadie en el andén. Estoy sola. Meneo la
cabeza con incredulidad, Nino debe de habérseme escapado por los pelos.

Me quedo alli plantada, jadeante y sudorosa.

Tendré que coger el siguiente, enseguida llegard uno. Observo los carteles
rasgados y la pared de ladrillo visto de color negro. Las lamparas
fluorescentes me molestan a la vista, la luz es demasiado blanca en
comparacion con la penumbra de alrededor. Estamos a cien metros bajo tierra,
la sensacion es apocaliptica. El andén no tarda en llenarse. Espero al borde de
las baldosas con el cuchillo escondido bajo el brazo y sin apartar la mirada
del tinel. Venga, venga, venga.

Noto el tacto aspero de una mano en el cuello. Estoy a punto de proferir un



grito cuando de pronto me falta el aire. Un brazo me rodea la cintura con
fuerza y el cuchillo cae a las vias.

Dios mio, es €l.

Me susurra al oido. Un sonido sibilante, aliento demasiado caliente.

—Shhhh.

No puedo volverme. No puedo mover la cabeza. Huelo la chaqueta de
cuero y noto el calor que le emana del pecho. Su cuerpo, magro y tenso como
el alambre de espino, presiona contra mi espalda. Noto los latidos de su
corazon: PUM PUM, PUM PUM, PUM PUM. Su respiracion jadeante. A lo
lejos, se oye el zumbido grave de un metro que se acerca. El andén tiembla.
HOSTIA PUTA. Piensa arrojarme a las vias. Forcejeo y me resisto, pero no
puedo mover ni un masculo. Me tiene atenazada.

«Te va a matar», dice Beth.

Me entran sudores frios, se me nubla la vista, tengo la cabeza hecha un lio.
El primer vagon del metro emerge de la oscuridad a toda velocidad. Ruido.
Aire. No puedo hablar ni respirar.

«Te hara papilla.»

Me sujeta mas alla del borde del andén, en la trayectoria del convoy.

«Por favor, por favor», quiero suplicar. Quiero chillar que no. Abro la
boca, pero no me salen las palabras. Doy patadas al aire. El corazon me va a
toda velocidad. Fogonazos de mi vida.

Tres metros, dos metros, un metro...

Abro los ojos y veo al conductor asustado, que me mira con unos 0jos
como platos. Hasta aqui hemos llegado. Voy a morir, cofio. Cierro los ojos y
aguanto la respiracion.

Oigo la risa de Beth en la cabeza.

Una rafaga fuerte de aire.

Me aparta en el Gltimo segundo, y el tren pasa a tan s6lo unos centimetros
de mi. Una corriente de aire viciado me azota la cara y me entra algo en el ojo.
Joder, ha ido de un pelo. Noto el sabor del polvo y de 1a sal del sudor y de las
lagrimas que me surcan las mejillas. Me derrumbo y lloro y lloro y lloro. Me
seco los 0jos y miro a mi alrededor. Nino ha desaparecido.

La gente me mira y empieza a congregarse a mi alrededor.

—Tutto bene?

—Stai bene?

—Si, estoy bien. He tropezado.

Intento levantarme. Alguien me ayuda. Miro con mala cara a la



muchedumbre que me rodea, y enseguida captan el mensaje y me dejan
tranquila. Noto el corazon en la garganta, martillea y martillea como un
martillo pilén. Nunca me habia asustado tanto. Cinco centimetros mas y me
habria convertido en pesto. Todos los centimetros cuentan.

«;Por qué te ha devuelto al andén? —pregunta Beth—. Deberia haberte
soltado.»

—(COomo cojones quieres que lo sepa? Muchas gracias por el apoyo
moral, por cierto.

Cuando me he repuesto lo suficiente para respirar y mirar alrededor, el
metro ya se ha marchado y el andén esta vacio. Estoy sola. Ya esta, se ha ido.
Me he quedado sola. Sola con un perro salchicha...

(A qué juega Nino? Primero el atracador y ahora esto. Ese payaso juega
sucio. No me cabe duda. Creia que si me veia en persona se daria cuenta del
error que ha cometido. Que volveria a mi de rodillas con el rabo entre las
patas (y con rabo me refiero a esa boa del pantalon): «Carifio, te echo de
menosy». Sin embargo, no veo las disculpas por ninguna parte. No ha
demostrado ni pizca de vergiienza ni de remordimiento. Juro por Dios que la
proxima vez que lo vea, se acaba todo. DEP.

Busco un banco en el andén y me siento, temblorosa. Agotada. El bolso me
esta dando calor en las costillas. Me llega un tufillo asqueroso.

—NINO! ;QUE CONO HAS HECHO? MALDITA SEA. El dachshund
se ha cagado.

Salgo de la penumbra de la estacion de metro y parpadeo ante el sol de
Roma. Me llega otra notificacion de mensaje. Lo saco del bolso nuevo. Esta un
poco pegajoso, pero bien. Me lo limpio en la camisa.

¢ ME PERSIGUES CON UN PUTO
CUCHILLO? 51 LO INTENTAS OTRA
VEZ, TE MATO. ME GUSTA TU
NUEVO PEINADO SEXI.



11

Trastévere, Roma, Italia

Tiro el bolso nuevo debajo de un arbusto. Puto Nino. Me cago en todo, qué
puto asco. No me lo puedo creer: dos mil euros de la nueva temporada de
Prada y me ha durado menos de tres horas. Cambio los moviles, el anillo de
placer, la cartera, los condones, el maquillaje y el reloj de cuco a uno de los
otros dos bolsos. Menos mal que tenia de repuesto. A este paso, voy a gastar
uno al dia.

Arrastro al perro de la correa y avanzo por la ciudad. ;Qué demonios
pretendia el psicopata de mi ex? ;Por qué no me ha matado mientras podia?
Atravieso la plaza que estd cerca de mi apartamento y veo a alguien en quien
tengo que fijarme dos veces. Es esa mujer, la duefia de mi perro, y esta sentada
en la terraza de la cafeteria tomando una copa grande de vino blanco y
comiendo patatas fritas de bolsa. Ve a Nino y Nino la ve a ella. Al perro le da
la puta locura.

«GUAU, GUAU, GUAU, GUAU.»

Me dirijo a ella con decision.

—Toma. Llévatelo. Te lo doy —le digo—. Me ha estropeado el bolso
nuevo de Prada.

Suelto la correa y Nino corre hasta ella.

Ella grita de alegria.

—Nino, amore.

Camino malhumorada por mi calle. No puedo quedarme aqui. Ahora no.

Abro el portal y me arrastro hasta el quinto. No me siento segura, no a
menos que tenga un perro guardian. Puede que ese stronzo me haya seguido sin
que yo me diera cuenta, seguro que ya sabe donde vivo. Tal vez anoche si
fuera ¢l, puede que estuviera escondido en la escalera de incendios y me



espiase mientras me masturbaba con el cepillo eléctrico. Y el muy gilipollas
me hace un Super Like. Recojo la ropa nueva y los dos bolsos, el reloj de cuco
y todo lo demas. Bajo corriendo la escalera y abro la pagina de Airbnb.

Busco un apartamento nuevo, uno de dos camas, en Trastévere. Otro
quinto. Cuesta siete mil, una ganga, y parece mas una galeria que una vivienda.
Las paredes estan cubiertas de cuadros y de fotos. Hay esculturas y tallas en
las estanterias. Arte por todas partes: moderno, abstracto, impresionista. Ese
cuadro parece de Warhol, una lata de sopa Campbell. Lo miro, pero resulta
que no es original. Es una lamina; bueno, ;a quién le importa?

Vuelvo a la puerta y me aseguro de que esté cerrada. Coloco la cadenita.
Cierro con llave. Lo compruebo dos veces. Echo un vistazo por la mirilla,
pero no hay nadie. Me peino con los dedos, respiro hondo y exhalo. Por fin me
siento a salvo. Mas o menos. Casi a salvo. Me miro la mano y todavia me
tiembla. Necesito tomar algo. Algo fuerte de cojones. Un whisky, o un vodka
0, quiza, un cofiac. Una mamada. Un flaming lamborghini. Algo que me quite a
ese capullo de la cabeza, porque tengo los nervios destrozados. Estoy mas
estresada que mi madre. Me cuesta creer que haya tenido que mudarme.

Bajo todas las persianas y cierro las cortinas y los postigos, por si me
espia por la ventana y me apunta con la pistola. Me dirijo a la cocina comedor.
Estd llena de macetas con flores y plantas demasiado crecidas, un suntuoso
jardin interior que parece una selva tropical. Consigo otro cuchillo. Es el
unico que hay, pero al menos es mas grande que el anterior. A ojo de buen
cubero, diria que mide cuarenta centimetros, como el de la escena de la ducha
de Psicosis.

Me siento en un sillon comodo del salon con el cuchillo en el regazo. Es
de acero inoxidable. El mango, de plastico negro. La hoja esta afilada, es de
sierra. Servird. Pero eso mismo pensé del anterior, y se me cayo6 a la via. Nino
es muy fuerte, podria haberme matado. Yo no tengo masculos ni resistencia ni
fuerza. No sé hacer llaves mortales. Al rumano lo maté porque tuve suerte,
pero no puedo fiarme de la suerte. Tengo que entrenar. Entrenar duro.

Me tumbo en el suelo y hago una flexion. Un par de abdominales. Un salto
con los brazos en cruz. Una zancada. Voy a ponerme en forma, haré un
entrenamiento intensivo. Unos dias mas asi y me convertiré en Serena
Williams. Ya veras.

Pero de momento ya basta. Cojo el tabaco; ahora que me he ocupado de la
parte fisica, llega la parte estratégica. La inteligencia. Me dejo caer en el



sillon y cojo el movil. Abro YouTube y «Cinco grandes técnicas de
autodefensa». Vale, si, eso. Lo pillo. Hay que cubrir el espacio. Hay que
bloquear. Lo veo tres o cuatro veces mas y lo apago.

Enciendo el televisor para ver las noticias. Necesito saber qué pasa. ;Hay
alguna novedad en el caso de mi hermana? ;Todavia la busca la policia?
(Continua muerta Alvina Knightly? Voy pasando canales. ;Han encontrado mas
pruebas? Hay imagenes de unos policias, una escena cadtica en una carretera.
Parece la autopista que pasa por Roma, pero quizd me equivoque. Las
autopistas son todas iguales. Largas y grises, con una tonelada de coches.
Podria ser cualquier parte.

Evidentemente, las noticias las dan en italiano, asi que no entiendo ni
media palabra. Pero cambian de noticia y veo a Salvatore en la pantalla.
Salvatore, el amante de mi hermana, el escultor sexi de la casa de al lado. Esa
es su cara y €sa, una foto de su chalet. Muestran también una imagen del coche,
el maletero del BMW abierto de par en par. La cdmara ofrece un primer plano
del interior y me estremezco, pero esta vacio. Ahi es donde metimos el
cadaver de Ambrogio. Salvo me ayudd a deshacerme de ¢l la semana pasada,
después de matarlo. Lo llevamos a un acantilado y lo tiramos al mar.

Mierda. Ahora ponen una foto de Ambrogio. (Joder, qué bueno estd. Casi
se me habia olvidado. Es la version italiana de Chris Hemsworth. Un Thor un
poco mas delgado y bronceado.) ;No habran encontrado algin pelo en el
maletero? ;Saben que estuvo ahi dentro? Primer plano del asiento del
copiloto. Beth estuvo en el coche de Salvo la noche que la asesiné. Lo
recuerdo. Fue la semana pasada. Estaba sentada justo ahi. ;Han encontrado
alguna una? ;Piel? ;Una pestafia postiza? ;Una gota de sangre? ;Es posible
que haya muestras de ADN que la inculpen en el asesinato de Ambrogio?

Muestran otra fotografia de Salvatore con aspecto hostil, duro e infame.
Debajo han escrito su nombre en letras mayasculas: «SALVATORE
BOTTAROM. Ja. ;Creen que me ha asesinado? ;Creen que maté a Ambrogio?
Seguro que si. Genial. La policia busca a Salvatore (1astima que esté muerto).
Ahora hay una foto mia, la de la boda de Beth. Medias de rejilla plateadas,
minivestido cefiido, pelo de recién salida de la cama. Dejo que el pelo me
tape la cara y me arrellano en el comodo sillon. Me muerdo la ufia del pulgar
hasta el pellejo. Tanto que sangra un poco.

Busco la noticia en el teléfono de prepago. Abro BBC World y miro la
lista de noticias europeas. A lo mejor han publicado algo nuevo. Busco
«Elizabeth Caruso». El primer resultado es una noticia de Ultima hora. Me



muevo al borde del sillon y me muerdo el labio.

La policia de Taormina, Sicilia, busca a Salvatore Bottaro, de treinta y
un afos, en relacidon con el asesinato de la ciudadana britanica Alvina
Knightly. El sefior Bottaro lleva desaparecido desde el 28 de agosto y se
sospecha que podria estar armado y ser peligroso. También se lo busca en
conexion con el posible asesinato de su vecino Ambrogio Caruso, cuiado
de la sefiorita Knightly. Se recomienda a la ciudadania que, si lo ve, no se
acerque al sospechoso. Deben llamar al nimero de emergencias de
inmediato o contactar con la policia local si el sospechoso se encuentra
fuera del pais.

No puedo evitarlo, se me escapa una carcajada. jArmado y peligroso?
(Salvatore? Tiene que ser una broma. Era artista, un alma sensible. Qué
perdidos estan. Estudio la foto de Salvatore que tiene la BBC. Si, estaba en
forma y bien mazado (y tenia un lio con mi hermana), pero jasesino? Diria que
no.

Apago las noticias. No tengo de qué preocuparme: estan buscando en el
sitio equivocado. Estoy descartada. Libre de castigo. Si la policia todavia
quiere hablar con Beth, sera mas bien para conocer su version de los hechos.
Querran verlo desde su (o mi) punto de vista. Soy mas testigo que sospechosa.

Miro Tinder de nuevo, pero Nino no me ha mandado nada. Tengo que
pensar en otra forma de localizarlo... Piensa, Alvina. Piensa.

Tinder me aburre, asi que entro en Bristlr: «Unimos a la gente con barba
con personas que quieren acariciar barbasy. He leido sobre la aplicacion en
una revista y me apetece explorar un nuevo fetiche.

«;Tienes barba? SI/NO.»

No.

«Buscas: HOMBRES/MUJERES/TODOS.»

Hombres.

«Lista de personas con barba a menos de dos kilémetros de distancia.»

Examino las fotos. Todos los hombres llevan barba, supongo que se trata
de eso. Puedes darles una puntuacion de entre cero y cinco estrellas, decir
«Eso no es una barba» o, simplemente, «Pasar de esta barba». Voy pasando
pantallas hasta que me duelen los dedos y me sangra el pulgar que me he
mordisqueado.

Sin embargo, lo que yo quiero no es una barba...

Es un bigote de herradura.



—Hola. Quiero hacerme un tatuaje.

—Perfecto. Acompafiame.

La mujer del estudio es alta y guapa. Lleva el cuello y la espalda cubiertos
de estrellas de tinta. Tiene el pelo tefiiddo de azul y recogido con un pafiuelo
muy chulo con calaveras dibujadas. La sigo por el estudio. Huele al sudor de
desconocidos. Las paredes estan forradas de fotos de clientes, dibujos hechos
con boligrafo o con tinta, disefios disponibles. Alguien se ha hecho un tatuaje
excelente en el vientre con la cara de O. J. Simpson. Pues vaya. Debe de ser
un gran admirador. Hay instantaneas de varios penes adornados con Britney
Spears, ademas de una seleccion mas inusual: retratos en tamafio natural de la
princesa Ana, de Ozzy Osbourne y de Donald Trump tatuados en el pecho o en
la espalda de diversas personas. Ellie Goulding me mira desde el muslo
afeitado de un tipo. (;Qué pasara cuando le crezca el pelo? Se convertird en
una mujer barbuda. De €sas no habia en Bristlr. Seria un nicho de mercado...)
—(Quién es? —pregunto mientras sefialo un tatuaje en color en una espalda.

Es una mujer con una sonrisa amplia y carmesi, flequillo recto rubio y ojos
color turquesa.

—Ah. —Sonrie—. Es Cicciolina. Aqui es muy famosa. Bueno, Cicciolina
es sunombre artistico.

—¢Nombre artistico? ;Quién es? ;Una cantante o algo asi?

—No, no, es una politica.

—Ah, vale.

—Fue diputada en los noventa. Pero antes de eso fue estrella del porno.

—Estrella del porno?

—3Si. Hizo muchos muchos pornos.

La miro de nuevo.

—Tiene las tetas enormes.

—¢En tu pais hay actores exoticos en el poder?

Pienso en Michael Gove y en Boris Johnson.

—No creo, pero nunca se sabe.

(Esa pelicula no querria verla. Espero no toparme con ella en YouPorn.)
—(Que quieres tatuarte? —me pregunta.

Coge la maquina de tatuar y sonrie.

—Estaba pensando en ponerme «MUERETE, NINO» en el culo. En
mayusculas. Con letras grandes y negras, ;no?

—Vale, por supuesto.

—GQGuay.



—Una idea genial.

—(Ah, si?

—Si, muy popular.

Me tumbo boca abajo sobre la camilla y me bajo los pantalones.

—De verdad? ;«Muérete, Nino»?

—Assolutamente. Nos lo piden mucho: «Muérete, Dory», «Muérete,
Marlin», «Muérete, sefior Ray»... Te sorprenderias —me dice—. No te
muevas. La aguja no duele.

Enciende la maquina y se oye un chirrido agudo, como un martillo
neumatico.

/42722272,

—Au

—No te muevas tanto. Tienes que estar quieta.

—Dios mio. Es que duele mucho, joder.

—Todavia no he empezado.

«Menuda cobardey, dice Beth.

—¢ Tienes vodka o ketamina?

Se vuelve y remueve el interior de un cajon. Saca una botella medio vacia
de tinto.

—Puedes tomarte un valpolicella.

Lo abre. Lleva tapon de rosca.

Le doy un sorbo a la botella. Sabe a medicamento y a ciruela pasa. Bebo
un poco mas y, para prepararme, aprieto los puios. Pone la maquina en
marcha.

/zzzz22.

—Au. jAU!

—Ni siquiera he acabado la eme.

—No, mira. Da igual. Ya puedes parar.

—¢Quieres irte con una eme tatuada en el culo?

—Si, genial. Es justo lo que queria. Eme de mar. Me encanta el mar.

Me levanto de la camilla y me acerco al espejo. Doy media vuelta y me
miro el culo. La letra estd en la nalga izquierda, roja, en carne viva y sin
acabar.

«Vaya gilipollez mas grande», dice mi hermana en mi cabeza.

—Vale, de acuerdo. Dame el vino. Te dejo seguir. Pero con cuidado.

[Quiénes son esos bichos raros a los que les gusta el placer y también el
dolor? Los amantes del bondage. Los sadomasoquistas. (Yo no valgo para



Anastasia Steele. Yo le diria a Christian donde meterse los cacharros.) ;Coémo
puede ser que tantas chicas sean adictas a los piercings? ;Como pueden
tatuarse todo el cuerpo? Yo no corro el riesgo de acabar asi. Seria la peor
masoquista del mundo. Prefiero provocar el dolor.

—Y ve rapida —ordeno—. Como un rayo.

Me agarro al borde de la camilla y clavo las uiias en el relleno. Se oye el
zumbido de la aguja: el torno de un dentista demente.

/22222,

—Au

—¢Quieres que pare?

—No, sigue.

Bebo otro trago de vino. Me sale un poco por la nariz. Me lloran los ojos y
me escuecen.

/22222,

—Au

/zzzz22.

—Au

(Sigue asi durante un buen rato.)

Es como si tuviera a los Borrowers o a una horda de elfos o liliputienses
acuchillandome. Un ejército de personas diminutas y rabiosas, cada una con su
cuchillo afilado. Me encantaria atar a Nino a la camilla y tatuarle
«CAPULLO» en la cara. Después le llenaria hasta el Ultimo centimetro
cuadrado de piel de miles de puntos inutiles. Si. Eso seria muy divertido.
Acabo de inventar una tortura nueva. Deberia hablar con un abogado,
patentarla y presentarme a «Tu oportunidad». Se volverian locos con mi idea.
Podria trabajar en la bahia de Guantanamo.

—Ya esta —dice tras una eternidad—. Mirate, a ver qué te parece.

Salto de la camilla y me miro en el espejo.

El tatuaje dice: «MUERETE, NEMOy.

—La verdad es que Nino no se escribe asi. Pero, por lo demas, estupendo.
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Estoy superemocionada con el tatuaje nuevo. No quiero quedarme en casa
sin hacer nada, asi que me arreglo el pelo, me maquillo y me voy al centro. El
club se llama Radio Londra, un viejo bunker subterranco. En la calle, las
aceras vibran como si pasara un tren. Percibo la energia del interior. Hay una
mujer con un latigo y una correa al cuello a la que el estilo dominatrix le va
que ni pintado: pantalones de PVC con el culo recortado, botas hasta las
rodillas con tacones de quince centimetros. Empujo la puerta y, al entrar, me
sumerjo en sudor y vapor. El aire vibra. El bombo es intenso, una locura. El
DJ estd poniendo fech house tan alto que me duelen los oidos. Es como si te
dieran un puiietazo tras otro en la cara. La misica me resuena en los huesos y
me hace eco en el craneo; cierro los ojos y la siento, me fusiono con ella. Dejo
que la cancion me lleve. No quiero pensar ni ver imagenes ni a Nino ni a Beth.
Nada. Quiero olvidarme de todo, ser un vacio insensible, ponerme hasta
arriba.

Hay dos tios enrollandose junto a la puerta. Apoyo el cuerpo en la malla
fina del bafle, se me ponen los pelos de punta. Siento que las pulsaciones de la
linea de bajos recorren todas mis celulas. Me dan escalofrios por toda la
espalda. Tengo un hormigueo en el clitoris, me duele.

La luz estroboscopica da fogonazos que me ciegan durante una fraccién de
segundo como un relampago. Entonces veo a gente que baila, que se mueve
como en stopmotion, en blanco y luego en negro y en blanco y en negro: se
besan, gritan, se rien, todo en estallidos irregulares de luz. A mi lado, una
mujer se toma una pastilla de éxtasis; lleva pantalones de un amarillo
fosforescente y calentadores verde nedn. Un tipo disfrazado de hombre lobo se
la sube a los hombros. Las maquinas de humo despiden hielo frio, y noto el
sabor a tiza y a azicar glas. Cuerpos calientes, pieles pegajosas, Hot Water de
Davidoff. Me muevo entre una multitud que se retuerce y late, y me acerco a la



barra.

Hay un hombre con un vestido estrecho de color fucsia. Creo que es de
latex. Lleva demasiado maquillaje y una gargantilla negra con tachuelas. Estoy
hirviendo con la ropa de cuero. Las baldosas estdn pegajosas de la bebida
derramada. Me hago hueco en la barra. Hay grifos plateados e hileras de
botellas: Smirnoff, Bacardi, Jack Daniel’s, Baileys, Cointreau y sambuca. El
camarero es mono, pero nada especial: seis y medio sobre diez. Me guifia el
0jo. Yo no respondo, sino que miro la carta: sex on the beach, porn star
Martini... En cualquier caso, he jurado pasar de los hombres. Ya llevo tres
dias, ;0 son cuatro? Ménage a trois, slippery nipple... De momento no los echo
de menos, la verdad. Casi no me he dado ni cuenta. Screaming orgasm, sloe
comfortable screw. No sé qué pedir. Creo que me conformo con un chupito.

A un extremo de la barra hay alguien armando escandalo; gente gritando,
dando alaridos. Si es una pelea, quiero verla. Me encanta el espectaculo. Me
abro paso entre la multitud para acercarme cuanto antes. Un hombre y una
mujer se pelean y parece que, de momento, ella gana. Le retuerce el brazo
detras de la espalda y ¢l gimotea de dolor. Le retuerce la mufieca y lo dobla
sobre su rodilla hasta que la cabeza le toca el suelo.

La muchedumbre enmudece.

Es genial.
—Chupalo —exige ella.
El hombre obedece.

Lame el suelo sucio.

Ay, qué asco. Parece repugnante. No puedo mas que pensar en los
gérmenes que habra en todos esos zapatos. Mierda de perro. Barro.
Escherichia coli. Listeria. Suelo mugriento en una discoteca atestada; aqui no
sirve ni la norma de los tres segundos. Aparto la mirada, es horrible. Al final,
la mujer lo deja levantarse y, en cuanto queda libre, sale corriendo
agarrandose el hombro jodido.

La mujer sonrie. Es guapa.

Se acerca a la barra entre la gente y, de pronto, los presentes rompen a
aplaudir. Vaya, ha sido guay. Breve y bueno, pero lo ha puesto en su lugar. Me
gustaria saber que habra hecho ¢l para merecerse eso; debe de haber sido algo
bastante espantoso. Ojala yo supiera pelear asi. Tengo que entrenar mas.

Yo también me dirijo a la barra y me coloco en el mismo sitio de antes.
Cojo la carta de bebidas y contintio estudiandola. Entonces me doy cuenta de
que ella ha aparecido a mi lado y no puedo evitar mirarla fijamente.



—Hola —me dice.

Dios mio, es alucinante.

Estd increiblemente buena. Asi de cerca se parece a Rihanna. Le
contemplo la cara. Esta justo delante de mi y me clava la rodilla en el muslo.
(Esto esta a reventar, no hay mucho espacio.)

Lleva unas gafas de aviador redondas de cristal negro con la montura
plateada y un monton de actitud. El logo de la patilla dice: «Bulgari». Me veo
reflejada en las lentes. Lo siguiente en lo que me fijo es en sus labios. No s¢
por qué pero me cautivan. Son fascinantes. Hipnoticos. Redondos 'y
voluptuosos, con un toque de brillo y forma de capullo de rosa. Rodea una
pajita y bebe algo que parece agua con gas pero también podria ser vodka con
tonica. Sea lo que sea, quiero lo mismo. Quiero parecerme a ella.

Se pega a mi para alcanzar la barra. Colonia unisex: un toque de Calvin
Klein One. Lleva el pelo largo, hasta la cintura. Una cortina negra y satinada
que brilla como la pantalla de un iPhone. Apoya las manos en la barra
mientras toquetea un anillo plateado. Lo lleva en el pulgar; no es una alianza,
asi que no creo que est¢ casada. Lleva las uias cortas y limpias, sin pintar.
Veinte pendientes en la oreja izquierda; cero en la derecha.

—Hola, me llamo Rain —me dice.

—¢Rain? —pregunto.

—Eso es. (No te gusta?

Cierro los ojos y suspiro. Me acuerdo de la lluvia cuando maté a aquel
hombre en Rumania. La sensacion en mi piel ardiente fue ligera y refrescante.
Recuerdo haber tenido la misma sensacion la tltima vez que me corri, cuando
floté libre como la lluvia.

—No, la lluvia me gusta. Tienes un nombre genial. ;De qué viene?

—(A qué te refieres?

—No sé¢ —admito, y frunzo el cefio—. ;Es el apdcope de Rainbow o algo
asi?

Dios mio, Alvie. Basta ya.

—No, es Rain, como la lluvia.

—FEs un gran nombre.

—Qu¢ acento tan adorable. ;Eres britanica?

—Si. No. Puede —contesto.

Creo que el suyo es americano, pero podria ser canadiense. La musica
suena tan alta que tenemos que gritar. Nos estamos leyendo los labios. O puede
que yo le esté observando la boca directamente. Me muero por besarla.



(COmo?

Tiene tanto magnetismo...

—Me llamo Beyoncé.

—Te invito a una copa?

Se coloca las gafas sobre la cabeza y revela unos ojos del azul mas palido
que he visto. Trago saliva. No lleva maquillaje; no le hace falta. Quiero
tocarle la cara.

—Lo mismo que ti —contesto.

Nunca me ha invitado una chica.

—Dos vodkas con tonica —le dice al camarero—. Grazie, Marco.

—Prego.

El me mira y me guifia el ojo. Por segunda vez. ;Sera un tic?

Estoy celosa. ;Coémo puede conocer al camarero? ;Se acuesta con €l1?

—Bueno—

Rain se quita la chaqueta vaquera, la dobla y la deja sobre la barra. Lleva
una camiseta sencilla con cuello de pico.

Los aros que tiene en los pezones asoman a través de la tela fina de
algodon blanco.

Yo también me quito la chaqueta. De pronto hace demasiado calor.

Me sonrie, asi que yo le devuelvo la sonrisa. El hueco que tiene entre los
incisivos la hace parecer francesa; madre mia, qué mona es. Increiblemente
sexi. Si fuera un chico, sabes que me tiraria al cuello.

—Me ha gustado lo que has hecho antes, en la pelea —le digo—. Eres una
profesional.

—(Ah, si? Te lo puedo ensefiar, si quieres.

Yo asiento con la cabeza.

—FEso seria fantdstico. Estoy entrenando para ser una guru de las artes
marciales... ;Qué te habia hecho ese chico?

—Me ha pellizcado el culo —contesta ella—. ;Vienes mucho?

La miro. ;Qué mas le da? Ella parpadea despacio.

—Bueno... —No sé qué decir.

Tiene los labios bonitos, ;lo he dicho ya?

El camarero nos sirve las bebidas y le doy un buen trago a la mia con la
pajita. Es amarga. Acida. Lleva por lo menos dos medidas de vodka. Ojala
fueran tres o cuatro.

—(Qué decias?

—Que si vienes mucho.



Ah, si: ésta es facil.

—Es la primera vez. Estoy de vacaciones.

Mas o menos.

—¢Y qué haces cuando no estas en los bares?

Acaricia el vaso de arriba abajo y arrastra el liquido que se condensa en
la superficie. ;Qué mas le da? ;Estd ligando conmigo o estd siendo amable?

—Mi trabajo es confidencial. No puedo hablar de ello.

Mas me vale no desvelar mucho. Voy de incégnito.

—Qu¢ interesante —responde ella—. ;No serds una pringada de la mafia?
Por aqui hay demasiados; es el local adonde van cuando salen.

No contesto.

Rain posa la mano sobre la mia y no la mueve. ;Qué cono pasa aqui? Me
acaricia el dedo con el suyo, largo y fino, como los de una pianista (la palabra
me recuerda a pene). Trago saliva, cojo un pufiado de cacahuetes de un cuenco
y me los meto en la boca.

Rain bebe un trago con la pajita negra. Hace tintinear el hielo en el vaso y
el sonido me resulta increiblemente sexi. Me mira entre las pestafias. Su
mirada es seria, intensa.

«jCuculy, dice mi reloj.

—(Que es eso?

—Nada... Mi reloj, nada mas.

Le muestro el interior del bolso.

—Qué bonito, me gusta.

—(A qué te dedicas t0? —Ile pregunto, por decir algo.

—Soy comercial.

—Fabuloso. ;Que¢ vendes?

—~Uy, eso es confidencial.

Me esta bien empleado.

Se toca el vientre, plano y terso. A lo mejor le pica algo. Se le levanta la
camiseta y aparece el piercing que lleva en el ombligo: una barra fina y
plateada con dos bolas. Me gustaria saber si lleva alguno mas.

Cojo mas cacahuetes y mastico con fuerza mientras imagino que son las
pelotas de Nino.

Ella se pone brillo y los labios le quedan refulgentes.

Me chupo la sal de los dedos.

—De donde eres, Beyoncé?

El anonimato es mas seguro. No la conozco de nada y podria ser de la



policia. Podria estar infiltrada.

—Eh..., de Archway —contesto.

Mierda.

—No sé donde esta.

Que suerte.

—Y ta?

—De Chicago.

—Ah, pues yo si s¢ donde esta.

Me zampo otro pufiado de cacahuetes y le doy un sorbo a la copa. El hielo
se ha derretido. La pajita hace ruido en el fondo del vaso, me tomaria otro.
Rain me pone la mano en la cintura. Esos ojos de color cobalto brillan como
el fuego. (La llama de mi Zippo es azul.) —Me gusta mucho como hacen estos
cacahuetes. Estan tostados con un puntito de wasabi...

Rain se acerca y se muerde el labio. Noto la calidez de su aliento en la
mejilla. Me pone la mano en la nuca y me aproxima a ella.

—¢Quieres ir a mi casa? —me pregunta—. Podria ensefiarte 1o de antes.

Solo es una noche. Ya encontraré a Nino mafiana...

—~Claro que si. Vamos.
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Estamos en el asiento trasero de un taxi, un Prius plateado. El taxista nos
espia por el retrovisor. El puto pervertido va a chocar. No mira por donde va.

—Oye, vigila la carretera, hijo de puta.

Ya sé que es un comentario digno de mi, pero es Rain quien lo ha gritado.

En la radio suena rap italiano, reconozco algunas palabras. Fica, cazzo,
vaffanculo. Me apetece cantar la cancion, pero tengo a Rain sentada en las
rodillas con la mano dentro de mi top de cuero y la lengua en la boca.

Ahi también lleva un piercing del que ain no me habia percatado. Dios
mio, como me pone. Esta pava no es genial, sino lo siguiente. Exploro e/
piercing plateado con la lengua: de atras adelante y dando vueltas y vueltas.
Suave y redondo y diminuto y perfecto. Rain sabe a vodka y a limones. Creo
que estoy enamorandome. Respiro hondo y me aparto. Es la primera vez que
beso a una chica, pero es como en la cancion de Katy Perry. ;Sabes qué? Me
ha gustado.

Rain me mira a los ojos y sonrie. Tiene las pupilas dilatadas. Tira el chicle
por la ventanilla y vuelve a besarme. Tiene los labios suaves, me mete la
lengua. Le acaricio el pelo, fresco y sedoso. Me encanta como sabe. Su olor.
Es tan distinta de Nino... Besa mejor y es mejor persona (aunque €so no €s
dificil, porque €l es un gilipollas).

Entonces Rain se aparta. Baja hacia mis pechos, y yo cojo aire. Me pongo
tensa. Me desabrocha el top.

Hablo con la cara enterrada en su melena.

—¢Nos hard falta un arnés o algo asi?

Calla ya, Alvie. Deja de decir tonterias.

—No, no es necesario. Ya lo veras.

Me baja el sujetador y se mete un pezon en la boca. Noto la calidez de sus
labios en la piel, cierro los ojos y suspiro. Me apoyo en el reposacabezas. Me



recorre el muslo con la mano y me la mete por dentro de los pantalones. La
hostia. Le acaricio la espalda. Tiene la piel suave. La cintura estrechisima.

—Tienes un cuerpo alucinante —le digo.

—T1 también —responde.

Estoy mojada. Me arde el clitoris, me palpita. Me duele el cofio. Me mete
los dedos por dentro de las bragas.

—Hemos llegado —dice el taxista.

Observo mientras Rain sirve cuatro dedos de un licor verde chillon. En la
etiqueta de la botella pone «La Fée. Absinthe Parisienne». Coge una cuchara
de plata para absenta y un terrén de azicar moreno, vierte la bebida encima y
lo enciende con una cerilla. Huele a azufre quemado. A anis dulce. El azicar
se carameliza y la llama dorada titila. El azicar derretido gotea y gotea a
través de la cuchara hasta el vaso. Rain afiade un chorrito de agua. Unos
cubitos de hielo. La contemplo mientras los remueve. Su mufieca estrecha. Sus
dedos finos. Me da uno de los vasos y brindamos.

Le doy un sorbo. Est4 fuerte. Delicioso. Miro a mi alrededor. Luz tenue,
suave, baja. Rain ha encendido un par de velas que producen un resplandor
calido y ambar. Huele a ella y a especias exoticas. Es intoxicante,
embriagador. En la pared hay un poster enmarcado de Brigitte Bardot posando
desnuda. Orquideas rosas y blancas en jarrones. Todas las flores parecen
vulvas.

Rain enciende el equipo de musica. Pone una cancion italiana, canta una
mujer de voz potente.

—GQGuau, ;quién es? —Ile pregunto—. No la conozco.

—Elisa —responde Rain—. Eppure sentiré. Es mi cancion favorita.

Me bebo el resto de la absenta de golpe.

—ILa mia también.

—Ven aqui —me dice, y se inclina hacia mi.

Cuando nos tumbamos, el colchon cruyje. Me mira a los ojos con tal
intensidad que me sacude como una corriente eléctrica. Bebe un trago de
absenta y me besa debajo de la mandibula. Me desliza un hielo desde la
garganta hasta la nuca y, mientras se deshace, no sé distinguir si esta frio o
caliente. S6lo s¢ que la sensacion es magnifica. El agua gélida gotea. Se me
endurecen los pezones. La agarro y me la acerco para notar su cuerpo. Quiero
ir hasta el final, notar su sabor cuando se corra.

Me muevo para besarla en la boca. El hielo ha desaparecido, y ella tiene



la lengua helada, extrafa. El corazon me late deprisa y respiro con urgencia.
Todo me resulta muy nuevo.

—Quiero oirte gritar, Beyoncé.

—Si, joder —contesto—. Y yo a ti.

Tiro de la tela eléastica de algodon de la fina camiseta porque quiero verla
desnuda. Estoy la hostia de excitada.

Se la quita. Madre mia... No me equivocaba con lo de los piercings, tiene
las tetas pequenias pero perfectas, los pezones atravesados por un par de
barras. Las areolas, oscuras. La piel, del color del chocolate. Me acerco y le
beso los pechos, me meto una de las barras en la boca. Describo un circulo
con la lengua a su alrededor y chupo. Ella me aprieta la cabeza. Gime. Me
cuesta creer que esté haciendo esto, pero ;sabes qué? Es la hostia. Que te
folien, Nino. En tu cara. No pienso dejar que me partas el corazon.

Rain me acaricia la piel con dedos ligeros como la lluvia de verano. Me
quita el top de cuero y lo tira al suelo. Nos tumbamos una al lado de la otra, le
oigo la respiracion, rapida y superficial. Estoy alerta. Muy despejada. Como
si hubiera tomado demasiada cocaina. Le beso la piel desnuda del hombro y le
lamo el cuello. Sabe a corazones de picapica.

Me acaricia el culo, y ya no aguanto mas: le palpo la bragueta de sus
vaqueros rotos mientras busco los botones. Me pregunto si lleva ingles
brasilenas. O la depilacidén hawaiana. Le abro los pantalones y se los bajo con
las manos, con los pies. Tiene una orquidea tatuada en el pubis, pequena y
rosa, la puta perfeccion. Es mejor que mi tatuaje. Se lo toco con cuidado,
acaricio los pétalos antes de bajar la mano hacia el cofio.

—Mmmm... —dice Rain.

Aprieta la cabeza contra la almohada, veo codmo arquea la espalda.

Pelo oscuro. Un destello plateado. ;Otro piercing, en el clitoris? Me fijo
mejor.

—Dios mio, esto es €pico.

Se lo toco con la yema del dedo. Es diminuto. Brillante. Reluciente. Le
beso el conejo, sabe diferente. Acido. Se lo lamo una y otra vez. Me recuerda
a las ostras que comi en el yate de Ambrogio. Su cuerpo se curva y ondula en
la cama haciendo olas.

—Mmmm...

Le meto los dedos hasta el fondo y le busco el punto G. Ella gime y
tiembla. Se corre ante mis 0jos.

Rain se sienta y me mira, yo no puedo apartar la mirada. Me desabrocha



los pantalones y me los baja despacio. Joder. Estoy ardiendo.

—Espera —me dice—. No te muevas.

Se levanta de la cama y se dirige a una comoda.

—(Adonde vas? Ven aqui —digo.

(Qué hace?

Saca unos guantes negros de textura brillante, lustrosos. Se los pone, le
llegan hasta los codos. PVC.

—Pontelo, ponselo.

—Creia que era una metafora.

Regresa a la cama, desnuda salvo por los guantes.

Fija sumirada en la mia.

Estira el brazo y me acaricia la mejilla. El guante esta frio, como gotas de
lluvia, y es como si me ardiera la cara. Cierro los ojos, la cabeza me da
vueltas. Estoy como colocada. Tengo las terminaciones nerviosas a flor de
piel. Rain se coloca entre mis piernas.

—¢ Te gusta? —me pregunta.

Me acaricia el vientre con las manos. Sus labios suaves contra mi cofo.
Bajo la mirada y veo su melena negra como una cortina que le cae sobre los
hombros. Gimo y gimo. Floto. Gimo. Algo duro hace presion contra el clitoris.
¢El piercing’.

—Ay, Dios. Si...

Me hace cosquillas con las yemas de los dedos y después me los mete.

—Te gusta, carifio? —pregunta.

—No pares. No pares, joder.

Me lame el cofio de abajo arriba y viceversa, chupa, mesa, da vueltas con
la lengua. Me mete otro dedo. ;Qué narices...? (El pulgar? Y, Dios mio, el puto
punto G. Gimo. Aullo. Me va a explotar el cerebro. Estoy en éxtasis, joder.
Soy incapaz de pensar o respirar o ver. Siento sus dedos en lo mas profundo y
aprieto el cuerpo hacia abajo, abajo, abajo. Las sabanas se arrebujan debajo
de mi. La agarro del pelo.

—Nino. Nino..., follame —digo.

Me corro una y otra vez, una y otra vez.

—Nino. Nino. Nino.

Rain le da una calada a un vaporizador con sabor a cereza y me sopla el
vapor a la cara. Me tapo el cuerpo, desnudo y pegajoso, con las sabanas.

—¢(Quién cofio es Nino? —pregunta.

—Pero habias dicho que me ensefiarias como peleas...



—Ah, si. Mira esto.

Me empuyja con fuerza por el pasillo y me estrello contra la puerta.
—No esta mal —contesto—. ;Me das mi ropa?

Me visto y salgo corriendo del piso con un portazo.

iBAM!

Dios mio, como son los estadounidenses. Son unos putos irascibles.
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Foro romano, Roma, Italia

Me abrazo a mi misma porque tiemblo a pesar de ir vestida. ;Por qué ha
tenido que echarme? ;Qué mas da si me he olvidado de su nombre? Son las
seis de la mafana, jadonde voy a ir? ;Como llego a casa? Oteo en la
oscuridad, la calle vacia. No hay taxis. No hay tranvia. No hay autobuses.
Genial. No me queda mas remedio que andar, pero ;ja qué distancia estd mi
casa? Miro a mi alrededor en busqueda de monumentos o edificios que me
suenen, pero no hay nada.

Era un nombre estipido. O sea, ;quién demonios se llama «lluvia»? ;Que
es?, (hippy? (La personificacion de las precipitaciones? No tiene sentido.
Escojo una direccion al azar; jeso qué es: el sur o el norte? Voy dando tumbos
por la calle mientras revuelvo el bolso en busca del movil. Abro Google
Maps. Me cuesta diez intentos escribir la direccion (porque he tomado
bastante absenta), pero al final aparece la ruta. Tardaré una hora en llegar. Me
la juego a que Rain saldrd mafana y se llevard a casa a otra britdnica...
«jFragilidad, tu nombre es mujer!» Nino. Rain. Nino. Rain. Nino. Ha sido un
lapsus. Los dos nombres tienen cuatro letras.

Noto que me cae una gota en la cabeza y, de pronto, se abren los cielos.
PLAF. PLAF. PLAF. PLAF. Me cago en todo... ;En serio? Estd lloviendo a
mares. Muchas gracias, Dios. Muy apropiado. Como si quisieras darle la
razon a ella. Echo a correr y me refugio debajo de un arbol. No llevo
paraguas. Hace frio y hay humedad. Y llueve. Claro que si, ;c6mo no?

Que si, que no,
que caiga un chaparron.
;A mi qué me importa?



Necesito hacer pis. Deberia haber 1do al bafio en casa de Rain, pero ahora
es demasiado tarde. No pienso volver. Y tampoco sé¢ donde vive. Estd todo
muy oscuro y no conozco las calles y todo esta volviéndose de color verde.

Me gusta la absenta. No la habia probado hasta ahora y me siento como si
fuera de plastilina. La acera se convierte en una nube de malvavisco y camino
como si estuviera en la luna. Hay un cartel en una fachada. Floto hasta alli,
pero no consigo leerlo. Cierro un ojo y giro la cabeza noventa grados:
«violines y virgenes» o «viaducto Virginia» o «via delle vergini». Otro cartel
dice: «galgueria vie—TRI» O «GALLETAS TETRIS» O «GALERiA TREVI». El
siguiente, «formica» o «fonética» o «farmacia». No sé, puede ser.

La calle estd flanqueada por los escaparates de comercios cerrados y con
la persiana bajada. Hasta el infinito. Necesito hacer pis, en serio. No puedo
correr, tengo la vejiga demasiado llena. Estoy acalorada y me mareo. Se
supone que no hay que beber mas de tres chupitos, y creo que me he tomado
veinte.

Floto hacia arriba, me elevo, doblo una esquina y topo con algo grande y
blanco. Ahogo un grito. Madre mia, ;que es eso? Unas farolas enormes con
farolillos de cristal iluminan un oasis. Me froto los ojos. ;Estoy soniando? Una
fuente de marmol. Caballos alados. Y un dios. ;Cudl es? ;Neptuno? ;Triton?
El rey de las sirenas. Un sireno. La tinica parece ondear al viento. Rocas
majestuosas. Barba abundante. Un carro hecho de conchas. Estd apostado
sobre un mar centelleante de color turquesa.

Detras de ¢l hay un edificio majestuoso de marmol. Interminables hileras
de balcones. Columnas corintias que se elevan hasta donde alcanza la vista. El
sol asoma por el horizonte, los primeros rayos del amanecer penetran la noche
plateada. La fachada cobra vida con las ninfas bailarinas, que se ven preciosas
con la luz dorada.

Dejo el bolso en el borde y me meto en la fuente. El agua estd fresca y
azul, me sumerjo en el mar luminoso. Siento como el liquido se arremolina y
fluye a mi alrededor. Me zambullo y pruebo el agua dulce, que se mezcla con
el sabor a regaliz, el verde extrafio y amargo. Hay cientos de monedas por
todo el suelo, doradas y plateadas, todas brillantes. Cojo tres y me las guardo
en el bolsillo. Entonces salgo a por aire y emerjo del agua. De pronto, las
fuentes empiezan a manar. El agua sale a borbotones, un torrente que cae y
salpica y forma rios de espuma. (Lo de que necesito hacer pis va muy en serio,
joder. Voy a hacerlo en el agua.) Me coloco debajo de una cascada y dejo que



me fluya la melena por la espalda. Soy una diosa. Una estrella de cine. Anita
Ekberg en La dolce vita. Me entrego al dios.

Ahora que he hecho pis, me siento mejor.

—FUORI DALLA FONTANA!

Oigo una voz. Una voz de hombre. ;Es Dios quien grita? ;Me grita a mi?

—~Oye, jsal de la fuente!

Me seco los 0jos y miro a mi alrededor.

—La multa es de quinientos euros.

Un policia me hace sefiales. Salgo de la fuente de un brinco y echo a correr
empapada.

Ayuda. Ayuda. Ese policia va a matarme. Viene a por mi. Sabe lo que he
hecho. Tengo que salir de aqui. Huir. Se ha acabado. Los asesinatos. Estoy
acabada.

Doblo una esquina y después otra. Corro hasta que no puedo mas, con el
corazédn a punto de explotar. No puedo respirar. Y ademas me he perdido.

[Donde estoy?

Es una especie de templo. Miro a mu alrededor, pero el policia ha
desaparecido. Fiu, debo de haberle dado esquinazo. Esta muy oscuro y tengo
el sentido del oido mas afinado: aullidos de alguna pelea de animales y el
maullido largo y grave de un gato. Acaban de dar las seis de la mafana, segin
mi reloj de cuco, y no puedo dar un paso mas. Los pies me estdn matando. ;Por
qué no he llamado un taxi cuando Rain me ha echado de su casa? No estoy
fina. No tengo la cabeza despejada. Debe de ser por toda esa absenta.

Estoy cansada, empapada y temblorosa. La ropa me chorrea. ;Adonde
voy? ;Qué es esa columna? ;Y ese arco gigantesco? Mis pies machacan arena
y piedras rotas. Vuelvo a consultar Google Maps, pero no s¢ si la pantalla
tiene que estar hacia un lado o hacia el otro. ;Ese puntito azul soy yo? Entorno
los ojos para protegerme de esa repentina luz cegadora e intento averiguar
donde estoy. Piedras. Ruinas. Bloques de marmol. Mosaicos. Focos de luz.
Sombras.

Ay.

(Que ha sido eso que ha pasado volando? ;Son murciélagos?

Tropiezo con una especie de columna que se tambalea y se desmorona.

CRAC.

BAM.

MIERDA.

Al aterrizar se parte en dos y rueda por el suelo. A la mierda, parecia muy



viejo. No daba la impresion de ser insustituible. Subo corriendo una escalera
medio ruinosa y vuelvo a intentar orientarme con el teléfono. Sin embargo, me
quedo sin bateria y ya no puedo usarlo. Google Maps ya no me sirve. Estoy
sola.

Encuentro un muro y me siento encima con las piernas colgando. Apoyo la
cabeza en las manos. ;Por qué me molesto? ;Qué es lo que pretendo
conseguir?

Mi padre me abandond y Nino también. Ahora Rain me ha echado de su
casa. Mi hermana gemela habia urdido un plan para asesinarme. Mi madre
parece alegrarse de mi muerte. Si1 me escuchas, Dios, dime, por favor, qué he
hecho mal. Lo tnico que he querido en la vida es aceptacion. O amor. El amor
siempre ha estado fuera de mi alcance, ha sido algo reservado a los demas.
Para Beth y para los guais del instituto. Para los personajes de los libros de
cuentos. Para la gente normal y de buen ver. Para el perro de mi abuela.

—¢Por qué yo no? —le grito al cielo.

Nadie contesta.

Nadie sabe que he desaparecido. A nadie le importa que ya no esté. El
unico motivo por el que mi madre y la policia me buscan es porque piensan
que soy otra. Miro entre mis pies, la caida es larga... Si saltase, ;lo sabria
alguien? ;A quién le importaria?

«Cuando vienen las desdichas, no vienen como exploradores aislados,
sino en legiones.»

No se me ocurre ni un solo motivo para seguir viviendo.



Cuarto dia: La monja



LA SEMANA PASADA

Viernes, 28 de agosto de 2015
Taormina, Sicilia

La lampara de la mesilla de Beth irradia un resplandor célido y carmesi.
La mitad del rostro de Nino esta iluminada y la otra mitad en penumbra. Me
acerco y le doy un beso en la boca. Saboreo sus labios, su lengua. Nos
hundimos el uno en el otro. Me tumbo a su lado en la cama y mi cuerpo se
funde con el suyo. Noto el calor de su piel, como si estuviera hecho de llamas.
Estar en la cama de mi hermana me resulta erotico; es la que compartia con
Ambrogio. La semana pasada ambos dormian aqui, y ahora los dos estin
muertos. Cierro los ojos y respiro la fragancia de Nino mientras ¢l me pasa los
dedos por el pelo.

Un btiho canta en el jardin. ;Eso es un buen o un mal presagio? Jo, no me
acuerdo.

—¢(Sabes? —dice Nino, que se incorpora y me mira directo a los ojos—,
no suelen gustarme las britanicas.

Enciende un Marlboro Red y me lo pasa.

—¢Por qué no? —Ile pregunto antes de darle una calada—. ;Qué nos pasa?
Yo si que te gusto.

—A mi padre lo mat6 un inglés.

—Ah, vaya. Qué mierda.

—Se llamaba Enzo.

Ya empezamos. ;Donde he dejado el violin? Comienza la historia
lacrimogena.

Le devuelvo el Marlboro, se lo coloco entre los labios.

—Cuando murio, yo tenia catorce anos.

—Creo que mi padre también estd muerto —confieso—, pero no lo sé

seguro...



El niega con la cabeza y me mira.

—Yo si lo sé: 1o vi.

Tiene los ojos muy abiertos, parece asustado. Presa del pénico. Ya le
hablaré de mi padre mas tarde.

—A mi padre 1o jodid un inglés. Lo habia arriesgado todo en un trato, una
venta de arte. Era un negocio de la hostia, iba a cambiarnos la vida para
siempre. Mejor que ganar la loteria.

Le da una calada rabiosa al cigarrillo y después se vuelve y examina el
suelo.

—Era nuestra oportunidad de salir de la isla, de empezar una nueva vida
en Estados Unidos. Mi madre, mis tres hermanas pequenas y yo. Recuerdo que
mi padre llegd a casa una noche y bes6 a mi madre. —Me mira fijamente con
una chispa de fuego en los ojos—. Nunca los habia visto besarse asi. Se me
quedo6 grabado...

Me pregunto si volvera a hacerme sexo oral. Ha sido mas que
impresionante.

—Habia encontrado un comprador para un cuadro robado: La crucifixion,
de Antonello da Messina.

Me mira. Yo lo miro con cara de poquer.

—No s€ quién es. S6lo conozco a los britanicos.

—Da Messina era un artista siciliano renacentista, el que trajo la pintura al
6leo a Italia. Tuvo mucha influencia.

Asiento con la cabeza.

—Parece importante. Debia de ser caro.

Nino aplasta el cigarrillo hasta robarle el ultimo segundo de vida, como si
fuera el inglées.

—EIl comprador cogi6 el cuadro y huyo. Dejé a mi padre con una bala en
el hombro. Ni cuadro, ni dinero, mente...

Me ha gustado cuando me ha follado por el culo, toda una revelacion.

—Al dia siguiente, lo encontré...

—Perdona, ja quién? ;Ddénde?

—A mi padre, colgando del limonero que habia al fondo del jardin.

—Dios mio, qué mierda —respondo.

—Tenia el cinturon de cuero alrededor del cuello. Y una puta ereccion.

—(;Como?

—Acababa de morir —explica Nino—. Acababa de suicidarse. Si hubiese
1do unos minutos antes, podria haberlo salvado. Podria...



—No es culpa tuya.

Le froto el cuello, lo tiene rigido.

—Tuve que cuidar de mis hermanas pequefias. A mi madre se le partio el
corazon. Por eso me meti en la Cosa Nostra, el negocio familiar.

Yo ahogo un grito.

— Tenias catorce afios cuando empezaste a matar?

Siento una punzada de celos: a esa edad yo s6lo mataba ardillas. Ardillas
y tamagotchi.

Me mira con el peso de todo el mundo sobre los hombros.

—Si, catorce —confirma—. Domenico y yo. El s6lo tenia once.

Le rodeo el cuello con los brazos y apoyo la cabeza en su pecho.

—Lo siento mucho, Nino. Muchisimo.

—No es culpa tuya, Betta. —Nino me toca la cara. Me coge la barbilla.
Sus dedos calidos me acarician la mejilla—. No se 1o habia contado a nadie...

Respiro el olor de su piel. Cierro los ojos y escucho los latidos de su
corazon. Es 1o mas intimo que he vivido con otro ser humano en toda mi vida.
Quiero contarle cosas dolorosas. Quiero compartir este momento. Contarselo
todo. Lo de mi padre y como se marcho. Las jodiendas que todo el mundo
esconde. Quiero contarle como me llamo en realidad..., pero no quiero
perderlo.
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Jueves, 3 de septiembre de 2015
Trastévere, Roma, Italia

El amanecer. Cielo rosado. Los pajaros acaban de despertarse. Sobre mi
cabeza hay una enorme nube negra de estorninos que se arremolina y describe
espirales. Es una bandada gigantesca. Putos pajaros por todas partes. Se me
ponen delante de la cara, en el pelo... Estoy en una pelicula de Hitchcock.

Pio0. PfO. PiO. PiO. PiO. PiO. PiO. PiO. PiO. PiO. PiO. PiO. PiO. PiO.
PiO.

Un sonido como el de la voz de mi madre (terrible, como de bruja) llena el
aire fresco de la mafiana. Es mucho peor que cualquier cosa que haya oido en
la vida, un ruido alto, agudo y amenazante.

—iLargo, joder! jFuera!

Menudo despertar. En serio, esto es una puta broma de mal gusto. Dejo
escapar un gruiiido y cuelgo las piernas del muro. Me siento y me estiro, me
duele todo. En mi vida habia pasado tan mala noche. Se me ha dormido el
brazo por estar en una postura rara; tengo un hormigueo horrible. ;A quién se
le ocurre dormir sobre un muro? ;En qué estaria pensando? Es peor que
aquella vez que me desmay¢ en medio de una rotonda.

«Has superado tu propio nivel de decisiones de mierda. Buen trabajo,
Alvie. Bravo.»

Vale, esta vez Beth tiene razon. Este no es mi mejor momento. Pero jpor
qué no me ha rescatado nadie como a la princesa Anna en Vacaciones en
Roma'? Bueno, da i1gual. ;Quién necesita héroes? Ya me rescato yo misma.
«La mujer necesita al hombre como un pez a una bicicleta.» Eso dijo Gloria
Steinem.

Miro hacia el otro lado del muro y veo que la caida es de veinte metros.



jAnda! Eso de ahi abajo debe de ser el Foro romano. Piedras, columnas y
pedazos de marmol esparcidos por un suelo arenoso. Joder, menos mal que no
me he caido; habria sido una muerte segura. Un pegote de Alvie/ mermelada
de fresa. Ya s€ que anoche queria morirme, pero eso habria sido un desastre.

Le pregunto a alguien cémo se va a Trastévere y, al cabo de un rato,
encuentro el piso. Subo la escalera, voy directa al dormitorio y pongo el mévil
a cargar. Tengo una llamada perdida de un nimero desconocido. Pero no hay
mensajes nuevos. Ni mensajes de texto. No puedo usar Tinder para ubicar a
Nino ni la aplicacion de localizacion. Podria haber salido de la ciudad y yo no
me habria enterado. Es desesperante, joder.

«Entonces /te das por vencida?», dice Beth.

—No. Ni de cofia. Jamas.

Tiene que haber otro modo. Estamos en 2015. Calculo el riesgo y enciendo
el mévil de mi hermana.

iPing!

Hay un correo electronico nuevo de mi madre, pero no tengo ni pizca de
ganas de leerlo.

Busco entre los contactos de Beth. No sé por qué, pero quiza haya alguien
que pueda ayudarme. Anna, Bianca, Carla, Domenico...

(Domenico? ;De qué me suena? Estoy segura de que he oido el nombre.
Podria ser alguien de Taormina, ;no? Domenico... Domenico... jAhora me
acuerdo! Lo conoci la semana pasada. Era amigo de Nino, otro de los sicarios
de Ambrogio. Pero ;por qué tenia Beth su nimero de teléfono? ;También se
acostaba con ¢€1? Ay, espero que no. Era un puto animal. Mas neandertal que
persona. Me lo imagino en ese bosque espeluznante: es el que llevo la
camioneta hecha polvo y la hormigonera. Cubrié a mi gemela de cemento. Un
gran tipo. Un amor. Seguramente ya no sera amigo de Nino, ya que Nino huy6
de Taormina. Dudo mucho que acabasen muy bien. De hecho, estoy bastante
segura de que esta furioso. Nino dejo atras una estela de destruccidn, un cura
asesinado y un chalet calcinado. Destruyo un cuadro que valia treinta millones
de dodlares (si alguien pregunta, fue ¢él, no yo). Me la jugaria a que parte de las
ganancias del cuadro habrian sido para Domenico, porque estaban todos
metidos en el negocio de Ambrogio. Nos ha jodido a todos de lo lindo. Seguro
que Domenico esta tan cabreado como yo.

Entonces se me ocurre una locura.

Voy a llamarlo. Si. Es una idea brillante. Dos cabezas piensan mas que
una. Y ¢l es duro. Bruto. Despiadado. Es perfecto. Juntos le daremos caza a



Nino. Seremos grandes amigos, amigos para siempre.

Pulso el nimero de Domenico y llamo.

«Si, llama a Domenico —dice Beth—. Es un amor. Muy majo. Le
encantara saber de ti. Seguro que echaba de menos tu voz.»

Cuelgo y reniego entre dientes. Qué sarcastica la cabrona. Pero jy si tiene
razon? ;Y si Domenico también quiere derramar mi sangre? ;Sabe que Nino y
yo éramos complices? Si lo llamo y le cuento donde estoy, ;tendré a dos
mafiosos persiguiéndome? Eso significaria ir de mal en peor, mis problemas
se multiplicarian.

Pero ;qué mas puedo hacer? He tomado decisiones muy por encima de mis
capacidades. He tenido suerte de que ese monton de pajaros no me cagase
encima, pero hasta ahi llega la cosa: el dia no pinta bien. Aun asi, jsabes qué?
Voy a jugarmela. Lo llamo.

Riiing. Riiiing. Riiiing.

—Pronto —contesta Domenico.

(Quién cree que soy: Alvie o Beth? ;O soy Nino?

—Pronto —insiste Domenico.

Tiene la voz grave y aspera. Como si tuviera amigdalitis.

Mierda, no sé qué decir.

Cuelga, asi que llamo de nuevo. Me tiemblan las manos, me sudan...

Riiing. Riiiing. Riiiing.

Domenico nos ayudo a enterrar a «Alvinay, asi que tengo que fingir que
soy Beth. La policia cree haber desenterrado el cadaver de Alvie, y todo
encaja. Aunque ;qué pasa si también estd enfadado conmigo? O sea, con Beth.

—Si, PRONTO —dice Domenico.

Creo que esta cada vez mas tenso.

Trago saliva. Fuerte. Venga, vamos alla.

—Soy yo, la mujer de Ambrogio.

—Elizabeth? ;DONDE ESTA NINO?

Las losas de marmol arrojan sombras alargadas sobre la hierba sin cortar.
El sol ya roza el horizonte en un cielo enrojecido. Estudio la l4pida.

«Esta tumba contiene todo lo que era mortal de un joven poeta inglés —
dice el epitafio—. Aqui yace alguien cuyo nombre estaba escrito en agua. 24
de febrero de 1821.»

Suspiro y clavo la cucharilla en la tarrina de helado de pistacho.

Si estuviera muerta, el epitafio podria hablar de mi. Yo soy una poeta
inglesa.



Cuando murio, solo tenia veinticinco afios: casi la misma edad que tengo
yo ahora. Y mira todo lo que consigui6: «Oda a una urna griega», «Endymiony,
«Cuando temo dejar de existir», «Al otofio», «Estrella brillantex»... Ya lo s¢,
no me engafo: Keats era mejor poeta que yo. Mis haikus tienen potencial, eso
es cierto, y me extrafia hasta a mi misma que yo haga ese esfuerzo. Para mi
generacion, las cotas mas altas del arte son cagar, hacerle una foto al trufio y
colgarlo en Instagram. Algunos de mis haikus rayan la genialidad, eso es
innegable; pero no puedo compararme con Keats. El era un maestro. Alguien
unico. Un poquito mejor que yo.

El cementerio esta lleno de estatuas de angeles y esculturas de mujeres con
tinicas. Algunas de las tumbas tienen cien afios. Es hermoso y también
espeluznante. Hay muerte por todos lados. Est4 bajo la superficie, por eso no
se ve; pero si cavases medio metro, es todo atatides, gusanos y huesos.

Ultimamente he descuidado mis poemas. He estado demasiado entretenida
con los asesinatos, que son mi verdadero talento. Supongo que deberia
centrarme en eso, quiero ir a por todas. Puede que, entre Keats y yo, ¢l fuese
mejor poeta, pero a mi se me da mucho mejor la muerte. «Alvie Knightly:
asesina.» Jo, qué romantico suena. Es lo que quiero que diga mi epitafio. Eso y
alguna letra de mi querida Taylor.

Me acabo el helado y lamo la tarrina. Tiro la cucharilla de plastico en la
tumba. Es que no tengo flores y la cucharilla rosa es bonita. Un punto de neon
bajo la luz del sol. El tnico color entre tanto verde y marron y gris y negro.

Voy a centrarme en lo de matar. A convertirlo en una profesion. Busco
«Dark weby en Google, pero no es tan facil. Hay que descargar algo que se
llama Tor y tarda un par de minutos. Cuando consigo conectarme, echo un
vistazo. Busco «Asesino a sueldo disponible»: hay cientos (no, miles) de
asesinos a sueldo que ofrecen sus servicios. No necesitas mas que una pagina
web y software para cobrarle a la gente. No necesito tener jefe ni socios.
Puedo trabajar por mi cuenta. Tengo que cobrar en algo que se llama bitcoins,
pero me parece bien. Entro en un par de paginas de sicarios. Uno de ellos
ofrece «neutralizar» a los ex, pero ;qué gracia tiene eso? No, me ocuparé de
ello yo misma, que es mas satisfactorio. Doy rienda suelta a la Emmeline
Pankhurst y a la Mary Wollstonecraft que llevo dentro. Soy una mujer
independiente. ;Te enteras, Nino? Ya lo veras.

La tarifa media para un asesinato son unos diez mil dolares. Supongo que
no estd mal (aunque yo lo haria gratis, por el subidon). Una péagina presume de
que siempre consiguen que las muertes parezcan suicidios. Ja, ja, ja. Ni de



cofia. Yo paso de eso. Ni hablar. Adoptaré algin tipo de simbolo, sera mi
tarjeta de visita, como la firma de los grafiteros. Quiero que el mundo me
reconozca, no quiero ser andnima. ;Qué mierda de sentido tiene eso? Jamas
me pillaran, de eso ya me ocupo yo, pero haré historia. Joder, seré una figura
infame. La estrella de documentales sobre crimenes reales, protagonista de
libros de no ficcion. Vamos a ver: piensa en una firma de puta madre. Algo que
llame la atencion. Podria ser una carita sonriente dibujada en el pecho de la
victima con un pintalabios. O quiza podria pintarles las ufias de color verde
lima. Eso no se le ocurriria a nadie mas.

Entro en algunas paginas mas y compruebo que son todo asesinos, que no
hay asesinas. Por lo que veo, todas muestran a un modelo al que no se le ve la
cara y que posa con una pistola. Algunos tienen normas, por ejemplo: Ninos
no, politicos tampoco. Salvo estos casos, todo vale. Por el amor de Dios,
estoy ansiosa por empezar. Sera SUPERDIVERTIDO. Me har¢ una pagina web
curradisima con Wordpress o algo asi, redactaré mi curriculum, lo subiré y me
sentar¢ a esperar que suene el teléfono.

Curriculum vitae

Nombre:—sefiorita—Alvina—IKnightly Nembre:—sefiora—Elizabeth—Knightly
Caruso

Nombre: por determinar

Email: mandame un tuit a @AlvinaKnightly69

Soy una asesina de gran talento y motivacion que busca abrirse camino

como asesina profesional a sueldo (un poco como Angelina Jolie en El serior
v la sefiora Smith).

Titulacion: Ninguna.
Experiencia:

Asesinar a mi hermana gemela.

Aplastarle la cabeza a su marido con una piedra (en defensa propia).
Matar a un cura viejo y muy cofiazo a sangre fria.

Cortar pescado en un restaurante barato de sushi.

Disparar a des-tres varios matones de la mafia.

Agente de anuncios por palabras.



e Masacrar a un atracador.

e Este verano he hecho tres dias de practicas con un asesino veterano de la
Cosa Nostra, aungue a ¢l ne-le—pareei muybuena que me considerd una
asesina nata.

Aficiones:

e Tuitear con Channing, Taylor y Miley.

e Mr. Dick (un vibrador de veintiocho centimetros).

e [a coca, el speed, la hierba, el chocolate, la ketamina, el éxtasis, el
MDMA.

¢ El martini, el pinot grigio, la grappa, el WKD Blue, los bloody mary, el
Malibu, la ginebra (sola o con ténica. Me da igual la marca, pero que no sea
light), el vodka Absolut, el vodka Smirnoff, el vodka Grey Goose (si esta de
oferta en el supermercado).

e Una amplia gama de porno internacional.

e Escribir haikus.

Habilidades:

e Hablo inglés bastante bienrmuybien como una puta ama.

e Italiano basico (palabrotas aprendidas a base de ver el peme—que acabe
de meneienar absorber el rico vocabulario y la cultura durante mi estancia en
Sicilia).

e Matar.

e Conozco trescientas veintis€is posturas sexuales.

Referencias:

e Giannino Maria Brusca (Nino). Direccion: ni idea (si lo encuentras, dile
que voy a por €l).

iPing!

Es el teléfono de prepago.

Abro el mensaje.

Uy, es de Domenico.

Dice:

ABAJO.
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Rio Tiber, Roma, Italia

JUn simio furioso o un oso grizzly cabreado? ;Un zombi rabioso
hambriento de carne humana? Domenico podria protagonizar las peores
pesadillas sobre asesinos. Lleva la maldad escrita en la frente. Nariz rota y
abultada. Cien kilos de malas intenciones plantados ante la puerta de mi
apartamento. Y no ha venido solo: trae a dos matones de aspecto dudoso. Eso
si que no me lo esperaba. De repente se me ocurre que Nino también podria
estar aqui. Retrocedo un paso.

—(Elizabeth? —dice Domenico—. Estas... diferente.

Me abraza tan fuerte que me crujen un par de costillas. Recuerda, Alvie:
eres Beth. Este hombre piensa que eres la esposa de su difunto jefe. Mas me
vale exagerar mis cualidades de rubia y la sed de sangre...

—He venido en cuanto me he enterado de que ese stronzo estaba aqui —
explica—. Ni te imaginas toda la mierda con la que he tenido que lidiar desde
que se marcho. Tengo a los de Don Russo pisandome los talones. Nino mat6 a
Franco Motisi.

—Ay, qué horror —contesto—. Un mal dia en la oficina.

Domenico menea su cabeza de jabali.

—Estos son Riccardo y Giuseppe.

Sefiala a los hombres.

Son como Rosencrantz y Guildenstern, s6lo que €sos estdn muertos.

Riccardo es alto y muy delgado, tiene la cabeza rapada y ojos bizcos.
Giuseppe es bajo y muy gordo. O estd de nueve meses y espera gemelos, o es
de beber cerveza. Es tan ancho como alto y tiene una cicatriz con forma de
bala en la sien izquierda (es obvio que alguien err6 el tiro). Huele a cecina o
algo parecido y, ademas, le faltan un par de dientes. Los miro y después me



doy cuenta de que llevan equipaje. No puede decirse que viajen ligeros: tres
maletas abultadas. Una funda de violin. Una sombrerera. ;Qué es esto? ;Un
circo ambulante? ;No pensaran quedarse aqui esta noche?

Los dejo pasar y sueltan los bultos en el recibidor.

Entonces Domenico me agarra del brazo.

—~Oye, ;qué haces?

—Desapareciste. Tu y ese stronzo. Y Ambrogio esta muerto. Quiero saber
qué demonios pasa. Ven conmigo —ordena.

—¢(Adonde vamos?

—De paseo.

—~Oye, sué¢ltame. No me toques.

Me saca a la calle a empujones y cierra la puerta de golpe. Riccardo me
agarra del otro brazo y me da un puto ataque. Forcejeo y me revuelvo, pero no
sirve de nada. Ellos son tres y yo s6lo una. El cuchillo de trinchar esta en el
bolso de Prada y no puedo sacarlo. Joder, qué mala idea. Deberia haberle
hecho caso a Beth. Riccardo y Domenico me arrastran al otro lado de la calle
y bajamos una escalera que conduce al rio. Caminamos junto al Tiber hasta
llegar a un puente viejo.

—¢ Vais a soltarme ya?

Nadie responde.

Paramos debajo del puente. Estd oscuro y mugriento. Sucio. El agua negra
parece profunda. Huele a humedad. A podredumbre. Supongo que de
caddveres y peces muertos. Me dan arcadas y a duras penas consigo no
vomitar. Me van a tirar. Hasta aqui hemos llegado. Fin.

Domenico mete la mano en la chaqueta y deja entrever una pistola colosal.
Aunque su mano pasa de largo, le clavo la mirada. El mango tiene unas
iniciales grabadas en oro: «D.O.M.». Las suyas. Madre mia, qué pinta tiene
esa arma. Es justo lo que necesito. Ojala pudiera robarsela, pero no tengo
esperanzas. Domenico saca una caja de laton de puros y me ofrece uno. ;De
qué va? (El tltimo puro? A la mierda, voy a coger uno. Lo escojo y acaricio la
envoltura suave y crujiente de hoja de tabaco. Inhalo su fragancia terrosa:
lluvia recién caida. Estoy ansiosa por probarlo. Domenico prende una cerilla
larga, y yo me acerco y lo enciendo. Le doy vueltas al humo en la boca. Total,
mejor disfrutarlo.

— Lo has visto? —pregunta Domenico.

Se refiere a Nino. Bien. Debe de significar que no esta con ellos.

—Si —contesto, y asiento con la cabeza—. Lo he visto.



—Por que lo persigues? —quiere saber.

—Por el dinero... Rob¢ el dinero. El del Caravaggio.

Domenico niega con la cabeza.

—Ese puto cuadro. El puto cabron. ;Dejaste que se te escapara?

—Ayer estuvo en la piazza di Spagna. Me dio esquinazo en el metro.

—Minchia —gruiie Domenico, y me mira con mala cara.

Espero que s6lo quiera hablar. De eso soy capaz, asi nadie sale herido.
Pero éste es un lugar extraiio para ponerse al dia y no hay manera de escapar.
Los otros dos tipos estan plantados mirdndome, sin decir ni pio. No dan la
impresion de tener mucha actividad detras de esos ojos de mirada ausente.
Pero quizd me equivoque. No deberia juzgarlos: podrian ser fisicos cuanticos
que estan en la mafia a media jornada.

Domenico mira a Giuseppe y le sefiala mi bolso de Prada con la barbilla.
Giuseppe lo agarra y lo vacia en el suelo.

—Cuidado, que es nuevo —me quejo.

El bolso cae al barro, el cuero se llena de mierda y de arenilla. Todo
tirado por el suelo. Riccardo le echa un vistazo al reloj de cuco (no sabe que
dentro hay dinero). Giuseppe se agacha, coge el cuchillo y se lo entrega a
Domenico.

—(;Que es esto? —me pregunta.

Gira el cuchillo para inspeccionar la hoja dentada. Pasa el pulgar por el
filo y lo lanza al rio. Este salpica en la superficie y desaparece. Ya he perdido
otra arma.

Domenico ve el teléfono de Nino. Se agacha y lo recoge. Lo reconoce.
—Te... te lo puedo explicar.
Le limpia la suciedad de la pantalla.

—Estaba siguiéndolo con una aplicacion. —Espero a que digiera la
informacion sobre mi plan genial—. Pero Nino envi6 el movil a Rumania con
un zangano asqueroso. Consegui el teléfono, pero €l no estaba.

Los mafosos se miran y les da un ataque violento de risa.

—(Que envid...? —dice Domenico—. ;Mand¢ el teléfono a Rumania?

—Oye, no tiene ni puta gracia.

Riccardo y Giuseppe estan doblados de la risa.

—Basta ya, cofio. No tiene ni puta gracia.

Le doy una calada al puro. Tos. Tos. (Ahora me acuerdo: es como Bill
Clinton con la marihuana, no hay que tragarse el humo.) Los matones se secan
las lagrimas de los ojos e intentan recobrar la compostura.



—Pues yo no me rio. Le perdi la pista. —digo.

Me alegra tenerlos entretenidos.

—No te creo —dice Domenico.

—Pues es la verdad. ;Puedo arreglar el bolso?

Nadie contesta, asi que lo guardo todo aunque esté sucio. Joder, esta
asqueroso. Menuda ridiculez, ya s6lo me queda uno. ;A quién se le ocurre
comprarlos de color crema?

Domenico se fija de nuevo en el movil de Nino. Toca la pantalla.

—No podrés ver nada, tiene pin.

Domenico pulsa un codigo de cuatro cifras.

—(Como lo has adivinado?

—ILlevamos veinte afios trabajando juntos. ;Crees que no sé cuando es su
cumpleanos?

—Ah... ;Y cudndo es? Por curiosidad.

—EIl 5 de septiembre.

—Genial.

Uy, creo que es el sabado que viene, ;verdad? (Aunque me da igual. No
pienso hacerle un regalo.) Domenico curiosea en el movil.

—Ha borrado el historial de llamadas y todos los mensajes, pero la lista
de contactos, no —dice—. §i, si..., a esta persona la conozco. Esta aqui, en
Roma.

Le da la vuelta al movil y me ensefia los detalles de alguien.

—Dinamita —dice.

—Qué nombre mas guay.

Ojala se me hubiera ocurrido a mi. A lo mejor se lo robo.

—Es un contacto que tenemos en Trastévere.

—O sea, que Nino podria estar con esa persona —concluyo.

Domenico mira a sus matones y ellos me cogen de los brazos otra vez.

—No, el rio no —pido.

Me arrastran hasta una valla oxidada.

—¢(Qué co...? jAdonde me llevais?

Se me cae el puro al suelo.

Domenico nos sigue y me susurra algo al oido.

—3S1 descubro que trabajas con ¢l, te mato. ;Entiendes?

Me cogen por detrds de la cabeza y me la embuten entre los barrotes de
hierro.

—Au. [Como? ;Por qué? Hostia, no. No. No. Os juro que no estoy con é€l.



Soltadme. ;DEJADME SALIR DE AQUI!

Me agarro a los barrotes con la cara estrujada entre dos. Intento sacar la
cabeza, pero se me han enganchado las orejas y estoy atascadisima. Estoy
atrapada.

MIERDA PUTA MIERDA PUTA MIERDA.

Los pasos de los mafiosos se alejan despacio hasta desaparecer.

—Wolved. jVolved! Puedo ayudaros.

Oigo que se rien.

Hay que intentarlo.

—A Nino le gusto. Esta encaprichado de mi...

Silencio. Nada. Se han ido.
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Una intentona mas y el cartilago de la oreja hace crac.

—iAU!

Menuda mierda... Es injusto. Se me van a quedar las orejas como las de un
jugador de rugby hecho polvo. No me lo creo. No puedo ni moverme. ;Qué
hago? Respira, Alvina. Respira. Respira. Si has entrado, puedes salir. Es una
cuestion fisica muy basica. Una ley universal. Venga, Alvie. VENGA, CHICA,
TU PUEDES. Tiro de nuevo: DUELE. No va a haber manera. Apoyo la
barbilla en el muro y lloriqueo un poco.

En mi cabeza, Beth se rie con auténtica histeria. Se lo esta pasando de
maravilla.

Trato otra vez de hacer pasar el craneo entre los barrotes, pero ahora
parece mas ancho y estoy mas atascada que nunca. Empiezo a hiperventilar. ;Y
si me ve Nino? Soy un blanco facil, tengo que salir de aqui. No hay tiempo que
perder. Necesito lubricacion. Ojala llevase un bote de lubricante... Entonces
me acuerdo de lo que llevo en el bolso: el Durex Play que compré en la
farmacia, por si acaso. A ver si llego... Alcanzo el asa con los dedos de los
pies y la levanto con el pie derecho. Me acerco el bolso. Meto la mano y
busco el tubo. Si. ;Si! Tiene que funcionar, €sta es una de mis ideas brillantes.
Me embadurno la mano y me froto el lubricante por las orejas. Es humedo y
resbaladizo. Es perfecto. Respiro hondo, uno, dos, tres, estiro y saco la cabeza
de entre las barras.

Soy libre. Por fin.

Me dejo caer al suelo y recupero el aliento. Entonces ocurre algo extrafio:
una sensacion caliente. Hostia, me arden las orejas. ;Por qué narices me
queman las orejas?

Quema, quema, quema. ;Qué pasa? Agito las manos a los lados de la cara,
pero necesito hielo. Necesito agua. Corro a la orilla, me arrodillo y me echo



agua en las orejas. El bote esta en el suelo: Durex Play Calor. Vale, ya lo
entiendo. Se me habia olvidado. No es fuego, s6lo sensacion de calor.
Sobreviviré.

Me tumbo en el suelo y cierro los ojos bien fuerte. Pero no soy Beth, no
voy a echarme a llorar. Puede que me haya empapado de agua apestosa, pero
estoy libre y soy Alvina Knightly. Pienso levantarme de nuevo. No necesito la
ayuda de nadie y mucho menos de esos cromafiones. Voy a encontrar a
Dinamita yo sola. Pero primero necesito ruedas.

Subo los escalones y oteo la calle. ;Taxi? ;Autobus? ;Helicoptero? No
hay nada. Necesito coche propio, pero no de alquiler. No voy a darle mis
datos a Enterprise. De todas maneras, tampoco tengo carnet; o sea, que no me
prestarian nada. Necesito desaparecer antes de que vuelva el trio. No creo que
mis orejas pudieran soportarlo.

Doblo la esquina y entro en una calle tranquila. Un hombre obeso esta
parado junto a su coche. La puerta del Fiat Cinquecento esta abierta de par en
par. Es de un azul celeste muy bonito, el coche mas minisculo que he visto en
la vida, como un bote viejo de pintura. Seguro que lo hicieron en los cincuenta
o en los sesenta. Tiene el capd curvado, el parachoques cromado y un par de
faros que parecen ojos saltones. Oigo el rumor del pequefio motor. Lo quiero.
Es mio. El tipo se agacha para sacar un periddico de un dispensador de la
calle y regresa hacia el coche.

—iMe lo llevo! —digo corriendo hacia ¢él.

Le arranco el periddico de las manos, lo aparto de un empujon y me meto
en el coche. Lanzo el periddico al asiento de atras y cierro las puertas con el
seguro.

—No. Aspetta. Aspetta! —dice.

Su cara aparece en la parte inferior de la ventanilla. Agarra la manija y
tira.

—Lo siento, lo necesito. Mi dispiace.

Dios mio, esto es una lata de sardinas. Es mas pequeiio de lo que parece.
Tengo la cabeza pegada al techo. ;Esta hecho para Ninos? ;Para elfos? ;Como
demonios se embute ¢l aqui dentro? Tengo su tripa al nivel de los ojos, un
flotador bien gordo de grasa que sobresale por encima de la cintura del
pantalon. Dentro del Fiat huele a cerrado, a humedad. El hedor de varias
décadas de conduccion me inunda la nariz y me provoca arcadas. El asiento
esta roto y lleno de bultos. Es duro. Se me ha clavado un muelle metalico en el
culo. Ahora el tipo ha pegado la cara a la ventanilla, estd como un tomate.



Intento marcharme, pero se me cala el motor.

El tipo aporrea el techo del vehiculo.

—FEsci dalla mia macchina.

—Vete. Buscate otro.

Giro la llave en el contacto. El motor petardea, pero no arranca. Esto tiene
que ser una broma de mal gusto. De entre los millones de vehiculos... €éste es
el peor que podria haber escogido para escapar. Lo intento de nuevo y piso a
fondo. El Cinquecento resopla y gime. El motor se ahoga, no arranca.

Joder, es una antigiiedad. No funciona. Voy a intentarlo una vez mas. Piso a
fondo y giro la mierda de llave. Al final, el motor cobra vida. Por fin, joder.
Desapareo y le doy fuerte al acelerador, pero el tipo sigue aferrado a la
puerta. Lo arrastro por la calle como la myjer al dachshund. Dios mio, suéltate
ya.

—Te lo devuelvo cuando acabe.

Meto segunda. El motor suelta un gruiido rabioso, pero el coche no parece
ir mas deprisa. Es como ir montada en un ratobn mecanico. Voy a veinticinco
kilometros por hora: puedo caminar mas rapido. El corazdn me late mas
deprisa que eso. Al final, el hombre da un alarido y se suelta. Me sigue unos
metros dando tumbos, agita los brazos y grita: —TORNA INDIETRO.

Lo veo alejarse por el retrovisor, resoplando con el brazo en alto. Me
asombra que haya corrido tanto, no parece estar en forma.

(Adonde voy? ;Vuelvo a la discoteca? Rain me contd que era a donde iban
los mafiosos. Eso, iré y preguntaré. Seguro que alguien conoce a Dinamita.

Cojo el periddico del asiento trasero mientras traqueteo por una callejuela
polvorienta y lo hojeo. Miro a ver si hay novedades sobre el caso de mi
hermana. Busco «Alvina Knightly» y «FElizabeth Caruso»; leo los titulares,
pero no hay nada. Echo un vistazo a las imagenes, pero no salgo en ninguna
foto. Lo tiro atras y miro por el parabrisas.

Uy, mira, ;jqué es eso?

Un gladiador subido a un Segway que rueda por la calle a cinco por hora.
Hostia puta, este tio estd como un tren. {Es Russell Crowe? Pues no, no lo es.
Torso desnudo, pectorales esculturales, bronceado intenso del sol veraniego.
Lleva un casco plateado con una pluma roja, un escudo y una espada
relucientes. Unos abdominales de la leche. Falda de cuero. Una capa genial
que ondea a su espalda. Sandalias antiguas atadas a la altura de las rodillas,
por encima de un par de pantorrillas prominentes. Dios mio, me encantan los
italianos, sobre todo los antiguos romanos. Mira como se desliza ese culito...



Si, ya lo sé. Lo sé. He jurado que paso de los hombres, pero por éste haria una
excepcion. Quiero llevarmelo a casa y tenerlo de esclavo sexual. Lo
encadenaria a la cama y... No, no, no. No puedo hacer eso. Mira qué grande
es: darle de comer seria demasiado caro. El gladiador dobla la esquina y yo
estiro el cuello para despedirme del culo perfecto. La faldita casi no le cubre
nada, ondea al viento. Podria seguirlo un rato, ;jno?

No. Dinamita.

Miro al frente y veo una monja. ;De donde demonios ha salido? Dios, esto
parece Piccadilly Circus. Quiere cruzar la calle. Hago sonar el claxon, pero
ella no se aparta; estd en mitad de la calzada y su paso es lento e inestable. Va
encorvadisima, camina con la ayuda de un baston. Me recuerda un poco a la
madre Teresa de Calcuta, pero vestida de negro como Darth Vader, Marilyn
Manson o Simon Cowell. Es guay, me mola su look.

Bajo la ventanilla y grito:

—jAparta! jSal de en medio!

No pienso frenar. Ahora no. No puedo. He tardado mucho en coger
velocidad y a duras penas paso de cuarenta por hora. En cualquier momento
podré meter tercera.

—ijAparta!

Le doy al claxon e intento esquivarla.

PUM. CLONC.

—Maldita sea...
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No ha sido culpa mia. Flla ha aparecido de la nada, como si desease la
muerte.

Miro por el retrovisor y la veo tendida en la calzada. Ahi esta, tumbada en
mitad de la calle como un pajaro atropellado. Joder, joder. Esto no entraba en
mis planes, pero tampoco puedo dejarla ahi. ;Y si se ha hecho dafio? Bueno,
seguro que se ha hecho dafio. Mierda, ;y si la he matado? Ya sé que quiero ser
asesina, pero no asi. Ahora no.

Deberia irme, aunque quizd4 me haya visto. Podria tener una memoria
fotografica y recordar mi cara o la matricula. No me fastidies, lo que me
faltaba. Al menos, el coche no es mio.

Observo la calle: aqui no hay nadie. Freno en seco.

Dejo el Cinquecento en marcha, el motor va dando resoplidos. Abro la
puerta de golpe, bajo de un salto y corro hacia la monja. Su pecho sube y baja.
Bien, sigue viva. Me agacho y le observo la cara; es vieja, debe de tener...
(ochenta y cinco anos? La piel de sus mejillas es suave y arrugada, como el
crepé de China. Huele a limpio, como la ropa recién lavada; pero al caer se le
ha arrugado la toca y se le ha ensuciado. Sangra por un lado de la cabeza y el
reguero le baja por el cuello. Mierda, no queria atropellarla. ;Qué hago
ahora? Abre los 0jos y me mira. Los tiene de color azul claro, como Rain. Le
cojo la barbilla. Parpadea y me mira. Compartimos un momento de intimidad...

—Madre mia, cémo lo siento... —Ie digo.

Ella deja escapar un gemido casi inaudible y dice algo en italiano, en voz
baja. Miro de nuevo hacia ambos lados de la calle. No hay nadie, pero ;cudnto
durard? Tendré que darme prisa, porque no quiero que me vea nadie. Es
cuestion de tiempo que esos psicopatas den conmigo otra vez. O Nino. O la
puta policia.

Observo su figura postrada. El habito oscuro tiene marcas de neumaticos.



Me fijo y veo que ha cerrado los ojos. Estd un poco... plana. Le cojo la
mufieca y le busco el pulso. Tiene el brazo fragil, ligero. Parece tan tranquila...

De pronto jadea. Da una sacudida y se incorpora.

—iARGH! -chillo—. {;QUE COJONES PASA?!

Me levanto de un salto, tropiezo con sus piernas y me doy de bruces contra
el suelo.

Es obvio que no estd muerta.

—WVenga, levante —le digo—. No puede quedarse aqui. Venga conmigo.

Me echa las manos al cuello como un malvado zombi catolico. Tiene los
dedos frios y se aferra a mi garganta.

—Demone... Demone...

No tiene mucha fuerza, asi que enseguida me suelto.

—Ay, quite. Suélteme.

La cojo por debajo de los brazos e intento levantarla.

—Venga, levante. Suba al coche.

La llevo hasta el Fiat entre resoplidos, reniegos y mucho sudor. Va dejando
un rastro de gotas rojas de sangre que parecen pintura fresca. No puedo hacer
nada por evitarlo; quiza llueva y se limpie. No pasa nada. Arreando, no te
entretengas, Alvie. No hay tiempo para perder a lo tonto, podria llegar alguien
en cualquier momento. Abro la puerta y la empuyjo al interior.

—Ospedale —dice.

—Ospedale? ;Eso qué es? (El hospital?

Cierro la puerta del copiloto de golpe.

Necesito un puto cigarrillo. O algo fuerte que me calme. Me tomo el Gltimo
analgésico de los de la nariz, me subo al Cinquecento y enciendo un Marlboro
Lights. Respiro hondo. Vale. Mucho mejor. Meto primera con el cigarrillo
colgando de la comisura de los labios; el motor gime como la monja que estéa
hundida a mi lado. La antigualla traquetea y da sacudidas, y se me empotra la
cabeza contra el techo. Las ruedas chirrian y derrapan. Pumba. Pumba. Pumba.
Los adoquines. Ojald mi sostén sujetase mejor, no estd hecho para terrenos tan
abruptos como éste.

Voy de cero a diez en veinte segundos, qué ridiculo. Si tuviera un coche de
verdad, no tendria que aguantar tonterias. Un Maserati o un Ferrari. Asi no
tendria que hacer el gilipollas de esta manera. Intento meter tercera: los
engranajes chirrian. Piso el embrague a fondo y fuerzo la marcha. ;Por qué no
habré robado un coche automatico? Madre mia, luego dicen que esto es facil.

Agarro el volante con fuerza y las gotas de sudor me corren por la frente.



Estoy jadeando.

La monja se queja, tiene el habito y el pelo manchados de sangre. Esta
poniendo el asiento perdido, parece un matadero. Ya no puedo devolver el
coche. Lo siento pero no lo siento, amigo.

Vuelo por la calle a treinta y cinco kilémetros por hora y voy fijandome en
si hay testigos... El gladiador ha desaparecido. Entonces la veo saliendo por
una verja. Dios mio, jes un suefio o qué? Otra monja ahi delante, en la puta
esquina. La hostia, esto estd plagado. ;Cuantas hay? En un muro hay una sefial
que dice «Conventoy». Vale, ahora lo entiendo.

—«;jVete a un convento! jA un convento, vete, y listo!» —digo.

Espero que no haya visto nada. Estoy segura de que antes no estaba alli.
Voy a tener que parar, no puedo secuestrarla a ella también.

—Ospedale —insiste.

—No puedo llevarla a un hospital, me verdn la cara. Veran el coche.
Sabran que he sido yo.

Mierda. ;Qué hago?

Ella gime.

—D¢jeme pensar.

«Bravo, Alvie —dice mi gemela—. Primero un cura y ahora una monja.
AUn podrias caer mas bajo.»

Maldita sea, tiene razon. No quiero matarla, no quiero que se muera. Ha
sido un accidente, nada mas: la chica equivocada en el lugar equivocado en el
momento equivocado.

—Vale, vale. Ospedale —accedo.

La monja no contesta.

Para mi es una jodienda enorme, estd haciendome perder el tiempo. Soy
una mujer con una mision, y la vieja se ha pasado de la raya.

Veo una sefial a un lado de la calle: «Ospedale San Giovanni».

—Lo ve? Ha tenido suerte. Hoy es su dia de suerte.

Mas silencio.

La dejaré¢ alli y saldré por patas. Tan rapido como me lo permita este saco
de 6xido. Doy un volantazo a la derecha y sigo las indicaciones. Aparco en la
acera. Si la saco del coche y la dejo cerca de la entrada, alguien la encontrara
enseguida. Estara de maravilla.

Busco el sombrero de Nino en el bolso y me lo calo hasta las cejas. No es
ideal, pero es mejor que nada. Venga, vamos alla.

Miro a la monja, que estd muy palida. Tiene la cabeza apoyada en el



reposacabezas y la boca abierta.

Ay.

Tiene los ojos en blanco.

Le miro el pecho.

No se mueve.

Dios mio.

Ahora no.

Esto no.

Le doy una bofetada. Una bofetada fuerte.

—Venga, despierte.

Le escucho la respiracion.

Joder.

(Por qué a mi?

Ahora si que estd muerta.

Se me hace un nudo en el estdbmago y en la garganta. ;Qué he hecho?
(Coémo ha podido ocurrir?

Calla ya, Alvie. Acostimbrate. ;No querias ser de la mafia? ;No querias
ser una puta asesina a sueldo?

Me encuentro mal, creo que no voy a poder. Beth tenia razon, doy pena.
Esto me va a costar unas sesiones de terapia; tendré que llamar a Lorraine, la
psicologa del instituto.

Volverd para atormentarme y todas las monjas tendran su cara. Se me
aparecera en suefios.

Piso a fondo y salgo derrapando a una carretera con mucho trafico. La
monja va cabeceando, cabeceando a mi lado como uno de los tipicos perros
de los salpicaderos. ;Qué hago con ella? Estas mierdas me retrasan. Y son un
cofiazo. Me hacen quedar mal. Se me acaba el tiempo y tengo que encontrar
Radio Londra. Quiero encontrar a Dinamita antes que Domenico, pero primero
debo deshacerme del cadaver. Todo est4 saliendo mal.

Sigo conduciendo hasta dejar la ciudad atras, muy atrés. El sol empieza a
ponerse en el horizonte y el cielo es del color de la sangre. Ya casi no siento
el subidon de adrenalina, pero sigo conduciendo y conduciendo. Debo
permanecer despierta, aunque estoy cansada; muy cansada de toda esta mierda.
Miro la carretera y parpadeo sin cesar. Reprimo un bostezo de suefio. Sale la
luna. Y las estrellas. Me pesan tanto los parpados que sopeso la posibilidad
de sostenérmelos con palillos o con cerillas o con agujas de tejer, cualquier
cosa con tal de que no se me cierren. Pero no dispongo de nada de eso y se me



cierran solos. La carretera es larga, recta, interminable. Al frente se ve la
negrura del mar. No pienso parar hasta llegar a la costa. Tal vez Nino emerja
del agua como uno de los tios de La venganza de los ex. Armaremos una
trifulca y luego nos reconciliaremos. Esta estipida contienda llegara a su fin.
El me devolvera el dinero. «Alvie —dira, porque sabra como me llamo—, te
he echado de menos. Lo siento mucho.» Haremos el amor alli mismo, en la
arena. Pero encima de una toalla, para que no nos rasque la piel. Se me cierran
los 0jos y se me cae la cabeza sobre el volante.

iPing!

Un mensaje nuevo. Miro el movil: es de Nino. ;Qué querra ahora?

{QUIERES HACER SEXO
TELEFONICO?

Un poco si.

NO, NO QUIERO HABLAR CONTIGO.

Enviar. Tiene gracia. Es como si supiese que estaba pensando en é€l.
Sofiando con sexo de reconciliacion. Tal vez tengamos un vinculo
sobrenatural. A lo mejor le pitaban los oidos.

Bostezo, tengo que parar el coche. Me froto los ojos y busco donde
aparcar. La carretera esta flanqueada por pinos enormes, estoy en mitad de un
bosque. Genial. Me he perdido. ;Cémo demonios he acabado aqui? Parece un
bosque fantasmagorico y el silencio es sepulcral. La verdad es que me viene
de perlas, parece un buen sitio para esconder un cadaver.

Giro el volante despacio y choco contra un arbol. El coche hace CLONC y
el parabrisas se agrieta. Me quedo dormida.



Quinto dia: La prostituta



DIECISIETE ANOS ATRAS

Viernes, 19 de junio de 1998
Escuela de secundaria Saint Basil, Lower Slaughter, Gloucestershire

—Alvina, por favor, responde a la pregunta.

Yo me remuevo en el sillon. Estd lleno de bultos y la tela es aspera, me
roza los muslos por debajo de la falda. La «psicologa» me observa parapetada
tras su tablilla sujetapapeles de plastico. No me cae bien y yo no le caigo bien
a ella. Quiere que la llame Lorraine. La ventana estd abierta, pero aun asi hace
un calor sofocante. Cuanto mas arriba estds en el edificio, mas sube la
temperatura. Es una cuestion de fisica. Es verano y hay una ola de calor; sin
embargo, nosotras estamos en la planta baja. Veo a unos chavales haciendo el
tonto en el patio, ojala yo también estuviera alli fuera. Apuntar a los
profesores y chutarles la pelota, ganar al juego de pillar con besos... Me miro
los zapatos, el cuero negro y arafiado, el barro de los campos que llevo en los
laterales. Tengo una brizna de hierba pegada a una de las suelas sucias. Muevo
las piernas. Tengo un corte en una de las rodillas; se estd formando la costra y
los bordes aun estan rosados. No he querido que me pusieran una tirita. No
soy una quejica como Beth.

—No quiero hablar con usted —digo entre resoplidos, como si estuviera
escupiendo plumas—, quiero irme a casa.

—Acabas de llegar —contesta la psicologa—. Vamos a intentarlo con otra
pregunta. —Muerde la punta del boligrafo, que ya esta masticada—. ;Sabes
por que estas aqui?

Le clavo la mirada. Mi mejor mirada, una que he concebido para asustar.
Entorno los ojos y la contemplo con rabia a través del flequillo.

—Por el coche —Ile suelto. Tiene que ser eso, porque los mayores siempre
se vuelven locos con el fuego—. No fui yo. No fue culpa mia. Yo no lo quemé.

S¢ que estoy mintiendo, pero vale la pena intentarlo. A veces mentir no es



malo. O sea, todos los dias. Se llaman mentirijillas piadosas y son la bomba.
Sirven para librarse de problemas.

—Alvina, el director dice que te vio.

—No era yo, era Beth.

Ella enarca una ceja. Me temo que no cuela. Beth es una pelota, la favorita
de los maestros. La sefiorita perfecta.

—Vale. Y si fui yo, ;qué pasa? Fue la semana pasada.

Ya casi se me habia olvidado.

No s¢€ por qué arman tanto jaleo. Era un coche horrible, viejo y oxidado; la
forma era feisima y tenia la pintura desconchada. Era como si lo hubiera
construido un Nino de cuatro afios. Nadie lo echara de menos. Ahora puede
comprarse uno nuevo.

La psicologa suspira. Huele a sopa, a la sustancia viscosa que sirven en el
comedor. No me fio de eso, tampoco me fio de ella ni como cosas de color
verde.

—FEmpecemos por el principio —dice ella.

Gruio como un gato enfadado: vamos a estar aqui todo el dia, y me
perderé la serie de la familia Twist. Tengo que planear la huida. Quiero
levantarme y salir corriendo de la escuela para no volver jamas. Podria ir a
vivir al parque del pueblo.

—EIl director me ha contado lo que le pediste.

—No le pedi nada.

—Dice que le pediste que se casara con tu madre. ;Por eso le prendiste
fuego a su coche?

Oigo un zumbido agudo que cada vez se hace mas y mas y MAS ALTO. Es
como s1 me despegara un avion dentro de la cabeza. Aprieto los ojos y me
tapo las orejas, pero el ruido sigue ahi...

—(Alvina?

Todavia oigo su voz. Disminuida, mas suave. Como si gritase debajo del
agua. A veces me gusta aguantar la respiracion y sentarme en el fondo de la
piscina todo el tiempo que pueda. El agua esta fria y te sientes muy sola, es
como estar en el espacio exterior. Abro los ojos y niego con la cabeza. El
ruido todavia me resuena en los oidos.

— Te enfadaste con el director porque no queria casarse con tu madre?

—Mi madre tampoco queria casarse con é€l.

Jo, es un demonio de director, como en esa serie de la BBC para Ninos.
Creia que era bueno, pero no lo es. Me equivoqué. Es igual que los demas: el



bedel, el jardinero, el padrastro de Jenny Anthony...

—¢( Va todo bien en casa? ;Afioras a tu padre?

Me toqueteo la piel seca que se ha formado alrededor de la costra de la
rodilla. Tiro de un pellejo y siento escozor. Una gota brillante de sangre.

—Wlvamos al dia de deportes —propone.

—No quiero hablar de eso.

Me levanto de un salto y aprieto los puios. Siento los latidos de mu
corazon en los oidos y el cardigan de lana me da demasiado calor. Me lo ato a
la cintura y cruzo los brazos como si me fuera la vida en ello.

—Siéntate, por favor. Toma una galleta.

Abre la tapa de una lata de metal que hay sobre la mesita y me ofrece una
galleta digestive. Por fin, porque estoy hambrienta. Me preguntaba qué habia
ahi dentro, aunque ya me lo imaginaba. Saco tres y me siento. Ella tapa la caja
para que no pueda coger mas, se sube las gafas y lo intenta de nuevo: —;Me
cuentas qué paso en la carrera de padres?

Las reglas eran: un Nino y un adulto, y mi madre y Beth corrieron juntas.
Miro el reloj que cuelga sobre la puerta. La manecilla de los minutos va tan
lenta que parece que la hayan metido en un bote de cola.

—Bueno, hablemos de otra cosa... —Remueve los papeles que tiene
sujetos en la tablilla—. Hemos recibido una queja. Es de Mandy Simms. Dice
que has atacado a su padre, jpuede ser? ;Recuerdas haberle provocado una
hemorragia nasal?

—iIBA VESTIDO DE PAYASO!

(Y tampoco queria casarse con mi madre.)

La psicologa toma notas.

—(Puedo irme ya? Me aburro.

Las manecillas del reloj siguen sin avanzar.

—¢Qué ha pasado hoy en la hora de plastica?

Contemplo el poéster de la pared. Es un anuncio de algo que se llama
«teléfono de ayuda a la infancia», y la nifia de la foto parece triste. No puede
estar mas triste que yo. Hay un nimero, 900 y algo mas. Si yo llamase, ;qué
pasaria? ;Me rescatarian? En cualquier caso, no puedo llamar porque no me
dejan usar el telefono y tampoco tengo veinte peniques.

La psicologa me habla.

—Se supone que teniais que hacer tarjetas para el Dia del Padre.

Me levanto de golpe y tumbo la mesita. La caja de galletas y el t€ de la
psicologa vuelan por los aires. Se oye jPUM! y ella dice: —Pero ;qué



cono...?

Esta empapada de té.

Corro a la ventana, salgo volando por ella y soy libre.

(«Cono»? ;Qué es eso? ;Una palabrota nueva? Me gusta, me la quedo.

Tropiezo y me doy de bruces con el hormigon del suelo. Se me abre el
corte de la rodilla; se forma un reguero de sangre que me llega al calcetin y la
tela de algodon se vuelve roja. Me limpio la tierra de las manos en la falda y
corro hacia la valla. La abro y me largo de alli. Corro tan rapido como puedo
y voy dejando atrds Ninos de la mano de sus padres que van a comprar
helados o a chutar la pelota en el parque. Quiza vayan a ver una pelicula, es
viernes por la tarde. La tarde de los papas.

Freno y me detengo, no sé¢ adonde estoy yendo. No quiero ir a casa y ver a
Beth 0 a mi madre. Me planto en mitad de la calle con el corazon a cien.
(Adonde puedo ir? Me dirijo hacia el parque, corro hasta el arbol mas alto y
me encaramo a ¢l. Me escondo entre el follaje, pienso quedarme hasta que
oscurezca.

Con una ufa, grabo ALVIE en la corteza, seguido de CONO. Apoyo la
cabeza en el tronco y cierro los o0jos. Paso la noche subida al arbol y suefio
con encontrar a mi padre.
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Viernes, 4 de septiembre de 2015
Ostia, Roma, Italia

Me despierto en el coche, junto al bosque, con la frente pegada al volante.
Intento incorporarme y hago sonar el claxon sin querer.

MEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEC.

(Que hago en un bosque? Me acuerdo de la vez que dormi en la copa de un
arbol, cuando tenia s6lo ocho o nueve afos. Casi se me habia olvidado. Me
desperté entumecida y con mucho frio, con hojas enredadas en el pelo y
hormigas hasta en las bragas. Estaba apostada en la rama mas alta. Es
asombroso que no me cayese. Por la manana, mi madre se puso como loca
conmigo; nunca la habia visto asi. No estaba enfadada porque hubiera pasado
la noche fuera, sino porque habia vuelto.

La monja esta tirada en el asiento del copiloto con la cara aplastada contra
el salpicadero. Le doy un par de toquecitos con el dedo, pero no se mueve.
Esta fria y no respira. Sigue muerta. No queria matarla ni mucho menos y
ahora no s¢ qué hacer con el cadaver. Ha sido un accidente, un error, y me
siento mal. Casi me siento culpable, como cuando me comi diez pastelitos de
chocolate de una sentada en el apartamento de Archway. No deberia haberlo
hecho. La apoyo en el respaldo, le cierro los ojos y le acaricio la cara.

—Lo siento mucho —me disculpo—. Esto no entraba en los planes. Por si
la consuela, no tendra que compartir el cielo con mi hermana.

Pero ella no contesta.

Tengo la boca seca y la garganta dolorida. Me arden los hombros y la
nuca, los tengo a mil grados. El sol esta muy alto y sus rayos laser atraviesan
el cristal, que los magnifica, los intensifica. Dios mio, hace un calor de
muerte; yo misma podria prender. Otra vez como lo del Durex Play... Debo de



haber dormido demasiado rato al sol. ;Qué¢ hora es? ;Las doce? Miro el reloj
de cuco, que todavia va mal. Me hago un repaso de los pies a la cabeza y veo
que no tengo nada roto. No me duele nada (aparte de la nariz, que atin la tengo
sensible. Me la miro en el retrovisor: la bomba). Estudio la grieta del
parabrisas: una tela de arafa que se extiende por todo el cristal. No podia ir a
velocidad suficiente para causar dafos mayores, ha sido mas bien un
golpecito. Sin embargo, el coche estd encajado en un angulo peculiar,
inclinado cuarenta y cinco grados. Me mareo como si estuviera en un barco y
no tuviera equilibrio. Necesito salir de aqui.

(Que mierda es €sta? Una monja, un bosque... ;Qué demonios hago aqui?
Estoy rodeada de ramas y follaje. Arboles y setos. Flores silvestres. Olor a
tierra. Descomposicion. Esto no es el centro de Roma. ;Cuanto tiempo conduje
ayer? ;Habré llegado a Umbria? ;A la Toscana? Giro la llave en el contacto e
intento mover el coche marcha atras.

Pero no arranca. Genial. Fantastico, joder. Hace cinco minutos que tengo
el coche y ya lo he dejado siniestro total. Compruebo la gasolina, pero el
depdsito no esta vacio. Puede que se haya calentado el motor. Se habra
derretido el metal al sol. No es una gran pérdida; era una antigualla que estaba
en las ultimas. A juzgar por el interior anticuado y decolorado (volante de
plastico color crema, asientos de cuero beige, esferas cromadas, espejo
diminuto y un velocimetro pequefio y redondo muy retro), este cacharro tiene
al menos cincuenta afos. Intento abrir la puerta del conductor, pero esta
pegada a un arbol. Me inclino por encima de la monja y pruebo con la puerta
del copiloto, pero tampoco se mueve ni un centimetro. Dios mio, estoy
atrapada. Soy una prisionera: un hamster o un pececito. Tuerzo el gesto sin
poder salir. Hace un calor del infierno, casi mas que en un burdel de Hanoi.

[ Que recofios pasa?

Trepo por los asientos hasta el maletero, donde hay una lata metalica. La
cojo, la agito y huelo: es gasolina. Tal vez sea diésel. La tiro a donde estaba, y
el liquido se revuelve en el interior. Busco algin tipo de manija, pero el
maletero no se puede abrir desde dentro. Sudo, jadeo y reniego hasta que se
me ocurre mirar hacia arriba. Hay un techo solar. jQué suerte! Una gota de
sudor me cae por el cuello. Abro una rendija, aire fresco. Necesito beber, me
vale vodka o algo asi; me estoy marchitando como una planta en una maceta.
Salgo por el hueco con algo de esfuerzo y una brisa fresca me airea el pelo
himedo. Si. Si, por fin soy libre. Ahora sé como se sintio Mandela en 1990.

Me muevo a cuatro patas por el techo ardiente pensando en lo sugerente de



la pose, salto al suelo y le echo un vistazo al coche. Hay sangre en el
parachoques, jups! Trato de limpiarla.

La voz grave de un hombre me sobresalta.

—Ciao, come stai?

Durante un segundo me parece que es Nino, pero esa voz no es la suya. Es
un tipo cualquiera.

—Ay, chau —contesto.

Me vuelvo y resulta que no es un hombre, sino una mujer. O eso creo. No
me aclaro.

—Tutto bene? —pregunta.

La observo: alta, de manos grandes y mandibula ancha; tiene nuez y barba
de un dia. Lleva un syjetador y una falda corta de color rosa. Tacones (que no
son adecuados para el bosque) y demasiado maquillaje. Uy, me encantan esos
pendientes brillantes. Me gustaria saber de donde los ha sacado. Se ha
arreglado mucho para salir a pasear por el bosque, quizd se haya perdido
como Yo.

—FEhm... No hablo italiano —explico.

(Que hara aqui?

—No te preocupes, chata —contesta ella—. ;Buscas algo, carifio?

—No. La verdad es que no. Nada —respondo. Aparte de vodka, claro. Y a
Nino—. Pero no me arranca el coche. ;Sabes algo de mecanica?

—Se lo has preguntado a la chica equivocada.

Me mira a los 0jos unos segundos mas y se encoge de hombros.

—~Ciao. Que vaya bien el dia.

Da media vuelta y, mientras se aleja, sus nalgas se contonean en la
estrechez de la falda y se le hunden los tacones en el barro.

—~Oye, espera. Vuelve —le pido.

Pero anda por la carretera hasta que se planta mas alla y se queda mirando
la nada, el lugar donde deberia estar la acera. ;Por qué espera ahi? No hay una
parada de autobuses ni nada, qué raro estar en un lugar asi. A menos que esté
haciendo autostop... Le echo un vistazo al Cinquecento y esta tan jodido que yo
también pienso hacer lo mismo.

Ostras, no, ya lo pillo. Es prostituta.

Estoy a punto de acercarme a ella, pero me detengo.

Mierda, la monja.

No quiero que la policia encuentre el cadaver y he dejado huellas por toda
la carroceria. Hay sangre de la anciana en el parachoques. No quiero que su



muerte me atormente (ya tengo suficiente con mi hermana gemela). ;Es posible
que el dueio del coche me viera bien y les haya dado una descripcion
detallada de mi? ;Y si la otra monja me vio la cara y me han hecho un retrato
robot de esos que favorecen tan poco? Solo hay una salida: pegarle fuego a
esa lata. Tengo que deshacerme de esa monja en un caos de ceniza, humo y
llamas. Meto la mano en el bolso de Prada y remuevo el contenido buscando
el Zippo lila: condones, pintalabios, el movil de Nino, el reloj de cuco, el
anillo de placer, el mechero... Me dirijo al coche, salto al techo, se me
chamusca la piel de las rodillas cual filete a la plancha y me descuelgo por el
techo solar. Cojo la lata del maletero y salgo de nuevo. Me dan varios tirones
en los abdominales.

Me acuerdo de la altima vez que incendié un coche; era el del director de
mi antigua escuela. Aln siento el calor de las 1lamas en la cara, huelo el humo
toxico. A posteriori, creo que tenia razon al no querer casarse con mi madre;
de todos modos, me encant6 destrozarle el coche. Como ensayo, fue excelente.
Abro la lata y huelo; me escuecen los ojos. Perfecto, deberia servir. Echo un
vistazo a la myjer, pero no me mira. Esta a cien metros o mas.

Vierto un poco de gasolina por el techo solar: GLUG, GLUG, GLUG.
Menuda peste. Derramo un poco sobre la monja, sobre la toca, el pelo y el
habito largo y negro.

—1Lo siento mucho —me disculpo.

Me pregunto si me perdonara. Imagino que si, como no; para eso es
cristiana. El perdon es el pilar del cristianismo.

Sacudo la lata para aprovechar las ultimas gotas y la tiro dentro. Me
agacho a coger una rama partida y enciendo una hoja con el Zippo. Otra hoja.
Otra ramita. Unas cuantas mas. Estan secas como una piedra y las llamas arden
rojas y naranjas. Es un olor conocido. Se me empiezan a chamuscar las cejas.
Lanzo la rama dentro, me bajo del techo y echo a correr. Se oye el ruido de la
gasolina al prender y el fuego se extiende por todo el Fiat oxidado. Me agacho
y miro a través del cristal. Los asientos arden de maravilla, las llamas se
extienden por los respaldos y consumen el cuero agrietado. Llegan hasta el
techo y abarcan todo el interior. Adids, Fiat. Hasta nunca, hermana. Otra
hermana, genial. Ahora si que necesito esa copa. Un batido de chocolate con
Baileys o Kahlua, o un t¢ helado de Long Island bien cargado.

La goma despide un humo negro y feo que huele muy toxico. El fuego
crepita, chisporrotea, sisea. Respiro hondo y me da un ataque de tos.

Me acerco a la myjer.



—iOye!

Se vuelve hacia mi y ve el Fiat.

—Tu coche esté ardiendo.

—Ya lo sé.

Mira hacia la carretera. Lleva sombra de ojos dorada, demasiado colorete.
Me gustan las pestafias con pedreria, son muy guais. En un claro del bosque
diviso una tiendecita de campafia para dos; es de las modernas, de las que
tienen el techo bajo. Vientos, una puerta morada. Estamos junto a una carretera
de dos carriles, qué lugar tan extrafio para una acampada.

—(Sabes donde puedo tomar algo?

«jCuculy, dice mi reloj. La myjer niega con la cabeza.

—Nop..

—Quiero vodka o un bar o algo asi.

—Aqui no hay nada.

Se oye el rumor de un coche que se acerca y un Lancia se detiene en el
arcén. Veo a un hombre de mediana edad salir del coche. Es de constitucion y
altura medias, bastante anodino. La mujer se le acerca meneando el derriére y
se van juntos a la tienda.

Me llega el olor del fuego del Fiat y el rugido y el crepitar de las llamas.
La boca me sabe a crematorio. La ceniza flota en el aire y se posa sobre el
asfalto como si fueran copos de nieve. Las llamas empiezan a extenderse a los
arboles, y me quedaria mirandolo durante horas, pero no me puedo pasar aqui
todo el dia (a pesar de lo maravilloso que es el fuego). Tengo la hostia de
cosas que hacer, gente a la que matar. Tengo que volver a Roma y buscar a
Dinamita. Ahora mismo. Antes de que lo consiga Domenico. Encontraré a
Nino antes que €l.

Miro el mévil: no tengo internet. No hay cobertura, joder. No puedo pedir
un taxi ni caminar desde aqui. Quiza ese tipo podria llevarme cuando, ya
sabes, cuando estén.

Me vuelvo y contemplo el incendio. El Cinquecento ha desaparecido tras
un resplandor incandescente. Hay diez o veinte arboles ardiendo. A estas
horas, la monja es barbacoa. La tienda se mueve de lado a lado, supongo que
aun tardaran un rato. Saco el pulgar y oteo la carretera. Un Maserati. Un Prius.
Un SEAT. Otro Fiat. Noto el calor del fuego, que se extiende. Hace que me
escueza aun mas la piel quemada por el sol.

Camino por la carretera y me alejo de ese horno abrasador. Tengo
alucinaciones: un mojito con su luquete de lima, un poco de hierbabuena,



azicar moreno y el parasol de papel. Ensefio el pulgar, pero nadie para; todos
pasan volando sin hacerme ni caso. Se oye un ruido sordo cuando cae al suelo
una rama llena de hojas al rojo vivo. Miro la tienda de campafia, que todavia
se mueve y se balancea. El fuego esta a tan s6lo unos metros de distancia.
Muevo el pulgar.

Al final se me acerca un Mazda de color azul celeste conducido por un
joven. Detiene el vehiculo y baja la ventanilla.

—Quanto? —pregunta.

—¢Inglés?

—(Cuanto por una mamada y un polvo?

—Vete a la mierda. Yo no soy puta, aunque me alucina que hables inglés
tan bien. ;Me llevas a Trastévere?

Sube la ventanilla y se larga a toda velocidad.

—(Adonde vas? —le grito.

Puede llevar algin tiempo salir de aqui.

Se acerca un Alfa Romeo. Esta vez no se me escapa. Saco el pulgar y agito
el brazo como si fuera un molino (aunque yo no pararia para recogerme a mi).
El vehiculo frena y se detiene, corro hacia alla. Dentro hay una mujer de
mediana edad que me mira con cara de susto y los ojos muy abiertos.

Sefiala el incendio descontrolado.

—Mamma mia! Unfuoco?

Yo miro la tienda.

—Ay, Dios. Espera un momento.

Los vientos han prendido y las 1lamas suben centimetro a centimetro.

(Por qué tengo que ocuparme yo de todo? Van a quemarse vivos.

Corro a campo través hacia la tienda con las llamas en los talones. Toso,
toso y toso entre llamaradas.

—~Oye, salid. jFuera!

Abro la cremallera de la tienda y abro la puerta. Me quemo el mefiique.

—Tenéis que salir.

Estan los dos desnudos y es obvio que estan follando. Salen corriendo y
los tres nos alejamos deprisa de las llamas y salimos a la carretera.

La mujer del Alfa Romeo nos contempla con incredulidad y la boca
abierta: «Oh». (Debemos de parecer un cuadro. Yo soy la Uinica que no esta
desnuda, lo que no es habitual tratindose de mi.) Pisa el acelerador y se
marcha dando un volantazo. Genial. Ahi va mi transporte.

Es la ultima vez que le hago un favor a alguien. Nino tenia razén: no es



propio de mi. No sé qué me ha pasado, debo de estar en shock.

Observo a la pareja. Estan en pelota picada: dos pollas duras y un par de
tetas.

—¢Me llevais a Roma?

El que no tiene tetas dice:

—Si.

Cojea hasta el Lancia que ha dejado aparcado un poco mas arriba vy,
cuando abre el maletero, le observo el culo: blando como la masa de pizza.
Saca una bolsa, cierra el maletero de golpe y se tapa las partes con ella.

—Puedes esperar en el coche —me dice.

Abro la puerta y me subo. El Lancia es espacioso, bonito; un modelo
completamente nuevo. Miro a la prostituta alejarse en bolas por la carretera y
me pregunto adonde va. Quiza tenga alguna compafera por ahi que pueda
prestarle algo de ropa. El otro hombre se adentra en el bosque y desaparece
entre unos arboles mientras yo lo vigilo por la ventanilla del copiloto. ;Ha ido
ahi a cambiarse? Miro el contacto: maldita sea, no hay llaves. Tendré que
esperar.

Las llamas se extienden con rapidez. Contemplo el incendio un par de
minutos mas y entonces un cura emerge del bosque en llamas. Durante un
instante creo estar alucinando. No serd... ;Moisés? Lleva sotana y alzacuellos
y una capa larga y negra que le llega a los pies. Atraviesa las llamas en
direccion al coche, abre la puerta y entra.

—¢Eres cura?

—Si.

No me lo puedo creer, otro cura. Ya tuve que matar a uno la semana
pasada...

—;Que? ;Que pasa? —pregunta.

—FEs que... No, nada. Da igual.

Arranca el motor y sale a la carretera.

—Vamos, no seas ingenua. ;Crees que a los curas no les gustan las
prostitutas transexuales? Estamos en 2015.

—Bueno, si, supongo, claro.

—1Los curas son sus principales clientes.

Vamos a toda velocidad por una carretera flanqueada por pinos que lleva
al centro de Roma. Tuve que recorrer el camino inverso por la noche, pero no
me acuerdo. Me debi de quedar dormida.

—GQGracias —dice— por salvarme la vida.



—3S1, bueno. Da igual.

No sabe que el incendio lo he provocado yo, y supongo que es mejor asi.

Miro unas ruinas antiquisimas por la ventanilla: villas romanas y viejos
ladrillos marrones. Un cartel que hay junto a la carretera dice: «Ostia Anticay.
Pensaba que todas las carreteras conducian a Roma, ;no?

—Bueno, jestas aqui por negocios o por placer? —quiere saber el cura.

—Ambos —contesto—. De hecho, no. Por ninguno de los dos.

No tengo ganas de contarselo, es demasiado complicado.

—Y estas disfrutando del viaje?

—No, la verdad es que no —admito.

—¢Es la primera vez que vienes a Italia?

Suspiro. Genial, tiene ganas de conversar. Quiere que seamos amigos.
Escribamonos cartas.

—He estado en Pompeya, Milan y Taormina.

Quizé no deberia haber mencionado Taormina...

—Maravilloso. Me encanta Sicilia. ;Qué has visitado en Roma?

Reprimo un bostezo, ojalé se callase. Quiero aprovechar para descansar.

—La fontana di Trevi, la escalinata de la piazza di Spagna, el rio Tiber...

—Tienes que ver el Vaticano. Es el lugar mas hermoso de Roma.

—No estd en Roma —protesto—. Es una ciudad-Estado rodeada por
Roma.

Un cura catdlico deberia tenerlo mas claro.

—Yo voy alli ahora, te llevo. Acabo de cambiarme para trabajar.

Recorremos calles polvorientas mientras hago lo posible por dormir, pero
el cura no calla. Después de mucho, mucho rato, llegamos al Vaticano.

—Fsta es mi parada —dice—. Esa es la basilica de San Pedro. Hoy habra
mucha gente, llegamos justo a tiempo de ir a misa.

Suspiro y me apeo. No queria venir aqui, sino a Trastévere. Hay cientos de
personas entrando en una piazza con un obelisco en el centro. La conozco de
Angeles y demonios, es donde estaba el helicoptero. Me gusta cuando explota
el cielo, es una escena genial.

El cura pulsa el boton de la llave y las luces del Lancia parpadean para
indicar que esta cerrado.

—No se lo contaras a nadie, ;verdad?

Me mira fijamente a los ojos y se muerde el labio inferior.

—(A quién voy a chivarme? jAl Papa?

Ni siquiera s¢ como se llama.



El asiente con la cabeza con aparente alivio. Estd convencido y suelta un
Suspiro.

—Ya que me has salvado la vida —dice—, voy a hacerte un favor.

—(Ah, si? ;Qué vas a hacer? ;Salvarme? No quiero que me bauticen...

—Te colaré¢. Tienes que ver la basilica.

—No, da igual. De verdad. Soy judia.

—Insisto.
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Basilica de San Pedro, Ciudad del Vaticano

Andamos sin prisa hasta una plaza que se llama piazza di San Pietro. Me
hago el selfi de rigor, pero no le pongo muchas ganas. Es una plaza circular
dividida por lineas largas y geométricas que diseccionan el suelo de baldosas.
A un extremo hay una iglesia enorme y muy cantona, la mas grande que he visto
nunca. Es una basilica. Tiene una ctpula alta, ancha y redonda, y torres por
todas partes. En la parte superior de la fachada hay docenas de estatuas muy
realistas. Supongo que seran santos o los papas mas famosos, desde aqui abajo
no se distingue. Sigo al cura por la plaza, hacia San Pedro.

He dormido fatal, embutida en ese coche para umpa lumpas, y estoy para
el arrastre. Me escuecen las quemaduras del sol, estoy deshidratada. He
matado a una monja sin querer. Sigo sin estar cerca de localizar a Nino. Todo
esto es un puto desastre. Miro a la gente que me rodea: turistas por todas
partes. ;Qué hago aqui? Me apetece tirarme al suelo y llorar hasta
desgafiitarme. Quiero acurrucarme en un rincon y morirme. Pero en la plaza no
hay rincones, porque es un puto circulo.

Nos cruzamos con una monja que parece simpatica. No es la de ayer (no
me refiero a la muerta, claro, sino a la otra, la del convento). Me sonrie sin
motivo aparente. ;Qué narices le pasa? jAcaso quiere algo? ;Por qué estd tan
contenta?

«Puede uno sonreir y sonreir, y ser un bellaco.»

Eso lo he aprendido a las malas, con Nino.

Sigo al cura por un tramo de escalera y atravesamos una puerta gigantesca
de bronce.

—Te encantard —me promete.

El interior de San Pedro se estd llenando. Huele a incienso y a turistas, y



hay cientos de hileras de velitas encendidas en mesas de metal. El ambiente es
fresco y himedo, y me estremezco. Ojala tuviera una capa como la del cura,
esta temporada estdn muy de moda en Roma. Debe de ser una tendencia nueva.
Miro al hombre que esta en el altar. ;Quién es? (El Papa? El también lleva
capa y una tinica en plan Gandalf. El otro dia, en Prada, deberia haber
comprado una capa de cuero. Tendré que volver pronto a por ella. Tengo que
ir de todos modos a por otro bolso.

—¢(Queé te parece? ;Magnifica?

—Si. Shalom. Mazel tov.

Estiro el cuello y contemplo el techo. Columnas cegadoras de pura luz
blanca y brillante que se vierte desde la ctpula. Todo estd cubierto de oro
reluciente. Hay esculturas de Jesus y de querubines, pero lo que me ciega es
algo que hay detras del altar: un sol majestuoso y dorado. La enorme iglesia
esta atestada, es un hervidero no de cientos, sino de miles de personas. El
Papa (;?) esta diciendo misa en italiano. Aunque podria ser latin. No lo sé.

—Recuerda nuestro secreto —dice el cura—. Que Dios te acompaiie.
Ciao.

Se despide alegremente con un gesto de la mano y se dirige a un pasillo
entre los bancos.

Yo me dejo caer en el banco mas cercano y me sujeto la cabeza con las
manos. Dios mio, no es que esto sea una mierda. Es mucho peor. ;En qué
momento se torcid todo? La semana pasada las cosas prometian: yo huia con
mi sexi novio nuevo, un puto clon de Brad Pitt, y éramos almas gemelas (;qué
mas da que no supiese como me llamo?). Estabamos en la cima del mundo, yo
habia encontrado mi verdadera vocacion, el trabajo de mis suefios. Le
habiamos dado esquinazo a la mafia y nos habiamos refugiado en el Ritz
Teniamos diamantes y un Lamborghini, una maleta llena de suficiente dinero
para mandar al mundo a tomar por culo. Y ahora todo ha desaparecido. ;Qué
me queda?

«Me tienes a mi», me recuerda Beth.

Alvie, en serio, tranquilizate. Recupera la compostura.

Basta ya de mierda. ;Absenta, prostitutas, incendios forestales? Nada, una
tonteria. Chica, tienes trabajo que hacer. Venganza. Nino. Céntrate, s¢ un poco
disciplinada. Tengo que buscar a ese tal Dinamita, es el camino que me llevara
a Nino. Pero ;como? El nombre no es real, no puedo buscar en el listin
telefonico ni en ningin directorio. Y ahora mismo Radio Londra estara
cerrado, asi que no vale la pena ir hasta alli. Tendré que ir a robarle el movil



de Nino a Domenico. Si consigo echarle el guante, tendré el nimero de
Dinamita y podré concertar un encuentro. Aunque es mas facil decirlo que
hacerlo. De todos modos, lo conseguiré. Tengo que hacerlo. De verdad.
Cuando le robe el movil, de paso podria robarle el arma. Y salir a por ese
stronzo. Si, eso es lo que haré. Voy a organizarme de una puta vez.

Pero ;y si Dinamita es una distraccion, una pista falsa? Podria ser alguien
irrelevante, y en ese caso, ;coOmo localizaria a Nino? ;Como cofio voy a
robarle a un mafioso que lleva dos guardaespaldas? Es ridiculo. Empiezo a
darme por vencida. «De poco tiempo a esta parte, he perdido completamente
la alegria.» Es injusto. ;Por qué a mi? Me da la sensacion de que estoy
haciendo el tonto, corriendo como un hamster sin llegar a ninguna parte.

Oteo la multitud. Hay gente rezando con las manos juntas y los ojos
cerrados. Arrodillados sobre cojines de cuero rojo con la cabeza gacha.
Susurran algo. ;Sabes queé? Voy a intentarlo, hay una primera vez para todo. Y
estoy desesperada. Necesito que Dios se ponga de mi parte, y tiene que ser ya.
Creo que puedo afirmar de manera oficial que he tocado el puto fondo. ;Que
tengo que perder?

Cojo el cojincito de cuero que cuelga de un gancho en el banco. Me
arrodillo, cierro los ojos y junto las palmas de las manos.

Querido Dios, ayudame, porfa:
necesito encontrar a Nino. Ahora
mismo seria fenomenal.

Espero a que Dios digiera la oracidn, abro un ojo y miro a mi alrededor.

(NINO? PERO ;QUE COJONES...?

Es ¢1. No me digas que mi haiku ha surtido efecto.

Nino estd rezando dos filas mas alla. Lo reconozco por la nuca. Vuelve la
cabeza y, si, es ¢l (o eso creo. Quizd). ;Qué demonios hace aqui? Ah, si... Es
muy religioso. Lleva un tatuaje de la Madonna en la espalda, tenia una imagen
de Jesucristo pegada al salpicadero. El tio es un catolico devoto, no es tan
raro que venga aqui cuando esta en la ciudad. Es obvio, joder.

Aparto a la gente que estd rezando en mi banco y corro por el pasillo hacia
Nino. «Gracias, Dios, eres lo mas. A partir de ahora, prometo portarme bien.
En serio. Te lo juro por lo que mas quieras.» Llego a la fila donde estaba
Nino, pero... parece que se ha esfumado. Oteo el gentio buscando su pelo
negro engominado, la barbilla tallada, su rostro hermoso, la cicatriz larga y



rosada de la mejilla derecha...

—NINO, ;DONDE ESTAS?

Alcanzo a ver una chaqueta gastada de cuero negro que se dirige a la
puerta. El hombre se vuelve a mirar por encima del hombro. ;Qué veo?, ;un
bigote de herradura? La gente me mira y me chista, porque se supone que no
debes gritar en una iglesia. Ni correr. Ni decir palabrotas.

—Me cago en la puta...

Bajo el pasillo acalorada y con la piel himeda, se me acumulan las gotas
de sudor en la frente. Todos me miran con cara de pasmo. El Papa (;?) calla 'y
me clava la mirada.

Doy media vuelta como si fuera un derviche meditando.

—iAAAARGH!

Empujo la puerta. Esto podria ser algin tipo de milagro: estoy segura de
que Nino no estaba aqui y ha aparecido como por arte de magia. Te juro que
me convierto. Esto no puede ser real, es una puta revelacion. Oteo la plaza.
Ahi. Junto a la fuente. Corro entre la muchedumbre de la plaza, zigzagueando
como una avispa en otofio. No me puedo creer que Dios haya atendido mis
plegarias. Jamas deberia haber dudado de Ella.

Un tipo con chaqueta de cuero negro...

Me apresuro hacia é€l.

No es él.

Pero..., joder, jadonde ha ido?

—(Nino?

Me quedo plantada en mitad de la piazza, pero no lo veo. Ha
desaparecido. ;Era real o una vision provocada por el estrés y la falta de
suefio? ;Era mi ex? ;No estaré volviéndome loca?

Suelto un grito espeluznante:

—iYA ESTOY HARTA!

La proxima vez lo atraparé. Lo conseguiré.

Me dejo caer sobre las baldosas y entierro la cabeza entre las manos.

«jPero qué bruto soy!»

iCucu, cucu!

—(Estas bien, querida?

Alzo la mirada y veo a una monja.

—Has tenido una experiencia religiosa?

—Si, si. Estoy en éxtasis.

—Sucede muy a menudo.



21

Trastévere, Roma, Italia

—¢Cbémo cofio habéis entrado aqui?

Los mafiosos estdn en mi apartamento, sentados en el salén jugando a
cartas y bebiendo cerveza italiana.

—Elizabeth, la puerta estaba abierta.

—No lo estaba.

Domenico se encoge de hombros.

—Da 1gual. No estoy compinchada con Nino.

Levanta la vista y me mira con sospecha.

—Mira, quiero verlo muerto, igual que vosotros. ;Lo ves?

Le ensefio el tatuaje del culo.

—«Muérete, Nemo»? —pregunta Domenico.

—Bueno, si, es un error tipografico. Te juro que estamos en el mismo
bando.

Miro a mi alrededor: latas vacias de cerveza Nastro Azzurro, un cenicero
lleno de colillas de puro. Parece que llevan aqui un buen rato. Supongo que
estaban esperandome.

—He visto a Nino en el Vaticano.

Domenico frunce el cefio.

—(Estas segura de que era é1?

—Si, creo que si. Bueno, la verdad es que no. No estoy segura. Quiza
fuese ¢l.

Domenico mira las cartas.

—Scopa —dice.

Ha ganado la partida.

—Quiero conocer a Dinamita.



A la mierda, ;por qué no vamos todos juntos?

Domenico asiente con la cabeza.

—Si.

Veo un jarrén con un ramo de rosas de tallo largo en la mesita. Estoy
segura de que antes no estaban aqui. Dios mio, ;jqué quiere decir esto?

—Domenico, ;me has traido flores?

El mira el ramo.

—No, /por que iba a hacerlo?

—No tengo ni idea.

Miro a Riccardo y a Giuseppe. Caras de poquer. Tampoco han sido ellos.

—Mierda... Creo que Nino ha estado aqui. Domenico, ;de verdad habéis
encontrado la puerta abierta?

—FEso he dicho.

Miro a ver si las flores traen una nota, pero no hay nada. Rosas. Rosas
rojas, otra vez. Como en el Ritz.

—Las flores son suyas, lo sé.

Ay, qué mono. Qué chulada.

No, Alvie, no te dejes engafiar. Solo lo hace porque se siente culpable.

Como tiene que ser. Menudo capullo.

Aunque, conociéndolo, tal vez la intencidén sea amedrentarme. Observo las
flores de color carmesi. Las espinas parecen muy afiladas.

Domenico menea su fea cabezota.

—¢Por qué te regala flores?

—Ya te lo he dicho: le gusto... Mierda, eso significa que sabe donde vivo.
—Habra estado siguiéndome? ;Tiene la ubicacion de mi movil? Eso es
imposible—. /Y si sigue aqui?

Domenico se acaba la cerveza de un trago y deja la botella en la mesa de
golpe. Riccardo y Giuseppe se miran.

—Hay que registrar el apartamento —digo.

Domenico saca la pistola y yo lo sigo. Tengo mi tictica mortifera
preparada: le voy a dar una patada en las pelotas. Irrumpimos en el
dormitorio. Ojalé la pistola de Domenico fuese mia. Comprobamos la cocina,
el bafio, el estudio. No estd en la habitacion de invitados ni en ninguno de los
armarios. Tampoco se esconde en el altillo mi debajo de la cama. Hemos
registrado la vivienda de arriba abajo.

—Aqui no estd, joder.

—Minchia —dice Domenico.



—Stronzo —respondo yo.

Domenico se sienta, yo niego con la cabeza y suspiro. Me siento asquerosa
o incluso peor. Pegajosa. Estoy ahumada del incendio forestal y todavia tengo
el pelo embadurnado de Durex Play.

—Woy a ducharme y luego nos largamos.

Entro en el salon con mi conjunto de cuero. Me he lavado y vestido, y
estoy lista para la accion. Estoy a tope, con la moral por los cielos. Los
mafiosos se han quedado dormidos en el sofa.

Alguien llama a la puerta.

Ay, ay, ay. ;{Quien sera? ;La puta policia? No creo que sea Nino, porque ¢l
no llama.

Domenico se lleva la mano a la pistola.

—Espera —digo entre dientes—, podria ser cualquiera.

Se pone tenso. Eleva los hombros. Su rostro tosco muestra una expresion
funesta. ;Ha venido la policia a trincarme por el asesinato de mi hermana?
(Por el de Ambrogio? ;Por el del atracador? ;La monja? Respiro hondo.

—Ya voy, un segundo.

Domenico se esconde en el dormitorio. Buena 1dea.

Me aliso el pelo, me muerdo el labio. La cerradura me juega una mala
pasada y la llave tintinea contra el metal. Me tiemblan las manos y tengo los
dedos de mantequilla. Me resbalan las palmas del sudor. Al abrir la puerta me
encuentro... a mi madre con Ernie en un capazo.

Casi se me cae la mandibula al suelo. ;Como demonios ha llegado hasta
aqui? ;Que broma de mal gusto es €sta? Mi madre y yo siempre hemos sido
ufia y carne. Perdon, queria decir que le desgarraria la carne con las ufias. La
policia habria sido mejor, prefiero ir a la carcel.

—¢Alvina? —dice mi madre.

Se tapa la boca con ambas manos, estd desolada. Es como si acabase de
ver un fantasma y, en cierto modo, es lo que ha visto.

Mierda, esto va a ser peliagudo: ella es la Unica que nos distingue.
Siempre lo ha sabido, hiciésemos lo que hiciésemos. Es como si oliera la
diferencia. Ronnie y Reggie, Jekyll y Hyde. El hombre de la mascara de
hierro... Pues bueno, supongo que ya estd. A partir de ahora tendré que ser
Alvie, porque es imposible que mi madre vaya a mantenerlo en secreto. Lo
lleva escrito en la cara.

—Ahora me llaman Beyoncé, mama. Es mi nuevo nombre.

—Pensaba que habias muerto —me dice.



La voz de mi madre es aguda y tiene cierto acento australiano. De hecho,
oscila entre Londres y Melbourne, como s1 no pudiera decidir cudl es su lugar.
Ya lleva diez afios en la tierra de los aussies, donde viven todas las criaturas
venenosas, y yo esperaba que se quedase alli para siempre. Pero no: aqui esta.
Se quita unos guantes de encaje dedo a dedo, los dobla y se los guarda en el
bolsillo. Lleva un traje de falda almidonada de color carmesi, un sombrero de
ala y medias finas. El tipico atuendo que se pondria Theresa May para decir
algo particularmente molesto.

—(Mama? Pero ;que¢...? ;Codmo me has encontrado?

—No ha sido tan dificil, ni que fueras el Yeti...

No, soy el monstruo del lago Ness.

—Pensaba... Creia... —Reprime un sollozo—. Creia que Beth estaba viva.

Una lagrima le surca la mejilla y se la seca con un dedo.

Miro a Ernie en el capazo. Es mio. No quiero que ella lo cuide. Lo cojo y
lo abrazo.

—Ma, ma, ma... —dice.

—Hola, cerdito —contesto, y le acaricio la mejilla suave, sonrosada,
regordeta. Ahora que lo he recuperado, no pienso alejarme de ¢l. Lo miro a
los ojos, que son grandes y azules—. ;Me has echado de menos, bebé?

Mi madre me aparta para pasar y percibo el hedor acre de Elnett. Siempre
se pasa tanto con la laca que su cabeza es inflamable (dato util). Cilantro.
Nardo. Coletazos de opopanax. Es una bomba quimica/Poison de Dior, su
repelente de insectos. Deja el cesto e inspecciona el desorden de mi nuevo
apartamento. Les echa un vistazo a los matones del sofa y después repara en
mi nariz.

—iUy! —exclama con una ceja enarcada—. Estas... rara. ;Has engordado?

—Yo también me alegro de verte.

Me da la vuelta y me mira el culo.

—(Qué diantres comes? —Niega con la cabeza y chista—. ;Cuantas veces
tengo que decirtelo? Las Pringles no son un alimento bésico.

Ernie eructa y me regurgita leche. Me la limpio con la camisa.

Riccardo y Giuseppe bostezan y se estiran en el sofd de cuero. Botas
embarradas, pantalones de pinzas arrugados, caras mugrientas. Mi madre
frunce la nariz, cruza los brazos y espera.

LA queé?

Nos miramos, a ver quién aguanta mas.

Domenico sale del dormitorio. Parpadea y examina a mi madre como si



fuera un pajaro exotico. (El ave del paraiso quiza? ;Una Manucodia ater o
una Astrapia mayeril Lo que pasa es que yo s€ que es un simple albatros. Un
pajaro de mal agiiero. Una maldicion. Se supone que no hay que matarlos.

—(No piensas presentarme? —dice mi madre.

Se quita el sombrero y me lo da (;acaso soy su doncella?). Es un sombrero
de paja con un ala de una anchura inadmisible y un fular rosa atado alrededor.

(Por qué no la maté en Taormina? Deberia haber esperado a que llegase y
meterle una bala en el entrecejo, porque va a estropearlo todo. Querra hablar...

—Signora, permitame que me presente. Me llamo Domenico Osvaldo
Mauro. Soy un buen amigo de su hija. Es un placer inesperado conocer a una
jovencita tan encantadora. —Le coge la mano a mi madre y se la acerca a los
labios—. Le ruego que me perdone por mi aspecto desalifiado, no he tenido
ocasion de arreglarme.

Un momento, jjovencita? ;En serio?

Parece que mi madre se sonroja, pero con tanto maquillaje cuesta
distinguirlo. Hoy se lo ha puesto con espatula, parece una mascara funeraria.

—Domenico, te presento a mi madre, Mavis. Mavis, €ste es Domenico.

—(Mavis? jQué nombre tan bonito! —repone €l con sorpresa y asombro.

No me fastidies...

Mi madre reclama su mano.

—Qracias. Es zorzal en francés...

Eh, no, eso es mentira.

—Mama4, qué alegria verte. No me has dicho como me has encontrado.

—No, (verdad que no? Debo decir que todo es muy extrafio. Quiero saber
que pasa.

Echa una ojeada a su alrededor para buscar asiento y encuentra un sillon
de color verde musgo. Le quita el polvo antes de sentarse y de recolocarse la
falda. Cruza las piernas y me mira.

—¢No piensas ofrecerme un t€ o una copa de champan? Inclina su cabeza
encrestada hacia un lado, como una cacatia insolente.

—No hay té. Ni champan. Acabo de instalarme.

—Pues vaya manera de tratar a los invitados. Ni que te hubieses criado en
un establo.

Mi madre se quita unas motas de polvo invisibles de la manga de la
chaqueta.

—Supongo que tampoco habra nada que comer. Qué mas da si estoy
hambrienta.



—Como ya he dicho, acabo de...

—Y no, no me vale con pastelitos de fresa. No sabes el infierno que he
pasado para llegar aqui desde Taormina. Yo soélita con tu sobrino huérfano, sin
que nadie cargase con mi equipaje. Y ahora... Y ahora.. —Me senala y
entierra la cara entre las manos—. |Y ahora esto!

Supongo que se refiere a que estoy viva. La decepcion es evidente.

—Pues nadie te ha pedido que vengas —respondo, y miro a Ernie, que se
me ha dormido en los brazos—. Entonces, mama, ;como me has encontrado?

—1La policia ha localizado el movil de tu hermana.

(Mierda, no deberia haberlo encendido. Ya sabia yo que era arriesgado.)
—Aunque debo decir que no tengo ni idea de como ha llegado a tus manos el
teléfono de Elizabeth. La policia llegard en cualquier momento. Estin
aparcando. —Me clava una mirada afilada—. ;Ya sabes que tu hermana ha
muerto?

La contemplo en silencio.

Domenico carraspea.

—Bueno, nosotros nos vamos.

Se acerca al sofa, donde sus matones estan haciendo manspreading del
bueno. Giuseppe tiene la boca abierta y un hilillo de baba en la barba.
Riccardo estd tan arrellanado en un sillon que esté casi en el suelo. Domenico
le da una patada en la espinilla.

—Oi, stronzo, sveglia.

Le da una bofetada a Giuseppe. Anillos de oro y nudillos dsperos.

Los hombres se despiertan y se levantan.

«Che cazzo?», se preguntan ambos. Se quedan plantados frotaindose los
0jos y bostezando.

—Polizia —responde Domenico.

Se dirige a mi madre.

—Ha sido un auténtico placer, Mavis. Espero que volvamos a vernos
algln dia.

Y hace una puta reverencia. De las de verdad.

Sabia que la policia me alcanzaria tarde o temprano. Mierda, tengo que
huir. Pero entonces pareceré culpable. Si me pillan, estoy jodida. Sin embargo,
a lo mejor solo quieren hacerme alguna pregunta. Pensaran que puedo
ayudarlos con el caso. Esos lelos creen que fue Salvatore, asi que no pasa
nada. Ahora que mi madre esta aqui, tengo que ser Alvie e interpretar el papel
de la hermana gemela leal. Y lo mejor serd que Domenico se largue de una



puta vez. Una palabra mal dicha, una pista, una insinuacion, y todo se ira a la
mierda.

Se oyen golpes secos en la puerta. Domenico palidece. Yo miro al cielo
con incredulidad y voy a abrir. Me da igual, ya es demasiado tarde. Hay dos
agentes en el rellano: el commissario Savastano y el commissario Grasso, los
dos payasos que conoci en Taormina. Vinieron a casa cuando muri6 Ambrogio.
Los he reconocido de inmediato.

—Buongiorno, signora —dicen al unisono.

—Buongiorno —dice Domenico.

—Buongiorno —anade Riccardo.

—Buongiorno —apunta Giuseppe.

—Chau, chau, chau —digo yo.

—Nosotros ya nos ibamos —dice Domenico, y se vuelve hacia los
matones—: Andiamo.

Los tres se escurren entre los dos policias.

—Arrivederci —se despide Domenico.

Los miro mientras se marchan por el pasillo.

Los comisarios me miran a mi.

—/Signora Elizabeth Caruso?

—No, es la otra —responde mi madre, entre lagrimas y con la voz
estrangulada—. Agentes, €sta es la sefiorita Alvina Knightly.

Me miran y fruncen el cefio.

—Y el cadaver de Taormina? —pregunta Savastano.

—Fsa si era Elizabeth Caruso.

Mi madre solloza escandalosamente.

Dios mio, me quiero morir.

—Yo solo estuve en Taormina una noche. Mi hermana me ponia de los
nervios. —Al menos, eso es verdad—. Le dije que tenia que regresar a
Londres por trabajo. Ya lo sé, lo sé; no deberia haber mentido, pero necesitaba
una excusa. Estaba incordiandome mucho, muchisimo. Mi hermana era una
pesada. Y, claro, ahora me siento culpable. —Es mentira. Era demasiado
imbécil—. Le dije que tenia que volver a Inglaterra, pero en realidad recorri
la isla para visitar los lugares mas famosos. Subi a la cima del monte Etna y
todo, unas vistas sublimes.

—Donde se alojo? (En qué hoteles? —me pregunta el commissario
Savastano.

Tiene el lapiz preparado para plasmar mi respuesta en su libreta de



espiral.

—Dormia bajo las estrellas. Hacia calor y el clima es seco, asi que no me
importaba.

Mi madre chista, pero se lo traga todo. Aun se acuerda del dia que dormi
en la copa de un arbol...

—Y después?

—Cogi el ferri a tierra firme el 30 de agosto y luego un tren hasta Roma.
Queria hacer turismo antes de regresar al Reino Unido. La piazza di Spagna, el
Vaticano... Disculpeme, estoy muy disgustada.

Escondo la cara entre las manos, finjo una respiracion trabajosa y sacudo
los hombros. Echo un vistazo por el hueco que queda entre mis dedos y veo a
Ernie jugando en el capazo mientras mi madre me mira enfadada. Los agentes
estan sentados delante de nosotras, tomando notas en sus libretas.

—Hay algo que no entiendo —dice mi madre con los ojos entornados—.
(Por qué tienes el movil de Elizabeth?

Le clavo una mirada asesina de la que ella no se percata. Si no la
conociese, pensaria que se ha conchabado con los polis para acusarme de
asesinato. Ay, espera. Seguro que es €so.

—Si, debemos llevarnos el movil —dice Grasso con la mano tendida—. Si
no le importa, signorina Knightly.

Busco en el bolso de Prada y saco el iPhone de mi hermana. Se lo pongo
en la palma de 1la mano mientras me devano los sesos: ;qué hay en el teléfono?
(Habra algo incriminatorio? Creo que he borrado mis huellas bastante bien y
he usado el nuevo para enviarle mensajes a Nino y para hacerme el monton de
selfis en Prada.

El commissario Savastano lo coge, lo mete en una bolsa transparente y la
cierra herméticamente.

—El mio se estropeo, y Beth me dio el suyo. Supongo que a veces si era
maja...

Los policias asienten con la cabeza, pero mi madre frunce el cefio. Ain no
se cree que el cadaver que encontraron era el de Beth.

—Pero, cuando yo todavia estaba en Australia, ;por qué me llam6 Beth
para decirme que habias muerto?

Los agentes se miran perplejos. Mierda. Tiene razon: jpor qué lo hice? No
queria dejar ningin cabo suelto y, en aquel momento, me parecid buena idea.
Llamé a mi madre fingiendo ser mi hermana y le conté que Alvie habia
estirado la pata. Que habia muerto en la piscina. Al menos, esa parte es cierta.



Tres pares de ojos estan fijos en mi. De pronto hace demasiado calor.
—Mama, creo que no lo recuerdas bien. —Le toco la mano y bajo mucho

la voz—. A veces el cerebro te juega malas pasadas, te dice lo que quieres
creer, sobre todo cuando la verdad es demasiado... jodida.

Mi madre aparta la mano. Esta sollozando, dando alaridos. Supongo que

acaba de darse cuenta de la realidad. Est4 histérica y eso es bueno; parece una
auténtica demente. Mi historia colara.

Oigo el eco de la risa del sefior Pompas en la cabeza.

El commissario Savastano se frota la barba canosa.

—(Estaba en el chalet de los Caruso la noche del 26 de agosto?

—Si, asi es. Preglnteselo a Emilia, la nifiera.

Los policias asienten. Ya han hablado con ella.

—(S6lo una noche?

—Eso es —contesto.

—Y mientras estaba alli, ;vio u oyo alguna cosa que le resultase

sospechosa? ;Algo que le hiciera pensar que su hermana corria algin peligro?

—Bueno, vamos a ver... —Arrugo la frente, hago como que pienso, que

rebusco en los rincones de mi mente—. S¢ que se follaba a su vecino; creo que
se llamaba Salvatore. ;Creen que eso puede estar relacionado?

He dado en el clavo.

Genial.

Mi madre suelta un grito agudo, como si alguien estrangulase a un loro.
—Ah, si, Salvatore Bottaro.

—Exacto. A ése es a quien tienen que buscar.

—¢(Sospecha que el vecino, el signor Bottaro, podria ser el culpable de

este horrible crimen?

—Si, es ¢€l. Apuesto a que lo hizo él.

El policia suspira.

—De acuerdo.

—Ahora so6lo tienen que encontrarlo.

Intento ofrecerles una sonrisa triunfal.

Savastano carraspea y bebe un trago de agua.

—Anoche aparecio el cadaver del signor Bottaro. Lo encontraron en un

bosque a las afueras de Taormina, cerca de donde estaba Elizabeth.

Me quedo mirando al agente.
—Disculpe, ;como ha dicho?
—Salvatore estd muerto.



Palidezco de inmediato. Me preguntaba donde 1o habrian enterrado Nino y
Domenico. Esto no va bien.

—¢Han encontrado su cadaver?

—Eso es.

—Estaba muerto en el bosque?

Beth estd histérica en mi cabeza.

—~(alla, puta.

—¢Disculpe?

—No hablaba con usted.

Mi madre frunce el cefo, yo sudo.

—Tenemos motivos para pensar que la persona o las personas que mataron
a su hermana también asesinaron a Ambrogio Caruso y a Salvatore Bottaro.

—¢De verdad?

Me remuevo en el asiento.

—Digame, signorina Knightly, ;ha oido algo sobre un cuadro, un
Caravaggio? —pregunta Grasso.

Contemplo la alfombra deshilachada. Mi madre me da una patada en la
espinilla.

—Alvina, el agente te ha hecho una pregunta.

«Se te esta yendo», me advierte Beth.

Calla, calla, calla, calla.

—Disculpe, ;puede repetirme la pregunta?

—(Oy0 algo sobre un Caravaggio mientras estaba en el chalet?

—No. En absoluto. No s¢ qué es eso.

Mi madre me mira con los ojos entornados.

—Un Ca-ra-vag-gio —dice, y mira a los comisarios—. Suspendi¢ historia
del arte.

Los policias se miran, pulsan el boton del boligrafo y cierran las libretas.

—Muchas gracias, nos ha ayudado mucho.

Levanto la mirada y asiento. Esbozo una sonrisa amplia.

—Si1 puedo hacer algo mas por ayudar en la investigacion... De veras,
cualquier cosa.

Se levantan, nos estrechamos la mano y se marchan.

iHurra! Qué facil ha sido. Tengo unos nervios de hierro, soy una auténtica
profesional. Es como si no tuviera nada que ocultar. He mantenido la calma,
sin despistarme. Ha sido digno de un Oscar; incluso cuando han soltado el
bombazo sobre el cadaver de Salvo he actuado con gran aplomo. Ni siquiera



he parpadeado.

Mi madre se acerca con los 0jos entornados.

—Dondequiera que vas, te siguen los problemas.

—Mam4, no me culpes a mi. Es mi don de la inoportunidad, nada mas.

—Aqui hay gato encerrado.

Me agacho a coger a Ernie y le hago cosquillas debajo de la barbilla.

—No. Y no seas tan dramatica. No te sulfures.

Cuando la policia ya se ha ido y mi madre se ha instalado en casa,
Domenico regresa con sus gorilas.

—Todo bien —digo moviendo los labios—. Ya se han marchado.

—(Qué querian los cerdos? —pregunta Domenico.

—Nada. No pasa nada.

—¢Nada?

Domenico menea la cabeza y yo cierro con llave. El carraspea.

—iEjem!

Doy un respingo. Ha sido como una explosion, un AK-47.

—Seforitas, seria un grandisimo honor para mi llevarlas a cenar esta
noche.

Dios mio, esto no, por favor. Entorno los ojos.

—No hace falta, Domenico. De verdad.

El mafioso mira a mi madre. Mi madre le devuelve la mirada.

—Conozco un sitio encantador en la piazza Navona. Es muy... ;Coémo se
dice? Muy romantico. Las vistas de la magnifica fuente de Bernini, la Fontana
dei Quattro Fiumi, son incomparables.

—No, no, gracias —digo mirandolo con los 0jos muy abiertos.

Hago un gesto, pero ¢l no lo pilla. O le da igual. Se fija en mi1 madre como
si fuese Marilyn Monroe o la puta Helena de Troya. Uff. Mi madre también lo
mira a ¢él. ;Qué esta pasando? Domenico se arrodilla como si estuviera a punto
de proponerle matrimonio.

—Cuando la luz de la luna bese la piel de marmol de los dioses de los
cuatro rios, sentird la presencia del mismisimo Todopoderoso. Es... Come si
dice? Divino.

Se besa las yemas de los dedos y dibuja una estrella que explota en el aire.

—No. Que no. No puede ser —insisto.

Mi madre se mete un mechon imaginario detras de una oreja perlada, se
mira los pies y las sandalias de Ferragamo y se muerde el labio.

Domenico se acerca un poco mas y habla en un tono de voz intimo.



—Yo mismo me encargaré¢ de que sus papilas gustativas disfruten con las
delicadezas mas suntuosas de toda Roma: flores de zucchini rellenas de
baccalad con el rebozado mas ligero, saltimbocca di vitello envueltos en dulce
prosciutto y rigatoni carbonara tan exquisitos que la haran llorar.

—De eso nada. En serio, no vamos a ir.

Por Dios santo, creo que esta flirteando con mi madre. Asco no, lo
siguiente.

—Maritozzi con nata montada y piel de naranja confitada. Tiramisu
empapado del mejor marsala...

—Pues yo si quiero ir, Alvina —dice mi madre, alisdndose la falda y
atusandose el pelo—. Tengo bastante hambre, asi que, arreglado. —Coge el
bolso, lista para salir—. Gracias, Domenico. Serd muy agradable.

El me mira perplejo. Le leo la mente: «;Alvina? T no te llamas asi, ésa
era la que enterramosy.

Carraspeo.

—Y Ernie, ;qué? Esta durmiendo, €l no puede ir.

Menos mal, eso los ha distraido. Pero jcuanto durara? Estoy jodida.

Ernie estd durmiendo en el capazo, roncando suavemente. Mueve los
parpados, contento con sus suefios sobre pechos llenos de leche (o lo que sea
que suefien los bebés; como es un Nino, seran pechos).

Mi madre se agacha, tira de la mantita y lo tapa hasta la barbilla.

—¢(Qué tipo de restaurante es, Domenico? ;Pasa algo si llevamos al bebé?

Domenico mira a Ernesto y luego a Riccardo y a Giuseppe, que se han
vuelto a desmayar en el sofa. Son mas animales que humanos y, como los
leones, duermen mucho.

—Non si preoccupi, signora —contesta ¢l con una reverencia casi
imperceptible—. Mis hombres estaran encanta dos de cuidar de su nieto.
Usted puede disfrutar de una relajante velada sin el peso de sus
responsabilidades.»Stronzi —gruiie Domenico, y los mafiosos se despiertan
—. Vigilad al Nino. ;Estos dos? Tiene que ser una broma.

—Uy —contesta mi madre—, ;seguro?

—3Si, jestas seguro? —insisto yo.

Riccardo se levanta y mira al crio como si no estuviera seguro de queé es.
Giuseppe se levanta, se rasca el culo y le frunce el cefio a Domenico.

—Por supuesto, Mavis —contesta Domenico—, no hay nada que temer.
Por favor, disculpeme mientras me arreglo...

Lo sigo al dormitorio.



—(Que pasa con Dinamita? —le pregunto.

—Domani. Mafiana. Un po di pazienza.

Y me cierra la puerta en las narices.

Domenico sale de la habitaciéon y tengo que mirarlo dos veces. (Es el
mismo de antes? (El asesino a sangre fria? ;El mafioso mas corto que las
mangas de un chaleco? Trato de recordar la primera vez que lo vi, el dia del
bosque, en Sicilia. Estaba sentado en el asiento de atrds de una camioneta,
fumando un puro cubano. Llevaba un mono rasgado, la cara hecha polvo.
Tierra debajo de las uias. Kilos de mas. Vertid6 cemento sobre mi hermana y
me contd que habian destripado a su hermano, cosa que me asque6é muchisimo.
Y ahora se ha puesto un traje de chaqueta y esta mas elegante que Chris
Eubank o que Daniel Craig en Casino Royale. Mas fino que el puto Drake.
Corbata morada de estampado de cachemira y un panuelo de seda a juego. Los
zapatos tan pulidos que podria ver debajo de las faldas. ;De donde narices ha
sacado el bombin? Debe de ser lo que habia en la sombrerera. (;Qué les ha
dado a los mafiosos con la sombrereria?)

«El traje revela al sujeto», pero supongo que en esta ocasion es falso.

Mi madre mira a Domenico boquiabierta. Parece al borde de un orgasmo.

—Andiamo, senoritas —dice €l, y abre la puerta del apartamento.
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Piazza Navona, Roma, Italia

Estamos sentados en la terraza de un restaurante a la vieja usanza, justo en
el centro de la piazza Navona. El lugar es increible; romanticismo de manual.
Estamos Domenico, mi madre y yo; o sea, la puta tribu de los Brady. Si me
despisto, acabaré llamando «papa» al mafioso despiadado.

Estudio la carta. Un aroma intenso a /asagna al forno y a spaghetti alla
puttanesca inunda el aire fresco de la noche. La luz parpadeante de las velas
arroja calidas sombras en la plaza antigua. En las mesas hay manteles de
cuadros rojos y blancos, y olivas del color de la esmeralda; me meto una en la
boca y la pulpa salada y consistente cruje entre mis dientes. La famosa obra
maestra de Bernini estd a tan s6lo unos metros de distancia. Un gigantesco
obelisco egipcio penetra el cielo estrellado. Los abundantes chorros de la
fuente eyaculan torrentes de agua y espuma que salpican. Enciendo un
cigarrillo y cierro los 0jos. Hago como si no estuviera alli, como si estuviera
en otra parte: viajando con Nino por la Toscana, en una bafiera de agua
caliente del Ritz con Nino, en la cama de mi apartamento con Nino...

—Qu¢é vicio mas feo —se queja mi madre, y tose por el humo de mi
tabaco.

Domenico apaga el suyo.

Yo enciendo otro.

iPing!

Un mensaje de texto. Es ¢l. Cémo no.

¢ Te han gustado las flores?



Estoy a punto de borrarlo y, al final..., no lo hago.
¢Eran un regalo o una amenaza?

Un hombre con un violin se acerca a nuestra mesita. Toca esa cancion que
habla sobre cuando la luna te llama la atencion como si fuera una pizza
enorme.

—«That’s amore...» —canta Domenico mientras lleva el ritmo dando
golpecitos con el pie.

Le da al tipo un billete de quinientos euros.

—Grazie, grazie —responde el hombre. Hace una fioritura en el aire con
el arco y se vuelve hacia mi madre—: ;Tiene alguna peticidn, signora?.

Mi madre estira la espalda en la silla y se limpia la boca con la servilleta.

—Uy, si, muchas gracias. ;Como se llama esa que siempre ponen en las
peliculas ambientadas en Italia?

—Tu vuo fa l’americano —contesto.

—1La que canta Jude Law en E! talento de Mr. Ripley.

—Es Tu vuo fa [’americano —insisto.

—Hace asi —continua ella—: «Mericano, mericano, mericano, na na na
na na na nay.

—Ah, si, si —contesta Domenico—, ya sé cudl es. Tu vuofa lamericano.

—iEso!

Maldita sea, ya me ha hepeteado.

—Puo suonare questa canzone? —le pregunta Domenico al musico.

El violinista la toca pegado a mi oido.

—«Mericano, mericano, mericano!» —canta mi madre a voces.

Creo que voy a tener migrafia. Me froto las sienes y cojo el cuchillo de la
mesa. Acaricio el filo con el pulgar. ;A quién mato primero: al violinista o a
mi madre, que tiene el oido de madera? Dificil decision...

—Mavis —dice Domenico, inclinado sobre la mesa—, dime una cosa, por
favor, si eres tan amable. ;Qué queria la policia? Siento que tuviéramos que
ausentarnos.

Cojo la copa y veo que esta vacia. Echo mano a la de mi madre y bebo.

—Querian hacerle unas preguntas a mi hija. Ella estaba en Taormina mas o
menos cuando asesinaron a su hermana gemela. Dime, Domenico, ;/cuanto hace
que la conoces?

El me mira con el cefio fruncido.



—Desde que llegd a Taormina.

—O sea, que no hace mucho.

—No.

—¢Y todavia no ha intentado acostarse contigo?

—Mama...

(Como se le ocurre...?

Domenico me mira.

—No, todavia no.

—Pues has tenido suerte —contesta ella—. Eres el que se le ha
escapado...

Aprieto la mandibula. Si rompo la copa, podré usar los cristales para
rebanarle el pescuezo.

—(Mas vino? —pregunta Domenico, y rellena la copa de mi madre,
aunque aun estd medio llena.

Ayayay, que esta intentando emborracharla, y ella ya empieza a arrastrar
las palabras. Esta funcionando.

—Gracias —dice mi madre, y bebe un trago—. Delizioso.

Domenico y mi madre hacen chocar las copas por sexta o s€ptima vez
mientras yo contemplo el asiento vacio que tengo delante. Es como si no
estuviera presente.

—LEspero que estés disfrutando los /inguine, Mavis. Dime, ;te gustan?

—Uy, si —contesta ella—. Dime, Domenico: tu inglés es fantastico. ;Te
importa si te pregunto donde lo aprendiste?

Yo misma me lo preguntaba... Un inglés muy como de la regencia.

—1Lo aprendi en la escuela, como todos los Ninos sicilianos. Pero tuve la
suerte de disponer de un ejemplar de Persuasion, de Jane Austen, en la
version original. Es mi libro favorito. —Se vuelve hacia mi madre y estira el
brazo para cogerle la mano—. «Me traspasa el alma. Vivo mitad en la agonia,
mitad en la esperanza. No me diga que llego demasiado tarde, que se han
perdido esos preciosos sentimientos para siempre. Le ofrezco mi ser otra vez
con el corazon mas rendido que cuando casi lo destrozd hace ocho afios y
medio.»

—Ay, Domenico...

Mi madre se abanica con la carta de vinos.

—«No diga que el hombre olvida antes que la mujer, que su amor muere
mas pronto. No he amado a nadie mas que a usted.»

—Ay, Dios...



Clavo el tenedor en la pasta una y otra vez, y cuando solo queda un ravioli,
lo remuevo por todo el plato para aprovechar lo que queda de salsa. Nos
quedamos un rato sumidos en un silencio vergonzoso.

—Alvina —dice mi madre.

Domenico frunce el cefio.

—(Elizabeth?

—Beyoncé —digo yo.

—(Alvina?

—;Betta?

—Cof, cof, cof —respondo.

—(Es que no puedes beber un poco de agua? —pregunta mi madre.

—Vamos al bafio —le contesto.

—Pues parece un joven muy agradable —le dice mi madre a la puerta del
cubiculo.

No hablara de Domenico...

—Si, claro, una delicia.

Tiro de la cadena y me retino con ella en los lavamanos.

—(A qué se dedica? —me pregunta mientras se atusa el pelo.

Se mira en el espejo y hace un mohin antes de retocarse el pintalabios, a
pesar de que lo tiene intacto.

—Exterminio de plagas —digo.

Como ti con tu perfume.

Cojo jabdn y abro el grifo. El agua estd hirviendo y me quemo las manos.

—Anda, qué util. ;Hay mucha demanda? Me refiero a Taormina.

—Te sorprenderias... Es muy estacional.

Abre la polvera y se aplica el maquillaje con una borla que parece un
plumero.

—Desde luego, parece que se gana bien la vida. ;Has visto cudnto dinero
le ha dado al masico? Un billete de quinientos.

—AM, si, se la gana bien. O sea, no.

—Si te soy sincera, Alvina, la cosa no va bien con Rupert —dice, y
suspira.

Ugh. Rupert Vaughan Willoughby, el segundo marido de mi madre y el
mayor fracasado de la historia. (Ay, no, que €se es Nino. El segundo mayor
entonces.) —;No? Cuéntame, ;a qué se debe?

(Por fin se ha coscado de que eres un sucubo? ;Te ha visto la cola de
serpiente y las garras de pdjaro? ;Ha descubierto que eres la reina de los



demonios?

—Ya hace unos cuantos aios que no esta a la altura «en el dormitorio». Y
yo soy una mujer, tengo necesidades.

Ay, Dios... No deberia haber preguntado nada. No estoy aqui, esta
conversacion no esta teniendo lugar. Nino en un Lamborghini. Nino en
fardahuevos. Nino cubierto de Nutella...

Voy hacia la puerta del bafio, pero mi madre habla con el espejo,
embelesada como la bruja mala contemplando a Blancanieves.

—O sea, nunca ha pasado de ser un champifion, pero al menos antes...

—Me voy, mama. jAdids!

—FErnie y yo nos mudamos a tu casa. A la habitacion de invitados.

Empujo la puerta y vuelvo a la mesa con la bilis subiéndome por el
es6fago. No lo dice en serio. No se quedara. Voy a borrarlo del cerebro.

Domenico, que me esta esperando en una esquina, me empuja hacia un
rincon y me empotra contra la pared.

—Che cazzo? —me dice al oido, entre dientes.

Yo miro al techo con incredulidad.

—(Queé te pasa ahora?

—Eres la otra hermana?

Dios mio, otra vez no. Ya estoy harta del tema.

—S1, /qué pasa?

Mete la mano en el bolsillo de la chaqueta y noto el metal de la pistola.
Me la clava por debajo de las costillas, en el diafragma.

—Vale, vale. Te lo puedo explicar.

—Estoy esperando.

(Ahora que?

«Se ha terminado, Alvie», dice Beth.

—Ambrogio mat6 a Elizabeth porque queria estar conmigo...

Genial. Viva yo.

Domenico enarca las cejas, creo que se lo ha tragado.

—Minchia.

—Estabamos liados, necesitabamos deshacernos de mi hermana.

Brillante, Alvie. Genial. Estas on fire, joder. Te pongo un sobresaliente en
improvisacion. El capullo se lo ha tragado.

—Entonces ;Ambrogio matd a Elizabeth? ;La asesin6?

—Si, la semana pasada. La verdad es que siempre me ha preferido a mi...

Yo era la gemela sexi. Podria explayarme durante horas sobre lo mierda



que era Beth en la cama, hacer una lista de mis cualidades y dejarla a ella a la
altura del betn.

—Y ella se follaba a Salvatore?

—Si, pero ;ti como lo sabes?

—Me lo cont6 Nino.

Vale. Me cuadra. Nino y Domenico son como hermanos, se conocen desde
hace la tira de tiempo.

—Y cuando Salvatore se enter6 de lo de Beth...

—Mat6 a Ambrogio.

—Exacto —respondo—. Domenico, por favor, su¢ltame. Siento haberte
mentido.

Parpadeo y saco pecho. Hago mi mejor imitacion de una damisela en
apuros.

El me clava méas profundamente la pistola en mis 6rganos. Me va a
perforar un puto pulmon.

—No vuelvas a hacerlo —me dice.

Yo respondo que no con la cabeza.

—No lo haré.

Me suelta y se aleja. Me apoyo en la pared. Cuando por fin recupero el
resuello, lo sigo por el pasillo.

Mi madre nos espera en la mesa. Domenico me fulmina con la mirada.

—Ohhh, quiestdais —dice mi madre arrastrando las palabras—.
JPdimosshlacuenta?

Estamos regresando a pie al apartamento, mi madre y Domenico van
delante y yo, algo rezagada. La brisa es fresca y suave como un jersey de
Gucct de cachemira y lana merina. El tintineo del agua en las fuentes suena a
Vivaldi. Los gigantescos sicomoros se mecen al viento mientras paseamos por
debajo. Doblamos una esquina y cruzamos el rio Tiber por un puente. El agua
serpentea y centellea a la luz plateada de la luna.

—Qué bonito, Domenico —dice mi madre sin apartar la mirada de las
vistas.

—FE bella come te, Mavis. Bella como tt.

Entramos en mi callejuela sinuosa de adoquines y balcones. Las puertas
antiguas de madera estan adornadas con cabezas de leones rugientes. Miro a
mi alrededor para ver si esta Nino, por si acaso, pero no hay ni rastro de él.
Al menos, de momento. Domenico y mi madre caminan de la mano. Estoy de
sujetavelas.



—Muchas gracias por una velada maravillosa, Domenico. No hacia falta
que nos tratases tan bien, pero ha sido muy caballeroso por tu parte. Dale las
gracias, Alvina.

—E-so, si, gracias.

Mi madre se cree que tengo cinco afos.

—Signora, el placer ha sido mio. Eres tan joven y hermosa como tu hija, o
mas. Espero que hayas disfrutado de la cena.

—Si, muchisimo. Me ha gustado sobre todo el vino tinto. ;Coémo se
llamaba?

—Regina di Renieri.

—AM, si, Regina —repite, y le da el hipo.

—Regina significa «reina» —explica Domenico.

En serio, ;qué mierda nos importa eso?

—Me han encantado los bombones que han servido con el postre. Baci o
algo asi, jverdad?

—S8i, baci. Significa «besosy.

—A mi me han parecido demasiado dulces. Como si llevasen sacarina.

Subimos la interminable escalera que conduce a mi apartamento vy,
mientras busco las llaves, los tres resoplamos. Parece que Domenico y sus dos
matones se han instalado, asi que no s¢ donde dormira mi madre, porque el
apartamento solo tiene dos dormitorios. Tendra que ir a buscar un hotel... a
estas horas de la noche. Con el bebé. Abro la puerta y pasamos al salon.
Riccardo y Giuseppe levantan la cabeza; estaban jugando con Ernesto, que se
rie. Le hacen cosquillas en la barriga y le alborotan el pelo mientras ¢l gatea
por el suelo del salon. Hay juguetes esparcidos a su alrededor. Tienen pinta de
haberlo pasado fenomenal.

—Deseo que pases una buena noche —dice Domenico, y besa la mano que
le ha tendido mi madre.

Ella se rie como una adolescente y yo miro clamando al cielo.

—Buenas noches —digo—. Me voy a la cama.

No aguanto mas. Ha sido una velada infernal. No podria haber sido peor.
Cierro la puerta de golpe y me tiro en la cama a mirar el techo. En un rincon
hay una mancha de humedad; en el piso de arriba deben de haber tenido una
gotera. Apago la luz y, cuando estoy a punto de quedarme dormida, oigo
golpes en una de las paredes.

PUM.

PUM.



PUM.

PUM.

—Domenico, eres un semental italiano...

—Hazme el amor, Mavis, reina mia.

Dios mio. Lo sabia, joder.

«Qué ascazoy, se lamenta Beth.

Por una vez ha dicho algo con lo que estoy de acuerdo.

Me tapo la cabeza con la almohada, pero no sirve para sofocar el ruido.

PUM.

PUM.

PUM.

PUM.

La puerta de mi dormitorio se abre de golpe y se estrella contra la pared.
Me siento en la cama y enciendo la luz.

(Que pasa ahora?

Domenico esta ahi plantado, desnudo de cintura para abajo y erecto. Que
alguien me mate. Ahora mismo, por favor.

—Dice tu madre que si tienes un condon.

Abro la boca y la cierro. Soy incapaz de articular palabra.

Mi propia madre, joder. Y este cabron. Ella tiene sesenta y un afios, casi
sesenta y dos. El tiene la mitad.

—No, no tengo.

(Si tengo, pero no se los voy a dar. Tengo un paquete de gomas estriadas
con sabor a frambuesa en el bolso de Prada, pero me las guardo para una
ocasion especial. Las quiero para cuando encuentre a Nino.) —No te
preocupes —le digo—, es demasiado mayor para quedarse embarazada.

—Ya lo sé, pero yo tengo hepatitis A, By C.

Cierra la puerta y se va.

Oigo voces en el salon, se lo esta preguntando a los matones. Supongo que
uno de los dos debia de tener uno, porque dos o tres minutos mas tarde: PUM.

PUM.

PUM.



Sexto dia: El policia



LA SEMANA PASADA

Sdbado, 29 de agosto de 2015
Taormina, Sicilia

Mi hermana estd muerta. Yo soy rica de cojones. A celebrar tocan. Me
hago una raya en el pecho de Nino y lamo los restos. Sudor calido y salado.
Cocaina acida. Se me enciende el cerebro de nuevo. Mi lengua resbala por su
piel y se me entumece la boca. Sabor amargo. Le acaricio el vello suave y
negro de los pectorales con los dedos.

—¢Quieres otra? —Ile pregunto, y le paso el billete de cincuenta enrollado
—. Venga, una mas. Esta mierda es la bomba.

Nino se pinta una raya encima de mi, entre mis dos pechos. Me lame desde
el pubis hasta el cuello.

—~Oye, para ya. Me haces cosquillas —digo, y me escapo.

Me chupa la cara un poco mas y me muerde la oreja.

—Basta. Basta ya, o te mato.

Tiene la lengua caliente y mojada.

Le doy en la cabeza con la almohada, y ¢l finge estar muerto. Una pluma
blanca y diminuta se escapa y flota hasta la cama. La miro hasta que se posa en
la sdbana y después me tumbo al lado de Nino. No sé qué tiene, pero follar en
la cama de mi gemela muerta me resulta muy erético. Las sabanas atun huelen a
Ambrogio, a Armani Black Code. La lenceria que hay esparcida por el suelo
es de mi hermana. Llevo hasta su pintalabios: Rouge Allure, de Chanel. Nino
también, alrededor de la polla.

Escuchamos las pulsaciones del silencio, 1a noche vacia y callada. No hay
nada mas alla de estas cuatro paredes: nosotros lo somos todo. Salvatore no
estd muerto en el suelo de la cocina. Domenico no estd limpiandolo todo. Mi
hermana no esta enterrada en un bosque y Ambrogio tampoco estd en un frio
deposito de cadaveres. Nino y yo somos lo inico que importa. El mundo gira a



nuestro alrededor.

—Betta —me susurra al oido. Siento su aliento calido en el cuello, me
pone la carne de gallina. Percibo su fragancia almizclada y masculina—. Ven
conmigo, tengo una idea.

Me coge la mano y tira de mi. Salta de la cama.

—¢(Qué? ;Por qué? ;Adonde vamos?

—Sera genial, te encantard. —Busca la ropa por el suelo—. Yo lo he
hecho un montdn de veces. Es una locura. La hostia de divertido.

—¢Hacer el que? ;Que es tan guay? —pregunto.

Quiero que nos quedemos aqui, esnifando cocaina.

Pero Nino ya estd en marcha. Lo veo ponerse los vaqueros: su cuerpo es
como el de Brad Pitt, como Tyler Durden en El club de la lucha. En la escena
en la que estd en el sotano sin camiseta. O esa en la que estd desnudo en la
bafiera... Brad es perfecto, como un Action Man, pero no es nada en
comparacion con €l.

Busco mi ropa. Las bragas. El sujetador. No veo el vestido, pero que le
den. No puede vernos nadie, la mayoria estan muertos. Nino sale por la puerta
del dormitorio y yo lo sigo medio desnuda. Corro por el pasillo ataviada con
la lenceria de Beth, encaje rojo de La Perla. Pasamos por todo el chalet y
salimos afuera. Estamos en el jardin de mi hermana, la piscina parece plata
fundida. Me da la sensacion de ir a ver a mi gemela, pero no. No esta. No seas
idiota. Estamos solos. Rel4jate.

Es una noche muy oscura, casi azabache; pero hay una luna menguante y
gibosa que ilumina el monte Etna.

Nino se vuelve y sonrie un instante. Parece joven, casi un Nino.

El dulce aire nocturno y el olor de los franchipanes: acaramelado.

El canto de los grillos.

El bochorno de una noche de verano.

—Nino...
Me rio. Estoy cieguisima. Sonrio de oreja a oreja.
—Nino, Nino, Nino... —canturreo como si fuera un camion de bomberos.

—Date prisa, Betta. Venga.

Tengo la risa floja y me muerdo el labio para controlarla. Me cuesta
horrores no ponerme a gritar que me 1lamo Alvina.

Pasamos entre el follaje. Limoneros. Olivares. Casas. La brisa calida me
acaricia la cara. Llegamos a un claro y por fin lo alcanzo. Joder, qué globazo
llevo. Apoyo las manos en las rodillas, estoy mareada. Levanto la mirada para



ver donde estoy. Nino se acerca a mi. Me coge del brazo, lo sigo. Nos
asomamos a un precipicio y nos quedamos dis frutando de la brisa cogidos de
la mano. Me lleva hasta el borde, la caida es la hostia. Parece peligroso.
Mortal. La luna irradia una luz fantasmagorica que ondea en el agua silenciosa.
Todo estd en blanco y negro, como en una pelicula antigua. Se me acelera el
pulso. ;Qué hacemos aqui? Parece el acantilado donde tiramos a Ambrogio.
Me quedo helada.

—Nino, jen qué estas pensando?

—Vamos a saltar.

—(Has perdido la puta cabeza o qué?

—¢(Confias en mi? —pregunta.

Una pausa. Es una buena pregunta. ;Va a deshacerse de mi como se deshizo
de mi hermana? A ella la hizo desaparecer.

Nino me coge la mano mas fuerte, tiene la palma resbaladiza.

— Uno, due...

—FEspera, Nino.

—Uno, due, tre.

Primero folla conmigo y ahora va a matarme. Eso es mas viejo que el hilo
negro. Pero ;por qué? Ay, Dios, ;se habra dado cuenta de que no soy Beth?
Sabe que he asesinado a su jefe? Si se entera de que he matado a Ambrogio,
de que le aplasté la cabeza con una piedra, me asesinara a modo de venganza,
igual que hizo con Salvo.

Tira de mi, y yo no puedo evitarlo: salto.

El suelo cede ante la nada...

Nada...

Y caemos,

caemos,

gritamos.

—iAAAAAHHHHHH!

El aire frio del mar me abofetea.

Las estrellas se difuminan.

Se me hace un nudo en el estomago.

Qué locura de subidon. Creo que nunca habia sentido nada igual.

Llevo un colocon del quince.

Salgo de mi mente y nos veo saltar desde las alturas. Veo cémo nuestros
cuerpos se despefian. La curva del mundo al girar. La Tierra es una bola azul y
verde que se hace cada vez mas pequefia.



Nos estrellamos contra el agua.

Un ruido ensordecedor. Un estruendo. Y regreso. Estoy despierta,
excitadisima. Tengo los sentidos a flor de piel. Me siento viva. Y de pronto
nos sumergimos. Noto un tirén en la mano derecha, y es Nino, que me saca a la
superficie. Agua fria, negra, pesada, helada. Me salen burbujas de la boca y
nado a la superficie tan rapido como puedo, doy patadas al agua. Agito los
brazos. Nino y yo seguimos de la mano, no me ha soltado en ningiin momento.
Emergemos a traves del agua gélida al aire de medianoche. Doy bocanadas de
aire, salpico, reniego, estoy viva.

—iJODER, JODER, JODER!

Nino me besa. Aprieta mi cuerpo contra su piel mojada y resbaladiza.
Nuestros corazones laten al unisono. Flotamos entre olas, bajo un cielo vasto y
estrellado. Subimos y bajamos y subimos y bajamos y subimos y bajamos...

Este beso. El mar salado. Sus labios frios. Tiemblo. Tirito en el agua. Casi
no puedo ni respirar.

Nino me acerca a €l.

—Te gusta, Betta?

Ay, otra vez ese nombre. Voy a contarselo.

Cierro los ojos y dejo que me abrace. Noto la piel desnuda de su torso en
el pecho.

—Nino, quiero contarte algo.

Callo.

Creo que no puedo decirselo.

Me imagino la cara de Beth.

Lo miro con miedo.

Sus ojos se ven negros y brillantes a la luz de 1a luna.

—(Qué pasa, Betta? Venga.

—Fsta es la mejor noche de mi vida.

Esta vez lo beso yo a €l.
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Sabado, 5 de septiembre de 2015
Trastévere, Roma, Italia

Mi ropa esta tirada en el suelo del dormitorio. Voy poniéndomela a medida
que la recojo. Bragas de Prada. Pantalones de cuero. Zapatillas de cuero.
Chaqueta de cuero negro. Me miro en el espejo de cuerpo entero, me peino
con los dedos. El tinte rosa empieza a difuminarse, tendré que tefiirme de
nuevo. Pero ahora mismo no. Hay algo mucho mas urgente, mas importante que
mi pelo. Me quito el rimel de ayer con un dedo mojado con saliva y me pongo
base de maquillaje para disimular los hematomas azules y verdes de mi nueva
nariz. Pintalabios morado. Mas rimel. Afiado las gafas de sol con cristal de
espejo y saco el fedora de Nino, que me coloco inclinado. Pruebo del otro
lado. Con el pelo fucsia me queda fabuloso.

Venga.

Estoy lista para Dinamita.

Preparada para encontrar a mi hombre.

Nino deseara no haberse metido conmigo. Se arrepentird de haberme
conocido. Lo localizaré y me acostaré con ¢l (algo rapidito, s6lo una vez mas:
me lo merezco). Y luego, cuando piense que esta a salvo, cuando crea que se
ha librado, 1o mataré de forma lenta y dolorosa. Y desaparecera.

Miro el reloj de cuco: una vez, dos veces. Es para asegurarme. El dinero
sigue ahi dentro, bien. Sin embargo, hoy necesito ir ligera de equipaje, no
puedo ir cargando con todo eso. Podria tener que salir de aqui corriendo; tal
vez no vuelva jamas.



Saco los billetes del reloj y me los meto en el sujetador pushup. ;Qué
mas? ;Qué puedo necesitar? Miro en la habitacion. No puedo llevarme toda la
ropa, el lubricante, el cepillo de dientes eléctrico... Todo eso pesa y ocupa
mucho espacio, me lastraria. Tendré que ser selectiva, usar mi criterio. Me
encantaria tener otro cuchillo de trinchar, pero en la cocina no hay ninguno mas
que esté afilado. Ya lo he mirado. Cojo el anillo de placer, los condones, el
tabaco y el pasaporte. Ya no necesito el de mi hermana, porque todo el mundo
sabe que la ha difiado. Cierro la cremallera. Vamos alla. Enciendo un
cigarrillo.

Entro de puntillas en el cuarto de Domenico y miro si esta dormido. Esta
en la cama con mi madre; Ernie esta sobado entre los dos. El bebé esta
abrazado a la cara del mafioso mientras se chupa el dedito. La viva imagen de
una familia feliz. Todavia me cuesta creer que le guste mi madre, pero tal vez
sea necrofilo. Dios los cria y ellos se juntan.

Pobre Ernie, otra vez me voy sin €l. Ya es la segunda y no puedo evitar
sentirme mal. Lo abandono con la demente de mi madre y este puto psicopata:
el pobre crio necesitara una buena terapia. Puede que mas que yo y todo.
Sabes qué? Me lo llevo. No quiero que mi madre se quede con ¢€l, lo
adoptaré. Es un plan alucinante: robo al Nino, encuentro el movil de Nino y el
numero de Dinamita, y me llevo la pistola.

El suelo de madera cruje mientras busco el arma a hurtadillas. Rebusco en
los bolsillos de la chaqueta, pero ahi no estd. Maldita sea, tampoco encuentro
el movil de Nino. No lo veo en la mesilla ni cargandose cerca de algln
enchufe. ;Qué demonios ha hecho con €1? Lo necesito para el plan.

Me la jugaria a que Domenico duerme con la pistola debajo de la
almohada. S¢ que, si yo fuera ¢l, lo haria. Puede que el movil esté en el mismo
sitio, asi que merece la pena echar un vistazo. Me acerco a la cama sin hacer
ruido y me fijo en su cara de rasgos toscos. Ronca muy fuerte, con un sonido
gutural que parece un gruiiido, tal como imagino que serian los de un ogro. A
la mierda: voy a intentarlo. Meto la mano debajo de la almohada, centimetro a
centimetro. Da media vuelta y me atrapa el brazo. Tengo su nariz casi pegada a
las tetas. S1 me muevo ahora, no me cabe duda de que se despertara. Parece
que la idea no ha funcionado.

—Mierda —digo entre dientes.

Mi madre se despierta.

—(Alvina?

Se frota los 0jos y se incorpora. Su voz me atraviesa los timpanos como si



fuera un alfiler. Es demasiado pronto para esta mierda. Lleva una combinacion
de encaje color escarlata, pero se le ha corrido el maquillaje y tiene el pelo
alborotado. Dios mio. Mi madre y Domenico. Jamas podré borrar la imagen
de mi mente. Cierro los ojos, pero no veo mas que el enorme pene erecto de
Domenico, grabado en mis retinas para los restos. Es como un protector de
pantalla falico que no sé como borrar. Abro los ojos al instante.

—Hola, mama.

Domenico se vuelve hacia el otro lado y recupero el brazo.

—Te lo pasaste bien anoche? —pregunto.

Claro que si. Si lo oi TODO.

—Si, gracias.

Le echo un vistazo a la cara de cerdo de Domenico, pero esta roncando
Ccomo un tronco.

«jAh! ;Tenéis 0jos? No me digais que eso es amor.»

No me lo follaria ni yo.

Oigo el reloj de cuco, que da la hora en la habitacion de al lado.

Y se me ocurre algo.

—Un momento, mama. Tengo un regalo para ti.

Corro a mi cuarto y cojo el estupido reloj. Ella me sigue al vestibulo. Se
lo entrego, y ella lo mira con desconfianza, como si fuera una bomba casera.

— Lo has robado de casa de tu abuela?

—No, lo compré en Londres.

Lo adelanta una hora y me lo devuelve.

—Domenico no sabe absolutamente nada sobre control de plagas. Le
pregunté por la mejor manera para deshacerse de una cucaracha y me sugirio
que le pegase un tiro. ;Me has mentido otra vez, Alvina?

—FEse método es muy efectivo. Matar cucarachas cuesta mucho.

—¢Por qué te has levantado tan pronto? —pregunta—. No es normal.

—Salgo un momento a comprar leche.

Mi madre enarca una ceja.

—Bueno, siempre hay una primera vez.

Miro a mi madre a los ojos: pequefios y brillantes. Un pterodactilo del
Cretaceo. Wy a preguntarselo.

—Puedo llevarme a Ernie? Asi descansas, que tienes cara de necesitar
ayuda. Eres demasiado mayor para cuidar de un bebé.

Mi madre frunce el cefio; no esta convencida.



—Si1 Céline Dion puede tener un bebé a la avanzada edad de cuarenta y
dos afios, yo puedo cuidar de mi nieto —contesta.

—Pero t tienes mas de sesenta, no cuarenta y pocos.

—Tonterias. Segiin mi dermatdlogo, tengo el cutis de una treintafiera.

Ya te digo yo que no es asi. Seguro que se lo folla de vez en cuando.

—Uno es tan joven como se siente —continua.

Me imagino a mi madre con Domenico, pero es demasiado grafico.

—Pues yo creo que deberias darme a Ernie. Me parezco un poquito a Beth,
asi que a lo mejor piensa que soy su madre.

—Ja. Tu hermana y t sois completamente diferentes. Se acab¢ el tema.

—Pero acabo de regalarte un reloj de cuco...

Ernie empieza a llorar en el dormitorio, y mi madre entra.

Suspiro. Al menos por una vez tiene razon. Ya fue duro arrastrar al
cachorro por ahi, como para ir con un bebé. Tengo una vision: Ernie delante de
mi en una mochila para bebés, berreando durante un tiroteo. Fuego, balas
volando por todas partes. No, no, no. No me apetece nada. Cuesta tenerlo
todo, hay que hacer malabares para combinar Ninos y una profesion. ;En qué
narices pensaban las feministas? Supongo que no soy tan maternal como creia.

—Vale, de acuerdo. Lo que ta digas.

Domenico sale del dormitorio, se estira y bosteza. El interior de su boca
parece de un hipopdotamo. Un hipopotamo con muchos empastes.

—Quiero hablar contigo —Ile digo.

Cierra la puerta a su espalda.

—Dinamita —digo—. Venga, vamos. Ahora mismo.

—Si, claro. Podemos ir hoy. Pero puede que la chica no nos diga nada.
Que le sea leal a Nino.

—Dinamita es una chica? —pregunto.

—8i, si. Una mujer.

No sé por qué, pero habia dado por sentado que era un tio.

—(No sabes hacer que las personas hablen?

—Yo no torturo a mujeres.

Lo sigo al salén y suelto una risa burlona.

—A mi me torturaste.

—No es verdad. Te dejamos en una valla. —Se sienta y enciende el
televisor—. Todavia tienes todas las ufias, todos los dedos de los pies...

—Vale, lo pillo.

Va pasando canales hasta que aparecen las noticias.



—Me da igual: quiero verla. Yo conseguiré que hable —insisto.

Este sitio me suena, aunque no s€ por qué. Nunca he estado aqui y estas
calles adoquinadas son todas iguales. Todas llenas de puertas de madera.

Domenico aporrea la puerta.

Oigo una voz desde dentro.

—jCalmate!

La puerta se abre y aparece... ;Rain? Tardo un segundo en identificarla.
Est4 bebiendo una especie de batido de proteinas directamente del vaso de la
batidora, vestida con unas mallas apretadas, zapatillas Nike y un sujetador de
deporte transparente por el sudor.

—Rain? ;Qué haces aqui? —pregunto.

Domenico debe de haberse equivocado de puerta.

—Beyoncé? He intentado llamarte...

Me coge y me arrastra al pasillo para inmovilizarme contra la pared.

—Follas conmigo y después no me contestas al teléfono?

Me levanta del suelo.

—Es la policia. Me ha quitado... el movil.

Eso es cierto, aunque no sea relevante.

Maldita sea, mi técnica mortifera no funcionara: no tiene huevos.

Forcejeo y me resisto, pero me sujeta con mucha fuerza. Agito los pies en
el aire.

Cuando me suelta, me desplomo en el suelo. Me froto el hombro, me duele.

Puta demente violenta...

Creo que me lo he dislocado.

Rain me levanta de un tiron y cojo el bolso de Prada. Domenico entra en el
apartamento y cierra la puerta.

—Ay, hola, Domenico —lo saluda Rain.

—~Ciao, Dinamita.

—Un momento, pero ;qué cofio es esto? ;Dinamita eres ti?

—Si. Bueno, es un apodo. Supongo que como Beyoncé.

Nos hace pasar y comprueba la puerta. Corre tres pasadores y pone la
cadena antes de echar un vistazo por la mirilla. Es mas paranoica que yo. No
creo que haya nadie fuera. Se vuelve, me mira a los ojos y me da un beso
breve en la boca.

—Tenia la esperanza de volver a verte.

—(Os conocéis? —pregunta Domenico mientras se rasca la cabeza.

—Si —contesta Rain—. Esta cabrona es muy muy mala.



Yo podria decir lo mismo de ella.

Se seca el sudor de la frente con una toalla morada.

Yo meneo la cabeza: ;quién es esta mujer? ;Qué pasa aqui?

—Venid, sentaos —ordena Rain.

Senala el apartamento. Lleva un Fitbit en la mufieca y las uias pintadas de
azul turquesa. La Ultima vez que la vi no las tenia pintadas, es un color guay.
Me gusta.

La seguimos hasta el salon. Hace calor, el ambiente es sofocante. Jamas he
estado aqui: me acordaria.

Hay una cinta en marcha en mitad de la sala y el televisor emite el video
de Drag Me Down de One Direction a todo volumen. Los chicos van vestidos
de astronautas: trajes espaciales naranjas, pelo lacio. Bailan en una nave
reluciente. Rain debia de estar entrenando. Coge el mando a distancia y deja a
Harry Styles sin voz. Las paredes estan llenas de baldas, hasta arriba de cajas
de plastico. Hay cientos apiladas unas encima de las otras. Alcanzo a ver una
caja de cartdn abierta en el suelo, junto a la puerta, y echo un vistazo al
interior. Esta llena de pequetios objetos redondos y plateados, mas o menos
del tamafio de una pera. Frunzo el cefio: parecen granadas de mano. Ay,
espera, seguramente lo son.

—Cuando dijiste que eras comercial... —digo.

Rain se quita el sujetador translicido y se baja las mallas. Se deshace de
un tanga de encaje negro practicamente inexistente y se queda desnuda delante
de nuestras narices. Nos miramos a los ojos durante un segundo y entonces ella
da media vuelta y se va. Contemplo su espalda tonificada y musculosa.

—No tardo nada —dice.

Domenico y yo nos sentamos a ver la MTV.

—Esa tia esta de vicio —me dice—. ;Te la tiras?

—Si. ;/Qué ha pasado con Jane Austen?

—Ah, eso era solo para tu madre.

Al cabo de seis o siete minutos, Rain aparece con un vestido corto de licra
y el pelo mojado. Se ha duchado y parece una modelo de Adidas. Se da cuenta
de como la miro y sonrie.

—Me gustan las zapatillas —digo.

—¢(Qué va a ser? —pregunta Rain, y hace un gesto que abarca todo lo que
hay en la estancia—. Supongo que venis a por un arma, ;no?

Domenico y yo nos miramos.

—Me han llegado unas recortadas preciosas, recién traidas de Estados



Unidos. O, si preferis algo mas de la vieja escuela, tengo una Lupara del 72.
Es muy bonita, estd como nueva.

Me guiiia el ojo.

Miro a mi alrededor. Las cajas deben de estar llenas de armas. Esto parece
una especie de almacén/salon/ gimnasio.

—No, no necesitamos armas —contesta Domenico, y se abre la chaqueta.

La empufiadura de su pistola sobresale de la cintura del pantalén. Es
imposible no verla.

—Muy bien. (Es un Colt?

—3S1, de diez milimetros —contesta ¢l—. Era de mi padre.

—Yo si necesito un arma —intervengo.

Domenico niega con la cabeza.

Rain me ofrece una sonrisa radiante. Es asombrosa. Mas hermosa de lo
que recordaba, porque todo lo relacionado con esa noche estd difuso. Es como
una vision. Una diosa.

—(Qué quieres, sexi?

Normalmente diria que, cuanto mas grande, mejor; pero ahora estoy de
paso. Furtiva. Sigilosa. Una asesina de incognito.

—(Algo que me quepa en el bolsillo?

Le muestro el de la chaqueta.

—Hum, vamos a ver.

Coge una tablilla sujetapapeles que hay en una estanteria y revisa un par de
paginas.

—ILa-la-la-la-la... Pues si, tengo una Diamondback de nueve milimetros,
una Kahr Arms CW380, una KelTec P-32, una FN Baby Browning de
veinticinco y un NAA-22S Short. Todas son armas fabulosas, lo mejor. ;Cual
te enseno?

Me mira con expectacion. Piernas de caballo de carreras, tabla de lavar.
Joder, ojala yo tuviera un tipo como el suyo. Pero sin pasar por la cinta.

—ILa primera que has dicho, la de los diamantes.

Ella asiente y se vuelve. La miro acercarse a una hilera de cajas y subirse
a una escalera de mano. Saca una caja pequefia de color negro de arriba del
todo y me la trae.

—ijTachan! La DB9.

Abre la tapa de la caja y me muestra una pistola diminuta de color negro
mate. El plastico de la empufiadura tiene un relieve de rombos; es un diseio
muy mono, pero creia que serian diamantes de verdad, no como los de las



barajas. Queé pena. Podria comprar algo de pedreria y darle un toque, ;jno?
—Fs genial, ;no te parece?
Domenico me mira con el cefio fruncido.
—En realidad no hemos venido por esto.
—(Ah, n0? —pregunta Rain, y lo mira.
—Es verdad —concedo—, pero ya que estamos aqui...
Saco la pistola de la caja. Es muy ligera; tanto que no parece de verdad.
Es mas como un juguete, aunque s€ que es letal. Puede encajarte una bala en el
cerebro. Destrozarte la rotula.
—FEntonces ;a qué habéis venido? —quiere saber Rain.
Apoya las manos en las caderas, tonificada como una nadadora de
sincronizada.
Pruebo a esconder la pistola en el bolsillo y cabe a la perfeccion.
—Queria quedar contigo esta noche. Ya sabes, salir a cenar.
—Una cita? —pregunta ella.
—S1i, una cita.
Se agacha y me besa. Tiene los labios suaves y calidos; dulces, del batido
de proteinas.
—Nino —suelta Domenico—. ;Lo has visto ultimamente?
—(Quién lo pregunta?
—Yo0 mismo.
—Ahhh... jEse Nino! —exclama, y se vuelve hacia mi—. O sea, que era de
¢l de quien hablabas. Qué raro que las dos conozcamos al mismo tio.
Domenico menea la cabeza y enciende un puro.
(Has visto, Domenico? Y sin tortura.
—3Si, lo he visto. ;Cuanto? —pregunta.
Primero mira a Domenico y después a mi.
El suspira.
—Alvina, ;vas a comprarte esa birria de pistola?
Me la saco del bolsillo y la sopeso. Noto los pequeiios rombos y la
acaricio como si fuera un gato.
—(Sabes que? Creo que si.
—(Cuanto quieres por la informacion y por la pistola? Me fijo en la
caja de carton que hay junto a la puerta.
—Uy, y una granada. Quiero una.
Podria ser util, nunca se sabe. Tienen pinta de ser divertidas.
Domenico mira al cielo sin dar crédito.



—( Estas segura de que sabras usarla? Son muy peligrosas.

—Ya lo s¢, por eso quiero una.

—Pueden causar muchos dafios. Tienen mas potencia que una pistola.

—Por Dios santo, ya basta de mansplaining. Lo he entendido. Quiero una.

Domenico se encoge de hombros y se dirige a Rain.

—Cuanto por la informacion, la pistola y una granada?

Rain se acaba el batido de proteinas.

—Esto sabe a mierda, no sé por qué los tomo. ;Os apetece algo? ;Un
bourbon, quiza, o un mint julep?

—Niente —responde Domenico.

—Yo tomaré¢ un bourbon —contesto.

Necesito tomar algo, porque estoy fiipando. ;Habra estado Nino en esta
misma habitacidn, plantado en el mismo sitio que yo? ;Qué querria? ;Se
acostaron? «jOh, la mas inicua de las mujeres!» No se habra follado a mi
hombre... Rain abre el minibar y sirve el bourbon: uno para mi y otro para
ella. A continuacién me entrega mis cinco centimetros; es oscuro y dorado,
como la miel.

—(Hielo? —pregunta.

—No, tal cual.

—(Qué tipo de restaurante te gusta mas?

Contesto:

—No sé. ;Los italianos?

—Entonces ;cuanto? —interrumpe Domenico.

Sea lo que sea, lo pago. No aguanto mas y no es bueno para mi salud
mental. Necesito encontrar a ese gilipollas ayer y estoy estresandome mas de
la cuenta. N1 siquiera recuerdo cuando escribi el Gltimo haiku. Tengo la cabeza
hecha un lio. Me bebo la copa de un trago y el bourbon me quema la garganta.

—Diez mil euros —contesta Rain—. Y os regalo la municion.

Mete unas cuantas balas en la caja de la pistola.

Domenico suelta el aire entre dientes.

—De acuerdo —digo—. ;Donde esta Nino?

Ella enarca una ceja fina y perfecta. Me mira fijamente.

—Primero quiero el dinero, carifio.

—No me llames carifio.

Me saco un buen punado de billetes del sujetador.

—Uno, dos, tres, cuatro...

Cuento hasta diez mil euros.



—Nino estuvo aqui hace unos dias.
Lo sabia. Lo huelo.
—Queria una identidad nueva. Le consegui un pasaporte, un carnet de
conducir...
—~Uy, jyo también quiero de eso!
—Se ha cambiado el nombre a Liiea Mancini.
—Ltea? Pero jqué mierda!
—Y se ha comprado una pistola. Una Glock 40 nueva. PUM, PUM,
PUM.
Alguien llama a la puerta.
Oigo una voz que viene de fuera.
—SIGNORINA, POLIZIA.
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Piazza della Repubblica, Roma, Italia

—Polizia! Polizia!

Es la voz de un chaval, de timbre agudo y lastimero.

—Mierda, es mi vigilante —dice Rain—. Vamonos.

Mete el dinero en un bolso que hay sobre el sofa, un Marc Jacobs color

zafiro como sus 0jos.

Domenico gruiie.

—Che palle...

Rain dice:

—Seguidme.

Corre hacia la parte trasera del apartamento y sale por la puerta de la

cocina. Menos mal que es una planta baja.

Saco la pistola de la caja, ademas de un pufiado de balas y la granada.

Sigo a Rain y a Domenico y salgo al jardin.

Mientras corro hacia la verja de atras, me lo guardo todo en los bolsillos.
Rain fulmina a Domenico con la mirada.

—(Qué hace aqui la policia?

—No lo sé. Yo no los he llamado.

—;Beyonce?

—Ni idea.

Seguro que los polis sicilianos estan buscandome otra vez. Joder, ;por qué

no me dejan en paz? ;jAcaso voy a tener que estar siempre huyendo?

Salimos los tres a la carrera por una calle adoquinada que da a una plaza



abarrotada. Se llama piazza della Rotonda. Uy, mira, jel Pante6n! Coémo mola!
Es espléndido, majestuoso. La hostia de sublime. Con esas columnas tan altas
y la ctpula gigantesca, debe de medir mas de un kilémetro. En la fachada hay
grabadas unas letras romanas, pero no tengo ni idea de qué significan. Echo un
vistazo a mi alrededor, y no veo a la policia. Todavia.

—Os llevo a donde se aloja Nino —dice Rain—. Venid, es por aqui.

La seguimos por la plaza.

—~Oye, jve mas despacio!

Me falta la respiracion; ella estd mucho mas en forma que yo.

Pasamos corriendo por delante de una trattoria, la ciudad bulle. Este lugar
seria perfecto para observar a la gente: podria sentarme aqui todo el dia a
comer patatas fritas de bolsa y beber vino blanco bien frio. Pero supongo que
ahora mismo no, porque tenemos cosas que hacer. Vamos a buscarlo.

Hostia puta.

HA LLEGADO LA HORA.

En cualquier momento.

Doblamos una esquina y enseguida Rain se detiene y sefiala un edificio.

Contraventanas de color melocotdn, paredes color crema. Macetas con
flores preciosas.

—En serio? ;Est4 ahi?

—Chisss —chista Domenico.

Saca el Colt de treinta centimetros de largo, yo agarro la Diamondback.

Me detengo.

Noto un aire frio.

Y, de pronto, un sonido repentino y ensordecedor: jPAM! PAM!

Me vuelvo.

Rain esté tendida en el suelo.

Le han aparecido dos agujeros negros en mitad de la frente. Mierda. ;Qué
ha sido eso? ;He sido yo? Compruebo la pistola, miro el cafion. Esta fria, yo
no he disparado. Ni siquiera estaba cargada, joder. Si no he sido yo, jquién?
(La policia? ;Domenico? Levanto la mirada y veo a Domenico corriendo a
toda velocidad por la plaza, pero no puede haber sido €l: iba delante de mi.
Yo veia lo que hacia. Hay gente gritando. En serio, ;que estd pasando? Oteo
toda la plaza. No hay policia. Y entonces... Nino, como no. Debe de habernos
visto. Estamos justo delante de su apartamento. Miro hacia arriba y veo una
ventana abierta, una cortina de encaje ondea en el interior. Nos ha visto o nos
ha oido. El capullo estaba esperando. Se me hace un nudo en el estdmago, la



cabeza me da vueltas. Me fijo en el pecho de Rain. No se mueve. No respira.
El puto Nino. Menuda mierda, joder. ;Por qué ha tenido que matar a Dinamita?
.Y qué hago yo aqui plantada? Debo salir corriendo.

Oigo una sirena estridente.

Se acerca un coche patrulla. Es un vehiculo negro con finas lineas rojas y
la palabra «Carabinieri» escrita en blanco. El conductor da un volantazo a la
derecha y viene directo hacia mi, me obstruye la calle.

Un policia se baja con prisas y me grita: «Bla, bla, bla, bla, blay.

Me apunta con la pistola a la cabeza. Yo miro la Diamondback que tengo
en la mano. Estoy mareada. Me pitan los oidos. Doy media vuelta y corro
hacia la plaza. Paso una fuente. Una callejuela. La terraza de una cafeteria.
Roma es un remolino vertiginoso. Jadeo. Sudo. Doy bocanadas de aire. Me
late el corazon a cien por hora. ;Adonde voy? Corro y corro y corro. Pero
nada mas echar a correr me doy cuenta de que ha sido un error. Se me da
realmente mal. ;Como se me ha ocurrido? Dios mio, necesito una silla.

Encuentro un hueco en un muro y me apoyo en la pared de piedra.
Enciendo un Marlboro Lights y le doy una calada rabiosa. Entonces sale
alguien de la nada y me hace un puto placaje de rugby. jPUMBA! Derribada.
En el suelo. Veo un uniforme azul oscuro, una pistola ajena. Suelto el piti y la
Diamondback.

Maldita sea, acababa de conseguirla.

—Tu sei in arresto —me grita el agente al oido.

Est4 tumbado sobre mi espalda y su peso me aplasta contra el suelo.

—En inglés, por favor. ;O te parezco italiana?;Cuando aprenderan?

—Queda usted arrestada —repite.

—3Si, eso ya lo habia pillado.

Respiro el polvo de la calle. Noto el sabor de la arenilla. El agente me da
la vuelta y cuando estoy boca arriba me inmoviliza de nuevo. Un par de
esposas metalicas hacen clic clic en mis mufiecas. Sin comprobar siquiera si
estoy bien, me levanta y me empuja. En serio, qué gente. No tienen modales,
joder.

—iMenudo escandalo! No he sido yo.

Las esposas me aprietan. Son incomodas. Me arrastra hacia el vehiculo
mientras otro coche patrulla y luego otro mas se dirigen a la plaza a toda
velocidad.

—Tio, estas cometiendo un tremendo error.

El agente me baja la cabeza con fuerza y me lanza contra el asiento trasero



antes de subirse en el delantero. Pisa a fondo y la sirena aulla.

—¢(Qué demonios crees que haces? Ya te he dicho que no he sido yo.

—LEstaba junto a un caddver con una pistola en la mano —me grita el
agente.

—1Lo sé, lo sé. Pero yo no le he disparado. Te has equivocado de persona,
te lo juro.

—FEso ya lo veremos. Con la autopsia.

«Ja, ja, ja —dice Beth—. Esta vez te han pillado.»

—Quiero un abogado, hostia.
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Piazza Venezia, Roma, Italia

Tipico. Para una vez que la asesina no soy yo, me pillan a mi. Es ironico,
como en la cancion de Alanis (s6lo que yo no necesito una cuchara, sino una
pistola). Pero me soltaran, tienen que hacerlo. Tienen que dejarme libre. Veran
que es otro tipo de bala, se dardn cuenta de que ha sido un disparo de larga
distancia. Al menos, eso espero. Es de risa, pero ESTOY MUY CABREADA.

—Es Nino. Buscais a Nino. El es el puto asesino en serie.

Miro al policia a través del espejo retrovisor, pero con rabia. Uy, la
verdad es que est4 bastante bueno. No me habia fijado en €I, y eso que parece
un principe de Disney. Una version italiana de Aladdin: pelo lacio, buenas
cejas, ojos bonitos. Es guapo hasta cuando pone mala cara (ahora mismo me
mira mal). Tengo debilidad por los uniformes, y debo decir que también por
los policias italianos. Casi merece la pena que te arresten. Ya estoy mojada.

Vamos a toda velocidad por calles llenas de gente, esquivando coches, con
la sirena atronando y el puente de luces emitiendo destellos azules. Se me
clavan las esposas, menos mal que tengo las manos delante. jJa! Menudo
aprendiz: se supone que tienen que esposarte con las manos a la espalda. Aun
asi, no tengo manera de quitarmelas. Apoyo la cabeza en la ventanilla y suelto
un suspiro largo e intenso. Mierda. Tengo que salir de aqui. Encontrar a Nino.
Menudo capullo, no me puedo creer que le haya pegado un tiro a Rain. ;Qué le
ha hecho ella? ;Es porque nos ha llevado a su casa o porque conocia su
identidad? Ella le consigui6 el pasaporte, asi que quizd no queria dejar cabos
sueltos. Estaba borrando sus huellas. Seguro que ha sido €l el que ha llamado



a la policia. Ese cabron los ha enviado al apartamento de Rain.

El cristal frio contrasta con mi mejilla caliente. Necesito una forma de
escapar, pero ;como? Esto es ridiculo. ;Por qué me arrestan a mi? Ese stronzo
estd campando a sus anchas cuando acaba de matar a esa chica a plena luz del
dia. Ella estaba a un metro de mi y, ;sabes qué?, empezaba a gustarme. Cada
vez me caia mejor. Me gustaban sus zapatillas de deporte, su laca de ufias. El
bolso de Marc Jacobs me encantaba. Ojald no me hubiera pegado; pero, si
dejamos eso de lado, era muy guay.

El principe Disney tiene mi pistola, pero conservo la granada de mano.
(Menos mal que no me ha cacheado. Seguro que ha pensado que ésa era mi
unica arma. Ja, ja, ja, qué gran error.) Noto su peso en el bolsillo interior de la
chaqueta, la siento sobre la cadera. Supongo que en la comisaria si me
registrardn, no ha sido mas que un despiste. Cuando la encuentren, me la
quitaran y estaré metida en un buen lio...

Se me ocurre una de mis ideas locas.

Aprieto la mandibula.

Es genial. ;Sabes qué? Voy a hacerlo.

Miro el retrovisor. El agente estd concentrado en la carretera. Alcanzo la
granada con las manos esposadas y la saco. Al retorcer las mufiecas, me clavo
el metal y me arafio la piel. Duele, pero sé que vale la pena. Sera fantastico.
Sostengo el caparazon de metal irregular entre ambas manos mientras el coche
patrulla vuela por las calles dando tumbos y saltos. Espero tener tiempo
suficiente. Me muevo poco a poco hacia delante, hasta que estoy literalmente
al borde del asiento. (Menos mal que no llevo el cinturén abrochado... Pero,
oye, [eso no era ilegal?) Tenso los muslos y levanto el culo. Me tiran los
isquiotibiales, me queman. Me bajo los pantalones y las bragas, como en el
taxi cuando iba con Rain. Cuesta, pero el cuero es elastico y el tanga,
minasculo. Me meto las manos entre las piernas y me duelen las muiecas del
esfuerzo y el roce. Au. Au. Au. Las esposas me aprietan mas de lo que
pensaba. El metal se me clava en la carne, me roza los huesos. Poco a poco y
con mucho cuidado me meto la granada dentro. Noto como va subiendo por mi
(ligeramente hiimeda) vagina. La carcasa plateada esta fria y dura y (joh!)
tiene muchas protuberancias. Estiro los dedos y la empujo hacia el fondo con
las puntas. La hostia puta, qué sensacion tan intensa. No, perdona, eso no: es la
puta hostia. El metal me roza el punto G. Jadeo, me retuerzo, gimo.

—OOOOOOHHHHH...

—(Qué demonios hace ahi atras?



—Nada. Oh. Oh. OH.

Me subo el tanga y los pantalones y me dejo caer contra el respaldo. El
coche pisa un bache. El explosivo se mueve en mi interior. Es como llevar un
huevo vibrador enorme dentro o un par de bolas chinas con estrias. El agente
frena en seco delante de la comisaria. Creo que voy a correrme. Recuerda,
Alvie, es importante. Llamalo una nota urgente para ti misma: no tires de la
anilla como si fuera el hilo de un tampdn. Eso no seria buena idea.

Me registran por casi todas partes sin encontrar nada. Me tiran dentro de
una celda y cierran la reja de metal. Escucho los pasos del guardia que se
aleja. Se hace el silencio. Nada. Nadie. Solo yo. La celda es pequena y esta
muy sucia, como Archway, joder. Techo gris, paredes grises, una cama gris,
suelo gris. El aire huele a pis y a desesperacion. El hueco entre los barrotes es
demasiado estrecho para meter la cabeza (cosa que supongo que e€s un punto
positivo). La ventana estd demasiado alta para ver por ella. El colchén es
diminuto y la manta, muy fina. El retrete fue blanco en otro tiempo; no hay tapa
ni asiento. No quiero ni tocarlo. Me aguantar¢ hasta que me dejen salir. No
serd mucho rato, seguro.

Alguien ha escrito su nombre con sangre, lo ha garabateado en la pared:
«Anna, augusto 2013». Han intentado borrarlo, pero sin éxito; cuesta la hostia
quitar las manchas de sangre, lo aprendi en Sicilia. Me gustaria saber quién es
Anna. ;Era inocente como yo?

Agarro un par de barrotes y grito hacia el pasillo. —NINO, ERES UN
COMPLETO HIJO DE PUTA. YA VERAS CUANDO ME SUELTEN.

La ultima vez me dejo en el Ritz con cientos de miles de libras esterlinas
en diamantes. Pero esta vez se ha cargado a mi nuevo ligue y voy a pudrirme
en una celda. Ahora se ha pasado mucho mas. La traicion es mucho mayor. Si
ya estaba furiosa con €1, ahora estoy loquisima de rabia. Saldré de aqui. Y
luego le declararé la guerra nuclear. Le haré estallar la polla en la cara. Alvie
reird la Gltima.

Doy vueltas en la celda. Arriba y abajo. Necesito un plan infalible, tengo
que pensar. La policia se dard cuenta de que ha cometido un error y pronto iran
a por Nino. Querran buscar al verdadero asesino, sabran que no he sido yo.
Tienen los recursos humanos y técnicos. Y ahora que Dinamita esta muerta, me
he quedado sin pistas.

LY si nos aliamos? La policia puede ayudarme a encontrar a Nino (para
matarlo). Tengo que ganarme al principe Disney y convencerlo de que puedo
ayudarlos. Pero ;jcomo lo llevo a mu terreno? ;Qué puedo hacer para



persuadirlo?

Ya me preocupare luego de eso.

Primero, el arma homicida.

Miro el pasillo, pero no hay nadie. Me bajo los pantalones y el tanga para
sacar la granada. Me muerdo el labio. Me tiemblan los dedos. Tengo que
hacerlo bien. Me meto los dedos despacio y con cuidado...

«Vas a saltar por los aires», dice Beth.

Entonces pierdo los putos estribos.

DIOS MIO.

/COMO SE ME HA PODIDO OCURRIR?

LLEVO UNA BOMBA EN EL TOTO.

(Donde esta la argolla?

Voy a morir.

Me meto los dedos hasta el fondo, pero no la alcanzo.

Creo que no puedo sacarmela.

Se me ha quedado atascada.

Se me ha quedado atascada.

Se me ha quedado atascada.

—FI puto Nino, joder. Me cago en todo.

Empiezo a hiperventilar. Inhalo, exhalo. Inhalo, exhalo. El aire entra y sale
con un silbido agudo. Parezco una cobaya asmatica. Necesito una bolsa de
papel para respirar. Gas o algo asi... Necesito no tener una bomba encajada en
el cofio. ;Qué cojones hago?

Me hago un ovillo en el hormigdn duro y frio del suelo.

Venga, Alvie, ;qué demonios haces? No puedes dejartela ahi.

«El mejor dia de mi vida.»

—Que te folien, Beth. Estas muerta.

Respiro hondo y meto las manos entre las piernas. Un poco mas adentro.
No sé de qué parte tirar. Un paso en falso y esta cosa podria estallar... No
consigo meter los dedos por los lados. Dios mio, me rindo. No soy capaz de
sacarla. Qué puto desastre... Tendré que pedir que me lleven al hospital y
contarlo todo. Pero ;como cofio explico esto? Respiro hondo. Venga, no pasa
nada. Tranquila, ellos ya lo han visto todo. Todos los dias hay alguien que va a
urgencias con objetos extrafios atascados en varios orificios: botellas de
cristal, aerosoles, latas de cerveza y hamsteres. Una vez lei algo sobre un tipo
de China que no podia sacarse una anguila del culo. Estaba viva y le destrozo
las entrafas a mordiscos. ;(Una granada? Eso no es nada. Ni siquiera



pestafiearan, seguro que pasa a menudo. Y cuando me la saquen, ;qué pasara?
Si, eso es lo malo: me acusaran de tenencia ilicita de armas. Primero la pistola
y luego una bomba. No, no, no. Esto es un suicidio. Tengo que cambiar de
plan.
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Venga, Alvie, piensa. Piensa, piensa, piensa. ;Qué ha sido de tu genio
poético? Hay que usar el pensamiento creativo, he enfocado mal el problema.
No debo tirar. Ya s¢: tengo que empujar. Vuelvo a mirar por el pasillo,
compruebo ambos extremos, a izquierda y a derecha, y estd despejado. Vale,
vamos alla. Vamos a dar a luz a un bebé bomba. Me acuclillo todo lo que
puedo y aprieto, aprieto, aprieto. Empujo la granada hacia abajo, hacia abajo
(menos mal que tengo el suelo pélvico de maravilla). Noto como se va
desplazando por mi vagina y de pronto ya la siento en la palma de la mano.
iJa! jJa! Ha sido mucho mas facil de lo que pensaba. (;Por qué le dan tanta
importancia?) No me ha hecho falta epidural ni cesarea como a Beth. Estudio
la granada. Es mejor que una pelota de pingpong, podria vivir de mi propio
espectaculo en Bangkok. Limpio el explosivo con la sabana y me lo guardo en
el bolsillo de la chaqueta. Fiu, ha ido de poco, las cosas podrian haberse
puesto muy feas. Pero no, todo ha salido bien. Soy una pro...

Oigo la voz de un hombre.

—Signorina Knightly?

—Si. ;(Qué pasa?, ;ya me soltais?

—El commissario quiere hablar con usted. Acompafieme, por favor.

El guardia abre la reja de metal. Veo que lleva mi bolso, bien, me
devuelven las cosas. Es posible que me suelten. Lo cojo y me lo hecho al
hombro.

—Puedo utilizar el bafio? —pregunto—. El de ahi dentro estd asqueroso.

—Por supuesto, sigame.

En cuanto me encierro en el cubiculo, busco las pastillas que tengo



guardadas en la cartera y leo la etiqueta: extrafuerte. Saco uno de los
comprimidos «traviesos» del blister. Y otro. Y otro. El papel de aluminio
cruje y crepita, y las pastillas van cayendo en mi mano. Son diminutas, como
la cabeza de un alfiler de perla, con una bonita forma de rombo. Yo sé que el
tamafio engafia (no en cuestion de pollas o de consoladores, pero con otras
cosas como los farmacos, si). Estas pegan bien fuerte y luego un poco mas.
Lamo una de las pastillas color cobalto para ver a qué saben. No quiero que el
principe Disney se entere de que lo he drogado, porque no le haria gracia. El
recubrimiento es amargo, acido como el limon, como el MDMA. Tendré que
mezclarlo con algo dulce o se dara cuenta enseguida.

Tres comprimidos extrafuertes: ;no me estaré pasando? Quiero que el
efecto sea rapido. Efectivo. Sin embargo, es posible que baste con dos. A la
mierda, voy a tomarme una. ;Quién sabe? A lo mejor me lo paso bien. Me
meto una en la boca y me la trago con agua del grifo. Me seco la cara con una
toalla de papel y me pregunto qué efecto tendrd. Nunca he tomado una de €stas,
que son para hombres, evidentemente. Habra que esperar a ver. jQué emocion!
Me siento como Alicia en el pais de las maravillas, jencogeré o creceré? Es
como comer un mordisquito de seta magica. Comeme. Bébeme. Follame. Me
guardo los otros dos comprimidos en el bolsillo y meto la cartera en el bolso.
Me miro en el espejo de cuerpo entero, me alboroto el pelo y hago morritos.
Me vuelvo para evaluarme el culo. No esta mal, pero no es perfecto. Ojala
tuviera conmigo la lenceria magica de Beth, unas bragas sin entrepierna o un
body de latex de Atsuko Kudo. Salgo del bafio y cierro la puerta.

El guardia me conduce por el pasillo hasta un despacho. Tengo la Viagra
en el bolsillo de la izquierda y la granada en la derecha. Qué suerte tengo de
llevarla siempre encima, nunca sabes cuando puede hacerte falta. Cuando
puedes tener una emergencia. «Preparate», ése es mi lema. Lo aprendi en las
Girl Guides.

Echo un vistazo entre las lamas de la persiana, y ahi estd, mi principe
Disney. Lo veo sentado a su mesa. Menos mal que no es una sala de
interrogatorios, porque mi plan se habria ido al traste. Alli hay cdmaras y
espejos translicidos. Le da un sorbo a una lata azul y amarilla. Desde aqui no
alcanzo a ver la etiqueta. Me aparto del cristal en cuanto ¢l levanta la mirada y
me ve. El guardia llama a la puerta.

—Si, chi é?

Abre la puerta y pasa.

—Signorina Knightly, commissario.



—Grazie —responde el principe Disney, y se levanta. Entro en el
despacho y el guardia se marcha. Cierro la puerta con cuidado y giro la llave
sin que nadie lo oiga. Me guardo la llave y cierro la persiana para que nadie
vea nada.

—Demasiada luz —digo, y me encojo de hombros al volverme hacia él—.
Qué buen aspecto tienes esta tarde, ;te has cambiado el pelo?

Me siento delante de €l y apoyo los pies en la mesa.

El principe Disney frunce el cefio.

—Sefiorita Knightly, ;esta dispuesta a hablar?

—No me has dicho cémo te 1lamas.

—Soy el commissario D’ Amore.

—Qué apellido tan bonito. ;El nombre de pila es igual de bonito?

Suspira.

—Me llamo Alessandro.

Alessandro arruga la frente, aunque se la tapa el flequillo castafio oscuro.
Su alteza Disney parece molesto. La lata amarilla es una limonada, el refresco
gaseoso de San Pellegrino. Esta en el centro de la mesa, y no s¢ cuanto queda
en el interior.

—Tiene buena pinta. ;Hay otra para mi? —pregunto, y sefialo la lata.

El entorna los ojos sin dar crédito, pero se levanta y va al frigorifico. Es
uno de esos pequeiios para enfriar cerveza. Abre la puerta sin quitarme ojo, y
yo le ofrezco mi sonrisa mas dulce. Mete la mano en la nevera y, en cuanto me
da la espalda, introduzco las dos pastillas en el refresco. La cojo y la
remuevo. El liquido hace espuma. Poso la lata antes de que se acerque.

—Qué buena pinta —digo.

Me pasa mi lata y yo me lamo los labios.

—Tienes una canita? —Ie pido.

Tiro de la anilla y hace PFFFSSSSSST. Huele a citricos.

Alessandro entorna los ojos de nuevo. Abre el cajon del escritorio y busca
algo. Al final saca una cafiita larga, de las que te dan en McDonald’s envueltas
en papel, y me la lanza. Yo la meto en la lata.

—(Alguna cosa mas?

—No, con esto ya esta bien. ;Has comido?

(Segiin mi experiencia, la Viagra tarda mas en hacer efecto si el hombre ha
comido; a veces pueden transcurrir hasta noventa minutos. Espero que no tenga
el estdmago lleno, porque seria una catastrofe.)

—No. No he parado de trabajar. —Enarca una ceja y me mira como si



fuese culpa mia que mi ex sea un psicopata—. Tengo a toda la prensa de Roma
pidiéndome arrestos, por no hablar del alcalde...

—~Oye, Alessandro, no me culpes a mi. Deberias cabrearte con Nino, pero
entiendo que estés estresado.

—Estresado? Que estoy estresado... jPues claro que si! Estoy en pleno
ataque de nervios. Un francotirador mata a una mujer a tiros en una de las
plazas mas concurridas de la ciudad. A las puertas del puto Pantedn. A plena
luz del dia. Y, ademas, sigue ahi fuera. Estamos en temporada alta.

—Carifo, relgjate.

Coge la lata y le da un trago. Seguro que le gustaria que fuese algo un poco
mas fuerte. Me pregunto si la Viagra se habra disuelto, ojalé le hubiera metido
tres... Me fijo en como mueve la nuez, arriba y abajo, arriba y abajo, al tragar.

—Aj... —Se lame los labios y deja la lata de golpe.

El recipiente de aluminio se tambalea en la superficie pulida y hace un
ruido metalico.

Seguro que estaba amargo. La limonada ya es acida, pero con esas
pastillas extrafuertes dentro el amargor debe de haberse salido de madre.

—Bueno, os habéis dado cuenta de que no le disparé yo. Es un excelente
comienzo.

—Su pistola no estaba cargada. Estaba sin usar. El disparo se hizo desde
una distancia considerable.

—Aj4, lo que yo decia. ;Es que los hombres no escuchan? Siempre tengo
que repetir las mismas cosas.

Bebo un trago con la cafiita; tiene gas y estd muy frio. Sorbo con aire
sugerente y me pregunto si se dara cuenta de la insinuacion.

—Claro ——contesta molesto—. Usted es una testigo inocente que, por
casualidad, estaba en el escenario del crimen empufiando una puta pistola.

—Exacto. Coincidencia.

—Una pistola para la que no tiene licencia.

—Estaba a punto de conseguirla. Que se me dé mal la administracion de
mis asuntos personales no me convierte en una asesina. Ya te he dicho que ha
sido Nino.

Alessandro se levanta y apoya los puiios en el escritorio reluciente;
hombros hundidos, cefio fruncido. Me recuerda un poco a la Bestia de La
Bella y la Bestia, pero con menos vello facial y mejor dentadura. Lo miro
entre las pestanas y me muerdo el labio. Bebo otro sorbo con la canita.

—Y resulta que es amiga del hombre que, segin usted, cometio el crimen.



—Nino es un antiguo conocido. Yo no diria que somos amigos.

Alessandro da un pufietazo en la mesa. El pum resuena.

—Y... {qué mas habéis averiguado?

Su expresion lo dice todo: nada.

Me encanta.

—Yo s¢é quién lo hizo. Nino Brusca estd armado y es peligroso. Compré el
arma para protegerme. Para protegerme de ¢l. —De pronto siento un leve
cosquilleo ahi abajo... Creo que las pastillas hacen efecto—. No me puedo
creer que me hayas arrestado a mi.

Pongo cara de Barbie dolida.

—Es mi trabajo.

Reprimo las lagrimas de cocodrilo y él me da un pafniuelo de papel.

Alessandro niega con su bonita cabeza. Tiene la cabellera espesa y
brillante, ;qué acondicionador usa? A mi el pelo jamas me brilla asi. Coge la
lata y se la acaba de un trago, todo de golpe.

—Aj —dice de nuevo.

Miro cémo se limpia la boca con la mano y lanza la lata a la papelera.
(Impresionante, entra a la primera. Yo nunca lo consigo.) Bebo un sorbito del
refresco con gas. Es evidente que no sabe qué pensar; su hermoso rostro
muestra confusion, como si acabases de pedirle a Ken que escogiese entre
Barbie o una Monster High. La verdad es que es una criatura muy bella, tan
guapo como Justin Trudeau. No tiene manera de inculparme, todo es
circunstancial. Y aqui estoy, ofreciendo ayuda. Y mucho mas...

—Alessandro —digo, y me inclino hacia delante. Le hablo con voz
trémula—: Tengo miedo. Creo que me apuntaba a mi, no a la otra myjer... —
Me mira con sus ojos de Ferrero Rocher. Creo que empiezo a convencerlo—.
Si th... Si prometes mantenerme a salvo, te ayudaré a encontrarlo. Ta y yo
somos del mismo equipo. Estamos en el mismo bando.

Tengo una sensacion extrafia en el chichi, la sangre me circula libremente.
De pronto, noto como si tuviera el clitoris enorme, demasiado alerta y
sensible. Me palpita la vagina. ;Qué pasa ahi abajo? Me remuevo en el
asiento. Solo he tomado una de esas cosas y tengo la vulva el doble de grande.

—¢(Soy yo o hace mucho calor?

Me quito la chaqueta de cuero y la dejo sobre el respaldo (con mucho
cuidado de no darle golpes a la granada, porque la necesitaré mas tarde).
Alessandro no me quita 0jo y su mirada se posa en mi pecho un nanosegundo
mas de lo necesario. Juego con el pelo, ladeo la cara, lo miro como si lo



desease mucho. Separo las piernas y las cruzo de nuevo. (Ojala no llevase los
pantalones; una falda habria sido mas util, o un vestidito. Lo ideal seria no
llevar bragas, como Sharon Stone en /nstinto basico. Eso si que le llamaria la
atencion.) Alessandro se fija en el desorden del escritorio y mueve unos
papeles. Yo miro la hora. Hasta los segundos cuentan. Ahora mismo, Nino
podria estar saliendo de la ciudad o incluso de Italia. Sé que tiene un
pasaporte falso... El dinero... El motivo... Esperaré un minuto antes de actuar.
Lo que pasa es que, a veces, los agentes de policia son demasiado formales.
Muy correctos. Distantes. Profesionales. Se resisten a acostarse con las
sospechosas 0 a tener una relacion sexual sin compromiso con una testigo.
Pero si, ya lo sé: estamos en Italia, no en el Reino Unido. Aqui las normas son
distintas. Las de la Unién Europea, o lo que sea. La mayoria de los policias
son corruptos. Unos cachondos. Insaciables. Aun asi, hay cierto riesgo: ;sexo
en su despacho? Cabe la posibilidad de que el plan no salga bien.

Alvie, basta. No pienses asi.

«Es imposible que funcione», dice Beth.

Tanto si piensas que puedes como si piensas que no, tienes razon. ;Quién
dijo eso? Si puedes sonarlo, puedes hacerlo, o alguna mierda por el estilo.
Pero es verdad.

Me noto pegajosa, acalorada. Oleadas de calor me recorren el cuerpo sin
cesar; tengo las mejillas sonrojadas, el cofio himedo. Hago girar mi silla de
lado a lado.

Alessandro se quita la chaqueta y la cuelga en un gancho que hay junto a la
puerta. Se afloja la corbata y también se la quita. Ojala se quitase mas cosas.
Es evidente que bajo esa camisa entallada hay un torso musculoso. Vuelve
hacia la mesa y, de pronto, se detiene. Se queda inmdvil con expresion de
panico. Le miro la entrepierna y, bingo, ahi la tenemos: ha funcionado. Mi plan
descabellado. Parece una ereccidon considerable, pero la prueba del algodén
no engafa, y yo no puedo esperar mas a verlo desnudo.

Hago girar la silla y lo miro con ansia. Retuerzo un mechon de pelo con
los dedos y encarno mi Megan (Fox) interior. Dale, Alvie. Eres una estrella.

—Contigo me siento muy segura, Alessandro. Eres grande, fuerte y
guapo... S¢ que jamas me harias dafio, no como Nino. TG podrias ser mi heroe.

Alessandro se vuelve de un rojo intenso. Me inclino hacia €l.

—FEh... Yo... —tartamudea, y vacila—. Un momento, por favor.

Corre hacia la puerta y tira de la manija, pero estd cerrada con llave. Eso
me proporciona la fraccion de segundo que necesito.



Me levanto de un brinco y voy tras él. Esta es mi oportunidad. No puede
salir de aqui.

Me abalanzo sobre €l y le rodeo la cintura con las piernas.

—No, no te vayas. Te deseo muchisimo. Me vuelves loca. Desde que te
vi... —esta mafiana, cuando me ha arrestado—, no pienso en nada mas...

—(Alvie? —dice—. Che cazzo...?

—Tomame ahora o piérdeme para siempre.

Retrocede un par de pasos y caemos sobre el escritorio de madera. Esta

atrapado entre mis piernas. No pienso soltarlo.
L\
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Le doy la vuelta y lo beso.

—(Alvie?

—Alessandro, scopami.

Me quito el top, el sujetador. Le desabrocho la bragueta con una mano
mientras le agarro una nalga con la otra. El gime y se me acerca, va a por
todas. Le doy otro beso para evitar que hable o piense o salga huyendo. Le
cojo la polla y se la saco de los calzoncillos.

—Mmmm, Alessandro, qué sexi eres.

Me alegro de haber averiguado como se llama, estas cosas funcionan
mejor si te tratas por el nombre de pila. De lo contrario, es demasiado formal.

Lo dejo sentado en la mesa y me arrodillo ante ¢l. Me meto la polla en la
boca. Grande, caliente, palpitante. Se la lamo de arriba abajo y noto el sabor
de su gel de ducha: arbol del t¢. Me la trago hasta el fondo y la noto en la
garganta. Muevo la lengua alrededor de la punta, le acaricio las pelotas; son
monisimas.

Me retiro y me levanto. Me bajo los pantalones de cuero, me quito el tanga
diminuto y lo miro a los ojos.

—ESsto es lo que vamos a hacer...

Me siento desnuda sobre la mesa y separo las piernas.

—Vas a conducirme a Nino. Necesito pasar cinco minutos a solas con él.

El asiente con la cabeza. Me mete los dedos en la boca. —Damelo
todo, fuck boy.

No para. Sigue y sigue y sigue. Se corre y al cabo de dos segundos esta
listo para continuar. (Ya van cinco veces.) Es como si estuviera poseido o
drogado. (Uy, espera, en realidad si lo he drogado.) Empiezo a cansarme y a
estar escocida, creo que no aguanto mas. Me apoyo en un archivador y miro
como da vueltas el suelo.



—Ya basta —digo. Me chorrea el sudor y me falta el aliento—. Vamos... a
buscar... a Nino...

Mientras sigo al principe Disney, oigo conversaciones ininteligibles en
italiano. Entramos en la sala de reuniones y me desplomo en una silla,
destrozada. Acerco mi asiento al suyo, de manera que nuestros muslos se tocan
por debajo de la mesa, y le doy un ligero apreton en la rodilla. Alessandro
carraspea y yo miro a mi alrededor. Hay un dos y medio, un tres y medio y un
seis y cuarto. No cabe duda de que Alessandro es el que esta mas bueno (un
nueve y medio, por lo menos). Me alegro de haber tenido que seducirlo a ¢€l;
es divertido mezclar el placer con los negocios.

—tenemos que hablar inglese —dice Alessandro—. La signorina Knightly
no habla italiano. Va bene?

—Va bene —contestan los agentes.

Esto marcha.

Alessandro preside una mesa que llena una sala estrecha y demasiado
iluminada. Un fluorescente parpadea en el techo. Los otros tres agentes que
nos rodean estan sentados en un mobiliario barato de oficina y van vestidos
con unos uniformes azules muy estilosos. Supongo que son el traje
reglamentario, pero parecen recién salidos de la ultima pasarela de Armani.
Alessandro es el que mas insignias lleva en la solapa; supongo que eso
significa que es el jefe. Después de nuestra sesionaza, se ha duchado y
cambiado, y estd aiin mas bueno. Huele a limpio, a desodorante. Me quito el
zapato y le acaricio la pantorrilla con los dedos de los pies.

—La signorina Knightly ha sido muy amable y ha accedido a ayudarnos en
la investigacion del asesinato de Rain Campbell.

—Dinamita —apunto.

—Disculpe?

Se vuelve hacia mi y el resto de los policias nos miran. —Dinamita.
—(Que?
—Da 1gual. Es su nombre de mafiosa.

—ILa sefiorita Knightly conoce al sospechoso, que, segin la informacion
que ha proporcionado, se llama... —Lo busca en la libreta—: Signor Giannino
Maria Brusca.

—Se llama Nino —interrumpo—. El asesino se llama Nino... Esta
enamorado de mi.

Alessandro frunce el cefo y yo le sonrio.

—Continua, querido.



—ILas grabaciones de las camaras de seguridad muestran que el
sospechoso salio de la piazza della Rotonda y fue a pie hasta el hotel Rapha¢l
de Largo Febo. Hemos estado vigilando las salidas del edificio y creemos que
sigue en el interior.

Asiento con la cabeza, porque es un asunto muy serio. Pongo cara
solemne..., aunque por dentro soy toda bengalas y fuegos artificiales. Creo que
estoy a punto de encenderme. Mua hah hah ha. Mi plan funciona: van a
llevarme directa a €l. S6lo necesito un minuto a solas y ¢l sera chile con carne,
salami, pastrami, carpaccio de buey. No como la ultima vez, cuando casi me
arroja delante de un tren. En esta ocasion, yo tendré ventaja. En esta partida
mando yo.

Alessandro saca algo de una bolsa y lo coloca sobre la mesa de madera.
Es un cable largo de color negro con una cajita negra y algo que parece un
microéfono. Saca un rollo de cinta adhesiva y lo deja al lado.

—(;Que es eso?

—Seforita Knightly —dice el principe Disney, y se vuelve hacia mi—,
usted llevara esto debajo de la ropa. —Se sonroja, qué mono—. Cuando se
reuna con el signor Nino, debe actuar con naturalidad. Normal. Entable una
conversacion informal. Es primordial que ¢l no sospeche. Tendra hasta las
veintiuna horas para conseguir una confesion. El sospechoso debe admitir que
¢l disparo6 los tiros que mataron a la signorina Campbell. En cuanto tengamos
la grabacion, mis compaiieros y yo lo arrestaremos.

—De eso nada. No pienso ponérmelo.

Alessandro me susurra al oido:

—Si1 no te lo pones, no hay trato. Te acusaremos de tenencia ilicita de
armas.

—FEs un plan excelente —digo al tiempo que doy un brinco y un pufietazo
en la mesa—. Me encanta, genial.

—Por qué cree que confesara ante usted? —pregunta uno de los agentes.

—Como ya he dicho, le gusto. No deja de enviarme rosas rojas y mensajes
de texto de contenido sexual. Esta obsesionado. Pero no es mi tipo.

Le guifio el ojo al principe Disney.

Beth dice: «Por favor..., eres ti la que esta obsesionaday.

—F chiaro? —pregunta Alessandro, y los mira a todos uno a uno.

Sus hombros asienten con la cabeza.

—Si, commissario.

Le acaricio la parte interior del muslo, se lo masajeo por debajo de la



mesa. El traga saliva y cierra los ojos. El efecto de la Viagra atn dura. Le toco
la entrepierna. Uy, mira, otra vez...

Me acerco y le susurro al oido:

—3Si hago lo que me dices, ;me devolveras la pistola?

—No.

Lo suelto.

Alessandro coge el micréfono y toquetea el interruptor.

— Uno, due, uno, due —dice para probarlo.

Cojo la cinta adhesiva y me levanto la camisa.

—WVenga, chicos. Vamos alla.

—Dispondra de diez minutos —me avisa Alessandro, que se ha dado la
vuelta en el asiento de delante— hasta que arrestemos al sospechoso.

Respondo que si con la cabeza desde el asiento de atrds mientras me
meneo nerviosa. Noto el cable y la cinta adhesiva que tengo pegada al pecho y
al vientre, no estoy muy comoda. Me hace cosquillas, me tira y me esta
arrancando los pelitos finos y rubios de la piel. Cuando me lo despegue, me
escocera la hostia.

—Es tiempo suficiente para conseguir que confiese.

—Bueno, si. Ya veremos.

—EIl sospechoso debe afirmar que fue €1 quien dispar¢ a la signorina Rain
Campbell.

—Vale, bien. Entendido. Tampoco es fisica cuantica.

En cualquier caso, no necesito mas que un segundo para arrancar la anilla
de la granada de mano. Mataré a Nino y a los policias de un plumazo. Y ser¢
libre. Desapareceré. La lanzaré y echaré a correr en direccidon contraria,
porque no quiero salir volando como ellos. Es una lastima que el principe
Disney también muera, pero para hacer tortilla hay que romper huevos.

Viajamos deprisa por el centro de Roma en un convoy de coches patrulla
sin identificar. Doblamos una esquina y paramos en Largo Febo, delante del
hotel de Nino. Miro por el cristal tintado de la ventanilla: madre mia, el tio
tiene estilo. El hotel Raphaél estd cubierto de hiedra de un exuberante verde
jungla, salpicado de flores de color vivo. Es el edificio mas bonito que he
visto. No me extrafia que haya venido aqui.

Los agentes apagan los motores. Se me hace un nudo en el estdbmago, tenso
los hombros. Aprieto la mandibula y acaricio la granada de mano que llevo en
el bolsillo.

iY ahora lo haré!



Ha llegado la puta hora.

Paro en seco. El esta en el bar, de espaldas a mi. Esa es su cabellera negra
y lustrosa, brillante como el alquitran. Y la chaqueta de cuero gastado con
tachuelas. La recuerdo bien, huele a Marlboro Red. Los remaches plateados
brillan a la luz de las lamparas. Ese es su culo, no hay duda al respecto, sus
nalgas tersas y tensas que quedan tan bien en esos pantalones negros de pinzas.
Cien por cien musculo, ni un gramo de grasa. Recuerdo sus gluteos, los
musculos de su espalda. El calor que despedia su piel. Como una hoguera.
Parece que fue ayer. Esta de pie y bebe solo, tiene un vaso corto en la mano
lleno de algo que parece whisky. Es un liquido de color ambar dorado. Sin
hielo. Ni pajita. Ojala tuviera cianuro: se lo meteria en la bebida. Me pregunto
cudles seran sus ultimas palabras. «Me mata, con justicia, mi propia traicion.»

Miro la hora: son las 20.51. Me quedan nueve minutos... Mierda.

Enderezo la espalda y me dirijo hacia alla.

—Hola, Nino —lo saludo como si nada. Como si no llevasemos una
semana intentando matarnos el uno al otro—. ;No me invitas a una copa?

Si le sorprende verme, no lo demuestra. Se vuelve hacia mi con la cabeza
levemente ladeada.

—Betta —dice—. Ciao.

Dios mio, es guapisimo. Mucho mejor de cerca, a tamafio natural y en
tecnicolor, una persona de verdad, no un fantasma. Ni fantasia ni alucinacion.
Tiene la mandibula oscurecida por una barba de unas horas y le brillan los
ojos como si fueran de 6nix y fuego.

Ahi estas, Principe Oscuro. Mi papaito. Si saliese en «América’s Next Top
Model», ganaria.

Las velas de la barra parpadean, las sombras bailan sobre la caoba pulida.

(Como puede parecer un angel si es Lucifer?

La muerte es demasiado buena para este hijo de puta. Voy a mandarlo al
infierno de golpe.

Se vuelve hacia la barra y posa el vaso en la madera.

—Un altro whisky —le pide al camarero.

Esa voz de papel de lija, de baritono ronco. No la oia desde lo del metro y
el contestador automatico.

—No, yo quiero un Malibu. Malibu con Coca-Cola —digo.

Nino se vuelve y me mira extranado.

—Nada de Coca-Cola Light —le advierto al camarero—. Con hielo y
limén. Y una pajita.



El camarero asiente.

—S1, certo.

—Un altro whisky —repite Nino, y desliza el vaso vacio sobre la barra.

—Si, signor Nino. Prego.

Nos fulminamos con la mirada.

Voy a hacerlo picadillo, paté defoie, un puto steak tartar.

iLo he jurado!

Espera y veras.

Nino se bebe el whisky de un trago y deja el vaso con fuerza en la barra.
Le observo las ufias rotas, el sello de color rojo sangre.

Suspira y se vuelve hacia mi.

—Bueno, estoy impresionado —dice.

—No me digas.

—Si, me has pillado.

Estudio las arrugas de su frente, oscuras y profundas como el Gran Caiion.
Leo la expresion de su cara de poquer.

—Bueno, deberias estarlo. Te largaste con mi puto coche. Mi dinero. Mi
ropa. Estuve casi una semana entera sin bragas. Es alucinante que haya dado
contigo.

Acaricio la granada dentro del bolsillo, la argolla plateada...

Nino menea la cabeza. La sacude como Taylor Swift en esa cancion.
Madre mia, cuanto la echo de menos. Antes le enviaba (por lo menos) varios
tuits al dia. Pero ahora estoy de incdgnito y no puedo. Espero que se acuerde
de mi.

Le clava un palillo a una de las aceitunas negras sin hueso que hay en un
platillo plateado. N1 siquiera le tiembla la mano. Desde este angulo, es muy
guapo. El angel de la luz. Belcebt. El sefior de las moscas.

—Betta —dice—, ti habrias hecho lo mismo si se te hubiera ocurrido
antes.

Bueno, si he de ser honesta, tiene razon. Pero, maldita sea, no se trata de
€so.

—No, yo no.

—Tu si.

Voy a convertirlo en mermelada. Sobre todo si me llama Betta aunque sea
una vez mas. Maldita sea, yo soy Alvie Knightly. Alvie Knightly para siempre.

Se vuelve y me mira a los 0jos para que admita que miento.

Espero que no se haya dado cuenta de que llevo un micro debajo de la



ropa.

—Su Malibu con Coca-Cola, signorina.

El camarero me lo sirve sobre una servilleta negra de papel, en una copa
de Martini adornada con un miniparasol. La cojo y la huelo: coco, cola, limén
amargo. Bebo un trago con la pajita.

—Esté4 bueno, ;quieres probarlo?

Le vendria bien un poco de dulzura.

— Un altro whisky, signor Nino —dice el barman, y le sirve la bebida—.
Con i nostri complimenti.

Nino cabecea y coge el vaso. Lo observo mientras traga: la mandibula
angulosa, la nuez, la barba negra de unas horas en la garganta. Pincha otra
aceituna.

(Es que no sabe que estd a punto de morir?

Esta es su tltima cena.

Nos miramos a los ojos un segundo. El es el primero en apartar la mirada.

—¢Donde estd la maleta con mi dinero?

(Me iria bien saberlo antes de matarlo.)

—Se la llevoé Domenico. Igual que el coche.

—¢Qué? —No me lo creo, es mentira—. ;No tienes el dinero?

—No.

—(Se lo ha llevado todo?

Responde que si con la cabeza.

Lo voy a joder vivo.

—No te creo.

Nino se vuelve hacia mi y me mira como si me viese por primera vez.

—Pero... (qué te has hecho?

Me agarra de la mano, me acerca a ¢l y me coge la cara. Tengo sus labios
tan cerca que casi percibo su sabor. Lo miro a los ojos. Me sostiene la
barbilla y frunce el cefio.

—Me he operado la nariz.

—Me gustabas mas antes.

—(Ah, si?

Pero ;qué cojones...? Estad mintiendo, sin duda.

—Betta, no hacia falta que lo hicieses. Me gustas tal como eres.

Nino parece herido, casi ofendido.

(Tal como soy? ;Como Colin Firth/Mr. Darcy? ;Quién demonios es ¢€1?
(Timbaland?



—No me lo hice por ti, gili, sino para despistar.

Me acaricia la mejilla.

Me da igual lo que él piense. Aunque, espera un momento; a 1o mejor si me
importa. Ahora que me toca, lo deseo de verdad. El mero hecho de estar aqui
ya me pone y quiero llevarmelo a la cama. Quiero convertir esto en una triple
equis. Estoy convencida de que todo lo que acaba de decir es mentira, pero
(sabes que? Que se esfuerza.

Quiero un ultimo polvo antes de volarle los sesos.

—Te has acostado con alguien? —me pregunta—. Mientras estabamos
tomandonos un descanso.

—Yo no estaba tomandome ningiin descanso —contesto.

—Yo si.

Pero ;qué cofio pasa? ;Se ha convertido en Ross de «Friends»?

—Pues yo no. ;Te has acostado con alguien? —le pregunto.

—No. ;Y tu?

—No. Puede. Con una myjer.

Alessandro no cuenta. Ha sido por negocios, no por placer.

—¢ Te has acostado con una mujer? —pregunta—. Muy bien.

—Muy bien? ;Muy bien? Fue ain mejor que eso. Y es la que has matado,
era preciosa.

Me acuerdo de los policias que estdn escuchando nuestra tultima
conversacion. Nos hemos salido por la tangente, aunque me la suda. Noto un
peso en el fondo del estdbmago, pero no sé si es aprension, remordimientos o
que. Hasta que caigo en la cuenta: es un mal presentimiento. No quiero matar a
los policias. No han hecho nada malo. En todo caso, me han ayudado. Me
acuerdo de la monja.

—NMe alegro de que me hayas encontrado —dice ¢€l.

Lo miro mal. Camina sobre arenas movedizas... Agarro la bomba con
fuerza.

«Date prisa, Alvie —me dice Beth en mi cabeza—. Tira de la puta
argolla.»

—Te dejé los diamantes. ;Recibiste las flores? —pregunta Nino, y me
rodea la cintura con las manos.

—¢(Qué pasa? ;Me has echado de menos?

Lo dudo.

Se vuelve. Coge el vaso y lo posa de nuevo.

—No viste la nota? ;La tarjeta? Claro que te he echado de menos.



Dios mio, qué tio... Qué manera de joder. ;Por qué los chicos tienen que
joderte la cabeza de esta manera? Lo mismo arde que hiela. Abre o cierra.
Sube o baja.

—Dijiste que querias trabajar conmigo.

Si, lo dije.

—~Crei que era mala idea, pero después... Lo pensé€ mejor.

—De verdad? —pregunto.

—Pensé: «Esta chica es muy especial. Tiene potencial. Podria funcionary.

Me da un vuelco el corazon. Se me olvida que necesito respirar.

(De qué demonios habla?

—(Como el sefor y la sefiora Smith?

—Pero estabas tan verde que tuve que ponerte a prueba. Y, como ya he
dicho, me asombra que me hayas atrapado. Creia que no lo conseguirias.

—(Me has puesto a prueba?

(Como se atreve? ;Como tiene tantos cojones?

Beth se rie.

Aprieto la mandibula con fuerza. Me fluye la sangre a las mejillas. Voy a
perder los estribos. Pero, de pronto, caigo a cuatro patas: desde la escuela, no,
perddn, borra eso; desde el parvulario he visto que cuanto mas les gustas a los
Ninos peor se portan contigo. Dios mio, Nino estd enamorado. Y puede...
puede que yo lo esté también. (Hay una linea muy fina entre el amor y hacer
saltar a alguien por los aires con una granada de mano.) Bien, ya estd: soy
idiota. ;A quién quiero engafiar? No puedo matarlo y mucho menos ahora. Voy
a darle una oportunidad, voy a salvarle la vida. Pero si la caga una sola vez
mas, lo convierto en comida para perros.

Cojo el movil y miro la hora. Ya son las 20.59. Dispongo de un minuto
antes de que la policia irrumpa en el hotel. ;Qué hago? Me los imagino
esperando armados en el vestibulo. Con las armas preparadas, listos para
disparar. Entraran y lo arrestaran. Podria no volver a verlo jamas. Ahora no
tenemos tiempo para esta conversacion, hablar nunca ha formado parte del
plan. Se supone que tenia que conseguir que confesase, que iba a convertirlo
en papilla.

«Qué haces? —pregunta Beth—. ;Por qué no lo matas?» Calla, Beth. S¢é
lo que me hago. ;De parte de quién estas? «De la tuya, Alvie. Sé€ que me
mataste, pero sigues siendo mi hermana. Y ésta es tu oportunidad, el momento
de ajustar cuentas. Esta semana ha sido un infierno, pero lo has conseguido.
Has sido mas lista que ¢él. Me niego a callar y ver como lo tiras todo por la



borda.»

Ay, madre... ;Y si tiene razon?

«A menos de tener el higado de paloma, sin una gota de hiel que me
amargue.»

Vete a tomar por el culo, Hamlet.

No pienso escuchar a ninguno de los dos. Voy a rescatarlo.

Me meto la mano debajo de la ropa y apago el micro. Oigo un clic y se
interrumpe la comunicacion.

—Nino —digo, y me acerco a ¢l—, escucha, ;confias en mi?

El calla un instante.

—Vale, da igual. Ya lo hablaremos luego. Pero ahora... debemos irnos. —
Oteo el bar—. ;Hay otra salida aparte de esa puerta?

—Si, si. Por la terraza.

Sefiala unas puertas de cristal que dan a una terraza por encima del nivel
de la calle. Hay palmeras y mesas de hierro forjado. Unas vistas mortales de
Roma.

—Genial. —Me acabo la bebida de un trago—. Ven conmigo.

—(Qué haces?

—Confia en mi.

Le doy un beso. Labios calidos, lengua caliente.

Tanto peligro me pone cachonda. Joder, lo deseo muchisimo.

Le cojo la mano y lo miro a los ojos.

—Estas listo? Sigueme.
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Nino y yo salimos corriendo por la puerta de cristal hacia la terraza.

—1La poli. Deprisa.

Pero es demasiado tarde. Ya vienen.

Oigo el estruendo de los disparos a nuestra espalda. El hedor de la
polvora, miedo.

PAM. PAM. PAM.

—Corre! —digo.

Cojo a Nino de la mano y tiro de ¢l. Atravesamos la terraza a la carrera,
saltamos a un nivel inferior y escalamos una valla de hierro.

PAM.

—BETTA, ;QUE CONO HAS HECHO?

No lo oigo, sino que le leo los labios. Las explosiones son
ensordecedoras. No percibo mas que un sonido metidlico que parecen
interferencias o ruido blanco.

—NO HE TENIDO ELECCION. CORRE, JODER.

Nino me obliga a agacharme, y me hago un rasgufio en la rodilla con las
baldosas del suelo. Nos resguardamos detras de un muro, el cuerpo de Nino
pegado al mio. Se saca la pistola del pantalon. Dios mio, es gigantesca. Una
Glock40 nueva y reluciente (mucho mas grande que la mia). Lo miro mientras
apunta con el dedo en el gatillo. Ninguno de los dos aparta la mirada de la
puerta del hotel.

Alessandro sale corriendo.

Debo admitir que esta bueno, pero no tanto como Nino.

—Donde estd, signorina? [Esta bien?



«Ohhh, jqué mono! Le gusto.»

PAM, PAM, dice la pistola de Nino.

Miro por encima del muro. En el interior del hotel, alguien chilla.
Alessandro esta tendido en el suelo, inmévil y sin fuerzas. Nino le ha dado en
el cuello. Le brota un chorro de sangre de la yugular que lo ensucia todo.
Observo su silueta sin vida, su rostro, sus manos, brazos y piernas. Siento una
punzada de empatia: pobre Alessandro. Pero podriamos haber sido Nino o yo.

—Vamos —digo.

Le cojo la mano. Tiene la piel de la palma dspera y llena de callos, pero
calida. Algo me recorre todo el cuerpo, me siento magica. Soy especial. Estoy
viva. Me agarra con fuerza, me atenaza, se aferra a mi, literalmente. Saltamos
de la terraza a un tejado inclinado de terracota, pero las tejas son demasiado
lisas. Mis zapatillas de Prada resbalan. Levanto la mirada y veo el Coliseo y
la cupula de la basilica de San Pedro. Una bandera italiana ondea en lo alto, a
lo lejos. Mas alld estan las ruinas del Foro romano. Nubes negras y
arremolinadas de estorninos. Un cielo tefiiddo de rosa y naranja. Todo esta
desdibujado, la ciudad se distorsiona a nuestro paso veloz.

PAM, PAM.

Miro hacia atras. Nos siguen tres o cuatro agentes mas. Corremos por
los tejados. Qué emocidn tan fuerte.

Me duele el cofio, estoy cachonda, mojada. Me muero por que llegue el
momento de reconciliarnos follando.

Sigo a Nino por unos canalones. De aqui al suelo hay una caida libre.
Mierda. Joder. No mires abajo. Desde aqui, todo parece pequefio. Las
personas se ven como hormigas y los coches son mintisculos. Roma es una
ciudad en miniatura.

Dos o tres metros separan este edificio del siguiente, y tenemos que saltar.
Se me revuelve el estobmago.

—Vamos, ven conmigo —dice Nino.

De pronto, esta volando, suspendido en el aire con la chaqueta ondeando a
su espalda como las alas de un murciélago. Parece Batman (pero con un bigote
de herradura). El aterrizaje en las tejas es ruidoso; resbala y se agarra a ellas
(supongo que esto no es muy de Batman). Una de las tejas se suelta y cae a
plomo hacia abajo, abajo, abajo. {CRAC!

Nino se levanta y se vuelve hacia mi.

—Venga, salta.

Me tiende la mano.



Cierro los ojos y cojo aire. Ahora o nunca. No tengo eleccion. No puedo
regresar al hotel.

PAM, PAM.

Estan cerca.

Mierda, ;y si me caigo?

Desde aqui, el otro tejado parece estar muy lejos, no estoy segura de si lo
alcanzaré. Levanto la mirada y veo a Nino. M1 Nino. Cojo carrerilla y salto...

Siento un peso en el estobmago.

Y caigo.

Caigo.

Me estiro hacia el tejado, pero no llego.

—MIERDA. MIERDA.

No hay nada. Agito los brazos en el aire. Nino me agarra por la mufieca y
me estrello contra la pared. Estoy colgando entre los dos edificios. Los
ladrillos de la fachada me rozan la cara.

—AU. MIERDA. MIERDA.

No mires abajo. Ay, Dios. Ay, Dios.

Miro a Nino a los 0jos.

—Ayudame. Ayuda, por favor.

(Me soltara o me subira? Me syjeta la muiieca fuerte con ambas manos, los
nudillos blancos del esfuerzo.

—Nino, por favor. Por favor.

Los ojos de Nino, negros como la obsidiana, se clavan en los mios sin
vacilacion. Compartimos un instante, pero ;de qué? ;No estarad..? ;Esta
dudando? ;Quée puto problema tiene? ;Esta pensandolo?

—Nino. Nino.

LA qué espera?

—No me dejes aqui colgando.

Tenia razon: es el demonio.

Creo que me he hecho pis.

—Venga —dice Nino.

Me levanta, yo me tambaleo.

Ha 1do de muy poco.

—Por que has tardado tanto?

PAM. PAM. PAM.

La policia va ganando terreno. Vuelan por los tejados. Saco la granada
del bolsillo, tiro de la anilla y la lanzo. —Lo siento —digo—, no tengo



eleccion.

Entonces le grito a Nino con todas mis fuerzas:

—CORRE! RAPIDO, CORRE, CORRE.

—Ma cos ’hai fatto?

BUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUMMMMMM.

Tiembla el tejado. El planeta Tierra se estremece. Cojo a Nino de la mano
y nos lanzamos al suelo. Lo miro mientras estamos alli tumbados, el miedo que
reflejan sus ojos, las manchas de sangre y polvo que tiene en la cara. Mira,
parece Rambo. Siento el calor en la espalda, noto el sabor del humo y de las
llamas. Me recuerda al incendio del otro dia. Me escuecen los ojos del fuego,
pero intento ver a través de las nubes de humo. No se mueve nada. No veo a
los policias. Toso y toso sin parar. Hasta que paro. Creo que estdn muertos.
Todos muertos, y los hemos matado nosotros. Durante un momento, eso me
preocupa. ;Hemos hecho mal? No estoy acostumbrada a sentirme culpable, asi
que me lo sacudo enseguida. Hemos sido Nino y yo. Yo y el puto Nino. Lo
hemos hecho juntos. Somos Juliette Lewis y Woody Harrelson. Estamos en
racha, joder.

Suena una alarma.

Los bomberos no tardardn en llegar (jqué sexi!). Bomberos italianos,
madre de Dios. Y todavia mas agentes, joder. Tenemos que largarnos. Cagando
leches. ;Coémo bajamos de aqui?

Piazza Navona, Roma, Italia

—Uy, {qué es eso?

—Una Ducati Monster.

—¢Es tuya?

—Ahora si. Monta.

Miro mientras Nino le hace el puente. Menudo pepinazo.

—(Me dejas llevarla?

—Ya he visto coémo conduces.

—ILas motos se me dan mejor.

Me fulmina con la mirada.

El motor petardea y cobra vida.

Se monta y yo me siento detras.

Me ofrece el casco.

— Lo quieres?

—No, a tomar por culo.

Lo tira. Rebota en la acera y rueda hasta una alcantarilla.



—Ya he sobrevivido a un accidente sobre ruedas. —El accidente de
cuando era pequeiia—. Todavia tengo una cicatriz de los dafios cerebrales, y a
nadie le cae un rayo dos veces.

—(Ah, si? Yo tengo placas metalicas en la cabeza de la Gltima vez que me
cai de una de éstas.

—¢En serio? Joder... Vale, ti ganas.

—¢Lista? Vamos.

—iUaaaauuuuu!

Me agarro a la cintura de Nino y clavo las ufias en el cuero. El conduce
muy muy deprisa por las calles, y esta oscureciendo. El viento me agita la
melena y me entra polvo en los ojos. Noto el sabor del diesel. ;O acaso es
gasolina? De momento, nadie nos sigue. Ni agentes ni mafiosos. Es divertido.
Vamos a toda velocidad por una calle muy recta que sale de la ciudad. El
motor ruge como un tigre. Siempre he querido follar encima de una moto. Me
agarro fuerte y me pego a Nino, aprieto los muslos contra los suyos y le
aplasto las tetas en la espalda. El asiento de la moto vibra. Es como unos
preliminares.

Miro el velocimetro: doscientos quince kilometros por hora. No esta mal.

De pronto nos adelanta un Ferrari, reluciente y elegante. El motor ronronea
como el Lamborghini de Ambrogio.

—iQué bonito! —exclamo.

Creo que Nino no me ha oido por culpa del aire y del ruido del motor.

—(PODEMOS ROBAR ESE COCHE?

—:Qué? No.

—QUIERO UN FERRARE VAN MAS RAPIDO —insisto.

Lo veo alejarse. Bueno, otra vez sera.

Oigo una sirena cada vez mas alta. ;Qué pasa ahora?

—MIERDA, LA PASMA.

Nino acelera y yo me agarro mas fuerte. Mas cerca. Me corre la adrenalina
por las venas. Se me deforman las mejillas, se me desfiguran, ondean al
viento. Me vuelvo y alcanzo a ver las luces azules. ;Nos habran visto?
(Estamos jodidos?

Nino hace un viraje brusco para salir de la carretera.

Nuestras rodillas llegan a estar a unos centimetros del pavimento. Imagino
piel y ropa rozando el asfalto. Me arrepiento de no haber cogido el casco,
porque esto no es muy seguro. Con una lesion cerebral me basta para toda la
vida. Trago polvo mientras atravesamos un bosque con el viento en el pelo.



Creo que es el mismo de ayer, me suenan los pinos altos. La superficie de la
carretera esta agrietada por culpa de las raices y vamos dando botes.

Junto a la carretera hay una sefial que indica «Ostia Antica». Me llega un
leve olor a ceniza. Una escena de desolacion, ramas ennegrecidas. Al menos,
el fuego se ha extinguido, ha durado menos de veinticuatro horas. No habra
sido para tanto.

Ya no oigo sirenas.

—CREO QUE LOS HEMOS DESPISTADO.

Pasamos junto a una myjer apostada en el arcén.

Mira, es la chica esa.

—iCHAU!

Agito la mano varias veces, pero en lugar de devolverme el saludo, me
hace una peineta. Qué grosera.

Si le salvé la vida...

—La conoces? —pregunta Nino.

—Si, ES GUAY. LE QUEME LA TIENDA DE CAMPANA.

El mar asoma en el horizonte: un vasto vacio negro. El bosque da paso a la
costa, playas, restaurantes, bares, hoteles. Nino aparca la moto en un paseo.

Se oye musica.

How Deep Is Your Love, de Calvin Harris.

—QOoo0h, me encanta esta cancion.

Viene de la playa.

Me acerco a una barandilla metdlica y contemplo las sombras que se
mueven en la arena. Hay una especie de festival: gente que bebe y se besa y
fuma y folla en la playa. Suspiro y miro a los juerguistas con el sabor del
salitre y del hachis en la boca. Hay un chico haciendo malabares con fuego; las
llamas describen ruedas cegadoras de color blanco y amarillo. Bailan y
parpadean con su luz anaranjada. Circulos concéntricos de fuego y destellos.
Mmm, ;ese olor es queroseno? Yo * los hidrocarburos combustibles. Observo
mientras ¢l hace formas en el aire. Es hipnotizador. Me embelesa. Quiero
probar. Alguien ha encendido una fogata enorme. Me recuerda a una escena de
una pelicula de Fellini. Todo parece muy divertido.

—Mira, Nino, hay una fiesta en la playa. Vamos, quiero bajar.

El niega con la cabeza.

—No. Tenemos que robar un barco.

Echa a andar por el paseo. ;Por qué seré tan aguafiestas? Lo miro alejarse
y sigo observando la fiesta. Alguien da un grito de alegria y descorcha una



botella. ;Qué es? ;Prosecco, champan? A la mierda, voy a bajar. Quiero
divertirme. Vete a saber a cuantos policias acabo de matar y necesito
desahogarme. Luego ya iré al muelle a buscar a Nino; tardard un rato en robar
el barco y, antes que nada, quiero bailar. Relajarme. Necesito tomar algo.

Paso las piernas por encima de la barandilla y salto a la arena blanda. Me
cuesta creer que Nino haya perdido dos millones de euros. ;De verdad ha sido
tan gilipollas? Después de todo el tiempo que he pasado buscandolos, necesito
ahogar las penas. Dejar de pensar. Perder la cabeza. Me acerco a la fiesta y
me uno al gentio.

—Chau —Ie digo a uno cualquiera.

—Ciao —grita un tipo que sonrie.

Tiro del micro que llevo pegado por debajo de la camisa y lo lanzo al
fuego.

Hay muasica: BUBUM BUM BUM. Cierro los ojos y la siento. Suena
Swedish House Mafia. Me dejo llevar, me muevo y choco al ritmo de unos
bajos de locura. Abro los o0jos y un tipo con rastas me ofrece un porro. Pelo
largo y rubio hasta la cintura; lleva una camisa hawaiana de color naranja con
estampado de flores moradas. Nino nunca se pondria algo asi. Me llevo el
porro a los labios y le doy una buena calada. Mmmm, es maria; dulce y con
sabor a hierba. Aguanto el humo un momento antes de soltarlo.

iPam! Me sube de golpe; es fuerte, justo lo que necesitaba. La chica joven
que esta a mi lado mira el canuto como si quisiera probarlo, pero no pienso
pasarselo.

Bailo cerca de la hoguera, el calor me acaricia la piel. Crepita y
chisporrotea y reluce. Las llamas me lamen los pies. La musica cambia a algo
con un ritmo muy funky, parece de los ochenta. Bien, me gusta. Shut Up and
Dance, de Walk the Moon. Doy otra calada.

Canto y floto, bailo como si nadie me viera. Lo doy todo, hago twerking y
sacudo la cabeza y muevo el culo como Beyoncé.

Echo un vistazo para ver qué hay de beber y descubro varias botellas de
licores sobre una mesa plegable. Cojo una y le doy un trago. Mmm, ;Tia
Maria?

Doy vueltas y vueltas con los brazos estirados hacia arriba mientras el
alcohol se vierte y me salpica la ropa, el pelo, la mejilla, la cara. Alguien me
coge del brazo y se me cae la botella. El liquido frio me corre por la cara
interior del muslo.

—Oye, jsu¢ltame! —Es Nino—. Dé¢jame, estoy divirtiéndome.



Me arrastra a través del hervidero de personas, y yo voy dando traspiés
por la arena.

—Betta, tenemos que irnos.

Se me ha apagado el porro, asi que lo tiro y sigo a Nino. Salimos de la
playa y bajamos por el paseo hasta un muelle donde hay amarrados yates y
barcas.

—Podrias haber venido de fiesta conmigo —le recrimino, pero ¢l no
contesta—. ;COmo narices se roba un barco?

—Igual que una moto o un coche.

—¢ Ya has conseguido uno?

Miro las embarcaciones que se mecen en el agua, hay lanchas de varios
tamafios. Blancas y relucientes, con nombres de mujer: Lola, Maria,
Esmeralda. Hay cientos de yates pequefios, pero yo me fijo en uno de lujo que
es la hostia de elegante, enorme, el mas grande con diferencia. El tipo de
barco que compran los oligarcas rusos para impresionar a las prostitutas. Un
rollo muy pimp. Lo quiero.

—Ese. Ese de ahi —digo, y lo sefialo.

Nino pasa de largo y se dirige hacia una embarcacion mas pequefia, mas
vieja y mas marron. Es una lancha muy apanada, pero mucho menos llamativa,
toda hecha de madera pulida.

—Vamos a coger ésta —dice.

—Por qué? ;Que le pasa al yate?

—Esta no tiene alarma.

Se llama Ofelia, que a mi me parece mala sefial. ;Por qué son siempre
nombres de mujer? ;Por qué no hay nombres masculinos? Sigo a Nino y salto a
la cubierta; el barco se mueve con mi peso. Me agarro a la borda.

—Uy, madre mia. Haz que pare. Haz que pare.

—¢(Que pare el qué?

—FI balanceo.

No se balancea.

—Ah.

Debe de ser el cigarrillo magico. Tengo la cabeza del revés.

Me dejo caer sobre un banco, cruzo las piernas y me abrazo a mi misma.
El otro barco era mucho mejor. Enciendo un cigarrillo y observo la espalda de
Nino, que es muy atractiva. Abre de una patada la portezuela que hay debajo
del timon, se agacha y manipula los cables. Se enciende una lucecita.

No sé si es buena idea: Nino y yo solos en el mar. Ain no estoy



convencida de que merezca mi confianza, y deshacerse de mi seria facilisimo.
Entorno los ojos y ladeo la cabeza. Mas me vale no dormirme. No le quitaré
ojo al cabrén. Quizd aun quiera matarme.

Suena una alarma en la lancha.

—Merda.

—Pensaba que decias que no... Uy.

Nino ha sacado la pistola.

Cierro los ojos, me tenso. Dios mio. Ay, Dios. Se acabo. Es el fin.

Le pega un tiro a la alarma.

Esta deja de sonar. Vale. Bien. Sigo viva.

Arranca el motor y yo apago el cigarrillo.

—(Me dejas conducir?



29

Llevamos horas y horas y horas navegando por un mar negro y aburrido.
Hace mucho frio y viento. Es noche cerrada y no veo mas que estrellas de
mierda y la lucecita de la lancha. Contemplo la nada desde el banco duro y
frio. El porro me ha dado hambre y estoy tan famélica que la situacion roza el
peligro. Echo un vistazo y en un armario encuentro un paquete de Pringles
sabor barbacoa. Ni que supiesen que venia... Masco mientras Nino toquetea el
GPS. Sube el volumen de la radio; suena Niggas in Paris, de Jay-Z y Kanye, y
¢l rapea al compas.

Sin embargo, estropea la cancion. Es como mi madre, no tiene oido.

—¢Una Pringle?

—Vale —responde.

—Bueno, Nino —empiezo, y sigo masticando, crunch, crunch—. Creo que
tenemos una conversacion pendiente.

—(Qué conversacion?

—La de antes, la del bar.

—Antes de que hicieras volar a los policias por los aires?

—Exacto. Sigo disgustada contigo.

—¢De qué hablabamos?

—De cuando te marchaste y me dejaste plantada. Cuando me robaste el
coche. Y el dinero, la ropa. En Rumania pasé mucho frio, no tenia nada que
ponerme.

—¢(En Rumania? ;A qué fuiste a Rumania?

—A nada. Sélo estuve alli ocho horas. Habia quedado con un vampiro.

Le pongo mala cara y sigo masticando. Joder, como si el cabron no supiera
exactamente de qué le hablo.

Me mira con el cefio fruncido y la cara en penumbra.

—FEres una puta imbécil —dice, y suelta una carcajada.



Se rie sin parar, venga a reirse. De mi. Nunca lo he visto reirse tanto.

—No he matado a nadie...

—Me has dicho que si —repone €l.

—Y qué? ;Quién era ese tipo? ;Por qué cojones tenia tu teléfono?

—ILe pagué por llevar el mévil a Rumania. Era un contacto de la mafia
rumana.

—Pues intent6 estrangularme. Queria robarme el bolso.

Nino menea la cabeza.

—Eso no es lo que le pedi. Yo solo queria despistarte, pero supongo que
improviso. (Recibiste mi mensaje?

—Tumensaje? ;Cual? ;El del peinado nuevo?

Me acabo las patatas y tiro el bote al mar.

—EIl que decia que podiamos trabajar juntos.

—Si, lo recibi. ;Y?

—Que queria saber si eras capaz.

Y una mierda.

—Ya, claro.

Menudo mentiroso.

—FEs un trabajo peligroso, no todo el mundo vale.

—No seas condescendiente conmigo.

—No me jodas... A mi compafiero tengo que poder confiarle la vida.

—Si, como yo —respondo, y lo fulmino con la mirada—, ;Qué ha sido la
gilipollez esa del tejado? Creia que ibas a soltarme.

—De eso nada. Te he subido. Estas aqui, ;no?

Miro el horizonte, la linea donde el negro se funde con el negro. Pero no
hay nada. Solo espacio. Materia oscura. Como antes del Big Bang.

—Entonces ;somos socios? —pregunta.

—Socios.

—Bien.

—De acuerdo.

(Hasta que me traicione? ;Hasta que me abandone de nuevo?

El agua salpica al chocar contra el casco. Aparte de eso, el tnico ruido es
el del viento.

—(Adonde vamos?

Nino no contesta.

Repaso mi plan de venganza: conseguir un arma, encontrar a Nino,
recuperar el dinero, matar a Nino. No me ha servido de mucho.



—(Qué has hecho durante toda la semana? —le pregunto.

—Nada, lo habitual.

—.Y qué es eso?

—~Quarras y coca —responde.

No me lo puedo creer, qué cabron.

—Pensaba que no te habias acostado con nadie.

—Y no lo he hecho —contesta.

Y una mierda.

—No me puedo creer que hayas perdido nuestro dinero. ;Dices que se lo
llevoé Domenico?

—Si. Bruttofiglio di puttana... —se lamenta Nino—. Lo encontré en mi
apartamento. Cuando tuve que largarme después de matar a Dinamita. Hizo
saltar la puerta y se llevo la maleta. El coche también. Cuando volvi a por el
dinero, ya se habia marchado. Te juro que si algiin dia me cruzo con é€l...

Si, dimelo a mi.

—Nino...

—No, ahora me llamo Liea. Me cambi¢ el nombre, tengo documentacion
nueva.

—Vale, muy bien. Lo que ta digas.

—Betta...

—No, ahora me llamo Alvie.

En cuanto lo digo, me arrepiento. Pero, a la mierda, tenia que contarselo.
No soporto continuar siendo Beth ni un segundo mas.

Me sujeta con fuerza por la cintura y me atrae hacia ¢l. Me preparo para su
respuesta.

—(Alvie?

—Si, Alvina.

—Ya lo sabia, idiota. ;Creias que no me habia dado cuenta? Eres como
otra persona, no te pareces en nada a la muyjer de Ambrogio. Tu hermana
odiaba las armas, y t0... t estds como una puta cabra.

—Me lo tomo como un cumplido.

Lo miro a los 0jos. {No me estara siguiendo la corriente?

—Me da i1gual. No importa —dice—. Alvie, Betta, Betta, Alvie. Me la
suda. Me caes mejor ahora, tu hermana era una pesada.

Por primera vez en mi vida me he quedado sin palabras. Contemplo el mar.

Me he quitado un gran peso de encima. Por fin me siento libre.

Al cabo de un rato me vuelvo hacia él.



—(Adonde vamos?

—Ya lo veras cuando lleguemos.

—¢Qué pasa? ;Vas a secuestrarme?

—Por qué dices eso? No seas infantil. Tienes treinta afios.

—Tengo veintiséis. O sea, catorce menos que tl.

Me fulmina con la mirada.

—Espera un momento, ;qué dia es hoy? —pregunto.

—¢Y a t1 qué cono te importa?

Ladeo la cabeza. Cero cinco cero nueve: recuerdo el codigo de seguridad
de su movil.

—Es sabado 5, ;verdad? Es tu cumpleafios.

—Si, genial. Ya soy un afio mas viejo.

—Feliz cumpleafios.

Nino escupe al agua y contemplamos las vistas. Todo sigue negro, ahi fuera
no hay nada. No me extrafia que pensasen que la Tierra es plana, parece que
vayamos a salir volando por el borde. Al menos moriremos juntos.

—ILa vida empieza a los cuarenta —le digo.

Enciende un Marlboro Red mientras le habla a la mano y a la llama.

—Eso si ti no consigues que me maten de un tiro.

Suspiro y me ruge el estdmago.

—Jo, tengo mucha hambre. Necesito comer.

—Acabas de comerte un paquete entero de Pringles.

—Entero no, que te he dado una. Necesito algo mas.

—Pesca un pez, cojones.

—No seas idiota. Necesito carbohidratos, algo dulce. Estoy muerta de
hambre.

—Ya llegamos.

—Por qué estds de tan mal humor? —le pregunto—. Te he salvado la
vida. Podrias estar muerto o en la carcel.

Se lo merece, el muy gilipollas.

—(De qué hablas? ——contesta—. Estaba perfectamente hasta que has
aparecido ti. Ahora soy el hombre mas buscado de Europa. Cinco policias
muertos, Madonna...

—De no ser por mi, estarias jodido.

Deberia alegrarse de que no lo haya matado. Te juro que le ha ido de un
pelo.

—Si, por eso has hecho estallar los tejados. Sei pazza. Pazza. Loca.



Silencio.

—Pues ti has matado al principe Disney.

—(A quién?

—A Alessandro.

—(Quién cofio es Alessandro?

—Ahora ya no importa.

Lo del principe Disney es una lastima, porque era muy mono. Un regalo
para la vista, un caramelito. Al menos me lo pude follar antes, porque si no
habria sido una pena.

Nino fuma con rabia.

Escuchamos el mar.

—(Como me has encontrado?

—Te localiz6 la pasma —explico—. No fue tan dificil.

En Roma hay cdmaras. Camaras web, camaras de seguridad...

—Pues has tardado —contesta—. Llevaba una semana esperando.

—¢(Qué mierda fue lo del metro?

—Te di una segunda oportunidad. Tienes suerte de ser guapa.

Me vuelvo a sentar en el banco y me tumbo en la madera dura y fria.

—Todos los que me conocen quieren verme muerto —se queja.

—Si, yo también —contesto.

Continuamos navegando en la oscura noche.

Debajo del banco hay una manta, me hago un capullo. No te duermas,
Alvina. Vigila al depredador. Me preocupa que ¢l lleve pistola y yo no tenga
una puta mierda. Y todavia no estoy segura de que pueda confiar en €l. Ni de
que ¢l pueda fiarse de mi.

Estoy a punto de quedarme dormida cuando veo unas luces en la costa.

—(Qué es eso? ;Qué son esas luces? ;Un puerto, una ciudad?

—Napoles —contesta Nino—. Es Napoli.

—Genial. ;Por qué no paramos aqui?

—Un par de horas mas. ;Por qué no te duermes?

Si, claro. Ya sé a qué juega: quiere matarme mientras duermo.

Apoyo la cabeza en el bolso. Es posible que sea mas seguro evitar las
grandes ciudades, sobre todo Napoles. La policia lo buscara por todas partes.
Ademas, he oido hablar del monte Vesubio. He visto a la gente de Pompeya
literalmente petrificada, personas retorcidas en poses grotescas, convertidas
en piedra. De eso nada, me niego a que me ocurra a mi. La semana pasada ya
tuve suerte con el Etna y no voy a arriesgarme de nuevo.



Se me cierran los parpados... y entonces veo algo que brilla en el agua.
Algo reluciente, plateado y redondo como una bola de discoteca flotante.

—(Qué es eso? ;Una isla?

—8i, es Capri.

—Suena bien, jparamos?

—No, vamos a un sitio que conozco.

—Pues yo todavia no s¢ adonde vamos. ;Falta mucho?

Nino no responde.

No sé como puede saber hacia donde viajamos cuando yo no veo mas alla
de mis narices. La noche es mas oscura que las novelas negras nordicas.
Podriamos estar en el interior de una ballena y yo no me habria dado cuenta.
Nino vuelve a toquetear el GPS y las luces acaban por desvanecerse. Me
abrigo bien con la manta, me tumbo en la oscuridad y me quedo dormida.



Séptimo dia: El unico



DIEZ ANOS ATRAS

Domingo, 30 de octubre de 2005
Lower Slaughter, Gloucestershire

Un plato se estrella contra la pared justo por encima de mi y los pedazos
salen despedidos hacia todas partes. Cierro los ojos de golpe, justo a tiempo.
Una astilla rebota en algiin lado y se me clava en la mejilla. Se oyen cristales
rotos en las baldosas.

—Te odio —me dice.

—Mama...

—FEs injusto.

—(Como puedes decirme eso?

—No quieres que sea feliz.

Mi madre amenaza con echarse a llorar con la voz estrangulada.

—iPara de tirarme cosas, por Dios!

Me quedo de pie mientras me escudo la cara con las manos y un chillido
desagradable me resuena en los oidos. Abro los ojos una rendija y veo el
mundo borroso a través de las pestafias. Mi madre me da la espalda y esta
inclinada sobre la cocina Aga. Me fijo en sus costillas: se expanden y se
contraen. Respira con dificultad.

—Tiene la mitad de afios que ti —digo al final.

Me quito la astilla de la cara con la mano y se me mancha el dedo de
sangre caliente.

—(Que va a querer si no es nuestro dinero?

—(COomo que nuestro dinero?

Hago rechinar los dientes.

—Tu dinero. Tuyo. Tuyo.

Lo que ¢l busca es la herencia de mi abuela. Es obvio, joder.

Se vuelve hacia mi y se endereza. Me contempla con mirada fria.



—A lo mejor me quiere por ser quien soy. A lo mejor le parezco atractiva.

—1Lo que le atrae es el medio millon que hay en el banco —mascullo entre
dientes.

La verdad es que eso también me atrae a mi.

—Fl no necesita dinero —responde—. Ha venido con permiso de trabajo.

Frunzo el ceo.

—Pero no trabaja.

—Y ti tampoco.

—Es que todavia voy al instituto.

Nos miramos sin movernos del sitio. Huelo algo, ;qué es? Es humo. ;Otra
maldita barbacoa o es que se quema algo en el horno? Me apoyo en la isla de
la cocina, los codos sobre el marmol fresco. S que queria un buen padre,
pero eso era hace una eternidad. Me he dado cuenta de que tener dos
progenitores es peor que tener sdélo madre.

Mi madre coge una botella de tinto y le clava el sacacorchos. Se sirve una
copa demasiado llena que se echa al gaznate de golpe.

—No me puedo creer que hayas accedido a casarte con €l.

Deja la copa a un lado, cierra los ojos y respira por la nariz. S€ que no
quiere oirlo, pero alguien tiene que decirselo.

—Mama, Rupert es un puto perdedor. Lo tnico que hace es pasar el rato
tocando el didyeridi. Hoy me ha despertado al amanecer con T7ie Me
Kangaroo Down, Sport. ;Quién cofio se cree?, ;el puto Rolf Harris? Ya lleva
viviendo tres meses en esta casa y todavia no se ha aprendido mi nombre.

—~Claro que sabe como te llamas, no seas idiota.

—FEntonces, jpor qué me llama Sheila?

—Es un término carifioso que usan los australianos con las mujeres,
Alvina.

Nos fulminamos con la mirada.

La oigo antes de verla entrar. Seguro que estaba vigilando. Escuchando.
Beth se acerca a nuestra madre y le pasa un brazo por encima del hombro
mientras me lanza una mirada de reproche, en plan: «;Qué has hecho ahora?y.
Rellena la copa de tinto y bebe un trago.

—Pues a mi me cae muy bien —dice—. Me alegro por ti, mama. Me
parece genial que te cases otra vez.

—CQracias, carino.

—ILlevas mucho tiempo sola. Te mereces otra...

—De acuerdo —interrumpo—, ya estoy harta. O se va Rupert o me voy yo.



Mi hermana me mira boquiabierta.

Mi madre flaquea.

Nadie dice ni una puta palabra.

Se masca la tensién. No le quito ojo a la botella. Joder, me muero por el
vino.

Rupert abre la puerta del jardin de golpe y entra tambaledndose en el
campo de batalla. Lo sigue una nube espesa de humo, pero €l ni se entera ni le
importa. Abre el frigorifico y coge una lata de cerveza XXXX Gold.

—Todo bien, sheilas?

Se apoya en la pared para no perder el equilibrio, se frota los ojos y se
estira. Dice algo con un acento australiano tan cerrado que no me molesto en
descifrarlo. Algo sobre violar a un canguro, o no sé¢ qué de una vendedora de
Seguros.

Es evidente que nuestros gritos lo han despertado de la siesta alcohodlica.
Me apuesto a que se ha olvidado del fuego y ha vuelto a quemar las gambas.

—Alvina, pidele disculpas a tu padre —exige mi madre—. Lo has
despertado.

Le lanzo una mirada asesina y me pongo roja de golpe. Observo a la mala
imitacion de un humano que acaba de arrastrarse hasta la cocina.

—Vete a la mierda. Que os den por el culo. NO ES MI PADRE.

—Esa boca, Alvina —me recrimina mi madre.

Mi hermana clama al cielo con la mirada.

—Por cierto, ;donde estd mi padre? ;Por qué no admites que estd muerto?

—Caracoles... —dice Rupert.

Nadie dice nada mas. Mi madre suspira y niega con la cabeza. Mi hermana
se sirve mas vino.

Salgo corriendo de la cocina y me refugio en mi cuarto. Me escuecen los
ojos de las lagrimas y la mierda de estribillo de esa puta cancion me da
vueltas y vueltas y mas vueltas en la cabeza.

Cojo mi querida mochila de JanSport. La hija de puta de Beth, la puta
cabrona de mi madre. Son tal para cual. Si Rupert es tan fantastico, que se lo
queden. Que jueguen a papas y a mamas, pero sin mi. Jamas sustituird a mi
padre. Y me da i1gual lo que le haya pasado, porque a Estados Unidos no se
marcho a vivir. ;Sabes lo que pienso? Creo que mi madre lo mato. Que, hara
unos quince afios, montd en cdlera. Que se le fue la cabeza. Le atizo en la
sesera con una pata de cordero congelada, lo matd y se comio las pruebas: aso
el arma homicida con patatas y salsa de menta. Podria ser, ;quién sabe?



Necesito averiguarlo.

Cojo unas corbatas para usarlas como cinturén, mi vieja chaqueta de
camuflaje, los pantalones militares lustrosos y un par de medias sexis de
rejilla. Busco mi pulsera favorita de cuentas, la gargantilla y la diadema a
juego, una camisa vaquera, unas camisetas de tirantes de malla dorada y un par
de pantalones acampanados de pana. Me siento en la cama. Creo que lo tengo
todo. He metido todo mi mundo en la mochila. Esta noche me escapo de casa 'y
hago autostop hasta el centro de Londres para dormir al raso en Leicester
Square, bajo la lluvia. Y nunca voy a mirar atras.
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Domingo, 6 de septiembre de 2015
Mar Tirreno

La lancha da un salto y me despierto al aterrizar en la cubierta. Me siento y
me froto los ojos. ;(Ddénde estamos? ;Qué pasa? Deberia haber aguantado
despierta toda la noche, no tendria que haberme dormido: ahora podria estar
descansando con los peces. Pero he tenido suerte. Me acuerdo de la primera
noche que dormi al raso y sola en Leicester Square. Paralizada por el terror,
no pegue ojo. El frio me calaba hasta los huesos y la humedad se me aferraba a
la piel; todos los ruidos eran depredadores, todos los hombres asesinos.
Estaba convencida de que aquella noche seria la ultima, y el amanecer fue un
milagro.

Observo a Nino conducir la lancha hasta una playa de guijarros. Es
diminuta, no mide mas de cien metros de ancho y estd rodeada de acantilados
altos. Estad oscuro, asi que distingo las rocas y poco mas.

—Ddnde estamos? —pregunto.

—FEn Castiglione, Ravello. La Costa Amalfitana. Venga, levanta —me
dice.

Bostezo y me estiro. Tengo la espalda entumecida. Dejo la manta en
cubierta, cojo el bolso y sigo a Nino. Saltamos de la lancha y caemos al agua
gélida, que nos llega hasta la cintura. Pero, bueno, al menos me ha despertado.
Esta tan fria que apenas puedo respirar. El fondo es blando, esta salpicado de
rocas y algas resbaladizas. Llegamos a la orilla caminando con dificultad.

—Coge rocas —me dice.

—;Como? ;Por que?

—Hay que hundir la lancha.

—¢Por qué narices vamos a hacer eso? A mi me gusta, podemos usarla.



—No queremos que nadie la vea.

—Pues yo quiero quedarmela —insisto—. D¢jala ahi, en la playa.

Asi podré usarla si necesito escapar.

—Creia que no te gustaba. Tu querias el otro yate.

—Una barca de mierda es mejor que nada.

Se agacha para coger piedras.

Dejo el bolso en la playa mientras oigo el crujido de las conchas y los
cantos rodados. Nino para y se vuelve hacia mi.

—Madonna ... Oye, la lancha es robada y la buscaran. Igual que nos
buscan a nosotros por asesinato multiple. Por matar a un puto pufiado de
policias. Toda Italia estd pendiente de nosotros, asi que tenemos que borrar
nuestras huellas.

—Vale, de acuerdo. Si lo dices asi...

Qué melodramatico.

Me tambaleo playa arriba y agarro un puiiado de piedras.

—¢ Vale?

—Mas.

Cojo mas y las lanzo a la cubierta.

—Basta con ¢€sas?

—Necesitamos todavia mas.

Me hago con otro puiado y las tiro.

—Vale, con eso sera suficiente.

—Mas. Mas. Mannaggia... Tiene que hundirse, joder.

—Uy, pues no quedan de las grandes. Ya estd. Se han acabado.

Nino se vuelve y estudia la playa.

—Alli hay alguna mas.

Madre mia, menudo negrero. ;Por qué tengo que hacer yo todo el trabajo?

Me acerco al lugar que me sefiala, me agacho y agarro unas cuantas.

—Ya basta, que me duele la espalda. He dormido en mala postura —digo,
y suelto las piedras en la cubierta.

—Va bene. E basta. E basta —contesta—. Ahora hay que empujarla.

—( Estas seguro de que tenemos que...?

— Uno, due...

—Estamos desperdiciando una lancha muy guay.

—Uno, due, tre.

Vadeamos en el agua helada de la orilla y empujamos la embarcacion
hacia el mar. Las olas me salpican en los ojos y tengo el sabor de la sal y el



yodo en la boca. Enseguida dejo de hacer pie. Hacemos oscilar el barco de
lado a lado, hasta que el agua pasa por encima de la borda e inunda la
cubierta. Hace un vaivén vy, al final, zozobra y se hunde, se hunde, se hunde.
Primero salen burbujas y luego nada. Nos ha costado un par de minutos. Antes
habia una barca y ahora sélo hay mar. DEP Ofelia. Prefiero que hayas sido ti y
1no yo.

Regresamos a la playa a nado. A nuestro alrededor rompen olas salvajes y
las algas se me enredan en las piernas. Se me hunden los pies en la arena,
como si la tierra quisiera absorberme hacia el submundo.

—Répido —dice.

Tiemblo, estoy empapada y tengo una piedra puntiaguda en el zapato. Me
quito las algas que se me han pegado a las piernas.

—3Si, si, ya voy.

Busco el bolso a tientas en la oscuridad y sigo la silueta de Nino. Subimos
la escalera que sale de la playa.

—No hables, no hagas ningiin ruido.

—No hago ruido, no he dicho nada.

—Ten cuidado con las vipere —recomienda.

—(Cuidado con qué?

—Vipere . Ssssss. En los escalones —explica, y mueve la mano como si
fuera una serpiente.

— Viboras? ;De qué hablas?

—Vigila donde pisas. Las viboras son venenosas.

Voy dando traspiés en la negrura.

—¢(Que cofio hacen en los escalones?

—Durante el dia se ponen al sol, pero a veces se quedan dormidas. Si las
molestas, te morderan. Te llenaran la pierna de veneno.

Saco el mévil de prepago del bolso y lo uso para iluminar la escalera. Es
vieja y hay hierbajos y plantas con flores medio marchitas por todas partes.
Pasamos junto a muchisimos limoneros, tomateras y olivos, huele a citricos y a
tierra. Los escalones son empinados, llevan tiempo desmorofiandose y no
parecen conducir a ninguna parte. El acantilado es interminable; estiro el
cuello, pero no alcanzo a ver la cima. Desaparece en la oscuridad. Piso una
piedra suelta, resbalo y se me cae el teléfono.

CRAC.

—Mierda, creo que se me ha roto.

Lo recojo y paso el pulgar por la pantalla, que esta hecha anicos. Me clavo



una esquirla. Esto no hay quien lo arregle.

—Nino, /jme dejas tu movil? El mio esta jodido.

No quiero usar el otro, seguro que también lo rompo.

—Lo tienes tu. ;No te acuerdas de que me lo pinchaste?

—No te lo pinché.

—Si.

—No se dice asi. Te bajé una aplicacion para hacer un seguimiento de tu
ubicacion a través del GPS.

—Me lo pinchaste —insiste ¢€l.

—1Lo que ta digas.

Seguimos subiendo a oscuras. Nino se niega a dejarme su teléfono, quiere
que seamos invisibles. Segun ¢€l, la oscuridad es algo bueno. Y esta mierda de
escalera es interminable. No soy partidaria de la excursion de alpinismo.
(Quién soy? ;Su sherpa? ;Un yak? Se oye el ladrido de un perro y me llevo un
susto de tres pares de narices. Un maldito perro escandaloso, un chucho del
infierno. Se lanza contra una valla de alambre con los ojos encendidos.
Pensandolo bien, no me gustan los perros, y mucho menos los dachshund. Ni
este.

Veo algo largo, fino y sinuoso con el rabillo del ojo.

—NINO, MIRA. UNA VIBORA.

El se detiene, se vuelve y corre escaleras abajo hacia mi.

—;Qué? ;Esto? Es una manguera.

—Ah... Parecia una serpiente.

Continuamos subiendo durante una eternidad, hasta que empieza a faltar
oxigeno en el aire y me ataca el mal de altura. Respiro con dificultad, me silba
el pecho. Enciendo un cigarrillo. Oigo el grito de mis gliteos y mis muslos:
«;QUE CONO TE CREES QUE HACES? ;SE TE HA IDO LA CHAVETA O
QUE?».

Siento una punzada en el tobillo.

—Ayayay... Algo me ha picado. La puta me ha picado.

—¢(El qué? ;Dénde? —pregunta Nino.

—Aqui, aqui. En el pie.

Se vuelve, corre de nuevo hacia mi y se agacha para echar un vistazo.

—Ay, no, espera. Es una ortiga.

Se levanta.

—¢Una puta planta...?

—Necesito hojas de acedera. Tiene que haber por aqui.



—Te he dicho que no hagas ruido.

Sigo a Nino hacia arriba. No estd siendo muy carifioso conmigo y me
siento atacada por todas partes. Me vendria bien algo de empatia.

Me pongo a cantar Poison de Rita Ora para pasar el rato.

—CHIS! —dice.

—Madre de Dios... ;Cuanto falta? ;Cudntos escalones?

—Es aqui arriba. Y luego a la vuelta de la esquina.

En cualquier caso, no puedo cantar mas, me falta el aliento. Me conformo
con cantar mentalmente mientras seguimos subiendo escalones. Doblamos una
esquina: sombras, demonios, tierra, arboles, rocas y mas escalones.

—(Seguro que es aqui adonde vamos? No estamos en ninguna parte.

—Claro, de eso se trata.

Ojala nos hubiéramos quedado en la fiesta de la playa. Alli no nos habria
encontrado nadie. De hecho, ;qué hacemos aqui? Es un acantilado muy alto.
Caida libre. Rocas y olas que rompen a lo lejos. {No estara...? ;Va a tirarme?

Se detiene y da media vuelta. Se acerca a mi. Esta oscuro, no le veo la
cara. Mierda, jahora qué? ;Quiere matarme? Lo sabia, es Satan.

Corro hacia €l, atacaré yo primero. Mas vale prevenir que curar.

—iYAAAAAAAAAA!

Le doy un rodillazo en las pelotas, mi tactica infalible.

Nino me agarra de la cintura.

—Pero ;qué haces?

—Nada. Au. Suéltame.

Me retuerce el brazo y me lo sujeta detrds de la espalda.

—Por que 1o has hecho?

—No lo sé. Creia... creia que...

Miro hacia abajo.

—No voy a empujarte. Si quisiera matarte, ya estarias muerta.

Suspira y me suelta.

Me siento y enciendo otro cigarrillo.

—Estoy cansada. Ya no puedo mas. —Me niego a participar en una puta
tortura mental—. Quiero saber qué pasa y donde estamos.

—Ya te lo he dicho, en Ravello —contesta, y me da un puntapie—.
Levanta.

—No puedo. Me rindo.

Me van a estallar los pulmones y el corazon me va a cien. Tengo la ropa
empapada de agua de mar y de sudor. Me tumbo y miro las estrellas. Anda,



mira, ;eso es Orion?

—D¢jame morir a solas.

—Si alguien te ve, estamos jodidos. Saldremos en todas las noticias: los
criminales mas buscados de Italia. Se supone que no hay que matar policias.

—Pues tengo las piernas para el arrastre. Esta montafia es demasiado
empinada.

—Minchia. Que te muevas, cono.

Saca la pistola y me pega el cafion al cuello.

—Tampoco hace falta ponerse asi.

—Te he dicho que te levantes.

Me coge del brazo, tira de mi, y yo tropiezo con é€l.

—O sea, que si es un secuestro.

—No.

—O sea, que me proteges. Qué galante, qué romantico.

En serio, qué tio. Acabara volviéndome loca. Lo que pasa es que, cuando
se enfada, Nino me pone muy cachonda. Y me encanta su pistolon.

—Si te pillan a ti, me encuentran a mi. Eres un problema.

Me clava el cafion en la nuca. El metal esta frio.

—Camina, joder, antes de que se haga de dia.

Siento sumano en la cintura. Me gusta cuando se enfada.

—Pero jadonde vamos?

Mas vale que merezca la pena...

—¢Ves el balcon de ahi arriba, el de las estatuas blancas? Pues ahi es
adonde vamos.

Villa Cimbrone, Ravello, Italia

Tengo tirones en todos los misculos de las piernas y creo que me ha salido
una hernia discal, pero me detengo ante la verja de hierro forjado y miro.

—Ostras, ;que es esto?

—Un hotel —contesta Nino.

—Dios mio, es alucinante —digo, y entro.

—Ya lo sé. Intenta no hacerlo saltar por los aires.

Unos faroles de los de antes iluminan el jardin con su luz dorada; las
palmeras arrojan sombras increibles desde las alturas y la fachada esta
cubierta de hiedra. Hay una torre antiquisima de muros desgastados y unos
escalones que conducen hasta una puerta de madera. Sigo el camino que
atraviesa un jardin precioso y voy acariciando los pétalos suaves y las hojas
de las plantas tropicales con la yema de los dedos. Es como un cuento de



hadas. Es irreal. Hay una fuente con querubines alados. Lirios y rosas y
jazmin. El aire huele a dulce, como una tienda de caramelos. Un péjaro canta
en un arbol.

—Nino, me encanta... Pero ;por qué hemos venido aqui?

—Pietro trabaja aqui. Es un viejo amigo y nos alojaré sin decir nada.

—(Habias venido antes?

—Es un buen escondite.

Nino abre con una ganzia y nos colamos en la zona donde viven los
trabajadores. Por un pasillo encontramos un cuarto, entramos y encendemos la
luz.

—QOi, stronzo. Sono io.

Hay alguien durmiendo en la cama.

—Che cazzo? Nino? Vaffanculo, mamma mia. Che vuoi?

Pietro se despierta cegado, medio desnudo.

—Una camera —responde Nino.

Pietro se incorpora y se fija en mi antes de mirar a Nino. Se abrazan.
Pietro se frota los ojos.

—Per due persone?

—S8i, si. E’per la mia luna di miele —explica Nino.

—Perché non puoi prenotare una stanza come tutti gli altri?

Pietro se levanta y se dirige a mi con la mano tendida. Se la estrecho.

—~Ciao. Piacere. Auguri —me dice antes de darme dos besos.

—Ah, chau, chau, chau.

Se pone una camiseta y unos pantalones y nos lleva a una habitacion. Dice
que es la mas grande y la mas bonita. Abre la puerta y entro. Aguanto un grito.
Jesus bendito: es mejor de lo que me imaginaba. Amplia y palaciega,
asombrosa. Un espléndido techo concavo pintado de azul, una chimenea
enorme de marmol. El suelo es de baldosas de ceramica pulidas. En la pared
del salon cuelga una fotografia en blanco y negro de Greta Garbo.

—Es de ensuefio.

Pietro hace una reverencia y sale.

—¢(Queé significa auguri? —le pregunto a Nino cuando ya estamos solos.

—Auguri quiere decir «enhorabuenay.

—Ah, vale. Muy bien. —Estudio los cuadros—. (Y por qué me ha
felicitado?

(Porque sigo viva, quiza?

—ILe he dicho que nos hemos casado —responde Nino—, que estamos de



luna de miel.

—Ohhh, jque bonito! —Me siento en la cama—. ;Pietro también es de la
Cosa Nostra?

—No, ¢l trabaja en el hotel y ya estd. Pero es el tnico que conozco que no
quiere matarme.

—Yo tampoco quiero matarte.

Al menos ya no. Ahora que estamos aqui, me siento mas segura. Quiza
antes estaba paranoica, preocupada sin motivo. Es evidente que le gusto y que
esta semana me ha echado mucho de menos. ;De verdad era solo una prueba
de la mafia? ;Una iniciacion o penitencia? Como las doce pruebas de
Hércules, para ver lo chunga que soy. Suelto un suspiro hondo y largo de
alivio y me tumbo cual estrella de mar en la cama.

Nino pone las noticias en la television.

Me siento y parpadeo.

En la pantalla aparecen imagenes de Domenico esposado y rodeado de
agentes de policia italianos. Camina entre una muchedumbre de gacetilleros,
camaras y fogonazos de luz. Hay una comisaria. Una reportera. Nino sube el
volumen.

—(Qué dicen? —pregunto.

Me mira y niega con la cabeza.

—Fl puto idiota... La poli lo ha pillado con el coche de Ambrogio. Han
encontrado la maleta del dinero, nuestros dos millones de euros. Su ADN
coincide con muestras encontradas en la tumba de Salvo y en la de tu hermana.

—Entonces ;qué? ;Creen que fue €1? Genial.

—No tienen ni idea. Han arrestado a Domenico por triple homicidio.

Beth, Salvatore, Ambrogio...

—Fabuloso. Estupendo.

Nino y yo chocamos los cinco.

Dios mio, le daria un beso ahora mismo.

Me detengo y lo miro a los o0jos.

— Tienes coca? —pregunto—. Deberiamos celebrarlo.

—Si, deberiamos.

Mete la mano en el bolsillo de la chaqueta y saca una bolsita transparente.
Esta llena de polvo blanco como la nieve.

Frunzo el cefo.

—Quieres decir que tenias toda esta cocaina mientras yo me moria ahi
fuera? ;He subido un montén de putos escalones y no me has ofrecido nada?



Lo mato. Lastima que la policia me haya robado la pistola.

—No has preguntado —contesta.

Deja la bolsa de farlopa en la mesilla de noche, hace un par de rayas
largas con la tarjeta y enrolla un billete de cien.

Dios mio, cuanto lo he echado de menos.

Entonces me acuerdo de lo pequena que tengo ahora la nariz. Aun no la he
puesto a prueba porque sigo convaleciente de la operacion. No hace ni una
semana. El mafioso rumano me dio un pufietazo en la cara. O sea que, a decir
verdad, mi nariz las ha pasado canutas. No s¢€ si podré. ;Qué pasa si la coca se
me queda atascada? ;Y si tengo el tabique roto?

—Nino, ;/puedes soplarme la coca por el culo, como en la escena esa de
El lobo de Wall Street?

—¢Como? No, ni hablar. Métetela por la nariz como los demas.

—Jo, qué aburrido —me quejo, y suspiro.

—(Aburrido yo?

—Pues si. Uy, Alvie, no les tires una bomba a los polis.

Ay, Alvie, no robes un Ferrari. No vayas a la fiesta de la playa, no hagas
ruido, no te metas coca por el culo. Bla, bla, bla...

Esnifamos las rayas. Mmmm, genialidad en polvo. Se me enciende el
cerebro como una bombilla de megavatios en la cima de un arbol de Navidad.

—(Crees que soy aburrido? —me pregunta Nino.

—Si.

—Ven conmigo.

—(Qué quieres ahora? —pregunto, y me levanto.

Tengo la cara adormecida, como si estuviera en el dentista. Al menos
ahora s¢ que la nariz me funciona.

Me coge de la mano, salimos de la habitacion y me lleva al jardin, hasta
una piscina de color turquesa que hay en la parte trasera.

—Ostras, es preciosa. Mejor que la de Beth.

Tiene una bonita forma de rifidén y esta iluminada. Rodeada de jardin y de
palmeras y flores. Da a un acantilado con vistas mediterraneas. Es superguay y
muy glamurosa: la portada de un disco de Hedkandi.

Nino se arranca la ropa y salta al agua. Espalda bronceada, nalgas blancas.
Una polla como una anaconda. Se sumerge hasta el fondo y sale a la
superficie.

—Esto te parece aburrido?

—FEs increible.



Me gusta mas desnudo.

Somos Steve McQueen y Ali MacGraw en el lago de La huida.

—Venga, métete —dice.

Me quito la ropa y me acerco a la escalerilla. El metal plateado reluce,
centellea como si fuera una joya de platino. Meto un dedo. Est4 fresca. Bajo
los escalones hasta el agua. Doy unas brazadas y la sensacidn es estupenda. El
agua me acaricia el cuerpo como si fuera el roce de una sdbana de seda. Siento
las pulsaciones que la droga me manda por el torrente sanguineo. Dibujo una
sonrisa cada vez mas amplia.

Nino me observa desde el otro lado de la piscina. Siento su mirada. Nado
hacia ¢l y ahora lo deseo muchisimo, nunca habia deseado tanto a nadie.
Siento un cosquilleo en el estdmago, como si tuviera trece aios. ;Sabes qué?
Me alegro de no haberlo matado. Habria sido una pena.

Nino se zambulle y su silueta oscura cruza la piscina, amenazante y
peligrosa, como un tiburén o un pez que come carne humana. Se ven burbujas
en la superficie y, de pronto, aparece ante mi. Lo miro a los ojos, los tiene
oscuros y luminosos. Me aprieta contra el borde de la piscina y por fin nos
besamos. Saboreo su lengua, sus labios salados. Le cojo la cabeza. El me
agarra el pelo. Su boca tiene ansia de mi, me come, y yo le muerdo el labio
inferior. Me desliza una mano célida por la cadera y me toca el clitoris. Gimo.
Ha pasado una semana.

De repente se separa.

Da media vuelta y me agarra desde atras. Me muerde la parte trasera del
cuello. Un escalofrio me recorre la espalda. Siento el cofio caliente y himedo.
Apoyo la cabeza en su hombro mientras ¢l me sujeta los pechos; tengo los
pezones duros, erectos. Gimo mientras €l me desliza las manos por el vientre y
siento sus dedos asperos dentro de mi.

—(Esto te parece aburrido? —pregunta.



31

Nino me penetra desde atras.

—Con condon —digo—. Tengo unos estriados con sabor a frambuesa...

—No te puedes quedar embarazada por follar en el agua.

—(;Como?

No tengo claro que eso sea cierto.

—Te lo juro por Dios.

Me folla en el borde de la piscina. Da igual, tomo la pildora. Me muevo
para que me llegue mas al fondo, nuestros cuerpos unidos como con
pegamento. Se me clavan las baldosas en el pecho, pero su polla es la pura
perfeccion. Me encanta su tranca. Su olor. Marlboro y cloro y sudor. {Si!

—Todavia te aburres? —me susurra al oido.

—Esto es la hostia puta...

Siento su falo en lo mas profundo de mi. Su aliento célido en el cuello. Me
agarra la cintura con sus fuertes brazos como si no fuera a soltarme jamas.

—Nena...

—D1 mi nombre.

—(Cual prefieres?

—Alvie.

—Alvie.

—Nino.

—Alvie.

—Nino. Nino.

Me aferro a las baldosas con las ufias como un gato, me estiro, estoy
colocada, euférica. Me flota la cabeza muy muy lejos. Joder, me encanta la
cocaina. Nino me baja del bordillo y me sumerge la cabeza. Me dobla de
manera que tengo la cabeza junto a las rodillas y no puedo respirar y... ;Que?

(Qué coto hace? ;Por qué me sujeta? ;Va a ahogarme? Voy a morir como



mi hermana, en el fondo de una piscina.

El sigue embistiéndome.

Dios mio, voy a morir.

Voy a...

Voy a...

Voy a...

Voy a...

Voy a correrme muy fuerte.

Intento sacar la cabeza, pero estoy atrapada. Me mantiene debajo del agua.
Mientras forcejeo, siento que el aire desaparece de mis pulmones y el oxigeno
se disipa. El sigue penetrandome vy, joder, estoy mareada, la cabeza me da
vueltas. Veo borroso. Abro los ojos, pero solo veo azul. Y siento la polla
rozandome el punto G. Voy a desmayarme. No puedo mas. Se me cierran los
0jO0s.

No me queda aire.

Me corro.

Un fogonazo de luz cegadora, no veo nada. Me explota el cerebro. Se me
enciende.

Nos corremos al mismo tiempo, una y otra vez, una y

otra vez. Me tiembla el cuerpo. Estoy rendida, derrengada. El tiempo y el
espacio se disuelven, se derrumban. Nos veo flotar, elevarnos como fantasmas
o angeles. Danzamos y volamos y nos elevamos muy arriba. Hay una luz. Y un
tinel.

Y después, nada.

Nino se retira. Me tiendo al borde de la piscina dando bocanadas de aire,
intentando respirar. Mi mejilla se estrella contra las baldosas, descanso la
cara en la ceramica.

—NINO, ;QUE CONO HACES, JODER?

—¢Te ha gustado?

—Podria haber muerto.

—Estaba dispuesto a correr ese riesgo.

Reflexiono durante una fraccion de segundo.

—Que te folien —le espeto—. Ha sido la hostia.

No me ha llegado el oxigeno al cerebro... Ya tengo suficientes dafios
cerebrales, no necesito mas.

El jardin da vueltas y vueltas, azul, verde, rojo. Suena musica clasica. El
aire se llena de arias hermosas, un crescendo de violines y violoncelos.



—De donde sale la muasica?

Durante un momento creo estar sofiando.

—Es el festival de Ravello —contesta.

Miro a mi alrededor. Aun estamos en la piscina, con los cuerpos
enredados. Seguimos vivos. Todo es perfecto. Sus brazos bronceados me
rodean los hombros y los miro; parecen los de un dios de misculos definidos.
Nadie me provoca orgasmos como ¢stos. Nino es el hombre de mis suefios.

Apoyados en el borde el uno al lado del otro, contemplamos las vistas
indecentemente bellas. La primera luz del dia sangra por encima de las
montafias negras, el cielo se torna de un rojo amenazador. Vemos juntos el
amanecer mientras escuchamos la musica. Es magica, etérea, como si tocasen
para nosotros dos. Miro el jardin, es el Edén y todo est4 banado de luz dorada.
Estamos en el paraiso.

—Vale —concedo—, no siempre eres aburrido.

—RBene.

—A veces te esfuerzas.

—Mortacci tua.

Ja, ja, se ha enfadado.

Salgo del agua salpicando; Nino también, y me persigue por todo el jardin.
Me rio, no paro de reirme, porque estoy muy colocada.

Corro por una avenida flanqueada por flores de aroma dulce: pétalos
morados, son buganvillas. Jarrones antiguos de terracota. El marmol lechoso
de un desnudo. Me meto en un parterre de rosas. Tropiezo y ruedo por la
hierba suave. Nino cae encima de mi.

—Oye, (que es eso? Lo que tienes en el culo.

—¢(El qué?

—Fl tatuaje. ;«Muérete, Nemo»?

—Ah, si. —Se me habia olvidado—. Tengo que ir al programa ese donde
te arreglan los tatuajes para que me lo tapen. ;Lo has visto alguna vez?

—No. ;Qué significa?

—Significa... La verdad es que no me acuerdo. Me lo hice estando muy
borracha, aunque en su momento me parecio importante. ;No te acuerdas del
pez de dibujos animados?

Nos tumbamos desnudos y contemplamos el cielo del amanecer.

—Uy, mira, una estrella fugaz.

Nino se vuelve hacia mi y dice:

—Tienes que pedir un deseo.



Creo que ya s¢ lo que quiero...

—Por que has dicho eso antes? —le pregunto—. Lo de la luna de miel.

—No sé —contesta Nino, y se estira—, por decir algo. No podia contarle
la verdad. No nos habria dejado quedarnos.

—¢No habias dicho que ya habias estado aqui?

—No habia matado a un puto agente de policia.

—Vale, tienes razon.

—Bueno, jquieres que te cuente mi plan? —pregunta con emocion—. El
plan que nos har4 la hostia de ricos.

Me coge y me tumba sobre su pecho. Sonrie y sus 0jos oscuros brillan.

—iClaro que si! Cuéntame.

Apoyo la mejilla en sus pectorales y siento los latidos de su corazon.

—Vamos a trabajar juntos, he estado pensandolo todo. ;Te acuerdas del
inglés del que te hablé? El que matd a mi padre.

—No.

—Es un marchante de arte millonario, vive en Londres. Se llama Ed
Forbes y es un hijo de la gran puta.

—¢Y qué pasa?

Le acaricio el pelo del pecho con los dedos. Le doy un beso. Todavia esta
mojado.

—Me robo. Le robo a mi padre —explica—. Y ha llegado el momento de
la venganza. Ta y yo juntos, nena. Acabaremos con ¢€l.

Un millonario, qué prometedor.

—Suena bien.

—S1i, me encanta joder a los hijos de puta.

Se levanta y me coge la mano.

—Ven, quiero ensefarte una cosa.

—(Adonde vamos? A Londres todavia no, jverdad?

—Calla, que te gustara.

Caminamos por el jardin de la mano, en pelota picada, igual que Adany
Eva. Un camino largo y recto atraviesa una pagoda y conduce a una terraza que
hay junto al acantilado.

—Guarda che bella vista —me dice Nino—. La terraza del infinito.

—Madre mia, qué vistas.

Miro el mar. La tierra se inclina hasta el océano. Las montafias estan
cubiertas de campos de citricos salpicados de amarillo y de dorado. Los
pueblos se aferran a las laderas escarpadas entre el verde oscuro de los



arboles y el azul celeste. Una vez mas, el aire se llena de muisica bonita.
Quiero bailar.

—Es increible —suspiro—. Este seria un buen lugar para prometerse.

—No puedo pedirte matrimonio, no tengo anillo.

Sonrie con aire travieso. De pronto, todo cobra sentido: tenia que ser asi.
Nino es mi sefior Perfecto. Nadie mas sabe como tratarme. El es perfecto. El
unico.

—Yo si, tengo dos —digo—. Espera aqui, no te muevas.

Cruzo el jardin a la carrera y resbalo en el rocio que se ha posado en la
hierba. Subo la escalera que conduce a nuestra habitacion, mi corazon late
molto allegro. La misica suena, es una pieza triunfal. Platillos, un crescendo.
Busco el bolso y lo encuentro encima de la cama. Lo cojo y vuelvo corriendo
hasta Nino.

Ay, Dios, espero que siga alli. ;Y si se ha ido otra vez?

Est4 de pie de espaldas a mi, contemplando las vistas. Lo absorbo todo, su
culo, que es la mejor vista. Merece la pena todos los esfuerzos.

—Mira, dos anillos, tal como te he dicho.

Revuelvo dentro del bolso. Maldita sea, nunca encuentro nada.

—Ay, mira, tu sombrero. ;Lo quieres?

Coge el fedora.

Al final encuentro los anillos: la argolla plateada de la granada (la guardé
como suvenir) y el anillo vibrador de placer. (jPodemos usarlo luego!) —
(Queé demonios es eso?

Mira el anillo de placer, ;es posible que no le gusten los juguetes
sexuales?

Me apresuro a clavar una rodilla en el suelo.

—Nino, jquieres casarte conmigo?

—Si digo que si, jte callas?

—Si.

—Pues si —contesta.

Me levanto de un salto y le pongo el anillo en el dedo. Es rosa y se estira
como la gelatina.

—jHurra! —grito—. Ahora tu.

Le doy la argolla de la granada.

Nino se arrodilla.

—Alvie, jquieres casarte conmigo?

Me la pone en el dedo.



—Si, quiero —respondo.
«Enhorabuenay, me felicita Beth en mi cabeza.
Y nos besamos.
Nino y Alvie,
juntos para siempre. Soy la
duena de sus pelotas. ®

Regresamos a la piscina, Nino caminando y yo dando saltitos. Recogemos
la ropa arrugada y volvemos a la habitacion. Estoy a punto de explotar de
felicidad. Esnifo una raya detras de otra hasta que tengo el cerebro como un
globo de nieve.

Nino se duerme exhausto en la enorme cama, pero yo no quiero dormir.
Estoy demasiado emocionada. Tengo una boda que planear.

—Nino, ;quieres un poco?

Pero €l ya esta roncando.

Pues las dos para mi. Que no se diga que aqui desperdiciamos las cosas.
Snif, snif, snif. Cuantas mas, mejor. Soy demasiado joven para tener un ataque
al corazon.

Enciendo el televisor para tener compaiiia. Quiero ver las noticias, por si
dicen algo mas sobre lo de Domenico. Me haria mucha gracia. Me meto la otra
raya. jOle, olé! No puedo parar de sonreir. Estoy a punto de ponerme a saltar
en la cama como una nifa. En la tele emiten imagenes de claustros. Es una
iglesia o un convento. Una multitud solemne. Entrevistan a una monja italiana.
No s¢ de qué habla, pero seguro que es muy aburrido. Superponen la foto de
una monja anciana. Y no es cualquier monja. ES LA MIA. «Sorella Francesca
di Marzo, 71, también conocida como Teresa di Gesii.» Mierda, joder, mierda,
joder, mierda. El presentador habla deprisa en italiano, con expresion funesta
y sincera. La cdmara hace una panoramica de una carretera. Manchas rojas.
Son de sangre. Claro, es donde la atropellé. ;Qué quieren decir? ;Qué
significa? ;Han encontrado el cadaver? Otra escena: los restos calcinados del
Cinquecento. Ramas ennegrecidas. Arboles partidos. Escenas de una
carniceria silvana. Hierba quemada y hojas chamuscadas. La cadmara se acerca
al coche. No. No, no. No abrais. No miréis dentro, por favor. Nos ahorran la
imagen del cadaver calcinado de la monja, pero su vision me asalta.
Demacrada y asquerosa, con la piel derretida. El cabello gris convertido en
carbon. La ropa hecha jirones. Cierro los ojos y meneo la cabeza.

—No, no, no.



Otra foto. jEl hombre! «Lorenzo Mancini, 51.» Lo reconozco al instante.
Le robé¢ el coche, el viejo Cinquecento oxidado era suyo. Me acuerdo de su
cara enrojecida pegada a la ventanilla, de los gruesos michelines de grasa.
Parece desconcertado, perplejo. Estd fuera de un palacio de justicia, hay
furgones de policia y una muchedumbre agitada. El hombre se refugia bajo el
abrigo para esquivar a los reporteros.

—Signor Mancini —gritan los gacetilleros—, signor, é stato lei?

Lo llevan esposado ante el gentio, y se ve a un grupo de monjas iracundas.
Pancartas. Un cura de aspecto solemne. Y no es cualquier cura, es el mio. El
que rescaté del bosque y me llevo a Roma. Los engranajes de mi cerebro giran
y giran intentando entender, pero estoy tan colocada que no puedo ni pensar.
Trato de comprender. Alguien entrevista al cura. No sé qué dicen, pero parece
una especie de panegirico. Supongo que habla de la monja, sorella Francesca
di

Marzo. Seguramente dird que su muerte es muy triste, que la gente no
deberia matar monjas... La policia debe de haber arrestado al hombre como
presunto asesino de la hermana. ;Es eso lo que veo? No me lo puedo creer.
Dios existe. Contemplo la pantalla un par de minutos mas, hasta que hablan de
otra cosa.

Corro a la cama, quiero despertar a Nino. Tengo que decirselo. No me
puedo creer la suerte que tengo. Pero Nino no lo entendera, no sabe quién era
la monja, no sabe que la maté. Supongo que no es tan urgente, asi que lo dejo
dormir un poco mas. Puedo esperar hasta la mafana. ;Lo ves? Soy una persona
agradable y considerada. Una chica atenta. Seré una esposa maravillosa, Nino
tiene suerte. No tiene ni idea de cuanta.

Lo miro mientras duerme. Podria hacerlo durante horas, escuchar su
respiracion. La habitacion estd a oscuras; las cortinas estan corridas y el
claroscuro que provocan las sombras le acentiia los rasgos. Me fijo en su
bonita cara. Es el vivo retrato de un dios romano, un supermodelo italiano.
Podria ser un angel de Caravaggio. Podria hacer de Ciro en Gomorra.

Enciendo uno de sus cigarrillos y miro por la ventana con una sonrisa
radiante. Esto se me da de puta maravilla. Voy a salirme con la mia. No s¢
cuantos asesinatos llevo, pero ya son un puto trillon de cadaveres. Seremos los
mejores asesinos a sueldo que el mundo haya visto, la historia nos recordara
como los mas locos y malos. Nino es mi rey, y yo seré su reina.

Le sonrio al mar. El sol asoma por encima del agua y ésta centellea. Hoy
sera un dia precioso, no se ve ni una sola nube. Me encantan los dias asi. El



rosa del amanecer muda a un azul tan palido y transparente como los ojos de
Dinamita. He perdonado a Nino por matarla: hizo lo que tenia que hacer. Yo
me he perdonado a mi misma por matar a los policias. Y también por
Alessandro. Del atracador ya casi me habia olvidado y, si te digo la verdad,
mi hermana se lo merecia. Lo de la monja es... lamentable; pero no puedes ser
tan pusilanime en este trabajo. En cuanto te atrapan los sentimientos, pierdes.
Si vacilas, mueres. Apago el cigarrillo en las baldosas del suelo y lo lanzo al
jardin. Doy media vuelta, Nino sigue durmiendo.

Me siento en el borde de la cama y le acaricio el pelo negro azabache. Sus
ronquidos son suaves, casi no hacen ruido, tan adorables como los de Ernie.
No son ronquidos de ogro como los de Domenico (que serda muy popular en la
carcel). Nino se mueve mientras duerme, murmura algo: «Alvie». Te garantizo
que esta sofiando que folla conmigo. Tiene la insinuacidén de una sonrisa en las
comisuras de los labios. Me agacho y le doy un beso. Mi socio. Mi amante. Mi
futuro marido. Me cuesta creer que quiera casarse conmigo.

La bolsa de coca esta abierta. Un poquito mas no me hara dafio. Me chupo
el dedo, lo meto en el polvo blanco y me froto las encias. Mmm, qué rica. La
pistola de Nino esta en la mesilla de noche, junto a la lampara y su anillo de
compromiso. Anda, jpor qué se lo ha quitado? Yo todavia llevo la argolla de
la granada, pero ¢l no lleva el anillo de placer en el dedo. Estd ahi, en la
mesilla. Qué raro. No sé si eso me hace gracia. ;Qué cojones significa? Se me
acelera el pulso. ;Es por la coca o por otra cosa? No pasa nada, tranquila.
Rel4jate, nena. Me levanto y me estiro. A lo mejor con una manzanilla...

Me miro en el espejo. Estd oscuro, pero me veo los ojos y los tengo como
un par de platos de sopa fria. Nunca me habia visto las pupilas tan grandes.
Tengo la mandibula apretada, rigida. Me froto las mejillas bien fuerte y me
doy tres bofetadas. Me rechinan los dientes. Joder, estoy a mil. No me siento
la barbilla ni los labios.

Veo que Nino se mueve en la cama, a mi espalda. Estira el brazo en la
oscuridad. Me fijo en sus dedos, que se acercan poco a poco a algo que hay en
la mesilla de noche.

«La pistola —dice Beth—. Te va a disparar.»

Vuelo. El corazon me late el doble de deprisa. Tengo vision de tinel. Mas
alla de la pistola todo esta negro. Le arrebato la Glock justo a tiempo, los
dedos de Nino rozan los mios, y aprieto el gatillo.

iPAM!

Salpicaduras de sangre y plumas volando por el aire.



Me he quedado sorda. Me tiemblan las manos, me sudan las palmas.

Mierda.

Suelto la pistola.

(Queé acaba de ocurrir?

(Qué hostias he hecho?

Beth se rie en mi cabeza. «He ganado», dice.

Me dejo caer contra la pared y me deslizo despacio hasta el suelo.

—No. /Qué cofio has hecho?

El algoddn se empapa de rojo. Huelo el hedor carnal de la sangre.

«Trataba de alcanzar el interruptor de la lampara —dice Beth—. Acabas
de matar a tu alma gemela.»

—No, no, la pistola... —contesto.

«La lampara.»

—ILa pistola.

«La lampara.»

—1La pistola.

«La lampara.»

—La pistola. La pistola.

Miro a Nino, el agujero de la frente que se llena de una sustancia negra.
Todo avanza a camara lenta. Se me nubla la vista por culpa de las lagrimas. Su
hermoso rostro esta manchado de sangre. Se me revuelve el estobmago, tengo
arcadas. Vomito una y otra vez por todas las baldosas azules.

«Te adverti que me vengariay, dice ella.

—No, no, no...

Dios mio, Beth. La mataria de nuevo. Y al puto payaso. Mi hermana iba a
por mi desde el principio. Me odia. Me odia. ;Me odio? Lloro lagrimas
calientes. Estd muerto. Ya no esta. ;Qué he hecho? ;Qué he hecho? Le doy un
beso en los labios, atn los tiene calientes. Sabe a hierro caliente. Es la sangre.

Estiro el brazo y, con dedos temblorosos, le busco el pulso en la mufieca.
Espero.

o espero.
o espero.
Venga.
Va.

Nino.



Nino.

Por favor.

Le subo un parpado con cuidado. Tiene la pupila grande. Dilatada. Cuando
la expongo a la luz no se contrae. Dejo que se le cierre. Confirmado.

«jAhora estalla un noble corazon! jFeliz noche eterna, amado principe, y
corros de angeles arrullen tu suefio!»

Me tumbo a su lado en la cama.

El sefior Pompas se rie en mi cabeza.

«jLo demas es silencio!»



EPILOGO

Me suena el movil Samsung: nimero desconocido.

—¢(S1? ;Hola? ;Digame?

—Alvina, carifio, jeres ta?

—(Eh?

No me llames carifio, joder. Es Mavis. ;A qué viene tanta amabilidad?
Debe de haber alguien escuchando.

—Si, soy yo. ;Que quieres?

(Dinero para un geriatrico? ;Una enfermera en casa?

—W\oy a ser breve, angelito.

—Bien. ;Y eso?

Que¢ raro...

—Veras, es que so6lo me dan un minuto y me cortan. Son muy estrictos con
las 1lamadas personales en estas comisarias o calabozos u oficinas.

—(Estas qué? ;Donde estas? ;Qué pasa?

Miro el mévil con rabia, pero no es una conversacion de FaceTime.

—Por eso llamo, carifio. Estoy en la comisaria de Roma. Resulta que las
autoridades del Reino Unido por fin han encontrado a tu padre. ;Te lo puedes
creer? Después de tantos afios... Veinticinco, para ser exactos.

—De qué demonios hablas?

—Unos agentes de Lower Slaughter han encontrado a tu padre en la caseta
del jardin.

—(Qué hacia mi padre en una caseta?

—Claro, ésa es la cuestion.

—ILa pregunta del puto millon de ddlares. ;Qué estamos, en un concurso de
television?

—¢Que? ;Nosotras? No. Y no digas palabrotas. Lo que queria decir,
carifio, es que me han arrestado. Por presunto asesinato. ;Se te ocurre algo
mas absurdo? En cualquier caso, no creo que haya suficientes pruebas como
para condenarme, habiendo pasado tanto tiempo, y con tantos gusanos. Si te



digo la verdad, casi me habia olvidado de ¢l. Pensaba que habria
desaparecido o, bueno, ya sabes, que se habria biodegradado. De hecho, te
llamo para que vengas a por Ernesto. Lo he dejado con Riccardo y Giuseppe,
lo que no es ideal...

—PERO ;QUE CONO DICES? ;MI PADRE ESTA MUERTO?

Primero Nino y ahora mi padre.

—¢Puedes venir a hacer de canguro?

—¢ Lo mataste ta?

—Alvina, voy a ser muy clara: eso lo decidira el jurado.

—1L o sabia. Lo sabia. Lo mataste.

Seguro que ese medio millén que habia en el banco no era la herencia de
mi abuela. Ella nunca tenia dinero, era todo de mi padre. Eso si que es un
motivo...

—Bueno, te doy el nimero, ;no? Tengo los datos de Riccardo aqui mismo.

—No lo necesito. No pienso hacer de canguro.

—Se lo habria pedido a Domenico, pero al parecer ha desaparecido. Por
cierto, ahora que te tengo, carifio: ;jtienes dinero? Necesito diez mil so6lo para
la fian...

Se corta la llamada. Han colgado. Me siento en la cama aturdida y en
silencio. Me dejo caer y mi cabeza aterriza en la almohada, junto a la de Nino.
Suelto el teléfono. Dios, mi madre es una asesina. No s€ de qué me sorprendo.
(De donde me creia que lo habia sacado? Ja, es obvio que lo llevo en los
genes. Ahora ya no tengo nada especial. Era una de mis caracteristicas
distintivas. Ella ha asesinado. Yo he asesinado. Todo el mundo mata a todo el
mundo. La diferencia es que a mi no me pillaran. Soy la generacion 2.0, nueva
y mejorada. Avanzada.

Miro el cadaver de Nino tendido indefenso en la cama. Me llega el olor a
vomito del suelo. El pim, pim, pim del goteo de sangre. Jamas se habria
casado conmigo, ;como he podido ser tan ingenua? Ha llevado el anillo menos
de una hora. Sin embargo, yo queria creérmelo. El mismo lo dijo: la semana
entera ha sido una prueba. Pues ti no has pasado la mia, gilipollas. Ahora
mando yo. Soy la jefa. Y queria verlo muerto, claro que si; €se era el plan
desde el principio. No era la voz de mi hermana lo que oia en mi cabeza,
porque jacaso estoy loca? ;Soy esquizofrénica? No, era la voz de mi
subconsciente. Mi conciencia; aunque esté jodida, existe. Sabia lo que tenia
que hacer. Sabia lo que era necesario.

Si alguien pregunta por la bomba, si alguien encuentra su cadaver, diré que



Nino tird de la argolla y que me retuvo como rehén. Perfecto. Lo maté en
defensa propia, no me quedaba otra opcion. ;A quién crees que haran caso, a
una chica o a un puto asesino a sueldo muerto?
Si he sido capaz de matar a un mafioso despiadado, si puedo acabar con el

amor de mi vida, soy mas dura y fuerte de lo que creia. Puedo con cualquiera.

Si. Soy Alvina Knightly.

Mas le vale a Ed Forbes tener miedo.

Agarrese, que vienen curvas, sefior Forbes. Usted es el siguiente.
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