





Mal de ojo

Novelas del Tarot. Libro 1

Malala Macaroni






Copyright

Copyright © 2016 by Malala
Macaroni - Irene de Westminster

All rights reserved. Without limiting
the rights under copyright reserved
above, no part of this publication may be
reproduced, stored in or introduced into
a retrieval system, or transmitted, in any
form, or by any means (electronic,
mechanical, photocopying, recording or
otherwise) without the prior written
permission of both the copyright owner
and the above publisher of this book.

This 1s a work of fiction. Names,
characters, places, brands, media and
incidents are the product of the author’s



imagination.
This eBook is licensed for your
personal enjoyment only. This eBook
may not be re-sold or given away to
other people. If you would like to share
this book with another person, please
purchase an additional copy for each
person you share it with. If you’re
Reading this book and did not purchase
it, or it was not purchased for your use
only, then you should purchase your own
copy. Thank you for respecting the
author’s work.

Licencia de uso para esta edicion
Derechos reservados. La licencia de
uso de este libro electronico es para tu
disfrute personal. Por lo tanto, no



puedes revenderlo ni regalarlo a otras
personas. Si deseas compartirlo, ten la
amabilidad de adquirir una copia
adicional para cada destinatario.
Gracias por respetar el arduo trabajo
del autor.



Sinopsis

Malala Macaroni es una
asistente administrativo-contable
desordenada y un poco disparatada que
no tiene ninguna clase de talento aparte
de suspirar por su jefe. Lleva una vida
bucolica y normal hasta que un dia su
madre desaparece. Malala decide
emprender su busqueda y para eso se
hace cargo del “negocio”. El negocio, en
este caso, es un antro en el que se tira el
tarot y se adivina el futuro.

Hacia alli se dirige ella tras
reclutar a un elegante abogado —su jefe—,
a un rudo policia y a un estremecedor



capo narco, a los que de vez en cuando
Malala visualiza en su cama. No es su
culpa: los tres son tremendamente
guapos.

Pero la realidad es distinta: la
joven esta a punto de reabrir el local a
pesar de que eso la obliga a vestir como
una bryja porque, ;qué sacrificios no
esta dispuesto uno a hacer por su madre?
Y a todo esto, jhay un limite? Por
ejemplo, /enfrentar a  sicarios?,
jaguantar a una prima?
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Capitulo 1: ElI Colgado,
carta invertida

El reloj marcaba las 17.45
cuando decidi apagar el ordenador.

—Jisto —anuncié en voz alta,
mientras tanteaba con los pies para
alcanzar los zapatos que habia
abandonado horas antes debajo de la
silla giratoria.

—¢Ya te vas? —Por encima de
la pared del cubiculo que nos separaba,
los ojos pequefios de Juana me miraron,
admonitorios.

No respondi, sus regafiinas eran
cosa de todos los dias y yo no podia



decir con honestidad que no las
mereciera. Aunque por otro lado, ;qué
dafio podia hacer si me retiraba diez
minutos antes? ;Acaso ella iba a
chivarse? De reojo, mientras lanzaba el
chicle a la papelera, observeé a Juana:
baja y redondita, cuarenta y tantos,
vestida con camisa blanca y falda negra,
pelo cortado a lo paje y tefiiddo siempre
del mismo tono marron, cada mechon en
su sitio como si todos supieran que era
inadmisible rebelarse.

Me sacudi6 esa mezcla de
irritacion y de pena que ella me
inspiraba a diario. Como de costumbre,
gan0 la pena y decidi responderle.
Ademas, Juana era prima de uno de los
duefios del estudio. La prima sosa, pero



prima al fin. Acaso merecia una
explicacion.

—Si1 no voy al bafio y me peino
con los dedos en el ascensor, calculo
que llegare a tiempo a la lenceria de la
esquina para comprar un par de pantis
de nailon antes de correr las diez
manzanas que me separan de la clase de
Auditoria —expuse en un susurro
agitado mientras exponia mi rodilla
izquierda, donde wun punto habia
decidido correr la maraton de Nueva
York. Supuse que debia haberlo
detenido con esmalte de ufias un par de
lavadas antes, pero ya era inutil
arrepentirse.

—ILlegaras a clase media hora
tarde —repuso mi colega.



Eso tampoco requiridé respuesta,
pues tenia razon, pero yo no tenia cara
para aparecer con carreras en los pantis
en el encumbrado estudio juridico
«Conde Guerra y Egarteche Garcia» por
tercera vez. La primera se disimula
como un accidente del momento, dos dan
que hablar, pero tres es pecado mortal,
todo el mundo lo sabe.

Me habia estirado la falda para
tapar el agujero y cerrado el bolso de un
tiron (quedandome con el deslizador de
la cremallera en la mano), cuando
escuché que alguien tocaba la puerta de
mi cubiculo-oficina. Grufii ante el
fastidio de tener que atender al
desconsiderado al que se le habia
ocurrido aparecer en ese instante, pero



resultaba imposible pasar por alto la
llamada en aquel reducto donde la
intimidad empezaba y terminaba en el
sentido de la vista, mientras el oido
hacia de delator universal.

Tras dejar el bolso y el tirador
de la cremallera sobre el escritorio, abri
la puerta de un golpe brusco. No es que
sea una bruta pero a veces es la Unica
forma de intimidar a un visitante.

Pens¢ que me encontraria con
uno de los abogados novatos, a los que
acostumbraba regafiar cuando me
presentaban tarde la rendicidn de gastos,
pero en cambio me di con un mensajero.

—Maria Laura Macaroni?

—Si.

—Para ti.



El muchacho dej6é en mis manos
un pequefio paquete envuelto en papel
manila. Sorprendida, rasgué el papel y
dentro descubri un estuche azul con la
marca de una tienda fina de joyas
grabada en letra dorada. Pasé de
asombrada a halagada en un santiamén,
mientras repasaba con rapidez la lista de
posibles galanes. La lista estaba vacia,
asi que levanté la tapa del estuche con
una sonrisita nerviosa baildndome en los
labios, que se congeldo al ver en el
interior una cosa cilindrica, amarilla y
seca de unos tres centimetros de alto. La
alce, la ponderé, la hice girar y descubri
una ufa.

Los ojos se me salieron de las
oOrbitas.



—iPero esto es...! —exclamé de
golpe, dejando caer el objeto con asco y
horror.

—Una falange —completd desde
la puerta Conde, que acababa de llegar.
El abogado se quitd el pafiuelo de seda
que adornaba el bolsillo de su traje y se
acuclillo, poniendo especial cuidado en
no arruinar la perfecta raya del pantalon.

Con el pafiuelo entre los dedos,
alz6 el papel manila y lo gird. El
envoltorio no tenia remitente y el
mensajero habia desaparecido.

k ok ok ok ok

Supe que no llegaria a tiempo a
la clase de Auditoria. Odio la auditoria,



asi que eso no representaba un
problema, pero por otro lado también
me resultaba odioso estar a las once de
la noche todavia en mi cubiculo,
rodeada de policias que seguian
buscando huellas cuando todos mis
compafieros, incluso Juana, se habian
marchado horas antes a sus casas o
quiza al bar. Suspiré.

Mientras luchaba por volver a
encajar el deslizador en la cremallera de
mi bolso, observé a Conde. El tipo
estaba fresco y tranquilo, recostado
sobre una pared con un pie cruzado
sobre el otro y apoyado en punta, el traje
impecable y el cabello negro en su
lugar. ;Barba? A esa hora, un centimetro
de plutonio con capacidad mortifera a



distancia.

Me pregunté coOmo lograba el
condenado duefio del estudio estar tan
bello en todo momento, como si fuera la
portada de una revista de moda
masculina. Como soy una mujer dura,
contuve un bochornoso suspiro. El
aspecto del abogado no era algo que a
mi me importara, estoy tan lejos de
parecerme a una de sus anoréxicas
amiguitas como lo estd el elefante del
gato.

Mala comparacion, me dije
mientras buscaba en el cajon un rollo de
cinta de embalar por si el bolso volvia a
abrirse, no queria ser el elefante y desde
luego no soy un gato. Con solo 100—65
—94, me considero una de esas mujeres



a las que llaman «reales» (con la
esperanza de que las flacas no lo sean,
creo yo). A lo que voy es que con el
cabello castafio y ondulado, los ojos
pardos (mi amiga Soraya los llama
«misteriosos»), la nariz recta sin ser
exagerada, los pémulos altos sin llegar a
eslava y los labios rellenos (y naturales,
ifaltaba mas!), quiero creer que no me
veo tan mal. Incluso hay quien dice que
tengo algo de Hiba Abouk, ;qué tal? Con
las tetas de Salma Hayek, eso si. El caso
es que no estaria yo descontenta con mi
apariencia si no midiera un modesto
1.60 y no tuviera esos kilos de mas.
Suspiré  audiblemente y el
abogado me miro, una pregunta flotando
en sus pupilas hermosas. Porque si, este



tipo tiene hermoso hasta el agujero por
el que mira. Me encogi de hombros, no
iba a mostrarle que me habia derretido
una vez mas.

Los policias se llevaron la
falange, una declaracion firmada vy
media docena de cruasanes que habian
quedado en la cocina.

En el silencio que sobrevino a su
partida, fui consciente de que nunca
habia estado en el estudio a una hora tan
alta de la noche, ya las sombras se
proyectaban amenazantes en los rincones
y la tentacion de saltar a los brazos de
Conde me hacia mover los dedos de los
pies con nerviosismo. Claro que esa
idea se me ocurrid Unicamente como
medida de precaucion, después de todo,



jalguien me habia enviado una falange!

—Te acerco hasta tu casa —se
ofreci6 el abogado en ese instante y di
un respingo. El dia acababa de pasar de
menos diez grados centigrados a los
cuarenta en un santiameén.

Tragué saliva mientras sopesaba
la invitacion. Mi jefe estaba para
comerselo pero yo no habia tenido
tiempo de lavar los platos desde el
sabado anterior, no me habia depilado
las ingles y ademas no, definitivamente
no era una buena idea. ;Y qué hacia
pensando en eso después de todo?

—No hace falta —dije con pesar
—, Vivo en un piso a doce manzanas de
aqui, me tomo un taxi.

—Insisto.



Mientras avanzabamos en
silencio por las avenidas, me pregunté
qué pasaria si €l estiraba una mano y la
situaba sobre mu rodilla. Me moriria,
pens€ con horror, solo a mi me podia
pasar que el dia en que enganchaba un
viaje como ese, tenia los pantis hechos
trizas. Me habia visto obligada a
taparlos con el bolso en lugar de mostrar
las piernas.

Pero Conde no puso la mano en
otro sitio que no fuera el volante o la
palanca, ni siquiera me ayudo a bajar, se
despidi6 con un seco «hasta mafianay y
me fui a dormir pensando en la frase que
siempre repetia mi madre: «No estas
hecha para estar al lado de un hombre.
Te falta encontrar el equilibrio. Lo dice



aqui, en las cartasy.

Por suerte no creo mucho en las
habilidades de adivina de mi madre
pero me disgusta pensar en esa profecia,
sobre todo porque no tengo ni uno, ni
medio, ni siquiera un cuarto de hombre a
mi lado desde hace un largo tiempo. ;Y
quién quiere uno?, me dije mientras me
abrazaba a la almohada, la ciencia logro
congelar el reloj biologico femenino y la
tecnologia hace rato que descubrid
reemplazos para... ch, otras
herramientas del hombre.

En la madrugada me desperté
pensando en la falange pero me volvi a
dormir casi en el acto: no era mi
problema, sino de los abogados.



%k sk sk sk ok

Cuando llegu¢ al trabajo eran las
nueve y veinticinco del dia siguiente.

—Te estan esperando —anunci6
Juana Garcia con voz de E/ Resplandor,
al dejarme entrar.

—Malala, pasa —dijo al mismo
tiempo Egarteche Garcia, primo de
Juana y uno de los dos duefios del
estudio, mientras entreabria la puerta de
su oficina. Me ©puse a pensar
rapidamente en la excusa que podia usar
para justificar la llegada tarde. El
problema era que llegaba siempre tarde
y a veces se me olvidaba el pretexto que
habia usado un dia antes y volvia a
repetirlo.



—Una anciana se cayd en la
calle —anuncié sin aliento—. Tuve que
acompanarla hasta su casa, por suerte
vivia...

No pude seguir, en cuanto
traspasé¢ la puerta me di con que todo el
estudio me estaba mirando. Alli estaban
los dos socios, los ocho abogados
novatos y las cuatro secretarias.

—Maria, quiero que repitas lo
que paso ayer con todo detalle —pidio
Conde.

Odio que me diga «Maria» pero
es una costumbre que el abogado mas
guapo del estudio no ha abandonado en
los tres meses que llevo trabajando alli
a pesar de las veces que le he corregido.
Quiza ¢l no tiene tiempo de recordar mi



nombre, después de todo no estoy entre
sus amigas de Facebook. Ni siquiera
colgué una foto en bikini en el Instagram.

Con un encogimiento de
hombros, relaté los hechos y luego me
retir€ a un rincoOn mientras los escuchaba
debatir.

—Es un mensaje mafioso —
sefiald Egarteche Garcia tras un ligero
carraspeo. Noté que sus 0jos tenian un
brillo febril y las manos que sostenian
su lapiz estaban temblando. De
inmediato, senti por ¢l un arranque de
simpatia, un sentimiento de hermana
mayor que me apresuré¢ a reprimir: jno
soy tan vieja, ¢l me lleva un par de
anos!

—No cabe duda que es algo



mafioso —asintio Conde.

—La entrega de una falange es
un detalle tipico de la cosa nostra
siciliana o de la ndrangheta calabresa —
se explaydo Egarteche con renovada
energia y todos nos preparamos para
escuchar una disertacion: el tipo es un
sabio y un pelmazo, asi que me recosté
contra la pared—. Aunque también lo
usan los narcos colombianos vy
mexicanos. El cartel de Sinaloa, por
ejemplo...

—En  resumen, lo utiliza
cualquier grupo —cortd Conde.

—Puede ser. Tenemos que hacer
un listado de todos los casos que
estamos atendiendo y que pudieran tener
alguna asociacién con esto —pidid



Egarteche con inesperada decision—.
Asi podremos llegar a saber quién nos
amenaza y por que.

Los abogados novatos
murmuraron, asintieron y varios tomaron
una pluma y una hoja de papel.

—FEsta tarea es inconducente —
bufé Conde, interrumpiéndolos—. jCasi
todos los casos que tengo estdn
relacionados con grupos de poder!

Tuve que ocultar una sonrisa.
Conde hace derecho penal y penal
economico, asi que el eufemismo
«grupos de poder» abarca varias mafias,
desde empresarios a sindicatos, pasando
por especuladores y politicos. Lidia con
una variedad de asociaciones ilicitas
que traspasan fronteras e involucran



delitos tales como lavado de dinero,
contrabando y corrupcion.

—Entonces, ;qué hacemos? —
preguntd Juana, siempre estupenda en su
papel de bibliotecaria, archivadora vy
polifacética alcahueta profesional.

—Tendremos que esperar a que
nos hagan una amenaza mas concreta —
explico Conde—. Es extrafio que hayan
comenzado por la falange, normalmente
primero llega algun tipo de mensaje.
¢Ninguno recibié nada? —Los novatos
volvieron a murmurar mientras negaban
con la cabeza y Egarteche se excuso
para ir al servicio—. Tenemos que estar
atentos. Maria, te eligieron por alguna
razon, es probable que vuelvan a
hacerlo...



En ese momento de mi movil
surgio la melodia de Darth Vader en La
Guerra de las Galaxias, tragué saliva y
sali corriendo. Maldije la inoportuna
interrupcion pero no podia dejar de
contestar, no cuando mi mejor amiga, o
deberia decir quiza mi segunda madre,
me llamaba.

—Soraya, no es buen momento
—dije en voz baja desde el vestibulo
tras pulsar la tecla de recepcion.

—iMalalita, tu mama
desaparecié! —me respondié entre
gritos y sollozos la voz algo chillona de

Soraya.

Mis rodillas empezaron a
temblar y tuve que apoyarme en el
escritorio de la secretaria.



—(Como? —atiné a decir.

—iNo s¢ nada de ella desde
ayer! Tienes que venir, jestoy muy
angustiada!

—¢Has llamado a su movil?

—iNo contesta!

—La tia?

—iNo sabe nada! —Soraya
vacil6 antes de continuar—: Y hay algo
mas, creo que en esto estd envuelta la
mafia.

—ila mafia! Eso no existe,
salvo en Italia o en Hollywood... Claro
que también hay en Rusia. Y en el
gobierno. De todos modos, ;preguntaste
en el barrio si la vieron?

—Y cOmo se veria que yo
estuviera averiguando el paradero de



una adivina? jArruinaria nuestra fama!

Apreté los labios, jSoraya estaba
preocupada por el qué diran mientras
mama habia desaparecido!

—Estoy yendo para alla.

Tras colgar, me quedé¢ alli unos
instantes, mientras intentaba dominar la
gelatina en la que se habia convertido mi
cuerpo. Pero cuando logré regresar a la
reunion, no pude dejar de pensar en que
mi madre habia desaparecido, yo tendria
que ir a su barrio a buscarla, rescatarla
de la mafia, si eso era posible. De
inmediato, me parecid una ridiculez. jLa
mafia no tenia lugar en nuestras vidas!
(O si?

La mente me daba vueltas, cien
pensamientos negativos pugnaban por



espacio, entre los que se hallaba el
hecho de que no queria volver al barrio
de mi madre.

Entretanto, tuve la  vaga
impresion de que alrededor seguia el
debate sobre la falange, pero no le
presté atencion. ;Qué podia importarme
a mi una falange en esas circunstancias?
Pero entonces tracé la union entre los
hechos. No podia ser casualidad que mi
madre desapareciera el mismo dia en
que me habian enviado una falange, ;no
es asi?

—;Maria? —La voz de Conde
parecio surgir  desde lejos—.
(Escuchaste lo que pedi o necesitas que
te lo repita?

Crei oir la risita de las



secretarias y tragué saliva.

—No hay de qué preocuparse —
anuncié—. Acabo de recibir la llamada
que estabamos esperando, el asunto del
dedo no tiene nada que ver con el
estudio.

Se escuchd un golpe, un gemido
y todos se volvieron a la puerta, donde
Egarteche —que acababa de volver del
bafio— se aferraba el codo con fuerza.

—iMe golpee! —se quejo.

De inmediato, la atencion volvio
a centrarse en mi.

—¢Un asunto personal? —quiso
saber Conde, el primero en recuperarse
de la sorpresa.

—Aja.

—¢Algo que quieras contarnos?



Negué con la cabeza.

—Creo que voy a tomarme el dia
libre, si nadie me necesita. O tal vez la
semana libre... no s¢.

El silencio volvio a apoderarse
de la reunion y di media vuelta. Dejé€ la
oficina y mientras caminaba hacia mi
cubiculo los escuché hablar, todos a la
vez, discutiendo.

Iba a perder el empleo si me
tomaba mas de una tarde pero nada de
eso importaba mientras pensaba en mi
madre.

Con el cerebro embotado, sin
poder concentrarme gran cosa en lo que
estaba haciendo, tomé la decision de
llevarme todas mis pertenencias, no
fuera que a alguien se le ocurriera abrir



los cajones de mi escritorio vy
descubriera los apuntes de Auditoria,
los folletines de lenceria, las novelas
baratas y mi tesoro mas preciado, la
caja de bombones de limén con
chocolate. La caja estaba casi vacia y
me comi el Ultimo con los o0jos
anegados.

Recogi todos mis objetos
personales y estaba a punto de
marcharme cuando escuch¢ una voz a mi
espalda.

—Te llevo.

Apret¢ los labios antes de
volverme para mirar a Conde.

—No. Esto no es asunto suyo.

—Insisto.

Eran las mismas palabras de la



noche anterior y experimenté el 16gico
déja vu, solo que ese dia me habia
puesto pantalones y no tenia interés en la
propuesta.

—No.

—Estas temblando y llevas
mucho peso, no podras caminar ni media
manzana en esas condiciones.

Dejé caer sobre el escritorio las
cosas que tenia en la mano y me senté.
Me sentia vulnerable y Conde no era el
mejor testigo para compartir el
momento.

—iVayase! —exigi con la voz
temblorosa.

De inmediato, escuché un jadeo
del otro lado del cubiculo y rogu¢ que
Juana no hubiera sufrido un paro



cardiaco por mi falta de modales. Por
las dudas, preferi no fijarme, no fuera
que la policia volviera a retenerme.

El abogado no me prestd la
menor atencion, alzdé mis cosas con
facilidad y se dirigio hacia la puerta.

—¢(iComo crees que te voy a
dejar!? {Vamos!

Egarteche se asomd en ese
momento, titubed al vernos juntos vy
luego se fue, murmurando algo. Eso me
decidio, no queria hablar con nadie y me
puse de pie para seguir a Conde.

En esa ocasion el viaje en coche
tomd un rato mas que el dia anterior, ya
que las calles estaban taponadas.
Estdbamos en primavera pero el calor
ya se hacia sentir. Habia empezado a



subir en oleadas desde el capd de los
vehiculos, se entreveraba con el olor de
la basura acumulada en los drenajes,
ascendia desde el cerebro achicharrado
de los conductores en densas espirales
de mal humor.

Decir que el transito era un caos
resultaba demasiado clich¢ y habia
dejado de ser correcto la década
anterior. Desde entonces, la ciudad
habia avanzado varios peldafios en su
camino hacia el infierno.

Conde puso Maps de Maroon 5
en el estéreo y tamboriled con los dedos
durante un rato.

—(Y? (Vas a contarme? —
preguntd tras empantanarse en el trafico
por tercera vez—. Mira que puedes



necesitar un abogado.

Supuse que ¢l tenia razdn,
aunque lo mas probable era que
necesitara a la policia, a todas las
fuerzas especiales e incluso a la
Interpol.

—Es algo relacionado con mi
madre, ha desaparecido —confesé¢ a
regafiadientes.

El abogado silbo por lo bajo.

—( Estas segura?

—Bueno, mi amiga Soraya...
quiero decir su ayudante... Soraya es mi
amiga pero también ayudante de mi
madre —senti que me trababa y aspiré
hondo para calmarme—. Me avisé que
mama falta desde ayer.

— ¢ Probaste con su teléfono?



Saqué mi moévil del bolso y lo
intent¢ en ese momento, pero nadie
respondio.

—Nadie contesta.

—Puede ser un simple robo del
movil.

—iPero ellos enviaron Ia
falange!

—Ellos, quiénes?

—ILa... ;mafia? —Senti una vez
mas que estaba haciendo el ridiculo.
Pero tenia la mente nublada y un nudo en
el estdbmago, no podia pensar. ;Acaso
Soraya no habia mencionado a la mafia?

—¢(Tu madre no tiene teléfono
fijo? —insistio Conde y negué¢ con la
cabeza—. ;Preguntaste por ella a alguna
vecina o una amiga?



Negué otra vez. jAcaso sabia yo
quiénes eran las amigas de mi madre?
Ademas, Soraya ya habia contactado a
la tia Hermilda.

Intent¢ nuevamente el movil de
mama, sin resultado, y me son¢ la nariz
mientras trataba de aguantar el llanto.

—(A donde vamos? —quiso
saber Conde al cabo de un momento.

—A mi piso, es en la otra
manzana.

—Eso ya lo sé, pero ;ja donde
vamos después?

—Usted, a ningtn lado.

—¢Tu madre andaba en algo
raro?

Me pregunté si el esoterismo era
lo suficientemente raro como para ser



catalogado como tal y decidi que no.
iEsotérico puede ser cualquiera!

—iPara nada! Es una muyjer
normal.

—¢Ya se dio aviso a la policia?

—No... —Senti que Conde me
miraba de forma extrafa y me vi
obligada a aclarar—. Primero quiero
saber qué paso, hablar con su ayudante,
que me esta esperando.

—(A qué se dedica tu madre?

Me negué a contestar, mientras
apretaba el bolso en una mano y el
paiiuelo en la otra.

El arqueé una ceja y me mird
como debia mirar a la contraparte en un
juicio. Con una mirada asi, los pobres
delincuentes debian de arrastrar los pies



bajo la silla y confesarse culpables
antes de que el juez llamara al primer
testigo.

En este caso no funcionod, yo no
pensaba contestar. El abogado fruncio el
entrecejo y por un momento me distraje
con su perfil cldsico. Realmente era un
hombre al que daba gusto mirar. Cabello
negro peinado al gel, raya perfecta,
facciones  exquisitas, ojos  color
chocolate fundido. Lastima que también
fuera un tipo creido, con el recuerdo del
«nifio de papd» que debid haber sido
aun pegado a los talones como una
marca de fabrica. Pijo, como se dice.

—Aqui me quedo.

En cuanto el coche fren6 junto a
la acera de mi piso, abri la puerta y



descendi de un salto, haciendo gala de
agilidad. Forcejeé un poco para alzar
las cosas que estaban en el asiento de
atras y cuando consegui apilar todo en
mis brazos, me di vuelta y por poco no
se me cayeron los paquetes de las
manos. Conde se habia bajado y estaba a
mi lado.

—Dame eso —dijo  ¢l,
recogiendo las cosas.

A mi no me quedd mas remedio
que subir en su compaiia, pero lo hice
como corresponde: refunfunando y
murmurando contra la caballerosidad de
los metomentodos en el siglo veintiuno.

El abogado no respondi6 pero en
cuanto abrio la puerta del piso, escuché
que chistaba.



—iEspera! No toques nada. ;Fue
forzada la puerta? —Conde sacOd un
paiiuelo del bolsillo y revisé el cerrojo
con la mano envuelta en ¢l—. Hay que
llamar a la policia. Con suerte
encontraremos huellas... aunque tal vez
hayan usado guantes. ;Estds segura de
que no hay nadie dentro?

De una ojeada, revisé el unico
ambiente en el que vivo: la cama estaba
deshecha, el ropero abierto, los cajones
salidos, la puerta desencajada y apoyada
al costado junto a un par de cajas de
pizza. Mas cerca de la entrada y sobre la
mesa abatible habia un vaso de plastico
junto a una caja de tampones y los pantis
del dia anterior. El suelo estaba cubierto
de ropa limpia, sucia y en todos los



estados intermedios. Cuatro zapatos que
no formaban pares matizaban la
habitacion aqui y alla. En resumidas
cuentas, todo se encontraba tal y como
lo habia dejado esa mafiana.

Puse los ojos en blanco con tanto
empeno que llegué a verme la nuca y
luego alcé los paquetes de manos del
abogado.

—No es facil mantener el orden
en un ambiente de dos por dos —
expliqué.

—Hiciste todo esto solita? ;Y
en serio tiene dos por dos? Habria
pensado que era imposible tener tanto
desorden en un pafiuelo.

Me encogi de hombros. ;Qué
sabia ese nifilo malcriado sobre la



ciencia de vivir en ambientes pequenios?
Probablemente su cuarto de bafio fuera
mas grande que todo mi piso.
Probablemente su bafiera fuera también
mas grande, pero eso no lo hacia mas
limpio, podia sentir un olor que... un
momento, el olor venia de la zapatilla
que en ese momento estaba pisando.
—Hasta luego —intent¢ cerrar la
puerta tras de mi pero el hombre no me
hizo caso: permaneci6 de pie, apoyado
contra el marco, con los brazos cruzados
sobre la camisa blanca y la corbata a
rayitas, como si no tuviera otra cosa que
hacer que esperarme. Casi se merecia
que lo hiciera conducir la hora y treinta
que nos separaba del barrio de mi
madre, solo que yo no queria estar



presente cuando llegidramos.

—Escuche —traté de razonar—,
no s¢ por qué estd haciendo esto, no soy
una nifia. Usted seguramente tiene
audiencias...

—Alguien dejo en el estudio una
falange.

—Ya le dije que es un asunto
particular.

—Antes de dejarlo quiero
cerciorarme, con nuestro estudio no se
juega.

jAsi que era eso! Estaba
preocupado por la imagen del estudio.
De mala gana, conteniendo el deseo de
sacarle la lengua, rescaté del armario un
jean, una sudadera y rebusqué bajo la
cama hasta hallar un par de sandalias de



tacon bajo. A continuacién me encerré
en el bafo y me cambié deprisa. Me
peiné con una coleta y al salir, puse los
brazos en jarras.

—Esta bien, puede venir. Pero si
cuenta en el estudio algo de lo que vea,
lo mato —Ile adverti.

Luego enfilé hacia la puerta sin
molestarme en constatar la sorpresa en
el apuesto rostro de mi jefe.

%k sk ok sk ok

Una hora y cuarenta y cinco
minutos después llegamos al barrio. En
realidad, mas que un barrio se trata de



otra ciudad, con su propio centro
comercial y sus autoridades, pero estd
tan unida al resto de la gran urbe como
una célula la esta de la siguiente: forman
un tejido amorfo e intrincado, algo asi
como un tumor maligno.

La calle donde vive mi madre es
como todas las demas: un amasijo de
casitas apretadas entre moles de
aburridos edificios. Las casitas lucen
descascaradas y viejas, los pisos lucen
viejos y descascarados.

Al detenernos vi que algunas
personas caminaban deprisa por la acera
sin mirar a los lados y un grupo de
jovenes venidos de un villorrio ubicado
a media docena de manzanas de alli se
habia reunido en una esquina a tomar



cerveza.

—«Maestra en artes y ciencias
adivinatorias, vidente, astréloga,
numerdloga, especialista en tarot vy
runas, [—ching, magia blanca: amarres,
conjuros y lectura del futuro» —leyo en
voz alta Conde frente al cartel luminoso
del local—. ;jAqui vive tu madre?

—Aja. [ Ve esas dos puertas?
Una es de la casa y la otra, del negocio.

Mi jefe silbo por lo bajo.

—No me digas que tu madre
es...

—Qué?

—iNada!

—¢(Que 1ba a decir?

—Iba a decir vidente, astrologa,
numerologa... jestd bien, iba a decir



parapsicologa y charlatana!

—iMi madre no es
parapsicologa! Y desde luego no es una
charlatana. —Aunque si, pensé¢, tal vez
lo fuera un poquito.

Molesta, bajé¢ del coche sin
esperarlo y entré a la casa con mi llave.

—(Soraya? jSoraya! —comencé
a gritar desde la sala. Espié primero en
el area de recepcion a la derecha y la
encontré vacia. Mas atras, en el cuartito
donde atendia mu madre, idéntico
resultado. Segui el pasillo y revis¢, de
un lado la cocina y del otro los
dormitorios, tanto el de mama como el
de Soraya: en ambos casos no habia
nadie. Cuando llegu¢ al patio trasero, vi
que Soraya entraba por la puertita del



fondo, que daba a un callejon.

—Desde cuando usas la puerta
trasera? [Te estas escondiendo de
alguien? jEntonces deberias empezar
por cambiar de ropa! —exclame,
intentando sin €xito ocultar la sorpresa
tras tomar nota del atuendo de falda y
camisa rojas que ese dia usaba mi
amiga. Claro que no ayudaba el hecho
de que la falda fuera carmesi y su
complemento, escarlata.

Soraya nunca ha dejado de
asombrarme. A pesar de sus cuarenta y
tantos afios y su exceso de peso, se
mueve con la gracia de una chica joven
y su piel, del color del café tostado, no
tiene ni arrugas ni manchas. El cabello,
tefiido de un refulgente tono amarillo,



esta siempre impecable, y lo mismo
puede decirse de sus labios y unas, a
juego en rojo bermellon. Soraya anda en
chanclas pero se cuida. Y la adoro.

Ese dia su rostro por lo comin
sereno se torcid en una mueca de
desconsuelo.

—iMalala! jEstoy tan
angustiada! No sé qué hacer... —Se
abalanzé a mis brazos y entramos juntas
a la casa. Pero cuando vio al abogado se
par6 en seco y le dio un repaso de la
cabeza a los pies—. Humm... ;Y este
guapo?, te lo tenias bien guardado —
ronroneo.

Suspirando, hice las
presentaciones, mientras trataba de
ignorar que me habia puesto colorada.



En seguida todos tomamos asiento en la
abarrotada sala y Soraya nos relatd una
historia que me puso los pelos de punta.

* ok ok ok ok

Esto es lo que nos contd la
ayudante de mi madre:

Una semana antes de Ila
desaparicion de mama, Soraya evaluo
de una ojeada a la mujer que acababa de
entrar en el local: rubia tefiida o quiza
peluca, alrededor de cuarenta afios, 0jos
celestes un poco extrafios (seguramente
lentillas de color), rolliza en la cintura y
de busto caido, defectos que se hacian
mas evidentes por el tipico atuendo
chillon que surge de la asociacion de



dinero con mal gusto. Una esposa
engafiada, adivin6 Soraya mientras la
hacia pasar a la habitacion donde mi
madre tiraba las cartas.

Como correspondia a su trabajo,
Soraya se tomd su tiempo para correr
las cortinas a fin de que no entrara el sol
de la tarde y la habitacion quedd en
penumbras, solo iluminada por una
lampara hindd que emitia una luz
opalescente.

Conect6 la fuente que hacia fluir
el agua, encendi6 un sahumerio y una
vela, acaricid las piedras energéticas y
finalizo6 la rutina pardndose en un rincon
para curiosear sin que la echaran.

En ese momento se escucho el
taconeo rapido que caracteriza a la



mujer bajita y 4gil que es mama. Entro y
tomo asiento frente a la visita.

—Cuénteme cudl es su problema
—invitd mientras barajaba el mazo de
tarot.

—Dofia Marta, necesito saber si
mi plan para matar al hombre al que
todos llaman «Chorizo Colorado» va a
dar resultado —anunci¢ la clienta.

Soraya se indigno ante el pedido,
mas que nada porque no habia acertado
en el motivo de la visita.

—iBah! —se le escapo mientras
los dedos nudosos de mama
permanecian inmoviles en los naipes.

Soraya contuvo la respiracion,
temiendo que la mandaran de patitas a la
calle, pero los ojos de su jefa no se



apartaron de la clienta.

Centimetro a centimetro, mama
fue bajando las cejas y las arruguitas de
su labio superior se tensaron en una
sonrisa.

—1La luna invertida en el pasado

reciente —comentd unos instantes
después, al colocar la primera carta
sobre el tapete—, significa calumnia,

engafio, un complot.

Soraya tuvo la satisfaccion de
ver que la clienta daba un respingo.

—iUsted si que sabe! —exclamo
la mujer, mirando a la adivina con
renovada atencion.

Soraya no pudo contenerse. Se
irgui6 en toda su estatura de un metro
cincuenta y cinco, cambid el peso de un



pie a otro para contrarrestar los efectos
de la gravedad en un cuerpo que tenia
varios kilos de exceso, e inflo el pecho
con orgullo.

—iJa! —se regodeo.

Su jefa le dirigi6 una mirada
admonitoria pero ella no hizo caso.
Estaba teniendo un orgasmo espiritual y
siguid escuchando embelesada mientras
dofia Marta volcaba las cartas.

—Y ahora, el futuro —anunci6
la adivina al llegar a la décima imagen,
empleando una voz de ultratumba.

Era la parte que Soraya mas
amaba de su trabajo, la que le permitia
ver la felicidad en la cara de los clientes
cuando ya se habian entregado a las
manos de la experta.



Esa vez, sin embargo, el corazon
le dio un vuelco al ver la figura que
habia surgido del mazo.

—FEl colgado invertido —
anuncio la adivina con voz apagada.

—(Qué significa? —quiso saber
la clienta, reclindndose hacia adelante
en la silla.

—Malas noticias —murmuro
dofia Marta—. Esta luchando por una
causa perdida. Va a fallar, tal vez por
falta de sacrificio o de voluntad. Veo
sufrimiento, va a pagar el pato.

—(Quién va a pagar el pato? —
La voz de la myjer soné destemplada—.
No querra decir que yo voy a pagar el
pato, (0 si? ;Estd loca? ;Tiene idea de
quién soy?



—Veo fuerzas ocultas —se
excusO Marta.

—Tirelas de nuevo. Quiero que
vuelva a echar las cartas ahora mismo.

—Eso no serviria de nada.

La clienta suspird con fuerza y
abrio su bolso. Rebuscd un momento y
extrajo una semiautomatica de nueve
milimetros, que apoy6 sobre la mesa.

—Mal de ojo —demand6é—.
Quiero que le haga el mal de ojo a
Chorizo Colorado. Es mas, lo quiero ver
muerto. Y tengo todo el derecho,
después de todo, es mi marido.

Una semana despu¢s Soraya
abrio desmesuradamente los ojos al ver
por la ventana de la sala que tres
hombres vestidos con trajes negros y



gafas de sol ahumadas bajaban de una
Hummer enfrente del local.

Mientras escuchaba el timbre,
abrio la puerta que comunicaba la sala
con la recepcion, vio que ahi
aguardaban la vieja de la otra manzana,
con sus ecternas dolencias de columna,
dos jovencitas que cuchicheaban y se
reian con nerviosismo, y una mujer de
mediana edad que jugueteaba con la
alianza de casada.

Evalu6 que esas clientas podian
esperar. No habia tiempo de consultarle
a dofia Marta, asi que tomé la decision
de aplicar el tratamiento VIP a los
hombres que en ese momento
traspasaban la puerta.

—ijAdelante! —invit6 con su



mejor sonrisa mientras seguia con la
vista al hombre bajo y regordete que
venia delante y que, por tanto, asumié
que seria el jefe—. Pase a la sala, por
favor, dona Marta lo estd esperando y
ahora lo recibira.

Era, por supuesto, una mentira.
Pero valia para que las otras clientas no
se molestaran y, sobre todo, para
ensalzar las habilidades de la adivina,
cuyas virtudes pregonaba el enorme
cartel exterior del local:

«Maestra en artes y ciencias
adivinatorias, vidente, astréloga,
numerologa, especialista en tarot vy
runas, [—ching, magia blanca: amarres,
conjuros y lectura del futuro».

Los hombres atravesaron la



puerta que separaba la casa del local
comercial y entraron a la pequefia sala
familiar que estaba atestada de muebles.

—Siéntese —invitd  Soraya,
todavia con la sonrisa obsequiosa en el
rostro y dirigiéndose exclusivamente al
jefe.

Los hombres no respondieron y
permanecieron de pie. Uno de ellos
husmedé un poco el lugar y luego se
retird para aguardar en la Hummer. Otro
se mantuvo erguido junto a la puerta y el
hombre calvo y gordo parecid
concentrar su atencion en los numerosos
objetos que poblaban la habitacion.

Mientras Soraya proseguia el
relato de estos hechos, Conde y yo
echamos una ojeada en derredor. ;Qué



veria aquel visitante en ese ambiente de
tres por tres en el que se aglutinaban un
aparador, una falsa chimenea, dos
sillones de un cuerpo, un sofa, una mesa
ratona, otra con un portalamparas
enorme, un piano y dos sillas? No queria
imaginarlo. Dos espejos y seis cuadros,
entre medianos y pequefios, adornaban
las paredes, y cada repisa, cada mesa,
cada superficie estaba atestada de
adornos entre los que se mezclaban
ceramicas de angeles, jirafas africanas
de madera, mamushkas rusas, coloridas
mufiequitas peruanas e hindues, tacitas
de café de Turquia y copas de cristal de
Bohemia. Sobre todos estos objetos
paseaba la mirada Conde como debid
pasearla el bajo y calvo desconocido un



dia antes.

—Solo se detuvo al ver tu foto
—Soraya hizo una pausa en el relato y
mir¢ el UuUnico portarretratos de la
habitacion, en el que una mujer joven
con el cabello castano alborotado, se
diria incluso mal cortado, dirigia sus
ojos pardos a la camara con una
expresion de tonta perplejidad. Siempre
odi¢ esa foto.

—Ut.

—FEl hombre calvo y gordo le
hizo un gesto al que aguardaba junto a la
puerta y este se acercd a estudiar el
retrato mientras yo les contaba quién
eras. No hubo tiempo para mas porque
en ese momento sond la campanilla. Era
la orden de paso para la siguiente visita



y los conduje hasta el consultorio de
dofia Marta, que comunica tanto con esta
sala como con la recepcion del local.

—¢Escuchaste de qué hablaron?

—No. —Soraya negdé con la
cabeza—. Al recibir una orden de tu
madre, cerré la puerta tras ellos sin
rechistar. No supe de qué hablaron. No
los vi salir. Cuando volvid a sonar la
campanilla, dofia Marta estaba nerviosa
y me ordend que echara a las clientas
que la estaban esperando. No atendi6 a
otras personas y cuando entré una hora
mas tarde para llevarle el t€, me di con
que ya no habia nadie. Tu madre habia
desaparecido.






Capitulo 2: El Sol, invertido
0 Nno, segun se mire

—Un poli viene en camino —
dijo Conde tras guardar el movil en un
bolsillo de su pantalon. Me quedé
mirando ese sitio sin darme cuenta. Hay
mujeres que, al conocer un hombre, le
miran los ojos. O las manos. O la
espalda. Las hay que miran la billetera.
En mi caso, le miro los pantalones. jNo
me refiero a eso! Aunque si, eso
miramos todas. Pero en realidad lo que
quiero decir es que miro las arrugas que
tiene marcadas en su pantalon. Conde
jamas tiene ninguna. Siempre va bien



planchado. Impecable.

Es la clase de hombre que al
llevarte a la cama debe recoger primero
las sdbanas para que no se arruguen.
Seguramente después dejara los zapatos
en paralelo y colgara la ropa en el
perchero. Imagino que se lavard los
dientes dos veces: una, antes de hacerlo,
y otra y con mayor razon, despugs.

Al terminar, debe ponerse el
pijjama azul con monograma para
acostarse muy compuesto a tu lado
mientras ti estds desnuda, despeinada y
desarrapada. Aunque si  terminas
desarrapada y despeinada, habra valido
la pena.

Suspire, Soraya carrasped y me
hizo regresar al presente.



—ila poli! —exclamé para
tapar mi turbacion. O mejor dicho, la
culpa.

—No «la poli», un poli. Es un
viejo conocido. No s¢ qué piensas, pero
s1 se trata de narcos, es asunto serio. No
se juega con ellos.

—iNarcos!

—¢Y qué otro andaria en una
Hummer por este barrio? Son los Unicos
a los que nadie se atreveria a robar. De
todos modos no lo sabemos con
seguridad, nadie vio que tu madre fuera
llevada a la fuerza.

—ijVamos! Mama no se iria asi
como asi, sin decirnos nada. Es una
mujer mayor, tiene setenta y cuatro anos.

—iSetenta y cuatro! Y tu tienes,



Jqué, treinta?

—¢Tengo cara de treinta? jSolo
tengo veintiséis! —me enfureci y es que
no s¢ si Conde piensa que soy mayor
que ¢l o es que nunca se ha tomado la
molestia de mirarme bien.

—Soraya  —interrumpio el
abogado—, /falta algo en la casa?
(Prendas, maletas, dinero?

—Algo falta —asintio mi amiga.

—Qué? (Qué? —Ila
apremiamos, desesperados por
encontrar una clave en la misteriosa
desaparicion.

—Su mazo de tarot.

Rumiamos esa informacion por
un rato, haciendo toda clase de
elucubraciones, hasta que un coche se



detuvo frente a la casa con un fuerte
chirrido de neumdticos. Todos nos
asomamos a mirar por la ventana.

—(Quién se tomaria el trabajo
de tunear un coche asi? —pregunté con
escepticismo.

El vehiculo tenia el capd
oxidado y las puertas hundidas. Se veia
viejisimo pero contaba con alerones,
luces dobles y ruedas enormes. También
lucia algunas calcomanias de wun
personaje que bien podia ser Calavera,
a quienes muchos conocen como Puro
Huesos, o directamente San La Muerte.
A esa distancia no era facil dilucidarlo.

—FEse es mi contacto, el poli —
anunci6 Conde y todos fuimos a
esperarlo en la acera.



De inmediato noté que el recién
llegado era alto, alrededor de un metro
ochenta y cinco; su cuerpo era delgado
sin ser flaco, mas bien del tipo atlético y
fibroso. Tenia el cabello de un castafio
oscuro y ondulado, el menton firme, la
nariz recta. El cefio fruncido resultaba
algo discordante entre tanto atractivo
pero podia olvidarse el detalle si se
miraban solo los ojos: eran realmente
remarcables, de un celeste vivido vy
brillante en los que parecia brillar la
astucia y la inteligencia. No llevaba
uniforme. Estaba vestido con un jean de
buen corte y una camisa suelta; las
mangas dobladas hasta el codo dejaban
ver dos brazos velludos y musculosos;
por debajo, la piel dorada y pareja



parecia obra de wuna cabina de
bronceado o quizd un milagro de la
naturaleza.

Antes de echar a andar, el poli
lanz6 miradas cuidadosas hacia ambos
lados de la calle y luego se encamino
hacia nosotros con un paso que me trajo
a la memoria el tipico andar del cowboy
que camina con las piernas un poco
abiertas. O eso o se trataba mas bien de
un contoneo simplemente sensual,
aventuré mientras mis 0jos analizaban
criticamente el ritmo de sus caderas.

Y no, no soy una mirona
desvergonzada, pero a veces resulta
imposible mantener las pupilas pegadas
al cristalino. Salen proyectadas hacia
afuera como botones sin que uno se dé



cuenta.

La cosa es que el poli me repaséd
con la mirada de la cabeza a los pies,
sonrid, se desarrugd su entrecejo y tuve
que contener el aliento. Algunas sonrisas
debieran estar prohibidas: pueden
causar ataques cardiacos, como el
exceso de sal.

—Comisario Francisco
Montorvo —se presentd sin dejar de
mirarme. Me tendié la mano y noté que
su palma era grande, calida y fuerte. Por
poco no hizo desaparecer la mia.

Confundida porque el hombre no
me soltaba, me volvi hacia Conde. Era
como pasar del bombon de chocolate a
la fresa con nata y temi estar salivando
un poco.



Montorvo fruncidé el cefio una
vez mas y retird su mano de un golpe,
con lo que mi brazo quedo colgando en
el aire y cayo con fuerza. Sorprendida
por ese gesto desconsiderado, clavé mis
ojos en los suyos y descubri que me
miraba con un brillo malicioso.

—Tu eres la... —se volvio para
leer el letrero en la pared— “Vidente,
astréloga, numerdloga...”?

—iNo!

—Si! —replico Soraya,
entusiasta, detras de mi— Malala es
muy talentosa.

La sonrisa del poli se hizo mas
amplia mientras sus 0jos se achicaban
hasta parecer un oriental.

—(Sabes que deberian



procesarte por estafa solo por tener un
cartel asi?

—Yo0 no...

—(No estafas a la gente?

—iNo! —EIl poli me estaba
poniendo nerviosa. Estaba claro que yo
no estafaba a la gente, pero [y mi
madre? Tenia serias dudas. ;Y si la
procesaban?—. Aqui no se comete
ninguna estafa.

La sonrisa ladeada del poli me
pareci0 mas odiosa que antes y debi
revisar a toda prisa la opinién que me
habia hecho de ¢l al llegar. De pronto
me caia decididamente mal, quiza tanto
como yo a ¢l.

—(Entonces sabes leer el
futuro? —insistio.



—iNo!

—ijClaro que sabe! —Wlvid a
entrometerse Soraya—. Tanto ella como
yo fuimos aprendices de dofia Marta.

—(Por qué no entramos? —
interrumpio la voz sensual y melodiosa
de Conde a mi lado y fue mirarlo y
desarrugar el cefo al asentir.

Todos giramos hacia la puerta y
fuimos pasando de uno en uno: Soraya,
yo, el poli, por ese orden. Mi jefe quedd
para el ultimo.

—Conde, espero que no me
hayas hecho venir por algo que no vale
la pena. —La voz insidiosa de
Montorvo sono en el breve silencio que
sobrevino y aunque no podia mirarlo,
senti en la nuca la presion de su mirada,



tan irritante como una mordedura de
medusa.

—Mi madre ha desaparecido.
Tal vez te parezca poco. Tal vez para ti
«no vale la pena» —contesté sin
volverme—. ;Tienes madre? —De
reojo, lo vi asentir—, tal vez ni siquiera
te quiere. Humm... Probablemente.

Soraya me propind un fuerte
codazo en el estbmago que me hizo
doblarme.

—iEy! —grit¢ y me detuve de
golpe, tanto que Montorvo me llevo por
delante y se encajé en mi trasero antes
de hacerme dar un salto hacia el frente
por simple impulso. Supe que iba a tener
una de mis célebres caidas pero en el
ultimo segundo, los brazos del poli me



atraparon y lograron estabilizarme.
Claro que entonces me estremeci,
tropecé con mi propio pie y el comisario
tuvo que volver a sujetarme.

Por unos segundos eternos senti
sus manos, que abarcaban mi cintura y
me presionaban contra su pecho y sus
caderas. Vaya que tenia un cuerpo duro.
De pronto, su dedo pulgar se deslizd
hacia arriba sobre mi sudadera y llego a
tocarme la base de un seno. ;Habia sido
sin querer? Contuve el aliento. No. No
como en las novelas, contuve el aliento
en serio, para meter barriga, que aunque
el tipo me cayera mal, yo tengo mi
autoestima.

—Mi madre te daria un buen
azote —susurré en mi oido. Me soplo la



oreja y me soltd, riendo—. Pequefia
estafadora.

—iEy!

Pero Conde estaba ya junto a
nosotros y apoyo una de sus hermosas y
bien formadas manos en mi hombro.

—(Estas bien? —quiso saber y
sus ojos de chocolate caliente me
miraron preocupados.

Asenti, bajando los parpados
para que no notara que estaba a punto de
estallar en una rabieta. Con cuidado,
relajé mis pufios, obligando a cada uno
de mis dedos a abrazarse a mis
antebrazos, y fui a sentarme en uno de
los sillones como una seforita.

Entonces Soraya volvio a contar
la historia de la desaparicion de mi



madre mientras el poli me estudiaba con
los dedos unidos frente a su boca, la
expresion inescrutable.

—(Qué  piensas? —inquirio
Conde cuando mi amiga finalizo.

Montorvo se  encogio  de
hombros.

—Puede ser cualquier cosa.
Primero tendriamos que descartar que la
sefiora no est€¢ con amigos o parientes.

—Después de hablar con Malala
esta manana, llamé a todo el mundo pero
nadie la vio ni tuvo contacto con ella, ni
siquiera Hermilda — replic6 Soraya.

—Hermilda es mi tia —Ile
expliqu¢é a Conde con dulzura—. Es
hermana de mi madre, un pan de Dios,
vende unos pasteles riquisimos. Si



quiere, alguna vez se los doy a probar.

—No me trates de usted, nuestra
relacion ya ha pasado esa etapa —pidid
¢l con esa voz profunda y acariciante
que nunca ha dejado de afectarme. En
ese momento, bien afectada quedé, no
me lo esperaba. Me quedé mirdndolo,
una pregunta muda en mis ojos. ;Qué
etapa habiamos superado? ;La de jefe y
empleada? ;La de simples conocidos?
iPor Dios!, ;en qué etapa nos habiamos
metido?

—La tia Hermilda no tiene idea
—Soraya interrumpi6 mi  didlogo
interior—. Pero tengo que advertirte que
Valeria se ofrecio a ayudar.

Si algo podia sacarme del mar
de tonterias era eso.



—iNo, no y no! jNi se te ocurra!
Es mi prima —djije, dirigiéndome hacia
los dos hombres—, y es mejor tenerla
lejos.

—¢(Vas a poner la denuncia? —
quiso saber Montorvo.

—iPor supuesto! Y ademas voy
a averiguar quién es ese hombre que
menciond Soraya. Ya saben, el del
nombre... —manote¢ en el aire— poco
apetitoso.

Los dos hombres intercambiaron
una mirada. Luego Conde se aclar6 la
garganta, mientras Montorvo sonreia.

—Chorizo Colorado es miembro
de una banda que vende... Hum...
éxtasis, cocaina y crack —explico el
poli con displicencia.



—Qu¢ horror!

—Su verdadero nombre es
Pedro Sanchez y no es buena idea que te
cruces con €l.

—No pienso hacerlo, jes un pez

gordo!

—(Pez gordo? —Montorvo
arqued una ceja—. jBah, es un tio sin
importancia!

—{(Sin importancia?

iSeguramente les vende droga a los
nifios, o sea que es un asesino! jUn
asesino en serie! Vi un programa sobre
asesinos en serie... son todos lunaticos
mal queridos por sus madres. O sea que
también deberian ir presas las madres.
Aunque en este caso el problema era con
la esposa. Me pregunto qué tendria ella



para decirnos.

De pronto, not¢ que todos me
observaban boquiabiertos y me contuve.

—(Qué vas a hacer ahora? —
indagdb Conde en el silencio que
sobrevino—. /Regresas a la ciudad
conmigo? Aunque quizi... —torcid un
poco la cara y noté que observaba con
curiosidad la habitacion de atrds. La
puerta estaba abierta y podian verse la
mesa con las velas, el tapete, las piedras
energéticas y la fuente de aguas junto a
las que trabajaba mamia—. Quizd
podrias ayudar en la investigacion si te
quedas.

—¢S1 me quedo?

—S1 abres el local.

Frunci el cefio mientras intentaba



pensar. ;Qué sentido tenia que abriera el
local, si no habia adivina que atendiera
a los clientes? ;Y qué podia sacar con
€so?

—No entiendo —me quejé.

—Podrias averiguar qué clientes
vinieron a buscar a tu madre. Quiza la
pareja de Chorizo Colorado o el tipo de
la Hummer se den una vuelta —razono
Conde.

—iPero yo no puedo atender...
no tengo ningln talento para...!

—iClaro que tienes talento! —
interrumpi6 Soraya con su incansable fe.

—iSabes bien que mi Unico
talento esta en la cama! —le chillé.
Luego me tapé la boca, consciente de lo
que habia dicho. Roja como un tomate,



miré primero a Conde, que me miraba
con incredulidad, luego a Montorvo, que
se reia abiertamente—. Durmiendo —
aclaré—. jDurmiendo! Que dormir es mi
unico y gran talento.

Se hizo un pequefio silencio
mientras cada uno tomaba esa
informacién de la forma en que le daba
la gana.

—Esa falange no era de mama
—repuse, cambiando de tema—. Ella
moriria antes de tener la ufia negra y
quebrada.

—FEra de un hombre —coincidio
el abogado—. Pero si realmente tienen a
tu madre... no s¢, no lo hagas si no
quieres, pero en tu lugar, yo me quedaria
a investigar.



Montorvo volvid a sonreir y me
entretuve pensando que ese hombre no
necesitaba armas: era una ametralladora
mortal. Una odiosa ametralladora, por
cierto.

—Supongo que no me llamaste
solo para que me enterara de una
desaparicion —dijo, dirigiéndose a
Conde.

—Pensé que podiamos usar tus
contactos para ubicar a la sefiora —
asinti6 el abogado.

La sonrisa del poli se hizo mas
pronunciada y se le marcaron hoyuelos
en las mejillas. Se puso de pie,
estirando sus largas piernas, y me mird
desde arriba.

—Esta bien. Averiguaré lo que



pueda y te llamaré.

—No te molestes —interrumpi
fastidiada, ;qué se creia ese tipo, que
era la ultima Coca-Cola del desierto?
—. Voy a buscar ayuda en la comisaria.

Refunfunando, me puse de pie
para acompaiiarlo y habiamos dado dos
pasos hacia la puerta de la calle cuando
¢l se volvio de golpe.

—Fchame las cartas —pidio.

—Disculpa? —No podia salir
de mi asombro. ;A qué venia eso ahora?

—Fchame las cartas —volvio a
pedir, o deberia decir, a ordenar, porque
su tono no admitia réplica—. Quiero ver
como lo haces, si eres o no eres creible.

—Pero, jhay que ver! —me
enfureci.



—iEn serio! Echame las cartas.
Si vas a quedarte al frente de eso —hizo
un gesto despectivo hacia el local—,
quiero ver si al menos puedes disimular.
En eso se especializan los estafadores.
Pero eso ya lo sabes, ;no es cierto?

—No creo que sea necesario —
comentd  atrds  Conde  mientras
bostezaba. Mis ojos fueron del rostro
aburrido del abogado al burlén del poli
mientras Soraya se afanaba en el
aparador de la sala. La tuve a mi lado en
un segundo.

—Un nuevo mazo —murmuro,
excitada, mientras abria el paquete—.
i Vamos, demuéstrale!

Sin apartar los ojos de
Montorvo, estiré la mano para recibir el



mazo y me puse a barajar las cartas.

—(Qué quieres saber? —
pregunté con la voz cargada de rencor.

El poli se encogio de hombros.

—Cualquier cosa. ;Doénde esta
tu madre? ;Qué equipo ganard la copa
de futbol? ;Y qué hay de las elecciones?

—Solo una pregunta y que sea
corta —refunfuné.

—A ver... —Se llevd una mano
al menton y noté en ese momento que era
aspero, bien definido, perfecto. Un
pequeiio hoyuelo se habia formado en su
mejilla 'y sus ojos  brillaban
picarescos... Un momento, ;se estaba
burlando de mi? El poli dejo de cavilar
en ese instante—. A ver, dime, ;podré
llevarme a la cama a la mujer que estoy



deseando?

Frunci los labios, molesta, y
extraje una sola carta. La di vuelta.

—FE] sol invertido —anunci€ con
entusiasmo—. Vanidad, fanfarroneria,
apariencias injustificadas de grandeza.
Para responder a tu pregunta, retrasos en
situaciones que se dan por hechas. En tu
lugar, no me sentiria tan seguro de esa
conquista.

—Esta invertido de tu lado pero
no del mio —sonrié el poli.

—Es cierto —apuntd Soraya
alegremente—. Significa éxito,
felicidad, triunfo. Pierde cuidado, galan,
la chica va a terminar en tu cama y no
querra salir de ella.

Mientras Montorvo reia a



carcajadas, resoplé enfurecida pues lo
ultimo que habia querido era darle una
buena noticia.

—FEres buena —fue lo ultimo
que dijo antes de irse y dejarme con las
manos en el jarron que habia pensado
lanzarle.

%k sk ok sk ok

—iJoder! —exclamo el abogado
cuando estuvimos los tres solos—. jEse
tipo si que sabe ponerme el pelo de
punta!

—iPero si t0 lo llamaste! —
protesté, aunque estaba de acuerdo con
sus palabras. Montorvo me ponia los
pelos de punta.



—iNecesitamos su ayuda!

—FEn primer lugar, aqui no hay
ningun «necesitamos» que te incluya. En
segundo, no creo que la poli sepa donde
esta mama, francamente...

—Montorvo no es cualquier
poli.

—Vas a decirme que pertenece a
las fuerzas especiales.

—No.

—¢Interpol?

—No.

—FEntonces, [qué tiene de
maravilloso?

—Parece que estd en la nomina
de los Topos.

Mi mandibula inferior quedo
colgando.



—iLos Topos!

—Si, los Topos, una
organizacion narco.

—S¢é quiénes son los Topos,
jtampoco soy tan bruta, leo los
periddicos! —lo interrumpi—. El asunto
es, ,como puede ser que Montorvo esté
en la ndmina de los Topos?

Al instante me percat¢ de la
estupidez de mi pregunta, todo el mundo
sabe que los narcos compran a la gente,
incluso a la mas cara, o quizd
comenzando por la mas cara. ;Y qué
mala suerte la mia! Dos de los
especimenes machos mas espectaculares
de la jungla y resulta que uno era
antipatico y corrupto y el otro... —eché
una mirada al abogado, que se estaba



acomodando los gemelos de la camisa
—, el otro no dejaba de ser un estirado,
para mi desgracia.

Sacudi la cabeza y supe que mi
pelo ya estaba alborotado y en punta.
Nada como mi pelo para reaccionar a
las circunstancias.

—Bien, creo que voy a la
comisaria a poner la denuncia —
anunci¢, poniéndome de pie.

El abogado se levanto también y
metid sus manos en el bolsillo del
pantalon para sacar las llaves del coche.

—Te molestaria que te dejara
alli? Tengo cosas que hacer en el
estudio.

—Al contrario, gracias —
repuse, aliviada al saber que ¢l se



marchaba. Necesitaba pensar, asimilar
lo que estaba pasando, todavia me
parecia que era imposible que mi madre
estuviera en poder de unos narcos,
estaba casi segura de que la vieja
abriria la puerta en cualquier momento y
se sorprenderia de verme alli.

Como si notara mi repentina
debilidad, Soraya tomo6 los bolsos de
ambas y se ubico a mi lado.

—Te acompano.

Subimos al coche y cuando
llegamos a la comisaria, mi amiga
descendi6o presurosa, dejandome por
unos segundos sola con Conde. Bajé
lentamente y antes de marcharme me
asomé¢ por su ventanilla abierta y lo miré
a los 0jos.



—No sé cuando podré volver al
estudio —dije—. Si necesitas contratar
a otra persona, hazlo.

—Te esperaremos...

—No —suspiré—. Mira, estoy
confundida y no quiero complicarte.

—Te llamaré.

—No es necesario.

Conde sonrio y el calor de sus
ojos se extendio a sus labios.

—Pero quiero hacerlo. No
preguntes por qué, no podria decirtelo.

No supe qué responder a eso y
cerré la puerta con sumo cuidado: no era
cuestion de arruinar el coche (que era
precioso) ni de enojar a su duefio (que
también lo era). Ademas, todo el mundo
sabe que hay hombres que cuidan mas a



sus coches que a sus novias, pensé
mientras lo veia irse.

Una hora después, en cuanto
estuvo completado el tramite de la
denuncia, que un poli tomo6 sin dejar de
rascarse la barbilla, Soraya y yo
regresamos a pie hasta la casa.

Estdbamos caminando por una
calle cualquiera y haciendo
especulaciones sobre mama, cuando de
pronto mi amiga me tomo del brazo y me
detuvo.

—No deberiamos caminar por
esta zona —sefiald con el mentdon a un
grupo de jovenes que venian en sentido
contrario.

—Por qué? jEstamos en el
centro del barrio!



No pudimos seguir hablando. En
ese momento los muchachos llegaron
hasta nosotras. Por un segundo pareci6
que pasarian de largo pero de pronto
uno se volvio y apoyo el dedo indice en
la frente de Soraya.

—iBang! —dijo, haciendo el
movimiento de disparo.

De pronto todos nos rodearon y
not¢ que eran poco mas que
adolescentes. Un par tenian las caras
abotagadas, los ojos enrojecidos y un
poco desquiciados. Uno tironeo el bolso
de Soraya y tras un breve forcejeo, se
quedd con ¢l mientras otro sacaba un
cuchillo y lo apoyaba en su garganta.

—Ey! —grité—. jD¢jala!

Dos pufiales surgieron de la nada



y me hincaron en la espalda.

—Qué tal si vamos a tu casa?
Debes tener cosas bonitas alli —dijo
uno de los chicos, con la cara tan cerca
de la mia que me bafi6 en saliva puesto
que le faltaba un incisivo.

En ese momento  deseé
acordarme de alguna oracién, el
padrenuestro, por ejemplo. La frase
«danos el pan de cada dia» salt6 a mi
memoria desde alguna parte y mi
estomago grunod en  respuesta,
recordandome que no habia comido.
Pero eso es todo lo que vino a mi cabeza
y no me parecido suficiente para
agenciarme una vida mejor.

Ojal4 pasara un coche policial,
me dije desesperada, ;donde estaban



esos tipos cuando uno los necesitaba?
Como por arte de magia, vi que el coche
que estaba buscando estaba parado justo
en la esquina. Dos polis bajaron,
llegaron hasta un almacén, compraron un
refresco y siguieron su ruta sin siquiera
mirarnos.

—iJoder! —grité llena de rabia.

—Vamos, jacaso no te
enseflaron que es mejor no resistirse? —
increpd el sujeto que salivaba
demasiado—. Esta en todos los libros,
ahora incluso lo ensefian en la escuela.

—No era buena en la escuela.

—iEso lo explica! Da igual.
Vamos a tu coche y de alli a tu casa o
rajamos a esta vieja.

—iVieja, tu madre! —protestd



Soraya y puso los brazos en jarras—.
No me hagas enojar, mocoso, que voy a
hacer que te salgan pelos en la punta de
la verga.

—Yo te conozco —dijo de
pronto uno de los muchachos,
acercandose a ella—. Ta eres la
ayudante de la bruja.

—iMi madre no es ninguna
bryja! —interrumpi, pataleando. ;Es que
a todo el mundo le iba a dar por
insultarla?—. Es vidente, astréloga,
numerologa. ..

—Ila brya se ha tomado
vacaciones y ella esta a cargo —
intervino Soraya, sefialandome con el
dedo—. Tiene muchos poderes. No
querras que te haga nada, ;no, Lucas? —



preguntd, dirigiéndose hacia el que la
habia reconocido y que tenia la nariz
rebanada como si le hubieran quitado un
trozo de un mordisco—. ;Y no querras
que tu madre se entere de lo que estas
haciendo! Si no me equivoco, va a
vernos esta tarde, jy yo raramente me
equivoco!

Los muchachos parecieron dudar
por un momento.

—Y no tenemos coche ni dinero
en casa —acote.

—Pero podemos curar ese grano
que tienes en la cara —dijo Soraya,
dirigi¢éndose al Desdentado—. Y
podemos preparar un filtro de amor para
vuestras novias.

—(Qué hace ese filtro? —quiso



saber Lucas con aire de duda.

—Las vuelve locas de deseo.
Las pone calientes.

Abri la boca tan grande que
podria haberme tragado un enjambre de
moscas, excepto que no habia moscas en
esa calle: todas habian ido a la escuela y
habian captado el mensaje.

—Estd  bien —claudic6é el
Desdentado—. Iremos esta noche a
buscar esos filtros.

Suspiré aliviada pero Soraya
fruncio el cefio y estir6 el brazo en
direccion al muchacho que aln tenia su
bolso en la mano. Compungido, ¢l se lo
devolvio y luego se hizo a un lado para
que pudi€éramos seguir caminando.

Media manzana mas alla, me di



vuelta para observar al grupo: estaban
acosando a un pobre diablo.

—No mires, que ni tus poderes
pueden salvar al mundo, no eres
Superman —me amonestd Soraya.

—No tengo poderes —repliqué
con amargura—. Todo lo que tengo son
dos afios de Psicologia, medio de
Abogacia, tres meses de Periodismo,
una semana de Medicina y dos clases de
Ingenieria. Sin contar claro, con los
anos que llevo estudiando para contable.

—Todavia no entiendo por qué
sigues en esa carrera. jAcaso estas
avanzando?

Se me escapd un suspiro.
Tampoco yo lo entendia, era la mas
odiosa de las carreras que habia



intentado pero estaba harta de ser un
fracaso. Tal vez por eso seguia adelante.

—Wolviendo al tema de los
poderes... ;qué vamos a hacer cuando
vengan esta noche?

Soraya me miré como si yo fuera
un contorsionista de circo.

—iVamos a darles el filtro, por
supuesto!

Supuse que mi amiga sabria
como prepararlo pero aun asi incliné la
cabeza, dudando de la efectividad de la
estratagema. ;Qué pasaria cuando los
filtros no dieran resultado? Ademas no
queria asumir el rol de mi madre, jme
habia ido del barrio ocho afios antes
justamente por eso!

—Deja de darle wvueltas —



Soraya interrumpié mis pensamientos—.
(Ayudaria o no ayudaria a tu madre que
abrieras el negocio? ;Podrias ponerte en
contacto con la mafia si te quedaras
aqui?

Tuve que apretar los labios y
asentir.

—No es la mafia, en todo caso
serian narcos, segin Conde.

—iBah, es 1o mismo!

—De todos modos no creo que
la mafia o los narcos o como los llames
tengan a mama —dije con un resoplido
—. No s€ por que, pero me cuesta
creerlo. ;Qué tal si se fue de viaje?
iSabes lo que le gusta viajar! Aunque
nunca antes se habia ido de este modo...
Ly si le agarrd Alzheimer? ;O tuvo un



accidente? jTenemos que llamar a los
hospitales!

—Tu tia ya lo hizo esta mafana,
sin resultado —repuso la ayudante—.
Tu prima Valeria tuvo una vision, dice
que tu madre estd entre palmeras en el
Caribe.

Bufé por una cuestion de
principios: Valeria esta mas loca que la
proverbial cabra.

—Se ofrecid a abrir el local —
continu6 Soraya—. Valeria, quiero
decir.

—Flla habria sido la hija
perfecta de mi madre, pero el destino
tuvo que cambiarnos. Le dio una hija
loca a una persona dulce, relativamente
joven y absolutamente cuerda como la



tia Hermilda y me puso a mi en casa de
mama.

Soraya me dio un coscorrén en
la cabeza y una nalgada con el bolso.

—iEh! —proteste—. {S1 digo la
verdad! Yo deberia estar haciendo
pasteles y tartas con la tia. {Me comeria
unas cuantas! Ademas, la llaman de
todos lados para encargarle bocaditos
de copetin. jMira como progresan!

La ayudante me dio otra nalgada.

—Tu madre serd veinte afos
mayor que tu tia pero no se le nota y no
le va nada mal, todo el mundo Ia
respeta.

Gruiii, no del todo convencida.
(Acaso yo era la Unica fracasada en la
familia? jSolo me faltaba escuchar que



Valeria era candidata al Nobel de la
Paz!

En eso mir¢ en derredor. La
gente con la que nos cruzabamos nos
miraba de reojo y apretaban el paso al
andar. Los negocios trabajaban tras las
rejas. Las casas tenian las puertas y
ventanas cerradas. No, no era la Gnica a
la que le iba mal.

* ok ok ok ok

Eran cerca de las dos de la tarde
cuando entramos en la casa. Nos
preparamos unas bocatas con dos tiras
de pan, tomate y queso, y compensamos
las calorias con refresco light. Después
me repantigué en el sillon de la sala, me



desprendi el boton superior de los
pantalones y crucé las manos encima.

—(Crees que vendran? —
pregunt¢ mientras reacomodaba el
almohadén tras la nuca.

—La mafia?

—iNo! —Queria pensar que mi
madre estaba en el Caribe, como habia
dicho Valeria—. Me refiero a esos
adolescentes. jNo sabia que la gente de
la villa se habia vuelto tan despiadada!
iQué resentimiento tienen... y nada de
codigos! Crei que iban a matarnos...

—Esa no es gente de la villa,
son solo los del barrio. Chicos buenos.

—iChicos buenos!

—Estaban colocados. Ta
jugabas con algunos de ellos cuando



vivias aqui.

—Estas mintiendo.

—ijQu¢ va! ;No te acuerdas de
Lucas? Ahora lo llaman Media Nariz
porque se la rebanaron, es el que puso el
cuchillo en tu espalda.

—jLucas!? ;No querras decir el
mismo Lucas Lopez que yo cuidaba hace
diez afos?

— Ves?

—iNo jugaba con ¢l! Era un
trabajo y me pagaban.

Soraya grufio.

—iY no son chicos buenos! —
remate.

—iBah!

—Son malos. «Buenos chicos»
malos —insisti.



—Buenos chicos malos, ahi
tienes.

Eso pareci6 acabar la discusion.
Soraya me dejo sola un rato y cuando
regresO, me encontrd durmiendo.

—iDespiértate, eh! Es hora de
abrir el local.

La ayudante tir6 sobre mi pecho
un par de prendas y abri un ojo para
mirarlas. Me senté de golpe.

—¢,iQue es esto!?

—No pensards que puedes
ocupar el lugar de tu madre con jean y
sudadera —enfatizd Soraya. Con una
mueca desconsolada, me quedé mirando
la blusa lila estilo hindt y la falda larga
y llena de estrellitas.

—iNi loca!



—iBah! Te vi peor vestida un
monton de veces, ahora quieres hacerte
la coqueta.

—iNo es eso! Pero es que esto
es... esto es... —Alce la vista y en ese
momento vi que Soraya lucia un atuendo
parecido pero en naranja. Me puse roja
de la verglienza: habia estado a punto de
ofender a mi amiga—. No estoy segura
de que sea necesario hacer el trabajo de
mama para averiguar algo —finalicé con
voz apagada.

Soraya habia llegado a casa
cuando yo era una nifia y diecisé€is afios
después seguia alli, con intermitencias
que la llevaban de wvacaciones a su
pueblo natal. Para mi era una hermana,
una tia, casi una madre en muchas cosas,



puesto que mama tenia edad para ser mi
abuela.

—ijVamos, nena! —La ayudante
sonrio—. Estds en condiciones de
hacerlo. Conoces las cartas, sabes qué
decir, te pasaste un millébn de horas
escuchando en silencio a tu madre.

Y odiando cada minuto, pensé,
pero en lugar de decirlo, me limit¢ a
suspirar.

—(Por qué no puedes atender
ta? ;Siempre quisiste hacerlo!

—La mafia te espera a ti.

—iEy! (De donde sacaste esa
idea? —pregunté¢ extraiiada y en el acto
not¢ que Soraya se miraba los pies—.
(Hay algo que no me hayas dicho?

—Eh... bueno... puede que yo le



haya mencionado al tipo de la Hummer
que tenias el poder. Fue mientras miraba
la foto de la sala, se me ocurrio que ¢l
podia contratarte.

—iTe mato! —FEstaba rabiando
pero aun asi tomé la ropa y empece a
vestirme.

Me evalu¢ al terminar: la blusa
era tamafo extra gigante y la falda se
vela como wuna carpa. Parecia un
triangulo, incluso me parecido que el
cuadrado de mi hipotenusa era igual a la
suma de los cuadrados de mis catetos.
Maldije por lo bajo.

—Sabes que estamos luchando
por una causa perdida, ;no? Es
imposible que salga bien, mama se
espantaria si supiera que estoy a punto



de ocupar su lugar —rumié.

—No, tu  madre estaria
encantada.

—iSi, claro! —Bufé, sabiendo
que seria todo lo contrario.

—ILas cartas dicen que tendras
éxito —insistio Soraya, apoyando su
mano sobre mi antebrazo.

—FEsto va a traerme sufrimiento,
creo que voy a pagar el pato.

—Acabas de recitar una carta,
es... —Soraya sonrio.

—FEl colgado invertido —
respondi, suspirando.

—Pero la tuya es el Sol. Belleza.
Altura de miras. Inteligencia positiva.

Volvi a suspirar mientras
pensaba en Montorvo, también a ¢l le



habia tocado el sol. Pero mi sol era
Conde y me pregunté¢ si alguna vez me
tocaria. En el sentido biblico, que la
carta me importaba un pepino.

—Vamos a trabajar —propuse
resignada.






Capitulo 3: El Loco

Eran las cuatro de la tarde
cuando Soraya abrio la puerta del local.
En principio no acudié nadie y me di el
lyjo de colocar los pies descalzos sobre
la mesa-escritorio frente a la que atendia
mi madre.

Observé a mi amiga mientras
ella encendia las velas y el sahumerio
junto a mis tobillos. A continuacion
reacomodo las piedras energizantes en
un pequeno aparador en el que también
se hallaba un altar a San Rafael
Arcangel. Para terminar, puso a
funcionar la fuente de agua, que estaba
sobre un enclenque pedestal corintio



situado detras del escritorio, casi a mi
espalda.

—;Doénde crees que estara
mama? —La pregunta se habia
convertido en un mantra y nos la
habiamos hecho mutuamente al menos
una docena de veces desde que llegué al
barrio esa mafiana.

Soraya se encogié de hombros.
No habia nada que no hubi¢ramos dicho
ya. O si, lo habia, pensé¢ con subita
inspiracion.

—Bstara...? ;Crees que estara
con... ya sabes... —agité la mano en el
aire, un poco reacia a pronunciar su
nombre en esa casa— con Malena?

El nombre de mi hermana menor
me quemd como si me hubiera tragado



una botella de lejia y tosi para liberar
mi garganta. Era demasiado tarde: la
lejia habia abierto un hueco hasta mi
estdmago. Sabia a fuego y no era para
menos: Malena desaparecié de casa
cuando cumplio los veinte afios, dejando
solo una estipida nota con una serie de
insultos incalificables.

Tras rastrearla en casa de su
novio, nos enteramos de que ambos se
habian marchado a los Estados Unidos.
Ella jamas volvid a ponerse en contacto
pero de vez en cuando, la madre de su
chico nos contaba algliin tonto detalle de
la vida glamorosa que llevaban. Yo no
la creia ni un instante.

Soraya resoplo al escucharme.

—Sabes que cuando tu hermana



se fue, tu madre rompio todas sus fotos.

—Aun asi...

—Quemo su ropa.

—Mama siempre fue drastica.
Podria habérmela dejado... aunque
probablemente no me habria entrado. De
todos modos, eso no prueba nada.

—Tu madre ha borrado el
nombre de Malena de la oracidén a San
Rafael Arcangel. —Sefialo el altar con
la barbilla—. ;Y, lo que es peor,
también de la agenda en la puerta del
refrigerador!

—Si, pero...

—iElla no tiene idea de donde
esta tu hermana! Y es la ultima persona
del mundo a la que buscaria.

—iEso no lo sabes!



Soraya bajé la voz aunque
estdbamos solas.

—S¢é que le hizo un pequefio
trabajo de bryjeria. —Debi6 ver mi
expresion de horror porque cambid el
tono por otro mas jovial en el acto—.
iBah, nada serio!, solo lo suficiente para
que no ande por ahi, pavoneandose. |Y
durd solo unas horas, lo deshizo casi al
instante!

Meti la cabeza entre las manos.
iQue los secuestradores se cuidaran de
mi madre!

En ese momento sono el timbre y
Soraya hizo pasar a la recepcion a la
primera clienta: una mujer con la cara
sembrada de verrugas.

—Es Susana, la madre de Lucas,



el chico ese que intentd robar mi cartera
esta mafiana. —Mi amiga me informo en
voz baja mientras yo ocultaba los pies
bajo la mesa.

—Ah, ;y qué quiere, una guia de
educacion basica para adolescentes? —
susurré por respuesta.

—Quiere que le cures las
verrugas por secreto.

—iQué asco! Yo no curo por
secreto. —Puse los brazos en jarras y
frunci el entrecejo. La historia de ocupar
el lugar de mi madre mientras
averiguaba quién la habia secuestrado
iba de mal en peor.

—Es facil...

—No curo por secreto y se
acabo la historia. Hazla pasar antes de



que me arrepienta y salga corriendo.

Soraya se encogié de hombros.
Luego abri6 la puerta e inicio el ritual
de correr las cortinas de la ventana para
oscurecer el recinto mientras la clienta
tomaba asiento.

—¢No estd dofia Marta? —fue lo
primero que quiso saber.

Cerr¢ los ojos en lugar de
responder. Estaba entrando en trance...
en el ultimo trance. De hecho, estaba
hiperventilando y crei que iba a estirar
la pata en cualquier momento. ;Qué
hacia yo sentada alli, haciendo el
ridiculo? Juré que cuando mi madre
terminara con sus secuestradores, ellos
se las tendrian que ver conmigo.

—Te pasa algo? —insistio la



clienta.

—iSh, silencio! —amonesto
Soraya desde atras—. La sefiorita
Malala es una reconocida vidente vy
médium.

—iMeédium!  jJusto lo que
necesito, comunicarme con mi esposo!

Abri los ojos de golpe.

—No tenemos una mesa de tres
patas, olvidese de eso.

—iPero necesito preguntarle
como se arregla el interruptor!

Volvi a cerrar los 0jos y suspiré.

—Estoy viendo aqui que su hijo
podria realizar un curso de electricidad
—dije en el mismo tono misterioso con
el que Soraya me habia hablado del
«trabajito» sobre Malena.



—No, no, no, mi hijo va a ser
ingeniero —murmurd la mujer pero su
voz temblé con un ligero pavor.

—Eso también —Ila tranquilicé
—, pero primero tiene que hacer un
Curso.

—(Como lo sabe si no ha tirado
las cartas?

En ese momento Soraya se
aproximd con el mazo nuevo. Lo sacod
del estuche, 1o pas6 brevemente sobre el
sahumerio, murmuré unas palabras de
bendicién que incluian a la Virgen y
termind asentdndolo junto a las manos
de la clienta.

—Baraje y corte —invito.

La mujer se irguid en la silla e
hizo lo que le ordenaban con mano



trémula.

—Todo esto es nuevo —dijo—.
Yo en realidad venia por las verrugas.

—Deje las verrugas por ahora
—repuse con severidad—, tiene asuntos
mas serios que tratar.

—(Asuntos mas serios?

—iYa lo creo! —Comence a
echar las cartas en forma de cruz—.
Aqui a la i1zquierda estd su situacion
actual, sus problemas.

—Queé dice? ;Qué dice? —La
visitante se inclind tanto hacia adelante
que sus senos quedaron aplastados sobre
la mesa.

—Es el Loco, significa locura,
irreflexion, tonteria. Hay algo que esta
haciendo mal. Demasiada frivolidad.



—iYo no soy tonta! Ni lo otro
que usted dijo.

—Se estd ocupando de sus
verrugas cuando  deberia  estar
preocupada por otras cosas.

—(Qué cosas? (El interruptor de
la electricidad?

—Yo diria mas bien su hijo.
Aqui veo un abandono absoluto.

—iEs que Lucas ya es mayor y
no hace caso! Si yo le digo...

Me volvi hacia la segunda carta,
situada a la derecha.

—Este es el mundo exterior. La
Luna. Situaciones problematicas, su hijo
tiene dudas 'y angustias. Esta
desilusionado.

—iNo me dijo nada!



—(Acaso no es adolescente?

—Sera por eso.

—Tiene amistades falsas que lo
llevan por mal camino.

—iUsted si que es una excelente
adivina! {Dios mio, ni yo podria haberlo
dicho mejor!

Suspiré por lo bajo. Con toda mi
aparente seguridad, estaba sudando.
Tenia miedo de mirar hacia el suelo y
descubrir un charquito.

—Aqui arriba, el estado de
animo.

—Y es...?

—La estrella invertida.

—iPobrecito!

—Significa  esperanzas  no
realizadas, desencanto, incluso



desequilibrio.

—iAy, mi Dios, y yo sin saber
nada!

—Y finalmente el desenlace —
sefial¢ la ultima carta—. El juicio.

—No esta invertida?

—No.

—Y eso es bueno?

—Es bueno. Es el presagio de un
cambio absoluto de posicion. Su hijo va
a estudiar electricidad y va a abrir una
empresa. Le ird muy bien y en unos afios
va a pagarle un tratamiento facial.

—iHijito  querido,  siempre
pensando en su madre!

—Ahora usted tiene que
apuntarlo en un curso y hacer que asista.
Para eso, digale que le comprard una



consola a fin de afio si lo logra.

—Una consola? ;Y cémo voy a
comprar una consola? jAcaba de romper
una!

—A esa pregunta la
resolveremos otro dia —le asegure y la
clienta se puso de pie con una sonrisa en
el rostro.

—CQGracias, seforita médium,
jgracias!

Camindé unos pasos hacia atras,
haciendo pequefias reverencias, y
finalmente desaparecio tras la puerta.

—Eso no fue dificil —dije
cuando estuve a solas con Soraya, a la
par que me repantigaba. La ayudante
negd con la cabeza.

—Sera mejor que pienses un



medio para conseguir la consola porque
mafiana va a volver con esa pregunta.

—Pero jes que acaso no
cobramos?

—Si, pero Susana es clienta
habitual y tiene descuento.

Suspiré y estiré las piernas bajo
la mesa. Me habia quitado las sandalias
hacia rato y movi un poco los dedos de
los pies.

—(Ahora qué, un descanso?

—Hay dos personas mas
esperando en la antesala.

Instantes después entrd una mujer
de unos cincuenta afos, alta y elegante,
el largo cuello cargado de collares que
hacian juego con sus aretes y sus anillos.

—Necesito limpiar el aura de mi



negocio —anuncid, tras darme un beso
en el aire y tomar asiento frente a mi.

—Y sunegocio es...?

—(Acaso no eres adivina?

Miré a aquella mujer con
encono. ;[Qué se creia la gente? ;Vaya
desfachatez!

—Gloria Nufiez Pedra, de
Préstamos y Empefios Nufiez —explicod
la clienta de mala gana—. Ultimamente
tenemos demasiados incobrables. Hasta
les enviamos... mensajeros, jpero se
resisten a pagar! Ya no es como antes.

Miré a aquella sefiora con
suspicacia.

—(Ha probado bajando la tasa
de interés? ;Aumentando el plazo de
pago? ;Renegociando la deuda? ;Qué



me dice de las garantias colaterales? Y
sobre todo, ;como es eso de que envian
«mensajeros»?

—iTu madre no hacia esa clase
de preguntas! ; Acaso eres contable?

Suspire profundamente.

—Es verdad que hay un
problema con su aura —repuse al cabo
de un instante en el que intenté
serenarme—. Con la suya, no con la de
su negocio.

Tuve la satisfaccion de notar que
la myjer empalidecia visiblemente.

—ijAh! —Titube6—. Entonces,
(ese es el problema?

—Necesitamos equilibrar sus
chakras. Yo diria... déjeme ver... —Me
aproximé todo lo que pude a través de la



mesa para centrarme en sus ojos. Tenia
unos 0jos pequenios y usaba rimel. La
miré fijamente como para hurgar en su
alma pero todo lo que pude notar es que
una pestafia estaba a punto de meterse en
su cristalino—. Si, yo diria que es el
chakra del corazén. Mi ayudante —
Sefialé a Soraya— le vendera algunas
piedras energizantes. Para tranquilizar y
conectarse con la capacidad de amar, se
usa malaquita, fluorita verde o
multicolor, jade, aventurita y cuarzo
rosado. Compre cualquiera.

Me puse de pie con una sonrisa
tan amplia que después me costd cerrar
la boca y, por alguna razon, a la clienta
también le estaba costando cerrar la de
ella.



—Como? ;Es todo? —preguntd
—. (No vas a hacer el ritual completo
de corte y liberacién de San Jorge? ;O
el de Abrecaminos Africano, con las
velas de San Cipriano? jAl menos la
depuracion del negocio, digo yo!

—iOh, no es necesario! —Senti
que los colores me subian a la cara ante
la mirada iracunda de la mujer—. Mas
bien coloque las piedras sobre su
corazon por las noches y medite, medite
mucho. Sobre todo, piense en sus
deudores, piense en ayudarlos para que
puedan pagar, piense...

—(Bsta  diciendo que haga
beneficencia? (Es eso? —interrumpio la
clienta, poniéndose de pie con
brusquedad.



—Bueno, yo...

Soraya se me acercO en ese
momento.

—iLa seforita Malala no quiso
decir eso! jClaro que no! Si quiere, yo
puedo ir a su local y hacer un ritual
completo de limpieza a precio
promocional.

[La buena sefiora no parecid
conmoverse con la oferta.

—Ya veo que no tienes ninguna
clase de talento —insistio, mirandome
—. iSe lo har¢ saber a Marta cuando la
vea! jQué desilusion para ella, contar
con una hija asi! Pero asi es el destino,
(no es cierto? La hija util se fue del pais
y solo quedaste t. jQué desagradable!

Me costo deglutir. ;jAsi que era



amiga de mi madre? ;Y si mama llegaba
a enterarse de que yo habia hecho el
ridiculo una vez mas? Me mordi el
labio. ;Por qué me resistia tanto a hacer
esos condenados rituales?

—¢(Quiere que le tire las cartas?
iEs gratis! —sonrei.

Ella no se dign6 en responder.
Dio media vuelta y se dirigié hacia la
salida.

—Por lo que veo, usted conoce
bien a mi madre —hice un Gltimo intento
de conversacion—. [Tiene idea de
dénde puede estar?

La clienta me mir6 enfurecida
una vez mas.

—No deberias andar por ahi,
preguntando. Esto es grave. —Hizo un



circulo amplio con el brazo hasta que se
detuvo con el indice extendido hacia mi
—. Tu madre sabia quién era quién y
esta visto que ti no lo sabes. No quiero
asustarte, desde luego, pero /acaso
tienes i1dea si el hombre que esta afuera
es un pobre diablo, un asesino o un
narcotraficante?

Mis ojos salieron despedidos
como pelotas de squash, rebotaron en la
puerta que nos separaba de la recepcion,
pegaron en la ventana cerrada vy
regresaron a la cara de la amiga de mi
madre, que me miraba con encono.

Sobresaltada, analicé la
situacion. Estaba alli para averiguar el
paradero de mama y no tenia sentido
empezar a asustarme ante un delincuente



hipotético. jYa habia visto una falange!
Separada de la mano, claro estd. ;Qué
podia ser peor que eso?

—Una advertencia que llega
demasiado tarde —respondi con
amargura—. Ya estoy aqui.

—No por mucho tiempo.

Con esas palabras, la clienta
abrio la puerta y cerr6 tras de si con un
portazo.

k %k sk sk ok

Poco después Soraya hizo pasar
a un hombre joven.

—Afuera te espera alguien. —
Mi amiga me guiio el ojo antes de irse,
lo que me hizo saltar en la silla. ;Conde



habia regresado? ;Me esperaba en su
coche? /Y yo, qué ropa me habia
puesto? Mi mirada pas6 de las
horrorosas prendas que me habia dado
Soraya al cliente que se habia sentado
enfrente y le gruii.

—(Cudl es su consulta? —quise
saber, impaciente.

—(Sabes quién es la mujer que
acaba de salir? —preguntd el hombre
con una sonrisa ladeada.

—Se refiere a mi ayudante?

—iNo esa! La otra, tu ultima
clienta.

Lo miré con suspicacia. Por
alguna razon, ¢l queria que yo mostrara
ignorancia, queria sorprenderme.

—¢Una amiga de mi madre? —



aventuré y me rei como si hubiera hecho
una gracia.

El hombre me acompaii6é con una
carcajada. O habia acertado o estaba tan
lejos de la verdad como Henry Cavill lo
esta de mi cama. Parpadeé, ;me estaba
ridiculizando? Para no errarle, me limité
a mirarlo con una media sonrisa que se
me antojé enigmatica.

Mientras tanto, me dediqué¢ a
analizarle. La risa habia sido franca y la
sonrisa, simpatica. Decidi que me caia
bien y en seguida me di cuenta por qué:
se parecia a Han Solo, el papel de
Harrison Ford enla Guerra de las
Galaxias.

Cuando el hombre se seco las
lagrimas que caian de sus ojos, se



repantigd en la silla y se abrio la
chaqueta de cuero con la comodidad de
quien se encuentra en su casa.

—No acabo de comprender que
haces aqui —comentd y sus ojos frios
me observaron con curiosidad. De
pronto, comprendi que la simpatia habia
quedado atras.

Me incliné un poco hacia
adelante y apoyé los codos en la mesa.
iNo 1iba a dejarme amilanar por cada
cliente que se sentara enfrente de mi,
debia encontrar a mi madre!

—Soy la sucesora de la adivina
y el asunto no es qué hago aqui. El
asunto es qué hace usted aqui.

Se hizo un silencio incomodo
durante el cual ni el hombre ni yo



parpadeamos, engarzados en una de esas
contiendas para ver quién dura mas sin
pestaiiear. Por fortuna, es una de las
pocas competencias en las que ganaba
cuando era nifla, asi que me puse
comoda, apoy€¢ mi sien izquierda sobre
una mano mientras que con la otra
tamborileaba sobre el escritorio,
impaciente.

—Y bien? —lo apuré sin
apartar los 0jos.

De pronto, algo cambidé en el
ambiente, el hombre cedi6 y volvid a
sonreir, lo que me permiti6 relajarme.

—Vine por el golpe.

—El golpe? —Di un salto
mental. ;Se habria golpeado ese
hombre? ;Habria golpeado a alguien?



.Se suponia que yo debia saberlo?

—ILo que necesito son seis
fierros de los grandes. Me hablaron de
un ferretero que recibe contenedores y
tiene todo tipo de cotillon. ;Puedes
darme el dato?

Parpade¢ cuatro, cinco veces.
Un ferretero? ;Ese syjeto creia que yo
era el listin telefonico? ;Se suponia que
tenia que adivinar la direccion? jHay
gente que pide locuras a los adivinos,
como si fueran Reyes Magos o Santa
Claus!

Pero la ultima clienta se habia
ido enojada y no queria vivir otro
fracaso.

—Deme sus datos —respondi,
diligente—. En cuanto tenga el contacto



de un ferretero, lo llamaré.

Tomé lapiz y papel y anoté el
numero de moévil que Han Solo me
dictaba. Qued¢ a la espera de un
nombre, el sujeto parecido dudar entre
darlo o no y finalmente me dicto:

—José Chimpu. Eres buena, te
ira bien en esto —dijo el tipo al ponerse
de pie y no pude menos que estar de
acuerdo con ¢él. Sonrei y le tendi la mano
pero entonces ocurrid algo extrafio: el
hombre escupié en la suya y entonces
tomd la mia con afabilidad. Con tanta
afabilidad que no pude dejar de notar
que la silueta de un arma se le perfilaba
en el sobaco.

Antes de que pudiera
recuperarme del asco y la impresion, la



puerta se abrid desde fuera con un seco
golpe.

—ijAqui estds, amor mio! —
exclam6 Montorvo al entrar y antes de
que yo pudiera asimilar esa nueva
sorpresa, fue derecho hasta mi, tuve una
fugaz vision de sus caderas (qué bien se
mueve) y de pronto me encontré en sus
brazos, rodeada, apretada contra su
torso, casi empaquetada. Por un segundo
me perdi en el brillo de su mirada azul.
Quemaba, miraba como si... como si...
no pude completar el pensamiento. Sus
labios se pegaron a los mios y el mundo
lleg6 a su fin.

* ok ok ok ok



Realmente llegd a su fin porque
le pegué¢ tal bofetada que su mejilla
tomd un tinte rojizo. Han Solo (Chimpu)
se echo a reir pero aun asi, Montorvo no
me soltd. Forcejeé todo lo que pude,
pero no habia caso, los brazos de ese
tipo estaban hechos de granito.

Acabé por darle un pisoton en el
pie y entonces si, me liberd tan de
repente, que tambale¢. Di un paso atras
para estabilizarme y terminé¢ chocando
con la fuente de agua situada a mi
espalda, de modo que el maldito
pedestal corintio se  balanceo
peligrosamente. Cuando ya crei que me
electrocutaba, o peor, que quebraba el
feng shui de la habitacion para siempre,
el poli volvid a sujetarme con un brazo



mientras que con el otro retenia la
fuente.

Han Solo volvié a reirse, esta
vez mas fuerte. Pude ver por el rabillo
del ojo que se estaba secando los ojos
con el dorso de una mano.

—iPero miren a quién tenemos
aqui! —comento, poniéndose serio de
repente—. jAsi que mi viejo amigo, el
comisario! No sabia que estabas con
este —murmuro, dirigiéndose a mi—. O
que €l estuviera contigo, para hablar con
precision. Bien, mejor asi. —Parecio
que deseaba hacer alguna pregunta o
comentario pero debid de pensarselo
dos veces, porque se limitd a caminar
hacia la puerta y se marcho.

Aproveché la partida del sujeto



para deshacerme del policia. Aturdida,
di un paso atras para apoyar mis manos
sobre la mesa-escritorio con tanta mala
suerte que me quemé¢ el codo con el
sahumerio que Soraya habia encendido.

—iJoder!

—Te has hecho dafio? —
Montorvo volvid a acercarseme y pegué
un salto de un metro hacia el costado.

—iEstoy bien, estoy bien! —
grité, sin poder evitarlo. ;Qué le pasaba
al poli? Tenia el cefio fruncido y los
ojos en llamas. Lo contemplé¢ un
instante, ;se habia vuelto loco? «jAmor
mio!», habia dicho. j«Amor mio» en
verdad! ;Y ese beso? jNadie besa con
los labios apretados y un musculo
palpitando de rabia en la mejilla!



En las novelas eso no sucede asi.
En las novelas, él me habria inclinado
apasionadamente sobre el escritorio, se
habria situado entre mis piernas. Con
una mano me habria sostenido la nuca y
con la otra... ;qué bragas tenia puestas?
Me acordé¢ del vestido-triangulo y volvi
al presente.

—(Qué crees que hacias? —
pregunté con los brazos en jarras.

El arqued ambas cejas.

—(Sabes quién es ese tipo?

—iUn cliente!

Noté que Montorvo me miraba
con suspicacia y me enfureci.

—(Que? ;Vas a dar la lata otra
vez con eso de la estafa?

—iNo! —murmuro—. La



especialidad de ese no es precisamente
la estafa. Lo que ain no s¢ —y tenia un
brillo picaro en los ojos que me hizo
estrilar de rabia— es cudl es TU
especialidad.

Enrojeci violentamente. El poli
habia dado en el clavo sin conocerme:
yo no tenia ninguna especialidad.

—¢iY qué diablos te importa!?
—grité a viva voz en su cara, tras
aproximarme a ¢l con paso amenazador
mientras lo amenazaba con el indice—.

iCerdo! jDescarado! jEse beso...! —Se
me torci6 hasta la boca de pura
amargura.

De pronto me senti estupida,
parada tan cerca de ¢l, y se me fue la
rabia. Habia sufrido demasiada tension.



Aspiré¢  profundamente,  intentando
calmarme, pero en lugar de una ansiada
sensacion de paz me invadid el olor a
colonia de Francisco, o a gel de ducha,
quién sabe. Un olor limpio y refrescante.
Mis ojos se quedaron prendados de su
cuello, del hueco que se formaba en su
garganta, de la piel dorada y mas abajo,
de los rizos oscuros que asomaban.
Parpade¢ y bajé la vista, deseando que
me abrazara. jBah! Reaccion post-
traumatica, que le dicen. Me entr6 un
temblor gelatinoso en todo el cuerpo.
Pero Montorvo se limitd a
sonreir, aparentemente inmune tanto a mi
actitud desafiante como a la flojera de
piernas que me domindé después. Se
inclind sobre mi sin tocarme hasta



respirar sobre mi oreja.

—(Quieres uno de verdad? —
susurro.

Lo miré con la boca abierta. Se
reia. El maldito se reia. Cerré la boca.
Volvi a abrirla. No sabia qué contestarle
y cuando se me ocurrio, ya era tarde.

—Traia un arma, lo vi. ;Te
amenazd? —insistio el poli.

Negué con la cabeza. ;Asi que
habia intentado  protegerme? Me
conmovi en un instante. Pero antes de
que pudiera analizar la sensacion célida
que se expandid6 en mi pecho ante la
idea, un grupo de adolescentes asomo
por la puerta. Eran al menos veinte.

—Queremos esos filtros —dijo
Lucas por todos.



Soraya los hizo pasar y luego se
retir6 para buscar las botellitas.
Entretanto, invité a los chicos a sentarse
mientras echaba miradas asesinas al poli
de cuando en cuando.

Los muchachos se acomodaron
como pudieron, entre las sillas y el
suelo.

—(No tienes que irte? —ILe
pregunt¢ a  Montorvo, que se habia
ubicado en una esquina y me miraba con
los brazos cruzados y los ojos
sonrientes. Nego con la cabeza.

Me encogi de hombros antes de
volverme hacia los adolescentes.

—Lo que hay que saber sobre
esto... —comencé¢ con voz vacilante.

—iLo sabia! —interrumpid el



Desdentado—. No dan resultado.

—iEspera! —lo amonest6 Lucas.

—Lo que hay que saber es que la
chica no debe enterarse de que estd
tomando un filtro —continue
rapidamente—. ;Y nada de mezclarlo
con alcohol o drogas!

Los muchachos murmuraron pero
ninguno se atrevio a decir una palabra
en voz alta. Eché otra mirada rencorosa
al poli antes de tomar aliento.

—iY algo mas! —dije,
empleando el mejor tono de pelicula de
misterio. Sabia que me estaba metiendo
en problemas pero una vez embarcada,
me era imposible dejarlo—. No es
cuestion de lanzarse sobre la chica, asi
sin mas.



—(No? —preguntd un par.

—No. Hace falta... preparar el
terreno. —Me enfrenté a miradas
cargadas de estupor, incluida la del poli
—. (Supongo que ninguno leyo Los
hombres son de Marte y las mujeres
son de Venus? —Otro silencio—. Voy a
hacerlo facil. El chico se encuentra con
la chica, le dirige una mirada romantica.
—Hice wuna demostracion con el
muchacho mas cercano, incluyendo un
aleteo de pestafias—. Otra. Asi. Le dice
que es hermosa, clava los ojos en su
boca, jno en las tetas! Le dice que se
muere por besarla. Esta parte es
importante. Tiene que mostrar amor,
tiene que... —Me interrumpi al notar la
mirada perturbada de todos los



asistentes. De todos menos del poli, ¢l
se estaba riendo silenciosamente pero
con ganas.

De pronto, senti que tenia las
orejas hirviendo.

—(No se supone que el filtro las
pone calientes sin que tengamos que
esforzarnos? —se quejo el Desdentado.

—iSabia que no daria resultado!
—anadio otro.

—FEh... —titube¢. Mi mirada se
cruzd con la del comisario. No podia
mentir. No podia convertirme en la
embaucadora que ¢l creia que era.
Tampoco podia decir que no tenia fe en
esas cosas, cuando mi madre y Soraya
tenian tanta. Me mordi el labio.

Montorvo no se movid. Siguid



recostado tranquilamente contra la
pared, los brazos velludos cruzados
sobre el pecho. No iba a ayudarme. Se
reia de mi, estaba claro. Lo supe y lo
odi¢ con toda el alma. Pero cuando tomé
aliento para defenderme, la voz fuerte y
clara de ¢l me interrumpio.

—iClaro que da resultado!

Los jovenes se dieron vuelta
hacia ¢l con los ojos desorbitados.

—(Como lo sabes? —preguntod
Lucas.

—Yo0 mismo lo probé.

—¢iQue!?

—¢(,iComo!?

—(jCon quién!? —Esto ultimo
se me escapo a mi.

—Desde que me lo dieron, no he



dejado de estar caliente por una mujer
—aclard sin apartar sus ojos de los
mios. Tragué saliva. Vaya que era buen
actor el poli. Por un segundo me habian
temblado las piernas, imaginando que yo
era esa mujer.

—ijAqui estdn, uno para cada
uno! —exclamé Soraya en ese instante.

Los muchachos se levantaron de
un salto, tomaron las botellitas que
contenian un misterioso liquido dorado,
y se fueron sin dar las gracias.

—No les dijimos cuantas gotas
deben poner en el vaso —se lamentd mi
amiga.

—(Acaso importa?

Suspir¢ mientras cerraba la
puerta del local con llave. El suspiro se



convirtio6 en un lamento al echar una
mirada anhelante hacia la cocina. Me
moria de hambre.

—Creo que tendré que quedarme
aqui esta noche. Es demasiado tarde
para volver a casa —dije, bostezando
—. /Qué hay de cenar?

Un carraspeo a mi espalda me
hizo darme vuelta. Me habia olvidado
de Montorvo.

—¢Te quedas? —Ile preguntd
Soraya antes de que yo pudiera
detenerla y asi nos encontramos cenando
los tres una fuente de espaguetis con
salsa roja, queso y crema.

Suspiré al finalizar y antes de
que hubiera tenido tiempo de quitarme
las sandalias bajo la mesa, el poli



empezd a recoger. Soraya se quejo
entonces de dolor de cabeza y se retird a
su cuarto. Me quedé mirdndola con
envidia. Después mi mirada se traslado
al poli y lo descubri observandome, los
ojos entornados con una expresion
inescrutable.

—¢(iQue!?

—Tenemos que hablar —susurrod
y di un salto. jNo «amor mio» otra vez,
por favor! ;Ese hombre no se cansaba
de jugar conmigo?

Pero en sus ojos habia seriedad
y cuando me condujo a la sala y se sentd
a mi lado, supe que se trataba de algo
relacionado con mi madre.

—(Alguna novedad? —susurré.

—No de tu madre. No esta ni en



los hospitales, ni en la carcel ni en la
morgue.

—Los Topos...

Sus ojos se achicaron al mirarme
y tragu¢ saliva. No deberia haberle
mencionado a su banda, se suponia que
yo no sabia que le pagaban, habia
metido la pata.

—(Qué sabes de ellos? —
pregunt6 con lentitud.

—ijOh, nada, nada! —Tomé
aliento—. Entonces, ;qué has venido a
contarme?

—Hemos encontrado el cuerpo
de Pedro Sanchez.

—Quién?

—Chorizo Colorado —aclar¢ el
poli—. El hombre sobre el que tu madre



debia hacer mal de ojo a peticion de una
clienta.

Las frias patitas del miedo
caminaron por mi espalda. Fra una
sensacion extrafia, como cuando un
espiritu te atraviesa. Segin dicen.

—No creo que mamad le haya
hecho el mal de ojo a nadie. Solo hace
magia blanca, ya sabes, lo dice el cartel
de la puerta.

—No  estoy diciendo lo
contrario. Todo lo que sabemos es que
Sanchez aparecié muerto de un disparo
en la frente. Hemos situado la hora de la
muerte en setenta y dos horas antes de
que apareciera.

—Eso quiere decir...

—ILo mataron el dia en que



desapareci6 tu madre.

—FEh... ;ya habéis detenido a su
mujer?

El poli me mir6 intensamente.

—No tenia mujer. Sanchez era
gay.

Me concentré en analizar una
mancha en el suelo que no habia
detectado antes.

—Ta has mencionado a los
Topos... —prosiguio el comisario.

—(Qué?

—(Sabias ya que Pedro Sanchez,
o Chorizo Colorado, como gustes, era
miembro de los Topos?

—iDijiste que era un sujeto sin
importancia que vendia crack!

El comisario asintio.



—FEra un miembro de los Topos
que operaba en esta parte de la ciudad.
Un eslabon sin importancia, es verdad.

El poli se echd hacia atras en el
sillon, cruzo los brazos y entrecerrd los
ojos. Hizo una pausa que se me antojo
eterna y me puso nerviosa como Ssi yo
fuera la culpable.

—Hay algo mas —susurrd y su
voz sond amenazante y letal—. Antes de
morir le amputaron una falange que
resultd ser la que te enviaron a ti.

Senti que me ponia verde y
agach¢ la cabeza, temiendo que
sucediera lo peor. No, no pensé¢ en que
mi madre podria ir a prision por
asesinato. En ese momento lo Uinico que
temi fue vomitar enfrente de Montorvo.



—Respira hondo —susurrd ¢él,
aproximandose a mi en el silléon. Fui
consciente de su muslo junto al mio,
iqué largo resultaba y qué caliente!,
pegado a mi parecia una hoguera.
Respiré hondo porque habia dejado de
entrarme aire—. Asi, asi —repiti6 €l al
creer que obedecia—. ;Mejor?

Asenti, trémula.

—GQGracias —logrée articular.

El me apretd una mano pero en
seguida la soltd y se puso de pie.

—Wlveré mafiana —prometio
antes de irse y yo me quedé sola en la
sala, preguntindome si  eso me
tranquilizaba o todo lo contrario.

* sk sk sk ok ok



A la manana siguiente, mientras
tomaba un té y compartia unos bizcochos
con Soraya, son6 el timbre de calle.

—ijQue no se diga que la familia
no se une cuando es necesario! —llego
el grito de Valeria en cuanto abrieron la
puerta. Por detras, la tia Hermilda traia
una fuente enorme.

—Pensamos que con tantas
preocupaciones, tal vez no tenias tiempo
de cocinar.

Oli la lasafia recién hecha vy
cambi¢ la cara de arpia con la que
siempre recibo a mi prima por otra mas
amable. Soraya recibio la fuente y luego
todas nos acomodamos en la sala.

—Estas fatal en esta foto, prima



—fue lo primero que dijo Valeria tras
echar una ojeada por la habitacion y
detenerse en el unico portarretratos. Se
puso de pie de un salto y se acerco a la
repisa, riendo bajito. No era la primera
vez que lo hacia y como siempre,
sofren¢ mi rabia al ver que mi prima
estaba estupenda. Cuerpo de modelo,
altura de uno setenta y tres, cincuenta y
tres kilos. Jean blanco, blusa roja y chic,
sandalias de plataforma. Valeria se dio
vuelta hacia mi y la picardia brillo en
sus 0jos negros y en su boca, tan roja
COmo Sus unas.

—¢(Ya tienes novio? —quiso
saber.

—Y ta?

—Ayer le corté el rollo. Estoy a



la caza de nuevo.

—FEn una de esas puedes salir
con tu prima —sugirié la tia Hermilda
con una sonrisa.

Gruni al tiempo que Valeria
disimulaba su risa tras un acceso de tos.

—Ahora cuenta qué esta pasando
—me 1nsto la tia tras levantarse para dar
unos golpecitos en la espalda de su hija.

Soraya las puso al corriente de
lo sucedido.

—Entonces, (se supone que tu
madre hizo mal de ojo sobre un
vendedor de los Topos que ahora esta
muerto? ;Eso es todo? —resumio la tia.

Me encogi de hombros.

—Piensan que por eso cella
desaparecid después.



—La policia cree que ella mato
a ese tio? —quiso saber Soraya.

—Tal vez. O tal vez creen que
fue amenazada por esos Topos y se
esconde —respondi.

—Quiza Marta se fue de viaje,
todo el mundo sabe cuanto le gusta
viajar —repuso la tia.

—iPero no nos dejé ningin
mensaje! —exclamé—. jElla no haria
algo asi!

—Alguna vez lo hizo —contesto
Hermilda—. Yo que ti, no me
preocuparia. Ademas, es una tonteria
suponer que lo de la falange tiene algo
que ver con tu madre. jQuiza sean dos
cosas inconexas!

—iPero, tia, la falange llego a



mi nombre! ;Por qué otro asunto podria
ser? Ademas, pertenecia al mismo
Chorizo Colorado que aparecido muerto
despugs.

—Bueno, visto asi... —suspiro
—. Pero, jqué estas haciendo aqui? ;No
deberias volver a la ciudad?

—Woy a quedarme y a hacerme
cargo del negocio.

La tia me mird con incredulidad.

—No estaras hablando en serio,
(verdad?

Eso doli6. Mama sabia que yo
era un desastre. Yo misma sabia que era
un desastre, pero jque se hubiera dado
cuenta todo el mundo! Era demasiado.

—Es el mejor camino para
averiguar donde estd mama, no me fio de



que la policia vaya a hacer algo —
repuse en tono neutral.

—Claro, quizd los narcos
vuelvan. Todo el mundo sabe que
consultan a los adivinos antes de cada
operacion —tercid Valeria y tuve que
estar de acuerdo con ella, lo que por
cierto, ya era desconcertante.

—Consultan al adivino y al
fraile —apuntd Soraya—, son creyentes
y siempre piden la bendicion. Lo vi en
una serie.

—Quiza vuelvan hoy mismo —
insistid Valeria, entusiasmada—. jSeran
guapos? ;Qué tal me sienta este
pantalon?

La tia se rio y al hacerlo, pareci6
tener varios afios menos que los



cincuenta y pico que portaba.

—iNo, no! ;jQué narcos!? jDebe
ser un error! Lo importante es que
Malala vuelva a la ciudad. ;No tiene
nada que hacer aqui!

—Creo que tu tia tiene razén —
dijo Soraya de repente—. No habia
pensado en el riesgo. /Y si los narcos le
encargan otros «trabajos» a Malala?
Dado que ahora dofia Marta no esta para
hacerlos... —aventuro.

—iClaro! —acord6 Valeria—.
Ellos no tienen idea de que Malala es
una inutil. Los narcos van a venir. Bien,
en ese caso me quedo.

Se hizo un silencio pesado y noté
que Soraya me estaba mirando con
intencion.



—(Qué? —quise saber.

—Tu prima se queda —dijo
Soraya entre dientes.

Como un huracan, como un
Chucky endemoniado me volvi en
direccion a Valeria.

—Ah, no, no. A ti no te dejaron
ningun dedo, que yo sepa.

—Hum..., cierto. Los estuches
de joyas que recibo contienen joyas.
Joyas, no bisuteria, y desde luego, nunca
dedos.

—Lo que sea. Yo estoy a cargo
del negocio y lo abriré solo para
recoger informacion que nos conduzca a
mama.

—Sabes que eres un iman para
el desastre y no tienes ni un solo poder.



—NMe las arreglaré —repuse de
mala gana, sintiendo que enrojecia por
cuarta o quinta vez ese dia.

—No veo a nadie haciendo fila
en la puerta.

—Eso es porque abrimos a las
cuatro.

Valeria se rio.

—Me quedaré hasta las cuatro
para verte. De hecho, me quedaré en un
rincon para supervisar como echas las
cartas y haces un hechizo de amor.

Empecé a transpirar y mi prima
debio notarlo porque sonrid.

—Vas a fundir a tu madre en
menos de cuarenta y ocho horas. En tu
lugar yo buscaria: a) recuperarla, y b)
mantenerle el negocio mientras tanto.



Pondria todo mi esfuerzo en eso. Y
sucede que tu mejor esfuerzo soy yo.
Pero ahi tienes, quiza no quieres tanto a
tu madre como para hacerlo.

Valeria se cruzd de brazos y
esperd. Al observarla, me perdi en un
calculo trigonométrico. Estaba sacando
la cuenta de que si tomaba impulso en el
sillén, por ejemplo apoyando un talén en
el respaldo, podia dar un salto que me
llevara directamente hasta el cuello de
mi prima. Una vez ahi solo me quedaria
apretar. Senti que mis dedos se estaban
entrenando, casi podia sentirme Jackie
Chan, pero mi mirada se cruzo con la de
Soraya y me contuve.

Habia una actitud tibetana en esa
cara redonda y curtida. ;Desde cuando?,



quise preguntar en silencio, ;desde
cuando Soraya contenia las ganas de
hacer una barrida? No recibi respuesta a
su pregunta y me vi obligada a
claudicar.

—iEsta bien! —anuncié de mala
gana—. Puedes ayudarme, pero yo seré
la jefa.

Le estaba hablando al aire.
Valeria se habia puesto de pie de un
salto y ya se dirigia al saloncito de mi
madre.

—iMazo nuevo! (Hiciste
bendecir las cartas? —preguntd con
devocion.

—No hubo tiempo —respondio
Soraya con un gruiiido.

—iMal hecho! —la amonestd mi



prima—. jDame! Me ocuparé de eso.
Estaré de vuelta antes de las cuatro.

Nos despedimos con besos al
aire y cuando cerramos la puerta, me
apoy¢ contra ella con todo mi peso. No
podia mas. Queria volver a mi piso en el
centro de la ciudad. Queria volver a mi
trabajo. No, no en realidad. Lo que
queria era meterme en mi cama con una
caja de bombones de limon y chocolate
y mirar bobadas en la tele hasta que se
me formaran legafias o me quedara sin
oxigeno en el cerebro, lo que sucediera
primero.

Suspiré mientras visualizaba la
cara arrugada de mi madre. jTenia que
aguantar por ella! De ahi mi mente paso
a la tia Hermilda, Valeria, Lucas, el



Desdentado y el resto de los
adolescentes; a Gloria Nufiez, la
prestamista antipatica; a Han Solo, que
buscaba un ferretero. No s¢ como salté
a Montorvo y logré recargar energia con
un ataque de furia. Yo metida en tantos
problemas y el poli no hacia mas que
burlarse!

El era el culpable de mi estado.
El tenia todas las respuestas. Podia
decirme si los Topos tenian a mi madre
o si la habian amenazado y obligado a
esconderse por ahi. Pero, jpor supuesto,
¢l no me lo iba a decir!

—(COomo puede empeorar esto?
—Se me escapd el suspiro. En ese
momento sondé mi movil, fui corriendo a
sacarlo del bolso y apreté la tecla con



rabia—. jDigame! —tron¢.

—Maria?

El corazébn se me encogid al
escuchar la voz. Enrojeciendo, me alejé
de Soraya para atender la llamada en la
sala.

—iHola! —volvi a decir con
voz amable.

—Maria, soy Conde.

—Ya lo s¢ —lo interrumpi—.
Quiero decir, eres el tnico que me llama
asi. A mi me gusta que me digan
Malala...

—Maria, te escucho mal.
;Tienes alguna novedad?

—Mataron a ese sefor que... el
del chorizo.

—Montorvo me lo dijo. Por eso



te llamo, estuve charlando con mi socio,
ya sabes, Egarteche. El es un apasionado
del tema de las bandas. —Asenti, no
habia nadie que supiera mas sobre la
organizacion criminal que el otro socio
del estudio—. En esa zona hay una
disputa de poder entre dos grupos: los
Topos y los Pocos —siguié diciendo
Conde.

—Y los Topos quieren comerse
a unos Pocos, ;eh?

Escuché que el abogado se reiay
eso me entibid las entrafas.

—FEfectivamente, has acertado,
algo asi. Los Topos son la banda mas
poderosa de la ciudad, no solo reparten
la droga en casi todos los barrios sino
que estan tratando de asociarse con una



de las grandes mafias internacionales
que llevan la droga al centro y norte de
Europa.

—Chorizo Colorado era Topo.

—Si. Y el barrio de tu madre,
Maria, estd en manos de los Pocos,
desde la estacion de trenes hasta el
limite que lo separa de la villa de casas
precarias que esta mas alla.

—iAja! Y la villa a quién
pertenece?

Conde se encogié de hombros.

—IlLa wvilla ha sido siempre
independiente. Tiene su propia banda, su
lider, otros codigos... Hasta ahora han
sido ladrones, no traficantes.

Eso no me tranquilizaba
demasiado. Decidi revisar doblemente



las cerraduras por la noche: la villa
estaba a pocas manzanas de distancia.

—Aunque eso podria cambiar —
continud el abogado—. La villa podria
convertirse en el tercer vértice del
triangulo de poder entre las bandas. Los
Topos, los Pocos y la villa, que tomara
partida por uno de esos dos grupos tarde
o temprano, si no lo ha hecho ya.

—Me mareo —respondi,
agitando la cabeza, era demasiada
informacion para mi—.  Chorizo

Colorado era Topo. En este barrio estan
los Pocos.

—Chorizo Colorado tenia que
conquistar el barrio de tu madre para sus
jefes.

—iOh!



—Desplazar a los Pocos o
aniquilarlos.

—Eh...

—Pero alguien encargd a tu
madre que le hiciera bryjeria.

—No esta confirmado que mi
madre aceptara. jMi madre es inocente!

—Ya. Bueno, voy a seguir
investigando y te llamo en cuanto tenga
novedades. Cuidate.

—(Nicolas? —hice una pausa,
titubeando—. No sé por qué me estas
ayudando, pero gracias.

Del otro lado el silencio se
extendid por tanto tiempo, que llegué a
dudar de que €l me siguiera escuchando.

—Podria decirte que lo hago
porque soy tu jefe y también porque



quiero ser tu amigo. Pero en ambos
casos estaria mintiendo, jno es asi? —
Conde me respondi6 con voz seductora.
Fue mi turno de quedarme en
silencio mientras mi corazon pegaba un
salto para ponerse a zapatear sobre mis
tripas. No sabia qué esperaba como
respuesta pero sin duda no era eso.
—Ambos sabemos cual es el
interés que tengo en este asunto —
prosiguid € hizo una pausa durante la
cual me eché a temblar. Iba a pasar, iba
a pasar, iba a decirme algo, iba a
pedirme que tuviéramos una cita, iba
a... Manoteé excitada, el movil se me
escapo de las manos y fue a dar al suelo
con un seco ruido. Nerviosa, lo pateg,
tuve que rastrearlo a cuatro patas y me



di un buen tortazo en la cabeza con la
base de la silla mientras rezaba para que
siguiera funcionando.

Por lo visto todavia lo hacia, y
pude escuchar la voz del abogado
mientras llevaba el aparato hasta mi
oido, pero cualquier cosa que dijera, la
concluy6 en ese instante.

—(Eh? —pregunté, trastornada
—. ¢Que¢ has dicho?

El se echo a reir.

—No voy a rogar. Avisame
cuando estgs lista.

Cortd y yo no supe si reir o
llorar o estrellar el maldito movil contra
la pared. ;Lista para salir con €1? ;Lista
para volver al trabajo? ;O lista —tragué
saliva— para meterme en el sucio



asunto de las bandas?

k ok ok osk ok

A las once y media de la manana
de ese dia Soraya y yo dimos cuenta de
la lasafia y a las cuatro de la tarde
estabamos tan aburridas que ambas nos
abalanzamos a abrir la puerta de entrada
al local. No habia nadie. Suspir¢, al
menos no estaba Valeria para ver mi
fracaso... o mi nuevo atuendo floreado
de blusa y falda verde manzana, que
hacia juego con el de mi amiga.

En ese momento un todoterreno
se detuvo ante el negocio y mi prima
bajé con un conjunto parecido al que



habia usado esa mafiana pero en
amarillo y violeta.

—Mi aura va mejor con estos
colores —comentd al ver que yo la
repasaba de la cabeza a los pies—.
Claro que también combinan con el
regalo que recibi en mi ultimo
cumpleanios. —Palmeé la camioneta
amarilla con gesto de superioridad—.
.Y los clientes? —No recibio respuesta
—. /Qué, un dia te sobro para alejarlos?

Las tres entramos juntas a la
casa. Soraya se quedd en la antesala,
Valeria se acomodo en el cuartito donde
se atendia y yo fui a encender la tele y a
repantigarme en la cama de plaza y
media de mi madre. Debi quedarme
dormida porque al abrir los ojos me di



con que la habitacion estaba ya en
penumbras.

La tele estaba apagada y un
murmullo llegaba desde afuera, pero eso
no fue lo que me inquietd. Lo que
verdaderamente me asustd fue la mano
sobre mi hombro, zamarreandome, y la
respiracion pesada cerca de mi cara: un
aliento rancio.

—(Soraya? —pregunté insegura,
tras girar la cabeza para buscar un poco
de aire.

—iEy, qué manera de dormir! —
dijo una voz que habria sido varonil si
no hubiera estado cortada por un gallo.

Aquello termin6 de espabilarme.
Manote¢ la mesita de luz con tanta
torpeza que terminé tirando la lamparita



al suelo. Maldije y me levanté de golpe.
Pero en ese mismo instante el tipo, que
se habia agachado para recoger la
lampara, decidio enderezarse.
Chocamos las cabezas y los dos nos
apartamos, llevandonos una mano a la
frente.

—iJoder! —dijo el muchacho.

—iTe cruzaste! —Estiré la mano
y encendi la llave de la luz. La cabeza
me dolia horrores, el intruso debia tener
titanio en lugar de cerebro. Parpadeé y
en eso reconoci a Media Nariz—.
iLucas! ;Qué haces aqui? ;No ves que
es mi cuarto?

—Me mandaron a hablar contigo
y como no te vi delante, decidi entrar.
iEspera, no te ofendas, que ya te vi



dormir muchas veces antes!

—iNo mientas!

—iEn serio! ;No te acuerdas
cuando mis viejos te pagaban para
cuidarme?

—iNo dormia!

—(Qué no? Una vez te meti un
moco en la boca.

—ijQué asco! Sal de aqui!
iFuera, mocoso depravado!

—iEh! ;Como te enteraste de
que también espiaba bajo tu falda? ;Te
lo dijo alguien?

—iFueraaaa! —retrocedi para
buscar la almohada y empecé a aporrear
al chico en la cabeza mientras ¢l se
cubria con los brazos—. jPodias haber
llamado! jPodias haber encendido la



luz! ;Acaso no ves que alld esta el
interruptor, junto a la puerta?

—No funciona.

Efectivamente, not¢ que el
interruptor estaba hundido, como si lo
hubiera presionado un fisicoculturista y
no un adolescente flacucho.

—ijAcabas de romperla! —segui
aporreandolo con ganas.

—iCalmate, todavia no te di el
mensaje!

—(Qué  men—sa—ije? «—
pregunté, acentuando cada silaba con un
golpe de almohada.

—Mafana a las nueve tienes que
estar lista.

—Lista para qué?

—Van a pasar a buscarte. No me



preguntes mas. jAh, lleva las cartas! —
Lucas abrio la puerta de un tirén.

—iEy! ;De quién es el mensaje?
—Ile grité al ver que se marchaba a toda
prisa.

El muchacho se dio vuelta hacia
mi, hizo la sefia de que cerraba su boca
con una cremallera y tiraba la llave.

—No preguntes —susurro—. Yo
solo entrego mensajes.

—iEsperal

Lucas negd con la cabeza antes
de desaparecer rumbo a la calle.

Todavia sobandome la frente
donde me habia dado el golpe, fui a la
antesala en busca de Soraya. En lugar de
encontrarme con ella, me di con una
clienta que salia corriendo.



—iEsté4 loca! —grit6 la myjer al
pasar—. Quiere darme caldo de
serpiente. jSalvese quien pueda!

No habia otras personas en la
sala de espera asi que cerré la puerta de
calle y volvi mis pasos rumbo al cuartito
de trabajo de mi madre. Encontré a
Valeria y a Soraya en plena discusion.

—iSe hace con piel de serpiente!
—gritaba mi prima.

—iTe digo que no, dofia Marta
lo hacia con miga de pan y un poco de
canela!

—iTonterias!

—iJa!' Y en cuanto a la forma de
echar las cartas, jamas escuché¢ la
interpretacion que estas dando... —
Soraya habia puesto los brazos en jarra



y se balanceaba sobre sus pies en actitud
amenazante.

—.Y th qué sabes? jSeguro que
no leiste a Eliphas Levi, el mayor
ocultista de todos los tiempos!

Soraya parpaded y sus pies se
quedaron anclados en el suelo mientras
mi prima estallaba en una risa acida.

—(Puedes decir algo, lo que
sea, sobre la relacion entre tarot y
cabala? —insisti6 Valeria con aire
autosuficiente.

Vi que mi amiga retrocedia y
senti que mi corazon se llenaba de rabia.

—(Entre los arquetipos de Jung
y el tarot? —siguid presionando Valeria
—. (Ves que no sabes nada?

—Yo sé algo de eso —Ia



interrumpi.

Mi prima se dio vuelta y me
mird con evidente sorpresa.

—Ah, ;si?

—Si, hay un tratado de Doner
Kebab sobre el arquetipo del sabelotodo
—anuncié—. ;|No me digas que no lo
leiste? ;No eres psicologa, acaso?

Valeria no respondi6. Torcid un
poco la cabeza y parpadeo varias veces.

—El arquetipo del sabelotodo es
como la carta del Loco en el Tarot —
segui diciendo mientras Soraya en el
fondo del cuarto se agarraba el vientre
con una risa silenciosa.

—(El Loco? ;No sera el Sabio?
—Valeria fruncio el ceiio.

—FEl  Loco porque todo



sabelotodo es ridiculo, necio e
inconsciente. Se obsesiona tanto que
deja de reflexionar y cae en la estupidez.

Mi prima parecié meditar unos
instantes 'y sus 0jos pequenos se
achicaron aun mas.

—Me estéas tomando el pelo?

En lugar de responder, me dirigi
a Soraya.

—(Queda lasafia? Tanto pensar
en la comida arabe me dio hambre.

Nos comimos el resto de la
lasafia a las siete de la tarde y cuando
terminamos, me puse de pie.

—Me voy a casa —anuncié,
desperezandome—. Tengo que traer
algo de ropa, no vine preparada para
quedarme varios dias. De todos modos



mafana voy a estar de vuelta antes de
las nueve..

jBocazas! En cuanto lo dije me
di cuenta de mi error, pero mi prima me
miraba ya como si pudiera olfatear algo,
incluso habia arrugado la nariz. Es que
Valeria es todo un mastin.

—(A las nueve?

No respondi. Encogiéndome de
hombros, me dirigi a la puerta, seguida
por las dos myjeres.

—Para qué vas a estar aqui a
las nueve? —insistio mi prima—. ;No
es un poco temp..? —La pregunta quedo
trunca al llegar a la acera— Mi
camioneta! —grit6—. jLa dejé aqui,
aqui! —sefalo con ojos desorbitados—.
Malala, ;me has gastado una broma?



Negué¢ con la cabeza. Valeria
retrocedié hasta la casa y salié unos
segundos después, marcando
frenéticamente el nueve once en su
movil.

—Me pregunto como una adivina
tan poderosa no lo vio venir —murmur6
Soraya.

—iTe oi! Y sabes que los
poderes no sirven para ser usados en
uno mismo —acusd mi prima con voz
chillona.

Sacudi la cabeza, ya tenia el
pelo en punta. Suspirando, me alejé
calle abajo, rumbo a la parada de
autobus. Cien metros mas alla todavia
podia oir las amenazas de Valeria
mientras gritaba por teléfono.



Contenta, tarareé una cancion
que murid en mis labios al recordar a mi
madre. Entonces ahogué¢ un gemido de
angustia. Los dias iban pasando y no
recibia peticion de rescate, ni mensajes
amenazantes, ni nada. Eso solo podia ser
una pésima sefial.



Capitulo 4: El Mago

A las nueve de la manana del dia
siguiente, las dos primas aguardabamos
tras la ventana de la sala de la casa de
mi  madre. Yo  habia  traido
absolutamente todas mis prendas (mas
que nada para aprovechar la lavadora) e
iba vestida otra vez con jean, sudadera y
zapatillas. No me sentia comoda: el
unico pantalon que tenia limpio apretaba
mis curvas y tenia un tajo en el muslo
que yo misma habia hecho para
disimular una mancha.

Para colmo, Valeria lucia un



vestido idéntico al de Marilyn en la
escena de las rejas de ventilacion,
tacones de doce centimetros y una
sonrisa boba de oreja a oreja, como si
acabara de hacerlo con el presidente.

—Probablemente no te dejen ir
—dije por enésima vez—. La invitacidn
suena a narco. Tal vez sean los tipos que
se llevaron a mama y no van a ser
faciles de convencer. Ademas —puse mi
mejor voz de Robert De Niro—, «no
querrds terminar durmiendo con los
peces».

—No sabemos si son narcos.

En ese momento un vehiculo se
detuvo frente a la puerta. Se trataba de
un utilitario bastante ruinoso, a tal punto
que era imposible discernir su marca y



ni siquiera tenia matricula.

Un hombre enorme y calvo se
bajod, toco el timbre y nos saludé con una
sonrisa sin dientes. Sin hablar, nos hizo
sefia de que lo siguiéramos y nos abrio
la parte trasera del vehiculo de carga.
De inmediato me senti desfallecer.

—No pienso subir ahi —anuncio
Valeria—. Huele a muerto.

El hombre asintid
vigorosamente, sonrid y se le escapo un
hilito de saliva por la comisura de los
labios.

—Te lo adverti —repuse y tomé
impulso para treparme.

El olor era incluso peor dentro
pero por suerte pude distinguir con algo
de alivio que la causa era una centena de



peces que se hallaban atrapados en una
red, en el suelo del utilitario.

—ijQué asco! —se quejo
Valeria, pero se sentd en la Unica
banqueta disponible junto a mi.

—Vas a arrepentirte de venir
vestida de blanco —anunci¢ con
maligna satisfaccion, pues uno tiene sus
debilidades.

—Al menos no estan por
romperse las costuras de mi pantalon —
respondié mi prima.

Temi que la frase tuviera algo de
cierto. Tendria que revisar mi trasero en
cuanto bajaramos. Entretanto, el hombre
subid delante y nos condujo en silencio
durante una veintena de manzanas.

Cuando nos detuvimos, el tipo



—que a todas luces era mudo— nos
abrio la puerta con un gesto galante.
Descendimos y nos encontramos con que
estabamos en el muelle junto al rio.

Una brisa sostenida nos azotaba
la cara y se introducia en nuestras fosas
nasales; habria sido agradable si no
hubiera estado llena de gases toxicos
industriales.

De pronto, el syjeto nos empujo
a un lado sin ninguna cortesia, se ubico
frente a las puertas del vehiculo y cogio
la red de peces. Debia ser realmente
fuerte porque se la subid al hombro sin
ayuda, dio la vuelta, cerr6 la portezuela
y comenzo a caminar calle abajo.

Entonces me percaté de que uno
de los bichos se habia soltado y habia



quedado en el suelo al pie del vehiculo.
Lo alcé entre dos dedos y estaba a punto
de correr tras el hombre para
alcanzarselo, cuando vi que el animalejo
tenia la panza abierta. Una bolsita de
plastico se entreveia en su interior.

—iJoder! —Solté el pez como si
hubiera sido una barracuda.

—(Queé? —quiso saber Valeria.

—iNada, yo no vi nada!

El tipo se dio la vuelta en ese
momento, nos sonrid y nos indic6 con la
mano que lo siguiéramos. No sabia qué
hacer. Mi primer impulso fue salir
corriendo y tirarme al rio pero entonces
Valeria iba a quedarse sola en el muelle,
ademas de seca, limpia y hermosa. No
pude resistirlo.



Indecisa, miré al pez y a la
puerta cerrada del utilitario. Jodida
suerte, me dije con rabia, ahora el
bicharraco tenia mis huellas. No podia
decirle al Mudo que lo habia visto y
tampoco podia dejarlo ahi sin mas,
porque si por un milagro habia un
procedimiento policial, no tendria como
explicar la presencia de mi ADN.

Me mordi los labios y en el
ultimo momento tuve la ocurrencia de
meter el pescado en mi bolso. Me lo
llevaria hasta que pudiera deshacerme
de €1, quiza en el rio. Cerré de un tiron
y, como tantas veces antes, me quede
con el deslizador en la mano. En el acto
empece a luchar para encajarlo de nuevo
mientras pensaba que tendria que haber



unido las lenguas del cierre con cinta de
embalar. ;Si hasta habia tenido la
precaucion de traerme un rollo del
estudio para esta circunstancia!

—ijVamos! —me apur6 Valeria,
que ya habia echado a andar tras el
hombre.

Tras encajar el cierre, tuve que
correr para alcanzarlos.

Hicimos doscientos metros y de
pronto nos detuvimos junto a una vieja
lancha con cabina. El sujeto dejé caer
los peces en el suelo y nos tendid una
mano para ayudarnos a subir a bordo.

Valeria paso primero y lo estaba
haciendo yo cuando el viento jug6 con la
falda «Marilyn» de mi prima, el Mudo
se quedd embobado y soltd mi mano



para mirar. Para mi desgracia, yo ya
habia tomado impulso, salté a cubierta,
resbalé, giré y fui a dar de culo contra el
suelo.

—i¢Qué diablos...?! —Los ojos
desorbitados de Valeria me miraron con
pavor y temi que realmente se hubiera
roto la costura de mi pantaldn.
Espantada, miré hacia abajo. Una
docena de peces destripados me
observaban con la misma expresion
boba que tenia mi prima y de sus
vientres se habian escapado sendas
bolsitas rellenas con una pasta blanca.

—ijQue lo pario! —gritd el
Mudo.

—iYo no vi nada! —dije,
poniéndome de pie como un resorte.



Mi prima y yo nos sentamos en
una banqueta, nos abrazamos y cerramos
los ojos con fuerza. Tras un rato nos
dimos cuenta de que la lancha habia
arrancado 'y miramos alrededor,
temblando. Estdbamos saliendo a rio
abierto.

—(Crees que vaya a matarnos?
—preguntd Valeria con los dientes
castafieteando.

—Lo harda un poco mas lejos,
donde nadie lo vea —asenti. Mi prima
me dio entonces un empujon que me tird
de la bancada y cai sobre los peces—.
iEh! /'Y eso por qué?

—iNo quiero morir oliendo a
pescado podrido!

—iNo huelo a pescado podrido!



—Pero me miré los pantalones
manchados y pensé¢ que tal vez si lo
hacia.

Viajamos durante un rato que se
nos hizo eterno (vimos desfilar nuestras
vidas, el tanel, la luz al final) vy
finalmente atracamos en un muelle lleno
de costosas embarcaciones. Habiamos
atravesado la gran urbe de punta a punta
y estdbamos en el extremo norte, en
medio de casas sefioriales.

—iSabia que me habia vestido
bien! —observo Valeria al
desembarcar.

No me dign¢é a echarle un
vistazo. En cambio, miré al hombre de
traje negro y camisa blanca que nos
estaba esperando con los brazos



cruzados sobre el pecho. Parecia
hermano de Schwarzenegger.

—(Algin problema? —indago el
sujeto, dirigiendose al tipo de la
embarcacion.

El Mudo negé con la cabeza,
levanto el pulgar y sonri6. Un hilito de
saliva se le escapd por la boca al mirar
a Valeria.

—Ya tienes reemplazo para tu
novio. —Code¢ a mi prima.

—iBah!

—;Qué? (Es que ya nadie
aprecia la caballerosidad? ;jEl tipo
acaba de perdonarte la vida!

Ambas seguimos a
Schwarzenegger hasta un coche negro
ultimo modelo, circulamos durante



media hora y cuando el vehiculo se
detuvo junto a un enorme muro, tuvimos
que esperar todavia diez minutos hasta
que nos hicieron atravesar los portones
y una garita de seguridad.

Un doble sendero nos llevo
entonces hasta una mansion de tres
pisos, cuadrada, con ocho ventanas por
cada lado y un gran pértico al frente. A
su alrededor se extendia un jardin, un
lago artificial, un camino cimbreante y
una larga fila de coches de alta gama.

—Por aqui, sefioras —dijo
Schwarzenegger y nos indicé una
entrada secundaria en la parte de atras.

El hombre abri6 la puerta con
llave, nos hizo pasar y volvio a cerrar
tras ¢él. Nos hallabamos en una



habitacion totalmente blanca que solo
podia ser el lavadero, ya que se veian
cuatro maquinas lavadoras, tres de las
cuales tenian prendas en remojo, y dos
secadoras de esas ultrarrapidas. En una
estanteria habia varios paquetes de
jabon y a un costado se alzaba una pila
de sébanas ya planchadas.

—Esta gente ensucia mucho —
susurre.

—Mira quién habla —respondio
mi prima. Como si la hubiera oido,
Schwarzenegger se volvid, mird primero
mis pantalones, luego el vestido de
Valeria.

—Usted —dijo dirigiéndose a
ella— wviene conmigo. Y usted —me
sefial6—, quédese aqui mismo.



—iPero si me mandaron llamar!

—No va a ver a las sefioras con
ese olor. jMe van a despedir!

—iPero tengo que echarles las
cartas!

—Eso va a hacerlo ella —
replico Schwarzenegger—. Parece mas
profesional.

Valeria se rio mientras yo
bufaba.

—iNi1 hablar! —proteste.

Schwarzenegger  grund, los
musculos del térax se le expandieron y
se le notdo la forma de un arma en el
sobaco.

—iEstd bien, estd bien! —me
rendi, todo el mundo sabe que el cliente
manda.



Se fueron por una segunda puerta
que comunicaba con el interior de la
casa, y en cuanto estuve sola, miré en
derredor. No iba a quedarme ahi
encerrada, sin saber si esa gente tenia a
mi madre. Tenia que salir, echar las
malditas cartas, conocer a esas personas
para sonsacarles la verdad. Valeria no
seria capaz de eso.

Ademas, soy valiente.

Ademas, esa lavadora era genial.

Y la secadora, ultrarrapida.

Y a veces se me olvida pensar.

Bufando, me saqué el pantalon y
lo meti en la Ginica lavadora que vi libre.
En el Gltimo momento lo pensé mejor y
agregu¢ la sudadera. Me olfate¢ un poco
y terminé por echar el sostén y las



bragas. Cerré la puerta con fuerza,
agregu¢ jabon del estante y puse a
funcionar.

De la pila de sdbanas cogi la
primera para envolverme. Estaba tan
almidonada que casi no se amoldaba a
mi cuerpo. ;Qué clase de gente era esa,
que todavia usaba apresto en la ropa?,
me pregunté con bronca. Y por lo visto
el jabon era de mala calidad: olia a
alguna clase de producto quimico.

Locos, locos, me dije mientras
me sentaba en una banqueta a jugar con
el deslizador del cierre del bolso, jlocos
todos ellos!

* ok ok ok ok



Veinte minutos después, el ruido
de la lavadora habia conseguido
adormilarme. Estaba cabeceando contra
la pared cuando de pronto oi un crujido.
Sobresaltada, me di cuenta de que
alguien estaba intentando abrir la puerta
por la que habia llegado.

Schwarzenegger habia echado
llave y se la habia llevado; eso estaba
impidiendo la entrada, pero el visitante
tenia su copia y la estaba encajando en
la cerradura, asi que en cualquier
momento s€ encontraria conmigo,
envuelta en esa ridicula sabana
almidonada.

Con subita inspiracion y secreto
regocijo de saberme tan rapida de
entendederas, abri la puerta que



conducia al interior de la casa y la
atravesé, aferrando el bolso con una
mano y sujetando el nudo de la tela
sobre mis senos con la otra.

Me encontré en un largo vy
amplio corredor, a cuyos lados se
alineaban varias puertas idénticas a la
que habia dejado. Era todo tan blanco y
pristino como un hospital, tan simétrico
que se asemejaba a las aulas de un
colegio o una universidad. No se
parecia en nada a una casa y de pronto
pensé que me hallaba en un manicomio.

No me animaba a entrar en
ningin sitio, no fuera que me
descubrieran, pero tampoco queria que
me atraparan en el pasillo, de modo que
corri hasta el final, abri una puerta doble



y batiente, y me encontré con una
escalera amplia, justamente como las de
las escuelas. Me parecid escuchar
ruidos atras, asi que subi uno, dos pisos
sin detenerme. En cuanto la escalera
llegd a su fin, hice una pausa para
respirar.

De pronto me di cuenta de que
estaba en una casa desconocida,
merodeando en busca de mi madre. Era
el momento perfecto para que una
persona habil y dispuesta a todo se
luciera, alguien con decision vy
habilidad, un espiritu alerta. Lastima que
yo no fuera esa persona, me dije
suspirando. Estaba muerta de miedo.

Una puerta doble al final de la
escalera me condujo al corredor del



ultimo piso, que era mucho mas corto
que el de la planta baja y contrastaba
con todo lo que habia visto hasta el
momento porque en lugar de ser blanco
y espartano, hacia gala de un lyjo
exorbitante: suelos de marmol, paredes
tapizadas, espejos finisimos, cuadros
originales. Al final, otra puerta doble
que estaba abierta de par en par daba
acceso a una sala inmensa. Era obvio
que en el tercer piso funcionaba una
casa de verdad (;qué habian sido
entonces los pisos inferiores? ¢(Un
internado de sefioritas?). Ahi la riqueza
llegaba a su cuspide.

Los objetos se encimaban unos
sobre otros con la misma lujuria
orgidstica con que lo hacian en la sala



de mi madre. jPero qué objetos!
Adornos de oro, de amatista y de
diamantes, grandes rubies engarzados
para formar las mas extrafas
expresiones del arte, pinturas famosas al
lado de patranas.

—ijQué asco! —comenté al ver
una estatua de un metro y medio de alto.
Se trataba de una pareja de alabastro: el
hombre, de pie como un guerrero, tenia
una lanza en la mano derecha y el falo
de marfil notoriamente erguido en
direccion a la mujer, que llevaba
laureles en la mano y las tetas al aire.
Dudé¢ un instante, ;se podia representar a
la Libertad acostada y con las piernas
abiertas? Supuse que no hay criterios
para el arte.



—Espantoso, ;verdad? —dijo
una voz a mi espalda.

Sobresaltada, me di vuelta para
ver al hombre que me hablaba, pero
entonces el borde de la tela que me
cubria se enganchdé en la lanza de la
estatua y al intentar retroceder, la sabana
se abrid, revelando una pierna y buena
parte de mi pubis. Senti que se me
enrojecian las orejas y al tironear para
taparme, la estatua cayd con un ruido
sordo.

Mis ojos desorbitados fueron
desde el suelo, donde el miembro de
marfil yacia separado del cuerpo del
hombre, hasta el desconocido que habia
entrado, del que registré el pelo negro
bien peinado hacia atrds y matizado con



algunas hebras plateadas en las sienes,
la barba —apenas un asomo- entrecana,
los ojos -de un celeste casi gris-,
enmarcados por lentes de carey y el
guardapolvo largo y blanco tipico de los
cientificos o los médicos. Era altisimo,
observé también. Volvi la vista a la
estatua de inmediato.

—Parece que... perdid sus
atributos —dije mortificada—. Aunque
supongo que puede pegarse. Si tuviera
pegamento, yo lo haria pero... —
empecé a jugar con las manijas del
bolso, al que habia colocado delante de
mi pecho como escudo.

—Non ti preoccupare, €s una
suerte que se rompiera —respondio el
hombre, hablando con un fuerte acento



italiano. De pronto parecidé tomar nota
de mi atuendo y me repas6 de la cabeza
a los pies—. No deberias estar aqui,
(vienes de la habitacion de mi hermano?

—¢Su hermano? ;No! Vengo del
lavadero.

El hombre se subié un poco los
anteojos por el puente de la nariz.

—FEl lavadero —repeti,
hablando lentamente por las dudas el
sujeto no comprendiera—, el sitio donde
estan las lavadoras, jen-tien-de? —Me
mordi el labio y largué el resto en una
parrafada—: tenia que lavar mi ropa
porque olia a pescado, pero no tenia qué
ponerme, asi que tome¢ prestada una
sabana y... —De pronto miré¢ la estatua
y se me ocurrid una idea—: jYa s¢, lo



pegaré con cinta! Siempre llevo cinta de
embalar por si se rompe mi cartera. Hay
que ser cuidadoso, digo yo, mejor
prever...

Intenté¢ abrir el bolso pero el
deslizador se ator6 y me vi obligada a
forcejear. Me puse un poco de espaldas,
no fuera que se abriera nuevamente la
sdbana, e hice tanta fuerza que
finalmente el deslizador hizo todo el
recorrido hasta el borde con violencia,
el bolso se escapod de mis manos, salio
volando y volando salieron también mis
cosas rumbo al cielo.

Horrorizada, vi que habia regado
el cuarto con mis pertenencias: la cinta
de embalar, el movil, la billetera, un
peine, pafiuelos desechables, mis llaves,



el pez. El pez tenia el vientre abierto y
habia dejado a la vista la bolsita que
tenia en vez de 6rganos, de la que ahora
se desprendia la pasta blanca.

—Hum... —Tragué saliva y mis
ojos angustiados se volvieron hacia el
sujeto aquel. No tuve tiempo de dar
explicaciones. En ese momento otro
hombre entrd a la sala, también tenia los
ojos claros pero era mas bajo y
rubicundo.

El recién llegado clavo sus ojos
claros en el pez, en la estatua vy
finalmente en la sdbana en la que yo
estaba envuelta.

—Chi é ella e che cosa fa qui?
—preguntd. Luego hizo un gesto de
impaciencia con la mano y continud



hablando en espanol—. ;Por qué trajiste
a casa a una puttana? Crei que habias
salido ya para la clinica.

—No soy una fulana —intervine,
pero algo en los ojos de ese hombre me
hizo retroceder. De pronto, recordé que
estaba desnuda, con dos desconocidos,
en una mansiéon que recibia peces
rellenos con la misma naturalidad con la
que yo ordeno pizza el domingo.

El hombre que habia llegado el
ultimo se me acerco, tomo una punta de
la sdbana que me cubria y la aproximo a
su rostro para olerla.

—iEsta es una de mis sabanas!
—gritd. Su rostro se congestiond de ira
y fue asumiendo el color de wuna
remolacha a la par que tironeaba de la



tela—. ;Y mi estatua! Porca miseria!
¢Encima estd robando un pez?

Estaba gritando tanto que deseé
taparme los oidos pero no podia
hacerlo, no mientras ese sujeto ponia
todo su esfuerzo en desnudarme. No me
quedd otro remedio que aferrar la
sabana desde la union sobre mis senos
para que no me la arrebatara.

Estuvimos  peleando  como
perros, el tipo gand y cuando logrd
rasgar la tela, quedé como habia llegado
al mundo. En ese instante, una tercera
persona ingresoé al salon.

—Per [’amore di Dio! [jQué¢ es
esto!? —Era una mujer mayor, baja y
regordeta, que me mir6 con los 0jos muy
abiertos—. ;Qué hace aqui esta mujer?



iNo traje dos nifios al mundo para sufrir
esta falta de respeto, soy su madre!
iGiorgio, Giorgio! —gritd mientras
gesticulaba con los brazos.

—Yo no fui, mama —respondio
el mas bajo de los hombres con un
resoplido. Se parecia a ella como dos
gotas de agua. Ante esa respuesta,
parecid que la myjer iba a desmayarse.
Se tambale6 peligrosamente y el hombre
del guardapolvo se acerco a la muyjer de
una zancada para sostenerla.

Entretanto, yo me  habia
refugiado tras un sillon y observaba la
escena medio agachada y a cubierta.

—iPuedo explicarlo! —Ante el
mutismo de todos, empecé de nuevo—:
Mi ropa tenia olor a pescado y no me



permitieron entrar en la casa. Me quedé
en el lavadero para lavarla. Como no
iba a estar ahi desnuda, me envolvi en
una de estas sabanas que son un poco
incomodas porque tienen demasiado
apresto... —Vi que mis interlocutores
dejaban caer sus mandibulas—, apresto,
(se entiende? ;Almidon? —Chasqueé la
lengua, parecia que los italianos no
dominaban el espafiol—. Lo que quiero
decir es que esta un poco dura. Entonces
escuché un ruido y como no queria que
me encontraran asi, sali por la otra
puerta, luego subi las escaleras, me
perdi... —Hablaba cada vez mas de
prisa, mientras veia que el tal Giorgio
metia la mano en la parte baja de su
espalda. O se estaba rascando o estaba



sacando un arma—. jSiento lo de la
estatua! —finalicé de golpe.

En eso, el hombre del
guardapolvo dio un paso hacia mi y se
echo a reir.

—Buena historia, querida, pero
no hace falta que ocultes lo nuestro.

—(No? —pregunté con la boca
abierta.

El  hombre se quitdé el
guardapolvo y me lo tendié por encima
del sillon. Me lo puse con rapidez,
resultaba largo y dejaba transparentar
ciertas cosas que quedan mejor bajo dos
capas de tela, pero al menos estaba
vestida.

Agradecida, me ergui, retiré un
mechon de pelo de mi cara, sabiendo



que podia ganar un campeonato de frizz,
y me volvi hacia mi salvador con una
expresion de duda.

El tipo acababa de juntar mis
pertenencias —excepto el pez—, las
guardé en mi bolso, y luego me tendio
una mano. Cuando estuve a su lado, me
abrazé con fuerza por la cintura.

—Mama, Giorgio, esta es mi
novia.

—iiiNovia!!! —gritamos los tres
a la vez, pero entonces ¢l me apretd un
poco mas, recordé que Montorvo habia
usado la misma maniobra el dia anterior
y me obligué a mi misma a atajar un
probable ataque de histeria.

—Maria Laura —dije sin
pensar, tendiéndoles la mano.



Entonces todo fue un entrevero
de manos y mejillas hasta que Giorgio
tironed de mi y me encerrd en un gran
abrazo.

—Che bella notizia, che bella
notizia! ;Para cuando?

—Bueno, en cuanto a eso... —
dudé.

—Nos lo tomaremos con calma
—repuso el del guardapolvo blanco—.
Y ahora, si me permites, mama, vamos a
regresar a mi cuarto.

El hombre me tomé de la muiieca
y me llevo practicamente a rastras hasta
una habitacion que se hallaba algunas
puertas mas abajo por otro pasillo. Me
hizo pasar a empujones, cerro tras de si
y habl6 en voz baja y urgente.



—iRapido, desnudate y a
banarte! Ahi detras tiene el bafio, te
quiero limpia en un minuto.

Abri tanto la boca que se me
descoyunt6 la mandibula.

—iAh, no, no, nada de eso antes
del matrimonio!

El me mir6 como si fuera el bebé
de Rosemary y maldijo en italiano.

—Mi hermano no es tonto —
susurrO—, ve a bafarte antes de que
vuelva. Mientras tanto, yo voy a buscar
algo de ropa para ti.

Traté de olisquearme pero en el
guardapolvo solo se sentia el olor
agradable del hombre. Indecisa,
retrocedi hasta el bafio. El tenia razon en
una cosa: su hermano podia regresar en



cualquier momento.

Los sanitarios eran tan lujosos
que daba pena mojarlos, pero no habia
caso: abri los grifos de la ducha hasta el
tope y me deshice de la prenda en un
santiamén. Me enjaboné con el jabon
liquido que encontré y que tenia el
mismo delicioso olor que el duefio del
guardapolvo, y luego me sequé
presurosamente. En ese  momento
tocaron a la puerta del bafio y el hombre
me paso un par de prendas.

—Solo encontré esto —se
excuso.

Era un uniforme de mucama de
vestido negro, con delantal y cuello
blancos. El talle era adecuado, aunque
un poco corto pues solo me cubria la



mitad de los muslos. En resumen, estaba
lista para una de esas escenas erdticas
de seduccion, pero el efecto se arruind
una vez me volvi a calzar las zapatillas.
Para colmo de males no tenia ropa
interior y me pregunt¢ quién habria sido
la ultima en usar esas prendas y para
qué. No pude reprimir un escaloftio,
pero para demostrar que era valiente,
hice de tripas, corazon y sali del cuarto
de bafio.

El hombre no me echdé ni una
ojeada, estaba cerrando las cortinas que
daban al balcon. Cuando termind, me
hizo sefias con la mano de que lo
siguiera y desanduvimos el camino que
yo habia hecho mas temprano: el
corredor hasta la sala, luego otro tramo



hasta la escalera, dos pisos hacia abajo,
otro pasillo y de pronto una puerta y el
jardin.

Ahi afuera estaba
Schwarzenegger, de brazos cruzados,
apoyado contra un coche negro,
esperando. Al ver al médico, se
apresur6 a abrir la puerta trasera.

—Traigo a la otra? —pregunto.

—Si —respondi con firmeza
mientras el médico parpadeaba.

El chofer se alejo rumbo a la
casa y de pronto el italiano y yo nos
quedamos solos. Entonces lo repasé
completamente: era un tipo de unos
cuarenta afos, alto (le di entre un metro
ochenta y cinco y un metro noventa), de
hombros y espalda anchos, cabello



negro con las sienes plateadas, la cara
angulosa y fuerte, y el menton apenas
cubierto por una barba incipiente. Las
gafas le daban un aire de erudito pero
los ojos entre celestes y grises detras de
esos vidrios brillaban ironicos. No era
solo un rostro guapo, ademas tenia
magnetismo, un poder misterioso que
entonces se me antojé un tanto brutal,
como si fuera un animal salvaje que de
pronto uno no sabe hacia donde va a
saltar. Me aturdio percatarme de que me
atraia intensamente.

—Quisiera entender por qué tuve
el impulso de salvarte la vida —
murmuro €l.

—Tal vez porque eres Michael
Corleone?



El italiano se echo a reir ante la
respuesta y luego se acerco tanto a mi
que me vi obligada a apoyarme contra el
coche. De pronto, el hombre se agacho y
me dio un beso fugaz en la comisura de
los labios. Parpade¢ mientras me
temblaban las piernas. Mucho me temo
que la rafaga de adrenalina que me habia
sostenido hasta ahi se habia desvanecido
y estaba entrando en shock.

—Hace mucho que no le hacia
una jugarreta a mi hermano —sonrio el
italiano—. Fue divertido —Y sus labios
acariciaron mi mejilla.

—Ma comme! —Giorgio gritd
desde el segundo piso—. ;Qué clase de
beso fue ese? Adesso sei timido!

De pronto, una de las manos del



syjeto se situd con firmeza en la parte
mas baja de mi espalda y otra se
apoderd de mi nuca, bajo mi pelo suelto.
Jamas se habian apropiado de mi asi,
con esa fuerza que no apelaba a la
violencia sino al poder. Me dominaba.
Lo supe cuando pegd mi cuerpo al suyo
mientras profundizaba el beso. Sus
labios eran tibios, exigentes y por alguna
estiupida razon, me descubri abriendo
los mios y respondiéndole. Me repaso
con la lengua el labio inferior y luego
entrd, hambriento, en las profundidades
de mi boca. Sali a su encuentro. Senti
que ¢l desplazaba la mano que tenia en
mi espalda un insignificante centimetro
hacia abajo pero ese centimetro hizo una
gran diferencia. Lo senti duro contra mi.



Conmocionada, crei que mis pies se
despegaban del suelo y me parecid que
un coro de angeles cantaba el
«Aleluyay, aunque bien podian ser mis
hormonas en plan festejo. O un miedo de
muerte, es dificil decir.

Antes de que pudiera caer en la
cuenta de que habia devuelto el beso
como una posesa, el hombre me dejo ir.

Durante un segundo seguimos
mirandonos. Queria entender, entender.
Nunca en la vida me habian besado asi.
No me gustaba, no. Se me erizaron los
pelos cuando me di cuenta de que ese
tipo me estaba marcando. Ay, Dios, jun
narco! y yo, sintiéndome asi.

Suspird. Suspiré.

—Por causalidad no tienes a mi



madre escondida en tu casa, jcierto? —
pregunte.

—¢(Tu madre? ;lLa conozco? —
fruncio el cefio.

—Dofia Marta Villa.

—No, que yo sepa.

—Por qué se enfado6 tu hermano
conmigo? jEra solo una sabana!

—Te metiste con su juego de
quimica.

Abri la boca, volvi a cerrarla y
me introduje en el coche.

Cuando lleg6 Valeria, un par de

minutos después, el italiano ya se habia
ido.

* sk ok sk ok ok



—WVeo que conseguiste trabajo
—fue el comentario de mi prima en
cuanto subio al vehiculo y vio mi ropa.

Me limit¢ a gruiir: Valeria
seguia estando radiante y era tan injusto
como todo lo que habia sucedido esa
tarde, asi que le propiné un codazo.

—iAy! (Y eso, por que?

—iSh! El chofer —anuncié¢ en
voz baja—. Ten cuidado con lo que
dices, es narcotraficante.

—Hoy no puede pasarme nada,
veras, si yo fuera una carta, seria «el
Mago».

—¢(Eh?

—iEl Mago! La persona que
maneja las cosas con destreza,
diplomacia y finura. El que tiene



habilidad...

—S¢é lo que dice la carta del
Mago. —Pensé entonces que el Mago
era otro y aunque no soy creyente, rogué
a Dios no volver a verle en mi vida. Con
Conde tenia suficiente. ;Y Montorvo?
No, no queria pensar en Montorvo
tampoco. Otro que me atraia sin
convenirme. jJoder! ;Cémo podian
gustarme tres hombres? ;Y pensar que la
puta era mi prima!

—Fuerte vitalidad y poder,
alguien dispuesto a todo —siguid
diciendo ella—. El que hace gala de
creatividad, originalidad...

—¢Tan bien te fue?

—Me pagaron  quinientos
dolares por echarle la suerte a cinco



viejas, (qué te parece?

—Averiguaste algo de mama?

—iNo sali6 el tema!

—iBah!

—ILa duefia de casa solo estaba
interesada en saber con quién iban a
casarse sus dos hijos.

—¢(Eh?
—ILe dije que la novia de uno de
ellos estaba cerca —se rio—. |Y que,

tienen tanto dinero que a lo mejor yo soy
la afortunada! La vieja me dio un beso
de puro contenta. No dejaba de
agradecerle a la amiga que nos
recomendo.

—¢Suamiga?

—Otra de las muyjeres del grupo.
Y t0, ;qué hiciste mientras tanto?



Pensé en mi encuentro con los
italianos. Giorgio daba miedo, de su
madre y de Michael Corleone no sabia
queé pensar.

Antes de que tuviera la
necesidad de responder, el coche se
detuvo. Estdbamos frente a la estacion
de trenes y me arrepenti de no haber
tomado nota del camino seguido.

—(jComo!? ;No volvemos por
el rio? —pregunte, extranada.

—No  hay necesidad —
respondio Schwarzenegger,
encogiéndose de hombros, y a nosotras
no nos quedd mais remedio que
emprender el largo y tedioso viaje que
resultaba de la combinacion de trenes y
autobus.



Cuando eran pasadas las tres de
la tarde al fin pudimos detenernos un
momento para comer en un sitio rapido y
mientras  Valeria  degustaba  una
ensalada, orden¢ una hamburguesa
completa, que bajé con un refresco light.

—Pagas ti —dije después de
agregar un helado a mi pedido. Mi prima
me dedico una mirada iracunda, pero me
limit¢ a sonreir—. Con la ropa que
llevo, es lo menos que puedes hacer. Si
no, va a parecer que me estds
explotando.

—jAbusa!

—No veo que estés haciendo un
esfuerzo por compartir las ganancias de
hoy.

—iSon mis ganancias! —chillo



Valeria—. Yo trabajaba mientras ta
estabas... —mir6 mi atuendo—. ;Qué
estabas haciendo?

—iEl mio es un trabajo mas
sacrificado que el tuyo! —se me ocurrio
decir para desviarla.

—ijQue va!

—iSoy la jefa!

—iEn tus suefios! Ademas, /a
quién le hicieron ese «encargo
delicado»? ;A ti 0 a mi?

—(Qué encargo delicado? —
Frunci el cefio al ver que mi prima
sonreia con la misma actitud misteriosa
de la Mona Lisa, con la salvedad de que
en ella no resultaba fascinante.

Valeria no contesto y
emprendimos el ultimo tramo hasta la



casa en silencio: mi prima, concentrada
en no manchar su vestido blanco en el
autobus y yo, en como hacer para que
desembuchara.

Se me ocurrid que podiamos
canjear secretos, contarle por ejemplo
lo de Michael Corleone o lo de
Montorvo o lo de Conde, pero habia
algo que me detenia a Gltimo momento.
Probablemente fuera prudencia, toda
chica sabe que no se alardea del pez
cuando todavia esté en el rio.

Cuando finalmente llegamos al
barrio de mama eran cerca de las cinco.
Para entonces me sentia acalorada vy
fastidiosa, pero si sofiaba con sacarme
las zapatillas y poner los pies en alto,
sufriria una gran desilusion: un grupo de



cinco adolescentes me aguardaba en la
puerta del local.

—No funcion6 —anunci6 Lucas
al verme.

—El filtro es un fiasco —agrego
el Desdentado, para mas dato—. Las
chicas se rieron de nosotros. A mi me
rompieron la botellita en la cabeza. —
Se sefial6 un enorme monticulo en la
frente.

Valeria se echo a reir al entrar a
la habitacion donde atendia mi madre.
Dej6 ahi el bolso para luego enfilar
hacia la sala.

—Ya que eres la jefa, te dejo
con tus clientes —anunci6—. jSoraya,
ven aqui que te cuento!

Suspirando, hice pasar a los



muchachos y ocupé¢ la silla de mi madre.

—Pero, ;las chicas tomaron o no
tomaron los filtros? —comencé. Pronto
tuve en claro que dos de las jovenes lo
habian hecho y otras tres, no.

Poco a poco logré desentraiar
los hechos, tuve una semblanza de cada
candidata, tiré las cartas a los
pretendientes y les conté como les iria
en sus trances amorosos.

—TLucas, veo aqui que cuando te
dediques a estudiar ingenieria o
electricidad te va a ir mejor con esa
chica, ella estd necesitando que la
impresiones.

—ILa impresionaria mas con un
atraco. Es de la villa, ya sabes como es
eso. Un par de meses en chirona también



podrian servir de antecedente. O muchos
tatuajes en el brazo.

Lo miré con preocupacion.
/Tenia idea su madre de las verdaderas
andanzas de Lucas? jTendria que
agendarme una conversacion profunda
con ella!

—FEh... [y por qué mejor no
cambias de pareja?

El silencio se hizo elocuente.
jAsi que estaba enamorado! Suspiré,
tengo cierta debilidad por el amor.

—Ser amigo de la bruja también
podria ayudar. La impresionaria —
susurrd Lucas un rato despué€s, mientras
movia una piedrita imaginaria con el

pie.
Suspiré una vez mas. Realmente



no entendia qué estaba haciendo alli,
sentada en el sitio de mu madre,
adivinando el futuro y dando consejos
baratos. Deberia callarme, me dije,
deberia volver a mi piso.

Pero habia algo que me retenia, y
no era solo mi madre. Tal vez fuera que
yo era como esos chicos, una causa
perdida, un fracaso. O quiza lo que me
detenia fuera una debilidad de caracter,
la incapacidad de enfrentarme al destino
y decir «no», como en la carta de El
Colgado.

—Estd bien —volvi a suspirar
—, déjame anotado el nombre completo
y la direccion de la chica, voy a ver si
puedo hacerle un amarre mejor.

Los muchachos sonrieron de



oreja a oreja y se fueron.

No habia otros clientes asi que
aproveché para sacarme las zapatillas.

Me habia puesto en pie para
buscar a Soraya y a mi prima, cuando mi
mirada recayd en el bolso de Valeria.
Incapaz de resistirme, me aproxim¢ de
puntillas, lo abri con cuidado y empecé
a rebuscar. Era casi imposible encontrar
algo en medio de tantas cosas utiles y
por un momento tuve un ramalazo de
envidia. Mi prima tenia un cepillo
anatomico, uno de dientes, hilo dental,
una lupa de aumento, tres tipos de
tijeras, hilo y aguja, un par de pantis, un
tanga sin estrenar, crema para el sol,
post-solar, para el pelo, para los granos
y para las manos. Ademds de un set



completo de maquillaje, por supuesto.

Abri un compartimiento especial
y encontré¢ los doélares que le habian
dado ese dia, dos condones sin usar y un
papelito arrugado. Bingo!, me dije
regocijada, pero no era mas que el
recibo del almuerzo.

Furiosa, guardé todo y me dirigi
hacia la sala, dispuesta a acogotar a
Valeria si no hablaba. Habia abierto la
puerta de golpe cuando escuché que ella
comentaba:

—Fue entonces que la muyjer que
nos habia recomendado me llevo a un
rincon y me pidio que hiciera el «mal de
ojo» sobre Pescado Podrido.

—La italiana?

—No, otra mujer, una de las



invitadas a las que tuve que echarle las
cartas. Me llevo aparte y me dijo que
ella nos habia recomendado con esta
familia italiana; se lo agradeci vy
entonces me pidid que hiciera mal de
ojo sobre ese Pescado Podrido. jMe dio
a entender que era imposible que me
negara!

—Quién es Pescado Podrido?
—quiso saber Soraya.

—No tengo ni idea, pero no
podia preguntarle, jsoy una adivina!

—Claro, claro —acord6 Ila
ayudante—, se hubiera visto mal que
preguntaras.

Me dej€ caer en un sillon frente
a las otras.

—Estamos en problemas —



anuncié—. Soraya tenia razon, no son
solo narcos, los tipos a los que fuimos a
ver hoy son de la mafia italiana. jEl
Mudo les llevo peces rellenos de
cocaina!

—iJa! Ya lo decia yo —se ufan6
Soraya.

—No s€ si tienen a mama —
continué—, pero una de sus amigas
quiere que le hagamos algo a ese
Pescado Podrido... y todo el mundo
sabe que con la mafia no se juega.

—Cierto —apunt6 Valeria—.
Esa muyjer, la que nos recomendo, dijo
que si no le hacia caso, iba a matarme.
Fue entonces que se me ocurrio decirle
que del mal de ojo te ocupas tu.

Gruni, pero estaba  mas



preocupada por los hechos que por
pelear con mi prima.

—No tenemos idea de donde
puede estar mama. Y por si fuera poco
—tragué saliva—, tengo que ir a la villa
a hablar con una chica para hacerle un
amarre de amor.

Las dos mujeres me miraron
como si me hubiera vuelto loca.

—iLa villa!

—iPero si eso es peligroso!

Un manto de pavor se cernio
sobre todas mientras digeriamos la
informacion.

—Es el momento de tomar
decisiones arriesgadas. Creo que tengo
que hablar con Montorvo —conclui a
regafiadientes, pero no tenia coOmo



contactarlo asi que hice lo que en
realidad tenia ganas de hacer desde la
mafiana: llamé a Conde.

* sk ok sk ok ok

—iNo digas mas! —me cortd el
abogado en cuanto comencé a hablar—.
Voy para alla.

Desde entonces habian pasado
casi dos horas, durante las cuales yo no
habia dejado de intentar que Valeria se
marchara. No tuve suerte, mi prima
estaba empecinada en participar de los
acontecimientos. Por eso, cuando un
viejo coche tuneado y un Audi negro se
detuvieron en la puerta, suspiré
ostensiblemente.



Momentos después la que
suspiraba era mi prima. Valeria habia
contado paso a paso lo que habia
sucedido desde la mafiana y al terminar,
se habia quedado embobada, mirando a
Conde.

—Estas mostrando —Ila reprendi
al ver que la otra cruzaba y descruzaba
las piernas.

—No es cierto.

—Que si, todos vieron tus
bragas —insisti, volviéndome hacia los
hombres.

Conde mir6 al techo y a
Montorvo se le marcaron los hoyuelos
en las mejillas.

—Cuéntame acerca de los
italianos —me pidi6 ¢l en lugar de



responder.

Era el momento que habia
temido porque, ;como iba a explicar que
estaba de novia con Michael Corleone?
Metaforicamente hablando, claro. Pero
me limit€ a contar sobre Giorgio y su
madre. Conde silbé por lo bajo cuando
terming el relato.

—Tienes idea de quiénes son?
—pregunte.

El abogado puso una expresion
dubitativa.

—Conozco varios italianos,
pero...

Montorvo, por su parte, negd con
la cabeza. Tenia los parpados
entornados y una mirada cauta, que me
resultd curiosa. De pronto se me ocurrid



que no me gustaria enfrentarme a ese
hombre, podia ser muy duro si queria.
En ese preciso momento los ojos de
Montorvo eran mas calculadores que
una Casio. |Y pensar que el dia anterior
habia dicho que yo era «su amor»! j«Su
amory, en verdad! Me estremeci.

—(No sera que los italianos son
los jefazos de los Topos o de esos
otros... los Pocos? —presioné para
probarlo. Crei notar que el poli se
sobresaltaba, pero cuando me mird, sus
ojos no dejaron entrever absolutamente
nada.

—No sabemos quiénes son los
lideres de los Topos —respondié con
lentitud—, solo tenemos sospechas que
no podemos revelar, ya comprenderas.



—iNo sabes quiénes son los
Topos! ;Acaso no te pagan? —repliqué
con furia. De reojo, vi que Conde se
removia inquieto en su sillon y me mordi
el labio. No sé por que, pero Montorvo
siempre sacaba lo peor de mi.

De pronto la sonrisa volvid a
iluminar la cara del poli, dejando ver
los hoyuelos y unos dientes muy blancos.

—S1 me pagaran, no andaria en
un coche sacado del depdsito de
decomisados, ;no te parece?

Pens¢ que esa no era una
respuesta, podia haber muchas razones
por las que el hombre andaba en un
coche tuneado, por ejemplo, podia ser
fan de San La Muerte. Sin embargo, no
me animé a insistir.



—;Qué sabes de Pescado
Podrido? —preguntd Valeria en ese
momento, volviendo la atencion de
todos hacia ella mientras volvia a cruzar
las piernas.

—Su  verdadero nombre es
Wilson Tolaba —respondi6 Montorvo
—, €S un narco que organiza la entrega
en esta zona.

—:De eso no se ocupaba
Chorizo Colorado? —pregunté.

—Y si se sabe todo eso, ;por
qu¢ no estd preso? —interrumpid
Valeria. Todos se la quedaron mirando.

—Porque no hay pruebas, solo
rumores —explico el poli con paciencia
—. Nadie se anima a denunciar.

—Y por qué la mafia quiere



que le hagamos mal de ojo? —quiso
saber Soraya—. Primero a Chorizo
Colorado y luego a Pescado.

—No hay que mezclar las cosas
—respondio Conde—. Chorizo
Colorado era de los Topos.

—Aparentemente  los  Topos
desean entrar en esta zona para poder
posicionarse como duefios de toda la
ciudad. Hubo enfrentamientos aislados
entre ellos y los Pocos, pero hasta ahora
eran peleas menores. Ahora las cosas
parecen estar cambiando, Chorizo
Colorado y Pescado Podrido son
vendedores sin importancia, pero el dato
concreto es que uno era de los Topos y
el otro es de los Pocos —informo
Montorvo.



—iY por e€so no nos vamos a
meter! —Interrumpi, poniéndome de pie
—. No vamos a entrar en una guerra
entre bandas. No sabemos si los Topos
o los Pocos o qué¢ otra banda de
imbéciles tiene a mama y NO vamos a
tomar parte.

Valeria también dejo su asiento,
camind contoneandose como si se
hallara sobre una alfombra roja y se
detuvo cuando estuvo a contraluz frente
a la ventana.

—Primita —dijo con un mohin
mientras empujaba su trasero hacia atras
y movia un poco las caderas—, no estas
en condiciones de negarte. Les he
dejado claro que el mal de ojo es TU
especialidad. Pero si asi y todo crees



que tu vida no tiene importancia, que no
vale la pena... —fruncid los labios—.
Bueno, quiza tu vida en realidad no vale
la pena. Pero a lo que voy es que
también esta en riesgo la mia, jacaso no
te has dado cuenta? jIncluso les di mi
tarjeta personal!

Antes de que alguien contestara,
hizo un par de pasos hacia un sillon, se
dobl¢ el tobillo y fue a caer teatralmente
en las rodillas del abogado.

Rugi y levanté a mi prima de un
tirén, por un segundo quedamos las dos
de pie, luego el impulso tomado nos
llevd hacia atrds y ambas fuimos a dar
de culo contra el suelo. Valeria sollozo
y los dos hombres se levantaron a
ayudarla.



—Si1 no haces ese mal de ojo, va
a matarme la mafia, jpor favor, Malalita
querida! —Iloriqued.

Muerta de rabia, miré a los
cuatro. Valeria parecia realmente
asustada; el abogado y el poli
aguardaban con curiosidad mi respuesta,
Soraya habia cerrado los 0jos y no pude
leer su expresion.

—iBah, no hagas caso a esas
tontas amenazas!—protesté, pero al
mirar a los cuatro, me percaté de que
todos ellos se las tomaban en serio,
incluso Soraya me miraba alarmada—.
Puedo ir a ver a estos italianos vy
pedirles que le digan a su amiga que no
tengo el poder —continu¢ débilmente,
enrojeciendo de vergienza—. Es



verdad, no tengo ningin poder! —
Tragué¢ saliva—. Bueno, ;qué tal eso,
eh? Si les digo que soy un fraude, ;por
que iban a molestarse en matarme?

—Todavia querrian matarme a
mi —senalo Valeria. Estuve a punto de
decirle que eso no era algo que me
inquietara.

Montorvo se  encogio  de
hombros.

—No creo que les guste todo
este enredo, la mentira. Puede que se
olviden y no tomen represalias. Puede
que lo recuerden... Desde la policia me
temo que no podemos hacer nada. No
hay constancias ni del pedido ni de la
amenaza.

—No hay pruebas —coincidi6 el



abogado.

—Por el momento no puedo
protegerte. —EIl poli sacudio la cabeza
y mir6 hacia el suelo como si se sintiera
frustrado.

—No puedes dejar que me maten
—intervino Valeria—. Mi madre no te
lo perdonaria.

En eso tenia razon, pensé, y se
me escapd un suspiro.

—Y si aceptamos? ;Qué pasa si
hago el mal de ojo al Pescado ese? —

pregunte.

Montorvo y Conde
intercambiaron una mirada que no
comprendi.

—Supongo que no deberia pasar
nada —reflexiono el abogado—. Habras



cumplido con su pedido, y Pescado
seguird como si nada. —Sigui6 un largo
silencio—. ;Qué? ;Acaso el mal de ojo
existe?

—iS1  sera ignorante! —se
escandalizd Soraya, y como todos se
quedaron mirandola, agrego—: Claro

que existe!

Valeria asintid6 con fervor y yo
permaneci en silencio. Si existia o no,
no era asunto que me preocupara. El
problema era que no sabia curarlo y
mucho menos, provocarlo. No, tampoco
ese era el problema. La verdadera
pregunta era: jy qué pasaria después?

En la faz operativa, me dije que
me daria mana, para el mal de ojo hay
varias técnicas, pero podia decantarme



por la mas sencilla: era cuestion de
poner toda la energia negativa en una
mirada y a mi me bastaba y me sobraba
con mirar a mi prima para rebosar de
ondas macabras.

—iEsta bien, esta bien! —me
resigné—. Voy a hacerle el mal de ojo
a ese Pescado para que Valeria esté
tranquila y cumpla con su promesa. De
paso, vemos si asi movemos un
mecanismo que me lleve hasta mi madre.
iY después te vuelves a tu casa! —Alcé
un dedo admonitorio hacia mi prima.

Los hombres se pusieron de pie
en ese momento y comenzaron a
despedirse, pero yo no queria que
Conde se fuera. Queria estar con ¢l,
aunque me engafi¢ diciéndome que lo



necesitaba.

—Puedo hablar contigo un
segundo? —me animé a preguntarle. De
reojo vi que Montorvo fruncia el
entrecejo y sus ojos llameaban de rabia.
Sonrei, me encantaba enfurecer al
comisario.

Conde se limitdo a asentir y lo
hice pasar a la habitacion de mama. ;Por
que ahi? Bueno, la casa no tiene muchas
comodidades.

Nos quedamos los dos de pie
tras cerrar la puerta, parados a dos
pasos de distancia, y me perdi
contemplando la nariz recta de mi jefe,
el cabello perfecto, las cejas y, por
ultimo, los o0jos marrones como
chocolate, tranquilos y pacientes.



—Hay algo que no conté¢ ahi
afuera —susurré, de pronto acojonada
—. Habia otro italiano en esa casa. Un
hombre de guardapolvo blanco. El... me
salvd la wvida, pero luego... —me
detuve. jAy, Malala, qué bocazas eres!
(Qué iba a decirle, que se habia
propasado conmigo? Habria sido una
mentira. /Iba a decirle que me habia
dado el mejor beso de mi vida y a la vez
me habia dejado frita de pavor? Agache
la cabeza y me mir¢ las zapatillas.

De pronto, Conde dio los dos
pasos que lo separaban de mi y me
abrazo tibia, calidamente. Su mano en
mi hombro me acerco a ¢l y aspire el
exquisito aroma de un perfume frances.
De cerca la corbata tenia textura y puse



una mano en su pecho para constatar lo
que ya imaginaba: la tela de ese traje era
suave y exquisita.

—iTranquila! —murmurd ¢l
contra mi pelo—. Estoy aqui para
protegerte.

Sus  labios se  posaron
tiernamente en mi coronilla y me dejaron
un beso pequetio. Suspire, feliz. Me dije
que era lo que yo queria. Luego su boca
bajé y me asestd otro beso entre las
cejas. Impaciente, trat¢é de acomodarme
para ver si pasaba algo mads, pero €l se
apart6 un poco, lo suficiente como para
que yo no recibiera mas sefiales.

—(Sabes? —dije, tratando de
que mi voz no sonara ni desesperada ni
indiferente (lo que, como toda mujer



sabe, constituye un verdadero desafio)
—. Cuando me llamaste ayer, se me
escapd el mévil y no pude escuchar lo
que dijiste. ;Me lo repites?

Conde sonri6 y uno de sus dedos
me acaricio la mejilla, pero dejo caer la
mano en cuanto incliné la cabeza en esa
direccion.

—No soy el hombre adecuado
para una chica como ti —suspird, casi,
casi, como SI se sintiera torturado.

—Por qué? —Mi voz sond
como un graznido. Carraspeé—. (Por
que?

Nego6 con la cabeza.

—No podria ofrecerte nada ni
hacerte ninguna clase de promesa.

Sus ojos tristes me miraron y lo



unico que deseé¢ en ese momento fue
borrar sus penas, curar las heridas
secretas de su alma y hacer que se
apoyara en mi. Si, ya sé, la culpa es de
esas tontas novelas.

—No me 1mporta —susurre.
iEstapida, estupida, ay de mi!

Estiré un poco el cuello, ¢l se
agach6 y en ese momento crucial la
puerta se abri6 con violencia. Conde
soltd un grito mientras se aferraba el pie
que se habia golpeado con el canto.

—iJoder!

Furiosa, me di wvuelta para
descubrir que Soraya me miraba con
idéntica rabia.

—iBueno, pues! /jHasta qué
hora vamos a estar esperando!? —se



quejo.

Conde pas¢ al lado de ella y yo
lo segui. Valeria aprovechd entonces
para preguntarle al abogado si iba en
direccion al centro de la ciudad y al
recibir un si por respuesta, se apuntd al
viaje. Deseé matarla por quincuagésima
vez ese dia y solo logré apartar mis ojos
rabiosos de ella con toda mi técnica
budista de relajacion.

Pero entonces me crucé con el
rostro del poli. Tenia la palabra
«asesinatoy» escrita en cada una de sus
facciones. Sonrei. Esa expresion era
todo un consuelo después de que mi
amiga hubiera interrumpido la escena
anterior.

Soraya, Valeria y mi jefe estaban



ya en la acera pero Montorvo no se
movia, seguia de pie en la sala,
mirandome  enfurecido.  Esperando,
Lque?

Tuve ganas de gritarle, aunque
de hacerlo, no tenia idea de qué iba a
salir de mi boca. No era importante, 1o
importante era que el maldito poli
parecia no darse cuenta de que los otros
iban a entrar en cualquier momento. jSe
acababa el tiempo!

Me esforcé en tranquilizarme.

—¢Y bien? —pregunté, alzando
las cejas y el mentdbn mientras una dulce
sonrisa me iluminaba la boca. Bueno, tal
vez no fuera dulce. Tal vez fuera un
poco maquiavélica.

—Y bien —respondi6. Entonces



esas caderas jactanciosas se movieron
hacia mi. Tomé aliento. Me preparé para
la defensa. Pero el poli pas6 a mi lado
sin detenerse y siguio hasta la puerta de
salida. En el ultimo momento, sin
embargo, cuando ya tenia una mano
apoyada en el picaporte, se volvid para
mirarme—. ;/Sabes qué le ocurre al que
juega con fuego? ;Eres consciente?

Asintié aun cuando no respondi.
Entonces si, sonrié: una sonrisa
autosuficiente y perversa. Una vez mas,
estuve tentada de coger un jarron vy
lanzarselo por la cabeza. Me juré a mi
misma que la proxima vez iba a tener
uno a mano. Porque ¢l tenia razon, iba a
haber una proxima vez. Lo nuestro era
un juego, pero un juego a muerte.



Soraya entrd tras la partida del
policia y su mirada acusadora me dijo
que no estaba nada contenta.

—(Que? —me defendi—. ;Te
parece mal Conde?

No respondi0 mientras se
afanaba en poner la casa en orden.

—ESs un poco estirado —insisti.

Aun sin respuesta.

—FEl comisario es corrupto —
aclaré por si las aguas corrian para ese
lado—. Y el italiano, mafioso. ;No
esperaras que me meta con un corrupto o
un mafioso?

—Claro que no —fue la escueta
respuesta.

—Entonces, ;qué es? jHabla ya!
(Qué vas a decir, que no debo



coquetear? ;jAcaso piensas que SOy
Valeria? ;Crees que soy una puta?

—Puta es la que hace puterias.
Tu, no.

Entrecerr¢ los ojos. Conque
Forrest Gump, (eh?

—ijAytdame! «Yo no sé mucho
de casi nada» —contraataqué.

—iJa! «Puede que yo no sea muy
lista, pero si sé€ lo que es el amory —
replicO Soraya, y con esa misteriosa
frase que Forrest entendié mejor que yo,
mi amiga se fue a dormir y me dejo sola
con mis problemas.

Los problemas no deseaban mi
compafiia asi que, tras encogerme de
hombros, fui al cuarto de mi madre. En
lo ultimo que pens¢ antes de dormir fue



en Al Pacino. Simple asociacién de
ideas.

k ok ok sk ok

Mi humor no mejord cuando mi
prima me comunicé al dia siguiente que
el abogado le habia pedido su numero
de movil, y termind de agriarse cuando,
dos horas despu¢s, Montorvo me paso
por teléfono santo y sefia del lugar
donde podia encontrar a Pescado
Podrido.

—Todos los dias a las once de
la mafiana se toma una cerveza en lo de
«Paco» —me 1ndicd, dictandome la
esquina en que se hallaba el bar.

—Sera mejor que vaya ahora



mismo, no sea que me lo piense mejor.

—Necesitas que te acompane?

—No. El tema es que no sé¢ de
qué sirve esto —me quejé—. ;Qué
importa si le hago el mal de ojo o le tiro
mil petardos? La guerra narco no va a
cambiar por eso.

—No se trata de lo que ti creas
—respondid el poli—, sino de lo que
ellos creen.  Chorizo  Colorado
pertenecia a los Topos y ahora es
fiambre. Tu madre ha desaparecido pero
quedas t, supongo que alguien cree que
si provocas el mal de ojo sobre Pescado
Podrido, de los Pocos, los tantos estaran
iguales. Mi esperanza es que con esto, ti
pares la guerra.

—Pero a Pescado Podrido no va



a pasarle nada malo. Entonces, ;cOomo
pueden igualarse los tantos?

Me asusté al recibir un silencio
por respuesta.

—Qué? —insisti—. ;Ademas
de hacerle ese wvudi tengo que
atropellarlo con un coche?

—Tu, tranquila. Pescado
Podrido vende crack a los nifios. jQue
no te atormente la conciencia!

—iNo es eso! Es que no tengo
esos poderes.

—Haz lo que te piden y si no
pasa nada, mejor, pensaran que no tienes
la capacidad y fin de la historia.

—Hum...

El poli colgd y me quedé
refunfufiando.



—iLa gente no deberia ser tan
crédula! —exclamé¢ antes de coger mi
bolso.

Estaba a punto de salir de la
casa cuando entro Soraya.

—(A donde vas?

—Al bar, a tomarme una cerveza
y de paso a provocar el mal de ojo.

—Espera que te acompaiio.

Mi amiga recogié su cartera,
rebuscO un poco en un ropero y extrajo
una tira de ajos, una cruz de Caravaca y
un espejo.

—Y eso para qué es? —quise
saber—, si el mal de ojo se puede hacer
con una simple mirada.

—Habra testigos, mejor lo
hacemos con toda la parafernalia.



Tomamos un  autobis 'y
descendimos cerca del destino. No era
una zona muy agradable, las calles se
veian sucias (tal vez huelga de
basureros), algunos tipos dormian en las
aceras y unos borrachos estaban
peleando en una esquina. Al mirar dos
veces hacia ese lugar nos dimos con que
era el bar de Paco.

—Espero que ninguno sea
Wilson Tolaba —comenté—, no seria
creible que le hiciera el mal de ojo
después de muerto.

Uno de los pugilistas habia caido
inconsciente al suelo y hundi6 su cara en
el desagiie. El resto reingreso al bar y
detras de ellos entramos nosotras.

La batahola no era menor



adentro: un par de suyjetos se habian
subido a las mesas y se tiraban cosas
desde ahi mientras el resto hacia
apuestas.

Soraya y yo tratamos de
pegarnos a la pared y avanzamos hasta
el mostrador, donde un hombre limpiaba
unos vasos mientras miraba la tele.

—iEy! —grité, agitando los
brazos para llamar su atencion—.
(Conoces a Wilson Tolaba? —Recibi
una mirada blanca como respuesta, pero
un syujeto sentado en la primera mesa
empezd a observarme con insistencia.
Era un hombre cincuenton, del tipo
fortacho devenido en gordo, y tenia en
frente una botella de cerveza, un vaso a
medio llenar y un platito con patatas y



olivas.

Me volvi hacia toda Ia
concurrencia y grité:

—iWilson Tolaba! ;Alguien ha
visto a Wilson Tolaba?

—(;Quién lo busca? —dijo el
hombre de la mesa.

De pronto todos en el bar
hicieron silencio.

—Soy adivina —dije, vacilando
mientras maldecia mentalmente por no
haberle pedido a Montorvo una foto del
tipo al que buscaba—. ;T1 eres Pescado
Muerto?

—Pescado Podrido es como me
llaman y me falta bastante para estar
muerto.

Los otros hombres se echaron a



reir y senti que enrojecia de vergiienza
por mi error. De un tiron tomé la cartera
de Soraya, la abri, saqué la cruz, la alcé
por sobre mi cabeza y enton¢ con voz
estentorea:

—Por todo el daino que al mundo
trajiste, te devuelvo el mal que alguna
vez hiciste. En nombre de todos los
fuegos del infierno, te ordeno que ahora
mismo te pongas enfermo, que pierdas tu
dinero, que te den una patada en el
trasero, que te lluevan pestes, que tu
mujer te engafie hasta la muerte. —No
sabia cOmo terminar y agregué—: Amén.

El silencio que sigui6 solo podia
ser catalogado como perfecto. Hasta que
lo quebrd la carcajada del hombre al
que habia tratado de impresionar.



—FEI mal de ojo no me hace nada
—dijo mientras subia la manga de la
camisa por encima de la mufieca—.
Tengo la cintita roja que me protege,
,ves?

—iMecachis! —se enfurecid
Soraya por detras.

El hombre sonrio, tomd un trago
de cerveza y se metid una oliva en la
boca. Tragd y en eso se puso morado,
verde, luego azul, mientras se llevaba
ambas manos a la garganta.

—iRépido, la maniobra
Heimlich! —grité, pero esos hombres no
tenian suficiente cine en el haber. No
habian visto Christine, mni La Senora
Doubtfire, ni a Steve Martin enLa
Pantera Rosa. Se limitaron a mirarme



con la boca abierta mientras yo trataba
vanamente de apretar el abdomen de
Pescado, al que a duras penas podia
rodear desde atras con ambos brazos.

A los veinte minutos tuve que
darme por rendida y dejé de intentarlo.
Estaba empapada en transpiracion vy
Pescado Podrido habia pasado del
verde al blanco.

Una hora y treinta después llego
la ambulancia.

—Demasiado tarde —se molesto
en decir el médico que tomo los signos
vitales—. ;Alguien sabe cOémo se
llamaba?

—Pescado Muerto —respondi y
esta vez nadie me contradijo.






Capitulo 5: La Torre

Me quité las zapatillas, luego los
calcetines, y puse los pies encima del
sofd. No me importdé que Montorvo
estuviera sentado solo unos centimetros
mas alla o que Valeria —impecable en
el sillon de enfrente— se riera de mi por
lo bajo. Estaba agotada. Eran las diez de
las noche, no habia comido y no habia
podido parar desde las tres de la tarde,
cuando habia terminado de declarar en
la comisaria.

Desde entonces habia estado
trabajando: los vecinos se habian
volcado en oleada al local para que les



dijera la suerte o les preparara un
conjuro. Soraya habia estado a la par
hasta que fue necesario habilitar la sala
de la casa y atendimos las tres,
trabajando a seis manos ante una
concurrencia sin precedentes.

A las diez llegd el poli, le
pedimos que se parara en la puerta para
cerrarla y solo su alta estatura y la
vision del arma en el sobaco habia
hecho que aquellos que no habian sido
recibidos volvieran a sus casas, a
esperar hasta la mafiana.

—ILas noticias vuelan réapido en
este barrio —me quejé—, ahora todo el
mundo cree que tuve algo que ver con
esa muerte. ;Realmente piensan que
porque un hombre muri6 tras el mal de



0j0, yo voy a solucionar sus vidas?

—Deberian  procesarte  por
homicidio culposo —respondié Valeria
—, ni siquiera pudiste hacer bien la
maniobra Heimlich.

—iLo intenté!

—Le diste un beso en la boca?

—iUn beso en la boca! ;Y de
qué habria servido eso?

—iTonta! Lo llaman respiracion
artificial. ;|No es cierto, Francisco, que
podrian procesarla?

Valeria hablaba con abierta
coqueteria y pensé que mi prima tenia
suerte: yo estaba demasiado cansada
como para saltarle encima. Cerré los
ojos y me arrellané contra el
apoyabrazos. De pronto, senti que



alguien me estaba tocando los pies. Abri
los parpados, sorprendida, y descubri
que era el comisario. Me estaba
masajeando los dedos y las plantas y
iDios!, tenia el toque de los angeles.
Mis ojos se clavaron en los de ¢l y si,
habia humor en ese fondo de un celeste
nitido, pero también algo mas, quiza
empatia.

Cerré¢ los parpados nuevamente y
me dejé hacer. jQué¢ dedos mas habiles
tenia! Poco a poco, un calor inusual fue
subiendo por mi cuerpo hasta un sector
que la Real Academia define
elegantemente como «parte exterior del
aparato genital de la hembra». La R.A.E.
no sabe de groserias y yo, tampoco.

iJoder! Las manos de ese hombre



eran un pecado, me percaté de repente,
deberia detenerlo, ¢l empezaria a reirse
de mi en cualquier momento. Lo espié
bajo mis parpados entornados pero
llevaba la cara seria y los 0jos un poco
ahumados. Se lo veia concentrado. jMi
Dios! No me habia dado cuenta de que
era tan guapo.

Montorvo estaba llegando a la
parte trasera de las rodillas y me entro
una curiosa urgencia de mandar a Soraya
y a Valeria a hacer algin recado, de
preferencia en la luna, pero en eso sono
un moévil.

—Es el mio —djijo el hombre, y
se retird a la cocina para contestarlo.

—iDesvergonzada! —susurr6 en
ese momento Valeria—. jCuando



Nicolas se entere! Con la buena opinion
que tiene de ti.

—(Nicolas? ;Conde? —indagué
en el mismo tono—. ;Te habldé de mi?
,iQué te dijo!?

Pero Valeria tenia la misma
expresion hosca que hasta ese momento
habia tenido yo y no respondi6. En ese
instante regreso el poli.

—Buenas y malas noticias —
dijo—. Tenemos un primer informe del
forense. Wilson Tolaba, o Pescado
Podrido, no se atragantd con un corazon
de oliva: le clavaron un dardo
envenenado en el cuello.

—iUn dardo! —exclamo Soraya.

—(Entonces soy inocente? —
pregunté—. Un momento, ;jeso significa



que el mal de ojo no sirvi6 para nada?

—iY ti que te creias con
poderes! —se rio Valeria.

—No, no, jsilencio, que estoy
pensando! —interrumpi y me puse de
pie—. Lo  asesinaron  mientras
estabamos ahi! Alguna de esas personas
lo mato.

—ijQué perspicaz! —senalo
Valeria.

No le hice caso.

—Pero, (fue solo coincidencia?
El era de los Pocos... es posible que los
Topos hayan decidido matarlo y de
pronto nosotras llegamos.

—No voy a discutir tu sentido de
la oportunidad —sigui6é apuntando mi
prima.



—Pero también es posible... —
Miré por la ventana hacia afuera porque
no me animaba a mirar a Montorvo—.
(Quizd sabian que estdbamos por ir y
aprovecharon para matarlo?

—Para hacernos ver como
culpables —susurr6d Soraya.

—Para que todos piensen que
tenemos poderes —corregi—. Algin
estupido cree que tener a las brujas de
su lado va a servir de algo... jLos
Topos! Los Topos nos usaron. Justo lo
que yo no queria, nos metieron en la
guerra narco. Todo el mundo cree que
Chorizo Colorado, de los Topos, murid
culpa de mi madre. Ahora creen que
Pescado Podrido, de los Pocos, murid
culpa mia. O sea que nos hemos



convertido en enemigas de esos Pocos.
Seguro que nos tienen en la mira.

Entonces miré al poli. El era el
unico que sabia que nosotras iriamos
ese dia al bar de Paco. Ademas, segin
Conde, figuraba en la nomina de los
Topos. (Nos habia vendido?

Montorvo no se rio de mi en esa
ocasion. Se puso de pie, se me acercod y
me masajed los hombros, que tenia
entumecidos.

—Bien pensado.

Después me dio un beso fugaz en
la frente y se marcho.

* ok ok sk ok ok

Para contrarrestar la sensacion



de que habiamos caido en una trampa al
ir a «Paco», esa noche decidimos
enterrar nuestras penas con tres pizzas a
domicilio. Sin olivas, por las dudas.
—Cortesia de la casa —nos dijo
el repartidor cuando las trajo y se nego a
cobrarnos. Pero cuando cerramos la
puerta con una sonrisa incierta, vimos
por la ventana que el muchacho se
santiguaba.
—Esto no huele bien —adverti.
Al dia siguiente el asunto del
olor era real. Cuando Valeria entr6 en la
casa nos informé que habia un gato
muerto y putrefacto clavado en la puerta.
Limpiamos, desinfectamos vy
encendimos sahumerios pero de todos
modos quedd una mancha oscura como



una sombra en el marrén de la madera.

Eso me acojono y estuve a punto
de volver a mi piso y a mi antigua vida,
pero suspiré¢ al pensar nuevamente en
mama. La angustia me quemaba la
garganta.

Un rato después y mas sosegada,
me vesti con jean y sudadera,
inatilmente intent¢ alisarme el pelo,
tom¢ el mazo de cartas y me fui a la
villa.

Caminé en solitario la media
docena de manzanas que me separaban
del lugar pero de vez en cuando me
parecia escuchar un paso sigiloso, la
mirada de alguien que me acechaba.

Miré en derredor varias veces,
hice como que me acomodaba Ila



zapatilla, saqué un pafuelo para
limpiarme la nariz, pero todo fue en
vano: la persona que me seguia no
queria darse a conocer.

Justo antes de entrar a la villa,
decidi dar el paso. Torci bruscamente en
la esquina y aguardé escondida en el
hueco de un zaguan. En seguida llegd
Lucas, que dio un salto al verme.

—iMe asustaste! —se quejo.

—¢Y qué tengo que decir yo, si
vienes siguiéndome desde casa?

—No te estoy siguiendo, te estoy
cuidando. Tengo ordenes.

—iOrdenes! ;Ordenes de quién?

—Eso no te lo puedo decir.

Le di un coscorron con el bolso.

—iEh! ;Y eso, por qué? Para



que sepas, aun sin las ordenes te habria
seguido. Soy un tipo agradecido,
(sabes?

Lo miré como si el muchacho
hubiera perdido la cabeza.

—El filtro de amor dio
resultado. —Lucas sonrid, estirando
mucho la cara, y su media nariz de
pronto parecid un trocito de Gruyere
comido por una rata.

—¢(Eh?

—iEl filtro de amor! ;Recuerdas
que me dijiste que tenia que cambiar de
candidata? jTenias razén! Fui con otra
chica y esta si me dejo.

—Te felicito.

—1Lo hicimos cinco veces entre
ayer y hoy.



—iEh!  No necesito tantos
detalles. Pero, jacaso no estabas
enamorado de la chica de la wvilla?
(Significa que ya no es necesario que
vaya a verla? —me ilusioné.

—iClaro que tienes que ir! Y si
que estoy enamorado, por partida doble.

—iNo se puede amar a dos
personas al mismo tiempo!

Aunque podian gustarte tres,
pense.

—(Quién te dijo que no se puede
amar a dos? Soy de corazén amplio.

—iEso no esta bien!

—¢Por qué? Mira, para que veas
que soy agradecido, hasta te traje un
regalo.

Se meti6 las manos en los



bolsillos del pantalén y sacd cuatro
moviles de distinto disefio y tamafio.

—Uno es para ti, elige —invito.

—Eh...

—iNo seas timida!  Son
liberados.

—Supongo que se cayeron de un
camion.

—ijQué¢ va! ;Cual seria la gracia
de regalar algo caido de un camion?

Suspiré. ;Por qué todo lo que
hacia se me iba de las manos?

—Mira, Lucas, estuve
consultando esta manana las cartas y les
pregunté por ti. Te tocd La Torre —djje,
melodramatica.

—iAh, bueno!

—Bueno, no —insisti con



seriedad—. Es una carta malisima.
Hundimiento de estructuras, crisis,
calamidades de todo tipo, miseria.
Tienes que abstenerte de empresas
temerarias o vas a terminar en chirona.

—Eso de tirar las cartas me
gusta. ;Quieres que yo te vaticine algo?

—{,COmo??7? —Parpadeé,
(ahora el chico queria imitarme? Eché
de menos la cruz y la ristra de ajos para
sacudirlos sobre mi interlocutor.

—Yo también veo crisis y
calamidades. Tendrias que abstenerte
de...

—Me estas copiando.

—No, lo digo en serio, porque
justo detras de nosotros esta parada la
mitad de la banda de la villa. jAqui te



dejo! jSuerte!

—iEy, espera, espera! —Detuve
a Lucas por el antebrazo—. Me olvidé
de preguntar si estos de la villa se han
liado con los Topos o con los Pocos —
susurré con las orejas enrojecidas—,
supongo que debi averiguarlo antes.
Porque en estos momentos los Pocos no
me quieren demasiado, con eso de la
muerte de Pescado Podrido... Una
terrible coincidencia, jno tuve nada que
ver!

Lucas se echd a reir y su cara
con media nariz se pareci® por un
momento a la del enanito tonto de
Blancanieves.

—iTranquila! Los de la villa son
independientes —Se rasco la nuca,



como si se lo pensara—. Al menos eran
independientes. Ladrones profesionales,
de los buenos, no sé si me entiendes —
Se encogi6 de hombros—. Al menos lo
eran, quizd ya se decidieron a tomar
parte de la guerra.

Lucas escapd6 de mis dedos
subitamente laxos y echo a correr de
regreso al barrio mientras yo me
ocupaba de tragar saliva.

Tras ver que mi ultimo eslabon
de contacto con la civilizacion se
desvanecia tras una esquina, me di
vuelta con lentitud y efectivamente, en el
limite de la villa habia un grupo de unos
ocho o nueve hombres de aspecto hosco.

—iEy!  —Hice de ftripas,
corazon, y sonriente, saludé con la mano



y fui a su encuentro—. ;Qué hay?
(Alguien me puede decir donde vive...?
—Rebusqué en mi bolso y saqué el
papel donde estaban anotados los datos
de la novia de Lucas—. ;Marisol Pérez?

—¢Tu eres la adivina? —quiso
saber un tipo de unos cuarenta y tantos
anos que se encontraba detras del grupo.
Era toda una torre. Tomé nota del tatuaje
de una muer gorda que tenia en el
antebrazo, registré los ojos pequeiios y
juntos, los dientes sucios y encimados,
el pelo, rapado casi hasta el cuero
cabelludo con excepcion del mechon
azul, y decidi que era un hombre normal.

—Puede decirse que si —
respondi con las piernas gelatinosas. Mi
esfuerzo por ser valiente acababa de



evaporarse en el aire polvoriento de la
calle.

—WVen, tenemos una consulta
para ti.

Me rodearon como esos gorilas
que protegen a los famosos y entendi que
me habian hecho «una oferta que no
podia rechazar», como habria dicho don
Corleone.

Nos internamos  por  los
vericuetos de la villa, pasando por
estrechos corredores que separaban
casas precarias de cuatro o cinco pisos,
construidas con la misma técnica
ingenieril que la torre de Pisa.

Cuando estaba tan mareada que
me habria sido imposible regresar sola,
por fin nos detuvimos y entramos en una



casucha. Una mujer estaba cocinando un
guiso, dos nifios se revolcaban en el
suelo mientras se pegaban y un par de
perros agregaban sus ladridos a la
cacofonia general.

—Por aqui —dijo el hombre del
tatuaje; atravesamos un patio y pasamos
a una piecita trasera. Ahi solo habia un
camastro deshecho y un par de cajones
de madera que servian como asientos.

El tipo se sentd en uno y entendi
que me estaba cediendo el honor de
ocupar el otro. Rogué que aguantara mi
peso, habria sido una pena si dejaba a
ese sociable sujeto sin su Unica
posibilidad de recibir visitas.

Me di la vuelta para ver donde
se ubicarian los demas y entonces noté



que estabamos solos: el resto del grupo
se habia esfumado.

—Necesito encargarte un trabajo
—dijo el hombre sin rodeos.

Tragué saliva. No queria
provocar otras muertes, ni directa ni
indirectamente. Y en las artes del amor
tampoco parecia que me fuera muy bien,
a juzgar por lo de Lucas.

—ijQue¢ pena! Estoy saturada de
trabajo —respondi.

El hombre asintid, sonriendo sin
separar los labios, como hace la gente
que almorzd lechuga. Luego se levanto,
retrocedid hasta su camastro y saco una
hoja de papel de la funda de la
almohada. La desplegd con cuidado y
me la mostro.



—LLa conoces?

Era una foto de cuerpo entero de
Soraya. Habia posado de perfil como
hacia en las ocasiones en que queria dar
una imagen mas delgada. Tenia una
mano en la cintura, la cadera salida y
una sonrisa coqueta en la cara. Nada de
eso habria sido extraiio si no hubiera
estado vestida de cuero negro, tipo
Catwoman. Esto es, s1 Catwoman
hubiera estado inflada como un globo.

Parpadeé, ;qué hacia Soraya
posando de ese modo y qué hacia ese
hombre con su foto bajo la almohada?
Por las dudas, tom¢ la imagen entre dos
dedos y la devolvi. Luego me limpié
disimuladamente la palma en el
pantalon.



—T diras —dije con cautela.

—Bien, veo que nos entendemos.
Antes de explicarte el trabajito, quiero
contarte acerca de nosotros.

(«Nosotros»? (En serio? Me
pregunt¢ hasta donde habia llegado
Soraya con ese hombre. ;Habian bailado
el tango horizontal? ;En el camastro del
rincon? Decidi cambiar de hilo mental
antes de que me diera un ictus, hay cosas
demasiado fuertes para las arterias.

—Nosotros... mi banda, quiero
decir, somos...

—;Los  Pocos? —aventuré,
espantada.

—Muy unidos —termino la frase
y volvido a sonreir sin mostrar los
dientes—. Se ve que eres nueva y no



conoces a nadie aqui.

No tenia nada por responder a
esa observacion asi que permaneci en
silencio.

—Me caes bien. Creo que vamos
a tener un trato largo y provechoso
contigo —insistio.

—No hago magia negra.

—No, si no te estoy contratando
para eso, aqui el brujo soy yo.

—iAh!

—El asunto es que tengo un
soplon en el grupo y no logro saber
quién es. Aqui entramos en terreno
resbaladizo porque... —Me mird como
si estuviera sopesando si podia confiar
en mi, y aparentemente decidid que si—.
Las cosas estdn cambiando, el pez chico



no tiene futuro, es cuestion de asociarse
o morir. ;jTe acuerdas de los viejos
almacenes de barrio? ;Quedan muy
pocos! Las grandes superficies se los
comieron. Es un cambio que llegd en los
noventa: internacionalizacion,
concentracion del capital, globalizacion.

—¢Eh?

—(Queé? (No me crees?

—No es eso, es que hablas como
un profesional.

—Soy un profesional. Hace dos
afos terminé Empresariales.

Esta vez sonrié con la boca
entera y me prometi a mi misma no
volver a pisar una universidad. En
realidad, me corregi, no volveria a
comer lechuga.



—Y qué puedo hacer yo?

—Nos estamos asociando a otro
grupo mas grande.

—;Los Topos? —aventuré en
esa oportunidad.

El syjeto se irguio en su asiento.

—(Cuanto sabes?

Me encogi de hombros y sonrei
como la nifia inocente que soy.

—Nada en realidad. Hay dos
bandas, los Topos quieren conquistar el
barrio para tener toda la ciudad. Los
Pocos, que dominaban esa zona, estdn
dando batalla. Hasta ahora la villa era
independiente. ;Significa que estais
tomando partido? ;Con los Topos?

Asintio.

—Ya teniamos el acuerdo listo,



ibamos a encontrarnos con los jerarcas
de los Topos, pero alguien nos
traiciond. Los Pocos nos emboscaron,
nos dispararon y tuvimos que huir. Te
imaginas que con eso, los jefes de los
Topos se enojaron y estan esperando
que les entreguemos al soplon.

—Aja. ;Como sabes que el
traidor estd de tu lado? ;No serd alguien
de los Topos?

—Los Topos no tienen la menor
duda que el problema es de mi lado. Son
tipos serios y les creo, se podria decir
que tienen un holding, son verdaderos

empresarios.
—iAh, bueno!
—Son  tan Serios, que

prometieron hacernos puré si 1o



encontramos al soplon, jentiendes?

—Claro que entiendo, lo que no
entiendo es qué tiene que ver conmigo.

—Ta tienes que descubrir al
culpable.

—No soy detective. Y mucho
menos espia.

—Pero eres estudiante de
Empresariales, me ocupé de
averiguarlo. Esto es como hacer
auditoria.

Lo pens¢ un momento: la
Auditoria usa técnicas de investigacion
para comprobar la veracidad de los
datos. Sirve para confirmar, autenticar,
descubrir; tal vez el tipo tuviera razon.

Entonces me lo pensé mejor.

—No es lo que tenia en mente



cuando pens¢ en ftrabajar en la
profesion. Disculpame, pero no.

El hombre tom6 la foto de
Soraya y le dio un beso.

—ijQue¢ pena! —dijo, mirando la
1magen con sentimiento.

Suspiré en el acto.

—(Qué hay que hacer?

Saco un pendrive de su bolsillo
y me lo alcanzo.

—Aqui tienes todos los nimeros
a los que mi gente y yo hemos llamado o
de los que recibimos llamadas en los
ultimos seis meses. Como imaginaras, €s
mucha informacion.

—No voy a preguntar de donde
la conseguiste.

—No vas a preguntar porque no



interesa. Lo que tienes que hacer es
revisar, tildar, descartar hasta que
llegues al culpable.

—Sin saber el contenido de
cada conversacion? ;Solo por los
numeros? jEs una locura!

—Ah, pero yo te hice la mitad
del trabajo: anot¢ los nimeros de
teléfono de todas las mujeres con las
que estuvo cada uno.

—iPero esto es un trabajo
infernal y sin paga!

El hombre se puso de pie y con
un gesto, me indicé que lo siguiera.
Salimos de la casa y caminamos media
manzana hasta detenernos ante una
construccion precaria. Las paredes,
larguisimas, estaban formadas por



ladrillos sin argamasa, y un porton
desvencijado de chapa parecia a punto
de caerse.

El lider de la villa extrajo una
llave de su bolsillo, abrié un candado
enorme, encendio la luz y se hizo a un
lado para que yo entrara.

Me encontré en un deposito lleno
de cajas. Habia tantas que trepaban
desordenadamente hasta el techo, se
apilaban en los rincones, formaban
estrechos pasillos por los que apenas si
podia pasar un hombre.

—Mas adentro —ordeno el
sujeto y avancé unos pasos.

Mas alla las cajas dieron lugar a
objetos: televisores de pantalla plasma,
tabletas, ordenadores, camaras de fotos,



sofisticados sistemas de audio.
—Mas adentro —insistio el tipo.
Llegué hasta el final, donde una
gran encimera como las que se usan en
los laboratorios parecia estar dividida
en tres partes: droga, dolares y armas.
—FElige tu paga —dijo el lider, y
se cruzo de brazos a esperarme.
Retrocedi un paso, y mi espalda
se topd con un home theater, al girarme
para sostenerlo, manote¢ y sin querer
golpe¢ la base de un televisor que
estaba mal colocado. Las cuarenta y dos
pulgadas que tenia fueron a dar contra el
de atrds y como un domind fueron
cayendo uno tras otro.

Cuando el ruido y la polvareda



se hubieron asentado, miré con o0jos
desorbitados al hombre, temiendo por
mi vida. ;Cuanto valia el dafio que habia
hecho? Ni todo un congreso de
auditores podria pagarlo! Pero el
hombre no se movid, seguia cruzado de
brazos, esperando.

—Si no eres de las drogas —
dijo el tipo con naturalidad—, puedes
recoger cuanto televisor o equipo
electronico se te antoje. Tengo muchos.

Miré en rededor: no cabia duda
de que no le faltaban televisores,
ordenadores y consolas. A mi un
ordenador me venia de perillas: ;quiza
un portatil de ocho gigas de memoria y
un terabyte de disco duro? Le eché el
0jo a uno, a pocos metros de distancia.



Efecto niquelado en la tapa, forro rosa,
etiqueta brillante. Creo que mis ojos se
tifieron del brillo codicioso que
caracteriza al sefior Burns y hasta me
imaginé frotando las manos.

Pero sacudi la cabeza y noté que
tenia el pelo tan alborotado como si
hubiera metido el dedo en el enchufe.

—No lo creo —respondi,
cruzandome de brazos, sorprendida de
mi propia fuerza de espiritu. jAsi se
hace! Lastima que la misma fuerza no me
acompafiara en las dietas. Si el tipo me
hubiera  ofrecido una tarta de
chocolate...

—;Qué te parece entonces un
arma? —insistio el sujeto—. Da la
impresion de que puedes necesitar una.



—A continuaciéon husme6 un poco entre
las que habia sobre la encimera—. Una
cuarenta y cinco te resultaria pesada,
aunque mira qué bonita esta, cafion
recortado y punta hueca, no sabes lo
efectiva que es. jReina de reinas!

—Eh... no, gracias.

—Mira aqui, Beretta nueve
milimetros. ;|No es hermosa? La puedes
llevar y nadie la nota, aunque... —me
repaso de la cabeza a los pies—, puede
que te golpee el retroceso al disparar,
no parece que estés acostumbrada.

—ILa verdad es que no.

—(Que tal esta? jUna pluma!
Calibre veintidos Magnum, toda una
sefiorita.

—iDe ninguna manera!



—(En serio? No sé si admirar tu
valentia... —Se rascd la barbilla—.
(Acaso no sabes que todos los Pocos
del barrio estan detras de tus pasos? Y
segin mis ultimos calculos, hay al
menos uno por metro cuadrado. Sin
contar las abuelas, aunque algunas
también son de temer.

Lo de las abuelas me decidio.

—(No tendrds eh... un arma de
fogueo?

—iDe fogueo! jQué blanditos
son los del barrio!

Eso me molesto. Ese tipo
acababa de amenazar a Soraya, me habia
envuelto en un trabajo mas perro que el
de registrar las cuentas del estudio, me
habia dicho que todos los Pocos me



buscaban y yo no habia salido
corriendo. A pesar de eso, me tildaba de
«blanditay. jJa! Ya estaba, era
suficiente, el lider de la villa lo habia
conseguido: me ofusque.

Puse los brazos en jarras, mi
mirada furibunda se pase6 por las
chucherias que estaban amontonadas alli
y fue a dar a un arma ubicada al lado del
dinero.

—Y este? —quise saber.

—iNo, no, no! Ese, preciosa, es
un Uzi-Pro, un subfusil ultimo modelo
del ejército israeli. Trescientos ochenta
municiones por segundo, ideal para
rafagas, compacto y liviano para ser
llevado bajo una chupa de cuero.

—iLo quiero! —Estaba claro



que en ese momento no razonaba.

—No, ese si que no, tengo uno
solo.

iAja! D1 golpecitos impacientes
con el pie sobre el suelo.

—Estoy esperando —djije.

El tipo se rio con ganas.

—No hay caso, a pesar de todo,
me gustas. jEstd bien! Tu ganas. —Me
extendio el arma—. Eres dura, no me lo
esperaba y es algo que respeto. Pero
mas vale que me traigas al sopldn
porque si no, te voy a ensefiar a manejar
la Uzi... Lastima que después de esa
demostracion, no va a servir de nada lo
que aprendas.

Me quedod claro que el lider de
la villa pensaba usarme de blanco en sus



practicas de tiro. Tragué saliva pero no
me dejé amedrentar y sali del deposito,
Uzi en mano.

De pronto en la calle parpadeé y
mir¢ el arma. Me sentia como esas
personas que juegan al bingo del barrio,
saltan alborozadas al llenar el cartoén y
luego se notan un poco estipidas cuando
se encuentran posando para la foto junto
al sponsor del juego, sonriendo con un
juego de tazas de café como gran
premio.

Volvi a mirar la Uzi. No era un
juego de café y con seguridad no entraba
en mi bolso, de modo que tuve que
resignarme a llevarla en la mano.

Fue como si me hubieran dado la
clave del juego, a partir de entonces



anduve sin problemas por la villa,
sintitndome una mas. Hice un
complicado choque de manos con el
muchacho que el lider me puso de guia y
luego repeti el ritual a razon de una vez
cada veinte pasos.

Un grupo de chicas me pidieron
que les echara la suerte y me
comprometi a regresar en una semana;
mas alla, dos viejas salieron con un
mufieco y me rogaron que lo bendijera.
Estaba a punto de informar que no era
cura, pero me detuve de golpe: el
mufieco tenia clavados varios alfileres.

—Bonito alfiletero —murmuré y
segui adelante.

Finalmente me detuve en la casa
de Marisol Pérez y pregunté por ella.



Una anciana que tomaba té junto
a la mesa de la cocina sefiald con el
dedo una cortina trasera y cuando la
atravesé, me di con una habitacion
donde habia cuatro camas. En una de
ellas, un hombre y una mujer estaban
bailando salsa bajo la manta. Llevaban
buen ritmo y resultaba odioso intervenir,
de modo que mir¢ al techo, al suelo, a
las paredes, por fin retrocedi hasta la
anciana.

—¢Sabe cuando se desocupard?
—pregunte.

—Manana.

—iMafiana? ;Coémo es posible?

—iTodo el mundo lo sabe! —La
anciana sefald sobre la mesa una
pastillita azul.



—(Puedo dejarle un mensaje?

En eso escuché que la mujer me
llamaba desde el cuarto.

—iPasal

Tragué saliva y me dirigi a la
habitacion con los ojos cerrados.

—WVengo de parte de este
chico... Lucas.

La joven se echo a reir y el
hombre que la acompafniaba grufio tan
fuerte, que abri los ojos y lo mir¢ a la
cara. Era un muchacho grandote, rubio,
de pelo largo y lacio que me recordd un
poco a Gérard Depardieu... a Gérard
Depardieu hace la tira de afios.

—ILucas es un pobre tonto —
sostuvo Marisol entre jadeos—. Lo
unico bueno que hizo fue dejarme una



botellita afrodisiaca... un hechizo de
amor, creo que dijo. jEs fantdstica! No
sabes lo bien que lo estoy pasando.

Gérard Depardieu volvid a
gruiiir y sali corriendo.

—La gente no deberia ser tan
crédula —murmuré cuando llegué a la
calle, repitiendo una frase que se me
habia hecho carne en los Gltimos dias.

—iCierto! —asinti6 el guia de la
villa. Pero despu¢s, cuando me dejo en
el limite con el barrio, sonrid con
timidez—. ;No me darias una de esas
botellitas que preparaste para Marisol?

Me comprometi a hacerle llegar
una, me despedi con otro choque de
manos y estaba a punto de irme cuando
de repente se me encendid la lamparita y



volvi sobre mis pasos.

—iOye! —lo llamé—. ;Tu por
casualidad no conoces un ferretero en
esta zona? Un cliente necesita seis
fierros grandes.

El muchacho sonri6 de oreja a
oreja.

—Marcos, pues.

—(Quién?

—Marcos Latorre, el lider de la
villa. El es el mejor ferretero en varios
kilometros a la redonda. La prueba esta
en tus manos.

Me miré las manos pero en ellas
solo tenia la Uzi. Con un encogimiento
de hombros y sin comprender, me
despedi y caminé las manzanas que me
separaban de la casa de mama con el



arma apretada entre el bolso y mi
cadera.

Pensaba mientras tanto que
definitivamente yo era muy blanda, me
habia comprometido a volver a la villa a
echar la suerte a unas chicas, pero no
queria hacerlo; no tenia ganas de hacer
el trabajo que me habia encargado el
lider y no tenia idea de qué hacer con un
subfusil.

Mientras andaba, me decia
también que una persona de principios
jamas habria aceptado el arma como
soborno. No, me corregi, una persona de
principios se habria negado a aceptar el
trabajo. Claro que despu¢s habria
aparecido con un tiro entre los o0jos,
ipero habria caido al sumidero con el



honor en alto!

En ese momento me lo pensé
mejor y decidi que Marcos Latorre tenia
razon: la Uzi no era tan mala compaiiia
después de todo. Me prometi a mi
misma que la tomaria como préstamo, v,
tras santiguarme, rogué para que Dios lo
entendiera.

Dios no pareci6 entenderlo,
porque justo antes de llegar a la casa, un
hombre me sali6 al cruce y me apuntd
con una pistola. Di un salto atrds y no
atiné mas que a mirar los ojos de mi
asaltante, dos agujeros negros y frios sin
ninguna clase de sentimiento.

—Toma —dije, extendiendo el
bolso y la Uzi en un tinico movimiento.

Eso parecio sorprender al sujeto.



—No es un asalto.

—¢Entonces? Casi me matas del
susto, no vas a decir que también me
seguias para cuidarme.

—Quiero que rompas el
maleficio. Y tengo un mensaje para
darte.

—(El maleficio?

El tipo mir6 la punta de su arma
como si de pronto le tuviera miedo.
Después apuntd cuidadosamente al
tronco de un arbol y dispard, lo que
provocd que yo saltara dos metros en el
aire.

— Ves?

Miré¢ hacia donde el tipo
sefialaba. La bala habia impactado en el
parabrisas de un coche, situado a un



metro del arbol elegido. De inmediato
comenzo a sonar la alarma del vehiculo,
los propietarios asomaron la cabeza
desde una casa cercana y salieron a
mirar.

—Van a llamar a la poli —
anunci¢, deseando que ese extrafio
sujeto se marchara.

—Realmente crees que los
polis van a venir?

Tuve que darle la razon: nadie se
molestaria en acudir a esa zona. Todos
en la comisaria debian estar comiendo
pizza, yo misma tenia hambre.

—De todos modos me gustaria
irme —expliqué.

—Te 1iras después de que
deshagas el maleficio.



—Aja. Entonces cuéntame sobre
el maleficio.

—(No es obvio? jNo puedo dar
en el blanco! ;Que¢ tal eso? ;Alguna vez
has visto un sicario que no pudiera dar
en el blanco? jNadie me contratara!

—Sicario? ;Trabajas para los
Pocos o los Topos? Por casualidad, ;no
viste a mi madre?

—iDemasiadas preguntas! Haz
lo que tengas que hacer y luego te doy el
mensaje.

Tragué¢ saliva mientras buscaba
alguna forma de Iliberarme de su
presencia. No la encontré asi que pensé
con rapidez: ninguna idea vino a mi
cabeza. Entonces alcé la voz todo lo que
pude y le di una entonacidn de pulpito.



—A partir de este momento, / en
nombre de mi madre y con el poder de
su aliento / rompo toda maldicion,
pacto, sello o lazo oculto, / maleficio,
bryjeria, sortilegio o conjuro, / todo
encantamiento, ensalmo, macumba o
hechizo, / hecho con ammal, vegetal,
foto o nudo corredizo. / Todo trabajo de
umbanda o espiritismo, / de cura vy
esoterismo, / todo lo hecho en el aire, el
agua, la tierra o el fuego, / abajo o
encima de este u otro suelo, / en tu
contra, contra esta arma, contra mi o mi
gente, / en el futuro o en el presente, / lo
deshago, lo rompo, lo quiebro, / lo
aplasto con el poder del cerebro, / para
que a partir de ahora solo lo saludable, /
lo bueno, lo bello y lo loable, / lleguen a



tuvida y a la mia. Eh, ;como te llamas?

El hombre me observd, inquieto.

—Alan. Alan Cerro —respondi6
finalmente.

—Bueno, Alan Cerro, es todo.
Amén.

El hombre se quedd con la boca
abierta cuando terminé. Tengo dotes
histrionicas, ;eh? Luego parecid
pensarselo un momento y asintidé con la
cabeza.

—FEsta bien. Creo que sera
suficiente —Enfundé la pistola y se me
quedé6 mirando—. ;Qué hacias en la
villa?

Frunci el entrecejo. ;Acaso tenia
que darle explicaciones? ;No se daba
cuenta ese tonto sujeto que yo tenia una



Uzi en la mano?

—Qué te importa? —pregunté a
mi vez con voz destemplada.

—No le estds haciendo ninglin
favor a tu madre.

Eso me sobresalto.

—(Sabes donde esta? ;Quién la
tiene? ;Puedes hacerle llegar un
mensaje? —Me abalancé sobre el syjeto
y estuve a punto de cogerle la chupa
pero el tio apartd6 mis manos de un golpe
tan fuerte que la Uzi sali6 volando hasta
caer con un ruido sordo en el pavimento
—. By, si seras bruto, me has hecho
dafio!

—Escucha bien —djjo,
alejandose unos pasos—. Estas de sobra
aqui. Vuelve a tu casa, ;jentiendes? No



tienes idea del jaleo que estds armando.
iMejor vete!

Abri la boca pero el hombre se
marcho con la misma rapidez con la que
habia llegado.

Todavia pensando en ese
encuentro, recogi el subfusil y llegué¢ a
la casa con la cabeza gacha. Por eso
apenas me di cuenta de que habia un
Audi negro aparcado en la puerta
cuando me lo topé casi de frente.

Entré con gran sigilo, no vi a
nadie en la sala, pasé€ a la cocina y meti
la Uzi en el horno. A continuacion
retrocedi sobre mis pasos y me dirigi
hasta el cuartito donde mi madre atendia
a las clientas, ya que de ahi podian
escucharse voces.



Abri la puerta con cuidado vy
encontré a Conde sentado en la silla,
mirando con atencidon un album de fotos
mientras Valeria se inclinaba tanto sobre
¢l que parecia a punto de caerse. De
hecho, mi prima tenia un seno apoyado
en el hombro del abogado para mejor
soporte.

Agradeci que la Uz estuviera a
resguardo en la cocina, de lo contrario
me habria sentido tentada de usarla.
(Cuantos afilos me caerian por asesinato
por enajenacion  mental?  Estaba
elucubrando sobre la posibilidad de
volver a buscar el arma cuando Conde
alz6 la vista. Sus o0jos como chocolate
derretido se derramaron al verme y
cuando ¢l se puso de pie para darme un



beso en la mejilla, la rabia se me
evapord como el agua en el ombligo.

—;Dando un paseo mafianero?
—preguntd €l y no aguardo la respuesta
—. Tu prima me estaba mostrando las
fotos de tu infancia.

El cabreo regres6 por partida
doble y tuve que hacer un enorme
esfuerzo de control zen para no borrar
de un puiietazo la sonrisa de mi prima.
Bajé los 0jos y mi mirada recayo en una
foto en la que me vi a mi misma
desnuda, regordeta, llevandome a la
boca un dedo lleno de chocolate. Cuanto
menos, esperaba que fuera chocolate.

Intenté¢ articular palabra pero
nada sali6 de mi boca.

—Pareces un pez fuera del agua



—se rio Valeria.

De pronto, rogué que el mal de
ojo fuera real, porque estaba haciendo
uno con todas mis fuerzas. Entrecerré
los parpados, arque¢ una ceja y fulminé
a mi prima con odio brutal. No paso
nada.

Suspir¢ y me volvi hacia el
abogado con gracia principesca.

—iGracias por venir a verme!

—Siempre un placer, aunque en
esta oportunidad solo te traigo trabajo,
te lo manda Juana —Conde se metio la
mano en el bolsillo del pantalon vy
extrajo un pendrive—. Necesita que
proceses los gastos del estudio. Dejé¢ un
par de cajas con comprobantes en la
sala.



—iEh! ;Tanto se juntd en tan
poco tiempo?

—Estamos a full y como no
queremos que pierdas el empleo...

—CClaro, claro. —Pero no lo
veia tan claro, de hecho habria preferido
perder el trabajo.

—(Algo nuevo sobre tu madre?
—pregunto.

Negué con la cabeza,
apesadumbrada.

—Creo que lo mejor sera que
regrese a la ciudad —sefialé—. Aqui no
avanzo. Los narcos no me contactaron,
no hubo ninguna noticia desde que
llegamos... bueno, excepto el mal de ojo
sobre Pescado Podrido, pero Valeria es
incapaz de recordar algin detalle tutil



sobre la mujer que nos lo encargara en
casa de los italianos. —Miré a mi prima
con renovada virulencia.

—iYa te lo dije! —contesto la
aludida—. Era una mujer baja, regordeta
y tefitdda, como hay miles, los 0jos un
poco claros y la ropa chillona, de mal
gusto.

—Probaste en llamar otra vez
al moévil de tu madre ? jTe contactaron a
través de €l! —dijo el abogado.

Abri mucho los ojos vy,
entusiasmada, pegué un tiron al bolso
hasta encontrar mi equipo. Marqué el
nimero de mi madre y noté que
conectaba, pero del otro lado no me
atendi6 nadie.

—(No se supone que la policia



deberia estar monitorizando esto? —
pregunté, descorazonada—. Si el chip
sigue funcionando, significa que podrian
rastrear el movil.

Conde se encogid de hombros.

—Supongo que si.

—:No me acompafarias a la
comisaria? Voy a poner una queja.

Nos subimos al Audi y, tras
completar el tramite sin pena ni gloria,
regresamos a la casa.

—Tengo que volver al trabajo
—dijo Conde al detenerse.

—No sé¢ como agradecerte que
estés pendiente de mi —comenté. El
corazon me bailaba un redoble mientras
observaba el perfil clasico de mi
acompafiante—. ;Por qué lo haces? —



insisti.

No crei que contestaria pero de
pronto, ¢l se volvido hacia mi y me
encontré mirando sus 0jos capuchinos.
Al segundo siguiente el abogado me
zampd un pequenio beso en la comisura
de la boca.

—Carifio fraterno —respondio.

—Fraterno? —Senti que me
ahogaba. ;«Fraterno»? Definitivamente
el carifio fraterno estaba sobrevalorado.

—iNo s¢, no s¢! —exclamo ¢l y
se inclind otra vez hacia mi. Entonces
sucedieron varias cosas a la vez. El
movil del abogado sono, ¢l cambid el
curso de su movimiento para atenderlo,
yo ya habia alzado un brazo para pasarlo
por su nuca y terminé dandole un



golpazo en la mandibula—. jJoder!

—iPerdon,  perddn! —me
lament¢.

—No hay problema —respondio
con galanteria. Pero si lo habia. No
atendio el teléfono y, en cambio,
concentrd toda su atencion en el espejo
retrovisor. Se llevd una mano a la
mejilla golpeada, se observo de un lado,
del otro, ensayd poses y miradas en el
espejo hasta que me hartd. Estos
metrosexuales no sirven para otra cosa
que no sea disputarte la atencion.

—iHasta pronto! —saludé al
bajar del coche, no recibi respuesta y di
un portazo. Me parecié escuchar una
protesta pero no me detuve a preguntar y
entré en la casa con gran enfado.



Al entrar, me encontré con que
Valeria estaba atendiendo a los
primeros clientes en la salita de mama.

—¢No es temprano? —pregunte.

—Cambiamos el horario —
respondi0 mi  prima—, tenemos
demasiada clientela.

No me detuve: recogi las cajas
con facturas que Conde me habia
llevado y segui caminando hasta la
habitacion de Soraya, llamé brevemente
y entré. Mi amiga estaba sentada frente
al ordenador y tecleaba afanosamente
con los dos dedos indices.

—(Estas ocupada? —Crei ver la
pantalla de Facebook pero no me
acerqu¢é a curiosear. En cambio,
deposité tanto mi bolso como las cajas



en el suelo y me dejé caer sobre la
cama.

—Nada  importante = —dijo
Soraya. En seguida cerré la ventana y
apago el equipo—. Estaba perdiendo el
tiempo, no me gusta ser la ayudante de tu
prima.

—No te culpo, es una perra.

—iCierto!

Después de coincidir en lo
fundamental, nos pusimos al dia.

—¢Un tipo alto y grandote? —
preguntd Soraya cuando le conté el
encuentro en la villa—. Ha de ser
Marcos Latorre.

—iAh, si, mi guia me dio ese
nombre! ;Por causalidad no tienes su
numero de teléfono? Después de todo, ¢l



tiene una foto tuya. —Me parecio que mi
amiga enrojecia bajo el color café de su
piel y empecé a reir—. jPicarona!

—No, no, te estas equivocando.
Vino este tipo con una historia tonta que
me crei: me pidi6 una foto para un
catalogo. Me iban a pagar y cai!

Segui riéndome.

—iY te vestiste de cuero!

Soraya se levantd, busco la
almohada y me dio un par de golpes en
la cabeza. Luego se dejo caer a mi lado
y rio también.

—iNo solo de cuero! También
me sacd en ropa interior.

—iNo!

—iSi! iTiene esas fotos y a
veces me pregunto para qué las usard!



Reimos hasta que nos saltaron
lagrimas y de pronto Valeria entro
furibunda en la habitacion.

—iMalala, estds haciendo un
escandalo y no me dejas concentrarme!

Las dos volvimos a reir y mi
prima dio media vuelta y pegd un
portazo. Eso ocasiond risas nuevas.

—Y ahora, ;qué hacemos? —
quiso saber Soraya cuando logramos
calmarnos.

—Te aconsejo que no cocines
lasafia —volvi a reir—, ni pollo al
horno, que la Uzi esta escondida alli. —
Hice una pausa—. No sé, siento que
todo es un lio y que nadie lo maneja. Si
supiera quién tiene a mi madre, podria ir
y llamar a su puerta, jle ofreceria una



Uzi a cambio! Pero no tengo idea. Estan
esos italianos del norte, con los que
alguien nos recomendd. Estan los Topos.
Chorizo Colorado era Topo. Los de la
villa quieren unirse a los Topos. Por
otro lado estan los Pocos. Pescado
Podrido era Poco y ahora la gente del
barrio piensa que nosotras lo matamos.

—iNo te angusties tanto!

—Este sujeto que me pidid que
le curara el maleficio, Alan Cerro, dijo
que tenia un mensaje para mi: que me
largara. La amiga de mi madre: la que es
prestamista, Gloria Nuifiez creo que se
llama, también me sugirid lo mismo.
Quizd tengan razén, ;no crees? —
Suspiré—. El Unico cliente contento es
el sosias de Han Solo.



—Quién?

—FIl tio ese al que le tengo que
pasar el nimero de teléfono del lider de
la villa porque busca un ferretero.

Mi amiga parpadeo, sin duda tan
confundida como yo, pero finalmente se
encogid de hombros.

—iBueno, si lo quieres...! Aqui
lo tengo.

—iSi, por favor! —exclame,
contenta de poder cumplir al menos con
uno de los clientes. En el acto envié un
mensaje de texto al sujeto que buscaba
los fierros.

Soraya suspir6 al verme hacer.

—Entonces, ;vas a hacer el
trabajo que te encargaron?

—Ingresar los gastos del



estudio o buscar al soplon de Latorre?
iEs igual, tengo que hacer ambos! ;Me
prestas tu ordenador?

Me qued¢ trabajando y me
sumergi de tal forma en los asuntos del
estudio que no volvi a levantarme hasta
que mi estomago rugio de hambre. Para
entonces ya eran mas de las cuatro de la
tarde y me habia olvidado de comer.

Sali de la habitacion de Soraya y
en cuanto pasé¢ la puerta me encontré con
que la casa estaba inundada de personas.
Las habia en el pasillo, en la cocina, en
la sala de espera y en la calle.

Valeria seguia atendiendo en la
salita de mi madre y Soraya lo hacia en
la sala de la casa, pero en cuanto
atravesé¢ el pasillo, todos los que



aguardaban se me lanzaron encima.

—jQuiero que me diga si el
nuevo negocio va a dar resultado!

—iTengo un hijo enfermo!

—iPor favor, quiero saber si mi
marido me engafia!

Los miré uno por uno.

—Usted, tenga cuidado, son
tiempos dificiles —Ile dije al primero—.
Lleve el nene al médico —Ile espeté a la
segunda. Miré¢ con algo de pena a la que
habia hablado en tercer lugar—. Si usted
cree que su marido la engana es porque
la engaia.

Le pedi a dos abuelitos que se
apartaran para abrir la puerta del
refrigerador pero al hacerlo, me di con
que estaba vacio. Enfurecida, miré a la



concurrencia. Todos lucian caras
inocentes.

—jTu! —grité en direccion a un
joven de cabello largo y rubio que me
daba la espalda. Al volverse, reconoci
al muchacho que habia bailado la zumba
con Marisol Pérez en la villa, esa misma
mafiana, aquel al que yo mentalmente
llamaba Gérard Depardieu—. ;Te
comiste mi bocata?

—iTenia hambre! Es que hice
mucho ejercicio. No te desquites
conmigo, jpor favor! jMira que tuve que
dejar lo que estaba haciendo para venir
a hablar contigo!

—¢De que quieres hablar?

—Es confidencial —murmur¢ el
muchacho.



—No curo venéreas.

—iNo es eso!

—Entonces pasa, pero después
me traes un saindwich.

Lo hice pasar al cuarto de
Soraya mientras volvia a reprenderme
mentalmente por ser tan blanda. Seguro
que el tipo oia su suerte y no volvia a
aparecer por ahi. Yo me iba a quedar
con hambre y no es que no me viniera
bien adelgazar, pero tampoco queria
morir de inanicion.

Invité al joven a sentarse en la
silla frente al ordenador y tomé asiento
en la punta de la cama.

—T diras.

—S¢ donde esta tu vieja —dijo
el muchacho, hablando en voz baja.



Me abalancé sobre ¢l y lo
zamarree.

—iDime!

—iSuéltame!

—iPerdon! —Volvi a sentarme y
di un par de palmadas de excitacion—.
jPor fin alguna noticia! Dimelo ya, te
escucho.

—Estd en una casa... —FlI
muchacho se dio vuelta y anotd en una
direccion en el borde de una de las
facturas que habia dejado Conde—.
Pero ten cuidado, que no te sigan.

—iClaro, claro! Dime, (la
retienen los Topos o los Pocos?

Tomé el papel que me tendia y lo
miré, distraida. Era una boleta del hotel
de la P¢ por un importe grande. Debajo



estaba, escrita a mano, la direccion que
necesitaba.

El muchacho sonri6 y se puso de
pie.

—ILa retienen los Topos. —
Abri6 la puerta del cuarto y se fue antes
de que yo pensara en detenerlo.

En ese momento sond mi movil.

—(Maria Laura? Soy Egarteche.
—Reconoci la voz un poco temblorosa
de uno de los duefios del estudio. Socio
de Conde, pero tan distinto del apuesto
abogado como lo era Valeria de mi. De
todos modos, le tenia simpatia.
Egarteche jamas me amonestaba y su
timidez me hacia sentir segura.

—Hola, ;qué puedo hacer por
usted?



—Tutéame como tuteas a Conde,
por favor —dijo en un suspiro apenas
audible.

Me pregunté¢ como hacia un tipo
tan cohibido para ser exitoso en su
profesion, aunque quiza fuera corto solo
con las mujeres.

—Claro, claro. ;En qué te puedo
ayudar?

—Es lo que yo queria
preguntarte. Sé que Conde esta
pendiente y ¢él... bueno... es abogado
penalista, pero también puedes contar
conmigo. S¢ mucho sobre las bandas
narco en esa parte de la ciudad.

—Si, claro, todo el mundo sabe
que usted es un experto. Eh... que eres
un experto, te lo agradezco. —No se me



ocurria qué decir—. Te mantendré al
tanto, ;de acuerdo? ;Y gracias!

Antes de que pudiera colgar,
escuché¢ que el hombre se aclaraba la
garganta.

—Tu sabes que la novia de
Conde es sobrina de un conocido
narcotraficante, ;no?

—(Novia de Conde? —se me
paralizo el corazon.

—Bueno, una de sus novias, la
que lleva a las fiestas, supongo que eso
significa que es la oficial. Pensé que...
era mejor que estuvieras al tanto.

—iGracias! —corte la
comunicacion sin despedirme.

Me prepar¢ para patalear. Iba a
tirarme de los pelos, iba a dejarme caer



en la cama y a aullar de dolor, como
cuando me enteré que Henry Cavill se
habia dejado fotografiar con Paris
Hilton. O peor. Iba a... pero mis ojos y
mi garganta estaban secos y mi cabello
seguia en su sitio. Alborotado, si, pero
nada mas.

Frunci el cefio. (El exceso de
adrenalina me estaba anestesiando? ;O
mi furia con el abogado esa mafana
todavia no se habia aplacado? ;Yo
amaba a mi jefe estirado! Me dije que en
cualquier momento llegaria la angustia,
la pena, seria algo monstruoso, un
tsunami de llanto y afliccion, jno podria
vivir del tormento!

Pero mientras tanto, tenia cosas
que hacer.



Con un encogimiento de hombros
(ya habria tiempo para psicoanalizarme
en otro momento), volvi mi atencion a la
direccion que habia anotado el
muchacho en el borde de la factura del
hotel de la Pé.

Era una calle del barrio, a unas
veinte manzanas de donde estaba.
Decidi que iria a mirar de inmediato,
nada era mas urgente que mi madre.

Entusiasmada, me calcé las
zapatillas, me pasé la mano por el pelo,
tome el bolso y enfilé hacia la puerta. Al
pasar por la cocina me pregunté si debia
sacar la Uzi del horno. Probablemente
debia hacerlo, pero la casa todavia
estaba llena de clientes que observaban
cada uno de mis pasos con cierta



ansiedad y algo de miedo, asi que sali
sin ella.

Al llegar a la esquina tomé un
taxi y me bajé dos manzanas antes del
destino que el rubio me habia indicado.
A partir de ahi camin¢ despacio,
observando los edificios, buscando
algin detalle que me dijera si mi madre
estaba cerca. Los edificios solo me
gritaron que necesitaban una mano de
pintura.

Cuando finalmente llegué¢ a la
manzana correcta, me detuve en la
esquina. Miré en una y otra direccion y
avanceé con sigilo por la acera hasta que
pude ver de reojo la casa sefalada, que
estaba enfrente.

Era una construcciéon de una



planta, con un pequefio zagudn y una
puerta de madera que alguna vez habia
sido blanca. La Unica ventana estaba
cerrada por una cortina veneciana de
aluminio que a la sazon se hallaba
totalmente desvencijada. Tal vez me
estaban observando desde dentro, pensé,
ly qué habrian visto? Me agaché para
atarme las zapatillas mientras vigilaba.
«;Qué hago?», murmuré, pero ya
tenia la respuesta. Tenia que cruzar,
tocar el timbre y hablar con la persona
que me abriera la puerta. No tenia otra
posibilidad aparte de la de ser directa
porque, ;queé iba a lograr si me quedaba
afuera? No podia mirar la casa todo el
tiempo, ni darle aviso a la policia sobre
algo que no era mas que una sospecha.



Un pie tras otro, me obligué a
cruzar la calle y a aguardar inmovil tras
tocar el timbre de la puerta. El corazdn
me retumbaba en los oidos y senti que
mis sienes palpitaban. ;Se estaba
aproximando la hora de mi muerte? En
eso la puerta se abrido y me enfrenté al
agrio rostro de Gloria Nufez, la
prestamista.

—Pasa —ordend de mal talante.

Tardé unos segundos en
obedecer. De todos los escenarios
posibles, no me habia imaginado ese.
(Gloria Nufiez habia secuestrado a mi
madre? Pero, jcdmo! ;Acaso no eran
amigas?

—;Donde estd mama? —Quise
saber en cuanto la puerta se cerré a mi



espalda.

Adentro todo era penumbra. Me
costd acostumbrar los ojos a la
oscuridad y cuando lo hice, fue para
descubrir lo que ya habia podido intuir
desde el primer momento: aquella casa
estaba vacia. N1 muebles, ni cuadros, ni
calor de hogar. Nada, excepto polvo y
telaranas.

—;Donde estd mama? —reitere
la pregunta. Me respondié un silencio
pesaroso que interpreté como una mala
sefal.

Sobrecogida de miedo, me
preparé para lo que mas temia: que me
hubieran tendido una trampa y hubiera
caido prisionera de los malhechores, tal
como mama. /Y quién iba a rescatarnos



entonces?

En eso escuché un par de golpes
que provenian de alguna habitacion
trasera y me dirigi hacia alli antes de
que la prestamista pudiera detenerme.

—iEy, vuelve aqui! ;Qué haces?
iEspera!

Corri a través de un largo
pasillo, echando miradas enloquecidas a
un par de habitaciones vacias a los
lados, hasta que llegu¢ a una puerta
cerrada, cogi el picaporte y le di un
tiron. Nada. Enloquecida, intenté
nuevamente  mientras  Gloria  se
acercaba. Fue inatil, no giraba. La
prestamista llegd hasta mi y tratdo de
detenerme con una mano sobre mi
hombro pero me revolvi furiosa ante el



contacto y la emprendi a patadas con la
puerta.

—iMama, mama! —grité
angustiada, esperando escuchar tras la
pared la voz quejumbrosa de mi madre.

En lugar de eso, oi una toz
varonil y el sonido de un cerrojo al
descorrerse.

—iEy, no seas bruta! ;Por qué
golpeas asi? —Me amonesto el sicario
Alan Cerro al abrir—. jBastaba con que
tocaras! Das dos golpes y esperas, jves?
Se hace asi —dijo mientras llamaba
suavemente a la puerta con los nudillos
—. ¢No te ensefiaron modales?

Estrilé de rabia ante la
ensefianza pero me contuve lo suficiente
para apartarlo de golpe y espiar en el



cuarto. Estaba vacio, excepto por un
camastro y... parpadeé un par de veces.
¢(Esos eran ladrillos?

Desilusionada, me di vuelta para
encararme con los dos.

—ijA ver, decid ya donde esta mi
madre, que no vine de visita, joder!

Gloria Nufiez juntd6 ambas manos
frente a su pecho.

—iEscucha! —implor6—. Pero
calmate, ;vale? Nosotros no tenemos a
tu madre. Lo que queriamos era que
vinieras aqui.

Puse los brazos en jarras,
enojada una vez mas.

—iUsted no tiene un problema
de aura sino de suciedad! Y no pienso
ponerme a limpiar.



—No, si no te hice venir por
eso. —La prestamista suspir6—. ;Y no
perderia el tiempo contigo si no fuera
porque le debo mucho a tu madre! Ven,
vamos a sentarnos aqui.

Con renuencia, tom¢é asiento
junto a ella sobre el camastro, mientras
Cerro aguardaba, mudo y de brazos
cruzados, junto a la puerta.

—(Qué sabe de mi madre? —
espete.

—Esto no es sobre tu madre sino
sobre ti. Tienes que entender que estas
metiendo la pata. Te lo dije el primer
dia: th no sabes quién es quién en el
barrio. Fue un grave, grave error que
asumieras la conduccion del local.
Debes volver a tu casa, jcuantas veces



te lo tenemos que decir?

—Usted es la que no entiende.
Mi madre ha desaparecido, la policia no
s€ mueve y yo no voy a volver a mi casa
hasta que la encuentre.

—Todo eso es muy encomiable,
pero tienes que olvidarte del asunto.
Mira, hagamos una cosa. Alan y yo te
prometemos que vamos a buscar a tu
madre. TU regresa a la ciudad, vive tu
vida, trata de no meterte en problemas y
saldrés adelante.

—No.

Los labios de Gloria se torcieron
en una mueca.

—iRealmente eres tonta!

—Oigal

—iTe estas dejando manejar por



los Topos, no eres mas que un titere en
sus manos!

—(Cree que no lo sé? Me
hicieron aparecer como responsable de
la muerte de Pescado Podrido, soy
perfectamente consciente —me ufan¢ de
mi capacidad.

—iBah! Pescado Podrido no
servia para nada. Lo grave es que te
hicieron pasear por toda la wvilla, el
reducto Topo por excelencia, para que
toda la gente viera que eras una de los
suyos. jFlameabas como una bandera
con ese ridiculo subfusil!

Abri la boca y volvi a cerrarla.
No habia visto las cosas de esa manera.

—También sabemos que le
llevas negocios a Latorre —intervino



Alan Cerro—. Estas intermediando en
la venta de armas. Dime, ;el subfusil es
una muestra para algin cliente?

Abri la boca una vez mas y esta
vez quedo abierta. (Yo, traficando
armas? jEsa gente estaba loca, loca de
manicomio, loca de teleshow!

—iCalma, calma! —exhorté¢ con
las palmas hacia arriba y la voz
apaciguadora con la que habria hablado
con Hannibal Lecter—. Agradezco los
buenos consejos y los tendré en cuenta.
—Me puse de pie con lentitud y fui
retrocediendo hasta la puerta—. Creo
que... si... hum... es tiempo de volver a
casa.

En eso llegué a mi destino y eché
a correr por el pasillo hacia la sala.



—iEspera, espera!l —grito
Gloria Nufnez por detras—. jNo te dije
lo mas importante: los Topos tienen a tu
madre!

Eso no me detuvo. De un tir6én
abri la puerta de calle pero en ese
preciso instante en el que yo iba a salir,
una gran mole entrd, chocamos, me
empuj6 con tal violencia que di un salto
por los aires y fui a caer despatarrada
sobre el polvo de la sala.

—iAlto ahi, policia, todo el
mundo al suelo!

No estaba en condiciones de
moverme, asi que hice caso y por el
rabillo del ojo vi pasar a media docena
de comandos con las armas en sus
manos. Gritos, golpes, un poco mas de



jaleo y cuando quise comprender lo que
estaba sucediendo, descubri que uno de
esos brutos me estaba esposando.

—iEy, oiga, yo soy de los
buenos! —proteste.

Pero no me oian y en un
santiamén me encontré haciendo fila en
la acera con la Nufiez y el sicario.

—Son quince kilos de ladrillos
de marihuana, sefior —un poli informé
al que parecia ser el jefe de la mision
pues no se habia ensuciado y tenia un
abdomen prominente.

—Bien, bien —respondio este y
luego hizo un gesto vago hacia nosotros
antes de volverse—. Tu, llévalos a la
comisaria, que permanezcan
incomunicados. Quiero estar presente



cuando los interroguen.

Protest¢ y gesticulé vanamente
mientras Gloria y Alan me miraban con
furia asesina.

—iNos vendiste! jLos trajiste
para aqui!

Todo intento por protestar mi
inocencia en uno y otro lado resultd
inatil.

Un par de polis me empujaron y
habia puesto un pie en el primer furgon
policial cuando un coche dobld a toda
velocidad por la esquina y se detuvo
enfrente de la casa con un brusco
chirrido. Por una vez me alegrd ver la
familiar silueta del calco de San La
Muerte y las cejas burlonas del
comisario.



—(;Qué pasa aqui? —Montorvo
se dirigio hacia el gordo que estaba a
cargo y se apartaron un poco para hablar
quedamente. Ansiosa, esperé¢ mi destino.
Crei ver que discutian, temi que llegaran
a las manos, pero al final estallaron en
una carcajada y cuando el gordo me
mird, en sus ojillos brillaba una
expresion concupiscente.

—iEsta bien, esta bien! —grito
—. jMuchachos, hay que soltar a la
chical Aqui el comisario quiere
encargarse del cacheo. Dice que es un
asunto personal.

Los polis obedecieron sin
rechistar y, antes de que yo pudiera
fruncir el cefio y preguntarme si la
situacion debia o no calificarse como



violencia de género, me vi libre.

Montorvo me empujo hacia su
coche y, para variar, obedeci en
silencio. Me ubiqué a su lado y partimos
raudamente.

—( Estas bien?

—Yo... jte juro que no tengo
nada que ver! —exclamé—. No tenia ni
1dea de... bueno, eso de los ladrillos.
iSolo recibi un mensaje de que fuera
hasta alli para encontrar a mi madre!

Ansiosa, escudriiié el perfil del
poli mientras conducia pero en el cefio
fruncido y en el fondo celeste de sus
ojos no habia desconfianza sino...
(exasperacion? jNo podia ser! Quiza
acababa de revolear los ojos al cielo
para revisar si sus cejas estaban



peinadas.

—(Quién te dio ese mensaje? —
pregunto.

—0Un muchacho rubio, el...
hum... novio de Marisol Pérez, una
chica de la villa —expliqué mientras
jugueteaba con la cremallera de mi
bolso—. El estuvo antes en el local... se
comi6 mi bocata —suspiré y mi
estdmago grund su protesta—. Dijo que
sabia donde estaba mi madre y me dio
esa direccion.

—¢Sabes como se llama el tipo

ese?

Negué con la cabeza.

—No —Tuve wuna subita
inspiracion—. Pero me recuerda a

Gérard Depardieu. ;Ayuda en algo esa



descripcion?

El poli asintid6 lentamente
mientras detenia el coche. Miré en
derredor: estdbamos en un aparcamiento
atestado de vehiculos.

Montorvo se desabrocho el
cinturén, descendid y abri6 la puerta de
mi lado.

—iB4jate! —susurro.

No supe si obedecerle, pero €l
me cogio del brazo y pegd un tirdn asi
que no me quedd mas remedio que
descender. Quedamos de pie, muy cerca
uno del otro, tanto que alcancé a ver su
barba incipiente, los labios
entreabiertos, los hoyuelos pequefios en
ambas mejillas. ;Qué guapo era! Y olia
delicioso. De pronto, me senti sedienta,



como si cada poro de mi piel necesitara
del contacto de ese hombre para vivir.

Me mir6 a los ojos y algo debio
pasar en ese instante, una fuerza
suprema, habria dicho mu madre.
Aunque en realidad lo senti como un
cable pelado a dos veinte. Y eso que no
habia ninglin tomacorriente cerca.

El caso es que sufri una especie
de conmocidén, como un golpe en la
cabeza, y ocurrio lo increible, lo
impensable en alguien como yo: dejé de
pensar, me converti en un ente sin ningin
dominio sobre mi voluntad.

El me retir6 un mechén de pelo
que se habia pegado a la mejilla y sus
dedos se demoraron en el contacto, me
acariciaron delicadamente, pasando con



suavidad por mi sien hasta mi mejilla.
En respuesta, mi corazon latio,
doloroso, en mi pecho, convertido en un
retumbar de tambores de guerra.

Intent¢ hablar pero no surgid
palabra alguna. Intenté respirar, pero sus
ojos me quemaban. De pronto, sus
parpados se entrecerraron, sus labios se
acercaron y antes de que yo cayera en
cuenta, me beso con violencia, con furia,
su lengua entr6 en mi boca sin permiso y
su cuerpo duro y atlético me encerro
contra el coche.

Senti que su mano me tironeaba
del pelo, estaba a punto de hacerme
dafio y tuve que inclinar la cabeza hacia
atras. Me mordio el labio. Después lo
repasé con la lengua y volvid a



adentrarse con tanta rabia que el dique
de dignidad y buen decoro que me
contenia se quebro.

—iJoder, Malala, te tengo tantas
ganas! jVamos, respondeme! —susurro y
yo, obediente gilipollas como soy, me
comi su labio inferior, le choqué los
dientes con la necesidad de responderle,
hundi mi lengua en el cofre de su boca
con toda la pasion que demandaba.

De pronto, ahuecé una mano en
la base de uno de mis senos y deseé
patearlo e insultarlo por lo absurdo del
contacto. Queria mas.

Debia tener algo de mago,
porque en el acto su pulgar me acaricio
el pezdn, que se irguid ante el reclamo
de ese hombre.



—No es suficiente —grund y
tuve que asentir. No era suficiente
aunque estdbamos dando un espectaculo:
una de sus manos hundidas en mi
trasero, la otra apoderada de mi seno,
mi cuerpo entero apoyado sobre el suyo,
disfrutando de la presion.

El movil del comisario sond en
ese momento y €l debid de reconocer la
melodia porque me soltd de golpe, sus
ojos desenfocados me miraron con
pasion apenas contenida y su respiracion
se escuchd como si acabara de
participar en un triatlon.

Pero el movil siguié sonando y
Montorvo termind por sacarlo del
bolsillo trasero de su pantalén. Se
apartd un poco para responder y cuando



regresO, crei notar que estaba tenso. Se
pas6 una mano por el pelo,
alborotandolo, su mirada se perdi6 en el
horizonte (o, para ser mas exactos, en el
perfil grisiceo de los edificios de
enfrente) y aspir6 profundamente.

—Serda mejor que olvidemos
esto —dijo, mirando hacia el costado, y
senti el urgente deseo de darle un
pisoton.

(Acaso no saben los hombres
que las mujeres somos las tnicas con la
potestad de arrepentirnos de un beso? Se
me enrojecieron las orejas del
bochorno, aspiré, pero no me entraba
aire, incluso senti que una incémoda
arenilla se habia situado en el fondo de
mis 0jos.



Mientras yo intentaba digerir el
desaire, ech6 a andar, y tuve que
seguirlo. Caminamos asi hasta la acera.

—(A donde vamos? —pregunté,
todavia partida entre las ganas de
patearlo y el deseo de llevarmelo a un
rincoén. Opté por lo mas 16gico: simular
que nada habia pasado.

No respondio. jEse hombre iba a
matarme!

Gradualmente, el calenton se
convirtidé en franca rabia. jCondenado
poli! ;Acaso tenia un termostato del
tamafio de un cami6én? Yo todavia
estaba resoplando! Elevé los ojos hacia
¢l para estudiar su cara, pero era tan
enigmatica como siempre.

Me juré a mi misma que nunca,



jamas iba a volver a responder a sus
avances.

Entretanto, ¢l permanecidé en
silencio mientras cruzamos la calle para
detenernos frente al porton trasero de
una dependencia oficial. Justo entonces
Montorvo se volvid a mirarme.

—Vamos a la morgue —anunci®.






Capitulo 6: El Diablo

—Por aqui —nos invitaron a
pasar y a mi se me encogio el corazon.
El poli acababa de anunciarme que esa
mafiana habia entrado el cadaver de una
mujer septuagenaria sin identificacion y
el perfil coincidia con el de mama.

Montorvo apoy6 una mano en mi
espalda y me guio sin pronunciar
palabra, pero cuando llegamos a la
habitacion blanca y aséptica donde se
llevaria a cabo el reconocimiento, me
senti desfallecer y ¢l me roded con un
brazo musculoso.

Aun asi temi que me flaquearan
las fuerzas cuando trajeron la camilla y



mis piernas temblaron como gelatina
cuando un empleado levantd la sabana
que la cubria.

Crei que estaba preparada para
lo peor, pero cuando vi el rostro
golpeado y el orificio de bala en el
rostro de la muerta, di un respingo. Una
oleada de nausea subi6 por mi garganta
y estuvo a punto de ahogarme, pero me
obligu¢ a mi misma a contenerme. A
pesar de mi esfuerzo, me mare¢, vi que
tanto el suelo como el techo giraban
alrededor y si no hubiera sido porque el
cuerpo del poli estaba pegado al mio,
seguramente me habria caido del alivio
porque la mujer alli tendida no era mi
madre.

Fl me apretd la mano con



insistencia y me obligué a mi misma a
negar con la cabeza. Despacio, el poli
me hizo girar y salimos andando rumbo
a la calle. Al llegar al coche, apoyé mi
frente en el techo.

—iNo es, no es! —susurré
mientras el hombre a mi lado me
apartaba el pelo de la cara. Después ¢l
me hizo apoyarme contra su hombro y
me envolvio en sus brazos mientras me
daba pequetios besos en la cabeza.

—iEstd  bien, estd  Dbien!
Teniamos que saberlo.

—Pero, ;quién es ella?

—Tarde o temprano lo
averiguaremos.

—iTiene un tiro en la frente!

—Seguramente un caso de



violencia doméstica.

—iSe parece a mi madre, pero
no es!

Poco a poco, ¢l logré calmarme
lo suficiente como para hacerme subir al
coche pero en lugar de ir a casa, me
condujo a un sitio de comida rapida.

No le pregunt¢ como habia
sabido que tenia el estbmago vacio, me
estaba acostumbrando a que Montorvo
lo supiera todo de mi. Era algo
estremecedor y preferia no analizarlo a
fondo, no fuera que llegara a
conclusiones peligrosas.

Devoré una hamburguesa triple
sin pronunciar palabra y cuando me
estaba dedicando a las patatas levanté la
cabeza.



—FEsto no es para mi —djje,
apenada—. No me refiero a la comida,
jes perfectal, sino a... a...

—(A visitar las morgues y tener
que enfrentarte a asesinos y a narcos?

Asenti con vehemencia mientras
continuaba comiendo patatas. Las
embebia en kétchup hasta la punta, me
aseguraba de que la salsa cubriera todos
los costados y entonces las llevaba a mi
boca con deleite.

—(Me convidas? —pidié mi
acompanante.  Levant¢ la  vista
sorprendida, y me di cuenta de que el
poli ya se habia comido todo lo que
habia en su bandeja. Resignada, empujé
un poco la mia para ponerla al medio
pero cuando embebi la siguiente patata,



vi que Montorvo se estiraba para
comerla—. Quiero esa —pidio.

Arque¢ una ceja al llevar la
patata a la boca del poli y luego arqueé
la otra en un gesto de sorpresa cuando el
hombre se comio la patata, primero,
luego lami6 mis dedos y les dio un
chupon.

—Rico —dijo entonces y sus
ojos claros tenian un tinte ahumado
cuando se encontraron con los mios—.
Dime, ;hay algo entre el abogado y t1?

Di un salto en la silla. ;Qué
significaba eso? ;Estdbamos en el baile
de nuevo? Pero lo nuestro no era un vals
vienés, era Danza con Lobos.

Recordé el beso, habia sido
salvaje 'y mno pude evitar un



estremecimiento, seguido por el trepidar
de mis valvulas mitrales y, mas abajo, la
descarga de deseo liquido y caliente a
punto de hacer contacto con el cable de
220 que llevo dentro.

Para ocultar el desquicio que me
provocaba el poli, frunci las cejas y me
obligué¢ a pensar en Conde, ;habia algo
entre ¢l y yo? Dos besos truncados, la
advertencia de que no podia tener nada
serio conmigo, el cotilleo de Egarteche
y esa estpida frase...

—«Carifio fraterno» —respondi
mientras  Montorvo  lanzaba  una
carcajada.

Fastidiada por lo que interprete
como una burla, me puse de pie; ¢l me
siguio y al salir del local me coloco una



mano en la cintura.

—No creo en el carifio fraterno
—susurrd contra mi oreja.

Me estremeci. Pero, jjoder!
(Podia hablar mas claro? jEstaba harta
de hombres que me besuqueaban pero
luego se andaban con medias tintas!

El me abri6 la puerta y luego dio
la vuelta, se sent6 a mi lado e hicimos el
trayecto hasta la casa de mi madre sin
cruzar mas de una docena de palabras.
Habia vuelto a mi estado natural con el
poli: me sentia entre decepcionada y
enfurecida.

En cuanto llegamos, decidi que
no queria quedarme alli. La fila de gente
que esperaba para ser atendida daba la
vuelta en la esquina y se perdia a la



distancia. En la puerta, cruzados de
brazos, hacian guardia Lucas y el
Desdentado.

La gente empez6 a chillar nada
mas verme, desesperados para que les
solucionara sus problemas, y rodearon
la camioneta.

—Dame tu movil —pidid el poli
y mientras yo lo observaba, grabo un
namero.

—Abhora ya me tienes.

—(Bstds como Montorvo o
como Francisco?

—Estoy como «A», solo esa
letra. Si me necesitas, va a ser de
urgencia.

—Aj4a, comprendido. —Me
pregunt¢ qué diria ¢l si lo llamaba sin



«urgenciasy» de por medio, por ejemplo,
para preguntarle el prondstico del
tiempo o su situacion sentimental.

—Quisiera saber qué es lo que a
la gente le gusta de la fama. —Montorvo
interrumpid mis pensamientos mientras
miraba las caras ansiosas ftras las
ventanas.

—La pizza gratis?

El poli gir6 para mirarme de
frente.

—Cuando esto acabe, te invitaré
a una pizza.

—Trato hecho. —Sonrei,
sinti¢étndome un poco mas contenta, y
bajé del coche entre el alboroto general
—. jA sacar numero! —le grit¢ a la
muchedumbre.



Cuando la gente se dio cuenta de
que no habia nimeros para sacar, yo ya
habia entrado en la casa. Pero el
panorama adentro no era mejor y tuve
que resignarme a habilitar la cocina para
recibir clientes. Atendimos las tres
mujeres y finalmente pudimos parar a
las once de la noche.

—Necesito unas vacaciones con
tu madre en el Caribe —anunci6 Valeria
al dejarse caer en la cama de mama.
Tomé carrera y me tiré a su lado como
si se hubiera tratado de una piscina
olimpica—. jEh, hazme un sitio!

Forcejeamos un poco, pero
estibamos tan cansadas que nos
quedamos dormidas en la cama de plaza
y media con la ropa puesta.



Fui la primera en levantarme al
dia siguiente, quizd debido a que mi
prima me tir6 del colchon. Bostezando y
con los ojos aun entrecerrados, abri la
puerta del cuarto y fui hasta la cocina.
Puse a calentar agua en la cafetera y fue
entonces que vi el letrero escrito con
pintura roja sobre los azulejos blancos
de la pared: «Regresa a tu casa,
PERRAV.

Solt¢ la jarra que tenia en la
mano y pegué¢ un alarido. En seguida
llegd Soraya en camison.

—Qué? ;Qué?

—iParece que alguien se entero
de que Valeria durmi6 anoche con
nosotras! —exclam¢é mientras sefialaba
el escrito con el dedo—. No habras sido



th, /no? Mira que a mi ganas no me
faltan, pero...

—No fui yo.

— Lo ves? Eso nos pasa por ser
buenas. Si la hubiéramos echado a las
once, como correspondia, ahora
tendriamos la pared limpia.

—iDeja de joder! —contestd mi
prima desde la puerta. Su impecable
conjunto blanco del dia anterior se veia
sucio y arrugado y el pelo lacio parecia
un nido de culebras.

—iConque te alisas!

—Alisado  permanente  pero
desde que trabajo tanto, no tengo tiempo.
Eso si, a diferencia de ti, al menos me
paso el peine.

No la escuché. Con una subita



inspiracion, trepé a una silla para tocar
la pintura.

—Ya esta seca, debieron
pintarlo hace horas.

—iBah, ahora quitarlo sera
dificil! —se quejo Soraya—. Creo que
queda removedor de pintura en el
lavadero, voy a buscar.

Volvio casi en el acto. El blanco
de sus ojos era tan grande como dos
huevos duros y la mano que apoyo sobre
el respaldo de una silla temblaba tanto
que parecia un vibrador.

—Hay un hombre en la sala —
susurro.

—(COmo? —pregunte.

—Un hombre... en la sala.

—(Se habra quedado dormido?



—aventurd Valeria.

Sali6 ella primero, conmigo casi
pegada a su espalda. La cortina de la
sala estaba echada, como sucedia desde
que usabamos la habitacion para atender
clientes, pero aun en la penumbra se
podia distinguir la silueta de un hombre
en uno de los sillones.

Soraya encendi6 la luz y Valeria
grito:

—iSorpresa!

Pero a la sorpresa nos la
llevamos nosotras. Se trataba de un
cadaver.

Las tres gritamos y acto seguido
salimos disparadas a la acera.

—Llamemos al nueve once.

—Y esperemos aqui a que llegue



la poli —propuso mi prima, quien sacod
el movil del bolsillo trasero de su
pantalon.

Asenti. No queria regresar a la
sala. No queria corroborar lo que ya
habia visto en los segundos que habia
estado ahi: que el suyeto era el
muchachote rubio que el dia anterior
habia vaciado mi frigorifico y me habia
hecho ir a casa de la prestamista: el
sosias del actor francés.

Llevabamos quince minutos de
espera con la puerta abierta, cuando de
pronto Valeria nos anuncié que
escuchaba un moévil.

—Es el tuyo —djjo,
dirigiéndose a mi. Yo estaba casi segura
de que no era cierto y no tenia la menor



intencion de verificarlo, pero entonces
Valeria comenzo a reirse de mi—. ;Y si
son los secuestradores de tu madre,
pidiendo por fin la recompensa?

—iUfl —proteste, y furiosa, me
dirigi hacia adentro.

Pas¢ por el pasillo, poniendo
especial cuidado en no mirar hacia la
sala, y fui en busca de mi bolso, que
estaba en el cuarto de mama. Era,
efectivamente, mi movil el que sonaba
con insistencia.

Al mirar la pantalla, di un
respingo: el que hablaba era «A». Me
pregunt¢ si ¢l tenia algin tipo de
conexion espiritual conmigo, que hacia
que apareciera cuando mas lo
necesitaba, y con un poco de alivio y



bastante aprehension, contesté.

—Hola.

—Esciuchame. Saca urgente la
Uzi, métela en el bolso y sal a la calle.

—Qué?

—La Uz que tienes en la casa.
iMalala, por Dios, esto es urgente! Saca
la Uzi, métela en el bolso y encuéntrame
en la calle. Cuando me veas, asOmate
por la ventana del coche y deja caer el
bolso adentro. ;Entendiste?

—Si. No. ;jQue pasa!? —Pero
ya le estaba hablando al aire.

Me parecio escuchar el ulular de
las sirenas asi que sali corriendo rumbo
a la cocina. Hice lo que el poli me habia
indicado, pero la Uzi casi no entraba en
el bolso, asi que usé el codo para tapar



el cafio.

Cuando llegu¢ a la puerta, salté
dos metros: un patrullero acababa de
detenerse y dos polis entrados en afios
se estaban bajando. Mis ojos
enloquecidos pasaron de Soraya a
Valeria, y de ahi al fin de la calle.
Montorvo no estaba. Por un segundo crei
que ¢l me habia tendido una trampa, los
polis estaban a punto de verme en la
escena del crimen con un subfusil bajo
el brazo. Pero algo en mi interior me
dijo que no, que tenia que creer en ¢€l.
Entonces acomodé mi mejor sonrisa en
el rostro e invité a los oficiales a entrar
a la casa.

La Uzi me pesaba pero no me
animaba a dejarla en ningin sitio



mientras seguia a los hombres a la sala.
Los vi observar la escena en silencio,
cuchichear entre si, luego hablar por la
radio. Un segundo coche policia se
detuvo y los hombres que descendieron
me saludaron brevemente, se colocaron
guantes y abrieron las cortinas.

Pronto habia mas uniformados
dentro de la casa que en un estadio de
futbol de segunda division, y entretanto
yo seguia en un rincon, observando todo
con el bolso a mi espalda, esperando
que de un momento a otro me
preguntaran si tenia el arma.

Empece a temblar cuando un
comisario que parecia estar a cargo del
operativo se me acerco.

—Tendremos que cerrar la casa



para preservar la evidencia.

—Aqui atendemos gente,
encontrara mas huellas que en un billete
de diez.

El poli se encogio de hombros.

—Es el procedimiento. ;Tienes
a donde ir?

Antes de que pudiera pensar la
respuesta, escuché que mi prima
voceaba a la gente que se habia
congregado en la acera.

—iHoy atendemos en mi casa!
—Y les dio la direccion.

—(Puedo  recoger  algunas
cosas? —Le pregunté al comisario.

—iClaro! También puedes hacer
una llamada. —El tipo se rio de su
propio chiste y luego volvid su atencidn



al cadaver.

Mientras tanto, regres¢ a la
habitacion de mi madre y llené una de
las maletas que habia llevado al
mudarme alli. Antes de salir fui al
cuarto de Soraya, donde mi amiga estaba
haciendo lo mismo.

—Crees que puedo necesitar
una segunda cartera? —pregunto.

—Mejor lleva la cruz de
Caravaca. Si seguimos asi, es lo nico
que vamos a necesitar en este Viaje.

—Por favor trae el mazo, esta al
lado del ordenador. Ah, y los
sahumerios... ;qué tal un velon?

Blanque¢ los ojos pero recogi
las cartas, que estaban sujetas con una
cinta roja, y las meti en mi bolso. En eso



mi mirada se poso en el ordenador, que
estaba encendido. No podia llevarlo ni
cargar los comprobantes del estudio, de
todos modos ya los habia ingresado a
Excel y solo me restaba enviar el
archivo a Conde.

Busqué en el bolso el pendrive
del abogado pero encontré primero el de
Latorre, el lider de la villa, y guardé ahi
el trabajo para el estudio. Luego borré
la copia que habia quedado en el
ordenador de mi amiga. Al terminar,
meti la memoria en el bolso con el resto
de mis cosas y apagué el equipo.

—Podemos revisar sus
maletas? —preguntd un poli joven
cuando ya saliamos de la casa.

—ILa juventud tiene eso —



suspird Soraya—: algo de loco, algo de
estupido y algo de iniciativa. Pocas
veces, todo viene junto. ;No es
meritorio? Afortunadamente con la edad
se pierde la iniciativa.

Parecid6 que el poli iba a
ofenderse. Juguete6 un poco con las
esposas que pendian de su cinto,
toquete6 su arma, luego reviso las
maletas, arrugod toda la ropa y nos dejo
ir.

Un viejo Ford que estaba
aparcado un poco mas adelante nos toco
el claxon cuando estuvimos en la acera y
el hombre que aguardaba en su interior
agitd una mano por el retrovisor. Tenia
una gorra calada hasta las orejas, lentes
oscuros y una gastada chupa de jean.



—Quién es? —quiso saber
Valeria, que habia estado esperandonos
afuera.

No contest¢ pero una enorme
sonrisa de alivio se pintd en mi cara
mientras me iba acercando al coche. La
ventana lateral estaba abierta y pasé
primero mi bolso antes de abrir el
maletero para meter el equipaje. Luego
tom¢ asiento en el sitio del acompanante
mientras mi prima y Soraya se ubicaban
detras.

—Tienes mucho que explicarme
—dije cuando el hombre arrancéd el
motor.

Montorvo no hablo. Tenia el
cefio fruncido, los dientes apretados y
aferraba el volante con tanta fuerza que



pensé que dejaria los dedos marcados.

%k sk ok sk ok

Pronto quedo en evidencia que el
poli era realmente un tipo de pocas
palabras.

—FEIl bolso —me exigi6 cuando
las otras dos mujeres se bajaron en la
casa de tia Hermilda. Entonces sacé la
Uzi, la meti6 bajo su asiento, abrio la
guantera y extrajo una pequefia pistola
—. Taurus ochenta y cinco de cinco
tiros. Debes practicar.

Dicho eso, se march6 y me
quedé¢ mirando el arma. Al menos
entraba en mi cartera, me dije, pero
(practicar? Y a quién debia disparar, ja



los cadaveres?

Ya en la casa, cada una de las
mujeres se dedico a lo suyo: Valeria, a
atender clientes; la tia, a cocinar;
Soraya, a mirar la tele y yo, a dormir.

Desperté¢ justo a tiempo para
comer el guisito de la tia y en cuanto
terminé, evalué las opciones que tenia
para la tarde. Podia tirar las cartas, pero
la idea no me seducia; podia pedirle el
ordenador a mi prima y meterme en su
Facebook para escribir guarradas, era
una opcidn interesante pero no estaba de
humor para travesuras. Decidi ir a mi
piso en la ciudad.

Por suerte nadie me preguntd a
qué iba y no hubiera sabido decirlo
tampoco.  Simplemente  necesitaba



soledad y distancia para pensar las
COsas.

—D¢jame las cartas —pidio
Soraya antes de que me marchara—. Va
a ser mejor que trabaje o los clientes de
tu prima prenderan fuego a la casa. Y tu
tia no se lo merece, hace un guiso
excelente.

Tuve que coincidir en eso. La tia
habia protestado cuando nos vio llegar y
dijo que era una tonteria abrir el local
con el nuevo cariz que habian tomado
las cosas, pero Valeria la mimé un poco
y termind por ablandarse. Valeria
siempre quiso entrar en el negocio de mi
madre.

—ILa tia es un pan de Dios —
dije mientras rebuscaba en el bolso y



extraia las cartas, que se habian soltado
de la cinta. Después me despedi e hice
todo el trayecto en tren hasta llegar a mi
piso.

Estaba exhausta cuando atravesé
la puerta y me encontré con el familiar
desorden. Puse el pasador, dejé caer la
llave en el bolso y el bolso, abierto,
sobre la cama. Pero como habia
quedado en el borde, se fue deslizando
hacia el suelo y mis cosas terminaron
desparramadas. No me importd. Me tiré
sobre el colchon y cerré los ojos.

Mientras escuchaba la cacofonia
loca y normal de la ciudad, pensé que no
queria volver al barrio de mi madre. De
pronto, la auditoria me parecid super
divertida y el trabajo de ayudante



administrativa del estudio juridico se me
antojo sensacional. Toda la adrenalina
que necesitaba en la vida era imaginar
que Conde pasaria por mi cubiculo a
dejarme sus gastos del dia. ;Para qué
mas?

Me dormi pensando en eso pero
durante la noche desperté varias veces,
sobresaltada ante el ruido del ascensor.
Incluso llegué a levantarme de
madrugada para cerciorarme de haber
puesto el cerrojo. Cuando llegd la
maflana supe que, aunque no regresara,
los miedos del barrio estaban conmigo.

k ok ok sk ok

Evalu¢ la idea de quedarme



adentro todo el dia, pero no queria ceder
al terror asi que terminé por buscar en el
ropero algo para ponerme, ya que habia
dejado la maleta en casa de la tia.

Las unicas prendas que pude
encontrar eran aquéllas que no usaba
nunca: una falda-tubo negra demasiado
corta, pulcra camisa blanca y sandalias
taco alto con pantis de odiosa licra.
Parecia una oficinista. De hecho,
parecia mi colega, Juana Garcia, y me
parecid un castigo justo: habia decidido
ir a trabajar.

Al buscar el bolso me di con que
varias cosas habian rodado bajo la
cama. De rodillas empecé a buscarlas y
las fui guardando: el movil, mi peine, un
paquete de paiiuelos, la cinta adhesiva,



las llaves. Meti también la billetera y
una carta de Tarot que se habia quedado
enganchada en ella. Seguramente
pertenecia al mazo de Soraya. Al darla
vuelta me di con que se trataba de «El
Diabloy.

«Justo mi suerte, la peor carta
del mazo», me quejé en voz alta, «jPuros
desastres! Suerte que no creo en ninguna
de estas tonterias.»

La guardé en el bolso —por si
tenia ocasion de llevarsela a Soraya- y a
ulttmo momento meti también el
revolver, mas que nada porque no sabia
qué hacer con €l y no queria dejarlo en
el piso por las dudas la policia
decidiera requisarlo.

No creia que fuera sospechosa



de la muerte de la copia de Gérard, pero
era mejor ser precavida. La reaccion de
Montorvo ante la Uzi me habia asustado
bastante.

Miré bajo la cama una vez mas
antes de salir y encontré tanto el
pendrive del estudio como el del lider
de la villa, asi que puse a ambos en el
bolso. Tendria que grabar Ila
informaciéon de los gastos en el
ordenador del trabajo, me dije antes de
partir.

Habia llegado a la puerta cuando
me di cuenta de que algo no olia bien.
Olisque¢ un poco mi ropa, las axilas y
luego el bolso: jeureka! Habia quedado
un poco impregnado tras el asunto del
pescado relleno. Una corrida hasta el



botiquin del bafio y una rociada con el
perfume que tia Hermilda me habia
regalado para la Ultima Navidad
soluciono el problema.

Mientras cerraba la puerta tras
de mi, estornudé un par de veces. Los
perfumes, en general, no me provocan
alergia, pero la tia me habia regalado el
mismo que usa mi prima Valeria.

Cuando llegu¢ al estudio me
encontré con que todos me saludaban
con cierta reticencia.

—iNo pensabamos que
volverias! —anunci6 Juana.

—¢Ya tengo reemplazo? —hice
la broma al pasar y sonrei. Daba gusto
regresar a un sitio donde todo era
previsible: desde el atuendo de Juana a



su cabello siempre cortado a lo paje y
tefiido de marron chocolate.

La eficiente cuarentona no
contestd pero no me preocupé. Después
de todo, Conde me habia prometido que
me cuidaria el puesto. Tres pasos mas
alla, no estaba tan segura. ;Qué hacia
ese chico esmirriado ocupando mi
cubiculo?

—iEy! jEse es mu sitio! —
exclamé con los brazos en jarras. Asumi
una actitud belicosa porque aunque en el
pasado habia odiado ese espacio con
fuerza, de pronto se me antojo que era
mi hogar.

El hombre que se habia sentado
en mi silla era joven y flacucho. Hizo el
movimiento de acomodarse el flequillo



y me miré6 como un perrito mojado.

—Soy nuevo y me dijeron que
podia quedarme aqui... —dijo con un
leve temblor.

—(Eres abogado?

—Pasante.

Me ablandé de inmediato. Todo
pasante estd en la base del tdtem
laboral, esta incluso mas abajo que yo y
eso es decir mucho.

—No 1importa, quédate —
respondi—. Voy a traer café, ;quieres?

No escuch¢ la respuesta.
Acababa de notar que el pasante tenia
abierto mi ordenador, en el programa de
carga de gastos del estudio.

—iEy! —exclamé nuevamente,
acercandome a la pantalla— ;Qué



haces mirando eso?

—iTrabajo! —suspir6 Perrito
Mojado—. Pero es la tarea mas
asquerosa que me toco hacer en mi vida.
iTodavia usan Excel!

—iMe lo diras a mi! —concordé
—. De todos modos no entiendo, ;no
eres pasante de abogado?

Perrito negd con la cabeza.

—Pasante de contable. Soy el
nuevo ayudante admunistrativo del
estudio.

Estuve a punto de caer sobre mis
asentaderas. Mir¢ al chico con los ojos
desorbitados, jConde me  habia
prometido que me cuidaria el puesto,
incluso me habia llevado tarea, y una
semana después me habia reemplazado!



Estaba hecha una furia.

—¢Vas a traer ese café¢? —
sonrid6 Perrito Mojado—. Me gusta
fuerte y sin az(car.

Decidi que tirarle el café, fuerte
y sin azucar, por la cabeza era
probablemente la mejor idea del dia. O
mejor apuntarle con mi nueva arma, la
Taurus.

Me mordi los labios, no porque
estuviera sopesando una u otra opcion,
sino porque de pronto me encontré frente
a la disyuntiva de dejar el bolso (y el
revolver) al alcance de un desconocido
o andar por el estudio como una loca,
con todo a cuestas.

—Primero voy al bano —
anuncié¢ al manotear el bolso.



Me encerré en el sanitario de
damas y tras meditarlo unos segundos,
levant¢ la tapa del tanque del inodoro.
Abri el bolso de un tiron (y volvi a
arrancar el deslizador) y mientras me
felicitaba a mi misma por ver El
Padrino tantas veces, tom¢ la Taurus y
la adheri a la cara interior de la tapa del
tanque con cinta de embalar. Probé un
par de veces que la cinta no se
desprendiera. Satisfecha, coloque la
tapa del tanque en su sitio y luego pasé
por el cubiculo para colgar el bolso en
el respaldo de la silla, y fui en busca del
cafe.

La cocina era poco mas grande
que mi cubiculo, lo que hacia que dos
personas no pudieran compartir el



espacio con comodidad. Tal vez por eso
Conde estaba pegado a la espalda de
una de las secretarias y le hablaba al
oido, observé, aunque la falta de
espacio no justificaba que le sobara un
seno. Me arrepenti de haber dejado la
Taurus en el inodoro, Valeria tiene
razon, es que no tengo sentido de la
oportunidad.

Tragué bilis, me atraganté, tosi y
en el acto los otros dos se apartaron y
giraron para mirarme.

—iMaria! —exclamo el abogado
con su voz de club de golf— No
imaginaba que vendrias al estudio.

La secretaria se retird, no sin
antes clavarme una mirada venenosa, y
me encogi de hombros antes de



concentrarme en la maquina de café.
Estaba vacia, como cabia esperar dada
mi suerte.

Meti cucharada tras cucharada
de caf¢ hasta que supe que obtendria una
mezcla espesa como el barro, y agregué
una gotitas de agua. Puse todo a calentar
y entonces me di vuelta para mirar a
Conde.

—(Extrafiado?

—iMe preocupo por ti!

—iPoniéndome un reemplazo!

—ijQué¢ tonteria, ven aqui! —Y
como no me movi, él se me acerco, me
pasé un brazo por los hombros e intentd
estruyjarme—. jNo hago mas que pensar
en ti!

—iJa! Ya me di cuenta.



—Lo dices por lo que acabas
de ver? No es lo que parece, justamente
le estaba diciendo que entre ella y yo no
puede haber nada...

Me beso fugazmente en la boca y
estuve a punto de caer sentada por la
sorpresa. Antes de que pudiera decirle
al tipo que no tenia vergilienza, antes
incluso de que pudiera pensar en la
Taurus, Conde me soltd, me dedicod su
sonrisa de portada de revista y me pidio
cafe.

Giré para mirar la cafetera: un
barro viscoso borboteaba, era la clase
de material con el que se hacen los
orcos en El Serior de los Anillos. Tal
vez Perrito Mojado lo hubiera
agradecido pues era obvio que al chico



le faltaba espabilarse, pero no resultaba
propicio para uno de los dueios del
estudio, al menos no sin alquitran
mediante.

Suspiré, cambi¢ la mezcla con
resignacion y estaba a punto de servir el
café en las tacitas cuando escuché un
grito a mi espalda y la secretaria que
habia estado antes con Conde entrd
corriendo en la cocina.

—ijAyiudame!  —pidi6  con
premura—. Se me tranco el bafo, es un
desastre. jVamos! Antes de que todo el
mundo se dé cuenta.

Me odi€ una vez mas por ser tan
blanda. Cuando entré al bafio, la
secretaria ya me habia abandonado y me
di con que el agua rebalsaba del inodoro



y caia a raudales.

Estaba trancado, pero ademas el
agua no dejaba de caer desde el tanque.
Temiendo lo peor, me acerqué¢ a
hurtadillas y levanté la tapa. Lo peor se
habia hecho realidad: la Taurus se habia
desprendido, habia caido al fondo y
estaba trancando el mecanismo de
alimentacion de agua, que no podia
cerrarse. Hice una mueca, meti la mano
hasta el fondo y saqué el arma.

El revolver chorreaba agua vy
aunque yo no sabia mucho de su
mecanismo, supuse que me las habia
ingeniado para arruinarlo. ;O los
revolveres se ponian a secar al sol si
ocurria esa clase de percances? Tendria
que preguntarle a Montorvo, pero



realmente no deseaba comentarle que ya
no contaba con el arma.

Lo envolvi en un par de toallas
de papel, lo escondi bajo la blusa y
disimulé lo mejor que pude hasta llegar
a mi cubiculo. Por suerte, Perrito
Mojado no estaba ahi. Supuse que debia
de estar haciendo lo que todo oficinista
aprende a hacer el primer dia: perder el
tiempo, asi que aproveché para meter el
arma en el fondo de mi bolso.

A continuaciéon uni los dientes
del cierre con cinta de embalar casi
hasta la punta, dejando cuatro
centimetros para colar el rollo adentro
por si volvia a necesitarlo.

Después, pas¢ al lado de las
secretarias sin saludarlas, no respondi a



la reprimenda de Juana por marcharme y
dej¢é el estudio, enfurecida. Habia
cambiado de opinién: no pensaba
quedarme a servirle café¢ al cabron de
mi jefe y a mi reemplazo.

Cuando las puertas del ascensor
se abrieron, me encontré de frente con
un grupo de cuatro policias que pasaron
a mi lado a toda prisa. Los vi tocar el
timbre del estudio pero cuando entraron,
yo ya estaba bajando. Vi el coche
policial en la puerta del edificio,
recordé que tenia un arma no autorizada
en el bolso (un arma que chorreaba
agua, el bolso ya estaba empapado) y
tomé un taxi.

Tras llegar a mi edificio y subir,
puse un pie fuera del ascensor,



sintiétndome aliviada. Pero entonces
miré¢ hacia la puerta de entrada de mi
piso y me encontré con que un hombre
me aguardaba ahi, sentado en el suelo.
Una segunda mirada hacia el sujeto me
indico que tenia los o0jos abiertos y fijos.
En una tercera mirada not¢ la mancha
roja que se extendia desde su frente,
bajaba por el puente de la nariz y
terminaba haciendo un reguero en el
pasillo. El encargado del edificio no
estaria contento, no sefor, todo el
mundo sabe que la sangre es dificil de
limpiar.

Volvi a meterme en el ascensor,
baj¢ a la calle y miré hacia uno y otro
lado. En ese momento un conductor
aparco en doble fila, el de atrds hizo



sonar la bocina, otros tres respondieron,
llovieron insultos y amenazas, dos se
bajaron a pelear. O sea que todo lucia
perfectamente normal.

Hundi 1la cabeza entre los
hombros, elegi la izquierda y comence a
caminar con rapidez. Me detuve diez
manzanas mas alla, en el café donde
vendian los bombones de limon vy
chocolate. Me sent¢ en una mesa del
fondo, con la espalda pegada a la pared
como habia visto hacer en las peliculas,
y me dediqué a tomar un café fuerte, lo
necesitaba.

Cuatro bombones mas tarde,
suspiré, me repantigué en la silla y me
puse a pensar sobre mi situacion.

No tenia trabajo, no tenia casa a



déonde ir y los muertos habian
comenzado a perseguirme. Me sentia
como la protagonista de una pelicula de
zombis, tal vez The Walking Dead, solo
que no habia leido el guion y no sabia
qué pasaria en la siguiente escena. No
me gustaba nada. ;Y donde estaba mi
madre? «jMama, hablame!», pedi
mentalmente y con los ojos cerrados. En
principio no senti ninguna respuesta
paranormal pero en cuanto agucé el
oido, noté que sonaba mi mévil.

—¢(Mama? —pregunté
esperanzada al responder.

—¢Por qué no estds atendiendo
el local? —quiso saber una voz
masculina y simpatica—. Estoy parado
enfrente y esta cerrado. ;Es que ya nadie



se levanta temprano a trabajar? jPensé
que yo era el Unico autorizado a llegar a
las once!

—(Quién habla?

—FE]l alcalde de... Un alcalde.

—.Y qué hace usted ahi? jPago
mis impuestos! —Cuanto  menos,
confiaba en que mi madre los pagara.

—Esto no es acerca de los
impuestos. Hay elecciones en tres
meses.

—.Y?

—Y... que necesitamos ganar.

—Si  hubiera hecho algunas
obras...

—No estaria molestandote.

—iNo hago magia! Puede ir a
ver a mi prima. Le daré su direccion. ..



—Unos amigos me dijeron que
la que sabe eres tu.

—Yo no le convengo, los narcos
me persiguen.

—ILlegamos a un trato. No van a
hacerte nada hasta después de las
elecciones.

La voz simpatica del alcalde
habia adquirido el poder hipnético vy
seductor de un discurso de campafia y
me descubri replanteandome mi voto.
Pero no, no me dejaria convencer tan
facilmente.

—(Va a pagarme?

El alcalde se rio como un actor
de Hollywood.

—iPor supuesto! Cincuenta por
ciento de anticipo, a cargo de la



Secretaria de Accion Social. Lo tuyo
podria calificarse como accién social,
/0 no?

—Pensé que pagaria usted.

El alcalde volvio a reir y cortd
la comunicacion.

Estaba guardando el mévil en el
bolso y pensando que tres meses de
gracia no eran un mal negocio, cuando
entraron dos hombres. Uno de ellos se
detuvo frente al televisor del local, que
estaba sintonizando un canal de noticias,
y el otro fue directo hasta mi mesa.

De pronto, el que estaba frente al
televisor empezo a gritar:

—ijQuiero ver el partido! jj;El
partido!!! ;iPor qué nadie ve el
partido!?



Todos los clientes alzaron la
vista para observarlo.

—iCalmese, sefior! —se empefio
el mozo, pero el hombre vociferaba mas
y mas fuerte. Habia comenzado a hacer
molinetes con los brazos y de repente
tomd una silla y la aporred un par de
veces contra el suelo.

—iQuiero el partido!

—(Que¢ partido? ;Hay partido?
—murmuraron los otros clientes,
hermanados en esa preocupacion
fundamental.

Entretanto, el segundo hombre se
detuvo frente a mi y extrajo una pistola
de debajo de la cazadora. Deseé
preguntarle por qué usaba cazadora si
hacia calor, queria saber si su barba era



postiza, de qué color eran sus 0jos
debajo de los negros lentes de sol.
Sobre todo, queria hablar con el alcalde
y recriminarle su promesa.

Todo eso pasd por mi mente en
un instante, pero lo Unico que atin¢ a
hacer fue escarbar en el bolso que
todavia estaba abierto, hasta que mis
dedos se cerraron sobre la Taurus.

Las dos armas quedaron frente a
frente. La mia, mojada y tembleque; la
del hombre, segura y letal. De pronto un
silencio inusual pobld el recinto y el
hombre que me apuntaba se dio vuelta
para mirar al otro, que tenia la vista
clavada en la tele. Supe el porque de
inmediato: alli estaba el deposito de
Latorre, el mismo que yo habia visitado



dos dias antes, ardiendo en vivo para las
noticias. Una gran humareda negra subia
por los altos y debia de estar cubriendo
tanto la villa como el barrio.

—iVa a volar todo! —grite—.
iAhi habia armas!

En ese preciso instante la tele
transmiti6 la explosion. Los hombres en
la pantalla pegaron un salto, los hombres
que miraban desde el café pegaron un
salto, pegu¢ un salto y aprovech¢ para
escabullirme bajo la mesa.

En eso estaba cuando el syjeto
que me habia amenazado dispard. La
bala fue a incrustarse en la pared de
atras y se hubiera incrustado en mi frente
si no hubiera estado yo bajo la mesa. No
me detuve, fui en cuclillas de una mesa a



otra, buscando un resguardo que no
encontraba porque el tipo seguia
disparando y las astillas de los muebles,
los vasos y las tazas saltaban a mi paso
en una lluvia infernal.

La suerte, que me habia
acompafiado hasta ese momento, se
acabo de repente: habia llegado hasta la
pared y estaba atrapada. Gritando a lo
loco, fuera de mi, giré para mirar al tipo
que estaba a punto de matarme. La
Taurus que habia estado en mi mano
todo el tiempo aparecid de pronto a la
altura del syjeto y dispare.

Pensaba que esas cosas no
funcionaban cuando estaban mojadas,
pero quiza ese fuera otro de esos mitos
urbanos como el Ratén Pérez o la



honestidad de los funcionarios, porque
el sicario se mird el hombro y luego
cayo hacia atras en camara lenta.

No me movi ni siquiera al ver
que el otro hombre se acercaba, ni lo
hice cuando ¢l alz6 a su compaiiero y
salieron abrazados del café. Entonces
dejé caer la Taurus al suelo, y cuando
regres€ a mi  mesa, mis manos
temblorosas se enredaron en el bolso, en
el monedero, en los billetes que se
negaban a salir para pagar la cuenta.

Curioso que me preocupara ese
detalle, tienen razén los que dicen que
hay costumbres que no mueren porque en
ese momento una parte de mi cerebro se
entretuvo calculando el importe y otra
me dijo que tenia que esperar a la



policia. Finalmente prevalecio el
sentido de la supervivencia, que me
obligd a tomar el bolso y salir por la
puerta antes de que las sirenas (que ya
se escuchaban a lo lejos) se acercaran.
Camin¢ a toda prisa sin rumbo
alguno por mas de veinte manzanas y
cuando ya no podia mas, me detuve en
una plaza y me quité los zapatos. Cerré
los ojos mientras los rayos del sol me
quemaban la cara y  temblé
violentamente a medida que se aplacaba
el subidon de adrenalina. Entonces lloré
como no lo hacia desde que era nina.
Las cosas no habian cambiado
cuando termind el llanto y tampoco me
senti mejor, todo lo que logré fue que
mis ojos se hincharan y mi pelo



adquiriera ribetes fantasticos.

De pronto me puse a pensar en
los 1italianos del norte, en Michael
Corleone, concretamente. Por un
momento se me pasd por la cabeza la
idea de pedirle proteccidon y al instante
la rechacé por ridicula, y no sélo porque
no sabia como ubicarlo. jProtegerme en
la mafia, a quién se le podia ocurrir! jDe
ninguna manera, yo tenia que escudarme
de este lado de la ley!

Entonces tuve en claro lo que
tenia que hacer. Saqué el moévil del
bolso y marqué la «A». Montorvo
respondio en el acto.

—iJoder, te llamé quince veces
y no contestaste!

—No te escuché. Estoy en una



plaza y hay mucho ruido. Es en...

Le di las sefias y el poli me
indico que esperara alli.

—No te muevas. Alguien va a
pasar a buscarte.

—¢COmo voy a reconocer que es
de tu parte? —FI ya habia colgado.

Veinte minutos después un
patrullero se detuvo junto al cordon de
la acera. Dos policias se bajaron, se
acomodaron los pantalones y la gorra y
emprendieron el camino hacia mi. Uno
de ellos llevaba un papel en la mano.

Me calcé los zapatos en el acto,
aferré el bolso con fuerza y sonrei,
trémula.

—Sefiora —saluddé el mayor.
Era un poli gordo, de ojos pequeiiitos



que miraban con cansancio, como si su
propietario estuviera necesitando una
siesta o como si se la hubieran cortado
de golpe.

—Sefiorita —corregi—. (Viene
de parte de Montorvo?

El poli mas joven se rasco bajo
la gorra y el gordo engancho el pulgar en
su cinto mientras miraba el papel que
habia traido consigo.

—Maria Laura Macaroni?

—Si —suspiré con impaciencia.

—Tenemos una denuncia en tu
contra, tendrds que acompanarnos.

—(Que? jCon el tiroteo no tuve
nada que ver!

—No es eso.

—iY siempre pago  mis



impuestos!

El gordo negod con la cabeza.

—Posesion de estupefacientes.

—¢iQué locura es esa!? ;En mi
vida fumé un porro, hasta el cigarrillo
me da asco!

En ese momento un todoterreno
negro se detuvo detras del patrullero y
Schwarzenegger, el chofer de los
italianos, se bajo del coche. El hombre
media mas de un metro noventa vy
llevaba la sobaquera abultada bajo el
traje de buen corte.

Frunci el ceno al verlo
acercarse, mientras un coctel de
asombro, algarabia y un miedo de
muerte formaban un molotov en mi
mente. ;Qué hacia Schwarzenegger ahi?



—Oficial —salud6 al llegar
hasta nosotros. Los policias dieron un
respingo y se tocaron la gorra—. Con su
permiso, me llevo a la seforita.

—iTenemos una orden de
captura! —se quejo el poli mas joven.

—Contra ella? —se burld el
chofer—. jEs la novia del jefe!

Bueno, yo no estaba de acuerdo
con eso. No era precisamente la novia
de Montorvo, ;0 Schwarzenegger estaba
hablando de Corleone? Decidi no
averiguarlo. En cambio, aferré atin mas
el bolso y me amparé detrds del hombre.

—Pase cuando quiera —invito
el chofer al gordo antes de irse y tuve la
prudencia de no preguntar si la
invitacion implicaba cerveza y pizza o



leche con cruasanes.

Subimos al coche y viajamos en
forzado silencio rumbo al sur, ya que el
hombre se neg6 a responder cada una de
las preguntas que le disparé en los
primeros cinco minutos de travesia.

Nos detuvimos una hora después,
en un barrio tranquilo, a unos quince
minutos de la casa de mi madre.

—(Qué hacemos aqui? —quise
saber.

—Aqui te quedas —respondio
por primera vez Schwarzenegger con
evidente alivio. Aparcamos en una
callecita arbolada, al lado de una casa
tipo chalet de paredes blancas y rejas
verdes. Tocamos el timbre, Montorvo
abri6 la puerta y sonrid6 con esa



expresion lobuna que achicaba sus ojos
claros y marcaba hoyuelos en sus
mejillas.

—Cuidala —pidi6 el chofer
antes de irse y la sonrisa del poli se
profundizo.

De pronto, me quedé pensando
que tenia unas pestafias muy largas,
quiza por eso sus 0jos se ensombrecian
y se tornaban misteriosos.

El me hizo pasar y antes de que
yo hubiera tenido tiempo de curiosear a
mi gusto en la sala-comedor, el poli me
quito el bolso.

—iEy! (jQué haces!?

Montorvo no respondid. Volco
todo el contenido sobre un viejo sillon'y
apartd un par de cosas hasta centrarse en



una bolsita llena de maria.

—iVoila!
—(Que? —quise saber,
espiando sobre su hombro—. Ey, eso

no es mio! jTe juro que yo...!

—lLe tienes asco hasta al
cigarrillo, lo sé€.

Aspiré profundamente. Solté el
aire. Volvi a aspirar. No lo podia
creer!

—¢Me estuviste escuchando?

—iClaro que no! ;Como podria?
iNo existe esa clase de tecnologia!
(Acaso viste una camioneta con antenas
parabolicas siguiéndote durante toda la
mafiana?

—No.

—:Crees que te sigo con



drones?

—No.

—(Te  das  cuenta?  Ves
demasiadas peliculas. Soraya me conto
tu problema con el humo.

Torci un poco la cara para
estudiarlo con los ojos entornados, pero
esa postura, que en los libros es sintoma
de astucia, me provoco torticolis. La
abandoné en el acto y me dej¢€ caer en el
sillon, muerta de cansancio.

—(Qué tienes para comer? —
quise saber.

Estadbamos comiendo las
salchichas con arroz que habiamos
cocinado juntos cuando se me ocurrio
que era hora de obtener respuestas.

—Enviaste a Schwarzenegger.



—Quién?

—FEl tipo que me trajo. Es el
chofer de la familia italiana que vive al
norte de la ciudad, te conté de ellos.

—iAh, Osvaldo! Es un amigo de
la infancia, ahora trabaja de vigilante en
un banco, cerca de donde estabas. Me
acord¢ y decidi llamarlo.

—iNo mientas! Es chofer de los
italianos.

El poli se encogié de hombros.

—Tal vez haga otros trabajos en
su tiempo libre.

Crucé los cubiertos en el plato y
me repantigué en la silla.

—(Realmente trabajas para los
Topos? (O los italianos son tus jefes?

—Mi jefe es un imbécil, jsi lo



conocieras! Y no sé quiénes son €sos
italianos. Tengo un contacto en los
Topos, es parte de mi trabajo, pero no
s¢ quiénes son sus jefes y no te puedo
decir mas.

—Tienes contacto con los
Pocos?

—No.

—La banda de la villa?

—iNo valen la pena! Y son
Topos también.

—ijQué bien estamos! Los
Topos, los Pocos, los de la villa y los
italianos. Te acabo de nombrar cuatro
organizaciones criminales y solo tienes
un contacto. Eso es cuatro a uno. jCon
razon florece tanto la delincuencia!

Montorvo grufio.



—Tenemos mas ideas de las que
te queremos contar.

—ijAh!, ;si? ;Por ejemplo?

Hizo silencio.

—Habia un muerto en la puerta
de mi piso —me quejé.

—Topo. Te lo dejaron los
Pocos. Estan un poco molestos contigo,
después de que detuviéramos a sus
cabecillas.

—(Sus cabecillas?

El poli asinti6 mientras mondaba
una naranja.

—~Gloria Nuiez. Alan Cerro —
Se encogio de hombros—. Puede haber
mas.

Me santigiié, no pude evitarlo.

—Todavia creen que la redada



en esa casa fue culpa mia? —quise
saber, muerta de espanto. No esperé
respuesta—. Ya me imagino. Los Pocos
creen que maté a Pescado Podrido en
ese bar con solo hacer mal de ojo.
Después me vieron pasear por la villa y
reunirme con Latorre. Incluso creen que
le mandé un cliente... no me lo van a
perdonar.

Montorvo se hizo un corte en el
dedo con su cuchillo.

—¢Un cliente?

—Bueno —me encogi de
hombros—, ese tal Chimpu buscaba un
ferretero y Latorre lo es... jMe parece
bien que haga un trabajo honesto! ;Eso
qué tiene que ver?

El poli me observé en silencio,



pensando no sé qué, y luego bajo la vista
y se chupo el corte.

—No tiene nada que ver —
susurro.

Pero algo en su mirada esquiva
me hizo detenerme y pensar. Y pensé
mucho, pensé¢ tanto que me empezd a
doler la cabeza.

—A ver —suspiré—. Primero
tenemos a Chorizo Colorado, que era
Topo y murid despues de que una mujer
regordeta y tefiida le pidiera a mi madre
que le hiciera mal de ojo —comencé a
repasar—. En segundo lugar, tenemos a
Pescado Podrido, que era Poco, y murid
después de que una mujer... —recorde
las sefias que mi prima me habia dado
de la mujer que nos recomend6 con los



italianos y habia pedido el mal de ojo
sobre Pescado. Mis ojos se animaron de
repente—. jDespués de que una mujer
regordeta y tefiida le pidiera a Valeria
que hiciéramos mal de ojo contra ese
hombre! ;Quién serd la misteriosa
mujer?

Montorvo cortd los gajos de la
naranja y llevdo uno a mi boca con sus
dedos. Sabia bien.

—Crei que con esas dos
muertes, los tantos iban a quedar
igualados, pero luego aparece el alter
ego de Geérard Depardieu muerto en la
sala de mi madre.

—FEra de los Pocos y a los
Topos de la villa no les gustd que se
metiera con una de sus chicas... ni que



te enviara al encuentro con Gloria
Nuiiez.

—Y por eso tenia que terminar
en mi sala?

El comisario se encogido de
hombros y siguié6 comiendo sin levantar
la cabeza. No lo culpaba, la naranja
estaba riquisima.

—Luego aparece un Topo
muerto en la puerta de mi piso —
continué, contando con los dedos—. Eso
son dos muertos en cada bando. Empate.
Deberiamos estar en paz. Solo que...

Frunci el ceno, concentrada.
Trat¢ de pensar, pero los dedos de
Montorvo me distraian. Eran largos,
fuertes, con ese tono dorado que
acompafiaba al resto de su piel. Mi



mirada subi6 por el resto de la mano al
vello negro de las mufiecas, los
musculosos  antebrazos... con un
supremo esfuerzo de voluntad me
obligu¢ a regresar a mi problema.

—Dos a dos y deberian estar en
paz —subrayé el «deberian»—, pero
eso no explica que me hayan colado
maria en la cartera, que me hayan
querido matar en un café y que mi madre
no aparezca.

El comisario habia terminado la
naranja y se levanto a lavar el cuchillo y
el plato sin responder, tan misterioso
como siempre.

—Y los italianos qué hacen
entretanto? ;Bailar la tarantela? —
insisti.



Otro silencio.

Suspiré.

—Tal vez mama nunca hizo ese
mal de ojo inicial, jno s¢ qué tenemos
que ver en esto!

El poli se encogié de hombros.

—Yo creo que los italianos son
los jefazos de los Topos —aventuré—,
y que Osvaldo trabaja para ellos. Ta
también trabajas para ellos, ;no es
verdad?

—No tienes idea, hablas por
hablar. Ya te dije que Osvaldo y yo nos
conocemos desde la infancia.

—Los italianos son los jefes de
los Topos, estoy segura... es la banda
mas importante de la ciudad. La mujer
que nos recomendo estaba en esa casa y



ella es la que nos pidid que hiciéramos
mal de ojo a Pescado Podrido. Deberias
apuntar la investigacion por ese lado.
Los Topos son los responsables de todo
esto, esta claro. Ellos tienen a mi1 madre
y me estdn usando con algin oscuro
proposito. Buscalos y verds. Esto es
como los sapos, si aprietas, revientan.

Montorvo saltd de la silla vy
apoy6é las manos con fuerza en el
respaldo.

—(Ahora resulta que eres bruja
de verdad?

—iEstoy tratando de razonar! —
me defendi—. Seria mas facil si
ayudaras, ;no?

—iEstas equivocada! Para que
sepas, los Pocos tienen a tu madre y son



ellos los que te estin intentando
amedrentar.

Abri la boca, volvi a cerrarla.
Aquello no cuadraba.

—Los hombres del café...

—Pocos.

—IlLos que me colocaron Ia
mercancia. ..

El poli se mes6 el cabello,
dejandolo en desorden. En realidad,
necesitaba un corte, pensé. Siempre
habia creido que en la Policia se
requeria el cabello al ras, pero claro, ¢l
andaba de civil y tenia que despistar.
Supuse que por eso...

—iNo s€ quién coloco la hierba
en tu bolso! —Frustrado, él cortdé mi
hilo mental—. Llegd una denuncia



anonima con tus datos. La division
Narcoticos fue a buscarte al estudio de
Conde. —Tragué saliva, habia visto los
policias en la puerta de la oficina al
marcharme, pero no habia imaginado
que me buscaban a mi. Montorvo
continu6—: La cantidad que llevabas en
el bolso excede el consumo personal,
podrian haberte acusado de trafico. Fue
una suerte que Osvaldo tuviera amistad
con los oficiales que te detuvieron en la
plaza.

(Amistad? Ladeé¢ la cabeza,
dubitativa, pero sin decir nada.

Me callé para pensar y lo hice
durante un buen rato. La cabeza me
daba vueltas, eran demasiadas pistas y
tenia esa horrible sensacion de que algo



no cuadraba.

—(Como sabes que los del café
eran Pocos?

—Los encontramos en un
hospital, uno de ellos tenia una herida de
bala en el hombro.

—Me alegro de no haberlo
matado —suspiré, pero entonces registré
el silencio del poli—. ;Qué?

—Alguien entr6 a terapia y lo
ultimo de un tiro en la frente.

—¢ Topos?

—No sé, puede ser...

—No lo crees.

—No, mi sensacion es que son
Pocos que tenian miedo de que hablara.
O bien lo castigaron por no cumplir las
ordenes correctamente.



Para entonces yo ya tenia el
estomago revuelto y lamenté haber
comido ese gajo de naranja. O las
salchichas.

—Al menos no me culparan por
€so0.

—No estaria tan seguro, ta
estabas en el café y le disparaste... Los
Pocos ven en ti a una especie de
campeona de los Topos. Andan diciendo
que enganaste a Alan Cerro, haciéndole
creer que habia recuperado la punteria.
Creen que le lanzaste un maleficio en
ese entonces y que luego le tendiste una
trampa.

—ilLa gente cree cada cosa! —
suspiré—. En mi opinion, ¢l deberia
haber revisado su arma. Aunque mejor,



no.

En eso sond6 el teléfono,
Montorvo hablé durante un par de
minutos y colgo.

—Y ahora, ;como continiia esto?
—pregunt¢ con voz  trémula—.
(Seguiremos asi hasta que los Pocos
logren eliminarme? jAl menos Gloria
Nufiez y Alan Cerro estan en prision!

El poli dej6 su posicion y puso a
hervir agua para el café. Se quedd junto
a la cafetera, en silencio, los brazos en
jarras, mirando por la ventana.

—FEl juez liber6 a Nufez y a
Cerro esta mafiana —anuncié con voz
cansada.

Se me helo la sangre y trague
saliva convulsivamente.



—Y eso por que?

—Pagaron la fianza —dijo el
poli, encogiéndose de hombros—. El
sistema funciona asi.

Por un momento me quedé sin
habla. Los Pocos querian matarme,
veian en mi a una campeona de los
Topos, creian que era bruja y tenia
poderes. Sacudi la cabeza, aquello era
demasiado increible, sobre todo la
ultima parte.

—Entonces, ;como termina esto?
—insisti, pero en realidad no queria
saber la respuesta. Mama no iba a
aparecer y yo iba a acompanarla bajo
tierra, tenia la certeza de que seria asi.

—Seguiremos... —murmurd el
poli— hasta que los Topos reciban la



orden de acabar con los Pocos. No creo
que tarde, han sido provocados hasta el
cansancio —Hizo una pausa—. Sera eso
o bien...

—(O bien?

Montorvo suspiro.

—Hasta que aparezca tu madre.

Parpadeé¢. ;CoOmo podia mi
madre detener la guerra entre los
narcos? Y qué ironia era ver que mis
opciones no incluian para nada la
proteccion de la justicia.

Se me ocurrid entonces que
habia una tercera via, una que podia
salvarme. El pelo de la nuca se me erizo6
al pensarlo. No, no podria hacerlo, me
dije. Pero la idea volvio a mi cabeza
con insistencia: ;jestaria a salvo si me



ponia bajo la proteccion de los
italianos?

Miré a Montorvo de reojo
mientras servia el café y decidi que aun
no habia llegado el momento de
mencionarle a Michael Corleone.






Capitulo 7: Los
Enamorados, carta invertida

Montorvo me habia aclarado
bastante el panorama y ahora a mi me
tocaba decidir si creia en ¢l. Mir¢ al
poli sin disimulo, apelando a toda mi
intuicion para penetrar en sus secretos.
Observé sus ojos misteriosos, la
arruguita al lado de la boca, el cuello
del color de la miel, la camisa verde
menta que se abria para dejar entrever
un vello rizado. Cont¢é dos botones
abiertos, luego cuatro cerrados e hice un
enorme esfuerzo de voluntad para no
mirar mas abajo del cinto del pantaldn.



Fracasé, miré y tras diez segundos de
pecaminosa culpa, regresé con rapidez a
los ojos que se estaban riendo de mi.
Conclui mi ejercicio de profunda
observacion suspirando: el hombre
estaba para comérselo, pero si era o no
confiable, no quedaba nada claro.

Nos habiamos dado un beso,
recordé de repente. Un beso furioso.
;Tendria la misma furia en la cama?

El poli suspir6 también, al
tiempo que me anunciaba que tenia que
entrar a trabajar. Habiamos terminado el
café¢ y de pronto él se puso de pie. Se
coloco una pistola en la sobaquera y la
sobaquera al hombro. Tenia unos
hombros anchos, se veia que era un
asiduo visitante del gimnasio.



—/Te gusta lo que ves? —
preguntd ¢l de repente. Se habia dado
vuelta hacia el aparador para coger las
llaves de su coche y mis ojos habian
quedado momentaneamente perdidos en
la vision de su trasero.

Giro6 hacia mi y yo, sobresaltada
y culpable, bajé la vista hasta sus
zapatos, los subi hasta sus ojos y la risa
que percibi en ellos me hizo bajar la
mirada otra vez.

—Has terminado de evaluarme?
—me presiond y la sonrisa brilld en sus
labios. jCondenado poli! Me molestaba
que me calara a fondo. Claro que yo no
habia sido muy disimulada.

Me encogi de hombros.

—Solo estoy tratando de



determinar si eres o no eres culpable.

El poli arque6 una ceja.

—Conde te ha dicho que
pertenezco a los Topos y todo lo que
haces es creerle. Por qué iba a mentirte
Conde, /cierto? —Y la ironia en su voz
se hizo evidente.

—Claro, no veo por que.

—(Siempre te crees todo lo que
dice la gente? —insistio.

Parpade¢. ;Soy una persona
estupida y crédula? ;Y si ¢l tenia razén
y Conde mentia? ;Si Conde lo habia
ensuciado para... para...? No se me
ocurria.

—Tu abogado no lo sabe todo,
para que veas.

—No es «mi» abogado —rabié.



—iCierto!, «carifio fraternoy —
Se echo a reir—, al menos de su lado.

—iY ati qué te importa!

Me puse de pie, enfurecida, con
ganas de arrojarle una jarra de agua.
Pero no habia siquiera un vaso cerca.
Fuera de mi, eché otra mirada alrededor.
Ninguna jarra, pero podia arrojarle la
tacita de café, not¢ que ya estaba un
poco desportillada.

—Te ha besado ya?

—iHay que ver! Pero, jhay que
ver! —chillé, haciendo molinetes con
los brazos—. (Por qué ¢l no iba a
querer besarme? ;Resulta imposible
pensar que alguien quiera acostarse
conmigo? ;Eh?

Con un movimiento rapido vy



preciso, Montorvo regresé a mi lado, me
hizo girar el cuerpo con brusquedad
hasta que le di la espalda, como hacen
los policias cuando quieren reducir a un
delincuente. Situada frente a la mesa, me
tom6 ambas manos con una sola de las
suyas como para esposarme, estiré mis
brazos al frente y me obligd a extender
mi torso y mis caderas sobre la
superficie. Quedé con el culo en pompa
y los pies casi colgando.

—iSi, me resulta imposible! —
susurrd el poli en mi oido. Se habia
inclinado sobre mi y senti su pecho
pegado a mi espalda, sus caderas sobre
mi trasero, la evidente expresion de su
deseo presionando contra mi corta
falda-tubo negra—. Imposible que lo



beses, que lo suenes, que llegue a
tocarte.

Cerré los ojos, temblando. No
podia tragar. Presionados contra la fria
superficie de la mesa, mis senos se
endurecieron, querian sus manos. Todo
mi cuerpo se sacudio y creo que tuve un
orgasmo.

—Pues a mi me resultas
indiferente —respondi, pero no era
verdad. Ay, Dios, ay, Dios! Habia
vuelto a perder la olla. ;Qué tenia ese
hombre que me hacia pasar del estado
solido al liquido en un instante? jQué
digo al liquido, estaba a punto de
evaporarme!

El me lamié entonces desde el
pabellén de la oreja al menton. Me



mordié alli y cuando grité con el aliento
entrecortado, puso mi boca de lado y la
invadio.

Montorvo  no  sabia  de
delicadezas. Se hundi6 hasta el fondo en
lugar de enredarse en mi lengua y a
partir de ahi se dedico a entrar y a salir
ferozmente. Me apabullaba. Comenzo a
moverse ritmicamente contra mi cuerpo
y, jjoder! Qué ritmo llevaba. Solté mis
manos y las suyas viajaron por mis
brazos hasta mis hombros, subieron por
mis senos, se amoldaron a ellos mientras
yo deseaba gritar y aullar del dolor
pulsante que me partia la entrepierna.
Me sentia al borde. De pronto, estrujo
mis pezones. Grité. Me solto, solo para
jalarme del cabello hacia atrds mientras



la otra mano intentaba colarse entre mis
muslos. Frunci las piernas.

—(No te importa ahora que sea
corrupto? —susurro.

Gemi mientras €l tocaba en mis
profundidades.

—jJrame que no lo eres!

El me hizo levantarme entonces y
me dio vuelta. De un brusco tiréon, me
sentd sobre el borde de la mesa.

Me beso6. Sus dientes se
entrechocaron con los mios y regreso el
ritmo infernal de su lengua.

—Te deseo tanto que tu cuerpo
le ducle al mio —murmurd. Pero al
instante se apartd de mi, de repente. Se
paso una mano por el cabello y sus ojos
ahumados me miraron con una extrafia



mezcla de lujuria y dolor—. Tengo que
irme. —Su aliento agitado sali6 a
borbotones y yo senti tal vacio en mis
entrafias que estuve a punto de echarme
en sus brazos para arrastrarlo a la cama
—. No puedes moverte de aqui. No es
seguro. Quédate. jEspérame! —ordeno,
y juro que habia fuego en su mirada—.
Aunque no tengamos nada, tendremos
esta noche.

Cuando se fue, me quede
mirando la tacita desportillada. Me
sentia igual: sucia, vacia y un poco rota.

Media hora después y mas
calmada, curiose¢ todo lo que pude.
Necesitaba encontrar evidencias de que
el poli era confiable.

Mientras revisaba los cajones,



me dije a mi misma que estaba buscando
pistas. Solo pude concluir que el tipo
era pulcro y tenia una marcada
preferencia por los boxeres.

Una vez comprobados esos
detalles de suma importancia, me senté
en la cama y probé a dar un par de
saltos. Nadie podia decir que no fuera
meticulosa en las pesquisas.

Terminé la investigacion
tendiecndome sobre el cubrecama vy
durante largos minutos me quedé
mirando el techo. Tendria que abrir el
pendrive de Latorre, pensé entonces,
descubrir a su soplon, no fuera que al
lider de la villa se le ocurriera reclamar
su Uzi-Pro.

Dispuesta a  trabajar, me



pregunté si Montorvo tenia ordenador.
No habia visto ninguno en mi paseo por
la casa pero miraria de nuevo. Me habia
levantado para hacerlo, cuando escuché
que mi movil estaba sonando.

En cuanto miré la pantalla, supe
que era mi prima.

—;Doénde estas? —quiso saber
Valeria antes de que yo terminara de
contestar—. jAqui hay muchisimo
trabajo y has decidido tomarte el dia!

—No queria ser una carga para
tu madre.

—Mi madre nos echo hoy a la
mafiana, pero ya te contaré eso despues.
Ahora ven, estamos de regreso en casa
de tia Marta.

—¢(iComo!? ;Me necesitas?



—No te rias porque te mato.
Escucha —baj6 la voz—, esta gente esta
loca. Hoy aparecieron dos caddveres en
un coche, en la puerta de la casa de
mama. Es como un i1man, con cada
muerto se multiplican los clientes.
(Puedes creerlo?

—Te creo —suspiré—. Pero la
solucion no pasa por atenderlos, pienso
que tendriamos que hacerle caso a tu
madre y cerrar el local.

—iSeras gilipollas! Justo cuando
estoy haciendo dinero. ;Y sabes qué?
Esta mafiana llegd un sobre con una
invitacion... —Su voz temblo, excitada
—. jTenemos que presentarnos en una
fiesta esta noche!

—iUna fiesta! Si no estoy de



humor para fiestas...

—FEs trabajo, jtonta! Tenemos
que echarles las cartas a las seforas.

—iNi pienso!

—Van a pagarnos mil y estoy
dispuesta a compartir.

—iNi aun asi!

—Es en la casa de esos italianos
en zona norte.

Me quedé en silencio mientras
mi corazOn amenazaba con romper el
hueco de mi pecho. No queria volver a
ver al italiano. Lo habia jurado. Pero
por otro lado, me moria por revisar la
casa, estaba convencida de que ellos
estaban relacionados con todo el
problema. También podia cruzarme a la
mujer que nos habia recomendado vy



habia desencadenado la muerte de
Chorizo Colorado y de Pescado
Podrido. jIba a hacerle varias preguntas!
Por ultimo, tenia la remota esperanza de
encontrar ahi a mama.

—Te espero. —Mi prima cortd
la comunicacion y me quedé mirando el
infinito. Tenia que tomar una decision.

Si me quedaba en casa del
comisario, iba a terminar en su cama.
Debia ser alucinante pero aun no sabia
si el tipo era corrupto. Para colmo de
males, cuando estaba a su lado no podia
confiar en mi buen juicio. /Y si me
levantaba en la manana con el pelo
alborotado, las bragas hechas triza, y me
encontraba con una tarjeta de
enhorabuena de los Topos al pie de la



cama? Tragué saliva.

De pronto, no soportaba pensar
que Montorvo fuera parte de la banda.
Queria que estuviera limpio, lo deseaba
con toda el alma.

El poli tendria que esperar,
resolvi. Primero debia despejar mis
dudas y encontrar a mi madre. Tomé el
bolso y abri la puerta de calle.

Pero al hacerlo, me encontré con
un hombre. Era un tipo de unos cincuenta
y cinco anos, el cabello cano y muy
corto, los 0jos oscuros ¢ inmoviles bajo
parpados pesados. Los ojos me dijeron
que ese no era un sujeto con el que se
pudiera bromear.

—;Montorvo? —pregunté el
hombre, poniendo un pie en el umbral y



forzandome a apartarme. Lo hice con
renuencia y antes de que me hubiera
dado cuenta de que habia dejado pasar a
un desconocido a la casa del oficial, el
tipo se situé en medio de la sala y se dio
vuelta para repasarme de pies a cabeza.

—En el bafio —respondi,
asustada.

El sujeto sonrid, pero fue solo
una mueca sin color. Después y con
displicencia, llevd una mano a su
bolsillo y sac6 una placa.

—Comisario Mayor Evaristo
Luciérnaga. Soy el jefe de Montorvo.

Tom6 asiento en uno de los
sillones y juntd las manos frente a su
boca como si estuviera rezando o
midiendo a un rival.



Nerviosa, cerré la puerta y me
acomod¢ en el sillon de enfrente. Dos o
tres veces crucé y descrucé las piernas,
me sequé las palmas en los apoyabrazos
y finalmente tomé¢ un almohadon de mi
espalda y me abrac¢ a ¢l.

—(Quiere café? —ofreci cuando
el silencio empezd a agobiarme.

—Estamos preocupados por ti
—anuncio el poli.

—QGracias, yo... supongo que
debo agradecerle que Montorvo me esté
cuidando.

Luciérnaga abrio las palmas
frente a mi en un gesto de franqueza y
luego volvié a unirlas frente a su nariz.

—Queria conocerte. No sé si
eres  totalmente  consciente  del



berenjenal en el que estas metida.

—Usted dice... (la guerra
narco? Montorvo cree que los Pocos me
quieren liquidar. Los Topos, por otra
parte, me estan usando...

—Montorvo no deberia decir
tales cosas, son solo especulaciones sin
ningun asidero real.

—ILos Pocos estan tratando de
matarme.

—Bueno, puede ser pero no
estoy convencido.

—Los Topos me mueven como
un peodn de ajedrez.

El syjeto sonrio ante esa frase.

—¢Te gusta el ajedrez? Pues has
de saber que «El buen jugador siempre
tiene suerte».



Entorné los ojos. Una frase
casual, pero yo la habia escuchado
antes. Capablanca, una pelicula de los
ochenta. ;Qué habia dicho el famoso
ajedrecista?

—A lo que le temo es que
«Primero hay que eliminar la hojarasca
del tablero» —respondi.

Luciérnaga me mir6 con
renovada atencion. En sus ojos brillaba
una luz que no habia estado alli antes y
sus labios se curvaron en un asomo de
sonrisa.

—Usted se autodenomina un
peon de ajedrez. Ha de saber entonces
que «El pedn es la causa mas frecuente
de la derrota pero también el mas
importante instrumento de la victoria.»



No conocia esa cita, debia de ser
de otro maestro, pero la entendi bien.

—Comisario, esto esoff the
record. ;Donde encaja mi madre en todo
esto?

—Eso es lo que queria saber —
El poli recuperd la inexpresion de un
rostro pétreo—. Queria saber qué tipo
de relacion tenias con ella.

Dejé caer mi quijada hasta el
almohadon.

—(Esta  diciendo que soy
sospechosa de su desaparicion?

—No, no.

—Si asi fuera, no estaria aqui,
buscandola, ;no le parece?

Un pequetio aleteo en los ojos
del poli me puso en guardia.



—FEs que no deberias estar aqui,
buscandola —anunci6 Luciérnaga con
una voz repentinamente aspera—. Te
aconsejo que te vayas al interior con esa
muyjer, la ayudante, haz un largo viaje,
salva tu vida y de paso la de tu vieja.

—La de mi vieja?

—T1 estas haciéndole el caldo
gordo a un grupo sin pensar que ella
puede estar en poder del otro. ;Qué
crees que van a hacer con ella si tu
ganas la guerra?

Parpadeé¢. No entendia nada. Soy
tonta, ;0 que?

—Entonces, ;mama estd en
poder de los Pocos? ;Quiere decir eso?

—Tal vez. Se me acaba de
ocurrir que esta no solo es la guerra



entre dos bandas. Tal vez sea la guerra
entre dos brujas.

—¢(Que dos brujas?

—Ella y t0, claro.

Volvio a descoyuntarse mi
mandibula. ;Este hombre me estaba
diciendo que los Topos me usaban a mi
para hacer mal de ojo y los Pocos
habian secuestrado a mama y la estaban
usando por sus poderes? jYo no podia
competir con mi madre, qué tonteria!

—La gente es demasiado crédula
—murmuré.

El comisario se puso de pie y se
acomodo el pantalon, el cinto y el arma.

—Deja que te dé un consejo,
nena: vete. Pronto va a ser tarde.

Supe que tenia razon, ese tipo



daba miedo pero me deseaba el bien.
Lastima que no pudiera hacerle caso y
salir corriendo.

—No puedo hacerlo. No hasta
que sepa donde estd mi madre —susurré
a su espalda.

Se dio vuelta cuando ya tenia la
puerta entornada y me miré largamente.

—Entonces... de un ajedrecista
a otro, toma en cuenta este consejo: «FEl
Rey es una pieza de pelea. Usalo!»

Cuando se fue, me di cuenta de
que la policia no pensaba ayudarme.
Ademas, me habia olvidado de hacerle
una pregunta: jquién iba a rescatar a mi
madre si me marchaba?

Fui meditando en esto mientras
iba de camino a casa de mama pero al



llegar se me ocurrid otra idea aun mas
espantosa. Montorvo habia dicho que su
jefe era un imbécil. Estaba equivocado.
Su jefe daba miedo.

Al traspasar la puerta de la casa
de mi madre olvidé esa pregunta para
centrarme en otras preocupaciones.

—Cbomo sabes que la invitacion
es cosa de los italianos? —pregunté en
cuanto hube sorteado la aglomeracion de
gente que se habia reunido en la
antesala.

A solas con mi prima en la salita
donde atendia mama, lei la tarjeta, en la
que solo constaba la fecha, la hora y el
lugar de la fiesta. En el dorso estaba
escrito a mano «Propuesta de trabajo:
echar las cartas a los invitados». Desde



luego, seriamos solo parte de la
animacion.

—ILa trajo el chofer, el tipo ese
al que llamas Schwarzenegger.

—(Osvaldo? —frunci el cefio.

Seguramente el chofer ya tenia la
invitaciéon en el bolsillo cuando pasé a
buscarme por la plaza el dia anterior.
(Por qué entonces no me la habia
entregado a mi? En cambio, habia
decidido darsela a Valeria.

La razén era bastante obvia:
quienquiera que hubiera orquestado las
cosas, sabia que yo no asistiria, salvo
que mi prima insistiera.

—No estoy segura de ir —
remarque.

—Haz lo que quieras —sonrio



Valeria—. De todos modos Soraya se
comprometio a acompafniarme. A ellos
les dara lo mismo, ;0 no? Es mas, ella
echa las cartas mejor que t0.

Tenia razon y mientras buscaba
otra forma de disuadirla, una agitada
Soraya entrd en la habitacion.

—Malala, el alcalde te esta
esperando.

—iEl alcalde! —Torci la boca
con disgusto—. (A donde lo hiciste
pasar?

—Al cuarto de tu madre.

—iMala idea!

—Disculpame, pero ya no
quedan lugares desocupados en la casa.
Valeria atiende aqui, yo, en la sala y
Lucas hace guardia en la cocina. Van



tres veces que nos vacian el
refrigerador.

—(Qu¢é pasa con tu cuarto y con
la sala de espera?

—Ambos destinados a lo mismo:
sentar a gente que lleva horas
esperando. Hay algunos que se
desmayaron. Creo que Salud Publica
deberia poner una ambulancia en la
puerta.

—Un par de patrulleros seria
mas conveniente. Mas del noventa por
ciento de los clientes saldria corriendo
por la puerta trasera.

Refunfunando, fui al encuentro
del alcalde pero en el pasillo me detuvo
la mama de Lucas, Susana. Ella habia
sido la primera clienta que nos visitd



cuando decidi hacerme cargo del local.
Recordé que habia ido por un asunto de
verrugas y que yo le habia llamado la
atencion sobre la educacion de su hijo
adolescente. ;Acaso no le habia
recomendado que Lucas estudiara y que
de premio ella le entregara una consola?

—Estoy vendiendo rifas, cien el
numero, jquieres? —me ofrecid Susana.

—iEy, eso es caro!

—FEstoy  juntando para la
consola, Lucas empez0 a estudiar.

—Ingenieria?  ;Electricidad?
(Decoracion de interiores?

—Parapsicologia, le gusta tu
negocio.

—Fantastico  —repuse  sin
entusiasmo—. ;Y qué se sortea?



Susana se miro los pies y empujo
una piedrita imaginaria. Recordé que su
hijo hacia lo mismo cuando algo le daba
verglienza. Tuve un escalofrio, fue como
un fantasma que traspasara mi pecho, o
una fila de hormigas que caminara por
mi espalda, o un encuentro con la mafia.

—iHable de una vez!

—Se sortea una noche contigo.
—ILa mujer se encogié de hombros—.
Fue idea de tu prima.

Senti crecer la  pequena
barracuda que todos llevamos dentro.

—¢(Va  vendiendo muchos
nameros?

—No —repuso mi interlocutora
con tristeza—. Solo van cinco. Me los
compro el hombre que esta alla.



Seniald con el dedo a un hombre
bajito y regordete que sonreia desde la
entrada al cuarto de mama. Al ver que lo
observabamos, se acercd y por un
momento crei enceguecer ante el fulgor
de su sonrisa.

—Soy el alcalde —dijo el
syjeto, extendiendo la mano. Su apreton
fue calido y la mirada que lo acompaiio,
transparente y frontal. En aquellos ojos
vibraba la comprension de un padre, la
sabiduria de un abuelo, la proteccion de
un hermano mayor, la seduccion del
amante y la ternura del hijo. En suma,
senti todo el poder adulador de un
politico en accion.

—(;Compr6 cinco numeros? —
indagué, cruzindome de brazos.



El alcalde se ech¢ a reir.

—iNo yo, no yo! Los compro la
Secretaria de Accidon Social. Pero
pueden ser tuyos —se apresurd a
agregar.

—(;Como es eso?

—No aqui, pasemos.

Nos encerramos en el cuarto de
mama y mientras yo esperaba de pie, el
alcalde se dejo caer sobre la cama.

—Estamos abajo en los sondeos
—empezo.

—FEs que hay mucha gente que no
tiene el placer de conocerlo
personalmente.

—(Crees que sea eso? —Fl
hombre se acarici0 la barbilla.

Sofoqué el deseo de darle un



coscorron.

—No tengo tiempo y le
agradeceria que avancemos. Sea directo,
jquiere que le eche las cartas? —me
ofreci.

—Ser directo es algo que los
legisladores solo dejan para el ultimo
dia de sesiones ordinarias —se lamento
el alcalde—. En el poder ejecutivo ni
siquiera sabemos lo que eso significa. A
proposito, vi que tienes mucha llegada
con la gente, ;qué te parece si te
agregamos en la lista para un cargo
legislativo?

—Paso.

—iEres dura! ;Un puesto en el
ayuntamiento? jDebe haber algo que
desees!



—No apruebo a la mayoria de
los  politicos. Juegan con las
necesidades de la gente.

El alcalde se echdo a reir a
carcajadas mientras se palmeaba el
muslo.

—Y t0, ;qué haces aqui? ;Acaso
vendes caramelos? (No sera que
también estds comerciando con las
necesidades de la gente?

Enrojeci de rabia. Yo no hacia
eso! Solo estaba ahi para ayudar, para
que Lucas estudiara y cambiara de
novia, jpara que cada uno de los chicos
encontrara una salida lejos de la calle y
de la droga!

Detuve la encendida defensa
mental que estaba haciendo de mi misma



con un cachetazo. Sonaba bonito pero no
era verdad.

—FEl dia en que empiece a
mentirme a mi misma me habré

convertido en... —busqué algo
realmente feo para decir—: en usted —
terminé—. Solo estoy aqui para

encontrar a mi madre, estd en poder de
los Pocos o quizd de los Topos.
Devuélvamela y haré lo que me pida.

Me mordi los labios mientras
aguardaba la respuesta. Tal vez me
habia apresurado al ofrecer tanto.
Probablemente ni siquiera estaba en
condiciones de hacer lo que el sujeto
pidiera. Quizd ni siquiera estaba lista
para escucharlo sin vomitar.

—Dalo por hecho —repuso el



hombre con tranquilidad—. A cambio,
quiero ganar las elecciones.

—Har¢ los hechizos necesarios.

—No me tomes el pelo. Lo que
quiero es que hagas mal de ojo sobre mi
adversario, quiero que sea en un lugar
publico y que todos lo vean.

—Cree que el poder del
inconsciente colectivo de las masas hara
que los votantes cambien su voto al
pensar que ese candidato esta destinado
a la derrota?

—iQué va! Quiero que haya una
explicacion que todos crean cuando el
tipo haya muerto en un «accidentey.

Parpadeé.

—Pensaba que en la politica se
usaban otras tacticas, como descubrir



algin cadaver en el ropero del rival... ya
sabe, amantes, orgias, todo eso. ;Desde
cuando es una opcidn el convertirlo en
cadaver?

—Ya nada alcanza  para
escandalizar a los votantes —suspir6 el
alcalde—. Son tiempos duros.

Tuve que estar de acuerdo.

k ok ok sk ok ok

Un par de horas después, la
banda completa de Lucas y el
Desdentado habia echado a los clientes
mas recalcitrantes, que se negaban a
abandonar la casa hasta que su suerte se
hubiera hecho realidad.

De pronto todo fue quietud: las



tres mujeres habiamos entrado en un
periodo de profunda meditacion pues
estabamos reflexionando sobre la ropa
que nos convenia usar esa noche.

Valeria fue la primera en
moverse: salid corriendo rumbo a su
casa. Cuando regreso, tres horas y media
mas tarde, tenia el pelo alisado y vestia
un ajustado vestido rojo de espalda
descubierta. Los zapatos rojos a juego
tenian tacos de quince centimetros vy
resaltaban sus largas piernas.

Soraya salio de su cuarto poco
después. Vestia un top naranja, que
parecia rebalsar en la cintura, y falda
color crema terminada en tubo, con
zapatos de plataforma a tono.

—Te ves muy veraniega —



repuso Valeria—. Pareces un cono
helado.

Mi amiga sonri6 encantada.

—ijCierto!  Varios  hombres
querrdn chuparme. ;Nos vamos?

Pero faltaba yo. Por mas que
aporrearon la puerta del cuarto de
mama, solo les respondi con un gruiido.
Estaban a punto de echarla abajo cuando
escucharon el claxon de un coche que
acababa de aparcar afuera, seguido por
dos timbrazos.

—Sal ya mismo o te quedas —
me amenazo mi prima.

Soraya hizo pasar a
Schwarzenegger al mismo tiempo que
sali de la habitacion, de modo que
fueron tres los pares de ojos que se



quedaron mirandome.

—00Qué??? —increpé—. jNo
lo uso desde que me gradu¢ de
bachiller!

Era un vestido negro, de corte
recatado, que me llegaba a cinco
centimetros por encima de las rodillas,
perfecto para las situaciones en que una
mujer no sabe qué ponerse o quiere
pasar desapercibida, por ejemplo,
fundiéndose con el fondo opaco de la
noche. De hecho, lo habia elegido por
eso ocho afios atrés.

Pero ocho afios no pasan en vano
y el vestido desafiaba la fuerza de las
costuras en la parte trasera y en la
frontal.

—No tengo otra cosa —segui



justificindome—. No es como si fuera a
fiestas todos los dias.

—iClaro que no, pobrecilla! —
contestd Valeria en tono compasivo—.
Ademas es una mejora. Vienes de un
monoambiente y hoy pareces un piso de
dos plantas.

—Dos plantas? —parpade¢.

—Claro, balcon al frente y
contrafrente, solo espero que el
hormigon resista.

Valeria se dio vuelta para salir
por la puerta y yo cogi mi bolso. Tenia
un fuerte deseo de lanzarlo cual
boomerang sobre mi prima pero pensé
que la cinta que lo cerraba no soportaria
tanta emocion y mis cosas saldrian
volando. Y si eso sucedia, ;quién iba a



agacharse a recogerlas? Desde luego, yo
no. Una visién trasera de mi prima y de
Soraya me dijo que las otras tampoco
estarian en condiciones de ayudarme. La
ropa nos iba mas tirante que rodete de
vieja.

Nos llevo media hora sortear la
dificultad que suponia subir las piernas
y acomodarnos en el coche, y cuando
logramos atravesar la ciudad y llegar a
la fiesta de los italianos, era bastante
tarde.

Tan pronto descendimos, noté
que un escenario habia sido colocado a
un costado de la casa y justo debajo
habia una inmensa pista de baile, que la
multitud cubria casi por completo: caras
sonrientes, bellas, de revista. No era una



exageracion, de hecho crei reconocer
algunos rostros famosos pero no tuve
tiempo para quedarme y ponerles un
nombre: Schwarzenegger nos guiaba con
rapidez entre el maremagnum hasta un
rincon.

Alli, bajo una carpa blanca
rematada por un cartel de tela que decia
«Buenaventurasy, se hallaban un par de
mesas y unas sillas. Las tres nos
aproximamos a mirar. Una bola de
cristal en el centro de una de las mesas
no reflej6 otra cosa que no fuera
nuestras  caras sorprendidas vy
agradecimos que al menos alguien
hubiera tenido la precaucion de dejar
dos mazos de tarot.

—Bonitas cartas, lastima que no



esttn  bendecidas —dijo  Valeria
mientras ocultaba la bola bajo la mesa.

Las otras no respondimos.
Mirdbamos con la boca abierta la
elegancia de la gente, el derroche en las
joyas, la alegria de las risas, las
bandejas cargadas con copas de cava y
rayas de coca.

—Sentémonos —invitd Soraya
pero ninguna se movid, quizd porque
temiamos por las costuras de nuestras
prendas, hasta que un par de personas se
acercaron al cabo de un rato y nos
obligaron a salir del trance.

—Tengo que trabajar —murmuré
entonces y parti en direccion a la casa.
No me detuve cuando mi prima me
llamé a los gritos y solo lo hice en la



puerta de la cocina, de la que salian los
mozos en rapida seguidilla.

Parada tras un macetero, abri mi
bolso con premura y saqué un delantal
blanco. Era parte del uniforme de
mucama que «Michael Corleone» me
habia dado cuatro dias antes, cuando
habia estado ahi. jAunque parecia que
habia ocurrido mucho tiempo atras!

Luego agregué un cuellito blanco
que habia formado parte del disfraz, al
que aseguré a mi vestido con un alfiler
de gancho. No creia que fuera del todo
convincente pero en medio de ese lio,
confiaba en que no se fuera a notar
demasiado.

Entré con los mozos y fui
atravesando la batahola que era la



cocina con disimulo, yendo de un lado a
otro como si estuviera atareada con
algiin recado. Cuando llegué a la puerta
que conectaba con el resto de la casa
tenia en la mano una bandeja con una
taza de café.

Del otro lado todo era silencio.
Sobrecogida de miedo, el corazon
batallando en mi pecho con la necesidad
acuciante de salir corriendo, caminé por
el corredor amplio y largo que parecia
de escuela, de hospital o universidad,
dejando atras puertas simétricas a cada
lado. Al final, las puertas dobles que yo
ya conocia me condujeron a la escalera.
Subi uno, dos pisos sin detenerme vy, tal
como en mi ultima visita, llegu¢ a la
tercera planta. Alli las puertas batientes



se abrian hacia un pasillo corto y a la
parte privada de la casa. La sensacion
de estar en un instituto se esfumo y, una
vez mas, me qued¢ maravillada por el
lyjo de la sala.

No me detuve. En realidad, no
me detuve siquiera a analizar qué hacia
yo alli. Esperaba encontrar a mi madre,
claro, pero no en persona. Lo que en
realidad esperaba era encontrar alguna
pista que me desvelara donde estaba
encerrada ella. Suspiré, podia darme
cuenta de que era un plan estapido,
surgido de haber visto demasiada tele.

Aun asi no me acobardé.

Me movi con sigilo tras pasar
por la sala de los objetos lujosos. A
partir de ahi fui probando las puertas. El



corazon me palpitaba como loco al girar
cada manivela pero me daba 4nimos a
mi misma, diciéndome que lo hacia por
mi madre.

Cada intento  resultdo  ser
infructuoso, todo estaba cerrado a cal y
canto, y estaba a punto de volver atrés
cuando llegu¢ al Gltimo dormitorio. Lo
reconoci como la habitacion del hombre
al que apodé «Michael Corleone» vy
antes de que hubiera podido poner la
mano sobre el picaporte, escuché un clic
en esa misma puerta.

Nunca estuve tan cerca de morir
de un infarto. Di un salto y esperé
durante  unos  segundos  eternos,
preguntandome quién habia abierto.
Aguardé en vano, pronto fue evidente



que alli no habia nadie, ni a mi espalda
ni del otro lado. Entonces hice girar el
picaporte, que cedidé con facilidad, y
entré.

Después se me ocurriria que
alguien habia abierto la puerta a la
distancia y me habia dejado pasar, pero
esa idea no pasaria por mi cabeza hasta
mucho mas tarde.

Deposité la bandeja con el café
sobre la cama y me dediqué a
inspeccionar. El cuarto era enorme y
bastante ordenado, aunque podia verse a
la escasa luz exterior que el vestidor
estaba abierto y un par de zapatos
parecia haber sido olvidado sobre la
alfombra.

—Podria ser peor —murmuré.



Miré en todas las superficies,
abri un par de cajones pero no encontré
ningun dato, ninguna hoja de papel
anunciando que tenian a mi madre, nada
incriminador como un mechén de
cabello o wuna de sus falanges.
Estremecida por tan 0SCUros
pensamientos, me aproximé al balcon,
mas que nada para disimular que habia
fracasado y no tenia idea de qué¢ otra
cosa hacer.

Corri un poco la cortina y vi que
fuera la fiesta brillaba en todo su
esplendor, pero yo no tenia el mismo
animo. Me senti estupida: no hay nada
peor que arriesgar la vida en una
pesquisa infructuosa.

Volvi mi atencion al cuarto y me



senté ante un amplio escritorio, puse los
codos en los apoyabrazos de la silla vy,
frustrada, golpeé la madera con fuerza,
sin percatarme de que mi dedo pulgar
acababa de presionar casualmente un
boton.

Di un salto hasta el techo, esta
vez sorprendida al ver que la superficie
del escritorio se abria para dar paso a
un portatil. Miré en derredor una vez
mas, sabia que si me descubrian seria
alimento para peces, pero no podia
dejar pasar esa oportunidad.

Encendi el equipo y para mi
sorpresa, descubri que no tenia
contrasefia. Sin duda, su duefo estaba
tan seguro de que nadie descubriria su
escondrijo, que no se habia tomado el



trabajo de protegerla. Craso error.

Entonces rebusqué en el bolso
hasta encontrar un pendrive. Era el del
lider de la villa y lo clavé en la ranura
correspondiente. Acto seguido, eché una
ojeada por varias carpetas del italiano y
seleccioné al azar aquellas que podria
alcanzar a copiar.

Trémula de miedo y excitacion,
fui a pararme junto a la ventana mientras
esperaba, contando los minutos mientras
pasaba la informacion. Corri apenas la
cortina, confiando en la oscuridad
circundante, y me puse a observar la
fiesta.

Quizd fuera la distancia o que
alla abajo todas eran caras bonitas, pero
me parecid ver a Conde con una rubia.



Visiones, me dije al cerrar la cortina y
regresar junto al escritorio.

La grabacion iba despacio y
empecé a tamborilear con los dedos,
mientras me preguntaba qué clase de
estupidez o de locura me estaba
llevando a hacer eso. Pero lo sabia,
estaba buscando pistas, queria correos
que hablaran de mi madre, gastos que
dijeran donde la tenian secuestrada,
memorandos de sus planes.

Cuando terminé, arranqué de un
tiron el pendrive, lo meti en el bolso y
apagu¢ el ordenador. Acababa de
presionar el boton para esconderlo
cuando escuché el sonido tenue de la
puerta a mi espalda.

Tuve el tercer salto de la noche.



Mis 0j0S desorbitados
observaron a la mujer que acababa de
entrar, era la «sefiora Corleone» y, para
mi sorpresa, estaba sonriendo.

—No puedo decir que no
apruebe tu conducta —dijo la mujer
mientras caminaba hacia mi.

—iPuedo explicarlo!

—No hace falta que lo hagas. Yo
también fui una mujer celosa en mi
¢poca, no estd de mas asegurarse de que
los hombres nos son fieles.

—Eh...

—No le contaré que estuviste
espiando sus cosas. —Me hizo un guifio
y se detuvo a mi lado—. Pero, jpor qué
vas vestida de mucama?

—iOh! Esto... —Con



nerviosismo, me arranqué el cuello del
vestido y me desprendi el delantal. Meti
todo en el bolso mientras sentia que mi
cabello estaba en punta y me ardian las
orejas.

—iAh, picarona! Uno de esos
juegos sexuales...

—iNo! ;Si! Yo...

—iNo tengas verguenza,
conozco a mi hijo! —La mujer se echo a
reir y luego me tom6 de la mufieca—.
Ven, vamos.

Traté de desprenderme pero era
imposible. Esa italiana tenia la fuerza de
un rinoceronte y la misma tozudez. Me
arrastro hasta el ascensor, bajamos a la
planta baja y desde alli fuimos a tirones
hasta la puerta principal. Atravesamos



el jardin y entretanto, yo trataba de
decidir si era mejor dar una patada de
kung fu y soltarme a la fuerza o seguirle
la corriente hasta que se cansara. Sin
haber optado, de pronto me encontré en
el escenario, al lado de la duefia de casa
y en frente de sus mas de quinientos
invitados. Como un acto ensayado, la
orquesta se call6 en ese momento y
fuimos el centro de la atencion.

—iluyju, Paolo! —exclamo la
anfitriona frente al micréfono—. jPaolo
Sanpierone, mira la sorpresa que tengo
para ti!

Pase¢ mis ojos desesperados por
la multitud de caras sorprendidas que
me observaban. Llegué al final antes de
que mi cerebro en shock procesara lo



que habia visto: junto a la carpa, la
comica perplejidad de Soraya y la rabia
de Valeria; mucho mas cerca, la boca
abierta del abogado Nicolas Conde, que
llevaba una rubia prendida del brazo;
mucho, mucho mas cerca, a escasos dos
metros, Giorgio, el hermano del tipo al
que yo habia rebautizado como Michael
Corleone, y exactamente detras, el rostro
serio e indescifrable del comisario
Francisco Montorvo, vestido con un
elegante traje gris topo.

Crei morir.

Incrédula, golpeada por esa
presencia que no esperaba encontrar
alli, di dos pasos hacia atras, tropecé en
un tablon desigual y traté de aferrarme a
mi vecina pero ella se hizo a un lado.



Habria caido sobre la bateria de la
banda que en esos momentos habia
bajado a descansar, si un hombre no
hubiera saltado con presteza al
escenario. Era el mismisimo Michael
Corleone pero me parecio distinto y me
costd reconocerle. Se veia elegante con
el traje negro y la pajarita, no usaba los
lentes de carey y un mechon de pelo
renegrido le caia sobre la frente,
dandole a su cara una expresion jovial e
infantil. Los ojos grisdceos que me
observaban con cautela, sin embargo,
eran frios.

—iUn aplauso para los novios!
—pidi¢ la anfitriona.

Intui que la gente estaba gritando
y vitoreando, lo intui porque en realidad



se me taparon los oidos cuando Michael
Corleone, o mejor dicho Paolo
Sanpierone, sonrid mientras inclinaba la
boca hacia mi.

Mas atras en mi campo de
vision, percibi a Montorvo, que me
miraba con indiferencia. Una rabia ciega
me revolvid las tripas. jCon que ibamos
a estar juntos esa noche! jCon que no
conocia a los italianos! jSe suponia que
no tenia contactos con la mafia! ;Y que
hacia entonces alli, de guardaespaldas
de Giorgio en lugar de esperarme en su
cama? El infierno ha de ser realmente
rojo porque juro que ese es el color que
lo tifi6 todo en ese instante.

Después no vi mas, ya que cerré
los ojos al sentir los labios de Paolo



sobre los mios.

La multitud se call6 de repente y
todo lo que noté fue el beso. Quiza fuera
porque se tratd de un beso memorable,
de esos que curvan los dedos de los pies
y nublan los sentidos. Aunque es posible
que el miedo y la rabia me curvaran los
dedos de los pies y me nublaran los
sentidos.

Como quiera que fuera, el beso
se extendio por un siglo y un segundo, y
cuando termind, me di cuenta de que la
gente no habia dejado de chillar ni un
instante.

Mi salvador apoy6 una mano en
la parte baja de mi espalda mientras
saludaba a los invitados con la otra vy,
poco a poco, me fue empujando con



delicadeza para sacarme del escenario.

Unos minutos después me
hallaba en una oficina, en alguna parte
de la planta baja de la casa. Sanpierone
me habia llevado hasta ahi mientras se
negaba al pedido de sumadre de sacarse
fotos y respondia a las bromas de su
hermano con una sonrisa.

Para mi sorpresa y repugnancia,
no estabamos solos. Montorvo nos habia
acompanado y mientras el italiano se
habia apoyado en el canto de un
escritorio y me sostenia una mano, el
poli permanecia serio y de brazos
cruzados junto a la puerta.

Pase¢ mi mirada de uno a otro
con nerviosismo, temblando al notar que
el italiano habia arqueado una ceja hacia



mi, mientras  Montorvo  seguia,
impavido, la escena. De pronto, cai en
la cuenta de que sentia una especie de
culpa por haber besado a ambos. No
pude evitar que una mueca irdnica me
torciera los labios. jCulpa! ;Qué culpa
tenia yo? jEran ellos los que debian
contestar una serie de preguntas!

—Puedes irte —dijo de pronto
Sanpierone en direccion al poli,
empleando ese énfasis especial, mezcla
de amabilidad y desprecio, que suelen
usar los jefes cuando quieren dejar en
claro que lo son.

Los ojos del poli se achicaron un
poquito y un poquito mas cuando se
centraron en mi, pero los restantes
musculos de su cara no se movieron ni



un milimetro. Retrocedi6 y cerrd la
puerta tras de si.

Mi atencion volvio al italiano
cuando senti que ¢l estaba besando la
palma de mi mano. Lo mire,
sorprendida, y en ese instante ¢l tironeo
de mi brazo, obligdndome a apoyarme
en ¢l para no caer. De pronto me
encontré recostada contra su cuerpo, las
piernas separadas a cada lado de una de
las del hombre.

El italiano me tomé entonces por
la nuca y me acercdé hasta su cara.

—Me juré a mi mismo no
buscarte, ;por qué has venido a mi? ;No
puedes evitar el peligro? —Y volvié a
besarme.

Senti otra vez su magnetismo,



esa cosa salvaje, la atraccion que
ejercia sobre mi y, muerta de rabia con
Montorvo y con Conde por su presencia
en esa fiesta, le respondi. Le entregué
mis labios, desafiante, lo mordi, ¢l se
ri0 y SuS manos se€ pasearon por mi
cuerpo, calidas, hambrientas. Tenia el
toque apasionado y pulsante del hombre
seguro de si mismo. Empezaron a
temblarme las piernas por la estupida
audacia que me habia conducido hasta
ahi y me aparté.

En el acto, Sanpierone me dejé
ir. Retrocedi un par de pasos y me llevé
una mano al corazon, mientras respiraba
trabajosamente.

—Crei que eras Michael
Corleone, pero me equivoqué —dije con



voz trémula—. Eres su hermano mayor,
el asesino. ;Como se llamaba?

—Sonny, Santino. Pero no, no
soy Santino, jy no voy a matarte! —
sonrio.

—(Quién eres entonces?

El busco sobre el escritorio sus
lentes de carey y se los puso mientras
parecia estudiar la respuesta.

—Digamos que en esa pelicula
yo vendria a ser... Coppola.

—iCoppola!

El italiano asintio.

—Y quién vendrias a ser t4? —
Me rode6 la cintura y me atrajo hacia su
cuerpo una vez mas mientras me miraba
con intensidad—. Una eterna estudiante
sin ningdn talento que un buen dia



empieza a causar estragos.

—iEy! jAhora vas a culparme
por la lucha entre las bandas! jNo tuve
nada que ver! —repliqué enojada—.
Todo lo que hice, todo lo que hago es
buscar a mi madre, que desaparecio.
iElla es todo lo que quiero! ;Entiendes?
iEstragos, hay que ver! —Le hinqué el
dedo indice en el pecho un par de veces
para que le quedara claro.

—FEstragos —insistio el tipo con
tranquilidad mientras me acomodaba un
mechon de pelo tras la oreja. Era un
mechon rebelde y volvid a soltarse, de
modo que el italiano repitio la
operacion con paciencia—. Las muertes
me interesan un pepino, pero a mi madre
se le ha puesto entre ceja y ceja que



tengo que casarme contigo.

Se me cayd la quijada al
escucharlo.

—Es tu culpa —aseveré después
—. (A quién se le ocurrio decir que
€ramos novios?

—Fue para salvarte.

—Se te podria haber ocurrido
decir que nos peleamos, ;no?

—Se te podria haber ocurrido no
venir a esta fiesta.

—iVine a trabajar!

—lLas camaras te filmaron
husmeando.

—iBuscaba a mi madre!

—Ya te dije el otro dia que no la
tengo.

Lo miré con rabia y ¢l se rio.



Luego se acomodd un poco entre mis
piernas mientras me acariciaba la
espalda.

—En dos segundos lograste
convencer a mi madre de que serias una
buena esposa, ;como lo hiciste?

—No seria una buena esposa,
soy un desastre —dije con tristeza.

—Mi madre cree que eres ideal
para mi, se lo dijeron las cartas.

—(En serio? —Comencé a
sonreir pero me lo pens¢ mejor—. ;Y
qué tengo que hacer para que cambie ese
concepto sobre mi? Sospecho que si me
convirtiera en ladrona, asesina y narco,
nada de eso influiria en su decision.

El italiano sonrio.

—Creo que no.



—Podria enredarme con el poli
corrupto que tienes en la puerta —
especulé—. ;Qué tal eso?

La cara de Sanpierone cambi6 al
instante. Una vez mas llevo hacia atrés
de la oreja mi mechdn rebelde mientras
sus ojos relampagueaban tras los
cristales.

—FEso te abriria un agujero aqui.
—Su dedo indice se situ6 en mi
entrecejo. Di un salto hacia atrds, pero
¢l me retuvo por el brazo y cuando me
hablo, lo hizo casi con dulzura, como si
intentara consolarme—. Intent¢ no
buscarte, te lo juro.

Suspiro.

—Yo... pensaré en algo para
convencer a tu madre de que no seria



buena esposa para ti —susurré. En eso
se me ocurrid6 una idea—. Si logro
convencerla y deja de molestarte, /te
comprometerias a buscar a la mia?
Estoy segura de que a ti te resultaria
facil con tantos contactos como debes
tener... ;Qué? ;Hacemos un trato?

El se rio.

—Ser4 divertido ver cémo la
convences —dijo con lentitud—, no me
lo perderia.

En ese momento nos interrumpid
un alboroto en la puerta, que se abrio
casi al instante. Valeria y Soraya
entraron  corriendo, seguidas  por
Montorvo, y todos se detuvieron en la
mitad de la habitacion.

—iJa! jPodrias haber avisado



que estabas bien! —se quejo Soraya—.
Creia que te habian secuestrado.

—ILo siento, sefior, no pude
detenerlas —se excuso el poli.

Al ver la expresion disgustada
de mi amiga, la sonrisa burlona de
Valeria y los ojos pequeiitos de
Montorvo, cai en la cuenta de que
todavia estaba apretada al italiano.
Intent¢ apartarme pero el hombre me
retuvo a su lado con una mano en mi
cintura.

—Estoy cansada, quiero ir a
casa —dije entonces en voz baja.

Sanpierone asintié y me beso el
entrecejo, en el mismo sitio que habia
apuntado con su dedo momentos antes.

—Llévalas —Ile ordeno al poli,



que esperd en silencio a que pasaramos
a su lado.

k sk ok sk ok ok

Subimos las tres al asiento
trasero de un todoterreno, mientras
Schwarzenegger y Montorvo ocupaban
la parte delantera.

—iEy! No nos han pagado —se
quejo  Valeria cuando el vehiculo
arranco.

—Malala tenia razon, no
deberiamos haber venido —dijo Soraya
con evidente descontento.

No respondi. Acababa de ver
por la ventana que Conde estaba solo un
par de pasos mas all4, hablando con



Giorgio y un hombre sesenton, redondo,
calvo y bajito, que me parecia haber
visto antes en alguna ocasion. Todos se
hallaban junto a una Hummer. Abri la
ventana, deseando que en nuestro coche
se callaran para escuchar.

—Qué miras? —quiso saber
Soraya, que 1iba en el medio,
inclindindose sobre mi para sacar su
cabeza por la ventana.

—iNada! jEse coche! —Le di un
codazo y me apresuré a subir la
ventanilla mientras espiaba la espalda
de Montorvo con disimulo. No queria
dar explicaciones frente al poli, estaba
demasiado enojada con ¢l como para
hablarle. Ademas, los hombres ya se
habian ido.



—iBah! Si es solo un coche
grande —refunfufio mi amiga—. ;Desde
cuando te das vuelta para ver coches
grandes? jEstds cambiando mucho!

—iMentira!

—iCoches grandes, ja! Ya sabes
lo que dicen, los hombres que usan
coches grandes quieren tapar algo
pequeno.

Volvi a mirar la espalda de
Montorvo y crei que iba a morir de la
vergluenza.

—ijQué tonteria! Puede ser que
el propietario tenga familia numerosa.

—iPeor!  Familia  numerosa
implica dos cosas.

—(Ah, si?

—Sin dinero y sin preservativos,



no te conviene.

Valeria se ech6 a reir y a mi me
pareci6 que hasta los hombres del
asiento delantero sacudian sus hombros
en silencio.

—No creo que esta
conversacion...

—Que se pudran los coches
grandes —continud Soraya—. El tamafio
del caballo no vaticina el tamafio del
jinete. Es lo mismo con los hombres,
escucha lo que te digo, vi mas de un gran
caballo con un jinete pequefiuelo.

—iSoraya, para ya!

—Justamente a eso iba —siguio
la ayudante ante la risa de Valeria—.
Toma por ejemplo a ese abogado de tu
estudio, estoy segura de que puestos a



ver... No lo viste, ;no?

—iNo! —me enfureci.

—Y al italiano?

—iTampoco!

—Malala tiene menos vida
sexual que una pelota de fatbol —se
burld Valeria y aunque pensé€ que era un
chiste pésimo, escuché que Montorvo lo
festejaba con una carcajada.

Viajamos en silencio gran parte
del trayecto, solo interrumpido aqui y
alla por algin comentario de Soraya o
de Valeria. Al llegar al barrio, dejamos
primero a mi prima y luego el poli
descendi6 con nosotras en casa de
mama.

—Osvaldo, aqui me quedo. —
Salud6 con la mano a su compaiiero y



luego nos sigui6 hasta la sala.

—Estoy muy cansada, me voy a
dormir —se excusd Soraya sin mirarnos.

Deseé hacer lo mismo. Queria
enterrar la cabeza bajo la almohada y
borrar el dia que habia tenido. Deseaba
olvidar la conversacion con el
comisario mayor Evaristo Luciérnaga, la
del alcalde (que habia quedado abierta),
mi extrafia relacién con el italiano, el
trato que habia hecho con €l.

Pero por sobre todo, deseaba
olvidar ciertas imagenes: los muertos,
los asaltantes del café, la fiesta: Conde
con Giorgio, Montorvo con Giorgio,
Montorvo con Paolo Sanpierone, yo
misma en brazos de Sanpierone mientras
Montorvo me miraba con apatia desde



atras.

No queria mirar al poli, un nudo
de amargura y decepcion se habia
instalado en mi garganta. Necesitaba
escapar de su presencia para hundir la
cara bajo la almohada.

—Me voy a dormir —anuncié,
caminando hacia mi cuarto con la cabeza
gacha—. Cierra la puerta al irte, voy a
echar llave en un momento.

—iNo vas a ningin lado! —FlI
comisario me tomo por el brazo, me
atrajo hacia ¢l y practicamente me
estampd contra la puerta, encerrandome
entre su cuerpo y la madera—. Te juro
que voy a borrarte los labios de ese
tipo.

Me comid la boca con rabia. Fue



torpe, intenso, brutal mientras yo
permanecia en sus brazos, ansiosa,
furiosa, luchando entre la necesidad de
rechazarlo y la urgencia animal por
responderle.

No, me dije, no podia aceptarlo.
Apart¢ mi boca y mientras ¢l bajaba la
cabeza para mordisquearme un hombro,
le mordi la oreja.

No podia. Le di una patada en
las pantorrillas pero me sali6 sin fuerza.

Maldito cabrén. Traidor. Cerdo
y maleante. Le di un pisoton.

De pronto, senti un airecito en
las nalgas. Entonces me di cuenta de que
¢l me habia subido la falda hasta la
cadera.

—(Como se desabrocha esto? —



El hombre luchdé con el ganchito del
vestido a mi espalda y vi sus ojos
nublados, los labios entreabiertos, el
corazén bombeando enloquecido bajo
mis dedos.

—iNo, espera, espera! —pedi,
asustada. Me aparté y me bajé la falda
con dedos trémulos.

Montorvo se alej6 un paso y
pude leer la rabia en cada faccion de su
cara.

—Es el italiano, ;no? Pensaba
que era el abogado pero veo que me
equivoqué. Yo te caliento pero no es
suficiente. Eres como todas. ;Quieres
saber lo que dice Giorgio? Dice que hay
dos clases de mujeres: las que te dejan
por un par de zapatos y las que dejan al



que les regala los zapatos para irse con
el que les pone un coche. Te felicito,
conseguiste al del todoterreno.

El poli me apartdo y abrio la
puerta pero antes de que pudiera
atravesarla, me volvi hacia él.

—iMaldito hijo de perra! —
siseé—. jVienes a insultarme, ta, t, que
eres peor que una hiena! jCon qué
derecho vienes a decir que todo lo que
puedo conseguir es un abogado
mujeriego, un narco asesino o un poli
corrupto! No tienes idea, ni idea...

Le estaba hablando al aire,
Montorvo acababa de cerrar con un
portazo. Hay veces en que ni todos los
insultos del mundo son suficientes.






Capitulo 8: El Ermitano

Despert¢ con un peso en el
pecho: me habia dormido con un tomo
de Las Sabidurias del Tarot y otro de
Todo lo que debes saber sobre el I—
Ching sobre la parte superior de mi
cuerpo.

Habia leido hasta la madrugada
pero al contrario de lo que suele
creerse, la lectura no me habia
iluminado en lo mas minimo. Quiza eso
se debiera a que el material era arcano y
complejo, aunque tal vez tuviera que ver
el hecho de que no podia concentrarme,
ocupada como estaba en pensar en
Montorvo, en Conde, en Sanpierone y en



la mafia.

Para consolarme, me dije que
hasta el mas rigido asceta habria
fracasado en purificar su alma si hubiera
estado en una situacion parecida a la
mia. Claro que era dificil que un asceta
se encontrara en una situacion similar:
me habia dejado besar por tres hombres
en el curso de veinticuatro horas y habia
respondido a dos de esos besos.

Suspire en la cama.

Y wvolvi a suspirar cuando
escuché el alboroto afuera. La casa se
estaba llenando de gente, era hora de
trabajar. Me vesti con jean y sudadera y
estaba arreglandome el pelo frente al
espejo de mama mientras me preguntaba
como lograria llegar a la cocina para



comer algo, cuando la puerta del cuarto
se abri6 de golpe y entr6 Conde.

—(Quieres un café? —FI
abogado me extendid6 un vaso
desechable de caf¢ doble y una caja de
bombones de limon y chocolate. A mi se
me hizo agua la boca pero no me
adelant¢ a recibir las cosas. Me sentia
incomoda con todo lo que habia
ocurrido en la fiesta y no sabia cdmo
afrontar la situacion.

Conde dej6 la bebida y la caja
sobre un mueble y se sentd en la punta
de la cama, poniendo cuidado en no
arrugar la corbata ni la chaqueta.

—No sabia que conocieras a
Sanpierone —dijo, mirandome con
curiosidad.



—No sabia que ti lo conocieras
—retruqué, cruzandome de brazos. No
tomé asiento, ya que el unico lugar
posible hubiera sido junto al hombre y
no pensaba colocarme en esa posicion.

—Es amigo de... la
acompafiante que llevaba anoche. —
Conde sonrid y tuve que reconocer que
era todo un bombonazo—. Nada
personal —continud el abogado—, mi
acompanante, quiero decir. Eh...
cuestion de negocios, no solo por las
conexiones de su familia sino porque
ella misma tiene participacion en varias
empresas.

—ilmagino qué clase de
negocios! (No te importa salir con una
narcotraficante?



—(Acaso tienes alguna prueba
de lo que estds diciendo? ;Son solo
prejuicios!

—ij¢Prejuicios?! jAyer viste las
bandejas cargadas de rayas! De cocaina,
claro esta.

—iEra una fiesta! ;Qué clase de
fiesta hubiera sido sin ese detalle? Se
nota que no vas mucho a fiestas.

—iNo puedo creer que me estés
diciendo eso! —Me frot¢ los ojos y
tomé asiento a su lado en la cama—.
iEscuchate!

El abogado me tomo6 una mano y
me la apreto.

—iNo es para tanto! Mira, si
ella es narco o no, no lo sabemos.
Incluso le pregunté¢ a Egarteche y ¢l me



dijo que no hay nada en concreto.

—Pero hay sospechas.

—Y si lo fuera, ;jno te parece
que de todos modos tiene derecho a un
abogado?

—Por qué tienes que ser t0? —
Lo miré angustiada y €l elevd mi mano
para besarme los nudillos.

—Entonces es verdad —susurro
—. Sientes algo por mi, tienes celos. No
me animaba a estar seguro y con lo que
dijo Sanpierone anoche...

Retiré mi mano, bufando.

—iSeras creido!

—No, no, no hace falta que lo
ocultes, yo también siento algo por ti. —
Conde volvi6 a tomar mi mano, por un
momento me parecié que iba a ponerse



de rodillas pero debid ver polvo en el
suelo porque volvido a su posicion
original en el borde de la cama—.
Podemos mantener 1o nuestro en secreto
—susurrO—, Sanpierone no tiene por
qué saberlo. Casate con €l y después de
cierto tiempo...

—ijQué me estas diciendo! —
Retiré mi mano una vez mas y me la
limpié contra los pantalones—. ;Acaso
no tienes limites?

—¢Limites?

—Limites, o sea cddigos,
principios, valores.

Conde se puso de pie y se
acomodo la corbata con un movimiento
brusco.

—No  tienes  derecho a



cuestionarme, para que sepas, mi limite
es la ley y conozco muy pocos hombres
que pueden decir lo mismo. [Qué me
dices de ti? jEres la novia con
Sanpierone! jPor Dios, apenas si puedo
creerlo, si hasta ayer eras una chica sin
ningln valor!

Salté de la cama, roja de furia.

—iNo soy la mnovia con
Sanpierone! —Pensé¢ en algo que
pudiera rebatir lo de «sin ningin valor»
pero no se me ocurrid. De pronto esa fue
una herida tan grande como la que me
habia hecho Montorvo la noche anterior
y me doli6 como el diablo. Queria
gritar, chillar, patear a alguien, pero me
contuve—. Lo del noviazgo no es
verdad. Es solo un... un acuerdo entre ¢l



y yo hasta encontrar a mi madre.

Eso parecio desencajar a Conde.

—ijAh! —Hizo un intento de
acercarse a mi pero se lo penso mejor.

—Ahora vete. Por favor, vete.

El abogado se dirigio hacia la
puerta en silencio pero con la mano ya
en el picaporte, se dio vuelta hacia mi.

—(Qué estarias dispuesta a
hacer por tu madre, Maria? —preguntd
en voz baja—. (Estarias dispuesta a
besar a un narco? —Hizo una pausa—.
A acostarte con ¢1? ;A casarte? —Hizo
otra pausa—. /Estarias dispuesta a
matarlo? Piénsalo, jun narco o tu madre!

—Yo0 no... no lo s¢ —repuse
con sinceridad. Lo miré con los ojos
muy abiertos mientras pensaba que habia



besado a Sanpierone, la familia de ¢l
creia que ibamos a casarnos vy
practicamente yo habia matado al
miembro de la banda de los Pocos que
me habia atacado en el caf¢. Al menos
no me habia acostado con nadie.
Todavia.

—Entonces no me hables de
limites —susurré6 Conde al abrir la
puerta—. Ya sabes donde encontrarme
si me necesitas. A pesar de lo que nos
dijimos hoy, te quiero.

Para cuando hube elegido un
objeto contundente para lanzarle (el
peine), ¢l ya habia cerrado tras de si.

No pude desayunar, lo que daba
clara cuenta de mi situacion mental, y
desfogué mi rabia haciendo la cama.



Al terminar, sali del cuarto con
paso firme y me meti en el de Soraya.
Tras echar a todos los que aguardaban
ahi, encendi el ordenador, entré a
internet, cerré la pantalla de Facebook,
que aparecia siempre por defecto con la
cuenta de mi amiga, y busqué la
informacién que habia decidido recabar
el dia anterior.

Después de anotar esos datos en
un trozo de papel, recogi mi bolso, me
aseguré de que siguiera bien cerrado con
cinta, y dejé la casa sin prestar atencion
a los murmullos de protesta de los
clientes que me esperaban.

Tuve que tomar un autobus para
llegar a la casa del principal adversario
del alcalde. Me bajé en una parte de la



ciudad que no conocia bien y caminé una
docena de manzanas, pasando por casas
rodeadas de jardines y jardines
rodeados por altos muros rematados con
alambres de puas.

Con la insistente sensacion de
estar siendo seguida (por al menos tres
camaras de seguridad), llegué¢ al nimero
que tenia anotado en un papelito y
presion€ el portero automatico.

Una voz metalica contestd al
cabo de un rato, di mis explicaciones y
me cortaron sin que hubiera alcanzado a
entender la respuesta.

Segui esperando en vano.

Al cabo de una hora de aguardar
bajo el sol y cuando habia decidido
marcharme, vi que se abria la puerta del



garaje y salia un coche de alta gama. Me
abalancé sobre el candidato a alcalde,
ya que habia logrado reconocerlo a
través de los cristales, pero no tuve
suerte. El coche parti6 sin detenerse.

Malhumorada, eché un vistazo a
los datos que habia recabado esa
mafiana. Caminé otra vez la docena de
manzanas, tom¢ otro autobus y descendi
en un area céntrica de alto movimiento.
Suspiré al ver un edificio cercano a la
esquina, en el que tenia su oficina el
candidato, y volvi a suspirar al mirar el
portero automatico.

Esta vez entendi perfectamente el
insulto y la respuesta que recibi cuando
le expliqué mi intencidén a la voz que
salia del brillante panel de botones.



—;Qué pasa? —le espeté al
encargado del edificio, que se habia
sittado a mi lado con evidente
desconfianza—. ;Acaso no puedo tener
suefios? ;O va a decirme que usted no
suena?

—Yo no suefio que matan al
proximo alcalde. —FEl encargado se
encogi6 de hombros—. Suefio con...

—iNo! Por favor, no me cuente.

—Bueno, entonces mejor
escucha mi advertencia: vete de aqui.
Ya los oiste, no estan interesados en tus
suenos.

—Hagamos una cosa, yo acepto
su advertencia s1 a cambio, usted le
advierte al candidato.

—(Le advierto que estas



sofiando con ¢€1? Es bastante viejo, va a
ponerse contento. Aunque como esta en
politica, quiza ya se acostumbro a esa
clase de popularidad. Yo, por mi parte,
sueno...

—Adviértale que quieren
matarlo.

—iEh! ;Me viste cara de poli?
iVete a freir esparragos, buscona!

Me pregunté cudntos insultos
mas iba a tener que soportar esa semana
pero me consideraba a mi misma un
producto de la ciudad, un hueso duro de
roer, una termita.

—Todo el mundo me trata como
basura —murmuré mientras cruzaba
para hacer guardia en la acera de
enfrente—. Pero no soy basura, no,



sefior. Yo soy totalmente reciclable, hoy
tapita de refresco descartable, mafiana
cajita de DVD, siempre util.

Con ese pensamiento positivo
me dediqué a esperar.

Me habia recostado sobre la
pared y estaba un poco adormilada
cuando de pronto noté que se abria el
garaje y el coche del candidato salia y
se detenia en el semaforo. Estaba en
primera posicion por el carril de la
izquierda, presto a girar cuando
cambiara la luz, asi que no perdi tiempo.
Me puse en movimiento, llegué a la
esquina y estaba a punto de cruzar la
calle cuando mi vision periférica me
hizo cambiar de foco porque una
camioneta llegd por la calle transversal,



cruzd y se detuvo justo frente al coche
del candidato, cortandole el camino. Las
puertas del vehiculo doble cabina se
abrieron y de ahi descendi6 mi madre,
flanqueada por dos hombres.

Ahogu¢ un grito y me habria
lanzado a cruzar si en ese momento no
hubiera cambiado el semaforo. Todo el
mundo hizo sonar el claxon para
esquivar los coches detenidos, se armo
un embudo en el carril derecho y el
primero en pasar fue un autobus.

Tras ese vehiculo venia un
camién pero en el hueco entre uno y
otro, alcancé a ver que mi madre le
decia unas palabras al candidato. Paso
un coche y vi que el hombre sonreia y
hacia un gesto displicente.



Llam¢ a mama a gritos pero
cuando consegui captar su atencion y sus
ojos anegados de lagrimas se cruzaron
con los mios, los dos hombres que la
flanqueaban la hicieron subir a la
camioneta.

Dos o tres cosas pasaron a la vez
en ese momento. Olvidada del
candidato, crucé a pesar del peligro de
los coches, pero en el instante en que
llegué a la camioneta que tenia a mama,
esta arrancd. Y aunque llegué a golpear
un faro y mi madre se gir6, el vehiculo
no se detuvo.

Tras una persecucion infructuosa
de setenta metros, me quedé boqueando
en plena calle.

De repente escuché una brusca



frenada atras, seguida por un ruido
brutal, gir¢ para mirar y lo que vi fue
que el coche del candidato a alcalde
volaba por los aires para terminar como
un sapo dado vuelta a escasos metros de
mi mientras un camion que habia llegado
a alta velocidad por la calle transversal
terminaba incrustado contra un poste en
la acera opuesta.

No me movi del sitio en el que
estaba. No podia reaccionar mientras
mis ojos enloquecidos miraban el coche
destruido 'y los  curiosos  se
arremolinaban en torno a mi para
comentar que era imposible que el
hombre estuviera vivo.

No me movi hasta que una
persona se situd a mi lado y pude sentir



su aliento, tan agitado como el mio.

—Por favor, no suefies conmigo.

Levant¢ la vista para ver al
encargado del edificio y entonces si,
como un zombi, me alejé calle abajo
mientras escuchaba las sirenas.

No supe como llegué¢ a la casa
de mama, si me preguntan si caminé o
tomé un taxi o un autobus, no sabria qué
decir. Pero cuando entré en la sala y me
di con que Soraya y Valeria estaban
sentadas en silencio con la cara entre las
manos, no pude menos que notar que
algo no estaba bien, aparte de todo lo
que acababa de ocurrir.

—(;Qué pasa? —pregunté con
voz ahogada.

—Los clientes se fueron —se



lamenté mi prima—, no quedod ni uno.

—Fue  después de  que
ametrallaran la fachada de la casa —
explico Soraya—. (No viste los
agujeros?

Me dej€ caer en un sillon y cerre
los 0jos. Queria morir y a la vez, me
sentia muerta.

Pero también queria vivir vy
sobre todo, queria que ya no muriera
nadie.

—FEsto es lo que vamos a hacer
—anuncié¢ de pronto, irguiéndome en el
asiento—. Vamos a cerrar el negocio,
para siempre. Soraya, ti haces el cartel.

—Yo soy mejor haciendo
carteles —intervino Valeria.

—Bueno, ti haces el cartel



entonces —concedi—, pero asegurate
de que diga «para siempre». Luego
ocupate de disefiar unos volantes
anunciando que se abre un nuevo local
con otra direccion y otro nombre.

—;Un nuevo local?

—FEn casa de tu madre, voy a
hablar con ella. Y voy a pasarte toda la
clientela con una condicion: Soraya va a
ser tu socia al cincuenta.

—(Hasta que cumpla cincuenta?
(Ella o yo? Porque ella ya debe estar
cerca.

Soraya bufo.

—Cincuenta por ciento —aclaré
y como viera que mi prima tomaba
aliento, agregu¢é—: tomalo o d¢jalo, es
eso o0 nada.



— Y t1? —quiso saber Soraya.

—Tiene que quedar en claro que
estoy fuera del negocio o van a volver
los problemas. Yo... voy a regresar al
estudio, me estan esperando —menti.

Las otras dos se pusieron de pie,
entusiasmadas con la nueva idea, y de
inmediato comenzaron a tejer planes.

—Una cosa mas —las interrumpi
—, que en el cartel se aclare que no se
hacen maleficios.

—Ni mal de ojo —agregd
Soraya.

Por una vez, Valeria no discutio.

Esa misma tarde y después de
convencer a mi tia, las nuevas socias
contrataron una camioneta y se llevaron
los muebles necesarios para abrir el



nuevo negocio, con la condicidon de que
devolverian todo si reaparecia mama.

La casa qued6 extranamente
silenciosa despué¢s de la partida y
cuando me meti en la cama con la caja
de bombones de chocolate y limon que
me habia dejado Conde, no pude comer
ninguno.

—iPerddéname, mama, lo intenté,
te juro que lo intent¢ con todas mis
fuerzas, pero volvi a fallarte! —sollocé
mi fracaso, y no dejé de hacerlo hasta
que logré dormir.

%k sk ok sk ok ok

Soraya se  acostumbré a
pernoctar en casa de la tia Hermilda



para atender a la larga fila de clientes
que se formaba a diario enfrente de esa
puerta, de modo que me tocd vivir una
temporada en aislamiento.

Pedia comida por teléfono, que
apenas si probaba, y dormia mucho,
como si fuera una enferma terminal.

Pero como sucede a menudo con
los enfermos, cuando estuve un poco
repuesta de las impresiones recibidas, la
cama comenzod a hartarme.

Por eso, dos dias después me
levanté temprano, encendi el ordenador
de Soraya, cerré¢ su Facebook y empecé
a googlear todo lo que me preocupaba.
Encontré diversas notas sobre los Topos
y ninguna de los Pocos.

Mejor  suerte  tuve  con



«Francisco Montorvoy, el oficial habia
sido condecorado por un par de
procedimientos e incluso habia un par
de fotos de él.

Arrugué la nariz, saqué la lengua
e hice una mueca de desprecio, pero
después corri a mi cuarto para buscar el
pendrive. Me di cuenta de que habia
tomado el del estudio y volvi a dejarlo
en el bolso. Pero entonces pens€¢ que
tenia que guardar ahi la informacion de
los gastos para Conde (que habia
cargado en el de Latorre y me habia
olvidado de bajar en el estudio), asi que
saqu¢ ambos. Regres¢ deprisa al
ordenador para grabar las fotos de
Montorvo.

Tras guardarlas en el dispositivo



del lider de la wvilla, dediqué algunos
minutos a mirar las imagenes, luego
cerré la carpeta con rabia, regresé al
buscador y escribi «Paolo Sanpierone».

Me sorprendi al ver que
emergian cientos de resultados pero en
cuanto empecé a mirarlos, me di cuenta
de que se referian a otra persona. El
Paolo Sanpierone de Google era un
médico ginecdlogo especializado en
cirugia plastica. No perdi tiempo en
buscar imagenes, pues no me imaginaba
a un mafioso italiano como ciryjano de
mujeres. Tampoco puse el nombre de
Conde, ya lo habia hecho meses atras al
entrar al estudio.

Para terminar, una ultima
busqueda sobre “Giorgio Sanpierone”



no arrojo ningun resultado, y tampoco lo
hizo otra busqueda sobre mi misma.
Buscarme no suponia ningiin avance en
mis pesquisas pero no podia sustraerme
a la tentacion de hacerlo de tiempo en
tiempo.

Cerré el navegador mientras
filosofaba sobre la importancia de tener
una vida real sobre wuna digital.
Cualquiera puede estar en internet, me
dije mientras abria el contenido del
pendrive de la wvilla, el verdadero
desafio es no figurar. Me pregunté como
lo lograba un syjeto tan notorio como
Giorgio Sanpierone pero era mejor que
ese misterio siguiera sin resolverse.

En seguida, mi atencidon se vio
retenida por los archivos que tenia



delante. Por una parte estaba la carpeta
de Latorre. El lider de la villa habia
guardado ahi las listas de llamadas
telefonicas de todos sus secuaces.

Abri uno de los archivos en
Excel, se trataba de las Illamadas
realizadas y recibidas por alguien
apodado «el Negro», y a su nimero de
movil le seguia un historial telefonico
interminable.

Abri los restantes archivos,
sesenta y tres en total, y pasé el dia
reemplazando numeros con nombres
para tener una idea de la cantidad de
veces que el Negro habia llamado al
Petiso y este al Chueco y a Marisol.
Cuando terminé, solo habia identificado
al treinta por ciento de los numeros.



Suspirando, me pregunt¢é con quién
hablaba tanto esa gente. ;Yo no habia
recibido un solo mensaje desde que
Soraya me llamara por la mafiana! Eso
me distrajo y busqué mi movil: bateria
muerta.

Lo puse a cargar pero ya no tenia
animo de seguir con la absurda
busqueda de los teléfonos. Cerré todo,
pas¢ de largo la carpeta de los gastos
del estudio y abri aquella en la que
habia guardado la informacién robada
del portatil de Sanpierone.

Antes de comenzar y con el
corazon latiéndome a lo loco, me
cercior¢ de que estuviera echada la
llave de la puerta de calle, miré un par
de veces bajo la cama y tras la cortina



del bano, y luego regresé a sentarme.

Mi decepcion fue tan grande
como mi sorpresa al abrir los archivos y
encontrarme con el historial de las
pacientes del doctor Paolo Sanpierone.
Curiose¢ un poco por los casos de
plasticas vaginales de Marie Curie,
Florencia Nightingale, Juana Garcia,
Marisol Pérez, Joan Dearco y Juana Inés
de la Cruz.

Hice un par de arcadas ante las
fotos y luego cerré todo y me crucé de
brazos.

Unos segundos después regresé a
Google y esta vez entr¢ directamente en
las 1magenes. Definitivamente, el
ciryjano Paolo Sanpierone era el
mafioso italiano con el que estaba por



casarme. jGuau, esposa de un doctor! )Y
como se sentiria que el marido se pasara
la vida mirando el «tinel
aterciopelado», como decian las novelas
cochinas que leian mis antepasados?
Bueno, nunca iba a saberlo, pensé
entonces, pero también guardé las fotos
del médico en el pendrive, antes de ir a
sofar con Dbisturies y nameros
telefonicos.

Al dia siguiente me desperto el
sonido del timbre. «No puedo dejar de
pensar en ti» decia la tarjeta, firmada
por Nicolas Conde, que un mensajero
puso en mis manos junto a dos docenas
de rosas amarillas.

Puse las flores en agua y tiré la
cartulina.



Después volvi paso a paso por
la rutina que habia seguido el dia
anterior. Googleé¢ a Montorvo, me quedé
mirando las fotos, google¢ a Sanpierone,
me quedé mirando las fotos, de ahi pasé
a los nimeros telefonicos de la banda de
la villa.

En un archivo auxiliar, Latorre
habia guardado los principales contactos
de cada uno de sus secuaces. Alli
figuraban parientes, novias, amantes,
amigas con derecho a roce y ligues de
una sola noche. Me pregunté cémo habia
hecho el lider para recopilar esa
informacion, pero tal como habia hecho
con Giorgio el dia anterior, supuse que
era mejor no preguntar. Estaba
aprendiendo a ser prudente.



La informacion pronto demostrd
ser dinamita, no solo logré cotejar el
88% de las llamadas de la banda, sino
que llegué¢ a trazar un mapa amoroso
mas complejo que el recorrido de los
autobuses.

—FEsta gente tiene demasiado
sexo —me quejé—. jSi supieran el
trabajo que dan, tal vez serian mas
considerados!

Desde luego, yo era por demas
considerada, reflexioné. Quiza
demasiado. Por un segundo me pregunté
como seria cada hombre en la cama.
Conde se me antojaba refinado vy
experto. Montorvo, apasionado,
violento, demencial. Sanpierone... no
podia siquiera imaginar la clase de



locuras que viviria con Sanpierone.

Necesitaba una ducha. Pero antes
de que pudiera llegar al bafio, un
segundo mensajero toco el timbre: era
mi dia de recibir regalos y al abrir el
paquete que me entregaron, me encontré
con un elegante vestido de seda color
champagne, sin tirantes, con un corpifio
tipo corazdn arruchado en el canalillo.

Un zigzagueante hilo dorado
bajaba por el centro como un
electrocardiograma a mil, para terminar
en un gran tajo que, segin mis calculos,
parecia comenzar a un centimetro por
debajo del rincon donde empiezan las
piernas. Era una creacion extravagante,
pero al menos iba acompaiiada por
exquisitos zapatos al tono.



«Pasaran a buscarte a las nueve.
Te quiero lista.», decia la tarjeta
firmada por el doctor Paolo Sanpierone.
Hice una mueca ante la orden, que no
admitia discusion, y otra ante los
zapatos tan altos, pero fui corriendo a
banarme.

El timbre sonaba como loco
cuando sali del baifio y tuve que recibir
envuelta en la toalla al tercer mensajero.
El hombre, que tenia todo el aspecto de
maton de pelicula de cuarta, me entregd
una bolsa de un local de deportes sin
pronunciar palabra. Casi esperaba
encontrar una raqueta de tenis pero al
abrir el paquete me di con la Uzi que le
habia entregado a Montorvo dias atras.
No habia tarjeta.



Meti el subfusil bajo la cama vy,
rumiando mi cabreo ante el recuerdo del
poli, me vesti. O intent¢ vestirme,
porque la fantasia de recibir un vestido
de fiesta con zapatos al tono de parte de
un ricachon que de una ojeada conoce
peso, talla y calzado de la dama en
cuestion, no tiene ningun asidero en la
realidad. En la realidad, el vestido con
escote corazén era dos nameros
pequefio y los zapatos me apretaban.

Desesperada, sin saber como
cancelar la cita o como comunicarme
con mi pretendiente, terminé echando
abajo primero el ropero de Soraya y
luego el de mama hasta que logré
encontrar lo que buscaba: una faja.

Tras colocarme faja, tanga y dos



tiritas, por fin pude cerrar el vestido.
Daba la impresion de que la costura de
la tela sobre los senos estaba proxima a
explotar y tuve que poner toda mi fuerza
mental para que eso no sucediera
(quedandome sin aliento).

Luego usé el resto de las tiritas
para proteger mis pies y me calcé los
zapatos, sintiéndome Anastasia. No la
princesa rusa, ni la de Grey, sino la
hermanastra de Cenicienta.

Cuando terminé, ya no quedaba
margen para el peinado y el maquillaje
consistio en una pasada de pintalabios.
En eso son6 el timbre. Arriesgué un
vistazo al espejo del bafo antes de
atender y comprob¢é lo que ya suponia:
dos ojos aterrados me miraban desde



una cara demasiado palida a la que
rodeaba un pelo desobediente. Mas
abajo, los senos querian escapar del
escote, de hecho parecian dos blancas
ballenas en un acuario. Tirone¢ la tela
para amarrarlos pero al hacerlo, escuché
que las costuras se quejaban.

Enloquecida, en el 1ltimo
momento miré en derredor, rebusqué en
la caja que habia recibido, pateé la ropa
que antes habia desparramado en el
suelo y todo lo que logré fue confirmar
la sospecha de que el doctor Sanpierone
no habia tenido la precaucion de
enviarme una cartera.

Por un segundo evalu¢ Ila
posibilidad de hurgar en los roperos,
pero el timbre sond por cuarta vez.



Entonces tomé¢ la decision de mi vida:
respiré hondo (todo lo hondo que pude,
dada la estrechez del vestido), tomé mi
bolso, lo pegué con cinta, lo puse contra
mi pecho y abri la puerta de calle.

Me encontré¢ de frente con el
mismisimo Montorvo, quien se giro sin
mirarme, me indico el asiento trasero de
un todoterreno sin dirigirme la palabra y
me condujo a gran velocidad rumbo a la
Zona norte.

Ya no dolia, me convenci. Daba
igual para quién trabajara. Francisco
Montorvo no significaba nada para mi.

A mitad de camino nos
detuvimos junto a un lyjoso edificio de
cinco plantas, sobre cuya puerta podia
leerse el letrero «La Santa. Clinica



Meédica». Sanpierone salid6 en ese
momento de alli, vestido con un elegante
traje azul marino, camisa blanca,
corbata de un azafran casi dorado. Subio
y me dio un beso en la mejilla antes de
pasear sus 0jos por mi cuerpo.

—Te queda bien —asintié con la
autocomplacencia del que comprueba su
propia sabiduria.

—Me queda pequetio.

El médico se ajustod las gafas de
carey y volvio a mirarme. Carrasped
antes de responder.

—Sacartelo sera todo un
desafio, pero de eso me ocuparé
despugs.

Tanto Montorvo como yo dimos
un salto en nuestros respectivos



asientos. En el caso del poli, la accion
practicamente lo llevd a cruzarse de
carril y recibi6 un bocinazo en
respuesta. En mi caso, el salto y el
brusco movimiento que le siguid me
empujaron contra el médico y ¢l
aprovecho para ponerme una mano en la
rodilla.

—¢(Tu madre sigue con su...

fijacion? —quise saber, mientras
desarrollaba un tic nervioso en esa
pierna.

Sanpierone apretd un poco,
luego relajé la mano y la fue subiendo
por el muslo a través del tajo. Pensé
entonces que iba a darme un ataque de
panico, no sabia si debia gritar o
apartarme o simplemente abofetear al



supuesto novio.

De pronto me percaté de que los
ojos de Montorvo estaban fijos en
nosotros a traves del retrovisor y supe
que habia notado algo; mis nervios se
multiplicaron y aferré la correa de mi
bolso con toda la fuerza de la que era
capaz.

—Desde la fiesta no dejo de
pensar en ti —repuso el médico,
deteniendo su mano en el extremo del
tajo y muy cerca del sitio que debia
conocer tan a conciencia como lo exigia
su pericia profesional.

—(Eh? —Cambié¢ de posicion
para alejarlo, pero en eso escuché crujir
la tela del vestido en protesta. En el acto
me quedé inmévil. El debid interpretar



mal mi intencion, porque todo lo que
hizo fue acomodar la mano.

Repentinamente Sanpierone se
volvid hacia mi y me zamp6 un beso en
la boca.

—Mamma mia —susurro0—. Me
vuelves loco, me calientas.

—:No se supone que nuestro
noviazgo es mentira? —susurré a mi
vez.

—¢(Quién hablé de noviazgo?
Estoy pensando en el sexo.

Montorvo frend de golpe y tanto
el médico como yo nos inclinamos hacia
adelante. Sanpierone se vio obligado a
retirar la mano para sostenerse y yo
senti otro tirdn.

—Oh, oh —murmuré.



—Qué?

—Temo por la salud del vestido.

Sanpierone se rio, volvid a
colocar la mano en mi rodilla y agradeci
que en ese momento el vehiculo se
detuviera ante un restaurante junto al rio.

—Creo que tengo un problema
hormonal —murmuré para mi cuando,
instantes después, el italiano me ayudo a
bajar. El debié de oirme porque arqued
una ceja.

—¢(En serio?

—Yo no salgo con narcos —
susurré mientras tomaba el brazo que ¢l
me ofrecia—. No me caliento con
narcos. No me caliento con polis
corruptos tampoco. —Miré¢ de reojo a
Montorvo, que se habia quedado parado



junto al vehiculo.

—iMe alegra saberlo! —repuso
Sanpierone en tono jovial—. Teniendo
en cuenta que no soy ni lo uno ni lo
otro...

Abri la boca y dej¢ que mi
mandibula colgara.

—ijPero si tu familia... los
Corleone... la droga...!

Percibi que el médico me miraba
como si fuera un elfo en una pelicula de
Superman.

—iCrei que cuando hablabas de
los Corleone, lo hacias en broma!

—Pero si vi... vi las bandejas
en la fiesta.

—iEra una fiesta!

—iMe amenazaste de muerte!



—iSon cosas que se dicen! —FEI
médico continuaba riéndose cuando
entramos en el lobby del restaurante—.
iSoy médico y nada mas! Y esta cena es
para ti y para mi.

Y para cincuenta personas mas,
dado que toda su familia parecia
haberse congregado alli.

Intenté sonreir ante las caras que
se aproximaron para saludarnos, pero la
mia parecia de carton y se negaba a
plegarse. Respiré hondo un par de
veces, senti que la tela del vestido se
quejaba, y finalmente lo consegui: una
sonrisa brill6 en mis labios durante unos
segundos, para morir instantes después
como una vela ante un vendaval.

Y es que acababa de ver que, en



primera fila, mi futura suegra echaba
chispas por los ojos.

—Mio Dio/Paolo,che
vergogna!, ;no puedes vestir bien a tu
mujer? Che disastro! Che calamita!

Las cincuenta personas clavaron
sus 0jos en mi y por un instante crei que
se avergonzaban de mi bolso. Quiza esa
gente no valoraba mi practico sistema de
cierre, tal vez notaron las manchas o la
tela raida o vieron que el color no
combinaba con los zapatos.

Bufé, los ojos del doctor
Sanpierone se agrandaron como pelotas
de tenis al observarme y pensé que el
médico era mucho mas conservador de
lo que habia dado a entender en el
coche.



Y no solo ¢l, todos me estaban
mirando como si yo hubiera entrado en
patines. O como si el vestido se hubiera
roto, pens€ con repentino espanto. Tal
vez no era el bolso lo que criticaban
despugs de todo.

No queria mirar hacia el sitio
que todos estaban estudiando, pero el
cuerpo habia dejado de obedecerme y
miré de todos modos: la union de la tela
sobre el escote habia cedido, del
arruchado no quedaba nada y la seda,
repentinamente liberada de su prision,
se habia deslizado hacia abajo, formaba
una gran «uw» que caia feliz hasta la punta
de mis senos. Vi con horror que la tela
dejaba casi todo a la vista, apenas habia
quedado «enganchada» en ambas tiritas



sobre el pezon, pero ellas no iban a
retenerla ahi por mucho tiempo.

Aferré el bolso frente a mi
cuerpo y miré¢ a la sefiora Sanpierone
con pavor mientras aspiraba por la
boca. Una parte de mi queria meter la
cabeza bajo la tierra, otra queria salir
corriendo pero lo que mas me asusto fue
darme cuenta de que, por un espantoso
momento, una tercera parte de mi habia
deseado ser parte de esa famiglia.

Habia deseado ser amada, ser
recibida con afecto como la novia
ansiada, ver en sus caras una muestra
aceptacion. Aunque fueran narcos.

Me estremeci de horror.

—Ya ve que soy un desastre. No
seria una buena esposa para su hijo —



articulé entonces en voz alta y clara,
para que a la mujer no le quedaran
dudas—. Lo entiende, ;verdad?

La sefiora Sanpierone asinti6 con
vehemencia. Me volvi entonces hacia el
médico.

— Te dije que el vestido era
chico.

Comenceé a caminar hacia afuera
y llegué a la acera antes de que €l me
alcanzara y me tomara del brazo.

—Suéltame, ya no somos novios.
Convenci a tu madre —dije mientras
buscaba con la vista a Montorvo, a un
taxi o al menos un autobus.

—No me importa, mi madre
nunca fue el problema. Te deseo.

Divis¢ al poli, que habia



aparcado unos metros adelante y ya
caminaba hacia mi. Entonces me volvi
hacia Sanpierone.

—AIl desilusionar a tu madre,
cumpli mi parte del trato —dije,
mirandolo a los ojos con intensidad—.
Ahora tu tienes que cumplir la tuya y
encontrar a mama.

—Te dije que no soy de la
mafia.

—De acuerdo, tu no eres de la
mafia, este de aqui no es un poli
corrupto —sefialé con el pulgar a
Montorvo, que se habia situado tras de
mi— y no hay ni un solo narco tratando
de matarme. Pero en mi mundo, las
promesas son las promesas. ;Vas a
cumplir?



El médico sonrio.

—Mi madre pensard mafiana que
la escena de hoy fue una excelente
broma, va a quererte mas que antes.

Me di la vuelta y comencé a
caminar rumbo al todoterreno.

—iEstd bien, estd bien! Debo
aceptar que me equivoqué en la talla —
exclamo el italiano, tomandome del
brazo nuevamente—. Quédate. Te deseo.
iS1 te vas ahora, te juro que vas a
arrepentirte!

Me liberé. Montorvo se apresurd
a abrir la puerta del acompafiante pero
cuando el poli se sentd en el lugar del
conductor y me mir0, frunci el cefo.

—S1 llegas a decir algo, me
bajo.



Hicimos el trayecto hasta la casa
de mama en silencio, el poli espiandome
por el rabillo del ojo y de vez en
cuando, acercandome un pafiuelo. Se lo
agradeci.






Capitulo 9: La Justicia,
invertida junto a La Luna

Entré hecha una tromba a la casa,
pate¢ la ropa que estaba en el suelo y
terminé¢ de arrancarme el vestido, que
arrojé a mi paso con rabia. No dejé de
insultar mientras me colocaba el
camison y segui haciéndolo hasta la
madrugada, cuando me senté de golpe en
la cama tras dar vueltas y vueltas.

No estaba enojada por el
accidente del wvestido, lo que me
molestaba era que de alguna manera
habia tenido la secreta esperanza de que
los tres hombres que habian aparecido



en mi vida, me ayudaran. Deseaba que
todas mis sospechas sobre ellos
hubieran sido infundadas, descubrir que
eran inocentes.

Sola en casa de mama, repasé lo
sucedido en los ultimos doce dias para
culminar no en el momento en que se me
habia abierto el vestido, sino antes,
cuando me habia cruzado con mi madre
en la puerta del edificio del candidato a
alcalde.

Una gran opresion se situd
entonces en mi pecho y no me costod
reconocerla: era miedo. Miedo del
terror que habia visto en los ojos de
mama en ese instante.

Me levanté de la cama porque ya
no podia estarme quieta y calenté el



agua en la cocina. Luego, con la jarra de
café en la mano, fui a enroscarme en un
sillon de la sala. Mientras sorbia, miré
el desbarajuste que habia provocado en
la noche interior.

Lo miré nuevamente: yo no habia
tirado las mamushkas al suelo. ;O si lo
habia hecho? No lo creia posible, los
adornos de mi madre eran sagrados. Se
trataba de recuerdos de viajes pasados
que mama atesoraba con pasidn, ya que
amaba viajar sobre cualquier otra cosa.

Y qué hacian esos papeles
sobre el piano? Dej¢ la taza y me puse
de pie, fui pasando de una habitacion a
otra, desde la sala al cuarto donde
atendia mi madre, de ahi a la antesala,
conclui el circulo regresando a la sala.



Luego pasé al pasillo y al cuarto de
Soraya, para terminar en el de mi madre
con el corazon latiéndome en la
garganta.

Alguien habia entrado a la casa
la noche anterior, probablemente en mi
ausencia, solo que no me habia fijado al
acostarme. Habian revuelto todo,
arrojando ropa, libros y papeles por el
suelo. ;Qué habian estado buscando?
Como sonambula, regresé a la sala y en
ese momento volvi a mirar los papeles
sobre el piano. Mi madre habia insistido
en que yo tenia talento musical y me
habia forzado a aprender el instrumento.

Me aproxim¢ con cautela vy
estuve a punto de caer de espaldas
cuando vi que, sobre las teclas, habian



dejado un pasaje electronico con mi
nombre, con destino al extranjero vy
partida a tres dias de la fecha. Olvidé¢ la
prudencia y lo tomé con ambas manos
para mirarlo mejor. No cabian dudas,
era un pasaje con todo y cddigo de
reserva. Miré al dorso y entonces si,
tuve que retroceder para sentarme en el
apoyabrazos de un sillon mientras me
tambaleaba, porque alli habia un
mensaje que decia: «Tienes que irte.
Mamushkay.

Durante un rato me mantuve
inmévil, mirando las palabras. El apodo
de mi madre, pero no su letra. Luego me
levanté como un resorte y fui a buscar el
movil para enviarle un mensaje a la
unica persona en la que confiaba.



Soraya estuvo en la casa en
menos de media hora. Entrd agitada,
moviendo con agilidad su increible
conjunto a rayas, pero se detuvo en seco
al ver el desorden.

—No sabes vivir sola —
comento.

—No fui yo —me defendi. No
iba a decir que yo si era la causante de
una parte del desastre—, parece que
tuve visitas anoche.

Le conté la historia de mi salida
y luego lo del pasaje y la nota mientras
Soraya murmuraba protestas.

—FEl aura de tu madre te esta
cuiddando —dijo mi amiga cuando
finalicé—. Deberias hacerle caso e irte.

—iPero tengo que buscarla!



—Si te pasa algo, no vas a poder
buscarla.

Me mordi los labios, tal vez mi
amiga tuviera razon en €so pero, ;jquién
me habia dejado el pasaje? jDesde
luego, no mi madre, no era su letra! Se
me llenaron los ojos de lagrimas al
pensar en ella.

—Es  Sanpierone = —siguio
diciendo Soraya mientras tanto—, no me
gusta nada, pero nada.

—(Crees que Sanpierone dejo el
pasaje? —frunci el cefo.

—iNo!  Sanpierone es el
culpable de todo, estoy segura. Ese tipo
no es para ti, no te conviene.

—Ninguno de ellos me conviene
—suspiré—. jNo puedo tener tanta mala



suerte! jTres tipos! ;Oiste? jTres tipos
que de pronto se fijan en mi y mira lo
que pasa! jNo sabes lo que se siente!

—S¢ lo que se siente.

—Es frustrante.

—Aja.

—Dime, /crees que tengo algin
problema con mi karma?

Noté que mi amiga me miraba
especulativamente.

—(Quieres que te encienda un
sahumerio?

—Sabes que no creo en esas
cosas.

—Tal vez todo lo que te estd
pasando sea por eso. Las casualidades
no existen, si estas viviendo esto es por
algo.



—Claro, y te diré qué es ese
algo: una gran, gran injusticia.

—Es lo que te iba a decir,
anoche Valeria tir6 las cartas por ti.

—FEso no vale.

—Hizo una tirada simple —
continu6 Soraya—. Para el pasado, te
sali6 la Luna.

—Si, ya sé, no me digas.
Situaciones problematicas y confusas,
dudas, angustias, conspiracion —recité
con una mueca.

—También amistades falsas,
engafos y calumnias.

—ijA cualquiera le puede pasar!

—Eso no es todo, en el presente
sali6 la justicia, invertida.

—iAh, bueno! ;Y cual es la



novedad? jEn este pais la justicia
siempre esta invertida!

—(No quieres saber qué salio
para el futuro? —preguntd6 Soraya con
voz melodramatica—. jSali6 la Muerte!

Me eché a reir.

—ijAnda ya! A asustar a otro
gilipollas. Tu sabes que la Muerte
significa fracaso, nada mas. —Hice una
pausa—. Y después de todo, ;que habia
preguntado Valeria?

Crei ver que mi amiga enrojecia
bajo el tono amarronado de su piel.

—Pregunt? si ibas a casarte.

Enrojeci también.

—iDile a esa bruja de cuarta que
yo también tir¢ las cartas! —Para
demostrarlo, abri un cajon del aparador



de la sala, extraje un nuevo mazo y lo
abri a dentelladas. Fui repasando las
imagenes hasta que finalmente me quedé
con una y tiré el resto al suelo. Hice
girar esa carta y me la pegu¢ en la frente
—. La Emperatriz, invertida. Embarazo
no deseado. Dile que también pregunté
quién sera el padre y las cartas me
susurraron el nombre del Mudo que
lleva los pescados. —En eso se me
ocurri6 una idea—. jEl Mudo!

—(Quién?

—iEl Mudo! jTengo que hablar
con el Mudo! Seguro que ¢l sabe
quiénes son esos italianos. Quiza incluso
pueda decirnos quién nos recomendo. —
Abri mucho los ojos—. jLucas! jLucas
es la clave! El me trajo el mensaje de



los italianos la primera vez. Ademas me
estuvo siguiendo por érdenes de alguien.

Sali corriendo a la puerta de
calle, la abri y empecé¢ a gritar.

—iLucas! jLucas, ya s€ que estas
ahi!

Un par de vecinos se asomaron a
sus ventanas y luego volvieron a cerrar
de golpe. Esperé en vano unos minutos y
luego entré, pero cuando me estaba
sentando en el sillon de la sala y le
ofrecia un café a Soraya, escuché el
timbre de la puerta.

Era el adolescente. Lo arrastré
del brazo y lo hice sentar casi a la
fuerza.

—ilLucas, basta de bromas, dime
la verdad!



—ILa verdad es que ahora mis
dos novias dijeron que si —se desarmo
el chico, hundiendo la cabeza entre los
hombros—. jNo s¢ qué hacer! Entre
ellas y el trabajo, estoy muerto. ;Te
molesta si duermo un ratito?

Cerr¢ los ojos pero lo sacudi sin
misericordia.

—iNo estoy hablando de tus
conquistas! Pero te puedo canjear un
filtro de desamor a cambio de un par de
respuestas.

—¢Un filtro de desamor? —Los
ojos de Lucas volvieron a abrirse.

—iPara que las chicas ya no te
persigan!

El adolescente no respondio y le
di una patada en el tobillo.



—iEh, eso dolio! Voy a contarle
a Montorvo...

—ijA Montorvo! ;Trabajas para
Montorvo?

—Soy independiente. Si
necesitas un trabajito, puedo hacerlo.

—iAja! (Y qué tiene que ver
Montorvo?

Soraya se levantd para hacer
café¢ pero yo fui mas rapida y le tiré al
chico una taza de agua fria en la cara.

—Bruta!

—iMas respeto! Contéstame y te
dejaré dormir.

—¢En serio? —Se ilusiono6 el
muchacho—. ;Qué quieres saber?

—(Montorvo te orden6 que me
vigiles?



—iNo! Me orden6 que te cuide.

Eso me descoloc6 y por un
momento me quedé con la boca abierta.
(Montorvo me estaba cuidando? Un
calor inesperado me abraso el corazony
me apresuré a expulsarlo con un
exorcismo espiritual.

—Conoces al Mudo? ,Para
quién trabaja? —pregunté al reponerme.

Lucas parecié despabilarse un
poco.

—No puedo decirtelo, mi vida
no valdria nada.

—iLucas, yo te cuidaba de nifio,
hasta te limpiaba el trasero!

—iMentira!

—iQué importa! Se lo dir¢ a
todo el mundo si no me dices la verdad.



—iEstd bien, estd bien! —
claudic6 el adolescente—. El Mudo
trabaja para los Topos.

—iLos Topos!

—S1, son unos narcos...

—iS¢€ quiénes son los Topos! ;Y
que relacidn tienen con los italianos?

—(Que italianos?

—Lucas —me exasperé—, tengo
que hablar con el Mudo, dime coémo
puedo contactarlo.

El muchacho parecié dudar unos
segundos, pero luego rebuscd en el
bolsillo de su jean y me alcanzd su
movil.

—Mensajéalo.

Fue lo ultimo que dijo porque se
quedd dormido en el sillén con la cara



mojada.

Busqué en la agenda, que estaba
repleta de contactos, hasta llegar al
Mudo. Titube¢é un poco mientras
pensaba que escribirle. Finalmente me
decidi por «Tenemos que hablar. Dime
cuando y doénde», sin firmar. La
respuesta me llegd al cabo de un minuto:
«Almacén de Hernan. 15 hsy.

—Almacén de Hernan? jPor
Dios! ;Por qué no pudo poner una
direccion? —me quejé.

—El almacén de Hernan? —
grit6 Soraya desde la cocina—.
Conozco un solo Hernan, ese al que tu
llamas el Desdentado.

—¢ Tiene almacén?

—Si, pero no compres ahi, todo



esta caducado.

Anoté¢ la direccion y maté el
tiempo comiendo un sandwich con
Soraya. Cuando se hicieron casi las tres,
pas€¢ por la sala para dirigirme a la
puerta y vi que Lucas ya no estaba ahi.

—Parece que se acabo la siesta
—me comentd mi amiga.

—No le devolvi su movil —
respondi con pena. Saqué el aparato del
bolsillo trasero de mi jean y, tras
mirarlo brevemente, volvi a meterlo en
el mismo sitio—. Sera mejor que no me
acompaines, el Mudo espera a Lucas, ya
va a tener una sorpresa cuando me vea,
imaginate si nos ve a las dos.

—Aja, bueno, cuidate, me voy a
casa de tutia, a trabajar.



Recorri a pie las ocho manzanas
que me separaban del almacén y cuando
entré al sitio vi que, efectivamente, el
Mudo ya estaba ahi.

Una mujer ubicada detras del
mostrador (supuse que seria la madre
del Desdentado, el parecido era
evidente) se santigudé y salid corriendo
por la puerta trasera al verme, de modo
que el Mudo y yo nos quedamos solos en
el local.

—Necesito ayuda  —dije,
plantando en mi cara mi sonrisa mas
convincente mientras observaba que los
ojos del hombre se escapaban hacia los
lados. Estaba segura de que trataria de
hacer un some run en cuanto yo le diera
la oportunidad y no pensaba darsela—.



¢(Para quién trabajas?

El tipo abrié la boca e hizo
extrafios sonidos, como si quisiera
hablar pero no pudiera hacerlo.

—No eres mudo, deja de simular
—1lo apure.

El hombre volvid a hacer ruidos
y babeo6 un poco sobre su pechera.

—No se lo dir¢ a nadie —
susurré—. /Trabajas para los Topos?
(Sabes quién tiene a mi madre? ;Quién
nos recomendd para la casa de los
italianos?

—iNo... puedo! —EIl sonido
partid de la boca del Mudo como un
lamento—. jTengo miedo!

—De  los  Pocos?  ;Los
italianos? ;Los Topos? ;La villa?



—iDel juez!

Estuve a punto de hacerle otra
pregunta cuando se escuchd un chirrido
afuera, un frenazo y luego el sonido
ensordecedor de una rafaga de disparos.
El Mudo me tir6 al suelo y los cristales
de la ventana del almacén se hicieron
trizas sobre ambos. Luego todo fue
silencio, asi que los dos nos levantamos
y asomamos nuestras narices por la
puerta hacia el exterior. Entonces lance
un alarido porque ahi, sangrando sobre
el suelo, estaba Lucas. Me acerqué
corriendo, lo mismo hizo la madre del
Desdentado y mientras la mujer lloraba,
saqué el movil del bolsillo de mi jean y
marqué el nueve once.

Se me hizo una eternidad hasta



que la ambulancia se llevd al chico y
cuando la policia comenzd6 a hacer
preguntas, yo misma me alejé de alli,
tras percatarme de que el Mudo habia
desaparecido.

Entré a la soledad de la casa y
fui a tirarme en la cama de mi madre.
Estaba en shock. ;Cudl era el limite?,
me pregunté. No habia limites, lo supe
enseguida, y no habia reglas. O al menos
reglas que yo conociera.

No me levanté cuando, horas
después, sondé el timbre. Pero
quienquiera que estuviera afuera estaba
decidido a hacerse escuchar y aporred
tanto la puerta, que finalmente me
arrastré para abrir.

Tres uniformados me miraron



desde el umbral.

—Maria Laura Macaroni?

—Si.

—Acompananos a la comisaria.

—De qué me acusan ahora? —
pregunté con cansancio.

—Intento de asesinato sobre
Lucas Lopez.

Estaba tan asombrada que no
atine a buscar el bolso, simplemente
cerr¢ la casa y meti la llave en el
bolsillo trasero de mi pantalén, donde
yacia olvidado el movil de Lucas.
Después los polis me esposaron y me
condujeron al coche patrulla ante las
miradas curiosas de los vecinos.

Hice el papeleo en la comisaria
sin terminar de asimilar por qué estaba



alli y cuando me di cuenta, me
encontraba tras las rejas.

—¢No se supone que puedo
hacer una llamada? —pregunté entonces
a la espalda de la poli que se alejaba.

—Ves muchas peliculas —
respondio.

Me di la vuelta y me encontré
con media docena de caras, algunas
curiosas, otras indiferentes y cansadas.

—(No te dejaron el movil? —
insistio la mujer que me habia hablado.

Palmeé mi bolsillo trasero y
extraje el movil, que los polis no se
habian ocupado de quitarme. Por un
segundo se me pasd por la cabeza la
idea de hablar a Montorvo, pero
entonces cai en cuenta de que se trataba



del mévil de Lucas, no del mio, y no me
habia ocupado de memorizar el nimero.

Me mordi el labio mientras
pensaba. ;Podia llamar al estudio vy
hablar con Conde? Me moriria de
vergilienza. ;Sanpierone? jJamas de los
jamases! Ademas, no tenia su nimero.
(Soraya? ;La tia Hermilda? jValeria se
reiria hasta morir! Se me revolvio el
estomago de rabia al pensar en mi
prima, pero no era momento ni lugar
para dejarme llevar por las emociones
violentas.

Revisé los contactos de Lucas y
tom¢ una decisién: marqué el unico de
los nombres que reconoci y que podia
tener la experiencia suficiente para
sacarme de alli.



—Lo conseguiste? —dijo del
otro lado la voz de Marcos Latorre, el
lider de la villa.

—Licenciado—contesté con voz
trémula y crei percibir que Latorre
respiraba trabajosamente, como quien
estd subiendo una cuesta o acaba de
recibir una trompada en el estdmago.

—(Me estds jodiendo? ;Quién
eres, perra?

—FEh... soy Malala Macaroni.
No sé si puedes ayudarme...

—iAh, la auditora! jQué loca,
hablarme asi! ;Qué necesitas, nena? ;Y
que haces con el mévil de Lucas?

—Jlucas esta  herido, le
dispararon en la calle —sollocé—. Y
yO... YO estoy presa.



No pude contenerme. Largué¢ un
llanto interminable y tuve que pasarle el
movil a una compafiera para que le
dictara a Marcos los datos de la
comisaria. Después, me senté a esperar
con la cara entre las manos. Se me hizo
eterno hasta que un poli fue a abrir la
reja y me dejo salir cuando ya se habia
hecho de noche.

—Tienes suerte —explico el
hombre—, alguien presentd un habeas
corpus por ti. Debido ser alguien
importante, para que el juez se moviera.

Recé una plegaria de
agradecimiento hacia el jefe de la villa,
incluso me prometi que le encenderia un
velon o, mejor aln, terminaria la tarea
que me habia encomendado.



Tenia el «gracias» flotando en
mis labios cuando me encontré con un
tipo alto que me bloqueaba la puerta de
salida. Pero no era Latorre, ni siquiera
era uno de sus secuaces. Era Montorvo.

Senti el familiar triple salto que
daban mis auriculas cada vez que lo
veia, hasta que recordé que era corrupto.
(Por que me costaba tanto
acostumbrarme a esa idea?

Dolia, dolia, ;para  que
mentirme?

—(Qué haces aqui? —quise
saber.

Al poli se le marcaron los
hoyuelos en las mejillas al sonreir.

—Unos amigos me contaron que
estabas aqui y quise venir a verte.



Aspiré con fuerza.

—¢Los de la villa? —susurré—.
(También estas metido con ellos?

La sonrisa de Montorvo no se
movio.

—No s¢ de qué estas hablando.
Tengo amigos en esta comisaria,
policias como yo. —Parpadeé un par de
veces, no sabiendo si creerle. Crei leer
preocupacion en el fondo de los ojos del
hombre, pero ;quién podia saberlo? Tal
vez solo estaba pensando que yo era un
iman para el desastre—. ;Nos vamos?

Mas cansada que nunca, asenti y
me dejé llevar hasta su viejo coche
tuneado. Cerré los o0jos en cuanto me
sent¢, dejé¢ que ¢l me abrochara el
cinturdn y solo abri los parpados un rato



después, al detenerse el vehiculo.

—FEsta no es mi casa —coment¢
al ver la calle arbolada y los pequefios
chalets, pero no hizo falta que
preguntara donde estdbamos. La casa
blanca con rejas negras no se habia
borrado de mi mente.

—Hoy te quedas conmigo —dijo
el poli—. No voy a permitir que andes
por ahi.

—Y qué podria pasarme?

Montorvo revoled los ojos al
cielo. jQué bonitos ojos tenia!, aunque
fastidiara el gesto.

—¢Repasamos? Un muerto en la
sala de tu madre, otro en tu edificio,
intento de asesinato en un café, merca en
tu bolso, rafaga de ametralladora con



intencion de amedrentarte, seguida por
robo un par de dias después...

—ijRobo! —interrumpi—. {Si
todo lo que hicieron fue revolver las
cosas y dejarme un pasaje!

—(Eso es lo que declaraste en la
comisaria?

—iNo declaré nada!

El poli maldijo.

—Malala, hoy dispararon a
Lucas con la Uzi. La misma Uz que
recibiste en la villa hace cosa de una
semana y que yo te devolvi. Fue una
rafaga de metralleta sobre el almacén y
el ultimo proyectil fue a dar en €l. La
poli encontr6 el arma, la dejaron tirada
una manzana mas alla. jEstaran tus
huellas y a ti ni siquiera se te ocurrid



denunciar el robo!

—iEs que no miré¢ bajo la cama!
—me angustié—. Y de todos modos,
.qué podria haber hecho? jNo es como
si pudiera acreditar su existencia!

Montorvo apretd los labios y
suspiro.

—Tienes razén. No hay coémo
acreditar su existencia.

Se inclind para liberarme del
cinturon y su aliento entibié mis senos.
Noté entonces que su pelo castafio
oscuro le caia sobre las orejas e incluso
se perdia por el cuello. Parecia sedoso,
jqué tal se sentiria si lo tocaba? Me
mordi la mejilla interna con rabia, jtenia
que controlar mi estupidez!

Odié¢ sentirme tan vulnerable, tan



indefensa con ¢€l; tenia que controlarme,
Montorvo no tenia nada que me pudiera
atraer.

Pero el loco deseo de rozar su
cuerpo volvido a pasar por mi cabeza
cuando el poli me abrid la puerta del
coche.

Como si ¢l pudiera leer mis
pensamientos, puso una mano en mi
cintura para guiarme a la casa. Un
simple contacto y me quemaba.

Me incineraba, debia soltarme,
debia apartarme y correr calle abajo
como si huyera de un incendio, de una
catastrofe de proporciones: de todos
modos faltaba poco para que fuera
cierto.

Pero entramos juntos a la casa



como si nada. El cerrd con llave y se
recosto contra la puerta.

—Tengo una sola cama —
susurr6 Montorvo con voz ronca y a mi
se me paralizd el corazon. Sus ojos
celestes brillaban como aguamarinas y
mi mirada bajé de ellos a sus labios,
que se curvaban en una media sonrisa
sensual y perfecta. Observé el hoyuelo
de su mejilla, el menton cuadrado, mas
abajo, el cuello bronceado y la linea de
rizos. Di un paso hacia €l sin pensarlo y
me di con el aire. El poli se habia
movido con la rapidez de un gato y ya
enfilaba hacia la cocina—. Debes tener
hambre, siéntate en la sala, voy a
preparar algo para la cena.

Pero no cené. Me quedé dormida



en el sillon y ni siquiera noté cuando el
hombre me alzd para depositarme en su
cama. Tampoco lo hice cuando ¢l me
quito las zapatillas y el jean.

Llevaba demasiadas horas sin
dormir y mi cuerpo me las cobr6o de
golpe.

Despert¢ a las ocho de Ia
mafiana siguiente, y un sexto sentido me
dijo que me estaban observando. ;O
seria el sentido del oido, al escuchar la
respiracion acompasada? Giré la cara y
descubri a Montorvo, que me observaba
en silencio, comodamente acostado junto
a mi como si llevaramos quince afios de
casados. Tenia los ojos alerta, el
cabello humedo, el menton limpio. Y
olia a una deliciosa mezcla de jabon de



afeitar y champt. jHorror de los
horrores, y yo, con esas grefias!

De inmediato espi¢ bajo la
sdbana, senti alivio al ver que aun
llevaba la ropa interior puesta y la
consiguiente mortificacion al observar
que las bragas de algodon eran viejas y
descoloridas. Yo y mi mala suerte! Si
me hubiera puesto un tanga, tal vez
habria tenido algo que recordar esa
manana.

No, me reprendi al instante.
Mejor asi, tenia varias pruebas de que el
tipo era corrupto y yo no me enredaba
con corruptos. Ademas, una vision
lateral me permitid6 constatar que mi
compafiero de cama ya llevaba
sudadera, pantalon y calcetines.



Volvi a cubrirme con las sabanas
y cerré los ojos, deseando que el suelo
se abriera y me tragara, mientras el
comisario a mi lado se reia quedamente.

—;De qué te ries? —susurré,
mortificada. El no respondié y de
inmediato, mi vergiienza se convirtid en
rabia. (jQué se creia el tipo!? ;Si no
hubiera estado casi desnuda, le habria
dado un par de bofetadas!

Montorvo parecid notar que yo
temblaba de rabia apenas contenida
porque rodd sobre si mismo por debajo
de las sabanas. Lo hizo con la velocidad
de un aguila, el poder mortifero de un
guepardo y la exactitud de un experto en
fisica cuantica. Fue uno de esos
movimientos de rotacion longitudinal



que en las peliculas sirven para escapar
de un coche que va a pasarnos por
arriba, o de una piedra rodante, o de una
estocada, pero en este caso el poli lo
usO para treparme.

Su cuerpo, encima del mio, me
aplastaba, me hundia en la cama, me
quitaba la respiracion y el habla. O
quiza fuera la voragine de deseo la que
me quito la respiracion y el habla.

Sus ojos, tan cerca de los mios,
brillaban de pasion indisimulada, que yo
le devolvi, jpor Dios, queria que me
besara!

—iMalala! —susurr6 y sus
labios se rozaron con los mios—.
iMalala, mi amor!

Mi corazdén rebotd alborozado



dentro de la caja de mi pecho y sollocé.
iEse era un golpe bajo! ;Como
podia resistirme a €l si me trataba asi?
Sin darme cuenta, sin pensarlo,
alcé mi cara para ir al encuentro de
Francisco. Ful yo quien inici6 ese beso,
quien invadidé su boca, quien roded su
cuello para atraerlo mientras mi mente

protestaba.
LY qué importaba si la voz de la
consciencia era chillona y

desagradable? Se me taparon los oidos y
jurd que no escuché mas.

jQué bien besaba Francisco!
Después de mis primeros movimientos,
¢l tomo el control de mi boca, me
mordio los labios, se hundio hasta el
fondo mientras sus manos afanosas



bajaban por mi cuello hasta mis senos,
se apoderaban de sus formas, seguian
descendiendo hasta terminar anclados en
mis nalgas. Me alz6 contra su cuerpo y
mi mente se fue a pasear por la galaxia.

Entonces grufii y me debati en
hondo sufrimiento: las sibanas me
molestaban, queria sentir a Francisco
contra mi centro.

En respuesta, ¢l abandond mis
labios y los suyos regaron mi menton, mi
cuello, apartaron la sabana y el sostén
para terminar sobre uno de mis senos.

Mis manos se aferraron entonces
a su pelo, tan sedoso como lo habia
imaginado, y pegué un tiron.

—iPor favor! —imploré ante sus
ojos nublados.



El elevo un poco su cuerpo v, de
un manotazo, apart6 las cobijas. Volvio
a situarse sobre mi casi en el acto, me
aparto las piernas y se situ6 en el centro.

—iPor favor! —volvi a rogar
mientras lo rodeaba—. Por favor,
Francisco, por favor, jurame que no eres
parte de la mafia. Jurame que hay algin
motivo noble y puro por el que tu...

Montorvo bajo las copas de mi
sostén bajo la linea del busto y acaricio
uno de mis pezones con un movimiento
delicado. Se agach6 y beso el otro, lo
repaso con la lengua, lo chupo, volvio al
primero para regarlo de besos y
chupones.

—iFrancisco...! —susurré.

Su mano se col6 bajo mis



bragas, me apretd una vez mas contra ¢€l,
separandome de la cama. Comencé un
ritmico movimiento de caderas contra su
cuerpo. ;Por qué no se desnudaba?

—iFrancisco...! —gemi, al
borde.

—Asi, asi —susurr6 €l y volvio
a apoderarse de mi boca mientras se
refregaba contra mi con feroces
estocadas. No pude mas, transida de
deseo, me contraje contra ¢l, sufri un
espasmo tras otro, mas y mas arriba
mientras estallaba una y otra vez,
apasionada.

Terminé hecha una hilacha sobre
la cama mientras ¢l respiraba
pesadamente sobre mi. No se habia
desvestido. No habia transpirado



siquiera. Frunci el cefio, una muda
pregunta flotando en mi mirada.
Entonces ¢l se acerco a mi cara,
me beso la nariz, la mejilla, la oreja y
con los labios pegados a mi oido,
murmuro:
—Si no hubiera tanto en juego...
Si tu vida no dependiera de esto... no
seria capaz de levantarme de tu cama.
Tras lo cual se puso de pie de un
salto, se paso la mano por el cabello,
cogio una chaqueta y dejé la habitacion
sin mirarme. Dos segundos después,
escuché el clic de la puerta de calle.
Refunfunando, me arrastré al
bafio y me di una ducha helada para
enfriarme. Me enfermaba. Montorvo me
sacaba de quicio y me avergonzaba de



mi misma.

Me senti mas segura al terminar,
pero cuando alcé mi ropa, arrugué la
nariz. No estaba dispuesta a vestirme
con las mismas prendas que habia usado
en el calabozo, asi que opt¢ por
ponerme un albornoz blanco que
encontré tras la puerta.

Entré en la sala al mismo tiempo
que Montorvo abria la puerta de calle e
ingresaba con un paquete en la mano.
Venia conversando y estuve a punto de
morir del infarto cuando, tras el poli,
entro Conde.

—No es lo que parece —dije
mientras apretaba la bata contra mi
cuerpo, consciente de que la puerta
abierta del dormitorio dejaba ver la



cama deshecha por ambos lados.

—Estoy seguro de eso, ni
Montorvo podria ser tan loco —asegurd
Conde con una sonrisa ladeada vy
fulminante.

Lo miré boquiabierta, me estaba
preguntando cuanto tiempo invertia el
abogado en ensayar ese gesto ante el
espejo. La verdad es que le salia bien.
Cambi¢ la expresion arrobada cuando
alcancé a ver mas atras: los ojos del
poli se paseaban con hambre por mi
cuerpo y me estremeci.

—Huele a cruasanes —dije para
aliviar la tension. Cai en la cuenta de
que llevaba varias horas sin comer, pero
no me atrevia a andar con el abornoz por
la cocina, a la vista de los dos hombres.



—Woy a poner el agua para el
café y después, te buscaré algo de ropa
—anunci6 Montorvo, pero no se movid
ni dejo de mirarme hasta que el abogado
carraspeo.

Poco despu€s, pude sentarme
frente a ellos en la sala-comedor,
vestida con una sudadera gris que me
llegaba a los muslos y unos shorts
deportivos enormes que pasaban de mis
rodillas y que habia ajustado a la cintura
con el cinto del albornoz. No tenia ropa
interior y no recordaba otra ocasion en
la que me hubiera sentido mas
vulnerable... quizd con la excepcion de
la noche del restaurante o la primera
visita en la casa de los tanos o incluso la
tarde en que me dispararon en el caf€.



Decidi que era tiempo de cerrar
la larga lista y meti la nariz en la taza
humeante.

—Una mujer estaba preguntando
por ti cuando llegu¢ al juzgado esta
mafiana —comentd Conde—. Queria
saber si ya te habian sacado y le
comente tu caso.

—Una myjer? —Dejé la taza
sobre la mesa y ataqué un cruasan—.
(Que mujer? ;Si nadie sabia...! Espera,
Jtua fuiste al juzgado?

—Nicolds presentd ayer el
habeas corpus por ti —aclaré6 Montorvo
con tranquilidad—. No tuve tiempo de
comentartelo, te quedaste dormida.

Miré¢ al poli y luego al abogado.
iSe habian movido por mi! jHabian



salido corriendo a liberarme! A pesar
de que algunas veces podian ser
zopencos, infantiles, egocéntricos e
inmorales, jse preocupaban por mi!
Senti que los ojos se me llenaban de
lagrimas y tom¢ otro sorbo de café para
ocultarlo.

—iGracias! —dije con la voz
ronca cuando tragué el nudo que tenia en
la garganta.

Conde puso una mano sobre una
de las mias y la apreto.

—Haria cualquier cosa por ti —
susurrd. Vi en sus ojos como chocolate
caliente un sentimiento que no habia
visto antes y suspiré, emocionada. ;Tal
vez podiamos ser buenos amigos?

—iSi, claro! ;;Como no!? —se



burld el poli. Me molestd un poco la
respuesta de macho cabrio y me volvi
hacia el abogado.

—(Una mujer? —pregunté con
dulzura—. ;Coémo era?

—Estatura mediana, cabello
negro y corto, la cara llena de verrugas.

—ilLa madre de Lucas! —
exclamé—. jQué raro! ;En el juzgado?
¢No deberia haber estado en el hospital?

—JLucas solo tenia un rasguiio en
el brazo y ya esta en su casa —
respondio el comisario.

No tuve tiempo de alegrarme
ante la noticia, Conde se encogi6é de
hombros y volvio a tomar la palabra.

—La mujer preguntd por ti y, por
lo que pude ver, también estaba



vendiendo una rifa.

El abogado sonrié y estuve a
punto de sufrir un soponcio.

—iUfl iNo, no ESA rifal —
protesté—. jDime que no era ESA rifa!

—;Qué rifa? —quiso saber
Montorvo y Conde sigui6 sonriendo
mientras explicaba.

—Una rifa para comprar una
consola para su hijo. Parece que fue
idea de Maria.

—iAh! —repuso el poli sin
interés, levantdndose con las tazas para
llevarlas a la cocina.

—Dices «jAh!» porque no sabes
lo que se rifa. Si supieras, dirias
«jGuau!»

—iNo, no, no! jEs un error! —



repuse, tapandome la cara. Podia sentir
que mis orejas estaban rojas y clavé la
vista en una manchita sobre la mesa—.
iJuro que fue idea de mi prima!

—Se rifa una noche con Maria
Laura Macaroni —siguidé diciendo el
abogado con satisfaccion—. Parece que
el alcalde comprd cinco nimeros y yo
me ocupé de adquirir los quince
restantes de la lista.

Todos dimos un salto cuando a
Montorvo se le cayeron las tazas al
suelo.

—Son irrompibles —murmuré al
agacharse para recogerlas. Me levanté
para ayudarle y al acuclillarme, mi
cabeza golpeo con la de él.

—ijAy! —Me puse de pie de



golpe. El hizo 1o mismo y a continuacion
se dedico6 con ahinco a revisarme
centimetro a centimetro el cuero
cabelludo—. jNo es nada! —declaré,
pero los dedos de Montorvo se
quedaron en mi nuca, masajeando con
delicadeza.

—Estas muy tensa.

Tuve la tentacidén de cerrar los
ojos y dejar que continuara, pero
acababa de notar que los ojos de Conde
se habian quedado clavados en mi
sudadera, quizd porque los pequefios
estremecimientos que me ocasionaba el
poli estaban surtiendo efecto en partes
del cuerpo que tienden a fruncirse.

—QGracias, ya estd. —Me dejé
caer en la silla, decidida a no ponerme



de pie nunca mas. Estaba colorada y el
abogado tuvo la gentileza de subir los
ojos hasta mi cara.

—Perdoname que te moleste en
este momento, pero necesitaria que me
des el pendrive, Juana me lo esta
reclamando.

—(El pendrive?

—IlLos gastos del estudio,
(recuerdas? Pensé que habias cargado
los datos el dia que fuiste a trabajar,
pero Juana me dijo que no lo hiciste.

—Deja que llegue a casa y te lo
entrego, esta todo cargado.

—Yo te llevo y despueés se lo
hago llegar —repuso Montorvo en un
tono que no admitia discusion, asi que
en cuestion de minutos todos nos



pusimos de pie y nos despedimos del
abogado.

—WVolveré esta tarde para que
planeemos la defensa —dijo Conde
antes de irse y esa evidente
preocupacion volvido a tocarme una
fibra, asi que le sonrei y le di un beso en
la mejilla—. No te preocupes, estas con
el mejor —termino el letrado.

El poli bufé y me hizo subir a su
viejo coche.

—Yo que t0, no confiaria mucho
en Conde —dijo en cuanto me abrochd
el cinturon de seguridad.

—¢Por queé no? jEs un excelente
abogado!

—De eso no caben dudas. Me
refiero a lo humano.



—Te molesta que se preocupe
por mi? jAl menos es una persona
honesta! Honesta, ;entiendes lo que eso
significa?

—O sea que a ¢l lo juzgaste y lo
liberaste de culpa mientras que a mi me
condenaste sin escucharme. ;Qué clase
de justicia es esa?

—IlLa justicia invertida —
respondi, acordandome de las cartas de
Soraya.

—Quiero tener derecho a la
defensa.

—Bueno, entonces habla. A ver,
,qué vas a decir? ;Vas a decir que no
trabajas para los italianos? —pregunté
esperanzada.

—T1 no entiendes mi trabajo. —



El poli hablé con lentitud—. Y no estoy
en condiciones de explicartelo.

Aspiré de golpe como si me
hubieran clavado una jeringa.

—iEres agente encubierto! —

susurré—. jAy, por Dios, y yo
juzgandote! Debes pensar que soy una
estupida.

—No.

—ijAy, Dios mio, Dios mio!
Conde y ti realmente me estuvieron
cuidando y yo fui tan estipida como
para creer...

—No, no.

—(Se metieron con los narcos
por mi culpa? —FEIl poli me mird, volvio
la vista adelante y se quedd callado—.
iNo, no, ya sé que no puedes decirme



nada! jQué gilipollas soy!

Montorvo no replicé tampoco a
eso y cada uno se sumié en el silencio.

Miré a mi compafiero de reojo.
Me sentia avergonzada, no podia
perdonarme el haber puesto al poli en
peligro, tan cerca de esos italianos
asesinos. O mejor dicho, si podia
perdonarme, de hecho me sentia feliz. La
vergiienza se me pasO en un instante y
todo lo que me quedd fue la algarabia
del que se acaba de sacar afios de
encima.

—(Me perdonas? —susurré
cuando nos detuvimos frente a la casa de
mama. Nos miramos fijamente durante
unos segundos, luego pasé la vista a la
boca de ¢l y me lami los labios. Habia



leido en una novela que lamerse los
labios era una sefial de seduccion. ;O
pensaria el poli que me estaba
limpiando el pegote de los cruasanes?
En cualquier caso, el corazon saltdo en
mi pecho al ver que ¢l contenia la
respiracion, pero cuando me incliné
hacia el tipo para facilitarle el beso, me
di con el aire. Montorvo ya estaba
abriendo la puerta.

—iJoder, joder, joder! —FEIl poli
se desboco y golped con su puiio en el
techo del vehiculo.

Por un momento, me quedé de
una pieza ante el rechazo. Después
descendi, sintiecndome una estipida.

* sk sk sk sk ok



—iMe mataste del susto! —Me
recibio desde adentro el alarido de
Soraya—. jTe estuve llamando como
loca y al venir esta mafiana, descubri
que tu bolso y tu movil estaban aqui!
(Donde te metiste?

—Espera que te cuente. ;Habra
algo para comer?

Después de compartir los
espaguetis  con  albondigas  que
preparamos los tres juntos, nos sentamos
en la sala con una taza de café.

Miré en derredor, todo estaba
impecable, como si nadie hubiera
entrado a robar y a mi no se me hubiera
ocurrido saquear los roperos dos dias
antes.



—Trabajaste mucho —observe,
dirigiéndome a Soraya. Mi amiga
respondi6 con una mueca.

—Me peleé con tu prima.

—Totalmente comprensible.

—Es inaguantable.

—No podria coincidir mas.

—Hum... Voy a abrir de nuevo
aqui.

—Aqui? —Se me salieron los
ojos de sus cuencas. Me puse de pie y
alete¢ los brazos, incapaz de hablar—.
Pero si... pero si... —Entonces noté que
mi amiga se miraba los pies.

—Este oficio es todo lo que sé
hacer —murmur6 Soraya.

No supe qué responder a eso.
Tomé aire, lo pensé mejor y callé.



—Soraya, me gustaria revisar la
casa. (Hay algo que falte? —Nos
interrumpio el poli, poniéndose de pie.

La ayudante negd con la cabeza.

—Woy a buscar el pendrive de
Conde —anunci¢ entonces. Me sentia
desorientada con la decision de Soraya.
La entendia, Valeria era inaguantable,
pero yo no queria abrir otra vez el
negocio de mi madre.

En seguida hice una mueca,
Soraya se lo merecia: ella y nadie mas
que ella era la heredera natural del
local.

Mientras meditaba en estas
cosas, busqué mi bolso y lo volqué
sobre la cama. Revolvi un poco y
encontré el pendrive de Latorre, pero no



asi el del estudio. Wlvi a meter todo,
incluso el moévil de Lucas, que habia
traido de la casa del poli esa mafiana.
Entonces hice memoria, crei
recordar que habia dejado el pendrive
en el cuarto de Soraya, junto al
ordenador, y fui en su busca. Revisé
todos los rincones pero no lo hallé.
—ijQué raro! No esta —Ile
inform¢ a Montorvo cuando me lo crucé
en el pasillo. El fruncid el cefio en el
acto—. Soraya, /no viste un pendrive?
—Nada. Pero lo que si puedo
decirte es que alguien estuvo hurgando
en mi ordenador, me borraron todos los
archivos.
Tras verificar esa informacion,
los tres volvimos a reunirnos en la sala



con una segunda taza de café.

—(Qué clase de  cosas
guardabas en el ordenador? —quiso
saber el poli.

—¢(Lo que diga va a ser usado en
mi contra?

—iNo me digas que guardabas
porno! —me escandalicé.

—Porno, no, pero alguna que
otra descarga de musica y peliculas...

—iBah, eso no es delito! —
respondi, desilusionada.

—¢Algo que pudiera interesarle
a las bandas? —presiondé Montorvo.
Soraya se rascoé la cabeza.

—¢Todos los capitulos de
Breaking Bad? —pregunto a su vez.

—(Que¢ habia en el pendrive? —



El poli se dirigié a mi.

Me puse a pensar y llegué a la
conclusion de que habia guardado todos
los archivos importantes en el pendrive
de Latorre.

—Vacio. No llegu¢ a guardar
nada.

No pudimos sacar nada en
limpio y a mi me entrd suefio. Deseaba
dormir, pero no encontraba la forma de
hacer que el poli se marchara. Ya le
habia tirado unas cuantas indirectas sin
ningln resultado.

—Malala estd tratando de
decirte que tienes dos opciones —
Soraya le aclaro al poli cuando suspire
por cuarta vez—. O te vas y la dejas
dormir un rato o te quedas a dormir con



ella. jDecidete de una vez!

—iYo no dije eso! —salté.

Montorvo sonrid 'y se le
formaron hoyuelos en las mejillas. De
pronto, cai en la cuenta de que hacia
calor, estaba transpirando.

—No sabia que la gente del
barrio todavia durmiera la siesta.

—No cualquier gente, soy yo la
que trajo las buenas costumbres —
asevero mi amiga.

—FEn ese caso, me quedo —
respondio el poli—. Seria maleducado
de mi parte si rechazara la invitacion.

Senti un terremoto en el corazon,
seguido por réplicas en otras partes del
cuerpo. Pero no iba a ceder tan
facilmente. No, sefior, ;después del



desaire que me habia hecho en el coche?
(Despues del extrafio interludio de la
mafiana? Ademas, habia algo en la
mirada del hombre que me dijo que la
respuesta no iba en serio.

—S1 estas tan cansado, seria una
gran injusticia que no te dejara dormir
—repuse con la voz calmada que
seguramente empleaba César Borgia
antes de servir la cena—. Creo que en
este sillon estards lo suficientemente
comodo. Vamonos, Soraya.






Capitulo 10: El Carro

La idea de la siesta quedd
frustrada por una llamada telefénica que
recibi6 Montorvo en ese momento. El
escucho el mensaje, me mir6 con el cefio
fruncido y asintio.

—Ahi estaremos. —Al colgar,
se puso de pie—. Tenemos que ir al
juzgado, el juez quiere verte.

—(Ahora? [Estas seguro? —
Crei que iba a morir de un ataque al
corazon—. JVa a  encerrarme
nuevamente?

El hombre se encogi6 de
hombros sin molestarse en contestar, ya
se estaba dirigiendo hacia la puerta.



—Yo también voy —se sumo
Soraya mientras corria a buscar su
cartera.

—No, quédate —ordeno el poli.

Mi amiga y yo nos miramos a los
ojos, nos fundimos en un abrazo,
buscamos sendos pafiuelos.

—Woy a llevarte un pastel —se
comprometid Soraya.

—¢(Con una lima dentro?

—No, va a ser un pastel de los
que hace tu tia.

—Son los mejores, voy a usarlo
para sobornar a mi carcelera. Dicen que
asi se obtienen privilegios.

—No creo que alcance con un
pastel, salvo que tenga relleno.

Montorvo hizo todo el operativo



de sacar el arma, mirar a los costados,
abrir la puerta y cubrirme con su cuerpo
mientras yo subia al asiento delantero
del coche.

—Agachate, no esta blindado —
ordeno.

No le hice caso y me senté
derecha, mirando al frente.

—(Quieres demostrar que no
tienes miedo? ;O es que no te importa?
—quiso saber el poli, mirandome de
reojo—. (Es una declaracion de
principios o de valor?

Negué con la cabeza.

—Sufro del mareo del viajero.
Si no miro el camino, vomitaré.

—A mi no me importa.

—Si no es por ti, tengo que



conquistar al juez.

El poli aferr6 con fuerza el
volante y arrancé de golpe.

Hicimos el camino hacia el
juzgado con rapidez y cuando entramos,
resultd ser que Conde y Egarteche ya
estaban alli.

No esperaba encontrarlos y les
sonrei, entre agradecida y temblorosa.
Que ambos  hubieran  decidido
acompafiarme me hacia sentir apreciada,
pero también me asustaba, no podia
haber signo mas evidente de que mi
situacidn era precaria.

—Convencimos al juez para que
nos reciba ahora —dijo Conde mientras
nos despediamos de Montorvo vy
pasabamos a una oficina vacia en la que



el unico escritorio estaba rebosando de
expedientes.

—(Hay alguna novedad? —
pregunte, tragando con esfuerzo.

—ILa Camara rechazo el habeas
corpus que presentamos, anuld todo lo
actuado hasta ahora por un fallo en el
procedimiento.

—No se habia convocado a
audiencia —aclar6 Egarteche.

—A su vez, el juez actuante se
tomd licencia y pasamos a otro, Ernesto
Tizia. Es el hombre al que vamos a ver
ahora.

—(0O sea que puedo volver a la
carcel?

Los abogados no respondieron
porque en ese momento entro el



magistrado. Era un hombre bajo, calvo y
regordete que caminaba con el aire
pomposo de un emperador romano.
Cruzo su mirada con la mia durante un
segundo y tuve un estremecimiento, yo
habia visto a ese hombre antes, pero
(donde? Quizd en otra vida, pensé,
estaba casi segura de que €l iba a torcer
la muiieca con el pulgar hacia abajo, iba
a arrojarme al foso de los leones, estaba
a punto de convertirme en martir.

Mis rodillas se entrechocaron, vi
puntos negros y supe que estaba a punto
de desmayarme.

Entretanto, el juez Tizia se
aproximdo a los hombres, estrecho la
mano de Conde, le dio un abrazo y un
beso a  Egarteche, me ignoro



completamente y se sentd del otro lado
del escritorio.

No escuché gran cosa de la
conversacion que siguid, ocupada como
estaba en pensar en el juez. ;De donde
lo conocia? Estaba casi segura de que lo
habia visto en otras ocasiones, aunque
quizd me equivocaba. Tal vez su rostro
solo me recordaba al ogro Shrek.

Me reprendi mentalmente por
distraerme cuando debia estar prestando
atencion a los intrincados asuntos
legales, aunque de todos modos yo no
entendia nada de... ;partidos de golf?
Me sobresalté. Estaban hablando de un
albatros, el magistrado se estaba
jactando de un putt en un hoyo par cinco
y Egarteche lo felicitaba por su



handicap.

—Podemos organizar un
fourball este sabado —invitd el
abogado—, hice unas mejoras en mi
campo.

El juez suspird tras cruzar las
manos sobre su barriga.

—iMe encantaria! Seria un
honor! Este sabado es el cumpleafios de
mi mujer, va a ponerse feliz...

Su mirada tropez6 con la mia y
la apart6 de inmediato.

—Wlvamos al trabajo —invito,
regresando a toda su pomposidad—. Se
ha identificado que Lucas Lopez fue
herido con arma de fuego compatible
con un subfusil Uzi-Pro hallado en la
escena del crimen.



—Balistica ya entregd el
informe? —quiso saber Conde.

—No todavia. Ahi puede
hacerse alguna cosa, pero las huellas de
la seforita estan en el cafio y hay un
testigo que dice haberla visto con un
arma similar en la villa la semana
pasada.

—Quiero el nombre de ese
testigo —dijo Conde.

—Todavia no me lo pasaron,
pero en cuanto lo tenga, te lo haré llegar
—se comprometio el juez—. Podemos
tener problemas con el fiscal, se estd
tomando las cosas en serio.

Pasé de uno a otro con creciente
desconcierto.

—Seflor —intervine con Vvoz



temblorosa—, yo tengo eh... una
coartada.

Por primera vez, el magistrado
me observo durante un segundo, luego
parecio darse cuenta y volvid a cambiar
la mirada.

—Yo estaba en el almacén de
Hernan —me apresuré a explicar—
cuando ocurrieron los disparos. La
madre de Herndn me vio, puede
atestiguar. Ademas no estaba sola, el
Mudo estaba ahi.

—(El Mudo? —quiso saber el
hombre, frunciendo las cejas e
inclinando el cuerpo hacia adelante.

—No s¢é sunombre, pero...

—(Hablaste con el Mudo? —
insistio el juez, mirando ahora al techo



—. /Qué te dijo?

Algo en su voz, quiza la
inflexion, me hizo mirarlo con
desconfianza. A mi lado, Egarteche
aspird con fuerza. Una ojeada y adverti
que sus manos estaban temblando. Mas
alla, Conde tenia un mechon de cabello
cayendo sobre la frente, lo que era, por
supuesto, inconcebible.

Senti un frio siberiano, como si
de pronto me hubieran trasladado al lago
Baikal. Supe en ese instante que era una
prisionera de guerra, como en la
pelicula Camino a la libertad, y mi
destino se jugaba con la respuesta.

—EIl Mudo no habla, es mudo —
respondi.

Crei escuchar un suspiro



colectivo.

— (Lo ponemos como testigo? —
pregunt6 el juez.

—Negativo —dijo Egarteche—.
Buscaremos otros, no deberia ser un
problema.

—Claro, claro —asinti6 Conde
—. Tengo un contacto en el hospital,
como Lopez fue dado de alta, podria
hacerse algo para cambiar el
diagnostico de herida de bala a caida
accidental.

—0Ojo con eso —advirtid
Egarteche—, hay demasiada gente
involucrada.

—Aqui tienes, firmé la libertad
provisional —El juez le extendi6 un

papel.



Todos se pusieron de pie y
volvio a reproducirse el ritual de
saludos que presencié al llegar. En esa
ocasion, los ojos del juez volvieron a
evadirme y se clavaron en mi frente.

—Te llevo —se ofrecio Conde
cuando estuvimos afuera pero Montorvo
frené frente a mi y el abogado se limitod
a abrirme la puerta del viejo coche para
que entrara.

—Qracias, a ambos —dije y les
di un beso sentido a los dos abogados.
Me sentia conmovida al comprobar que
habian ido a ayudarme, habia sido un
gesto generoso que no esperaba y luché
para no largar el llanto.

Conde me dedico una
encantadora sonrisa mientras su Socio



adquiria el tono de un tomate. Adentro,
Montorvo soltd un ladrido.

—Cuanto rato mas quieres ser
un blanco facil ahi afuera?

De mala gana, subi al coche y
partimos.

—¢Todo bien? —quiso saber él.

—Todo bien —asenti.

Pero no todo estaba bien. El juez
Tizia era corrupto y habia algo mas
acerca de ¢l, algo que no podia
identificar y que me hacia erizar la piel.

Después de llegar a casa, de
abrazar a Soraya y de verla encender un
sahumerio y un veldn, supe de qué se
trataba. El juez habia evitado mirarme,
creia que yo realmente poseia poderes
ocultos, me tenia miedo.



Y no solo eso. Acababa de
ubicar dénde lo habia visto antes: en
casa de los italianos, conversando con
Giorgio y con Conde junto a una
Hummer. No habia sido la Unica vez.
También me lo habia cruzado en el
estudio.

Antes de que hubiera tenido
tiempo de analizar la 1idea con
profundidad, son6d el timbre de calle.
Montorvo abrio la puerta e hizo pasar a
la tia Hermilda.

—iPasteles! —La tia sonrio
mientras nos extendia una humeante
bandeja—. Y tarta! —anuncio tras ir a
su camioneta y volver.

Me quede mirando
alternativamente al vehiculo, a la tarta



de chocolate y a mi tia. Decidi hacerme
cargo de la tarta.

—Como ya no vas por casa,
quise venir a verte —explico la tia
después de  almuerzo,  mientras
fregabamos.

Estdbamos solas en la cocina, ya
que Soraya habia desafiado al poli a una
partida de ajedrez.

—Se puede averiguar mucho
sobre una persona a traves de este juego
—advirtié mi amiga mientras preparaba
el tablero—. Te advierto que voy a
explotar todo ese conocimiento.

Escuché que Montorvo se reia
con ganas.

—(;Como van tus cosas? —quiso
saber la tia.



Le cont¢ la acusacion en mi
contra, pero no mencioné¢ al Mudo ni mis
sospechas sobre el juez.

—Debiste hacer caso a todas

esas advertencias —se  lamentd
Hermilda—, jdebiste cerrar el local y
marcharte!

—Y olvidarme para siempre de
mi madre?

—No la ayudas si andas por ahi,
provocando desastres.

El comentario dolid, pues no lo
esperaba de la dulce tia Hermilda.

—(Que hago entonces?

—Es muy loable que quieras
salvarla —la tia suspir6—, pero te estas
equivocando. Mira —bajo la voz—, ella
me hizo llegar un mensaje para ti. Debe



saber que esta casa esta siendo vigilada,
entonces mando este paquetito a la mia.

Me entreg6 un sobre de papel
manila. Lo abri y cayd una pequefia
medalla de la Virgen que yo habia visto
cientos de veces en el cuello de mi
madre. Los ojos se me llenaron de
lagrimas. ;Por qué me la enviaba mama?
(Era un mensaje? ;Una despedida?
Cuando lo alce, tenia un gran nudo en la
garganta, pero entonces vi el resto del
contenido del sobre y lancé un chillido.

—;Qué pasa? —quiso saber
Montorvo desde la sala.

—Nada, nada —asegurd la tia
mientras llevaba el dedo indice a su
boca.

—Nada —dije con voz



estrangulada.

Hermilda tomo el sobre y saco
tres fajos de billetes.

—Son para ti —susurré—. Tu
madre quiere que los uses para un viaje.
Aceéptalos, (si?

—La viste?

La pregunta pareci6 entristecer a
Hermilda. Titube6 y finalmente acaricio
mi cabello con dulzura.

—No te involucres mas, vas a
hacerle dafio a tu madre.

Asenti. Asenti pero no entendi
nada de nada. Mama nunca habia tenido
tanto dinero, era inconcebible que me lo
enviara. Ademas, ,no estaba
secuestrada? Comprendi entonces el
engafio de mi tia: era ella y solo ella la



creadora de ese mensaje. Queria
salvarme la vida y me estaba empujando
para que me largara.

—No pienses en tu madre ahora
—dijo, como si me hubiera leido la
mente—, tienes suficientes problemas.
Te estan acusando de asesinato, sufres
intentos contra tu vida casi a diario,
itienes que irte, Malala!

—Esta bien —claudiqué con la
cabeza gacha—. Esta bien.

Después, cuando intenté
devolverle el dinero a la tia, recibi una
triste sonrisa por respuesta.

—T1 eres como una hija para mi
y acabo de darle a Valeria una cantidad
similar para que se instale.

—(Se instale?



—Si, va a abrir un local propio
en una avenida.

No hizo falta que yo preguntara
que tipo de local, mi prima nunca habia
mostrado inclinacion hacia la reposteria.

Hice una mueca, le agradeci a la
tia y meti el dinero y la medalla en el
sobre. Después, cuando Hermilda se
hubo despedido, fui al cuarto de mama y
escondi todo en el fondo del ropero,
donde esa mafiana habia metido el
pasaje.

A continuacion fui a sentarme en
el apoyabrazos del sillén de Soraya para
ver la partida de ajedrez pero en cuanto
lo hice, el poli cant6 el jaque mate.

—Fres bueno —concedid mi
amiga.



—(Eso es todo lo que pudiste
averiguar de mi a través del juego? —se
burl6 Montorvo—. Podria habértelo
dicho de entrada. Incluso le gano a mi
jefe, que es un fanatico del ajedrez.

Soraya le enseno los dientes.

—ILo que vi es que jugaste muy
concentrado, pensando cada movimiento
como si fuera vital. Al mismo tiempo
fuiste veloz, tienes reflejos rapidos.

—Qracias.

—Nada de jueguitos de manual.
Hum..., eso es interesante. Un tipo
creativo, escuchaste, ;Malala?

El poli sonrid.

—Hasta ahora no recibi quejas
en ese sentido.

—ILo que si, esperaba de ti un



ataque frontal. —La voz de la ayudante

sond6 decepcionada—. Trataste de
distraerme con la reina.
—FEra un cebo.

—A la policia le gustan los
cebos, pero te la habria comido en una
jugada mas.

—No paso.

—Arriesgaste a la reina.

—ILa salveé.

—ILa pusiste en peligro. La
usaste a cambio del rey.

De pronto, cai en la cuenta de
que no estaban hablando del ajedrez.

—Tienes muchas ganas de ganar.
Ahora falta saber si tienes limites —
agrego Soraya.

El poli se puso serio.



—Fue solo un juego.

—Justamente eso es lo que me
da miedo.

Ese intercambio pareci6é cambiar
el humor de la reunién. Soraya se
encerrd en su cuarto y me quedé viendo
tele en la sala con el poli. Pero cuando
se hicieron las seis de la tarde, él se
puso de pie y se desperezo.

—Los muchachos ya deberian
estar en la puerta.

En efecto, al instante escuchamos
el timbre y Montorvo hizo pasar a dos
policias uniformados.

—Termin6d mi turno —explico el
poli.

Lo miré unos segundos sin
entender hasta que cai en la cuenta.



Montorvo no habia estado haciéndome
una visita, ni siquiera demostrdndome
que se preocupaba por mi. Habia estado
cumpliendo un turno de guardia. Ahora
volveria a su casa, se pegaria una ducha
y saldria por ahi, quizd con una amiga.
iA vivir! Mientras tanto, yo estaba en
casa de mi madre, encerrada, sin otra
perspectiva que esperar un juicio por
asesinato o la muerte misma.

—ijQue pena que en este tele no
se pueda ver el partido! —les dije a los
hombres cuando se instalaron en el sala.
Era un tiro de largo alcance pero, jacaso
no habia siempre algin partido?

—No hay ningin partido —dijo
uno de ellos.

—(Boxeo internacional?



Negaron con la cabeza.

—Amigos —comencé—.
Oficiales —me corregi después—, juro
solemnemente que no voy a asomar mi
nariz por esa puerta. Si fuera policia, yo
me 1ria a mi casa, abrazaria a mis hijos,
besaria a mi esposa. —Los tipos no se
movieron—. jMe aseguraria de no ser
un cornudo!

Los polis me miraron, se miraron
entre si, luego al televisor.

Resignada, me fui a dormir.
Decidi ponerme un chandal gris y una
sudadera negra y enorme en lugar del
camison, con ropa interior de descarte
por debajo. Habia hombres en la casa y
no queria pasar vergienza con mis
pijamas de dos piezas.



Pero cuando me levant¢ a
medianoche para buscar un vaso de
agua, descubri que los polis ya no
estaban. Tal vez el fantasma de los
cuernos si los habia asustado después de
todo, me dije, satisfecha.

Estaba llegando de nuevo a la
cama cuando escuché el chirrido de los
neumaticos afuera, el frenazo y la rafaga
de metralleta. Los vidrios de la sala se
hicieron afiicos, Soraya entrd6 en mi
habitacion y ambas alcanzamos a ver el
resplandor de los faros de un vehiculo,
escuchamos los gritos, las 6rdenes, los
disparos.

—iNos van a matar! —gritod
Soraya y me tomo de la mano. A la vez,
yo cogi mi bolso, y juntas nos



escabullimos agachadas por el pasillo
hacia la parte trasera de la casa.

Adelante arreciaban las balas,
luego se escuchd una explosion y volo
todo el frente. Pero nosotras ya
habiamos salido por la puerta hacia el
patio de atrds, lo atravesamos en un
santiamén y entonces las manos
temblorosas de Soraya comenzaron a
luchar con la llave de la puerta oxidada
de metal que daba al exterior.

—iRépido! —imploré.

—iEsté4 atascada! jNo la usamos
casi nunca!

Empujamos juntas y finalmente
cedid con un cryjido.

Un silencio de mal agiero
reinaba en la parte delantera de la casa,



pero el callejon trasero se veia inocente
y solitario.

Lo seguimos con las espaldas
pegadas a la pared, deteniéndonos cada
veinte segundos, espeluznadas hasta del
chillido de las ratas.

Al llegar a la esquina, miramos a
ambos lados de la calle transversal.
Nada fuera de lo corriente. Un par de
coches seguian su camino sin mirarnos.
Una moto que hacia entrega de pizza se
detuvo en la esquina siguiente.
Caminamos hacia alli, luego fuimos
recorriendo manzana tras manzana, Sin
detenernos hasta que de pronto, me
percat¢ de que habiamos llegado al
limite entre el barrio y la villa.

—(Qué hacemos aqui? —quise



saber.

—A situaciones desesperantes,
soluciones desesperadas.

Cruzamos la  calle, nos
internamos en un pasaje, torcimos a la
izquierda, volvimos a doblar. Nos
detuvimos frente a una casa un poco mas
linda que las restantes.

—(Estamos  perdidas? —
pregunte.

Soraya negd con la cabeza. A
continuaciéon imitd el sonido de un
animal, que bien podia ser un mono o
quizda un cerdo, era dificil decirlo.
Esperé a que alguien copiara el chillido
pero no se escucho nada. Nada, excepto
el sonido de un regatdon, mas alla salsa,
gente discutiendo, algin disparo y la



ocasional botella al romperse contra el
suelo.

Soraya repiti6 el sonido y espero
en vano. Tras tres o cuatro minutos, se
aproximo a la puerta e hizo sonar el
timbre sin parar.

—iEy! jJoder! ;Quién te ensefid
a tocar asi? —pregunté desde adentro
una voz masculina y obviamente
disgustada. La voz (y el resto del
cuerpo) pertenecian a Marcos Latorre,
que abrié la puerta con una pistola en
cada mano.

—iJa! —dijo Soraya con los
brazos en jarras—. jA ver si dejas de
rascarte y vienes a abrir! jPodriamos
haber muerto aqui afuera!

El tipo dio un grito, solto las



pistolas, abraz6 a Soraya con fuerza y le
zampO un gran beso en la boca.

—iSabia que algin dia ibas a
venir!

—No te alegres tanto, que es por
necesidad.

% sk sk sk ok ok

Tras contarle al lider de la villa
lo que habia pasado, ¢l trajo dos
colchones de alguna parte de la casa, los
tird en el suelo de un cuarto en el que
solo habia algunas cajas, sum6 mantas y
un par de almohadas y se retiro.

—Dulces suefios —dijo antes de
irse—. Voy a reunirme con mi gente. ;Y
tranquilas! Aqui no puede pasar nada.



Pero nosotras no podiamos
dormir. Probablemente no habia lugar en
el mundo mas seguro que esa casa en
medio de la wvilla, la wvilla entera
guardando nuestras espaldas, pero el
subidon de adrenalina que habiamos
tenido era dificil de digerir.

Sentadas sobre uno de los
colchones y dandonos las manos,
hablamos en susurros gran parte de la
noche hasta que escuchamos que Latorre
regresaba.

Me moria por hablar con ¢l pero
comprendi que era Soraya quien debia ir
a verlo y cuando mi amiga regreso,
mucho después, yo ya estaba durmiendo.

Despert¢ un par de horas mas
tarde y una ojeada a la cara de mi



compafiera me indicd que las preguntas
tendrian que esperar. Soraya tenia los
labios apretados y sus 0jos oscuros y
redondos echaban chispas. Una pena,
porque a mi se me habian ocurrido
algunas 1deas tras el susto de la noche y
hubiera querido conversarlas con ella.

Latorre no estaba en la casa pero
no tarddo en entrar cargado con cosas
para comer.

—(Que haces, nena? —preguntod
con una sonrisa torcida. Luego echd una
mirada a Soraya, agachd la cabeza vy
enfild6 para la cocina—. ;Cerveza o
cafe?

Lo ayudé¢ a preparar el almuerzo.

—¢Esta es tu casa? —pregunté
—. La ultima vez me llevaste a otra.



—Tu estuviste en la casa de mi
hermana. Tengo un cuarto ahi. —Hizo
una pausa—. Esta es la casa de Soraya.

—iJa! —coment6 la ayudante
desde la puerta de la cocina.

—Esta esperandola para cuando
se decida —siguio6 diciendo el hombre.

—iJal!

—Aunque si no se decide
pronto, puede que la alquile.

—iJa!

—Hay otras mujeres interesadas.

Eso no recibié un «jJal» por
respuesta.

—Lograste averiguar algo del
ataque de anoche? —intervine para
calmar los animos.

El hombre no respondid. Puso



una cerveza y dos jarras de café sobre la
mesa, agregd jamon, queso y rompio la
bolsa de pan para que nos sirviéramos
con comodidad.

—ILa nifia te hizo una pregunta
—dijo Soraya, dejandose caer en una de
las sillas—. ;Vas a contestarle o qué?

Latorre hundié la nariz en la
taza, sorbid ruidosamente y se limpid
los labios con el dorso de la mano.

—Me tienes cortito —se rio0.

—iJal

—FEs que todavia no lo entiendo
—suspird el hombre—. Atacaron tu casa
con municion gruesa, incluso lanzaron
una granada. Tiraron a matar.

—Ya antes habian tirado a matar
—dije con resignacion—.  Tuve



incidentes en la calle, en un café, incluso
ya habian ametrallado el frente de la
casa.

—iTonterias! En ninguno de esos
casos querian matarte.

—;Como lo sabes? —me
sobresalte.

Latorre se encogié de hombros.

—Uno escucha cosas.

—Habla o te reviento —
amenazo Soraya.

El la miré y le tird un beso.

—Nosotros somos la banda mas
importante de esta zona pero hay otra
que esta queriendo ganar terreno.

—Deja de echarte aires —dijo
Soraya.

—Tu estabas buscando una



alianza —recordé.

—iEsta bien, estd bien! Eramos
la banda mas insignificante hasta que
nos absorbieron los Topos.

—FEh... jfelicidades! Entonces,
Jya no necesitas encontrar a tu soplon?

—(Qué soplon? —quiso saber
Soraya.

—iClaro que necesito encontrar
al soplon! Tuve que ser muy cuidadoso
para que nadie se enterara de nuestros
planes, jni siquiera te los dije a ti, mi
amor! —Le tird otro beso a Soraya.

—Y qué hay de los Pocos?

—Estan acabados, no tendran
ninguna posibilidad una vez que nos den
la orden.

—(Sabes quién tiene mi madre?



Latorre me miro, abrid la boca
como si quisiera decir algo, luego mird
a Soraya, cerro la boca y bajo la cabeza.

—Los Topos estuvieron
forzandome a hacer mal de ojo y otras
estupideces contra los Pocos —segui—.
Ahora los Pocos quieren matarme.

—IlLos Pocos solo quieren
asustarte —insisti6 Latorre.

—jAsustarme! Si anoche tiraron
abajo la casa...

—Esos no fueron los Pocos.
Fueron los Topos.

—iLos Topos! (Estads tratando
de decirme que ahora las dos bandas me
persiguen?

El hombre volvié a encogerse de
hombros.



—Por qué? —insisti, espantada
—. (Y acaso t no eres un Topo ahora?

—iPero no me encargaron el
operativo! ;Como podria hacerte dafio?
iEres mi cufada!

—iJa! —bufé Soraya, pero la
protesta sono débil.

—Anoche encontraron muerto a
un hombre. Era un Topo y lo mat6 su
propia gente. Parece que... —hizo una
pausa y me mird a los ojos—. Parece
que se fue de la lengua contigo.

—iPero si yo no sé nada de
nada! ;Quién era ese hombre?

—EIl Mudo.

El lider de la villa nos lo contd
todo. La tarde anterior Hernan, alias el
Desdentado, habia estado atendiendo el



almacén de su madre cuando de pronto
entr6 el Mudo. Como siempre, Hernan le
habia abierto una cerveza y ambos la
estaban  compartiendo en amable
silencio cuando una moto se detuvo
enfrente del local.

—Baj6 Chimpu.

—Quién?

—Chimpu, un sicario de los
Topos a quien yo le proveo de armas.

Me sonaba ese nombre, pero no
podia ubicarlo y de todas formas no
pude seguir pensando porque Latorre
continud:

—Con una nueve milimetros
sobre la frente, el Mudo empezd a
cantar. ;|No es gracioso? jNo era mudo!
Lo malo es que te involucrd, ahora los



Topos piensan que sabes algo sobre el
transporte de unos peces para unos
clientes del norte.

Recordé mi ultima conversacion
con el Mudo. El tipo habia dicho que no
tenia miedo ni a los Pocos ni a los
Topos, solo le tenia miedo al juez. ;Y
de qué le habia servido ese miedo?
iTemerle a los Topos habria sido mas
apropiado!

—¢Y Hernan?

—En cuanto vio llegar la moto,
se escondio. Hernan es de los nuestros.
—Latorre carraspe6—. El caso es que
los Topos ahora piensan que sabes
demasiado.

—jApenas s¢ mi nombre!

El lider de la villa se encogi6 de



hombros.

—A veces hasta eso es
demasiado. —Hizo una pausa—. Bueno,
ya lo solucionaremos, no te desanimes.
Hoy iré¢ a hablar con alguien. Es alguien
importante.

—(Con quién? ;Conoces al jefe
de los Topos?

Neg6d con la cabeza mientras
miraba a Soraya de reojo. Sonrid
debilmente.

—Bueno, no puedo darte
detalles, ;comprendes? Pero es alguien
muy, muy importante, mucho mas de lo
que te imaginas.

—(El presidente? —pregunte,
esperanzada.

Latorre se desinfl6 solo un poco



al negar con la cabeza.

—No, aunque tiene un poder
equivalente. jAh, me olvidaba! Pusimos
un guardia en la casa de tu madre y unos
albafiiles amigos estan levantando una
pared. {No queremos que te roben!

—Claro, claro —Supuse que si
un ladrén me lo decia, era mejor asentir
—. Tengo que hacer un par de recados
—anunci¢ de pronto. No iba a quedarme
en la casa a esperar a que me
encontraran.

—iComo! jPero aqui estas
segura! —dijo Latorre.

—Acabas de decir que todavia
no encontraste a tu soplon. /Y si cuenta
que estoy aqui? ;TG mismo estds en
peligro ante el resto de los Topos!



Cuando se enteren de que me ayudaste. ..

—iAh, cierto, el soplon! ;Ya
hiciste ese trabajito que te encargué?

—Est4 casi listo, pero necesito
un ordenador.

—Elige el que quieras. Si no me
equivoco, todas las cajas que estan en el
cuarto en el que dormiste tienen
ordenadores nuevos.

—(Acceso a internet?

—Wi-fi gratuito en toda la villa.
Contrasena «Soraya.

—iJa! —dijo Soraya.

—GGracias, me ocuparé en cuanto
vuelva.

—No puedes salir, tengo que
cuidarte. Y a donde quieres ir? No
tienes ni casa ni trabajo.



Pensé con cuidado mi respuesta.
Habia tres personas a las que necesitaba
ver, pero no queria irritar a Latorre con
€sos nombres. Me arriesgue,
mencionando el sitio que, suponia, no
significaria nada para el lider de la
villa.

—Tengo que ir a una casa en
zona norte —expliqué—. Me 1lamé una
clienta italiana a la que voy a echarle las
cartas.

—No sé —dijo Latorre—, es
arriesgado. —Debi6 ver el anhelo en mi
cara porque me dedico una sonrisa y
agregb—: deja que haga un par de
llamadas y vea como estan las cosas.

Regreso poco despugés.

—Bueno, puedes ir.



Diez minutos mas tarde, me
colgué el bolso al hombro y subi a un
todoterreno sin placa que conducia
Hernan, el Desdentado.

—(No eres menor de edad?
;Tienes permiso? —quise saber.

—Si nos detienen, lo que menos
te va a importar es que no tenga
permiso. —El chico sonrio—. Pero
antes tienen que detenernos.

Tomo¢ las calles a gran velocidad
pero cuando ya estdbamos por subir a la
carretera al norte, lo detuve.

—Espera, tengo que hacer algo
antes.

—iHaberlo dicho! ;A dodnde
vamos”?

—(Sabes donde puedo encontrar



al alcalde?

Hernan pensé un rato la
respuesta.

—(En su trabajo?

—No sabia que trabajara.

Fuimos al ayuntamiento y
mientras ¢l me esperaba en doble fila,
descendi, anunci¢é mi nombre en
incontables ocasiones y atravesé varias
oficinas y pasillos. Cuando habia
llegado a la conclusion de que el alcalde
era un personaje mitico que solo existia
en los actos publicos, escuché la voz
profunda y risuefia del hombre.

—iMaria Laura Macaroni, mi
gran amiga, qué alegria verte!

Me atendi6 ahi mismo, en el
pasillo, a la vista de toda la gente.



—Estoy entrando a una
reunion... jen qué puedo servirte?

—Queria hablar con usted sobre
la muerte de su rival —dije en voz alta.

—Desafortunado accidente,
desafortunado accidente. —La sonrisa
del alcalde se hizo mas tensa.

—ILo vi, soy testigo, yo estaba
ahi. También estaba mi madre.

—Quieres pasar?

Me hizo entrar a su oficina y
cerr6 la puerta a su espalda. Para
entonces, su sonrisa habia desaparecido
por completo.

—Lo que quiero es saber codmo
hizo para ubicar a mi madre —Ilo
presiong.

—Yo no...



—No lo niegue. Ella estaba ahi
bajo amenaza para hacer aquello que yo
no habia aceptado.

—En cuanto a eso... ;jquieres
que te pague? La Secretaria de Accion
Social puede hacerte un cheque.

—iA la mierda con el pago!
Quiero que me diga como contactd a la
gente que tiene a mi madre o pasaré por
todos los medios para contarles la
historia.

—Se van a reir.

—Wy a encender el ventilador y
a salpicarle.

—Vas a hacerme propaganda.
Puede servirme. ;Te paso los mails de
los programas de cotilleos?

—Soy amiga de Sanpierone.



—De quién?

—De Conde. De Egarteche. Del
Comisario Luciérnaga. Del juez Tizia —
empecé a lanzar nombres al azar.

La cara del alcalde se
descompuso.

—;De donde los conoces?
(Sabes en qué te estas metiendo?

— Lo sabe usted?

Nos miramos en silencio durante
algunos segundos y el alcalde fue el
primero en cambiar la vista.

—Puedes contar conmigo para lo
que sea, lo que sea. Pero no me hagas
que te dé un nombre. Yo no vi a tu
madre, no s¢ donde estd, no puedo
ayudarte.

El alcalde abrio la puerta y antes



de marcharse, metidé la mano en uno de
sus bolsillos.

—Toma, esta manana al
vestirme me encontré¢ con esto. —Me
tird a la cara los talones de los cinco
numeros de la rifa que habia comprado a
la madre de Lucas.

Sola en la oficina, me agaché
para recoger los papelitos, los guardé en
mi bolso y mientras pegaba otra vez el
cierre con cinta, reflexioné que esa
visita no me habia aportado nada.

%k sk ok sk ok ok

—Nos estan siguiendo —me
anunci6 el Desdentado tras cinco
minutos de circular a paso de hombre



por las congestionadas calles de la
ciudad—. No te des vuelta.

—(Como lo sabes?

—En cuanto arrancamos, noté
que ese coche estaba a dos metros del
nuestro y sigue ahi.

El Desdentado doblé en una
avenida y en cuanto cambié un
semaforo, hizo un giro en U. Giré para
ver si el otro coche nos seguia y me
desilusion¢ un poco al ver que no era
asi. Solo habiamos desatado un caos de
transito a nuestro alrededor.

—Viste El Padrino —acusé.

—iEsos si que eran gangsters!
Los de ahora no sirven para nada. No
tienen imaginacion, no...

En ese momento sentimos el



impacto de los tiros contra los cristales
laterales.

—No te  preocupes, estd
blindado.

Un disparo se aloj6 en un
neumatico y de inmediato el coche tiro
hacia el lado izquierdo. Patinamos. El
Desdentado tratd de controlarlo mientras
yo gritaba a todo pulmoén; grité y grité
hasta que el coche fue a dar de lado
contra un poste con tanta fuerza que lo
quebrd y se vino abajo sobre el asiento
frasero.

—Alguien se olvidé de proteger
las ruedas —se excusd Hernan.

—iCorre!

Mientras daba la orden, me
desabroché el cinturdn, abri la puerta y



eché a correr por la calle en medio de
los coches. Ni siquiera me detuve al
escuchar atras la explosion. Recé por el
Desdentado a quienquiera que pudiera
estar escuchando y continue¢
zigzagueando. Al llegar a la bocacalle,
un autobus estuvo a punto de aplastarme
pero cuando el conductor vio mi cara
blanca, freno y abrio la puerta.

Subi con la lengua afuera y me
dejé caer sobre un asiento con el rostro
mojado en sudor. Pensé que no tenia
suficiente aire en los pulmones, asi que
aspiré una y otra vez hasta que me di
cuenta de que estaba hiperventilando.
Solloce y los pasajeros me miraron de
reojo, tal vez temiendo que llegara hasta
ellos el ulular de una sirena que



interrumpiera su viaje.

Pero no fue la sirena lo que
sono, sino mi movil.

Con mano temblorosa lo tom¢ y
miré¢ la pantalla. Esperaba encontrarme
con «A» y me dio un soponcio al ver
«nimero desconocido». No atendi. Se
me escapd otro sollozo y me mordi los
labios para no desarmarme en frente de
toda esa gente.

En eso, el movil volvio a pitar,
estaba entrando un mensaje. De nuevo,
«desconocido», pero me senti lo
suficientemente segura como para leer
de qué se trataba. «Baja en la proxima.
PS.»

Enloquecida, me puse de pie y
miré por las ventanas del autobus.



Alrededor todos eran coches que corrian
apresurados, ninguno parecia fijarse en
mi. Sin embargo, me estaban siguiendo.
«Bajay, entr6 el siguiente mensaje.

Empeceé a temblar cuando pulsé
el timbre. Le estaba entregando mi vida
a un hombre y no tenia la menor idea de
lo que ¢l haria con ella.

Las piernas me pesaban como
plomo pero me obligué a mi misma a
bajar. Por un momento parpadeé¢, sola en
la acera. Estaba frente a una plaza, el sol
brillaba en lo alto y algunos nifios
jugaban al escondite ante la mirada
vigilante de los adultos. Después, un
coche frend a mi espalda, me di vuelta y
me encontré con Schwarzenegger.

—Suba, sefiorita.






Capitulo 11: El Emperador

Osvaldo me llevo hasta la casa
de los italianos y me acompafié hasta la
puerta de una oficina. Tocd dos veces,
bajo el picaporte, me indic6 que pasara
y se retiro.

Caminé con paso vacilante hasta
el escritorio, casi encogiéndome sobre
mi misma, mientras esperaba que el
hombre sentado de espaldas diera vuelta
la enorme silla giratoria y me cobrara
sus favores.

—Te debo una —susurré en el
silencio que sobrevino.

—(En serio? —repuso la sefiora
Sanpierone, girando la silla vy



poniéndose de pie.

—(Usted?

La italiana dio la vuelta
alrededor del escritorio y me estrecho
en sus brazos.

—Ven, tomemos el té. Paolo
menciond hoy que estabas en problemas,
(sabias que los ingleses resuelven sus
problemas tomando t¢? O cerveza:
cuatro o cinco pintas de lager.

—No lo sabia, a mi los
problemas me llevan a los bombones de
limén y chocolate.

La mujer se echo a reir.

—ijPor eso me gustas tanto!
Serdas la nuera perfecta, si tenemos
tiempo veremos algunos modelos de
vestidos para la boda.



Me sobresalté.

—iNo! Yo...

—iEra una broma! Usaréas el
vestido de la abuela.

La italiana me empujo hacia la
puerta y a mi no me quedé mas remedio
que acompafarla hasta un jardin
interior.

—Esto es hermoso. jCuanta paz!
—suspire al ver los setos perfectos, la
combinacion de flores, el canturreo del
agua en una fuente.

Nos sentamos bajo una glorieta y
la misma Sanpierone sirvio el t€ en las
tazas de porcelana.

—Acaso no es hermoso tener
dinero? —comento al extenderme una.

—Supongo que si. —Me encogi



de hombros. Estaba pensando en la suma
que me habia dado la tia Hermilda.
Habia quedado en el fondo del ropero
de mama. ;Seguiria ahi? No podia
hacerme 1ilusiones. Y si no estaba,
(como haria para devolverla?

—Qué harias si tuvieras tres
millones?

Volvi al presente y me atraganté
con el te.

—No tengo idea, nunca lo pensé.

—iVamos, todos fantaseamos
alguna vez! Viajes, casas, la Riviera
francesa, ropa de disenador. ;Preferirias
cinco millones?

Me rasqué la frente. No era tan
tonta como para suponer que esa
conversacion era casual pero no tenia



idea de adonde queria ir a parar la
italiana.
—Sefiora Sanpierone...

—Giuseppina.

—GQGiuseppina, necesito
encontrar a mi madre, el dinero me
importa un pepino.

Le cont¢ todas las vicisitudes
que habia pasado desde que la falange
habia llegado al estudio de Egarteche y
Conde.

—Hay dos bandas que quieren
matarme, tengo un juicio pendiente y
solo su ayuda y la de la gente de la villa
impidieron que ahora esté muerta. Todo
el mundo me pide que desista pero no
puedo desistir, j;comprende?

La sefiora Giuseppina tenia los



ojos llenos de lagrimas cuando terming.
Dej6 la taza de t€ en la mesa, se puso de
pie de golpe y me dio un beso en la
frente.

—iTienes un alma noble, lo
sabia! Non mi sono sbagliata.

—No, no, yo...

—Paolo tiene mucha suerte.

—No, yo...

—Una madre se aflige por estas
cosas, jhay tantas nifias que solo lo
buscan por su fortuna! ;jPuedes creer
eso? jHarian cualquier cosa por el
dinero, no tienen limites! Y €l es igual a
su padre, extremadamente guapo, ;no
crees?

—Yo...

—iPaoloooo!



—Sefiora... Giuseppina —me
apresuré—. ;Podria decirme quién le
recomendo los servicios de la adivina?

—(Eh? —La 1italiana habia
comenzado a caminar hacia la casa y se
volvid, distraida, hacia mi.

—FEIl dia en que mi prima y yo
vinimos por primera vez a echarle las
cartas, jrecuerda? Habia otras mujeres,
sus amigas. Una de ellas nos habia
recomendado con usted. ;Quién fue?

—Donde se ha metido Paolo?
—murmuroé la sefiora—. Oh, ahi esta.

Tuve un sobresalto al ver al
italiano. Estaba conversando con
Giorgio en uno de los senderos del
jardin y su cara se veia fria y dura. ;O
serian ideas mias?



No tuve tiempo de seguir
pensandolo, mama Sanpierone me pegd
un empujon, los hombres nos vierony se
volvieron hacia nosotras. Mientras se
aproximaban, cai en cuenta de que a
pesar de las diferencias en estatura,
color de cabello y peso, ambos tenian
idénticos ojos y en ellos brillaba una
expresion a la vez astuta y hambrienta.
Tuve un sobresalto. No podia ser, me
dije, ;me habian vertido algo en el café
de la manana y alucinaba? Parpadeé
varias veces para quitar la molesta
sensacion de que era un pavo en
Navidad.

—Vamos, Giorgio, deja a tu
hermano y a su novia para que
conversen en paz —dijo la italiana



cuando los cuatro estuvimos juntos. Me
dio sendos besos en las mejillas
mientras  Giorgio me  repasaba
abiertamente con la vista, registrando,
supongo, mi sucia sudadera y el chandal
gris con el que habia dormido la noche
anterior.

Giuseppina se aferro al brazo de
su hijo menor y lo obligd a marcharse
rumbo a los jardines, pero no bien hubo
dado dos pasos, se detuvo y giro.

—Fue Juana Garcia.

—(jQué!? —pregunté sin saber
de qué hablaba.

—ILa myjer que te recomendo en
casa. Fue mi amiga, Juana Garcia.

Incrédula, me quedé mirando su
espalda. (Juana Garcia? (Mi



excompaiiera del estudio? jNo podia
ser! Pero habia escuchado bien.

Paolo me tomo6 del codo y me
obligd a caminar junto a €l, pero yo no
podia apartar ese dato de mi cabeza.
Senti que me enfrentaba a un complejo
rompecabezas y suspiré, nunca habia
sido buena para completarlos. No tenia
capacidad para las sutilezas de forma y
color y mi atencion se dirigia pronto a la
foto de la caja. Las cajas eran bellas, mi
madre siempre se aseguraba de traerme
los mejores puzzles cuando regresaba de
algln viaje.

—(Queé tal eres para resolver
acertijos? —pregunté mientras
Sanpierone me instaba a tomar un
sendero hacia la casa.



—Esa es una invitaciéon? —
susurr6 el italiano.

Nos detuvimos junto a un
ascensor y me obstiné en mirar las
puertas. En cuanto se abrieron, busqué el
rincon contra la pared del cubiculo.

—Tu madre todavia parece creer
que... —comencé con voz vacilante.

—No te preocupes por mi
madre. Juega a buscarme novia desde
que cumpli los dieciséis, es una de sus
peculiaridades.  Tiene  obsesiones.
Cuando se canse de ti, sera otra.

—ijAh! —Me senti como una
estupida y agaché la cabeza.

Sanpierone presiono el boton del
ultimo piso, metid6 las manos en los
bolsillos del pantaléon y se dio vuelta



para mirarme.

—Lo novedoso es que yo no
puedo sacarte de mi mente. Lo que dije
la ultima vez que nos vimos, es verdad.
Me atraes, mas de lo que me gustaria
aceptar. Mucho mas... —finalizd con
VOZ ronca.

Alcé los ojos y los clavé en los
del italiano. Se lo veia desconcertado vy,
al mismo tiempo, sus ojos brillaban con
pasion. Eso me asustd. El me asustaba y
me atraia por igual, podia percibir en mi
un grito silencioso y desgarrado por
respuesta, como si yo fuera una presa y
¢l, un gato salvaje.

—Yo... —tom¢ aliento— estoy
saliendo con alguien.

—iMentira!



—(Como lo sabes?

—Tengo intervenido tu teléfono,
hay un chip rastreador en tu bolso y te
hago seguir.

Las puertas del ascensor se
abrieron y ¢l se apartd para que yo
pasara, asi que tuve que obligarme a
caminar. (|Mi teléfono intervenido, un
rastreador y escolta de seguridad? Mas
que atraccidn, eso era acoso.

Me dije que deberia sentirme
ultrajada, indignada; de  minimo,
sorprendida, pero habia agotado mi
capacidad de asombro tiempo atrés,
quiza el dia en que naci y vi a mama.

Sanpierone abri6 la puerta de su
cuarto y me hizo pasar. Mir¢ la cama, el
escritorio, el balcon, todo tan familiar y



tan extrafno. Me espabilé de golpe.

—(Que estoy haciendo aqui?

—(Qué hace falta para que te me
pongas horizontal? Dilo, todo el mundo
tiene un precio. Necesito sacarme las
ganas, un par de veces van a ser
suficientes. Eso si, te quiero caliente y
dispuesta.

Nos evaluamos mutuamente con
ansiedad. Pensé que el italiano se veia
desafiante, casi como si pensara que yo
podia decirle que no y temiera esa
respuesta. jAunque eso no tenia sentido!
Bajé la cabeza y clavé la vista en un
zapato que se hallaba fuera de lugar.
jQué ganas de negarme! Y también,
jcuanto deseaba que toda la situacion
hubiera sido distinta, que ¢l fuera un



simple médico y yo estuviera en
posicion de regafiarlo por dejar tirados
los zapatos bajo la cama!

Pero yo no era ningin ejemplo
de orden ni de ninguna otra cosa, me
dije, suspirando.

Una parte de mi se acordd
entonces de Montorvo. Dolia y me
obligué a dejar el pensamiento de lado.

—Mi madre —anuncié¢ entonces
con la voz ligeramente temblorosa y los
ojos fijos en el zapato—. Ella es el
precio. Traemela, estoy segura de que
puedes.

Sanpierone sonrid y parecio
relajarse.

—S1, va a ser facil.

Por un momento crei que ¢l iba a



agregar algo mas, lo vi abrir la boca,
tomar aire y estirarme una mano, luego
cambié el movimiento a mitad de
camino y se rasco la barbilla mientras se
dirigia hacia la puerta.

—Vas a quedarte aqui hasta que
yo vuelva con ella. Las calles no son
seguras para ti en este momento.

Cerro y escuché el clic de la
cerradura.

—iJoder!

Esperé unos segundos y cuando
pens¢ que ¢l ya estaria lejos, fui a
probar el picaporte. Imposible de abrir.
Pase¢ como un gato enjaulado por la
habitacion, corri la cortina y sali al
balcon, s1 me tiraba iba a llegar al suelo
muerta. No tenia cOmo escaparme.



Frustrada, me senté ante el escritorio y
sin querer, presioné el boton disimulado
en la madera. El portatil surgio frente a
mi en un instante.

Primero me ocupé de revisar los
archivos. Todo lo que encontré fueron
historias clinicas como las que ya habia
visto la vez anterior. Después abri el
programa de correos. Miré los mensajes
por arriba: invitaciones de cumpleafios
o bodas, la mayoria en italiano, algunas
fotos de familiares que no conocia y
poco mas. Era una bandeja de entrada
mintscula, apenas las cosas que se
quieren atesorar.

Cerré y entré al navegador. El
tipo habia borrado la ultima exploracion
y no se abrieron pestafias que pudieran



dar lugar a suposiciones. Me fijé en
Favoritos y encontré algunos sitios de
noticias. Sin saber qué otra cosa hacer,
entré en el de un periodico digital.

Estaba a punto de cerrar la
pantalla que se abri6 cuando alcance a
leer un titular: «Doce muertos colgados
de un puente sobre la carretera». Miré la
foto: los cadaveres pendian por sobre
una calle con macabra regularidad. Los
coches pasaban por abajo como si no
vieran nada, como si la foto perteneciera
a Sinaloa o a Irak. Reconoci el lugar,
quedaba a pocas manzanas de la casa de
mi madre, y lei el pie de foto. «Se cree
que las victimas pertenecian a la banda
de los Pocos».

Lei toda la nota en detalle y al



costado me topé con otra: «Ajuste de
cuentas entre bandas en un bar. Siete
muertos». Abajo, la foto del bar de
Paco. La noticia informaba que habia
sido una emboscada y que habian muerto
cuatro Pocos y tres Topos.

Continué¢ leyendo, entre el temor
y la incertidumbre de encontrar algo
sobre Hernan, ;qué¢ habia sido del
muchacho después de los disparos? Pero
el periodico no decia nada al respecto.
Lo unico claro era que la guerra narco
se habia desatado con todo en el sur de
la ciudad.

Montorvo habia tenido razén: los
Pocos habian provocado demasiado a
los Topos y estos habian reaccionado.
Estabamos viendo El  Imperio



Contraataca. Me faltaba detectar a Lord
Vader, pero ya tenia bastante en claro
quién era El Emperador.

Cerré el sitio con un suspiro.
iQue se mataran! Todo lo que yo queria
era encontrar a mama.

Solo que para encontrarla tenia
que saber primero cual de las bandas la
tenia. Y para eso, supuse que debia
llegar a los cabecillas.

Como habia hecho tantas veces
antes, ahogu¢ el terror que sentia. Al
menos sabia que mama estaba viva, la
habia visto el dia del «accidente» del
candidato a alcalde. Eso me confirmo
una idea que habia tenido alguna vez:
quiza no la habian secuestrado para
pedir rescate sino para usarla como



parapsicologa y adivina. Eso explicaria
el silencio que sobrevino a su
desaparicidén: sus captores no habian
pedido rescate.

Suspiré.

(Por donde empezaria a
buscarla? Giuseppina habia mencionado
a mi compafiera del estudio juridico,
Juana  Garcia. jElla nos habia
recomendado a los italianos, ver para
creer!

Por lo tanto, era la mujer que le
habia pedido a Valeria que hiciéramos
mal de ojo a Pescado Podrido, el de los
Pocos, y antes le habia pedido a mi
madre el mal de ojo sobre Chorizo
Colorado.

Juana Garcia habia iniciado la



guerra narco, me dije con subita
inspiracion. Senti un cosquilleo por la
espalda, como cuando descubres que la
electricidad funciona tras poner un dedo
en el enchufe.

Volvi al presente.

Claro que las sefias fisicas entre
la Juana Garcia del estudio y la de
Giuseppina no coincidian, reflexioné.
Ambas eran rellenitas, retaconas, hasta
ahi estabamos igual, pero mi compafera
llevaba el pelo oscuro estilo paje y ropa
apagada y sin gracia. La mujer que
buscabamos, en cambio, usaba cabello
tefiido de rubio... o quizd peluquin,
recordé que habia dicho Soraya.

Mi amiga habia hecho mencion a
la ropa chillona y a los ojos claros y



extranos... lentillas de color, habia
supuesto en ese entonces. jEurekal,
pensé, jera la misma, a mi no iba a
engafiarme! FEra tiempo de hacerle un
interrogatorio en regla.

Miré alrededor: tenia un
problema, estaba prisionera. Pero no me
dejé amilanar. Decidi aprovechar la
corriente de buena suerte y seguir con
las averiguaciones.

Tenia que apresurarme.

Sabia que si no tenia éxito
pronto, el doctor Paolo Sanpierone
tendria derechos que yo no habia
querido otorgar a nadie desde algin
infortunado encuentro en la facultad,
después de la clase de Historia Mundial.

Me acordé entonces de



Montorvo. Habiamos estado cerca.
Suspiré y me quedé mirando sin ver la
carpeta de archivos que el ginecologo
tenia en su ordenador y que yo me habia
copiado en la ultima visita, cuando de
pronto se me ocurrio una idea.

—iNo puedo ser tan bruta!

Abri la carpeta y repasé los
ultimos casos de rejuvenecimientos
vaginales: Maria Curie, Florencia
Nightingale, Juana Garcia, Marisol
Pérez, Joan Dearco y Juana Inés de la
Cruz.

Reconoci un nombre en la lista y
me llevé una mano a la frente. jSolo
alguien como yo podia haber pasado por
alto un dato tan importante! ;S1 me
hubiera fijado antes! Queria golpear la



cabeza contra la pared, frustrada como
estaba por mis limitaciones.

—iJa, conque rejuvenecimientos
vaginales! —susurré mi sospecha; al
menos me habia dado cuenta a tiempo.

Oprimi el raton sobre el archivo
correspondiente a Juana Garcia y una
desagradable imagen de su piel de pollo
me saltd desde el ordenador. Asustada,
cerré la pantalla en el acto. Respiré
agitadamente. El saber no ocupa lugar,
pero a veces te quema la retina.
(Cuantas horas de psicoanalista tendria
que pagar?

Preferi no mirar el archivo de
Marisol Pérez, ;qué probabilidades
habia de que fuera la chica de la villa?
Y en cuanto a los otros nombres de



clientas, ninguno me decia nada.

Pero eso me dio otra idea.

Dudé. ;Qué¢ sentido tenia que me
pusiera a buscar el soplon de Latorre en
esas circunstancias? Pero el nombre de
Marisol Pérez me hincaba la tripa. Mi
madre habria dicho que era un
presentimiento.

Por un momento dejé que me
dominara la flojera, pero me dije que
todos eran pasos para llegar a mama y
quiza Marisol Pérez fuera la clave.
Después de todo, ella estaba con los
Topos pero también habia tenido un
novio de los Pocos, el infortunado
Gérard Depardieu. Podia apostar mi
vida a que era la soplona de Latorre.

Emocionada, rebusqué en mi



bolso hasta encontrar el pendrive y lo
calcé en la ranura del ordenador de
Sanpierone. De entre los archivos de
Latorre, abri el de las llamadas
telefonicas de Marisol. Confirme lo que
ya habia visto antes: la joven no solo
habia estado metida con el sosias de
Gérard y con Lucas, de hecho era una
miss Popularidad en ciernes.

En un trabajo anterior, yo habia
logrado reemplazar el noventa y cinco
por ciento de los numeros con los que
Marisol tuvo contacto: pertenecian a
gente de la propia banda y a sus amigas,
pero me quedaban ocho nimeros sin
identificar. ;Quiénes eran esas personas
con las que Marisol habia conversado?

Con subita inspiracion, me



levanté otra vez para traer, también del
bolso, el movil de Lucas. Lo encendi y
fui rastreando sus contactos para ver si
alguno coincidia con esos ocho de
Marisol.

—iBingo! —me dije en cuanto
probé suerte. El primero de los ocho
numeros no identificados de Marisol
figuraba como contacto en el movil de
Lucas con el nombre de «Alcalde». Ese
contacto ya me habia llamado Ila
atencion cuando lo vi en la carcel, pero
en la afliccion del momento no habia
atinado a procesarlo en profundidad.

Indecisa, levanté el pulgar sobre
la tecla de llamada. Me detuve a ultimo
momento. No 1ba a ser tan tonta de
llamar desde el movil de Lucas cuando



todavia estaba en pie la acusacion de
intento de asesinato.

Miré¢ alrededor y, al detectar un
teléfono fijo al lado de la cama, realicé
la llamada desde ahi.

—Digame —dijo la voz
simpatica del alcalde.

Corte de golpe. jVaya que Lucas
y Marisol tenian contactos interesantes!
(Debia seguir con los otros siete de ella
o investigar un poco los de €1?

Decidi continuar la pesquisa con
los contactos de Lucas y fui llamando
uno por uno desde el teléfono de
Sanpierone. Llegu¢ a «Juez Tizia» y una
voz femenina respondi6 del otro lado:

—Giuseppina, que¢ alegria
recibir tu llamada!



Notar que ella habia identificado
el nimero desde el que yo la hablaba me
causo un infarto.

—FEh... esté... Sefid Tizia —dije
con mi mejor voz de criada del siglo
diecinueve, ese acento ridiculo que se
encuentra solo en los culebrones—. Soy
la Petrona. La sefa Giuseppina mi ha
pedio que le pregunte si puedo ir a
llevarle una fuente con pastas. Es su
receta especial y quiere darsela a uste.

La esposa del juez rio encantada
y me dictd su direccion. Quedamos en
encontrarnos en su casa un rato mas
tarde.

Colgue¢, satisfecha. Tardé unos
segundos en recordar que estaba
prisionera.



De pronto, me di cuenta de que
habia llegado al final de los contactos
de Lucas. Entonces decidi llamar desde
el fijo a los restantes siete nimeros que
no habia podido identificar en el listado
de Marisol. Total, ;qué podia pasar?
iEstaba en casa de Sanpierone!

Nadie atendidé en el primero a
pesar de mi insistencia.

En el segundo respondi6 una
mujer. Tras hablar un momento con ella,
cai en cuenta de que era la madre de
Lucas.

—(Susana? Soy Malala —me
present¢, aliviada—.  Queria que
supieras que yo no disparé contra Lucas,
isoy 1nocente!

—iMalala! Llevo dias queriendo



hablar contigo. Tengo un problemita que
queria comentarte.

—Ya no estoy en ese rubro,
puedes hablar con Soraya.

—No, no, si no es por eso, €s
por la rifa.

—iNo puedes hacer esa rifa!
Sabes de sobra que yo no estoy de
acuerdo, ;cOmo se te ocurre que voy a
pasar la noche con un hombre nada mas
que para que tu hijo tenga una consola?

—Justamente por eso queria
hablarte. Al principio no se vendieron
muchos nimeros. Estdn los del
alcalde...

—Los del alcalde son mios. Ya
estas tachando su nombre, yo tengo los
talones del uno al cinco.



—Esta bien. Bueno, estan los
cinco del alcalde... quiero decir los
cinco tuyos, estan los quince del
abogado, Conde.

—iDevuélvele ya mismo el
dinero! ;Me oyes? jSusana, si no
devuelves ese dinero te va a pasar algo
malo!

—Y ahora se agregaron los del
comisario Montorvo.

—¢,iQue!?

—Insistié, Malala, tuve que
abrir nuevas hojas de numeros para ¢l.
Compro6 del veintiuno al cien.

—Devuelve, devuélveles a los
dos.

—No puedo, es que me hice
sacar las verrugas.



—iPero si era para la consola!

—Parece que Lucas ya tiene
varias consolas... como veinte. Ademas,
dejo de estudiar.

—iTe mato!

—No, por favor, por favor, te
ruego, Malalita, soy una buena persona,
ino me mates!

Corté la comunicacion,
enfurecida al pensar que alguien me
creia capaz de asesinar a sangre fria,
enfurecida también con Lucas y con la
rifa. Aunque en ese momento, la rifa era
el menor de mis problemas. Quizd ya
fuera un fiambre cuando se sorteara y
mis candidatos no parecian adeptos a la
necrofilia.

Tras un aparatoso suspiro, segui



con los nimeros de Marisol.

El tercero correspondia a una
peluqueria y lo descarté tras una breve
llamada.

El cuarto dio ocupado.

El quinto era de un hotel. Hotel
de la P¢, dijeron.

En el sexto atendié un hombre
con acento extranjero.

—(Quién eres y de donde
conseguiste este nimero?

—Perdon, me equivoqué —
colgué.

En seguida me lament¢. Me
habia dejado dominar por el panico
porque, ;que podia hacerme Alan Cerro,
el maton de los Pocos, a través del
teléfono? jEstaba en casa de



Sanpierone!

El séptimo niimero resulto ser de
una pizzeria y suspiré. No queria seguir
haciendo aquello, Marisol Pérez habia
resultado ser una caja de sorpresas. Me
mordi los labios. No queria hacerlo,
pero no podia quedar ni una piedra sin
remover si queria encontrar a mama.

Volvi a llamar al primer nimero,
sin respuesta.

Insisti con el cuarto, pasé¢ a
buzoén de mensajes y la voz educada y
correcta de Egarteche se presentd y me
pidié que dejara mi nombre y mi asunto.

No me habia dado cuenta de que
estaba con taquicardia hasta que apoye
una mano en mi corazon. ;Qué hacia yo
llamando a Egarteche desde el teléfono



de Sanpierone? ;Y por qué el numero
estaba entre los usados por Marisol
Pérez de la villa?

Tenia que desistir. Me convenia
quedarme quietecita y esperar al italiano
en su cuarto. ;Para qué sufrir? Pero algo
en mi interior se resistia, jno queria
entregarme a ¢l asi! Y volvi a marcar el
primer nimero de movil.

—Vas a volverme loco —
respondid, tras el tercer 1lamado, la voz
sensual de Paolo.

Aspiré hondo y me quedé en
silencio.

—No me habia divertido tanto
desde que llegu¢ a tu pais —insistio el
italiano.

—Yo... soy Malala —aclar¢,



por las dudas.

—Malala, Malala, Malala —se
rio el hombre—. Pasaste los ultimos
veinte minutos revolviendo un panal de
abejas africanas.

—No s¢ de qué me...

—Donde vas a esconderte
cuando todas salgan a picarte? ;Bajo tu
cama? ;O dentro de la mia?

Colgu¢ con el  corazon
bombeando a mil.

Sanpierone habia escuchado mis
anteriores conversaciones, 0 sea que
también habia pinchado el teléfono del
cuarto. /O habia micr6éfonos en la
habitaci6n? Miré en derredor,
subitamente temerosa. ;jHabia cémaras
dentro del cuarto? ;Me habia metido un



dedo en la nariz? No podia recordar y
empecé a sudar. No, razoné entonces, de
haber alguna camara, ¢l me habria dicho
algo sobre el uso de su portatil.

De puntillas, me acerqué¢ al
escritorio y volvi a sentarme frente al
ordenador mientras pensaba.

%k sk ok sk ok ok

Abri una planilla Excel en la que
fui colocando nombres y trazando
flechas.

Marisol Pérez tenia contacto con
la mama de Lucas, con Alan Cerro de
los Pocos, con Egarteche, con
Sanpierone, con el hotel de la Pé y con
todos los de la banda de la villa. No



hacia falta ser un astro para darse cuenta
de que Marisol era, efectivamente, el
soplon que buscaba Latorre. Eran
demasiados contactos con = grupos
diversos.

Bueno, al menos ya tenia eso
resuelto, me dije, era mi dia de suerte.

Lucas tenia como contactos al
alcalde y al juez Tizia. El alcalde habia
reaccionado con miedo cuando
mencioné¢ a los abogados, al comisario
Evaristo Luciérnaga y al juez. A su vez
les habia encargado ese feo trabajito
sobre su adversario a los hombres que
tenian a mi madre. ;Qué daba como
resultado esa ecuacion? ;De qué lado
estaba el alcalde? Del suyo propio,
conclui, con Dios y con el diablo; el



alcalde era una tortilla, como todo
politico. Lo descarté.

(Lucas? Era freelance, ¢ mismo
lo habia dicho. Trabajaba para los
Topos, para Montorvo y para cualquiera
que quisiera pagarle. Alguien lo habia
declarado prescindible o habia querido
acallarlo. O simplemente, le habian
disparado para poder encerrarme. Esto
ultimo, lo decidi, porque la herida habia
sido superficial y basicamente no le
habian hecho dafio.

Alguien habia querido meterme
en prision para que dejara de estorbarle.
Del mismo modo que me habian puesto
merca en el bolso con idéntico fin.

Eran los Pocos, supe entonces.
Latorre tenia razdn, si yo seguia viva a



pesar de tantas circunstancias, era
porque los Pocos nunca habian querido
matarme. Amedrentarme, si. Alejarme
del barrio, si, incluso metiéndome en
prision. O enviandome matones. O un
pasaje de avion.

Los Pocos estaban molestos
conmigo por todo lo que habia hecho: el
mal de ojo sobre Pescado Podrido, el
cliente nuevo para Latorre, pasearme
por la villa con la Uz, la redada en la
casa donde estaban Alan Cerro y Gloria
Nufiez, que termindé con su detencion.
Suspiré. Era una lista larguisima de
cuentas pendientes, pero asi y todo, los
Pocos no querian matarme. ;Por qué?

Los Topos, entretanto, habian
comenzado usandome. El mal de ojo de



Pescado Podrido, recordé.

Pero los Topos, que se habian
mantenido expectantes mientras yo sufria
con los Pocos, de pronto decidieron
matarme. Fue después de que yo le
comentara al juez Tizia que habia estado
con el Mudo, recordé. Pensaban que
sabia lo de los peces.

El juez Tizia era Topo, conclui.

Tragué saliva. De ese lado venia
el verdadero peligro.

Finalmente, ;Los Topos eran los
mismos italianos? No, los Topos habian
bombardeado la casa de mi madre
mientras que Paolo me habia guardado
de postre.

Recordé entonces un comentario
que Conde me habia hecho cierta vez:



los Topos querian consolidarse como
narcos lideres de la ciudad y buscaban
llegar a los mercados internacionales a
traveés de un acuerdo con la mafia. Con
los italianos.

De pronto, todo encajaba.

(Qué mas sabia?

Los Topos me usaron para el mal
de 0jo, 0 sea que no tenian a mi madre o
la habrian usado a ella.

Por descarte, eran los Pocos los
que tenian a mi madre. La habian usado
para asustar al candidato a intendente.
Para llegar a mama tenia que encontrar a
Gloria Nufiez y al sicario Alan Cerro.

Y tenia que huir del juez Tizia, a
quien habia logrado identificar como
Topo.



Y Montorvo? ;Dénde entraba?
Mi corazon bombeé a mil. jEra un
agente encubierto, como me habia dado
a entender? De haber creido en algo o en
Alguien, en ese momento le habria
rezado con fervor para que fuera
inocente.

Dejé aquello de lado. No servia
de nada pensar en mi atraccion por
Montorvo en esas circunstancias.

En la pantalla volvi la vista al
nombre de Juana Garcia. Ella le habia
encargado a mi madre el mal de ojo
sobre un Topo, y a Valeria y a mi, sobre
un Poco; ambos con el mismo resultado:
la muerte. Ademas, nos habia llevado
hasta los italianos.

Volvi a mirar la pantalla.



(Donde encajaba el hotel de la P¢?
Recordé que habia tropezado con el
nombre de ese establecimiento varias
veces antes: cuando cargaba los datos
del estudio.

Del pendrive abri el archivo de
gastos y fui pasando los renglones uno a
uno hasta que resalté todos los
correspondientes al hotel. Cinco en tres
meses, siempre cifras abultadas.

Pas¢ al programa navegador y
google¢ el nombre del lugar. No tenia
pagina web propia pero un par de
menciones en diferentes sitios me
indicaron que el establecimiento era un
hotelito de mala muerte, tan opuesto al
cinco estrellas glamoroso que me habia
imaginado al ver las facturas, como



puede serlo una cucaracha respecto a la
sonda espacial Voyager.

Después, me quedé mirando por
la ventana. Tenia cosas que hacer, cosas
que no lograria si seguia estando
encerrada.

Abri la puerta vidriada que daba
al balcon y me asomé. Demasiado alto.
(No habia una hiedra por ahi cerca?
(Una canaleta con rebordes? ;Un ala
delta? Regres¢ a la habitacion, deshice
la cama y me dediqué a atar las sabanas
entre si. Lastima que nunca habia
aprendido a hacer el nudo del marinero,
jlastima que nunca me habia ocupado de
bajar de peso!

Cuando hube wunido hasta el
cubrecama, llevé todo al balcon y enlacé



la punta al barrote de hierro forjado de
la baranda. Acababa de lanzar todo al
aire para probar hasta donde llegaba,
cuando escuché que se abria la puerta a
mi espalda. Tenia dos opciones: saltar
por el balcon o darme vuelta y sonreir.
En ese momento, alguien dio la voz de
alarma en el jardin y regres¢ a la
habitacidn con una sonrisa radiante.

No habia nadie. Impactada, miré
la puerta apenas abierta. Sabia que era
una trampa, alguien la habia abierto para
que me fuera. Sabia que debia cerrarla
de nuevo y esperar a Sanpierone, quiza
con un velo y unos tules como si me
encontrara en un harén. ;Tendria que
hacer la danza del vientre? Eso me
decidié y, tomando mi bolso a la



carrera, traspasé la puerta, el pasillo y
eché a correr escaleras abajo. En la
planta baja me dirigi a la cocina vy
aunque  se  escuchaban  airadas
discusiones bajo el Dbalcon de
Sanpierone, no me detuve.

Con sigilo, di la vuelta a la casa
y entonces si, sali caminando
tranquilamente por el amplio parque
hasta la entrada. Me despedi, saludando
con la mano a los vigilantes, y me alejé
calle abajo rumbo a la estacion del tren.

Después de veinte minutos en el
vagon, recordé lo que me advirtid
Sanpierone. Fl podia seguirme, me
habia colocado un rastreador. Miré mi
bolso con desconfianza, que se convirtid
en tristeza segundos después. Tendria



que despedirme de €l, mi gran amigo, la
mas preciada de mis pertenencias.

Saqué el ultimo panuelo de un
paquete desechable y me mir¢ el chandal
con el que habia estado durmiendo la
noche anterior, antes de que los Topos
atacaran mi casa. Extranaba mi jean.
Suspirando, me soné la nariz e hice un
bollito con el paiiuelo.

Manoteé¢ las llaves de mi piso y
las de la casa de mi madre. Tendria que
llevarlas en la mano.

La billetera estaba casi vacia y
abultaba mucho, asi que extraje los
pocos billetes que contenia y fueron a
dar al minasculo bolsillo delantero del
chandal.

Miré el peine, mi pelo estaba



hecho un desastre pero hacia mucho que
habia dejado de preocuparme, volvi a
dejarlo en el bolso.

Una ojeada a la cinta de embalar
me trajo tantos recuerdos que se me hizo
un nudo en la garganta.

El mévil de Lucas, segui
listando, el mio (lo apagué, le saqué el
chip, guardé el equipo en el bolso y tiré
el chip por la ventanilla). A
continuacion halleé la cajita negra con el
nombre «GPS Tracker».

Sonrei con alegria por primera
vez durante esa tarde. No tendria que
deshacerme de mi amado bolso después
de todo. Escondi el rastreador en un
rincon junto al asiento, volvi a meter
todo en su lugar y cerré con la cinta,



siempre cuidando de dejar un espacio
para colar el rollo.

Después miré hacia afuera. Se
estaba haciendo de noche. Apenas si
tendria tiempo suficiente de ir a la casa
de Juana Garcia, pues habia decidido
iniciar las pesquisas ahi, ya que parecia
la menos peligrosa de la lista. Ademas,
al menos sabia donde vivia: recordé la
aburrida experiencia de haber estado
alli una vez, bostezando mientras tomaba
el té.

Pero entonces me di cuenta de
que en realidad estaba cerca del hotel de
la P¢ y decidi sobre la marcha. Me bajé
del tren en la siguiente estacion.

El hotel era tal cual habia visto
en las paginas web: un sitio



desvencijado y tan viejo que las
escaleras parecian inclinarse a medida
que las subia, como si los escalones
mismos pidieran una tregua. En la
recepcion, ubicada en el entrepiso, me
encontré con un hombre tan anciano que
bien podria haber puesto la piedra
fundacional del establecimiento o
incluso de toda la ciudad.

—(En qué puedo servirle? —
dijo el syjeto sin alzar los parpados.

—FEstoy buscando a mi ex
esposo —sollocé—.Me robod a mi nifio
y me dijeron que lo vieron aqui. jPor
favor, ayudeme, sefior!

—(Eres agente fiscal?

—iNo!

—(Control bromatologico?



—iNo!

—Mirar en el libro va a costarte
cien.

—Cincuenta.

—Ciento veinte.

Frunci el ceflo. jAlgunas
personas no entienden las reglas del
regateo!

—Est4 bien, la verdad es que
soy agente fiscal.

De mala gana, el hombre me
tendid el libro de ingresos y busqué la
primera de las fechas de las facturas del
hotel que habia pagado el estudio
juridico. Un listado de nombres
desconocidos sali6 a mi encuentro.
Ninguno me decia nada, salvo el Gltimo.
Me temblaban las manos cuando busqué



la segunda fecha. Alli estaba ese nombre
de nuevo, vez tras vez.

Cuando terminé, devolvi el libro
y le sonrei al recepcionista con la misma
expresion lobuna que suele tener el
inspector fiscal cuando encuentra alguna
falta.

—Quiero la copia de las facturas
de este pasajero... Jos¢ Chimpu.

—iNo las tengo! Es mi sobrino,
ino le facturamos nunca! Viene a
visitarnos cada quince dias, mas o
menos. Hace algin negocio y se vuelve
a su pueblo.

—No puede tener pasajeros sin
factura, es una grave infraccion. —
Sacudi ante el hombre mi dedo indice.

—iPor favor! jEs solo mi



sobrino!

—iQue sea la tltima vez!

Dejé el hotel con el sonido del
«jGracias!» del hombre aun retumbando
a mi espalda. Camin¢ unos pasos y me
apoy¢ contra un arbol para luchar con mi
angustia.

El estudio juridico de Egarteche
Garcia y Conde Guerra llevaba meses
pagandole a Jos¢é Chimpu, y no le
pagaba cualquier importe. Eran cifras
cuantiosas, por trabajos que el sujeto
hacia en un par de dias antes de volver a
su pueblo hasta el siguiente encargo.

A cambio, Chimpu entregaba
facturas del hotel sin que su tio lo
supiera, quiza se las robaba.

El rostro de Chimpu surgié con



fuerza en mi mente, recordé que era el
sosias de Han Solo, que habia acudido
al local de mi madre el primer dia en
que yo me habia hecho cargo de la
atencion. Habia solicitado un ferretero,
recordé¢, y yo lo habia puesto en contacto
con Latorre.

El mismo Latorre lo habia
mencionado tiempo después, diciendo
que Chimpu era el sicario de los Topos
que habia matado al Mudo.

Era el mismo hombre. Un
asesino.

Me pregunté por qué los duefios
del estudio Egarteche Garcia y Conde
Guerra necesitaban comprobantes de
esos misteriosos encargos. Tal vez fuera
para deducirlos del pago de impuestos,



todo el mundo sabe que la presion
tributaria provoca acidez estomacal.

Aunque, pensandolo bien, tal vez
fuera porque no todos los socios del
estudio estuvieran al tanto de esos
encargos y se disfrazaba el gasto.

Pensé entonces en Egarteche y su
inseguridad, su timidez. En Conde.
Conde y su sonrisa de galan, su cuerpo
perfecto y su cara de revista. Conde y su
Audi, sus amigas modelos y sus lujos.
Conde y su novia emparentada con los
narcotraficantes. Conde en la fiesta de
Sanpierone.

Me estremeci. (Hasta donde
llegaba la inmundicia?

Entretanto, miré en derredor,
estaba claro que la inmundicia llegaba



al menos hasta la siguiente estacion de
trenes. Mientras caminaba hacia alli, me
percaté de que se habia hecho de noche
y tuve conciencia de las sombras que se
movian en los zaguanes, quizd parejas
buscando carifio, aunque probablemente
se tratara de pequefias bandas
alistandose para dar alglin golpe.

Quizd porque todavia no habia
agotado mi cuota de buena suerte, llegué
a la estacion sin problemas. Mientras
abordaba el tren, decidi que era
demasiado tarde para ir a ver a Juana.

Lo que necesitaba era dormir, no
habia pegado el ojo desde 1a madrugada,
cuando habia llegado a la casa de
Latorre. Cabece¢ un poco y cuando
quise darme cuenta, estaba al final del



recorrido.

Habia llegado al centro de la
ciudad y ahi no se dormia en toda la
noche, la gente iba y venia con algin
plan en mente, mientras que yo... Me
detuve en el andén. ;A donde podia ir?
Estaba bastante cerca de mi piso, pero
las bandas podian estar esperandome en
la puerta. Podia tomar otro tren o un
autobus hasta el barrio y bajarme en
casa de mi madre o en la villa. Nadie
me garantizaba que no estuvieran
esperandome alli también.

Caminé unos pasos y me detuve
frente a una cabina de teléfonos. Lo que
tenia que hacer era llamar a Soraya.

Marqué el numero y pasé¢ a
buzén de mensajes. Lo intent¢ varias



veces, siempre con el mismo resultado.
(Mi amiga estaba tan ocupada con
Latorre como para no atender?
Murmurando algunas palabras contra la
lujuria desmedida de la gente, encendi el
movil de Lucas y de ahi copié el nimero
del lider de la villa, prometiéndome que
lo memorizaria de una vez.

Marcos atendio al instante.

—Quién?

—Malala.

—iNena! ;Doénde te metiste?
iEsto es un desastre! Nena, tienes que
ayudarme... —El lider lanz6 el llanto y
me fue imposible entender lo que dijo a
continuacion.

—iMas despacio! ;Qué ha
pasado?



—iSe llevaron a Soraya! Nena,
tienes que ayudarme. —Mas llanto.

—(jComo!? iDime qué ha
pasado!

Logré reconstruir los hechos
después de varios intentos por calmar al
hombre. Después de ser atacada esa
mafiana, la noticia de que el Desdentado
habia sufrido un accidente de trafico
lleg6 a la villa.

Soraya se puso como loca al
saber que no se sabia nada de mi y salid
a buscarme a pesar de que Latorre le
habia pedido que se quedara en casa.
Pero nada habia podido detener a mi
amiga y fue primero a la casa de mama,
luego al local de Valeria, por ultimo a
lo de la tia Hermilda.



Ese fue el ultimo lugar donde la
vieron. A la salida, un coche se detuvo,
se bajaron dos hombres e intentaron
subirla a la fuerza. Se resistid tanto que
el chofer del vehiculo tuvo que
descender para ayudarlos y entre los tres
la subieron al asiento trasero. El coche
arrancd corcoveando y en zigzag, senal
de que Soraya se habia resistido hasta el
ultimo momento.

—Nena, ti eres la Unica que la
puede traer de vuelta —siguié llorando
Latorre—. Mira bien tus lealtades.
iSoraya te quiere mucho!

La comunicacién se cortd y me
qued¢ mirando a la pared en silencio.
(JPor qué secuestrarian a mi amiga?
Habia una sola explicacion posible:



porque querian canjearla por mi. Pero
yo habia tirado el chip de mi movil y no
tenia como recibir 1lamadas.

Las piernas me temblaban y tenia
el estbmago revuelto, pero me obligué a
pensar. Si una banda queria proponerme
ese trueque y no pudiera comunicarse
conmigo, ja quién podria dejarle el
mensaje?

Hice otra llamada y me atendio
al instante la tia Hermilda.

—iSobrina! jAy, por Dios, qué
suerte que llamaste!

—Tia, te llamo por Soraya,
ella...

—Malalita —me interrumpio
Hermilda con la voz quebrada—.
iSecuestraron a Valeria!



—(iQué!?

—Esta tarde, en su local. Ella se
habia quedado a preparar las cosas para
la inauguracion de mafnana. jTiraron
todo abajo! jDispararon a matar!

La tia lanz6 un gemido
interminable.

—Pero, ;esta bien?

—Estaba bien cuando se la
llevaron, de acuerdo a los testigos...

—(Que dice la policia?

—Abhora mismo estan
escuchando esta conversacion.

Corté, pagué y sali corriendo. Lo
sentia mucho por la tia, pero no podria
ayudarla si alguna de las bandas me
encontraba. Y desde luego, no confiaba
en la policia.



Me introduje en un local de
comida rapida, diez manzanas mas alla,
y pedi un café doble. Ni siquiera noté¢ el
sabor a extracto de carbon caracteristico
de esos lugares.

El liquido me quemo la garganta,
continu6 labrando un surco hasta el
estdbmago y se quedo ahi, sellando su
destino como fuente de hidrocarburos
para las generaciones futuras.

Bastante ajena a ese proceso,
cerré los ojos y apoyé la frente en una
mano. Ahora si, tenia que llamar a
Sanpierone.

Solo la mafia podia reorganizar
el desbarajuste universal. Solo ellos
podian volver a su cauce el desmadre de
las bandas, regular la anarquia judicial,



controlar a la policia, imponer el orden.






Capitulo 12: El Sacerdote

Tenia que localizar al italiano,
pero no me movi. Se me habia tensado
el estbmago de rabia e impotencia y bien
sabido es que no hay peor rabia que la
que uno no sabe a quién dirigir.

Por consiguiente, los odi¢ a
todos. A los Topos, por expandir su
negocio a costa de matar gente. A los
Pocos, por no llegar al acuerdo con los
Topos antes.

Odié al juez Tizia, al alcalde, al
misterioso comisario Luciérnaga, a
Montorvo, jcon su mezcla de interés e
indiferencia!

Odi¢ también a la gente del



estudio, en quienes ya no podia
apoyarme: a Conde y su novia
narcotraficante, a Egarteche y su timidez
y su extrafia pasion por las mafias, a
Juana Garcia y su bipolaridad evidente.
Pero entre todos esos oscuros
sentimientos, habia dos que se llevaban
el gran premio: odi¢ a los estipidos que
creian en el poder de la clarividencia y
odi¢ a Sanpierone con todas mis fuerzas.
Lo odi¢ porque me habia llevado
al convencimiento de que solo ¢l podia
traer tranquilidad. Se me antojé que todo
era caos, dolor e incertidumbre, todas
¢ramos piezas de ajedrez que se comian
mutuamente sin respetar las reglas. Y
arriba estaba ¢l, el gran jugador,
esperando con paciencia a que quedaran



los mas habiles, moviendo una que otra
torre con displicencia mientras ahogaba
un bostezo. «Por favor, por favor, trae
algo de orden», pedia un alfil, «So6lo si
aceptas mis oOrdenes», era la inflexible
respuesta.

«Yo vendria a ser Coppolay,
habia dicho una vez él, refiriéndose al
director de El Padrino. ;Y yo no lo
habia entendido! Ahora, en cambio,
estaba dispuesta a meterme yo misma en
un calabozo y a darle la llave ja cambio
de una tregua!

Y quién podia reprocharme?
Habia hecho hasta el ultimo intento por
ser libre.

Entonces me parecid escuchar la
voz descontenta de mi  madre:



«Fracasaste otra vez. Dime, jte
esforzaste? ;Diste el maximo posible?
Recuerda, Malala, que no se hace el
ultimo intento hasta que se da la vida.»

Tal vez me habia quedado corta
en eso, tal vez me faltaba dar la vida.

Cuando cerraron el local y me
echaron a la calle, cai en la cuenta de
que estaba en la cuenta atrds, ya no me
quedaba margen y si daba un paso en
falso, no so6lo mi vida iba a perder,
también estaban en juego las de Soraya,
Valeria y mi madre.

Les pedi mentalmente perdon por
si me equivocaba y es que habia
decidido que en lugar de llamar al
emperador, iba a invocarlo en todas las
negociaciones.



Cuando se enterara, era probable
que Sanpierone quisiera meterme un tiro
entre los 0jos. Mejor entre los 0jos que
entre las piernas, decidi.

Después de deambular por
varios cafés durante toda la noche vy
cuando el dia comenzaba a asomarse,
me detuve frente a la casa de Juana.

Suspiré mientras miraba unos
metros mas alld, donde estaba la
mansion de Egarteche. En algln
momento, las dos propiedades debieron
ser solo una: una magnifica casa del
siglo pasado, y cuando la heredaron los
primos se la dividieron a medias. Pero
aunque en esencia eran iguales, la de
Juana lucia desgastada y vieja, mientras
que la del letrado parecia un palacete.



Tras la reflexion, volvi mis ojos
a la casa de mi antigua compafera. Si
me quedaba en la acera mucho tiempo,
algin vecino me denunciaria por
merodear y la policia acudiria
corriendo: no se juega con la ley en esa
clase de barrio.

Hice acopio de valor, crucé la
calle y presioné¢ el boton del portero
como si me estuviera electrocutando.

—Acabamos de llamar al nueve
once —me advirtido una voz adormilada
a través del aparato.

—Traigo un mensaje para Juana
Garcia.

Las puertas electronicas se
abrieron de par en par y Juana me
recibi6 en bata y pantuflas en la puerta



de la cocina.

—¢T0? —pregunto, incrédula.

—Tenemos que hablar.

Me hizo pasar a la cocina y me
convidO una taza de café. Miré
alrededor: era un sitio demasiado pulcro
y ordenado, fiel reflejo de la mujer que
yo creia conocer de la oficina. Pero,
(cuando llegamos a conocer realmente a
alguien?

—Te pasa algo? —preguntd
Juana y cai en la cuenta de que habia
apoyado la taza en el platillo con
demasiada violencia.

—Quiero saber por qué —
susurré—. No disimules, es inuatil que lo
niegues, lo s€ todo. S¢é que te disfrazas,
que tienes dos personalidades.



Juana enrojecié vivamente para
luego palidecer como si estuviera a
punto de morir.

—¢Lo... lo sabes? —tartamudeo
—. (COomo lo supiste? ;Tu... —manoted
en el aire— estuviste alli? ;Me viste?
iPor favor, no me digas que filmaste! —
Sus manos se aferraron a mi antebrazo
con una fuerza inusitada y luché para
soltarme.

—iNo, no, no te film¢! —dije
cuando pude liberarme. La bestia me
habia dejado el brazo lleno de
moratones y me dediqué a masajearme.

—iAy, Malala, por favor, te
ruego que no se lo digas a nadie! —De
pronto, Juana escondid la cara en el
hueco del codo y se echo a llorar sobre



la mesa—. jPor favor, Malala, por
favor! Fue solo una vez, jlo juro! Una
amiga me dijo que probara lo del pole
dancing y cuando se produjo esa
vacante en el club...

Me atraganté, empecé a toser y
Juana se puso de pie y me dio un par de
golpes en la espalda.

—Estas bien? —quiso saber.

Asenti con la boca abierta. No
podia cerrarla. La idea de Juana
haciendo pole dancing reventaba mis
sinapsis.

Aunque, por otra parte, ese no
era el secreto que esperaba oir.

—Pero ti no... —dije unos
minutos después, al recuperar el habla.
Carraspeé—. Por casualidad, ;t0 no me



recomendaste con una familia italiana?

Mi excompatfiera fruncid el cefio.

—(Recomendarte? jDe ninguna
manera! No te ofendas, querida, pero sé
como  trabajas. (Como  podria
recomendarte?

Me puse de pie en el acto.

—No te molesto mas. Y quédate
tranquila, tu secreto esta a salvo—. Me
dirigi a la puerta de calle, con Juana
pisandome los talones, pero al abrirla
me volvi de repente—. Oye, ;por
casualidad no conoces a alguien que
tenga el mismo nombre que ta?

—Homoénimo, se dice —sonrid
—. Hay muchas Juanas Garcia, puedes
echar un vistazo en Facebook o en el
listin. —Ya me 1iba, cuando la escuché



decir: —Sin ir mas lejos, mi peluquera.
Ah, y mi compaiera de pole dancing,
somos «Las Dos Juanas», queda muy
artistico, ;no te parece? Oh, y claro, la
pareja de Egarteche... aunque ella es
Juana Cristina, no Juana a secas.
Tropecé con mis propios pies,
cai en la acera y me raspé¢ las rodillas y
las manos, pero por suerte Juana no lo
noto, pues ya habia cerrado la puerta.
Desde el suelo me quedé un
largo rato observando la casa del
abogado. Algo me decia que no debia ir
alli. Estaba segura de que Egarteche no
era un Poco vy, por lo tanto, que no tenia
a mi madre. ;Qué sentido tendria
visitarlo? Y, sin embargo, me sentia tan
cerca, tan cerca de resolver el acertijo,



que crei que las ventanas cerradas me
llamaban como el canto de las sirenas.

Es una fuerza macabra, habria
dicho mi madre.

Me encogi de hombros, suerte
que no creia en esas cosas, me dije al
ponerme de pie y aproximarme para
tocar el timbre.

La mujer que aparecido en el
marco de la puerta era rubia tefiida,
alrededor de cuarenta afios, 0jos
celestes un poco extrafios (seguramente
lentillas), rolliza en la cintura y de busto
caido.

—Mi  nombre es Malala
Macaroni... —Vi que la muer se
santiguaba— y vengo a hablar con usted
de parte de Giuseppina Sanpierone.



Detras de ella, se aproximé la
silueta delgada de Egarteche y cuando
llegd a nosotras, noté que el abogado se
sonrojaba violentamente sobre el cuello
alto de su polo verde.

No perdi el tiempo en analizar
sandeces.

—Juana Garcia, ;cierto? —dije
en direccion a la mujer. No esperé
respuesta, no hacia falta—. Hace cosa
de dos semanas, usted le pidi6 a mi
prima que hiciera mal de ojo sobre
Wilson Tolaba, alias Pescado Podrido.
Como bien sabe, Tolaba era un
vendedor de la banda de los Pocos y ese
favorcito especial termind en su muerte.
Poco antes, le encargd a mi madre un
favor similar sobre Chorizo Colorado.



Quiero saber por qué.

Egarteche se hizo a un lado.

—Malala, por favor, pasa, no te
quedes en la puerta.

Me condyjeron a wuna sala
totalmente blanca: desde las paredes al
suelo, pasando por los muebles. Los
sillones tenian ese mismo color y eran
tan mullidos que parecian osos de felpa.
Por las dudas, me sent¢ en la punta de
uno, no fuera que dejara una mancha.

—(Ha dicho que viene de parte
de Giuseppina? —preguntdé Juana
Garcia con curiosidad.

Asenti enérgicamente.

—Puede llamar a Giuseppina,
ella le dira que estoy a punto de casarme
con su hijo. Justamente ayer estuvimos



juntas y salid esta conversacion.

La pareja de Egarteche batid
palmas.

—Es cierto eso? (En verdad
ta...?

—Vimos vestidos para la boda
—continué—. Finalmente nos decidimos
por el que habia usado la abuela.

—iExcelente! —exclam6 Juana
—. Giuseppina me comentd que estaba
encantada con la novia. {No tenia idea
de que eras ta! ;Y pensar que yo te
recomend¢ con ella, qué bien!

Eso no coincidia con la reaccion
de rabia que yo esperaba encontrar.
Paseé¢ mi mirada de ella a su pareja. En
contraposicion, Egarteche lucia palido y
nervioso.



—¢(Vas a casarte? —susurro—.
¢, Vas a casarte con Sanpierone? Pero ¢l
es... ¢éles...

—(Qué? —Me inclin€é en su
direccion, ansiosa por su respuesta.

—iEl jefe de La Santa!

iBah, eso lo sabia yo también!
(Cual era la novedad? jTodo el mundo
sabia que ese era el nombre de su
clinica! Regresé mi atencion a la myjer.

—¢(Por qué nos encargd el mal
de ojo sobre Pescado Podrido?

Pero ella se limitd a encogerse
de hombros y a sonreir mientras miraba
al abogado. Wolvi mis ojos hacia ¢l y
frunci el cefio, desconcertada, y es que
se lo veia desencajado. Con una mano
tironeaba el cuello de su polo, como si



se estuviera ahogando, mientras abria y
cerraba la otra convulsivamente.

—No puedes casarte con
Sanpierone. Tu... t4... —tartamudedé—.
iNo con Sanpierone, no con Sanpierone,
con Sanpierone, nunca!

—(Acaso cree que ¢l no podria
fijarse en mi? —me enfureci—. ;No
merezco la atencion de nadie? Ni
siquiera la de un abogado pedante o la
de un poli frigido o, por caso, la de un
narcotraficante?

Egarteche se puso de pie con
brusquedad. Camind unos pasos, apoyd
las manos sobre una de esas enormes
estufas-chimeneas que habia en el lugar
y agacho la cabeza, como si estuviera
rezando o reflexionando en algo que



requeria toda su atencion. De pronto,
giro para encarar a la myjer.

—iVete! —le ordeno.

Juana se marchd sin una mueca.
Parpadeé¢ ante la brutalidad de su voz y
la obediencia que le siguio. ;Que clase
de relacion habia entre ellos?, me
pregunté¢. Quizd en la mansion no todo
fuera blanco, quiza habia un cuarto rojo,
aventure.

Ya solos, el abogado se sento
junto a mi. Demasiado cerca. Tanto asi,
que me hizo sentir incomoda. ;Debia
moverme? ;Ponerme de pie? ;jAsestarle
un golpe? Surodilla se rozd con la mia y
tuve que poner todo mi esfuerzo para
evitar un gesto de rechazo.

—;Qué voy a hacer contigo,



Malala? —susurr6 y la expresion en sus
0jos era una curiosa mezcla de ansiedad
y devocion.

jPor Dios! ;Qué¢ le pasaba a la
gente? Quién sabe, tal vez Soraya se
habia puesto a distribuir filtros de amor
a mi espalda, barrunté.

—(Por qué no me ayuda a
entender? —pregunté a mi vez, con los
0jos bajos como una nifia buena.

Egarteche se echo a reir y tuve
que alzar los parpados para mirarlo. Al
reirse, no parecia el hombre timido y
nervioso que yo conocia sino alguien
diferente. Me estremeci.

—¢No lo has entendido aun? ;A
pesar de todas las pistas que te he
dejado?



—Pistas? ;Llama «pistas» a...
a...?

De pronto, me quedé en silencio.
(Que estaba tratando de decirme?
Entonces me di cuenta.

—¢Ya? —Fl abogado sonrio—.
(Ahora si?

—Usted es el jefe de los
Topos? —pregunté, incrédula—. jNo
puede ser! Si usted es... es... —No me
anim¢ a decir un sabelotodo timido y
bobo, no habria quedado bien.

—Demasiado inteligente para ti,
lo s¢ —replico el abogado con chuleria
—. Basé toda mi estrategia en la idea de
que nunca te darias cuenta —suspiro—.
Solo eran negocios, ;sabes? Necesitaba
apoderarme del barrio y los Pocos se



resistian a dejar el lugar.

—Aja. Y qué tengo que ver yo
con eso?

—Ta eras mi carta para
presionarlos.

—No entiendo.

—Te lo explicaré desde un
principio. Pedro Sanchez, alias Chorizo
Colorado, no servia para nada.
Trabajaba para nosotros, es cierto, pero
habia cometido un par de deslices con
sus amantes, era un bocazas. Tenia que
sacarmelo de en medio sin enfurecer a
mi gente.

—Entonces envid a Juana a ver a
mi madre, para que todo el barrio
creyera que ella le habia hecho mal de
0jo.



—Pero tu madre se nego.

—iYa lo decia yo! Mi madre es
buena.

—Tu madre es presumida y
obtusa y pagara las consecuencias.

Di un salto en el sofa, pero logré
contenerme y quietecita, me preparé
para escucharlo hasta el final. Después
de todo, me convenia que el final se
tardara las mil y una noches del cuento.

—No quiso hacer mal de ojo,
pero dio lo mismo —continué el
abogado—. Todos los Topos creyeron
que ella se habia cargado a Chorizo.

—Pero fue usted.

—Ya te expliqué el por qué. No
me juzgues —afiadid cuando frunci el
cefio—, quiero que sepas que a tu madre



le di otra oportunidad. Le envié al juez
Tizia para que hablara con ella.

—Querra decir, para
amedrentarla.

Egarteche no me contradijo. Se
limitd a mirarme en silencio, como si
estuviera evaluando sus siguientes
palabras. Entretanto, pensé¢ en qué le
habria dicho el juez a mi madre. ;La
habria amenazado con la carcel? ;O con
la muerte? Me estremeci de pavor, pero
en eso otro pensamiento tomo forma en
mi cabeza. ;Y eso a los Topos de qué
podria servirles? No me cuadraba.

—Tizia no logré su cometido, tu
madre seguia en sus trece. Pero al
terminar la reunién, me contd un hecho
ins6lito. Me dijo que habia visto una



foto de la hija de dona Marta... y que
eras tu.

—iAh! El debié de recordarme
del estudio —barrunté.

—ilmaginate!  Llevabas tres
meses trabajando con nosotros y yo no
sabia que tenia una bomba atdmica en
las manos.

(Bomba atomica? ;El hombre me
estaba adulando? No lo creia. Yo era un
arma, eso es lo que Egarteche estaba
anunciando.

—Usted me envio la falange...

—Lamento haberte impresionado
con ese detalle. Pero era necesario,
(sabes? Un mensaje...

—Un mensaje que no entendi.

—No era para ti sino para que se



lo contaras a tu madre, queriamos que
supiera que estabas en nuestras manos,
que te podiamos utilizar.

—Querian amedrentarme a mi
para amedrentarla a ella.

—iSe  suponia que irias
corriendo a avisarle! No tenia idea de
que para entonces tu madre ya habia
desaparecido.

—I a tienen los Pocos, 1o sé.

— Todavia no la recuperaste?

Crei notar una fina ironia en ese
comentario, pero no tenia tiempo de
analizar el detalle. Otro asunto me
rondaba la mente y frunci el cefo
mientras me concentraba.

—Asi que usted hizo matar a
Chorizo Colorado de los Topos y luego



a Pescado Podrido de los Pocos,
haciéndonos ver como las culpables.

—Confieso que me encantd
ponerte a hacer brujerias. Supongo que a
tu madre le daria un ataque...

—Divertido? jMurieron muchos
hombres!

—Es la guerra —senald con un
encogimiento de hombros.

Me incorporé. Ese hombre me
estaba cabreando.

—Pero... jpero no solo mato a
los Pocos! También asesind al Mudo,
que era de los Topos. ;Y no lo niegue!

—iHabia dejado que
descubrieras lo de los peces! Esa
torpeza es 1mperdonable. Aunque
también fue culpa de Juana. A ella se le



ocurrio recomendarte con los italianos y
te envio alli. Cuando me enteré era
demasiado tarde: estabas hasta el cuello.

Aspiré  profundamente.  Era
demasiado. ;Como se atrevia? jSi el que
estaba hasta el cuello era él! El, con su
pasion por las mafias. El y su trato
condescendiente con el juez. jClaro que
condescendiente, si1 Tizia era su
empleado!

Egarteche parecid darse cuenta
de mi rabia porque sonrio tibiamente,
como el hombre timido que yo habia
conocido antafio.

—iNo te enojes! —susurro,
acercandose a mi hasta colocar una
mano sobre mi hombro. Me aparté con
asco—. jAcaso no fui a sacarte de la



carcel en cuanto Latorre me avis6? Me
ocupé de que el juez que te habria dado
anos de prision se apartara del caso, que
Tizia se hiciera cargo, jte inventé
pruebas! ;Te has olvidado ya de eso?

—(Ah, si? ;Y se ha olvidado ya
que después echo abajo el frente de la
casa de mi madre, intentado matarme?
(Eh? ;Y no fue usted el que ordend que
dispararan sobre el coche en el que
ibamos el Desdentado y yo?

—Bueno, eso es culpa del Mudo,
(no es asi? —Egarteche volvio a
encogerse de hombros y se alejo para
repantigarse en el sillon con ambos
brazos extendidos en el borde superior
del respaldo—. ;Yo no queria matarte,
Malala, si hasta tenia pensado llevarte



de luna de miel!

—iDe luna de miel!

El abogado sonrid.

—No seas modesta. Estaba loco
por ti. Pero ahora... ahora...

—Voy a casarme con Sanpierone
—anuncié, a la defensiva.

—Sobre mi caddver —Y el
abogado volvio a pararse. Ya me estaba
mareando con tantas idas y vueltas—. O
mejor dicho, sobre el tuyo. Tiene que
ser asi, Malala, ;comprendes? No
puedo poner en riesgo mis operaciones!
Sabes demasiado y, por otra parte, tengo
que terminar de cerrar ese dolor de
muelas en que se transformaron los
Pocos para llegar a un acuerdo con
nuestros amigos italianos. jCon los



Pocos de por medio no quieren firmar!
Dicen que no puedo garantizarles ni un
poco de paz.

Me tendi6 una mano galante para
ayudarme a ponerme de pie.

No me movi, mientras calculaba
la distancia a la puerta o al menos hasta
la lampara, que podia arrojar por su
cabeza. Pero en mi interior sabia que no
tenia ninguna posibilidad de escapar, y
desde luego, no habia nadie que pudiera
ayudarme.

—Habl6 en singular —dije de
repente, mientras una subita esperanza
encendia una luz en mi alma—. ;Eso
significa que Conde no es su socio en...
hum... este emprendimiento? —
Egarteche se limité a sonreir—. ;Cual



es su relacion con el comisario mayor
Evaristo Luciérnaga y con Francisco
Montorvo?

El abogado dejo caer su mano y
en lugar de mirarme, sus 0jos se situaron
en algin lugar por sobre mi hombro. Me
di vuelta y alli aguardaba José Chimpu,
el sosias de Han Solo, con un arma en la
mano. Parecia un AK47.

—iLlévala con la otral Y
asegurate de que llegue sin una marca.

El sicario espos6 mis manos en
mi espalda y me arrastrd hasta la parte
trasera de la casa, pasamos por un patio
interno, el lavadero y fuimos a dar a un
cuarto de servicio, cuya puerta el
hombre abri6 de una patada.

—Ya tienes compafiia —indicod



al empujarme dentro, tras lo cual cerrd
con llave antes de irse.

Miré en derredor: un montén de
cachivaches en una esquina, una mesita,
una silla, una cama. Sobre la cama
estaba tendida Valeria, atada de manos y
pies y con la boca amordazada por una
cinta.

Me coloqué de espaldas a mi
prima y con las manos amarradas, traté
de arrancarle la cinta. No fue facil, tuve
que inclinarme hacia atrds, pegué el
tiron, Valeria pegd un alarido, perdi el
equilibrio y cai sobre mi prima en la
cama. Forcejeamos las dos. Era casi
imposible hacerse dafio con las manos
aferradas a la espalda, pero nos
quedaban los dientes y lo intentamos con



toda el alma.

Acaloradas y sudorosas, nos
detuvimos al cabo de un rato.

—No voy a salvarme de la
muerte aunque te mate —acepté mientras
resoplaba.

—No van a matarnos, tonta. Van
a canjearnos. Me lo dijeron desde el
primer momento.

Abri la boca y volvi a cerrarla.
(A canjearnos? (A quién? (A
Sanpierone? (El italiano iba a pagar
para recuperarme? Crei morir de la
verglienza, aunque una gran parte de mi
se sintio aliviada y una pequeiia parte,
incluso halagada.

—Van a canjearnos a los Pocos
—sigui6 diciendo Valeria—. Tienen no



s¢ qué venganza pendiente con ellos, asi
que van a cambiarnos por dos jerarcas.

—iEso es estipido! —me quejé
—. ¢(Para qué harian eso los Pocos?
Bueno, es cierto que a mi me odian, pero
no entregarian a dos hombres a cambio
de nosotras, ;o si? Para mi que
entendiste mal, van a matarnos.

—Canjearnos.

—Matarnos.

—Si1 seras gilipollas. ;Para qué
querrian matarme? jSi no he hecho nada
malo! /Y tG?—preguntd Valeria.

Guardé silencio. Estaba
cansadisima tras haber pasado la noche
dando vueltas por los cafés. Y la noche
anterior a esa no habia sido mejor, con
la explosion en casa de mi madre y



Soraya y yo corriendo hacia la villa.

Me dolia tanto la cabeza que me
era imposible pensar.

—FEchate a un lado —le ordené a
mi prima—, necesito dormir.

Forcejeamos otro poco, pero yo
estaba tan cansada que terminé
durmiéndome en el suelo.

Desperté a primera hora de la
tarde, cuando abrieron la puerta y nos
pasaron un sandwich y una botella de
agua.

—A compartir. No esperabamos
tener dos prisioneras —dijo Juana
Garcia desde la puerta.

—CQOye, tenemos las manos
atadas a la espalda.

La myjer nos mir6d, dubitativa.



—Ven ti —me ordend. Abrio
mis esposas con una llavecita y aunque
queria restregarme las mufecas, la
mujer volvio a syjetarmelas y me las
amarro por delante.

—Te eligio a ti porque tienes
cara de tonta —dijo Valeria.

—No te olvides de que yo soy la
que da de comer.

Tras otra pelea, compartimos el
sandwich y el agua. Después nos
acomodamos lo mejor que pudimos en la
cama y esperamos a que el sol que se
filtraba por la ventana con reja diera
paso a la penumbra.

—ijQue¢ calor hace! —se quejo
Valeria, mientras gruesas gotas de sudor
le bajaban por las sienes.



—Ya casi estamos en verano —
asenti, poniéndome de pie.

Tenia el pelo encrespado y
pegajoso, la sudadera adherida al
cuerpo, las zapatillas llenas de polvo.
Tomé el extremo de la sudadera entre
las manos y sacudi un poco la tela para
ventilarme.

—Qué mal gusto tienes para la
ropa —observo mi prima desde la cama
—. Sostén de algodon. ;Se supone que
es blanco? —No respondi—. Y seguro
que las bragas no combinan. A ver,
muestra. —Tampoco entonces obtuvo
respuesta—. ;Te das cuenta de que si
hoy mueres todo el mundo se va a dar
cuenta que no tenias un conjunto de
encaje?



—iComo si importara!

—Puede darse el caso de que
importe —insisti6  Valeria. Luego
olisqued el aire—. ;Y ese tufo? jAy, por
Dios, s1 me recuerdas a la Navidad!

—La Navidad?

—Olor a cochinillo y aspecto de
pavo relleno, ya sabes...

Suspiré, tenia que conceder que
también eso era verdad.

—Hace tres dias que no me
bafo. Primero entraron esos polis en la
casa y tuve que dormir con esta ropa —
me sefialé el chandal gris y la sudadera
negra y deforme—. Después, echaron
abajo el frente de la casa. Soraya y yo
salimos corriendo rumbo a la villa.

—Fueron estos tipos, los



escuché comentarlo. Se enteraron de que
habias hablado con el Mudo y desde
entonces dispararon a matar. El Mudo
era un amor, no dijo nada de mi.

—Al dia siguiente atentaron
contra el coche en el que estaba con
Hernan.

—También lo escuché¢ —siguid
diciendo Valeria—. ;Como lograste
escapar?

—Me... —Tragu¢ saliva— me
rescataron los italianos.

—Todavia no sé qué te ve el
médico ese. No tendrd olfato.

Nada que replicar tampoco a esa
observacion y me dejé caer hacia atras
en la cama.

—(Como te encontraron los



italianos? —insistié mi prima.

—Parece que me pusieron un
localizador.

—iEstamos salvadas! —exclamo
Valeria, enderezandose subitamente—.
Si saben donde encontrarnos, seguro que
estaran aqui en cualquier momento.

Miré hacia el suelo. De pronto
me parecid que las manchitas de las
baldosas requerian toda mi atencion.

—Me deshice de €l en el tren y
le saqué el chip al movil —dije después
—. No tienen como localizarnos.

Mi prima se dej6 caer hacia
atras, aplastd mi hombro y tras un corto
forcejeo, ambas nos quedamos lado a
lado, mirando el techo.

—Cual de ellos te gusta mas?



—quiso saber Valeria tras largos
minutos de silencio.

No despegu¢ la wvista del
cielorraso. Sabia perfectamente de qué
estaba hablando, el asunto era si queria
responderle.

—Todavia falta por ver si
alguno de los tres es un buen tipo.

—iY eso qué importa! A mi me
gustan los tres. También me gustan otros
diez, no tiene nada de malo. No es como
si le estuvieras poniendo los cuernos a
alguno. —Hizo una pausa—. No lo
hiciste, ;o si? Porque mira que si te
enredaste con alguno, los otros no van a
venir a rescatarnos.

—Nadie va a venir a
rescatarnos.



Esa aseveracion demostrd ser
correcta media hora después.

—Vamos —dijo Juana al abrir
la puerta, y detras de la mujer aparecio
la silueta de José Chimpu, arma en
mano.






Capitulo 13: La Muerte

Al pasar por la sala, vi que mi
bolso seguia posado sobre el blanco
sillon y lo cogi de pasada. No podia
colgadrmelo al hombro, pero si aferrarlo
entre ambas manos.

—iEy! —protestd6 Chimpu—.
iNo estds yendo de compras! ;Para qué
lo quieres?

—Las llaves —contesté.

—FEl peine —dijo a su vez
Valeria.

—D¢jala —repuso Juana Garcia
—. Se nota que el peine le hace falta.

En cuanto salimos al jardin, nos
percatamos de que el tiempo estaba



cambiando. El cielo estaba cubierto por
densos nubarrones que aceleraban la
caida de la tarde.

—Va a haber tormenta —dijo
Juana, mirando al este.

—Para cuando descargue la
lluvia, ya estaremos aqui —respondio
Egarteche, que se uni6 a nosotros en ese
momento.

No agregu¢é nada a la
conversacion, me estaba preguntando si
estaria con vida cuando la lluvia cayera
o si ese aire fresquito seria lo ultimo
que sentiria sobre la piel.

En ese momento un vehiculo se
detuvo junto a la puerta y, con un
sobresalto, not¢ que era una Hummer.
Desde el asiento del conductor, el juez



Tizia nos observo, expectante.

Los cinco nos ubicamos en el
todoterreno: Tizia y Egarteche, adelante;
Valeria, Juana y yo, atras; Chimpu, en el
maletero carrozado.

Trat¢ de orientarme pero dimos
demasiadas vueltas, estabamos yendo
hacia una zona de la ciudad que no habia
visitado nunca. Casi una hora después,
sin embargo, regresaron hasta el barrio y
me percaté de que el juez Tizia también
era un admirador de E! Padrino.

—No nos siguen —confirmo el
magistrado con orgullo en la voz.

Chimpu se rio.

—Para qué iban a hacerlo?
iTodo el mundo va a estar alli!

—La gente de Latorre era



necesaria —intercedid Egarteche—, la
exigieron los mismos Pocos para
garantizar el intercambio... aunque no
entiendo por qué lo harian, ya han de
saber que Latorre se pasd a nuestro
bando.

—¢Vamos a reunirnos con los
Pocos? —pregunte.

—Es un canje. Te lo dije —
incordi6 Valeria.

Me removi inquieta en el
asiento. No eran buenas noticias, los
Pocos no me tenian ningin carifio.
Aunque de todos modos un canje sonaba
mejor que un asesinato a sangre fria.

Llegamos a un pequeiio estadio
de futbol, apenas un campo de tierra del
tipo que suele encontrarse en las villas.



La tnica luz provenia de una farola en el
centro, pues las restantes bombillas del
alumbrado publico no eran mas que
agujeros negros. Seguro que tiempo
atras habian servido de practica de tiro,
demostrando que, como todo el mundo
sabe, el deporte aleja al vicio.

A ambos costados se dejaban
adivinar las gradas, tras las cuales se
movian oscuros bultos.

—Ios nuestros a la derecha, los
de ellos, a la izquierda —explicod
Chimpu.

—La  aficion?  —preguntod
Valeria.

Nadie respondio.

La Hummer se detuvo detras de
un arco, con el motor encendido, y todos



permanecimos en silencio.

Unos segundos después llegaron
dos camionetas de doble cabina. La
primera se ubico en el centro, apagd los
faros y de ella descendi6o Latorre,
mientras que un hombre al que no pude
identificar quedo tras el volante.

Latorre caminaba con
tranquilidad, como si  estuviera
disfrutando del aire enrarecido de la
noche. O del polvo que se habia
levantado, quién sabe.

Tras dar unos pasos y mirar al
suelo, al foco y a su coche como si
estuviera haciendo un delicado calculo
geométrico, hizo sefia a los otros dos
vehiculos para que se acercaran.

Asi lo hicimos y las luces de uno



y otro quedaron mirandose para
incomodidad del lider de la villa, que
parpade6 molesto.

De la Hummer descendimos
Valeria, Juana Garcia, Jos¢ Chimpu y
yo. Tizia y Egarteche se quedaron de
guardia en el vehiculo. Chimpu se
apresurd a ubicarnos a mi prima y a mi
por delante mientras ¢l y la mujer nos
apuntaban con sendas pistolas desde
atras.

—Nada de armas —dijo Latorre.

Nadie le hizo caso.

En ese momento bajaron algunas
personas del otro coche: tres mujeres,
dos de las cuales eran delgadas y otra
redonda, seguidas por un hombre.

Me costo reconocer a los recién



llegados al contraluz, pero cuando todos
nos encontramos en el centro, vi sin
esfuerzo que el hombre era Alan Cerro,
el sicario. Wlvi mi atenciéon a las
myjeres: una era Gloria Nunez, la
prestamista, y otra, Soraya. Di un
sobresalto al registrar a la tercera: la tia
Hermilda.

A diferencia de Valeria y de mi
misma, ellas no estaban atadas.

—iEste no es el trato que
acordamos! —se quejo entonces Juana
Garcia—. jSabia que debia desconfiar!

—Es lo que tenemos, tdmalo o
dé¢jalo —dijo Gloria Nuiiez.

—Tendré que consultar.

La myjer volvid a la Hummer y
habl6 un momento con Tizia Yy



Egarteche. No pude escuchar lo que
dijeron pero el lenguaje gestual era
claro, ya que Juana senalé hacia el
circulo, pate6 la tierra, levantando una
polvareda, finalmente regres6 con la
rabia reflejada en la cara.

—NMe llevo a la puta, pero no a
la otra. La mitad del trato, la mitad del
premio.

Tia Hermilda, Soraya, Valeria y
yO NOs miramos por un angustioso
momento, preguntandonos qué habia
hecho cada una para ganarse ese titulo.

En eso, Valeria empez6 a llorar
y la tia se le tir6 encima y la abrazo con
fuerza.

—iNo tenia que terminar asi! —
exclamo—. jTe juro que nunca quise que



vivieras esto!

—Si, si, ya, ya —se burl6 Juana
Garcia—. Te lo hubieras pensado mejor
antes de meterte en el negocio. ;Creiste
que podias con nosotros? No eres mas
que una principiante.

Pensé que iba a caerme de culo.
(Tia Hermilda estaba enredada en el
asunto de las drogas? jNo podia ser!

—FEh... aqui hay un error —
susurré—T1ia, estoy entendiendo mal.
Hum... de la conversacion que estoy
escuchando pareceria desprenderse que
th eres... jnarcotraficante?

Valeria se rio.

—iAy, por Dios, qué gilipollas
eres! jClaro que entiendes mal! ;Mi
madre, narcotraficante? ;jAcaso no sabes



que vende pasteles y tartas a domicilio?
iEs la cocinera mas exitosa de la
ciudad! Tanto que me compra una nueva
camioneta cada dos meses.

La tia Hermilda se volvid hacia
Juana Garcia en lugar de responder.

—iYa tienes la zona! Nos
desmembraste, este es el fin de los
Pocos —dijo con amargura—. ;Qué mas
quieres?

La mujer se encogid de hombros.

—Demasiado tarde. Nuestros
compradores exigen que terminemos de
una vez con esta historia, tenemos que
demostrarles que tenemos la fuerza para
imponer la paz. Tu sabes lo que eso
significa...

Dio un empujén a Valeria en



direccidon a Alan Cerro y sujeto a la tia
Hermilda del brazo.

—No debiste haber metido a las
nifias —se quejo la tia mientras Chimpu
la esposaba—. No habia necesidad.

—iAh! /Y como iba a conseguir
que te entregaras? ;A cambio de un poco
de hierba? ElI abogado te dio
demasiadas oportunidades. Ademas, se
la pas6 en grande haciendo que esta
tonta —me sefald con el dedo— hiciera
bryjerias contra tu gente. jDe solo
imaginar tu cara al saberlo, le daba un
orgasmo!

—iEy! Yo no hago brujerias —
me quejé—. Egarteche mat6 a Pescado
Podrido. Desde entonces no hice otra
cosa que huir. ;Y ti —indiqué a mi tia



con la barbilla— trataste de matarme!
Claro que después ya estaba todo el
mundo tratando de matarme.

—iQue piensas! —se
escandalizo Hermilda—. jEres como
una hija para mi! Todo lo que hice fue
para que no te metieras, jsolo queria
asustarte para que volvieras a la ciudad!

—(Asustarme? jAsustarme! jMe
atacaron en un bar!

—iEse syjeto entendid mal las
ordenes! Y recibid su castigo por eso,
no te preocupes.

— Lo hiciste asesinar?

—(Esperabas que lo premiara?

Abri la boca, traté de decir algo
y no lo logré. Volvi a intentarlo:

—Colaron maria en mi bolso.



jAtacaron a Lucas y me acusaron de
asesinato!

—iTe di dinero y un pasaje y aun
asi no te fuiste! Eres tan testaruda,
Malala querida.

—iNinguna Malala querida! —
grité y supe entonces que estaba a punto
de largar el llanto. ;Como podia ser?
iMi  propia tia! ;Cémo podia ser
narcotraficante? jHabia matado gente y
habia envenenado a jovenes y habia...!
Tragué ruidosamente, era demasiado.
Demasiado para comprenderlo, para
aceptarlo. Deseé despertar en un mundo
lejano, donde no existiera el mal ni los
malos, donde nadie pudiera seguirme...
En eso se me ocurrid una idea—. Dime
una cosa, jcomo has sabido siempre



donde estaba? Tras el tiroteo en el café,
esos policias me localizaron en una
plaza. También me siguieron hasta el
negocio de Hernan, cuando dispararon
contra  Lucas... es demasiada
casualidad.

—Ademas de la merca, te
pusimos un rastreador en el bolso —dijo

mi tia—. jQué! ;Sabiamos que los
Topos te usaban y te estdbamos
protegiendo!

Abri la boca, no logré articular y
gimote¢.

—iMe estas tomando el pelo, no
puede ser! —Hice una pausa y aspiré
hondo, se me caian las bragas— Pero...
pero... —No salia de mi asombro.
Tenia un gran nudo en el estdbmago, la



boca seca, los ojos desorbitados. Pensé
que debia estar sofiando y me pellizqué
el dorso de una mano, pero todo lo que
logré fue que doliera. Terminé por
suspirar, hondo, muy hondo, hasta
atragantarme—.Y a todo esto, ;donde
esta mama?

Hermilda escupio6 al lado de mi
pie.

—iEsto es lo que pienso de tu
madre!

—Basta de conversar, el
intercambio termind, me llevo a esta —
nos cortd Juana, senialando a Hermilda
— y esta se queda con nosotros —dijo
en direccion a mi.

—iNo! —Soraya hablé por
primera vez—. A ella, no. Llévame a



—iNo! —grit6 Latorre.

—Y de qué me servirias ta? —
quiso saber Juana—. ;Quién te invitod a
esta fiesta?

—Ella es una lider importante de
nuestra banda —respondidé Hermilda y a
mi volvieron a caérseme las bragas.

—iMentira, esa es una cobarde y
vil mentira! jLa secuestraron! —gritd
Latorre.

Soraya acomodd el cuerpo para
mirar al hombre y se puso las manos en
jarras.

—(Que sabes tu? jEres solo el
mediador, que no se te olvide! —Luego
volvido a mirar a Juana Garcia—. Esta
dicho, llévame a cambio de Malala.



Pero la mujer se limito a reirse.

—Todo el mundo sabe que ti no
tienes nada que ver—Ile contestd con
desprecio. Luego hizo una seha a
Chimpu y tironed de mi y de Hermilda
para que avanzaramos hacia la Hummer.

No contaba, sin embargo, con
Soraya. Mi amiga lanzd un alarido,
corrid unos pasos tras de nosotros y se
lanzo6 con todo su peso sobre Juana.
Ambas cayeron al suelo, arrastrandonos
también a Hermilda y a mi. Valeria se
sum6 al maremagnum y las cinco
mujeres, trenzadas en una pelea, fuimos
a rodar sobre el polvo hasta terminar en
un rincoOn entre la Hummer y la
camioneta de la villa.

Entretanto, el infierno se desatd



en derredor.

Gloria Nufiez levantd su pistola,
apunt6 y dispar6 en el exacto momento
en que Chimpu hacia lo mismo. La bala
de Chimpu se enterr6 en el brazo de la
mujer y la de esta fue a darle a aquel en
el abdomen. Un poco mas alla, Latorre
cayo con todo su peso sobre Alan Cerro
y lo dejo6 inconsciente.

La respuesta desde detras de las
gradas no se hizo esperar y las balas
llovieron sobre el campo de juego. De
inmediato, la camioneta de Latorre se
adelantd un metro y quedé a resguardo.

—iSalgamos de aqui! —gritod
Hermilda—. Si alguien dispara al
deposito, cualquiera de los coches
puede explotar!



El suyjeto que conducia la
camioneta de la villa abri6 la puerta del
acompanante de un golpe.

—iRapido, sube!

Alcance a ver que era Montorvo,
habia estado oculto en el asiento,
esperando su momento. Me elevé como
pude pero Valeria me gané de mano, me
pegd un empujon y trepd al vehiculo.
Desde adentro ayud6 a su mama, que
seguia maniatada, y las siguid Soraya.

Entretanto, la Hummer también
se adelantd unos pasos, se abrio la
puerta y Juana me arrastr6 hacia alli,
tirandome del pelo. Pegué un alarido.
Me estaba alejando de Montorvo y de
mi salvacion, pero no podia luchar
contra la mujer con mis manos



amarradas. Noté que otros brazos la
ayudaban. Egarteche, vi de reojo. Lo
odié con toda mi alma. Un metro atras y
otro, me llevaron junto al vehiculo. Una
zancadilla, tropecé, cai hacia atras, al
asiento mismo del coche. El abogado y
la mujer se zambulleron tras de mi y
cerraron la puerta de un golpe.

—ijVamos, vamos! —gritd6 la
mujer. El juez Tizia tenia el rostro
blanco pero reacciond, poniendo el
vehiculo marcha atras.-

Crei escuchar que del otro coche
me llamaban pero no pude levantar la
cabeza: Juana me estaba forzando a
agacharme y sostenia mi cara contra la
alfombra.

—iJoder!



Escuché si, el insulto de la
muyjer, el sonido de los helicopteros en
el cielo, las sirenas. El coche arrancé de
prisa pero alguien comenz6 a
dispararnos. De pronto, el todoterreno
dio un corcoveo, estallo el parabrisas y
giramos una y otra vez, dando tumbos
como un trompo enloquecido, para
terminar patas arriba contra uno de los
arcos del estadio, el techo aplastado, la
Hummer silenciosa e inmovil como una
cucaracha gigante.

Trat¢ de moverme, pero los
cuerpos de Egarteche y de Juana Garcia
habian caido sobre mi. Si hasta ese
momento habia sentido panico, nada se
comparaba con la sensacion que tuve en
ese entonces. No podia respirar, temi



que de un momento a otro el vehiculo
estallara o que alguien se aproximara y
me matara.

—iFuera, fuera ya! —grité e hice
un esfuerzo herctleo por liberarme de
mis opresores. Imposible. Lloré de
rabia, pero no iba a quedarme asi,
esperando mi muerte. Tras unos
segundos de vacilacion, decidi intentar
algo con mis manos. Aln las tenia juntas
y esposadas frente a mi, pero si las
estiraba... Tras algunos intentos
infructuosos, logré alcanzar la manivela
de la puerta y, para mi sorpresa, se
abrio. Respiré un momento el aire de la
noche, que se me antoj06 mas puro que
nunca, y poco a poco, centimetro a
centimetro, me fui deslizando hacia



afuera por debajo de los cuerpos.

Consegui tocar el suelo en lo que
se me antoj0 como toda una vida
después. Pero cuando finalmente me
encontré acostada y jadeante sobre la
tierra, me percaté¢ de que el asiento del
conductor estaba vacio y el juez yacia
sin vida unos metros por delante.

Presa del shock, no me movi.
Esperé inmovil mientras las luces rojas
y azules de la policia y las ambulancias
llenaban de resplandores siniestros el
aire turbio de la noche. Esperé hasta que
Montorvo se detuvo a mi lado, arma en
mano, listo para un disparo que no fue
necesario.

El me alz6 entonces con cuidado,
me alej06 unos metros, me palpd



concienzudamente, me liber6 de las
esposas y me encerrd contra su pecho en
un fuerte abrazo.

—iAy, por Dios, por Dios! Nada
me resulto tan dificil como cumplir con
la misidén esta noche —susurr6—. jMe
costo una década de vida!

El poli me beso el pelo, los ojos,
las orejas. Me apretd tanto contra su
cuerpo que por un momento crei que iba
a morir por compresion. Despues me
tomd por los hombros y me beso.

Fue brutal y apasionado como
habia sido siempre y yo le respondi con
toda la avidez del momento. Me comi
sus labios, lo apreté con fuerza, me fundi
en su pecho mientras mis manos
temblaban en su espalda.



La policia me habia salvado.
Montorvo me habia salvado. jEstaba
limpio! Habia sido realmente un agente
encubierto. jLa justicia habia triunfado!

Me senti ebria de felicidad.

Aspiré profundamente el olor de
Francisco y supe entonces que lo amaba.
Lo amaba. Era un sentimiento tan
inesperado, tan avasallador y profundo
que tambalee.

Me flaquearon las piernas y ¢l
me alzd en sus brazos como sucede en
las novelas. Rogué para que no se le
partiera una vértebra. Aunque yo iba a
quererlo igual si iba en silla de ruedas.

Mientras nos ibamos, mis 0jos
pasaron de los cadaveres de José
Chimpu, Alan Cerro y Gloria Nufiez, a



los cuerpos destrozados de Tizia y Juana
Garcia.

Aparté la mirada con rapidez y
fui a dar a Soraya. Mi amiga me estaba
mirando, pude ver que en su boca se
formaba una palabra, crei leer un «Ten
cuidado», pero debia de estar
equivocandome, porque, ja qué podia yo
temerle, estando como estaba junto al
comisario?

En ese momento Latorre paso un
brazo por los hombros de mi amiga, la
hizo girar y se la llevé rumbo a su
camioneta.

Sigilosos, nosotros atravesamos
la polvareda del campo de juego y nos
sumergimos en la oscuridad de la noche.
Dejamos atrds las luces de las patrullas,



las sirenas de las ambulancias, las
ordenes. La luz apagada de las casuchas
de la zona se me antojé romanticona y
los desniveles de las calles polvorientas
me parecieron la metdfora adecuada
para nuestra relacion.

Francisco me bajé unos metros
mas alla, donde la visidn era casi nula y,
cogiendo mi mano en la suya, echamos a
correr como dos crios.

Tres manzanas mas adelante
estaba aparcado su coche.

—iRapido, sube! —ordend y
aunque yo no entendia la premura,
obedeci sin chistar.

Habia sido una noche de
emociones, durante la que habia
experimentado panico por mi vida,



decepcién por la naturaleza de los
negocios de mi tia y adrenalina por la
escapatoria. Pero nada de eso se
asemejaba a la exaltacion que sentia
ante el brutal descubrimiento: me habia
enamorado de Francisco.

Observé su perfil, tan masculino,
los labios apretados, las aletas de la
nariz, que se dilataban al respirar. Sus
ojos celestes brillaban esa noche con un
fulgor especial y suspire.

Estaba lista, me dije,
alborozada. Estaba lista para entregarle
toda mi vida.

Arrancamos a toda pastilla y
regresamos al barrio, pero no nos
detuvimos ni en casa de mi madre ni en
la suya. Seguimos hacia adelante para



aparcar mucho después, junto a un
pequeiio hotel frente al rio.

Era un edificio angosto, de tres
plantas, con pequeiios balcones floridos
de todos colores. Ame el lugar por ese
detalle.

—iBéjate! —orden6d Francisco
tras abrir la puerta de su lado.

Obedeci y, ya en la calle, me
detuve un instante, temblando, mientras
contemplaba los densos nubarrones que
pregonaban la tormenta sobre las ondas
encrespadas del rio.

No queria ensombrecer mi animo
con oscuros presagios, asi que di la
espalda a la noche y me entretuve en
observar a Montorvo, que me habia
cogido otra vez de la mano.



Entramos juntos y en silencio al
establecimiento, y en silencio permaneci
mientras el poli se registraba, recibia la
llave, subia conmigo por las escaleras
hasta un segundo piso.

En silencio lo observé mientras
¢l cerraba la puerta y echaba llave.

En silencio, mientras ¢él me
contemplaba ante la tenue luz que daban
las luces de la calle.

Temble.

—Te amo —susurrd entonces
Francisco—. Te amo desde el primer
momento en que te vi. Intenté rebelarme,
me dije a mi mismo que era una simple
atraccion, un hechizo... pero el hechizo
se apodero de mi alma y aqui me tienes,
amandote, rendido a tus pies.



—No te quiero a mis pies —
respondi con una sonrisa timida—. Te
quiero a mi lado.

—A tu lado —murmur6—, sobre
t1, en ti, en todas partes.

El me tom6 entonces entre sus
brazos y me apretd contra su cuerpo.
Apoyé mis brazos en sus hombros, los
baj¢ hasta la dureza de los musculos de
su pecho, jugué¢ con los botones de su
camisa, sintiéndome feliz.

Sonrei y Francisco aprovecho
ese momento para acercar sus labios a
los mios y el contacto fue casto y
cuidadoso por un instante... y en el
siguiente se hizo brutal y profundo.

Nuestras lenguas entrelazadas se
devoraron con ansiedad, y llevé mis



manos a su cuello, a su pelo sedoso,
acercandolo ain mas mientras ¢l me
acariciaba la espalda.

De pronto bajo hasta mis gluteos
y me alzo, obligandome a enroscar las
piernas en su cuerpo. Dejo entonces mi
boca y me regd el menton y el cuello de
besos ardientes que me provocaron
pequefios temblores.

Me pregunté si quedaria mal que
lo desnudara. La ultima vez que
habiamos estado juntos ¢l no habia
dejado ver ni un centimetro de piel.

Probé con un boton, le di un
pequefio beso seguido por una lamida en
la base del cuello y Francisco reacciono
con un jadeo.

Grund mientras su mano se



colaba bajo la tela de mi chandal y mis
bragas. Le respondi con una contraccion
contra su cuerpo. Jamas me habia
sentido tan liquida y caliente, tan
liberada, tan dispuesta a entregarme por
entero.

—Te amo —susurré—. No me
habia dado cuenta hasta hoy, hasta esta
noche.

—Eso no es amor —respondio
¢l, regando mi pelo de besos—. Es
adrenalina.

Me rei.

—Ya veras mafnana que no.

—No tendremos un mafiana.

Me tacleo6 con la habilidad de un
zaguero de rugby y los dos fuimos a dar
sobre la cama, que chirridé por el



esfuerzo. De inmediato, ¢él volvio a
besarme. Sus labios apasionados me
recorrieron los parpados, la union entre
las cejas, mis mejillas; su lengua se
hundi6 una vez mas en mi boca mientras
su cuerpo duro me obligaba a abrir las
piernas.

Sus manos me moldearon los
senos, bajaron hasta mi cintura,
tironearon de la sudadera hasta que
eleveé un poco el torso y €l pudo pasarla
por mis brazos y mi cabeza. Mi piel
enfebrecida se lo agradecié y para
demostrarlo, pegué¢ un tiron a sus
botones. No cedieron y es que nada
resulta como en las novelas. Gruili, se
rio, y me dediqué con paciencia a lidiar
con cada uno de sus ojales.



Francisco permaneci6 quieto, en
silencio, viéndome hacer, hasta que
logré retirar los faldones que estaban
dentro de su pantalon. Entonces si, me
permiti recorrer los pliegues de sus
musculos, aranarlo, enredarme en sus
rizos. Lo amaba tanto que los o0jos se me
empafiaron por completo.

Parpade¢ y ¢l acaricid mis
pomulos con sus pulgares, luego paséd
los dedos delicadamente por mis
pestanas, suspirando.

—Malala —susurro, y algo en su
tono hizo que yo clavara mis pupilas en
las suyas. Me asusto ver entonces que en
sus ojos la pasion habia sido
reemplazada por otro sentimiento, el
mas odioso de ellos: remordimiento—.



(Has escuchado lo que dije? —insistio
con seriedad.

Asenti, un repentino nudo en la
garganta me impedia hablar.

—No tendremos mas que esta
noche —continu6—. Tu sabes qué
pasara si ¢l nos descubre.

Los dos sabiamos de quién
estaba hablando.

—iFrancisco! —solloce.

—Ni tu vida nm la mia valdran
nada.

—Debe haber alguna forma de
que vaya a prision —dije con la voz
entrecortada—, jtiene que  haber
pruebas! Si logramos desbaratar su
banda, ti y yo podremos...

—iMalala, no me pidas lo que



no puedo darte!

Habia dolor en la profundidad
de sus ojos celestes, una angustia tan
honda como el crater de un volcany a la
vez tan fria como un iceberg, como un
hielo que quemaba.

Entonces comprendi.

El no iba a buscar pruebas, no
iba a delatar a Sanpierone, no iba a
actuar contra su jefe, no iba a exponerse.

Tendriamos esa noche y al dia
siguiente, al cruzarnos por la calle
girariamos la cara para no mirarnos,
para no revelar ni el mas minimo
detalle.

Me quedé fria.

—Realmente trabajas para ¢€1?

No respondi6. Intentd besarme



pero yo apart¢ la cara. Mis ojos
anegados se negaron a mirarlo y dejé
caer los brazos. Sobrevino un silencio
angustioso y pesado durante el cual
Montorvo se limit6 a observarme.

Dos minutos despuges, el silencio
fue interrumpido por el constante ulular
de las sirenas.

—iMontorvo! —Illeg6 al poco
tiempo la voz del comisario mayor
Evaristo Luciérnaga a través de un
megafono—. ;Se ha vuelto loco? jTraiga
aqui a la joven!

Francisco dio un salto hacia
atras. Por un momento, vi la rabia
reflejada en sus fuertes rasgos, despucs
su cara se tind de indiferencia.

—Vamos —susurré y me tendio



una mano para levantarme.

La rechacé y me puse de pie por
mis propios medios. Me pasé la
sudadera por los brazos y la cabeza
mientras ¢l se abotonaba la camisa.
Entonces abri6 la puerta, cediéndome el
paso, y cuando mis 0jos s€ cruzaron con
los suyos, detecté en los celestes una
honda pena. Aparté la mirada con asco.

Dejamos el hotel en silencio y en
silencio nos acercamos a una de las
patrullas.

—iMontorvo, como se le ocurre!
—dijo  Luciérnaga en tono de
reprimenda—. Al menos es una suerte
que el localizador siguiera en posicidn
—senalé mi bolso con un gesto de la
barbilla.



Montorvo se dio la vuelta sin
mirarme y se alejo para hablar con sus
colegas, dejando a mi lado al comisario
mayor.

No supe qué decir. Me sentia
muerta. La decepcion era demasiado
grande. Francisco era corrupto, no lo
podia creer. ;Y si lo delataba con sus
jefes? Pero, jsi su jefe estaba en la
misma!

—La maniobra sali6 tal como la
habiamos planeado. Fue un accionar
perfecto, debo darte las gracias. Por un
momento pensé que ibamos a perderte,
alld en casa de Egarteche, pero todo
salio bien —anunci6 Luciérnaga con la
voz tefiida de orgullo.

—(;Como? ;La policia sabia que



yo estaba en casa de Egarteche? ;Me
siguieron?

—Tenemos equipo de rastreo
colocado en tu bolso.

—iEso no puede ser! Revisé el
bolso ayer y solo habia un artefacto, lo
boté en el tren.

—(Revisaste entre la tela y el
forro? Nuestros equipos son pequeios,
tecnologia de punta.

Permaneci en silencio unos
minutos.

—QGrabamos todas las escenas
—insistio.

—(Me grabaron... en todo
momento? —me atragante.

—Solo los audios —suspiro el
hombre como si tuviera clavada una



espina en el pulgar—. Lamentablemente
las grabaciones no constituyen prueba
frente a un juez, por eso tuvimos que
armar el encuentro en el campo de
futbol, para filmarlo.

—Filmarlo?

—¢Recuerdas el aparatito sobre
el techo de la camioneta de Latorre?

Asenti.

—Ahi tienes.

Frunci el cefio.

—Me estuvieron escuchando...
también aqui?

Luciérnaga se mird otra vez el
dedo.

—Vamos a borrar esa parte. —
Hizo una pausa—. Tu prima estd bien,
aunque quiza se haya roto algo porque



chillaba a mas no poder.

—Tengo que verla.

—No. Va camino al hospital.

—Con mayor razon.

—ILlegamos a arrestar a los jefes
—siguid diciendo el comisario mayor
sin hacerme caso—. Tizia murid, al
igual que Juana Garcia, José¢ Chimpu,
Alan Cerro y Gloria Nufiez. Mejor,
menos gasto en las carceles. Pero
Egarteche esta vivo, aunque
inconsciente, parece que se dio un buen
golpe. Ah, por cierto, también atrapamos
a tu tia.

No contesté y el poli se apartd
unos pasos para recibir una llamada.
Mis ojos se clavaron en la espalda de
Montorvo, que no pensaba volverse.



—Hora de irse —anuncio
Luciérnaga al regresar junto a mi.

Lo segui mansamente rumbo al
coche policial. Un joven poli esperaba
en el asiento del conductor, el jefe se
ubico a su lado y me acomodé¢ atras.
Pero en seguida Luciérnaga dio la orden
de que el joven pasara al asiento trasero
y orden6 a Montorvo que condujera.
Partimos los cuatro y nos alejamos en
silencio por las calles de la ciudad.

—¢Es necesario que hoy me
tomen declaracion? —le pregunté a
Luciérnaga tras media hora de viaje—.
Le aseguro que no me iré a ningin lado,
mafiana  pasaré¢ temprano por la
comisariay...

—No, tiene que ser hoy —



respondio el jefe—. Ya recibi un tirén
de orejas por haberte puesto en peligro,
por suerte no tienes nada... —Me mird
de pies a cabeza.

—Mire, tengo varios golpes,
incluso me dieron un pufietazo aqui —
me sefialé el pomulo izquierdo—. Me
siento terriblemente cansada y quiero
dormir. También me estd dando hambre.
Por no mencionar que huelo como un
dinosaurio.

Nadie me contesto.

—¢No deberiamos haber llegado
ya? —pregunté al cabo de un rato.

No recibi respuesta.

—iEy! (Esto no serd ofro
procedimiento  policial? —exclame,
subitamente tensa—. jYa estoy cansada



de hacer de sefiuelo! ;Qué tal si lo
dejamos para otro dia?

—No se trata de un
procedimiento —dijo entonces
Luciérnaga—, se trata de tu madre.

Lloré y supliqué y amenacé y
pataleé pero no obtuve mas informacion.

Después, mucho mas tarde,
cuando atravesamos gran parte de la
ciudad acompaniados por el lugubre
sonido de la radio policial, cai en cuenta
de que nos estdbamos dirigiendo hacia
el norte.

Me dije que era casualidad. Las
casualidades existen. Pero cuando el
coche gir6 donde yo sabia que debia
girar y paso por las avenidas que sabia
que atravesariamos para terminar



deteniéndose frente a los altos portones
de una mansién que conocia, tuve que
aceptar que hay algo llamado destino.

Habia corrido una carrera vy
habia perdido porque si la policia me
habia llevado hasta ahi solo podia ser
por una razén: Sanpierone habia
encontrado a mi madre.

Sanpierone habia rescatado a mi
madre, habia llamado a sus lacayos, la
parte corrupta de la fuerza policial, y
ahora yo estaba alli y debia pagar su
precio.

Sin quererlo, mis o0jos se
detuvieron en la espalda de Montorvo.
(Como podria explicarle el trato que
habia hecho con el italiano? ;Acaso al
poli le interesaba mi explicacion? jBah,



qué podia importarle!

Los portones se abrieron vy
subimos por el sendero hasta la casa. Un
par de coches estaban aparcados bajo el
portico y senti una nueva desazon
cuando reconoci el Audi negro de
Conde.

Bajamos del vehiculo cuando los
primeros reldmpagos iluminaban el
cielo sobre el rio y senti primero la
fuerza del viento en la cara, luego las
primeras gotas de lluvia que se
fundieron en la sed de la tierra, tan
desesperada como un adicto en
abstinencia.

Me habria gustado detenerme
para disfrutar del momento, pero los
otros ya me estaban empuyjando hacia



adelante.

Las puertas de la casa estaban
abiertas y un empleado nos guio hasta la
oficina en la planta baja donde yo habia
estado el dia de la fiesta.

Recordaba bien el escritorio
donde me habia besado Sanpierone y
enrojeci. Para mi alivio, ¢l no estaba
alli, pero otras tres personas me daban
la espalda y parecian estar concentradas
en unos papeles.

De inmediato, reconoci a Conde,
de pie e inclinado sobre el respaldo que
ocupaba una mujer.

—Ultima firma —dijo Conde
con satisfaccion.

Después, el abogado se aparto y
solté un grito al descubrir que la persona



sentada era mama. Corri a su encuentro,
la levanté de la silla, me pareci6 notar
que estaba incluso mas delgada que
antes y la estreché en un fuerte abrazo.

—iMama, mamita! —djje,
sollozando—. jPor fin estas a salvo! jNo
te imaginas las cosas que pasaron!

—iTodo esta bien, no hay de qué
preocuparse! —exclamo ella,
liberandose del apreton.

—iDetuvieron a la tia Hermilda!
—me lamenté—. jEs grave, grave!

—Psh... jTranquila!

—iEra parte de una banda!
Ella... ella... —hipé—. ;Va a comerse
varios afios en la carcel! Valeria esta
herida... Soraya me salvo la wvida...
(Donde estabas, mamita?



—jAhora vienes a preocuparte!
(Acaso no te hice llegar una y cien
veces el mensaje de que debias irte?

—(COomo hacerlo si estabas en
peligro?

—iTodo esto es tu culpa! —se
indignd mamia—. Pero siempre fuiste
asi, desobediente, rebelde, te gusta
atraer la atencion, jes que no piensas
jamas!

Senti que era el blanco de todas
las miradas. Los hombres alrededor
observaban en silencio:  Conde,
Montorvo, el comisario Luciérnaga y su
pinche. Enrojeci hasta las raices del
cabello.

—Querias probar que tenias
poderes? —siguio ella—. ;Creiste que



podias competir con los mios? Pero
mirate!

Mi madre me dirigié una mirada
reprobatoria que abarco desde mi pelo
hasta mis zapatillas, pasando por mi
sudadera sucia y los pantalones, a esas
alturas, rotos en las rodillas.

Trat¢ de hablar, pero no me
salieron las palabras. Abri la boca,
volvi a cerrarla. Me senti torpe vy
estapida.

—Vamos a solucionar lo de tu
tia —comentd mi madre—. Me ocupé de
que ese item figurara en el contrato.

—(El contrato?

No contestd. Conde acababa de
pasarle un portafolio y ella gir6 para
revisar su interior.



Me volvi entonces al abogado.

—¢Un contrato?

El intentd una sonrisa que a mi
me parecio ficticia.

—Maria, siéntate, ven, te lo
explicaré. —No le hice caso, permaneci
alli, de pie, mis ojos incrédulos
paseando desde el letrado a mi madre
—. Hace poco, Sanpierone me contacto
y me enteré¢ entonces de que Egarteche
era el lider de los Topos. jImaginate! Y
yo sin saber nada.

Lo miré con desconfianza. ;Eso
era posible?

—Aparentemente Egarteche
estaba fuera de control —siguio
explicando Conde—. Toda esa guerra
con los Pocos... Hasta los politicos



estaban molestos. jTeniamos que
detenerlo! Sanpierone me pidi6 entonces
que lo ayudara.

Parpadeé.

—;Th... entonces... estas con
¢l? —Crei que me ahogaba.

—T1, yo, nosotros, ellos —Se
rio, mientras abarcaba con su brazo toda
la habitacion.

—No terminas de entenderlo —
se rio el comisario Luciérnaga con aire
de suficiencia.

Pas¢ de la cara levemente
burlona del hombre a la seria de
Montorvo, al pinche, de ahi a la
incomoda de Conde. Cuando llegu¢ a mi
madre, la descubri sacando del
portafolio varios fajos de billetes.



Entonces todo el rompecabezas
cayo en su sitio.

—iMama! ;TG también formabas
parte de los Pocos! jTu y tu hermana!
(Cual fue tu precio por dejarla? —Ile
pregunté.

—Cinco millones —respondid
mi madre. Sin dejar de contar, levant6 la
mirada un instante para evaluarme—.
No seas tonta, cualquiera hubiera hecho
lo mismo. La banda no tenia futuro, se lo
dije a tu tia pero no quiso escucharme.
Mientras yo pensaba que lo mejor era
ocultarme, ella decidid declarar la
guerra. ;Y como ibamos a ganar? Si
hasta la villa nos traiciond! ;Si hasta
tenian a un par de jueces! Y a la policia
—sefialo con la cabeza a Luciérnaga.



—(Como pudiste? —me
atraganté.

—De la misma forma en que
pudieron estos sefiores —senalo a todos
los hombres presentes—. Cuando llego
la oferta, supe que me habia tocado la
rueda de la fortuna. Les vendi mi parte.
Con Hermilda en prision, es el fin de los
Pocos. Que les aproveche, me voy de
viaje. Al menos también consegui que se
pudriera ese loco de Egarteche. Mejor
asi, ni ¢l m yo. Desde ahora, Latorre
queda a cargo de la faz operativa y
respondera a estos sefiores. —Hizo un
amplio circulo con la mano.

Volvi a pasar mis 0jos
desquiciados por todos ellos. Conde
habia logrado alinearse a Sanpierone,



los polis saldrian como héroes en los
periodicos, jhabian desbaratado dos
bandas en una noche!, mi madre habia
conseguido cinco millones. Y yo tenia el
alma hecha pedazos.

Habia luchado por nada.
Mientras buscaba a mi madre, habia
perdido casa, trabajo, libertad, todo por
nada.

Mis 0jos desorbitados,
enloquecidos, se clavaron en la puerta
de la habitacion, desde donde ahora me
miraba un sonriente Paolo Sanpierone.

—(Qué es La Santa? —quise
saber—. ;La madre de todas las
organizaciones?

Sanpierone no respondio. Dejo
de sonreir pero sus 0jos sagaces no se



apartaron de mi mientras se acercaba. Si
me hubiera quedado alglin resto, habria
sentido miedo ante la intensidad de su
mirada.

Pero todo lo que me quedaba era
un agujero negro, el vacio.

Y es que no podia creérmelo,
todos habian estado metidos.

Egarteche.

Y Conde.

Luciérnaga.

Y Montorvo.

iMontorvo! Lo habia amado
intensamente.  Mi  corazon  habia
palpitado con cada beso que ¢l me habia
dado, con cada palabra, cada vez que ¢l
habia arriesgado su vida para
protegerme. Habia creido que existia



una conexion especial entre nosotros,
quiza algo sublime que a ¢l le permitia
saber donde me encontraba y lo que
hacia. jAlgo sublime como un rastreador
mindsculo, tecnologia de punta por obra
y gracia de Sanpierone en manos de la
policia!

Suspiré.

Agregu¢ a Sanpierone a la lista
de traidores.

Del italiano siempre habia
sospechado que era mafioso, pero me lo
habia imaginado heroico, una especie de
Robin Hood, como pinta a los villanos
guapos el cine. Ya se sabe que solo los
feos pueden ser realmente malos.

En algin rincon de mi mente o
quizd de mi corazon habia pensado que



Sanpierone arriesgaria su vida para
salvar a mi madre, y si eso sucedia, yo
estaba dispuesta a perder la batalla por
ser libre, me habria entregado a ¢l con
toda la pompa y la gloria de un
sacrificio pagano.

Me habia imaginado en la
hoguera como una especie de Juana de
Arco, no en el cesto de basura como un
envoltorio arrugado.

Mi madre.

Me estallo el corazéon. Si lo
anterior dolia, la traicion de mi madre
era un abismo, un dolor tan grande que
ni siquiera me era posible asomarme a
¢l. No cometi el error de hacerlo.

Preferi pensar que yo era
ridicula, tan absurda como esas



personas que entran en pafios menores a
la sala de sus casas para descubrir que
los amigos estan escondidos detras de
los sillones, listos para festejarles el
cumpleafios.

O como esos sueios en los que
uno va corriendo desnudo por la calle,
buscando un sanitario.

Patética Malala. Inatil Malala,
que solo tenia el poder de horrorizar.

Entonces tom¢ una decision.

—Hicimos un trato —Ile dije al
italiano— y cumpliste tu parte. Falta que
yo cumpla con la mia: soy toda tuya,
aqui estoy.

Y ante la mirada de todos los
hombres, me quité la sudadera y me bajé
los pantalones hasta los tobillos. De



inmediato, me acordé de mi prima, no
tenia ropa interior a juego, ;qué mas
daba? Comencé a forcejear con los
ganchos del sostén.

Senti, mas que ver, que los
hombres me miraban con sorpresa, luego
espanto, pero yo solo tenia ojos para la
cara de Sanpierone, que se habia vuelto
palida, para sus ojos azules, que pasaron
del asombro a la incredulidad, de ahi al
horror. Por un momento crei ver dolor
tras las gafas de carey, pero no pude
estar segura.

—Mio Dio! jNo miréis! jTodos,
cerrad los ojos! —gritd el italiano
entonces, fuera de si—. jCerrad los
ojos! ;Escuchais? jEl que abra los ojos
esta muerto!



Lleg6 hasta mi de una zancada
antes de que yo lograra quitarme la
prenda y sus ojos espantados se
clavaron en los mios.

—Una vez dijiste que todo tiene
un precio, pero en realidad nada tiene
valor —senalé.

Sin responderme, Sanpierone se
agachd y me subid los pantalones, vacilo
un momento ante el contenido rebosante
del sostén, pero con un gesto decidido
pasé la sudadera por mi cabeza y por
mis brazos.

Me sentia demasiado dolida
como para que algo de lo que estaba
sucediendo me importara, y por €so no
me fijé en que a pesar de haber cerrado
los ojos, Conde habia apretado tanto los



puiios sobre uno de los fajos de billetes
de mi madre, que lo habia arrugado por
completo.

No quise ver tampoco que
Montorvo habia llevado una mano
temblorosa hasta su arma o que
Luciérnaga, al ver por entre sus
parpados entornados que su subalterno
hacia ese movimiento, habia sacado la
suya. Solo mama esperaba impasible el
final de la escena.

Sanpierone termind de vestirme
y me colocod un mechon de pelo tras la
oreja. El mechon volvid a soltarse y ¢l
volvid a intentarlo. Al final, se rindi6.

—Donna indomabile —
murmurO—. jTienes tanto coraje! —
Aspird profundamente—. Esta bien, me



derrotaste esta noche, puedes irte.

Durante unos segundos, lo miré
sin entender. Después lo esquivé y dejé
la habitacion y la casa sin mirar a nadie.

Atravesé¢ el jardin, saludé a los
guardias de seguridad y me fui,
caminando por la calle bajo la lluvia
torrencial.






Capitulo 14: La Rueda de la
Fortuna

Dormi esa noche en mi piso y
desperté al dia siguiente por la tarde.
Comi algo y volvi a dormir. Recién al
tercer dia tuve la fuerza suficiente como
para salir del piso y tomar el tren rumbo
a la casa de mi madre.

No era un viaje que deseara
hacer pero sabia que tenia cosas
pendientes, asuntos que necesitaba
cerrar antes de poder mirar hacia
adelante.

Hice una mueca al llegar: habia
remoloneado tanto, postergando lo



impostergable, que habia empezado a
oscurecer. De pronto, la mueca se
transformoé en un suspiro: bajo la luz
azulada del ocaso, el barrio parecia casi
bonito.

Observé que los de la wvilla
habian hecho un buen trabajo con la
pared nueva, aunque se habian olvidado
de hacer ventanas. Un candado cerraba
el improvisado porton de chapa que
habia en lugar de puerta, impidiéndome
la entrada. Pero di la wvuelta a la
manzana, us¢ mi llavecita pequefia y
entré por la entrada trasera.

Alguien se habia tomado el
trabajo de limpiar los escombros vy
aunque en la sala faltaban las
mamushkas y se habian hecho trizas las



jirafas, las copitas de cristal de
Bohemia y el resto de los recuerdos de
viaje, todo estaba practicamente igual
que antes. Claro, si uno no se fijaba en
que parecia una carcel.

No le prest¢ demasiada atencion
al detalle mientras abria la habitacion de
mama. Una vez adentro, tiré abajo el
ropero para buscar el sobre con el
dinero que tia Hermilda me habia dado y
que yo habia dejado ahi dias atras.

Tras remover algunas mantas y
un par de cajas, lo encontré. Arrojé al
suelo el pasaje y la nota de mi madre y
conté los fondos. Los ladrones no habian
tocado nada. Suspiré, Valeria iba a tener
el importe necesario para reconstruir su
local.



Un poco mas contenta de lo que
me habia sentido ultimamente, fui a
dejar el fajo sobre un mueble, al lado de
la caja de bombones de limon con
chocolate que Conde me habia llevado
de regalo cierta vez.

Entonces vi con sorpresa que alli
habia otro sobre de papel manila. Lo
rompi con cuidado y en su interior
encontr¢ una  serie de  hojas
mecanografiadas y una nota suelta,
escrita a mano con la letra de mi madre.

Hija, te dejo un poder general
para que te ocupes de la casa. Puedes
hacer lo que quieras: véndela,
regalala, cierra, abre o alquila el
local. A mi me da lo mismo. Aunque, si



me permites el consejo, seria bueno
que aceptes de una vez que nunca
podras ocupar mi lugar en el trabajo.
No creo que volvamos a vernos,
asi que jsuerte!
Mamushka

Me senté en la cama con los 0jos
clavados en la carta, ddndome cuenta de
que dolia, pero ya no tanto. Un poquito
menos cada dia, como dicen los
expertos en duelos.

.Y qué iba a hacer con la casa?
No tuve que pensarlo mucho. Rebusqué
en mi cartera, buscando el movil, pero
entonces recordé que habia tirado el
chip. Tuve otra idea, sali corriendo
hacia el cuarto de Soraya y encendi el



ordenador. Como siempre, al cliquear
en internet se abrio  Facebook
inmediatamente, Soraya no tenia la
costumbre de cerrar sesion.

Estaba a punto de ingresar al
muro de mi amiga cuando mis 0jos
tropezaron con una noticia. Una vieja
publicacion de Juana Garcia, mi
excompafiera del estudio, habia
arrancado nuevos comentarios:

«Hace tres semanas me hice
una estética. [No diré cudl es la parte
retocada! Solo que parezco de quince,
ja ja ja. Gracias, médicos de la clinica
La Santa.»

La noticia ya habia cosechado
cuatrocientos cuarenta y ocho «me

gustay.



Mis ojos rebotaron en la pantalla
y volvieron a sus oOrbitas. {No podia
creerlo! Abri dos enlaces en sendas
pestafias a la vez. En el muro de Soraya
constat¢ lo que ya me habia imaginado:
Juana Garcia figuraba entre sus tres mil
setecientos veintiséis amigos.

Miré entonces el muro de la
Clinica La Santa. El comentario de
Juana figuraba alli, ya que era contenido
compartido, asi como las felicitaciones
y agradecimientos de otra veintena de
clientes, entre los que se hallaba
Marisol  Pérez. «En La Santa me
solucionaron un problemita que me
quedo después del parto. De diez.» Un
clic después, estuve en la pagina de la
chica de la villa.



Asi que esa parte no habia sido
mentira.

El si era un cirujano. Operaba
gente. Alegraba vidas. Su archivo
secreto en verdad era una base de datos
de pacientes.

Ah, por cierto, eso también
significaba que yo no  tenia
absolutamente nada para acusarlo ante la
justicia.

Paolo Sanpierone tenia un
historial tan brillante como un
catedratico de Harvard. Tan puro como
la Madre Teresa de Calcuta. O como un
mafioso demasiado inteligente.

Después de asimilar estas
bofetadas a mui capacidad deductiva,
cerré casi todas las pestafias hasta



quedarme unicamente con el muro de
Soraya. Con curiosidad, espié su lista de
amigos. Todos estaban ahi, desde el
difunto José Chimpu a Marcos Latorre,
de la mama de Lucas hasta la del
Desdentado, desde Marisol Pérez (la de
la villa, constat¢), a Gloria Nufiez y
Alan Cerro. La lista incluia como
amigos recientes a Conde, Egarteche y
Montorvo.

Habia creido que Marisol Pérez
era miss Popularidad, pero miss
Popularidad era Soraya.

Después bajé por la biografia de
mi amiga. Rei al ver laselfie que se
habia sacado dos dias antes con Latorre
(ambos enojados y sacandose la lengua).
Me conmovi al leer un sentido mensaje



en el que Soraya comentaba a sus
amigos que yo era su mejor amiga.
Frunci el cefio al leer, mas abajo,
detalles  exhaustivos de  nuestras
peripecias. Baj€ y bajé hasta que en una
noticia corta, encontré¢ lo que habia
empezado a temer que vendria:

«Marcos (no diré su nombre
completo) va a cerrar hoy un acuerdo
importante con los T———. Como él
bien sabe, no estoy de acuerdo con sus
actividades. Y hasta que no cambie, no
tendrd nada de este pedazo de mujer...
jA pesar de eso, le deseo suerte! No
podré estar en la explanada a la tarde,
pero te mando mis mejores deseos, mi
amory

Supe que habia encontrado al



soplon que el lider de la villa habia
estado buscando. ;Por qué a la gente se
le daba por escribir desde estupidas
puerilidades hasta los secretos mas
escabrosos en las redes? Era todo un
misterio. Yo, por mi parte, no tenia
cuenta en ninguna.

Tendria que hablar con Soraya
pero entretanto, tenia que hacerle llegar
un mensaje. Subi hasta su estado vy
escribi:

«Soy yo, perdoname que me
haya metido por aqui, no tengo movil y
no sé como contactarte. Queria que
supieras que mi madre te dejo de
regalo el local y la casa. [Felicidades!
Dejo dicho que te quiere.»

Presioné «enter» y de inmediato



mi publicacidén aparecid en las noticias
de otras personas. No habia nada de
extrafio en eso, es lo que Facebook
acostumbra a hacer. Varios la leyeron al
mismo tiempo y dieron al «me gustay.
Otros que la leyeron, sonrieron y
sacudieron sus cabezas (como suele
hacerse ante un caso perdido o un nifio
travieso), pero no dejaron huellas. Eso
también es normal en Facebook.

Dudé un segundo después de
cerrar sesion y entonces, decidida, creé
mi propia cuenta. Agregué¢ a Soraya de
inmediato y me quedé¢ alli, paralizada,
sin saber qué hacer, hasta que de pronto
una solicitud de amistad me cayo de
repente.

Al oprimir el icono me di con



que Paolo Sanpierone deseaba ser mi
amigo. Un estremecimiento me recorrid
de la cabeza a los pies. Temblando,
acepté. Acto seguido, apagu¢ el
ordenador, no fuera que me tentara de
seguir interactuando.

Guardé¢ el dinero de mi prima en
mi bolso y estaba a punto de dejar la
casa, cuando me di cuenta de que era
demasiado tarde y tendria que pasar la
noche ahi. Lo tomaria como una
despedida, pensé.

Habia abierto la puerta del
refrigerador para ver qué habia, cuando
el porton de chapa de enfrente de la casa
se tambaleo y entr6 Marcos Latorre.

—iNena! Me dijeron que estabas
aqui y vine a traerte la llave del porton.



—(Quién te lo dijo? ;Todavia
hay alguien siguiéndome?

—Tengo un chico vigilando la
casa. jNo creerias que se iba a cuidar
sola! jEstamos en el barrio, no en la
villa: hay ladrones!

—FEh... Marcos, me preguntaba
si sigues buscando a tu soplon.

Latorre rio con mas ganas.

—/Todavia no le dijiste a
Soraya que deje de  publicar
estupideces?

—(Lo supiste siempre? —me
asombré—. ;Por qué no se lo dijiste ta?

El tipo simulé un escalofrio y
sonrid. La sonrisa de dientes torcidos
era blanca y limpia, alguien habia
visitado al dentista.



—iMe diste un trabajo enorme
para nada! —me que;jé.

—Y quién iba a pensar que ibas
a hacerlo? jPor Dios, si era auditoria,
cualquiera en su sano juicio habria
tirado el archivo por la ventana!

No pude replicar nada a eso.

—También vengo por otra cosa
—pareci6 avergonzarse el hombre.
Abrid nuevamente el portobn, hizo una
sefia y un muchacho entré con una bolsa
enorme. Por detrds, ingres6 la mama de
Lucas.

—Traigo la lista —dijo la mujer
y sacudi6 ante mi cara una resma de
papel.

Mir¢ las hojas que me extendia
Susana sin creérmelo del todo. Mis ojos



enloquecidos pasaron por los nombres,
del renglon uno al cinco, el del alcalde,
tachado y suplantado por el mio; del seis
al veinte, Nicolas Conde. En las
siguientes paginas, del veintiuno al cien,
Francisco Montorvo.

—Iba a cerrar entonces —
explicd Susana con una sonrisa—, pero
iqué hombre tan insistente!

Pas¢ al namero ciento uno:
Paolo Sanpierone en toda la hoja. Pas¢ a
la siguiente. Paolo Sanpierone. Péagina
tras pagina, las fui pasando de forma
atropellada hasta terminar en el nimero
diez mil, siempre bajo el mismo nombre.

—iHay alguien que va a ganarse
una noche con una sefiorita que conozco!
—se rio la mujer y tuve deseos de



volver a pegarle las verrugas de una
bofetada.

Latorre también sonreia.

—No perdamos tiempo. Tengo
ordenes de llevar a cabo el sorteo y
después tengo que irme —dijo y a
continuacion removid la bolsa que habia
traido consigo—. Uno por uno, del uno
al diez mil, ;cuanto habran tardado en
preparar esto? —silbo—. Por suerte a
mi me llego el trabajo listo.

Abri la boca y volvi a cerrarla.
Tenia ganas de matar a alguien pero
quizd no fuera una buena idea,
considerando lo que acababa de vivir.

—(Es necesario? —pregunte,
resignada, y Latorre se rio.

—iNo me digas que tu corazon



no estd latiendo ante el inminente
apareamiento! Por lo que me dice
Soraya, el abogado es el mas lindo, el
policia es el mas hombre y Sanpierone
es... jrey de reyes! Sanpierone es
Sanpierone. Todos machos alfa, jdificil
eleccion! Claro que no vas a poder
elegir.

El hombre meti6 la mano en la
bolsa, hurgd hasta el fondo y a mi
comenzo a latirme un ojo, luego el otro,
después el labio. Torci la comisura de
la boca hacia abajo, cerré los parpados
y crucé los dedos de ambas manos en mi
espalda con desesperacion.

En ese momento deseé¢ poder
creer en algo, rezar a alguien,
encomendarme aunque fuera a la suerte



o a San La Muerte o a la providencia.
Por favor, pedi mentalmente, por favor,
Diosito, por favor, que salga entre el
uno y el cinco.

—iListo! —exclam6 Latorre.
Abri los 0jos y lo miré como el preso
condenado a muerte o, para ser mas
exactos, como el pobre diablo que se
enfrenta a un ladron.

El me entregd el papel sin
mirarlo y yo lo recibi, se me resbalo,
cayo al suelo, al pisarlo lo rasgué y
finalmente pude alzarlo.

—iCinco! jEl cinco! ;jGracias,
Diosito, gracias, gané! jOlé, olé, hurra,
hurra!

Salté al aire, subi a un sillén, di
una vuelta, bailé la tarantela, volvi a



saltar y terminé mirando a Latorre, que
me esperaba con los brazos en jarras.

—(Alguien te ha dicho ya que
eres una pésima bruja? Nunca vi un
truco tan malo.

Con el menton senal6 un trozo de
papel, cuya punta surgia por debajo del
sillon.

Me bajé y lo pisé.

—(Que? ;Que vas a decir? —
pregunté desafiante.

—Malala, dame ya ese cero.

—(Como sabes que es un cero?

Sin responder, Latorre se agacho
y tironed del trozo de papel que yo
estaba pisando. Logrd arrancarmelo y
alli estaba, efectivamente, el cero que yo
habia logrado cortar del talén ganador.



—Cinco y cero, cincuenta —
repuso Susana entonces—. Parece que
el comisario Montorvo se lleva un
premio esta noche.

De inmediato se me hizo un
vacio en el pecho, un hueco de dolor y
de rabia por el que me senti caer, como
si me deslizara por un tobogan de agua
en pleno invierno.

—Nena, lo siento —dijo el lider
de la villa al ver mu cara—. Bueno,
podria ser peor. —Se encogi6o de
hombros, pero yo no imaginaba qué
podia ser peor que eso—. Tengo que
comunicar el resultado a tres personas y
dos de ellas van a cabrearse mucho. Por
las dudas, cierra las puertas y echa
llave.



Después de que se marcharan las
visitas, cerré con candado y doble llave,
tras lo que me senté en el sillon de la
sala con los dos trozos del nimero aun
entre las manos. No podia creerlo. Mas
importante aun, no podria hacerlo, me
dije, ;0 si?

Un estremecimiento me recorrio
hasta los pies. jNo, no, no, lo mio con
Francisco estaba muerto, enterrado en
los jardines de los italianos, con mi
orgullo y su honra! Y quizd junto a
algunos cadaveres y un par de ladrillos.

Cerré los ojos. No, decidi. No
iba a abrirle a nadie.

Apagué las luces, fui al cuarto de
mi madre, tom¢ la caja de bombones de
limén y chocolate y me tiré en la cama



para ver la tele.

Pero cuando Illamaron a la
puerta, dos horas después, no pude
resistirme.

Lament¢ que no hubiera una
mirilla por la cual espiar. O una
ventana. Sobre todo, lamenté no tener
poderes de clarividencia que me
permitieran saciar mi curiosidad.

Solo una rendija, me dije. Solo
una rendija para asegurarme de que no
fuera algo importante. Por ejemplo,
podia ser Henry Cavill. O una citacién
judicial.

Aspiré hondo al girar la llave.
Otra vez al coger el picaporte. Al abrir,
me olvidé de respirar: un gran ramo de
rosas rojas encuadraba el rostro serio y



los ojos apasionados de Francisco.

FIN



Sobre esta edicion:

Los personajes, nombres y
sucesos presentados en esta obra son
ficticios. Cualquier semejanza con
personas vivas o desaparecidas es pura
coincidencia. Todo el argumento es
producto de la imaginacion. jJuro
solemnemente que no tengo datos que
aportar!

La historia de Malala Macaroni
continia en: “Mano Negra”, de proxima
aparicion.



