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Cuando abri Lola Glamour, mi tienda de productos de maquillaje,
pensé que habia triunfado en la vida. Yo, Lola Lozano, la chica con
menos empuje y mas sofadora de la Via Lactea, le habia
demostrado al mundo lo que valia. Como fanatica extremista de los
cosmeéticos siempre habia querido vivir rodeada de sombras de 0jos,
mascaras de pestafnas y polvos compactos. Ademas de tener la
posibilidad de probar todo eso antes que nadie, faltaria mas. Acertar
con los tonos vy las texturas que le van bien a tu piel dice mucho de
la inteligencia de una chica, lo dicen todas las revistas de belleza.
De modo que, después de dejar atras mi triste puesto como
administrativa en Glossy Look y de abrir mi propio negocio, senti
que habia tomado las riendas de mi vida. Que me habia convertido
en una chica emprendedora y valiente. Sin embargo, el paso del
tiempo me ha demostrado lo equivocada que estaba. Mi maravilloso
oasis de glamour, que con tanta ilusion creé, no funciona tan bien
como esperaba, y las facturas sin pagar que se me acumulan en el
cajon estan haciendo resurgir en mi mi innata inseguridad. La cabra
siempre tira al monte. En mi caso, una cabra recién exfoliada. Me lo
hice ayer. Oh... ;Una cabra puede exfoliarse? ;Es eso posible?
Bueno, seguro que si, porque hay fabricantes que prueban sus
productos con animales. Vaya, qué suerte, lo que daria yo por ser
una cabra y haber sido la primera en ponerme la barra de labios
ultra-brillante Sexy Little Rabbit, o la laca de ufas de secado extra-
rapido Breathtaking Bitch. Las cabras no saben lo afortunadas que
son. Claro, que una cabra no podria tener un novio tan maravilloso
como el mio, asi que tampoco las envidio tanto.



—¢ Tienes algo que borre las pequefias imperfecciones?

—¢Eh? —respondo distraida desde el mostrador a mi unica
clienta de la tarde.

Veamos, supongo que si lo hay. Lo de esta chica lo deben
arreglar una operacion de cirugia estética, unas carillas de
porcelana y una peluca. Pero seguro que le saldria mas barato
comprarse un pasamontanas.

—Claro. Todas esas bases de maquillaje de ahi son mano de
santo. Concretamente, de San Maks Factor —le digo taconeando
hacia ella con una amable sonrisa, dispuesta a ayudarla en su
desgracia.

—Caray, qué caras son —dice arrugando su peludo labio
superior, mientras observa los precios de los productos que le estoy
ensenando.

Es la primera vez que veo a una mujer con un bigote imperial, asi
que, por mas que lo intento, no puedo apartar la vista de ese punto
de su cara. Oh, por favor... ; Se esta moviendo solo? 4 jEsta vivo!?

—¢,Que son caras? —le pregunto intentando mantener mi sonrisa
—. Estan muy bien de precio, considerando lo efectivas que son.

—No sé, no sé... —dice ella indecisa, moviendo la boca de un
lado a otro en sefal de duda.

Lo que hace que el vello que tiene ahi parezca mas espabilado,
creo que podria tratarse de una mascota bien adiestrada. ;Me esta
saludando? jPor favor, qué miedo!

—No dudes en llevarte una de estas bases, estaras preciosa —le
digo para animarla a comprar, aunque retirandome un poco de ella
con aprension.

—Bueno. Me lo pensaré, ya vendré otro dia —me dice después
de pensarselo un par de minutos mas.

Si, eso. Vete con tu bigote a otra parte, que en la puerta pone
muy claramente que no se puede entrar con perros, y sospecho que
es eso mismo lo que tienes debajo de la nariz. Tacana...

—iSi compras una sombra de ojos te regalo unas pinzas de
depilar! —le digo como ultimo recurso mientras la chica se dirige
hacia la puerta.

—iGracias, pero no las necesito! A mi casi no me sale vello —me
responde diciéendome adiés con la mano.



¢ Como? Si ese bigote podria sacarlo a pasear con una correa y
un bozal. Qué felices viven algunas en la ignorancia. Pues nada,
otra que se va sin comprar. ;De qué hablaba antes? Era algo sobre
una cabra... Ah, no, era de Marcos.

A pesar de la tristeza y del estado de ansiedad crénico que me
provoca el futuro de mi tienda, tengo una relacién de pareja con él
que me hace muy feliz, aunque algo complicada debido a la
distancia. Nuestros trabajos solo nos permiten vernos los fines de
semana, cuando Marcos viaja de Madrid a Barcelona para pasarlos
conmigo. Pero después de mas de un afo juntos ya le estamos
empezando a dar vueltas a esta situacion para intentar solucionarla.
El problema es que no quiero renunciar a mi suefo, Lola Glamour,
necesito luchar por mi negocio hasta el final. Supongo que no hace
falta que diga que le tengo mucho apego porque es lo unico de valia
que, a mi parecer, he conseguido en la vida. Por mis propios
méritos, que no son muchos. Y Marcos tampoco quiere dejar su
puesto como director de publicidad en Glossy Look, algo que me
parece bastante comprensible. Si yo tuviera un trabajo como el suyo
tampoco querria dejarlo, asi que el tema esta complicado.

Oh, entra alguien... Si... si... No te vayas, pasa... jjjBien!!!

Bah, es mi hermana. Qué manera mas desconsiderada de
robarme la ilusion, tenia la esperanza de vender algo. Por cierto,
esa crema con efecto iluminador que me he puesto esta mafana es
maravillosa, parezco una luciérnaga. A ver, ¢y si apago la luz...? Ah,
pues tampoco brillo tanto.

—iHola, tia Lola! —me dice Vera con su voz de ratoncilla, dando
brincos hacia mi y provocando con ello que las gafas y la coleta le
boten por el camino.

—iVera! —le digo intentando disimular mi desilusion.

No es que no me alegre de ver a mi sobrina, ni mucho menos, lo
que no me alegra es saber que mi caja registradora esta hoy todavia
vacia. A este ritmo agonizante no voy a poder pagarme ni el alquiler,
y eso que comparto piso.

—Le he metido sus pastillas para la alergia en el bolsillo de la
mochila —me dice mi hermana.

—Ah. Qué bien, Violeta —le respondo extrafiada.

¢, Por qué me cuenta eso a mi?



—Si, estan junto a mi biografia de Kafka. Ay... qué vida tan
interesante la suya —me dice Vera suspirando—. Deberias leerla,
tia Lola. Es increible la de personajes importantes que nos ha dado
el pueblo judio, ¢no crees?

—Ermm... Sip —le respondo.

Si quieres sentirte como una completa analfabeta, comprate una
sobrina de siete afilos como la mia. Si es que la encuentras, claro.
¢ Quién es Kafka? ;Y como es posible que yo comparta ADN con
alguien tan inteligente como Vera? Debieron de cambiarsela en el
hospital a mi hermana al nacer. En algun lugar de esta ciudad debe
haber una nifia con pestafnas postizas y los labios pintados de rojo
Nymphomaniac Passion, igualita que yo. No... jMi sobrina! jSangre
de mi sangre! jDonde estara!

—Tia Lola, creo que estaremos de acuerdo en que no volvera a
haber otro como él. Kafka es leyenda —me dice Vera con una
expresion de admiracién en su cara.

—Bueno, Vera, es posible. Pero en realidad no sabria decirte si
es tan buen actor, yo no entiendo mucho de cine polaco —le
contesto mientras juego con su coleta.

—Hm... No sabes quién es Kafka, ¢verdad? —me pregunta ella
mirandome de medio lado.

—¢Qué? Claro que si —le digo fingiendo seguridad—. Era... un
cientifico irani —respondo casi inaudiblemente, bajando la vista
hasta el suelo y parpadeando con disimulo.

Qué bien van las pestanas postizas para desviar la atencion. Mira
como aletean.

—No era cientifico —me dice Vera.

—ANh, perdon, es verdad. Era... un astronauta ruso —corrijo, en
un tono de voz mas bajo todavia.

—Uh-Uh. Negativo —me responde Vera cruzandose de brazos.

Qué oido mas fino tiene. { Como ha podido oirme con esas orejas
tan pequenas?

—Déjalo ya, Vera. Tu tia no sabe quién es Kafka, ella sélo
entiende de cosas superficiales —le dice mi hermana resoplando
con altivez.

—Ya, claro. Pero tu si que lo sabes, ¢verdad? —le pregunto
sarcastica a Violeta.



—Pues resulta que si lo sé, tonta de los potingues, descubrio la
vacuna contra el sionismo —me responde muy chula.

—Bah. Ya lo sabia, sb6lo queria comprobar si lo sabias tu —le
digo mirandome las ufias. Qué color tan bonito el purpura Coitus
Nonstop. Boréal hace magia en sus laboratorios. Uy, que Marcos no
se entere de lo que acabo de decir, Boréal es competencia de
Glossy Look—. Kafka salvd muchas vidas con su investigacion. La
medicina y la humanidad tienen mucho que agradecerle —afiado
para aparentar que sé de lo que hablo.

—Te me has adelantado, eso iba a decir yo ahora mismo —dice
mi hermana mirando a mi sobrina, orgullosa por su dudoso
conocimiento sobre el tal Kafka.

Qué tramposa es, seguro que lo ha leido de refilon al meterle las
pastillas en la mochila a Vera.

—La gente moria a manojos antes de que Kafka encontrara un
remedio a esa terrible enfermedad. Qué horror, hubo nifias que no
llegaron a conocer qué se siente cuando te pintas los labios por
primera vez —digo para no ser menos que ella.

—El siglo pasado siempre sera recordado por sus numerosos
avances médicos —dice mi hermana poniéndose competitiva.

Qué pesada. Pues yo ya no sé qué mas decir. A ver... Ah, si.

—Desde luego, el botox le devolvid la ilusion por la vida a
millones de mujeres —digo muy resuelta.

—No es por nada, senoritas, pero el sionismo es un movimiento
politico surgido del deseo de los judios de recobrar Palestina —dice
Vera subiéndose las gafas con un dedo, mirando de mi hermana a
mi y de mi a mi hermana.

Vaya, hombre, eso se avisa antes.

—\Vera Vazquez, soy tu madre. A mi no me llames sefiorita —le
rine mi hermana enfadada, aunque sé que lo que en realidad le
pasa es que esta avergonzada por su metedura de pata.

—Hm... No sé qué decirte, a veces juraria que nuestros papeles
estan intercambiados —dice Vera entre dientes, acercandose a una
estanteria con su mochila a la espalda.

Tendra un cerebro enorme, pero Vera, bajita, lo es un rato. La
mochila abulta mucho mas que ella. Bueno, aunque eso lo arreglan
unos buenos tacones, en cuanto cumpla los doce le compro unos.



—No soy sorda, ¢sabes? Te he oido contestarme —le recrimina
mi hermana—. Bueno, Lola, me voy. Nuestro avion sale a las nueve
y todavia tengo que ir a comprar algunas cosas —me dice a mi de
repente impaciente, sabiéndose tan ridicula como yo.

Oh... jClaro, Vera pasa el fin de semana conmigo! Uysh, se me
habia olvidado el viaje de aniversario de boda de mi hermana y
Miguel. Jo, y Marcos me iba a llevar a cenar esta noche a ese sitio
tan bonito y romantico. Qué desgraciada soy, nhada me sale bien.

—Por la cara que has puesto, sdebo deducir que te habias
olvidado de mi, tia Lola? —me pregunta Vera mirandome apenada
desde una esquina.

—Miéntele, mala tia —me susurra mi hermana, mirandome
amenazante.

—No, Vera. ;Por qué piensas eso? —le digo con ternura—.
Estaba deseando que llegara el viernes para que estuviéramos
juntas. Y Marcos tiene muchas ganas de verte, ¢ 10 sabias?

—¢De verdad? —me responde ella con una chispa de ilusidon
asomandole en la cara.

Qué pena me da a veces Vera. No tiene amigos de su edad. Esta
siempre rodeada de personas mucho mayores que ella, incluso en
el colegio, y eso hace que necesite carino constante. No quiero ni
imaginarme lo incomprendida que se debera sentir teniendo ese
coquito privilegiado. Bueno, pero sé lo incomprendida que yo soy
por ser tan despistada, y eso debe ser casi lo mismo. S6lo hay que
ver la cara que me ha puesto Violeta al darse cuenta de que me
habia olvidado de cuidar de Vera para saber que eso es asi. Creo
que mi hermana deberia darme un respiro de vez en cuando,
aunque solo sea por los afnos que pasé de nina haciéndome pis en
su cama. Ese es un vinculo de union indestructible.

—Lo siento, Violeta. Tengo demasiadas cosas en las que pensar
ultimamente —le digo mientras Vera esta distraida leyendo los
componentes de un brillo labial.

—No lo sientas tanto y apuntate las cosas, Lola. Asi no se te
olvidaran las que de verdad importan —me contesta mi hermana
irritada.

—Pensaba hacerlo, pero también se me ha olvidado
apuntarmelo. Ya sabes como soy —le digo cabizbaja.



—Pues a Vera no se le olvida nada. Lleva toda la semana loca de
contenta porque iba a quedarse contigo. Aprende un poco de tu
sobrina —me responde Violeta—. Adids, carino, nos vemos el
domingo por la noche —Ile dice a Vera acercandose a ella y dandole
tres sonoros besos en la mejilla, en modo abuela.

—Pasadlo bien, mama, y no dejes a papa comer nada con grasas
hidrogenadas. Ya sabes lo que le ha dicho el médico —le responde
Vera dandole un abrazo.

Qué mona es mi sobrina. Tan pequeia y tan atenta. Lastima que
no sea mas coqueta, porque lo va a tener complicado con los chicos
cuando sea mayor. Tanta inteligencia les suele asustar. Mmmm,
pero el pelo le huele muy bien. Sniff, sniff.

—Bueno. Pues, ;qué quiere hacer esta noche la nifna mas
preciosa de la ciudad? —le pregunto a Vera cuando mi hermana se
marcha, con mi nariz pegada a su flequillo.

Para mi siempre olera a bebé, aunque es probable que se trate
del bebé de otra familia.

—Habia pensado que podriamos hacer algo divertido —me dice
Vera.

Ah, mira, puede que este fin de semana me libre de oirle recitar
poesia y de recibir lecciones de ciencia. Temia que la cosa iba a ser
peor, qué mania tengo de adelantarme a los acontecimientos.

—Vale, me parece perfecto. Haremos lo que tu quieras —le digo,
sintiendome muy culpable por haberme olvidado de que tenia que
quedarme con ella.

—iBien! —dice Vera entusiasmada—. Esta noche dan Rigoletto
en la tele. Veras qué bien lo pasamos viéndola, tia Lola.

—¢ Qué pelicula es Rigoletto?, la segunda parte de Pinocho? —
le pregunto mirandole con dulzura.

—No, es una opera de Verdi —me dice Vera dando palmaditas de
felicidad.

—Claro, una oOpera... Qué bien —le respondo mientras viajo
mentalmente a un lugar muy lejos de alli.

A uno donde Lola Glamour funciona a las mil maravillas, Marcos
y YO vivimos juntos sin tener que renunciar a nada, y mi sobrina es
fan de Justin Bieber. Oh, y donde me levanto cada mafana con el
pelo ya planchado. Vaya, eso seria genial...



Si hay algo que me haga olvidar los problemas, aparte de admirar
mi maravillosa coleccion de barras de labios, es estar con Marcos.
Los viernes por la noche consigo desconectar de todo en cuanto
llega de Madrid y le veo sonreirme, para mi es como un tratamiento
antidepresivo. Mi pastilla de la felicidad. No me cabe duda de que
estabamos predestinados a estar juntos. ;Como si no una fanatica
del maquillaje como yo iba a conocer al hijo del duefio de Glossy
Look, una de las empresas mas importantes de cosméticos? Lo
nuestro es como el cuento de La Cenicienta escrito con eyeliner. Me
gusta imaginar que somos como un duo de sombras de Maybeeline,
la pareja perfecta. Aunque Marcos sea mucho mas perfecto que yo,
eso lo tengo presente. Tanto que a veces pienso que soy muy poca
cosa para él. Me da miedo que un dia le dejen de hacer gracia mis
despistes y mi manera inocente de ver las cosas y que se vaya por
donde vino. A un mundo que, visto lo visto, yo nunca podré alcanzar
ni en suenos. No es que pensara que me iba a hacer millonaria con
mi negocio pero, al menos, aspiraba a ser una persona que se
supera a si misma, capaz de decidir su destino. Alguien que Marcos,
viniendo de donde viene, pudiera admirar. Aunque fuera a pequefa
escala. Y ahora que estoy al borde del abismo con Lola Glamour no
puedo evitar preguntarme si eso hara que me vea como a una
fracasada, si también le perderé a él. Las desgracias suelen venir en
cadena y yo nunca he sido, lo que se dice, una chica con estrella. Lo
mas extraordinario que me ha pasado en la vida es que Marcos se
enamorara de mi. Bueno, y encontrarme aquel neceser lleno de
muestras de cremas en los aseos del tren. Nunca me habia
alegrado tanto de que me diera un apreton.

—Tia Lola, llevo un buen rato escuchandote y todavia no
entiendo por qué me cuentas tus problemas con Marcos a mi. Sélo
soy una nina de siete anos, yo no tengo experiencia en temas de
amor —me dice Vera con cara de extranada.

¢ Qué?

iMierda! Ya he vuelto a pensar en voz alta. Cada dia estoy peor.

—Bueno, pero... eres muy inteligente para tu edad —le respondo
disimulando.



¢, Donde estaran metidas las llaves del piso de Marcos? Es
increible la de cosas que llevo siempre en el bolso. Siempre me
pasa igual, me paso un cuarto de hora en el rellano de la escalera
buscandolas. Menos mal que el portero ya me conoce y me deja
subir, porque las he perdido mas de una vez. Y mas de cinco. Qué
paciencia tiene Marcos conmigo.

—Eso es cierto, tengo una mente inusual para mi edad —dice
Vera asintiendo pensativa—. En fin, tia Lola, pues si tanto te importa
mi opinidn, mi consejo es que practiques el acto sexual con Marcos
con frecuencia. Parece ser que mediante el sexo se ejerce una
fuerte atraccién y un extrano poder sobre el género masculino. Lo
he podido comprobar viendo documentales sobre monos del
National Geografic.

—iVera! —le digo sorprendida, levantando subitamente la vista
del bolso—. Sélo tienes siete afos, no deberias ver esas cosas.

—¢ Por qué? ;Qué tienen de malo, tia Lola? Los dan en horario
infantil —me dice ella desconcertada—. ¢ Tu no...? Ya sabes... con
Marcos —me pregunta, haciendo un gesto con la cabeza en
direccion a la puerta del piso.

—¢,Yo0? jJamas! —le digo agarrandome fuertemente a las solapas
de mi abrigo.

¢, Qué otra cosa puedo decirle? No puedo contarle a mi sobrina mi
vida sexual.

—Qué raro... —dice Vera con desconfianza—. Pensaba que
todas las parejas lo hacian—. ;Ni siquiera a escondidas? —me
pregunta extranada.

—iMira, las llaves! —exclamo con una risita incomoda.

Al entrar en casa de Marcos, Vera me sigue por el pasillo
silbando contenta, agarrando las asas de su mochila a la altura de
los hombros, y parece que ya no siente curiosidad por saber lo que
hago con mi novio en la cama. Pero no me fio mucho de ella.
Conociéndola, estoy segura de que no parara hasta llegar al fondo
de este asunto. Es lo que tienen las mentes inquietas como las
nuestras. A mi también me pasa cuando veo a alguien con las ufias
pintadas de un tono que no puedo identificar, asi que podria ser que
Vera se parezca a mi al fin y al cabo. Por cierto, qué bien huelo



cuando muevo el pelo, este champu es total. Voy a ir girando como
una bailarina hasta el saldén para perfumar el pasillo.

—¢ Ya estas aqui? —dice Marcos saliendo desnudo del cuarto de
bafo, quedandose paralizado frente a nosotras.

—Por favor, jun pene! —exclama Vera mirando boquiabierta
hacia esa parte de la anatomia de Marcos.

—Lo siento, no sabia que venias acompafiada —dice él
tapandose con la toalla que lleva en la mano, a punto de soltar una
carcajada.

—iNo te rias! —le digo horrorizada mientras le tapo a Vera los
0jos sobre las gafas—. La acabas de traumatizar.

—¢ Por qué? —me pregunta Marcos—. Tampoco es tan grave.

—No sufras por mi, tia Lola, s6lo he gritado a causa de la
sorpresa —dice Vera intentando ver entre mis dedos.

—¢,Qué haces ahi parado? jVistete! —le digo nerviosa a Marcos.

—Bueno, tranquila. Ya voy —me responde con toda naturalidad
—. Hola, Vera. ;Qué te trae por aqui? —le pregunta a ella
cogiéndole la nariz.

—NMe quedo a pasar el fin de semana —le responde Vera feliz.

—Qué buena noticia. No esperaba pasarlo con dos chicas tan
guapas —le responde Marcos.

—Ji, ji, ji —rie Vera sintiéndose adulada—. Tia Lola, me estas
ensuciando los cristales de las gafas, ¢ 1o sabias? Creo que si quitas
las manos ya no veré nada. Vamos a probar.

—De eso ni hablar —le digo guiandola hasta el salén con los ojos
tapados, en vista de que Marcos no tiene ninguna prisa por
desaparecer.

—Pero sélo es un pene —me contesta ella por el camino.

—Si, eso diselo a tu madre. jNo! Qué digo, mejor no se lo digas,
¢ vale? —corrijo al pensar en recibir otra bronca por parte de Violeta.

Espero que esto no llegue a oidos de mi hermana. Con lo
cascarrabias y lo exagerada que es, es capaz de acusarme de
iniciar a Vera en la pornografia. Qué miedo me da Violeta.

—¢iNo te has olvidado de algo? —me pregunta Marcos ya
vestido, acercandose a la nevera, donde me encuentro a la
busqueda de algo dulce.



iQué bien, hay batido de chocolate! Como no voy a estar loca por
Marcos, si siempre se acuerda de mi.

—Seguro, me habré olvidado de muchas cosas. Pero te refieres a
esto, ¢ a que si? —le digo dandome con él un fuerte y reconfortante
abrazo.

Ay, qué gustito. Qué bien me siento en sus brazos. Ya vuelvo a
ser la chica mas feliz del mundo.

—Imagino que ya no iremos a cenar. Llamaré para cancelar la
reserva —me dice después de darme un gran beso de viernes, de
los de recibimiento que solo él sabe dar.

—Se me olvidé que mi hermana se iba de viaje. Lo siento —le
digo sintiéndome fatal.

—¢Y eso como puede ser? Si tu tienes muy buena memoria —
me dice Marcos fingiendo asombro.

—Por favor, no lo menciones delante de Vera, ;vale? No sabe
que me habia vuelto a olvidar de ella —le pido en voz baja.

—Si no me ofreces algo a cambio se me podria escapar —me
responde con una sonrisa granuja—. Digamos que encontrarme
sobre mi cama a una chica preciosa vestida solo con sus zapatos de
tacon podria dejarme mudo.

¢, Como? jDe qué chica habla!

Oh... Claro, de mi. Qué susto.

—Hecho. Qué facil eres de contentar —le digo parpadeando a mil
por hora con mis super pestanas.

—No te creas... —me responde acercando su cara a la mia—.
Una vez que cedes a un chantaje, estas de por vida en manos del
chantajista. Nunca sabes cuando te va a dejar de extorsionar.

—Bueno, si todo lo que me vas a pedir es como lo de antes, no
me importa que me chantajees todo lo que quieras —le contesto
coqueteando.

—No estés tan segura de que siempre te voy a pedir cosas tan
inocentes —me dice él, cogiéndome por la cintura y dandome otro
gran beso.

—Siento interrumpir, pero me asalta una duda —nos sorprende
Vera desde la puerta—. Marcos, tienes una de las pestafas postizas
de mi tia pegada a tu cara, ¢ 10 sabias?

—No. Gracias por avisarme —le contesta Marcos riendo.



—Veamos —dice Vera después de carraspear un poco—. Por la
pregunta que me ha hecho Marcos al verme, me ha parecido que no
sabia que iba a pasar el fin de semana aqui, tia Lola. jEs posible
que me hayas mentido y que realmente te habias olvidado de
nuestro fin de semana juntas?

No... Qué lista es...

Un silencio muy incomodo se acaba de hacer. No sé qué decir.
Vera esta poniendo cara de sentirse dolida y me da pena que crea
qgue no es lo suficientemente importante para mi como para recordar
nuestra cita. Si hubiera sido la primera vez, quiza la cosa no tendria
importancia. Pero es que, ademas, la dejo plantada cada dos por
tres. En parte gracias a mi mala cabeza, aunque también a que
siempre tengo cosas que hacer. Y no quiero que piense que ella es
lo mas insignificante en mi vida, porque no es asi.

—\Vera —le dice Marcos agachandose frente a ella—, he sido yo
el que se ha olvidado. Tu tia me lo contdé hace unos dias, pero los
publicistas somos asi de despistados. Tenemos tantas ideas dando
vueltas en la cabeza que algunas aprovechan para escaparse sin
que nos demos cuenta. Se van por aqui, ¢ves? —le dice sefalando
a su oreja derecha.

—Qué tonto —dice Vera riendo—. Las ideas no se pueden
escapar por ahi.

—Pues claro que pueden, en el mundo de la publicidad todo es
posible. ¢No has visto los anuncios de cremas que borran las
arrugas en dos semanas? 40 los de detergentes para el lavavajillas
que duran mas que la Guerra Civil? ;Como explicas eso? —le
pregunta Marcos.

—¢ Te refieres a la Guerra Civil espainola o a la estadounidense?
—Ile pregunta Vera.

—A la de Secesion. Ya sabes que en Espafia lo americano vende
—Ile responde Marcos tocandole la punta de la nariz.

—Bueno... —dice Vera pensativa—. Si es asi, lo entiendo.

No me creo por nada del mundo que se haya tragado la excusa
de Marcos, pero yo, casi que si. ¢ En qué lugar me deja eso?

—Te prometo que no volvera a pasar, haré que mi secretaria me
recuerde cada una de nuestras citas —le dice Marcos a Vera
poniéndose en pie.



—Gracias por cubrirme —le digo en un susurro a Marcos.

—Pero las disculpas no se terminan asi. ;No me piensas dar un
beso? —le dice Vera muy puesta, con sus pequefos brazos en
jarras.

—Oh, claro que si —dice Marcos agachandose y dandole un
beso rapido en los labios.

—iEn la boca no! —exclama Vera riendo.

—¢ Por qué? Practicamente soy tu tio —dice Marcos cogiéndola
en brazos y llevandosela hasta el salon.

—No sé si podré acostumbrarme algun dia, eres demasiado
guapo —le dice Vera retorciéndose contenta en sus brazos,
mientras Marcos le hace cosquillas en los costados.

Mejor que no lo haga, que no se acostumbre a llamarle 'tio'. Por
lo que pueda pasar. Oh... las pastillas para la alergia de Vera.
Menos mal que me han venido a la cabeza, podria ser que todavia
haya esperanza conmigo.

—\Vera, ¢dbénde estan tus pastillas? ;Ya te las has tomado? —le
pregunto dirigiendome al salén.

—iNo, tia Lola! jLas he puesto en el cuarto de bafo, junto a las
que has dejado tu en la repisa! jLas anticonceptivas! —me responde
ella, todavia riéndose con Marcos.

Ay, qué bien, me encanta verla asi.

¢ Eh...? ;s Ha dicho anticonceptivas?

Bueno, es igual. El caso es que me gusta verla comportarse
como una nifa. Me parece muy dulce cuando la veo jugar. A ver si
hay suerte y se olvida de la dichosa 6pera que dan esta noche en la
tele. A mi me gustaria ver algo en el Disney Channel.

—Pues no dejes tus pastillas ahi, vale? Se te podrian olvidar
cuando te vayas. Vuelve a meterlas en tu mochila —le digo a mi
sobrina, aun a sabiendas de que la unica que podria olvidarse de
ellas soy yo.

Pero queda muy bien hacerse la adulta responsable delante de
una nifa superdotada, para qué nos vamos a enganar.

—¢Qué tal te ha ido la semana? —me pregunta Marcos
achuchandome a su lado en su masculino sofa de diseno.



Como se nota que no lo probd antes de que se lo colocara aqui el
decorador. Estos muebles modernos para solteros son muy
elegantes, pero bastante incOmodos. Me estoy clavando algo en los
rinones que no soy capaz de identificar. En fin, pero lo importante es
que estamos juntos. Los dos solos. Vera ya esta en la cama desde
hace rato. Se lo ha pasado tan bien jugando con Marcos que se ha
olvidado por completo de lo que queria ver en la tele. O lo ha dejado
pasar directamente. En cualquier caso, gracias a él, porque en
cuanto le he contado los espeluznantes planes de Vera ha movido
cielo y tierra hasta encontrar un tablero de Parchis. Me habria
gustado unirme a la partida, pero estaba ocupada haciendo algo de
suma importancia. Bueno, no era algo tan importante, pero me
apetecia mucho relajarme en la bafiera de Marcos. Su cuarto de
bafio es lo mas y compartiendo piso con dos personas la
competencia para ocupar el mio puede llegar a ser feroz. Lo
demuestran las marcas del suelo de nuestro pasillo, son derrapes
hechos durante nuestras carreras para conseguir entrar antes que
nadie.

—¢Mi semana, dices? Sin ninguna novedad —le digo a Marcos
para no tener que ahondar en el tema—. ;Qué tal en Glossy Look?
—le pregunto sonriente.

—Bien. Nuestro elevador de pomulos ha sido elegido producto
del ano por la revista Belle —me responde con una mezcla de
orgullo y felicidad.

¢, Por la revista Belle? Qué fuerte, eso es todo un logro.

—Vaya... —le digo impresionada—. jFelicidades, me alegro
mucho por vosotros! —exclamo agarrandome a su cuello para darle
un beso.

—Lo sé, gracias —me contesta devolviéendomelo—. Me habria
gustado que estuvieras para celebrarlo, pero sabia que no podrias
venir a Madrid, asi que no le vi sentido a invitarte —dice Marcos
mirandome con expresion de remordimiento.

—No te preocupes, lo entiendo —le digo apoyando mi cabeza en
su hombro.

A cosas como estas y otras muchas me referia con que vivir cada
uno en una ciudad es complicado. Rara vez estamos juntos en los
buenos momentos, ni tampoco cuando nos pasa algo que nos



preocupa. Marcos lo tiene un poco mas facil para escaparse del
trabajo que yo, pero eso no quiere decir que lo pueda hacer cada
vez que le venga en gana. Ser quien es en la empresa tiene sus
ventajas, pero eso también le exige mas responsabilidad que a los
demas. El padre de Marcos no te regala nada que no te merezcas,
por algo esta forrado.

—¢COmo va Lola Glamour? —me pregunta un momento
después.

—Igual de mal que siempre —le confieso finalmente.

Si no se lo digo no va a parar de preguntarme por eso durante
todo el fin de semana, aunque soélo sea por demostrarme que le
preocupan mis problemas. Lo que es cierto y es de agradecer, asi
gue no tiene sentido seguir evitando el tema.

—No quiero presionarte, pero deberias tomar una decision
cuanto antes. Deja la tienda y vente a vivir conmigo a Madrid, no te
endeudes mas por ella —me dice poniéndose serio.

—No estoy tan endeudada, Marcos —le digo sin creérmelo yo
misma—. Me gustaria esperar un poco mas antes de rendirme.

—¢ Esperar? ;Esperar a qué? Los negocios no se llevan de esa
manera, Lola. Si quieres salvar el tuyo, tendras que hacer algo.
¢, Qué plan tienes? —me pregunta poniéndose en modo profesional.

—¢Un plan? Pues... —¢i Deberia tener un plan?—. Marcos, sabes
que no tengo ninguno —le digo mirandole dolida.

Odio cuando se pone asi de serio y de responsable, por eso no
queria hablar de esto. Hace que me sienta como una inutil, como
una tonta que ha puesto un negocio sin tener ni idea de como
llevarlo. Seguro que por eso no funciona. Aqui estoy yo
endeudandome hasta las pestafias postizas con mi insignificante
tienda, mientras mi novio trabaja en una empresa de éxito
internacional que algun dia heredara. ;Se puede ser mas ridicula?
No lo creo.

—¢Por qué tienes tan poca confianza en ti misma? —me
pregunta dandome donde mas me duele—. No te quieres nada.

—¢,Qué tiene eso que ver? —le pregunto, sintiendo un fogonazo
de calor en la cara.

—Tienes ingenio, sentido del humor y ademas eres una chica
lista y preciosa. Puedes conseguir todo lo que te propongas —me



contesta gesticulando con fastidio.

—Yo0 no soy ingeniosa —le digo apartando mi mirada de la suya.

—Claro que lo eres. Hay poca gente que piense de la misma
manera que tu, porque eres unica. jAuténtica! Aprovéchalo —me
responde él.

—NMarcos, yo solo pienso en tonterias, no soy lo suficientemente
espabilada para tener buenas ideas —le digo comenzando a notar
los ojos humedos.

Hoy es viernes, el dia mas esperado de la semana para mi, y lo
voy a acabar llorando. Se supone que Marcos deberia darme
consuelo en vez de estar cuestionandome. Me estoy empezando a
enfadar con él.

—¢ Sabes qué? —me pregunta después de parecer perdido en
sus pensamientos durante unos instantes—. No hace falta que
tengas grandes ideas. La gran idea eres tu —dice mirandome de
una manera muy extrana.

;A qué se refiere? No entiendo nada, pero me da corte
preguntarselo. Me acaba de decir que soy lista y no quiero que
cambie de opinion.

—NMarcos, no me mires asi, que me entran sudores y se me
despegan las pestanas —le digo retirandome un poco de él.

—¢ Lo ves? —dice riendo—. Tienes chispa y todo lo que se
necesita para sobresalir. Sélo tienes que hacer que el mundo lo
sepa —afade volviéndome a mirar pensativo, como si estuviera
escaneando mi cerebro.

Me esta dando miedo, a ver si me va a leer en la mente que fui yo
quien rompio la baldosa del suelo de la cocina. Le dije que habia
sido la sefora de la limpieza.

Como Marcos no para de observarme pensativo, me pongo a
mirar a mi alrededor para matar el tiempo. Ruedo los ojos en todas
las direcciones con la cabeza inmovil, para colaborar un poco con lo
que sea que esta haciendo, pero transcurridos un par de minutos
me canso de tanto misterio y decido romper el silencio.

—¢ En otofo se atrasa, o se adelanta la hora? Nunca me acuerdo
—Ile digo de manera casual.

—Vas a abrir un blog y una cuenta en YouTube —me responde
haciendo caso omiso a mi pregunta.



—¢Qué? ; Para qué? —le pregunto intrigada.

—Porque la gente te va a adorar —me contesta muy seguro de si
mismo.

—¢Que me va a adorar? ;Y cdmo se supone que voy a
conseguir eso? —le digo asombrada.

—Siendo tu. Te conoceran a ti y entonces también querran
conocer tu tienda. Yo te ayudaré —me contesta levantandose del
sofa y desapareciendo del salon.

¢A donde va? ;Y por qué me hace esto? Yo era muy feliz
recreandome en mi desgracia, y ahora me huelo que me va a
obligar a hacer algo para cambiar eso que no sé si voy a tener valor
de hacer. ¢ Por qué no seguiria yo haciendo facturas y enviando e-
mails, trabajando de administrativa? Antes vivia relativamente
tranquila escondida tras mi ordenador, o0 eso me parece ahora. Esto
me pasa por hacerme la ambiciosa.

—Hazte una foto que llame la atencion. Una en la que todo el
mundo pueda ver lo bonita y especial que eres —me dice Marcos
volviendo con su portatil y sentandose conmigo de nuevo en el sofa.

iPero con qué buenos ojos me ve! Me los va a tener que prestar
una temporada.

—NMarcos, no estoy segura de que pueda hacer lo que sea que
tienes en mente —le digo asustada.

—Claro que puedes. ¢Quién demonios te ha convencido de que
eres tonta? —me pregunta enfadado.

Pues no lo sé. Puede que un poco yo, un poco mi hermana y un
poco mi historial de meteduras de pata. Eso ultimo me parece muy
revelador.

—NMarcos, la noche que te conoci estuve a punto de comerme un
preservativo pensando que era un chicle. ;De verdad me estas
preguntando eso? —le digo con ironia.

—S0lo eres muy despistada —me responde riendo—. Y ademas,
habias bebido mas de la cuenta. Si fueras tonta no podrias darte
cuenta de que lo eres. ;No lo entiendes?

—Bueno, visto asi... —le digo confundida.

No lo he entendido.

—En efecto. Visto asi, es lo que es —dice Marcos tecleando sin
mirarme.



—¢ También te parece normal que imagine que vienes a
buscarme a Lola Glamour montado en un camello? —me invento
para ver qué dice.

En realidad viene montado en un elefante rosa, con una guirnalda
de jazmines alrededor de la trompa, pero no quiero que piense que
estoy mal de la cabeza.

—No sbélo me parece normal, creo que es encantador —me
responde mientras sigue tecleando en su portatil.

—¢,Que tenga un Excel con todos mis productos personales de
maquillaje anotados, también te parece encantador? —le pregunto
con curiosidad.

Lo hago porque tengo tantos que a veces me compro cosas
repetidas sin darme cuenta.

—Pues claro que me lo parece, yo vivo de eso. Ojala hubiera
mas chicas con tanta pasion por el maquillaje como tu —me
responde.

Nada, no hay manero de pillarlo.

— ¢ Por qué me quieres tanto? —le pregunto soltando un suspiro
final.

—¢COmo no iba a quererte, si eres adorable? —me responde
mirandome como si estuviera loca.

¢, Quién necesita un psicologo teniendo a Marcos? No hay nadie
que me pueda levantar el animo tan rapido como él. Lo mismo tiene
razon y valgo mucho mas de lo que me creo ultimamente, porque no
es nada facil conseguir un chico como el que tengo. Algo debo
saber hacer muy bien.

—Bueno, esto ya esta. Ahora el resto depende de ti —me dice
Marcos soltando el portatil unos minutos mas tarde.

—\Vamos a ver, explicame a qué te refieres con “el resto” —le
pido temerosa.

Qué peligro mas peligroso. A ver en qué me quiere meter.

—Te vas a grabar en video dando tu opinion sobre diferentes
productos de maquillaje. Tu opinion personal, y de la misma manera
que me hablas a mi. No finjas algo que no eres ni intentes parecerte
a nadie —me explica resaltando esas palabras.

Oh... Bueno, supongo que eso puedo hacerlo. Siempre pruebo
todo lo que sale al mercado y me encanta hablar sobre cosméticos,



son mi debilidad. El problema es que no tengo a nadie con quien
hacerlo, aparte de Marcos y Dani, mi companero de piso. Pero si
hay mas personas como yo por ahi...

—¢ Seria como mi propia seccion de belleza? —le pregunto
asombrada.

¢, Yo podria ser una guru del colorete? ¢ Del perfilador labial? ¢ De
los liposomas? Qué pasada... jEsto me esta gustando!

—Si, te lo deberias plantear de esa manera, tu seccién de belleza
online. También tendras que escribir en el blog que te acabo de
abrir. Hablando sobre diferentes looks, qué colores se llevan, dando
consejos Yy trucos... Todas las historias que se te ocurran. Pero
recuerda hacerlo siempre a tu manera, eso es lo que te diferenciara
y hara que la gente quiera seguirte a ti y no al resto —me responde.

jHala, qué guay! jMe encanta la idea!

—¢ Y ya esta? ;Solo con eso mi tienda empezara a ir bien? —le
pregunto ilusionada.

—Bueno, no es algo seguro al cien por cien. Pero, si, puede
ayudarte a que remonte. Haras branding y tu tienda conseguira
publicidad —me dice Marcos.

No sé qué significa 'branding', pero él es el que entiende de esas
cosas y todo lo que venga de Marcos me suena genial. Ademas,
ahora mismo estoy tan excitada que si me pidiera que hiciera
puenting, skating o camping-gas lo haria sin pensar. ¢Podria ser
que Lola Glamour esté a punto de ver el éxito? ;Que me pueda
convertir en una verdadera mujer de negocios? ;Que yo ya no sea
tan poca cosa comparada con Marcos?

Oh, espera... Eso también podria llegar a ser un problema, ahora
que lo pienso...

—NMarcos —le llamo pensativa.

—¢ Si? —me responde dandole algunos retoques al aspecto del
blog.

Qué bonito lo esta dejando. jMe parece chulisimo!

—¢Qué pasaria si Lola Glamour empezara a ir muy bien y
ninguno de los dos pudiera mudarse a la ciudad del otro? ;Como lo
hariamos para poder vivir juntos? —le pregunto un poco
preocupada.



—Bueno, no nos adelantemos, ;vale? —me dice tocandome la
mejilla con carino—. Si eso pasa, ya pensaremos en ello.

Supongo que tiene razén. Debo ir paso a paso, y en este
momento lo que me corre mas prisa es intentar cambiar el oscuro
destino de mi tienda. Ella es la que me impide tomar la decision de
mudarme a Madrid con Marcos y ya es hora de dejarla morir o
conseguir que remonte. No tengo otra eleccidn, esta es mi ultima
oportunidad.

—¢ Nos vamos a la cama? —le pregunto a Marcos, sintiendome
bastante mas tranquila.

—Ya deberias estar alli. Me debes algo —me dice cerrando el
portatil y poniéndose en marcha.

Ji, ji. Sesiodn cochina.

—iEh, oye! iNo me esperas? —le digo andando deprisa detras
de él.

—No. Y no pienso tener compasion contigo, cumple tu parte del
trato o lo vas a lamentar —me dice metiéndose en su dormitorio, sin
volver la vista atras.

Ay... cOmo me gusta que me extorsione.

—Te estoy esperando, y con cada segundo que pasa se me
suelta mas la lengua. Estoy muy a punto de despertar a Vera para
contarle un par de cosas —me dice desde ahi dentro.

—TUu no vas a contarle nada. Yo te lo impediré —le digo en tono
sexy, abriendo en plan agresivo su puerta.

Pero al segundo oigo un sonoro 'jPloffl' acompafado de un
'iiiAy!!" y se me viene la actuacidon abajo de sopeton.

—Perddn. jPerddn! No sabia que estabas detras de la puerta —
me disculpo echandome las manos a la cara—. ;Te encuentras
bien?

—Pues... no sé qué decirte. A veces he estado mejor —me
contesta Marcos, tocandose dolorido la cabeza.



—¢0Os habéis preguntado alguna vez qué nos hace ser tan
poderosas? ¢Tan seductoras? lrremediablemente insufribles?
iMagicas! —digo muy dicharachera frente a la webcam de mi
portatil, haciendo un chasquido final con los dedos.

—Uuuuuh. jCorten! —grita Dani, mi compafiero de piso.

—¢,Qué pasa ahora? —le pregunto perpleja.

Llevo unas diez tomas soOlo para grabar esa frase y no lo he
hecho bien ni una sola vez. EI mundo del artisteo bloguero es
mucho mas complicado de lo que pensaba.

—Wrong, nena. Es ‘arrebatadoramente irresistibles’ —me
responde Dani agachado sobre mi, mientras me quita los brillos de
la cara.

—Es que esas dos palabras juntas son muy dificiles de
pronunciar —le digo en mi defensa.

—Pues no puedes decir 'insufribles' —dice Dani—. Esa palabra
denota negatividad.

—Bueno... Dependiendo, ¢no? —le digo dudosa.

—¢ Dependiendo de qué? Significa 'insoportables', however you
lo mires, nena —me contesta Dani.

—Ya, supongo que si —le digo desanimada.

No voy a ser capaz de aprenderme el texto en la vida. Con lo
ilusionada que estaba con todo esto de mi propia seccion de belleza
online. He sacado todos mis maletines de maquillaje y he puesto mi
habitacion como los estudios de Prado del Rey para nada.

—Ay, Lola... —me dice Dani, poniéndome la mano sobre el
hombro y soltando a continuacion un suspiro—. Creo que necesitas



hacer un break, tienes el chochete mustio.

—¢,Por qué hablas en inglés? ; Te has comido a Kate Moss? —le
pregunto extranada.

—Lo hago porque hay que meterse en el papel. Recuerda que
vas a ser una estrella internacional. Hazlo tu también y esto te
saldra mejor —me responde apoyandose la mano en la cadera,
pareciendo mas femenino que yo.

¢ Una estrella internacional? Creo que las lentillas azules que
lleva le hacen ver el mundo distorsionado. Esta pasando por una
fase nodrdica gay, con una peluca rubia platino y todo, a lo garcon.
Asi que una cosa no la puede lucir sin la otra.

—NMe parece muy curioso que un aspirante a noérdico tenga un
novio imitador de Michael Jackson —le digo a Dani cayendo de
repente en ese detalle.

Haciendo cochinadas, Rony y él, deben parecer una galleta Oreo.
Vaya, qué hambre me esta entrando...

—Uuuuh, pues a mi me parece muy curioso que una makeup qirl
lleve la pestafa ladeada —me dice Dani.

¢, Otra vez se me ha despegado? Qué agobio de pestainas, me las
voy a tener que grapar al ojo. Por cierto, qué bonita me queda la
manicura francesa en los pies, parezco mucho mas culta...

—Vamos a hacer un ejercicio de visualizacion que te va a ir muy
bien, el que hace Rony antes de actuar para creerse afroamericano
—me dice Dani, acercando una silla a la mia para sentarse a mi
lado.

—¢,Rony se cree negro? —le pregunto asombrada.

—Uuuuuh, y tanto. El otro dia llamé 'hermano' a un mantero. Pero
no le dudara, en cuanto se le pase la fiebre del Thriller y empiece
con la del Bad querra empezar a ser blanco —me dice poniendo
cara de hastio.

—Pero... ;codmo puede creerse negro? Si su madre es de
Finlandia —le pregunto alucinando pepinillos en vinagre balsamico.

—Ay, chochete candido... —me dice acercando su cara a la mia
—. Porque todo esta aqui, en la cabecita —me explica dandome
unos toquecitos en la frente con el dedo.

¢ De verdad? Puede que tenga razon...

Venga, voy a empezar a creerme mi éxito. A ver si funciona.



—NMuy bien, comencemos —le digo rotando los hombros y el
cuello para relajarme.

—Cierra los ojos —me pide Dani cogiéndome las manos.

—Vale —le digo después de respirar profundamente.

—Imagina que estas en una fiesta de lo mas guay. Te han
invitado porque eres Lola, la makeup girl de moda —me explica con
un tono de voz relajante.

—Aja —le digo intentando creérmelo.

—Esta llena de gente muy importante, vestida por los mejores
disefiadores. Son ricos y famosos y, adivina, nena... todos te
adoran. Uh, mira, ahi esta Madonna —dice Dani con alegria.

—Hala, si... —le digo alucinada—. Vaya, ¢,con quién va?

—Uuuh, es verdad —exclama Dani—. Qué fornido bailarin.
Menudo culo tiene.

—Anda que es tonta, la tia —digo con admiracion.

—La parte trasera la tiene muy bien. Pero, ;y lo que tiene
delante? Yo a eso le pondria un piso en Pedralbes —me susurra
Dani.

—Si, madre mia... Eso no es un aparato reproductor, es un arma
de destruccion masiva —digo asombrada.

—NMatame, guapo. jQuiero morir por la patria gay! —grita Dani.

—Pues a mi me da un poco de miedo tanto bulto —le digo
dudosa.

—A mi no, yo no me asusto tan facilmente como tu. Y no pienso
desperdiciar una oportunidad asi —me responde él.

—¢ Donde vas? —le pregunto sobresaltada—. No se te ocurra
intentar ligartelo delante de ella, Madonna me da miedo.

—Uuuuh. Qué tonta eres, a ti todo te da miedo —me dice Dani.

—iVuelve aqui! —le pido susurrando para que Madonna no nos
oiga.

—Uuh. Uuuuuh. Madonna le acaba de colgar el bolso en el
paquete. Lo utiliza como perchero —dice Dani entusiasmado,
volviendo deprisa hacia mi.

—iMiralo, y no se le cae! Qué barbaridad... —exclamo
estupefacta.

—Vayamonos de aqui antes de que cometa una locura —dice
Dani.



—Cogeme un canapé, estoy muerta de hambre —Ile pido
alejandome de la pareja.

Estaba temiendo que se iba a liar un disturbio en la fiesta y que
mi foto iba a salir en todos los peridédicos. No quiero que mi imagen
se enturbie por la mala cabeza de mi companero de piso. Un
disenador de bisuteria, cuyo novio es imitador de Michael Jackson, y
que esta pasando por una fase escandinava. No sabria cémo
explicarle todo eso a la prensa.

—Todos te estan saludando —me dice Dani.

—Ah, si... jHola! —les digo mientras camino entre ellos,
levantandome un poco mi vestido largo para no pisarmelo.

Es de un rosa palido, de una tela vaporosa y escotado a mas no
poder. Me va como un guante, parece que esté hecho a medida
para mi, y todos los invitados lo estan observando con admiracion.
jEstoy guapisimal!

—Donatella Versace te esta pidiendo consejo, y parece
desesperada. Dice que tiene un problema con la aplicacion del gloss
—me informa Dani.

—¢ Tengo que trabajar hoy? Estoy en una fiesta —le digo molesta
ante esa injusticia.

—NMuy bien, chochete. Esa es la actitud, veo que lo vas pillando
—me dice Dani.

Qué morro tienen estos famosos. A ver si una no va a poder
tomarse algo tranquila en su dia libre. Por cierto, ¢donde esta
Michelle Obama? Queria decirle algo sobre la verruga de la cara de
su marido. Tengo algo en la tienda que le iria genial para
camuflarsela.

—Te sigo, Dani. Creo que ya me estoy empezando a sentir
mucho mas segura de mi misma —le digo, encontrandome como
pez en el agua en esa fiesta tan guay, muy admirada y especial.

Si puedo estar aqui, entre toda esta gente importante, también
puedo grabar un miserable video y subirlo a YouTube. No es para
tanto. Oh, perdon, me informan de que alguien quiere hacerse una
foto conmigo. ¢ Cual era mi lado bueno, el derecho o el izquierdo?
¢ Eh? Pero si es Chiqui, de Gran Hermano. ;Qué hace esta aqui?

—Ahora que estas en situacion, repite conmigo —me dice Dani.

—Dale —le digo contenta.



—Soy una chica genial —dice Dani.

—Soy una chica genial —repito yo.

—Nadie es mas que yo. Tengo muchas virtudes y el mundo esta
deseando conocerlas —me dice concentrado.

—Nadie es mas que yo. Tengo muchas vicisitudes y el mundo
esta deseando conocerlas —repito diligente.

—Virtudes —me corrige Dani.

—Eso —le digo.

—Todo lo que suerie, se puede convertir en realidad —dice Dani.

—Todo lo que sueie, se puede convertir en realidad —repito,
mientras me imagino rodeada de miles de botes de esmalte de unas
con purpurina.

—¢,Qué cono haceéis?

—¢,Qué cono hacéis? —repito sintiendome en la gloria.

—No le escuches —dice Dani—. Voy a ser la sensaciéon en
Internet y Lola Glamour lo va a petar.

Ya esta aqui el gracioso de Adrian. Se acabd la tranquilidad.

—No le escuches. Voy a ser la sensacion en Internet y Lola
Glamour va a ser lo mas —digo yo.

—Joder... —dice Adrian.

—No nos interrumpas —le dice Dani—. Pasa de él —me dice a
mi.

—Pasa de él —digo yo.

—NMe dais mas miedo que una tia a dieta —nos dice Adrian.

—Nunca mas voy a sentirme insegura —dice Dani.

—Lo dudo. Acuérdate de cuando retoco con boli la foto de su
carné de identidad —oigo decir a Adrian—. Decia que tenia el
perfilador labial mal puesto.

—Lo dudo... —digo intentando seguir concentrada.

Pero no puedo, Adrian me esta liando y ya no sé que es lo que
tengo que repetir. Con lo bien que iba. Espero que no haya echado
por tierra todo lo que habia conseguido hasta ahora. Me sentia
fenomenal.

—¢No tienes ninguna chica a la que romperle el corazéon esta
noche? —le pregunto a Adrian con retintin.

No hay nada peor que un ligon, que se sabe guapo, sin nada que
hacer. Ya sabemos lo que dicen: cuando el diablo no tiene nada que



hacer, mata moscas con el rabo.

—No me acuses de romperle el corazdén a ninguna mujer, lo que
yo hago es darles consuelo y gustirrinin —me responde Adrian
sentandose sobre las piernas de Dani—. ¢Qué hacéis? —nos
vuelve a preguntar mirando de Dani a mi y de mi a Dani.

—Lola va subir a Internet su primer video como makeup girl —le
responde Dani.

—¢ Y para eso tanto rollo? Cualquiera diria que estabas a punto
de someterte a la amputacion de una pierna sin anestesia —me dice
Adrian.

—No es tan sencillo, ¢vale? No me sale bien —le digo frustrada
de nuevo.

—Eso es porque estaras demasiado tensa. Suéltate, como si
hablaras sola. Eso si que se te suele dar muy bien —me aconseja
Adrian.

—No puedo, no recuerdo el texto —le digo cogiendo mis apuntes
chafada.

—Pues no lo memorices. Si ya sabes de qué vas a hablar, no lo
necesitas —me dice Adrian.

—Eso es verdad —dice Dani—. Quitate de encima de mi, guapo,
gue yo no soy de piedra —le dice a Adrian dandole una palmada en
el culo.

—Qué verguenza, Dani. Cortate un poco, tio, que tienes novio —
le responde Adrian.

—También tienen novio muchas de tus novias y a ellas no les
dices eso —le dice Dani coqueteando en broma con él—. Ven aqui,
guapeton, que te voy a dar lo tuyo y lo de tu tio de Murcia.

—Hablando de familia. Necesito que me deis el dinero del
alquiler. Mi padre se ha enterado de que he vuelto a suspender
Filosofia, emancipacion y género y esta que trina conmigo. Me huelo
que esta a punto de cortarme el grifo —nos dice Adrian.

—Claro, mafiana saco dinero del banco y te lo doy —le respondo,
sintiendo una sensacion muy incomoda en el estbmago.

Lo que me faltaba, que Adrian pusiera de mala leche a su padre
—todavia mas—, porque el pago de nuestro alquiler lo descuentan
de la cuenta de Adrian. Este es el noveno ano de universidad que
cursa y todavia no se ha sacado la carrera de Humanidades. Asi



que no me extraia que su padre esté cabreado, manteniéndole
como le mantiene mientras se supone que Adrian estudia. Pero lo
malo de esto es que me afecta de carambola a mi, me preocupa
que no vaya a tener tanta flexibilidad para pagar mi parte del
alquiler, cuando me vaya bien. Si su padre deja de pasarle dinero,
voy a tener que ser puntual en el pago. Me estoy poniendo nerviosa
con solo pensarlo.

—Deberiamos plantearnos alquilar la habitacion de Sandra. Esta
tan enchochada con tu padre que dudo mucho que vuelva —me
dice Dani subiendo un hombro con picardia.

Ya empezamos con el cachondeo.

—No, yo tampoco creo que vuelva jamas. He oido rumores de
boda —le informo por lo bajini.

—¢Sandra y tu padre se casan? —me pregunta asombrado
Adrian.

—Eso parece —le digo mientras juego con un hilo de mi
pantalon.

Qué raro se me hace eso. Una cosa es que estén juntos, y otra
muy diferente que nuestra amiga se convierta en... ;mi madrastra?
No sé como llamarla, la verdad. Yo ya tengo una madre. Lo mismo
deberia llamarla 'sandramastra’. O 'amiguimadre'. O 'esa amiga que
vivia aqui y que ahora se acuesta con mi padre'. No! jNo quiero
imaginarmelo! Mi padre es un padre y los padres no hacen esas
cosas.

—Uuuuh. Ya te veo con un vestidito blanco de comuniéon y una
coleta, llevandoles los anillos —me dice Dani riéndose de mi.

—Sandra sera a quien Lola le cuente que le ha venido la regla
por primera vez —dice Adrian siguiéndole la broma a Dani.

—Le hara una postal en el colegio el dia de la madre. Qué fuerte
—Ile dice Dani.

—Y pronto tendra un hermanito, la vida sexual de los recién
casados es muy intensa —dice Adrian.

—iCallate! Mi padre no hace eso —le digo, comenzando a
inquietarme con el tema.

—Uuuuh, anda que no. Qué hora es? —dice Dani mirando su
reloj de Miley Cyrus—. Si, a esta hora ya estaran dale que te pego
en la cama.



—Puede que el nifo ya esté en camino. Seguro que se llamara
Moisés, o Ezequiel, ya sabes que Sandra es muy de la Biblia —dice
Adrian.

—jQue te calles, enviado del Demonio! —le digo levantandome
de la silla sudorosa.

¢, Es eso posible? ;Que Sandra y mi padre quieran tener hijos?
iPero si mi padre ya es abuelo! No se le puede dar la vuelta de esa
manera al reloj biologico.

—Nena, tranquilizate —me dice Dani—. Muchos hijos pierden su
lugar privilegiado en la familia cuando llega el nuevo, pero lo
superaras.

—Yo no voy a perder mi sitio, s vale? Siempre seré la segunda
preferida de mi padre —le digo a Dani intentando aparentar
seguridad.

iNo! jiiNO!!l No hagas eso, papi, por favor...

—Déjala ya, que le va a dar algo —le dice Adrian riendo a Dani.

—Uuuuuh, es verdad. Se esta poniendo verde fluorescente. A ver
si te ha hecho reaccion el pegamento de las pestanas, nena. Eres la
unica persona que conozco que se las pega con Loctite —me dice
Dani.

—Eso no es verdad, so6lo lo hice una vez —le digo sintiéndome
insultada.

—Bueno, ¢pues qué hacemos? ;Ponemos un anuncio para
buscar nuevo inquilino? Nos ira bien ahorrarnos un dinero en el
alquiler. Para vuestra informacion, os diré que los preservativos no
me los regalan en la farmacia —dice Adrian.

Qué pereza me da a veces Adrian, siempre pensando en lo
mismo. Sexo, chicas, chicas y sexo.

—Corramos la voz en Facebook. Siempre es mejor compartir piso
con un rarito que es el amigo rarito del amigo de un rarito que ya
conocemos —nos propone Dani.

—Si, estoy de acuerdo. Asi todo queda en casa —le respondo
impresionada por su acertada teoria.

—Me voy a la cama, tengo que hacer un trabajo sobre
concepciones metafisicas del mundo y no tengo ganas —dice
Adrian saliendo de mi habitacion.



—Y yo también me retiro a mis aposentos gays, mafana tengo
que terminar un pedido de mi nueva coleccion y necesito descansar
la vista —dice Dani.

—¢ Te vas? ;Me abandonas? —le pregunto asustada.

No puedo hacer esto del video sin él, necesito apoyo moral.

—No me necesitas, nena. Lo haras muy bien con todo lo que te
he ensefiado, ya lo veras —me responde dandome un beso y
dejandome sola en mi habitacién, acompafada solo por un
ensordecedor silencio. Un silencio tan silencioso que hace que me
piten los oidos.

Ah, no. Era una mosca.

Volviendo a repasar mi ahora, ya, arrugado guidon, me pongo a
pensar en mi madre. Con lo que le costd aceptar su divorcio con mi
padre no s€ como se va a tomar que se case, con una mujer mucho
mas joven que él. Tanto que podria ser su hija. Mi padre me lo dijo
hace un par de semanas y todavia no he tenido valor para
contarselo. Aunque ya lo lleva mucho mejor, a mi madre le cuesta
asimilar que mi padre tenga una nueva vida. A mi también me costo
en su dia, pero supongo que lo mio es diferente. Yo no vivo sola, en
una casa donde se criaron mis hijas, que ya son independientes, y
donde me he dedicado a cuidar de mi marido durante décadas. Vivo
mi vida lo mejor que puedo y tengo mucho mas futuro por delante
que mi madre, por ley de vida. Puede que mi futuro sea algo
incierto, pero soy mas joven que ella. Lo digo por si a alguien le
cabia alguna duda. Todavia tengo tiempo de que las cosas me
vayan mucho peor de lo que me van.

—¢Mama? —le digo decidiéndome a hacerle una llamada.

Necesito un poco de calor maternal. Toda la ayuda que pueda
recibir es poca para levantarme la autoestima ultimamente.

—¢'Mama', dices? ¢ Me lo preguntas o lo afirmas? —me dice mi
madre.

—Lo afirmo. Tengo claro que no soy adoptada, mi nariz la he
heredado de ti —le digo con seguridad.

—Preciosa, ¢eh? Ya quisiera tu hermana tener nuestra nariz. La
suya es clavadita a la de tu padre, porrona y caida —dice mi madre.



Uh-uh... Ya empezamos con las tiranteces. Si no se mete un poco
con mi padre, mi madre revienta.

—Mama, por qué no puedo ser normal? ;Hay algun
antecedente de trastorno psicologico grave en la familia? ¢Algun
antepasado que practicara el sexo con ovejas? ;Quiza un boticario
adicto al enjuague bucal? Tiene que haber algo en nuestro arbol
genealdgico que ha pasado hasta mi ADN —le digo un poco
desesperada.

—¢Qué estas hablando, Lola? Has aspirado otra vez
quitaesmalte? —me pregunta mi madre.

—No. Y eso fue un accidente, no vayas a pensarte que lo hago
todos los dias —le contesto rapidamente.

Sucedié cuando descubri el quitaesmalte en crema. Tenia
curiosidad por saber como olia y aspiré tan fuerte que se me metié
en la nariz, hasta la garganta. No fue premeditado pero, cuando mis
padres se separaron, se lo recomendé hacer a mi madre, para
sobrellevar su cabreo. Me dijo que no habia visto tantos unicornios
en su vida. Ni en las siguientes. Yo misma me crei una mariposa
revoloteando por el campo. Qué guay, cdmo planeaba sobre las
amapolas...

—Pues entonces, ¢ por qué me preguntas esas cosas tan raras?
¢, Has discutido con Marcos y le has estado “dando al drinking”? —
me pregunta mi madre.

—Qué va, mama, no he bebido ni una sola gota de alcohol. Pero
lo mismo es lo que deberia hacer —le digo desmoralizada.

—Bueno, unas copitas de vino no le hacen dafno a nadie.
Aprovecha, que eres joven y todavia no te lo ha prohibido el médico
—me aconseja mi madre.

—¢ Por qué me sale todo mal, mama? Soy una desgraciada —le
digo a punto de llorar.

—Lola... jTu estas fatal, hijal —dice mi madre enfadada.

—Lo sé, ese es el problema —le contesto mas convencida de ello
que nunca.

Si hasta me lo acaba de confirmar mi madre, la misma que me
paridé en un taxi de camino a un concierto de Julio Iglesias. Aunque
supongo que se le habra escapado, no creo que sea tan cruel.



—Si te piensas que me voy a compadecer de ti, estas muy
equivocada, Lola. No hay nada en tu vida o en ti que dé pena —me
regana.

Qué poca sensibilidad. ;A que le suelto de sopetdén lo de mi
padre? Hm...

—iSi lo hay, soy un desastre y no sé hacer nada bien! —le digo
con autoridad para que me dé la razén.

¢, Por qué nadie me entiende?

—\Vamos a ver... —dice mi madre como si intentara mantener la
paciencia—. Para empezar, tienes un novio guapo que te quiere y
que ademas se gana muy bien la vida.

—Correcto. 4 Y? —le pregunto.

—¢'Y'? 4 Es eso lo que has dicho? Vaya con la mierda de la nifia,
con perdon —me dice mi madre—. Lo de 'perdon' lo digo por si
tengo pinchado el teléfono —me explica susurrando.

Veamos, yo estoy aqui preguntandole a mi madre si hay algun
antepasado extrafo en la familia y resulta que no tenia que tirar tan
para atras. jMi madre! jMi propia madre es la que esta mal de la
cabeza! Ya decia yo.

—Mama... —le digo—. ;Oyes voces cuando estas sola? —le
pregunto con mucho tacto.

—Si, pero sé de donde vienen. De la vaca del cartén de leche —
me responde—. ;Pero qué te pasa hoy, Lola? Lo del teléfono te lo
decia en broma. Estas perdiendo el sentido del humor. El que has
heredado de mi, te recuerdo, porque tu padre es un sieso. Y tu
hermana, ya, ni te cuento. La pobre se llevo la peor parte en la
reparticion de los genes.

Ah... Qué alivio, por favor. Ya me veia teniendo que cuidar
también de mi madre trastornada.

—Mama, ahora hablando en serio, me siento frustrada y necesito
saber que todo va a salir bien —le digo con tristeza.

—¢ Es por la tienda? —me pregunta ella.

—Si, es por la tienda y por mi misma. Necesito conseguir hacer
algo de provecho en la vida, no quiero terminar siendo la chica tonta
que Marcos recogio de la cuneta. Quiero que él y su familia puedan
estar orgullosos de mi —le confieso finalmente.



—Yo estoy muy orgullosa de ti, y seguro que el ridiculo de tu
padre también. Siempre has sido la alegria de la casa, nos hemos
reido mucho de ti —me cuenta mi madre con una tierna risita final.

—Mama, eso no ha tenido gracia —le digo mosqueada.

—Desde pequenita me robabas mis pinturas y las escondias en
tu cuarto. Yo hacia como que no me daba cuenta y te miraba
mientras te maquillabas frente al espejo. Eras tan graciosa... Alli, de
puntillas, con mis zapatos de tacon. Cantando canciones de Julio
Iglesias con el tocadiscos a todo volumen. Siempre has tenido alma
de artista —me dice con feliz nostalgia.

—¢ Recuerdas cuando te maquillaba mientras veias la
telenovela? Siempre acababas con la mascara de pestafias corrida,
parecias una modelo alcoholica —le digo riendo.

—Es que Cristal te hacia sufrir de lo lindo, no dejaba un ojo seco
en ningun hogar de Espafa. Era muy desgraciada —dice mi madre
—. Lo contrario que tu. Tu eres una chica vivaracha y carifiosa que
pone feliz a todo el mundo, hasta cuando metes la pata, porque lo
haces con gracia.

—¢ En serio? —le pregunto esperanzada—. Tengo que ponerme
frente a la camara para hacerle publicidad a mi tienda, pero no me
sale bien y me da miedo que la gente se ria de mi —le digo,
mordiéndome una uia con nerviosismo.

Oye, ¢,por qué no habra laca de uias de sabores? A la gente que
se las muerde le harian un favor.

—¢Por qué? ;Tu crees que hay alguien hoy en dia que se
preocupe por hacer el ridiculo? Si no lo haces, no eres nadie en esta
vida. Y lo bueno es que la mayoria de la gente no se da ni cuenta de
lo ridicula que es —me responde mi madre—. Mira tu padre, ese si
que es un payaso.

Mira, pues en eso tiene razon. La gente parece muy orgullosa de
hacer cosas tontas y sin sentido, y lo raro es que hay quien los
admira. Como esos que cruzan el océano nadando, qué necesidad
tienen de hacer esa estupidez habiendo barcos. O los cantantes que
se visten como si fueran a una fiesta de disfraces para trastornados.
Mira Lady Gaga.

—Hablando de mi padre. Mama... —le digo con precaucion.



—ijQué pasa con tu padre! —me pregunta, o mas bien, me
ordena contarle.

—No te has enterado, ¢ verdad? —le digo con disimulo, como si
hablara en realidad para mi misma.

—iDe qué! —me inquiere.

—Papa se casa con Sandra —le suelto rapidamente.

—¢,iQuél? —la oigo gritar sorprendida antes de colgarle el
teléfono.

Esta muy feo dejar a alguien con la palabra en la boca, sobre
todo a tu madre, pero prefiero que digiera un poco la noticia antes
de hablar con ella largo y tendido sobre eso. Le dejaré que piense
en ello en soledad hasta manana, cuando ya se le haya pasado el
cabreo inicial.

Pues nada... supongo que es hora de hacer otro intento con mi
temida labor... Que salga como tenga que salir, y ya esta. Debo
perderle el miedo a esta tonteria, mi futuro esta en juego y si no lo
hago seguro que me arrepentiré de haberme rendido tan pronto.

Respira, Lola...

Eres una chica genial.

El mundo te va a adorar.

Todo lo que suenes, se puede convertir en realidad.

Has dejado a Donatella Versace con un palmo de narices. jJa!
Qué mamarracha.

Si Rony se cree negro, tu puedes ser Lola, la makeup girl de
moda...

Alla voy.

—¢Alguna vez os habéis preguntado qué nos hace tan
maravillosas? Chicas, empecemos a creérnoslo, somos la especie
mas increiblemente encantadora sobre la tierra. Irradiamos glamour.
Tenemos el mundo a nuestros manicurados pies. Somos un iman
irresistible para los hombres. Manejamos los hilos del poder en la
sombra, con nuestras manos perfectamente exfoliadas. Tenemos un
encanto sin igual. Sex appeal a granel. (Somos magicas! —digo
levantando los brazos hacia el techo con alegria, intentando
olvidarme de que estoy frente a la camara—. Y todo... gracias a
esto... —termino la frase desenfundando lentamente una bonita
barra de labios, la Libidionus Red—. Por cierto, ¢ habéis visto lo facil



que se despegan las pestafas postizas? Siempre me he preguntado
por qué los cientificos todavia no han conseguido mutar el gen que
nos hace nacer con las pestanas pobres. Tanto clonar ovejas, ¢ para
qué? Si se reproducen solas. ;No seria mas importante solucionar
ese problema? Yo creo que si. Todas las que estéis de acuerdo
conmigo, no os olvidéis de darme un 'Like'. Me lo tomaré como un
"Te oigo, hermana' —pido a mi publico, finalizando esa parte
pintandome los labios muy pizpireta.

Y asi continuo mi charla un buen rato. jSin hacer ni una sola
pausa! Hablo de algunos de los problemas que pueden interesar a
las chicas como yo. De la importancia de mantener las cejas
peinadas en la piscina, de la manera correcta de comer mejillones
sin estropearte el pintalabios, de los brillos traicioneros que nos
salen mientras estamos en el gimnasio, y sobre un par de cosas
mas. Que, por cierto, ahora no recuerdo... Al final, doy mi opinién
sobre algunos productos, y me siento tan feliz y satisfecha con la
grabacion que me estiro en mi cama feliz. Suspirando. No sé si
alguien se molestara en ver mi video, ni si gustara, pero acabo de
superar esta fase que me estaba poniendo tan nerviosa y me alegro
enormemente de haber perseverado. Creo que he estado genial. Si.
iijSim

Mientras me desmaquillo en el cuarto de bano, no puedo evitar
sonreir frente al espejo. Me pongo a sofar despierta, con como
seria que esto me saliera bien, que pudiera evitar la bancarrota.
Imagino al padre de Marcos dandome la enhorabuena por haber
sabido hacer remontar mi negocio y a Marcos mirandome a su lado,
orgulloso. Acercandose a mi oido y diciendome: “Te lo dije, Lola.
Eres unica”. Estoy tan enamorada de Marcos que no hay otra cosa
en esta vida que me pueda hacer mas feliz que él se sienta
orgulloso de mi. Bueno, eso y conseguir tener unos labios mas
voluminosos. A ver... y si hago una '0'... jOh!

Ay, en fin... Me voy a la cama a soiar con él. Sélo ha pasado un
dia desde que Marcos volviéo a Madrid y ya le echo de menos. Casi
tanto como a la sombra de ojos Horny Smoke. Brujouis ya no fabrica
ese tono de gris... No, eso no es verdad. A él le echo mucho mas de
menos que a una sombra de ojos, por eso estoy tan segura de que



es el hombre de mi vida. Ay... mi highlander publicista, qué
fantastico es.



Tener un nuevo compafero de piso no me hace demasiada
gracia. Sé que es necesario para nuestras temblorosas cuentas
corrientes, pero no tengo claro que me vaya a acostumbrar a tener a
un extrafio en casa. Que conozca todos mis secretos y que
descubra que duermo con una redecilla en el pelo no me parece
adecuado. Pero lo que mas odio de este asunto es tener que
entrevistar a los candidatos que se han interesado por nuestra
oferta, porque yo no sirvo para rechazarlos. Me da pena decirles
gque no son lo que estamos buscando y sé a ciencia cierta que lo
tendré que hacer. Al menos, a dos de ellos. Esto es como en Los
inmortales, solo puede quedar uno. Resulta que tenemos tres
personas dispuestas a ocupar la habitacion que tenemos libre, de
modo que deberé escoger quién de ellos se la queda. Me siento
fatal en el papel de mala y me da un poco de miedo tener la
responsabilidad de que nuestro futuro “cohabitante” —asi lo ha
bautizado Adrian— sea mi eleccion. Pero él esta en la universidad,
haciendo como que coge apuntes, y Dani tenia que entregar un
pedido de su bisuteria en una tienda con urgencia, asi que me ha
tocado el gran marron a mi. No gano para malos rollos, la vida
parece que me odie. Aunque supongo que mientras tenga un nuevo
acondicionador de pelo que probar, seré feliz. Mmmm. Hoy huelo a
prado, con un toque de alheli. Me siento como Heidi en los Alpes. A
ver... Como hacia ella...?

iUy, que me caigo! No puedo rascarle la cabeza a Niebla y
columpiarme del pomo de la puerta a la vez, qué cosa mas dificil.



—ijHola! —me saluda un japonés, entrando muy sonriente a Lola
Glamour.

Lo sé porque tiene los ojos rasgados hacia abajo. China hacia
arriba, Japon hacia abajo. Me lo ha ensefado Vera.

—Arigato —le digo agachando un instante la cabeza, para
solidarizarme con su cultura.

Por favor, espero que no me haya visto haciendo mi actuacion de
Heidi en los Alpes. Creo que he ensefiado un poco las bragas.

—¢ Glasias? ; Pol qué? —me pregunta sin borrar la sonrisa de su
cara.

—Oh... ¢Arigato es 'gracias'? Perddn, crei que eso significaba
'hola' —me disculpo un poco cortada.

—No impolta —me dice muy amable.

—Arigato —le respondo—. Ahora si que pega.

—Ji, ji, ji —rie él.

—¢ En qué puedo ayudarte? —le pregunto servicial.

Miralo, qué japonés tan cuco, es como un Tamagotchi. Tiene el
cutis super terso —por eso o mismo no puede parar de sonreir— y
lleva un look de veinteanero que no quiere crecer. Qué camiseta de
los Minions mas chula lleva. Y sus zapatillas de deporte son lo mas,
le conjuntan a la perfeccidén con sus gafas de pasta amarillas.

—Soy Maliano Galsia —me dice el pequefo japonés sonriendo.

—¢ Tu eres Mariano? —le pregunto asombrada.

iEs uno de los candidatos a cohabitante! No me lo habria
imaginado en la vida. Que era japonés, quiero decir. En su foto de
perfil de Facebook tiene puesto un dibujo de Pokémon, pero
creiamos que seria porque era un friki del manga, o de alguna cosa
de esas, no porque Pokémon fuera paisano suyo.

—¢COmo puede un japonés llamarse Mariano Garcia? —le
pregunto intrigada.

—Ese no es mi nombre /leal. Me llamo Kichiro Takahashi, pero es
mas dificil de lecoldar —me explica mientras me ensefia su
pasaporte.

—Oh, si... Oye, qué bien has quedado en la foto, Pichimiro. ¢4 Te
la has hecho tU? Yo nunca salgo asi de bien —le digo con
admiracion.



Chiripo  Kimirishi me mira extrafado unos segundos vy
seguidamente me pregunta:

—¢ Qué tengo que hasel?

—¢COmo? —le pregunto.

—Pala vivir en tu casa —me responde.

—Oh. Supongo que contestar a unas preguntas —le digo risueia.

—Bueno —me dice él asintiendo contento.

¢, Y qué le pregunto yo ahora? No me habia preparado nada...

Ah, si. Ya sé.

—Sefor Chiribiri Kachiragua —le digo cogiendo una libreta y un
boligrafo del mostrador, poniéndome en plan persona importante.
Esta es una situacidon muy seria, asi que, aunque no debe pasar de
los veinticinco, he pensado que no esta bien tutearle—. ;Le parece
a usted mal que una chica joven duerma con una redecilla en el
pelo? —le pregunto con seriedad.

—Sdlo a veses —me responde él poniéndose serio también.

—¢ Podria ser mas concreto? Su respuesta deja un margen de
duda bastante amplio —le digo mientras anoto algo en mi libreta con
mucha formalidad.

Aunque la verdad es que estoy dibujando un perro haciendo pis
en un arbol, pero €l no tiene por qué saberlo.

—No me palese mal si la chica tiene el pelo lisado —me
responde Kuchibiri.

—Bien —le digo volviendo a clavar la vista en mi libreta, para
hacer como si lo estuviera anotando—. ;Qué opina usted de los
hombres que se dan besitos, sefior Kuchipandi? —Ile pregunto
volviendo a mirarle.

—¢ En la boca? —me pregunta Toshio Chirimoya.

—En efecto —le digo; después de echarle el aliento un par de
veces a la punta de mi boli, para que pinte mejor.

—NMe palese bien solo si son gays —me contesta poniéndose
muy recto, con las manos detras de la espalda.

—Perfecto —le digo mientras dibujo rapidamente una casita.

—Senor Jumaniji... 4 Cual es su opinidn sobre la promiscuidad?
¢ Cree que cuantos mas somos, mas nos reimos? —le pregunto
observandole atentamente.

—Si. |Si! Me palese muy bien —me responde muy contento.



Hm... Supongo que podria encajar en casa. Me ha caido bien,
tiene muchas posibilidades de cohabitar con nosotros.

—Pues eso es todo, Chiyupa. Tengo todas tus respuestas
anotadas en esta libreta, asi que mis companeros de piso podran
echarles un vistazo y pronto me pondré en contacto contigo para
comunicarte mi decision —le digo, extendiendo mi mano para que
me la estreche.

—Puedes llamalme Maliano —me dice dandome una sacudida de
manos, acompafada de un saludo oriental y una gran sonrisa.

Menos mal, porque tiene razén, su nombre es dificilisimo de
recordar.

—Claro. Encantada de conocerte, Mariano Kawasaki —le digo
despidiéndome con amabilidad de él.

La tarde en Lola Glamour transcurre sin novedades. Ruinosa,
como viene siendo habitual. Aparte de una clienta que se ha llevado
un lapiz de ojos, la unica compafia que he tenido es la de los otros
dos candidatos a compartir piso: un estudiante de psicologia y una
dependienta del Estrafalarius. El primero casi me convence, nuestra
conversacion ha ido muy bien hasta que ha empezado a hacerme
preguntas indiscretas; tales como si mi aspecto tan cuidado se debe
a un trauma infantil, o a qué edad se dio cuenta Dani de que era
homosexual. Ha visto una foto suya en Facebook posando con un
trikini dorado que no deja lugar a dudas. A ese lo he descartado en
cuanto ha salido por la puerta. He pensado que no nos convenia
tenerle en casa, sirviéndole de ratas de laboratorio para hacer sus
practicas. La dependienta parecia buena persona, no tengo nada en
contra de ella, pero me ha puesto un poco nerviosa verla chuparse
todo el rato el aro del labio. Decia una y otra vez “asin que” y “sin en
cambio”, ademas de llamarme 'chocho' a grito pelado sin conocerme
de nada, y eso me ha parecido un mal augurio. A Adrian le cuesta
concentrarse cuando estudia, que no es a menudo, pero sé
perfectamente que se llevarian mal. El no soporta los gritos si no
son en la cama. Por cierto, a ver si me acuerdo luego de llevarme
otra crema de noche... Esta mafnana me he visto un proyecto de
arruga bajo un ojo y creo que si me pongo de dos marcas a la vez
puedo evitar que salga a la superficie. La union hace la fuerza.



—iTia, aqui estas!

—iPor fin! jQué ganas teniamos de conocerte, tial

¢,066? i Quiénes son? jLas conozco de algo?

—Hola. ;Me hablais a mi? —les pregunto extrafiada a las dos
chicas que acaban de entrar en mi tienda.

Qué bolso mas chulo lleva la de las gafas de sol, del mismo color
exacto que su barra de labios. Es la Chocolate G Spot, de Ester
Lauder, la reconoceria con solo palparla.

—Tia, pues claro que te hablamos a ti. Aqui no hay nadie mas —
me dice sonriente la de las botas de Yimmychu.

Parecen gemelas, de una manera muy rara, porque fisicamente
no se parecen si no te fijas en sus melenas rubias y brillantes. Cosa
que es complicada, porque no brillan, deslumbran. Pero las dos
hablan con ese tonillo tan raro que tienen las pijas y ambas van a la
ultima. Mega arregladas. Yo no podria comprarme la cazadora que
lleva la de la derecha ni ahorrando toda una década. Creo que es de
Yves Saint Laurel.

—Somos super, super, super fans tuyas. Tu video nos ha
chiflado, ya lo hemos visto como dos veces, tia —me dice una de
ellas, poniéndose una mano llena de ufias perfectas sobre el pecho
—. Somos Tania y Melania, las que te han dejado los comentarios
en tu blog.

Vaya... ¢jAlguien ha visto mi video? ;Y me han dejado
comentarios en el blog?

—Oh, lo siento. Hace un par de dias que no entro en Internet. No
los habia visto —les digo entre sorprendida e ilusionada.

—ijHala, tia, qué fuerte! jNo tienes ni un sélo poro abierto! —me
dice Tania.

—iTia, es verdad! Qué vista de cuervo tienes, Melania —le dice
la otra.

Ah, pues la de antes no era Tania, era Melania. Es que no
distingo quién es quién.

—Nos ha encantado tu truco para mantener las cejas peinadas
en la piscina. ¢Por qué no nos ensenaran eso en la universidad?
Qué mal montado esta el sistema de educacion en Espana. Ja, ja, ja
—me dice Tania.

—Qué fuerte eres, Melania. Ja, ja, ja —le dice su amiga.



Oh, pues parece ser que esta ultima era Tania.

—A mi nunca se me habria ocurrido taparme las cejas con cinta
adhesiva transparente, eres total —me dice Melania.

—¢ Y lo de las pestafas? La de veces que me he comido yo una
con los brownies. El pegamento que llevan es un verdadera caca —
le dice Tania.

—Hala, tia, ¢ te acuerdas? —le dice Melania—. A mi se me quedo
una pegada sobre el labio, parecia ese aleman del butano —me
explica a mi.

—¢Quién es el del butano? No le conozco, en casa siempre
hemos tenido gas natural —le dice Tania—. Tia, qué fuerte, no me
digas que en casa usais bombonas de gas. s Tan mal le va a tu
padre? —le pregunta asombrada.

—Creo que se referia a Hitler —le digo a Tania timidamente.

—ijEse! —dice Melania sehalandome—. Siempre lo confundo con
Napoledn.

—Tia, qué fuerte. Napoledn es el que descubri6 América! —le
dice Tania.

—Ya, tia, ha sido un lapsus —le dice Melania.

—Oye, tia, ¢y qué tiene que ver Hitler con las bombonas? —le
pregunta Tania, de repente extranada.

—Tia, qué fuerte eres, por favor. Mataba a esa pobre gente con
las estufas de gas. Es malisimo quedarte dormida con ellas, todo el
mundo lo sabe —le dice Melania.

—¢Y qué? Yo no soy todo el mundo —le dice Tania.

—Ni todo el mundo es tan total como tu. Ja, ja, ja —le dice
Melania.

—Tia, y tu mas. Ja, ja, ja —le responde Tania.

—Tu, tu, tu mas. Ja, ja, ja —dice Melania.

—Tia, estamos aburriendo a Lola —dice Tania poniéndose seria.

—No, qué va. jPara nada! —les digo feliz—. Me hace mucha
ilusidon que hayais venido a verme.

Me siento como una estrella. jDani tenia razon! Puede que no
sea una estrella internacional; mas bien, soy la estrella de una unica
calle, porque seguro que Tania y Melania deben vivir muy cerca la
una de la otra. En una zona de lujo. Pero me siento muy feliz por su
visita, porque quisieran conocerme. Les ha gustado mi pequena



seccion de belleza online y ahora sé que no estoy sola en esto, ahi
fuera hay mas chicas como yo. Bueno... 0 parecidas, a su lado soy
catedratica en historia.

—Esto es el paraiso. Qué mono —dice Tania mirando a su
alrededor.

—Es super, super chic —dice Melania maravillada.

—NMuchas gracias, he hecho lo que he podido —les digo
ruborizandome un poco.

—Tia, te vamos a recomendar a nuestras amigas. Tienen que
conocer tu tienda —me dice Melania sacando su iPhone del bolso.

—Claro que si, vamos a decirselo a todas en el grupo de
WhatsApp —dice Tania sacando también el suyo—. Carituqui esta
en linea, tia. Seguro que esta hablando con Piluqui —le dice a
Melania.

—O con Carluqui. La semana pasada las vi en una heladeria de
La Diagonal sorbiendo batido de chocolate del mismo vaso, cada
una con una pajita. Hacian asi —le dice Melania, sorbiendo aire de
una manera muy fina con una pajita imaginaria.

—Hala, qué fuerte, tia, qué super complicidad —le contesta Tania
sorprendida—. ¢ Carluqui todavia es voluntaria del comedor social?
—Ile pregunta a continuacion.

—Creo que no, le coincidia con la hora del masajista —le
responde Melania.

—Ya, tia, es que no puedes ayudar a los demas si no te ayudas
primero a ti misma —dice Tania asintiendo con conviccion.

—Carituqui esta ahora recaudando fondos para enviar cremas
bronceadoras a los nifios de Africa. Hay un 0,001 por ciento de
negritos albinos, ¢4 10 sabias? —le pregunta Melania.

—No, qué fuerte... —le responde Tania—. Oye, tia, jpodriamos
enviarles toallas de playa! —le propone entusiasmada.

—jQué total eres, Tania! Venga, vamos a organizarlo —le dice
contenta Melania.

Ahora mismo me viene a la cabeza lo que me dijo Marcos el otro
dia, ¢, quién demonios me convenceria a mi de que soy tonta? Estoy
deseando verle esta noche para contarle esto.

—Oh... Espera, tia, no sé si podré encargarme de eso, soy
alérgica al poliéster —le dice Tania.



—Bueno, pues les enviamos flotadores. Seguro que también les
hacen falta —dice Melania.

No sé como Tania y Melania pueden mantener esta conversacion
sin dejar de teclear en sus iPhones, pero lo hacen. Estan
escribiendo a toda pastilla con los pulgares y hablando entre ellas
como si yo no estuviera aqui, no sé qué hacer mientras tanto.

—Listo, ya eres de la pandi —me dice Tania.

¢Eh...? ¢Qué pandi? Si apenas he cruzado dos palabras con
ellas.

—Ah, pues... jgracias! —les digo con una sonrisilla.

—¢Cuando subiras otro video? Estamos locas por ver lo
siguiente tuyo, tia —me dice Melania.

—Tia, qué fuerte, Piluqui dice que ha organizado una cena
benéfica a favor de los perritos sin testiculos —le dice Tania.

—¢Cuando es? —le pregunta Melania—. Habia pensado
empezar una dieta de papaya.

—OQye, tia, jte gustaria venir? Asi podriamos presentarte a todo
el mundo, van a alucinar contigo —me dice Tania.

—¢ Yo? —le pregunto asustada.

—<Claro, tia, te lo pasaras super bien. Maruqui es embajadora de
buena voluntad de Dyor y el hermano de Carmuqui es el productor
de Glam and Up. No vas a faltar —me dice Melania dando por
hecho que voy a ir.

Dios, Glam and Up... jEse programa de television es lo mas! Todo
el que es alguien en el mundo de la belleza y de la moda va de
invitado a ese programa; Vitorino y Luisino, Isabel Presley, Yola
Berrocal...

—Bueno... no sé... —les digo intentando esconder mi ilusion.

Me da corte que noten que estoy desesperada por ir. No tengo
demasiada confianza en que vaya a encajar con ellas, jpero me
encantaria asistir! Si hago la vista gorda y me olvido de que todas
sus amigas tiene nombres muy raros lo mismo me lo paso bien.

—Si que lo sabes, vienes y punto —me dice Tania dandome un
carinoso apreton en el brazo.

—Tia, vamos a sacar a nuestra amiga a pasear —le dice Melania
a Tania ensenandole su Visa Platinum.



—Hala, tia, sa ver? —le dice Tania, mirando su reflejo en la Visa
de Melania—. La banana del ojo me ha quedado un poco chof. ;Por
qué no me lo habias dicho?

—Tia, qué fuerte eres, no te lo habia visto con las gafas de sol —
le dice Melania.

—Pero me las he quitado mientras nos tomabamos los
cappuccinos —le dice Tania asombrada.

—Pues lo mismo ha sido eso, habras metido la banana en la taza
y habra hecho chof —le dice Melania.

—Qué tonta eres, tia. Ja, ja, ja —le dice Melania riendo.

—Ja, ja, ja. Y tu mas —le dice Tania.

—No, tu mas. Ja, ja, ja —dice Melania.

—No, no, no. Tu, tu, tu mas. Ja, ja, ja —dice Tania.

—Fashion-inmersiboooon! —gritan las dos a Ila vez
escurriéndose hacia abajo, tapandose la nariz como si estuvieran
bajo el agua.

jPor favor, qué caja mas buena he hecho esta tarde! Hacia
muchos meses que la venta no me iba asi. No es que la gente haya
venido en manada a comprar, eso so6lo pasa en mis suenos, ha sido
porque Tania y Melania me han dejado las estanterias de Lola
Glamour llenas de pequefos huecos. Y aunque sé que es algo
puntual, que probablemente no vengan a comprar todos los dias, no
puedo evitar sentirme feliz. Siento que por fin estoy haciendo algo
util para salvar Lola Glamour y que mi esfuerzo esta siendo
recompensado. Veo que el plan de Marcos podria funcionar y estoy
tan esperanzada por este buen comienzo que estoy desconectada
del mundo, en las nubes. Tanto que me acabo de comer una
servilleta de papel. La tenia hecha una pelota en la mano y me he
despistado al coger una aceituna. Menos mal que nadie en la mesa
se ha dado cuenta.

—¢ Qué vas a pedir? —me pregunta Marcos mirando su carta del
bar.

—Algo ligero, he picado algo y ahora no tengo mucha hambre —
le respondo tragando con fuerza.

Madre mia, como cuesta bajar esto. Me acabo de beber media
copa de vino de un trago para empujar la servilleta hacia abajo, pero



creo que no funciona. Me da miedo que se esté hinchando y me
obstruya un pulmaon.

—Estamos pensando celebrar la boda en primavera —dice mi
padre sentado con Sandra frente a nosotros, mirandola con carifio.

—Si, como homenaje a Jesus. Es cuando florecen los olivos vy
junto a uno se encontraba él cuando fue arrestado —dice Sandra,
mirando a mi padre sonriente.

Qué marranada, estan haciendo manitas sobre el pan.

—Qué detalle mas mono, supongo que estando Jesus en la
carcel no podra asistir a la boda —les digo sonriendo, antes de darle
otro gran trago a mi copa de vino.

Nada, oye, que no baja.

—¢ Por qué dices eso? Jesus estara en nuestra boda —me dice
Sandra mirandome molesta.

—Ah... bueno. Pues entonces no sé a qué viene tanto drama, si
al final le han soltado —le respondo un poco extranada—. ¢ Por qué
le detuvieron? ;Por un tema de drogas? —le pregunto con interés,
para hacer como que me preocupa el problema legal de su amigo.

—Dios Santo, jeres super blasfema! —me dice Sandra enfadada.

—¢ Por qué? ; Qué pasa? —le pregunto con sorpresa.

—¢COmo puedes insinuar que Jesus vendia droga? —me
responde con las orejas de repente coloradas.

Creo que le ha subido la tension.

—¢No le detuvieron por eso? Oh... ;Robaba en los cajeros? —le
pregunto con cara de no tener ni idea.

—NMe parece que se referia al Jesus de la Biblia —me dice
Marcos—. Esto ha sido muy bueno. ;Me dejas que se lo pase a un
amigo para que lo utilice en su agencia? —me pregunta entre
carcajadas.

Oh. Mierda... Conociéndola, deberia haberme imaginado que la
cosa iba por el lado religioso. Es que estoy un poco distraida con la
bola de papel que tengo atascada en las caferias, me da miedo
morir por haberme comido una servilleta. Qué final mas tonto seria
ese.

—Ah —exclamo cortada—. Bueno, no te pongas asi, Sandra. Yo
no soy adivina. Si me dices que a un tal Jesus le han arrestado



andando por el campo no puedo pensar bien de él —le digo,
poniéndome un poco a la defensiva.

Aunque en realidad, estoy preocupada porque crea que lo he
dicho adrede, porque estoy resentida con ella por casarse con mi
padre. Ahora no voy a poder parar de pensar en eso. Anda... esta
barra de labios de Glossy Look es permanente, pero permanente
total. No he dejado ni una sola marca en la copa. A ver, ;se me
habra corrido...?

Uyshh, por mucho que saco los morros no consigo vérmelos.

—Queriamos proponerte algo, Lola —me dice mi padre sin dejar
de mirar a Sandra.

—Si, le hemos estado dando vueltas y creemos que es la mejor
opcion —dice Sandra sonriéndole.

—¢,Qué es? —les pregunto intrigada.

Qué cosa mas rara verlos a los dos juntos. No es so6lo por la
diferencia de edad, es que mi padre ya hace un tiempo que va de
jovenzuelo y la manera en que va vestido no le pega nada. Lleva
uNOS vaqueros con un jersey de punto, mas tipico de un adolescente
de los que hacen botellon en el parque que de un jubilado como él, y
Sandra es tan clasica y recatada para lo joven que es que parece
que le haya pedido prestada la ropa a su madre. No sé, creo que
deberian intercambiarse la ropa; mi padre deberia ponerse la de
Sandra y ella la de mi padre. Ah, no, que Sandra lleva falda...

—Hija... nos gustaria que fueras testigo en nuestra boda —me
dice mi padre.

¢, Qué...7

¢,iComo!?

—Papa, yo... —le digo horrorizada cuando soy capaz de
reaccionar.

No. jNo! ¢ Por qué? jPor qué! ; Como puede hacerme esto a mi?

—¢,Qué pasa? ¢ No quieres ser testigo de la boda de tu padre? —
me pregunta mi padre con una mezcla de asombro y ofensa en su
cara.

—No es eso, papa. Es que... —le digo pensando como
plantearselo.

Mi madre. Mi madre dejaria de hablarme si hiciera eso. O algo
peor, no dejaria de hablarme sobre eso en anos. Me lo echaria en



cara constantemente, me diria que aun sabiendo lo mal que lo ha
pasado con el divorcio me he aliado con el enemigo. Que la he
traicionado. Y si le digo a mi padre que no puedo ser testigo de su
boda me va a decir que es porque quiero a mi madre mas que a él,
que me he aliado con la enemiga. Qué rollo de familia, me gustaria
haber sido fecundada in vitro.

—Lola, ¢,no te hace ilusibn? —me pregunta dolida Sandra.

—Claro que si, somos amigas desde hace afios y mi padre es mi
padre desde que tengo uso de razén. Es todo un honor —le digo
forzando una sonrisa.

—Bien. Me habia parecido que no te hacia mucha gracia la idea
—me dice mi padre con cara de sospecha.

—Qué va, papa. Es que no sé como se lo va a tomar Violeta, ya
sabes lo celosa que es —me excuso rapidamente.

¢, Por qué no se lo habran propuesto a ella? Mi hermana siempre
ha sido la nifia de papa, ella es la mas indicada para hacer de su
testigo. No... j|Veras cuando se entere!

—Bueno, pues asunto solucionado —dice Sandra volviendo a
sonreir.

Si, claro, solucionado para ti.

—¢Qué pasa? —me pregunta Marcos bajito, mientras Sandra y
mi padre charlan a lo suyo.

—Que en mi familia acaba de declararse la Tercera Guerra
Mundial —le contesto desmoralizada.

—No es culpa tuya, Lola. No permitas que los problemas de tus
padres te afecten, que los solucionen ellos —me dice Marcos.

—Lo sé, pero me van a afectar aunque no quiera. Mi madre ha
vuelto a las andadas y vive so6lo para odiar a mi padre —le explico
disimulando, para que la pareja feliz no se dé cuenta de que hablo
de ellos.

—Olvidate del tema, piensa en lo tuyo. ;Qué te vas a poner para
la cena benéfica? —me pregunta cogiendo su copa de vino con una
gran sonrisa.

Qué maravilloso es. Sabe que me encanta pensar en esas cosas,
que me hacen olvidarme de todo, y por eso me lo habra
mencionado. Mira, ya casi ni me acuerdo de lo que acaba de pasar.
¢, Que mi padre ya tiene testigo para su boda? jAh, pues felicidades!



—No sé, todavia no he tenido tiempo de pensar en eso —le digo
contenta.

—Si quieres un consejo, te recomiendo que te pongas algo que
encaje con el precio de la cena —me dice Marcos.

—¢Como? —le pregunto desconcertada—. ;A qué te refieres?

—Ya sabes como son estas cosas. Sélo con lo que has visto de
esas dos chicas deberias imaginartelo —me responde
encogiéndose un instante de hombros.

Oh... Seguramente tiene razén, la cena debe costar un dineral...

No sé en qué estaria pensando, yo no formo parte de ese mundo.
No me puedo permitir gastarme ese dinero solo para curiosear y ver
gente importante.

—No voy a ir —le digo a Marcos volviendo a sentirme
desmoralizada.

—¢COomo que no vas a ir? —me pregunta él arrugando el
entrecejo.

—No puedo permitirmelo, voy mal de dinero y gastarmelo en eso
seria muy irresponsable por mi parte —le digo, dando un suspiro
final de resignacion.

—Sabes que eso no es un problema, yo si que puedo
permitirmelo —me dice Marcos.

—Pero yo no quiero que me lo pagues tu, quiero costearme yo
misma mis caprichos —le digo con rotundidad.

No me gusta nada hablar de dinero con Marcos. Para él, sacar la
cartera cada vez que esta conmigo, le parece una tonteria. Una
cosa sin importancia. Pero para mi es bastante vergonzoso. No soy
capaz de conseguir nada en la vida por mi misma, ni siquiera puedo
mantenerme sola, y que él venga corriendo a socorrerme cada vez
que estoy en un aprieto hace que me sienta super frustrada.

—Si te mudaras a mi piso no tendrias que pagar alquiler y te
quedaria mas dinero a final de mes —me dice Marcos.

Otra vez con lo del piso. Se refiere al que tiene aqui, en
Barcelona, y sabe perfectamente que no lo voy a hacer. No sé para
qué insiste, jamas me meteria en su casa por la cara. No quiero que
su familia piense soy una aprovechada.

—NMarcos, vamos a dejar el tema. Mi padre esta aqui —le digo, a
pesar de que mi padre y Sandra parece que estén solos en la mesa.



Qué barbaridad, se van a quedar bizcos de tanto mirarse.

—Esta bien, pues al menos deja que te invite a esa cena. Es una
buena oportunidad para que hagas contactos, no se te ocurra
desaprovecharla —me dice Marcos.

¢ Hacer contactos? La verdad es que no lo habia visto de esa
manera. En lo que yo pensaba era en la posibilidad de ver a
personas del mundillo y quiza hacerme algun selfie de recuerdo,
pero visto asi...

—¢ Crees que es importante que vaya, por el bien de Lola
Glamour? —le pregunto con interés.

—Pues claro. ;Coémo crees que se triunfa en los negocios? En la
vida nadie es alguien sin la ayuda de los demas. Todos dependemos
de otras personas, estamos conectados de una manera u otra —me
dice Marcos.

Hm...

—Vale —le digo después de pensarlo unos instantes—. Te dejo
gque me invites, iré a esa cena.

La de esta noche también me la va a pagar €él, asi que no sé para
qué me hago tanto la digna.

—Buena decision —me dice Marcos guiiandome un 0jo.

—Bueno, ¢y vosotros qué? —nos dice mi padre.

—¢ Nosotros? ¢ Qué de qué, papa? —le pregunto.

—Tengo a Vera muy vista, me gustaria tener otro nieto algun dia
—me dice mirandome con atencion, con los brazos apoyados sobre
la mesa.

—¢ Eh? —le pregunto como si no hubiera entendido lo que me ha
preguntado.

Me acaba de bajar la servilleta de golpe hasta el estdmago.
Espero que deshacerme de ella manana no sea tan complicado.
Anda, ahora que lo pienso, sera un dos por uno, es de papel...

—Que si tenéis planes de futuro —me aclara mi padre.

—Pues... nos gustaria vivir juntos, pero no es tan sencillo —
respondo mirando de reojo a Marcos.

—Estamos en ello, pero antes tenemos que solucionar algunas
cosas —le dice Marcos.

—¢Qué cosas? Cuando hay amor de verdad no existen
obstaculos —dice Sandra mirando a mi padre con complicidad.



¢ Qué quiere decir? ;Que no quiero a Marcos? ;Que Marcos no
me quiere a mi? ;Deberia dejarlo todo e irme corriendo a Madrid?
No sé, no creo que sea eso lo que nos pasa.

—Es que... esta el tema laboral de por medio y otros detalles que
hay que tener en cuenta —digo, dandole vueltas a mi tenedor sobre
la mesa.

—¢,Qué detalles? —me pregunta Marcos extrafnado.

—Nada, tonterias que pienso a veces —le contesto,
arrepintiéendome enseguida de haber dicho eso.

Mi frustracion respecto a mi vida no es ninguna tonteria para mi,
pero no quiero que Marcos lo sepa. Me da verglenza confesarselo
precisamente a él porque sé que no lo va a entender.

—Pues yo creo que deberiais dar ya el paso, hacéis muy buena
pareja. Siempre he querido alguien como Marcos para ti, un chico
que te quiera y que valore lo sensible e ingenua que eres —me dice
mi padre.

No sé si sentirme ofendida o halagada por eso que me acaba de
decir. ; Mi padre me ha llamado tonta, o s6lo me lo ha parecido?

—Lola es la persona mas adorable del mundo, una chica de
ensuefo. Parece salida de uno de nuestros anuncios de Glossy
Look, pero en realidad ninguna de nuestras chicas es asi de verdad.
Sdlo ella es auténtica —dice Marcos mirandome con carifio.

Ay... qué galansote. Ya ha hecho que me suban los colores.

—No me digas esas cosas delante de mi padre, que me da
verguenza —le digo agachando la cara cortada, mientras le doy un
jugueton codazo.

—¢ Por qué? Si él lo sabe tan bien como yo —me contesta con su
perfecta sonrisa.

—Tu si que eres el hombre de mis suenos —le digo mirandole
hechizada, aprovechando que mi padre y Sandra han vuelto a
ignorarnos ofra vez.

—Pues qué suerte hemos tenido de encontrarnos, ¢no crees? —
me dice Marcos.

—Eso me digo siempre —le digo suspirando.

—Me alegro, porque no pienso dejarte escapar —me dice
rozando su nariz con la mia, en modo esquimal.



—No te preocupes, no pensaba escaparme —le respondo,
robandole seguidamente un beso.

Y al decirle eso, me siento un poco intranquila. Jamas me
perdonaria fastidiarla con Marcos y dudo mucho que pudiera volver
a querer a alguien como le quiero a él. Marcos me entiende casi a la
perfeccion y no exagero cuando digo que es el hombre de mis
suefos, es mucho mas de lo que yo sofaba para mi. Me siento fatal
por convertir Lola Glamour en mi prioridad pero, en el fondo, lo que
hago por mi también lo hago por él. S6lo espero haber tomado la
decision acertada.



—Tengo una duda, tia Lola. ;Por qué querria una chica
maquillarse para parecer que no va maquillada? No tiene sentido —
me dice Vera curioseando mi blog en su tablet.

—Bueno, ahi esta la gracia, se trata de parecer que estas
perfecta al natural —le respondo, cogiendo un taburete vy
sentandome junto a ella en la isla de la cocina de mi hermana.

—Ya veo... Pues a mi eso me suena a estafa. O a auto-engano
—me dice ella, tan poca cosa pero tan bien hablada.

—\Vera, deberias dejar de leer esos libros tan raros —le digo
sacudiendo la cabeza en senal de desaprobacion—. Yo a tu edad
era muy feliz maquillando mi busto de la Barbie. ;No te gustaria
tener uno? Seguro que es mas divertido que analizar las cabezas de
la gente.

—No, gracias, tia Lola. No quiero que la sociedad me convierta
en un estereotipo, en una persona superficial. Yo aspiro a ser una
adulta que discierne —me contesta Vera con su vocecilla de niia.

Alguna vez he pensado que soOlo repite lo que lee, que en
realidad no sabe lo que dice. Pero, por la cara que me ha puesto, lo
dudo.

—Signifique lo que signifique 'discernir', te animo a que conozcas
a Barbie —Ile respondo.

—Parece que hay muchas chicas interesadas en lo que haces.
iFelicidades! —me dice sonriente un instante después.

—Si, eso parece —le contesto ilusionada.

Estoy contentisima. jMuy, muy feliz! Desde que Tania y Melania
vinieron a verme a la tienda, mi blog no ha parado de recibir visitas.



Mi primer video se ha compartido decenas de veces y cada vez que
entro en YouTube veo que el numero de visualizaciones sube mas y
mas. Hay chicas que me dejan mensajes felicitAindome, otras que
me piden consejo, y creo que gracias a todo eso las ventas de Lola
Glamour estan mejorando. Tal como pensaba Marcos. No hasta el
punto de tener que hacer pedidos a los distribuidores a diario, pero
la cosa esta empezando a coger color. Hace unos dias subi un
video-tutorial sobre como conseguir un look natural, al que titulé No
soy perfecta, pero nadie se dara cuenta, y ha tenido tanto éxito que
he escrito un articulo en el blog ampliandolo: Belleza natural sale a
comprar el pan. Le ha encantado a mis seguidoras. Ji, ji. Le he
cogido tanto el gustillo a mi seccién de belleza que siempre estoy
dandole vueltas a nuevas ideas, asi que no paro de tomar notas
esté donde esté. Como una verdadera intelectual. En resumidas
cuentas, estoy super ilusionada. Tengo un subidon de autoestima
que me hace verlo todo con mucha positividad. Por fin estoy
sintiendome realizada.

—¢,Qué es el efecto “Llevo cuatro horas en pie y parece que me
acabe de levantar’? —me pregunta Vera leyéndolo en su tablet.

—Que, por muy temprano que te levantes, siempre tienes buena
cara —le explico.

—Ah —contesta Vera—. ;Y el efecto “; Que estoy lozana? Pues
no me habia dado cuenta” —me sigue preguntando.

—Es cuando la gente te envidia por estar guapa con la cara
lavada. Bueno, aunque en realidad vas pintada como una puerta,
pero nadie lo nota —le explico guiandole un ojo con complicidad.

—¢ Esos nombres tan curiosos te los has inventado tu, tia Lola?
—me pregunta mirandome por encima de sus gafas.

—Si, son de mi propia cosecha —le digo orgullosa.

—Hm... Creo que te estoy viendo con nuevos 0jos, parece que te
estas convirtiendo en una sofista —me dice Vera.

—¢ Qué tiene el surf que ver conmigo? —le pregunto extrafada.

—Surfista no, sofista. Te hablo de tu poder de oratoria —me
responde Vera—. Por los comentarios que te han dejado aqui, veo
que ejerces una gran influencia sobre el publico. Tus argumentos les
convencen de cualquier cosa, por ridicula que sea.



Oh... ¢ De verdad? Nunca habria creido que yo pudiera tener esa
habilidad.

—iMira, hoy tengo muchos mas 'Me gusta' que ayer! Esto cada
dia se pone mejor —digo feliz, mirando la pantalla de la tablet sobre
la cabeza de Vera.

iQué emocionante! Estoy que no me lo creo. ;Quién me iba a
decir esto a mi hace unas semanas?

—Esto que has escrito me ha gustado, tia Lola: “Si la naturaleza
es sabia, nosotras, las que llevamos un cargamento de maquillaje
en el bolso, lo somos mucho mas. No necesitamos tener ojeras, 4y
resulta que ella no se ha enterado? ;En qué lugar deja eso a la
naturaleza? En efecto, chicas, en muchos puntos por debajo de
nuestro cociente intelectual” —me lee Vera—. Premisa mayor,
premisa menor y conclusion inverosimil, pero muy acertada. Un
buen silogismo, si sefior —me dice asintiendo con admiracion.

¢ Eh? Pues... sera asi, supongo.

—A la cama, seforita —le dice mi hermana a Vera entrando en la
cocina.

—Jo, mama, déjame al menos que haga la digestion. No es
bueno acostarse recién cenada —le responde ella.

—Déjala un rato mas, Violeta. Quiere estar conmigo, ¢a que si?
—Ile pregunto a Vera.

—Si —me responde mi sobrina abrazandose a mi.

—Pues ven a verla mas a menudo, pero a otras horas —me dice
mi hermana—. Por cierto, papa me ha contado que la otra noche
cenaste con él y Sandra —anade de manera casual.

Oh, oh...

—Asi es —le digo mirandome las ufias con disimulo.

—¢ Ya le has dicho a mama que vas a ser testigo de la boda de...
papa? —me pregunta con retintin.

—Yo no tengo la culpa, Violeta, no me esperaba que me Ilo
propusieran —le digo excusandome nerviosa.

—¢El abuelo se casa? —pregunta Vera sorprendida—. Esto
parece que va en serio, me va a resultar muy extrafo tener un tio
mas joven que yo —dice mirando hacia la nada, pensativa.

—Sandra no esta embarazada —le dice mi hermana.

—Tiempo al tiempo —Ile responde mi sobrina.



—\Venga, vete a la cama —le pide de nuevo mi hermana.

—¢,Por qué? No puedo irme ahora, mama, la cosa se esta
poniendo interesante —protesta Vera.

—Esto no es interesante para alguien de tu edad. Deberias estar
pegada a la tele viendo dibujos animados, protestando porque te la
he ido a apagar —le dice Violeta.

—¢ Y tengo yo la culpa de haber nacido asi? —le dice Vera dolida
—. Yo no escogi tener este cerebro prodigioso.

Pobrecilla. Como la entiendo, yo tampoco escogi ser medio tonta.
Bueno, aunque ya no creo que lo sea, ahora resulta que soy
surfista.

—\Vera, no te enfades. Vengo a buscarte el domingo y vamos a
comer a casa de la abuela, ;vale? —le digo asintiendo contenta
para animarla—. Marcos tiene que volver a Madrid por la mafana y
habia pensado aprovechar para ir a verla. Vente conmigo.

—Vaaale... —me contesta Vera haciéndose la resignada.

Pero sé que en realidad le hace ilusion. Le hacen mucha gracia
las ocurrencias de mi madre que, como no tiene pelos en la lengua,
le da respuesta a todo lo que Vera quiere. Y eso a ella le encanta.

—Mama, no me apagues la luz de la mesita. Anoche quise
levantarme al lavabo y no encontraba mis gafas —le dice Vera a mi
hermana con la vista clavada en el suelo.

—Tener miedo a la oscuridad no es normal en alguien tan
inteligente como tu —le responde Violeta subiendo las cejas, con
una sonrisilla de sabelotodo.

— ¢ En qué quedamos? ;Soy pequefia para ser tan inteligente, o
muy mayor para comportarme como una nifia? No hay quien te
entienda, mama —le dice Vera.

—\Vera tiene razon, la estas liando —le digo a Violeta—. Se
pueden ser dos cosas a la vez. Fijate en mi, soy coqueta y surfista.

—¢Desde cuando haces surf? —me pregunta mi hermana
extrafada.

—So-fis-ta —me corrige Vera—. A veces me pregunto a quién
habré salido yo —dice saliendo de la cocina.

Es verdad. Mierda, me lo voy a apuntar para no hacer el ridiculo
diciendo eso en publico. Por cierto, qué bien le va el color de mi
esmalte de unas a mi agenda, parece que estemos hechas la una



para la otra. Esta claro que anotar mis ideas en ella es lo que debo
hacer para llegar a mi exitoso destino. ;Qué era lo que tenia que
apuntar...? Bueno, supongo que cuando vuelva a decir 'surfista' lo
recordaré. Ya apuntaré 'sofista' entonces.

—No entiendo por qué papa no me lo ha pedido a mi. A ti no te
hace ninguna ilusion —me dice Violeta con resentimiento, volviendo
de repente al tema de la boda de mi padre.

—Pues no lo sé. Pero, ¢qué quieres que haga? No puedo decirle
gue no —le contesto angustiada.

¢ Por qué me tendran que meter en estos lios? ;No saben que yo
ya me basto sola para meterme en problemas? Qué rollo, de
verdad, nunca puedo ser completamente feliz.

—NMe paso la vida preocupandome por él y asi me lo agradece.
Tu siempre le das largas y encima te propone algo tan importante a
ti, no me parece justo —me dice Violeta.

—No seas tan envidiosa, chica. Nunca te alegras de las cosas
buenas que me pasan —le recrimino molesta.

Bueno... aunque esto, lo que se dice bueno... no es.

—iNo es cuestion de envidia! Yo me he enfrentado muchas veces
a mama por defenderle. Como la entiendo ahora, jpapa es un
egoistal —me responde furiosa.

Eso es verdad. Mi hermana siempre parece estar del lado de mi
padre y mi madre eso no lo soporta. Yo tampoco comprendo por quée
me ha tenido que elegir a mi, siempre me he puesto del lado de mi
madre, y tendria que haberse imaginado que a mi no me haria
gracia la idea de ser su testigo. Pero ahora ya he aceptado y no
estaria bien echarme atras, sélo espero que mi madre lo entienda.
Bah, seguro que si.

—Mama te la va a liar, y no sabes como —me dice Violeta.

Glup...

—Uuuuh. §También hay gays en Japon? Nunca lo habria
imaginado —oigo a Dani decir cuando entro por la puerta de casa.

—Si, alli los hombres también se dan besitos —oigo que le
responde nuestro nuevo comparnero de piso, el japonés tan mono.

—¢ Y como se lo montan para ligar? Alli todo el mundo se agacha
para saludar, eso debe resultar muy confuso para un gay visto



desde atras —le dice Dani, poniéndose la mano en el pecho de
manera dramatica.

—Ji, ji, ji, ji. Qué tonto eles —le contesta Sol Naciente divertido—.
¢, Y cOmo os leconoceéis vosotros los eulopeos? Sois todos iguales.

—Uuuuh, mira quién lo dice. Los orientales si que parecéis todos
iguales, yo no podria distinguir un arroz tres delicias de un
funcionario chino —le dice Dani.

—Te entiendo, amigo, yo tampoco puedo distinguil un tulista
inglés de una pescadilla. En la playa palesen iguales —le contesta
Pichichi.

Estamos muy contentos de que viva aqui, escogerle a él ha sido
un verdadero acierto por mi parte. Se lleva genial con nosotros y
sabe seguirnos las bromas como si fuera espanol, las pilla al vuelo.
Quiza porque es programador informatico y a mi eso me suena muy
gordo. Ademas, le encantan nuestras reuniones nocturnas en el
saldn, se ha integrado muy rapido en casa, y en estos pocos dias
que lleva viviendo con nosotros ya le consideramos de la familia.
Mariano Garcia es uno de los nuestros.

—iHola, Chistorra! —le saludo muy dicharachera.

—iHola! Qué contenta vienes —me responde sonriente.

Qué gracia me hace verlo con sus zapatillas de Mario Bross.
Estos japoneses son super cucos, fabrican cosas muy curiosas.

—Tengo motivos para estar contenta —le digo feliz, sentandome
con él y Dani en el sofa—. Hoy ha sido un dia movido en Lola
Glamour y gracias a mi gran poder de conviccion no paro de tener
nuevos seguidores en el blog, asi que no es para menos —digo
levantando la barbilla con orgullo.

—Uuuuh, te veo muy en plan diva —me dice Dani.

—Psi... tengo un magnetismo sobrenatural —le contesto con
arrogancia.

—NMadre mia, nena. ;Qué has estado visualizando? He creado
un monstruo —me dice Dani.

—No he visualizado nada, querido amigo gay aspirante a nordico.
Naci asi de fabulosa, pero no lo sabia —le digo apoyandome con
chuleria en el reposabrazos.

Que deberia estar ahi, segun mis calculos, pero parece ser que
esta mas atras y tengo que agarrarme a la mesa de centro para no



caerme.

—¢,Qué le pasa? —pregunta Adrian entrando al salon—. ;Esta
borracha?

—Ay... qué envidioso eres —le digo poniendo los ojos en blanco
—. Pero supongo que tendré que acostumbrarme; he oido decir que
cuanto mas arriba estas, mas enemigos tienes. El éxito de los
demas nunca sienta bien.

Ji, ji, ji. Ahora mismo estoy eufdrica. De camino a casa, he
estado pensando en lo que me ha dicho Vera, y creo que tiene
razon: soy una gran comunicadora. Ya me veo impartiendo
seminarios sobre los rabillos del ojo, y sobre la correcta iluminacion
del mentén. Conseguiré que la depilacion laser sea gratuita para las
chicas con un noventa por ciento de vello, esa va a ser mi prioridad
cuando ocupe la Moncloa.

—¢,Qué esta hablando de la Moncloa? Si, esta borracha —le dice
Adrian a Dani.

—ijOye, no te metas en mis suenos! Eso es de mala educacion —
le digo ofendida.

—Pues suefia en voz baja —me responde Adrian.

Oh...

—Chochete, te voy a dar un consejo —me dice Dani poniéndose
en modo madre—. No se te ocurra ponerte esos tacones cuando
llegues a la presidencia, porque te vas a pegar una buena leche
cuando te despiertes y te caigas de la parra.

—¢, Qué insinuas, que no puedo conseguir cualquier cosa que me
proponga? —le digo desafiante.

—Uuuuuh. Tienes razén, Adrian, ha estado empinando el codo —
dice Dani.

—Los espanoles sois todos unos bolachos —dice Pumuki.

Qué aguafiestas llegan a ser. Parece que a todo el mundo le
moleste verme feliz, una no puede ni pasarselo bien sofando
despierta.

—\Volviendo al planeta Tierra, ¢ ya sabe tu madre que vas a ser la
testigo de la boda de tu padre? —me pregunta Adrian.

¢ Ves? Es que les encanta verme de mal humor, con lo feliz que
estaba yo preparando mi discurso para recoger mi Premio Nobel de
manicura.



—Pues no, pero mi hermana si. Me lo acaba de echar en cara —
le contesto a regafnadientes.

—Uuuuh. Vendras con heridas de guerra —me dice Dani.

—No ha sido para tanto, pero ahora esta enfadada con mi padre.
Veremos cOomo acaba esto —digo cruzandome de brazos
preocupada.

—No entiendo cdmo Sandra ha aceptado casarse por el juzgado,
mucho ha debido cambiar “Sor Teresa de Jesus” —me dice Adrian.

—A lo mejol ha leido 50 somblas de Gley —le dice Kichiro.

iEh, creo que ahora si he acertado con el nombre!

—Pues no andas desencaminado, todo empez6 gracias a eso —
le cuenta Adrian.

—Bueno, también esta viviendo en pecado ahora. ;Qué mas le
da no casarse por la iglesia? —dice Dani.

—NMi madre nunca permitiria que mi padre consiguiera la nulidad
matrimonial, asi que Sandra no tiene otra eleccion —digo con
mucha seguridad.

Antes de eso, mataria al Cardenal a sartenazos. Menuda es ella.
O se presentaria alli donde la dan y se inmolaria atada a un
microondas. Ahora le ha dado por la cocina, aspira a tener un
neumatico Michelin.

—¢ Por qué disfrutais tanto hablando de mis problemas? ;No
tenéis los vuestros propios? —les digo indignada al caer en eso.

—Pues no, ahora mismo no tengo ninguno —dice Adrian.

—Uuuuh, ni yo —dice Dani.

—Yo tampoco —dice Fujitsu.

Jo, qué suerte.

—Ay, mira, dejadme en paz. Manana me esperan en una cena
benéfica y quiero estar de buen humor. Nadie va a hacerme caer de
mi nube de felicidad —digo volviendo a sonreir.

Paso de ellos, son unos cotillas perversos.

—NMirala, qué importante se nos esta haciendo —me dice irénico
Dani.

—¢En qué quedamos? Fuiste tu quien me dijo que tenia que
creerme mi éxito —le contesto enfadada.

—Uuuuh, vale. Tienes razon —me dice él levantando las manos
en senal de paz.



—Espero que no se te pegue nada de esas dos nuevas amigas
tuyas, he leido sus comentarios en tu blog y no pueden ser mas
tontas —me dice Adrian refiriéndose a Tania y Melania.

—No seas tan cruel con ellas, son buenas chicas —le respondo
defendiéndolas.

—¢ Son gemelas? Palese que compalten neulonas —me dice...
iKichiro!

—Comparten la unica que tienen, por eso las dos chochetes
siempre van juntas. Si una no estq, la otra no puede andar —le dice
Dani.

—Claro, no saben si tienen que poner primero el pie izquierdo o
el derecho —dice Adrian.

—Ji, ji, ji. Son como una ameba coltada pol la mitad —dice Kiabi.

—¢ Podéis parar? No todo el mundo es tan inteligente como
vosotros. Oh, espera, si que lo son —digo vengativa—. Creo que no
conozco a nadie que tarde nueve anos en sacarse una carrera, ni a
nadie que se crea de Laponia siendo del extrarradio de Barcelona.
Ah, ni a nadie con mas de diez anos que tenga unas zapatillas de
Mario Bross.

—Eso ha sido un golpe muy bajo —me dice Adrian, cogiendo la
guia telefénica y poniéndose a ojearla con mucho interés.

—Uuuuh, qué sabras tu de la globalizacion —me dice Dani,
tocandose su largo y postizo flequillo rubio con disimulo.

—Malio mola —dice Memorias de una Geisha, inspeccionando
dudoso sus zapatillas.

Hm... Anda, listillos, volved a por otra.



“‘Recuerda que eres una princesa de cuento, asi que vuelve a
casa antes de las doce y déjalos con ganas de mas”, me escribe
Marcos al movil.

“Gracias por intentar animarme, pero seguro que ni siquiera se
daran cuenta de que estoy alli”, le respondo a su mensaje,
afadiendo una carita ruborizada.

“Imposible. Todo el mundo detecta a una princesa de cuento, sus
zapatos del numero treinta y seis la delatan”, me responde Marcos.

En eso tiene razén. Son un poco incobmodos cuando usas un
treinta y siete, pero unos pies pequenos quedan muy de princesita.

“‘Ojala pudieras acompanarme. No quiero ir sola”, le escribo
nerviosa.

“¢, Por qué? Sdlo son personas, que hagan la compra semanal en
tiendas gourmet no las hace mejores que tu”, me responde Marcos.

Apenas he podido dormir pensando en la cena. Anoche me
acosté muy ilusionada, pero a medida que le daba vueltas al tema
empezaron a asfixiarme las dudas. ;Qué voy a hacer yo alli? Soy
demasiado insegura para relacionarme con esa gente. Y mucho
mas para darme a conocer, para hacerme publicidad. No voy a
aprovechar la ocasion para hacer contactos, tal como espera
Marcos. Como mucho me sentaré frente a mi plato y observaré en
silencio como los demas hablan de sus exitosas empresas, de sus
partidos de tenis y sobre su maravilloso mundo. Mi pequena tienda y
yo no pintamos nada en ese evento. Me he dejado llevar por mi
tonta ilusion y ahora temo hacer el ridiculo. Es mas, es que estoy
segura de que lo haré.



“‘Me encuentro mal, creo que me vuelvo a casa”, le escribo a
Marcos frente a la puerta del ostentoso hotel en el que se supone
que voy a cenar.

Este no es el tipico sitio donde se hospedan turistas en pantalon
corto y camiseta. La recepcion es elegante, muy pomposa, y en los
cristales no hay ni una sola mota de polvo. Todo lo que hay grita
'lujo’.

“Lola, entra ahi ahora mismo y pasatelo bien. No te sera dificil, ya
lo veras, llevo toda la vida relacionandome con gente asi y sé lo
ridiculos que pueden llegar a ser. No te dejes intimidar por ellos, son
todo apariencia”, me escribe Marcos.

Hombre, ahora que lo pienso, si que pinto algo aqui... Salgo con
alguien bastante importante. Marcos es el hijo del duefio de Glossy
Look y eso me da cierto estatus, ;no? Aunque sea de rebote.

“Esta bien, voy a entrar”, le escribo aunando un poco de coraje.
“¢. Te ha llegado el beso? :D”, le pregunto después de morrear la
pantalla de mi teléfono.

El botones me ha pillado haciéndolo y ahora no deja de mirarme
divertido. No... 4 Se lo esta contando al recepcionista? jMierda!

“Si, aqui lo tengo ;-) Hablamos manana, Cenicienta”, me escribe
Marcos.

Pues nada... Voy a respirar hondo y a entrar ahi. Supongo que
debo tomarme esto como otro paso mas para superar mis tontos
miedos, de modo que eso es lo que voy a intentar hacer. De todas
formas, ¢qué mas me da lo que piensen de mi unos desconocidos?
Marcos me quiere tal como soy y eso es lo que en realidad deberia
importarme. No puedo fallarle, quiero hacer esto por él.

—iYuju! jLola! —me grita Tania, bajando de un taxi con Melania
en ese justo momento.

—ijTia, qué guapa estas! —me dice contenta Melania.

—Gracias. Vosotras también estais muy guapas —les digo,
todavia algo intranquila.

Aunque yo también creo que es asi, que voy ideal. Marcos me ha
regalado un vestido precioso de Louis Buitrén. Es corto, en color
verde botella y con un tul muy suave sobre un cancan almidonado
gque me hace parecer una princesa chic. Me dijo que cuando lo vio



en el escaparate, supo que estaba hecho para mi. ;No es Marcos
maravilloso? Ay...

—Qué total, me encanta tu barra de labios —me dice Tania—. Te
resalta muchisimo con tu color de pelo.

—¢ Es la Burgundy Sado? —me pregunta Melania fascinada.

—Si, de Chiseido —le respondo comenzando a sonreir con
ganas, mas relajada.

La verdad es que me siento mas segura al saberme admirada por
ellas. Si a Tania y a Melania les gusto, tengo muchas probabilidades
de que también les guste a sus amigos.

—Seforita —me saluda el botones, agachando un instante la
cabeza cuando cruzamos la puerta del hotel.

Lo hace con mucha elegancia, pero al pasar de largo me giro y lo
veo riendose de mi con el recepcionista. Espero que este mal
comienzo no sea un mal augurio de lo que esta por venir. Por una
vez, me gustaria no quedar como una idiota.

—Tia, ¢sabes lo que me ha pasado? Me he puesto laca en las
axilas mientras hablaba con Piluqui por teléfono. No se puede estar
en todo —le dice Tania a Melania cuando entramos al ascensor.

Se acaba de quitar el abrigo dejando al descubierto su sofisticado
vestido de tirantes e intenta despegar los brazos de los costados.
Pero, aunque lo consigue, se le vuelven a pegar por la parte de la
axila una y otra vez.

—Qué fuerte eres, tia. No hagas ese movimiento tan raro con los
codos, que pareces una gallina —le rine Melania.

—Una gallina no podria hacer esto —Ile responde Tania
pegandose el iPhone al sobaco.

—iTia, tia, qué fuerte! —le dice Melania partiéndose de risa.

—Ja, ja, ja. {Corre, mandame un WhatsApp! —le dice Tania.

—Esas cosas pasan —digo para integrarme en el grupo—. Yo
una vez me puse un salva-slip al revés y no me di cuenta hasta que
me entraron ganas de hacer pis, tuve que ponerme en remojo para
despegarmelo.

—Ja, ja, ja. jQué total eres! —me dice Tania descuajaringandose
de risa.

—ijLo mas de lo mas! —exclama Melania riendo también.



—jFashion-inmersiéooon! —qgritan las dos a la vez, haciendo su
buceo imaginario—. jVamos, Lola, hazlo tu también! —me anima
Tania.

—Un, dos vy tres. jFashion-inmersiooooon! —vuelven a repetir
para que me una a ellas.

Cosa que hago con mucho entusiasmo, para agradecerles que
me acojan en su pandilla. Me tapo la nariz, de la misma manera
cursi que hacen ellas, y hasta afiado un movimiento super chulo
imitando a un chipirén.

—Oh, no... —dice una voz masculina abriéndose la puerta del
ascensor—. Decidme que no os habéis reproducido. ¢Os ha caido
agua?

Y al levantar la vista, veo la imagen de un hombre joven muy
atractivo en el espejo, mirandome con una ceja levantada. jJo, qué
corte! Pero mira, no voy a dejar de menear mis tentaculos. Lo
mismo asi le hago creer que es lo mas normal del mundo, que lo
hago siempre.

—Qué tonto eres —le dice Melania cuando salimos del ascensor,
dandole un inocente tortazo en el hombro—. Te presento a Lola
Glamour, la bloguera mas total —me introduce entonces.

Sé que es Lozano, no Glamour, pero no me atrevo a abrir la boca
porque estoy muy avergonzada.

—¢No es genial? —le pregunta Tania cogiéndome ilusionada por
los hombros.

—Ya lo creo —responde él inexpresivo, salvo por su ceja
arqueada—. Soy César —me dice extendiendo su mano para que
se la estreche.

—Encantada —le contesto sacudiendo su mano con mi tentaculo.

Qué momento mas embarazoso. Espero que se pierda por ahi y
no volver a cruzarmelo en toda la noche.

—iMira, ahi estan Carituqui y Carluqui! Ven, que te las
presentamos —me dice Melania.

—Claro, tengo muchas ganas de conocerlas —le respondo,
ahora bastante incOmoda.

Porque César no me suelta el tentaculo y me mira con esa
expresion que tienen los seductores cuando intentan conquistarte



sin hablar. O puede que me esté juzgando, pero, en cualquier caso,
no parece tener prisa por dejarme marchar.

—L o siento, yo... tengo que irme —le digo con una risita nerviosa.

—Mas lo siento yo —me contesta él dedicandome una sexy
sonrisa.

Echo a andar por el pasillo a paso ligero al encuentro de Tania y
Melania, con la sensacion de que César todavia tiene los ojos
puestos en mi. Cosa que compruebo al girarme un instante. Lo veo
andando lentamente detras de nosotras, con las manos metidas en
los bolsillos del pantaldn de su traje chaqueta. Y como es evidente
gque me he girado porque sentia curiosidad por él, me guifia un ojo.

—ijTachan! jAqui esta Lola! —les dice Tania a sus amigas.

—ijHas venido! —me dice quien Melania me presenta como
Carluqui, dandome a continuacién dos besos sin rozar mi cara—.
Eres mucho mas top en persona que en video. Qué contouring mas
perfectisimo, nena —afade con admiracion.

—Oh, muchas gracias —le respondo felizmente sorprendida.
Esta claro que estas chicas son de las mias, no todo el mundo sabe
qué es el contouring—. Son muchos anos de experiencia, cualquiera
puede hacerlo con una buena brocha si practica un poco —le digo
para quitarme importancia.

—Si, si, tienes que ensefarme a hacerlo. A mi nunca me quedan
los pédmulos en su sitio —me dice examinando mi cara.

—Tia, eres preciosa —me dice Carituqui con el deje de pija mas
exagerado del mundo—. Qué asco, tu no necesitas maquillaje —
agrega de repente, como si le fastidiara.

—Qué mala es la envidia —dice César pasando de largo por
nuestro lado.

—ilLa que tu porqueria de Mercedes le tiene a mi Porsche! —le
responde Carituqui girandose hacia €l con desagrado.

—Bueno, gracias, pero no creo que sea para tanto. EI maquillaje
hace milagros —le digo a Carituqui sintiendome un poco violenta por
la situacion.

Estoy alucinando con esta gente, yo no me veo tan adorable
como ellos. Mi padre y Marcos me lo dicen constantemente, pero
siempre he pensado que lo hacen porque me quieren.



—Te lo digo de corazon, y en el mio no cabe ese sentimiento tan
mezquino que dice César —me contesta Carituqui mirandome de
manera desdefosa, de arriba a abajo.

—~Claro... Estoy segura de que no —le digo sin ninguna
conviccion.

—No les hagas caso a estos dos, siempre estan asi —me dice
Tania poniendo los ojos en blanco de una manera muy fina.

—Venga, huyamos de aqui. Estoy famélica —me dice Melania
cogiéndome del brazo y poniéndose en marcha.

—No esta bien que digas eso en una cena a favor de los perritos
sin hogar, ellos si que pasan hambre —le regafa Carluqui.

—¢,Sin hogar? jEsto no era para los perritos sin testiculos? —le
pregunta Melania.

—¢ Para qué se iba a celebrar una cena a favor de los perritos sin
testiculos? ;Para ponerles protesis? —Ile pregunta Carluqui,
mirandola como si no pudiera creerse lo que acaba de oir.

—Tia, no sé, eso me dijo Tania —le responde Melania mirando a
Tania.

—Tia, qué pasa, pues eso entendi yo —le dice Tania poniéndose
a la defensiva.

—Qué fuerte eres, tia —le dice Melania.

—NMas fuerte eres tu —le contesta Tania.

—No, no, no. Tu mas —le dice Melania.

—Tu, tu, tu mas —continua Tania.

Me huelo lo que viene ahora...

—jFashion-inmersiooooon! —gritan las dos a la vez.

No sé por qué le tenia tanto miedo a esto, jsi me esta yendo
genial! Con la ayuda de Tania y Melania y unas copas de vino, me
he integrado en la cena a las mil maravillas. También ha ayudado el
hecho de que durante el segundo plato he comentado que Marcos y
yo somos pareja. No por presumir, de verdad. Es que Maruqui, que
ha resultado no ser embajadora de buena voluntad de Dyor, sino
relaciones publicas de la marca en Espana —ya decia yo que lo otro
me sonaba raro—, esta sentada en nuestra mesa. Hemos
comenzado a charlar sobre marcas de cosméticos, productos y sus
correspondientes spots, y cuando ha mencionado el ultimo de



Glossy Look no he podido evitar decir que el responsable de tan
glamurosa campafa publicitaria es Marcos.

—Dios, estas super puesta en el tema. Con tu buen despegue en
Internet y tu cultura cosmética eres un caramelito para cualquier
marca —me ha dicho Maruqui con admiracion.

Y entonces ha sido cuando les he explicado entre abrumada, feliz
y contenta por el vino, que no es para tanto mi mérito. Que sé lo de
Glossy Look porque Marcos, el hijo del dueiio de la empresa, es mi
novio. Cosa que las ha puesto a todas histéricas, sobre todo cuando
les he ensefiado una foto suya dormido en el sofa. Podria haberles
ensenado cualquier otra mas formal, pero es que me encanta esa
foto. Esta sentado con las piernas abiertas y la cabeza apoyada en
Su mano, con la camisa abierta hasta el cuarto boton. Y tiene un aire
de dios griego del siglo XXI que dan ganas de comértelo.

—Tia, qué bueno esta tu novio. Si estuviera en tu lugar, yo nunca
saldria de casa —me ha comentado Tania al ensefarle la foto en mi
movil.

—Ya ves, qué fuerte. ;Quién quiere un Ferrari pudiendo montar
en eso? —ha dicho Melania.

—Tia, un poco de respeto, que es su novio —le ha recriminado
Tania.

—No importa —les he contestado—. Aunque Marcos es mucho
mas que un chico guapo, también es una persona maravillosa que
me hace muy feliz —he afadido loca de amor por él.

—Ay... —han suspirado todas a la vez, mirandome con sus
barbillas apoyadas en sus manos.

Menos la envidiosa de Carituqui, que en vez de suspirar ha hecho
un chasquido con la lengua y ha mirado impaciente hacia otro lado.

Entonces, he cambiado definitivamente el chip. Me he dado
cuenta de que tengo muchas cosas por las que sentirme bien
conmigo misma. Lola Glamour esta remontando, yo no soy menos
lista que muchas de las personas que se han reunido hoy aqui —
algunas me ganan de largo— y Marcos, el hombre tan fantastico
que esta enamorado de mi, tiene razéon: esta gente es toda
apariencia. Las chicas con las que estoy, y de las que
milagrosamente me he aprendido sus pijos nombres, no han parado
de admirar mi brillante pelo, mi perfecto maquillaje y mi vestido de



Louis Buitron. Pero yo soy la misma persona cuando me meto en la
cama en pijama con mi redecilla en el pelo, sin este envoltorio tan
espectacular. Menos mona si, pero no mejor ni peor que nadie. Y
esta claro que ellas, a pesar del lujo en el que viven, tampoco.

—Qué suerte, a mi siempre me ha ido fatal en el amor —me dice
Maruqui con resignacion—. Los hombres no soportan que las
mujeres tengamos carreras mas importantes que las suyas. Parece
mentira, pero no hemos avanzado tanto como nos quieren hacer
creer. El mundo es muy machista.

—Oh... ¢ Tu crees? —le pregunto con interés—. Pues dudo que a
Marcos le molestara eso, él me ayuda todo lo que puede con mi
tienda.

—Es que es muy dificil que puedas superarle en el terreno
laboral. Glossy Look es practicamente suya, y esa es una meta
impensable para la mayoria de los mortales —me responde
Maruqui, metiéndose un trozo de tarta de frambuesa en la boca al
acabar su argumento.

—Bueno, no sé. Marcos no me parece de esa manera, él siempre
me anima a superarme —le digo empezando a dudar.

—Todos son iguales, Lola. Créeme, es un problema hormonal —
me responde Maruqui.

—Qué problema mas tonto, tia. ¢ Quién querria trabajar teniendo
un marido con dinero? Estas fatal —le dice Tania a Maruqui,
tragandose seguidamente una copa entera de cava.

No sé cuantas llevan ya, tanto ella como Melania. Pero empieza a
notarseles que estan muy perjudicadas. Qué pinta tienen las dos, a
Tania parece que alguien le haya soplado el pelo por detras y a
Melania se le esta corriendo el eyeliner.

—Algunas necesitamos sentirnos realizadas y tenemos mas
ambiciones en la vida que ampliar nuestra coleccion de bolsos —le
contesta Maruqui a Tania.

—¢¢,¢De verdad??? —le pregunta asombrada Melania—. Qué
fuerte... —exclama cuando Maruqui asiente lentamente con la
cabeza.

Maruqui me parece una chica de mundo, y por eso me esta
haciendo pensar. ;Sera eso verdad? ;Que Marcos me echa una
mano solo porque sabe que nunca podré superarle en nada? Pues



no me hace gracia esa idea. Si fuera asi, lo que estaria haciendo es
echarme miguitas de compasion para que no me sienta mal, porque
le doy pena.

—Perdona, Lola. No queria molestarte, seguro que Marcos no es
asi —me dice Maruqui preocupada, al darse cuenta de que me he
quedado pensativa.

—No, no. Lo sé —le digo forzandome a escapar de mis molestos
pensamientos—. No te preocupes, es que estoy un poco mareada
por el cava. jNo hay mas? —pregunto volviendo a sonreir, con
exagerada felicidad.

—Pues yo creo que a los hombres les interesa que estemos
entretenidas con nuestras cerreras, para que les dejemos en paz.
Asi tienen tiempo para hacer de las suyas —dice Carituqui.

—Disculpa, pero acabo de enterarme de que tu tienes una
carrera —le dice Maruqui, después de regar de vino la mesa con la
boca, en modo aspersor.

Parece que eso le ha hecho mucha gracia.

—Pues claro, mirala, si le llega hasta la rodilla —dice Melania
meandose de risa, metiendo la cabeza bajo el mantel para mirarle
las medias a Carituqui.

—iQué fuerte, si tu no has dado un palo al agua en tu vida! —le
dice Tania a Carituqui, dando una palmada en la mesa y soltando
una carcajada.

—Qué expresion tan ordinaria. Tu no te bafnas mas en mi jacuzzi
—Ile responde Carituqui echandose hacia atras en su silla,
arrugando la nariz con repugnancia.

—ijTias! —dice una chica atrapada en un estrechisimo vestido
rojo. Taconea como puede hasta nuestra mesa porque el vestido
que lleva no le deja dar un paso—. Qué fuerte, no he tenido ni un
segundo de descanso hasta ahora. Pero todo sea por los perritos
sin hogar.

—Hola —la saludo.

—iHala, tia, qué super Burman Flash! jTu eres Lola Glamour! —
me dice reconociéndome enseguida—. Soy Piluqui, la organizadora
de todo esto —se me presenta echando a Carituqui de su silla de un
empujon, para sentarse ella.



Madre mia, pues si que me he hecho famosa. Al menos, en esta
pandilla. Debo de haber conectado muy bien con estas chicas, y no
sé si eso es bueno o malo, la verdad. No me gusta pensar que la
gente me vea igual que yo las veo a algunas de ellas.

—ijQué haces! Me voy a la mesa de Carluqui, no soporto tanta
vulgaridad —dice Carituqui, enfadada por el inesperado meneo que
le ha dado Piluqui.

Al recibir el empujon se ha agarrado a Tania por el vestido y del
tiron que le ha dado se le ha salido un pezén. Pero Tania no parece
darse cuenta, y esta ahi con su copa en la mano, un pecho fuera y
una sospechosa falta de equilibrio en la cabeza.

—Tia... —le dice Melania mirandole el escote—. ;De cuantos
litros son tus proétesis?

—Yo queé sé. Me las puse en Estados Unidos, estaban en galones
—Ile responde Tania.

—¢ Galones? Seran melones —le dice Melania.

—Pues subete el vestido, amiga, que se te escapa un galon —le
dice Maruqui a Tania.

—ijQueé fuerte, me ha pasado como a Janet Jackson! —dice Tania
al darse cuenta, guardandose el pecho divertida.

Supongo que con la “tajada” que lleva todo le parece muy
gracioso.

—¢Como a Janet Jackson? ;A ti también te han dado un
Grammy? —le pregunta Melania a Tania.

—Chicas, necesito que alguna de vosotras diga unas palabras
para que se animen los donativos. En lo que llevamos de afio ya les
he pedido a estas personas por los refugiados sirios, el cancer, la
narcolepsia, el alcoholismo, los desahuciados, el sida y los nifios de
San lldefonso. Estoy perdiendo poder de conviccién —dice Piluqui.

—Tia, lo siento, pero yo no puedo. Estoy un poco achispada —se
disculpa Tania con los ojos completamente achinados.

—A mi no me mires, ya sabes que aqui no caigo demasiado bien
—dice Maruqui.

¢,Si? Pues no lo entiendo, a mi es la que mejor me cae de todas.
Es la unica que parece tener dos dedos de frente. Oh, lo mismo es
por eso...

—Ya lo hago yo —dice Melania intentando levantarse de su silla.



Y digo 'intentando' porque lleva una borrachera como un piano y
al ponerse en pie se le tuercen los tacones. Se agarra a todo lo que
tiene cerca, incluido el arreglo floral del centro de la mesa, y al ver
gue no consigue mantener el equilibrio se vuelve a sentar.

—NMe pregunto qué haces tu aqui —me dice alguien que se ha
apoyado en el respaldo de mi silla—. Llevo toda la noche
observandote y todavia no me cuadra. Eres como un cupcake en un
banquete de patatas fritas —veo al girarme que me dice César.

—Bueno, no sé... me han invitado —le contesto cortada.

César se sienta a mi lado sobre la mesa y me sonrie como si
pensara algo inconfesable sobre mi. Noto que le divierte coquetear
conmigo, pero en mis necesidades basicas no entra que un hombre
tan atractivo y lanzado como él me intente conquistar. Mi ego ya
esta mas que cubierto con Marcos.

—Sube tu ahi a convencerlos, Lola. He visto tus videos y hablar
se te da genial —me dice Maruqui animandome.

— ¢, Qué? —le pregunto distraida por culpa de la actitud de César.

Es que lo tengo casi encima de mi plato y no deja de mirarme.

—iClaro! ;Podrias hacerlo? Los perritos sin hogar te lo
agradeceran —me dice suplicante Piluqui.

—Seguro que se quedan embobados con ella. Esta chica sabe
como rascar en la superficie del colorete para llegarte a lo mas
hondo. A la base correctora —le dice Tania a César, con los pufios
apretados frente a ella y los ojos bizcos.

Llegados a este punto ya ha dejado de controlar los musculos de
toda la cara.

—Vaya, pues voy a tener que ver esos videos tuyos tan famosos.
Parece ser que causan sensacion —me dice César.

—Son super totales, mucho mejor que tu caca manida de
programa. Glam and Up necesita una renovacion con urgencia —le
dice Piluqui—. Recuérdame manana que pase por Lola Glamour,
Melania, tengo una lista de productos que recomienda Lola en su
blog que me gustaria comprar —le pide entonces a ella.

—Claro, tia —le contesta Melania—. Pero recuérdame tu mafnana
qué era lo que querias que te recordara, ¢ vale?

Oh... ¢ Quiere eso decir que César es el productor de Glam and
Up? jJo, y se ha fijado en mi! Madre mia, qué nerviosa me estoy



poniendo... jYo soy la fan mas fan de ese programa!

—iAnimo, Lola! jHaz que esta gente extienda unos cheques con
muchos ceros! —me grita Tania intentando aplaudir.

Por favor, qué descoordinacion. No acierta ni una vez con las
palmadas, parece que abanique el aire.

—No, no. No creo que yo sea la mas adecuada para hacer eso...
—digo asustada.

—iVenga, Lola!l —me anima Melania.

—ilLola! jLola! jLola! —se ponen todas a canturrear para
convencerme.

—Cupcake... —me dice César cogiéndome la mano de manera
galante, aunque con expresion granuja, y haciendo que me ponga
en pie—. Me encantaria comprobar ese talento tuyo, a ver a cuantos
mas ademas de mi les robas el corazon.

Dios, qué corte... No quiero hacerlo, jno quiero! Una cosa es
hablar sobre barras de labios y efectos de maquillaje desde la
tranquilidad de mi casa. Pero en vivo y en directo es otra cosa. Y
ademas, yo no s€ nada sobre esta causa. jSin un guidén no sé qué
decir!

—Vamos —me dice Piluqui cogiéndome del brazo y echando a
andar entre las mesas.

Empiezo a hiperventilar de camino al atril. Piluqui ha cogido
velocidad a pesar de su entubado vestido y me lleva casi en
volandas, asi que no tengo tiempo de pensar en nada mas que en
coger una copa de cava de la bandeja de un camarero que me
cruzo por el camino. Ha sido un visto y no visto, creo que ni siquiera
se ha dado cuenta de que se la he quitado. Me la tomo como puedo
andando a trompicones detras de Piluqui, y cuando llegamos a
nuestro destino me arreglo un poco el pelo y el vestido e inspiro
profundamente para intentar bajar los latidos de mi corazén. No
tengo ni idea de lo que voy a decir, pero las chicas y César estan
pendientes de mi, mirandome expectantes desde nuestra mesa, y
ya no puedo escapar. Después de tanto elogio que me han dedicado
no querria demostrarles que en realidad soy un fraude. Necesito
mantener mi imagen de profesional.

“ Tienes chispa y todo lo que se necesita para sobresalir. Sélo
tienes que hacer que el mundo lo sepa...”, oigo a Marcos repetir en



mi cabeza.

“Eres una chica genial. Tienes muchas virtudes y el mundo esta
deseando conocerlas...”, recuerdo a Dani diciendome.

“¢, Tu crees que alguien se preocupa por hacer el ridiculo? Si no lo
haces, no eres nadie en esta vida...”, oigo decir a mi madre.

“Eres una surfista”, veo a Vera diciendome en mi imaginacion.

“Tenéis razon”, me digo a mi misma. “Aunque hiciera esto mal, el
mundo no se acabaria aqui. Al menos tengo que intentarlo”.

—Buenas noches —saludo a través del micréfono, captando la
atencion de todos. El sonido se ha acoplado nada mas pronunciar la
primera palabra y el pitido de los altavoces casi los deja sordos—.
Mi nombre es Lola y me gustaria contaros algo que, como personas
sensibles y humanitarias que sois, sé que os llegara al corazon —
improviso antes de carraspear, para ganar algo mas de tiempo—.
Hace muchos afos tuve un perro. Chispi —digo como si pudiera
verlo ahi arriba, retozando sobre una nube—. Me pregunto por qué
le pusimos un nombre tan comun a un animal tan especial, pero por
aquel entonces 'Chispi' estaba muy de moda.

—iYo también tuve uno que se llamaba asi! —me dice una
sefiora desde su mesa; muy gordita y con un tocado de plumas
bastante hortera, pero con cara de buena persona.

—¢Su Chispi también se ponia de pie y hacia ruiditos con la
nariz? —le pregunto a la sefiora.

—No podia, le faltaba una pata —me contesta.

—Oh, lo siento —me disculpo—. A mi Chispi lo encontramos
vagando por un parque, habia llovido la noche anterior y el pobre
estaba empapado. Aterrorizado e indefenso —le explico a mi publico
—. Yo siempre habia querido tener un perro, asi que convenci a mi
padre de que me dejara quedarmelo. Lo meti bajo mi abrigo y
cuando llegamos a casa le di un bafo caliente y lo puse junto a la
calefacciéon. Siempre recordaré sus ojitos de agradecimiento
mientras su pelito se secaba... —digo con cariio y afnoranza—.
Desde aquel dia, Chispi se convirtid en mi mejor amigo. Se sentia
tan en deuda conmigo que nunca se negaba a nada. Era un
animalito muy obediente. Se dejaba que le pintara los labios, que le
hiciera coletas y le rizara las pestanas, mucho mas de lo que puedo
decir de mi hermana.



—ijQué adorable! —exclama un chico con un gesto muy de gay.

—Pero el tiempo pasd y empecé a notar algo extrano —continuo
con mi historia—. Chispi nunca ladraba. Cuando saliamos a pasear
no levantaba la pata para hacer pis como los demas perros,
tampoco corria detras de la pelota, y comencé a sospechar que algo
andaba mal.

—Chispi va a morir del moquillo, lo sé —dice asustado un
elegante senor de pelo blanco, sentado en la primera fila de mesas.

—NMi padre intento tranquilizarme. Me dijo que Chispi era un perro
tan especial que no podia ser como todos los demas, y yo le crei.
Después de todo, nunca habia conocido a otro perro como él, tan
inteligente y carinoso... Pero un dia, al volver del colegio, solté mi
mochila y corri a buscar a Chispi. Lo llamé y lo llamé, miré por todos
los rincones de la casa, pero él ya no estaba —digo con mucho
dramatismo.

—Entonces, llegé la hora de comer. Me senté a la mesa
echandole mucho de menos y un momento después me enteré de la
tragica realidad —digo bajando la mirada—. “No estés triste”, me
dijo mi madre, “Chispi era un buen conejo y seguro que ha hecho
muy feliz a alguna persona hambrienta”.

—jNooooo! —grita una mujer tapandose la cara con las manos.

—Alguien del vecindario se comié a mi Chispi con arroz —digo
con la barbilla temblorosa—. Nunca mas volveria a verle moviendo
sus bigotitos, ni oiria los ruiditos que hacia con la nariz. Ya no pude
volverle a ver meneando feliz su colita. Chispi nunca pudo saber qué
se siente siendo un perro adulto.

—Pero era un conejo —dice una voz al fondo.

—Lo sé, ahi esta la cuestion —contesto poniéndome muy
erguida, un poco mosqueada porque haya tenido que recordarselo a
todos. La verdad es que la historia de Chispi es lo primero que se
me ha ocurrido con tan poco tiempo—. Si un animalito tan simple
Como un conejo, ese pobre animal que acaba en nuestras cazuelas,
que se queda alelado frente a las luces de los coches, puede sentir
amor y agradecimiento dentro de su pequeno corazén, imaginad lo
que puede llegar a sentir un ser tan inteligente y noble como un
perro —digo cual politica dando un mitin.



—iEl mio llora con las comedias romanticas! —dice Melania todo
lo alto que puede, poniéndose en pie mareada.

—Los perros siempre estan a nuestro lado haciéndonos felices, y
su amor por nosotros es tan incondicional que ni la muerte puede
acabar con él. Muchos a los que estamos ayudando hoy aqui son
animales huérfanos, de duenos fallecidos. Otros son perros a los
que les han devuelto su cariio a golpes, o abandonandolos en
carreteras solitarias. Sin saber qué han hecho mal para que les
traten asi. Algunos de ellos nunca tendran a nadie que los quiera —
digo negando con la cabeza con tristeza—. No tendran la misma
suerte que un dia, un amoroso conejito asustado y empapado de
lluvia llamado Chispi, tuvo antes de ser devorado sin piedad.

—Nunca mas volveré a comer conejo —dice llorosa la sefiora
gordita de antes.

—Bien, pues calcule cuantos conejos se habria comido de no
haber conocido la historia de Chispi y extienda un cheque por ese
valor para los perros sin hogar —le digo sonriente desde el
microfono.

—Eso esta hecho —dice metiendo la mano en su bolso.

—Yo también lo voy a hacer, en honor a Chispi —dice alguien de
Su mesa.

—Y yo —se va uniendo mas gente.

—Chispiiiiii! ~ —vuelve a gritar Tania, ahora Illorando
desconsolada.

—Gracias —me dice Piluqui subiendo al atril y secandose las
lagrimas—. Por favor, un gran aplauso para Lola Glamour. Si no la
conocéis todavia, deberiais pasaros por su tienda —dice al
micréfono visiblemente emocionada.

—No hay de qué —le respondo bajando rapidamente de alli.

iBien! Mi improvisado discurso ha funcionado. Pero también he
podido ver a algunas personas partiéndose de risa en algunos
momentos y prefiero dejar de ser el foco de atencion lo antes
posible.

—No has estado nada mal. Has conseguido tocarle la fibra
sensible a la sefiora Hermida y aqui todo el mundo hace lo que ella
haga, son unos pelotas —me dice César cuando me siento en mi
silla.



—Oh... Pues me alegro de haber tocado la tecla correcta —le
contesto orgullosa por mi hazana.

—¢ Sabias que habia tenido un perro que se llamaba Chispi? —
me pregunta impresionado.

—No tenia ni idea, no la conozco de nada —le respondo.

Bueno, puede que solo haya tenido un golpe de suerte, pero se
va a recaudar mas dinero gracias a esa casualidad y eso es lo que
importa, ¢no? Me siento muy satisfecha. Si!

—¢,De verdad que nunca te diste cuenta de que Chispi era un
conejo? —me pregunta Maruqui riendo.

—No, nunca. Mi padre me convencidé de que era un Yorkshire
porque no queria comprarme un perro —le respondo un poco
avergonzada.

¢, Qué pasa? Chispi tenia el pelo largo y yo era un nifia pequefa.
Le podria pasar a cualquiera.

—No se te puede dejar beber —le dice Maruqui.

—Ya esta, tia. No llores mas, que se te va a correr la laca del
sobaco —la consuela Melania con el pelo totalmente alborotado.

—jFashion-Inmersiéooon! —digo para que Tania se anime.

Pero solo hace el gesto de taparse torpemente la nariz y, aunque
levanta la cara para mirarme, vuelve a clavar la frente en la mesa
otra vez.

—Venga ya. Qué agobio, ya estamos con los bailes —dice
Maruqui con cara de asqueada.

Ha comenzado a sonar una musica tipo Swing y Piluqui esta
animando a la gente a que salga a bailar. No los he visto llegar, pero
al mirar hacia el sitio donde antes estaba el atril veo que ahora hay
una pequena orquesta. De miembros impecablemente vestidos, con
pajarita y chaqué. La sefiora Hermida ya esta en pie bailando con el
chico gay y rapidamente muchos otros se les van uniendo. El
ambiente ha cambiado, después de la cena y las copas todo el
mundo ha perdido su fachada de gente seria e importante. Ahora
parecen relajados y felices. Como cualquier persona normal, porque
esta claro que eso es lo que son.

—¢ Bailamos? —me pregunta César.



—¢Qué? No, yo no sé bailar esto —le contesto negandome
rapidamente.

—Yo te guiaré —insiste poniéndose en pie.

—De verdad que no, tengo una hernia discal —me invento como
excusa.

—Vamos, soOlo esta cancion. Aqui ya no hay nada mejor que
hacer —me dice senalando con las cejas a Tania y Melania.

Maruqui se ha acercado a la mesa de Carluqui y esta charlando
con ella y Carituqui, y Tania y Melania ya no estan para mucha
conversacion. Melania parece que no aguante el peso de su cabeza,
se le va para los lados, y Tania se esta durmiendo sobre la mesa
con un ataque de hipo. Después del berrinche que ha cogido con lo
de Chispi se ha quedado sin fuerzas. Por mucho que yo hubiera
hecho el ridiculo esta noche, se habria quedado en nada comparado
con todo lo que les he visto hacer y decir hoy a las dos. Por lo que
veo, estando con ellas dos no tenia de qué preocuparme, era
imposible que mis meteduras de pata pudieran destacar. Pero he de
decir que me caen muy bien, han sido super cariiosas conmigo y
me provocan mucha ternura. Miralas, son dos angelitos
despeinados con el maquillaje corrido. Por cierto, no me he retocado
los labios ni una sola vez en toda la noche, me voy corriendo a
darme un repaso.

—Por aqui —me dice César cogiéndome por la cintura.

—\Voy al aseo —le contesto intentando desviarme.

Al levantarme se ha pensado que habia aceptado su invitaciéon y
me lleva directa hacia la zona donde estan todos bailando.

—Ya iras luego —me dice pasando una mano por detras de mi
cintura y cogiendo mi mano a la altura de mi hombro, en una
posicion elegante de baile.

Uyshhh. jEn qué mala hora he decidido retocarme! Es que César
me da un poco de miedo, tiene pinta de ser un Adrian bien
entrenado. Y yo en este ambiente no s& moverme demasiado bien,
no quiero estar tan cerca de él.

—NMe encanta tu programa. Debe ser increible conocer antes que
nadie todas las tendencias de maquillaje —le digo para disimular mi
incomodidad.



—Si, supongo que visto desde fuera debe parecer muy
glamuroso —me responde César.

—¢Y desde dentro no lo es? —le pregunto, mientras bailamos al
son de una cancion que me suena a Frank Sinatra.

Yo prefiero a Julio Iglesias, pero es lo que hay.

—No es en directo, asi que los espectadores se pierden algunos
detalles. Como las pataletas de algunos invitados porque no tienen
en su camerino cosas tan necesarias como unas rosas azules, o la
incontinencia urinaria de la presentadora. Esa chica tiene cistitis
cada dos por tres —me contesta él.

—¢ De verdad? ;Tenéis que cortar para que Clara Hoyos vaya a
hacer pis? —le pregunto entusiasmada al conocer esa informacion
privilegiada.

—Depende del humor del director. Una vez se lo hizo encima —
me dice con cara de disfrutar de esa maldad—. Podrias venir a ver
la grabacion algun dia —me propone.

—Claro, me encantaria —le respondo ilusionada, casi sin pensar.

iDios, qué pasada! No me lo perderia por nada del mundo.

—Y yo estaria encantado de que vinieras —me responde,
bajando un poco la mano que tiene detras en mi cintura, hasta llegar
casi a mi culo.

—Creo que ya hemos bailado suficiente —le digo, poniéndome
tiesa como un palo y sonriendo con nerviosismo.

—¢ Te apetece hacer otra cosa? —me pregunta sugerente.

Puede que en otra época de mi vida no rechazaria a César, a
pesar de que es rubio con ojos claros y a mi los rubios no me llaman
la atencion. Pero es atractivo de una manera peligrosa y tiene
mucho estilo, de la misma manera que lo tendria cualquier modelo
de alta costura. Estoy segura de que esto lo hace con todas, y que
ademas le funciona.

—Tengo que irme. Mafhana tengo que madrugar —le digo
separandome de él.

—Yo también, podriamos madrugar juntos —me dice,
agarrandome de la mano para que no me vaya.

—Es que ronco —me invento, dando un tirdn y saliendo pitando
de alli.



Alucinada, ando a paso ligero con mis zapatos de un numero
menos hasta llegar a mi mesa, con los ojos de par en par a causa
de su clara insinuacion. Pero, al llegar, no estan las chicas. No hay
nadie sentado en mi mesa. Entonces miro hacia atras y veo a César
dirigiendose hacia mi, como si fuera un puma acercandose
hambriento a un cervatillo, asi que cojo mi abrigo y mi bolso clutch'y
corro hacia la puerta para escapar de él. No tengo ganas de seguir
dandole calabazas, con una vez deberia ser suficiente, no?

Cojo el ascensor sintiéndome aliviada de estar fuera del alcance
de César, y al llegar a la calle, doy rapidamente un silbido
metiéndome los dedos en la boca, para parar un taxi. No ha
quedado muy femenino, pero efectivo lo es un montén. Ya tengo
uno parado frente a mi y me lleva a mi casa sana y salva. Sélo hay
un problema: me muero por estar presente en la grabacion de un
programa de Glam and Up y no me lo puedo quitar de la cabeza
mientras observo por la ventanilla los edificios iluminados de la
ciudad.



—¢Sabes qué es lo que mas admiro de ti? —me pregunta
Marcos.

—No. ¢ Qué? —le pregunto.

—Que no se te arrugan los dedos con el agua caliente —me
responde, observando mi mano entre la suya.

—También tengo otros talentos. No se me abren las puntas del
pelo y mi piel absorbe muy bien la crema auto-bronceadora —le
digo sintiendome en la gloria.

Qué felicidad. Nunca me habia tomado el café de la mafiana en
la bafera, pero es lo mejor del mundo. Con Marcos todo lo es.
Llevamos media hora aqui metidos. Tengo la espalda apoyada en su
pecho, sirviendome de sexy cojin, y desde la ventana que tenemos
enfrente entra un rayo de sol calentito que me hace cerrar los ojos.
Ahora mismo no cambiaria esto por nada, ni por un spa en un hotel
de las Maldivas. Me parece que eso esta muy lejos...

—Esta semana te he echado de menos —me dice Marcos.

—¢ S0lo esta semana? —le pregunto, girando la cara hacia atras
y mirando un poco hacia arriba para ver la expresion de su cara,
parpadeando con coqueteria.

—Esta semana mas que otras —me responde—. Me he dado
cuenta de que mi casa es muy grande por las noches. Y muy
silenciosa, alli no te oigo tropezando con nada de madrugada.

—Qué tonto eres, no me tropiezo siempre —le digo riendo.

—No, es verdad, a veces solo se te caen cosas. Pero es normal,
¢quién no ha tirado al suelo la lampara de cristal de la mesita en
medio de la noche, o se le ha caido el espejo del cuarto de bafio?



Esas cosas suelen pasar de las cuatro a las cinco de la madrugada
—dice Marcos.

—Me parecid que el espejo estaba torcido —me excuso,
escurriéndome un poco hacia abajo.

—Bueno, no hay problema, ya me he hecho un seguro —me
responde subiendo un dedo por mi brazo.

Qué corte, espero que no sea verdad. Es la primera vez que oigo
que alguien se tiene que hacer un seguro por culpa de su novia
patosa. Qué desastre soy.

—NMe gustaria poder ir a visitarte mas a menudo, pero sabes que
no puedo —le digo con cara de tristeza.

Supongo que no es necesario que se lo recuerde. Pero lo que me
ha dicho me ha llegado, le conozco muy bien y sé que a pesar de su
tono de broma me lo ha comentado en serio.

—¢ Por qué es tan importante Lola Glamour para ti? Sélo es un
negocio y los negocios van y vienen, podrias hacer otras cosas en
Madrid —me dice después de unos segundos de silencio.

—NMarcos, ¢ por qué me preguntas eso hoy? Sabes que ahora ha
empezado a ir muy bien —le digo sorprendida.

Si después de la visita de Tania y Melania empecé a notar
mejoria en las ventas, después de que el miércoles la senora
Hermida viniera a comprar, la cosa se ha puesto emocionante de
verdad. Vino a ensefiarme una foto de su Chispi, cosa que no me
esperaba y que me hizo muchisima ilusién, y salié de Lola Glamour
cargada con una bolsa llena de los productos mas caros que tengo
en la tienda. Creo que ha corrido la voz haciendo que todo su
séquito pelota siga su ejemplo, porque me ha parecido tener clientes
esta semana que me sonaban de la cena benéfica. Aunque a uno lo
tengo identificado: el chico gay. Piluqui y Carluqui, que ya tenian
previsto ir a verme, han hecho mas de lo mismo, y ademas me
estan ayudando a hacerme publicidad en las Redes Sociales. Veo
ilusionada cdémo mi numero de seguidoras en Internet no para de
crecer. He visto que mis videos han sido compartidos en grupos de
Facebook y en algunos blogs de belleza con muy buena pinta, por
gente que no conozco. Y para colmo de mi felicidad recibo mensajes
de chicas entusiasmadas pidiendome mas, lo que me anima a
seguir publicando articulos y videos nuevos. Pero lo mejor de todo



es que esta semana he tenido que reponer a toda prisa algunas
estanterias que antes s6lo me servian para acumular polvo, dejando
extrahados a unos cuantos distribuidores que ya me daban por
fugada, y eso significa que mi cuenta corriente se estda empezado a
sanear. Como siempre habia rezado para que sucediera. jNo podria
estar mas contental

—Ya, tienes razoén. Supongo que ahora no es el momento para
plantearnos esto —me contesta Marcos, con cara de sentirse mal
por haberlo mencionado.

Aunque me parece que en el fondo le fastidia un poco no poder
hablar de ello y no sé qué decir, porque no me gustaria que se lo
tomara mal y discutir con él. Este momento era perfecto hasta hace
unos minutos.

—NMarcos, sabes que te quiero, ¢ verdad? —le pregunto con una
dulce sonrisa, abrazandome a él.

—Si, me lo habias dicho alguna vez. Pero creo que podria haber
sido después de llevarte un vaso de agua a la cama, o puede que
fuera aquella vez que tuviste tres orgasmos seguidos —me dice,
fingiendo estar dudoso.

—Qué mentiroso, yo nunca he tenido tres orgasmos seguidos —
le digo aguantandome la risa.

Ji, ji, ji. Qué marranin.

—¢No? —me pregunta haciéndose el sorprendido.

—Contigo no —le digo guifiandole un ojo.

—Ah, entonces eso me lo diria otra —me contesta él,
terminandose después su café de un trago.

—iEh, oye! —le rifio haciéndome la ofendida.

Porque eso no sera verdad, sno? Hm...

—Se esta haciendo tarde. Voy a perder el Ave —me dice antes
de darme un carifioso beso en la cabeza.

—Jo, qué fin de semana mas corto —le digo poniendo morritos.

—Lo sé, pero tengo que irme. Tengo que estar en Madrid a las
dos, ya sabes que celebramos el cumpleafios de mi padre —me
responde saliendo de la bafiera.

—Felicitalo de mi parte —le digo mientras observo pensativa
como se seca con la toalla.

—Claro —me responde sin mirarme.



¢ Por qué tengo tantas dudas ultimamente? Desde que empeceé a
seguir el plan de Marcos para intentar salvar Lola Glamour, todos los
comentarios que hace la gente de mi alrededor me ponen alerta. No
creo que esté haciendo algo malo, pienso que luchar por mi tienda
es algo légico, pero me asusta imaginar que por intentar arreglar
algo que en su dia hice mal fastidie otras que me iban bien. ;Qué
hace Marcos durante la semana, cuando estamos tan lejos y no
puedo verlo? ;Le molesta que Lola Glamour haya remontado? 4 Le
fastidia porque eso quiere decir que se aplaza nuestro plan de vivir
juntos? No sé... ya estoy preocupada otra vez... Y no podria
entender que fuera asi, que le disguste que esté ocupada con Lola
Glamour, porque fue él quien me animé a hacer todo eso del blog.
No quiero pensar en estas cosas, necesito hacerme un peeling
facial para olvidarme del tema.

—¢Me acompafas a la estacidn? Asi podriamos estar un rato
mas juntos —me pregunta Marcos, haciéndome dejar de lado mi
preocupacion—. Venga, te compraré un pastelito y te meceré en la
entrada del andén hasta que el tren salga. No vas a encontrar un
plan mejor.

—\Vale —le digo saliendo de la banera—. Pero luego no me rifias
si me pongo a llorar, ya sabes que soy muy sentimental.

Cada vez me cuesta mas despedirme de él. Al principio esta
situacion me parecia muy divertida, super excitante. Me lo pasaba
genial intercambiandome mensajes con él en la distancia y me
gustaba comprarme modelitos y maquillarme de manera especial
para recibirlo el fin de semana. Era algo que me hacia salir de la
rutina, que me daba mucha vida. Pero ahora, la cosa se ha puesto
seria. Yo también le echo mucho de menos, ya no me parecen
suficientes dos dias a la semana de su compaifia.

—Sabes que te quiero, ¢verdad? —me pregunta como yo hice
antes, mientras me abraza fuerte.

—Claro que lo sé. Por eso te has hecho un seguro, porque sabes
que pasando el resto de tu vida conmigo lo vas a necesitar —le
respondo riendo.

—NMadre mia, que no me pase nada —bromea baijito.

Y yo me siento tan segura abrazada a él, oyendo los latidos de su
corazon, que no me moveria nunca de aqui. Bueno, tendria que



hacer pis en algun momento, y también sentiria muchas ganas de
limarme las uhas y de darme colorete. Pero sé que Marcos me
quiere y que si por él fuera no se iria dentro de un rato a Madrid.
Qué tonterias pienso a veces, si no tengo motivos para
preocuparme por lo nuestro. Nuestra relacion va de muerte.

—Tia Lola, ¢te puedo hacer una pregunta? —me dice Vera
andando de camino a casa de mi madre.

Después de despedir a Marcos he ido a buscarla a su casa v,
como hace sol, nos hemos bajado dos paradas de metro antes para
pasear. Mmmm... qué bien me esta sentando esto, tenia muchas
ganas de lucir mi nuevo duo de sombras. Es marréon, como las hojas
de los arboles junto a los que vamos andando. Ay... siento que me
mimetizo con la naturaleza... Para que luego digan que una chica
maquillada es artificial.

—Claro, pregunta lo que quieras —le respondo sonriendo y
apretandole con carifio la mano de la que la tengo cogida.

—¢Tu tenias muchos amigos en el colegio? —me pregunta
entonces, levantando la cara para mirarme.

—Bueno... algunos —le digo haciendo memoria—. Pero tampoco
te vayas a creer que era una nifa muy popular. Me miraban mal
porque me pintaba los labios después de comerme el bocadillo del
desayuno.

—A mi también —me dice Vera.

—¢,Tu también te los pintas? —le pregunto parando en medio de
la calle asombrada.

¢, Se esta volviendo normal? jNo me lo puedo creer!

—ijNo! —exclama como si eso le horrorizara—. Quiero decir que
a mi también me miran mal —me dice poniéndose triste.

Oh...

—Seguro que te lo imaginas, lo que pasa es que algunos nifos
no ven bien. Necesitan gafas y sus padres no lo saben —le digo
para consolarla.

—No me lo imagino, tia Lola, no tengo amigos —me dice casi en
un susurro.

Vaya... Pobrecita. Ya lo sabia, pero escucharlo de su boca me
conmueve mucho.



—¢ Nunca juegas con nadie durante el recreo? —le pregunto con
miedo a que me diga que no.

—No —me responde mirando hacia sus pies, mientras da unos
juguetones pasos para disimular que se siente rechazada.

—A lo mejor deberias acercarte mas a tus compafreros de clase.
Puede que si les pidieras jugar con ellos, te verian de otra manera
—Ile aconsejo, sonando todo lo comprensiva que puedo.

—Es que yo no quiero jugar a sus cosas. Son muy infantiles —
me dice Vera refunfuinando con tristeza—. ;Crees que deberia ir a
ese colegio especial? Mama dice que si lo hiciera me perderia mi
infancia —me explica abatida.

—Pues... depende de ti. Si tu quieres ir porque te gustaria tener
gente con la que hablar de esos libros tan raros que lees, alli lo
pasarias bien. De todas formas, no es posible perder la infancia.
¢,Acaso no la estas viviendo ahora? ;No seras igualmente menor de
edad hasta que cumplas los dieciocho? Tu fecha de nacimiento no
va a cambiar por ir a ese colegio —le digo muy segura de mis

palabras.
—Por Eduardo Punset... Tenia razon, te estas convirtiendo en
una pensadora... —me dice mirandome con asombro—. jUy, que

me caigo! ;Como ha llegado a mis pies esta hoja? —dice de
repente enfadada.

¢, Qué esta pasando aqui? Qué miedo, mi inteligente y espabilada
sobrina se tropieza con una hoja, igual que me pasaria s6lo a mi, y
yo hablo como una intelectual. Dios mio... jnos invaden los
marcianos!

¢, Eh? Ah, no, lo que vuela por el cielo es una bolsa.

—\Vera, ¢tu crees que en otras galaxias estaran mas avanzados
que nosotros en el campo de la cosmética? —le pregunto con
mucho interés en saber su opinion.

—¢ COomo? —me pregunta ella sorprendida—. Olvida lo que te he
dicho antes, tia Lola —me dice negando con la cabeza, como
diciendo: no tienes remedio.

Pues no entiendo por qué descarta la idea de que exista vida
extraterrestre con tanta ligereza. Si existen los marcianos, siendo
tan rara se llevaria muy bien con ellos. Esta perdiendo Ia
oportunidad de encontrar amigos de verdad.



—Nos pasamos de puerta —me dice Vera, y me mira como Si
supiera lo que estoy pensando.

Por favor... Creo que mi sobrina es uno de ellos, resulta que es
de otro planeta y nunca nos habiamos dado cuenta.

—Bip, bip. Bip, bip —le digo mirandola atentamente.

—¢ Eh? —me pregunta arrugando extranada la nariz.

Bah, no, falsa alarma. No ha podido traducirlo, si fuera marciana
habria entendido que “Bip, bip” significa: tienes las gafas torcidas.
Todos los marcianos lo saben.

—Senforita Vera, no me diga usted que viene cargada de libros.
En esta casa estan prohibidos, aqui solo leemos revistas del
corazon —le dice mi madre al abrirnos la puerta.

—No te preocupes, abuela, lo unico que llevo en mi mochila es mi
tablet —le responde ella andando por el pasillo, con cara de
enfadada.

—¢ A quién te refieres con 'todos', mama? Vives sola —le digo
volviéndome a preocupar por su salud mental.

—Es la costumbre, lo digo por tu hermana y por mi. ; Qué te pasa
ultimamente? Dices unas cosas muy raras —me responde mi
madre.

—No me pasa nada. Todo lo contrario, estoy muy feliz —le digo
contenta, acordandome de nuevo de lo bien que me va con Lola
Glamour—. Qué bien huele. ;Qué estas haciendo de comer? —le
pregunto, olisqueando el aire de camino a la cocina.

—De todo. He hecho comida para un regimiento —me responde
andando con su delantal detras de mi.

Otra vez... ;Para quién sera toda esa comida? No tendra
inquilinos imaginarios...

—Mama, sabes que las bailarinas de porcelana que tienes en la
vitrina del comedor no son de verdad, sno es asi? —le pregunto
mirandola con desconfianza.

—¢,Pero qué tonterias estas diciendo? Claro que son de verdad,
les limpio el polvo todos los dias —me responde mi madre.

—NMira este dedo y siguelo con los ojos —le pido, levantando el
dedo indice y moviéndolo de izquierda a derecha y de derecha a
izquierda delante de su cara.



—Y tu sigue este —me dice levantando su dedo corazon para
hacerme una peineta.

—¢ Eh? Eso ha estado muy feo —le digo ofendida mientras Vera
se parte de risa.

—ijQué buena respuesta, abuela! —le dice Vera a mi madre.

—Si todo el mundo hiciera este gesto mas a menudo, no habria
tantas personas con estrés —le dice mi madre a Vera.

—Estoy de acuerdo —le contesta Vera divertida.

—No sé cdmo eres capaz de decirle eso a tu nieta, veras como
se entere Violeta —le digo a mi madre.

—Uh, qué miedo —me responde ella, poniendo cara de sentir
todo lo contrario.

Qué bien, jcanelones! Me encanta comer en casa de mi madre,
porque lo que hacemos mis companeros de piso y yo en nuestra
casa no se puede decir que sea cocinar. Comemos mas comida
china que los mismos chinos, el que coge los pedidos por teléfono
ya es como de la familia. Eso si, vamos cambiando la dieta: pasta,
arroz, pasta, arroz. Lo vamos alternando. Cuando no comemos del
chino comemos espaguetis, macarrones, raviolis, ensalada de pasta
o tortellini; cualquier cosa que se pueda cocer en menos de diez
minutos. Pero las madres nunca sienten pereza de meterse horas
en la cocina, qué cosas... Y como la mia se esta tomando el cocinar
como una especie de terapia, su casa es el paraiso de los platos
elaborados. Qué gustazo chuparse el dedo lleno de bechamel, no
hacia esto desde que era pequena.

—No hagas esa guarreria de lamer el plato. Si tienes mas
hambre, sirvete mas. Hay otra bandeja de canelones en el horno —
me rine mi madre.

—Qué fina te estas volviendo desde que ves el Canal Cocina —le
respondo.

—No seas tan listilla, eso nunca te lo he dejado hacer —se
defiende ella.

—Pues rifele a mi padre, fue él quien me ensefd a hacerlo —le
digo chupando mi plato.

Sé que no esta bonito que haga esto, pero cuando estoy en casa
de mi madre vuelvo a ser una nifia maleducada. Su casa es como



una capsula del tiempo.

—Si, qué gracioso que es tu padre —me dice mi madre con
retintin—. Menos mal que ya no esta aqui poniéndome de los
nervios —dice como si se alegrara.

Pero lo ha dicho bajando el tono de voz y me parece que se ha
puesto triste.

—Abuela, ahora eres una mujer independiente, y eso es genial —
le dice Vera con un goterén de bechamel en uno de los cristales de
sus gafas.

—Si —dice mi madre fingiendo sentirse satisfecha.

—¢ Qué pasa, mama? —le pregunto recelosa.

—Nada, que no me gusta recordar cosas del pasado. Hay que
mirar hacia el futuro —me responde haciéndose la fuerte.

Uy, uy, uy. Parece que alguien de esta mesa echa de menos a
alguien, y es la misma persona que pone siempre verde a ese
alguien. Creo que mi madre ahora esta en el punto de sentir
nostalgia por los momentos que ya nunca volveran. Me huelo que
todavia esta enamorada de mi padre.

—No te castigues pensando tanto en papa. El ya ha tomado un
camino torcido en la vida y no va a dar marcha atras —Ila consuelo
cogiéndole la mano sobre la mesa.

—¢COmo es eso de que se casa con tu amiga? ;No le da
verguenza hacer el payaso de esa manera? —me pregunta,
volviendo a ser la exmujer rencorosa de siempre.

—Bueno... supongo que estara pasando una crisis por la edad.
No le eches mucha cuenta —le respondo para quitarle importancia
al tema.

—¢ Le estas defendiendo? Me lo esperaria de tu hermana, pero
no de ti —me dice sorprendida.

—iNo! ¢Por qué dices eso? A mi tampoco me hace gracia esta
situacion. Papa y Sandra son el tema de conversacion preferido de
Dani y Adrian cuando quieren echarse unas risas a mi costa, y
ahora encima se les ha unido un japonés —le digo ofuscada al
pensar en eso.

Yo también me rio de sus problemas, lo reconozco. Pero después
de intentar aceptar que mi padre y Sandra son libres para hacer lo
que quieran, ahora lo vuelvo a ver muy ridiculo y me da rabia que



por culpa de ellos me haya convertido en el bufén de casa. Esto no
se le hace a alguien que ya hace suficientemente el ridiculo por sus
propios meritos.

—¢Vas air a la boda? —me pregunta mi madre.

—\Veras... —digo titubeante—. Papa me ha pedido... —continuo
con un poco de miedo.

Y en ese momento Vera me da una patada por debajo de la
mesa.

—¢ Qué? —le pregunto dando un respingo.

—Tia Lola, ;me puedes ensefar tu busto de la Barbie? Me
gustaria probar a maquillarlo un rato, para saber lo que se siente —
me dice Vera con una falsa sonrisa de entusiasmo.

—iMi nieta ha visto la luz! —exclama mi madre—. Esta encima
de tu armario, voy a preparar el postre de mientras —me informa
cogiendo los platos vacios y dirigiéndose con ellos a la cocina.

Vera se pone en pie y me hace un gesto con la cabeza para que
la siga. Ando con ella hasta mi antigua habitacion, cierra la puerta y
después me tira de las manos para que me agache hasta la altura
de su cara. Estoy super intrigada, no sé a qué viene tanto misterio.

—Tia Lola, yo no le contaria a la abuela tu papel en la boda del
abuelo —me susurra mirando hacia los lados cual precavida espia.

—Tengo que hacerlo, Vera. Se acabara enterando tarde o
temprano —Ile respondo haciendo lo mismo.

Anda, mi madre todavia no ha quitado de la pared mi pdster de
los Backstreet Boys. Qué bien los maquillaban a esos chicos...

—No si consigues que mi madre cargue con el muerto —me dice
Vera.

—¢ Qué muerto? Nadie va a morir —le digo.

—Lo decia en sentido figurado —me responde ella.

—Ah, eso es un silogismo de esos, ¢,no? —le pregunto.

—No, se llama metafora —dice mi sobrina.

—¢Eso no lo venden en los herbolarios? —Ile pregunto
extrafada.

—Entonces de las metonimias ni hablamos, ;no? —dice Vera, y
a continuacion resopla impaciente—. Olvidate de las figuras
retéricas, ya te las explicaré en otro momento. Te ira muy bien
conocerlas para escribir en tu blog.



—ijAh, guay! —le digo contenta.

Mira, es la primera vez que Vera me explica algo que me interesa
de verdad.

—Deja que mi madre sea la testigo de la boda del abuelo, el
abuelo tiene que aceptar que el mundo no gira alrededor de él —me
dice Vera.

—No puedo hacerlo, él quiere que sea yo —le respondo con
resignacion.

—Pero tu no quieres hacerlo y la abuela nunca te lo perdonara.
Eres su unico apoyo. No la defraudes, tia Lola, me da pena —me
dice con los ojos llorosos y la nariz colorada.

Oh... Pobrecilla, no sabia que esto le afectaba tanto. Habla tan
bien que a veces me olvido de que Vera es una nifa con
sentimientos. Parece un diccionario con patas, pero esta claro que
también tiene un pequefio corazon entre sus paginas.

—Pero el abuelo y Sandra se enfadaran conmigo. Haga lo que
haga, alguien me odiara —le digo angustiada al verme entre la
espada y la pared.

—Tia Lola, debes empezar a pensar en ti y en qué es lo correcto.
Tu no te mereces sufrir por esto y la abuela ya tiene suficiente con
una hija de parte del abuelo. Reconozcamos que la abuela tiene
razon, esta haciendo el payaso. Solo quiere casarse con Sandra
porque le da miedo quedarse solo el resto de su vida —dice Vera.

—¢No crees que estén enamorados de verdad? —le pregunto
asombrada por su madura opinion.

—Pues no. He leido mucho sobre psicologia y creo que el abuelo
sufre un tipico caso de euforia post-divorcio. Verse libre después de
tantos afnos de vida familiar ha hecho que pierda la cabeza y cuando
vuelva a su estado natural se dara cuenta de que ha cometido un
error —me explica Vera.

Vaya, qué bien argumentado... Pensaré en ello luego, mientras
me depilo las ingles.

—¢Y qué hay de Sandra? Yo la veo muy unida al abuelo —le
pregunto dudosa.

—Hm... ¢No te parece raro que una chica de este siglo se case
con su primer novio? Tengo entendido que hasta ahora nunca habia



practicado el acto sexual —dice Vera acercandose a la puerta y
abriéndola un momento para controlar a mi madre.

—¢Quién te lo ha contado? —le pregunto sorprendida cuando
vuelve a cerrar la puerta.

—La abuela —me responde ella con una risita.

—¢Y quién se lo ha contado a la abuela? —le pregunto mas
sorprendida todavia.

—¢ Quién va a ser? Mi madre —me responde Vera.

Qué chivata que es mi hermana. Claro, que a mi hermana se lo
conté yo, asi que me tengo que callar la boca.

—Bueno, esta bien... Pensaré en todo lo que me has dicho y ya
veremos lo que hago —le digo, comenzando a darle vueltas al tema.

Otra preocupacion mas. Pensaba quitarme esta carga hoy de
encima contandole mi secreto a mi madre, y ahora voy a volver a
sufrir pensando en como se lo tomara mi padre si me niego a ser su
testigo. No se puede estar tranquila en esta familia. Ay... pero aun
asi, qué relajante es tocarte los pelillos del brazo cuando te has
puesto aceite corporal. ;Qué seria de nosotras sin estos placeres
de la vida? La seccién de higiene y belleza de los supermercados es
la mejor amiga de una muijer.

—Sal del trance. Nos espera una tarta de chocolate —me
interrumpe Vera.

—EI postre esta listo —nos dice mi madre abriendo la puerta en
ese justo momento.

Se le nota que ha llorado y al verla asi decido hacerle caso a
Vera. No quiero ser complice de mi padre en esta locura suya y no
pienso traicionar a mi madre por culpa de sus caprichos. Que lo
haga Violeta, ella siempre ha sido la nifa de papa.

—¢ Qué haces aqui tan temprano? —le pregunto a Dani cuando
llego a casa.

—Rony tiene una actuacion —me responde mientras come
palomitas de maiz de un bol.

Esta sentado en el sofa con las piernas dobladas hacia su pecho
y el bol sobre él. Lleva puesta su bata color amarillo limoén; y entre la
postura, la ropa y la peluca rubia parece enteramente un pollo. Sélo
le falta meter la cabeza en el bol de palomitas y ponerse a picotear.



—Eres muy mal novio, deberias estar alli apoyandole —le digo
soltando mi bolso, quitandome el abrigo y sentandome a su lado.

—Uuuuh. iTu estas loca o qué? —me responde mirandome
horrorizado—. Me sé el repertorio de memoria, si le oigo cantar Billy
Jean una vez mas soy capaz de abuchearle. No creo que eso le
convenga.

—Bueno, tranquilo —Ile digo echandome hacia atras
impresionada—. También te sabes los dialogos de Pretty Woman vy
la estas viendo.

—Eso es diferente, Richard Gere no se pone calcetines blancos
con zapatos negros y unos pantalones que le van cortos. Qué mal
vestia Michael Jackson —me responde Dani.

—¢ Puedes hablar tu de vestimentas raras? Te pones tacones con
el chandal —le recuerdo perpleja.

—Qué chochete mas espabilado la Julia Roberts, a eso si que se
le llama triunfar —dice pasando de mi—. Ya quisiera yo un tio
millonario que me sacara de la prostitucion.

—¢ Desde cuando eres prostituta? ;Te has cambiado de oficio?
—Ile pregunto riendo.

—No hace falta cobrar para ser puta, algunas nos lo tomamos
como un hobby —me responde guinandome un ojo.

—Claro, unos hacen encaje de bolillos para relajarse y otros sexo
oral —digo casi para mi misma.

Qué fuerte. No sé como la relacién entre Rony y Dani sigue
adelante después de tantos anos y tantos cuernos, son una pareja
muy rara. Claro que, ¢,quién es normal en mi vida?

—Esta pelicula siempre me recuerda a ti —me dice Dani con la
boca llena de palomitas, de tal manera que me cuesta un poco
entenderle—. Aunque no creo que Marcos necesite Viagra como
Richard Gere, este ya tiene una edad.

—Tampoco es tan viejo —le digo mirando a la tele y metiendo la
mano en su bol.

—Uuuuh, anda que no, debe tener la edad de tu padre —me
replica él.

—No vayas por ahi, que ya te conozco —le digo poniéndome
enseguida a la defensiva.



Si no corto el tema ahora, ya mismo se estara riendo de mi. Qué
cruz lo de mi padre y Sandra, qué habré hecho yo para merecer
esto?

—Pues si, nena, eres muy Julia Roberts... —dice Dani asintiendo
pensativo—. Sales con un tio con pasta que esta bueno y si no
fueras tan tonta no te haria falta trabajar.

—Precisamente, si trabajo es porque no quiero acabar siendo
una tonta sin oficio ni beneficio —le respondo.

—Uuuuh —exclama Dani con los ojos abiertos de par en par.
Parece un buho con flequillo y se le ha movido hacia arriba una de
sus lentillas azules—. jPero tu te estas oyendo, chocho? Lo que
haces ahora mismo si que es hacer la tonta. Trabajar es para los
pobres, lo inventaron los ricos para explotarnos.

—Es que tengo dignidad, ¢ sabes? Necesito ser util para sentirme
bien —le digo rebotandome.

—Si, pues resulta que es tonta... —dice como si pensara en voz
alta—. Sinceramente, a mi me daria pena que nos dejaras. Pero si
yo estuviera en tu lugar, me iria al chalé de Madrid de ese tio bueno
tuyo y solo me preocuparia de pintarme las ufas y de tirarmelo por
las noches. La vida es para disfrutarla. Y un buen pepino, mas.

—¢ Qué es un pepino? —pregunta Mariano Nipon entrando por la
puerta del salon.

—No puedo hacer eso, Lola Glamour ahora esta funcionando
muy bien —le contesto a Dani.

—Tu novio si que va a funcionar bien un dia de estos como no le
dediques mas tiempo, pero con otra —me dice Dani.

—¢;Qué? Marcos nunca haria eso. El no es asi —le respondo
asustada.

—¢ Qué es un pepino? —vuelve a preguntar Wasabi sentandose
con nosotros.

—Uuuuh, anda que no. Marcos es un tio —me dice Dani.

—Pero no todos los hombres son iguales —le digo para defender
el honor de Marcos.

—¢Marcos tiene paquete? —me pregunta Dani poniendo su
mano sobre mi rodilla—. Pues entonces no te engaines, es como
todos los demas —se responde él mismo dandome un par de
palmaditas.



Mierda, Dani me esta asustando. ;Pero qué se supone que
deberia hacer? ;Es que mis suefios no cuentan? Tengo todo el
derecho a tener aspiraciones profesionales.

“Te mando un trozo de tarta <3”, veo que Marcos me ha escrito al
movil, bajo la foto de su racion del pastel de cumpleafios de su
padre.

“iHala, qué buena esta! :D”, le respondo después de darle un
lametazo a la pantalla.

—¢.Sabes lo que te digo? —le pregunto a Dani, tranquilizada por
el pequeno detalle que ha tenido Marcos. Sera una tonteria, pero
significa que cuando no estad conmigo piensa en mi—. Que no sabes
de lo que hablas y que nunca seguiria los consejos de un pollo con
peluca.

—Pues haces mal, porque este pollo sabe mucho de pollas —me
responde Dani.

—¢,Qué es un pepino? —insiste Sushi.

— ¢ Podéis parar de decir esas palabras tan feas? No es tan dificil
decir 'pene' —digo disgustada.

—Ah... —dice Kichiro (jyuju, si, Kichiro!) comprendiendo al fin el
doble significado de la palabra misteriosa.

—Uuuuh, ¢'polla’ te parece una palabra fea? Pues mas feo es
decir “nene, méteme el pene”. Queda muy mal, parece el titulo de
una cancion de cabaré cantada por una vedette de pueblo —dice
Dani.

—¢Qué os pasa? ¢Estais enfadados? —nos pregunta Arigato
con su habitual sonrisa.

Dani se ha quedado mirando hacia la tele con cara de guardarse
para él, con algo de esfuerzo, lo que le queda de su opinién sobre
mi relacion con Marcos, y yo estoy cruzada de brazos moviendo un
pie molesta. Me da rabia que no esté de mi parte en esto. Me hace
dudar con sus comentarios y no entiendo qué le ha dado hoy,
cuando por fin estoy actuando con decision, como siempre me ha
aconsejado que hiciera.

—No estoy enfadado. Es que no me entra en la cabeza que Lola
quiera ser Melanie Griffith en Armas de mujer pudiendo ser Julia
Roberts en Pretty woman —dice Dani.

—Pues yo si que estoy enfadada —le digo.



—Bueno, nena, perdona... Ya me callo mi humilde opinidon
escandinava —dice sacudiendo la cabeza hacia un lado, para
quitarse el flequillo de los ojos—. Lo mismo tienes razén. Melanie no
es tan tonta, se cepillaba a Antonio Banderas.

—¢ Qué es 'cepillar'? —pregunta Kichiro.

—Uuuuh. Podria decirtelo muy claro, pero para que Lola no se
ofenda te diré que es el acto de plantar la semillita —le responde
Dani mientras suena mi maovil.

—¢,.Si? —pregunto al no conocer el numero.

—No me rompas el corazén diciéndome que no reconoces mi voz
—me dice César.

&,iQue!?

Pero... ¢quién le ha dado mi numero? Ay, por favor, me han
entrado sudores. Este hombre me intimida mucho, hasta sin tenerlo
de cuerpo presente. Ah, no, creo que eso es cuando la gente esta
muerta. Bueno, que da igual.

—He tenido que sobornar a Tania para conseguir tu teléfono.
Pero espero que no te importe, ha sido para proponerte algo que
seguro que te va a interesar —me dice en un tono intrigante.

Y cuando me cuenta de qué se trata, cuelgo el teléfono
alucinada. Tardo un par de minutos en asimilar la conversacion, pero
entonces me levanto de un bote del sofa, levanto los brazos como si
acabara de ganar una medalla de oro en las olimpiadas y grito:
“iiiSi, si, silll S6lo me falta hacer la croqueta por el suelo para
celebrarlo. Si me hacia ilusidén asistir a la grabacion de un programa
de Glam and Up, esto ya es la leche. Pero no cualquier leche, la
corporal de Bioderm. Dios mio, espero no estar sofiando... jSiento
que voy a morir de felicidad!



—iDiez minutos y empezamos! —nos informa a gritos el regidor
de Glam and Up.

Estoy tan nerviosa que me castafetean los dientes. Ya me he
mirado veinte veces en el espejo, me he retocado otras treinta el
flequillo y me he alisado el vestido con las manos una y otra vez
para que esté perfecto. Mi maquillaje, sorprendentemente, no me
preocupa; me lo ha puesto una profesional y me ha dejado como
una estrella de cine. De hecho, me veo tan guapa que se me esta
subiendo a la cabeza. No me atrevo a mover los labios para que no
se me estropee mi perfecto contorno burdeos. Pero he tenido tanto
estrés estos dias atras preparandome para este momento que tengo
miedo a sufrir un ataque de panico de un momento a otro. Entre
otras cosas, he tenido que buscar a una persona para suplirme un
dia a la semana en Lola Glamour y después de mucho dudar se lo
he propuesto a Sandra. Después de todo es casi de la familia y ella
solo trabaja en la cafeteria los fines de semana desde que vive con
mi padre. Mi otra opcion era Dani, pero se ha empefiado en hacer
de mi supuesto representante sélo para poder cotillear aqui y la
verdad es que ahora le agradezco su picardia. Soy nueva en esto y
tener mi propia seccion en el programa —ijsi, mi propia seccion en
Glam and Up!— no es cualquier cosa. Si necesitaba apoyo moral
para grabar un triste video para mi blog, no hace falta que explique
como estoy en este momento. El corazon se me va a salir por la
boca y todo lo que tenia que decir se me ha ido de la cabeza. Esto
es mucho peor que aprenderse el nombre de Pichimiro. Sélo



recuerdo cosas sueltas de mi guion. Pero muy, muy sueltas; y eso
que lo he escrito yo.

—Rel3ajate, lo haras bien —me dice César.

—No, si estoy relajada —le digo, metiéndome en la boca una
hoja del guion.

Puaj, qué asco. Estoy tan histérica que no sé ni lo que hago.

—¢ COmo es posible que estés tan espectacular? Pensaba que lo
de la otra noche no se podia superar —me dice a continuacion, no
sé si flirteando o intentando tranquilizarme.

—Pues no lo sé. Déjame preguntarselo a mi representante —le
respondo yendo rapidamente al encuentro de Dani.

Esta sentado espatarrado en una silla. Haciéndose el importante,
como si fuera el director del programa. CoOmo me gustaria ser como
eél, Dani es un caradura y no le tiene miedo a nada.

—Me ahogo, no puedo respirar —le digo a mi amigo sin aire
cuando llego hasta él.

—Sdlo te lo imaginas, nena. No dejes que el miedo te venza —
me responde con mucha tranquilidad, observandolo todo a su
alrededor.

Ademas de que esté aqui conmigo, también le agradezco que se
haya deshecho de su /ook nordico. Hoy parece mas normal con su
abrigo de piel de zorro falsa, sus mayas negras y sus botas tipo
militar. EI modelito le va muy bien con su pelo y ojos oscuros. No
quiero ni imaginarme lo que hubiera parecido con esa ropa, la
peluca rubia platino y sus lentillas azules.

—¢ Podemos hacer eso de la visualizacion? —le pregunto
desesperada.

—Uuuuh, qué mal llevas la fama, nena. Esta bien, dame las
manos —me dice poniéndose en pie y cogiendomelas—. Piensa en
algo que te guste, algo que te transmita paz —me pide cuando
cierro los ojos.

—Vale... —digo después de inspirar profundamente—. Estoy con
Marcos —le informo pensando en él, con los ojos cerrados.

—Uh, qué guarrilla... —me dice Dani.

—No pienses mal. No estamos en la cama, él esta aqui y me
mira orgulloso —le digo abriendo un ojo para mirarle.



Cuando le conté a Marcos que me habian fichado en Glam and
Up se quedd mudo por unos instantes, mirandome como un
pescado congelado. Al principio me asusté pensando que la noticia
no le hacia gracia, habia guardado el secreto emocionada para
decirselo en persona y me preocupo su silencio. Pero un momento
después reacciono levantandome por la cintura y girando conmigo
en brazos en un gesto de alegria. Se sentia feliz por mi y yo senti
que lo habia logrado, que por fin era una emprendedora de éxito.

—No sabes lo orgulloso que estoy de ti. Asi se hace, Cenicienta
—me dijo Marcos con energia, como mi fiel hincha que siempre ha
sido.

—Nunca me habria pasado esto si no fuera por ti, pero aun asi
me siento muy satisfecha —le dije mirandole aliviada.

—Yo no he hecho nada. EI mérito es tuyo, empieza a creértelo —
me respondio él.

—Si que lo has hecho, tu siempre has confiado en mi —le
contesté.

—Bien, pues espero no volverte a oir decir que no sabes hacer
nada bien —me advirtio retirandome un mechdn de pelo de la cara
—. No quiero que vuelvas a pensar que no tienes buenas ideas, que
eres tonta, ni tampoco que eres ridicula. Ya ves que estabas muy
equivocada.

Eso no me quedd del todo claro pero, con la emocién del
momento, se lo prometi. Lo cierto es que en el fondo no puedo
evitar pensar que esto mio ha sido un golpe de suerte, como todo lo
que le pasaba a Forrest Gump, y que él nunca hubiera confundido
una servilleta de papel con una aceituna.

—Espero que esto no sea un sueno. jEstoy que no me lo creo! —
le dije a Marcos tapandome la boca con las manos excitada.

—Pues claro que no lo es. Un suefo eres tu y por eso vas a
trabajar en ese programa, porque hay mucha gente que lo sabe tan
bien como yo —me respondio él.

Me entr6 mucho vértigo al pensar en eso. |lba a estar en
television, siendo observada por gente que espera mucho de mi.
Mis seguidoras de Internet, mi madre, Vera, mis amigos, Marcos... Y
no puedo defraudarlos, tengo que hacerlo bien, quiero demostrarles
gue soy una nueva Lola.



—Nena, ¢ en qué estas pensando? ;No estaras haciendo un viaje
astral? —me pregunta Dani haciendo que vuelva al presente.

—Mas o0 menos. Pero ya me siento mejor —le digo abriendo los
0jos.

—ijTodos a sus puestos! —qgrita el regidor.

—Suerte —me dice César, cuando paso por su lado para
sentarme en el sofa del set junto a la presentadora, la guapisima y
despampanante Clara Hoyos.

—iHola! —la saludo contenta.

—Psé —me contesta ella pasando de mi.

—... tres, dos, uno. jGrabando! —oigo gritar.

—Hoy estrenamos seccidn por y para nuestras adictas a la
belleza. Porque nunca es suficiente con un toque de glamour, mas
siempre es mas —dice Clara con expresion de tigresa en celo—. Y
para ayudarnos a estar mas estupendas, contamos a partir de hoy
con una makeup girl muy especial. Una profesional del maquillaje
que esta causando chispas chic en las Redes Sociales y que
muchas de vosotras ya conocéis. Ella es Lola Glamour —me
presenta sin ganas, desentonando mucho su tono con sus
halagadoras palabras.

—Qué hay —saludo sonriendo como una tonta a la camara.

—No sé, dinoslo tu —me dice Clara bastante borde.

—Pues... —digo como esos gatos de los memes, los que sonrien
con cara de bobos.

—Pues, squé? —me pregunta la muy estupida levantando un
hombro impaciente.

—Esto... —digo sin saber como seguir. No me esperaba que
Clara Hoyos fuera tan antipatica y eso me ha descolocado. Miro a
Dani buscando su apoyo y él me devuelve la mirada asintiendo con
la cabeza y cara de asesino. Se ha dado cuenta del desprecio con el
que me esta tratando Clara y, por su expresion, s€ que me esta
animando a defenderme—. Si hay algo que ayude a estar
estupenda, es sin duda sonreir y ser amable con los demas —digo
siguiendo el consejo de Dani—. El maquillaje no sirve de nada
cuando lo que hay debajo es un mona amargada con cara de estar
chupando un limén.



—No estoy de acuerdo, siempre se ha dicho que el maquillaje
hace milagros —me responde Clara sorprendida.

—Eso es sblo un dicho. También se dice que te has operado la
nariz y no es verdad, ja que no? —le pregunto sonriendo, aunque
con miedo a estar pasandome de la raya.

Pero al mirar hacia la gente del equipo me doy cuenta de que
todos estan mirandonos con cara de estar disfrutando con la
situacion. Incluido el director en su puesto de control, que se esta
riendo, y eso hace que me crezca.

—Los secretos de belleza de una top model deben quedarse en
el tocador —me contesta Clara con expresion de querer matarme.

—Para nada. Si fuera asi, ¢qué haria yo aqui? —le replico muy
simpatica. Y ahi tomo el hilo de mi guidn, porque al observar un
momento su camiseta veo que lleva unas pequenas lentejuelas que
reflejan la luz y me viene a la mente el tema del que tengo que
hablar—. Memorizad esta palabra, porque es lo que vamos a
sentirnos todas a partir de hoy: jbrillantasticas! —digo muy
vivaracha mirando a camara—. Si, chicas, vamos a brillar con luz
propia gracias a este maravilloso invento, el iluminador —digo
ensefiando el producto, un tubito con pincel—. A esto se refieren los
budistas cuando hablan de la luz interior. Pero a nosotras no nos
hace falta meditar para tomar conciencia de ella, basta con que
vayamos a nuestra tienda de cosméticos mas cercana. ;No es eso
genial? —pregunto con entusiasmo—. A nosotras no nos hace falta
abrazar a los arboles, ni pasarnos horas haciendo Yoga en una sala
cerrada que huele a pies. Nuestra luz es instantanea y con ella
vamos a poder comernos el mundo. Seremos una manada de
pequefas luciérnagas reclamando nuestro sitio en la vida,
saldremos ahi fuera y gritaremos lo que somos. ;Y qué es lo que
somos, chicas? —pregunto poniéndome una mano detras de la
oreja, fingiendo querer oir al publico en sus casas—. jEso es!
jBrillantasticas! —digo con alegria.

Y sigo, y sigo y sigo. Me paso diez minutos hablando sin parar,
pasando por completo de Clara Hoyos que, en la parte en la que
tengo que recomendar algunos productos, esta con un baile raro en
sus largas piernas cruzadas. Finalmente, me despide con cara de



asco. Se oye gritar 'corten' y entonces se levanta como si tuviera un
muelle en el culo y grita: “jQue nadie ocupe el lavabo!”.

—ijHas estado de diez, chochete! —me felicita Dani viniendo
hacia mi—. Lo has hecho genial y has toreado muy bien a esa
creida raquitica, que le den a la muy puton.

—No podia permitir que me tratara asi —le respondo orgullosa.

—Asi se habla —me dice Dani—. No te olvides nunca de que
nadie es mas que tu, nena —me advierte levantando un dedo y
mirandome de medio lado.

—Claro que no. ¢Por quién me tomas? He evolucionado mucho
desde lo de Glossy Look —le digo alzando la barbilla.

Aunque eso no lo tengo tan claro como quiero hacerle ver, pero si
de algo estoy segura, es de que no pienso dejar que esa tipeja con
piernas de alambre me quite la ilusion de trabajar aqui. No entiendo
por qué hay tantas mujeres que ven a otras como una amenaza, a
los hombres nunca los tratan asi. Cuanto machismo femenino hay
por el mundo. Por cierto, creo que tengo un brillo en la punta de la
nariz. Pero no me lo puedo ver bien sin espejo, me pongo bizca...

—Atrevida y encantadora, justo lo que estabamos buscando —
me dice César uniéndose a Daniy a mi.

—Gracias. Espero gustar a las espectadoras —le respondo
excitada.

Estoy muy contenta con mi intervenciéon en el programa, pero
ahora que ya ha pasado lo peor, sé que todavia no las tengo todas
conmigo. El publico me juzgara y hasta que no se emita no sabré si
lo haran para bien o para mal. Por favor, qué miedo... Me asustan
mucho las criticas.

—No te preocupes por eso, lo importante es que hablen de ti y de
€S0 ya nos encargamos nosotros —me responde César—. ; Tienes
algo que hacer ahora? Hay algunas cosas que me gustaria
comentarte sobre el funcionamiento del programa —me dice a
continuacion.

—Claro, dime —le digo atenta.

—NMejor en otro sitio. Te invito a una copa —me responde.

—Pues... —digo dudosa—. No sé, es un poco tarde, manana
tengo que trabajar y... —me excuso sin saber qué decir.

—Lola tiene novio —le informa Dani mirandole con recelo.



—¢Y? Esto no es una cita, se trata de una reunion de trabajo —le
responde César.

—Uuuuh, ya... —le contesta Dani con cara de no creérselo.

iQué corte! ;Por qué ha tenido Dani que decir eso? Ahora me
siento obligada a tomarme esa copa con César, para demostrarle
que sé defenderme sola y que Marcos no se interpone en mi trabajo.
Si no lo hago voy a quedar como una tonta.

—¢ Vamos? —me dice César cogiéndome del brazo y pasando de
Dani—. No te preocupes, sé diferenciar perfectamente el trabajo del
placer —me dice muy serio.

Después de lo de la cena benéfica, no sé si creerle. Pero cuando
vine a hablar con él por el tema del contrato tuvo una actitud
bastante profesional conmigo. Hizo como si aquello nunca hubiera
pasado y, aparte de algun que otro guino y de sus habituales
piropos, no me parecio tan intimidante como cuando nos conocimos.
Supongo que todo eso forma parte de su manera de ser, que lo
intentara con todas por vocacion, y que lo mejor es que parta de
cero con él. Después de todo, ahora estamos trabajando juntos y es
mejor que lleve el tema con naturalidad.

—De acuerdo. Pero solo una copa —le digo relajandome un
pOCO.

—NMejor dos, y ya sabes que no hay dos sin tres —me contesta
César con cara de pillin.

Oh, oh... No sé si he hecho bien dandole un voto de confianza.

—iGracias por la invitacion, pero tengo planes! —nos grita Dani
con retintin mientras César y yo nos alejamos—. Uuuh, nene, dime
que ese bulto tuyo del pantalon es la petaca del micréfono —veo
que le dice a un chico del equipo al girarme.

—Asi que eres la novia de Marcos Diaz —me dice César,
sentado conmigo en la barra de un bar extremadamente pijo.

Es tan minimalista que por no tener no tiene ni angulos rectos.
Todo tiene contornos redondeados; los taburetes, la barra, las
mesas... Y todo es en color blanco, con una iluminacion azul.
Parece que estamos en una nave espacial vip. Bip. Bip.

—Si, ya hace algun tiempo que estamos juntos. ;Cémo te has
enterado? —le pregunto extranada.



—Tania y Melania no saben guardar secretos —me responde.

—Bueno, no era un secreto, salir con él no es algo de lo que me
tenga que esconder —digo con cara de enamorada.

Ay... mi vikingo morenazo. Qué bien maneja la espada...

—Claro que no, incluso te puede ir muy bien que se sepa —dice
César cogiendo su whisky con expresion misteriosa.

—¢,Qué quieres decir? —le pregunto.

—Las revistas femeninas siempre estan hambrientas de cotilleo,
seria una buena promocion para ti —me contesta César.

—NMarcos y yo llevamos una vida muy normal, no hay nada que
cotillear —le digo con asombro.

Espero que no me lo esté proponiendo en serio. Marcos nunca ha
salido en las revistas ni ha dado que hablar. Al unico que de vez en
cuando se le ha visto en la prensa es a su padre y siempre ha sido
en revistas de economia.

—Bueno, piénsatelo. Quiza podrias subir algunas fotos vuestras
a las Redes Sociales y hacer algun comentario sobre él. A tus
seguidoras les gustara que les dejes conocer un poco de tu
intimidad —me explica.

—Oh, no sé... Bueno, aunque todo el mundo sube fotos suyas a
Internet, eso no tiene nada de malo —digo considerandolo.

—No, no tiene nada de malo —me dice César.

—Si, supongo que tienes razén —le respondo—. ;Qué le pasa a
Clara Hoyos conmigo? No sabia que era tan desagradable —le
comento cambiando de tema.

—No le hagas caso. Las modelos pasan mucha hambre y eso les
afecta al cerebro —me responde.

—Pues a mi me da la sensacion de que no me quiere en el
programa. Y no sé por qué, porque yo no le he hecho nada. Ni
siquiera la conozco —Ile digo sintiéndome dolida.

Qué desilusién me he llevado con ella. Supongo que a veces es
mejor no conocer a tus idolos, nunca sabes como pueden ser en la
vida real.

—Estara celosa. Apuesto a que le pareces tan preciosa como a
mi, le dara miedo que le robes planos —dice César, mientras mueve
lentamente un cubito de hielo de su vaso con el dedo.



—¢Qué? ;Como se va a sentir amenazada por mi? Entre ella y
yo no hay comparacion —le respondo riendo alucinada.

—Por eso mismo. No hay comparacion, ella es un esqueleto
insoportable que no tiene nada excitante debajo de la ropa y tu una
mufequita preciosa con muchos rincones donde morder —me dice
comenzando a tirarme indirectas de nuevo.

Pero no voy a hacerle caso. Acabo de caer en que sabe muy bien
qué tiene Clara Hoyos bajo la ropa y en que sélo puede haberlo
visto de una manera, haciendo cochinadas. Caso resuelto, ya sé por
qué esa borde me odia. Ha tenido algo con César y no soporta que
me dedique tanta atencion. Menudo marrdn, a ver qué culpa tendré
yo. Por cierto, qué efecto “oso panda” bajo los ojos tan marcado se
me ve con esta luz, me lo estoy viendo en la pared acristalada de la
barra y estoy flipando. Sélo me falta que la gente me tire
cacahuetes. Ah, no... Creo que los 0sos comen pescado. ;Eh? jA
ver si alguien me va a tirar un boqueron!

—¢ Buscas a alguien? —me pregunta César extranado.

—No, sélo comprobaba qué come la gente —le respondo.

Madre mia, estoy desvariando.

—¢ Tienes hambre? Si quieres podemos ir a cenar a mi casa,
tengo fama de cocinar muy bien la pizza congelada —me propone
sugerente.

—César... |No insistas! Sabes que tengo pareja —le digo cortada.

—Lo sé, pero a él no le he invitado. En mi cama no cabemos tres
—me responde guiandome un ojo.

Por favor, qué corte, no me imagino revolcandome en la cama
con César. Es tan peligroso y sexy... Lo que Dani llamaria un
“soplanucas” nivel diez. ¢ Eh? ;Pero qué digo? Vivir con un gay me
esta haciendo perder el sentido de la orientacion, mi agujerito del
amor esta delante, no detras.

—Creia que habiamos venido a hablar del programa —le digo
con las mejillas encendidas.

—Y eso es lo que estamos haciendo. El mundo de la television es
asi, todo esta permitido y nadie se sorprende de nada. Sobre todo
en temas de sexo —me responde con una media sonrisa que me
hace pensar: jescapa de él YAl



¢.De verdad que este mundo es asi? Qué marranotes, y qué
inocente soy... Es decir, que ya sabia que soy una ingenua, pero me
estoy dando cuenta de que tengo mucho que aprender en mi nuevo
trabajo si quiero sobrevivir. En mi primer dia en Glam and Up ya
tengo una enemiga, un productor deseando hacer cosas cochinas
conmigo y un pintalabios burdeos que me he metido en el bolso
como quien no quiere la cosa. jDios, qué mal me siento por eso! No
sé por qué lo he hecho. Es lo primero que robo en toda mi vida, pero
habia tantos que he pensado que a nadie le importaria. Espero que
no haya camaras de seguridad en maquillaje... Mierda, tendré que
espabilarme. Veo que aqui todos tienen mucho corrido y me temo
que yo soy demasiado panfila para moverme en este ambiente.



—iLlévatela contigo que a mi... me esta volviendo loco! Menuda
hembra como es...! —voy cantando cuando entro en el piso de
Marcos, desganitandome con la cancion de Julio Iglesias.

Ahora viene cuando imito a El Puma.

—ijTorero...! jPara estar a tu lado hay que ser... torero!

—ijiiSorpresaaalll —oigo a muchas voces gritar al encender la
luz del salon.

jPor favor, casi me da un infarto! Hasta se me ha caido mi
microfono, una revista de belleza que llevaba enrollada en la mano.

—¢ Qué es esto? —pregunto asombrada.

Mirando a mi alrededor, veo globos plateados por todas partes.
Hay botellas de cava y copas sobre la mesa, y me doy cuenta de
que estan todos aqui reunidos en curiosa manada: Dani, Rony,
Adrian, Fukiyama, Sandra, mi familia y, al frente de todos ellos,
Marcos.

—Ya que tu no te estiras y nos invitas a unas copas para celebrar
tu ascenso al estrellato, lo ha hecho tu novio —me dice Dani.

iAh, es por lo de Glam and Up!

—ijFelicidades, tia Lola! Estamos aqui para que sepas cuanto nos
alegramos por ti —me dice Vera abrazandose a mi.

iJo, qué emocidén! Creo que voy a llorar.

Por eso venia cantando tan feliz. Esta semana, después de
emitirse mi primer programa, el hashtag #Brillantasticas se convirtio
en trending topic. Ya es un hecho que he triunfado, jhunca me
habria esperado esto! Quiza que alguien me reconociera en el metro
y que mi tienda siguiera generando dinero suficiente para poder vivir



de ella. Pero, ¢esto? ;Esto? Vamos, ni en mis suefios mas locos.
iEs que es realmente una locura, no doy abasto! Viene tanta gente a
comprar a Lola Glamour que creo que no voy a poder seguir
llevando la tienda yo sola. De la noche a la manana, me he
convertido en una especie de celebridad con la que la gente quiere
hacerse fotos. Los perfiles de Glam and Up en las Redes Sociales
echan humo hablando de mi, aunque también he visto que hay
quien se cachondea de mi seccion pero, en lineas generales, he
gustado un montdn. Lo unico que me preocupa es que se comenta
mucho mi rifirrafe con Clara Hoyos, me animan a seguir dandole
malas contestaciones, y eso no le habra hecho ninguna gracia. Me
da miedo que la cosa se ponga peor entre nosotras por culpa de los
comentarios de la gente. Han empezado a llamarla 'Mister Potato’,
por lo de sus operaciones de estética.

—Felicidades —me dice Marcos dandome a continuaciéon un
efusivo beso.

—¢, Todo esto es por mi? —le pregunto emocionada.

—Claro, ¢por quién va ser? No tengo otra novia que se haya
convertido en una estrella de la televisibn —me responde dandome
un abrazo.

Eso me suena tan raro que me siento tentada a mirar hacia atras
para ver si se lo esta diciendo a otra. Pero es que no exagera tanto,
jen este momento soy la bloguera de moda! Incluso me ha llamado
el director del programa para felicitarme. Supongo que ni siquiera él
esperaba que mi seccion iba a funcionar tan bien. Ya ves, yo
siempre me habia tenido por una boba metepatas y resulta que,
aungue seguramente lo soy, a la gente le he encantado.

—Espero que tengas en cuenta el esfuerzo que estoy haciendo
por ti. Me da urticaria tener a tu padre tan cerca —me dice mi
madre, sefalando a mi padre con la cabeza.

—Ya me lo imagino. Gracias, mama —le digo aguantandome la
risa.

—iMi nina es famosa! —dice mi padre acercandose también.

Con lo que mi madre se echa de repente hacia atras como si le
fuera a pegar algo.

—Si, y no es por lo mal que canta —dice mi hermana.

—Envidiosa —le respondo parpadeando con cara de presumida.



—iTu eres la reina del maquillaje y yo el rey del Pop! —me grita
Rony al fondo, haciendo un rapido giro de trescientos sesenta
grados sobre un pie.

—jQué conazo! —le dice Dani, levantando una mano agobiado.

Por favor, qué feliz soy. Ver a todos mis amigos y familiares juntos
aqui por mi, por muy raros que sean la mayoria, me llena de
emocion. Si le pidiera algo mas a la vida me estaria pasando. Ya he
conseguido mucho mas de lo que esperaba y me siento tan
satisfecha por haberlo logrado por mi misma, aunque Marcos fuera
quien me puso en el camino correcto, que me siento en paz por
primera vez en mucho tiempo. Estoy como si flotara en el aire, sobre
una esponja aplicadora de polvos compactos. Hala, qué mullidita...

—Y bien, ;qué se siente siendo trending topic? —me pregunta
Marcos sonriente, ofreciéndome una copa de cava.

Y, encima de todo, qué novio tan maravilloso tengo. jQué suerte
la mia! Y yo que pensaba que no tenia estrella. No sé si sera porque
estoy coladita por Marcos, pero me parece el hombre mas ideal del
mundo. Da igual que lleve traje, vaqueros o armadura, siempre tiene
ese aire tan suyo que le hace irresistible. Bueno, no es que se haya
puesto alguna vez una armadura, pero yo me lo he imaginado con
ella muchas veces. Viene en su caballo, levantando una espada, y
yo lo miro desde la torre de mi castillo... jMonsieur, tenga cuidado
con el foso de los cocodrilos! Ji, ji, ji. Son unas lagartijas trepando
por la pared, pero me hace gracia hacerle siempre la misma broma.

—¢ Lola? —me llama Marcos.

—¢ Eh? Pues... me siento muy feliz, no encuentro otras palabras
para describirlo —le respondo saliendo de mi ensofacion.

—Ese hashtag tuyo es muy bueno, vamos a tener que contratarte
en el departamento de comunicacion de Glossy Look —me dice con
admiracion.

—No vayais a pelearos todos por mi ahora, me vais a obligar a
subir mi caché —le digo haciéndome la interesante.

La verdad es que no me inventé esa palabra con la intencion de
que fuera un hashtag, ni siquiera sabia que iba a haberlo. Una de
mis obligaciones en el programa es escribir mi guion, para que
tenga mi toque personal, y una vez listo es corregido y completado
por el equipo con las marcas que debo recomendar. Pero parece ser



que durante la posproduccion encontraron esa palabra muy
resultona y la sobreimpusieron en pantalla para que la audiencia
interactuase. Lo que ha resultado ser un éxito, porque la cosa no se
ha quedado en Internet. Ya me han gritado ‘brillantastica’ varias
veces por la calle, en mi tienda y hasta en el supermercado;
mientras compraba un ambientador para el bafio. Qué corte, ahora
todo el mundo sabra que hago caca...

—¢ Sabes qué me ha pasado viniendo de Madrid en el tren? —
me pregunta Marcos con expresion de acabar de acordarse.

—No. ;Qué? —le pregunto dale que te pego a mi copa.

—Una chica se ha levantado de su asiento y se me ha acercado,
para preguntarme si yo era tu novio —me explica extrafado.

—¢ De verdad? —le digo echandome hacia atras con asombro.

Oh, espera...

Claro, ya sé por qué le ha pasado eso. El otro dia subi un selfie
nuestro a Internet. Muy chulo, por cierto. Yo me estoy pintando los
labios frente al espejo, liada en una toalla de bano, y Marcos esta
detras de mi abrochandose el primer botdn de su camisa, sin darse
cuenta de que estoy haciendo la foto. Segui el consejo de Césary lo
cierto es que tenia razén, a mis seguidoras les ha encantado el
detalle, y Marcos, todavia mas.

—¢,COmo ha podido saber quién soy? —me pregunta.

—\Veras... He subido una foto nuestra a Twitter —le respondo
encogiéndome con una sonrisilla.

—Ah... —me responde Marcos—. ;Por qué no me lo habias
dicho? —me pregunta.

—No sé, no pensé que tuviera importancia —le respondo.

—No la hubiese tenido antes, pero ahora es diferente —me
responde él.

—¢ Por qué? Yo estoy muy orgullosa de estar contigo, ¢tu no? —
le pregunto asustada.

—Claro que si. Pero deberias tener cuidado con esas cosas,
ahora eres un personaje publico y cuanto mas interés generes,
menos intimidad tendras —me contesta.

—Vale, pues lo siento —le digo dolida al ver que se ha quedado
serio.



Tampoco es para tanto, solo queria compartir con mis seguidoras
un poco de mi felicidad. 4 Cual es el problema?

—Lola, no quiero que te lo tomes mal —me dice tocandome la
mejilla—. Sélo te lo digo para que sepas como funciona la
popularidad. No todo es tan bonito e inocente como parece desde
fuera. Si le abres esa puerta al publico, puede que se interesen mas
por tu vida personal que por tu trabajo. Es mejor que me consultes
sobre estas cosas antes de hacerlas.

—Pero César me aconsejé que lo hiciera, no debe ser tan
peligroso —le respondo un tanto molesta.

— ¢ El te aconsejo que subieras una foto mia? —me pregunta
Marcos.

—Si. ¢, Por qué me miras asi? —le digo arrugando la frente.

Al igual que Marcos, que me esta mirando también con recelo.

—Por nada. Supongo que lo que quiere es que se hable de ti.
Pero utilizandome a mi, por mi conexion con Glossy Look —me
responde al cabo de unos segundos.

¢ Qué?

—En el programa estan muy contentos con mi trabajo, no es justo
que me intentes hacer pensar que solo me quieren en él por interés
—Ile contesto asombrada.

—No he dicho eso, lo unico que te digo es que tengas cuidado —
me dice Marcos.

Pero a mi no me ha sonado asi y no entiendo por qué estamos
discutiendo por una simple foto. Uy, y menos mal que no sabe que
César me tira los trastos... Espero que no acabe enterandose,
tendré que hablar con Dani para asegurarme de que no se le
escapa.

—Vale, pues tendré cuidado. ¢ Podemos hablar de otra cosa? —
le digo a Marcos intentando que se calme el ambiente.

Y también porque me siento mal por esconderle que le gusto a
César. Pero es mejor asi, no me gustaria que se hiciera mas
peliculas como la de ahora cada vez que tengo que ir a grabar al
platd. Yo no tengo la culpa de que César se sienta atraido por mi,
¢,no? Pues claro que no.

—NMuy bien. ;De qué quieres que hablemos? ; Te apetece hablar
sobre la pesca del bacalao o prefieres que hablemos de por qué tu



madre se ha puesto tan sospechosamente elegante esta noche? —
me dice mirando de reojo hacia ella.

—Qué tonto eres, ¢ no estaras insinuando que se ha vestido asi
para mi padre? —le pregunto riendo incrédula.

—Tu inocencia es adorable —me responde Marcos con una
sonrisa muy pillina.

—No te lo compro, prefiero que hablemos sobre las miraditas que
Nikito Nipongo le esta echando a Sandra —le digo asombrada al
darme cuenta de eso.

—\Venga ya —me contradice Marcos riendo—. Oye, pues creo
que tienes razon... —dice al mirar hacia él—. Lo disimula bien con
esos 0jos de japonés, pero aqui hay tema, si senorita. A kichiro le
ha gustado Sandra.

Qué situacion mas rara. Mi padre esta en una esquina hablando
con Dani, mientras que mi madre esta en la esquina opuesta con
Violeta pero, claramente, pendiente de €l. Y eso no es todo. Es que,
ademas, Sandra esta soltando unas carcajadas muy falsas y
exageradas mientras charla con Rony, y creo que es porque se ha
dado cuenta de que Kichiro no le quita ojo.

—¢ Esto sera a causa de la globalizacion de la que me habla
siempre Dani? —le pregunto a Marcos.

—¢Qué? —me responde él divertido—. Yo creo que puede ser,
mas bien, un problema de que alguien no sabe bien lo que quiere.
Fijate en tu padre —me pide entonces.

Vaya... mi padre acaba de levantar su copa en el aire en direccion
a mi madre, como dedicandole un brindis secreto. Ella le ha girado
la cara con desprecio rapidamente, pero la conozco muy bien y sé
que esta disfrutando con su atencién. ;Qué esta pasando aqui?

—¢ Tu también crees que mi padre y Sandra no deberian
casarse? —le pregunto asombrada a Marcos.

—No lo sé, eso lo deberian saber ellos. Pero son una pareja un
pOCO rara, ¢,no crees? —me pregunta.

A ver, esa pareja, muy normal no es. Pero si nos ponemos asi,
tampoco lo es la de la galleta Oreo —Dani y Rony— vy llevan juntos
mucho tiempo.

—Sandra, ¢puedo hablar contigo un momento? —le digo
acercandome a ella.



—¢ Pasa algo? —me pregunta asustada, como si la hubiera
pillado haciendo algo que no debiera.

—No, es sobre la tienda. Quiero hacerte una proposicién —le
respondo mirandola con desconfianza.

¢, Realmente pasa algo entre Sandra y mi padre que a mi se me
ha escapado? Vera ya me comentd algo al respecto pero, seamos
realistas, no deja de ser una nifla de siete afnos. Por mucha cultura
que tenga. Yo siempre los he visto a los dos tan acaramelados que
nunca me ha dado por pensar que lo suyo no marcha bien, y no
entiendo qué motivo podrian tener para planear una boda si la cosa
entre ellos no funcionara.

—Creo que voy a necesitar ayuda en la tienda. Ahora tengo tanto
trabajo que no puedo estar por todo y habia pensado que a lo mejor
te gustaria dejar tu puesto en la cafeteria y trabajar conmigo toda la
semana —le propongo a Sandra, todavia con lo de ella y mi padre
rondando por mi mente.

—Ah —me contesta sorprendida—. Si, claro. Podria estar bien,
estoy un poco harta de trabajar los domingos.

—Vale, pues no hay mas que hablar. ;Podrias empezar el lunes?
—le pregunto.

—Claro. A las nueve, puntual como un reloj suizo —me responde
contenta—. Me perderé misa por las tardes, pero estoy segura de
que Dios lo entendera.

—i\Ves como no era para tanto, tia Lola? Sandra es muy
comprensiva —me dice Vera uniéndose a la conversacion.

Esta sorbiendo zumo en mini tetrabrik con una pajita y parece
que ha llegado al fondo, porque al chupar suena el tipico ruido de
que se esta acabando.

—No, no es para tanto —le respondo a mi sobrina
desconcertada.

¢, COomo sabia que iba a ofrecerle mas dias de trabajo a Sandra?
Esta nina me da miedo.

—Sandra, es lo mas légico. Entiende que mi abuela se sentiria
muy dolida si mi tia fuera vuestra testigo. Para traicionarla, ya esta
mi madre. A ella no le importa quedar como una mala hija —le
explica Vera agarrandole una mano comprensiva.

—¢ Qué? —dice Sandra con asombro.



—Oh... No era eso lo que estabas contandole —me dice Vera.

—Pues... No —le respondo sonriendo super incomoda.

—Uy —dice Vera marchandose disimuladamente—. ;Qué
quieres ser de mayor, ojos verdes? —le pregunta a Adrian
mirandome de reojo.

—No me lo puedo creer. Tu padre también tiene sentimientos,
¢ sabes? Si queria que fueras testigo de nuestra boda, es porque
eres mucho mas importante para él de lo que te piensas —me dice
Sandra ofendida, con un volumen de voz mas alto de lo que me
habria gustado.

—¢ Qué pasa? —pregunta mi padre acercandose a nosotras.

—¢iQue ibas a ser qué!? —me grita mi madre a mi espalda.

—¢ Todavia no lo sabes? —le pregunta Violeta—. Lola sera
testigo de la boda de papa.

—Uuuuh —veo que le dice Dani a Adrian, sacudiendo una mano
entusiasmado.

—iChivata! —le digo angustiada a mi hermana.

—Ya no, ahora supongo que tendras que serlo tu. Lola nos ha
dejado colgada —le dice Sandra a Violeta cruzandose de brazos
enfadada.

—¢ Y eso por qué? ¢ No lo habiamos hablado ya? —me pregunta
mi padre sorprendido.

—Es que... —le respondo a la busqueda de alguna excusa
convincente.

—ijCbmo has podido dejar que tu padre te lave el cerebro de esa
manera! —me rifie mi madre.

—ijNo lo sé! Ya sabes que no sé decir 'no' —le contesto
comenzando a ponerme muy nerviosa.

—Te olvidas de que Lola también es mi hija —le dice mi padre a
mi madre.

—NMira qué bien, pues ya tienes tres —le suelta mi madre
sefialando a Sandra.

—iMama! —le rifie Violeta.

—Sera mejor que me vaya —dice Sandra yendo en busca de su
abrigo.

—iLe has propuesto lo de tu boda adrede, para fastidiarme! —le
grita mi madre a mi padre.



— ¢, Pero qué dices? No eres el centro del universo —le responde
él.

—TUu si que eres un cero a la izquierda. jA mi no me hagas de
menos de esa manera! —le advierte mi madre levantando un dedo
delante de su cara.

—ijTu eres quien me hace de menos llevandote a Lola a tu
terreno! —le contesta mi padre.

—No hace falta que me la lleve a ningun sitio, ella sabe muy bien
lo que has intentado hacer. jEsto, que la vea poniéndose de tu
parte! —le replica mi madre.

—ijlLa unica que conspira aqui eres tu! jQuieres que Lola me odie
por haberme divorciado de ti, para hacerme dano! —le acusa mi
padre, mientras me coge por los hombros y me pega a su pecho
como si fuera suya.

—ijDame ahora mismo a mi hijal —le grita mi madre cogiéndome
y pegandome a ella.

—No os peleéis por mi —digo sin saber donde meterme.

—iY yo qué? ;Nadie se pelea por mi? —les dice Violeta
poniéndose en medio.

—iMama! jVen aqui, por favor! —le rifie Vera con los brazos en
jarras, como si ella fuera la verdadera madre.

iQué locura, por favor! Sabia que algo asi acabaria pasando, en
cuanto he entrado por la puerta y he visto a mis padres aqui,
compartiendo oxigeno, he pensado que soélo era cuestidon de que
surgiera un pequeno chispazo para que todo explotara. Deberia
haberles dicho a mi padre y a Sandra que me echaba atras con lo
de ser su testigo, pero necesito a Sandra en la tienda y tenia miedo
de que me dejara tirada, esa es la verdad. No he hecho bien, lo sé,
he sido una egoista. Y ahora me siento fatal porque se haya
formado esta discusion en casa de Marcos. Joder, qué corte... Estoy
segura de que algo asi nunca habria pasado en su familia, esto sélo
es normal en casa de los Lozano.

—\Venga, va, vamos a relajarnos —dice Marcos para apaciguar la
situacion.

—¢Has visto lo que has hecho? Ya le has estropeado la
celebracion a Lola —le dice mi madre a mi padre, cogiendo sus
cosas para marcharse.



—Si, ahora échame la culpa a mi —le responde él haciendo lo
mismo.

—Ahora vengo, voy a ver si puedo calmarlos antes de que se
maten —Ile digo a Marcos.

Aungue no sé para qué lo intento, me he metido con ellos en el
ascensor y cualquiera diria que soy invisible. Me tienen atrapada
contra el espejo mientras discuten y parece que les dé igual que me
esté despeinando. jQué desconsiderados!

—Vaya con el abuelo, liado con una nifa que podria ser su hija —
le dice mi madre a mi padre cuando salimos a la calle.

—Me he quitado muchos anos de encima desde que no estoy
contigo, entre Sandra y yo no hay tanta diferencia de edad —se
defiende él.

—jiiBrillantasticas!!! —me gritan dos chicas con pinta de chonis,
parandose junto a nosotros.

—Hola... —les digo sorprendida—. Perdonad que no os atienda,
pero tengo una emergencia familiar —me excuso nerviosa.

—Hazte una foto con nosotras —me pide una de ellas.

—Lo siento, ahora no puedo. Pasaos mafana por mi tienda y nos
hacemos todas las que querais, ¢vale? —les propongo
amablemente, girandome después hacia mis padres.

—Qué estupida, qué creido se lo tiene —oigo que le dice una a la
otra.

—A ti lo que te pasa es que estas celosa —le dice mi padre a mi
madre.

—¢ Podéis parar ya? Nos estan mirando —les digo avergonzada.

—¢Qué? ;Celosa? Ya quisieras tu. Desde luego... cuanto mas
viejo te haces, mas tonto te vuelves —le responde mi madre
pasando de mi.

—NMas tonto era de joven. Si por aquel entonces hubiera sido mas
listo, no me habria casado contigo —le suelta mi padre.

—¢ Qué hacéis? —les pregunto asombrada a las dos chicas.

Una de ellas esta grabando con el movil y la otra le esta dando
con el codo animandola, mirandome con cara de arpia.

—iTe lo mereces por borde! Lo vamos a subir a Facebook! —me
responde la del movil.



—iNo! Por favor, no lo hagais. Venga, vamos a hacernos esa foto
—Iles digo con exagerado entusiasmo.

Porque en realidad me he cagado de miedo al oir eso. jMierda,
no penseé que se lo iban a tomar tan mal! Tampoco soy alguien tan
importante.

—Ahora, ¢,no? jQue te den! —me grita la que no esta grabando.

—iPeddfilo! jQue no te das cuenta de que esa nifia te dobla la
edad! —le esta gritando mi madre a mi padre.

—iY tu no te das cuenta de que nos divorciamos por tu culpa!
iPorque llevas toda la vida montando estos numeros! —le responde
mi padre.

—iSe acabd! Cada uno a vuestra casa —les ordeno, poniéndome
muy seria en medio de los dos.

He sonado tan autoritaria que mis padres se han quedado por fin
en silencio. Mi madre con los brazos cruzados y la boca fruncida, y
mi padre con la barbilla alzada, visiblemente ofendido porque su hija
le haya dado una orden. Transcurridos unos segundos cada uno
echa a andar en direccion contraria al otro, sin decirme adids. Pero
eso ahora no me importa, lo Unico que cuenta es que al fin se ha
acabado el espectaculo tan vergonzoso que estaban dando. El
mismo que continuan grabando estas dos chonis, jqué pesadas! Ya
me he cansado de ser amable, ahora se van a enterar.

—iiiNo me vais a grabar mas!!! —les grito acercandome a ellas
furiosa, intentando quitarle el mévil a la que me esta grabando.

—Ja, ja, ja. Qué pava, se cree Isabel Pantoja —comentan las dos
partiéndose de risa.



‘A las penas, maquillaje. No hay problema en la vida que la
mascara de pestanas no pueda solucionar...”. “... que tres capas de
mascara de pestafias no puedan arreglar’. “... que una capa de
mascara de pestanas bien dada no te haga olvidar...”. “Cuando veas
las cejas de tu vecina depilar, pon las tuyas a...”.

Por favor, qué empanada mental tengo hoy. No soy capaz de
concentrarme en mi guion. Me siento super estresada por el exceso
de trabajo y mi vida personal, tengo mucho de lo que ocuparme
ahora que se supone que las cosas me van bien, y el mal rollo entre
mis padres no me ayuda, precisamente, a relajarme. Ninguno de los
dos quiere hablar conmigo. Les he llamado varias veces por
teléfono, a mi padre incluso con numero oculto y a mi madre
haciéndome pasar por Vera. Pero ella es muy lista y al preguntarme
qué descubrié Copérnico se dio cuenta enseguida de que era yo.

—iEl horéscopo! —le respondi convencida a su pregunta.

—Ese fue Rappel —me respondi6 mi madre justo antes de
colgarme el teléfono.

Pero eso ya me lo esperaba, que mi padre y mi madre se
enfadaran conmigo. Lo que me ha sorprendido, y mucho, es que
Sandra se presentara el lunes en Lola Glamour dispuesta a trabajar
para mi. Crei que después de lo del otro dia me dejaria colgada,
que se tomaria como algo personal que no quiera ser parte de sus
planes de boda, pero me ha demostrado que es mucho menos
rencorosa de lo que pensaba. Me da pena por ella, porque sé que
para Sandra la boda es muy importante. Pero ha ido a caer en la
familia equivocada, esta claro que mis padres tienen algo por



resolver que nunca les dejara avanzar. Resulta que mi madre tenia
razon: mi padre le insisti6 a Sandra para que yo fuera su testigo. Y,
visto lo visto, apuesto a que solo me lo propuso para provocar a mi
madre, porque él sabia muy bien como iba a reaccionar.

—~Este color de labios no me queda bien, ponme ese burdeos
que me gusta —le dice Clara a la maquilladora, entrando a
maquillaje como la borde exigente que es.

Qué mal me cae, por favor. Habia esperado a que ella se
maquillara para que no coincidiéramos hasta el momento de grabar.
Pero ya veo que es como Dios, esta en todas partes. Se cree la
reina del plato.

—Hace dias que no veo esa barra de labios. No sé qué ha
pasado con ella —le responde la maquilladora mientras me aplica el
colorete.

Uy... creo que sé a qué barra de labios se refiere.

—iPues buscala! Y no se te ocurra usarla con otra persona, los
microbios van que vuelan con esas cosas —le advierte Clara,
sefialandome a mi con la barbilla.

Sera estupida... Pero es verdad, jqué asco, tengo sus babas
metidas en mi bolso! Espero que no se me haya llenado de hongos.

Noto a Clara mucho mas odiosa conmigo que el primer dia y
supongo que es porque, aparte de que me vio saliendo de aqui la
otra noche con César, ha leido lo que mis seguidoras han escrito
sobre ella en las Redes Sociales. Ya soy oficialmente su enemiga
publica numero uno. Por obra y gracia de la gente, sin yo haberle
metido palitos al fuego, y es tan egocéntrica y creida que estoy
segura de que lo quiere pagar conmigo. No sé por qué me pasan
estas cosas a mi, con lo poco que me gustan los enfrentamientos.
Aunque me imagino que ese puede ser el problema, me ven como a
un blanco facil porque soy demasiado echada para atras. Pero ya
me estoy hartando, yo no tengo por qué aguantar estas injusticias
de la gente. Hoy no tengo la depilacion brasilefia para estas cosas.

—Ahora vuelvo, tengo que ir al lavabo —le digo a la
maquilladora.

Ando ligera por el pasillo camino a la calle. Voy mirando de vez
en cuando hacia atras un poco asustada, pero en el fondo muy
segura de que estoy haciendo lo correcto. Cuando cruzo la salida



del estudio me pongo una mano a modo de visera, para divisar
mejor mi objetivo, y entonces me acerco a un arbol sonriendo con
maldad. Algo en mi, muy poco habitual.

—Ahora vas a saber lo que son los microbios de verdad —digo
mientras hundo la barra de labios en una caca de perro, por la parte
que pinta.

—¢De qué vienes a hablarnos hoy? ;Esta vez nos va a
interesar? —me suelta Clara cuando comenzamos a grabar.

Lo sabia, me lo va a poner dificil. Para ella soy una intrusa que ha
llegado para robarle a César y a sus fans y, como esta medio
tarada, lo unico en lo que piensa es en vengarse de mi.

—Seguro que si. Si la semana pasada descubrimos el
maravilloso mundo de la iluminacion, esta aprenderemos algo que
ya es lo mas —le respondo con alegria.

—NMe extrafa. Pero, venga, al grano —me urge Clara.

Al grano, dice. Como si tuviera idea de lo que tengo que decir!
No me acuerdo de la dichosa palabra que me habia inventado. A ver
por qué tendré yo que darle tantas patadas al diccionario, esto me
pasa por hacerme la ingeniosa. Por cierto, qué efectiva es esta
crema reafirmante, me siento el ombligo en el escote...

Ah, no. Es mi micréfono.

—Qué mal huele aqui —dice Clara por lo bajini, respirando con
cara de asco mientras mira a su alrededor.

—Debe ser psicologico, eso pasa cuando tienes malos
pensamientos —le digo con fingida empatia.

Por Dios, qué exagerada. Si solo lleva los labios pintados con un
poco de caca de perro, y tenia pinta de estar alimentado con pienso.

—Qué va a ser psicologico. jAqui huele a mierda! —se queja
levantandose del sofa del set—. ; No habras sido tu? —me pregunta
a continuacion mirandome amenazante.

—¢ Eh? ¢ Qué quieres decir? —le pregunto, de repente asustada.

—Que te has tirado un pedo espia —me responde convencida.

Ah... Qué susto, pensaba que me habia pillado.

—iDéjate de tonterias, que estamos grabando! —Ile grita
enfadado el director.



—ijPues que venga alguien a echar ambientador! —le responde
Clara indignada.

—Esto es surrealista, no hay sueldo que pague mi trabajo —se
queja el regidor mientras rocia el set con perfume en spray.

—Por aqui también huele —dice Clara asqueada, ahora en la
otra punta del sofa.

—¢ Te persigue? Pues entonces no es un pedo espia, sera uno
teledirigido —le dice con sarcasmo el regidor.

—Ira montado en un dron —dice riendo uno de los camaras,
provocando una gran carcajada conjunta en el plato.

Lo mismo me he pasado un poco con lo del pintalabios, ¢no...?
Pero aun asi, qué bien sienta ser mala, oye. Aunque sea solo para
variar. Espero que nadie me haya visto devolviendo el arma
homicida, la he tirado bajo los tocadores antes de salir de maquillaje
y la maquilladora la ha debido encontrar.

—¢ Esta ya contenta su majestad? —le pregunta con ironia el
director.

—Pues no. Ahora tengo ganas de mear —le responde Clara
saliendo muy altiva del platé.

Lo que me permite darle un repaso a mi guidon y convencerme de
que mi nueva actitud ante esta situacion tan desagradable con ella
es la unica manera de llevarla. Ahora soy alguien que el publico
admira y debo comportarme como mis fans y mis amigos esperarian
de mi. Voy a defenderme de Clara a muerte, no pienso permitir que
me trate como ya lo hicieron en su dia en Glossy Look. Algo he
aprendido de eso.

—¢ iDonde esta esa impertinente!? —pregunta el director a gritos
unos minutos después, refiriéndose a Clara.

—Retocandose en maquillaje, parece que no llevaba suficiente
pintalabios —le responde el regidor.

Bah. Parece que tengo a todo el equipo de mi parte, asi que
puedo estar tranquila. Hago bien en darle estopa.

—Acabemos ya con esto, que esta noche hay partido —le dice el
director a Clara cuando vuelve al sofa.

—iGrabando! —grita entonces el regidor.

—¢Qué maravilloso tema nos traes hoy? —me pregunta Clara
con evidente tirria.



No conozco a nadie que haga cumplidos con tanto asco. Para mi
que tiene las dos partes del cerebro mal conectadas.

—Pues hoy vengo a descubrir a nuestra audiencia una nueva
forma de subirnos la moral. Se acabaron los tratamientos
antidepresivos, los psicologos y los libros de autoayuda; todo lo que
necesitamos para ser felices esta en este pequeio objeto que todas
tenemos. Tachan... jElI neceser! —digo ensefiando el mio con
actitud super positiva, uno dorado monisimo que llevo siempre en el
bolso—. Metamonos esta palabra en Ila cabeza, chicas:
maquillajeterapia —digo dandome unos pequeinos toquecitos en la
frente con el dedo—. Los mas incrédulos no estaran de acuerdo,
pero no es ninguna tonteria. Esta demostrado cientificamente que
vernos guapas activa algo en nuestras cabecitas que nos hace
sentir bien.

—Ah, ¢si? ¢ Y quién ha dirigido esa investigacion tan interesante?
—me pregunta Clara, para dar por saco.

—Pues... un cientifico de... De... de Andorra. Olav Christoferson
—Ile respondo al ver ese nombre grabado en la mesa de centro, en
el borde que queda enfrente de nosotras.

—Anda, se llama igual que el que diseid esta mesa —dice Clara
fingiendo sentirse sorprendida.

—Si, parece ser que también trabaja para lkea —contesto
colorada como un tomate.

—Bueno, lo mismo no se trata de la misma persona. Deben
haber muchos Olavs Christoferson en Andorra —me dice Clara con
cara de malvada satisfaccion.

Y lo que mas me descoloca, es que el equipo se esta riendo del
corte que me acaba de dar. ;No estaban todos de mi parte? Qué
traidores.

—Tu sigue —me dice César.

Casi no he podido oirle desde aqui, pero ha hecho un gesto con
la mano como diciéndome: adelante, pasa de todo. Acaba de entrar
en el platd con Tania y Melania y las dos estan saludandome
contentas con la mano.

—La maaquillajeterapia esta a punto de convertirse en una
revolucién —continuo con una gran sonrisa—. ¢ Tenéis un mal dia?
¢, Os gustaria que alguien secuestrara a vuestros hijos sin pedir



rescate? ;Os amarga la vida el sindrome premenstrual? Pues a las
penas, jmaquillaje! No hay problema en la vida que la mascara de
pestafas no pueda solucionar —digo muy alegre.

—¢ Cuantas capas te das tu? Con lo que tienes en casa, no
ganaras para rimel —me dice Clara, echandose complacida hacia
atras en el sofa.

—¢ Como dices? —le pregunto ojiplatica.

—Ronda un video de tus padres muy interesante por ahi —me
contesta descruzando las piernas y volviéndolas a cruzar hacia el
lado contrario, con aires de superioridad—. Qué pena, debe ser muy
triste tener una madre histérica y un padre asalta-cunas. No habia
visto cosa igual desde que el Doctor Iglesias Puga fue padre de un
mulatito.

DiOS MIO...

¢,iLo ha visto!?

—ijijiNo te metas con Papuchi!!! —le grito enrabiada.

—Wraro, wraro, wraro... —dice Clara burlandose de mi.

No... jNo! ¢ Por qué han tenido que subir el video a Internet? ;Por
qué? ;4 iY cuando!? jQué gente tan mala hay por ahi! A estas horas
lo habra visto todo el mundo. jQué verguenza! Si ha llegado a
manos de Clara ya no habra quien lo pare. jSe habra convertido en
viral!

—No sé de qué me hablas —le digo mega nerviosa cuando soy
capaz de articular palabra.

—iNo me vais a grabar mas! —grita entonces Clara imitandome y
soltando a continuacion una gran carcajada.

Esta empezando a llorar de la risa. La muy chumiflojo... Ojala pille
la rabia con esa caca de perro.

—A ver si te vas a hacer pis, me han dicho que no te cierra bien
el monedero —le digo vengativa.

—¢jQuién ha dicho eso!? —me pregunta poniéndose seria de
repente—. Aaaah... —dice entonces mirando a César con rencor—.
¢ Ya sabe tu novio que te acuestas con el productor del programa?
—me pregunta para contraatacar.

—¢,iQué!? —exclamo patidifusa.

—Qué tonta, con lo que le tiene que haber costado a alguien tan
simple como tu cazar a un hombre como Marcos Diaz —me dice



fingiendo pena.

—Si te mordieras el labio, te envenenarias —le digo llena de odio
hacia ella.

—Es la lengua. Si me mordiera la lengua, pedazo de panfila —me
contesta haciéndose la lista.

—Te equivocas... —le contesto con expresion misteriosa—.
¢ Recuerdas esa barra de labios que te gusta tanto? s La que llevas
puesta ahora? Pues la he refregado hace un momento en un
conguito de perro.

—ijQué! —qgrita Clara, poniéndose en pie horrorizada.

A la mierda. Nunca mejor dicho.

—Esto es mejor que el cine. ;Ddénde estan las palomitas? —dice
entusiasmado un camara.

—jQué fuerte, tial —oigo que le grita Tania a Melania.

—ijLo mas de lo mas! —le responde Melania quedandose
boquiabierta.

—iEsto no va a quedar asi! —me advierte Clara enrabiada.

Y seguidamente sale del platé refregandose la boca con la
manga de su vestido, creo que a punto de ponerse a vomitar.

—¢No crees que te has pasado un poco? —me pregunta César
mientras todos comentan divertidos la estrambodtica escena.

—Bueno... a lo mejor si —le respondo mordiendome el labio, un
poco temerosa por su reaccion.

Pero entonces echa la cabeza hacia atras meandose de risa y
todo rastro de mala conciencia bajo mi brillante pelo se disipa. Por
cierto, qué tope de guay es esta mascarilla capilar con miel, hace
gue me sienta como una abeja en un panal. Fzzzz. Ji, ji.

—No te preocupes, Clara ha hecho cosas mucho peores en su
vida. Puede que algun dia te las cuente —me dice César
guihandome un ojo.

Mira, pues eso me deja mas tranquila. O tal vez no... ;Me estoy
volviendo tan mala como ella?

—Cortaran todo eso que nos hemos dicho, ¢verdad? No me
gustaria que la audiencia viera lo que acaba de pasar entre nosotras
—le pregunto asustada al caer en eso.

—Tranquila. Tu ocupate solamente de tu guidn, el equipo sabe
bien lo que hace —me dice César—. Ahora que todos piensan que



estamos liados, podriamos ponerlo en practica —me propone
sugerente, acercandose mas a mi.

—¢ Piensas que Clara volvera? No la he visto con mucha
intencion de seguir trabajando y todavia no hemos terminado de
grabar mi seccion —le pregunto cambiando de tema, bastante
incomoda.

—Puedes apostar a que vuelve. Estara entretenida pensando en
como devolvértela —me responde César.

—Pues qué bien... —le digo desmoralizada.

Muy en el fondo sé que me he pasado. Lo del pintalabios ha sido
una guarreria enorme, algo asquerosamente infantil. Pero después
de la mala fe que ha tenido con los temas que me acaba de sacar,
en este momento me alegro de haberme adelantado al guantazo
que me tenia planeado. Lo unico que he hecho es ir un paso por
delante de ella y ya veo que, quiera o no, esto va a ser siempre asi.
Es muy triste, pero sera mejor que me vaya acostumbrando.

—... Yy entonces Clara ha empezado a echar espuma por la boca.
iQué fuerte, los ojos se le han puesto rojos y alumbraban todo el
platé! Era el mismisimo Diablo, una niebla se empez6 a formar y
todo olia a azufre... —le esta contando Tania a Dani.

Qué exagerada, por favor. Cada vez que habla de lo que ha
pasado lo adorna un poco mas. Cuando se lo ha contado a Adrian le
ha dicho que al enterarse Clara de lo del conguito de perro me ha
lanzado una maldicién gitana, pero al contarselo a Dani parece que
Clara no ha necesitado intermediarios para hacer el mal. Era Cruella
de Vile en persona.

Como me siento en deuda con ellas, ayer les propuse venir a
cenar a casa. Dani, Anisaki y Adrian tenian muchas ganas de
conocerlas —no quiero saber el porqué— y aunque me siento un
poco incomoda por recibir en nuestro modesto piso a invitadas de su
nivel, s€ que es lo menos que podia hacer. En realidad, nada de lo
que estoy viviendo ahora me habria pasado si no fuera por Tania y
Melania. Ellas me llevaron a aquella cena vy alli conoci a la persona
que me puso a trabajar en television. Lola Glamour no seria lo que
es hoy si Tania y Melania no hubieran aparecido en mi vida y eso no
lo voy a olvidar. Siempre les estaré agradecida.



—No me puedo creer que hayas hecho eso, nena —me dice Dani
asombrado—. Uuuuh, es que es muy fuerte —afnade sonriendo
entusiasmado.

—Lo sé, es la primera vez que hago algo asi —le respondo tan
sorprendida como él.

—Quién lo habria dicho de ti, de la misma persona que no se
atreve a devolver una caja de galletas que ha comprado caducada
—me dice Adrian.

—Tu lado zen se esta colompiendo —me dice Kioto.

—A ver, tampoco es para tanto. A saber qué componentes
secretos llevan de por si la mayoria de los cosméticos —contesto en
mi defensa.

—Ya, tia, la de perros que se habran hecho pis en el aloe vera
gue usan para las cremas —me dice Melania.

—¢Y las que hacen con babas de caracol? Qué fuerte, tia —le
dice Tania.

—Yo siempre he sospechado del sérum, me apuesto lo que
quieras a que lo fabrican con donacion de esperma —le dice
Melania a Tania.

—Ja, ja, ja. jTia, qué fuerte eres! jQue estamos comiendo! —le
responde Tania.

—Pues si necesitas un donante, aqui me tienes —le dice Adrian
a Tania poniéndose en modo caza.

Madre mia, qué guarros. Y luego se supone que la que he hecho
algo asqueroso he sido yo.

—OQye, guaperas, sy Yo qué? ;A mi no me ofreces nada? —le
dice Melania a Adrian coqueteando.

—Claro, contigo también puedo hacer una buena obra —le
contesta él.

—Ay... qué mono —dice Melania.

—Uuuuh. Aqui veo un tres en raya —me dice disimuladamente
Dani.

—¢Tu crees? ;Pero con las dos a la vez? —le pregunto
sorprendida.

—NMujer, depende de cédmo lo mires. Se tendran que turnar, que
yo sepa Adrian no es bipollar —me dice Dani, poniendo al final de la
frase boquita de pifidn.



—¢ Bipollar? —le pregunto extrafiada—. Sera 'bipolar'.

—Ay, nena, qué tonta eres. Lo que te intento explicar es que
Adrian no tiene dos pollas —me replica impaciente.

—AQué seria de mi sin tus ensefianzas —le digo mirando hacia mi
plato escandalizada.

Me sorprende la capacidad de adaptacion que tienen estas dos.
Quién lo iba a decir cuando las conoci, con su ropa cara y sus
conversaciones de la jet set. Y sin embargo, miralas, aqui estan.
Comiendo espaguetis con salsa de bote y haciendo comentarios
sobre sexo. Son unas pijas todoterreno, les he cogido mucho carifo.

—Qué total es vuestra casa, es muy kitsch —nos dice Tania
mirando a su alrededor.

—En nuestro barrio se llama “todo a cien” —dice Dani.

—Qué fuerte, nunca habia oido hablar de ese estilo —dice
Melania fascinada.

—¢ Y del estilo ménage a trois? —les pregunta Adrian.

—No. ¢ Es una tendencia francesa? —le pregunta Tania.

—Tia, qué tonta. Menaje, ya sabes, hay una seccion muy total de
menaje para el hogar en El Corte Inglés —le dice Melania.

—Ah, es verdad —le responde Tania.

—NMe parece que Adrian no se refiere a eso —les digo mirando a
Adrian enfadada.

—Ah, ¢no? —me pregunta Melania con cara de sorpresa.

—Tia, el francés siempre se te ha dado fatal —le dice Tania.

—Y a ti mas —le responde Melania.

—No hay problema, yo os lo enseio —les dice Adrian.

—Sandla es muy simpatica. Me aglada saber que mi habi