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Al que me acompaia cada dia y suefia a mi lado.
Al que hace que la vida tenga sentido.

Al que amo con toda el alma.

A ti, Marcos Nieto Pallarés.
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Nota de la autora

Las conversaciones y las opiniones de los personajes que se recogen en esta obra son parte de
un escenario ficticio y son independientes a los criterios personales que pueda tener la autora.



Prélogo

Resignado, cogié un taburete y lo puso enfrente de ¢él. Lo observd: las lagrimas seguian
resbalandole por las mejillas hasta precipitarse contra sus muslos. Desde ahi, y leales a la
gravedad, las gotas recorrian un sendero ya trazado entre el vello de sus piernas hasta terminar
despefiadas contra el suelo, uniéndose finalmente al charco de meados que se acumulaba bajo sus
pies.

Suspir6 antes de dirigirle las primeras palabras, de desvelarle el timbre de su voz.

—Vas a tener una Unica oportunidad. —Los quejidos de su presa sonaron mas agudos y
desesperados en un nuevo y frustrado intento por exigir su libertad. Desde que recobrd la
consciencia, su tiritera siempre se debié mas al miedo que al frio; ahora, estaba aterrado.

El captor contemploé el rostro de su prisionero empapado en babas, lagrimas y mocos; su
cuerpo en sudor y orina, sus extremidades himedas y arrugadas, amoratadas por la presion de las
cuerdas.

—FEs hora de irse —dijo su secuestrador poniéndose en pie—. Levanta. —Sabia que
contrariamente a lo que venia haciendo en las ultimas horas, a sus intentos desesperados por
desamarrarse, esta vez no se moveria ni un centimetro.

Provisto de unos guantes, cogié unas tijeras que habia dejado en el suelo. Le ahueco la
camiseta y comenzo a cortarsela hasta despojarlo de ella. Hizo 1o mismo con sus calzoncillos. Una
vez lo hubo desnudado por completo, metio ambos trapos hechos jirones en la misma bolsa donde
ya guardaba el resto de sus pertenencias.

—No te muevas si no quieres que acabe contigo de un tajo. —Con un cuchillo sesgd las
cuerdas que inmovilizaban sus tobillos y le impedian andar—. Bien. Ahora, vamos. Levanta.
Debes caminar hasta la furgoneta. —Lo sujet6 de los brazos para ayudarle—. Vamos. Camina.

A paso lento y a empujones, consiguid conducirle hasta el vehiculo sin que su presa opusiera
resistencia. Y es que, si en verdad apenas podia tenerse en pie, menos aun podia encontrar fuerzas
para revolverse.

—Vamos —dijo una vez mas, esta vez empujandole al interior de la furgoneta y haciéndole
caer en el suelo de la caja. Este se hizo un ovillo, como un armadillo tratando de protegerse del
ataque de un predador. Sin embargo, no obtuvo tregua: el individuo lo cogi6 de los tobillos y tird
de ¢l haciendo que su cuerpo se estirase para, a continuacion, ponerle unas nuevas ataduras en sus
huesudos, desnudos y sajados tobillos.

Una vez inmovilizado, cerr6 de un portazo y se dirigio a la parte delantera.

Subi6 a la furgoneta.

Arrancd.

Encendio las luces y puso rumbo hacia Muela de Cortes.

Tras conducir cerca de una hora y media, al fin se adentrd por el camino que le conduciria al
ultimo destino de su victima. Los faros iluminaban un paraje que se iba oscureciendo a cada
minuto transcurrido. La noche cerrada iniciaba su ascenso ayudada por la frondosidad del bosque.
No obstante, para el desgraciado que temblaba en la parte trasera del furgon, aquel detalle
resultaba indiferente: la venda de sus ojos no le permitiria distinguir entre la luz del dia o la



negrura del ocaso.

Una carretera secundaria dio lugar a una de barro, charcos y piedras. Esa misma noche la
agencia meteoroldgica daba nuevamente prevision de chubascos; el «camuflaje» estaba asegurado.
El olor a tierra hiimeda anunciaba que no tardaria en empezar a llover.

Se encontraban cerca. Todo estaba saliendo como lo habia planificado. A lo largo de los
ultimos veinte kilometros no se habian vuelto a cruzar con ningin otro vehiculo. Aunque no era
frecuente ver actividad por aquellos parajes a esas horas de la noche, no pudo evitar pensar que la
suerte estaba de su parte.

Aparco en el punto exacto programado: retirado de la vereda, proximo a unos arboles y
arbustos de altura considerable. Antes de apearse, se cerciord de que no hubiera nadie por los
aledafnos. Apagd las luces de la furgoneta y el motor. En efecto, a esas horas tan solo se
encontraban ellos en el monte.

Todo marchaba a la perfeccion.

Abandono el vehiculo de un salto generando un sonido de chapoteo. Sin prisa, se dirigi6 a la
parte trasera sintiendo como las botas se le hundian en el fango. Por fortuna para su victima, la
parte trasera del vehiculo descansaba sobre una gruesa capa de arena; humeda, pero firme.

Lo agarr6 de las ataduras de los tobillos y lo arrastr6 hacia afuera sin importarle los arafiazos
que le haria en la piel.

—Yo no he elegido esto —dijo el secuestrador. Cogi6 la navaja y comenz6 a sajar, por segunda
vez, las cuerdas que le impedian andar y, durante unos instantes lo mir6 compadeciéndose de ¢l,
observando como lloraba y gimoteaba, como se sacudia en un intento ridiculo por soltar sus
manos—. Ya no te sientes igual de poderoso, ;verdad? Igual de vivo. ;Te sientes igual de hombre
que antes?

Su victima era consciente de que su final se encontraba cerca. A pesar de tener las piernas
liberadas, su opresor habia decidido dejarle las manos atadas a la espalda, una venda negra
impidiéndole ver nada y una mordaza de textura rugosa y con sabor a gasolina practicamente
desencajandole la mandibula, ahogando sus deseos de pedir auxilio. Su atormentada cabeza no
pudo dejar de sospechar que aquel chiflado mal nacido se habia servido del primer trapo sucio y
lleno de grasa de motor que encontro tirado por la furgoneta o en la caja de herramientas. A duras
penas podia contener las arcadas. Ademas de las nauseas, un espantoso dolor le recorria todo el
cuerpo; las piernas y los brazos los tenia acalambrados, los pies y las manos arafiadas y
amoratadas debido a la presion de las cuerdas. Aunque ¢l mismo no se las podia ver, el dolor y el
tono purpura azulado de su dermis daba claras sefiales de tenerlas proximas a la gangrena.

Hubiera deseado salir corriendo, pero no sabia donde estaba ni donde encontrar una salida.
Aunque la hubiera adivinado, jamas hubiera podido escapar de alli; aquel que lo tenia cautivo
tampoco le hubiera permitido escapar.

El desconocido que lo retenia abrid la cremallera de una bolsa de deporte que viajaba junto a
su presa. Dentro echo los restos de la soga que le habia quitado. Del mismo compartimento extrajo
un rifle. Quitd el seguro, gir6 la palanca de apertura de los cafones y comprobo, por tercera vez,
que estuviera cargada. Con un movimiento seco la volvio a cerrar.

—iVamos! jSal! —le ordeno, agarrandole del brazo e imponiendo fuerza para levantarle—. Es
tu momento de escapar. —EI hombre empez6 a gemir con desesperacion, aunque deseaba chillar.
Las lagrimas barnizaban su rostro—. No te molestes —dijo empujandole fuera de la furgoneta.
Sus pies desnudos entraron en contacto con la maleza, clavandosele piedras, hojas secas y trozos
de ramas. Cayd de bruces hacia delante, hiriéndose ademas un costado del cuerpo—. Por mucho



que lo intentes, aqui no te puede oir nadie. Vamos, levanta. Es tu oportunidad de huir.

Desnudo, maniatado, cegado, dolorido y acalambrado, llorando y pegando gritos contenidos, se
alzd del suelo con torpeza y desesperacion y empezd a correr como un preso de Auschwitz
tratando de escapar de un guardia de las SS.

—Tienes diez segundos.

El corazdn de su victima latia al borde del infarto.

—Diez.

»Nueve.

»Ocho.

»Siete.

»Seis.

»Cinco.

»Cuatro.

»Tres.

»Dos».

Par6 de contar.

Penso: «Dos balas. Dos disparos».

Observo el cuerpo desnudo de su presa, la pasta marrén generada por sus defecaciones ahora
oscurecida por la noche tapandole parte de la raja del culo.

Tropezaba a cada paso. En un par de ocasiones estuvo a punto de volver a caer de bruces.

Apenas habia conseguido alejarse unos metros.

—Uno.

El «cazadory alzo6 el rifle sobre su vertical hasta situarla en paralelo al terreno.

Enfocé sin prisa.

Disparo.

Por un instante la detonacion ensordecié sus oidos. Del atronador silencio nacidé un pitido
constante que se mezcld con el aletear de los pajaros que volaron en estampida. El primer
casquillo sali6 lanzado por los aires. El olor a pdlvora se mezcl6 con el de la tierra himeda.

Observo a su presa: habia hecho blanco en su espalda, haciéndole caer hacia delante.

Dio un paso en su direccion.

Mir¢ sus piernas: aun pataleaba.

Volvio a apuntar.

Disparo.

Nuevo blanco: su cabeza.



Cazado

Yago Reyes
Jueves, 3 de octubre de 2019

Nos esperaban en Muela de Cortes, Valencia, a unos ochenta y cuatro kilometros de nuestra
comisaria. Luca de Tena nos habia ordenado trasladarnos alli a raiz de una «invitacién» que
llegaba de parte de los compafieros de la comisaria de Valencia. Segiun lo que sabiamos hasta el
momento, unos cazadores habian encontrado el caddver de un hombre que al parecer era vecino de
Alcira; de ahi que nos avisaran.

Aquel «tengo malas noticias, chicos» nada mas entrar en su despacho me puso un nudo en el
estomago. Su semblante tampoco transmitia sosiego.

—Qué ha pasado, sefior? —le preguntd Aines lo mas contenida posible. Aun asi, fue evidente
su inquietud.

—Un cadaver en Valencia —dijo el comisario mientras anotaba algo en un papel. Estaba
totalmente distraido, no levantaba la vista de la mesa. Permanecimos expectantes esperando a que
prosiguiese—. Tendréis que ir para alla.

—A Valencia? —replicd Aines verbalizando la misma pregunta que se me acababa de pasar
por la mente.

—Si. A ver... —Solto el boligrafo para centrarse en lo que nos ocupaba—. Han hallado el
cuerpo en Muela de Cortes. Junto a €l estaba su ropa y su documento de identidad: era de aqui.
Ademas, acabamos de comprobar que, en efecto, ayer por la tarde su esposa denuncié la
desaparicion.

Aines asintio.

—Suropa? —pregunté confuso.

—Si. Estaba completamente desnudo. Algunas prendas estaban hechas trizas.

«Joder».

—En fin, aqui tenéis la direccion exacta —nos dijo el comisario entregdindonos el papel en el
que instantes previos habia estado escribiendo. Meted las coordenadas en el GPS, esta en pleno
monte.

—De acuerdo.

—¢Algo mas? —preguntd Aines.

—No, solo que ha habido ensafiamiento. No me han dado mucha informacion. Cuando lleguéis
os pondrén al tanto.

—Muy bien, sefior.

«Vaya forma de empezar la mafiana —pensé nada mas subir al coche y mirar la hora en el reloj
del salpicadero; marcaba las 9:11».
Aines tomo6 el volante. Por mi parte, me dediqué a introducir la direccion exacta en el GPS.



Mientras tecleaba observé un instante a mi compafiera sin que ella se diese cuenta. Era evidente su
preocupacion; a ambos nos pillé la noticia fuera de juego. Y aunque apenas teniamos datos, desde
el momento en que pisamos el despacho del jefe tuve la clara sospecha de que nos enfrentariamos
a una investigacion compleja. No era habitual atender tantos casos de asesinato en una comunidad
autdbnoma en tan poco espacio de tiempo, las estadisticas asi lo decian, pero... Llegué a pensar que
habia traido conmigo la mala suerte.

—Tenemos que ir por la CV-435 —dije tras ojear el recorrido que indicaba el navegador.

—Vale. Has puesto el sonido, jno?

—Si.

Asinti6 levemente, sin apartar la vista de la carretera.

—S¢ que acabas de cogerlo, pero si te cansas de conducir, me lo dices y cambiamos.

—No te preocupes, estaré bien —respondi6é forzando una sonrisa que no engafaba a nadie.

—Esta bien.

Su semblante se volvid a transformar en una expresion mohina y triste, la misma que la
acompanaba desde la resolucion del caso de Elena Pascual Molina. Sentia lastima por ella.

Apoyé la espalda en el respaldo y me dejé envolver por el silencio. De vez en cuando la radio
interrumpia el mono6tono sonido del coche.

Al cabo de un rato, traté de sacar algiin tema de conversacion.

—¢Qué haras este fin de semana? ;Tienes algin plan?

Me lanzé una fugaz mirada con el cefio fruncido.

—¢A qué dia estamos? (No es jueves? —Me extrafio su pregunta. La mayoria de la gente de
nuestra edad o mas jovenes tenian la costumbre de considerar el jueves como un «aperitivoy
previo al fin de semana, algunos incluso salian mas de fiesta el propio jueves por la noche que el
viernes o el sabado.

—Si.

—No lo sé. No tengo ningin plan. ;Y ta?

—Si puedo iré a Madrid.

—¢Cuéando?

—Pues en principio, el viernes después de que acabemos la jornada. Me da igual llegar a las
tantas de la madrugada.

—Ten cuidado.

—Tranquila, para el lunes estaré¢ de vuelta, puntual como un reloj suizo.

Sonrié de nuevo, esta vez con un poco mas de ganas.

—En fin —suspiro.

—Te veo decaida.

—No sé€ si tengo cuerpo para estudiar otro cadaver.

Me sorprendio su sinceridad.

—¢Es por el Gltimo caso?

—Supongo. Francamente, pensé que en un par de dias me habria olvidado de todo. No sé por
qué me estd pasando esto. No era mi primer caso, jentiendes?

—Bueno, tan solo han pasado unos dias, y hay casos que nos dejan mas huella que otros.

—Lo sé.

—¢Has pensado en ir a hablar con alguien?

—Ya estoy yendo.

Su respuesta volvio a pillarme por sorpresa.



—Y?

—En realidad empecé¢ antes de ayer.

—Y qué tal?

—Bastante bien, la verdad. Volveré esta tarde o manana.

—NMe alegro de que te est¢ ayudando.

—~Gracias. Por cierto, cuando vea la proxima via de servicio pararé. Necesito un café.

—Perfecto. Me apunto.

Y eso hicimos: en cuanto llegamos a la primera via de servicio, paramos. Después de vaciar
las vejigas y hacernos con un par de «chutes» de cafeina para bebérnoslos por el camino,
reanudamos el viaje.

El silencio volvid a ser protagonista de nuestro traslado.

«Toma la tercera salida en CV-428», indic6 el GPS con su voz de mujer robotica.

La indicacion nos llevo a atravesar un pequeiio pueblo.

—Segun este cacharro estamos cerca, a unos diecisiete minutos —informé a mi compafiera—.
Gira la siguiente a la izquierda.

Comenzamos a ascender por una carretera estrecha, de asfalto y sin arcenes. Mas alla de la
huella de alquitran provocada por la mano del hombre, se abria un vasto monte de piedras grises y
rojizas, matorrales bajos y arboles autctonos, en su mayoria pinos.

Aprovechando que Aines habia reducido ligeramente la velocidad, bajé la ventanilla para
respirar un poco de aire puro.

—Qu¢ tranquilidad, ;verdad? —coment6 ella. Daba la sensacion de que el paisaje la estaba
relajando.

No respondi, pero en verdad asi era: se respiraba una extrafia paz dificil de describir. Aquella
pista parecia el camino a unas vacaciones en medio de la montafia, un lugar de reposo, de
reconciliacion con uno mismo. La temperatura que se colaba a través de la ventanilla, agradable
como la de los primeros dias de una primavera, incitaba a olvidar el motivo por el que nos
habiamos desplazado hasta alli. No obstante, todo era fachada, una burda treta del universo para
invitarnos a relajarnos antes de darnos la estocada que nos quitaria el suefio durante varios dias.

Segun avanzdbamos, el pavimento empez6 a empeorar, el alquitranado se veia levantado por
algunas zonas y, donde un dia hubo una superficie lisa y homogénea, en su lugar quedaba una
defectuosa capa de asfalto adornada por socavones de todos los tamafios. La estrechez de la via,
que se acentuaba paulatinamente, hacia mas dificil poder sortearlos. La tension causada por el
miedo a meter alguna de las ruedas en un agujero demasiado profundo, nos acompafi6é durante casi
un kilometro.

—iPor fin! —exclamé Aines al ver que la carretera volvia a presentar mejor aspecto—.
(Cuanto falta?

—Cuatro kiloémetros.

No afnadi mas comentarios, pero tanto bache a mi también me habia puesto de los nervios. A
los agujeros le sigui6 un largo tramo de curvas. Aquel «estamos cerca» que formulé varios
kilémetros atrds se me estaba repitiendo como una morcilla en mal estado. Parecia el cuento de
nunca acabar.

—¢Cuanto falta? —volvio a repetir Aines.

—Segln esto... Bah, no lo quieras saber.

—En serio? —Su cara de desesperacion no tenia precio.



—Paciencia, compafera. Antes o después llegaremos.

—No nos habremos perdido, ;no?

—Segun esto, no.

Resollo.

—Como en cinco minutos no hayamos llegado, me bajo y conduces tu.

—Cuando quieras —dije sonriente. Me hacia gracia verla tan enervada.

Un par de kilometros mas tarde, varios vehiculos oficiales aparcados en linea a un lado de la
carretera nos advirtieron de que habiamos llegado.

El dispositivo policial estaba compuesto de un par de coches de la Guardia Civil, uno de la
policia de Valencia, uno de atestados y un par de coches sin rotular, entendi que estos ltimos
pertenecian al forense y al juez.

Una cinta policial marcaba un sendero hacia el interior de una zona mas boscosa; un agente
custodiaba la «entraday.

—Somos los inspectores de homicidios de la comisaria de Alcira. Nos han dado un aviso.

—Claro. ;/Sus nombres?

—Si. Aines Collado y Yago Reyes —dije hablando por ambos al tiempo que los dos le
mostrabamos nuestra placa.

—Muy bien, inspectores, ya saben el procedimiento: una firmita antes de poder pasar —indico
en tono cantarin.

—Co6mo no.

—Si siguen la cinta policial se daran de bruces con la escabechina.

Observé sus ojos marrones. Era joven y por un momento pensé¢ que debido a su edad se estaba
tomando la situacion a broma, sin embargo, a pesar de su jerga informal y su juventud, su mirada
transmitia pesar. Esa forma de expresarse debia ser un «armay de autodefensa.

—Esta bien. Gracias.

Aines me hizo un gesto con la cabeza que traduje en un «vamos, que nos esperany. Caminamos
guiados por la cinta amarilla sorteando arbustos y arboles. Varios metros mas tarde, el murmullo
de los compafieros trabajando en la zona nos indic6 que al fin estdbamos, ahora si, en el lugar de
los hechos.

Segun nos aproximabamos, vimos a varios compaiieros de la policia cientifica merodeando por
el lugar. Una mujer que estaba de pie junto a un par de hombres que permanecian acuclillados se
percatd de nuestra llegada. Aun estdbamos bastante apartados como para poder apreciar con
claridad lo que estaban haciendo; la l6gica me llevo a deducir que estarian estudiando el cuerpo
del finado. La susodicha llamo la atencion de uno de ellos. Ambos se giraron para atenderla: tras
decirle algo y luego mirar en nuestra direccion, el primero se puso en pie mientras que el segundo
siguid a lo suyo.

Empezaron a caminar hacia nosotros. Sus semblantes se mostraban constrefiidos. La mujer tenia
una apariencia sobria, casi militar. Era delgada, en torno al metro setenta, con el pelo corto tefiido
de rubio albino; lo llevaba casi mas corto que yo. Le calculé unos cincuenta afios. El hombre
parecia mas mayor, a ¢l le estimé unos sesenta afos. De tez morena, rapado, con perilla y de
aproximadamente un metro ochenta y cinco de altura. Se mantenia en forma a pesar de la edad.

«No me importaria tener ese aspecto dentro de veinte afios».

Aparte de su indumentaria, llevaban protecciones en los pies y guantes de latex en las manos.

—Buenos dias —saludé la mujer quitdndose el guante de latex de la mano derecha y
ofreciéndonosla para estrecharnosla—, soy Dolores Casado, inspectora de la Brigada de



Homicidios de Valencia. Este es mi compafiero, el subinspector Alvaro Santos.

«Me encanta —me sonrei para mis adentros—, qué forma mas sutil de decirnos que ella es la
“jefa”».

—Buenos dias —saludamos al unisono Aines y yo. Volvimos a presentarnos.

—~QGracias por venir tan rapido —dijo la inspectora Casado.

Asenti.

—Qué tenemos? —pregunté, oteando mas alla de sus espaldas antes de volver a mirarles a
ellos.

Su compaifiero nos ofrecio patucos y guantes para asegurar la escena del crimen.

—Creo que es mejor que lo veais con vuestros propios ojos. —Hizo el mismo gesto que me
dedico Aines unos instantes atras.

Nos equipamos con las protecciones y los seguimos.

El forense se irguid, permitiéndonos contemplar la espeluznante escena sin ningin tipo de
interferencia. Despanzurrado sobre la maleza del sotobosque permanecia el cuerpo desnudo del
individuo. Habia recibido dos disparos, uno en la mitad de la espalda y otro en la cabeza. Tenia
marcas de magulladuras por todas partes. Aines se tap6 la boca con el antebrazo.

—Qué tal? —salud¢ al forense por ambos.

—NMejor que este pobre desgraciado —espetd sin pensdrselo dos veces. Este tenia unos
cincuenta afios. Llevaba el pelo repeinado hacia atrds, al mas puro estilo Conde Drécula,
particularidad que contrastaba con las gafas de cristales redondos y pasta fina, como las de Harry
Potter, que reposaban sobre su nariz recta. Denotaba gran personalidad. —Soy el doctor Xavier
Gonzilez, el forense que se encargara de llevar a cabo la autopsia —dijo haciéndonos una sutil
reverencia con la cabeza. Nos presentamos por tercera vez.

—¢Puede adelantarnos algo?

—Si, veamos... —dijo empujandose las gafas con el dedo anular—. Lo han retenido al menos
durante doce horas; diria que unas dieciocho o veinte. Las marcas presentadas tanto en sus tobillos
como en sus mufiecas revelan que estuvo atado, sin embargo, su ejecutor no ha dejado restos de
cuerdas ni ningin otro tipo de ataduras. Debieron apretarselas muy fuerte porque aparte de las
lesiones en la piel existen principios de gangrena. Mirad aqui —dijo sefialandole las mufiecas con
un boligrafo. Mi atencion se fijé en el color granate ennegrecido de los dedos y de las manos de la
victima, también en sus mufiecas enrojecidas y magulladas—. Se nota que ha tratado de soltarse,
tiene roces verticales, como si hubiese querido sacar las manos a tirones, pero al ver que apenas
podia moverlas y, supongo que por la desesperacion, algo le ha llevado a girar una y otra vez las
mufiecas entre las ataduras, provocandose quemaduras y cortes.

Mientras ¢l seguia hablando, continué¢ examinando visualmente el cuerpo de la victima. Su
complexion era fuerte y fibrosa, de espalda ancha; pesaria unos ochenta kilos, los cuales tenia
bien repartidos en su cerca de metro ochenta. Era un cuerpo esbelto y joven.

—En las plantas de los pies tiene heridas, pequefias piedras y trozos de ramas clavadas —
prosiguio el forense—. Debi6 dar unos pasos antes de ser abatido. Y por el reguero de sangre que
cae por su espalda y que hemos visto también sobre la arena, sabemos que le dispararon primero
ahi, a la altura de las escdpulas. Sin embargo, ese disparo no tendria por qué haberle matado. Lo
remataron pegdndole un tiro en la cabeza; un disparo mortal de necesidad.

Observeé el lamentable estado en el que habia quedado la cabeza. El agujero de bala era
profundo y habia alcanzado materia blanda, parte de la cual tuvo que salir volando por los aires
regando de tropezones la escena del crimen. En ese momento una rafaga de aire hizo que el olor a



muerto penetrase por mis fosas nasales. Senti repelts y un escalofridé que termind en una arcada.

«Me cago en... —pensé apartando levemente la cabeza, como si alguien me estuviese
amenazando con un hierro candente y yo tratase de evitar que me rozase la caray.

—¢Eso es...? —empez0 a preguntar Aines. Su vista estaba fija en el trasero del occiso.

—Si —respondio el forense al percatarse de cudl era su duda—. Quien le hiciese esto, le tuvo
retenido, como digo, durante horas. En ese tiempo, el finado tuvo que hacerse sus necesidades
encima. No sabemos qué tipo de cautiverio soporto, tal vez su asesino lo amenaz6 o le dio algin
tipo de droga que le provocd la colitis. Si le hizo tomar alguna sustancia, lo sabremos.

—Doénde esta la ropa? —me interesé.

—Estaba metida en una bolsa de basura —intervino la inspectora Casado—. Algunas prendas
estan rajadas; se las debieron cortar con unas tijeras para quitdrselas. Los compafieros la han
registrado como una de las pruebas. Si quieren verla...

—Luego. Gracias. ;Habia algo mas en la bolsa aparte de la ropa?

—No. La ropa y los objetos personales. Entre ellos estaba su cartera con el DNI, algo de
dinero, las tarjetas bancarias...

—Entonces queda descartada la hipdtesis del robo —dije con sarcasmo. La inspectora me
dedic6 una mirada de desaprobacion; no supo verle la gracia a mi broma.

—Podria ser un ajuste de cuentas —intervino su compafiero.

—Si, es lo mas probable —afirmé Aines.

—(Como se llamaba? —pregunté dando inicio a una conversacion casi exclusiva entre la
inspectora Casado y yo.

—Miguel Angel Rodriguez Palacios. Como ya sabéis era residente de Alcira. Su esposa
denunci6 su desaparicion ayer por la tarde a eso de las seis.

—Dijo algo que nos pueda servir?

—No lo sé. No hemos tenido ocasion de leer la denuncia.

—De acuerdo, de eso nos encargaremos nosotros. ;Quién lo ha encontrado?

—Un par de cazadores que venian a pasar la mafiana.

—Donde estan?

—Les hemos dicho que esperen fuera del cordon policial.

—No les hemos visto al llegar —reflexioné en voz alta, aunque no pretendia que nadie me
escuchase.

—Les hemos dicho que esperen hasta que les autoricemos a irse. Mientras veniais les hemos
tomado declaracion.

—Supongo que se les habran quitado las ganas de cargarse hoy a ningiin animal —dije irénico.

—Tal vez.

—¢Han dicho algo destacable? ;Conocian a la victima?

—Dicen que no se han acercado, que a lo lejos han visto a un hombre muerto y han llamado a
emergencias. Ademas, si os fijais, apenas se le puede distinguir la cara, la tiene sucia y llena de
sangre.

La inspectora Casado tenia toda la razon.

—De donde son los denunciantes? —prosegui.

—Uno es de Carcagente; el otro de Alcira.

—Nos pilla muy cerca —dijo Aines con una sonrisilla de resignacion.

—Si. En fin —profiri6 Casado—. Trabajaremos conjuntamente. Ahora mismo apremia
averiguar el movil para determinar si hablamos de un hecho aislado o puede volver a repetirse.



—Si, seria interesante. ;Sabemos a qué se dedicaba, si estaba metido en algun asunto turbio?

—No, no sabemos nada.

—De acuerdo. Y /se sabe con qué arma le dispararon?

—Cierto. Junto al cuerpo y la bolsa de ropa habia un rifle. Tenemos que pedir un informe a
balistica para determinar si ese fue el arma homicida.

—Un momento —intervino Aines—. ;La victima también era cazador?

Los dos agentes se miraron pensativos. Yo lancé una fugaz mirada a mi compaiiera; no se
inmuto.

—Confirmalo —le ordeno6 la inspectora Casado a su compaiero—. Pero por la ropa que
hemos encontrado podriamos entender que si.

—Si, ahora mismo —contesto su colega poniéndose manos a la obra.

Fue extrao: durante un par de minutos nos acompafi¢ el silencio, como si el caso estuviera
resuelto, como si no hubiera incognitas a las que dar respuesta. Mientras tanto, observé al médico
forense analizando la herida de la espalda de la victima.

—Esta bien —dijo el subinspector Santos sacandonos del mutismo—. En el registro de la
Guardia Civil figura que tenia permiso de armas para caza. Asi que, si, era cazador. De hecho, la
ultima renovacion del permiso es de hace apenas un par de semanas.

—Perfecto —susurré.

—En fin, jtenéis alguna observacién? —se intereso la inspectora Casado.

Aines me dedic6 un gesto de negacion. Yo tampoco tenia nada que afiadir, al menos por el
momento.

—No —respondi por ambos—. Cuando lleguemos a Alcira estudiaremos la denuncia por
desaparicion y empezaremos entrevistando a su esposa. A ver si ella aporta algiin dato que pueda
ayudarnos.

—Muy bien.

—En fin, si ya esté4 todo dicho, nos gustaria echarle un ojo al lugar de los hechos.

—Cbmo no. Aparte de la declaracion de los dos denunciantes, os haremos llegar el resto: las
fotografias, el croquis, el listado de muestras..., ya sabéis, lo de siempre.

Hice una sena de agradecimiento.

—Por cierto, doctor Gonzélez, ;se ha percatado de si le falta algiin diente, algin dedo...? —
pregunté cuando la pareja de agentes ya se encontraba a unos metros y nos quedabamos Aines y yo
a solas con él.

—No. Os lo hubiera dicho.

—Si. Imagino.

—¢En qué estas pensando? —me preguntd Aines con el cefio fruncido.

—No sé, creo que estaba buscando algo que me demostrara que era un ajuste de cuentas de
alguna banda o... jBah! —Suspiré—. Olvidalo. No le veo ningin sentido, la verdad —dije
resignado mientras observaba el cadaver y al equipo forense preparando el cuerpo. En ese
momento acaban de cubrir sus manos con bolsas de papel y se disponian a hacer lo mismo con su
perineo.

—Insinuas que los asesinatos suelen tener algin sentido?

—Para el que asesina si lo tiene —respondi distraido, observando como se disponian a
levantar el cuerpo con sumo cuidado para meterlo dentro de una bolsa de cadéaveres y trasladarlo
a la morgue, donde seguirian examinando sus restos.

Aines hizo una mueca de inconformidad y rechazo.



—En fin, centrémonos —sugeri—. Sabemos que su asesino lo ha retenido durante horas y luego
lo ha traido hasta aqui para terminar pegandole un tiro por la espalda y otro en la cabeza. ;Por qué
aqui? ;Es un escenario elegido al azar? ;Este enclave nos aleja del lugar de residencia del asesino
o solo del de la victima?

—¢Tu crees que estaba pensando en eso? Yo creo que se lo cargd y punto, que este lugar, por
lo que sea, le parecid bien y poco mas. Si no, no hubiera dejado la documentacion de identidad de
la victima, ;no crees? Parece que su intencion no era esconderlo, sino mas bien todo lo contrario.
Queria que alguien lo encontrara y que lo identificadsemos.

—Si, en eso tienes razon. ;Tienes alguna hipotesis?

—Pues para empezar, que no creo que haya sido una victima escogida al azar. Es probable que
le conociera de antes y, tal vez, el hecho de traerle hasta aqui sea porque representa algo para
alguno de los dos.

—Es posible. ;Piensas que ha podido ser un crimen pasional?

—No lo creo, pero, no s¢, ya sabes que no podemos descartar nada. —Suspird mientras
observaba a los compafieros trabajando—. Es lo que ti planteabas, ;venir hasta aqui nos aleja o
nos acerca al domicilio del asesino? ;Crees que podria ser también de Alcira?

—No lo s¢. —De pronto se puso a anotar algo en su bloc de notas—. ;Qué apuntas? —Termino
de escribir y luego me lo mostro:

«/Crimen pasional? ;Gay?

JPor qué en Muela de Cortes?

(Enemigos?

Cazadory.

Por un momento me qued¢ abstraido.

—Qué piensas?

—En los escenarios del crimen. Aunque este es el principal, tenemos dos, que sepamos. El
primero es donde lo retuvo, y el segundo es este, en el que lo asesino a tiros.

—Si, y volvemos a la pregunta de antes. ;Lo asesina aqui con intencidon de alejarnos del lugar
de residencia del muerto, del suyo propio, fue al azar? ;Acaso no hay bosques o campos mas
cerca de Alcira?

—Si. (Y por qué desnudo? Creo que por el momento no podemos descartar el crimen pasional.
—Esta vez el que suspiré fui yo. La atencion se me fue al médico forense—. Doctor Gonzilez,
disculpe —formulé, aprovechando que se acercaba hacia donde nos encontrdbamos parados—.
Entonces dice que, aparte de las marcas por las ataduras, ;no hay ningin otro signo de violencia:
moretones, cortes, quemaduras... o penetracion?

—¢Penetracion? No. A falta del andlisis necroscopico, no hay restos que nos hagan pensar en
actos de connotacion sexual.

—Esta bien. Gracias de nuevo.

—Les har¢ llegar un informe exhaustivo en cuanto lo tenga.

Asenti mientras Aines le daba las gracias.

Nos quedamos parados, reflexivos, cavilando en los porqués, analizando la escena principal
del crimen. En el lugar donde minutos atras reposaba el cuerpo de Miguel Angel Rodriguez
Palacios ahora solo quedaba una marca de sangre que oscurecia la tierra alcanzada por sus
fluidos. Pensé en la ingente cantidad de duelos, ajustes de cuentas, batidas de caza, batallas,
guerras o cualesquiera otras barbaries orquestadas por la mente humana que se habrian producido
a lo largo de los siglos en cualquier parte del mundo.



«Cuanta sangre habrd bebido esta misma parcela de tierra a lo largo de nuestra historia —
lamenté sin poder apartar la mirada de la mancha de sangre atin himeda. Imaginé el liquido rojo
penetrando hacia el interior de la tierra, y como el nucleo de nuestro planeta, en vez de una masa
incandescente ardiendo a millones de grados de temperatura, era una esfera compuesta de la
misma sangre que las especies habiamos vertido sobre ella—. Cuanta mas sangre engrosara tus
tripas. Cualquier dia nos vomitaras encima toda la mierda que te hemos echado haciendo que nos
ahoguemos con nuestra propia crueldad e inconsciencia. Supongo que seria lo justoy.



Tension

Yago Reyes

Alcira

Aun nos daba tiempo a entrevistarnos con la viuda de la victima. Mientras yo conducia Aines
se encargd de pedir a nuestros compafieros la denuncia por desaparicion y la direccion de la
mujer.

Nos bajamos del coche. La fachada del edificio se veia bastante nueva. Aines llamo al
telefonillo. Contesté un hombre.

—Buenas tardes. ;Vive aqui Azucena Garcia Bernal?

—Si, es aqui.

—Somos de la policia, venimos a hacerle unas preguntas.

—Les abro.

De inmediato sono el timbre del portero.

—Vamos —dijo Aines haciéndome un gesto con la cabeza. Camin6d por delante de mi y se
dirigi6 a las escaleras—. Subimos andando.

—Como ti mandes.

Aunque 1ba un par de pasos por delante y apenas podia ver su perfil, pude sentir que sonreia.

—WVenga, no te quejes, son solo dos pisos.

—Dios me libre —bromeé. Segui sus pasos mientras durante unos segundos me permitia el lujo
de observar sus curvas. Y sin saber por qué, me vinieron a la cabeza los primeros dias de nuestra
relacion profesional, el mal pie con el que empezamos. Supongo que por aquel entonces no habia
lugar para las bromas de ningln tipo.

«Menos mal que vamos prosperando. Por un momento me vi suplicandole a Luca de Tena un
cambio de compafiero».

Un ruido en el portal me hizo salir de mis recuerdos y centrarme en lo que nos habia llevado
hasta alli. Segiin ascendiamos me fijé en el interior del edificio: se veia limpio y cuidado.

«No parece el tipico sitio donde viviria un delincuente del tres al cuarto. —De pronto recordé
el cuerpo de la victima despanzurrado bocabajo—. No, y su aspecto fisico tampoco era el de un
esmirriado enganchado al alcohol o a las drogas».

Al llegar a la segunda planta nos encontramos con un hombre que nos esperaba con la puerta
abierta. Supuse que era el mismo que nos atendi6 por el telefonillo. A juzgar por su aspecto y su
edad, debia ser el padre de alguno de los dos, o bien de la victima o bien de la esposa del
fallecido.

—Buenas tardes —volvio a saludar Aines, quien alcanzo la puerta del domicilio antes que yo.
El hombre se acerco a ella con un «buenas tardesy, ofreciéndole la mano para estrecharsela.

—Buenas tardes —dije secundando a mi compafiera y correspondiendo de igual modo su
cortesia. Acto seguido nos invitd a pasar. Su timbre temblo la segunda vez que hablo.

Nos hizo atravesar un pequeiio pasillo hasta llegar al comedor. Un fuerte olor a ambientador



barato me hizo contener el aire en los pulmones el maximo tiempo que mi organismo permitio. En
un sillon, junto a la ventana y unas cortinas de color blanco con un sicodélico estampado morado,
se encontraba Azucena Garcia Bernal, la esposa del finado. Estaba reclinada hacia delante,
arrugando un pafiuelo entre las manos. El pelo le caia por la cara, impidiéndonos ver con claridad
sus facciones.

—Hija. Ya estan aqui —dijo el hombre llamando su atencion. Ella alzo la vista y se retir6 el
pelo con el dorso de la mano que alin estrangulaba el pafiuelo. Con la otra, se apoy6 en uno de los
brazos del sillon para ayudarse y ponerse en pie.

—Hola —musitdé dando un par de pasos en nuestra direccion. Nosotros terminamos de acortar
la distancia hasta quedarnos a tan solo un metro. Y entonces la observé: tenia los ojos hinchados y
ensangrentados, sefal inequivoca de llevar largo rato llorando. Su nariz y sus pémulos terminaban
de dar forma a una triste composicién de dolor e incomprension. Al escuchar ese débil susurro
tembloroso, opté por dejar que fuera mi compafiera quien empezase la entrevista; la experiencia
me decia que ella tenia mas tacto que yo en situaciones como esas.

—Buenas tardes, es usted Azucena Garcia, ;jverdad? —La mujer asintié al tiempo que se
limpiaba la nariz—. Somos los inspectores que llevaremos la investigacion del asesinato de su
marido. Siéntese, por favor. No hay necesidad de tenerla de pie. —Aines le dedic6 una sonrisa de
ternura mientras la acompanaba hasta el asiento que acababa de abandonar.

—No entiendo por qué —musitd sollozante—. ;Quién querria hacerle algo asi a Miguel?

—Sefiora, eso es lo que queremos averiguar —repuse. Aunque no lo pretendi, mi voz sono
demasiado firme y cortante.

«Mejor deja que hable ella —pensé por segunda vez.

—Tranquila —dijo Aines tomando la palabra e iniciando la entrevista—, averiguaremos lo que
ha sucedido y atraparemos al responsable de su muerte. Pero para ello necesitamos que nos cuente
todo lo que sepa.

Entre hipos y sollozos la viuda volvi6 a asentir con la cabeza.

—¢Cuando fue la Gltima vez que lo vio?

—FEI martes por la noche. Bueno, no, el miércoles por la mafiana antes de que se fuera. Se
levant6 temprano para ir a cazar.

—¢Solia ir a cazar a Muela de Cortes?

—No lo sé, iba a muchos sitios.

—¢Sabe si habia quedado con alguien?

—Solia quedar con los de siempre. Pero no lo sé. No le pregunté.

«Increible, cuanto amor y atencion se debian dedicar estos dosy.

—¢A qué hora se fue de casa?

—Creo que a eso de las seis y cuarto o algo asi. Yo estaba dormida. Ese dia tenia que hacer
doble turno y no queria desvelarme.

—Fl trabajaba?

—Si. Era jardinero.

—¢Jardinero autbnomo?

—Si.

—¢Tenia mucho trabajo, muchos clientes?

—Si, tiene una clientela fija. De vez en cuando le sale algun trabajo extra en el que tiene que
poner un césped o arreglar un jardin. Cosas de esas.

—¢Le conto si habia tenido algln altercado en el trabajo?



—Qu¢é va. Nunca ha tenido ninguna historia rara con nadie. Miguel no suele ser una persona
que discuta con nadie.

«Habla como si siguiese vivo —pensé—. Negaciony.

—¢En qué trabaja usted?

—Soy enfermera. Trabajo en la residencia de la tercera edad Solimar.

—¢La que sufti6 un incendio hace unos meses?

—Si. En enero. Se quemd un colchén y fallecié una sefiora. Pobrecita. Aparte de ella se
intoxicaron varios ancianos y se los tuvieron que llevar al hospital. Luego, en las noticias, vi que
cuatro compafieros suyos también se intoxicaron. Supongo que se recuperarian sin problema.
Espero.

—Si, supongo que si. No eran de nuestro departamento.

—Ah. Bien.

—Si. En fin. Dice entonces que su marido se fue a eso de las seis y cuarto aproximadamente y
que tal vez quedd con algiin amigo con el que solia ir a cazar, ;no?

—Si.

—¢Podria facilitarnos algiin dato de esos amigos con los que iba de caza: un numero de
teléfono o nombre y apellidos de alguno de ellos?

—Tendria que buscarlo. De todas formas ¢l en su mévil si tenia guardados los teléfonos. Es
mas, juraria que tenian un grupo de WhatsApp. También en Facebook habia un grupo..., no
recuerdo coémo se llama, pero ahi publicaban cosas de la caza, hacen quedadas...

—Entiendo. Si pudiera facilitarnos el nombre de ese grupo nos seria de gran ayuda —comento
Aines al tiempo que anotaba algo en su libreta.

—Si, lo puedo buscar.

—Estupendo.

—Ayer puso una denuncia por desaparicion —intervine, aunque no me dio tiempo a decir
mucho mas. La mujer tomd mis palabras como pie para ponernos en situacion.

—Si. Normalmente cuando se va de caza suele regresar a eso de la una o las dos de la tarde

como mucho, y mas si sabe que yo tengo que irme a trabajar y hacer doble turno. —Continuaba
hablando como si sumarido siguiese con vida. «
(Cuanto le durara la negacion?», pensé—. A las dos y media me tuve que ir al trabajo y le estuve
llamando sin parar. No sé, pensé que le habia pasado algo. Tal vez que habia tenido un accidente
con el coche o algo por el estilo, pero... —De nuevo se le llenaron los ojos de lagrimas. Esta vez
termind escondiéndose tras el pafiuelo en el que ya no cabia ni una gota mas de dolor.

—Esta bien. Tranquila —tratd Aines de serenarla. El padre de la chica se habia ido a la cocina
a por un vaso de agua. A su regreso, se lo ofreciod con un «ten, cielo. Bebe» que me llego al alma.
Esta, sin articular palabra, lo cogié con las manos temblorosas y dio varios tragos. Luego se lo
devolvié a su padre, quien lo dejé encima de la mesita auxiliar que tenia en frente. Hecho eso, el
sefior volvid a quedarse a un lado en total silencio.

—Sabe si Miguel Angel tenia algiin enemigo?

La mujer alz6 la vista y observo a Aines, luego, por un instante, dirigié a mi sus ojos saltones y
enrojecidos antes de ruborizarse y terminar clavando la mirada en sus propias manos.

—Hace cosa de tres meses pasamos una época un poco delicada. Discutimos varias veces. —
Llevo la atencién a su padre antes de volver a mirarse las manos y proseguir su relato.

—No tengas miedo, hija. Cuéntaselo. Puede ser importante —animé su padre mientras ella
parecia sentirse avergonzada. Me resultd chocante que siendo algo tan «delicado» como para



hacerla ruborizar, lo supiese su padre.

—Me estuvo acompafiando un par de semanas al trabajo.

—¢Quién? ;Su marido?

—Si.

—(Por qué?

—Habia un compafiero que empezo6 a pensar cosas raras.

—(A qué se refiere? —incidi.

—Al parecer queria tener un lio conmigo. Se debid pensar que ¢l me gustaba o, no sé.

—Pero, hija, cuéntaselo bien —espetd su padre a modo de reganina. Ella agaché atin mas la
cabeza, como si fuese un avestruz buscando un agujero donde esconderla—. No fue asi, sefiores.
El traté de besarla y mi hija le esquivo, y el individuo ese sigui6 molestandola durante dias. Hasta
que al final se lo dijo a sumarido y ¢l hizo algo para ponerle en su sitio. Fue alli y le dijo cuatro
cosas bien dichas. A mi porque no me pillé6 mas joven, que si no le salto los dientes —dijo
perdiendo su fachada de hombre sereno y débil.

—No fue asi, papa —repuso la mujer alzando levemente la voz.

—Pues eso fue lo que me contd a mi tu marido.

—A ver, calmense, por favor —solicitd Aines interrumpiendo el inicio de una discusion
familiar—. Cuéntenos qué pas6 entonces. {Hubo algin encontronazo entre ese compafero suyo y
su marido? —le preguntd Aines. Ella no tuvo mas remedio que dejar las vergilienzas a un lado y
empezar a «confesary.

—Si. Una noche salia de hacer turno doble después de cubrir la mafana y la tarde. Miguel me
esperaba en el coche, habia aparcado en la acera de enfrente. Apenas habia cruzado la puerta de
la salida cuando Omar me cogi6 del brazo y me gird, en plan insinuante. Al parecer ¢l se creia que
a mi me hacia gracia o que me gustaba ese trato, pero yo me senti muy incomoda. Le aparté la
mano de mi brazo lo mas educadamente posible, pero ¢l lo debid tomar como si jugara a hacerme
la estrecha y se acercd mas. Miguel debia estar viéndolo todo, porque de pronto aparecid a mi
lado y sin darle tiempo a nada le dio un pufietazo en la cara. Omar se cay6 de culo y empezo a
decir burradas.

—¢Burradas como qué?

—Que no debia haberle provocado. Que era una buscona. Cosas de esas. —Suspird. Aines y
yo aguardamos en silencio a ver si afiadia algo mas—. Nunca he ido provocando. Estdbamos en
pleno julio, era verano, hacia calor. Lo maximo que llevaba era una camiseta de tirantes o un
vestido, pero nunca los llevo demasiado cortos.

—Pero ;sucedi6 asi, sin mas, de repente?

—Si. Bueno... —Se quedo pensativa—. Miguel sabia que Omar me estaba molestando.

—¢Y por eso la empezd a acompafiar al trabajo?

—Si. Pero yo no hice nada, yo no...

—T no tienes la culpa —la interrumpi—. Por desgracia hay algunos hombres que no saben
medir sus impulsos neandertales.

—Nunca me habia pasado algo parecido, la verdad. Si que es verdad que al poco de que
llegase empezd a hacerme sentir un poco incémoda, pero traté de no darle demasiada importancia.
Al principio le ponia buena cara, pensaba que simplemente queria ser amable y por eso me echaba
piropos. Pero poco a poco fue sacandolos de contexto, a subir el tono y empez6 a ponerme muy
nerviosa.

—¢Y se lo dijo a sumarido?



—Bueno, no tuve mas remedio.

—A qué se refiere?

—Pues a que empez6 a alterarme tanto que un dia llegué a casa muy agobiada. No sabia qué
hacer. Miguel me lo noto.

—Y se lo conté —afirmé mi compafiera.

—No. Bueno, si. Al principio traté de ocultarselo. Y ahi fue cuando se lio todo.

—A qué se refiere con que se lio?

—Pues a que durante un par de dias yo me negué a contarle nada porque no queria que Miguel
se tomase la justicia por su mano. Y claro, le menti. Le dije que no pasaba nada, pero como me
veia rara se pensé que le estaba poniendo los cuernos.

—Pero ¢no fue asi?

—No. Jamas —respondio tajante.

—¢Y termind contdndoselo?

—Si.

—Y la creyo?

—Si. Fue cuando empez6 a venir al trabajo conmigo, a llevarme y a traerme, y un dia de esos
fue el que le dio el puiietazo.

—Entiendo.

—Y su compaiero de trabajo no le ha vuelto a molestar?

—Pidi6 el traslado a otro centro. Tuve suerte porque un par de dias después del puiietazo se lo
llevaron a otro sitio.

—¢Sabria decirnos el nombre completo de ese tal Omar?

—No. Pero me suena que era un nombre raro.

—¢Era de aqui?

—Parecia extranjero. Tenia un ligero acento que no s¢ identificar.

—¢Era arabe? —pregunté.

—Ummm... Puede.

—Tranquila, lo encontraremos —concluyd Aines.

—Una pregunta mas, sefiora Garcia —dije tomando el hilo de la entrevista—. ;Cree que Omar
ha podido tener algo que ver con la muerte de su marido?

Neg6 levemente con la cabeza, pensativa, dibujando a su vez una mueca en los labios que
dejaba claro que lo estaba sopesando antes de darnos una respuesta.

—No tengo ni idea.

—¢En alglin momento alguien le amenazo, ya sea Omar o cualquier otra persona?

—No s¢ si puede considerarse una amenaza. Después de que le diera el pufietazo, mientras nos
ibamos, Omar empez6 a llamarle de todo: «hijo de puta», «cabrén» —recordd imitando la voz del
tal Omar—, «como te vuelva a ver te vas a enterar».

—¢Y se volvieron a ver?

—No, que yo sepa.

—¢No lo denunci6 a la policia?

—No.

—(Por qué?

—No lo sé. Era viernes cuando pasé aquello y ese fin de semana no me tocaba ir a trabajar v,
bueno, no s¢€, recé para no tener que volver a verle nunca, para que el lunes no estuviese, que se lo
hubiera tragado la tierra.



—Y asi fue, ;no? —dijo Aines.

—Si. Algo asi.

—Qué maravilla. Ya nos explicara en algin momento cémo reza —brome¢, quiza en un tono
demasiado sarcéstico. Las miradas de los tres se posaron sobre mi. No s¢ como interpretaron mis
palabras, tal vez pensaron que me estaba cachondeando; nada mas lejos de la realidad. En
cualquier caso, me arrepenti del comentario.

Aines volvi6 a tomar la palabra.

—Qué pasoé después de la agresion, cuando se quedaron a solas usted y su marido, volvieron a
discutir Miguel y usted?

Por un instante empalidecio. Mir6 a su padre y este, apresurado, se acerco para ofrecerle de
nuevo un trago de agua. Ajenos a nuestras miradas, le dediqué una de desconfianza a mi
compafiera, la cual me la devolvié frunciendo el cefio. Debia estar pensando lo mismo que yo.

«Escondes algo, (verdad? ;Maltrato, quizd? —Analicé al hombre: su reaccion, su cara, sus
expresiones de preocupacidn, sus manos temblorosas. Alli pasaba algo y no parecian tener
intencion de contarnosloy.

—No. Bueno... —comenzo6 la mujer. Hizo una mueca, no sabia qué decir—. Si, discutimos un
poco, pero...

Esperamos unos segundos a que siguiese hablando, pero tan solo prestaba atencion al pafiuelo
que tenia en sus manos; lo arrugaba, lo estiraba, solo una vez alz6 la vista para encontrarse con la
de su padre, que esperaba en silencio igual que nosotros.

—(Me podria acompafiar a la cocina, sefior...? —pregunt¢é llamando la atencion del
progenitor.

—Ah, si. Me llamo Ernesto Garcia del Valle.

—Bien, sefior Garcia, ;podemos ir a la cocina? Serd mejor que hablen ellas dos a solas,
estardn mas comodas. Ya sabe, cosas de mujeres.

Aines asintié levemente con la cabeza.

Por su parte, el hombre titube6 antes de consentir con un «si, claro» y pasar por delante de mi
con la cabeza gacha.

Llegamos a la cocina. Estaba todo bastante recogido y limpio.

—¢Quiere beber o tomar algo?

—No. Gracias.

—De acuerdo.

—No se preocupe. Siéntese, por favor.

—Claro.

Sac6 un taburete de debajo de la mesa.

—¢Quiere sentarse?

—No, estoy bien asi. Gracias.

Aunque era un hombre mayor y, entre otras cosas, se movia ligeramente encorvado, su lenguaje
corporal habia mutado a raiz de la pregunta de mi compafera. Ahora, ademas de los estragos
tipicos de la edad, su musculatura no podia ocultar esa tensiéon que me desvelaba que pasaba algo.
(El qué? Aun no lo sabiamos.

Envarado, tomo6 asiento en el taburete que me habia ofrecido.

—Aprovechando que las mujeres estdn hablando, me gustaria que me contase lo que le dijo su
yerno.

—Lo que me conto... ;Cuando exactamente?



—Respecto a lo de su hija y ese tal Omar.

—Bueno, es lo que ya le ha dicho Azucena. El hombre ese del trabajo la molestd durante un
tiempo, hasta que Miguel le puso en su sitio.

—Ya.

—No s¢ qué mas contarle. —EIl hombre se habia metido en un papel que trataba de defender a
capa y espada.

—Antes dijo que ese tal Omar la intentd besar.

—EN, si, pero ya ha escuchado a mi hija. No fue asi realmente.

—Pero eso fue lo que le contdé Miguel, ;no?

—El qué, que tratd de besarla?

—Si. Miguel le contd que Omar trat6d de besarla, ;no?

—Si.

—(Que trato de besarla o que la lleg6 a besar?

—No hay mucha diferencia.

—Yo creo que si. Responda, por favor.

—No, me dijo que la intent6 besar.

—Entiendo. ;Y por eso «discutieron como locos»? —reutilicé las mismas palabras que emple6
su hija.

—No sé, supongo.

—Si todo quedd en un amago, jpor qué se iba a enfadar su yerno de esa forma tan exagerada
con su hija?, ;por qué iban a discutir como locos? ;No seria mas logico que su enfado fuese hacia
el compafiero de trabajo de su hija y no con su hija?

—No lo sé.

—¢No? Digame: ;fue a raiz del incidente del beso cuando Miguel empezd a acompafar a su
hija al trabajo?

—Eh... La verdad es que no lo sé.

—(Seguro?

—3Si, seguro.

—Puede ser que Omar besase a su hija, que Miguel se enterase y que por eso perdiera los
papeles? —El repentino brillo en su frente evidenciaba que su cuerpo habia comenzado a
transpirar. Ante mi pregunta, se quedd boquiabierto y enmudecido—. Se lo preguntaré de otra
manera, jen algin momento Miguel le levantd la mano a su hija?

Se le abrieron los ojos como platos. Sus mandibulas, en cambio, se apretaron fieles a la tension
que estaba soportando. En ese momento solo encontré un motivo para justificar que incluso
estando muerto quisiese ocultar que su yerno le habia levantado la mano a su propia hija. Solo un
motivo: que ellos, tanto su hija como él, tuviesen algo que ver con la muerte de Miguel Angel
Rodriguez Palacios.



Las mentiras

Yago Reyes

Abandonamos el domicilio del difunto Miguel Angel Rodriguez y de su viuda Azucena Garcia
con las declaraciones tanto de ella como del padre de esta.

La expresion de desconfianza que mostraba Aines antes de marcharnos me tentd a darnos la
vuelta y charlar con ellos un rato mas. Sin embargo, decidi concedernos un minimo plazo para
buscar mas informacion en otra parte; a fin de cuentas, si resultaban ser ellos los causantes de la
muerte de Miguel Angel, no podrian ir muy lejos.

—(Qué te ha dicho? —requeri a Aines en el momento en que atravesabamos la puerta del
portal.

—Pues me ha terminado confesando que si tuvo un rollo con su compafiero de trabajo —dijo
mientras nos dirigiamos al coche.

—(En serio?

—Si. Y su padre lo sabia, claro —concluy6. No sabia si en ese momento especulaba segura de
lo que decia o si Azucena Garcia también se lo habia confesado—. ;Y a ti, qué te ha dicho el
padre?

—Nada del otro mundo. Se ha hecho el loco todo lo que ha podido. Estaba encubriendo a su
hija y la mejor forma que ha encontrado ha sido esquivando mis preguntas.

—(Crees que han sido ellos?

Hice una mueca.

—Por un lado, si. Por otro... No sé. ; Tt lo crees?

—Estoy igual que ti. Por un lado no lo descarto, pero las marcas del cuerpo... No sé como
explicarlo. ;Desnudo? ;Maniatado? ;Amordazado? ;Dos disparos por la espalda? ;No es
demasiado «espectacular»?

—Si, justo en eso estaba pensando. Sabemos que tuvo un rollo con el tio ese, pero jy qué?
(Eso donde nos lleva? Solo se me ocurre especular con que Miguel también le propiné a ella una
somanta de hostias y el padre optd por vengar a su hija. Pero, en serio, me parece demasiado
extremista y elaborado —especulé mientras subiamos al coche—. De todas formas, atn es pronto
para encerrarnos en la idea de que han podido ser ellos. También podria haber sido obra del
famoso Omar, una especie de venganza por joderle los planes, por el puiietazo o porque
sencillamente sea un psicopata. Por cierto, ;qué tipo de rollo tuvieron: cuatro besos y punto, un
dia esporadico de sexo, un noviazgo en plan poliandria...?

—Segun ella se liaron un par de veces alli mismo, en el trabajo.

—Qué interesante.

—Si, mucho.

—En fin, tendremos que encontrarle y hablar con ¢l. —Mir¢ la hora en el mévil mientras ella
metia las llaves en el contacto. Eran cerca de las dos de la tarde y yo empezaba a tener hambre—.
Te propongo que vayamos a picar algo y luego nos acerquemos a la comisaria a ver la denuncia



por desaparicion que puso la mujer.

—¢Acaso me estds invitando a comer?

—Salvo que te resulte violento, si, ;por qué no? —Me respondi6 con un «vale», pero parecia
poco convencida—. Muy bien. Pues yo pago y ti eliges el sitio; conoces mas lugares que yo por
esta zona.

—Eso seguro.

Aunque sus labios mostraron una timida sonrisa, percibi cierta tension en su rostro.

«Tal vez sean los ultimos coletazos del mal rollo que sentia cuando empezdbamos a ser
compaieros. En fin. —Decidi no darle importancia».

—Bueno —dije cuando ya estdbamos en marcha—, descartamos entonces que Miguel fuera
gay, ;no? —bromeé. Aines alzo una ceja al mas puro estilo «no tienes remedio», cosa que me hizo
reir.

—Creo que de momento si.

Aines me termind llevando a un buffet libre. Aunque pretendia comer algo ligero, terminé
poniéndome las botas.

—LEspero que no tengamos que salir corriendo detrds de nadie —dije rebufando mientras
subiamos las escaleras de la comisaria.

—Nunca habia visto a nadie comer tanto como ti. ;Ddénde lo metes?

—Supongo que se consume con la mala leche.

—Eres muy exagerado. No eres tan desagradable como te crees.

—Yo no he dicho que sea desagradable, solo he dicho que tengo demasiada mala leche. Otra
cosa es que apenas se me note, pero te puedo asegurar que soy como el muiiecote ese que sale en
la peli Inside out, me saldria fuego por la cabeza la mayor parte del tiempo.

—Ahora voy —dijo después de dedicarme, por segunda vez aquella mafana, su gesto de «no
tienes remedio».

—Vale, te espero en nuestra mesa.

Asinti6 y se fue en sentido opuesto a mi; supuse que iba al bafio.

Al llegar, me senté¢ y encendi el portatil. Mientras arrancaba, me apoy¢ sobre la mano y me
esforcé en luchar contra la modorra que me estaba entrando.

«Me tenia que haber tomado un café bien cargado, no las dos bolas de helado de vainilla y
chocolate».

—Ya estoy aqui —dijo mi compafiera. Al girarme vi que traia unas carpetas en la mano—. La
denuncia por desaparicidon que puso ayer su esposa —aclar6 antes de darme tiempo a preguntarle
—. Toma, esta es tu copia.

—Perfecto.

Me entreg6 una de las carpetas y luego se fue a sumesa con el resto de papeles.

Empecé a leer por encima, yendo directo a los datos que podrian sernos de ayuda:

Fecha: 2 de octubre de 2019. Hora: 22:16. Denunciante: Azucena Garcia Bernal.
Esposa del desaparecido Miguel Angel Rodriguez Palacios. Datos del desaparecido.
Nombre (...). DNI (...). Fecha de Nacimiento (...).

Momento de la desaparicion: La mujer afirma que debia haber vuelto a casa sobre
las 14:00 horas del dia en curso.

JProblemas en el hogar?: No.



¢Discusiones o peleas?: No.

(...).

Descripcion del desaparecido (...).

Marcas de nacimiento, tatuajes o piercing: (...).
¢Discapacidad o trastorno mental?: No.
¢Depresion o tendencias suicidas?: No.

JEl desaparecido seguia algun tratamiento médico por el que tuviera que ingerir o
tratarse con algun farmaco?: No.

¢;Donde se dirigia (...)?: Habia salido a cazar.

JTenia nuevas amistades, ha frecuentado algun lugar distinto a los de costumbre?:
No

JHa ocurrido algun suceso que le pueda haber animado a irse de casa por voluntad
propia?: No.

c;Llevaba el movil consigo?: Si. «Siempre lo llevay, segun la esposa.
Ultima vez que alguien lo vio: Esa maniana, la esposay.

Al terminar de leer llevé mi atencidon a mi compafiera. Seguia atenta a los informes que tenia
delante.

—¢Llegaron a pedir una autorizacion para rastrear el movil? —le pregunté cuando termino.

—Parece que no.

—¢Y bien?

—Y bien, ;qué?

—Crees que es todo un paripé?

—La denuncia? Si, podria serlo.

—La puso a las 22:16. Esperd a que acabase su turno y salir del trabajo.

—Si.

—Supongo que es lo que harian el noventa por ciento de las personas, ;no?: esperar a que
acabe su turno y luego proceder a poner una denuncia o buscarlo ellos mismos.

—Supongo.

—La verdad es que no ha habido mucho tiempo para encontrarle. —Se qued6 callada, supongo
que volando entre sus recuerdos—. En fin, voy a pedirle a Esteban que busque las interacciones
que pueda haber tenido Miguel Angel en las redes sociales.

—LEspera, voy contigo.

Encontramos a nuestro compaifiero en plena faena.

—Ey, amigo —dije para llamar su atencion.

—Ché. {Qué pasa, pareja? Os ha caido otro muerto, ;no?

—Si. Nunca mejor dicho; pero a ti también, no te creas que te vas a escapar.

—Ya me lo temia. —Me gustaba su capacidad para distender el ambiente y no dejarse
contagiar por la mierda que nos rodeaba—. A ver, ;qué necesitais?

—Lo de siempre: a ver qué encuentras en sus redes sociales.

—Concretamente estamos buscando un grupo de Facebook en el que interactuaba con otros



cazadores.

—Ché, otro capullo de gatillo facil.

—Por qué dices eso?

—No, por nada. —Le observé con el cefio fruncido, aunque €l no se percatd, ya que estaba
anotando en un papel lo que le acababa de decir mi compafiera. Aines también lo dejo correr—.
(Qué mas? ;Instagram? ;Twitter?

—Si, miralo también, por si acaso.

—Hecho.

—Busca también con quién solia hablar —afiadi.

—Veré qué puedo hacer.

—Estupendo.

—Os avisaré en cuanto lo tenga.

—~Genial —dije dandole una palmadita en el hombro.

Viernes, 4 octubre 2019

Algo me hizo sospechar que mis planes para ir a Madrid tendrian que aplazarse al menos un fin
de semana mas.

Me di una ducha répida y me dirigi a la cafeteria en la que solia tomar el primer café¢ de la
mafiana. Mas que en el caso de Miguel Angel Rodriguez Palacios, mi mente no dejaba de pensar
en el futuro, en qué haria con el resto de mi vida. A mis cuarenta y cuatro afios seguia sin tener
nada claro; salvo mi oficio. Empezaba a estar a gusto en la comisaria. Los compafieros eran
amables, no tenia ataduras amorosas o familiares que me demandaran en otra parte... Podia estar
donde quisiera el tiempo que me diera la gana. Sin embargo, aquello tampoco me animaba. Pensé
que me estaba volviendo un amargado; tal vez no andaba muy desencaminado.

«Si me voy a quedar aqui una temporada, mas me vale que me busque otro sitio donde vivir. El
piso de ahora da auténtico asco. Tal vez, si al terminar el trabajo tuviese un lugar acogedor en el
que guarecerme, la cosa seria distinta. De apetecerme compaiiia, podria incluso invitar a alguien a
pasar un fin de semana. Aunque estd visto que en Madrid no me echan tanto de menos como crei
que lo harian.

»Pues si, este finde me quedo aqui, sea por trabajo o no —reflexioné mientras le daba el
ultimo sorbo al caféy.

Me levanté de la silla, pagué y me fui a la comisaria dando un paseo.

Como de costumbre, llegué¢ antes que mi compaiiera. Sin embargo, cuando miré el movil para
ver si tenia algiin mensaje —sobre todo de mi madre—, vi que Aines me acababa de escribir.

«Ya tengo los datos de Omar. Voy para all4, te recojo y nos vamosy.

Miré la hora: las 7:59.

«Se ha levantado con ganas de arreglar el mundo. Ni que fuera tan facil. Cuando atrapemos a
ese aparecera otro recordandonos lo miserables, egoistas y malos que somos. Si fuese el dia del
juicio final nos iriamos todos al infierno, no se salvaria ni uno, ni siquiera los nifios. Ya desde
pequeiitos tenemos el instinto de joder al projimo si no nos salimos con la nuestray.

Indignado, me dirigi hacia la salida.



—iReyes! —reconoci la voz del comisario.

«Otro que se ha caido de la camay.

Me giré. Caminaba hacia mi, pensativo.

—Digame, sefior.

—A lo largo de la mafiana necesitaré un informe para poner al tanto de nuestros avances a los
compatfieros de Valencia.

—Si, senor.

—Tenéis alguna sospecha?

—Adn es pronto.

—Esta bien. Luego hablamos con mas calma —dijo zanjando la conversacion y marchandose.

Le observé alejarse antes de reanudar mi camino.

Seglin bajaba las escaleras me crucé con Esteban.

—Cheé, qué serio vas —espetd nada mas verme.

—No he dormido bien —menti.

—Bueno, bueno.. ., ahora seguiré buscandoos lo que me pedisteis ayer.

—Muy bien. Cuando lo tengas, avisanos, anda —dije reanudando el descenso.

—Pues claro.

Una vez pisé la calle vi que Aines ya me esperaba con el vehiculo en doble fila.

«Joder, qué estrés».

—Estaba buscando tu nimero para llamarte y que bajaras —comentd segun subi al coche.

—En serio, ;qué os pasa hoy a todos?

—¢A qué te refieres?

—A que parece que hoy os habéis caido todos de la pufietera cama.

—¢Y eso es un problema?

—No, pero joder, relajaos, hombre.

—Pues muy bien, ;quieres que vayamos a un balneario o a que te den un masajito?

La miré con cara de desprecio, el mismo con el que me desaprobaba ella, aunque tuve el
suficiente autocontrol como para cortar de golpe la discusion.

Arranco y puso rumbo al domicilio de Omar. La tension nos acompai¢é durante toda la travesia.
Tuvimos que estar enfrente del portal para que nos volviésemos a dirigir la palabra.

—El tio este al que vamos a ver ahora se llama Omar Antonescu Sala. Es de nacionalidad
rumana. Segln su expediente de inmigracion lleva aqui desde 1997. En la misma fecha se expidio
su NIE. Lleva un par de semanas inscrito en el INEM.

—Vale. ;Sabemos su edad?

—Cuarenta y ocho.

—Okey.

Nos apeamos del vehiculo y nos dirigimos al portal. Me dejé guiar por Aines. Al llegar fue ella
misma la que llamo al telefonillo.

Al ver que nadie respondia insistid varias veces, dejando en cada ocasion el dedo mas tiempo
apretando el boton.

—Tal vez esté durmiendo.

—Pues que se despierte —espetd en tono cortante.

«Touché. Esta vez no voy a entrar al trapo».

—i¢Si?! —reprendié de mala gana el «sospechoso» desde el otro lado del telefonillo.

—Somos de la policia, necesitamos hacerle unas preguntas.



Se hizo el silencio.

—Eh... ;De la policia?

—Si. Abranos, por favor.

Obedecio.

Subimos las escaleras. Yo, una vez mas, a la estela de mi compafiera.

Aquel portal daba asco, aunque no porque el edificio fuera antiguo. Los tramos de escaleras
eran estrechos. El gres del suelo estaba viejo y desquebrajado en algunos escalones. Las paredes
estaban ennegrecidas por una capa de mugre que a saber los afios y los gérmenes que tendria. Bajo
esa capa de rona se podia apreciar otra alin mas gruesa de pintura, hueca en algunos tramos y
saltada en el resto. Segin la zona que atravesdsemos los olores pasaban de la naftalina a la
humedad, de la humedad a los ambientadores del todo a cien, y de ahi al tufo a porro o chucho
mojado.

Segin doblamos el ultimo tramo de escalares y pisamos el rellano de la cuarta planta, la puerta
del susodicho se abrid, mostrando la antitesis de todo lo anterior.

A pesar de ser notable que acababa de salir de la cama, lucia un aspecto bastante decente.
Vestia un pantalon de chandal color gris claro y una camiseta blanca lisa, de manga corta y
bastante cefiida, ambas prendas perfectamente planchadas. En los pies, la misma pulcritud: unas
zapatillas deportivas blancas sin una sola mota de polvo o suciedad.

«;Quién se plancha un chandal? —penséy.

—Buenos dias, agentes —saludé con educacioén. En efecto, arrastraba un leve acento que
delataba que era de otra nacionalidad.

—Buenos dias —contesté tomando la delantera—. Somos inspectores de la Policia Judicial.
Ella es Aines Collado y mi nombre es Yago Reyes. Estamos investigando un caso por asesinato.
Nos gustaria hacerle algunas preguntas. —Al tiempo que hablaba le mostré mi placa. Poco a poco,
su gesto fue dejando a un lado la expresion de serenidad con la que nos habia recibido para
adquirir otra de notable confusion—. ;Prefiere que hablemos dentro?

—Claro. —Se echo a un lado para dejarnos pasar—. ;Quieren tomar algo? Iba a preparar una
cafetera.

—No se moleste, gracias.

—Esta bien, vayamos entonces al salon. Alli estaremos mas cémodos.

Le seguimos por el pasillo. Era un piso grande y lo tenia bastante curioso. Sin duda, mas
amplio y mejor cuidado que la mierda de piso de alquiler en el que yo vivia; aunque para eso no
hacia falta mucho.

—Omar Antonescu Sala, ;verdad?

—Si.

—Bien. ;Conoce al sefior Miguel Angel Rodriguez Palacios?

Arrugo el cefio.

—No me suena.

—¢No? ;Y le suena el nombre de Azucena Garcia Bernal?

—Si, ese si. Era una antigua compaiera de trabajo.

—Solo eso?

—Pufff... Si —dijo con una mueca de desdén.

—Entiendo. Tal vez le interesaria saber que ayer mismo el marido de Azucena, Miguel Angel
Rodriguez Palacios, fue asesinado.

—Y qué tiene eso que ver conmigo?



—Seglin nos ha contado la mujer del difunto, o sea, su antigua compafiera de trabajo, ustedes
dos tuvieron una pelea. ;Es cierto?

—Discutimos, si, pero ya estd. —Sus palabras empezaban a ir acompafiadas de ligeros
aspavientos que trataba de contener.

—¢Discutieron?

—Si, discutimos. ;jPor qué se sorprende?

—Si no le importa, aqui las preguntas las hacemos nosotros. Digame, ;por qué discutieron?

—Bueno, ya se lo habra dicho ella, supongo.

—Queremos que nos lo cuente usted.

—No hay mucho que contar. Empecé a trabajar en la residencia de ancianos Solimar. Mi
contrato era por obra, pero mi jefe me dijo que estaria alli solo dos meses, cubriendo las
vacaciones de los tres que trabajan alli. Azucena es enfermera, se encarga de los viejos. El caso
es, que en las primeras semanas empezo0 a tontear conmigo, a insinuarseme.

—Ella?
—Si. Ella. Estaba claro que queria que tuviésemos un lio, pero lo que no me dijo es que estaba
casada. No, eso no. La muy... —rebufé como un toro—. La muy traicionera no me lo dijo. Me

hizo creer que no pasaba nada.

—¢Y qué tipo de relacion tuvieron? —intervino Aines.

—Pues eso: las tres primeras semanas no hacia mas que insinuarse. Hasta que ya me calentd y
terminamos lidndonos alli mismo, en una de las habitaciones de la residencia donde a veces yo me
echaba la siesta. No queria, no me hacia ninguna gracia. Siempre he dicho que nunca, nunca se
debe mezclar el trabajo con el placer, pero...

—Aclarenos una cosa —intervine—, cuando dice que terminaron lidndose, ;se refiere a que
mantuvieron relaciones sexuales?

—Si. Claro. Ya no tenemos doce afios como para considerar cuatro besos un lio, jno?

—Vale.

—Pero ;puede ser mas especifico? —volvid a solicitar Aines.

—¢Se refiere a que le cuente lo que haciamos? —respondié el hombre con cara de
escepticismo.

—No. Me refiero a cuantas veces mantuvieron relaciones.

—Cuantas? Pues, no sé. Después de la primera vez lo hicimos siempre que tuvimos ocasion.
—Aines alzd las cejas con asombro; aquello no tenia nada que ver con lo que le contd Azucena
Garcia el dia anterior.

—¢Ella estaba al tanto que usted estaria alli solo un par de meses?

—Si.

—Y entonces, justed no sabia que estaba casada?

—iNo! jYa lo he dicho! —espetd alzando el tono—. jMe engaiié como a un chino!

—Calmese. No hace falta que grite.

—Si, disculpe. —Agacho la cabeza.

—/Qué pasb el dia que Miguel Angel le dio un pufietazo?

—Ah..., eso. No pasé nada que no debiera haber pasado. —Le miré con los ojos medio
cerrados—. Nos vio mientras nos dabamos un beso y, claro, si el pobre hombre no lo sabia...
Creo que yo hubiera reaccionado igual o peor.

—¢No le amenaz6?

—¢Quién? ;Yo? Hombre, claro que le dije cuatro cosas, no iba a dejar que me rompiese los



morros sin decir nada. Le chillé para que se acojonara y se largara con la traicionera de su mujer.

Aines suspird. Yo no sabia qué pensar.

«Alguno de los dos estd mintiendo».

—¢Entonces, después de aquello no ha vuelto a verle nunca?

—No. Gracias a Dios.

—Recuerda cuando pasoé todo aquello?

—Pues..., no sé, tendria que hacer memoria.

Levant¢ la mano en una clara invitacion para que se tomase su tiempo. De inmediato su
expresion cambio.

—Creo que fue un viernes. No estoy totalmente seguro, pero juraria que si. Viernes.

«Joder, por fin algo que coincide».

—Qué pasé la siguiente vez que fue al trabajo y se encontré con Azucena?

—No. No volvimos a coincidir. Ese mismo viernes hablé¢ con mi jefe para que me mandase a
otro sitio. Le conté lo que habia pasado y me mand6 a otra empresa. Y ya esta, esa fue la ultima
vez que la vi. No he vuelto a saber nada de ella.

—(Alguna vez Azucena le prometi6 que seguiria la relacion con usted?

—No.

—Y usted le pidi6 algo mas?

—¢Algo mas, como qué, como que dejase a su marido para venirse conmigo?

—Por ejemplo.

—No. Ya les he dicho que no sabia que tuviese marido. Ademas, no me gustan las mujeres
traicioneras. Para un entretenimiento, vale, pero no para algo serio.

—Como sabia que era traicionera?

—Por la forma de tratar a sus compafieras: les mentia cuando le interesaba. Ya saben, gente
que siempre quiere salirse con la suya y les da igual a costa de qué.

—NMuy bien —dijo Aines resollando.

—Sefior Antonescu, ;podria decirnos donde estuvo a lo largo del martes de esta semana?

—El martes... jAntes de ayer?

—Si.

—NMe levanté pronto, me duché, fui a comprar al super, hablé con mi antiguo jefe y fui a comer
con mi cuilado y mi hermana. Estuve con ellos practicamente toda la tarde.

—¢Ellos podrian confirmar su coartada?

—Soy sospechoso? (Es eso?

—Tan solo estamos estudiando distintas hipdtesis.

—Pues si, lo pueden confirmar. Es mas, también les puedo dar el ticket de la compra y pueden
hablar con mi antiguo jefe.

—FEsta bien, sefior Antonescu. Creo que por el momento eso es todo. Volveremos si
necesitamos algo.

—Muy bien, agentes. No tengo nada que esconder. Aqui estaré.

—No obstante, tenga nuestra tarjeta. Ahi puede encontrar nuestro teléfono, por si recuerda algo
que pueda sernos de utilidad para la investigacion.

—¢Podria facilitarnos el teléfono de su antiguo jefe? —Ile solicitd Aines. Después de un
«claroy» el hombre busco en sumovil y luego se lo dio.

—Se llama Aitor Soto. —Junto al nombre nos facilit6 también la direccion donde se
encontraban las oficinas de la empresa en la que trabajaba.



Le agradecimos su colaboracién y nos fuimos.

Meti los datos en el GPS y conduje hasta las oficinas en cuestion.

Al llegar, nos encontramos con un sefior de unos sesenta afios, de corta altura, robusto y con
gran cantidad de pelo. Aunque tratd de recibirnos con una expresion distendida, tenia cara de
pocos amigos. De aquella visita no sacamos nada en claro salvo que Omar Antonescu nos habia
dicho la verdad: llego a la residencia de la tercera edad Solimar con un contrato por obra y el
compromiso de su jefe de cubrir vacaciones durante dos meses. Después de eso se lo llevd a un
concesionario de coches, donde estuvo el tiempo restante hasta su cese de contrato. También
confirm6 parte de la coartada de Omar, de que acudi6 a la oficina para hablar sobre otro posible
trabajo al cual se tendria que incorporar el dia 15 de octubre.

—Parece que Omar nos ha dicho la verdad —dije mientras conducia hacia la comisaria.

—Si. Desde luego, ¢l no ha sido quien le ha puesto los cuernos a nadie ni va a ser el que quede
como un indecente ante su familia y sus amigos si sale todo a la luz.

—Aun asi, aunque Azucena nos haya maquillado lo que paso, no me parece que ella ni ninguno
de los otros dos sean los que han matado a Miguel Angel.

—Te refieres al padre y a Omar?

—Si, ¢a quién si no?

—Ya, ya. Vale. En fin, habra que mirar si la muerte de Miguel Angel le da derecho a cobrar
algin seguro de vida, y esperar a la autopsia.

Se me escap6 un suspiro al recordar que al llegar a la comisaria tendriamos que redactar un
informe y presentarselo al comisario.

—Hacedme un resumen —solicitdé Luca de Tena mientras se acomodaba en su sillon. Ante el
silencio de Aines, me toc empezar con la exposicion.

—A ver. Por un lado tenemos al muerto. Ya sabe que todavia no disponemos del informe de la
autopsia, asi que por el momento de ahi podemos sacar poco. También sabe que las condiciones
en las que se hall6 el cadaver muestran que quien lo matd queria hacerle sufrir, es decir, que no
fue un impulso, sino algo premeditado: lo secuestrd, le mantuvo atado de pies y manos, se lo llevod
a un bosque y alli lo mat6 pegandole dos tiros por la espalda.

»Sabemos que su mujer lo engafié con un compafiero del trabajo. Al parecer Miguel Angel se
enter6 o andaba con la mosca detras de la oreja y un dia tuvo un encontronazo con el amante de
esta. Y poco mas. Bueno, si, sabemos que era cazador. Ese dia, el dia que lo secuestraron, salia a
cazar.

—Ya, y result6 que le cazaron a ¢] —dijo Tena asintiendo y poniendo cara de obviedad.

—Si. Eso mismo.

—Hasta ahora hemos estado trabajando en los que podrian ser los sospechosos mas habituales
basandonos en que posiblemente estuviésemos ante un crimen pasional —intervino Aines—.
Hemos hablado con la mujer, con el suegro y con el amante de la mujer. Pero nada, no parecen
guardar relacion con el asesinato. En cuanto Esteban nos dé los datos que le hemos pedido
ampliaremos el cerco de investigacion.

—Qué le habéis pedido?

—Los grupos de Facebook donde Miguel Angel Rodriguez quedaba con otros cazadores y las
personas con las que solia interactuar. No sabemos si esa mafnana habia quedado con alguien para
ir a cazar.



—Bien. En fin, en cuanto llegue el informe de la autopsia, si me llega a mi en vez de a
vosotros, os lo paso.

—Estupendo. Mientras, buscaremos si la viuda es beneficiaria de algin seguro de vida de su
marido —puntualicé. El comisario asintié pensativo—. Si tuviésemos el teléfono movil...

—Lo tienen los de Valencia —me contestd Aines.

—Si, lo sé. Aun asi podriamos rastrear sus tltimos movimientos, conocer cual fue su tltima
localizacion geogréfica.

—Cierto. No sé como no se nos ha ocurrido antes —protestd Aines.

—Yo me encargo del tema del teléfono —dijo Luca de Tena—. Mientras, buscad si hay seguros
de por medio.

Después de llevar a cabo varias gestiones pudimos averiguar que Miguel Angel no era tomador
de ninglin seguro. No habia pertenencias a su nombre; incluso el vehiculo de la pareja estaba a
nombre de Azucena Garcia Bernal. Aquello nos dejaba sin otro posible movil: el del asesinato
para cobrar una cuantiosa suma de dinero.

Entre tanto, Esteban habia recabado lo que le pedimos. Miguel Angel era miembro de varios
grupos de Facebook, pero en el que mas interaccion tenia era en uno llamado Federacion de Caza
de la Comunidad Valenciana.

—He creido que esto os podria resultar interesante —nos dijo Esteban segiin nos entregaba lo
que habia encontrado—. He visto que una de las ultimas publicaciones hablaba de un encuentro
entre cazadores alli, en Muela de Cortes. La fecha de la quedada era para el sdbado, o sea, para
mafiana. Miguel Angel Rodriguez puso un comentario diciendo que asistiria.

—S1, por lo que se ve es un coto de caza conocido entre el gremio —respondid Aines.

—Pues no sé si es interesante u otro pozo seco —dije frotindome las sienes con las yemas de
los dedos—. ;Has encontrado algiin comentario donde haya amenazas o...? Joder, no sé. Estoy
desorientado.

—No. No he visto amenazas de ningln tipo.

—Puedes sacarnos un listado con los miembros del grupo ese de la Federacion de cazadores
con la gente que resida en Alcira, Carcagente, Cullera...? Vamos, con los que sean de esta zona.

—Si. Aunque puede que me lleve alglin tiempo.

—Vale, lo que necesites, no te preocupes.

Miré a Aines, que puso cara de circunstancia. Pareciamos estar igual que al principio.



Resultado forense

Aines Collado
Viernes, 4 de octubre de 2019

Estaba deseando terminar el dia para poder irnos a casa a descansar. Aquella noche apenas
habia pegado ojo. Tuve pesadillas; una tras otra. Aun estando despierta, se repetian en mi mente
una y otra vez, cada vez que me relajaba. Observaba una de las fotografias de Miguel Angel
Rodriguez cuando mis recuerdos volvieron a sumergirse en una de aquellas nebulosas oniricas:
acababamos de llegar al escenario donde encontramos a Elena Pascual Molina. Nos acercabamos.
Su cuerpo estaba tirado en el fango de los arrozales. No habia nadie. Ni siquiera Yago. Caminaba
hacia ella. La claridad del dia se convirti6 en oscuridad. Las moscas revoloteaban a sus anchas
sobre el cadaver. El olor a putrefaccion se colaba por mis fosas nasales. Sentia arcadas. Trataba
de vomitar pero no me salia nada. Me acuclillé junto a ella. Observé mi mano desnuda
aproximandose a su brazo; tenia la intencion de darle la vuelta, alin parecia estar viva. Al tocarla,
su cuerpo se convirtid en el mio. Yacia bocarriba, con los ojos abiertos y las pupilas dilatadas.
Los insectos penetraban en mi organismo a través de los orificios de mi nariz y mi boca.
Impertérrita, contemplaba mi propia anatomia. No entendia nada. No sabia donde estaba, como
habia llegado alli. Tan solo podia contemplar su cabeza, mi cabeza para ser mas exactos.
Descendi con la mirada hacia el resto de mi cuerpo, pero en su lugar no hallaba nada. Era como si
en vez de carne hubiera humo. No existia. Era incorporea. Enmudecida volvi a subir la vista para
mirar de nuevo mi cara. Necesitaba entender como y por qué estaba muerta. Y donde antes no
habia mas que insectos, la sangre lo habia tefiido todo de una capa gelatinosa de color purpura.
Trataba de limpiar mi rostro. Resultaba imposible apartar aquella masa coagulada. Lo intentaba
con las yemas de mis dedos para no dafiar la piel del cadaver, pero no conseguia nada; era como
si resbalasen sobre aquella superficie consistente y escurridiza. Me sentia cada vez mas
desesperada. Necesitaba limpiar mi rostro, arrancarme aquella mascara. Ayudada de mis ufias
comencé a introducir los dedos entre la «careta » y mi piel. Tras varios tirones, al fin consegui
deshacerme de una parte y, para mi sorpresa, en vez de mi rostro o el de Elena, me topé con el de
Miguel Angel Rodriguez. No volvi a tocarlo. La sangre coagulada empez6 a derretirse como un
trozo de mantequilla al calor de una lumbre, resbalando por su cara hasta dejarla totalmente
descubierta, mostrando su semblante y su cabeza abierta en dos. Mir¢ la herida, el agujero: los
sesos se le habian desparramado por el suelo. Un suelo que en vez del fango donde encontré a
Elena se habia convertido en la tierra, las hojas secas y el polvo del sotobosque donde le
encontramos. De pronto abridé los ojos. Estaba vivo, trataba de hablarme. Senti mi pulso
acelerarse, el deseo de escuchar lo que tuviera que decirme. Cuando se disponia a pronunciar la
primera palabra, senti un impacto en mi espalda. Alguien me habia disparado. Mi respiracion se
cortaba. Wolvia a no entender nada. Un nuevo impacto de bala, esta vez en mi cerebro, hacia que
cayese, agonizante, sobre Miguel Angel. Me despertaba antes de perder la consciencia, antes de



exhalar mi altimo aliento.

«Tengo que contarselo a la psicologa. Tal vez le encuentre algiin sentido —me dije al tiempo
que mi mente recordaba aquel desconcierto que senti al despertar en mitad de la noche con el
cuerpo banado en sudor frio».

De nuevo, el pulso se me habia acelerado.

Resollé lo mas discretamente posible que pude para no llamar la atencion de Yago. El estaba
distraido examinado la documentacion que habiamos recopilado.

Entré en el email. Hacia diez minutos que habia recibido un mensaje del forense encargado de
practicarle la autopsia a Miguel Angel Rodriguez.

—Creo que ha llegado el informe de la autopsia de Miguel Angel —le comuniqué a Yago al
tiempo que abria el correo.

Se levantod de la silla y se acerco. Se colocd a mi espalda y se agachd para ver mejor la
pantalla. Comencé a sentir su respiracion acariciando mi nuca, y tras eso un escalofrio
recorriendo todo mi cuerpo.

«Aléjate un poco; me pones nerviosay.

Por suerte, ¢l no se daba cuenta de nada. Estaba ahi como un pasmarote, mirando la pantalla
como si estuviese hipnotizado.

Al fin me centré y lei el mensaje:

«Hola. A peticion de la inspectora Dolores Casado, les adjunto el resultado del analisis
necroscopico del individuo identificado con el nombre de Miguel Angel Rodriguez Palacios.
Quedo a su entera disposicion para cualquier duda que puedan tener al respecto.

Saludos.

Dr. Xavier Gonzalezy.

Abri el archivo adjunto con la intencién de imprimirlo.

—Saca un par de copias —me solicitd Yago a la vez que se dirigia a la impresora.

Al cabo de unos instantes regres6 con los dos ejemplares.

—Toma —dijo entregdindome una copia.

Comencé¢ a leer entretanto de soslayo veia como Yago se acomodaba en su silla:

«INFORME DE AUTOPSIA MEDICO FORENSE
Lugar: Valencia, a 3 de octubre del aiio 2019.
Fecha: 9:23 a.m.

Autoridad que solicita: Fiscal 3ra de lo Penal.

El actual caso presenta heridas de arma de fuego contundentes a diferentes niveles,
ejecutados por la espalda: un primer impacto localizado a la altura del borde inferior derecho
de las escapulas, alcanzando nervios, musculos y el hueso escapular derecho, y un segundo
impacto localizado en la cabeza, creando un orificio de entrada en el lobulo occipital y uno de
salida en el lobulo frontal. El segundo impacto ha provocado la pérdida de buena parte de la
masa craneoencefalica, motivo por el cual, se determina que la causa de la muerte fue de tipo
violento (asesinato). A su vez, las heridas superficiales (araniazos, irritacion y leves
quemaduras por el roce de la piel contra una superficie aspera) a la altura de muiiecas y
tobillos, determinan un periodo de cautiverio durante el que se puede determinar que trato de
liberarse.



A simple vista podemos observar a un varon de edad comprendida entre los treinta y cinco y
cuarenta anos aproximadamente, algo mas de un metro ochenta de estatura. Le hemos
desprendido de las protecciones que cubrian sus manos y su perineo. Las manos y los pies
presentan signos de gangrena. Dos heridas de bala citadas en el punto anterior. Desnudo. Sin
equimosis. Araniazos y magulladuras superficiales en piernas, brazos y espalda. Restos de
excrementos en las zonas del perineo, de los gluteos, del ano y de las piernas. Un par de unias
levantadas y rotas.

El cadaver no presenta ningun tipo de vestimenta y se encuentra en decubito prono sobre la
mesa de autopsias.

Sexo: Varon.

Talla: 1,84 m.

Peso: 74 kilos.

Edad: 42 arios.

Raza: Caucasica.

Biotipo morfologico: Atlético.

Hora de la muerte estimada entre las 20:00 y las 23:00 horas del jueves dia 2 de octubre de
2019».

Dejé de leer. Yago atin seguia examinando los papeles.

Mi mente volo distraida hasta toparse con los recuerdos del cuerpo de la victima.

«;Pudo ser un ajuste de cuentas como comentd Yago?

»Lo que si parece que esta claro es que el victimario quiso hacerle sufrir, torturarle
psicoldgicamentey.

Suspiré de forma discreta.

Me salté mas de la mitad del informe en busca de las conclusiones.

«Conclusiones medicolegales:

-Se trata de una muerte violenta.

-Causa inmediata de la muerte: hemorragia cerebral.

-Causa fundamental de la muerte: heridas de bala.

-Data de la muerte: 02 de octubre de 2019.

A la disposicion del sefior juez para cualquier informacion adicional que considere
pertinente.
Firma: Dr. Xavier Gonzalezy.

Apoyé los codos sobre la mesa y reposé la cabeza entre mis manos. No me apetecia pensar ni
leer una sola palabra mas.

«Qjala que lo encontremos pronto. Y ojala que el que ha hecho esto no vuelva a matar a nadie».

—Hay algo que pueda valernos? —le pregunté¢ a Yago cuando adverti que hubo terminado de
leer.

—¢No lo has leido?

—Completo no.

Se le alzaron las cejas.

—Aparte de lo que ya nos adelantd in situ el forense, lo drogaron. Seguramente para poder
secuestrarlo sin montar escandalo. Aunque eso no justifica su indisposicion intestinal.

—¢Indisposicion intestinal ?



—Si, la diarrea.

—Ah, ya. Pobre hombre.

—Si. Al margen de eso, no hay mucho més. Lo tuvieron retenido durante horas, pero en ese
tiempo no lo torturaron desde un sentido puramente fisico. Lo tuvieron atado y amordazado. En la
boca han encontrado restos de gasolina. Al parecer, el trapo con el que lo amordazaron tenia
restos. Los disparos se los pegaron cuando aun estaba vivo. Ya sabiamos que el primero se lo
dieron en la espalda y el segundo en la cabeza, como nos adelant6 el forense. El segundo lo
termind de rematar. Por lo demas, no hay nada destacable. En las ropas no habia restos organicos
de ningln tipo: ni de €l ni de ningln presunto verdugo. Parece que estamos como al principio.

—Espero que el listado que nos tiene que dar Esteban nos ayude a avanzar, porque lo llevamos
claro.

Una vez mas, traté de ocultar mi exasperacion.

Estuvimos en la comisaria hasta pasadas las ocho de la tarde. Justo cuando nos ibamos a
marchar a casa, Esteban nos avis6 de que ya tenia lo que esperabamos. Habia localizado sesenta y
tres nombres que coincidian con nuestra zona.

«Ahora que nos vamos a casa...

»Pues lo siento mucho, pero no pienso quedarme ni un minuto mas.

»Deberia llamar a la psicologa. Hoy ya es imposible que me dé tiempo a visitarla.

»Mejor la llamaré dentro de una hora, asi me aseguro de que no le dé por hacer horas extra.

»Sesenta y tres nombres. Madre mia, la que nos esperay.



Arrepentimiento

Domingo, 20 de octubre de 2019

No sentia ningin tipo de arrepentimiento. Ni pena, ni malestar. Su empatia hacia el ser humano
estaba desmigajada y esparcida, como un punado de serrin que ha salido volando tras un soplido.

La noche anterior habia asesinado a un ser que consideraba despreciable, y no sentia nada. Era
consciente. Se cuestionaba en qué¢ lugar le dejaba ese desdén, esa indiferencia. «;Me he
convertido en un monstruo sin escrupulos?», se pregunto.

En realidad, le traia sin cuidado. No estaba ahi para caerle bien a la gente; menos aun para
salvar el planeta; segun ¢l, «habia que ser muy necio y engreido para caer en esa trampay.

Contemplativo, se sentd en el sofa. Después de pasar un largo rato inmerso en sus divagues,
busco la pieza central de la banda sonora de la pelicula E/ codigo da Vinci. Subié el volumen lo
mas alto que su portatil permitia. Programo la lista de reproduccion para que se repitiese una y
otra vez. Y cerrd los 0jos. Apoyd la espalda contra el respaldo del sofa. Y se adentrd en la
musica; en cada tono.

La melodia llegaba a sus oidos como las cascadas que azotan el lago que las espera mas abajo.
Sus timpanos vibraban al son de cada nota compuesta por Hans Zimmer, generando un eco que se
abria como una onda expansiva dentro de su cuerpo, estremeciendo cada uno de sus 6rganos,
invadiendo cada una de sus células. La resonancia subia y bajaba como la marea, transportandole
a un mundo distinto; se sentia en el Olimpo. Y alli, no existia nada mas que esa melodia, nada mas
que las sensaciones, nada a excepcion de su ser en medio de una soledad casi celestial, tan alegre
como triste, tan colmada como vacia. Era un estado incomprensible para su propia mente; pero
real. «No todo lo que no se puede palpar es mentira», se dijo.

Se perdid en esa dimension en la que los violines se expresaban al contacto de los arcos con
las cuerdas; en la que de vez en cuando el gong erizaba el vello de su espalda; en la que los coros
exponian un constante monosilabo.

«Hans Zimmer. A la gente se la recuerda mas por sus obras que por su nombre —reflexiono—.
Aunque yo no necesito reconocimiento.

»Supongo que mientras yo esté conforme con mis actos, el mundo podra llegar a entenderme.
No tengo por qué avergonzarme ni arrepentirme.



Piso nuevo

Yago Reyes
Domingo, 6 de octubre de 2019

Aquella mafiana la emplearia en hacer algo de provecho para mi estabilidad emocional: buscar
un nuevo piso. Habia hablado con la mujer de la inmobiliaria con la que contacté pocos dias
después de instalarme en mi actual cuchitril. Segin me plante6 la situacion, todo prometia que mi
suerte en ese sentido podria cambiar.

Llegué a la oficina. Elvira me esperaba sentada a su mesa, mirando la pantalla del ordenador.
Aunque no era habitual que la inmobiliaria abriese un domingo, a causa de mi sabida falta de
disponibilidad y mis descontrolados horarios, amablemente hizo una excepcién conmigo. Era una
mujer de unos cincuenta y cinco afos, tal vez sesenta. En algunos aspectos me recordaba a mi
madre, solo que Elvira tenia una constitucion mas compacta: apenas alcanzaria el metro cincuenta
de estatura. Poco mas de metro y medio colmados de encanto, energia y atencion. Era evidente su
plena dedicacién a su trabajo; cosa que, ademas de beneficiarme, me encantaba. Desde que le
cont¢ mi desesperada situacion, se habia volcado en encontrarme algin lugar digno donde vivir,
un verdadero hogar. Creo que de alguna manera le daba pena, y tal vez por eso empezo a tratarme
como a uno mas de la familia, algo asi como a un sobrino. Tanto era asi que, a decir verdad, si atin
no me habia mudado no fue por la falta de oportunidades que me presentd, sino mas bien, por mi
falta de convencimiento, de ganas y de ilusion. Muchas de las ofertas las deseché sin apenas
prestarles atencion. Pero ahora la cosa apremiaba; mi salud mental estaba en juego.

Elvira me habia buscado varias viviendas; diez, para ser mas exactos. Antes de dirigirnos a
todas y cada una de ellas, decidimos hacer una primera criba basandonos en las fotos de las que
disponia. Al final, dejé solo tres para visitarlas en persona. La primera no estaba mal. Para
empezar era el doble de grande que mi actual zulo. Tres dormitorios, dos bafios, una cocina
amplia..., y todo bastante nuevo. Era un tercero sin ascensor.

La segunda era por el estilo: un segundo piso con ascensor, tamafio grande, tres dormitorios, un
bafo, un aseo, trastero, cocina con lavadero... Tenia mas votos que la anterior.

Y si, aquella no estaba mal, sin embargo, a sabiendas habiamos dejado para el final la mas
prometedora. Al bajar del coche se me dibuj6 una sonrisa. El edificio en si ya adelantaba que se
trataba de una construccion de obra nueva, ubicado en un barrio joven y aparentemente tranquilo.
El piso rondaba los cien metros cuadrados; con tres dormitorios provistos de armarios
empotrados en las dos habitaciones pequefias y vestidor en la de matrimonio, salén independiente,
terraza de quince metros cuadrados, cocina amueblada con electrodomésticos en acero inoxidable
y dos cuartos de bafio, uno de ellos en la habitacion de matrimonio. Todo ello en una segunda
planta con ascensor y con tan solo cuatro pisos por bloque.

—Dios, qué a gusto volveria cada dia del trabajo —espeté mientras me paseaba por el saloény
me deleitaba con el contraste de las paredes color gris perla y la carpinteria en color blanco
lacado. Se podria decir que incluso olia a nuevo. La mujer se rio con disimulo—. En serio, ;ti



sabes lo que seria llegar aqui después de un dia de locos, darte una ducha y luego ver un rato la
tele en una pantalla que ocupe media pared, con una buena birra en la mano?

—Te veo bastante convencido.

—Y tanto que si. Pero jestds segura de que esto entra en mi presupuesto?

—Si. Ademas, me he querido reservar un detalle para el final que creo que te animara atin mas
a quedartelo.

—Dispara, muyjer.

—Tiene opcion de compra. —Arrugué el cefo, no porque no supiese lo que significaba, sino
porque me parecia muy bonito para ser verdad. Mientras, Elvira siguié explicandose—. Tu vas
pagando como si fuera un alquiler normal y cuando pasen siete afios podras hipotecar el importe
que reste. Durante los siete afios que estés alquilandolo serda como si ya estuvieses pagando
cuotas. Es una forma que tienen los bancos de quitarse de encima algunos inmuebles que se les han
quedado colgados.

—¢Francamente? Suena estupendo.

— Verdad? Sabia que te gustaria la opcion de compra.

—¢Y en cuanto se quedaria la deuda después de los siete afos?

—Ahora mismo, de memoria no lo recuerdo, pero tranquilo, entra en los baremos que me diste.
De todas formas, cuando lleguemos a la oficina te daré todos los datos como Dios manda.

—Si esta todo correcto te lo dejo firmado ya mismo.

Se le escapo una risita que tratd de disimular. No obstante, su rostro reflejaba una sincera
felicidad por mi entusiasmo. Al fin habiamos encontrado algo que me satisfacia.

—Si, ahora cuando volvamos a la oficina te entrego el contrato.

—~Genial. ;Cudndo podria instalarme?

—Esto va répido. En diez dias como mucho podras hacer el traslado.

—Joder. —Senti la ansiedad corriendo por mis venas—. Si. Me lo quedo. Haz los papeles ya
mismo, quitalo de la venta o haz lo que tengas que hacer, pero este es mio.

La mujer se echo a reir, esta vez sin ningin tapujo.

—Tranquilo, ni siquiera lo tenia en el catdlogo. Sabia que lo querrias.

Me acerqué a ella, le cogi de los hombros, me incliné y le di un beso en la frente.

—Gracias, Elvira. No sabes lo a gusto que voy a dormir esta noche.

Sonrio.

—De nada, hombre. No podia dejarte en ese sitio tan asqueroso del que me hablaste.
Demasiado tiempo llevas padeciendo.

—Pues ya que no puede quitarmelo nadie, voy a darle otro vistazo. ;Seguro que no me puedo ir
trasladando? ;Diez dias? Se me van a hacer eternos —dije hablando practicamente solo, mientras
cruzaba el pasillo principal.

Aquello parecia una casa de lujo tamafio reducido. Queria deleitarme unos segundos mas con
el que ya consideraba mi dormitorio. Y lo hacia, estaba disfrutando de lo lindo, hasta que la
melodia de mi mévil me jodid el momento.

—Mierda —susurré en un suspiro. Mir¢ la pantalla, era Aines.

Solté un par de improperios sin que nadie me oyese y descolgué.

—Hola, Yago. Perdona que te moleste. Tenemos el informe de balistica. El arma que
encontraron junto al cadaver pertenecia a Miguel Angel Rodriguez. Las balas que le extrajeron
pertenecian a la misma arma.

—Eso quiere decir que le dispararon con su propio rifle.



—Si.

—Joder.

—Si, pero hay mas.

—Qué?

—He estado repasando todos los papeles que tenemos, entre ellos el listado que nos dio
Esteban. ;Sabes quién figura en medio de todos los nombres?

—Sorpréndeme.

—El padre de Azucena, Ernesto Garcia del Valle.

—¢En serio?

—Si, me ha costado darme cuenta porque en su perfil de Facebook se hace llamar «E. Garciay,
por eso la primera vez que lo ojeamos no nos dimos cuenta.

—Eres muy aguda, compafiera.

—Gracias. El caso es que cuando vengas de Madrid me gustaria que nos acercasemos a hablar
otra vez con Ernesto. Me gustaria saber por qué no nos dijo que ¢l también era cazador y que
incluso frecuentaba los mismos grupos que su yerno.

—Si. Es buena idea. De todas formas en media hora estaré listo.

—¢Ya has vuelto?

—No, en realidad me he quedado para buscar piso. En el que vivo ahora tan solo las
cucarachas estan a gusto.

—Ah, entonces estupendo. ;Paso a buscarte a algln sitio?

—NMe he traido el coche, asi que si te parece voy yo a tu casa.

—Vale.

—En cuanto termine de hacer el papeleo te aviso de que voy para alla.

—Guay —espet6 como una chiquilla. Su espontaneidad me hizo sonreir; se la percibia de buen
humor.

Nada mas colgar fui a buscar a Elvira para que nos marchdsemos a la inmobiliaria a dejar
preparados los papeles que necesitase para hacer los tramites.

Tal y como le habia dicho a mi compafiera, en media hora estaba yendo hacia su casa.

Cuando llegué no tuve que esperarla, ni siquiera que bajarme del coche o hacerle una llamada
perdida: me esperaba en la puerta de su chalet adosado. Estaba en la mitad de una hilera de
viviendas; diez al menos. Parecian bastante nuevas.

—Hola —salud6 nada mas subir al coche—. ;Qué tal ha ido la biisqueda de piso?

—La verdad es que estupendamente. He dejado firmados los papeles para entrar en unos dias
en un piso de nueva construccion.

—NMe alegro. Supongo que asi te cambiara un poco el dnimo.

No me esperaba ese comentario, la verdad. Al parecer llevaba unos dias mas tosco de lo
habitual.

—Supongo que despertar en una casa limpia, nueva, sin esa mezcla de olor a viejo y cafierias
del afio tres, ayudara mucho, si.

—¢Olor a viejo y cafierias? Joder, ahora entiendo por qué te echas tanto perfume.

Se me alzo una ceja.

—¢En serio?

—A ver, no me malinterpretes, hueles muy bien, pero..., quiza un poco demasiado.

—Qu¢ sutil, compafiera.



Hizo una mueca de «se siente, es lo que hay».

—En fin —dijo manipulando su movil—. Pongo el GPS.

—Vale.

Mientras seguia la ruta marcada por el navegador, estudié cuinta razon tenia Aines con
respecto a mi aroma. Tal vez se trataba solo de una broma con la que tocarme las narices, pero no
lo sabia. Por mucho que trataba de olfatearme a mi mismo con disimulo, no conseguia apreciar si
en efecto iba por la vida como una mofeta acaramelada o si por el contrario dejaba el suave rastro
de alguien que se pulveriza tres veces con su perfume. Si iba en plan mofeta debia habérseme
jodido el sentido del olfato hacia mucho tiempo.

Por su parte, Aines pasé de las confesiones a ignorarme. Durante el resto del trayecto se
dedic6 a mirar por la ventanilla.

«Es como si tuviera un trastorno de la personalidad. Tan pronto estd amable como que me
ignora por completo. Es flipante.

»Tal vez no quiera entablar demasiada amistad. Puede que se siga sintiendo algo incomoda
conmigo.

»Bueno, por suerte hemos avanzado muchoy.

—Su destino quedara a su derecha —dijo la voz del GPS.

—Por cierto, estoy preparando una barbacoa en casa. Si quieres, cuando acabemos de hablar
con Ernesto, te puedes venir.

«;Una barbacoa? Esto si que no me lo esperabay.

— Tt sola?

—¢Qué? No, no. Vendréan varios amigos: un par de parejas y un par de amigas.

«;Amigas? ;No pretenderd que me lie con alguna de sus amiguitas, no? —pensé¢ mientras
aparcaba—. Lo lleva claro. Prefiero seguir ejercitando el brazo antes que conocer a nadie nuevoy.

—No sé€ si...

—Solo te lo digo porque supongo que no conoces a casi nadie de por aqui, y como querias irte
a Madrid y al final no has podido... Piénsatelo.

No respondi, me limité a quitar las llaves del contacto y salir del coche.

«Si querias hacer que me desconcentrase, lo has conseguido, guapa —pens¢ mientras la
observaba cerrar su puertay.

Caminamos hacia el portal. Como de costumbre, ella se encargd de llamar al telefonillo.

Esperamos unos segundos. Nadie contestaba. Aines insistio.

—Puede que no esté en casa. Tal vez esta con su hija.

—Puede —dijo volviendo a pulsar por quinta vez.

—¢S1? —Contesto cuando ya pensaba que debiamos marcharnos.

—Somos los agentes Yago Reyes y Aines Collado, estuvimos hablando el otro dia con usted y
con su hija —respondi6 Aines. Yo seguia abstraido, con la mente puesta mas en la invitacion que
en lo que se suponia que debia estar haciendo.

—Si.

—Podemos hablar con usted un minuto?

—Si.

Abrib el portero.

—Es un segundo —dijo Aines enfilando las escaleras.

—Vale.

Su costumbre de ir siempre por delante me permitié contemplar una estampa distinta a la que



me tenia acostumbrado: en la parte de abajo vestia unos vaqueros cefiidos que se adaptaban con
elegancia y sensualidad a sus bonitas curvas y en los pies unas deportivas negras; arriba, una
camiseta de manga corta de color gris marengo igual de cefiida que los pantalones. El broche final
era verla con el cabello suelto.

«Si no fuéramos compafieros...».

Ernesto nos esperaba con la puerta entreabierta.

Al escucharnos llegar termind de abrirla, recibiéndonos con un «buenos dias» y un gesto de
preocupacion.

Nos invito a pasar.

—~Queriamos preguntarle por su aficioén a la caza —dije, volviendo a centrarme en lo que nos
ocupaba.

—¢Mi aficién a la caza?

—Si.

—Qué quieren que les diga?

—¢Por qué no nos dijo que usted también es cazador?

—Abh, eso. No. Ya no salgo a cazar. Desde hace mucho. Al menos cuatro afios.

—Sin embargo, /sigue visitando y participando en los grupos y quedadas que organizan otros
cazadores?

—Yo no participo en nada. —Su tensidn parecia irse disipando a medida que parecia intuir por
qué habiamos ido a verle.

—(Ah, no? Tenemos un listado en el que figura su nombre como una de las personas que
interactiia en los grupos de cazadores de la Comunidad Valenciana.

—Se refieren a eso del ‘fesbok’ y esas cosas?

—¢Habla usted del Facebook?

—Eso. Si.

—Si, nos referimos a eso.

—Ah, ya. —Rio con estridencia—. Me meto a ver qué se cuece. Es una forma de mantenerme
activo, jentienden? Mis piernas ya no me permitiran ir a cazar, pero el espiritu nunca se pierde.

—¢Alguna vez sali6 de caza con su yerno?

—Coincidimos solo un par de veces. Al principio, cuando ¢l acababa de sacarse el permiso de
armas. ;Saben? Se aficion6 a la caza gracias a mi, a que se vino un par de dias a mirar. Y bueno,
al principio parecia que estaba un poco reticente, pero luego... —Soltd una risotada—. No dejaba
escapar una. En cuanto organizaban una quedada, alli estaba, el primerito. Presumia de ser un buen
tirador y no le faltaba razon, la verdad.

—Da la sensacion de que estaba orgulloso de su yerno —dejé caer.

—Hombre, si se puede decir asi...

—Diganos una cosa, sefior Garcia —intervino Aines—: ¢se llevaba bien con Miguel Angel?

—Si, muy bien. Le queria casi como a un hijo. Aunque supongo que es lo normal, ;no? Llevaba
con mi hija muchos afios.

—No tuvieron ningin encontronazo cuando Miguel Angel golpeé al amante de su hija.

Enmudecid y nos miré desconcertado, con la boca abierta.

—Porque usted sabia que tenia un amante, jno es asi? —Incidi sobre la cuestion que acababa
de plantearle mi compafiera.

—Bueno, no sé si puede considerarsele un amante.

—¢Y qué se considera entonces a una persona casada que ha tenido un trato afectivo y/o sexual



con otra? ;Amistad?

—Ya saben que estas generaciones modernas...

—iNo me venga con esas mierdas, sefior Garcia! —Alcé la voz haciéndole callar. Fui
consciente de la tension que se me habia creado en el cuerpo, concretamente en las mandibulas.
Aines me mir6 atonita y tomo las riendas de la entrevista.

—Conoce a las personas con las que pudo quedar su yerno para ir a cazar?

—No, no tengo ni idea. Es mas, yo ni siquiera sabia que iba a salir a cazar. Me lo dijo mi hija
después de que fuese a poner la denuncia.

—Pero su hija dijo que solia quedar con las mismas personas.

—Yo creo que se referia a que siempre quedaba con el mismo grupo de personas, pero ese
grupo es muy grande. Pueden ser cien miembros o mas. Dentro de esos, unas veces van unos, otras
otros... No sé si me explico.

—Si, mas o menos.

Le hice un gesto a Aines de «aqui no hay nada que rascar», pero ella sigui¢ tratando de
exprimirle como a una naranja ya de por si seca.

—Volviendo al tema de la infidelidad de su hija. ;Sabe si alguna vez Miguel Angel le levanté
la mano, la maltrato?

—Qué quiere decir?

—Lo que ha oido. Responda —reclamé tajante.

—No. Nunca.

—(Esta seguro?

—Qué pretenden? ;Mi hija les ha dicho que mi yerno le puso la mano encima? —repuso
inquieto. Se notaba una sincera sorpresa.

—Eso quiere decir que no?

—~Quiere decir que mi yerno era incapaz de hacerle dafio a una mosca.

—Claro, por eso salia a cargarse animales cada vez que podia. Qué irdénico, ;jverdad? —
contesté con sorna.

—No me referia a eso. Ustedes me entienden.

—Sabe que los psicopatas y potenciales asesinos disfrutan matando animales? ;Lo sabia? ;Y
sabia que en su evolucion mental pasan por querer y necesitar presas cada vez mas grandes para
sentirse mas poderosos?

—(Qué esta insinuando?

—No insinlio nada, sefior Garcia, lo digo abiertamente. La gente que, como usted, disfruta
matando animales no son tan inofensivas o buenas personas como pudieran parecer. Si son
capaces de arrancarle la vida a otro ser vivo simplemente por saciar su placer, jpor qué no iban a
terminar haciéndole dafio a otro ser humano, tal vez a su esposa, en caso de conocer que le ha sido
infiel?

—M i yerno era una buena persona. Nunca le haria dafio a nadie. No es lo mismo una persona
que un animal. A los animales hay que abatirlos, hay que tenerlos a raya si no queremos que nos
invadan, que se coman nuestras cosechas o maten a nuestros animales. Ademas, es necesario
matarlos; algo tendremos que comer, ;jno?

—¢De verdad se cree la cantidad de sandeces que esta diciendo? —Aquel viejo estipido e
ignorante estaba consiguiendo que perdiera la paciencia.

—Bueno —intervino Aines mientras yo rebufaba—. Entonces, no cree que la haya maltratado
nunca, /no es asi?



—No. No puede ser que lo haya hecho. No lo creo, la verdad.

—Esta bien. Creo que por el momento no tenemos mas preguntas. —Di media vuelta dispuesto
a marcharme—. Si necesita algo, ya sabe donde localizarnos.

—Qracias, seflorita.

Caminé por el pasillo hasta la puerta principal. Aines venia detras de mi.

—Creen que he sido yo? ;Por eso han venido a verme? —preguntd6 de pronto, pausado,
cuando yo me encontraba a punto de posar mi mano sobre el picaporte para abrir y largarnos de
alli. Me giré y mir¢ la expresion de su rostro, que solo podia ser el reflejo de dos emociones: una,
pena por haber perdido a su querido yerno y ser él uno de nuestros sospechosos, o, dos,
culpabilidad.

—No lo descartamos —respondi con sinceridad. El hombre agacho la cabeza, como si aquella
fuese una noticia peor que la misma muerte.

—~Queria a mi yerno y mi hija también lo queria. Espero que atrapen al verdadero culpable —
dijo entre pucheros, vertiendo las primeras lagrimas que vimos aflorar de aquellos pequefios y
arrugados 0jos.

—Lo atraparemos. Eso seguro —decreté. Y dicho aquello, salimos de alli.

Bajamos las escaleras. Esta vez Aines seguia mis pasos.

—Necesitas con urgencia ese cambio de piso —dijo mi compafiera segun nos aproximabamos
a la puerta del portal. Su tono era relajado. Sabia que trataba de distender el ambiente, de bajarme
los humos.

—No te creas que un piso bonito me va a provocar una lobotomia. —Pulsé el boton del cierre
centralizado mientras nos aproximabamos al coche—. Siento decirte, por si alin no te habias dado
cuenta, que soy asi, mi mala leche viene de serie y por muy bonita que sea la vida, por muy
acogedor que pueda ser mi piso nuevo, no evitara que la gente estipida consiga sacarme de mis
casillas. Me meti a policia precisamente para tratar de quitar de la circulacion a toda la lacra
posible. No sé si me explico.

Subimos al coche.

—Solo trataba de...

—Lo sé. Gracias —la interrumpi—. Pero... En fin, da igual.

Permaneci varios segundos con una mano asida al volante y la otra con la llave metida en el
contacto, sin arrancar. Aines debia estar pensando que estaba loco, que tal vez tenia un problema
de bipolaridad o algo por el estilo. Ni yo mismo entendia qué me estaba sucediendo. No era
propio que un viejo diciendo necedades me enervase de esa manera.

—Sigue en pie lo de la barbacoa.

Giré la cabeza. Necesitaba ver esos apaciguadores ojos marrones, sentir su perdon, su
paciencia. Su semblante transmitia carifio; ese que desde hacia afios no habia vuelto a despertar en
nadie. Tuve ganas de besarla, pero supe contenerme. La amabilidad a veces pude llevarnos a crear
castillos en el aire, y mas cuando uno se siente tan solo.

— Bstas segura?

—Si. Me encantaria que vinieses. S¢ que te sentara bien distraer la mente. Y de paso, asi podré
conocerte de verdad, saber como eres fuera del trabajo.

Aunque no consegui articular mas palabras, le dediqué una sonrisa triste que al mismo tiempo
gritaba «graciasy.

—Por cierto, y no me echo tanto perfume, solo me pulverizo tres veces. —Tratd de evitar
reirse, pero no aguanto.



—Solo tres veces? ;Te parece poco?

—Si.

—Venga, anda, conduce, que empiezo a tener hambre.

Y sin afadir ninguna chorrada mas, obedeci. Eso si, no faltaron reproches que hacerme a mi
mismo.

«A ver si te crees que con cuatro bromas estipidas vas a compensar tus arranques de demente
insoportabley.

Al llegar me present6 a sus amigos. En su ausencia se habian encargado de preparar las ascuas
para, en cuanto regresase, empezar la torrada.

Hablé con unos y con otras, sobre todo con los hombres. Como dije, no me apetecia conocer a
ninguna mujer. No tenia cuerpo para complicarme la vida ni con amistades ni con pretensiones
carnales. No obstante, fui el centro de atencion de una de las féminas de la «fiesta». Nunca he sido
un narcisista, pero en ese caso estaba claro —y seria de crios hacerse el tonto, el que no se ha
dado cuenta—: le habia entrado por los o0jos a una de las amigas de Aines.

La velada fue transcurriendo contra todo pronodstico: comida a la brasa, cerveza, una compaiia
agradable, un par de tios con los que poder hablar de otra cosa que no fuese una investigacion
policial, risas con mi compafiera, la sensacion —que nunca estd de mas— de que aun levantaba
pasiones... Vamos, mejor imposible. No obstante, la cosa se fue torciendo a medida que el
alcohol iba acumuldndose en mi organismo. Entraba mas del que a mis rifiones les daba tiempo a
filtrar. Y algo que también jugaba en contra, era la falta de costumbre. Si me hubiera pillado diez
afios atras no hubiera habido problema, pero la edad, la madurez y el cambio de gustos me habian
conducido a llevar una vida menos toxica; suficientes toxicidades tenia ya en mi profesion. No
necesitaba recurrir al alcohol para camuflar mi vida de mierda, tenia el suficiente arresto para
soportar las cosas sin mas artificios corrosivos.

En ninglin momento tuve intencion de permanecer en su fiesta demasiado tiempo, sin embargo,
el ambiente me fue persuadiendo hasta conseguir que me quedase hasta el final. A fin de cuentas,
(qué iba a hacer, regresar a mi cuchitril a respirar hediondez, sentarme frente a la tele a ver
cualquier mierda de programacién con una cerveza en la mano como uUnica compaiiia? No,
realmente no habia nada que motivase mi partida.

Cuando me quise dar cuenta tan solo queddbamos Aines y yo. Ni siquiera aquella amiga de
Aines, esa de mirada insistente que no hacia otra cosa mas que ponerme ojitos. Aunque en su caso,
creo que se largd debid al trabajo; a pesar de ser fin de semana, tenia que currar.

Debi marcharme antes de tomar aquella ultima copa de vino. Si, no s¢ en qué momento de la
fiesta se cambiaron las cervezas por los cubatas y luego por el vino. Supongo que nos fuimos
adaptando a los suministros que quedaban.

—Creo que va siendo hora de que me vaya —dije levantindome del sofd. Mi tono de voz era
el tipico de un borracho con infulas de sobriedad. Por el contrario, un ligero mareo me recordd
que me habia pasado tres pueblos empinando el codo.

—Asi no puedes ir a ninglin sitio —me reprochd Aines, poniéndose ella también en pie.

—No vivo tan lejos, myjer.

—Es tarde y tengo varias camas vacias y un sofd enorme. Te puedes quedar en cualquiera de
ellos.

—Qué me crees, un nifio pequefio, un anciano desvalido? Yo me voy a casssa —las «s» me
dejaron definitivamente en evidencia.



De pronto se acercd, me palpo los bolsillos y metié la mano en uno de ellos para sustraerme
las 1laves del coche. Aquel contacto me hizo sentir, por segunda vez ese dia, ganas de besarla.
Miré¢ sus ojos mientras ella me observaba enmudecida. Su cordura me robo6 las intenciones.

—Wy a hacer una infusion. jQuieres?

—Si.

Dio media vuelta y se dirigié a la cocina mientras yo regresaba al sofd. Me sentia ofuscado,
confundido, solo, y para colmo, excitado.

«Vete a cagar, Yago. jAines? ;Pero ti estds gilipollas o qué te pasa? Es tu compafiera, tio.
Céntrate».

Al cabo de un rato —bastante largo, por cierto— volvio con dos tazas en la mano. Empezaba a
sentirme mejor, pero se me habian quitado las ganas de volver a casa.

—Toma. Ten cuidado, que la taza quema un poco. —En vez de darmela en la mano, la dejo
sobre la mesa de centro.

—Tienes una casa muy bonita.

—Gracias. Y dentro de poco ti también.

—Si. Por fin —suspiré. Me incliné para coger mi infusion. Tenia razon: ardia como un
demonio.

Nos quedamos sentados uno al lado del otro sin decir nada durante varios minutos, sumidos en
nuestros pensamientos.

«Joder, si la hubiera besado habria metido la pata pero bien.

»Espero que no se haya dado cuenta.

»Me gustaria saber qué narices esta pensandoy.

—Estas bien? —me pregunt6 al tiempo que me examinaba—. ;Tienes suefio?

—No, estoy bien. ;En qué piensas?

—Eh... Enel caso de Miguel Angel Rodriguez. Ahora mismo me ha venido a la mente el padre
de Azucena, Ernesto.

—Crees que ha tenido algo que ver?

—No lo sé. Sus 0jos... Es como si le estuviese volviendo a ver: esos 0jos, esa mirada, esas
lagrimas... ;Crees que alguien puede fingir los sentimientos?

—Ya sabes que si.

—Entonces ti si crees que ha podido ser é1?

—Quieres que te diga lo que pienso?

—Si. Claro.

—Pienso que a los 0jos del mundo un anciano siempre transmite ternura, fragilidad, inocencia.
Puedes haber sido todo lo misero y despreciable que hayas querido a lo largo de tu vida, que
cuando el tiempo tifie tu cabello de blanco y tus huesos se te doblan como un arco tensado, todo el
dafio que hayas hecho parece borrarse. Segun se aproxima nuestro ultimo dia, la muerte se encarga
de igualarnos, de hacernos a todos igual de vulnerables que cuando nacimos. Hay pocos viejos
que llegados a la edad de ese hombre, de Ernesto, conserven una mirada desafiante, de mal
nacido. Creo que estan tan cerca de encontrarse con Caronte para cruzar el rio Estigia, que durante
un tiempo antes empiezan a fingir su inocencia para ganarse la moneda que los lleve a la otra
orilla. Interpretan ese papel con tanto ahinco, que llegan a encarnarlo y reflejarlo en sus caducas
vidas, por eso sus miradas son serenas; por eso a veces nos pueden hacer dudar sobre su
inocencia. —Me miraba con cara de no entender a qué venia todo aquello; tal vez pensé que se me
habia ido la cabeza—. Déjalo, compafiera. Es el alcohol el que habla. Deberia dejarte ir a la



cama a descansar. Mafiana va a ser un dia largo. No tengo ni la mas remota idea de por donde
seguir.

—Esta bien. Te ensefiaré donde esta el cuarto de invitados.

—Aqui estoy bien. No te preocupes.

— Bstas seguro?

—Si. Gracias por cuidarme.

—Tu hubieras hecho lo mismo por mi. —Se levantd, me dedicé un guifio y se fue hacia las
escaleras; su dormitorio estaba en la planta de arriba. A mis parpados no les quedaban fuerzas ni
para acompafiarla con la mirada. Dejé caer mi cuerpo en el sofd. No sé en qué momento de la
noche Aines me habia dejado una manta al lado.



Nada

Yago Reyes
Lunes, 7 de octubre de 2019

—No tenemos nada, sefior —dije calmado; el dolor de cabeza a causa de la resaca me
mantendria «suave» al menos unas horas.

—Ya. No somos los unicos. A los companeros de Valencia se les ha ocurrido mirar posibles
similitudes con otros casos atn por resolver.

—Joder, se nos podia haber ocurrido antes a nosotros—espetd Aines.

—Mientras llegabais me he entretenido en ir haciéndolo yo. ;{Os acordais del caso del sefor
del gancho?

—Si —respondid Aines. Senti como se me fruncia el cefio, sin embargo, no me dio tiempo a
preguntar: el jefe empezo6 a ponerme en situacion.

—Es un expediente de finales del afio pasado que aun sigue abierto. Aines trabajo en ¢l durante
meses. La victima se llamaba Guillermo Roca Jiménez, de cincuenta y seis afios, duefio de una
granja de pollos aqui, en Alcira. Hay algunos detalles que me han recordado al del cazador: la
victima fue a trabajar y cuando debia regresar a casa no lo hizo. Su esposa empez6 a preocuparse,
pero en esa ocasion, en vez de acudir a la policia a interponer una denuncia por desaparicion,
decidio ir a buscarle. Pasé por un par de bares que el marido solia frecuentar, y nada. De ahi, fue
a la granja. Alli fue donde se encontr¢ la atrocidad.

»A estas alturas te 1o podras imaginar. Todos lo conocemos por «el caso del sefior del gancho»
por la forma en la que el asesino dejo al pobre hombre: colgado de un gancho que sobresalia de
una pared.

—Le dispararon?

—No. Le rajaron el vientre. Y si, a todos se nos qued6 esa misma cara de asco —dijo alzando
las cejas y dedicandome una mueca de repulsion. No me habia dado cuenta de que se me habia
constreiiido el gesto. Aines tenia cara de circunstancia, debid ser un caso desagradable.

«Ya leeré luego el expediente —pensé con desgana—. Aunque tal vez Aines me pueda poner al
tanto».

—(No hubo sospechosos? —pregunté.

—Si, se habld con muchas personas, pero no se sacd nada sustancial. En fin, echadle un ojo y
revisad a ver si veis mas casos que puedan tener algin tipo de similitud.

—Muy bien —dije cogiendo las carpetas que nos entregaba.

Siguiendo a mi compaiiera, abandoné el despacho tratando de buscar la supuesta relacion que
Luca de Tena encontraba entre el caso de Miguel Angel Rodriguez y el del tio colgado del gancho.
Era evidente que el modus operandi entre uno y otro eran totalmente distintos, pero asimismo
estaba claro que el comisario trataba de buscar un nexo mas alla de la forma en la que perdieron
la vida: un movil.



(Qué movil podria llevar a la tumba a dos personas aparentemente tan dispares? ;Cual podria
ser el nexo? ;Acaso el asesino los buscaba por la cercania a su localidad? ;Tenia algo en contra
de los habitantes de Alcira? Y por otro lado, ;Miguel Angel Rodriguez y Guillermo Roca tenian
alglin tipo de conexion entre ellos?, ;se conocian? ;O tal vez era el asesino quien los conocia a
ambos? Y de ser asi, ;qué le empujé a matarlos: alglin tipo de venganza? Aun asi, dichos casos no
tenian por qué estar relacionados. ;De verdad estdbamos buscando a un inico asesino? En caso de
ser asi, (existia la posibilidad de que hubiese dejado mas muertos en otras localidades? Mi mente
formulaba demasiadas preguntas para las que no podia imaginar la respuesta. Aines y yo nos
pusimos manos a la obra sin apenas intercambiar impresiones. Sabiamos lo que suponia que
ambos asesinatos tuvieran conexion. ;Nos enfrentdbamos a una banda o a un descerebrado? Si
estaban relacionados, el crimen pasional quedaba practicamente descartado. Nuestras miras
tendrian que redirigirse entonces a nuevos motivos.

«;Deudas de juego?».

Debiamos investigar las aficiones de ambos muertos.

Ahi empez6 una semana interminable y agotadora. Llegabamos a la comisaria antes de las ocho
de la mafiana y nos ibamos a casa pasadas las diez de la noche. Apenas saliamos media hora a
comer algo rapido para regresar cuanto antes y retomar el trabajo por donde lo hubiésemos
dejado. A lo largo de las jornadas, el rostro de mi compafiera fue acumulando una sombra bajo sus
ojos cada vez mas definida; mi carefo no le iba a la zaga. Aun sin portar informes o copias de los
casos, desde el primer dia nos estuvimos llevando el trabajo a casa. No en el sentido literal, sino
desde un punto de vista mental y psicoldgico. Ni las duchas, ni las horas de suefio, ni en mi caso la
ilusion de cambiar de casa, fueron suficientes para hacerme desconectar de tanta mierda. En
verdad, me habia olvidado por completo de que dentro de poco tendria que llevar a cabo una
mudanza.

Durante aquella semana estudiamos treinta y seis casos que podrian guardar un minimo de
conexion. A finales de la misma, después de mucho leer y apuntar, llegamos a la conclusion de que
tan solo dos podrian tener algin nexo con el de Miguel Angel Rodriguez. El primero, el caso de
Guillermo Roca Jiménez, el del gancho. El segundo, el de un tal Mohamed Merheg Assad: hombre
de veinticinco afios asesinado a cuchilladas. Recibid cinco pinchazos en el abdomen y en el
higado, mas un sexto en el cuello. Este ultimo fue el que le dio el pasaporte al otro barrio.

Intercambiamos archivos con los inspectores de Valencia. Nosotros les pusimos al tanto de los
dos casos y ellos nos facilitaron el expediente de un tercer tipo que podria también encajar. Este
hacia referencia a un hombre de sesenta afios: Rodolfo Castro Bermtidez. Un caso ain pendiente
de determinar como suicidio o asesinato. El hombre habia ingerido un litro y medio de lejia. Junto
al cuerpo encontraron un embudo, de ahi que el caso no estuviese cerrado y declarado como
suicidio. Los tres sujetos residian cerca de nuestra comisaria. Guillermo en Alcira, Mohamed en
Carcagente y Rodolfo en Cullera.

Aquel fin de semana tampoco fui a Madrid. Aines y yo seguimos avanzando en las
investigaciones, yendo a la comisaria.

Me encontraba leyendo un informe del caso de Mohamed Merheg Assad cuando recibi una
llamada que no esperaba. En la pantalla salia un nimero desconocido. Descolgué.

—Hola. ;Es el agente Yago Reyes? —pregunté una voz femenina débil y titubeante. Parecia
estar llorando.

—Si, soy yo. /Quién es?



—Soy Azucena Garcia, la esposa de Miguel Angel Rodriguez Palacios. (No sé si se acuerda
de mi?

—Por supuesto que me acuerdo. ;Est4 bien? ;Le ha pasado algo?

—Si. Me ha pasado que han asesinado a mi marido y no s¢€ si ya saben quién es el culpable.

—No, sefiora. Me temo que alin estamos investigando su caso.

—¢No saben nada?

—No. Seguimos investigando.

—Si. Eso ya me lo ha dicho.

—Lo siento.

—Sabe? Hoy era nuestro aniversario. ;Entiende? Estoy sola en casa, llorando a mi marido
mientras un asesino estd por ahi suelto, viviendo la vida en libertad. No es justo. Nada en esta
vida es justo, pero esto lo es menos aln.

—losé, los...

—Necesito que encuentren a ese maldito desgraciado y le hagan lo mismo que le hizo a mi
Miguel Angel.

—Sabe que nosotros no podemos hacer otra cosa mas que encontrarle y entregarle a la justicia.

—iTenemos una justicia de mierda! —dijo elevando progresivamente la voz y sorbiendo al
final por la nariz—. jLos que arrebatan la vida de una persona inocente deberian pagar con la
misma moneda! jDemasiado delincuente hay ya en las céarceles como para encima mantener a
malditos locos psicopatas asesinos! jMerecen el mismo trato humanitario que dan ellos! j;Donde
estan los derechos de mi marido?! j;Eh?! j;Donde?!

—Tranquila, sefiora Garcia. Entiendo que quiera justicia. Y le prometo que antes o después el
individuo que asesind a su marido pagard por su crimen.

—Ya. Si. Eso dicen siempre. Hay muchos asesinos por ahi sueltos.

—No, sefiora. Le aseguro que no. Antes o después lo atraparemos.

—De verdad te quieres creer eso que dices? ;Asi duermes mejor por las noches? Trabajais
para nada, para que al poco tiempo de haber atrapado a esa basura terminen soltandolos o bien
por buen comportamiento o bien por otras mierdas que se inventan sus putos abogados. Ellos
también deberian estar en la carcel. ;Como puede haber alguien que defiende a asesinos? ;Pero en
qué mundo vivimos?

—Sefiora. Yo no estoy aqui para cambiar las leyes, sino para atrapar al asesino de su marido.
—El llanto de la mujer son6 atronador—. Siento mucho su pérdida, y siento que esté pasando por
un dia como el de hoy.

—Lo siento —respondi6 entre sollozos. Su tono de voz pas6é a ser calmado—. Lo siento
mucho, de verdad.

—No pasa nada. Tranquila. Seria bueno que pase el dia en compafiia de algin ser querido.
(Puede acompafiarla algin familiar?

—Si.

—Bien.

—Lo siento —volvid a gimotear.

—No pasa nada. Le pondremos al tanto de cualquier avance. ;De acuerdo?

—Si.

Colgué después que ella. Me qued¢ mirando la pantalla del mévil como si pudiese verla. No
era la Uinica que sentia impotencia.

—¢ Va todo bien? —me preguntd Aines, preocupada.



—Fra la mujer de Miguel Angel Rodriguez, Azucena Garcia.

—Si, ya lo he escuchado.

—Hoy era su aniversario. Estd destrozada. —Inhalé pausado, por la nariz—. ;Sabes? Este
caso estd siendo extraio. Dime que desde el principio no pensaste que pudiera haber sido ella o el
padre.

—Si, claro que lo pensé. Es lo normal. Pero también es cierto que salvo las mentiras estiipidas
para tapar los cuernos de la myjer al marido, no teniamos nada mas para sospechar de ellos.

—Salvo las estadisticas, ya sabes.

—3Si, ya sé.

—En fin, jpor donde empezamos? —le dije sefialando la mesa con la cabeza. Sobre ella tenia
tres carpetas con las anotaciones mas recientes de los tres casos sospechosos que podrian estar
vinculados con el de Miguel Angel Rodriguez.

—Pues no lo sé, los tres podrian estar relacionados.

Sonrei.

—No me refiero a eso. Me refiero a si empezamos hablando con los declarantes de cada caso,
ojeando las autopsias una vez mas o tomandonos unas cervezas bien frias.

—Unas cervezas?

—Bromeaba. De alguna manera hay que distender el ambiente, ;no?

—Siento la llamada que has tenido que aguantar. —Se la veia comprensiva y triste.

—Tranquila, son gajes del oficio.

—Creo que deberiamos centrarnos en las personas con las que ya se hablo en su dia. Tal vez
encontremos alguna pista que se paso por alto.



Moscas

Miércoles, 16 de octubre de 2019

Habia perdido la cuenta del nimero de veces que lo habia telefoneado. Hacia meses que no se
veian, que ni siquiera hablaban. No obstante, Carolina sentia la necesidad de ponerse en contacto
con su padre. Cuantas veces se dijo a si misma que lo mejor para su salud mental y fisica era
olvidarse de €l, hacer como si ¢l también hubiera muerto el mismo dia en que fallecié su madre. A
efectos practicos asi fue. Para su tormento, el dia que fallecid su madre se quedo huérfana de
padre y madre, aunque solo pudo darle sepultura a uno de ellos. Recordaba los ultimos minutos
con su progenitora en el hospital, su estado, su agotamiento, su pulso cada vez mas débil. Tras
bombear su ultimo latido, la tez sonrosada de Olga perdio6 su tono, su calidez, quedando a merced
del tiempo, ese que poco a poco la adentraria en la siguiente fase de la existencia, la de la
decadencia y la descomposicion. En ese momento, el corazon desquebrajado de Jaime se marchitd
con el de Olga. Cada segundo que pasaba su esposa al amparo de la muerte, el deseo de Jaime de
salir a su encuentro aumentaba.

Para Carolina, desde ese dia su padre se convirtié en una persona ruin y desgraciada, pasé a
mostrarse indiferente con el resto del mundo y de la familia, incluida ella misma. Su padre se
encerro en si mismo. Aun asi, Carolina creia que debia informarle del estado de salud de la que un
dia fue su cunada.

Las llamadas y la insistencia por localizarle no eran otra cosa que el deseo de Carolina de
hacer reaccionar a su padre. A su tia Alejandra le quedaba poco tiempo de vida. Si su padre iba a
visitarla al hospital para despedirse de ella... Y si, era consciente de que al darle la noticia de
que su cuiada agonizaba emergerian unos recuerdos que alin seguian en su presente, unos
recuerdos que alterarian atin mas su estado deplorable. Aun asi, Carolina llego a la conclusion de
que si no le ponia sobre aviso se lamentaria toda la vida, ya no por ¢l o por su tia Alejandra, sino
por ella misma. Sabia que la reaccion de su padre seria imprevisible, pero ella no era quién para
privarle a nadie del conocimiento, menos aun para decidir en su lugar.

«No deberia llamarle. Si no lo coge serd porque ya no quiere saber nada de nosotros. Ya ni
siquiera de mi —se lamentaba Carolina tras la tercera llamada a su padre aquel dia.

»Pero s¢ que mama hubiera querido que se lo dijera. Tiene que saberlo.

»Ya eligio. Decidio dejar de llamarnos, dejar de vernos. Olvidarnos. Si. Ha decidido
eliminarnos de su vida. No sé entonces por qué insisto.

»Vaya mierda. ;Qué hago?

»Y como siempre, yo en el medio.

»Mama me diria que insistiese. Papd, de una manera u otra, me estd mandando a la mierda. Si
termina cogiéndome el teléfono me colgara cuando le diga por qué le he llamado.

»En fin, creo que...

»Si, las circunstancias han cambiado. Si no quiere saber nada de ella, que se lo diga ¢l mismo.

»Nah. ;Para qué? No le diria nada. Directamente la ignoraria. No le dedicaria ni una llamada



de un minuto. Menos aun iria a verla.

»iDios, qué persona mas egoista!

»Pero esto no va a quedar asi. Se lo terminar¢ diciendo. Claro que se lo diré. En mi mente no
va a pesar ese cargo de conciencia. Que sea ¢l. Que tenga huevos a seguir ignorandonos a todos
—se dijo mientras sus mejillas se empapaban de lagrimas.

»Si no quiere vivir, que...

»Dios, ya no sé ni lo que digo.

»Ya han empezado con la morfina. No le queda mucho tiempo. No... —Suspiro.

»jMaldito hijo de perra!

»No lo puedes hacer por los demas? ;Tratarnos bien? ;Ir a un psicologo?

»Cualquier dia nos llama la policia para decirnos que lo han encontrado muerto en su casa,
colgado de una lampara o con la cabeza abierta y comido por sus perros. Cualquier dia, si. Esta
tardando mucho en llegar ese dia —solloz6 con rabia—. Ni siquiera has sido capaz de conocer a
tu nieta. No te has dignado a verla ni una sola vez. jNi una!

»Hubiera preferido que los dos os hubierais muerto a la vez en un accidente de trafico o algo
parecido —reflexiond pensando que hablaba con su madre—. Hubiera sido mas facil. Ahora tengo
un padre fantasma. ;Acaso eso es normal? No, yo creo que no. Y no, no le voy a perdonar lo que
me esta haciendo. A mi, a mi marido, a mi hija. No. Ni loca. Si por mi fuera, le encerraria en un
loquero. ;De verdad puede pasar? ;Puede volverse alguien majara por perder a su pareja?

»Tal vez fueras una mujer afortunada por haberlo encontrado. Yo no puedo decir lo mismo de
¢l. Y no, no es lo mismo. Nuestra relacion es distinta a la que tuvisteis vosotros. No os la
cambiaria por nada. Ni siquiera s¢ si desearia amar de ese modo a alguien. Uno deberia tener mas
amor por si mismo. No ser tan débil y tan cobarde como lo es él. Uno no puede vivir en la
necesidad y la dependencia. Deberiamos aprender a ser autosuficientes, libres, independientes.
No, yo no quiero un amor destructivo y toxico como el vuestroy.

Volvi6 a marcar el nimero de su padre. Escuch6 los tonos hasta que se cort6 la llamada.

—iYa esta bien! —se dijo encolerizada.

Dejo6 el movil sobre la mesa de la cocina y se fue a su dormitorio a cambiarse de ropa. Apenas
unos minutos después cogia el bolso, el movil y las llaves y salia de casa en direccion al garaje.

Condujo tratando de serenar su malestar, de procurar que sus ojos no desvelasen el dolor que
ese hombre al que un dia quiso como a un verdadero padre le estaba causando.

Aparc6 en frente del portal de su progenitor. Bajé del coche y, con paso firme, se dirigio al
edificio. Abri6 la puerta sin llamar al portero. Subi6 las escaleras hasta la primera planta,
tratando de acostumbrar su olfato al mal olor que se respiraba alli dentro.

«Qué asco, joder.

»{Qué pasa, que aqui ya no limpia nadie?

»Si, no me extrafiaria que la peste saliera de su propia casa. Capaz de haberse vuelto tan loco
como para que ahora le haya dado por acumular la basura ahi dentro».

Buscé la llave correspondiente a la puerta del piso de su padre mientras su rostro no podia
ocultar la repulsion que estaba experimentando.

«;Y alos vecinos les da igual que huela asi?

»Desde que muri6 Laura... Pobre mujer. Mama se llevaba muy bien con ella. Aquellos cafés en
la mesa de su cocina cuando yo era una cria... —Se sonri6 con tristeza al tiempo que exhalaba un
suspiro cargado de melancolia.

»Tal vez sea el edificio. A lo mejor tiene alguna energia paranormal que provoca que las



mujeres se mueran y los hombres pierdan la cabeza.

»A saber, pero esta claro que si no nota este tufo serd porque se ha convertido en otro guarro
que tendra la casa como una pocilga. ;Y su hijo? Otro rarito. Seguro que también le da todo igual.

»Solo los cerdos son capaces de vivir felices revolcandose entre la mierday.

Rebufé e inhal6d por la nariz, arrugdndola, como si aquel gesto pudiese filtrar el aire que
entraba por sus fosas nasales.

Metio la llave en la cerradura y la gird. Le sorprendi6 que con una leve rotacion de mufieca se
abriese la puerta.

El interior de la vivienda permanecia a oscuras. Las persianas estaban bajadas.

—Joder, qué mal huele —farfull6—. No me extraiia que huela asi todo el bloque.

Dio un par de pasos, prestando atencion a donde pisaba. Llegd al comedor.

—iPapa?! —vocifer6—. j;Estds en casa?!

Buscé a tientas la llave de la luz. Habian sido tantos afos viviendo en ese piso que su mente no
tuvo problemas en recordar el lugar exacto donde encontrarlo. Trasladé sus dedos por la
superficie de la pared varios centimetros hasta que finalmente se top6 con el interruptor. Lo pulso.
Las lamparas no se encendieron. Volvio a pulsar: nada. Insistio: nada. La oscuridad no se iba.
Inquieta, apretd el interruptor varias veces con un movimiento desasosegado.

«;Habran saltado los fusibles?».

—iPapa?!

El silencio fue su inica respuesta.

Retrocediod los pocos pasos que habia dado, hasta la puerta de la entrada. Pulsé la llave de la
luz que habia alli. Tampoco hubo cambios. Ayudandose de la linterna del movil busco la caja del
registro de la luz para comprobar los fusibles. Todos estaban hacia arriba.

—Qu¢ raro —susurro.

Moévil en mano, se dirigié nuevamente al comedor.

—iPapa!

Llego hasta las persianas. Las subid. Aquello parecia la casa de un yonqui. Sucia, descolocada,
con los sillones rasgados, las cortinas amarillentas, cosas tiradas por el suelo, los cuadros
torcidos, las paredes ennegrecidas... Se le hizo un nudo en el estémago al recordar como fue
aquella casa cuando su madre aun seguia viva.

Conteniendo el llanto, camind hacia el pasillo que distribuia las demas habitaciones. Esta vez,
se ahorrd llamar a gritos a su padre. Entendi6 que en ese momento no se encontraba en casa,
aunque no pudo evitar seguir examinando la vivienda y pensar que podria encontrarselo muerto en
cualquier dormitorio.

Pulso la siguiente 1lave de la luz que se encontrd, también sin éxito.

—¢Serd un corte de luz general? —susurrd para si misma.

Se asomo6 directamente a la habitacion de sus padres. Subi6 la persiana. Al girarse vio la cama
desecha, las sabanas arrugadas y con manchas —se preguntd cuando fue la dltima vez que las
cambio—, una de las puertas del armario abierta, la coqueta con varias prendas pellizcadas por
los cajones... Dejo la ventana abierta para renovar el aire viciado.

«Joder, papd, ;como puedes vivir asi?».

En la mesilla del lado donde dormia su madre se encontr6 con varias fotografias de ella. Fotos
que antes no estaban ahi. Tal vez su padre se pasaba la noche en vela contemplandolas o, tal vez,
seguia manteniendo largas charlas con su mujer, como las que solian tener cuando aun estaba viva.

Cogi6 una de las fotografias y la sostuvo entre sus manos temblorosas.



—Te echo tanto de menos... —Los ojos se le llenaron de lagrimas—. Apenas me acuerdo de ti
—Ile dijo mientras observaba cada una de sus facciones—. jPor qué la mente borra los recuerdos
que no debe borrar? Deberian quedarse ahi para siempre. Demasiado es perder a alguien a quien
quieres, pero ;perderle en tu propia memoria...? No somos tan perfectos como siempre he
querido creer.

Una mosca se le pos6 en la mano. La sacudié con un movimiento esquivo y se enjugd las
lagrimas. Luego devolvio el marco a su sitio. Al soltarlo se dio cuenta de que el tnico lugar de la
habitacion —y presumiblemente de la casa— que estaba limpio era esa mesilla, la mesilla de su
madre.

«Serd mejor que me vayay.

Cerrd la ventana. Bajo la persiana y, a tientas, se dirigi6 al comedor.

Por el pasillo se top6 con un par de moscas mas.

—De donde salis? —les pregunt6 con asco.

En ese momento se dio cuenta de que la puerta de la cocina estaba cerrada. [lumindndose con la
linterna del movil anduvo hacia ella. Abri6o. La fetidez de toda la vivienda procedia de esa
habitacion. Varias moscas que revoloteaban por alli a sus anchas aprovecharon para ocupar un
espacio mas amplio. Espantada, mir6 a un lado y a otro. El corazén le empezo6 a latir acelerado.
Su instinto le demandaba un minimo de iluminacion. Necesitaba ver qué habia sucedido alli
dentro. En un intento desesperado tratd de encender la luz, pero le resultd imposible. Se le hizo un
nudo en la garganta. Sintié nauseas. Los 0jos empezaron a escocerle. La fruta estaba podrida y la
tapa de la basura abierta de par en par. Los desechos en descomposicion emanaban un hedor
parecido al pescado podrido, una pestilencia que ahora, libre de muros, se esparcia libremente
por toda la casa.

«Una cosa es...

»Ha debido pasarle algo».

—i(Papa?! —Llam6 a su padre en un grito que quedd quebrado, transformado en llanto y
taquicardia.



Llaves

Yago Reyes
Miércoles, 16 de octubre de 2019

Estudiamos uno a uno a los sujetos que se entrevistaron en los otros casos —atn abiertos—
supuestamente relacionados con el de Miguel Angel Rodriguez. Nos juntamos con casi ciento
veinte personas, entre las cuales no encontramos ningtin vinculo. No tenian familiares en comin, ni
amistades, ni frecuentaban los mismos lugares de ocio. Tampoco coincidian en el tipo de trabajo
ni en las aficiones.

—Esto quiere decir que no estan relacionados con el caso de Miguel Angel? —me preguntd
Aines pensativa. Seguramente solo reflexionaba en voz alta, pero aun asi le contesté.

—No lo sé. Tal vez deberiamos volver a centrarnos en el grupo de cazadores que encontrd
Esteban en Facebook. Quiza, en las incorporaciones mas recientes.

—Por qué en las mas recientes? Podria haber tenido alglin asunto turbio con algiun «veterano».

—Espera. ;Te acuerdas de las pruebas que se hallaron en la escena del crimen? Estaba el
movil apagado. Segun el informe que nos pasaron, la ultima ubicacion estando encendido fue
cerca de su casa. Ahi se perdio el rastro. No estaba apagado porque le faltase bateria, asi que es
probable que lo apagase su asesino.

—;Donde quieres ir a parar?

—AIl asesino no le importd dejar el movil porque sabia que en ¢l no encontrariamos nada
incriminatorio. Es decir, tal vez no se conocian.

—Cuando dices que no se conocian, jquieres decir que no habian hablado?

—Eso es.

—Pero eso ya lo sabiamos. Lo ultimo que nos dijeron los de Valencia fue precisamente eso,
que en el movil no encontraron nada, que estaba limpio.

—(Y eso qué nos deja: a un asesino que eligio a una victima al azar; a un asesino que conocia a
su victima, pero que es «tan listo» de no lo amenazd por mensaje privado...? ;Qué? ;Qué nos
deja? Lo que nos dice ese detalle es precisamente eso, que, o bien no se conocian, o bien que el
movil no era un tema que requiriese mandar advertencias o amenazas.

—(Como cuando hay deudas de juego de por medio o temas de drogas?

—Si. Sobre todo en temas de drogas. Pero si, creo que fue algo mas impulsivo.

—¢(Eso nos lleva otra vez al crimen pasional? Omar no le escribiria para amenazarle.

—No, ya sabemos que no hay mensajes. Y ademas, Omar tenia coartada.

—Se nos escapa algo.

—Y tanto.

—Y si ha sido la myjer?

—(Volvemos a pensar en la mujer? ;Para qué lo iba a matar? No sale ganando en nada.
Acuérdate de que los seguros estan todos a su nombre. Con la muerte del marido no saca ningin
beneficio econdomico. Creo que deberiamos pedirle...



—A lo mejor si la maltrataba... ;Qué haces? —me preguntd otra vez, cejijunta.

—Espera. —Marqué el nimero de teléfono de la inspectora Dolores Casado.

»Hola, inspectora, soy Yago Reyes de...

—Si, ya sé quién eres —respondi6 ella dejandome con la palabra en la boca—. (En qué puedo
ayudarte?

—Supongo que vuestro analista forense informatico habrd sacado un listado con los nombres
de los cazadores con los que solia ir a cazar Miguel Angel Rodriguez.

—Si, por supuesto. Extrajo todos y cada uno de los nimeros, en especial los de ese grupito que
tenia en el WhatsApp. (No os ha llegado el informe en el que se detalla las entrevistas que hemos
tenido con cada uno?

—¢Qué? No. No nos ha llegado nada.

—Ya. Me lo he imaginado. Mafiana a primera hora os lo enviaremos. Pero para que te vayas
tranquilo a la cama, te diré que de ahi no hemos sacado nada. —Mir¢ la hora. Pasaban siete
minutos de las once de la noche.

—Vale. Siento haberte molestado a estas horas.

—No te preocupes.

Colgué.

—(Qué? —me preguntd Aines. En ese momento fue cuando me fijé en la cara de cansancio
extremo de mi compafiera, en sus parpados mas bajos de lo normal.

—Que ya lo han hecho ellos y que nos vayamos de una santa vez a casa.

—De verdad te ha dicho eso? —preguntd lanzando un quejido al aire.

—No, compaiiera. Eso lo digo yo. Venga. Vamonos.

Agacho la cabeza y mir¢ el escritorio. Estaba todo lleno de papeles. Un caos marcado por el
orden de una investigacion policial. Cogid el movil y las llaves del coche.

—(Me acercas a casa?

—Claro.

»iMafiana no es la mudanza? —me pregunté mientras bajdbamos las escaleras.

—Lo era, pero la he pospuesto al sdbado.

—Ni que de aqui al sabado fuéramos a resolver el caso.

—No lo creo, pero bueno. Lo que si tendré mafiana, por fin, seran las llaves del piso. Tendré
que escaparme un momento para terminar de hacer los Gltimos papeles que faltan.

—NMe gustaria acompafarte. Si no te importa.

La sonrei. En ese momento me di cuenta de que también yo estaba agotado.

—Claro. Me encantaria. Ah, y maflana por la tarde me traeran el dormitorio. Cama nueva,
mesillas, un colchon duro... Dios, qué ganas. Se duerme mejor en tu sofa que en la mierdosa cama
que tengo ahora.

Se echo a reir. Llegamos al coche.

—Pero si no pudiste notarlo. Estabas mas borracho que una cuba.

—Te aseguro que si lo noté. Y no estaba tan borracho, solo un poco perjudicado.

Volvié a reir.

—Bueno, en ese caso, ya sabes, siempre que quieras ahi estara, disponible para ti.

—~QGracias, mujer, es todo un detalle.

—Por cierto, la que también esta disponible para ti es Carmen —dijo arrancando el coche.

—¢Carmen, la de la barbacoa?

—Si. Ayer me mand6 un mensaje para preguntarme por ti.



—¢En serio? Joder.

—¢(Qué¢ pasa?

—Que no estoy para tonterias amorosas.

—Bueno, yo solo soy la mensajera. Me dijo que te diera su nuimero de teléfono.

La miré con cara de pocos amigos, aunque ella no apart6 la vista de la carretera. No contesté.
El resto del trayecto sencillamente no volvimos a hablar.

Antes de irse, fiel a lo que me habia indicado varios minutos antes, me mandé un mensaje con
el nimero de teléfono de su amiga Carmen. Lo hizo delante de mi, como si con eso quisiera dejar
testimonio de que habia cumplido su parte del trato.

Jueves, 17 de octubre

A la mafiana siguiente seguimos por donde lo habiamos dejado. Tal y como prometié la
inspectora Dolores Casado, a primera hora de la mafiana teniamos en nuestro poder los informes
de las entrevistas que les habian hecho a los miembros del grupo de WhatsApp. Mientras Aines se
encargaba de leer las conversaciones que habian mantenido en el grupo de WhatsApp, yo me
dediqué¢ a leer las entrevistas que los compafieros de la comisaria de Valencia les habian
realizado a cada uno de ellos.

—Miira lo que dice este —dije llamando la atencion de mi compafiera—. Segln la declaracion
de un tal Ramén Goicoechea, habian quedado siete cazadores para ir a Muela de Cortes.
Pretendian cazar un jabali. Uno de esos siete era Miguel Angel. Habian quedado a las seis y media
de la mafiana en un bar que hay en Buiol, el pueblo ese que atravesamos cuando ibamos hacia
Muela de Cortes. Te acuerdas, ;no? —Asintié con la cabeza—. Pues estuvieron esperandole
media hora y no aparecid. Asi que, se fueron.

—Perfecto. No lo pierdas de vista. Vamos a ver si encontramos algo mas. —Respondi6 seria,
distraida. Debi pillarla en un momento crucial, ya que inmediatamente después dirigi6 la mirada a
lo que estaba haciendo y siguié como un robot automata.

Al cabo de unos minutos fue ella la que vio algo.

—Creo que de los miembros del grupo del WhatsApp habian quedado tres y uno de esos tres
era Miguel Angel. Mira lo que dicen:

Miguel A.: Ramén, es maiiana cuando vais a Muela, jno?

Ramon: Si, ;qué, te vienes?
Miguel A.: Si. Al final si puedo.

Ramon: Genial, pues nos vemos en Buriol a las 6:30. Sé puntual. Ya sabes que al
que no esté a la hora no le esperamos.

Miguel A.: No te preocupes. Estaré.
Fernando: Eh, ya nos ensenaréis fotos.

—(Quiere decir que habian estado hablando y organizado la partida de caza desde otro lugar?

—Si, eso parece, tal vez desde Facebook. No entiendo por qué no nos han pasado antes toda
esta informacion —protestd Aines.

—No lo sé. Bueno, si, a su juicio no hay nada relevante.



—Aun asi, joder, nosotros les estamos pasando informes de cada paso que damos, qué menos
que hagan ellos lo mismo.

—En fin —dije mirando la hora—. Tengo que ir a lo del piso.

—Ah, qué bien. Al menos algo alegre. Sigues queriendo que te acompatfie, ;jno?

—Eso te lo deberia preguntar yo a ti, ¢no te parece? Fuiste ti la que se ofrecio.

—Quieres 0 no quieres?

—Pues claro que quiero. Vamos, anda. Pero espera, que antes le pediremos a Esteban que
profundice en el grupo de Facebook de la federacion de caza de Valencia.

—NMe parece estupendo.

A eso de las once y media nos ausentamos de la comisaria para ir a finiquitar los papeles de mi
nuevo piso. La cosa fue rdpida. En menos de diez minutos estabamos abandonando la inmobiliaria
con las llaves de mi nuevo piso en la mano y una sonrisa en la cara.

—Quieres que te lo ensene? —le pregunté a mi compafiera que parecia alegrarse por mi. Yo
me sentia igual que cuando de nifio estrenaba una nueva equipacion de futbol.

—Venga, vale.

Nadie podia echarnos en cara que nos ausentdsemos del trabajo media hora.

Llegamos. Subimos al piso. Se lo ensefié y volvimos a la comisaria. Sinceramente, creo que le
gustd bastante.

Al llegar a la comisaria fuimos a ver a Esteban, que nos recibi6 con los deberes hechos.

—Tomad, las publicaciones donde hablan de quedadas para ir a cazar. He encontrado una que
organizaba una partida de caza para el dia 2 de octubre, el dia anterior a cuando hallaron el
cuerpo de Miguel Angel. No me habia saltado antes porque él en ningiin momento hace ningén
comentario. —Nos lo mostrd: ciento cincuenta y seis comentarios, trescientos veinticuatro ‘Me
gusta’. Miguel Angel Rodriguez ni habia comentado ni habia reaccionado a la publicacion—.
Como estuve buscando notificaciones, mensajes y publicaciones con las que ¢l hubiera estado
interactuando, esta no la vi.

—Tranquilo. Ninguno caimos en eso.

—O sea —reflexiond Aines en voz alta—, que iba a salir de caza dos dias préacticamente
seguidos, el miércoles dia 2 y el sdbado dia 5 de octubre. No sé si eso suele ser habitual.

—¢Nos puedes sacar un nuevo listado con los nombres que figuran en esa publicacion? —
requeri—. Nombres y todos los datos que puedas darnos.

—Si, claro. ;Sospechais que se lo haya cargado algiin «compafiero» de ocio?

—La verdad es que no sabemos ni lo que sospechamos. —Mi respuesta sond tan sincera como
indignada.

—Joder, ché, pues si que vamos bien.

—NMejor que bien —espetd Aines—. En fin, danoslo en cuanto lo tengas, ;vale?

—Claro.

Terminamos de leer las conversaciones del grupo de WhatsApp de los cazadores y las
entrevistas que les hicieron los compafieros de Valencia. Francamente, me sentia muy desubicado.
No se me iba de la cabeza la escena del crimen, a Miguel Angel Rodriguez tirado sobre el suelo,
los disparos en la espalda y en la cabeza, el reguero de sangre descendiendo por su columna y
luego hacia su costado...

«Ni huellas, ni testigos —me dije—. Tampoco enemigos declarados.



»iLa mujer? ;Para qué iba a matarle? No hay compensacién econdmica, que sepamos no hay
maltrato... Por su ultima llamada, diria que incluso le queria; a pesar de su aventura.

» El suegro? Mas de lo mismo. Le tenia carifio. Se llevaban bien. No hay motivos para que se
quisiera vengar de nada. Ademas, ninguno de los dos tendria fuerzas para enfrentarse a ¢l y salir
victorioso.

»El asesino debe ser un individuo metoddico, discreto. Fuerte, ya que por las marcas de la
autopsia lo arrastr6é por el suelo. Supongo que serd joven, de menos de cincuenta afios. Un tipo
solitario, posiblemente un socidpata. Tiene carnet de conducir, vehiculo propio...

»Omar Antonescu? Tiene coartada. No le veo contratando a un sicario para deshacerse de
alguien simplemente porque le dio un pufietazo. Que Azucena Garcia se reconciliase con su
marido tampoco parece un mévil de peso. Se le ve un vividor, el tipico que tan pronto esta con una
como con otra. El mismo dijo que no queria nada con Azucena. Podria haber mentido, pero...
Algo me dice que decia la verdad.

»Aparte de ellos tres, solo quedan los amigos o colegas de caza y los clientes del trabajo. Su
mujer dijo que no se relacionaba con nadie mas y el listado que nos han pasado hoy del WhatsApp
confirma que regularmente no hablaba con nadie mas que con su mujer y con los de la caza. El
resto de conversaciones son puros formalismos de trabajo: horas, direcciones, nimeros de cuenta,
conversaciones sobre jardines, arboles, plantas...

—Aines, jen algin momento has pensado que su asesino pudo ser uno de sus clientes? —Ie
pregunté haciendo un alto en mis reflexiones.

—Si, si lo he pensado, pero lo he descartado casi de inmediato.

—(Por qué?

—Por la escena del crimen. Bueno, por la forma en que lo asesinaron. Parecian conocerle,
saber que acostumbraba a ir de caza y qué lugares frecuentaba. No nos olvidemos de que lo
secuestraron, lo trasladaron a Valencia, que le dispararon con su propio rifle, que le amordazaron
y le torturaron... ;De verdad un cliente se va a tomar tantas molestias? ;Y con qué motivo, porque
le dej6 mal el jardin o le cobré demasiado? No, no me cuadra.

—Joder, yo pienso igual que ta, pero jy si nos estamos equivocando?

—No lo sé. Los compaiieros de Valencia son los que han tenido durante todos estos dias el
movil y el listado de todos los teléfonos. Capaces de haber investigado a los clientes de Miguel
Angel y tampoco habernos dicho nada.

—\Voy a llamarlos.

—NMe parece bien.

Marqué una vez mas el teléfono de la inspectora Dolores Casado.

—Soy yo de nuevo —dije en cuanto descolgd—. Gracias por los informes.

—No hay de qué.

—Quisiera saber si también habéis hablado con los clientes de Miguel Angel Rodriguez.

—Si. Ayer terminamos de hablar con el ultimo.

—Ah, muy bien. /Y?

—<Y», qué?

—¢No nos lo pensaba decir?

—Por supuesto que si.

—¢Cuéando?

—En cuanto hubiésemos redactado el informe.

—Ah, es un tema de burocracias, ¢no?, como cuando terminaron de hablar con todos los



cazadores del grupo del WhatsApp y no nos dijeron nada.

—Eso fue... Bueno, un despiste, un pequefio error.

—Me temo que el que nos esté ocultando informacién es un error ain mas grave. Por nuestra
parte les hacemos llegar un informe cada vez que hay novedades.

—No estamos ocultando nada. De hecho, hace varios dias les enviamos una copia del caso que
podria guardar relacion con el de Miguel Angel.

—¢En qué mundo vive usted, sefora inspectora? —Los tuteos y los «buenos rollos» se fueron a
tomar viento.

—No consiento que me hable asi, inspector Reyes.

—Me importa un bledo lo que consienta usted, sefiora Casado. Queremos una copia de todas
las entrevistas que hayan hecho, a quien sea que se la hayan hecho. No podemos estar siempre
detras de ustedes pidiéndoles las cosas como si fuesen nifios de colegio y nosotros los profesores.
Le recuerdo que estamos llevando a cabo una investigacion conjunta; ni somos sus lazarillos ni su
competencia. jEntiende?

—Denos unas horas para recopilar toda la informacion y redactar el pertinente informe. Tendra
los documentos que me ha pedido mafana a primera hora.

—Se lo agradezco.

Colgué.

Aines me observaba con cara de incredulidad, seria y con las cejas alzadas.

Miré¢ la hora: las 18:03.

—Sabes qué te digo? —Ile pregunté retdricamente—. Que por hoy he terminado. A las seis y
media me traen el dormitorio. Asi que...

—NMe parece estupendo, compafiero. A mi también me vendra bien descansar un poco. —Cogid
las llaves del coche y se puso en pie—. Creo que me daré un buen bafio, cenaré y luego me ir¢ a
dormir.

—Suena de fdbula. Después de que se vayan los de los muebles puede que haga lo mismo.

—Copion —bromeo. Me rei encogiéndome de hombros—. Venga, anda, que te llevo a tu casa
nueva.

Cogi la bolsa de deporte donde habia metido lo esencial hasta que el fin de semana llegase lo
de la mudanza, y nos fuimos.

Quién me iba a decir a mi, que después de aquellos dias de resignacion, estrés, falta de suefo,
inapetencia y completa desorientacion, a la mafiana siguiente llegaria a nosotros una pista que lo
pondria todo patas arriba.



El del gancho

Aines Collado
8 de noviembre de 2018

Once meses antes

El agua corria por las calles como un delincuente escapando de la justicia. Desde hacia varios
dias la comunidad de Valencia —y media Espana— estaba siendo castigada por fuertes y
continuas lluvias que provocaron inundaciones por toda la peninsula. Eran los tipicos dias en los
que cualquier persona desea estar en casa, calentita y seca; los mismos que los compafieros odian
por el mero hecho de que el nimero de denuncias crece al mismo ritmo que los incidentes. Ese dia
también lo odi¢ yo.

A primera hora de la tarde recibimos una llamada que nos hizo abandonar la comisaria. Aunque
mi odio no se debid al hecho de calarme hasta los huesos nada mas pisar la calle —llevaba un
abrigo encerado y unas botas, y en los pocos metros que habia entre la comisaria y el coche mis
pies terminaron calados hasta los calcetines, dejdandome los pies helados. La sensacion era muy
incomoda—, sino a lo que encontrariamos al llegar al lugar de los hechos. No, no olvidaria
aquella jornada en lo que me restase de vida.

Por aquel entonces, mi compaiiero Fernando Cuesta se encontraba en el hospital: acababan de
operarle de una hernia inguinal. Estaria durante varios dias de baja y después tendria que pasar el
tribunal médico para que determinasen su aptitud plena para el desempefio de las funciones
propias de su cargo. Mientras ¢l estaba ausente, Luca de Tena me asign6 a una nueva compaiiera.
Nueva en el sentido de que tan solo llevaba en el puesto un par de semanas; era nuestro primer
caso juntas y el primero de su carrera.

Corrimos hasta el coche poniéndonos de agua hasta las cejas. Luego, conduje hasta el lugar de
los hechos. Ella se limitd a estar ahi, a contemplar la lluvia cayendo al otro lado de la ventana.
Sus mandibulas, sus puiios apretados y su permanente silencio fueron los que me advirtieron de su
tension. Sin embargo, yo tampoco tenia ganas de hablar; no sé por qué, mi inquietud por lo que nos
encontrariamos al llegar me cortd las ganas de animarla. El sonido del motor, el agua de los
charcos chocando contra los bajos del coche al ser pisados por los neumaticos, el zumbido de la
calefaccion a la maxima potencia y la lluvia impactando contra la carroceria, se convirtieron en
una melodia mono6tona y constante que nos acompand hasta llegar al escenario del crimen: una
granja.

El cielo estaba tan plomizo que, a pesar de que quedaban un par de horas de sol, parecia de
noche. Las luces de los vehiculos de nuestros compaferos nos indicaron el punto exacto al que
teniamos que dirigirnos. Antes de apearnos me subi la cremallera del abrigo hasta la barbilla,
dejandome el pelo escondido bajo la tela. Mi compaiera me observaba, repitiendo cada uno de
mis movimientos.



—¢Estas lista? —le pregunté.

Tan solo asintid. Parecia que en cualquier momento se iba a echar a llorar.

Aunque la cortina de agua que resbalaba por los cristales me impedia ver el exterior con
claridad, antes de bajarnos eché un vistazo alrededor: la valla abierta de par en par por la que
acababamos de entrar, una ambulancia con las luces rotativas encendidas, dos coches de policia
aparentemente vacios, una nave grande, una caseta mas pequefia...

«Han debido llegar hace poco. Ni siquiera esta acordonada la zonay.

En ese momento vi que un par de compafieros salian de la caseta equipados con sus
chubasqueros reglamentarios y los utensilios necesarios para acotar el perimetro.

Nada mas abrir la puerta, el agua nos azotd con violencia. El aire se unia a las gotas en rafagas
intermitentes, apafidndoselas para empaparme la cara.

—La madre que me trajo —protesté entre dientes al tiempo que me dirigia corriendo hacia la
caseta, encogida para evitar que el agua me entrase sin permiso por algin otro hueco de la ropa.

—iHola! —saludé a los compafieros cuando aun faltaban unos metros para que nos
encontraramos. Uno de ellos nos mir6 de arriba abajo—. Venimos por el occiso. Somos de la
policia judicial.

—Ahi dentro —respondid, sefialando con el menton el lugar.

Reanudamos la carrera hasta alcanzar la caseta.

Habia un par de escalones antes de entrar, por lo que iba mas atenta del suelo que pisaba que
de lo que tenia delante. Cuando alcé la vista no s¢ lo que pensé. En la comisaria no nos
advirtieron sobre lo que habia sucedido, solo nos dijeron que la mujer del duefio de la granja
habia encontrado alli a sumarido asesinado. Nos dieron la ubicacién, pero nada mas.

La sefiora estaba en shock y ahora entendia por qué.

Por mi parte, me quedé boquiabierta durante unos segundos. Mi atencion no se podia despegar
del cuerpo ensartado que colgaba de la pared de enfrente.

«;Qué demonios...7».

Por un momento dudé de si se trataba de una broma, que algiin compafiero, con maquillaje de
cine, se hubiera entretenido en preparar una novatada para mi compafera. Era mas horrible que la
peor escena de terror de una pelicula gore. Pero no, aunque increible, por desgracia aquella
matanza se habia producido de verdad; el gancho que le mantenia suspendido no era atrezo, al
igual que tampoco lo eran las visceras que le colgaban por fuera del cuerpo.

El hedor de sus entrafias, mezclandose con la humedad y con el tufo a animales, llegd hasta mis
fosas nasales. Tuve que dar media vuelta y salir corriendo para no ensuciar con mis vomitos la
escena del crimen. Con una mano apoyada contra la pared, con el agua cayendo a mares sobre mi
espalda y mi cabeza, eché hasta el desayuno. Era la primera vez que mi cuerpo reaccionaba de esa
manera. Al alzar la vista, vi el cordon policial, aquel amarillo chillon desentonando entre el
temprano anochecer, las precipitaciones y los charcos cada vez mas oscuros.

Me limpié la comisura de los labios con el dorso de la mano. Dos segundos mas tarde, la lluvia
se encargo6 de volver a mojarme la cara.

Regresé al interior de la caseta, pero esta vez me cubri la nariz y la boca con la manga del
abrigo. Encontré a mi compafera alejada del cadaver, sentada sobre una banqueta de madera,
dandole la espalda al muerto. No le dije nada, preferi concederle un tiempo para que se repusiese.

Y mientras ella descansaba, sin moverme del sitio, oteé¢ el lugar de los hechos. El barro nos
podria haber facilitado huellas de pisadas, pero el asesino parecia haberse tomado las molestias
de borrarlas antes de marcharse.



Inspiré lo mas profundo que la manga del abrigo me permitié y luego llevé la vista una vez mas
al cadéaver. Era una abominacién. No entendia como alguien era capaz de hacerle algo asi a otro
ser humano.

«Dios, lo que tiene que haber sufrido —pensé observando el gancho que entraba por su cuello
y salia por su ojo. Al imaginar su agonia se me hizo un nudo en el pecho que se fue estrangulando
pOCo a pocoy.

Bajo sus pies, se encontraba un barrefio colmado con los casi seis litros de sangre que circulan
por las venas de un cuerpo humano.

A partir de ese dia, mi vida como inspectora cambid. Y es que, las experiencias tienen la virtud
de transformarte; unas veces para bien, otras para mal. En mi caso, sirvi6 para hacerme mas
fuerte, para asumir el hecho por el que me converti en policia. Por el contrario, en el caso de mi
compafiera de reemplazo, sirvid para que abandonase el cuerpo policial. La misma tormenta no
moja a todos por igual. No todo el mundo estd preparado para lo mismo. Se supone que esta
profesion es la consecuencia de una auténtica vocacion, por eso siempre he creido que los
obstaculos son la forma que emplea el universo para que solo continuen los policias que de
verdad desean entregarse a ella.

Meses después, ‘el del gancho’, el caso de Guillermo Roca Jiménez, atin nos tenia en vilo.



Volviendo al pasado

Yago Reyes
Viernes, 18 octubre de 2019

Actualidad

La sensacion de abrir los 0jos y encontrarme en mi nuevo piso, en una cama dura y sin malos
olores flotando en el ambiente, no tuvo precio. Tanto fue asi que hasta mi pene se puso contento.

—Hombre, buenos dias —lo saludé con guasa—, pensaba que te habias muerto. ;Estas asi por
el cambio de aires o porque sabes que hay una tia interesada en nosotros?

Me rei un rato de mi mismo y de mis gilipolleces y me fui a la ducha. Unos minutos bajo el
agua caliente y a presion sirvieron para ponerle remedio al «subidony.

Después de aquello, descalzo y como mi madre me trajo al mundo, me paseé por toda la casa.

«Ya era hora, jodery.

Me detuve en la cocina.

Abri la nevera; seguia vacia, como no podia ser de otra forma.

«Si salimos pronto, pasaré por el Carrefour a hacer la compra.

»;Quién me ha visto y quién me ve? —pensé satisfecho, al tiempo que cerraba la puerta del
frigorifico—. Creo que si no hubiera salido de alli, antes o después me hubiera muerto de una
depresion; o intoxicado, quién sabe».

En realidad, lo que no era normal era haber aguantado tanto tiempo en aquella pocilga.
Supongo que lo soporté porque mi mente no estaba donde debia estar; aquel zulo asqueroso no era
otra cosa que un reflejo de mi estado de animo. Por fortuna, no lo volveria a ver nunca mas.

Observé la encimera completamente vacia.

«Me tengo que comprar una cafetera. Pero nada de esas simplonas de las capsulitas. Me
compraré una buena, como Dios manda. Como las que tienen en las cafeterias, pero doméstica, de
las que van con portafiltro y echas el café molido, lo prensas y ves como gotea el café por sus dos
agujeritos mientras el aroma perfuma toda la casa. Se acabd eso de ir por costumbre a desayunar a
un bar. No me gusta el ambiente que hay alli.

»Y una tostadora.

»Joder, menos mal que la cocina estd amueblada y tiene casi todos los electrodomésticos.

»Lo demas lo iré amueblando poco a poco, no hay prisa.

»Tal vez merezca la pena poner a la venta o en alquiler el piso de Madrid.

»No sé. Bah, ya lo pensaré».

Mientras me vestia, mis pensamientos derivaron a lo que ocupaba mi mente la mayor parte del
tiempo: el caso de Miguel Angel Rodriguez Palacios. Los que atin quedaban por resolver y que
podrian tener un cierto vinculo con el de Miguel Angel, eran inquietantes. Sin embargo, tal vez
porque hacia mas tiempo que ocurrieron las muertes o porque los estaban investigando en paralelo
otros comparieros o porque habia visto el cuerpo de Miguel Angel in situ o porque la mujer me



estaba reclamando justicia, el expediente que mis me obsesionaba era el de Miguel Angel. No
obstante, aunque aun no pudiese ver el supuesto vinculo existente, los demas también tenian que
ser resueltos. Otros compaieros trabajaban en ellos, los repasaban cada cierto tiempo en busca de
nuevas pesquisas. Lo mas idilico hubiera sido que esos cuatro asesinados fuesen victimas de un
mismo asesino; nos hubiera simplificado las cosas. Sin embargo, el modus operandi no definia un
patron comun, aunque al mismo tiempo los asesinatos guardasen ciertas similitudes.

Llegué a la comisaria. Ese dia Aines llego antes que yo.

—Buenos dias, ;qué tal la casa nueva?

—Uf. De lyjo, la verdad.

Rio.

—NMe alegro, ya era hora. Aunque, no s¢ para qué pregunto, ya se te nota en la cara.

—¢No exageras un poco?

— T te has visto? Vienes con un aura de luz rodeandote.

—Pues te prometo que no he metido los dedos en el enchufe.

—Joder, vaya chiste mas malo —dijo entre risas.

—En fin. Llevo toda la mafiana pensando que, independientemente de que la inspectora Casado
nos mande la informacion que nos prometié ayer, deberiamos seguir con lo que estdbamos
haciendo: ojeando los casos que puedan guardar un minimo de relacion.

—Si, yo también estaba pensando que deberiamos ir a entrevistar a la mujer de Guillermo
Roca —dijo Aines.

—¢Acella en concreto?

—Si.

—¢Por algo en especial?

Suspiro.

—EI caso de su marido fue muy traumatico en todos los sentidos y hubo algo que nunca me
dejo tranquila. Recuerdo que cuando hablamos con ella no supo decirnos nada. Segin su
testimonio, su marido era un hombre tranquilo. Alguna vez habia tenido alguna trifulca con algin
vecino del pueblo, pero, segun ella, porque perdian la cuenta de los carajillos que se tomaban. Y
no me digas por qué, pero tengo un palpito.

—Vale, pues me parece bien. Me fio de tu intuicion. ;Nos ponemos en marcha?

Asintio.

Ya que se conocia el camino, fue ella quien condyjo.

—D¢jame a mi —me pidi6d Aines segin su dedo presionaba el boton del portero automatico.

—Vale.

—Lo paso fatal. Las primeras semanas me llamaba dia si dia no para preguntar si sabiamos
algo, si habiamos pillado al asesino de su marido.

Se oy6 como alguien descolgaba el telefonillo.

—Si?

—Soy Aines y mi compafiero Yago.

—Ah, si, subid, por favor.

Un zumbido nos indicd que teniamos via libre para entrar.

—Sabia que veniamos? —pregunté entretanto empujaba la puerta y le cedia el paso con un
movimiento de cabeza.

—Si. Le he mandado un mensaje para confirmar que estaba en casa y no hacer el viaje en
balde. Disculpa que no te lo haya dicho antes.



—No pasa nada. —Camin6 por delante de mi y comenzo6 a subir las escaleras—. ;Os llevais
bien?

—Lo justo. Procuro no hacer amistad con los familiares de las victimas, pero...

—Pero eso solo lo conseguiriamos si nos arrancasemos el alma.

No contesto. Sigui6 contoneando sus caderas al ritmo de los escalones mientras llegabamos a
la planta donde se encontraba la vivienda de la viuda de Guillermo Roca, «el del gancho».

La sefiora nos esperaba con la puerta abierta, en el umbral. Una sonrisa triste adorné sus labios
cincelados por el paso de los afios. La expresion de Aines basculaba entre la compasion y el
carino. Traté de no sonreir, pero al mismo tiempo sus 0jos parecian querer transmitirle esperanza.

—NMe alegro tanto de verte... —confesd la sefiora tutedndola, acercandose a ella y
estrechandola en sus brazos sin el permiso de mi compaiiera. A pesar de que no le gustaban dichas
«confianzasy, de que trataba de mantener las distancias con aquellas «segundas» victimas —por
asi decirlo—, Aines se dejo acunar por la muestra de afecto de la desconocida.

Cuando se separaron, sus 0jos tenian un brillo mas intenso que cuando nos recibio.

—Pasad, por favor —dijo evitando nuestras miradas y haciendo un gesto hacia el interior de la
casa.

La seguimos hasta el salon. Parecia una vivienda chapada a la antigua, grande, limpia, con
muebles de estilo clasico, oscuros y, para mi gusto, demasiado cargados de adornos, figuritas y
fotos. Aceptamos su invitacion de tomar asiento.

—Se sabe algo nuevo? —pregunt6 tratando de no parecer desesperada.

—ILa verdad es que aun seguimos investigando. En paralelo al de su marido estamos
investigando el caso de otro sefior que ha sido asesinado. Hemos venido porque queremos que nos
vuelvas a contar lo que pasé aquel dia.

La mujer agacho la cabeza y guard6 silencio. Entendi que estaba haciendo acopio de dnimo
antes de comenzar. Cuando habld, la voz le vibré en un tembloroso hilo que poco a poco fue
cobrando fuerza.

—¢Sabes cuantas veces he deseado olvidarme de lo que vi? Ha pasado casi un afio de aquello
y aun no se me ha borrado su imagen de la cabeza. Pasé muchos dias en los que casi ni probé
bocado. Y su asesino anda aun suelto. ;Saben la de veces que lo he maldecido? —pregunt6
retorica al tiempo que le caia una lagrima. Sacé un pafiuelo usado, de papel, que guardaba en el
bolsillo de su bata de guatiné y se limpi6 la mejilla y la nariz—. Lo encontré después de volverme
loca buscando, pero nunca pensé que lo encontraria asi. —Par6. Reflexiond. Nos mir6. La
barbilla le temblaba. Estaba haciendo un esfuerzo titdnico por no romper en llanto—. ;Qué
necesitais saber?

—Sefiora Esteban...

—Llamame Magda —me interrumpio.

—Esta bien, Magda, necesitamos que nos cuente todo lo que recuerde de aquel dia. ;Qué
estaba haciendo usted? ;Si vio algo fuera de lugar, algo sospechoso?

—Recuerdo que ese dia no sali de casa en toda la mafiana. Estuve limpiando los cristales, que
falta les hacia. Luego preparé unas manitas de cerdo. Era una de sus comidas preferidas. Yo no he
vuelto a comerlas.

»El caso es que tenia que llegar a casa sobre las dos de la tarde. A veces se retrasaba un poco,
pero me avisaba.

—Se retrasaba...?

—Si, a veces salia un rato antes de la granja y se iba al bar de aqui abajo con los amigos, a



tomar algo antes de subir. Arafiaba unos minutos de aqui, otros minutos de all4d. Yo no le decia
nada, es mas, me parecia bien. A fin de cuentas, ¢l era el que madrugaba para ir a la granja y traer
dinero a casa.

»Ese dia no llegaba. Dieron las dos, las tres, las cuatro. A eso de las cinco ya no pude mas y
fui a buscarle al bar. Pero no estaba. Pregunté por ¢l a sus amigos, a los duefios de la tasca. Y
nada. No le habian visto. Me fui de ese bar para ver si lo encontraba en otro que también esta
cerca y al que también iba de cuando en cuando. Pero tampoco lo habia visto nadie.

—Y luego qué hizo?

—No lo sé. Tengo una laguna. Me acuerdo de verme a mi misma saliendo del segundo bar, pero
luego no recuerdo nada. Nada hasta que lo encontré en la granja.

—¢Tenia algiin enemigo, habia discutido con alguien, le debia dinero a alguien?

—No, ya se lo dije. Nadie le odiaba. Y ;dinero? No. Mi marido no le debi6 nunca dinero a
nadie.

—Esta bien, pero jhabia alguien con quien se llevase mal?

—Que yo sepa no. Aunque...

—¢Qué, Magda? —Ile pregunt6é Aines, con cariio. La mujer se mostrd titubeante, su mirada era
esquiva.

—Bueno. He tenido muchos meses para pensar en esto que me estan preguntando —dijo
girandose y cogiéndole la mano a Aines. A pesar de que no llegaria a los sesenta afios su forma de
comportase parecia la tipica de una anciana—. Las unicas dos veces que le oi quejarse de alguien
fue de un par de hombres: un padre y un hijo que de vez en cuando iban a La Estornera.

—La Estornera? —repeti.

—Si. Mi pueblo. El pueblo de mi familia. Estd en Teruel. Mis abuelos y mis padres eran de
alli. Mi padre y mi madre fueron hijos tnicos. Del matrimonio naci yo. Solo yo. Sin mas familia
alli, conoci a Guillermo y fui la primera en irme del pueblo. Aunque nunca lo he abandonado del
todo. Cada afio ibamos varias veces. Qué curioso. Guillermo y yo nunca pudimos tener hijos, asi
que, conmigo terminara mi linaje; mi familia.

—Hablanos de esos dos hombres —Ile solicitd Aines, tuteandola.

—Ese es el problema, que no sé qué puedo deciros. No conozco ni sus nombres ni de donde
son. Por eso no te lo habia dicho antes.

Aines me mir6 con pena.

—No importa —dije tomando el relevo a mi compafiera—, solo cuéntenos lo que recuerde.

—Vale. Un dia, hace mucho tiempo, bueno, antes de que le hicieran esa barbaridad a mi
marido, me contd que habia un par de tipos que eran unos engreidos y unos palurdos. Yo,
realmente, solo los conozco de vista. Les he visto alguna vez por el pueblo, sobre todo en fiestas,
pero no vivian alli. Creo que su padre tenia raices en La Estornera, pero no sé mas. Un dia mi
Guillermo y yo nos los cruzamos en la plaza. Era uno de esos dias en que el ayuntamiento monta
una caldereta para los del pueblo y los que vienen de fuera. Habia mucha gente.

—Pero ;paso algo?

—En ese momento que estaba yo, no. Pero mi Guillermo me cont6 que discutieron: los dos
hombres que les digo, mi marido y nuestro amigo Julio.

—¢Por qué motivo?

—No tengo ni idea. No entr6 en detalles. No s¢ si fue por una partida de cartas o... A saber.
Llegd un poco bebido y pensé que..., bueno, que no sabia lo que decia.

—Aparte de suamigo Julio, ;hubo otros testigos?



—Pues... Supongo que Chimo. Aunque de eso no estoy segura. Creo que me dijo que
estuvieron en £/ Clavo, uno de los bares del pueblo.

—Y quién es Chimo?

—El duefio del bar.

—Vale. ;Sabria decirnos cuando ocurri¢?

—No lo sé. Hara dos o tres afios, por lo menos.

—De acuerdo. Lo investigaremos. ;/Nos podria decir como localizar a su amigo Julio, nos
puede dar su nimero de teléfono?

—Claro.

Se levantd del sofd y se dirigi6 a la mesa del comedor. Cogid el mévil y comenzd a
manipularlo. Al cabo de un par de minutos nos lo dio; Aines lo apuntd en su bloc de notas.

—De todas formas, creo que son de aqui.

—¢De Alcira?

—Si. Y si no viven aqui vivirdn cerca. Juraria que tienen una granja de cerdos, pero no sé
donde. Por esta zona hay varias.

—¢Sabe como se llama la granja?

—Algo asi como «Hermanos del porcino» o «Hermanos porcinoy...

No pude evitar sonreir y alzar las cejas.

—Vaya nombrecito.

—Si, por eso mi marido decia que eran unos palurdos. No se equivocaba. Ah, y antes les he
dicho que eran padre e hijo, pero estoy empezando a pensar que tal vez sean hermanos, por eso le
han puesto ese nombre a su granja de cerdos.

—Estupendo, Magda.

—~Qjala sirva para algo —se lamento la viuda.

—Cualquier dato nos sirve. Ha sido de gran ayuda.

—¢Recuerdas algo mas que consideres importante? —insistio Aines.

—La verdad es que no. Ya quisiera yo.

—Esta bien. Muchas gracias, Magda. Yo también confio en que esto pueda ayudarnos a
resolver de una vez por todas el asesinato de tu marido. Eso si, si recuerdas cualquier cosa mas,
no dudes en llamarme, por muy insignificante que te parezca.

—Si. Asi lo haré.

Sali de la vivienda de la sefiora con la sensacion de no poder creer lo que acababa de pasar.

—¢De verdad? —espeté mientras bajabamos las escaleras—. ;No ha podido llamarte antes?

—Yo tampoco lo entiendo.

—Menos mal que tu intuicion nos ha hecho venir.

—Tampoco tiene mucho mérito. Antes o después ibamos a terminar viniendo, asi que...

Suspiro.

—En fin. ;Qué opinas? —le pregunté.

—Ya la has visto: esta mujer idolatraba a su marido. Sin embargo, puede que no fuera tan
buenecito como le hizo creer toda la vida. Algo me dice que el «rifirrafe» va a tener mas
importancia de la que ella le ha dado.



La bolsa

15 de diciembre de 2016

Tres anos antes

Al terminar el trabajo, decidié ir a dar un paseo con el perro; uno corto, lo justo para estirar
las piernas y desentumecer el cuerpo. Como de costumbre, tomaron el camino de arena que daba
acceso a las naves rurales y a los cultivos de la zona; camino que le permitia llevar al animal libre
de ataduras sin que corriese peligro; por alli apenas transitaban coches.

El ritmo de sus pasos era vigoroso. Bajo la suela de sus zapatos se escuchaba el chasquido de
las piedras al ser pisadas. Eso, unido al gorjeo de algunos p4jaros, le apaciguaba. Bruno jugaba
correteando a sus anchas, arriba y abajo, por los cultivos, por la arena... A lo lejos vio un conejo
cruzando de un lado a otro del camino. En cuanto lo oy6, salié como una exhalacion detras de él,
alejandose hasta que su dueno lo perdid de vista. No era la primera vez que el hombre se quedaba
solo dando el paseo. El can empez6 una partida de caza improvisada en la que persiguio6 al conejo
durante unos minutos, hasta que este ultimo consiguié guarecerse en una madriguera. Insatisfecho,
el perro permanecid agazapado y quieto ante el agujero, esperando a que el conejo volviese a
salir.

—iVamos, Bruno, es hora de volver! —grit6 el hombre mientras trataba de hallar su ubicacion.

»iBruno...!

Después de un par de minutos llamandole, al fin apareci6 a lo lejos, como una pequeila mancha
borrosa que poco a poco se fue acercando y tomando forma.

El duefio ces6 de caminar.

—iVamos, chico!

Un ruido a su espalda le hizo volver la vista atras. A lo lejos se acercaba un coche. Apenas
levantaba polvo, lo que le hizo entender que no circulaba a gran velocidad. Confiado, sigui
estatico, esperando a su perro. El sonido del vehiculo al desplazarse y el ruido del motor le
mantendria al tanto de a cudnta distancia se encontraba de ellos.

—iBruno! jVamos, chico!

El animal caminaba jadeante, moviendo el rabo, sin prisa. Aunque no habia conseguido dar
caza a su presa, parecia feliz.

Mientras el hombre aguardaba, se percatd de que el vehiculo que se aproximaba apenas hacia
ruido, seguia lejos. Esa via era de paso, no tenia sentido que alguien se quedara a medio trayecto.
Extrafiado, volvid a mirar atrés. El coche se habia parado a un lado, casi encima de los matorrales
que delimitaban el camino.

Como hipnotizado, inmoévil, tratdé de agudizar la vista. Se preguntaba qué motivo tendria para
haberse detenido alli, incluso, si lo conocia de algo. Idea que desechd de inmediato; no creia
conocer a nadie que tuviese un coche de color granate.

La puerta del conductor se abrio y, a continuacidn, bajé un individuo que con rapidez se dirigid



a la parte trasera. Escondido tras el porton del maletero, daba la sensacion de haber desaparecido.

El hombre, que lo miraba desde la distancia, intrigado, comenzd a caminar hacia el coche.
Todos sus sentidos trabajaban en descifrar qué estaba sucediendo.

La figura del individuo volvié a surgir instantes después de detrds del coche, propiciando que
el hombre que lo observaba pudiera seguirle con la mirada. Contempl6 con recelo como se dirigia
a la cuneta con una bolsa o un saco negro en la mano.

—Sera desgraciado... —se dijo en cuanto se percatd de que dejaba el bulto negro alli tirado
—. ¢(No tiene contenedores en su puiietera casa?

El de la bolsa, habiéndose desecho de ella, regreso a toda prisa a su coche mientras el hombre
que caminaba en su direccidn trataba de distinguir su rostro; aunque alin estaba demasiado lejos
para conseguirlo. El coche empezd a hacer maniobras para dar la vuelta y regresar por donde
habia venido.

«;Eso es un Patrol? —Achind los ojos—. Si, juraria que ese trasto es un Nissan Patrol».

Bruno pasé corriendo junto a su duefio, en direccion al vehiculo granate, el cual empezaba a
alejarse.

—iBruno!

El hombre acelerd el paso.

—iBruno! jVen aqui! —le grit6 al ver que no le obedecia—. Me cago en...

Lo llam6 una vez mas, acompafiando un desganitado alarido con un silbido. Por fin el perro
hizo caso: par6, mir6 a su duefio con la lengua fuera y expresion de felicidad y comenzo a caminar
hacia ¢l. Sin embargo, su duefio no le prestd la menor atencidn; sus sentidos permanecian
centrados en la bolsa de basura que aquel individuo habia depositado en la cuneta. El coche habia
dejado de estar al alcance de sus sentidos.

«;Se ha movido?

»No puede ser.

»No fastidies. Si, se esta moviendo».

Instintivamente, echd a correr. Al llegar a la bolsa, pard en seco y se acuchillo delante. Vacild
antes de tocarla. La bolsa volvid a moverse, lo que provocd que se le acelerara mas aun el
corazon. «No puede ser nada peligroso», se dijo. «;Y si es una serpiente? ;Quién podria tener
serpientes, meterlas en bolsas de basura e irlas tirando por las cunetas?». Un sutil ruido
proveniente del interior le hizo descartar la hipdtesis del reptil. Llevo las manos al nudo que la
cerraba y empezo a deshacerlo. Su inquietud aumentaba. Quitado el primero, el mas costoso,
desatd el segundo y abrié despacio la bolsa. Un fuerte hedor quedod libre alcanzando su olfato.
«;Qué narices...?». Con cara de asco asomo la cabeza. «jNo me jodas! jMaldito bastardo!». En el
interior habia una gata adulta que no se movia y cuatro cachorros. Bruno traté de meter la cabeza,
pero consigui6 apartarlo con el brazo. «Ahora no, Brunoy, le dijo, al tiempo que miraba una vez
mas en el interior. «No se mueven», penso. Trataba de distinguir el estado de los animales, sobre
todo el de la madre, que seguia quieta. Meti6 la mano en la bolsa para tocarla; el pelo del felino
estaba empapado por algin fluido pegajoso. Se observd los dedos. «Parece sangre». El perro se
disponia a meter su hocico hiimedo cuando el hombre se puso en pie, cogiendo la bolsa con el
mayor cuidado que pudo. Camind a toda prisa hasta donde tenia aparcado su coche y condujo
hasta la clinica veterinaria que habia en el pueblo. Dejo el coche en doble fila, justo delante de la
puerta de la clinica de Arantxa. Bajo y llamo6 varias veces al timbre. Al abrir la puerta, se escucho
una melodia acampanada proveniente de un avisador sonoro, compuesto por unos tubos metalicos
suspendidos en el aire gracias a un concienzudo entramado de hilos.



—Qué pasa? —La mujer observo el rostro del hombre, luego sus manos.

—Algln desgraciado ha tirado esta bolsa en la cuneta que hay por los caminos de arena.

Durante un instante se quedd boquiabierta.

—D¢jame ver —solicitd, empujando la puerta hasta chocarla contra la pared, sujetandola con
su propio cuerpo, dispuesta a echar un vistazo al interior de la bolsa mientras ¢l la sostenia entre
sus brazos—. Dios... Pasa. Corre —le ordeno ella.

Apresurada, camind hacia una de las salas. El hombre sigui6 de cerca la estela blanca de su
bata. Mientras cruzaban el pasillo, a sus espaldas se escuchd como la puerta de la clinica se
cerraba por si misma, generando una vez mas un meloddico sonido a campanillas.

En la habitacion tan solo habia una camilla metalica y un par de muebles de acero inoxidable.
Al menos, eso fue lo tnico en lo que el hombre se pudo fijar. Solt6 la bolsa sobre el frio metal a
la vez que la veterinaria sacaba unas tijeras de uno de los cajones.

Diligente, pero cuidadosa, cortd el plastico que los cubria hasta dejar una sidbana de tela
petroquimica negra.

—Pobrecitos, aun tienen colgando el cordon umbilical —dijo afligida.

Cogi6 una toalla y puso sobre ella a las cuatro crias. Examin6 a la madre y determind su
muerte.

—Si sobreviven serd un milagro —explicoé apenada mientras cogia al primer cachorro. Con
solo un vistazo se dio cuenta de que ya era tarde no solo para la madre, sino para, al menos, uno
de los gatitos.



Desaparecido

Yago Reyes
Viernes, 18 de octubre de 2019

Actualidad

—A vosotros os queriamos ver —dijo una voz a nuestra espalda. Giré la cabeza para ver quién
era. Se trataba de Ivan Trejo, uno de los companeros que investigaba los casos por desaparicion.

—¢Qué pasa? —le respondid Aines borrando paulatinamente la sonrisa de sus labios.

—Hace dos dias denunciaron la desaparicion de un hombre. Se llama Jaime Ruiz Gaos. Es de
aqui, de Alcira. Vino su hija a interponer la denuncia. —Aines y yo nos miramos con extrafieza
mientras ¢l continuaba hablando—. Francamente, no sabemos cuanto tiempo lleva desaparecido.
Vivia solo y practicamente no se hablaba con la hija que ha venido a poner la denuncia, asi que...

En ese momento aparecieron el comisario y Carlos Costea, el compafiero de Ivan.

—Vamos a mi despacho —orden6 Luca de Tena.

—¢Me he perdido algo? —me susurrd Aines segiin pasaba a mi lado siguiendo los pasos de
nuestros compaieros.

—No tengo ni idea —le contesté en el mismo tono.

Una vez en el despacho del comisario, Luca de Tena empezd a ponernos al dia.

—No sé qué os habra contado Ivan, pero tengo indicios para sospechar que la desaparicion de
Jaime Ruiz Gaos estd relacionada con el caso. La hija —hija tinica— telefoned al padre, Jaime
Ruiz, para darle una noticia familiar. Algo de una enfermedad terminal. Al parecer, el hombre es
viudo y desde que perdi6 a sumujer, segun su hija, no ha vuelto a tener trato con nadie. Los dejo a
todos de lado, incluyendo a la hija. Aun asi, pretendia animarle a que le hiciese una visita a su
cufiada al hospital, al menos para despedirse de ella.

»Lo telefoned varias veces sin obtener resultado. Al ver que no lo cogia se presentd en su
domicilio. Tenia llave del piso. Al entrar se encontro con la casa llena de moscas y un olor
pestilente. Estaba todo abandonado. La fruta estaba podrida. Incluso se habia estropeado la
comida que habia en la nevera. Inspecciono el piso pensando que se lo iba a encontrar muerto.
Gracias a Dios no fue asi. No habia nadie. Fue entonces cuando vino a interponer la denuncia.

»lvan y Carlos estuvieron ayer en el piso del desaparecido con un equipo de la policia
cientifica. Estuvieron tomando fotografias y muestras. Y adivinad qué.

—Sorpréndanos —dije expectante.

—ILa luz ultravioleta dejé en evidencia manchas de sangre por la cocina y el pasillo.
Extrajeron muestras. Ahora mismo las estan analizando para determinar a quién pertenecen.

»El equipo ha hallado mas manchas de sangre en el portal. También las estan analizando.

Luca de Tena les hizo un gesto a Carlos y a Ivan para que prosiguieran ellos. Carlos tomo la
palabra.

—Ayer estuvimos hablando con el Uinico vecino de Jaime Ruiz Gaos y analizando el mévil del



desaparecido que, por cierto, estaba sobre la mesa del comedor, sin bateria.

»Segun el estado de la comida que quedaba en la nevera, especulamos que lleva desaparecido
varios meses. La hija nos ha confesado que llevaba mucho sin hablar con su padre. Hemos pedido
al juez que nos autorice a sacar un listado de las llamadas telefonicas de Jaime y un rastreo de sus
localizaciones GPS.

—Aparte de eso —intervino Ivdn—, en el piso habia comida de perro: el pienso, los
bebederos..., también juguetes del animal. Pero del perro ni rastro. Y claro, no sabemos qué
pensar. ;Desaparecieron juntos? Tal vez la sangre de la cocina corresponde al perro. No sé. Es
raro.

—Por supuesto, pensais que esta muerto, ;no? —preguntg.

—¢Ta no lo pensarias? —replico Ivan.

—=Si. Si lo pensaria.

—Si os he reunido a todos —prosiguié Luca de Tena—, es porque me gustaria que fueseis
contrastando datos. Las circunstancias de la desaparicion son muy sospechosas y de momento solo
hemos hablado con la hija y con el vecino. Tampoco hay mucho para saber por donde tirar —dijo
resignado y suspirante—, pero al menos id cruzando los datos de esas dos declaraciones con las
que tengais de los otros cuatro casos. Vosotros —dijo dirigiéndose a Carlos e Ivan—, pasadles lo
mas rapido posible una copia de las declaraciones de la hija y del vecino.

Me preguntaba cual era el supuesto vinculo que el jefe no dejaba de ver entre unos casos y
otros. En los fallecidos en extrafias circunstancias, ese preciso dato podria ser el nexo: todas
muertes violentas y distintas, pero en el caso del desaparecido ;donde estaba el nexo? Aun asi no
dije nada. Me dejé guiar por su intuicion. A fin de cuentas, por algo habria llegado a ser comisario
tan joven; algo especial debia tener.

—Muy bien —prosiguié Aines—, pues ya que estamos, aprovecho para informarle de que
nosotros venimos de hablar con la viuda de Guillermo Roca Jiménez. Nos ha dicho que su marido
tuvo un encontronazo con dos hombres que de vez en cuando se dejan ver por su pueblo natal, La
Estornera. Al parecer, segiin ella, son hermanos y tienen una granja de cerdos aqui, en Alcira. Le
pediremos ayuda a Esteban, a ver si €l nos puede confirmar esos datos y localizarnos la ubicacion
de la granja para hacerles una visita.

—Estupendo. Pues nada mas, poneos manos a la obra y tenedme al tanto de cualquier avance.

—Si, sefior —respondimos, practicamente a coro.



Amenazas

Septiembre de 2017

Dos anos antes

Aquella madrugada las temperaturas se desplomaron hasta situarse por debajo de los cero
grados, un fenomeno meteoroldgico habitual en esa zona de Teruel incluso para aquella época del
afno; los vecinos estaban acostumbrados. Desde primera hora de la manana, las chimeneas de
muchos hogares veian crepitar entre el fuego los lefios y las primeras ascuas. En casa de
Guillermo Roca y Magdalena Esteban, el humo dibujaba arabescos por la campana de la chimenea
hasta perderse por el conducto de la salida de humos y mezclarse con el aire del exterior,
perfumando La Estornera con su peculiar e imperecedero aroma a afiejo.

Magdalena Esteban preparaba una cafetera para desayunar, absorta en los quehaceres que la
ocuparian toda la mafiana. Con sigilo, Guillermo Roca se acerco a su mujer por la espalda, la
agarro por la cintura y le dio un beso en la mejilla. «;Ya te vas?», le pregunto ella.

—Si. Seguro que me estan esperando.

—Ten cuidado cuando salgas a la calle, no vayas a resbalarte. Con esas zapatillas... —Se
quedd miréandole los pies, negando con la cabeza.

A falta de hijos, Magdalena Esteban mimaba a su marido como si lo hubiese fecundado en sus
entrafas. Lo amaba. Llevaban toda la vida juntos. Para ella, era el mejor hombre del mundo,
carifioso, sin defectos.

Haciendo caso a la desaprobacion de su mujer, Guillermo se puso el abrigo mas grueso que
tenia y se cambio las zapatillas de deporte por unas botas de montafa. «;Mejor asi?», le preguntd
¢l mirandose los pies. «Si, mejor asi», le respondi6 Magdalena al tiempo que le subia la
cremallera del abrigo hasta el cuello.

—Bueno, pues luego vengo.

—Vale. Pasalo bien. No llegues mas tarde de las dos. Tendré la comida para esa hora.

—De acuerdo. ;Qué vas a preparar?

—Caldereta de Pastor.

—De cordero, ;no?

—Si. Claro. Como siempre.

—Ainnnsss..., como me cuidas —dijo cogiéndola por la cintura y atrayéndola hacia él,
jugueton.

—Pues claro. Ya lo sabes. Asi que, vuelve puntual, que si se queda frio...

—No, no. Tranquila —la interrumpié—. Vendré a tiempo y nos lo comeremos bien calentito.

Le dio un beso en la mejilla y se despidio con un «en un rato estoy en casay.

Las calles mantenian una fina capa de escarcha por la ltima helada nocturna. Guillermo se
alegré de que su myjer estuviera tan pendiente de €l; al menos, en cuanto a cuidados se referia.
Caminaba manteniendo la vista puesta en el suelo, midiendo donde pisaba.



Se fijo en las huellas que alguno de sus vecinos dejo al recorrer la calle antes que él. Unas
huellas que habian hecho desaparecer el manto blanquecino que antes la cubria, para dejar a la
vista los pequefios bloques de piedra que adoquinaban las calles, ahora, de un color mas oscuro
debido a la humedad. Al llegar a la altura de la casa de su amigo Julio Pineda, vio una hilera de
huellas en linea recta, en direccidon a la plaza del pueblo. «Este no aguanta en casa ni cinco
minutos. Seguro que ya estd en el bary», penso.

Al llegar a la plaza, la escarcha se convirtié en simple humedad.

Camino hasta E/ Clavo, encogido de hombros, pensando en el chato que se iba a tomar nada
mas llegar.

Una vez en la puerta, a través de los cristales, vio que habia mas gente de la normal. Unas diez
o doce personas. Su entrecejo se frunci6 tratando de entender el motivo. Era raro que a esas horas
de la manana hubiera tanta gente despierta y dando vueltas por el pueblo.

El eco de los ruidos y los olores que se sentian desde la calle cobraron intensidad en cuanto
abrio la puerta. Julio Pastor estaba sentado a una mesa con Mario Venturada y Luis Cabrero. Aln
no habia puesto el segundo pie dentro del bar cuando Julio le reclamé desde la mesa, alzando el
brazo para indicarle donde se encontraban.

Guillermo camind hacia ellos al tiempo que saludaba al duefio del bar con un «se ha levantado
un frio del carajo, ;eh? Cuando puedas ponme un chatoy.

—Vamos, hombre, que te estdbamos esperando —le dijo Mario mientras los otros dos le
miraban con cara de complacencia.

—Un guinote, venga —secundo Julio.

Aparto la silla que quedaba libre y la ocup6. De los cuatro que estaban a la mesa, Mario era el
mas extrovertido. Segun Guillermo, no se callaba ni debajo del agua y lo sabia todo; al menos eso
creia él. Julio era un hombre méas tranquilo, reservado. Todo lo que hablaba Mario, ¢l lo callaba.
Guillermo y ¢l se conocian desde hacia afios, aunque no era por esto por lo que Guillermo
confiaba en €1, sino por su caracter y discrecion. Con Luis apenas habia coincidido cuatro o cinco
veces; alin no tenia una opinién clara sobre él.

Guillermo mird la mesa: sobre ella tenian una baraja de cartas espafiola perfectamente montada
rodeada por tres vasos de chato. De los que estaban junto a Mario y Luis solo quedaba el cristal y
un par de gotas reposadas.

La mafiana trascurrio entre chatos, partidas de guifiote, bromas y apuestas. Habian perdido la
cuenta de las rondas que llevaban.

—Sefiores, yo me tengo que ir marchando —dijo Mario arrastrando la silla por el suelo,
empujandola con su cuerpo—. Manuela me esperaba a las once en casa y ya son las doce. —Julio
se rio con estrépito mientras Luis y Guillermo le miraban con cara de «preparatey». Manuela tenia
fama de ser una mujer rigida, seria. Ninguno de sus amigos entendia como seguian juntos—. Ha
venido su familia y habiamos quedado para ir de ruta.

—¢Donde vais a ir? ;Les vas a ensefiar el pueblo? —se intereso Luis.

—No, no. Querian ir..., no s¢ donde. Ya mafiana nos quedaremos por aqui, que hacen la
cacerolada y todas esas gaitas.

—Pues suerte.

—Y tanto. No quiero que me tenga a pan y agua toda la semana —dijo poniéndose el abrigo,
marchandose.

—Ale, pues se jodid la partida —espetdé Luis haciendo un aspaviento. Sus parpados no
conseguian mantenerse abiertos por completo, y su tono de voz desvelaba que llevaba mas chatos



que ninguno de sus compaiieros de mesa—. En fin. Queee... —empujo6 la silla para levantarse. Al
erguirse sufrid un pequeio mareo, apoyd las manos sobre la mesa y se estabilizé—. Yo también
me voy con el viento.

—¢A donde vas? —Se intereso Julio.

—Qué mas da —respondi6é con voz estridente, trabandosele la lengua—. jMe piro! Ya no
somos cuatro; ya no hay partida.

Cogi6 su abrigo del respaldo de la silla y, arrastrandolo por el suelo, se marché ante la mirada
de compasion de Guillermo y de Julio.

Mientras Julio recogia las cartas, Guillermo apoy6 los antebrazos sobre la mesa, con los dedos
entrelazados. Mird el vino que le quedaba en su vaso: estaba a la mitad. «Por una vez podria
volver a casa antes de coger una buena cogorza, pasar un rato con Magda», pensé distraido,
victima de los sentimientos que el alcohol sabe desenmascarar.

—Vemos que os habéis quedado sin compaieros de partida —dijo una voz a su espalda.

Ante ellos se presentaron dos hombres, los Hermanos Gémez o los Hermanos Porcino,
conocidos asi en medio pueblo por el nombre de su negocio, un matadero de cerdos que tenian en
Carcagente. Cada cierto tiempo, Lucas y Adrian Gémez acudian a La Estornera durante la semana
de las fiestas del pueblo, tratando de avivar una tradicion que fue perdiéndose después de que
fallecieran sus padres. Mientras fueron unos nifilos pasaron alli no solo las fiestas, sino buena
parte del verano en compafiia de sus abuelos, los cuales, desde hacia una década, estaban
enterrados en el cementerio de aquellas tierras.

«;Qué harén estos aqui?», se pregunté Guillermo, con recelo. Pronto cayo en la cuenta de las
fechas en las que estaban. En el pasado habian tenido algin que otro altercado, motivo por el cual
no sentia especial simpatia por los Gémez.

El paso de los afios los habia «castigado»; sobre todo al mayor, a Lucas. Un voluminoso
abdomen le colgaba por encima de los pantalones. Vestia un chaleco que no le cerraba. «Este si
que estd como un cerdoy», penso al ver el contraste que hacia su tripa con sus piernas cortas y
delgadas. «No sé como se aguanta en pie. Seria mas facil llevarlo rodando».

Antes de que les diera tiempo a contestar, Adridn y Lucas se habian sentado a la mesa,
ocupando los sitios, aun calientes, que habian dejado Luis y Mario.

—Venga, ;nos echamos un guifiote? —dijo Adrian. En su mano derecha llevaba un botellin de
cerveza al que le quedaba menos de la mitad.

—Qué te parece? —le pregunt6 Julio a Guillermo.

—Parece que ellos ya se han invitado.

A los Gomez no les gust6 ese trato de indiferencia.

—Venga, va. ;/Quién reparte? —preguntd Julio ofreciéndoles la baraja, primero a Lucas, que se
habia repantingado en la silla, con el culo al borde del asiento y los brazos languidos a los
costados, y luego a Adrian. Fue este tlltimo quien la cogid, después de soltar el botellin dando un
golpe sobre la mesa.

Mientras Adrian barajaba, Lucas se irguid sobre la silla y le pidié a Chimo, de un bocinazo, un
tubo de orujo de hierbas y otra cerveza para Adrian.

Adrian reparti6 seis cartas para cada uno. Sali6 copas de triunfo.

Como si fuese un espectro, Chimo les 1levd las bebidas a la mesa. Retir6 los vasos vacios y los
sustituyd por las nuevas consumiciones; luego, con la misma discrecion, regreso a la barra.

La partida marcho bien —bastante igualada— hasta el arrastre.

Guillermo sali6é con el as de oros. Lucas, sentado a su derecha, lanzé con orgullo el siete de



copas, que era triunfo. Julio no se habia descartado de ese palo, y ante la decepcion de su
compafiero, puso el dos de oros sobre la mesa. Adrian, que supuestamente habia hecho los
deberes y si se habia descartado de oros, le cargd a su hermano el tres de bastos. Veintiun puntos
para la pareja formada por Lucas y Adridn, sin duda una buena jugada para los Porcinos.

El problema llego en el Gltimo arrastre, el que otorgaba ‘las diez’, cuando Adrian, como quien
no quiere la cosa, dejo caer un oro sobre el tapete, y Guillermo se percatd de aquel «embuste»
merecedor de un renuncio.

—Renuncio —dijo Roca tajante.

—¢Por qué? —preguntaron los Hermanos Porcinos casi al unisono.

—En el primer arrastre, th —dijo sefialando a Adrian— deberias haber tirado ese oro que
acabas de tirar, y no cargarle el tres de bastos a tu hermano. Sois unos tramposos.

—Qué acabas de decir? —Ile reprendié Lucas, el mayor de ambos.

—Siempre lo habéis sido. Por eso no queria que jugdsemos.

—Haberlo dicho —Ile replicé Julio. Pero Guillermo no tenia oidos para atenderle, su mayor
interés estaba en demostrar sus acusaciones. Cogi6 las cartas que Lucas habia recogido durante la
partida y demostro el «error». «;Ves?», dijo Guillermo alzando el tono. «Aqui estabas obligado a
tirar oros».

«No me he dado cuentay», profirid Adrian, sonriente, con cara de guasa, contagiando a su
hermano, que pareci6 celebrar el momento de tension dandole un largo trago a su orujo.

Guillermo se levantd de su silla, arrastrandola y generando un estruendo que llamoé la atencion
de muchos de los que se encontraban en e/ Clavo, tirdndole las cartas practicamente a la cara.

—iSois carrofa! jUnos putos tramposos! —La sonrisilla de Adrian se convirtié en una mirada
de odio y desafio.

—¢Qué me has llamado?

Lucas y Julio se pusieron en pie a la vez que Adrian.

Julio fue hasta su amigo y lo cogi6 del brazo. Tir6 de ¢l hasta alejarle de los Hermanos
Porcino. Los gritos de «j;qué me estas llamando?! jCobarde! jDimelo a la caraly, les
acompafaron hasta que abandonaron el bar.

Adrian los sigui6 hasta el exterior, seguido de cerca de su consanguineo. Varios de los que
estaban en el bar quisieron salir para ver como finalizaba aquello, algunos solo para cotillear,
otros por si tenian que intervenir y mediar paz, pero Lucas cerro la puerta desde fuera, impidiendo
que saliera nadie mas.

—i¢Que qué me estas llamando, puto carcamal?! —vociferéo Adrian.

—iTe llamo mentiroso! jTramposo! —dijo Guillermo zafandose de los agarres de su amigo.

—iYa vale, Guillermo! jVamonos, no merece la pena! —tratd de calmarle Julio, agarrandole
de nuevo de los brazos. Pero Guillermo no tenia intencién de parar, seguia haciéndole gestos
desafiantes con la cabeza.

—iVuelve a llamarme tramposo y te rajo como a un cerdo en el matadero!

—A mi ti no me amenazas, bastardo mentiroso.

—¢Te ha llamado bastardo? Dale un par de puiietazos, hombre —animé Lucas desde la puerta
del bar—. Ya verds como se le quitan las ganas de insultar a nuestra familia, al muy asqueroso.

—Me temo que a gentuza como esta no basta con darles un par de pufietazos. ;(No ves? Son
como los cerditos que nos llegan cada dia. Solo saben agitarse y gritar. Necesitan que alguien les
ponga en su sitio, tal vez que les rajen de arriba abajo.

Guillermo lo mir6 con rabia, pero esta vez supo contenerse de lanzarle mas imprecaciones. Su



advertencia de rajarle como a un cerdo son6 demasiado firme, y la fama que le precedia...

Su amigo Julio volvi6 a agarrarlo del brazo y tir6 de ¢él. «Vamos, Guillermo, ya estd bien.
Vamonos».

—Corred, si. Corred como cerdos. Pero esto no va a quedar asi, puto carcamal.



Mi culpa

Yago Reyes
Viernes, 18 de octubre de 2019

Actualidad

Al empezar una investigacion no sabes cudl va a ser el camino correcto, el que te lleve al
culpable. Ni siquiera sabes si alguno te llevara a encontrarlo. Los casos sin resolver, como el de
Guillermo Roca Jiménez, eran revisados peridodicamente. A veces, un detalle pasado por alto al
principio de la investigacion sale a la palestra meses mas tarde, convirtiéndose en la clave para
resolverlo. Aines y yo confidbamos que ocurriese eso con el caso de Guillermo Roca y la nueva
pista que nos habia proporcionado su viuda. Lo deseaba no solo por ella, sino por Aines; fue un
caso que la dej6 tocada durante algin tiempo y a la vista estaba que aun la seguia alterando.

Después de abandonar el despacho del comisario acudimos a la mesa de Esteban. Con tanta
peticion, estdbamos consiguiendo que se le acumulara el trabajo. No obstante, aquello nos corria
prisa, de modo que...

—Necesitamos que nos digas si existe una empresa de cerdos por la zona, con el nombre de
‘Hermanos Porcinos’ o algo semejante —dijo Aines, yendo directa al grano.

—¢Tienes algiin dato mas? —pregunté Esteban mientras apuntaba en un papel garabateado.

—No. Que los duefios son familia.

—Hermanos, ;no?

—Eso creemos. Pero no descartamos que puedan ser padre e hijo.

—De acuerdo. Pues me pongo a ello. ;Os corre prisa?

—Si. Deja lo que estuvieras haciendo y encuéntranos esto.

—iChé! Como usted mande, sefiora —le dijo con guasa.

—Asi me gusta.

Aines le dio una palmadita en la espalda mientras yo zanjaba nuestra peticion con un «avisanos
en cuanto lo tengas, anday.

—Te invito a comer algo —le dije a mi compafiera, después de dejar a Esteban.

—iOh!, ;y eso?

—Pues ya ves, me has pillado contento.

—Parece que el piso nuevo esta haciendo milagros.

—No te pases, que solo llevo un dia durmiendo alli.

—Ya, bueno, pero es como si..., no s¢ como explicarlo. Es como si antes llegases todas las
mafianas lleno de mierda y ahora llegases recién duchado. Por supuesto, hablo desde un sentido
metaforico, claro.

La miré boquiabierto y con una ceja subida; no daba crédito.

—Lo que tu digas.



—¢Te has mosqueado?

—No, compafiera. Dios me libre de enfadarme por ese tipo de comparaciones. ;Vamos a
comer?

—Vale, pero luego me iré a casa, tengo muchas cosas pendientes.

—Yo también. Después de comer me pasaré a hacer la compra, tengo la nevera y la despensa
vacias.

—Manana te hacen la mudanza, ;no?

—Si, tendré que acercarme un rato a controlar.

—Tendremos.

La sonrei. Me encantaba ver que empezaba a aflorar una relacion de amistad entre nosotros.

—Venga, ;donde vamos?

—Te apetece que vayamos a un asiatico o prefieres producto nacional?

—¢Me vas a llevar a comer paella?

—Por ejemplo.

—NMe parece estupendo.

Condujo hasta un restaurante pequefio.

—No sé yo si vamos a tener hueco —dije al ver las mesas repletas de gente.

—Tranquilo, tengo enchufe. Espera aqui un momento, a ver qué puedo hacer.

Sin darme tiempo a decir nada, zigzague6 entre las mesas hasta llegar a la barra. Se apoyd
sobre ella y esper6 a que un hombre de gran tamafo y corta estatura la mirase. Al girar y verla, el
hombre alz6 los brazos de forma exagerada, al mas puro estilo italiano. Su expresion de felicidad
me hizo entender que se conocian desde hacia tiempo. Se acerco a ella, le dio un par de besos y
comenzaron a hablar mientras yo los observaba desde una distancia prudencial; no podia
escucharles. Sin embargo, no me importaba, estaba a gusto contemplando la silueta de mi
compafiera, su pelo cayéndole en una cola de caballo ondulante por la espalda y su cuerpo
ligeramente reclinado sobre la barra dejando una mejor panordmica de su escultural trasero. Me
sorprendi a mi mismo mordiéndome el labio inferior.

«Como siga asi, me las va a hacer pasar canutas.

»Si no fuera mi compafiera...

»En fin —me dije al tiempo que me dirigia hacia ellos».

—Ah, mira, este es Yago —anunci6é Aines al verme. A pesar del bullicio del local me parecio6
que estaban hablando en valenciano antes de que yo llegara—. Es mi nuevo compatfiero.

—Che! {El famoso Yago! —espetd el hombre a pleno pulmén y sin perder la sonrisa. Arrugué
el cefio desconcertado. ;«El famoso Yago»? ;Qué narices le habria contado de mi? Aquel que no
perdia la jovialidad me tendi6 la mano para que se la estrechara.

—Hola. Si, soy su compafiero. Yago. Lo de famoso no s¢ si llega a tanto.

—Yago, este es mi tio Ricardo.

«Ahora lo entiendo —pens¢ al tiempo que el hombre apretaba con vehemencia mis dedos».

—Encantado.

—iChe! Es un placer, hombre. Ya estaba tardando en traerte por aqui. Si quieres comer una
buena paella, una de las de verdad, no como esas que suelen poner en cualquier lado, estds en el
sitio iddneo.

—No me habias dicho que tenias un tio cocinero —le dije a Aines en un tono que rayaba el
flirteo. Al parecer ninguno de los dos advirti6 dicha entonacion.

—iEh!, pero no un cocinero cualquiera. Aqui se me conoce como ‘El cocinero’, con



mayusculas.

—«Aqui» te refieres a...

—A su propio restaurante —bromed Aines entre risas ante la mirada desaprobatoria de su tio.

—Sobrina, por Dios, ;pretendes dejarme en mal lugar?

—Que no, tio, que no. Si no pensase que eres el mejor de la zona no te habria traido a mi
compaifiero, ¢no te parece?

Hizo una mueca y luego le pellizc6 la mejilla, como una abuela «maltratando» el carrillo de su
nieto.

—NMuy bien. Dadme cinco minutos mientras os hacemos un hueco. Mientras, si queréis ir
bebiendo algo, podéis pedirselo a Esther. —Hizo un gesto con la cabeza sefialando a una de las
camareras, aunque ella estaba tan ocupada que dudo mucho que lo escuchase. Sin darnos tiempo a
contestar, Ricardo se fue hacia el interior del restaurante, a un drea donde habia mas mesas y
comensales. Lo que al principio me parecid un bar pequefio, resultd no serlo tanto. Aparte de la
zona principal, en la que nos halldbamos en ese instante y donde estaba la barra y la entrada a la
cocina, al fondo se encontraba una segunda area del doble de tamafio que empleaban de comedor.
Las paredes de todo el restaurante estaban forradas por unos azulejos de gres que simulaban el
ladrillo visto, poroso, de un tono beige grisaceo. Algo mas oscuro era el suelo, también de gres
lacado y con un dibujo abstracto formando vetas. El techo era blanco, cruzado de lado a lado por
vigas de madera en tono chocolate, a juego con las lamparas, la barra y las sillas del local.
Elegante. Moderno. Acogedor.

—¢Quieres beber algo? —me preguntd Aines.

—¢Por qué no me habias dicho que tienes un tio con un restaurante? Podiamos haber venido
algin dia a tomar el café de la mafiana.

—Bueno, alin no sabes muchas cosas sobre mi. Y de todas formas, no me apetece venir aqui
cuando estoy de servicio. Manias, supongo.

Asenti entretanto examinaba su rostro. Ella me mir6 a los 0jos unos instantes, aunque enseguida
aparto6 la vista. Percibi un leve rubor en sus mejillas; o tal vez fue solo una alucinacioén mia.

—Cerveza? —preguntd cambiando de conversacion. La volvi a analizar. Esta vez no apart6 la
mirada, me la sostuvo con cierto aire desafiante. Tal y como temi minutos atras, empezaba a
hacérmelas pasar canutas.

—Si —dije resignado, disimulando mi creciente interés extraprofesional en ella.

—¢Una cafa?

—Si.

Gir6d levemente hasta apoyarse de nuevo en la barra. Se inclind haciendo que su cuerpo
sobrepasara parte de la encimera y le pegd un grito a la camarera, llamandola por su nombre. Al
verla, la mujer sonrid y le gritd un «ieee..., Aines, quina alegria».

Vino hasta nosotros mientras seguia hablando.

—cY que fas per aqui? Feia molt que no et deixaves veure per acl.

—Si, hacia mucho. Hemos venido mi compafiero y yo a comer una de las paellas especialidad
de mi tio. Te presento —dijo mirdndome—, €l es Yago.

—Hola —djje inclinando la cabeza.

—¢No eres de aqui?

—¢ Tanto se me nota?

La mujer solt6 una carcajada.

—No. Pero me lo he imaginado cuando ella ha contestado en castellano, y tu «holay... En fin,



bienvenido —dijo con un marcado acento valenciano—. Yo soy Esther.

—Encantado.

—Qu¢ formalito. Me gusta —le dijo a Aines como si yo no estuviese delante. Después me
dedico una sonrisa de oreja a oreja y una descarada inspeccion de arriba abajo. En ese mismo
lapso, yo obré del mismo modo. Tenia ante mi a una mujer de unos cuarenta y cinco afios, menuda,
de complexion media, con el pelo caoba recogido en un mofio poco trabajado y un maquillaje
bastante notorio.

«;Seré la mujer del tio de Aines?».

Parecia una persona nerviosa, tirando a hiperactiva. De pronto se girdé para seguir hablando
con Aines.

—Y bueno, ;qué tal? ;Has visto a tu tio?

—Si, se ha ido a prepararnos una mesa.

—Hoy estamos hasta las cejas —dijo mirdndome y haciendo una mueca de agotamiento.
Aunque no se entretuvo, siguid hablando sin que a ninguno de los dos nos diera tiempo a contestar;
todo apuntaba a que solia hablar de esa forma: rdpido, como si tuviera prisa—. Pero bueno, mejor
asi, ;no? Y decidme, ;qué queréis? ;Os voy poniendo alguna cosa? ;Algo fresquito? Sentaos a la
barra. Ahora cuando venga tu tio, os lo llevamos a la mesa. ;O queréis esperar?

—No. A ver..., yo quiero una mixta con limon.

—¢Y ta, guapeton? —me preguntd la mujer con cara de alegria.

—Que sean dos.

—NMuy bien, pareja. Voy a ello. jId sentdndoos! —vocifer6 al tiempo que se dirigia al grifo de
la cerveza.

—Va como las locas —la excus6 Aines haciendo una mueca.

—(EBs...?

—Qué.

—Que si tiene algo con tu tio.

—¢Esther? No, qué va. Es solo una compafiera. Lleva con ¢l toda la vida, desde que mi tio
monto esto.

—Ah, pensé que...

—No.

—¢Y tienes tia?

Arrugo el cefo al tiempo que se sonreia levemente.

—Tengo muchas tias, compafiero, pero si te refieres a si mi tio Ricardo estd casado, no, no lo
esta.

—¢Nunca lo ha estado?

—No. —Asenti despacio, pensativo. No sabia como interpretar aquella informacion. Antes de
que me diera tiempo a seguir preguntando, continud hablando ella—. Es gay, ;vale? —Me susurrd
a la oreja. Era la primera vez que la tenia tan cerca y su aliento en el cuello hizo que se me erizara
el vello de la nuca. Por supuesto, disimulé.

—iOh! Muy bien. Pero no sé por qué susurras. ;Acaso se avergiienza?

—No lo susurro porque le dé vergiienza, es simplemente porque siempre ha defendido que a
nadie le interesa su vida privada, jentiendes? El vende su producto, su buen hacer, su arte
gastronomico, su profesionalidad, y en la profesionalidad no hay cabida para el cotilleo. ;Lo
comprendes ahora?

Vacilé unos instantes.



—Si. Lo entiendo. Me parece bien. El trabajo por un lado y la vida personal por otro. {No?

—Si, supongo que podria decirse asi.

—NMe parece bien —dije asintiendo nuevamente—. ;Y ti compartes su misma filosofia?

En esa ocasion fue ella la que me observo con el cefo fruncido. Tardé unos segundos en
contestar.

—Supongo que si.

—ijAqui estdn vuestras cervecitas, pareja! —vociferé la camarera al tiempo que se me
escapaban mis pensamientos en un susurro: «es una penay. Nadie, salvo yo mismo, me escucho.

Apoyo las copas escarchadas sobre la barra y nos las aproximé con sutileza, empujandolas con
cuidado de no verterlas. La condensacion procur6 las primeras gotas resbalando por el cristal
hacia el mostrador, dejando el tipico recerco acuoso sobre la madera haciéndola parecer ain mas
oscura, casi wengué; se me hizo la boca agua. La cogi haciéndole un gesto a Aines que simulaba
un brindis y me la llevé a los labios. Di un largo trago, bebiéndome practicamente la mitad de la
copa. El de mi compaifiera fue mas corto.

—Ya estd —dijo de pronto el tio de Aines a nuestras espaldas—. Acompanadme.

Anduvo por delante de nosotros indicandonos el camino. Aquella forma de moverse y las
cuatro palabras que habia intercambiado con ¢él, fueron suficientes para que mi intuicion perfilase
un bosquejo de su personalidad; a mi juicio, acababa de conocer a un hombre complejo con una
mezcla de rasgos muy acusados: confiado, amoroso, resuelto, bondadoso, alegre, sincero. Dicho
de otra manera: parecia una buena persona. Sensible. Atento. La tipica persona con la que puedes
contar en caso de apuros.

Lo seguimos al interior. Nos habia preparado una mesa para dos, vestida con un mantel blanco
de tela gruesa, tenedores, servilletas a juego, copas... La unica diferencia entre nuestra mesa y la
de los comensales de al lado, era un detalle que no supe cémo interpretar: un portavelas en el
centro con su correspondiente candela encendida. Al verla, Aines puso cara de circunstancia, con
una ceja subida y los ojos mas abiertos de lo normal. Mird a su tio con una expresion que
empezaba a conocer en ella, una mirada inquisidora a la que por esa vez no secundd ninguna
pregunta.

Por un momento, y por segunda vez aquella tarde, me pareci6 percibir un cierto rubor en sus
mejillas. Sin embargo, actudé como si no pasara nada. Se sentd en una de las sillas y yo hice lo
mismo.

—Qué os traigo para beber?

—Acababamos de pedir unas cafias.

—¢No queréis un buen vino blanco?

—Ati qué te parece? —me preguntd Aines.

—Depende de lo que comamos, ;no?

—¢Tenéis mucho hambre?

—La verdad es que yo si —respondi.

—Perfecto. ;Y qué os apetece? ;Un buen arroz? ;Una fideua de marisco? ;Un rape al horno?
(Preferis carne? Tengo...

—No, no —le interrumpi—. Hagamos una cosa, si te parece bien. Te puedo tutear, ;no?

—Por supuesto.

—Bien. Pues si te parece, preparanos lo que te prepararias para ti mismo. Me gusta todo, asi
que...

—Perfecto. —Mir6 a su sobrina, como buscando también su aprobacion. Ella asintié con una



sonrisa.

—Pues no hay mas de qué hablar. Os traeré unos entrantes con un vino blanco fresquito y luego
os serviré un arroz como Dios manda, de los mejores de la provincia de Valencia.

Le dio una palmadita en la espalda a su sobrina y con un «a treballar» nos dejé en medio del
silencioso bullicio.

—Tengo la impresion de que tu tio y yo nos llevariamos bien —solté de pronto con la intencion
de «romper el hielo»; la noté ligeramente cohibida.

—Estoy segura de que si. Mi tio suele caer bien a todo el mundo, la verdad.

En ese momento entendi por qué mi compafiera parecia tensa: una cosa era comer algo rapido
en cualquier sitio, y otra muy distinta era hacerlo en un restaurante con un ambiente mas propio de
una cita sentimental que de una comida informal. No estdbamos de servicio, por lo que nadie ni
nada nos obligaba a pasar mas tiempo juntos que el estrictamente necesario. Sin embargo, alli
estabamos.

—Sabes? Me alegro de que ya no me veas como al malnacido de tu ex.

Sonri6 de medio lado.

—La charla que tuvimos me vino muy bien. Me abriste los ojos. Era consciente de que ti no
eras €l, pero..., no sé. A veces hablar las cosas sienta bien.

—Y las amenazas también.

Arrugo el cefio.

—Ah, si. Si, a veces las amenazas también. —Rio con resignacion—. No sé qué hubiera
pensado Luca de Tena si le hubieras solicitado cambiar de compafiero porque yo no te dirigia la
palabra. Suena bastante infantil, jno te parece?

—No me tires de la lengua, compafiera —bromeé. Ella solté una carcajada. En ese momento
regreso su tio con la botella de vino blanco. La descorché alli mismo, delante de nosotros, y luego
nos llend las copas. Hizo una leve reverencia y se march6 por donde habia venido.

Me extraind ese cambio de actitud, esa seriedad, que no hiciese una pausa para preguntarle a
Aines por su trabajo, por sus padres, o cualquier otra cosa. Pero de pronto recordé lo que me
habia explicado ella unos minutos antes: «En la profesionalidad no hay cabida para el cotilleo».

—Tienes hermanos? —me preguntd, sacandome de mis elucubraciones.

—Tengo una hermana. Se llama Olga.

—¢Esté casada?

—Si. Esta casada y tiene dos hijos, un nifio y una nifia: Raul y Nora.

—Bonitos nombres.

—Si.

—Y a qué se dedica?

—Es profesora de primaria. Estd en un colegio de Madrid.

—Tiene plaza fija?

—Si. Le costo siete afios conseguirla, pero al fin estd donde quiere.

—~Genial. ;Y tu cufiado?

—Se 1lama Oscar. Es informatico.

—(Os llevabais bien?

—Si, todo lo bien que pueden llevarse dos personas que solo coinciden en fechas especiales.

—Quieres decir que apenas tienes trato con ellos?

—Eso mismo. —Hizo una mueca al tiempo que cogia la copa de vino y le daba un trago—. Se
nota que eres poli.



—(COémo?

—~Que se nota que eres poli.

—No te comprendo. ;Por qué lo dices?

No pude evitar soltar una carcajada mientras ella me oteaba con cara de desconcierto.

—Compatfiera, me estas haciendo el tercer grado.

—Qué dices?

—¢No te has dado cuenta?

—Solo estoy sacando un tema de conversacion.

Volvi a reir.

—Vale. Si es asi, sigamos.

—Eh..., pues creo que no —dijo seria.

—~Que es una broma, mujer. Ademas, en cuanto acabes ti empezaré yo, asi que, dispara,
aprovecha para «cotillear» todo lo que quieras.

En ese momento, mientras ella examinaba la expresion de mi cara, llegd Esther con una
bandeja.

—Vamos, pareja, que os traigo los entrantes. Ya veréis qué rico estd todo —dijo sonriente al
tiempo que los ponia sobre la mesa y recolocaba las copas—. ;(Necesitais algo mas? El arroz ya
se esta haciendo. Tu tio se ha puesto delante de los fogones y no hay quien le hable —explic6
dirigiendo sus ultimas palabras a Aines y soltando a continuaciéon una risotada que nos hizo
sonreir a ambos—. Bueno, ;y entonces, qué tal? No te he preguntado por tus padres, ;siguen bien?
(Tumadre como se encuentra? —Poco a poco Aines fue perdiendo la sonrisa.

—Bien. Esta bien cuidada. Mi padre no se separa de ella.

—Bueno. Me alegro. Dale un beso de mi parte.

—Si, lo haré.

Dio media vuelta y nos dejo a solas. Aines contemplaba distraida su copa. Me hubiera gustado
saber en qué estaba pensando. No sabia si ese aparente malestar se debia a la conversacion que
habiamos dejado a medias o a las preguntas de Esther.

—Estas bien?

Dirigio6 su atencion a mi.

—Si. —Me ofrecio6 una sonrisa que se desvanecio con la misma rapidez que un parpadeo.

Decidi no forzar la situacion.

—¢Empezamos? —Ile dije sonriente, mirando los platos.

—Si. Sirvete si quieres. /O prefieres ir pinchando?

—Como prefieras, no soy escrupuloso.

—Mejor. —Cogi6 su tenedor y pinché de uno de los platos—. Vamos, que se enftia.

Obedeci.

—Bueno, ahora me toca a mi —dije al tiempo que me llevaba a la boca un mejillon con salsa.

—¢El qué te toca?

—Preguntarte.

—Venga —dijo desafiante—. Pregunta lo que quieras.

—¢Tienes hermanos?

—No. Soy hija unica.

—Qué le ocurre a tu madre?

Dej6 de masticar lo que tenia en la boca. Observd mis pupilas con una expresion impertérrita.
Me dio la sensacion de que el titan Cronos la habia alcanzado con su gracia, «congelandolay ante



mi para permitirme disfrutar de su fisonomia. Y es que, por un instante tuve la sensacion de estar
contemplando una obra de arte en tres dimensiones, una pieza de galeria, calida y de hipnoéticas
facciones; llena de vida. Sus retinas color chocolate se fijaron en las mias, chispeantes,
emocionadas. Sus labios barnizados por el aceite de la comida se mantuvieron sellados. Su cola
de caballo bruna cayéndole como una cascada por los hombros parecia languidecerse y buscar
refugio en sus pechos. En cuanto a mi, esperé con calma una respuesta. Toda mi atencion siguid
centrada en ella. Con mi silencio traté¢ de infundirle animo, seguridad. Deseaba que confiase en
mi, que compartiese conmigo algunos pasajes de su vida personal. Deseaba adentrarme en la
mente de aquella mujer hermética que de la noche a la mafiana se habia convertido en mi
compaiera, en una parte de mi realidad; la misma que en los primeros dias de trabajo me llevo
por la calle de la amargura.

Francamente, por segunda vez aquel dia, lamenté que fuese mi compafiera.

Después de un lapso en silencio pero sin perder el contacto visual, comenz6 a hablar:

—He llegado a la conclusion de que a veces la suerte decide «premiarnos» con un castigo. Me
he preguntado en muchas ocasiones por qué a ciertas personas, que son buenas y que nunca le han
hecho dafio a nadie, les alcanzan ciertas enfermedades, mientras que luego hay auténticos hijos de
perra por ahi sueltos viviendo a sus anchas hasta llegar a viejos.

»Hace dos afios le diagnosticaron Alzheimer. Con tan solo sesenta y siete afios. —Sus palabras
salian de su boca con serenidad, con pausa. Buceaba en sus propios recuerdos y, sin embargo,
parecia hablar de un desconocido. Tal vez la aceptacion o la resignacion le habian ayudado a
superar el dolor—. Antes de que se lo diagnosticaran pas6 una temporada que parecia estar mas
distraida y olvidadiza, hasta que un dia yendo a comprar con mi padre se encontraron,
precisamente, con mi tio Ricardo.

»No lo reconoci6. —Hizo una mueca y negd con la cabeza—. Mi padre hablaba con mi tio
mientras ella los escuchaba sin decir nada. Fingia, asintiendo y riéndose. En cuanto se despidieron
y se quedaron a solas, mi madre le pregunt6é quién era, si se trataba de un compaiiero del trabajo.
Al principio mi padre pens6 que le estaba tomando el pelo, pero no tard6 en darse cuenta de que
le sucedia algo malo.

»Esa noche me 1lam6 mi padre por teléfono para contdrmelo. A la mafiana siguiente la llevo al
médico.

»El resto te lo puedes imaginar: médicos, pruebas... Diagnostico. —Suspiro.

—Lo siento.

—~Qracias.

—¢Y como lo llevais?

—M i padre peor que yo, pero bueno, no se separa de ella ni un momento. Por «suerte», parece
que avanza despacio. Trato de ir a verles siempre que puedo, aunque ya te podras imaginar que
gracias a nuestro trabajo no es facil sacar un hueco; nuestro horario no ayuda.

»Y cuando vas y la encuentras bien, vale, pero cuando no te reconoce... En fin, al menos
podemos seguir disfrutando de ella; aunque sea solo una parte del tiempo.

—De verdad que lo siento.

—No te preocupes. —Dio un pequeio trago de su copa y cogi6 una croqueta—. ;Tus padres se
encuentran bien?

—Si. Estan un poco quemados por la edad, pero por lo demas estan bien. Tension alta, un poco
de sordera... Nada que la medicina no pueda tratar.

—Me alegro.



—¢Tu tio Ricardo es familiar de tu padre?

—No, es hermano de mi madre, el pequeno de los tres.

No quise preguntar mas. Se abri6 un silencio que ni el tumulto de los que nos rodeaban, ni el
tintineo de los tenedores y las copas, ni la comida que poco a poco iba saciando nuestros buches,
pudo llenar. No obstante, no queria que nuestra «cita» se convirtiese en una experiencia para
olvidar. Era evidente que trataba de ocultar su tristeza, la impotencia de ver desvanecerse dia a
dia a una de las personas a la que mas queria en el mundo. De modo que traté de animarla; sali por
la tangente.

—Si el arroz que nos traiga esta igual de bueno que esto, se habra ganado un nuevo cliente.

Aines rio con la misma expresion de satisfaccion que tenia cuando llegamos al restaurante.

—Aun no conozco a nadie que no le haya gustado su arroz, asi que...

Después de aquello seguimos conversando, bromeando, riendo y acabando los primeros platos.
Fue el propio Ricardo el que nos trajo una generosa paellera, mas propia de cuatro comensales
que de dos.

—Por cierto, Carmen sigue preguntdndome por ti. —Soltd6 Aines cuando me disponia a
servirme el segundo plato de arroz.

—¢Tu amiga?

—(Conoces a otra Carmen?

Puse cara de pocos amigos.

—Ya te dije que no quiero conocer a nadie.

—Es una pena, porque se quedo prendadita de ti.

Resollé.

«A la inica que querria conocer mas a fondo seria a ti, compaferay.

—Y t0? —pregunté.

—Yo, (qué?

—¢No sales con nadie?

—No.

—(Por qué?

Agacho la cabeza y se puso a juguetear con el arroz.

—No lo sé. Supongo que no es el momento.

—¢No has encontrado al adecuado?

—Creo que no.

«Eso me descarta. Cojonudo —pensé irdnico mientras me servia la quinta copa de vino.
fbamos por la segunda botellay.

—Es una pena.

—Supongo.

Después de aquellos dos momentos «tensos», el resto de la velada charlamos nuevamente de
trivialidades. A la hora del postre estdbamos tan llenos que no hubo cabida para mas.

—¢Qué tal, pareja? —se intereso Esther.

—Hinchados como un botijo —espetd Aines recostandose de forma exagerada sobre el
respaldo de la silla. Mis ojos descendieron desde su rostro hasta sus pechos, recreandose en cada
centimetro de su cuerpo. Tragué saliva. El alcohol mezclado a mi «forzoso» voto de castidad me
jugaron una mala pasada. Mi libido empezaba a ser superior a mi capacidad de autocontrol, sin
embargo, tuve suerte de que ninguna de las dos se percatara de mi descaro—. Traenos la cuenta
cuando puedas. En cuanto salgamos de aqui, tenemos que ir a hacer recados.



—No pardis ni un momento, ;ch?

—Ya sabes que no; el trabajo no nos permite relajarnos.

—Pues os podéis ir cuando querdis. Tu tio me ha dicho que os invita. Aunque a decir verdad,
lo ha hecho por ti —dijo dirigiéndose a mi—. Como es la primera vez que vienes... Eso si,
esperamos veros mas veces por aqui, y si puede ser juntos, mejor.

—Por mi no hay problema, ;eh, compafiera? —respondi incitando a Aines, que se sonrojo
mientras Esther ponia cara de guasa. Todavia me pregunto con qué cara miré a mi compafiera para
conseguir tales reacciones.

—En fin, lo dicho, volved pronto.

Se inclind sobre la mesa y retird varios platos. Luego se dio media vuelta al tiempo que me
guifiaba un 0jo —tampoco supe como interpretar aquello— y nos dejo a solas.

Aines se me qued6 mirando antes de decidirse a echar la silla hacia atras y levantarse. La
observé. Sin intercambiar la mds minima palabra, me puse en pie y salimos de alli. Nos
despedimos del tio de Aines: ella ddndole un par de besos y yo estrechandole 1a mano.

—Volved pronto.

—Si, volveremos —aseguré yo.

—Ya hablamos —zanj6 Aines.

Caminamos hasta el coche, en paralelo. Aines sac6 las llaves mientras yo trataba de centrar la
cabeza. Habia vuelto a beber mas de la cuenta. No era habitual el mi; la tristeza que llevaba por
dentro se estaba apoderando de mi autocontrol.

—Te llevo a casa —indic6 al tiempo que abria el coche con el mando a distancia. Su tono fue
seco y directo.

Arranco y nos pusimos en marcha.

—Lo siento —le dije, acomodandome en el asiento del copiloto.

—Por qué? —No perdi6 de vista la carretera.

—Me da la sensacion de que he hecho algo que te ha molestado.

—No.

—Estas segura?

—Si.

El silencio volvi6 a acompanarnos.

Me sonrei al recordar nuestros primeros dias de trabajo juntos. Pero no dije nada. Tenia la
cabeza abotargada, los parpados me pesaban.

Recorrimos el trayecto hasta mi casa sin que apenas me diese cuenta.

—Ya hemos llegado —anunci6 al tiempo que paraba en doble fila y echaba el freno de mano.

—Quieres entrar?

Gir¢ el semblante hasta toparse con el mio. Sus labios guardaban silencio; los mios trataban de
contener las ganas de saborear los suyos.

—Sera mejor que me marche.

De sus labios pasé a sus ojos, a su cuello, a su cabello...

—Esta bien —dije inclindindome hacia ella para darle un beso en la mejilla.

Se aproximoé para corresponderme. Pero me equivoqué, y en vez de su mejilla alcancé aquellos
jugosos labios que tanto deseaba probar. La besé despacio sin perder de vista sus pupilas, y ella
se dejo hacer, acercandose incluso mas, correspondiendo mi excitacion con un arabesco baile de
su lengua entremezclandose con la mia. Hasta que de pronto se apartd, tensa y arrepentida.



—No nos vamos a liar, Yago.

—Pero...

—DMe voy.

—(Es que no te gusto?

—Soy tu compaiiera de trabajo, Yago; asi que solo vamos a ser eso: compaferos de trabajo.
Nada mas.

Me quedé observandola a pesar de que ella evitaba mirarme a la cara.

—Como tu quieras. Haremos como que no ha pasado nada y listo. ;Te vale asi?

—DMe parece perfecto.

—Esta bien. Manana te veo en la comisaria.

—Bien.

—Hasta mafnana —dije al tiempo que abria mi puerta y me apeaba del coche.

Me dirigi al portal sintiendo un brote de rabia recorriendo mis entrafias, acidificando mas de la
cuenta la comida que acababamos de disfrutar.

«No entiendo por qué eres tan gilipollas. Estd claro que te gusto. ;Qué maldito problema
tienes? —Caminé hacia el portal. Mis mandibulas se tensaron hasta el punto de sentir dolor—.
(Solo porque somos compafieros? Eso no es un problema. Todo lo contrario. Ademads, si tienes
miedo a que se enteren en la comisaria, no se lo decimos a nadie y punto. Lo mismo se cree que
solo quiero un rollo de una noche.

—Joder —me quej¢é mientras subia las escaleras.

«Pero tranquila, compaiera, ;no quieres nada conmigo?, pues no tendras nada.

»En serio, estoy hasta las pelotas de las mujeres. ;Pero qué os creéis? No soy vuestro puto
juguete».

Abri la puerta del piso y saqué el mévil de mi bolsillo. Lo dejé en la entrada junto a las llaves.
Tan solo di dos pasos y regresé a por ¢él. Lo desbloqueé¢ y busqué en la lista de contactos el
nombre de su amiga Carmen. Pulsé el boton de llamada.

No tardo ni dos tonos en contestar.

—Diga?

—¢Carmen?

—Si, soy yo. ;/Quién es?

—Soy Yago, el compaii...

—iAh, si! jYago! j;Qué tal?! —Vocifer6 entusiasmada al otro lado del auricular.

No me gustaban las mujeres asi. En ese momento recordé por qué, entre otras cosas, no la habia
llamado antes.

—Tengo la tarde libre. ;Querrias venir a mi casa?

—Pues... Si me das tu direccion, si. Claro.

—~Genial. Pues te la mando en un whatsapp.

—¢Qué vamos a hacer?

—Te digo la verdad?

—Si. Claro —respondi6 alegre.

—Acostarnos y luego irme a comprar.

Escuché silencio al otro lado. Dud¢ si habia colgado o estaba pensando la manera de enviarme
a cagar. Sin embargo, me daba igual haber «herido» su sensibilidad. Estaba hasta las narices de
las myjeres y no me apetecia ir de modoso con alguien que apenas conocia. jAcaso siempre tenia
que ser yo a quien le dieran de hostias? No era Jesucristo; yo no habia nacido para poner la otra



mejilla. Si le gustaba el plan, bien, si no, ya sabia a qué atenerse quedando conmigo o
interesandose en mi. La tal Carmen no me gustaba como para tener una relacion seria con ella,
tampoco me gustaba su personalidad, ni su forma de hablar. Como mucho, me parecia una mujer
para «liberar tensiones»: lo que desde siempre habian hecho ellas conmigo.

—¢Irte a comprar? —pregunt6 en un tono mas calmado.

—Si.

— Tt solo?

—Si.

De nuevo el silencio.

—Esta bien. Mandame tu direccion.

—Perfecto.

Me senté en el sofd y me entretuve en contemplar mi reflejo en la pantalla apagada del
televisor. Me estaba entrando suefio, pero a la vez seguia excitado. No podia borrar de mi mente a
Aines. La estiipida de Aines. Cuanto mas pensaba en como habia huido, mas ganas tenia de
acostarme con Carmen.

En menos de veinte minutos sono el portero automatico. Abri sin preguntar quién era. No queria
comportarme como un asqueroso con ella, pero tampoco tenia ganas de mostrarme amable.
Parecia la tipica persona que a la minima hacia castillos en el aire, la tipica que si le dedicabas
una sonrisa de cortesia ella la interpretaba como una muestra de afecto o la posibilidad de, algin
dia, llegar a formar una familia juntos.

Escuché los tacones aproximandose hacia mi puerta.

Permaneci estatico al otro lado, esperando a que llamase al timbre.

Ding dong.

Me sonrei.

Abri.

Al otro lado se encontraba aquella desconocida con deseos de tener una rapida aventura
conmigo.

—Hola, Carmen —dije con una sonrisa de medio lado.

—Hola, Yago.

La examiné de arriba abajo. Llevaba una blusa color perla que con sutileza dejaba intuir un
sostén negro de encaje. En la parte inferior vestia una falda corta y estrecha que apenas le llegaba
a la mitad de los muslos, y calzaba unos zapatos negros de punta redondeada con un tacén
desmedido. Sumano derecha sostenia una especie de bolso de mano de tamafio pequefio.

Me eché a un lado para invitarla a pasar.

En sus ojos adverti cierta tension. No sabia si era la primera vez que se presentaba en casa de
un desconocido para liarse sin mas, sabiendo que el susodicho tan solo buscaba eso. A decir
verdad, me importaba un bledo.

—¢Quieres tomar algo?

—Eh..., si, un poco de agua estaria bien. Hace mas calor del que esperaba. —Me dirigi a la
cocina. Ella me siguid en silencio—. Tienes un piso muy bonito.

—~Gracias. Acabo de instalarme.

—¢Y te quedaras mucho tiempo?

—Eso no lo sé¢ —dije llenando un vaso con agua de la nevera—. ;Asi esta bien?

—Si, perfecto.

Se 1levo el vaso a la boca y dio varios tragos seguidos. O estaba realmente acalorada o su sed



se debia a los nervios.

—Y Aines ;qué tal?

Al escuchar el nombre de mi compaifiera la rabia volvid a revolver mis tripas. Me acerqué a la
chica y, con un gesto delicado y persuasivo, le quité el vaso de la mano para dejarlo en la
encimera.

«Aines... —Lancé un lamento que solo pude escuchar en mi mente—. No sabe lo que se
pierde».

Besé¢ a Carmen igual que minutos atrds habia besado a Aines. Pero esta vez nadie me puso
freno. Carmen correspondid a mis caricias con lascivia, desinhibida. Ejecut¢ mi promesa
imaginando que era Aines quien gozaba entre mis brazos. Cada vez que recordaba sus labios, su
lengua buscando la mia, mi excitacion aumentaba.

Ni siquiera nos movimos de la cocina. Aquella improvisada cita me sirvio para satisfacer mis
necesidades y distraer, aunque fuese de mala manera, la mente. Por la cara de gozo de Carmen, no
fui el unico que disfruté del encuentro.

Cuando terminamos, fui fiel a mis palabras.

—NMe ha gustado mucho —dije mientras ella se recolocaba la falda. Fue lo maximo que pude
decirle para no hacerle sentir mera mercancia. Aunque, a decir verdad, ella se portaba igual que
yo, también fui su «juguete», lo que me dio a entender que para ella no era la primera vez, sino
que ya habia disfrutado de encuentros semejantes en otras ocasiones.

—A mi también.

—En fin. Debo marcharme. No menti cuando te dije que después iria a hacer la compra.

—Ya. ;Quieres que...?

—Prefiero ir solo, la verdad. Pero gracias.

—Esta bien. Quiz4 nos veamos otro dia.

—Si. Quiza.



Nochebuena

24 de diciembre de 2016

Tres anos antes

Aquel despertar fue distinto a cualquier otro. A duras penas la penumbra permitia distinguir las
figuras de cuanto le rodeaba: armarios, sdbanas, puerta, ventana... Aun no habia amanecido.
Tampoco habia sonado el despertador. Estimé que todavia seria de madrugada. A pesar de todo,
no quiso mirar la hora. Queria olvidarse del tiempo, disfrutar de ese lapso de serenidad que el
calor de la cama le procuraba. Se incorpord y destap6 ligeramente la caja donde descansaban las
crias. Su silencio le hizo pensar que se encontraban durmiendo; lo mismo que deberia estar
haciendo ¢l. Tratd de distinguir cudl era cada uno, pero tan solo intuy6 sus cuerpos enroscados,
apoyados los unos sobre los otros, dindose calor.

Dejo6 caer la espalda contra el colchon. Mir6 el techo.

Oteo las motas de polvo que permanecian ingravidas en el aire y que la escasa luz mostraba y
ocultaba segun se trasladaban por la habitacion. Se movian como si tuvieran vida propia.

—Hoy trabajaré¢ lo justo. Ademas, hoy es Nochebuena.

Se levantd de la cama. El suelo estaba frio. Descalzo y a oscuras, se dirigié al comedor. Oje6
el sitio donde creia haber dejado el ordenador la tarde anterior. Lo encontr6. Lo cogid y regresé a
su dormitorio. Se metié en la cama y se sentd apoyando la espalda contra el cabecero.

Encendio el portatil.

El brillo de la pantalla le hizo achinar los ojos, apartar la mirada.

Ech6 mano a la mesilla de noche y encendi6 la luz de la [ampara. Al mismo tiempo tapd atn
mas a los gatitos, cerciorandose de que quedase el espacio suficiente para que pudiesen respirar.
Mir¢ la hora en la pantalla del ordenador: las 3:29.

«Y yo sin poder pegar ojo».

Durante mas de una hora se entretuvo dando vueltas por distintas paginas web.

—NMe voy a ir levantando ya. Si a la tarde tengo suefio, luego me echaré una siesta. —Se
dirigi6 al cuarto de bafio, se lavo la cara y luego se observo unos instantes en el espejo

Orind, se lavo las manos y regresé a la cama.

—Vamos, pequeios, que os voy a dar de comer.

Anduvo hasta la cocina y prepar6 la leche tal y como la veterinaria le habia indicado. Luego
regresé hasta la caja para coger al primer gatito.

—Buenos dias, pequefios. ;Qué tal habéis dormido?

»Pero, tio, que los vas a aplastar —le dijo al primero al tiempo que lo cogia. Practicamente
habia estado descansando encima de los otros dos. Al retirarlo mir6 a sus hermanos. Uno movia la
cabeza con movimientos pendulares que zarandeaban el resto de su pequefio cuerpo, como si
hubiera olido la comida y la buscase, emitiendo algiin que otro quejido que, mas que un maullido,
parecia un grito afonico.



El otro, en cambio...

Acarici6 al tercer hermano.

—¢Pequenio? ;Estas durmiendo? —A pesar de estarle tocando seguia sin moverse. Solt6 al que
tenia en la mano para coger al que permanecia inmévil. Al tenerle entre sus palmas se dio cuenta
de lo que sucedia.

—¢Ta también?

Trat6 de reanimarlo masajedndole el pecho. Pero fue inutil.

Lo intenté durante varios minutos, en vano. Era consciente de que no podia hacer nada mas.
Sabia que ni siquiera le habria dado tiempo de llevarlo a la veterinaria.

—Aquel desgraciado... —susurrd con las mandibulas apretadas mientras sostenia al pequefio
gato en sus manos, sintiendo como la rigidez se iba apoderando de su fragil e inerte organismo.

Contempl6 a los pequefios felinos, sus ojos cerrados, su pelo sedoso.

—Conseguiré que vosotros salgais adelante.



Los Gomez

Yago Reyes
Sabado, 19 octubre de 2019

Actualidad

Nada mas despertar cogi el movil: las 7:02. Desbloqueé la pantalla para ver si tenia algin
mensaje o alguna llamada importante de la tarde anterior. Después de que se fuera Carmen decidi
aislarme del mundo y para ello le quité el sonido al mévil, no fuera a ser que a alguien le diera
por tratar de contactar conmigo para darme trabajo, para darme justificaciones infantiles o para...
Vamos, que no queria saber nada ni de la comisaria ni de Aines ni de Carmen ni de nadie. Le
devolvi el sonido al movil al tiempo que veia que no tenia ninguna llamada perdida. Al menos eso
me tranquilizd. Entré en la aplicacion de WhatsApp. Si no tenia ningin mensaje podria disfrutar
de un sabado tranquilo. Pero no, habia uno y era de Esteban. Desde fuera pude leer: «He
encontrado a los ‘hermanos porcino’...». Al abrir el mensaje encontré tres direcciones, la del
matadero, y otras dos que correspondian a sus viviendas.

«Pues habra que ir a hacerles una visita», me dije resignado. Pero el problema no estaba en la
visita, sino en tener que avisar a Aines. Lo normal es que Esteban nos hubiera escrito a los dos y
dudaba mucho que ella no hubiera visto su mensaje todavia.

Decidi reenviarle el mensaje de Esteban y pedirle que me avisara cuando estuviera despierta
para ir a hacerles una visita; salvo que tuviera planes, que en ese caso iria yo solo.

Una hora mas tarde, estaba yendo a buscarla a su casa.

—Buenos dias —me salud6 al subir al coche. Senti cierta tension, aunque tratd de disimularla,
igual que yo.

—Buenos dias. ;Por donde empezamos?

—Es posible que hoy trabajen, de modo que propongo empezar por el matadero.

—Me parece bien.

—¢(Quieres que ponga el GPS?

—Si, mejor.

La nave se encontraba a las afueras de un poligono industrial de Carcagente, lejos del resto de
negocios, pero bien conectada con las carreteras.

Desde fuera parecia una nave industrial mas, de grandes dimensiones. En un lateral de la
fachada, cincelado en una placa de acero inoxidable y de aproximadamente un metro de ancho, se
podia leer el nombre de la empresa: Hermanos porcinos. A la entrada, tan solo habia un coche
aparcado, un Seat Ibiza del afio 2009. Una capa de polvo beige cubria su vieja carroceria negra.
Tenia una abolladura desde la rueda delantera hasta mitad de la puerta del copiloto, con marcas de
pintura blanca. Por las lineas en paralelo, daba la impresion de que se habia «comido» la columna
de algiin garaje. Aunque, no era el tnico desperfecto que tenia el vehiculo.

Llamamos al portero. Al cabo de un minuto contestd un hombre.



—Buscamos a Lucas y Adridn Gémez —comunico Aines.

—(Quién los busca?

—Somos de la Policia, nos gustaria hablar un momento con ellos.

—Espere.

Se escuch6 como colgaban el telefonillo.

Instantes después, nos abrieron la puerta.

—Hola —salud6 un hombre robusto, de espalda ancha, de aproximadamente un metro ochenta
de altura, barba de cuatro dias y aliento a tabaco y alcohol. A pesar de los quince grados que nos
acompafiaban, iba en mangas de camisa—. ;Qué quieren? Soy Lucas Gomez. Adrian no estd. Hoy
no le tocaba venir a trabajar.

La voz del individuo era ronca y grave. Me recorddé a un mafioso. Algo me decia que la
entrevista transcurriria entre tiranteces.

—~Queriamos hacerle unas preguntas —dijo Aines, impertérrita.

—¢Por qué? ;Qué ha pasado?

—Ustedes conocian al senor Guillermo Roca Jiménez?

—Guillermo Roca? —Se echd la mano al bolsillo de la camisa y se sacéd un paquete de
tabaco. Extrajo un cigarrillo. Con una desafiante pachorra cogié un pitillo, se lo llevo a la boca y
se lo encendié mientras nos hacia esperar. Nos contestd un «no lo sé» mientras nos echaba su
humo a la cara.

—Si no le importa, la proxima vez apunte para otro lado —le recriminé, con cara de pocos
amigos.

Hizo una mueca chulesca y volvio a dar otra calada.

—Si, sefior. Lo que ustedes quieran —respondi6 lanzando el aire hacia arriba. Ahora ya no
tenia dudas de que se creia mas chulo que nadie.

Aines volvi6 a tomar la palabra.

—¢Alguna vez han estado usted y Adrian Gémez en La Estornera?

—Por supuesto que si. Parte de nuestra familia era de alli.

—Tiene trato con la gente de ese pueblo?

—Trato? No.

—Tengo entendido que ustedes suelen ir al pueblo cada cierto tiempo, ;es correcto?

—Si. Solemos ir para las fiestas. ;Y qué?

—~Que conoceran a la gente de alli, jno?

—De vista, supongo.

—¢Alguna vez ha tenido usted algin enfrentamiento con alguien, alli, en La Estornera?

—No.

—Nosotros tenemos entendido que si.

Dio otra calada. Nos observaba con cara de pocos amigos, con los parpados a medio cerrar y
actitud altiva. Incluso la posicion de su cuerpo era desafiante, con la cabeza ligeramente alzada,
como si nos mirara por encima del hombro.

—La gente es muy chismosa, les encanta inventar cuentos.

—¢Conoce a Magdalena Esteban o a Julio Pineda?

—No. No sé quiénes son. Si tuvieran una foto, podria decirles si los he visto alguna vez, pero
asi, si no me dan mas informacion, no puedo ayudarles.

Aines me mir6 con gesto adusto. Continué yo con las preguntas.

—Donde podemos encontrar a Adrian?



—No lo sé. ;Tendria que saberlo?

—Usted sabra.

—Pues no, no lo sé.

—Esta bien. Tendra noticias nuestras.

Le hice un gesto a mi compafiera para que nos marchasemos de alli.

—¢Qué te ha parecido? —me preguntd Aines nada mas llegar al coche.

—Un exconvicto con ganas de volver a la trena.

—LEsteban no nos ha dicho que haya estado en la carcel.

—Yo no digo que haya estado en la cércel, solo que lo parece.

Suspiro.

—La verdad es que no transmite ninguna confianza, pero bueno. Voy a meter la direccion de
Adrian Goémez en el GPS. No creo que estemos lejos.

La observé mientras manipulaba el movil. Mi mente evoco el beso de la tarde anterior.

«Hace como si no hubiera pasado nada. Es increible».

—Estamos a cinco minutos.

—Bien, pues vamos.

Conduje dejandome guiar por sus indicaciones. Salvo para marcarme el camino, no me dijo
nada mas. Me pregunté si se habia enterado de lo mio con su amiga Carmen.

Llegamos a una casa bastante antigua, con la pintura cuarteada y algiin que otro desconchon. La
puerta de la vivienda daba a la calle, igual que las ventanas, a baja altura, que rodeaban la
fachada. Los cristales estaban protegidos por unas rejas a juego con el resto de la vivienda,
oxidadas y despostilladas.

Llamé al timbre un par de veces. La puerta principal tenia un visillo por dentro. Un hombre lo
apartd ligeramente para ver quiénes éramos. Yo tan solo pude verle un ojo enrojecido y con el
parpado medio cerrado, como si se acabara de levantar de la cama y atin fuera medio dormido.

—iNo queremos nada! —vociferé desde dentro, con voz de resaca o de ir aun ebrio, echando
de nuevo el visillo.

—i¢Adridn Gomez?! —repliqué al tiempo que llamaba al timbre un par de veces mas.

—iQue no queremos nada, joder! j;No entienden o qué?!

—Adrian Gémez, somos de la policia, queremos hacerle unas preguntas.

Al formular las palabras magicas, el individuo abri6 la puerta.

—¢Qué narices pasa? —preguntd6 nada mas abrir. Sin lugar a dudas, el alcohol daba sus
ultimos coletazos dentro de su organismo; su apestoso aliento era una prueba de ello.

—Necesitamos hacerle unas preguntas. ;Quiere que se las hagamos aqui o prefiere que se las
hagamos dentro?

Con cara de asco, se echo a un lado y nos dejo pasar.

Nos recibi6 un fuerte hedor a porro y un perro jadeante. El duefio no se molestod en apartar al
animal, el cual pasé de los olfateos a apoyarse sobre mis piernas con sus dos patas delanteras; por
casi me pisa donde no debe. Le acarici¢ la cabeza. Tenia una cara simpdtica, afilada, con los ojos
grandes; parecia sonreir. Una vez «hechas las presentaciones», se fue a darle la bienvenida a mi
companera. En ella se entretuvo algo mas. De modo que, mientras Aines trataba de zafarse de las
muestras de carifio del perro, tuve tiempo para fijarme en las pintillas de su amo. Era algo mas
joven que Lucas Gomez, pero tenia el mismo aspecto desalifiado que €1, tal vez peor. Ademas de
un fuerte tufo a sudor, vestia el tipico pantalon de chandal con las rayas a lo largo de la pernera,



una camiseta de tirantes que en algin momento fue blanca, una cadena gruesa de oro con una
cabeza de Cristo, la barba de llevar varios dias sin afeitarse, ojeras..., a lo que habia que sumarle
la peste que emanaba a alcohol, tabaco y drogas.

«Vaya elemento»

—¢Qué pasa? —volvio a preguntar.

En esta ocasion fui al grano:

—De qué conocia a Guillermo Roca Jiménez?

—Guillermo? ;Quién es ese?

—Un vecino de La Estornera.

Me mir6 con sus parpados a medio abrir. Alz6 las cejas. Pensé que iba tan colocado que no
sabia ni de qué le estaba hablando. El perro fue hasta su lado y se tumb6 en el suelo.

—No sé quién es.

—ILa gente dice lo contrario, que se conocian, incluso que llegaron a tener una fuerte disputa
estando en el pueblo. ;Puede decirnos por qué?

—Si no sé quién es, ;como voy a decirles por qué discutimos? —Chisto indignado.

Se escucho un ruido en el interior.

—¢Hay alguien mas con usted?

—No.

—¢No? Yo creo que si —respondi6é Aines, asomando la cabeza por el pasillo—. j;Hola?!
i¢Puede salir?!

—iNo hay nadie! —chillé Adridn, nervioso. Titubeante, salié una mujer de una habitacion que
habia al fondo del pasillo, la unica que tenia la puerta abierta; las demas tenian las puertas
entornadas o cerradas. Aun asi, del cuarto no salia nada de claridad; o era un bafio sin ventanas o
tenian las persianas bajadas. La mujer se mantuvo a distancia, timida. El pelo le caia por la cara,
apenas se le podian ver las facciones. No obstante, parecia joven.

—Puede acercarse? —preguntg.

Ella vacil6 al escuchar a Adrian decir «no hace falta. Ella aqui no pinta nada. Ella solo me
hace compatfiia de vez en cuando.

Aines me mir6 con recelo. Ignorandole, mi compafiera volvid a pedirle que se acercara. La
mujer camind hacia nosotros, despacio, como si fuera un cristal a punto de romperse.

—Cual es sunombre?

—Roxana Gutiérres. —Por su acento supimos que no era espafiola.

—De donde es, sefiora Gutiérrez?

—De aqui —dijo marcando su acento latinoamericano. Hablaba en un tono suave, como si le
diese miedo alzar la voz. El perro se levantd y se fue hacia el cuarto de donde habia salido la
mujer.

—¢Es de nacionalidad espafiola?

—Ah, no. Esto... Soy de Venesuela. Pero ya llevo aqui muchos afios. ;Me entienden?

—Sefiora, ;se puede apartar el pelo de la cara? —Ie solicité.

—Esto... —Agacho aun mas la cabeza a la vez que alzaba el brazo para llevarse la mano al
rostro, pero par6é a medio camino. En ese momento eché en falta que el pasillo estuviese mas
iluminado. Miré¢ a mi alrededor buscando un interruptor de la luz, pero no lo encontré.

—Le da vergiienza porque es demasiado torpe —intervino Adrian.

—El qué le da vergiienza?

—~Que le vean la cara, sefiores policias.



—Descubrase —ordend Aines, tajante.

Al final la mujer obedeci6. Elevando levemente el menton, se apartd el cabello del rostro con
un movimiento lento y cuidadoso, colocandoselo hacia un lado, como si fuera a hacerse una
coleta. No obstante, continu6 esquivando nuestras miradas.

—Se puede saber qué le ha pasado?

—NMe cai —djjo ella en un hilo de voz. Tenia un ojo morado y sefiales en parte de la frente y la
sien derecha. Por la forma en la que luego se sujet6 el brazo izquierdo, entendi que su cara no era
la tnica zona del cuerpo que tenia magullada. Estaba claro que le habian dado una paliza y algo
me decia que su agresor estaba alli mismo.

—¢Quién le ha hecho eso? —insistid Aines.

—Nadie. Yo misma. Me cai, ya se /os dije.

—Sabe que no podemos hacer nada si no denuncia lo que ha pasado, ;verdad?

—No, no tengo nada que denunsiar, sefiora. Estoy bien. Grasias. Se los aseguro. Estoy bien.

Si ella no hablaba... Tampoco podiamos forzar la situacion. Si tratdbamos de sonsacarle
informacion delante de su agresor, lo Gnico que conseguiriamos era que le diera otra paliza al
irnos.

—A ver, th —dije dirigiéndome a Adrian—. ;Qué pasé con Guillermo Roca Jiménez?

—Y dale. Que no sé quién es ese tio. No sean pesaditos, hombre.

—Tal vez si ve su fotografia recupere la memoria —profirié Aines mostrandole la pantalla de
sumovil, continuando ella con las preguntas—. ;Sabe ya quién es?

—iAh! (El vejestorio este...? Si, me suena de vista.

—¢Sabe que estd muerto? ;Que lo asesinaron?

Lanz6 un quejido burlesco.

Aines y yo nos miramos.

—¢Te hace gracia?

—No. Para nada.

—¢Acaso tienes algo que ver con su asesinato? —espetd mi compaiera.

—No. Pero algo haria.

—¢Ah, si? (Qué paso entre ustedes y Guillermo Roca?

—¢Entre «ustedes»? ;Qué «ustedes»?

—Lucas y usted.

—Lucas? jJoder! Cualquiera les vale, ;jno?

—Cualquiera nos vale para qué?

—Y el que voy colocado soy yo... Pues eso. Me acaban de decir que estd muerto y pregunta
por mi y por Lucas. Pues eso, que no hay que ser muy listo: tratan de colgarnos el muerto. jJa! ;Y
nunca mejor dicho! —rio con estrépito—. Venga, va, que no tengo nada que contarles de ese tio.
No me molesten mas, que hoy es mi dia libre.

—A lo mejor te pasas tu dia libre en comisaria contestando a nuestras preguntas.

—Venga, myjer. Que no sé nada de ese vejestorio. Si estd muerto, pues hala, uno menos.

—¢Sabe como murio?

—No.

—Como un cerdo en un matadero.

Alz6 las cejas al tiempo que puso una mueca de indiferencia. Incluso se encogié de hombros.

—Y?

—¢No le parece sospechoso que usted y su familiar tengan un matadero de cerdos y que el



seflor Roca fuera asesinado de ese modo?

—No. Es un negocio heredado de mi padre, asi que, tal vez sea mi padre el sospechoso, ;no?
Eso si, tendrdn que ir a la tumba para que confiese su crimen.

Su tono chulesco me estaba poniendo de los nervios. Estaba claro que de ahi no ibamos a sacar
nada.

—Quiere decir que ni usted ni Lucas han tenido nada que ver con la muerte del sefior
Guillermo Roca?

—No. Nada.

—Y conoce a alguien que quisiera hacerle dafio?

—~Que no, que no le conozco. En serio, me quiero acostar un rato con mi mujerona y hasta que
ustedes no se vayan... —dijo acercandose a la susodicha con un contoneo ridiculo, como si
bailase. Culmind su demostracion de patetismo rodeidndola con el brazo por la cintura y
propinandole una palmada sonora en el trasero, para luego dejarle la mano alli apoyada. Seguia
con su mirada adormilada, como si estuviese a punto de dormirse de pie.

—Vamonos —le dije a Aines, moviendo la cabeza—. Este tio es patético.

Atn nos faltaba alguien con quien hablar.



Sospechosos

Yago Reyes
Sabado, 19 de octubre de 2019

Desde el coche, Aines telefoned a Tena para ponerle al dia de como habian transcurrido las
entrevistas con los Gémez, pensando que, tal vez, al ser sabado, no se encontraba en la comisaria;
nada mas lejos de la realidad. «Pasaos un momento por mi despacho; yo también estoy
trabajando», le dijo a mi compafera. Asi que, nos dirigimos a la comisaria.

—(Qué opindis? —nos preguntd Tena, ya en su despacho. Aines contestd por ambos.

—ILa verdad, jefe. No parecen unas personas modélicas, mas bien todo lo contrario. Sobre
todo Adrian.

—¢Por que?

—Sospechamos que es un maltratador. La chica que estaba en su casa tenia la cara llena de
marcas. Ni siquiera se atrevia a mirarnos a la cara.

El comisario resollo de una forma mas sonora de lo normal.

—Y creéis que tienen algo que ver con el asesinato de Guillermo Roca?

—Que lo mataran de esa forma... Y que ellos tengan un matadero de cerdos... Joder. Lo mas
facil es pensar que si.

—Pero ellos niegan incluso que conocieran al sefior Roca —indiqué—. Nos queda preguntarle
a su amigo, Julio Pineda, a ver si ¢l sabe o recuerda algo.

—Pues no perdais ni un minuto. ;Tenéis ya su direccion?

—Nos la estaba buscando Esteban.

—De acuerdo. Pues ya sabéis. Yo me voy a casa. Cualquier cosa que necesitéis, llamadme. Da
igual la hora. Voy a ver si paso unas horas con mis chicas. Es el cumpleanos de la pequefia y mi
muyjer lleva montandole una fiesta sorpresa desde hace varias semanas. Me mata si no estoy.

—Tranquilo, jefe. Disfrute.

—Lo mismo digo. No creo que encontremos nada tan urgente que no pueda esperar.

Media hora mas tarde estabamos llamando a la puerta de Julio Pineda.

—Agentes. (En qué puedo ayudarles? —nos preguntod el hombre nada mas presentarnos. Este si
parecia un hombre decente. Vestia un pantalon de pana en tono gris marengo, como los que solia
vestir mi padre hace unos afios, antes de que le diera por «modernizarsey; arriba, una camisa de
cuadros azules y granates y un jersey de pico abierto, de color verde botella. Las ropas
perfectamente planchadas y unas zapatillas de estar por casa bastante nuevas, me llevaron a pensar
que tenia el clasico matrimonio donde su mujer se encargaba de decirle como vestirse. Aunque
también estaba la posibilidad de que fuera uno de los pocos hombres coquetos de su edad con los
que me habia cruzado.

—WVenimos porque necesitamos hacerle unas preguntas en relacion al asesinato de Guillermo



Roca Jiménez.

—Por supuesto. Pasen. Dentro hablaremos mas tranquilos.

Nos indicd el camino hasta llegar al salon. Encontramos a su mujer en uno de los sofas,
recogiendo una prenda que estaba tejiendo, las agujas de punto y la lana.

—Hola —dijo inquieta—. Ya les dejo.

—Tranquila, no se preocupe. Puede quedarse —le dijo Aines. La mujer hizo un gesto de
asentimiento. Luego, el marido nos invito a sentarnos y continud con un «ustedes diran, agentes».

—Ella es mi mujer, Adela Redondo.

—Aines Collado y Yago Reyes —nos presentd mi compafiera—. Si puede afiadir algo a la
conversacion, la escucharemos.

A continuacién, hablé:

—~Una fuente nos ha comunicado que Guillermo Roca tuvo una disputa con los Gomez.

—¢Gomez? —se repitid para si mismo, arrugando el cefio y llevando la vista al techo.

—Adrian y Lucas Gomez. Al parecer, suelen ir por el pueblo La Estornera cada cierto tiempo.

—Ah, lefie. Si, los Porcinos. Si, si. Ya sé quiénes son. Si, de vez en cuando van por el pueblo.
(Qué pasa con ellos?

—ILe preguntaba si usted presencidé algun enfrentamiento entre Guillermo y los hermanos
Gomez.

—No sé si son hermanos, pero si, creo que son familia. Esos han tenido historias con la mitad
de los del pueblo. Beben demasiado y no controlan.

—¢Son violentos?

—Bueno, pues... No sé, se ha contado de todo sobre ellos. Hace cosa de unos afios dicen que
uno de los dos le pegd una navajazo a un chaval en las fiestas de un pueblo. Pero de eso hace
muchos afios.

—O lo de la botella —dijo la mujer.

—Un momento. ;Cuantos afios hace de lo del navajazo?

—Pues... Tal vez diez. Quince. No sé. Hace mucho. Creo que decian que habia sido el
pequetio de los dos.

—¢Adrian?

—Supongo. No sé cudl es cual.

—Si, Adrian es el pequeno —confirmé la mujer, que se habia vuelto a colocar en el sofa para
seguir con su faena. Habia sacado las cosas que anteriormente guardd en una bolsa de tela y tejia,
atendiendo mas a nuestra conversacion que a los puntos que echaba.

—Nadie puso denuncia?

—iBah! No lo creo. Ademas, ;quién iba a poner una denuncia? Seguramente iban todos
borrachos.

—¢Y lo de la botella...?

Julio Pineda intercambi¢ una mirada de complicidad con su mujer, como animindola a que
fuera ella quien nos lo contase, sin embargo, ella le dijo: «No, no. No me mires. Cuéntalo t, que
te sabes la historiay, y siguié haciendo punto.

—Bueno, pues... Lo que decia mi mujer es que, se cuenta que en otra ocasion se liaron a
pufietazos con unos de un bar. No s¢ si fue por un lio de faldas o porque alguien debia dinero a
alguien o porque simplemente le empujaron y se armo la marimorena. El caso es que se liaron a
golpes, a tirarse cosas a la cabeza, y uno de los Porcinos, se dice que el pequefio, rompié un
botellin contra el suelo y con los trozos tratd de rajar a uno. No sé si llego a pincharle o no, pero,



no conforme con eso, empezo a tirarles el alcohol que quedaba en los vasos y en los plasticos
esos de litro y, bueno, pues eso, que si no se lo llevan a rastras les hubiera prendido fuego, porque
cuando se lo llevaban ya estaba sacando el mechero del bolsillo.

—Una perla, vamos —dijo la myjer.

—Quién les cont6 estas historias?

—Nuestro hijo Gonzalo. Aunque ¢l no lo vio, se lo contaron sus amigos.

—Qué afios tiene su hijo?

—Treinta y uno.

«Adrian Gomez tiene treinta y siete».

—Lo que me han preguntado de los Gémez y de Guillermo... Pues, estoy pensando y me acabo
de acordar que si tuvimos una historia un dia en fiestas. Pero casi no me acuerdo. Ese dia bebimos
mucho y la edad...

—Recuerda qué pas6?

—Pues algo del guifiote. Supongo que discutiriamos, pero...

—Tl me dijiste que os habian amenazado —intervino la myjer.

—Ah, si. Amenazaron a Guillermo. Si. Algo de que le querian pegar. Pero...

—Yo si recuerdo ese dia porque Julio llegd como una cuba —continud la sefiora Redondo—.
Se presentd a las cuatro de la tarde, dindose de golpes contra las paredes. Y bueno, se podran
imaginar. Julio me dijo que les habian amenazado, sobre todo a Guillermo, pero nada mas.

—¢Y por qué no dijeron nada a la policia?

—Yo no me par¢ a pensar en eso. Lo que le pasé a Guillermo pasé mucho tiempo después de
aquella borrachera, asi que no... No, no lo he relacionado nunca. ;Ustedes creen que lo mataron
ellos?

—Lo estamos investigando —contesté.

—No me extrafiaria nada —dijo ella pesarosa y pensativa—. {Y t, si no te hubieras
emborrachado, ahora sabrias perfectamente qué os pas6, qué os dijeron!

—Bueno, pero desde ese dia no he vuelto a probar una gota de alcohol —contestd el marido,
cabizbajo.

—Por la cuenta que te trac —recrimind ella con cara de pocos amigos—. Guillermo era un
buen hombre.

Ambos guardaron silencio, mirandose el uno al otro. Los ojos de la mujer se humedecieron.

—Madre mia, seguro que fue Adrian —llorique6—. Me dijiste que os amenazaron. Y tiene
sentido. Claro. ;Como no lo hemos pensado antes? Tu tienes la culpa, Julio. Si no hubieras bebido
tanto... Dios Santo, a saber lo que han hecho esos dos desgraciados. Algin dia se tenian que
cargar a alguien. A saber a cuantos mas han matado.



Ultima corrida

Viernes, 18 de octubre de 2019

El dia anterior

Cerr¢ la puerta.

«Creo que es hora de ajustar cuentas con aquel otro pinchauvas. Ojalé pudiera deshacerme de
todos».

Se masaje6 la frente y las sienes con las yemas de los dedos, aplicandose presién con
movimientos lentos y circulares. De pronto sus recuerdos volaron al pasado, reviviendo la voz de
su padre: «Eres un inatil», «No tienes ni puta idea de nada», «Menos mal que vas a heredar mi
negocio, si no, no sé qué harias con tu vida». Sus palabras, su tono, sus burlas, sus risas... Suvoz
sonaba tan nitida que le pareci6 increible, era como si lo tuviera al lado; revivio la rabia, la
impotencia.

«Puto asqueroso —pensoy.

Sali6 del cuarto de bafio y se fue al dormitorio. Se tumbo6 bocarriba sobre la cama.

Durante varios minutos clavo la mirada en el techo. Poco a poco fue testigo de cémo su color
blanco y su textura rugosa se convertian en una mancha gris desdibujada. Su raciocinio se perdio
en un viaje a la nada. Su respiracion comenzd a balancearse entre inhalaciones y exhalaciones
cada vez mas armoniosas y pausadas. Y entonces lo vio claro: esa misma noche volveria a matar.

skesksk

Condujo hasta su casa y espero6 a que se hiciera de noche. Su futura presa tenia la costumbre de
salir a cenar con sus amigos cada viernes. Vivia solo, en una urbanizacién de poco transito.
Conocia sus costumbres, sus horarios. No era la primera vez que pasaba varias horas estudiando
sus movimientos desde la comodidad del asiento de su coche, aparcado en la acera de enfrente de
la casa de su objetivo. A decir verdad, llevaba cerca de tres meses tras su pista. A la segunda
semana se dio cuenta de que ¢l seria una victima facil. La rutina es la mayor enemiga de una presa
en el punto de mira de un cazador paciente. Y esa noche, Christian Lopez Alarcon no le
defraudaria: fiel a su costumbre, el vehiculo de Christian esperaba en la puerta. A las nueve y
media de la noche saldria de la vivienda, recién duchado, oliendo a perfume y vestido con sus
habituales ropas de marca.

Se dirigiria a su flamante coche para conducir a algin restaurante caro donde pasar una
distendida velada entre colegas. Comida cara, risas, bebidas... Después, culminarian la noche en
algin pub de moda.

Su captor mird la jeringa que sostenia en su mano, la droga que contenia en su interior.
Comprob6 la hora en su reloj de pulsera. Faltaban tres minutos para que diesen las nueve y media
en punto. Decidid que era momento de actuar. Apeandose del coche, abandoné su escondrijo y



camind con serenidad hacia el domicilio de Christian Lopez.

Como de costumbre, la valla del chalet estaba cerrada, pero sin tener la llave echada. Apoy¢ la
mano en la manivela y la empujo hacia abajo. El picaporte se retrajo, permitiéndole acceder al
interior de la parcela.

Echo un vistazo a su alrededor: se encontraba solo. Los demas chalets quedaban lejos. Habia
estudiado la zona con detenimiento, sabia que no habia camaras de seguridad que pudieran
delatarle. Empuj6 la puerta de la valla lo suficiente como para colarse por un pequefio hueco sin
hacer ruido. Una vez dentro, cerrdé con el mismo cuidado.

Anduvo por el empedrado que daba acceso a la puerta principal de la casa. El olor a césped
recién cortado le recordd que aquel a quien se disponia a dar caza era practicamente un hombre
rico, un afortunado proveniente de una familia adinerada al que nunca le habrian faltado los
caprichos.

Llego al porche de la casa. El tejadillo y, sobre todo, los dos muros laterales, le ofrecieron un
lugar 6ptimo donde ocultarse. Lo hizo tras una de las paredes al mas puro estilo James Bond,
apoyando la espalda contra los ladrillos de color crema con la que estaba edificada toda la
vivienda. En vez de una pistola, su arma seria una jeringuilla con sedante; en vez de guantes de
cuero, el latex le protegeria de dejar ninguna huella. Comprob6 la hora en su reloj digital de
mufieca. «Dos minutos», pensd. «No creo que tarde».

Christian Lopez abrio la puerta. Antes de salir, se mir6 en el espejo que tenia en el recibidor.
Comprobo6 que llevaba la cartera. Cogio las llaves del coche y de casa. Se olfated el cuello de su
polo. Al inspirar, un cosquilleo le hizo estornudar. Después de frotarse la nariz con el dorso de su
mano derecha, y volver a acicalarse las cejas frente al espejo, se dispuso a marcharse para
disfrutar de una prometedora noche de viernes.

Cobijado por el porche y ajeno al peligro que su vida corria, meti6 la llave en la cerradura y,
como de costumbre, le dio un par de vueltas al bombin. Bajo el Unico escalon del porche,
dispuesto a atravesar el camino de piedras hasta el coche. Su agresor se abalanzd sobre él,
consiguiendo clavarle la jeringa en el hombro. Asustado, sorprendido, desorientado, Christian
Lopez tratdé de zafarse de su agresor pegandole pufietazos, arafidndole las manos... El forcejeo
entre los dos hombres durd varios segundos, el tiempo que la droga tardd en hacer efecto en el
organismo de la victima.

Una vez desplomado ante sus pies, el agresor instintivamente mird a su alrededor para
cerciorarse de que nadie los hubiera visto ni oido.

Lo agarr6 por las axilas y lo arrastr6 hasta el porche. Al alcanzar el escaldn, tird de €l sin
reparo en golpear su tronco superior: su espalda, sus lumbares. Las piernas se deslizaron sin
oponer tanta resistencia.

Rebuscé en los bolsillos de Christian, le extrajo las llaves de la casa y del coche. Abrio la
puerta. Lo trasladé adentro. Lo desvistid. Después, se desvistio €l. Diligente, se puso la ropa de
su victima y sali6 al exterior de la casa. Camind hasta la puerta de la valla al tiempo que apretaba
el boton del cierre centralizado del Porche Cayenne de su victima. Una vez guarecido dentro del
habitaculo, abri6 el porton del garaje y meti6 el coche dentro.

Mientras vigilaba a través de los espejos retrovisores que nadie se aproximaba, esperd a que
el porton se cerrara por completo. Una vez guarecido, abandon6 el coche para regresar a la
vivienda.

Al abrir la puerta se encontré a Christian Lopez tirado en el suelo, bocabajo, en calcetines y
calzoncillos. Wolvio a desvestirse y a ponerse su propia ropa, dejando la de su victima a un lado.



Camind por el interior de la casa ojeando con detenimiento cada cuarto. En ningin momento
abandono la planta inferior; no le hizo falta: al llegar al comedor se topd con lo que necesitaba,
algo que, por otro lado, no esperaba encontrar. La amplitud de aquella habitacion superaba los
cincuenta metros cuadrados. Moderna. Elegante. El contraste 1o marcaba la decoracion distribuida
por sus cuatro paredes, de las cuales colgaban, por parejas, las cabezas disecadas de ocho
astados. Se aproximé para observarlas mejor. El pelaje de dos de ellas era del color del azicar
derretido. Sus ojos negros, penetrantes. Su cornamenta gruesa, larga, afilada. Entre ellas, colgaban
de forma simétrica un estoque, tres banderillas y un capote.

Dio media vuelta y regres6 a la entrada. Cogi6 a Christian de la cabellera y lo arrastrd sin
compasion hasta el comedor. Cuando lo soltd, en las palmas de las manos quedaron varios
mechones arrancados.

A pesar de los tirones, la victima permanecia inconsciente.

Se dirigi6 a una de las paredes y descolgd las dos primeras cabezas de toro; luego todas las
demas, las banderillas, el estoque y la capa.

Desnud6 a Christian por completo.

Observo su cuerpo. Tenia distintas cicatrices repartidas a lo largo de su anatomia.

Su verdugo cogié una banderilla y después de observarla con detenimiento, se la clavo en la
mitad de la espalda. El dolor le hizo recobrar el conocimiento. No obstante, apenas se movio,
volvid a caer desplomado.

Le saco el pincho de la espalda con un movimiento seco y volvid a clavarselo, esta vez en una
de sus piernas. Gruii6. Tratd de incorporarse. Seguia semiinconsciente. Volvid a extraerle la
banderilla y a clavarsela en el gemelo de la pierna derecha. Su presa lanz6 un alarido ronco, sin
fuerza. Cada vez que le pinchaba, Christian Lopez tensaba el cuerpo, abria los parpados como si
fueran a salirsele los ojos de las cuencas y lanzaba un quejido. Tras expresar su dolor volvia a
caer vencido. La droga no le permitia reaccionar como hubiera deseado. Su verdugo le clavo una
vez mas la banderilla: otra vez en la espalda. La sangre comenzaba a brotar de cada uno de los
agujeros.

Se lo clavo en repetidas ocasiones hasta perder la cuenta. El suelo habia empezado a tefirse de
sangre; las manos de su verdugo también.

Entre la droga y el dolor, perdi6 el conocimiento.

Lo cogi6 una vez mas de los pelos y lo arrastré unos metros hasta colocarlo junto a una mesa
auxiliar situada en el centro del comedor. Lo subid hasta dejar medio cuerpo de Christian sobre la
madera. Lo dispuso bocabajo, con las manos y la cabeza colgando por uno de los laterales de la
mesita. Por un lado, descansaban sobre el suelo sus manos y sus brazos, por el otro, sus rodillas y
sus piernas.

Comprob6 la hora.

«Son casi las diez. Deberia darme prisa».

Mir¢ el cuerpo languido de Christian, como se le marcaban las cervicales y el resto de su
columna vertebral.

—NMoriras igual que ellos.

Cogi6 el estoque.

Se acercd a ¢l con la espada bien empunada.

La dirigi6 a su cuello.

Observo sus vértebras.

Apoy6 la punta sobre su piel. Durante unos segundos calculé cual seria la mejor trayectoria que



podria darle al estoque, la presion que deberia ejercer para atravesarlo. Al fin, establecid un
punto situado entre los huesos del cuello que mas le sobresalian.

Tomod aire y con un movimiento seco consiguié que una parte de la hoja penetrase entre las
cervicales de Christian Lopez. Su cuerpo reacciond generando un espasmo involuntario que
termind en quietud.

La sangre comenzo a brotar entre el filo de la espada y la piel de su victima.

Solto el estoque.

Dio un paso hacia atras y lo contempl6 desde una mejor perspectiva.

Sobre la mesa se habia formado un charco de sangre.

Se pregunt6 cuanta habria perdido ya.

Agarr6 una vez mas el estoque y dejo caer el peso de su cuerpo sobre sus manos, consiguiendo
que el filo penetrase unos centimetros mas en el organismo de su victima.

«Asi estd bien.

»Ahora solo falta un detalle.



Un nombre

Yago Reyes
Lunes, 21 de octubre de 2019

Actualidad

El lunes a primera hora teniamos sobre la mesa una copia de los informes de las entrevistas
que llevaron a cabo Ivan y Carlos en relacion a la desaparicion de Jaime Ruiz Gaos. Hasta el
momento habian hablado con la hija, Carolina Ruiz Baltasar, quien puso la denuncia por
desaparicion, y con el vecino del desaparecido, Claudio Garrido Hernandez.

El comisario nos pidi6 que ojedsemos dichos informes al tiempo que manteniamos abierta la
linea de investigacion de los Gomez respecto al caso de Guillermo Roca. No podiamos descartar
nada ni centrarnos en un solo caso. Estdbamos avanzando con el del sefior Roca, pero no
podiamos olvidarnos del de Miguel Angel Rodriguez. De esa forma, sin darnos cuenta, nos
encontramos con una barbaridad de expedientes, papeles e informes por revisar. A los ya citados,
habia que sumar el listado que nos facilitd6 Esteban en el que se recogian los nombres de los
miembros de la federacion de cazadores de Valencia.

Iba por el tercer café de la mafiana. Mi compafiera al menos por el cuarto. Creo que éramos
como una bomba a punto de explotar. Aparte de la cafeina, la tension del trabajo unida a las
fricciones por nuestro idilio de un minuto, no ayudaban. Aun asi, trataba de mantenerme cauto:
hablar sin mostrarme desagradable y sin forzar una simpatia artificial; simplemente, mostrarme tal
y como estaba antes del dichoso beso y mi «venganza carnal» con su amiga Carmen. No obstante,
sabia que el hecho de ignorar lo que pasé me haria estallar en cualquier momento.

—Coémo se llamaba el vecino del desparecido? —le pregunté¢ a Aines después de llevar un
rato dando vueltas entre los informes.

—Claudio Garrido, creo.

—Aqui hay un Claudio.

En medio de los mas de sesenta nombres que nos facilitd Esteban, en uno de los listados que
guardaban relacion con el caso de Miguel Angel Rodriguez, apareci6 un tal Claudio.

—Qué? ;Donde?

—En el listado de la Federacion de Caza de Valencia, el de las personas que interactuaron en
ese grupo, /te acuerdas?, los que eran de un radio proximo a Alcira...

—Si. {Qué pone?

—Claudio.

—Solo?

—Si.

—Vamos —dijo azuzdndome—. Tenemos que pedirle a Esteban que nos confirme que el vecino
del desaparecido es la misma persona que la del listado.

Atravesamos la comisaria a toda prisa. Cuando llegamos a la mesa de nuestro compaiero le



encontramos en pleno almuerzo, con la boca llena y girado sobre su silla, hablando con otro de
nuestros colegas.

—Necesitamos que nos confirmes que estos dos son la misma persona —dijo Aines
apremiante, poniéndole los papeles delante de las narices. Ni siquiera le saludo.

—Ché. Tranquila, myjer, que el mundo no se va a acabar —replico con la boca llena—. A ver,
(qué pasa? ;Qué dos?

—Estos —respondio ella sefialandole los nombres con el dedo.

«La verdad es que tiene unas manos muy bonitasy.

Esteban se coloco frente a su ordenador y comenz6 a teclear. Nosotros esperamos a su lado.
Aines estaba nerviosa, mas que antes. Yo, al margen de la ansiedad, por primera vez después de
casi dos semanas, al fin empezaba a percibir las cosas algo mas claras.

—Si —dijo al fin—. Son la misma persona.

—¢Estas seguro? —pregunté sintiendo mi corazén en un puiio. Esteban se gird y me mird con
cara de «jen serio?».

—Tio. Seguro no, segurisimo.

Le di una palmada en la espalda.

—FEres la hostia. Gracias.

—A juzgar por vuestros caretos, es algo importante, jno?

—Y tanto —respondi contenido, aunque por dentro el corazon me iba a mil por hora—.
Gracias, colega.

—D¢jate de gracias y mariconadas e invitame luego a una buena cerveza —espetd segun le
hacia un gesto a Aines con la cabeza para que volviésemos a nuestra mesa.

—Si, Esteban, un dia de estos nos vamos a tomar unas cafias —dije elevando la voz seglin nos
alejdbamos.

«Vamos, joder, que parece que nos acercamosy.

Me pregunté qué estaria pensando Aines.

—Tenemos que confirmar que no figura en ningin otro listado —le dije en cuanto nos
quedamos a solas.

De pronto clavé sus pupilas en las mias. No hizo falta que me dijese nada. Le dediqué una leve
sonrisa. Tenia tantas ganas como ella de resolver aquellos casos.

Cada uno volvimos a echar mano a nuestros papeles y seguimos buscando. Después de un largo
rato dando vueltas e intercambidndonos los informes para cerciorarnos de que no se nos hubiera
pasado nada por alto, concluimos que el nombre de Claudio solo figuraba en ese listado.

Un tnico sitio. Una tinica coincidencia.

—¢Estas pensando lo mismo que yo? —me preguntd Aines.

—Seguramente si. Di.

—Propongo pasar por el despacho del jefe para ponerle al tanto y luego ir a entrevistar al tal
Claudio.

Sonrei de medio lado.

—No lo hubiera sintetizado mejor.

Cedi el paso a mi compafiera, la cual se dirigié con paso diligente hacia el despacho de Luca
de Tena. Abrio tras dar tres golpes secos con los nudillos.

—Podemos pasar? —pregunté asomando la cabeza.

Respondi6 con un «si, claro. {Qué sucede?».

Entramos y cerramos la puerta.



—Hemos encontrado una coincidencia —expuso. Se sentia su inquietud por salir de alli lo
antes posible y tener cara a cara a otro posible sospechoso—. En uno de los listados que nos
facilitéo Esteban de un grupo de cazadores que hay en Facebook. Ademas, es vecino de Jaime Ruiz
Gaos.

—Estais seguros?

Me sonrei ante su pregunta.

—Si. Hemos estado hablando con Esteban. El nos ha confirmado que se trata del mismo
hombre: Claudio Garrido Hernandez.

—Estupendo —dijo apretando el pufio con gesto victorioso.

—Sefior, queremos ir a hacerle una visita —intervine—. A ver si conseguimos sacarle algo.

—Si. Id. En cuanto habléis con él me ponéis al tanto. Ahora hablaré con Ivan y con Carlos para
que se mantengan al margen en ese sentido.

—Bien —dije dispuesto a marcharme. Mi compafiera, por su parte, ya aguardaba con la mano
agarrando el pomo.

—Vamos —me dijo Aines haciéndome un gesto con la cabeza sefialandome las escaleras.

—¢Ya tienes la direccion?

—Si. La he cogido de los informes.

—NMe encanta —dije para mi. No sé si me escucho o no, ella ya caminaba hacia las escaleras.

—Toma, conduce —me «ordeno» tirdndome las llaves y dirigiéndose al asiento del copiloto—.
Yo te voy indicando el camino.

Arranqué y nos pusimos en marcha. No tardé en darme las primeras indicaciones.

—Al fondo a la derecha. —Obedeci—. ;Crees que puede ser €1, que sea el asesino de Miguel
Angel Rodriguez? —me pregunt6 con recelo. De soslayo senti su mirada fija en mi.

—Francamente, no sé qué pensar. Por un lado, parece que Adrian y Lucas Goémez tuvieron algo
que ver con el asesinato de Guillermo Roca, sobre todo Adrian. Y por otro, que figure un nombre
en uno de los listados supone solo otra pista desde donde buscar. Si este tal Claudio al que vamos
a entrevistar es el responsable del asesinato de Miguel Angel, necesitaremos pruebas que lo
incriminen o una confesion, igual que con los dos anteriores.

—Lo sé. Gira a la derecha.

—En fin, jtG qué piensas?

—Va a sonar raro, incluso negligente, pero ahora mismo me da igual quiénes sean los asesinos;
solo deseo encontrarlos y que paguen por lo que han hecho. Eso si, seria estupendo que solo fuera
una persona, eso significaria que ademds de existir menos gente enferma por el mundo,
resolveriamos los dos casos de un plumazo. No sé si me explico.

—3Si, creo que si.

—Es utdpico, lo sé, pero desearia que no existiera gente asi.

—Lo sé. Y no, no me suena a..., bueno, si, quiza un poco, pero es normal que lo desees.

—Gira la siguiente a la derecha.

En unos minutos llegamos a la direccion del domicilio de Claudio Garrido.

Encontramos la puerta del portal abierta. Decidimos subir sin llamar al telefonillo.

Aquel edificio era antiguo. El suelo estaba embaldosado de un gres indudablemente anticuado:
una base blanca con piedras pequefias de distintos tamafios y de diversos colores, a juego con el
rodapié. A nuestro paso fui observando las paredes, las mismas que algin dia debieron ser
blancas y que, sin embargo, el transcurrir de los afos y la falta de mantenimiento habian forrado
de una capa de mugre que la tefiia de grises y amarillos. Me record¢ al edificio donde vivia Omar



Antonescu; y volvi a pensar lo mismo: aquella suciedad no era otra cosa que las particulas de
polvo y la humedad del ambiente condensada en las paredes, una amalgama de color desagradable
sobreviviendo al paso del tiempo.

Subimos un tramo de escaleras. A nuestra izquierda quedaba la primera vivienda, la que
correspondia al desaparecido Jaime Ruiz. Cuanto mas cerca nos encontrabamos de su puerta,
mayor tufo a mierda se respiraba. Aguanté el aire unos segundos deseando que la proxima vez que
llenase mis pulmones aquella hediondez hubiese desaparecido; no hubo suerte. Algunas pegatinas
y papeles en el suelo en la misma entrada nos recordaron que, ademas de Ivan y Carlos, también
habian estado por alli los compafieros de la cientifica. A simple vista no se veia ninguna mancha
de sangre.

Subimos el tramo siguiente y llegamos a la segunda planta. La puerta de la vivienda volvia a
quedar a nuestra izquierda. El rellano estaba notablemente mas limpio que el de su vecino del
primero. El color y el estado de la madera volvieron a recordarnos la antigiiedad del edificio.

«Ding..., dong...».

Un perro se puso a ladrar.

Escuchamos voces al otro lado calmando al can y pasos acercandose.

—i¢Quién es?!

—Inspectores de policia —dije alzando mi placa para que pudiera verla a través de la mirilla.

—iUn momento!

No tardo.

—Hola —dijo al abrir. Nos recibié con cara de expectacion y una sonrisa de amabilidad—.
(En qué puedo ayudarles?

Aquel que nos abrid tenia el aspecto de un chaval de universidad, no por las pintas, sino por su
constitucion, fisonomia y su aparente juventud. Era delgado, alto, moreno, con el pelo corto
arreglado al mas puro estilo clasico. Vestia unos vaqueros y una camiseta fina de algodén de
manga larga y calzaba unas zapatillas de estar por casa con un estampado de cuadros.

Nos presentamos volviéndole a ensefiar las placas. El chico sostuvo al perro detras de ¢l para
que la curiosidad del animal no se abalanzase sobre nosotros.

—Sabemos que un par de compafieros han estado hablando con usted.

—Si.

—~Queriamos hacerle algunas preguntas mas.

Su expresion tornd a la sobriedad. Mientras tanto, el perro seguia jadeando junto a su pierna.
Empezamos la entrevista alli mismo, en el umbral de su puerta y con el mal olor del edificio
intoxicando la «veladay.

—Ustedes diran.

—Veamos —dijo Aines—, jconoce a Miguel Angel Rodriguez Palacios?

—No, no me suena —dijo pensativo y con el cefio fruncido.

—(Seguro?

—3Si, creo que si.

—Usted es cazador?

—¢Yo? —respondi6é echando el cuerpo hacia atrds—. Dios me libre. No. Ni loco. Soy
vegetariano.

—¢Eso quiere decir que no le gusta la carne ni nada que conlleve el sufrimiento de los
animales?

—No. No me gusta que ninglin ser vivo suftra, sea de la especie que sea, incluidos los humanos.



—¢Y por qué se inscribid en un grupo de caza de Facebook?

—Yo?

—Si, usted. ;Acaso usted no es Claudio Garrido Hernandez?

—Si, soy yo, pero ya les he dicho que mis intereses me llevan lejos de ese tipo de personas —
respondid contenido y con una ligera sonrisa. Pareciamos estar tratando un tema delicado para él.

Aines y yo intercambiamos una fugaz mirada. Me hubiera gustado entrar en su mente para saber
qué pensaba.

—Sefior Garrido —intervino Aines—. Hemos visto que usted es seguidor de un grupo de caza,
concretamente del de la Federacion de Caza de la Comunidad Valenciana. Con sus
correspondientes interacciones de ‘me gusta’ y comentarios.

«;Comentarios? —me pregunté—. ;Estas segura de eso, compafiera? Ira de farol».

Decidi seguirle la corriente.

El hombre guard6 silencio varios segundos. Parecia que los musculos de su rostro se habian
quedado congelados. Ni siquiera pestafied; observaba a mi companera impertérrito. Fue extrano
que ni yo mismo le azuzara para que nos diera una contestacion, pero algo me frend, como si
desease ver cudl seria su siguiente reaccion, cuanto tardaria en abrir la boca y qué excusa pondria.

—Debe haber sido un error —respondi6 al fin con calma. Realmente parecia sosegado—. A
veces me meto en Facebook y estoy dando vueltas. Mi padre era cazador y alguna vez vi cosas con
¢l. Pero nunca le di al ‘me gusta’ de ninguna publicacidén, menos ain poner ningun comentario.
(Tal vez lo pudo hacer ¢1? No lo sé. Lo inico que sé es que yo no tengo ninguna intencion de
seguir a grupos como ese, ni de reirles las gracias. Son un grupo de...

—Siga, no se corte.

—No, nada. No tengo nada mas que afiadir. Solo que yo no tengo nada que ver con ese grupo.

—Y diganos, jconoce a Guillermo Roca Jiménez, Mohamed Merheg Assad o Rodolfo Castro
Bermudez?

—¢Quiénes? No, qué va. No conozco a ninguno de esos tipos.

—Seguro? —insisti con calma, dandole tiempo para recordar—. ;No le suena el nombre de
Guillermo..., o de Mohamed..., o de Rodolfo...? —Mientras yo pronunciaba sus nombres
recreandome en ellos, €1 negaba con la cabeza.

—No. No me suenan, lo siento. ;Por qué? ;Pasa algo con ellos?

—Esta bien. No. Olvidelo. —El entrevistado arrugé el cefio con desconfianza.

—¢Podria decirnos qué estaba haciendo el dia 2 de octubre?

—¢El dia 2? No lo sé, la verdad. En serio. Deberian decirme qué pasa, ;no?

—Tranquilo, solo conteste a nuestras preguntas —respondio Aines.

—Seria interesante que fuese haciendo memoria —maticé.

Nos oted a ambos con la boca entreabierta.

—Pues, no lo sé. Supongo que fui a trabajar al cultivo y luego estuve aqui.

—¢Hay alguien que pueda confirmarlo?

—Como no le pregunten a ¢l —dijo en plan bromista mirando al perro. No sé si aquel
comentario lo hizo para picarnos y hacernos hablar o porque realmente se sentia muy tranquilo. En
cualquier caso, consigui6 lo primero.

—Creo que no entiende la gravedad de la situacion —replicé Aines—. Estamos investigando
el asesinato de cuatro personas y la desaparicion de una quinta.

—iAh! Es eso. Esta bien, lo siento. Y no, no creo que haya nadie que pueda confirmar donde
estuve.



—Qué tal se llevaba con su vecino?

—Ya se lo dije a sus compaifieros. Ni bien ni mal. El hacia su vida y yo la mia. Con suerte
algin dia nos cruzdbamos en el portal, pero casi ni eso. Hacia meses que no lo veia. Y la verdad
es que no le echaba en falta. Ni siquiera me di cuenta de que no estaba. No era una persona
escandalosa, y eso sumado a que era un tio antipatico de narices, pues...

—¢No echo en falta ni siquiera los ladridos de su perro?

—Fh..., no.

—¢Acaso no ladraba?

—No lo sé. Supongo que si, pero cuando oyes ladrar a un perro puedes creer que es el de
cualquier vecino; uno que estd pasando por la calle, el del bloque de al lado... No sé, ya me
entienden.

—«Cualquier vecino»? En este bloque solo viven usted y su vecino desaparecido, ;jno?

—Ya, bueno, pero supongo que un ladrido puede oirse desde el portal o el edificio de al lado,
(no creen? Sobre todo si es un perro grande.

—Supongo —soltd Aines con recelo.

—¢Tendria algun inconveniente en que pasemos a echarle un vistazo a su piso? —pregunté.

—¢Sin una orden judicial?

—Si quiere podemos pedir una.

—No, no es necesario. No oculto nada.

—Gracias —dije al tiempo que se echaba a un lado y nos dejaba pasar. El perro no se mostr6
tan colaborador: en cuanto pusimos un pie dentro corrié a olisquearnos. Se entretuvo mas de lo
deseado en «identificar» nuestras entrepiernas.

Recorrimos el pasillo, el cual nos condyjo a la cocina y a un segundo corredor que distribuia el
resto del domicilio. Iniciamos la visita por aquella primera habitaciéon que encontramos: la
cocina. Aunque lo poco que habiamos visto hasta el momento parecia limpio —las paredes y los
techos recién pintados—, al entrar en la cocina la estética volvia a recordarnos que el edificio
tenia mas afios que el propio inquilino. Los muebles eran viejos, la encimera estaba arafiada,
claro ejemplo de que hay que usar una tabla de cortar. La nevera hacia el mismo ruido que una
carraca. El cristal de la vitroceramica tenia una muesca y el embellecedor que la delimitaba tenia
la pintura descascarillada. En el centro habia una mesa cuadrada con cuatro sillas: la misma vejez,
el mismo tono amarillento de haber pasado muchas jornadas bajo el efecto abrasador del sol. Abri
el mueble de debajo del fregadero. Aquello apestaba a tuberias.

En la cocina no encontramos nada incriminatorio.

Nos dirigimos al siguiente cuarto: llegamos al salon. Era amplio, luminoso. Estaba arreglado y
ordenado. De nuevo, las paredes y el techo se veian impolutos, como recién pintados.

—¢Estéa haciendo obra?

—Si. Me he propuesto ir cambiando las cosas poco a poco. El piso era de mis padres, y ahora
que es mio prefiero darle un aire mas moderno, aunque desenfadado.

—Muy bien.

—Si, me hacia ilusiéon. Como habran visto, la cocina aun estd sin cambiar, pero el mes que
viene empezaré la obra.

—Estupendo.

—Si. Lo cambiaré todo. Los azulejos, las tuberias, la distribucion...

Esta vez le hice una mueca de aprobacion. Realmente parecia deseoso de verlo todo nuevo. En
ese sentido le entendia perfectamente.



Sobre la mesa pequefia tenia un portatil. Me acerqué para ver qué paginas tenia abiertas, pero
estaba bloqueado.

—Les faltan por ver dos dormitorios y el cuarto de bafio. Antes habia tres habitaciones, pero
como les digo, estoy haciendo reformas. De los primeros cambios que hice fue juntar uno de los
cuartos pequefios con la habitacion principal para hacer un vestidor. No porque tenga mucha ropa,
sino porque me gusta tener las cosas colocadas y a mano.

Segui la estela de mi compafiera, la cual, ignorando las explicaciones de Claudio Garrido
exploraba un dormitorio sencillo en el que solo se encontraba un amplio escritorio, una silla de
despacho con ruedas y una estanteria que ocupaba toda la pared de enfrente. Los estantes estaban
llenos de libros.

—¢Le gusta leer?

—Si, no sabe lo que se llega a aprender gracias a los libros.

—Puedo? —dije acercandome para ojear los titulos que ocupaban cada balda.

—Si.

Alli se podian encontrar libros sobre alimentacion, vegetarianismo, concienciacion,
criminologia, psicologia, sobre perros, novelas policiacas, novelas histdricas, novelas de ciencia
ficcion, libros sobre cultivos, diccionarios, enciclopedias, clésicos...

Cuando me quise dar cuenta, Aines y ¢l ya se dirigian al dormitorio principal.

Cogi un par guantes de latex que siempre solia llevar en uno de mis bolsillos y me los puse.
Saqué un libro de criminologia para ojearlo. Con un movimiento rapido de pulgar, ventilé las
hojas a gran velocidad, permitiéndome un vistazo rapido e impreciso de cualquier anotacidén que
Claudio Garrido pudiera haber hecho a mano. Pasé varios parrafos resaltados con el signo de una
llave dibujada a lapiz. No me entretuve en leerlos. Solté el libro y cogi otro al azar. El Gltimo al
que terminé echando mano fue a un manual sobre como cuidar perros. Pasé las hojas a toda
velocidad en busca de alguna anotacion. Encontré varios parrafos resaltados del mismo modo, con
el signo de una llave. Diligente, devolvi cada libro a su hueco de la estanteria, me dirigi al
dormitorio quitindome los guantes y metiéndomelos en el bolsillo.

Cuando entré escuché la mitad de alglin tipo de explicacion que el sospechoso le estaba dando
a mi compaifiera.

—(...) cuando aun apenas se podia mover. Cada vez estaba mas cansada por el tratamiento.

—Esta bien. Creo que podemos irnos —me dijo Aines.

—De acuerdo.

Di media vuelta y me dirigi a la puerta principal. Escuché los pasos de mi compafiera
siguiendo los mios.

—QGracias por su tiempo —se despidid Aines.

—No hay de qué.

Abri y nos marchamos.

—No me fio de ¢l —coment6 nada mas entrar en el coche—. En el armario tenia una silla de
ruedas. Me ha dicho que era de cuando su madre estuvo enferma. Al parecer tuvo cancer.

—Y por eso...?

—No lo entiendes. No tenia ni una mota de polvo. La tenia guardada en la parte baja de un
armario estrecho, en la parte de arriba habia tres o cuatro baldas con algunos objetos y esos si
tenian polvo. ;Me entiendes? Es como si la hubiese utilizado o limpiado hace poco.

Suspiré, no sé si por percibir una brizna de alivio o por no haber fotografiado los textos que



Claudio Garrido habia resaltado, concretamente, en el libro de criminologia.

«Vaya cagada —pensé—. Parezco un maldito novatoy.

—Vayamos a la comisaria, tenemos que encontrar todos los datos posibles de ese tio.

Aines conducia hacia la comisaria. Durante unos metros su mutismo me sirvid para pensar en
lo que habiamos visto en la casa de Claudio Garrido, concretamente, en los dichosos libros de
aquella enorme estanteria.

—¢Has visto la biblioteca que tenia?

—Si, tenia los estantes repletos.

—¢Y te has dado cuenta de que habia libros de criminologia? —Por unos instantes desatendid
la carretera para mirarme fijamente. Pero no dijo nada; su expresion ya hablaba por si misma—.
Mientras os ibais a la Gltima habitacidon he ojeado un par de libros, uno de criminologia y otro de
animales. Le gusta resaltar parrafos.

—Te ha dado tiempo a leer lo que ha marcado?

—No.

Reflexiono unos instantes.

—Si es ¢l encontraremos la forma de incriminarle. No tiene coartada.

—Si. —Mi mente no dejaba de mortificarme por no haber sido mas répido y astuto, por no
haber tomado alguna fotografia de los fragmentos resaltados.

Pocos minutos después llegamos a la comisaria.

Nos dirigimos al despacho del comisario para ponerle al tanto de nuestra charla con el
sospechoso, de lo de la silla de ruedas, lo de los libros..., también para informarle de nuestra
intencion de investigarle a fondo.

Nos escuché sin interrupciones.

—Hablad con Esteban y su equipo, ellos... —Dej6 la frase a medias y negd con la cabeza.
Descolgo el teléfono. «Acércate un momentoy, le dijo a su interlocutor. Colgo. Luego nos dedico a
Aines y a mi un «esperad un momento. Ahora viene», que nos dejo sumidos en un silencio que
propici6 varios intercambios de miradas.

A los pocos segundos aparecié Esteban.

—Pasa —dijo Tena después de que Esteban diese un par de golpes en la puerta y asomase la
cabeza.

Obediente, entro y cerro.

—Digame.

—Aqui tus compaiieros han estado hablando con Claudio Garrido Hernandez.

—Si, sé quién es.

—Estupendo. El caso es que sospechamos que pueda guardar relacion con el asesinato de
Miguel Angel Rodriguez. Necesitamos que retinas todos los datos posibles de ese sefior. Ayudate
de tu equipo si es necesario, es urgente. Hasta ahora, esta parece la linea de investigacion mas
fiable que hemos encontrado para esclarecer la muerte de Miguel Angel.

—De acuerdo, sefor. Me pongo con ello ahora mismo.

—Si, hazlo, y ya te digo: si necesitas ayuda, pidesela a algiin compafiero tuyo.

—3S1, no se preocupe.

—iVamos, a trabajar! —espetd enérgico—.Yago, Aines —dijo cuando nos disponiamos a
abandonar su despacho—. Ultimamente parais poco por casa.

Aines y yo nos miramos.

—Si —respondi por ambos, desconcertado.



—Ya. Bueno. —Su tono parecia de resignacion y cansancio—. Marchaos entonces a casa. Si
hay novedades importantes os llamaré, sino, mafiana sera otro dia. Asi, Esteban dispondra también
de mas tiempo; aparte de lo de ese Claudio Garrido, le he pedido que indague a fondo a Lucas y
Adrian Gémez y a la mujer que se encontraba con Adrian el dia que fuisteis a visitarle.

—Estupendo, sefior, a ver qué sacamos de todos ellos —respondi pensativo.

Y si, nos vendria bien descansar un rato. De hecho, unas horas mas o menos no supondrian una
gran diferencia. Si Claudio Garrido o los Goémez eran realmente los individuos que buscabamos,
estando tan cerca como estdbamos de ellos, no se atreverian a cometer ninguna «imprudencia» y
seria cuestion de tiempo darles caza.

—Qracias, seflor —zanj6 Aines.

Al llegar a nuestro sitio para coger nuestras cosas, se me fue la vista a mi mesa y a la de Aines.
Ambas estaban repletas de papeles. Me quedé observandolas como quien contempla por primera
vez una obra de Diego Velazquez. Aquello conformaba un collage de papel blanco y tinta negra
que me recordaba a una tormenta sobre el océano. Los folios parecian olas agitdndose sobre el
agua; las letras, una lluvia torrencial castigando cada una de esas paginas.

«;En serio Claudio Garrido podria ser el asesino de Miguel Angel Rodriguez, ese enclenque
que detesta a los cazadores? La verdad es que no me cuadra, pero bueno, habra que seguir».

Creo que toda obra de arte debe ser mirada con los ojos de querer ser asombrado, con la
intencion de ver mas allad de la primera impresion, de preguntarnos qué quiso decir el autor, de
sentir qué nos aviva en nuestro interior y, tal vez, dejar todo eso a un lado y mirar qué puede haber
mas alla de lo evidente, de lo que yo veo y lo que ¢l quiso que viéramos. Lo mismo sucede con
una investigacion policial. En la mayoria de los casos el asesino culmina su obra tratando de
esconder sus «técnicasy». No obstante, el lugar de los hechos arroja unas pistas, el cuerpo otras,
las entrevistas o cualquier otra informacion que llega a nosotros otra. Sin embargo, las filtramos
desde un prisma viciado, desde una lente que no siempre enfoca en la graduacion adecuada. Por lo
general, se nos escapa informacion; no porque no esté, sino porque al principio no la sabemos ver.
Estoy convencido de que dentro del caos existe un patrén que le da orden y concierto a todo.

A veces, un Unico nexo, un unico nombre coincidente en dos informes o el recuerdo de una
viuda, conducen a la resolucion de un caso. La pregunta en ese momento era: ;serian Claudio
Garrido y Adrian y Lucas Gémez los hilos de los que habria que tirar para desenredar la madeja?
(Acaso ellos harian que todo tuviese sentido?



Otro paso

Yago Reyes
Martes, 22 de octubre de 2019

Mi mente no paraba de pensar en Carmen, en Aines, en Guillermo Roca, en Miguel Angel
Rodriguez, en Claudio Garrido, en Adrian y Lucas Gomez... Sobre todo en Aines; no podia
quitairmela de la cabeza. Actuaba como si no hubiera pasado nada y eso me desconcertaba. ;Me
habia convertido en un error al que quieres eliminar del recuerdo?

A pesar de la acumulacion de cansancio, de la casa nueva, de mi nuevo colchon duro y
confortable, no lograba conciliar el suefio. Es mas, una vez fuera de la comisaria, no conseguia
concentrarme. Llevaba unos dias tan absorto en mis cosas que la noche anterior incluso se me
olvid6é bajar la persiana. La claridad de las farolas y la perenne inquietud me desvelaron
demasiado temprano. Las copas de los arboles se habian convertido en sombras en el techo de mi
habitacion, las cuales danzaban de un lado a otro al ritmo de las rafagas de aire. Yo las observaba
hipnotizado, por instantes, incluso relajado. Aunque era una paz falsa, originada por el
agotamiento tanto fisico como mental. Aquellos lapsos de relajacion se desquebrajaban en cuanto
Aines resurgia entre mis pensamientos.

«Ella lo ha querido asi. Compatfieros y punto. Que luego no venga preguntdindome por qué me
he liado con la insulsa de su amiga.

»Estoy hasta las narices de todo. Y mi madre... Hace un mes que no la llamo. Pero bueno, sabe
donde encontrarme. Antiguamente la gente se pasaba semanas sin hablarse y no pasaba nada, y
ahora resulta que si no contestas un pufietero mensaje es que te has muerto. Idos todos a cagar,
hombre. Paso de que me tengan controlado hasta cuando voy al vater.

»Qué hora es? —Mir¢ la pantalla del movil—. Joder, es muy prontoy.

Me levanté y me dirigi al armario. Busqué un pantalon de chandal, una camiseta, una sudadera,
unas deportivas y sali a la calle a correr. Al menos hacia tres meses que no hacia ejercicio; me
habia propuesto retomar las buenas costumbres.

Media hora mas tarde estaba regresando a casa, recuperando el aliento y con el cuerpo
barnizado de sudor.

Fui directo a mi dormitorio para coger ropa limpia. La dejé en el cuarto de bafio y me di una
ducha caliente, regeneradora.

«Vaya cambio —pens¢€ mientras apoyaba las manos contra el gres de la pared—. Es bonito,
nuevo, elegante, asequible, y lo podré comprar dentro de unos afios. Si sigo en Alcira, claro. La
verdad es que aqui solo me retiene el trabajo. En fin. No voy a pensar en lo que vendra. Lo mismo
me pilla por la calle algln hijo de mala madre, me pega un tiro y adids planes de futuro. Bah..., no
merece la pena hacer planes, luego nunca salen como ti los habias imaginadoy.

Cerr¢ el grifo y sali.

Busqué en los armarios algo para desayunar. Aunque tenia de todo —ya que habia hecho la
compra hacia poco, concretamente después de ver a Carmen—, terminé haciéndome unas tostadas.



—Y todavia llegaré pronto —me dije después de mirar la hora en el movil: las 7:23. Ojeé el
dichoso WhatsApp: tenia varios mensajes de mi madre de la noche anterior.

»Hay que joderse —protesté al tiempo que me disponia a contestarle—. Siempre claudicando.
7:24 Yago

Estoy bien, mama. Muchisimo trabajo. Estamos en una investigacion muy compleja, hacemos
muchas horas y no me queda tiempo para nada. No te preocupes si pasan los dias sin que te
escriba o te llame, ya lo haré cuando pueda. Vosotros, ;qué tal? Un beso a todos. Cuidaos.

Después de desayunar, fui hasta la comisaria dando un paseo. Eran las ocho menos cuarto
cuando entraba por la puerta principal. En el trayecto hasta mi mesa tan solo me crucé con tres
compafieros. Aines ain no habia llegado. La vista se me fue una vez mas a las pilas de papeles
que cubrian nuestros escritorios. Mi mente vol6 a la entrevista con Claudio del dia anterior.

«Espero que Esteban haya encontrado mas informacién acerca de los sospechosos. Claudio
Garrido parece una persona normal, alguien que no le haria dafio a nadie; pero a veces las
apariencias engafian. No pondria la mano en el fuego por ninguno: ni por Claudio ni por Adrian ni
por Lucas.

»Uf. Espero que Aines no venga rarita. —Mi mente evoco una vez mas el instante en que mis
labios saborearon los suyos, despertandome la misma rabia que senti cuando huyé de mi como una
cria cobarde—. Le consiento todo menos que vuelva a estar en modo mudo... Vamos, que me da
igual lo que diga Tena, pido el cambio de compafiero y punto. No me va a tener toda la vida en
viloy.

Suspiré enfadado y resignado a partes por igual.

—Buenos dias —escuché a mi espalda. Era Aines.

—Buenos dias.

Paso6 por detras de mi hasta su silla. Dejo el movil y las llaves del coche sobre la mesa. Su
semblante se mostraba serio, aunque no supe adivinar lo que estaria pasando por su linda
cabecita.

—(Has visto a Esteban? —pregunto.

—No. Aun no. Te estaba esperando.

—Vale. Voy a asomarme a ver si ha llegado. ;Vienes?

—Si.

Caminé detras de ella. Resultaba curioso ver como en tan solo unos minutos la comisaria se
habia llenado de agentes. A nuestro paso, intercambiamos saludos de «buenos dias», «qué hay» y
«chaos» con los compafieros que nos ibamos cruzando. A lo lejos vimos a Esteban de pie, frente a
su mesa, sacandose algo del bolsillo del pantalon y dejandolo sobre su escritorio.

—Buenas —saludo6 Aines.

—Ché, molt bones, parella! —contest6 alegre. Por un momento le envidié.

—Buenos dias —respondi.

—(Que¢ tal vas con lo nuestro?

—De perlas. Mirad. —Rebusc6 entre las carpetas que tenia bien colocadas a un lado de la
mesa. «lgualita que las nuestras», pensé sarcastico. Extrajo una carpeta de cartulina y la abrio
mientras nosotros le observabamos—. He encontrado cosas interesantes. Empezaré por Claudio
Garrido, si os parece bien. Este tio es duefio de una granja de pollos certificada y de un cultivo de
naranjas a las afueras de Alcira. Por los datos que he podido recoger de hacienda, su actividad



econdmica estd centrada en los cultivos. Es como si la granja la hubiera cerrado.

—Y no la vende? —preguntd Aines.

—Pues no lo sé. Al parecer la granja la hered6 de su padre y tal vez por eso la mantenga.
También heredd una buena suma de dinero, asi que necesidad de venderla, en principio, no parece
que tenga. Eso si, hay un detalle que os va a llamar la atencion. —Aines y yo nos miramos sin
decir nada, expectantes—. ;A que no sabéis donde esta la granja?

—Has dicho que en Alcira, ;jno?

—Si, en Alcira, al ladito de la del tio que encontraron rajado y colgado de un gancho.

—Guillermo Roca? —pregunté receloso.

—Si, Guillermo, el del gancho.

—¢En serio?

—Refréscame la memoria —solicité, aun habiendo leido el informe y conociendo la respuesta
—. No se encontrd nada incriminatorio en la escena del crimen, ;no?

—No ——contestd Aines—. No encontramos ni huellas ni restos organicos que no pertenecieran
al propio Guillermo Roca. Ya has visto que han pasado varios meses y seguimos dando vueltas.
Aquel caso se fue enfriando poco a poco, aunque ahora con la pista de Lucas y Adrian Gomez...
Espero que... Es decir, supongo que sera una casualidad que la granja de Claudio Garrido esté al
lado de la de Guillermo Roca, ;no?

La observé. Su expresion destilaba cansancio. Sus pupilas quedaron inmdviles en una mirada
perdida que semejaba una fotografia tomada en un mal momento. Seguramente, sus recuerdos
echaron un vistazo en su pasado.

—En fin. Eso por un lado —prosiguié Esteban—. Por otro lado he seguido investigando el
pasado de los sospechosos. Claudio Garrido no tiene ningiin antecedente penal, ni multas de
ninglin tipo, paga sus impuestos... En ese sentido parece un ciudadano modelo. Por otro lado estan
los Gomez. Lucas y Adrian. Lo de estos ya es un tema aparte. Han tenido varias denuncias de
sanidad por las condiciones en las que se encontraba el matadero. jAh! Y otra cosa, no son
hermanos, son tio y sobrino.

—¢En serio? —pregunt6é Aines haciendo una mueca.

—Si. Lucas era el hermano pequeno del padre de Adrian. El hombre se murié de céncer de
pulmoén hace quince anos. La madre de Adrian estd en paradero desconocido. Al parecer, Lucas se
encargod de su sobrino. El matadero lo montaron Adrian padre y Lucas.

—¢Se llamaban igual el padre y el hijo?

—Exacto. De ahi la confusion de si Adrian hijo y Lucas eran hermanos. El caso es que el
negocio paso al hijo y el resto mas o menos nos lo imaginamos. Aparte de las denuncias de
sanidad, el sobrino, Adrian, ha tenido un par de citaciones con Hacienda de las que salid mal
parado. En una le reclamaron mil ochocientos euros y en otra cerca de tres mil.

»En fin. Eso es lo que he encontrado hasta ahora. —Suspiré—. ;Seguis pensando que el
asesinato de Miguel Angel Rodriguez tiene algo que ver con el de Guillermo Roca?

—No lo sé, la verdad —respondi pensativo. Aines me mird con expresion de desconcierto—.
En fin. Buen trabajo, compafiero.

—Ché, ya te lo he dicho: déjate de «buen trabajo» y de «gracias» e invitadme a unas birras,
lefie.

—En cuanto resolvamos el caso nos iremos de cafias —prometi mientras me alejaba, alzando
progresivamente la voz para que me oyese.

—iEso! jTe tomo la palabra, ;eh?!



—iQue siiii...! —respondi en tono cansino.

Nos dirigimos a nuestra mesa.

«Aun nos falta mucho trabajo, pero bueno, parece que vamos avanzando. Aunque lo que
verdaderamente me gustaria seria asentar de una santa vez la cabeza. Aines era perfecta. Tal vez
algiin dia consiga entender las tonterias que se le pasan por la cabeza. ;Quién mejor para ser tu
pareja que un compaiero de trabajo? Nos veriamos de forma regular, tendriamos el mismo horario
e incluso compartiriamos las investigaciones de los casos. En fin, cada uno tiene sus preferencias,
supongo. Al parecer, la suya y mas primordial es tocarme la moral —pensé mientras caminaba por
delante de mi contoneando sus caderas, haciéndome recordar lo miserable que me hizo sentir—.
En fin. Mientras encuentro a la afortunada, tendré que conformarme con tias como Carmen. Joder,
que desperdicio de mujer. Si no fuera tan...».

Aines se sento en su silla y se qued6é mirando los papeles que tenia delante. Parecia distraida.
Apoy6 los codos en el escritorio y la cabeza entre sus manos. Me hubiera gustado saber en qué
pensaba, aunque a juzgar por la conversacidon que tuvimos a continuacion, lo tinico que ocupaba su
mente era el trabajo, los datos que Esteban acababa de facilitarnos.

—Yago.

—Dime.

—Deberiamos hacerle otra visita a Magdalena Esteban.

—¢La viuda de Guillermo Roca?

—Si. Estoy dandole vueltas a lo que nos acaba de decir Esteban: ;Claudio Garrido, duefio de
la granja que hay justo al lado de la que pertenecia a Guillermo? No sé. Sigo pensando que es algo
casual, que los asesinos de Guillermo Roca son Adrian y Lucas Gomez. Tal vez solo Adridn. Sin
embargo, no tenemos pruebas incriminatorias, solo un testigo que no se acuerda de nada porque da
la casualidad de que ese dia se emborrachd y sus recuerdo nadan en la memoria de su muyjer, la
cual, alega que los Gdmez amenazaron de muerte a su marido y a Guillermo.

—Ya. La verdad es que asi no vamos a ninguna parte.

—Por eso lo digo. No obstante, tampoco podemos ignorar la posibilidad de que sean
inocentes, y si son inocentes, la «casualidad» de que Guillermo Roca tuviera un negocio al lado
del de Claudio Garrido... Ademas, me parece raro que apareciera en el listado de la Federacion
de cazadores de Valencia.

—Ya. Pero es lo que ti dices. Claudio Garrido heredo6 el dinero y el negocio de su padre,
puede que en realidad sea una coincidencia.

—Si, es cierto.

—¢Recuerdas cuando hablamos con Claudio? Le preguntamos por Guillermo Roca y nos dijo
que no lo conocia. Puede que realmente no lo conociera.

—O simplemente nos mintio.

—Exacto. De modo que creo que puedes tener razon, deberiamos tirar de la tnica pista que
tenemos ahora mismo sobre la mesa, mostrarle a Magdalena Esteban la fotografia de Claudio
Garrido y ver si le conoce. A falta de mas informacion u otras pruebas, debemos ir descartando
hipdtesis.

Sin embargo, no tardariamos en recibir la llamada que lo trastocaria todo.



Lo han encontrado...

Yago Reyes
Martes, 22 de octubre de 2019

Entramos al despacho del comisario; me sorprendidé encontrarnos con Esteban alli dentro.
Estaba de pie, apoyado contra una de las paredes y con unos papeles entre sus manos. La cara de
circunstancia que nos dedicd nada mas vernos me hizo sospechar que sucedia algo grave. Tena, se
encontraba en su escritorio, con el codo izquierdo apoyado sobre la mesa y la mano derecha
sosteniendo el auricular del teléfono, pegado a su oreja. La expresion del comisario no cambi6 al
vernos, pero de igual modo reflejaba tensién y desconcierto. Al parecer, esperaba a que su
interlocutor le hablase.

—Sentaos —nos ordend en un susurro. Continu6 en el mismo tono—. Me acaban de llamar de
la comisaria de Alicante. Al parecer han encontrado un cadaver. Ahor...

Par6 de hablar para atender a su interlocutor telefonico.

—Si. Soy Luca de Tena. (...). (En serio? (...). ;Cuando ha sido? (...). No. (...). ;Dénde
queda? (...). ;Han estado alli? (...). (Nos da tiempo a llegar? (...). Vale. (...). Si, saldremos
ahora mismo. Mandame la ubicacion al movil. (...). Si. (...).

Colgo tras un «adids» que brotd de su garganta como si le hubiera tomado prestada la voz a un
ser de ultratumba, queddndose después absorto. Los demds aguardamos a que reaccionara,
aparentando ser tres miembros de la Guardia Real del Palacio de Buckingham.

Suspir6 antes de hablar.

—Han encontrado a otra persona asesinada.

—¢Do6nde? ;Como? —solicitd Ainés notablemente alterada.

—FEn Benissa, Alicante. Se trata de Christian Lopez Alarcon. Es, era, un torero conocido. Y no
s¢ como, pero la prensa se ha enterado y estd husmeando por las inmediaciones de la escena del
crimen.

—¢Doénde lo han encontrado?

—En su casa.

—¢Qué le han hecho? —pregunté temiéndome lo peor.

—No ha entrado en detalles, pero parece que lo han «toreado».

—i(Qué?! —espetd Aines con voz estridente.

—Vamos —dijo el comisario tomando aire por la boca y poniéndose en pie—. No estd muy
lejos. A una hora mas o menos por la AP7. —Camind hacia la puerta—. Coged vuestras cosas,
conduzco yo. —Par6 en seco antes de agarrar el pomo—. Un momento. Esteban, antes de irnos,
dinos qué habias encontrado de Jaime Ruiz Gaos.

—Si, sefior. Hemos investigado sus cuentas bancarias. Tenia dos: en una recibia la pension de
jubilacién y en la otra los recibos. Cada mes pasaba dinero de la primera a la segunda. En el mes
de agosto del afio pasado recibi6 la pension, pero no hizo el cambio de dinero de la primera



cuenta a la segunda, con lo cual, la cuenta en cuestion se quedd a cero y desde entonces los
recibos se han ido acumulando: luz, agua, teléfono, comunidad... La cuenta esta en nimero rojos y
los recibos acumulando intereses. Ah, la luz se la cortaron seis meses después de que dejase de
pagarla. Con lo cual, lleva desde febrero de este afio sin luz.

—O sea, que lleva desaparecido desde mucho antes a que su hija pusiera la denuncia —dije
atando cabos. No sé por qué, pero me sorprendio.

—Baséandonos en que desde agosto del afio pasado no tiene actividad econdmica, lleva
desaparecido catorce meses —calculd Aines.

—Eso creemos —continud Esteban—. Y bueno, por otro lado esta el coche.

—Qué le pasa al coche?

—Ché..., a ver, el recibo del seguro ha llegado devuelto, al igual que el impuesto de
circulacioén; ambos los tenia domiciliados en la segunda cuenta. Ah, y la ITV esta sin pasar. Le
caducd en mayo de este afo. A lo que iba es a que, lo bueno es que hemos dado con su paradero.
Estaba aparcado a varias calles de la vivienda. Asi que por fin podremos inspeccionarlo.

—Estupendo —dijo Luca de Tena—. ;Algo mas?

—No, aunque no creo que tarden en estar listos los resultados de las muestras organicas que se
tomaron en la vivienda del sefior Ruiz Gaos.

—De acuerdo. En cuanto estén, informame.

—Si, senor.

—Vamos —dijo Tena dirigiéndose a Aines y a mi.

Nos limitamos a seguirle a toda prisa por los pasillos y las escaleras de la comisaria hasta
llegar a su coche, un robusto BMW modelo X5 de color negro, con techo solar, llantas de perfil
bajo y tapiceria en tono beige.

«No me importaria tener uno asi —pensé mientras me dirigia a una de las puertas traseras».

Sin entrar en discusiones absurdas, me dirigi a los asientos de los pasajeros para que Aines se
sentase en el del copiloto. Yo ocupé el que se encontraba inmediatamente detras de ella; preferia
evitar la tentacion de que se me fuese la vista a la indiscreta panordmica que hubiera tenido de su
perfil y de su cuerpo a lo largo de la hora de viaje que teniamos por delante. Estando a su espalda,
lo maximo que veria seria, a duras penas, algiin retazo de su cuello y de los mechones que le caian
por los hombros desde su habitual cola de caballo.

«No tenia que haberme acostado con Carmen.

»Joder, tio, ya veras como al final te acabas arrepintiendo. —Observé a Aines mientras los tres
nos acomoddbamos en nuestros asientos y nos abrochdbamos los cinturones—. Si me voy a
arrepentir, si. Ya lo estoy haciendoy.

El comisario puso el motor en marcha.

—No me puedo creer que hayan asesinado a otro hombre —se lament6 Aines.

Ni Tena ni yo dijimos nada. El tenia la atencién puesta a veces en la carretera, a veces en
toquetear la pantalla del navegador. Yo, en..., «en mi mundo»:

«Ahi, ahi, dando ejemplo. Menos mal que eres el comisario, que si no...

»Como nos empotres...

»Supongo que mas alld de nuestra profesion somos como todos: un pedazo de carne soltado en
este pobre planeta, un despojo con infulas de llamarnos seres civilizados.

»Somos una mierda de especie. —Pensé en mi mismo—. Somos crueles, aprovechados,
egoistas. Solo nos importa nuestro beneficio personal. Da igual cuantas personas sufran a nuestra
costa. Y si, la pobre muchacha es un poco «insulsa», pero puede que le deba una disculpa, ;no?



»Pufff... Podria mandarle un mensaje —Noté que mi cara exteriorizaba con muecas mi
mondlogo interno. Por suerte, no me veia nadie—. ;Y si se hace ilusiones? Lo que me faltaba.

»wBah..., tal vez lo mejor sea quedar con ella y hablarlo en persona.

»A ver, tampoco he hecho nada que ella no quisiera. Se lo dejé bien claro: acostarnos y luego
cada uno por su lado. Ella acepto, la he utilizado lo mismo que ella a mi. ;No? Le dije lo que
habia y ella aceptd. Hubiera pasado lo mismo al contrario, ella me lo habria planteado y yo
hubiera aceptado o no. Si, seguramente si hubiera aceptado. —Me sonrei para mis adentros con
amargura—. La necesidad es muy mala. En fin, que ni la he presionado, ni la he engafiado, ni la he
prometido nada. Si me siento mal no es por ella, sino por Aines. A lo mejor es a ella a quien
deberia pedirle disculpas. jMe cago en...! |No tenia que haberla besado, joder! ;Y disculpas de
qué, de haberme liado con su amiga?».

—¢Yago? —preguntd Aines girandose sobre su asiento.

—iQué?

—¢Nos has oido?

—Qué? No, estaba distraido pensando en mis cosas. —Tena me observo a través del espejo
retrovisor interno, pero no dijo nada.

—Hablédbamos de los sospechosos y de que estdbamos pensando en ir a casa de la viuda de
Guillermo Roca a ensefiarle la foto de Claudio Garrido para ir cerrando lineas de investigacion.

—Si, eso por un lado, y por otro, lo que parece que empieza a estar claro es que si ahora hay
un nuevo asesinato puede que nos estemos enfrentando a un asesino en serie. Aun asi, hasta donde
hemos visto, el modus operandi varia segin la victima, de modo que no podemos descartar que
puedan ser varios asesinos. El primer occiso, el propietario de la granja de pollos, fue asesinado
como un cerdo en San Martin; el segundo, el cazador, fue abatido como un conejo en pleno campo,
y ahora... Bueno, alin tenemos que ver la escena del crimen, pero algo me dice que nos vamos a
encontrar con otra burrada. El problema es que los escenarios no han arrojado una sola prueba
incriminatoria.

—Y los demas expedientes? —preguntd el comisario.

Aines tomo la palabra:

—Con el de las cuchilladas y el de la lejia no encontramos semejanzas, sefior. Son muertes
violentas, pero...

—Vale. ;Y vosotros qué opindis de la desaparicion de Jaime Ruiz Gaos? ;Creéis que también
tiene algo que ver con los asesinatos, que lo vamos a encontrar muerto en algiin momento?

—Pues, es posible. Tal vez haya que volver a hablar con la hija y averiguar por qué se dejaron
de hablar, saber si era violento o un maltratador.

—Aparte de eso —interrumpi—, si no fuese por los restos de sangre, pensaria que se fue con
el perro a dar una vuelta y se cayeron los dos por un barranco, pero particularmente, la sangre me
lleva a no descartar que se lo hayan cargado.

—Esta bien, a ver qué nos encontramos al llegar a Benissa. Ojald el asesino haya cometido
algun descuido que nos facilite el trabajo, si no, habra que pensar en qué otras vias podemos
tomar.

Sonrei para mis adentros con resignacion. Mi mente volo al mundo del cine, de la ficcion. En
las pelis tienen la mala costumbre de pintarnos como a héroes, como a tipos duros que consiguen
su propdsito aunque tengan que pagar altos precios; profesionales inagotables que se hacen
inmunes al dolor fisico y al sufrimiento psicolégico ajeno; con un cardcter impertérrito que les
blinda ante el temor de recibir un disparo o una cuchillada de algin malnacido que trata de



escapar con desesperacion de la justicia; incluso, que no tienen miedo a volver a casa dentro de
una caja de pino. Parece que no les importa a qué enemigo se enfrentaran. Si serd un borracho
violento, un psicopata metédico, un yonqui con el mono o un loco impulsivo al que no le tiembla
el pulso a la hora de disparar un revolver. Pero la vida real es distinta: tanto yo como mis
compaineros vivimos momentos en los que sentimos miedo, momentos en los que tememos por
nuestra vida, por no volver a ver a nuestros seres queridos, por el sufrimiento que podamos
causarles a nuestras familias. Y si, ese miedo en ocasiones se transforma en verdadero pavor. He
tenido compafieros que se han meado encima, literalmente hablando, al verse encafionados, al ser
conscientes de que estaban a la merced del pulso tembloroso de un drogata sudoroso y alterado,
sin nada que perder. Y si, en Espafia tenemos la suerte de no sufrir la delincuencia que se soporta
en otros paises. En 2018 cerramos el afio siendo el pais de la uniéon europea con menor tasa de
homicidios. Aunque el ochenta por ciento de los casos por asesinato son resueltos, el miedo y el
peligro siguen ahi. La tension y la incertidumbre nos acompafian a lo largo de cada jornada. Sabes
como te levantas, pero no sabes en qué condiciones volveras a la cama. Si es que vuelves.

Te acostumbras.

Eres consciente del valor de tu trabajo. Pero también sabes que, si te ocurriese algo, si no
pudieras seguir desempefiando tu cargo —bien porque lo has dejado, bien porque te han eliminado
del mapa—, habra otro compafiero para ocupar tu lugar, otro que hara tu trabajo igual o mejor que
ta, otro al que no le «importaréd» morir por defender a los demas.

(Héroes?

No. Tal vez locos conscientes que solo buscan dejar tras ellos un mundo mejor.

Mi impotencia crece con los casos que no terminan con un final feliz, esos en los que los malos
quedan impunes, sin pasar una buena temporada encerrados en una celda. Me carcomen esos dos
de cada diez individuos que se van de rositas, que sortean nuestras trampas, que guardan silencio
y/o terminan siendo mas astutos que nosotros. Me sorprende que un individuo que obra en
solitario sea mas listo y audaz que un grupo de policias especializados que van tras su pista. Se
desata la rabia; la impotencia. Un sinfin de sentimientos demoledores te acompafian durante meses
hasta que el siguiente caso empieza a borrar los recuerdos del anterior. Por desgracia, siempre
quedan algunos que no los puedes olvidar del todo. A pesar de los afos, sigues pensando en como
podrias atrapar a aquel malnacido que se te escapd por falta de pruebas o porque supo esquivar a
la justicia. Hasta que un dia te das cuenta de que no podras atraparlo nunca; en ese momento, te
sientes vencido.

Mientras ti trabajas buscando sospechosos, la vida sigue, las «modas» cambian, los delitos
siguen produciéndose. La criminalidad en Espafa ha subido algo mas del cuatro por ciento en lo
que llevabamos de afio, segin los datos oficiales ofrecidos por el Ministerio del Interior; un
quince por ciento los homicidios y asesinatos en grado de tentativa y un doce por ciento los
delitos sexuales. Las denuncias entre enero y junio ascendieron a mas de un millon. Como dije
antes, las «modasy» van y vienen. Mientras los homicidios, los asesinatos, los delitos sexuales y el
trafico de drogas han aumentado, otras practicas punibles, como el robo, han bajado. En cualquier
caso, de una forma u otra, nosotros seguimos en el ojo del huracan viendo cémo el mundo gira a
nuestro alrededor. Aun hoy me consuela ver que, salvo repuntes aislados, manejamos cifras cada
vez mas bajas —a excepcion del trafico de drogas, que siguidé en aumento— en comparacion con
las que se registraron afios atrds, como en el 2012, que fue un afio inquietante.

Durante el trayecto en coche hasta Benissa, no pude olvidarme de ese veinte por ciento que
seguiria libre pese a nuestros esfuerzos, que continuaria viviendo su vida como si no hubiera



hecho nada malo. Me revolvia las tripas.

—NMierda —espetd Aines cuando apenas nos faltaban unos minutos para llegar. Estaba mirando
algo en sumovil.

—¢Qué pasa? —le pregunt6 el comisario. Me desabroché el cinturon y me asomé por el hueco
que quedaba entre los dos asientos delanteros.

—Estan publicando fotos de la escena del crimen.

—¢Se ve a la victima? —replicd Tena, alarmado.

—No, parece que no. Supongo que los reporteros no han podido acercarse tanto como hubieran
querido. La imagen parece tomada desde cierta altura.

Aines examinaba las imagenes una a una, las ampliaba y las minimizaba mientras yo, como
buenamente podia, trataba de analizarlas con ella.

—Se habran subido a un arbol —expuse—. Deciais que era torero, ;no? Seguro que ha salido
mas de una vez en la prensa rosa. Es posible que quien lo encontrd llamara a algiun programa del
corazon para sacarse una «propinay.

—Ya estamos llegando.

Alcé la vista. Al fondo de la calle, a las puertas de la vivienda unifamiliar, podian verse varios
coches oficiales.

Piedra beige con tonos chocolate de algo mas de un metro y medio de altura, coronada por un
continuo y frondoso seto con el que se elevaba a mas de dos metros de altura: asi era el vallado
frontal que delimitaba la propiedad del muerto y que recorria al menos treinta metros de ancho.
Sin duda, nos encontrabamos en una zona residencial de alto standing.

«Se debe ganar mucho dinero siendo torero. Aunque de poco le ha servido a este».

El comisario aparco lo mas cerca que pudo de la entrada, junto a un par de vehiculos policiales
y una ambulancia.

El corddn policial delimitaba la zona. Varios curiosos, tal vez vecinos, tal vez periodistas,
esperaban al otro lado de la cinta, junto al muro. Dejaron los chismorreos en cuanto nos vieron
aparcar, nos seguian con la mirada como si estuviesen ante una pantalla de cine viendo una peli de
misterio. Tuve la sensacion de que en ese momento su prioridad pasoé a ser la de averiguar quiénes
¢ramos y qué haciamos alli.

«;Estara su asesino por aqui? —Me pregunté, pensando en la psicologia morbosa que movia a
muchos asesinos en serie a desplazarse al lugar del crimen para revivir sensaciones—. ;Sera de
los que se ponen cachondos asesinando a sus victimas?».

Abri la puerta y me bajé del coche.

No podemos descartar hipotesis solo porque el crimen pueda llegar a guardar algin tipo de
similitud con los casos anteriores.

»El patron de semejanzas entre las victimas es escueto. ;Qué tenemos? Hasta ahora, que todos
han sido varones. —Me quedé pensativo, recordando la forma en la que perdieron la vida.
Mientras, observé distraido como Luca de Tena y Aines se apeaban del BMW—. Guillermo Roca,
sacrificado como un cerdo en un dia de matanza; Miguel Angel Rodriguez, cazado como un
cervatillo; y ahora, un torero. Aun no sabemos cémo lo han asesinado, pero era torero: mataba.
(Patron de semejanza? Todos eran varones. El maltrato a los animales. Si, puede ser. Pero
entonces, ;donde encaja la desaparicion del vecino en todo esto? ;Claudio? jAdrian? ;Lucas?».

—Vamos —indic6 Tena con un gesto al tiempo que comenzaba a caminar hacia la vivienda.

Hicimos el alto de rigor para identificarnos antes de cruzar el cordon policial. Eché una nueva
visual a los aledafios: apartados del resto de cotillas identifiqué a un grupo de cuatro personas



equipadas con cdmaras, micros y pinganillos.

«Espero que no vengan a tocar las narices, porque no tengo el horno para bollos —suspiré
compadeciéndome de mi mismo—. Cualquier dia me abren un expediente por no tener paciencia
con estas sanguijuelasy.

—¢Estas bien? —me susurrd Aines que permanecia a mi lado. Ambos nos mantuvimos a unos
centimetros mientras el comisario hablaba con el compafiero que controlaba el acceso.

—LEsta vez no nos libramos de los periodistas —dije con intencion de que solo me escuchase
ella.

—Ya me he dado cuenta. —Hice una mueca de exasperacion—. Pero miralo por el lado
positivo.

—¢Hay un lado positivo?

—Sabes que si.

—Cual?

—A veces son de ayuda para algunos casos.

Resollé.

—Solo espero no cruzarme con ellos, porque no estoy para mas «fiestasy.

—«Mas fiestas»? —repitid sarcastica.

—Ya estd —dijo el policia que guardaba el cordon policial interrumpiendo nuestra
conversacion.

Nos equipamos con las protecciones necesarias para no contaminar la escena del crimen.
Acortamos los pocos metros que nos distanciaban de la puerta de entrada exterior, la del muro. La
tenian abierta para facilitar el movimiento de los que se encontraban trabajando en el lugar del
suceso: forense, policia cientifica, juez...

—Aines, tengo que decirte algo —le susurré acercandome a su oido al tiempo que la sujetaba
del brazo, haciéndonos parar a los dos en el hall de la entrada a la vivienda.

Clavo sus pupilas en las mias un minimo instante; el tiempo suficiente para conseguir hacerme
leer en ellas una brizna de odio.

—Ahora no es el momento, Yago —respondié zafandose con un movimiento seco y una mirada
de desaprobacion. Camind por delante de mi mientras yo me quedaba como un pasmarote.

No dije nada. Tenia razon. Aquel no era ni el sitio ni el momento.

La segui hasta el interior de la vivienda. Nada mas cruzar el umbral de la puerta principal, el
olor a sangre en descomposicion invadidé mis fosas nasales; hedor que se iba haciendo cada vez
mas fuerte y penetrante segiin te aproximabas a la escena del crimen. El murmullo de los
compaineros también aumentaba y las palabras, antes ininteligibles, comenzaban a diferenciarse
unas de otras.

De pronto, los dos miembros de la policia cientifica que dificultaban mi campo de vision se
apartaron, quedando expuesto a una panoramica que me dejo con la boca abierta. Aines fren6 sus
pasos al mismo tiempo que yo, como si nos hubieran lanzado un hechizo paralizante.

Recuerdo la sensacion de haberme quedado congelado en el tiempo; hasta mi mente parecia
haber quedado vacia de pensamientos. No habia preguntas ni respuestas, ni ideas que tratasen de
entender aquella abominacion. Las voces de cuantos nos rodeaban volvieron a convertirse en
murmullos. Los compafieros moviéndose a un lado y a otro del lugar del crimen me hizo sentir en
una especie de inframundo. Iban equipados con sus caracteristicos monos de color blanco para no
contaminar el escenario, sin embargo, yo los percibia como sombras blancas formando parte de un
plano visual secundario, indefinido y nebuloso. Realmente parecian almas errantes. No obstante,



no los veia, tan solo los sentia merodear como las hormigas alrededor de unas migajas recién
caidas al suelo. Como hipnotizado, contemplé a la victima sobre la mesita auxiliar del comedor,
algo semejante a un minotauro de la edad moderna: un cuerpo de hombre, fibroso, desnudo, sin
pelo, delgado —la anatomia que podria tener cualquier varén joven y deportista—, con la cabeza
de un toro de lidia. Una «bestia» en medio del salon de un chalet de lujo abatido por varias
banderillas y un estoque. Senti nauseas, pena, rabia y desconcierto, pero no pude apartar la vista
de ¢l. La sangre habia resbalado por sus costados hacia la mesa, y de ahi, hasta el suelo. De
soslayo vi que Aines se aproximaba con pasos cortos y lentos. Yo permaneci estitico unos
segundos mas, como si fuese un elemento mas del mobiliario.

Cuando aparté la vista del cadaver me topé con los ojos del comisario. Me examinaba desde la
distancia mientras un hombre de unos cincuenta afios, de aproximadamente un metro setenta y
cinco de altura, de tez bronceada y abundante barba castafia, le ponia al tanto de la situacion.
Decidi acercarme hasta ellos.

—Hola. Yago Reyes —dije presentdndome con una leve inclinacion de cabeza.

—Roberto Cazorla —respondid, dedicandome el mismo gesto. Entendi que se trataba de un
compaiero de la Policia judicial de la comisaria que nos habia dado el aviso. Sus ojos marrén
chocolate dejaron de mirarme para centrarse nuevamente en Luca de Tena. Acto seguido,
prosiguié poniéndole al dia—. Les mandaré una copia detallada del expediente. Por nuestra parte,
tampoco descansaremos hasta dar con el asesino. Si su hipotesis es cierta y se trata de un asesino
multiple, serd cuestion de tiempo que vuelva a actuar. No debemos relajarnos ni un minuto, y
menos teniendo a la prensa encima. (Se imaginan el péanico y el revuelo? Madre mia, no nos
dejarian vivir en paz.

Tena solt6 un suspiro mezclado con un «si» cargado de resignacion.

—Si nos enfrentamos a un asesino multiple, me pregunto si habra elegido a esta victima siendo
consciente del revuelo que se levantaria —continu6—. Y de ser asi, ;qué pretende? ;Fama?,
Jreconocimiento?, ;que se hable de ¢1?

—Sea el mismo asesino del de los casos anteriores o no, me pregunto qué le ha conducido
hasta este punto —planteé.

—¢Buscas un movil? —replicé Aines sumandose a la conversacion. Aparecio a mi espalda sin
que la oyese llegar.

—Si.

—Empiezo a pensar que se trata de una venganza —dijo ella.

—¢Venganza? —repitio el agente Cazorla—. ;Se refiere a un asunto personal?

—Creo que este tio es una mezcla entre un petdfilo pasado de vueltas y un psicopata.

—¢Un qué? —cuestiond el comisario.

—Un petofilo, senor. Es un neologismo. Las personas que sienten un cariiio desmedido por los
animales, que les visten como humanos, los llevan a todas partes y prefieren pasar el tiempo con
ellos a estar con otras personas. Pero claro, en este caso no son sus animales, sino los animales en
general o, al menos, los animales de granja. Uno era granjero de pollos, el otro cazador —aunque
profesionalmente se dedicase a otra cosa—, este torero... No sé qu...

—Pero en este caso no es que solo sienta amor por los animales y les ponga trajecitos —le
interrumpi—, es que mata por ellos. ;Qué seria entonces? jun «petocida»?, jun asesicida? jun
granjericida?

—FEh... —Aines me mird con cara de «no me lo puedo creer, ;qué estd diciendo este
chalado?»—. ;Qué tal si dejas de inventarte palabras?



—(Eso no son neologismos? No veo por qué no. —Los tres me miraron con cara de
desconcierto. «Serd mejor que deje las estupideces para otro momento —pensé». Me senti
ridiculo, mas que en toda mi pufietera vida. Inconscientemente parecia tener la necesidad de hacer
aquello mas llevadero, tal vez restarle importancia, pero lo Unico que consegui fue parecer
rematadamente gilipollas—. Ahora en serio. Si el autor de los tres occisos es la misma persona,
estamos ante un tremendo problema.

—¢Acaso si no es la misma persona deja de ser un tremendo problema? —replico Luca de
Tena. Me estaba coronando.

—No, sefior, me refiero a que si se trata de una sola persona estamos ante un asesino en serie
que a la vez se ha puesto los galones de vengador o algo por el estilo. Si no fuese una sola persona
podria ser un ajuste de cuentas, una venganza. ..

—En serio? —protestd Aines con cara de pocos amigos.

Tenia razon. Estaba desvariando, tratando de justificar algo que no tenia justificacion ni
minimizaba la dificultad de los demas casos. Observandolo con detenimiento, la l6gica indicaba
algo muy concreto: los tres hombres habian sido victimas del mismo asesino. Y el motivo daba
igual. Debiamos encontrar pruebas y atraparlo. Suspiré sin que se me notase. Ver aquella
escabechina me habia impactado mas de lo esperado.

—Nada. Olvidadlo. Ya no sé ni lo que digo —confesé, volviéndome a sentir torpe. Estaba
claro que debia serenarme, pensar con la cabeza fria. La necesidad de vaciar mi mente para poder
centrarme en el caso fue lo que me llevd a airear mis desconciertos en voz alta. Una cosa es
divagar y pensar estupideces y otra soltarlas por la boca para que se enteren los demas—. Me
cuesta creer que haya alguien asi en el mundo, y mas aun, que nos lo hayamos topado nosotros. —
Suspiré bajando la mirada al suelo, recordando, al mismo tiempo, el caso de Elena Pascual
Molina. De pronto me vi en mitad de aquella casa semiderruida, apuntando con mi arma a su
asesino—. Van dos en poco tiempo. No es nada habitual. Menos en un sitio tan pequefio. No
estamos en Estados Unidos, joder. Esto es Espafia. No somos tan violentos, ni nuestra sociedad
estd tan familiarizada con las armas ni con los asesinatos. Gracias a Dios. —Inhalé hondo tratando
de soterrar aquel tormento—. Tenemos que atraparle —sentencié mirando a los ojos al comisario
—. Puede que estemos mas cerca de lo que imaginamos. —El silencio nos acompaid unos
instantes. Me senti como el actor principal de una funcion teatral, llegando, incluso, a percibir la
lastima que habia despertado en ellos; aunque esa no fue mi intencion—. En fin, ;qué ha dicho el
forense?

—~Que debieron darle alglin tipo de droga para debilitarlo y tal vez dejarlo inconsciente —
aclar¢ el agente Cazorla—. Tiene una marca cerca del cuello, como de un pinchazo. Después de
eso, duda de si murié desangrado o a causa del estoque que le atraviesa el cuerpo. Tiene que
practicarle la autopsia para ver qué organos, musculos y vasos sanguineos le cercend y asi
concretar el motivo de la muerte. Lo torturd antes de que falleciera, eso seguro; ya han visto
ustedes el decorado.

—¢Quién lo ha encontrado? —Ile pregunté¢ empezando una conversacion a dos bandas entre él y
yo mientras Tena y Aines nos escuchaban.

—La sefiora de la limpieza.

—Qué hay de las camaras de vigilancia? He visto el cartelito de Securitas en la entrada.

—No hay camaras. Lo primero que hemos hecho ha sido ponernos en contacto con la empresa
de vigilancia, pero la victima no tenia ningun contrato con ellos.

—Increible. Viendo la casa no creo que fuese por falta de dinero.



—No, pero mucha gente pone cartelitos y confia en que eso ahuyente a los delincuentes.

—Ya. Ni que los delincuentes fueran gilipollas. Para mi que el asesino llevaba tiempo
siguiéndole la pista; estoy casi convencido de que estaba al tanto de ese «pequefio» detalle.

—Es posible.

—Mas que posible, diria yo. Aparte de eso, jtenemos huellas, restos organicos...?

—Hemos encontrado alguna huella. Tenemos que descartar las de la victima y las de la sefiora
de la limpieza.

—(Eso quiere decir que ya han hablado con ella y la descartan como sospechosa? Ella sabria
que no hay camaras. A lo mejor ella no lo ha matado, pero ha podido dar facilidades a quien si lo
ha hecho.

Tomo¢ aire pausado, con cara de «no lo creo, pero bueno».

—Pueden volver a hablar con ella, si quieren.

—Si, ahora iremos.

—De todas formas, como le acabo de decir al comisario Luca de Tena, recibiran un informe
detallado con toda la documentacion del caso.

—Si, le he oido comentarselo. Gracias.

—No tiene que darlas. Nos interesa tanto como a ustedes detener al desalmado que ha hecho
esto.

—¢Y qué hay de la prensa? —intervino Aines—. ;Qué les vamos a decir? En internet ya se han
filtrado fotos que nos ponen contra las cuerdas —dijo mostrandole en el movil las imagenes que
encontré mientras llegdbamos. El hombre rebufé como un bisonte y luego puso cara de desespero.

—Son como, como... Parece que lo huelen. Acuden al morbo como los ratones al queso.

—S1, pero eso a veces nos viene bien.

—No sé yo qué decirle, sefiorita...

—Collado. Aines Collado.

—Encantado —reverencio, haciendo un gesto con la cabeza—. Pero bueno, eso ahora es lo de
menos. Tenemos que pensar como sacarle partido a la informacion que manejan.

—¢Qué sugiere? —le pregunt6 Tena.

—Ustedes tienen un sospechoso, ;no es asi?

—Si.

—Pues tendremos que pensar qué nos interesa mas, si decir la verdad o hacerles creer que
especulamos con un ajuste de cuentas, o incluso, que aun es pronto para tener informacidn
relevante. Si decimos que es un ajuste de cuentas el asesino se relajard y seguramente seguira sin
alterar sus planes. Si decimos que atn es pronto y que estamos investigando quién puede ser el
asesino, tal vez ralentice sus pasos o directamente deje de actuar. Creo que seria mejor no
informar a la prensa de que tenemos un sospechoso. —Le escuchabamos atentamente, aunque en
verdad creo que nos estaba permitiendo escuchar en voz alta lo que ya pensabamos todos.

—Supongo que lo mejor serd decirles que de momento no podemos darles informacion —
propuso Luca de Tena—, al menos por el momento.

—Esta bien —accedi6 Cazorla.

Aines y yo asentimos.

«Espero que en esta escena encontremos huellas del asesinoy.

—Si le parece bien, voy a dar una vuelta por la casa —dije dirigiéndome a Luca de Tena.

—Claro. Yo estaré por aqui.

—Wy con €l, jefe —anuncid Aines autoinvitandose.



Los mir¢ a los ojos, primero a ella y luego al comisario, y tuve la sensacién de que ambos se
compadecian de mi.

Asenti.

Abandonamos el salén. Habia compafieros entrando y saliendo por toda la casa. El forense
estaba tramitando el levantamiento del cadaver con el juez de guardia.

—:Qué te ha pasado ahi dentro? —me pregunté Aines a la minima oportunidad que tuvo.

Ote¢ su rostro. Sus 0jos. Sus labios. No entendia por qué me hacia sentir asi. Hacia afios que
dejé de experimentar esas sensaciones, y ahora que volvian a aflorar, ademas de vivo me hacian
sentir un despojo humano.

—No me voy a volver a disculpar, Aines. Y por otro lado, sé que lo sabes.

—¢:De qué hablas?

—De lo de tu amiga. De nuestro lio. De nuestro beso.

—Yo no te he...

—No. Aines. Déjame terminar. No me arrepiento. ;Y sabes por qué? Porque lo inico que he
hecho es permitirme buscar la felicidad. Esa que no conozco desde mucho antes de venir aqui.
Ahora me doy cuenta de que ni el trabajo ni los amigos ni la familia eran suficientes. Ellos solo
me servian para autoengaiarme, para que no pensase en lo solo que estoy desde hace afios.

—Pero...

—¢Sabes lo tnico que me da pena? —volvi a interrumpirla—. Que me tengas miedo. Creo que
sigues pensando que soy como tu ex, y ante eso no puedo hacer nada. Asi que no me culpes por
querer rehacer mi vida o por desear tener algo en lo que pensar aparte de nuestro maldito trabajo.
Ya me disculpé ayer por mi error. Una equivocacion a la que, por cierto, correspondiste con
bastante entrega, diria yo. Pero vale. Si no te gusto, mala suerte. Si te doy miedo, no puedo hacer
nada. O tal vez si, solicitarle al comisario lo que le debia haber pedido desde el primer dia que
nos asignaron: un cambio de companero. —La observé haciendo una infima pausa en la que no
obtuve réplica ni intencion de ella. De modo que, continué—. No me gusta tu amiga. No es ella
con quien quiero estar. Pero ;sabes qué?, no voy a privarme de la unica distraccion de la que
ahora mismo dispongo. Y digo distraccion porque no quiero nada con ella. ;Entiendes? —Aines
empezd a negar con la cabeza con movimientos muy sutiles, con el cefio fruncido y con los ojos
barnizados de desentendimiento—. Asi que, ya sabes. Piénsate si mi presencia te parece tan
detestable como para necesitar un cambio de compaiero. Pero hazlo répido, porque... —Frené.
La miré. Me mird. Escuché mis pensamientos. «Deberia hacerlo yo». «No puedo estar asi cada
dos por tres». «Deberia pedirlo». Y hablé—. Lo haré yo cuando resolvamos este caso.

—Estés siendo muy injusto, Yago.

—Es posible. Pero no es mi intencion. Quiero dejar de ser una carga para ti. Quiero verte feliz.
Pero entiende que yo también necesito un poco de felicidad.

Sus escleroticas brillaron con mayor intensidad. Aunque no fueron las Unicas. Por primera vez
en muchos afios senti ganas de llorar como un nifio o, mas bien, como el hombre destrozado que
eray al que por fin me atrevia a mirar a los ojos.

Di media vuelta y anduve alejandome de ella.

Tuve que respirar hondo varias veces, fingir una vez mas, que no pasaba nada, que era el tipo
duro e impertérrito que todos estaban acostumbrados a ver.

«Céntrate en el caso, Yago».

Inhalé despacio por la nariz, deseando apaciguar el mal cuerpo que se me habia quedado.

Sali al exterior de la vivienda y me dirigi a la sombra del primer arbol que encontré. Cogi el



movil del bolsillo de mi pantalén y desbloqueé el teléfono. Entré en el WhatsApp, concretamente
en los mensajes que compartia con mi madre, ignorando los de un grupo que compartia con mis
amigos. Tan solo recibia mensajes de ellos: del grupo de amigos —conversaciones insustanciales.
Aquello no se habia creado para asuntos serios— y de mi familia, mas bien, de mi madre.

13:53 Yago

Hola. ;Qué tal todo? Cuando cerremos el caso del que te hablé el otro dia, me acercaré por alli, al
menos un fin de semana.

«Aunque tuviera a mil personas a mi alrededor, me seguiria sintiendo igual de solo —pensé
después de releer lo que le habia escrito a mi madre».

Sali de la aplicacion. Cuando iba a bloquear el movil vi que me entraba un mensaje nuevo. Era
Carmen. Por un instante vacilé si abrirlo, dejarlo para mas tarde o directamente borrarlo.

«No me gustas, joder. No como para estar juntos. ;Por qué es todo tan complicado?».

Estaba dolido.

Volvi a abrir la aplicacion y lei desde fuera las primeras palabras:

«Hola, Yago. El otro dia no tuvimos tiempo de...»

—Joder —susurré—. ;En serio no entendid que no quiero conocerla ni salir con ella?

Pulsé¢ en el mensaje para que apareciese el texto completo y luego lei para mi mismo,
anadiendo comas y completando palabras que, supongo que para ahorrar tiempo, escribid con
abreviaturas:

«Hola, Yago. El otro dia no tuvimos tiempo de hablar. Creo que no te gusto lo suficiente
como para ser tu pareja, y yo no sé si tu forma de ser encaja en lo que me gustaria encontrar en
el hombre de mis suernios, pero no sé, tal vez podamos vernos de vez en cuando hasta que llegue
nuestro principe o princesa azul. No me gusta decir estas cosas por mensaje, pero creo que de ti
me puedo fiar. Sé que no lo vas a pasar por ahi a tus amigotes ni nada por el estilo. Eres poli y
se supone que estdas ahi para defender el bien, no me cuadraria que fueses tan hijo de perra,
jajaja... En fin, lo que te decia, que si te apetece que nos veamos de vez en cuando, a mi me
parece bien. Prefiero estar contigo que liarme con cualquier desconocido que me entre en un
bar. Ademas estoy convencida de que te gusta otra. Puedo hacerme la tonta, pero no lo soy.
Puede que incluso hasta la conozca —puso varios monigotes con cara de estar pensando—. Pero
tranquilo, tu secreto esta a salvo conmigo. En fin, que mientras tanto seguro que necesitards
“desahogarte”. Yo también. Asi que, no te preocupes por mi. Mi principe azul todavia esta por
ahi dando vueltas en algun sitio pero, mientras tanto, tu me vales —otra cara con un guiio—.
Disculpa si no te ha gustado que sea tan directa, pero ya somos mayorcitos, jno? Ya me diras
qué opinasy.

Lo lei tres veces: la primera con sorpresa; la segunda con desconcierto, tratando de confirmar
que de verdad habia entendido su mensaje; la tercera... Me gust6. Al menos hasta que Aines se
cruzd en mis pensamientos y de nuevo me senti miserable. Aquello me llevo a contestarla:

13:59 Yago

Si quieres podemos vernos a eso de las seis. Supongo que sobre esa hora ya habré terminado y
estaré en casa.

Bloqueé el movil sin esperar su contestacion. Lo guardé en el bolsillo de mi pantalén y
regresé al interior de la vivienda.
—Sabe donde puedo encontrar a la mujer que halld el cadaver? —Ile pregunté al primer



«copito de nieve» que me encontré segiin entraba.

—Si, estd en la planta de arriba con los del servicio sanitario.

—¢Se encuentra mal?

—Ha sufrido un ataque de ansiedad.

—Entiendo. Gracias.

Me dirigi a las escaleras. Por el camino me topé con Aines, que salia del cuarto de bafio. Su
nariz y sus ojos enrojecidos no pudieron disimular lo que habia estado haciendo dentro.

—Wy a hablar con la sefiora que encontr6 el cadaver. ;Vienes?

—Si.

Llegamos a la planta de arriba fingiendo que no habia pasado nada entre nosotros; pero en
silencio, como en nuestros primeros dias de compaieros. En aquel nivel, la casa se hacia mas
luminosa y acogedora, si cabia. Paredes y carpinteria blancas, suelo de tarima gris perla con un
veteado elegante acorde al resto del disefio, grandes ventanales... Aquella casa podria ser el
suefio de cualquier amante de los espacios amplios, de la iluminacion, el glamour y la modernidad
combinados en su justa medida.

«Tiene que haber costado una fortunay.

A simple vista se apreciaban todas las puertas abiertas, menos una. El instinto me dijo que la
sefiora que buscabamos estaria alli.

Di un par de golpes en la nivea madera y esperé unos segundos. De pronto se abri6 la puerta.
Al otro lado apareci6 otra mujer de unos cincuenta afios. Gracias a su uniforme de pantalén azul
marino con franjas rojas y blancas y su chaqueta bicolor naranja y amarilla, supimos que era la
asistente sanitario que vigilaba el estado de salud de la mujer que buscdbamos.

—Somos de la Policia judicial de Alcira. Estamos buscando a la mujer que encontr6 el cuerpo
del torero.

—3Si, esta aqui.

—Nos gustaria hacerle unas preguntas.

Asinti6 esquivando mi mirada y se echd a un lado para dejarnos pasar.

La testigo reposaba sobre una cama, bocarriba y con el brazo tapandole medio rostro. Di un par
de pasos en su direccion echando un vistazo al dormitorio. Era grande, de unos veinte metros
cuadrados. Tenia un doble armario con un par de espejos de cuerpo entero en sus puertas, una
coqueta con cuatro cajones, una cama de matrimonio de al menos dos metros de ancha y un par de
mesillas a cada costado a juego con el resto del mobiliario, todo ello en color blanco. En una de
las paredes de la habitacion, habia una puerta. Estaba cerrada. Di por hecho que comunicaria a un
cuarto de bafio. Para mi sorpresa, cuando dirigi nuevamente la mirada a la cama me encontré con
que la «sefiora» no era como la que imaginé. Al vernos tratdé de incorporarse. Ahi fue cuando vi
que la encargada de los quehaceres domésticos de aquella super vivienda era una mujer de unos
treinta afios. La enfermera se acercd a ella y le mand6 no hacer esfuerzos. «Te he suministrado un
antiansiolitico, podrias marearte. Es mejor que vuelvas a tumbarte», le dijo ayudandole a
recostarse de nuevo. Una vez consiguid su objetivo, la enfermera se apartd para dejarnos hablar
con ella.

Aines se detuvo a los pies de la cama, yo junto a la cabecera.

Los mechones de su cabello negro se abrian en abanico sobre la almohada como las serpientes
en la cabeza de Medusa. Le costaba mantener los parpados abiertos. Sus pupilas estaban tan
dilatadas que sus ojos parecian dos esferas de onix.

—Hola, (te encuentras bien? —le pregunté—. Somos inspectores de la Policia Judicial de la



comisaria de Alcira. Necesitamos informacién y necesitariamos que nos contestases a unas
preguntas.

Asintio.

—¢Cuando lo has encontrado?

—Hoy.

—¢Hoy te tocaba trabajar?

—Si. Vengo los martes, jueves y sabados.

—Bien.

—¢Llevas trabajando para el sefior Lopez Alarcon desde hace mucho tiempo?

—Un afio y medio.

—¢Sabes si alguien queria hacerle dafio, si tenia enemigos o si habia recibido algln tipo de
amenaza?

—No. Aunque supongo que a mucha gente no le caeria bien. —A pesar de su rostro de
cansancio su mente parecia encontrarse lucida. Respondia sin titubear, en un tono de voz normal.

—¢Por qué lo dices?

—Por su profesion. Mataba y torturaba animales.

—¢No te gusta el toreo?

—No, para nada.

—¢Y aun asi trabajabas para ¢€1?

—Si. Necesitaba dinero y, ademas, pagaba bastante bien; me tenia dada de alta en la seguridad
social y mantenia la casa bastante limpia, asi que...

—Entiendo. Pero no te gustaba lo que hacia, ;cierto?

—No, ya se lo he dicho. Me parece una barbaridad que se considere fiesta nacional la tortura y
el sacrificio de animales, aunque fuesen ratas lo que toreasen. ;Entiende?

—Si —respondi mientras se llevaba la mano a la cara y se frotaba los ojos.

—¢Me puede alcanzar el agua, por favor? —Sefial6 con el dedo un vaso que habia sobre la
mesilla. Parecia no tener fuerza para mantenerlo estirado. Su languidez me record6 a la mano de
Adam en el cuadro ‘La creacién de Adam’ de Miguel Angel Buonarroti en la Capilla Sixtina.

Mientras ella bebia miré de soslayo a Aines. Observaba a la mujer con cara de aprension, con
su libreta y su boligrafo en la mano, dispuesta a tomar nota de los detalles que considerase
importantes. Me senti descubierto el encontrarme con sus 0jos. La entrevistada habia terminado
de hidratarse y esperaba a que le retirase el vaso. Aines me hizo un gesto con las cejas para
avisarme. Lo cogi y lo devolvi a la mesilla.

«Y esta tarde he quedado con Carmen. —Senti pesadez, como si me hubieran colocado una
losa de cien kilos a la espalda—. ;Eres masoquista o qué te pasa?».

—¢Nuestros compafieros han apuntado sus datos? —pregunté Aines, tomandome el relevo.

—Si.

—¢Y sunombre es...?

—Maria Sénchez de la Cruz.

—¢Tenia alglin tipo de relacion sentimental o personal con el fallecido?

—No. La profesional. La verdad es que durante una temporada llegué a pensar que era gay,
pero fueron solo conjeturas mias.

—¢Por qué llego a esa conclusion?

—Porque las pocas veces que lo vi acompafiado de alguien, era de hombres.

—Ah. ;Y por qué nos lo cuenta? ;Cree que puede guardar algin tipo de relacién con su



asesinato?

—No. No lo sé. Pensé que debia decirselo.

—Vale. Y, diganos, ¢hubo algo que le hiciera cambiar de opinion?

—Si, mas o menos.

—¢Nos lo puede explicar, por favor?

—No hay mucho que explicar. Pensé que era gay por gestos que hacia, comentarios y personas
que venian a casa, pero luego dejé de creerlo.

—¢Por algo en concreto?

—Empecé a notar que me miraba distinto, como si le gustase.

—De acuerdo. Y, diganos, ;jalguna vez hubo enfrentamientos entre usted y el sefior Lopez?

—No. Nunca. Era bastante educado.

—Usted nunca le manifestd su desacuerdo respecto a su actividad profesional?

—(A que era torero? No. Nunca.

—Vale.

—Hemos visto que en la entrada hay carteles de una empresa de seguridad —prosegui—.
(Sabe si tenia algin tipo de vigilancia contratada?

—Ya. Si. Hay carteles, pero no tenia contratado nada, que yo sepa. Al menos yo nunca he
tenido que poner ninguna clave de seguridad para conectar o desconectar ninguna alarma. Aunque,
yo creo que algin tipo de camara de vigilancia si que tenia.

—Por qué lo dice? —preguntd Aines.

—No sé. Un par de veces me dijo cosas que solo podia saber si me habia estado espiando.

—¢Podria ubicar el escenario en el que ocurrieron esas «cosas»?

—No, la verdad. Aunque... Bueno, yo siempre sospeché que habia alguna cdmara en el
comedor. Aunque a veces también pensé que la tenia en mi habitacion, en la suya o en la cocina.
No sé. Es algo raro. La verdad es que mientras limpiaba las busqué con el mayor disimulo posible
y nunca encontré nada.

«Se me ocurrié un motivo por el que nunca las encontrd, pero no dije naday.

—¢Alguna vez le pregunt6 abiertamente si la espiaba?

—No. Bueno, se lo insinué.

—Y qué le dijo?

—Se rio, tonted conmigo y me salid por la tangente. Cuando me quise dar cuenta le habia dado
la vuelta a la conversacion de tal manera, que cuando me quedé a solas me senti ridicula.

—Antes ha dicho «en mi habitacién» —intervino Aines—. ;jAcaso usted tiene aqui un
dormitorio?

—Si. Es este.

—Pero...

—Ya. No, no estoy interna, pero bueno, a ¢l le hizo gracia que yo tuviera un dormitorio, un sitio
donde «descansary», supongo. Paso aqui ocho horas seguidas.

Aines hizo una mueca de desconfianza, pero no dijo nada. Volvi a tomar la palabra:

—¢En los ultimos dias ha vuelto a sentirse espiada?

—Eh... No.

—¢Podemos echarle un ojo a su habitacién? —pregunté mas por cortesia que por obligacion.

—Si, claro. Para eso son la policia, ;no?

Le dediqué una sonrisa forzada.

—~Qracias.



Segun nos apartdbamos de su lado, la enfermera, que habia permanecido en absoluto silencio
durante la entrevista, se acerco a ella.

—¢Sabe si nuestros compaiieros de la policia cientifica han pasado por aqui? —le pregunté a
la técnico sanitario.

—Si. Estuvieron un par de agentes haciéndole preguntas —respondid, sefialando con la cabeza
a Maria Sanchez de la Cruz.

—Solo ellos? ;No han estado los de la cientifica?

—Que yo sepa, no.

—~Qracias.

Me giré¢ y prosegui con la inspeccion ocular. Aines estaba delante de la coqueta, observando
los objetos que la decoraban. No quise acercarme. Recorri con la vista cada rincon, cada saliente
de los muebles, cada recoveco donde pudiera entrar una camara de vigilancia doméstica. No vi
nada que llamase mi atencion. Me abstuve de abrir cajones y puertas, a fin de cuentas, la camara
debia captar el exterior, no el interior de un mueble. Caminé hasta la puerta.

—¢Aqui qué hay? —le pregunté a la empleada doméstica.

—El cuarto de bafio.

—Puedo?

—Si.

Protegido por mi guante de latex cogi el pomo haciendo una pinza con mis dedos indice,
corazon y pulgar. Presioné hacia abajo hasta que venci la resistencia del pestillo. Cuando abri la
puerta deseé encontrar algo que nos ayudara en la investigacion, algo que pudiese aportarnos una
prueba incriminatoria. Pero alli no habia nada, solo un gran cuarto de bafio equipado con una
bafiera de buen tamafo, un retrete, un mueble con dos lavabos, un toallero de pie y un mueble de
mimbre con varios juegos de toallas perfectamente dobladas.

«Muy bonito —pensé con retintiny.

—Por mi podemos irnos —le dije a Aines saliendo de alli. Me sentia vencido.

—Vale.

Me despedi de las mujeres con un «gracias por su ayuday.

—¢No has visto nada raro en la coqueta? —le pregunt¢ pardndome practicamente delante del
dormitorio que acabdbamos de abandonar, después de que Aines cerrase la puerta.

—La verdad es que no.

—Buscas algo en concreto?

—Una camara de vigilancia doméstica, de esas que son pequefias y portatiles.

—Si, yo también. Aunque no la tendria a la vista, claro, si no la mujer la habria encontrado.

—Puede estar escondida en algiin objeto. Un jarron, tal vez.

—¢Se lo decimos al jefe?

Resollé.

—Si. Vamos. A lo mejor con un poco de suerte ellos ya la han encontrado.

Buscamos a Tena en el saléon donde murié el torero, pero alli no estaba. Dimos con €l en la
cocina. Estaba distraido con el movil.

—Ya hemos vuelto —dijo Aines llamando su atencion.

—Qué tal? ;Habéis encontrado algo?

—No, pero hemos hablado con Maria Sanchez.

—Que es...

—La mujer que encontré el cuerpo.



—Vale. [ Y?

—Hemos llegado a la conclusion de que tal vez haya alguna cdmara de vigilancia doméstica
escondida por la vivienda.

Arrugo el cefio.

—No me han dicho que hayan encontrado nada.

—Si existe, estara bien camuflada.

—Bien, habra que tenerlo en cuenta y decirselo a los compaiieros de la cientifica —respondid
pensativo.

—Y por aqui, sefior, jalguna novedad? —le pregunté, pero €l seguia distraido. Le costo varios
segundos reaccionar.

—Se han llevado como posibles pruebas varios objetos de la casa, entre ellos el portatil y el
movil de Christian Lopez Alarcon. Si de verdad hay una camara de vigilancia por la casa, las
grabaciones se volcardn a uno de los dos dispositivos, se supone.

—Deberia. En fin, si le parece bien, seguiré indagando. Puede que se les haya pasado algo a
los de la cientifica, aunque lo dudo.

—De acuerdo. Yo hablaré con ellos y les pondré al tanto de nuestras sospechas.

—Estupendo.

Los dej¢ alli a los dos. Esta vez no me acompaii Aines; lo preferi. Necesitaba distanciarme de
ella —en la medida de lo posible— y centrarme en el caso. Empecé mi circuito por la casa,
tratando de que no se me escapase ningln detalle.

Primera planta: nada.

«Tal vez no haya camaras, que fuese solo una paranoia de la chica».

Segunda planta: nada.

Garaje: nada.

Suspiré. Estaba fisica y emocionalmente agotado.

«Si tuviésemos algo podriamos solicitarle al juez una orden de registro de la vivienda de los
sospechosos. O tal vez una orden de seguimiento. ;Pero qué podemos darle? De uno solo tenemos
su nombre en el grupo de Facebook de la Asociacion de Cazadores de Valencia es una prueba
circunstancial, y de Adrién, el testimonio de la mujer de Julio Pineda. En el caso de Claudio, que
su vecino haya desaparecido no le involucra en nada. Y que tuviese una granja de pollos junto a la
de Guillermo, también es circunstancial. No tenemos nada. Absolutamente nada. Incluso si
encontrdsemos su sangre o algin resto organico en el descansillo de su vecino, tampoco seria
suficiente; ¢l también vive alli. Estamos igual que al principio, o peor, porque mientras nosotros
seguimos sin encontrar algo que incrimine a alguno de ellos, el asesino sigue libre por ahi,
seguramente buscando a su proxima victima y maquinando como acabar con ella.

»;Los buscara al azar? No lo creo. Adrian Goémez no parece un individuo meticuloso, parece
mas bien todo lo contrario, una persona impulsiva y alocada. Seguramente el asesino dé con sus
victimas a través de internet. Si encontré a Miguel Angel Rodriguez en Facebook, posiblemente
haya investigado a otras potenciales victimas. Y Claudio... Francamente, no tiene cara de asesino
y menos de asesino en serie.

»Pero a lo mejor no hace falta demostrar su implicacion, a lo mejor le podemos pedir al juez
una orden para estudiar a los sospechosos. Si le damos todos los datos que tenemos, aunque sean
circunstanciales, tal vez vea la relacion y nos deje intervenir sus ordenadores y rastrear sus
moviles.

Sali al jardin de la parte delantera de la casa. Miré la fachada como si estuviera frente a una



pantalla de cine, como si en cualquier momento me fuera a desvelar una nueva pista 0 a mostrarme
el nombre del asesino, como en unos créditos de apertura de una serie de television.
Saqué el movil de mi bolsillo y lo desbloqueé.
Entré en los mensajes. Mi madre me habia contestado. Carmen también. Pinché primero en el
de mi madre:
«A ver si lo cerrais pronto. Ya tenemos ganas de volver a verte. Aqui todo bien.
Tranquilo, como siempre. Un besazo muy grande, hijo. Vamos hablandoy.

Me lamenté de su mania de no poner los puntos y las comas como Dios manda, y di gracias por
no haberme encontrado ninguna burrada del tipo «haber si lo cerrais pronto» o cosas por el estilo.
De vez en cuando conseguia que me doliesen los 0jos.

No contesté. No habia nada nuevo que anadir.

Abri el de Carmen. Seglin pulsé en la pantalla, volvi a sentir una losa sobre mi espalda.

«Esto no es sano».

Lei:

«Me alegro de tu contestacion. Pasaré por tu casa a eso de las siete, asi podras descansar
un rato. Un besazoy.

«Otra a la que no le gusta poner comas —pens¢ resignado».

Recuerdo mi cara de circunstancia, de desgana, de exasperacion. Y comencé a escribir:

15: 24 Yago

Lo siento, Carmen, pero hoy no podré verte. Al final se va a alargar la cosa, llegaré tarde a casa.
Si te parece bien, quedamos otro dia. Ya te avisaré. Un saludo.

Di por terminada la conversacion y la infructuosa inspeccion ocular de la vivienda. A lo lejos
vi que Luca de Tena y Aines salian del chalet, ambos con el rostro serio, ambos igual de
exasperados que yo. A falta de examinar las pruebas, nos ibamos con las manos vacias.

Lo que no sabiamos era que el universo nos guardaba una pequefia sorpresa.



Un adios

Martes, 22 de octubre de 2019

Los medios de comunicacion hacian eco de la noticia del asesinato del torero Christian Lopez
Alarcéon. Ni siquiera su asesino pensd que alcanzaria tal trascendencia. No obstante, aquello le
animo a seguir actuando mientras le quedase tiempo.

Esa mafiana se sent6 al ordenador. Tomaba el desayuno mientras su perro dormia a sus pies. En
los tultimos dias el animal habia estado mas tranquilo que de costumbre, sin embargo, la
veterinaria le dijo que era normal: Bruno era muy mayor, como un humano nonagenario.

Trataba de concentrarse en lo que estaba escribiendo, pero la fuerte respiracion del animal se
lo impedia. Dejo el portatil a un lado y se sent6 en el suelo junto a él.

Acaricio su lomo, calando los dedos por su abundante pelaje, a modo de peine. No era tan
suave como el de sus gatos Yaima o Cronos, pero al contrario que ellos, ¢l si se dejaba hacer.

Se apoyé contra el sofa y cerrd los ojos. El era como un hermano, un familiar con el que se
podia contar siempre.

«Es el unico, aparte de mama, que me quiere sin condiciones, sin pedir nada a cambio; y en eso
ni siquiera mama estuvo a su alturay.

Trato de recordar el dia que lo vio por primera vez o el dia en que su padre lo adoptd. Le
resultaba dificil: por aquel entonces era un crio.

«Solo Bruno? —Penso6 en su padre—. ;Siendo cazador nunca tuvo mas perros? No me cuadra,
la verdad. Seguro que hubo mas y no los conoci. Aquella hembra... Blanca. —Recordd a una
perra de tamafio medio, de color blanco. Tan solo la vio un par de veces—. Si, creo que se
llamaba Blanca. Qué cosas, me habia olvidado de ella. Era solo un nifio. ;Qué afios tendria?
(Diez? ;Doce? ;Ocho? —Evoc6 de pronto la cara del animal, el morro afilado y su jadeante
saludo que acompanaba con exagerados movimientos con la cola—. Era muy alegre. No recuerdo
qué fue de ella. —Se esforzo6 por recordar a la perra y a su padre, cualquier anécdota—. Tal vez
dejo de ir a cazar una temporada. No siempre iba. Puede que se la regalase a otro cazador. A no
ser que...».

Su memoria le transport6 a uno de los dias en que, siendo un nifio, su padre lo llevo de caza.
Sus sentidos recordaron el sonido de los disparos del rifle de su padre. Su imagen de espaldas
corriendo hacia el lugar donde yacia el animal que acababa de abatir. Al llegar se detenia, miraba
al suelo pero no hacia nada. Acostumbraba a agacharse para recoger su presa; esa vez no hizo.
Otro hombre se le acerco y se acuclillo a su lado. Mir6 al animal y luego 1o mir6 a €l. Su padre se
gird buscando a su hijo. El nifio permanecia a cierta distancia, paralizado. Seguia atemorizado por
el estruendo. Recordo las ganas de llorar que siempre experimentaba; las mismas que aprendio a
contener. A pesar de su edad, sabia que si se le escapaba una lagrima, las palabras ofensivas de su
padre y sus risas de desprecio estarian atormentandole durante dias. El nifio dio un paso en
direccién a su padre mientras ¢l y el otro hombre permanecian estaticos. Un paso. Luego otro. La
maleza crujia al soportar el peso de su cuerpo. Los ojos de aquel desconocido le miraron con



pena. El nifio arrug6 el cefio y busco la mirada de su padre. Pudo rememorar aquel intercambio de
miradas como si lo tuviese delante, solo que cuando era un nifio no supo interpretar lo que
significaba: «tu hijo se estd acercando. Tal vez no deberia verlo». Pero el padre queria que lo
viese, exponiéndole ante su presa. «Se ha puesto por delante del conejo. ;Ves? No tienen ninguna
inteligencia. Tan solo les mueve el instinto de caza. Lo mismo que a nosotros». Blanca yacia
recostada hacia un lado, con un disparo dentro de su cuerpo, con la mirada triste y los ojos
llorosos, sin fuerzas para emitir un misero gruiiido. El nifio pensé que tenia que estar sufriendo.
Tenia que estarle doliendo mucho. La sangre abandonaba su cuerpo como el vapor de una tetera
hirviendo. Y sin ponerle sobre aviso o pedirle que no mirara, el padre la dispard en la cabeza,
haciendo que sus sesos y parte de su cabeza se desparramaran por todas partes. El nifio estuvo a
punto de desmallarse. Enmudecio. Aguantd las ganas de vomitar. Una infinidad de preguntas se
agolparon en su mente. Y sintié odio hacia su padre. Un reguero de lagrimas descendieron por sus
mejillas sin ni siquiera torcer el gesto.

Abri6 los o0jos. Sus manos habian dejado de acariciar a Bruno. Sus cuencas habian vuelto a
llenarse de pena, incomprension y rabia.

«Hizo bien muriéndose, padre. Si no, le hubiera matado yo mismo».

Permaneci6 abstraido durante minutos, recordando una y otra vez a Blanca con la cabeza
destrozada. Ahora entendia por qué lo habia olvidado. Aquello no tenia explicacion ni perdon de
Dios. Y como ¢l habia tantos...

Regreso a su sitio en el sofa, se apoyo el portatil sobre las piernas y continud con lo que estaba
haciendo.

Aquella mafiana no fue a trabajar, tan solo salié con Bruno a dar un paseo.

A la tarde, lo sac6 por segunda vez a pasear. Anduvieron en direccion a una zona residencial
tranquila en la que no se solian cruzar con mucha gente. Por alli abundaban los chalets adosados:
viviendas unifamiliares con garaje, en cuyos portones colgaban sus correspondientes placas de
«vado permanente». Por lo general, no solian verse vehiculos estacionados delante de dichos
portones. Los unicos que de vez en cuando obstaculizaban las puertas de entrada a los garajes eran
los propios duenios. Habia pasado cientos de veces por alli; por aquel camino, por aquel barrio.

Siempre tranquilo. Siempre vacio. Sin embargo, aquel dia fue distinto. En mitad de la calle,
aparcado en la entrada de una de las cocheras, se encontraba el Patrol granate que durante tantos
meses habia estado buscando. Cada paseo con Bruno, cada vez que fue a hacer la compra o sali6é a
la calle, rastred las calles en busca del coche. Y alli estaba. Tan viejo como lo recordaba, mas
sucio incluso que la vez que se top6 con el individuo que tratdé de deshacerse de los gatos.

Saco el movil y apuntd la matricula y la direccion. Luego, con disimulo, le hizo varias fotos.
También capturd varias imagenes de la fachada y del nimero de la vivienda. Gracias a la
presencia de Bruno, pudo disimular y acercarse atin mas a la casa. Oje6 el buzon; se podian leer
dos nombres: Andrés Bueno Casado y Leticia Alejo Gutiérrez.

«;«Bueno»? De bueno tienes poco —penséd al releer su primer apellido—. Seguro que ella
también estaba al tanto.

»Supongo que estaran en casay.

Alli mismo, a un par de metros de la puerta de la entrada, buscé en internet «Andrés Bueno
Casado Alcira». No tardaron en salirle resultados, concretamente, el perfil de Facebook del
hombre. Pinchd en ¢l y ojed sus fotografias. En muchas se encontraba Andrés Bueno con una
mujer. Dio por hecho de que se trataba de la mujer que figuraba en el buzon, Leticia Alejo. Buscod
mas, hasta que encontrd una etiqueta que lo confirmo.



«O sea, que estas son las caras que tienen estos dos asesinos de gatos. Si eres capaz de hacerle
algo asi a un ser indefenso, ;qué mas serias capaz de hacer?».

Siguid recorriendo las fotografias en busca de alguna que mostrase el vehiculo.

Pas6 decenas de ellas, resignado, buscando el coche.

«No es tan bonito como para que lo saquen en una fotoy.

—Ven, Bruno. Vamos, chico —dio un pequefio tiron de su correa y comenzaron a caminar,
alejandose unos metros de la entrada a la vivienda. Busc6 un sitio donde sentarse y hacer tiempo
—. Aqui estd bien. —Se sentd en un banco que estaba a la sombra, a unos veinte metros del
chalet.

Después de unos minutos observd a Bruno. Se habia tumbado en el suelo. No se encontraban
lejos de casa, pero a la vista estaba que se cansaba con poco esfuerzo.

Sintié pena.

Se sinti6 solo.

—Sera mejor que nos vayamos a casa.

Se levantd del banco y esperé a que Bruno se pusiera en pie. Pero el animal tan solo pudo
seguirle con la mirada. Jadeaba con la lengua fuera, con una expresion apagada en los 0jos.

—Vamos, amigo, volvemos a casa.

«Ya tendré tiempo de estudiar sus movimientosy.

El animal no se inmut6. Sigui6 mirandole con aquellas enormes canicas negras y respirando
fuerte. Cogid una botella de agua que llevaba para ¢l en la mochila, ademas de su cuenco, y le
echo una poca. Se lo puso delante del hocico. El animal solo dio un par de lametazos.

—¢Tampoco tienes sed?

»Vamos, amigo. Te llevo a casa.

Se acuclillé y lo cogid en brazos.

El animal no se movia; ya no le quedaban fuerzas para mas.

Caminaba con ¢l en brazos, con la vista puesta en el Patrol que, al igual que la vivienda de
Andrés Bueno y Leticia Alejo, cada vez les quedaba mas proximos. Debia pasar por delante de
dicha casa para regresar a la suya; era el camino mas corto.

Mir¢ de soslayo la puerta de la entrada segiin se disponia a pasar por delante de ella. Entonces,
escuchd a Bruno emitir un suspiro hondo. Busco su cara. Tenia los parpados cerrados. No se
movia.

—¢Bruno? —Lo zarande6 para despertarlo. Pero el animal no se inmutd. Se quedo petrificado
durante unos instantes, sin saber qué hacer. Gird la cabeza hacia la derecha y vio la puerta de la
vivienda, el buzon. Antes de que se diera cuenta estaba llamando con desesperacion a su timbre.

Abrieron. Al otro lado aparecié la mujer que habia visto antes en las fotografias de Facebook.

—Necesito ayuda —le dijo el hombre con los ojos llorosos, mostrandole el cuerpo lacio de
Bruno. Ella agacho la mirada y su gesto cambid. Luego mir¢6 al hombre.

—¢Qué necesitas? —pregunt6 asustada. En ese momento surgié6 Andrés Bueno por detras de
ella.

—Qué pasa? —pregunt6. Leticia Alejo le hizo un gesto con la cabeza y hablé: «El perroy.

—Necesito ayuda, por favor. No sé qué hacer.

—Os llevaré al veterinario. Ven —dijo Andrés Bueno, cogiendo un manojo de llaves del
mueble del recibidor. Camind hacia el asiento del conductor del Patrol. La mujer, por su parte,
acompafio al hombre con el perro hasta los asientos traseros, abrid la puerta y esperd a que
subieran. Luego cerr6 de un portazo y corrio6 hasta el asiento del copiloto.



—A cudl sueles llevarlo?

—Al de Arantxa. ;Lo conoces?

—Si.

En cuestion de minutos llegaron acompanados por el silencio.

La mujer volvié a echarle una mano sujetando la puerta del coche mientras Andrés Bueno
llamaba al timbre de la consulta de la veterinaria.

Arantxa abrio la puerta. Al ver la escena entendi6 lo que sucedia.

—Pasa —dijo adentrandose con celeridad por el pasillo hasta una sala practicamente vacia—.
Tumbalo sobre la mesa.

Andrés Bueno y Leticia Alejo decidieron irse. «Aqui no pintamos naday, dijo Andrés.

Arantxa cogid su estetoscopio y comenzo a auscultar al perro. El duefio la observaba con
esperanza.

—Lo siento, no se puede hacer nada.

Desde la muerte de sumadre no habia vuelto a sentirse tan desdichado.

—Bstas segura?

—Si. Lo siento.



Como un colegial

Yago Reyes
Martes, 22 de octubre de 2019

—Se ha hecho tarde. Os podéis marchar a casa —dijo Luca de Tena al volante de su BMW.
Eran mas de las cinco de la tarde y aun no habiamos comido. En ese momento entrabamos al
pueblo—. ;Tenéis el coche en la comisaria o donde os dejo?

—Yo si lo tengo en la comisaria —respondio Aines.

—A mi me puede ir dejando por aqui. Iré dando un paseo.

—Estas muy lejos —observo Aines.

La ignoré y Luca de Tena se percatod de nuestra tension.

—(Hay algo que deba saber? —pregunté mientras seguia conduciendo e ignorando mi peticion
anterior.

Mir6 a Aines y luego a mi a través del retrovisor interior.

—No, sefior —contestd mi compafiera con calma. Su voz sono6 casi como una disculpa.

—¢ Yago?

—Nada, sefor. Todo perfecto.

—Sois la pareja mas rara de la plantilla. ;Pensais que no se os nota? Parecéis un matrimonio
de ancianos cascarrabias. Os asigné como pareja porque crei que os vendria bien a los dos, para
que cada uno aprendiera del otro. TU, Yago, vienes con un historial intachable. Tu antiguo
comisario me advirtié de tu seriedad, de tu obsesion por resolver los casos. Me advirtieron de
que rozabas la soberbia, y no fueron palabras huecas. A veces llegas a resultar pedante. Todo lo
sabes, todo lo tienes que tener controlado... Eres implacable. Y ti —dijo dirigiéndose a mi
compafiera—, eres sensible, como una mufiequita a punto de desmontarse, pero que, a la vez, no
hay nada que la rompa. Tu empatia nos ayuda, tu ingenio, tu serenidad, tu ternura y tu paciencia son
el antagonista perfecto para el tdindem que formais. Los dos hacéis un estupendo equipo, por eso
estais juntos, y por eso me gustaria que siguieseis estando juntos. Es normal que a veces haya
tiranteces, que a veces no estéis de acuerdo en algo, pero juntos os complementdis. —Par6 de
hablar y volvi6 a observarnos. Nosotros permanecimos en silencio. Me sentia como un estudiante
sermoneado por el director del colegio—. ;Tenéis algo que decir?

—No —volvid a responder Aines antes que yo.

—Nada.

—En cuanto resolvamos este caso, si queréis os podéis tomar unos dias de vacaciones.

De nuevo, nos mantuvimos en silencio.

«Mi obsesion por Aines debe ser justo por eso: es perfecta para mi —me lamenté—. Hasta el
comisario lo vey.

El sentimiento de pena se transformo6 una vez mas en rabia e impotencia.

«Olvidate de ella, Yago. Es lo mejor.

»Ya, pero estando juntos todos los dias va a ser imposible».



Miré por la ventana. Estdbamos a un par de calles de la comisaria.

«A la mierda el paseo».

—Trabajaremos juntos hasta que cerremos el caso, pero después quiero que me busque otro
compatfiero, y a ser posible, que sea hombre —espeté sin pensarmelo dos veces.

Luca de Tena me fulmind con la mirada a través del retrovisor interior, pero no dijo nada.
Aines tampoco.

Dos calles mas tarde estdbamos aparcando en frente de la comisaria.

—Si antes no ocurre nada, mafiana nos vemos —dijo echando el freno de mano—. Descansad y
olvidad eso que os tiene tan tensos. A veces, una buena ducha y dormir bien son la mejor cura.

Nos apeamos del BMW. Luca de Tena se dirigio hacia la entrada de la comisaria; Aines hacia
su coche. Yo decidi caminar en direccion contraria a ambos.

—Se puede saber por qué eres asi, por qué te comportas como un auténtico cabron? —me
recrimind Aines por la espalda. Cuando me di la vuelta la tenia a menos de un metro de distancia,
con los ojos incendiados por la rabia y la mandibula tensa como la de un cocodrilo con una presa
entre sus maxilares.

—¢No es lo que quieres?, ;distancia?

Me observo unas fracciones de segundo.

—Vete a la mierda. —Escupi6 aquellas cuatro miseras palabras con toda la ira que llevaba
acumulada, se dio la vuelta y se marcho. La segui con la mirada, hasta que me di cuenta de que lo
mejor era que yo también me marchara a casa.

Tenemos la mania de hacer planes de futuro con las cartas que el universo nos ha repartido, sin
saber si la proxima que pidas te hara cambiar de jugada. Son pocos los que construyen castillos de
arena y viven pensando que son reales. Por lo general, las circunstancias les obligan a poner los
pies en la tierra —aunque sea de puntillas—, obligdndoles a volver al primer punto, al de desear
el castillo mientras hacen lo imposible por adaptarse a lo que tienen, o mejor dicho, a lo que no
tienen. No sabes si la carta que deseas sigue en la baraja o la tiene otro jugador de la mesa; mucho
menos si llegara a tus manos antes de que finalice la partida. En nuestro trabajo no podemos
parecer duros, debemos serlo. Sin embargo, el ser humano, la cordura, tiene unos limites, y yo ya
estaba rozando el mio. Necesitaba estabilidad, un motivo por el que sentirme bien fuera del
trabajo al final de cada dia.

Trataba de relajarme cuando escuché el timbre de la puerta. Alli, pocas personas conocian
donde vivia. Aines fue la primera que se me paso por la cabeza; tal vez queria hablar de lo que
nos estaba sucediendo. Algin vecino con ganas de presentarse o darme la bienvenida al edificio
fue la segunda opcion.

Me levanté del soféa y fui hasta la puerta.

—i¢Quién es?! —grité cuando ni siquiera habia llegado a la entrada.

—Soy yo —escuché.

«Aines?».

Abri la puerta, y debo confesar que no me gustd lo que vi. Por un instante pensé que se trataba
de ella, de mi compaiiera, pero no, habia confundido su voz con la de su amiga.

—¢(Qu¢ haces aqui?



—Hola —respondi6 sonriente—. Da la casualidad de que he hablado con Aines y me ha dicho
que ya habiais acabado de trabajar. He pensado que tal vez querrias que pasdramos un rato juntos.

—Esto es cosa de Aines?

—No. ;Por qué iba a ser cosa de Aines? —pregunto retorica.

La observé. Sabia que la expresion de mi cara no era amigable, mas bien todo lo contrario.
Deseaba mandarlas a la mierda: a Carmen por pesada y a su amiguita por arrastrarme a los limites
de mi aguante.

—Lo siento, pero prefiero estar solo.

—¢En serio? Ella me ha dicho lo contrario.

—Pues se equivoca. Ademas, te lo dije por teléfono, que hoy no era un buen dia para vernos.

—Esta bien, entonces ya quedaremos otro dia.

—Tal vez.

Ese «tal vez» provoco que su sonrisa se desvaneciera tras una mueca desafiante.

—Sabes qué, Yago? Que no va a haber otro dia. Cuando tengas un calentén contrata a una
prostituta. No tengo por qué aguantar tus desprecios.

—Ni yo que aguantar tu insistencia.

No me dio tiempo de ver su cara de indignacion. Cerré de un portazo y volvi al sofa.

Me sentia rabioso; no entendia nada. ;jAcaso Aines queria provocarme? ;Y qué pretendia
conseguir con ello?

«Esta visto que 1o mio no son las relaciones amorosas».



Si, lo reconozco

Yago Reyes
Miércoles, 23 de octubre de 2019

Cogimos las llaves del coche, la carpeta donde Aines guardaba los datos mas relevantes sobre
el caso de Guillermo Roca y nos dirigimos al domicilio de Magdalena Esteban para hacerle la
visita que teniamos pendiente.

Esta vez conduje yo. Tal vez eran cosas mias, pero creo que Aines se refugiaba en los papeles
que tenia entre las manos para no mirarme a la cara ni tener que sacar ningun tema de
conversacion. O mejor dicho, para no sacar a relucir «el temay.

Llegamos a la vivienda de Magdalena Esteban. Esta vez nos recibiéo mas tranquila. El abrazo
que le dio a Aines fue mas corto que el que presenci€ la anterior vez que fuimos a verla.

Nos invitd a pasar, guidndonos hasta el comedor.

Hemos venido porque necesitamos ensenarte una foto —dijo Aines, yendo directa al grano. La
mujer arrugo el cefio y observd con detenimiento a mi compatfiera, la cual comenzo a rebuscar la
fotografia de Claudio Garrido Hernandez entre los papeles que llevaba en la carpeta. Tras
encontrarla, se la mostr6—. ;Lo conoces de algo? ;Te suena su cara?

La viuda tomo la fotografia entre sus manos y la apoy6 sobre su regazo sin perderla de vista.
Analizé minuciosamente cada rasgo del individuo. Arrugd el cefo. Inhalé con calma. Exhalo
oteando la mirada del que tenia sobre sus muslos.

—Si que lo conozco, si.

Aines y yo intercambiamos una fugaz mirada.

—¢(Quién es? —le preguntd mi compaiera.

—1La verdad es que no recuerdo su nombre —dijo tomando una honda bocanada de aire.

—De qué lo conoces?

—Bueno, a ver si hago memoria. Yo directamente no lo conozco, pero mi Guillermo lo conocia
del trabajo. Recuerdo que antes solia ir a cazar con el padre de este chico. Era un sefior robusto y
tenian una granja de pollos al lado de la de mi marido. Por lo que se ve, no sé si porque se
encontraba mal o simplemente se queria jubilar, pero el padre se la cedi6 al hijo; a este chico —
dijo dando golpecitos con la yema de su dedo indice sobre el papel—. Como os digo, no recuerdo
su nombre. El del padre era César. Mi marido se llevaba bien con €I, incluso una vez estuvo en
nuestro pueblo, en La Estornera. A mi Guillermo le gustaba invitar a la gente. Siempre fue muy
generoso. Y este chico... No s¢, me suena de haberle visto en algun sitio, pero ahora no recuerdo
donde.

—Trate de hacer memoria, es muy importante —hablé por primera vez. La sefiora me dedico su
atencion, examinandome el rostro; luego volvid a centrarse en la fotografia.

—Si. Me suena mucho. Pero... —Guard6 silencio. Nosotros procedimos del mismo modo.
Estuvimos asi al menos dos minutos—. Creo que... Si, ya s¢ donde lo vi. Hace un par de afios



vino también a mi pueblo, en las fiestas.

—¢Fiestas locales?

—Bueno, a decir verdad, no. Las fiestas locales son en septiembre. Pero el dia de San Martin
nos solemos reunir varios matrimonios para hacer la matanza.

Mi compafiera habia enmudecido, de modo que aproveché para tomar la palabra.

—¢Hace dos afios, dice?

—Si.

—¢Y paso algo que...?

—¢Que si pas6? Si que pasod, si. El muy nifiato se fue. Dios, no s¢ como no me he acordado
nada mas ver la foto. Ya decia yo que me sonaba muchisimo su cara.

—¢Nos lo cuenta?

—Si, claro. Mi marido lo invitd a la fiesta de San Martin. Después de terminar la matanza le
dariamos unas piezas para que se las llevase a casa, o sea, unas morcillas, unas mollejas,
costillas... Como cuando vino su padre. Lo normal, vamos. Pero el muy crio se marchoé en mitad
de la matanza. Apenas habiamos puesto al cerdo sobre la mesa cuando cogid y se largo. Yo ni me
enteré porque estaba liada removiendo la sangre del barrefio para luego hacer las morcillas, pero
mi marido si lo vio y sali6 tras ¢él. No sé ni para qué se molesto, la verdad. El crio este cogio el
coche y se fue a su casa, o eso creo. El caso es que nos dejo alli plantados, haciéndonos un feo
inmenso.

—Entonces, permita que trate de entenderlo. Quiere decir que se fue porque...

—Se march6 porque empezo6 a encontrarse mal. Por lo que me dijo mi Guillermo vomit6 a un
par de metros de la puerta del garaje donde estdbamos trabajando. —Hizo una mueca socarrona
—. Esta visto que hay gente muy sensible por el mundo, ;no creen?

Ignoré su tono despectivo.

—Volvid a saber algo de é1?

—Yo no. Y creo que mi Guillermo tampoco. Pero no sé decirles. Lo unico que sé es que nos
hizo un feo muy grande, ;yéndose asi?, jsin despedirse ni nada? Estas nuevas juventudes son unos
maleducados. Su padre no era asi. Era un sefior agradable, de buen trato. Te reias con sus bromas.
—Indignada, negd con la cabeza al tiempo que hacia un gesto de desaprobacion—. Y bueno,
[creen que este chico tiene algo que ver con el caso de mi marido?

Me sorprendié que no se diera cuenta de los detalles. Por otro lado, Aines se mostraba
inexpresiva, pensativa. Seguia muda. Por un momento dudé de si ella tampoco veia la evidente
relacion que guardaban la matanza del cerdo con la forma en la que se encontr¢ al fallecido.

—No tenemos pruebas —me dijo Aines saliendo de su abstraccion e ignorando a la viuda.

«Pues si, estd pensando justo lo mismo que yo».

—Lo s¢ —le respondi—, tendremos que encontrarlas.

—Joder —farfull6 agachando la cabeza.

—Qué pasa? —se interesd la sefiora—. Cuéntenmelo. Tengo derecho a saber lo que esta
pasando.

—No descartamos que Claudio Garrido tuviera algo que ver con el asesinato de su marido —
aclaré.

La sefiora se qued6 boquiabierta. Mi mente vold a la entrevista que tuvimos con el sospechoso
dos dias antes. Nos minti6. Conocia a Guillermo y lo negd. ;Como no vas a acordarte de alguien
que incluso te ha invitado a su pueblo?

—Pero... ;Y los otros, los Porcinos?



—Bueno. Atn es pronto para confirmarlo. De momento solo barajamos sospechas.

—Pero si mi marido se port6 bien con €l. No lo entiendo.

—Eso es lo de menos, sefora. No sabemos qué sucedio, pero lo averiguaremos.

Sus esclerdticas brillaron antes de enrojecerse.

—~Quiero que hagan justicia —suplico entre llantos—. El que le hiciera eso a mi Guillermo es
un desalmado. Es..., es un sanguinario.

—Trabajamos en ello, Magdalena —intervino Aines—. No podemos acusar a nadie antes de
tiempo. Te ruego que tengas paciencia, estamos cada vez mas cerca.

—Va a hacer un afio y su asesino sigue suelto. No es justo que mi marido esté en una caja de
pino pudriéndose mientras un desgraciado y loco asesino anda suelto. Tienen que detenerle, tienen
que hacer algo.

—ILo sabemos —prosegui—. Pronto lo atraparemos. Pero tenemos que cerciorarnos de que
estamos persiguiendo al verdadero culpable. ;Lo entiende? Necesitamos pruebas que lo
incriminen.

—Hagan su trabajo. Atrapenlo de una maldita vez.

—Aines, tenemos que irnos —le dije a mi compafiera poniéndome en pie.

—Tenéis que atraparlo —le repitid a mi compaiera agarrandola de la mano.

—Lo atraparemos —respondid Aines, apretando la suya con ambas manos—, pero ahora
debemos marcharnos.

Intercambiaron una mirada cargada de peticiones y promesas, luego se soltaron. Aproveché ese
momento para coger del brazo a mi compafiera y hacerla caminar por delante de mi en direccion a
la puerta; debia rescatarla de otro mas que probable nuevo momento de «suplicas incomodasy» por
parte de la viuda. La sefiora sigui6 nuestra estela al ritmo de los sorbidos de su nariz.

—Por cierto —dije dandome la vuelta y pardndome enfrente de la mujer—. Si quiere que
atrapemos al asesino de su marido, es imprescindible que las conversaciones que mantenemos no
salgan de aqui. ;Entiende?

—Si, agente. No le diré nada a nadie. Pero atrapen a ese malnacido.

—Lo haremos.

Abandonamos su piso sin un «adiés» ni un «hasta luego», solo con una mirada cargada de
compromiso.

Aines andaba por delante de mi. No decia nada. Su mente debia estar centrada en enlazar los
cabos sueltos, en saber si de verdad era ¢l o era una coincidencia, en entender qué papel tenia
cada uno de los sospechosos, en averiguar donde encontrar las pruebas que pudieran incriminar al
asesino o asesinos.

Llegamos al coche. Se dirigi6 al asiento del copiloto. Abri con el mando a distancia y ocupé mi
sitio al volante.

—Estas bien?

—No sé como estoy. Desconcertada, supongo. Pienso en Claudio: en su fisico, en su cara, en su
forma de hablar y moverse. {Crees que es un asesino? /Y qué pasa con los Gomez? ;Acaso, que
Magdalena lo haya reconocido, los deja libres de sospecha?

—No importa lo que yo crea, solo que encontremos al culpable.

—¢Pero tu crees que lo es?

—(A ti no te parece sospechoso? Se va de una matanza porque se le revuelven las tripas y
luego encuentran al marido de esta sefora colgado de un gancho, rajado de arriba abajo y con un



cubo debajo para recoger su sangre. ;No te parece demasiada casualidad?

—Pero si se fue de alli porque le dio tanto asco presenciar la matanza de un cerdo, ;como va a
tener cuerpo para hacerle eso a alguien?

—No lo sé. Se volveria loco. O a lo mejor ya lo estaba y al ver la matanza perdi6 el
autocontrol que lo mantenia a raya.

—Ya, ;y los demas casos guardan relacion? ;Y los Gomez? Te recuerdo que tienen un matadero
de cerdos. Precisamente ellos estaran acostumbrados a matar, aunque sea a animales.

Traté de hacer memoria de los detalles de los otros dos casos en cuestion, dejando a un lado el
de Miguel Angel Rodriguez. Empecé a reflexionar en alto:

—Teniamos el de Mohamed Merheg Assad, el chico de veinticinco afios que muri6 asesinado a
cuchilladas. Francamente, de momento no me da la sensacion de que tenga ninguna relacion ni con
el de Miguel Angel ni con el de Guillermo.

—A mi tampoco me lo parece.

—TLuego esté el del hombre de sesenta anos: Rodolfo Castro ;jno?

—Si, el de la lejia.

—Exacto. Mas de lo mismo, ;jno?

—Si. Vuelvo a coincidir contigo. Por lo tanto, los que si parecen guardar algiin nexo son los de
Miguel Angel y Guillermo.

—Si. Los dos tienen en comuin el maltrato a los animales.

—Joder, y el del Christian Lopez, el torero.

Me llevé las manos a la cara como si con las yemas de mis dedos pudiera arrastrar el
cansancio y el asombro que no dejaban de embargarme.

Puse la llave en el contacto y arranqué.

—Yago.

—(Qué?

—Y el desaparecido, Jaime Ruiz Gaos, es su vecino.



Nueva informacion

Aines Collado
Miércoles, 23 de octubre de 2019

Fuimos directos al despacho de Luca de Tena. Se suponia que debia sentirme bien, estar algo
mas optimista respecto al caso, sin embargo, no podia concentrarme como deberia. Cada vez que
me descuidaba, que me quedaba mirando a Yago méas de la cuenta, mi mente me llevaba a recordar
el beso que me dio y el mensaje que recibi de mi amiga Carmen. Ambos, no dejaban de interferir
en mis pensamientos. Sabia que se sentia solo, pero no estaba segura de cudles eran sus
intenciones. Aunque habia optado por no comentarle que conocia su lio con Carmen porque no
queria que pensara que estaba celosa, era evidente que €l sabia que yo me habia enterado.

«Qué¢ agradable seria poder hablar sin sufrir las consecuencias de la libre interpretacion de
quien te escucha. Pero la vida es asi. La mayoria de las veces no se pueden decir las cosas tal y
como se nos cruzan por la mente. ;Como vas a decir lo que piensas realmente? La gente no esta
preparada para escuchar las cosas sin filtros. Creo que nadie lo estéy.

En aquella situacion, mas que nunca, pens€¢ que cualquier intento de expresar lo que sentia
acabaria mal. Se me quedarian las palabras atascadas en la garganta, como una capa putrida
dificil de disolver con algo que no fuese un grito sordo o un lingotazo. O tal vez, diria algo de lo
que mas adelante me arrepentiria.

«No voy a volverme muda, Yago. Antes o después te diré lo que pienso. —Imaginaba
conversaciones con ¢l, cara a cara—. Tal vez cuando ya no pueda estropear nada, cuando ya no
me dé miedo ver que no eres mi ex, cuando me haya olvidado de todo, incluso de ti. Pero atin no».

Trataba de... No s¢€, quiza solo queria que pasase el tiempo y me ayudase a olvidar.

—Hola, comisario —saludé¢ tras dar un par de golpecitos en la puerta de su despacho y asomar
la cabeza.

—¢Qué pasa?

—Hemos visitado una vez mas a la viuda de Guillermo Roca Jiménez.

—3Si. Lo sé. Pasad.

Entramos y nos sentamos. Empecé hablando yo.

—Le hemos ensefiado la fotografia de Claudio Garrido y lo ha reconocido. Dice que su marido
lo conocia. Lo invitaron a su pueblo el dia de San Martin.

—(A la matanza del cerdo?

—Si, sefior. Justo a eso.

—Joder.

No hizo falta que le dijese mucho mas. Dejo de mirarme a los ojos y se quedd como si le
hubiera dado un aire. Yago y yo esperamos a ver si reaccionaba.

—No encontramos nada que pudiera incriminarle —se lamento.

—No, sefior, ni a él ni a nadie.

—Ya. Un momento. —Se levantd de su sillon y se dirigié hacia la puerta. Nosotros lo seguimos



con la mirada. Sali6 del despacho y se acercd a un compaiero. Intercambiaron unas palabras.
Luego tomo el pasillo y anduvo a paso ligero hasta que lo perdimos de vista. «;Donde va?»,
preguntd Yago. «No tengo ni idea», le contesté. Al cabo de un minuto regreséd: camino directo a su
sillon, distraido, dejando la puerta de su despacho abierta. Una vez acomodado, empezo6 a hablar
—. En unos minutos tendremos un informe completo del andlisis e inspeccion que se llevé a cabo
en la vivienda de Jaime Ruiz Gaos, también el informe de desaparicion. He 1llamado a Esteban
para que nos traiga todos los datos que haya podido localizar de este hombre.

—¢Qué busca, senor? —le pregunt6d Yago.

—Cualquier cosa que relacione a Claudio Garrido con la desaparicion de su vecino. Debemos
tomarle una declaracion jurada en la que explique cudl era su relacion con ¢l y su supuesta
coartada para los dias en los que se llevaron a cabo los asesinatos. Si encontramos huellas en casa
del sefior Ruiz y Claudio alega no haber mantenido ningln tipo de trato con ¢él, ni haber estado
nunca en su casa, podremos demostrar que miente. Es un principio.

—¢Descartamos entonces a los «hermanos Gomez»?

Resollo.

—Si. Por el momento. Pienso que una declaracion jurada tal vez lo ponga nervioso y meta la
pata.

—Si. O puede que se venga abajo y confiese —afiadié Yago.

—Ya. /Y si no habla? —repuse dubitativa—. No podemos presionarle.

Yago me mir6 con cara de pocos amigos. Los tres nos sumimos en un instante de silencio y
reflexion.

—En ese caso tendremos que seguir buscando pruebas y solicitar una orden de registro de su
vivienda —dijo finalmente Luca de Tena.

—Y de la granja —apunt6 Yago.

El comisario asintié con suavidad; algo tramaba.

—Esperaremos a los resultados del laboratorio.



San Martin

11 noviembre de 2017

Dos anos antes

La claridad del amanecer le permitié divisar las primeras construcciones que indicaban que se
encontraba proximo a La Estornera, un pueblo pequeiio compuesto de un pufiado de casas bajas, la
mayoria de piedra y madera. Un sitio apacible para escapar del tumulto de la ciudad, ubicado en
medio de una gran extension de campos de cultivo que, en determinadas épocas del afio, adquiria
un bonito tinte verdoso. Aunque no era el caso, en aquellos dias los marrones y los ocres se
fundian con los negros y los grises del horizonte, humedecido por las lluvias del dia anterior y el
rocio de la noche. La carretera serpenteaba hacia las tripas del pueblo, dejando una estampa
proxima a un apatico cuadro otofial.

Una vez dentro, tomo la calle principal y sigui6 callejeando segin las indicaciones del GPS. Su
destino quedaba a la vuelta de la esquina.

Redujo la marcha hasta practicamente detener el vehiculo, parando ante una casa vetusta, con la
fachada de piedra gris y las ventanas de madera oscurecida a causa de haber visto demasiados
inviernos. Aunque no se veia a simple vista, la amplitud y el buen estado del interior compensaban
la antigliedad del abolengo. Hacia diez afios que la sefiora Magdalena Esteban hered6 la vivienda
después de que fallecieran sus padres. El inmueble llevaba perteneciendo a su familia desde hacia
varias generaciones, desde que su tatarabuelo materno la construyo.

Al son del motor en punto muerto, Guillermo Roca sali6 de la casa. Iba tapado hasta las orejas,
guareciéndose del frio; apenas se le veia la cara. Se descubrid la boca y empezo a dar voces y a
hacer gestos con los brazos para darle la bienvenida a su invitado. Un recibimiento exagerado a
ojos del agasajado, que lo observé con vergilienza.

—iHombre...! {Qué bien que ya estés aqui!

Seguia con el motor en ralenti cuando Guillermo le abri6 la puerta del coche.

—Qué? Has llegado bien, ;eh? Ya te lo dije: no hay pérdida. El GPS va de maravilla.

—Si, todo bien.

—Genial. ;Has desayunado?

—Me he tomado un café por el camino —respondio al tiempo que se bajaba.

—¢Y pretendes aguantar con eso toda la mafiana?

—Si, no suelo desayunar.

—Ya, pero hoy es una excepcion. Venga, anda, vamos a tomar algo. jAh!, veo que me has hecho
caso. Muy bien —dijo mirandole de arriba abajo.

—Si, me he abrigado lo mejor que he podido. Por un momento pensé que me estaba pasando,
pero ahora veo que no exagerabas.

—Qu¢é va, y menos atn en esta época del afio.

—Venga, vamos a El Clavo. Alli podras desayunar como Dios manda. Y luego nos iremos a la



era.

—¢Ala era? —Guillermo rio con estrépito.

—Si, luego lo veras.

—Esta bien. Por cierto, ¢y tu mujer?

—Ah, mi sefiora acaba de irse para alld, irdn preparando algunas cosas. Normalmente voy con
ella, pero he preferido quedarme a esperarte. No te preocupes, ahora iremos.

Guillermo le condujo a través de varias calles estrechas y adoquinadas; la mayor parte del
pueblo era fiel a ese estilo. La temprana hora y las bajas temperaturas que el municipio aun
alcanzaba, mantenian el pavimento humedo y resbaladizo. Guillermo estaba acostumbrado, sin
embargo, su invitado caminaba como si fuera un viejo tembloroso, prestando especial cuidado a
cada paso que daba. El aroma de aquel lugar le hizo recordar el pueblo de su madre: Beteta, en la
provincia de Cuenca. Pensando que ya no le quedaban recuerdos de todo aquello, de pronto evoco
la sensacion de aquellos veranos en que siendo tan solo un crio acudia con sus padres a visitar la
antigua casa de sus abuelos y pasaban alli unos dias. Pero tan solo recordaba eso: las sensaciones.

«Tiene el tipico olor a pueblo: una mezcla de afiejo y lefia ardiendo en las chimeneas —penso
mientras seguia los pasos de Guillermoy.

—Aqui es —dijo su anfitrion, haciendo un gesto con la cabeza—. E/ Clavo.

Empuj6 la puerta y entrd por delante de su invitado.

—iMuy buenas, Chimo! j;Cémo andamos hoy?! —vocifer6 con un repentino acento mafo.

Al otro lado de la barra le saludé un hombre que frisaba en los cincuenta afios, de corpulencia
y altura considerable; solo su constitucion era suficiente para imponer respeto. «Es como un
Goliat», pensé Claudio.

—i¢Qué pasa?! —saludé Chimo, con jovialidad—. j;Qué haces que no estés en la era?!

—Pues mira, vengo a que le des un buen desayuno a un amigo mio. Ahora iremos; hay tiempo
para todo.

—Encantado —dijo tendiéndole la mano después de estrecharsela a Guillermo. Sus dedos eran
gordos y calientes, como chistorras.

—Qu¢ hay.

—Y qué, ;has llegado hace mucho?

—No, ahora mismo.

—¢Habias venido alguna vez para la fiesta?

—No.

—Oh, estupendo. Seguro que repites —rio convencido.

—Bueno, ;qué le vas a poner a este mozo?

—Lo que ¢l quiera.

—Ahora mismo no tengo hambre.

—Hombre, algo tendrds que tomarte, ;no? Dentro de unas horas empezaremos a picar algo,
pero mientras. ..

—Tengo pinchos de tortilla, de morcilla, chistorra, churrasco, albondigas. ..

—No, no, carne no.

—No me digas que eres de esos que solo comen lechuga —cuestiono el duefio del bar tratando
de hacer una gracia.

—No, solo que vengo con la tripa un poco revuelta del viaje. Pero bueno, ponme una cerveza
sin alcohol y un pincho de tortilla.

—Marchando. ;Y a ti qué te pongo?



—Ponme un chato.

—Oido.

Tomaron asiento en un taburete. Chimo empezd a preparar el pedido.

—Bueno, ;y de donde eres? —se intereso el duefio del bar al tiempo que volvia con el pincho
y les servia las bebidas.

—De Alcira.

Tres hombres que estaban sentados a una de las mesas, junto a la ventana, llamaron a Chimo a
voz en grito. Guillermo los mir6 con cara de pocos amigos.

—Os dejo, voy a ver qué quieren aquellos tres borrachos.

Se alejo con su caracteristica forma de caminar: erguida y segura. De espaldas daba la
sensacion de ser atin mas grande.

—Mira —dijo Guillermo acercandose a su invitado y bajando el tono de la voz—. ;Sabes
como llaman a ese que esta a tu derecha?

Con discrecion, lo observo. Le hablaba de un hombre moreno de unos cincuenta afios, sin pelo
y con la nariz aguilefa. El susodicho, charlaba alborozado con otro individuo.

—Le llamamos Manolo cabra —dijo Guillermo—. Ya verds, te contaré por qué. —Se aparto
para recobrar la postura natural sobre su asiento y comenzd su relato, esta vez olviddndose de
medir el tono de suvoz—. A ese le pillaron con una cabra. Bueno, no sabemos muy bien si era una
cabra o una oveja, pero le pillaron cepillandosela.

—Eh... ;Hablas en serio?

—Y tanto que si. En el pueblo nos hacemos los locos, pero lo sabe hasta el perro de mi vecina.
Aqui hasta el mas tonto se entera de todo. Bueno, como en cualquier pueblo, jno? El caso es que
le pillaron dandole estopa a una de sus cabras y desde entonces se le conoce por ese mote. A ¢l no
se lo decimos, pero los demas nos referimos a €l como Manolo cabra.

Se llevo el chato a los labios y le dio un trago. Se le veia satisfecho, despreocupado. Parecia
no importarle la impresioén que su invitado pudiera llevarse de sus vecinos del pueblo.

—Y bueno, ;qué, estd bueno?

—Si. Oye, acuérdate de que tenemos una charla pendiente.

*

Al abandonar el Clavo, pusieron rumbo hacia la era haciendo un recorrido alternativo, por unas
calles distintas a las que transitaron para ir al bar.

—iEh, Guillermo! —A gritos, un hombre 1lamé su atencion desde la distancia—. jVas a la era,
({no?!

—iSi!

—iHan cambiado de lugar! jEstan todos en el garaje del Julio!

—iAh, vale! {Pues vamos para alla!

—Si! jAhora iré yo también!

Le dedico un gesto con la cabeza a su vecino para agradecerle la informacién y, a continuacion,
Guillermo y su invitado reanudaron la marcha, pero en sentido inverso.

—Es por aqui, amigo. ;Y qué? ;Qué te parece el pueblo? Esta chulo, ;eh?

—Si, no esta mal.

—Ya veras, si nos da tiempo te ensefiaré una ermita que hay a las afueras. Hay mucha gente que



viene en peregrinacion porque dicen que se sienten unas cosas..., una especie de energia que se
mueve alli dentro y que tiene propiedades curativas o chorradas de esas. Ah, y si quieres, también
podemos ir a ver los dos riachuelos que cruzan el pueblo; ahora tiene que bajar bastante agua.
jAh, mira! jYa vienen con el cerdo! —dijo cambiando de tema.

A lo lejos venian cuatro hombres caminando junto a un cerdo de gran tamafio. Sonrientes,
dirigian al gorrino ayudandose de unas varas de madera. Le sorprendié que a pesar del frio fueran
sin abrigos, dejando a la vista una indumentaria bastante vieja y pordiosera que oscilaba entre los
vaqueros pasados de moda y desgastados, los jerséis llenos de pelotillas y los chandales con
remiendos.

Los dos hombres caminaron hacia ellos. Al llegar a su altura, Guillermo saludé uno por uno a
los cuatro «pastores» ante las miradas indiscretas de Claudio. No hubo lugar para las
presentaciones; una vez reunidos, Guillermo se olvidé de su invitado. Anduvieron hasta un garaje
que se encontraba a escasos diez metros.

«Este sera el garaje del tal Julio, ese del que hablaban antes», pensd, sintiéndose un intruso e
invisible al mismo tiempo.

—Ha llegado la hora. Pasa y colocate donde puedas ver bien.

Entraron a la cochera los cinco hombres del pueblo, incluido Guillermo, luego el cerdo y por
ultimo él.

El interior de aquel lugar era lugubre. Apenas habia luz: tan solo un par de fluorescentes
amarillentos alumbraban los mas de cincuenta metros cuadrados que media la cochera. Durante
apenas unos segundos, a esa claridad se le sumaron los rayos de sol que entraban por la puerta que
acababan de cruzar los hombres y el animal. Una claridad que duré los segundos que Claudio
tardo en cerrar la puerta, a peticion de Guillermo.

—iHaz los honores, Julio! —grit6 Guillermo acercandose a sus vecinos. Este le dio una
palmadita en el hombro en cuanto lo tuvo al lado y le sonrid. Después de responderle con un
«claro, hombrey, se dirigi6 hacia una pared donde tenian apilados en el suelo varios utensilios:
barrefios, toallas, bayetas, cuchillos, ganchos...

En el extremo opuesto de donde se ubicaban los hombres, se encontraban cinco mujeres, las
esposas de los cinco anteriores. Cada una vestia de una manera, aunque todas ellas llevaban un
delantal. El invitado las observé con recelo, preguntandose por qué protegian sus ropas con un
mandil y para qué querrian aquellos utensilios. Fue entonces cuando, sin previo aviso, sin
presentaciones de ningun tipo ni mas saludos, Julio Pineda se aproximo6 al gorrino, situandose
enfrente de ¢l. Con vigor, en un movimiento rapido y certero, le hendié un gancho de hierro en la
papada.

El animal pegd un grito espeluznante; un grito desesperado cargado de dolor que penetrd por
sus oidos.

El gorrino traté de apartarse, retrocediendo y moviendo la cabeza de forma violenta, ignorando
que aquello le condenaba a clavarse el hierro atin mas adentro. La sangre comenzo a salir a
chorros, con la misma cadencia que el agitado latir de su corazon.

Entre los cinco hombres subieron al cerdo a una mesa de madera. Luis Cabrero, otro de los
vecinos que se habian reunido para la ocasion, se hizo con otro gancho y se lo clavo al cerdo en
una de las patas delanteras. Entre Julio y Luis tiraron del cerdo hacia ellos, hasta dejarle con una
pata y con la cabeza colgando fuera de la mesa.

La sangre caia a chorros mientras el animal seguia gritando. La fuerza de su pataleo fue
mermando con cada gota de vida que se derramaba hasta el barrefio que habian colocado debajo



para recogerla.

Marisa Gomez, la esposa de Luis Cabrero, cogié una cuchara de madera mas larga y gruesa de
lo habitual y comenzd a remover la sangre que se iba recogiendo en el cubo. A esta le tomd el
relevo Magdalena Esteban.

Mientras Julio Pineda y Luis Cabrero mantenian al cerdo inmovil sujetdndole de los ganchos
que le habian clavado, se les acercd un tercer vecino, Pablo Acufa, quien le enganchd unas
cadenas en las patas traseras mientras el animal terminaba de morir. Una vez encadenado, entre
los tres hombres tiraron de ellas hasta dejarle colgando como un péndulo. Fue entonces, cuando
Guillermo Roca le clavé un cuchillo de hoja larga para luego rajarlo de arriba abajo, haciendo
que las tripas se le salieran del cuerpo.



Sangre animal

Yago Reyes
Miércoles, 23 de octubre de 2019

Actualidad

—FI jefe quiere que vayas a su despacho —me dijo una compafiera segun me dirigia a mi
mesa. Regresaba de sacarme un café de la maquina.

—~Qracias.

Caminé hacia alli con calma, con cuidado de no derramar el café mientras lo removia para que
el azucar se deshiciese. Al alzar la vista, vi que Tena me observaba a través de la cristalera de su
despacho. Me hizo un gesto con la mano para que entrase.

—Tenemos novedades —anunci6 el comisario sin saludar, cortesia que yo también olvidé al
escuchar aquellas dos palabras.

—Cuénteme.

Dejé el vaso en una esquina de su mesa. Aunque no se caracterizaban por su gran sabor, su
aroma, por el contrario, conseguia engafar a los sentidos, asemejando el de un auténtico moca.
Mientras hablabamos, los vapores del café recién hecho perfumaron su despacho.

—Ahora os lo cuento a los dos.

—Claro.

—Queria que habldsemos de lo que dijiste ayer. —Guardé silencio—. Iba en serio cuando os
dije que queria que siguieseis juntos. Sin embargo, no os puedo obligar. No sé qué problema
tendréis y no quiero saberlo, pero seria una pena que dejaseis de investigar juntos.

—El problema es que yo soy un problema para ella. Las primeras semanas no me hablaba.
(Sabia usted eso?

—No. No lo sabia.

—Pues ya lo sabe.

—Y sigue sin hablarte?

—No. Ahora si me habla, o por lo menos hasta hace dos dias lo hacia.

—(Entonces?

—FEs un tema personal.

Escudrinié mi rostro con la mirada.

—Entiendo. Me temo que ahi no puedo hacer nada.

—No. Lo peor es que creo que yo tampoco. Asumi el traslado a regafnadientes,
convenciéndome a mi mismo de que esto seria una oportunidad para mi, que estaria bien, pero, y
perdone mi lenguaje, esto es una pufietera mierda.

—Ya sabes que si necesitas unos dias de vacaciones puedes cogerlos.

—En medio de este caso? No, sefior, este caso es lo tnico que me mantiene «distraido».

—Esta bien.



—¢Puedo preguntarle una cosa?

—Claro.

—Usted tiene familia, ;no es asi? Tiene myjer e hijas.

—Si —dijo mientras descolgaba el teléfono y marcaba un botoén. Esper6 un instante hasta que
su interlocutor le contestd. «Ven a mi despachoy, solicitd. Debia estar llamando a Aines.

—¢Y como lo hace? —prosegui en cuanto colgo.

Agacho la mirada y sonrié como un recién enamorado.

—Yo tampoco lo tengo facil, pero ya sabes que hago lo que puedo. El otro dia fue el
cumpleafios de mi hija pequefia y, ver a mi mujer y a mis hijas, felices por el mero hecho de que
yo estaba alli, en la fiesta que habian preparado, no tuvo precio. Pero no es facil, no.

En ese momento 1lamaron a la puerta.

—Adelante. —Su sonrisa se fue perdiendo al tiempo veia a Aines entrar al despacho.

—Jefe... —saludo ella.

—Si. Os he llamado porque tenemos novedades. Hemos recibido los resultados analiticos de
las muestras recogidas en la entrada de la vivienda del sefior Jaime Ruiz Gaos, vecino de nuestro
unico sospechoso. Correspondian a tres tipos de sangre. Uno perteneciente a un animal,
concretamente a un perro, y las otras, a dos personas. Cuando la hija del sefior Ruiz puso la
denuncia, accedio a que se le tomaran muestras de ADN. Pues bien, una de las muestras coincide
genéticamente con la de la hija. Por lo tanto, una de las muestras de sangre hallada en la entrada es
del desaparecido. La tercera muestra no sabemos a quién pertenece, en nuestros bancos de datos
no salta ninguna coincidencia. Lo mejor de todo es que los resultados determinan que las tres
muestras son de la misma época, es decir, aseguran que las tres pertenecen al mismo dia.

—Eso son buenas noticias —dije.

—Si. Pero aun no sabéis lo mejor. ;Recordais que el otro dia dijo Esteban que los companeros
que investigan el caso de Jaime Ruiz habian encontrado su coche?

—Si.

—Pues bien, el coche estaba sospechosamente limpio de huellas y restos de cualquier tipo. Sin
embargo, han encontrado varios pelos. Los estan analizando.

—¢Por qué no nos ha avisado antes? —preguntd Aines.

—Porque como os acabo de decir, alin no tenemos los resultados de los cabellos.

—Cuando estaran? —insisti.

—Seguramente los tendrén a lo largo del dia.

—Y supongo que les ha pedido que cotejen los resultados de los pelos con las muestras de
sangre, ;no?

—Por supuesto.

Por un instante senti una corriente eléctrica recorriendo mi cuerpo. Aquellas eran unas noticias
estupendas. Cada vez estabamos mas cerca de atrapar al culpable.

—¢Sabemos algo del caso de Alicante, el del torero?

—No. De momento los compaiieros siguen trabajando en ello.

—~Qjalé encuentren algo pronto. De todas formas, y creo que hablo por los dos —dije mirando
a mi compafiera—, creo que esto es obra de una Uinica persona.



Segundas oportunidades

Miércoles, 23 de octubre de 2019

Los mismos que fueron capaces de deshacerse de una camada de gatitos y de la madre gata, le
habian ayudado. No lo entendia. Estaba desconcertado. A la vez se sentia abatido por acabar de
perder a su mejor amigo. Aquel gesto altruista no era suficiente para redimir sus actos; no podia
olvidarlo. «Por el mismo motivo que Yaima y Cronos acabaron a mi lado, murieron otros tres
animales inocentes», se decia.

Aquella primera noche fue extrafia; hasta los gatos notaron la ausencia de Bruno. Olisqueaban
su comedero, su colchon y los rincones donde solia tumbarse.

«Me pregunto hasta qué punto entenderan lo que ha pasado».

Antes de levantarse de la cama su mente volo a la tarde anterior, al momento en que un
empleado del tanatorio de animales acudio a la clinica veterinaria para llevarse a Bruno.

«Un dia estas y al dia siguiente solo eres polvo y recuerdos; si es que queda alguien para
recordartey.

Los ojos se le volvieron a humedecer, pero no quiso quedarse en la cama hundiéndose en su
propia nostalgia. Se levantd y se dirigié a la ducha para ver si con un poco de suerte el agua
caliente le relajaba y le aliviaba el dolor de cabeza; dolor que no se fue hasta que se tomé un
analgésico.

—Y ahora qué hago? —les preguntd a los gatos y a si mismo, sentdndose a los pies de la
cama.

Permanecio6 ausente durante un largo rato; no podia dejar de darle vueltas a la cabeza.

«Me ayudaron. Cogieron su coche y nos acercaron al veterinario. ;Y ahora qué? ;Se supone
que solo por eso debo perdonarlos?, ;ya no son malas personas?

» Por qué no dieron a los gatitos en adopcion? ;Por qué los querian condenar a una muerte tan
horrible?

»¢Es posible que si supiese sus motivos llegase a entenderlo, a aceptar sus excusas?

»Tal vez si hablase con ellos me darian precisamente eso, excusas.

»No s€¢ si la gente merece segundas oportunidades. ;Un asesino merece una segunda
oportunidad? ;Y un violador o un maltratador? Me parece que todos esos solo buscan su placer o
su desahogo personal, sin importarles nada mas. No pretenden el bien comun, solo hacen el mal.

»Se fueron sin que me diera tiempo a darles las gracias.

»Puede que deba darles las gracias al margen de lo que hicieran.

» Y si se les murid la gata mientras estaba dando a luz? Lo mismo pensaron que...

»No. Eso da igual. No tienen perdon.

»Debo darles las gracias.

»Mama, ;ta qué harias?

Una parte de €l aun se debatia entre el perdon y la implacabilidad.

«;Debo dejarme guiar por mi instinto?



»El instinto me dice que debo darme prisa».



«NO»

Yago Reyes
Miércoles, 23 de octubre de 2019

La espera hasta recibir los resultados de las muestras de pelo se me hizo eterna. La pasé
dandole vueltas a los informes, releyendo algunas partes para cerciorarme de que no se nos
hubiera pasado por alto ningin detalle. De la noche a la mafiana, Claudio Garrido se habia
convertido en nuestro principal sospechoso, de modo que, cuantas mas pruebas corroborasen
nuestras sospechas, mas garantias tendriamos de verle pagar por sus crimenes. No seria la primera
vez que sabiendo a ciencia cierta quién era el culpable, un tribunal lo dejaba libre por falta de
pruebas. Ademas, eso nos ayudaria a esclarecer la posible implicacion o no de los «hermanos
Gomez» en el asesinato de Guillermo Roca. No obstante, aunque la muestra encontrada
coincidiese con una muestra de ADN de cualquiera de los sospechosos, tan solo tendriamos
pruebas circunstanciales. Ante un juez no tendriamos ninguna prueba de peso, sin embargo, €so
nos serviria a nosotros para seguir buscando.

Aquel «venid a mi despacho» son6 en mis oidos como un céantico celestial.

—Nos llama Luca de Tena —le comuniqué a mi compafiera nada mas colgar el teléfono.

Tomo una honda inhalacioén por la boca y abandoné su asiento entretanto yo la esperaba con
ansia.

Camind, como de costumbre, por delante de mi mientras atravesdbamos el pasillo y nos
cruzabamos con algunos compafieros.

Abri6 sin llamar a la puerta. Luca de Tena se encontraba de pie; ignoro qué estaria haciendo.

—Sentaos —dijo el comisario, tomando asiento enfrente de nosotros—. Estos son los informes
que estabamos esperando. —Nos entregd una copia y se quedd otra para ¢l—. Aun no los he
leido, pero he hablado con los analistas. Me han dicho que tenemos una coincidencia. —Se
sonrid. Aunque su cara, mas que complacencia, seguia reflejando tension—. Pertenece a la misma
persona. Aunque por desgracia, podria ser de cualquiera: de Adrian Gomez, de Lucas Gomez, de
Claudio Garrido... Vamos, que lo Unico que nos confirma es que no pertenece a Jaime Ruiz, ni a
nadie de su familia. No tenemos material genético de ni de Claudio ni de los «hermanos Gomez»
para poder cotejarlo.

—Entonces... —Aines se quedd pensativa, desconcertada. Ni siquiera pudo acabar su frase. El
comisario nos observo, luego sigui6 hablando:

—En realidad, lo inico que sabemos es que quien tuvo la hemorragia delante de la puerta de la
vivienda de Jaime Ruiz Gaos, en teoria también estuvo en el vehiculo del senor Ruiz.

—Deberiamos solicitarle al juez una autorizacion para extraerles una muestra de ADN —
sugeri tratando de contener mi inquietud.

—No tenemos nada de peso en lo que apoyar esa solicitud.

—Si tuviésemos algo de peso no necesitariamos que ¢l nos autorizase a hacer nada,



directamente lo detendriamos. —EIl comisario me fulminé con la mirada, o al menos esa fue mi
impresion—. Y si no, que nos autorice a registrar sus viviendas.

Luca de Tena se ech6 hacia delante y se apoyo sobre sus codos. Su rostro quedo6 oculto tras las
palmas de sus manos, con las que se froto la cara antes de apartarlas.

—Veré lo que puedo hacer, aunque no debemos hacernos ilusiones. Todas las pruebas que voy
a exponerle son circunstanciales, y si fuera solo un sospechoso...

Mir¢ los informes que tenia sobre la mesa y sin levantar la vista de ellos nos invitd a dejarle
solo con un «ahora os digo algo».

Aines y yo abandonamos su despacho y esperamos fuera mientras ¢l descolgaba el teléfono y
mantenia una larga conversacion con el juez. Cada minuto que transcurria mis nervios aumentaban.
Traté de estarme quieto en un Unico lugar, pero después de ver que llevaba mas de diez minutos
tratando de convencer al juez, comencé a dar vueltas por los alrededores, por sitios desde donde
mi vista alcanzara a ver lo que sucedia al otro lado de las cuatro paredes del despacho del
comisario.

«Joder, jtanto le cuesta darnos un «si»?».

Miré a Aines un par de veces. Ella habia decidido coger una silla y sentarse cerca de la puerta.
Desde su ubicacion, ni ella veia a Tena ni Tena la veia a ella. Se reclind hacia delante, dejando
descansar el peso de su cuerpo sobre sus antebrazos, apoyada sobre sus muslos. Su pie derecho
tamborileaba nervioso en un constante y rapido movimiento oscilante. Nunca la habia visto
morderse la ufas, y sin embargo, durante varios minutos acompafi6 la espera mordisqueandose la
del dedo pulgar de sumano derecha, como un ratén royendo un mendrugo de pan, como si aquello
amainase sus nervios.

—Ché, ;qué pasa, nen? —escuché a mi espalda. Era Esteban, totalmente despreocupado, el
polo opuesto a como nos encontrabamos Aines, Luca de Tena y un servidor. Yo estaba tan
distraido que ni siquiera le habia visto acercarse—. Se 0s ve un poco tensos, ;no? ;Ha pasado
algo?

—FEI comisario esta hablando con el juez para ver si nos da permiso para registrar las casas de
Claudio Garrido o de los «hermanos Gomez».

—Cheé, [y hay suficientes pruebas?

—Ese es el problema, solo tenemos sospechas y circunstancialidades.

—Uf. No os hagdis muchas ilusiones, entonces. —Le hice una mueca de insatisfaccion—.
Bueno, ya me contaréis —finalizd, reanudando su camino.

Los siguientes cinco minutos los pasé apoyado en la pared de enfrente del despacho de Tena,
contemplando los gestos del comisario a través del cristal, sus aspavientos y su aparente
indignacion. De pronto se tranquilizd. Negd con la cabeza. Luego, colgd. Se quedd observando su
mesa, tal vez los papeles que tenia delante.

Caminé hacia su despacho.

—Ya ha terminado —le dije a Aines segun pasaba a su lado.

Llamé un par de veces con los nudillos

—Pasad —se oy al otro lado.

Entramos y dejamos que fuese ¢l quien hablase.

—AUn no podemos —nos informd con resignacion.

—¢No nos permite hacer nada? —espetd Aines—. Asi no vamos a avanzar nunca.

—No, pero tiene razén. No podemos ir cogiendo muestras de ADN a quien nos dé la gana —
explicd el comisario; el inico que en ese momento veia las cosas con sensatez.



—¢Y una orden de seguimiento, intervenir sus ordenadores, sus moviles, sus cuentas, registrar
sus casas o la granja y el matadero?

—No. Me ha salido con patrafias de la reforma legal. Ni siquiera podemos ponerles un
dispositivo de seguimiento. Asi que... —Chisté—. Podriamos volver a hablar con ellos, a ver si
les pillamos en un renuncio, pero, en caso de que alguno sea el asesino, creo que eso solo le
pondria en alerta. El autor de los crimenes es meticuloso. Sabe cémo borrar sus huellas y no deja
pruebas sustanciales. Si volvemos a entrevistarnos con Claudio o Adridn o Lucas y uno de ellos
resulta ser el culpable, podriamos provocar que se deshaga de las pocas pruebas que puedan
incriminarle.

—O sea, que nos toca esperar —espetd Aines con resignacion.

—En serio, no me puedo creer que ni siquiera nos permita intervenir sus cuentas. —Me sentia
igual que mi compafiera.

—Es lo que hay. Esperaremos a los informes de Alicante.

—Y ya?

—No lo sé. Dejadme que piense algo. Ya os diré.

—Esta bien —dije dispuesto a abandonar el despacho.

Di varios pasos hacia la puerta, pero paré en seco, como si mi cuerpo no quisiese dejar en
manos de la fortuna el destino de un asesino. La idea que acababa de tener no era descabellada,
pero necesitaba que el comisario diera luz verde a lo que estaba a punto de proponer.



No digas mas

Miércoles, 23 de octubre de 2019

«Creo que la personalidad no se modela de la noche a la mafiana, sino que se va fraguando a
fuego lento desde el vientre de nuestra madre hasta el dia que morimos.

»Somos seres complejos. Todo nos afecta. Todo nos influye. Sin embargo, cada dia que pasa
parecemos volvernos mas inmunes al dolor. Estamos acostumbrados a ver y convivir con el
sufrimiento: palizas, violaciones, abusos, desprecios, hambre, contaminacidén, guerras,
injusticias... Pero miramos para otro lado.

»Muchas veces me he preguntado: ;qué hacemos para evitarlo? ;Qué hacemos para modificar o
solventar situaciones que pueden llegar a estar en nuestras manos? Después de mucho analizarlo,
siempre obtengo la misma respuesta: poco o nada.

»Vamos por el mundo con una venda en los ojos para no percatarnos de lo que hay, y cuando
nos atrevemos a mirar, lo hacemos con la intencién de no perturbar nuestro bienestar.

»Me pregunto, entonces: jnos afectan o no nos afectan las desgracias que les suceden a los
demas? Si no nos afectasen no tratariamos de protegernos de ellas, y si nos afectasen, ;no
actuariamos de otra forma, tratando de ayudar, tal vez?

»Resulta contradictorio. Ya digo que somos demasiado complejos.

»Pero en verdad, creo que si nos perturban. A pesar de los antifaces o de las miradas para otro
lado, la informacién y los hechos estan ahi, avivando la lumbre de nuestro miedo. Por lo tanto, la
consecucion de nuestros actos al respecto se cifie a: lo vemos, nos afligimos, nos convencemos de
que no podemos hacer nada, y no lo hacemos. Somos tan lamentables que inconscientemente nos
felicitamos por no ser nosotros las victimas. Y asi, dia a dia, el corazon se nos va endureciendo, y
todo nuestro ser, lo que somos y representamos, va recubriéndose con un alquitran imposible de
limpiar. La tnica forma de quitarnos de encima esa podredumbre es arrancandonosla de cuajo,
dejandonos la piel hecha jirones, expuesta a la contaminacion que nos rodea. Sin embargo, ni
arrancandonos la coraza conseguiriamos purificar nuestras almas.

»Trato de buscar el lado positivo de todo esto. Siempre hay un foton de luz flotando en la
oscuridad; y creo que lo he encontrado. He llegado a la conclusion de que algunas personas
consiguen despertar y salir de esa niebla que lo enturbia todo. Aunque no sé si es cuestion de
nameros, de probabilidades o de evolucion. No creo que todos tengamos la misma consciencia,
pero eso es un tema que dejo a los filosofos modernos. En cualquier caso, cada cierto tiempo
alguien consigue reaccionar a las injusticias, al dolor, a la muerte, al asesinato, a la falta de
compromiso y de ética y, a veces, ese alguien decide armarse de valor y dar un paso mas para
tratar de despertar al resto sirviendo de ejemplo. No s¢€ si serd mi caso, aunque me gustaria.

»Si, aunque sabemos que la mejor forma de ensefiar es con el ejemplo, me temo que a veces no
es suficiente; en ocasiones se necesita recurrir a medidas drésticas, a algo que de verdad haga
tambalear los cimientos de la tan desorbitada tolerancia, a algo que lleve a la gente a una situacion
extrema, que les atafia tan de cerca que hasta les duela en sus propias carnes. A veces pienso en



esos «monstruos» de la historia que tal vez ayudaron a crear un mundo mas consciente. Es triste
tener que recurrir a medidas tan radicales. Y, aun asi, después de todo lo que pasaron nuestros
ancestros, seguimos sin aprender. ;Qué necesitamos para convertirnos en seres civilizados? ¢ Ver
un meteorito impactando contra la Tierra; los efectos del cambio climatico convertidos en
catastrofes naturales; el hambre en todo el mundo, sin excepcion; la contaminacion del agua y las
enfermedades autoinmunes; la resistencia a los antibidticos; epidemias, guerras...?

»Qué subjetivo es «convertirte en el malo de la pelicula». De verdad que no quiero esto, nunca
lo he querido. Me duele en el alma tener que ser el verdugo de otro ser humano, pero se producen
demasiados actos malvados que no pueden quedar impunes, y ni la sociedad ni las leyes les exigen
a los verdaderos criminales pagar sus cuentas; no se les castiga por sus delitos.

»Sigo sin saber si habra algo después de esta vida, pero estoy seguro de que, de existir, no iré a
ningun infierno. Defender a quienes no pueden hacerlo por si mismos no es pecado.

»Llegado el momento, de tener que pagar las consecuencias de mis actos, lo haré con gusto,
pero..., trataré de evitarlo. Aun falta mucho por hacer. Ahora mismo me da igual lo que pueda
pasarme. Sin embargo, atin confio en la bondad humana. No todo el mundo es malo».

Después de releer lo que acababa de escribir, apagd el ordenador y comenzo a arreglarse.
Cogi6 unos vaqueros y un jersey de algodon de manga larga, las zapatillas de pasear y una
cazadora.

En el recibidor, junto a las llaves, tenia un neceser con la jeringuilla que le clavé al torero y
sedante de sobra como para tumbar a media docena de hombres. «Por si acaso», pensd. Abstraido,
la cogio, la recargd, le puso el capuchdn para no pincharse y se la guardd en el bolsillo del
pantalon.

Dej6 todo cuanto debia dejar preparado y salid de casa. Caminaba por aquellas calles
pensando en la de veces que las habia recorrido junto a Bruno, la de veces que estuvieron al lado
y no lo supieron. Sumano echaba en falta su correa, sus brazos sus tirones y su alma su compaiiia.

Las cuencas de sus ojos luchaban por no derramar su pena. No era lugar ni momento para ir
llorando a su amigo.

Al enfilar la calle que le llevaria hasta la casa de la pareja que tratd de ayudarle, tuvo la
sensacion de que el mundo se le venia encima. La urbanizacion estaba despejada; en esa ocasion
no habia ni un solo coche aparcado ante ninguna de las entradas a las viviendas, ni siquiera el
viejo Patrol. «Es el nimero 23», penso.

Anduvo hacia ella sin saber atin lo que iba a suceder, buscando un motivo que le hiciese
olvidar su crimen.

Llamo¢ al timbre.

Esperd unos segundos. Se sentia distraido; abatido, en realidad.

«Tendran un motivo. Ya veras. No deben ser tan malas personas si trataron de ayudarte con
Bruno».

Se abrid la puerta.

Hola —salud6 Leticia Alejo, mostrando una calida y compasiva sonrisa. El hombre tard6 un
par de segundos en conseguir que sus cuerdas vocales vibrasen en un triste y tembloroso «holay.
Al ver el rostro de la myjer se le hizo un nudo en la garganta, provocando lo que habia tratado de
evitar durante el camino: que las lagrimas se le escaparan de las cuencas.

—Como...? —Ella le observaba con una expresion de pena que se veia reflejada en sus
brillantes ojos marrones y en sus delgadas cejas arqueadas. No termind la pregunta, pero el
hombre supo lo que queria averiguar.



—¢Puedo? —profirié mirando el interior de la casa. La mujer no respondié. Parecia que
estaba interpretando lo que significaba aquella pregunta inacabada; aunque sospechaba cudles
eran los deseos del desconocido—. No quiero robaros mucho tiempo. ;Puedo pasar un segundo?

Algo en su interior le advirtié de que no era buena idea, pero finalmente accedio.

—Si, claro. Pasa.

—~Quiero daros las gracias por lo que hicisteis el otro dia. —Leticia entornd la puerta hasta
dejar un milimetro de separacion entre la madera y el cerco.

—No tienes que agradecernos nada. Seguramente ti hubieras hecho lo mismo.

—EI caso es que entré en la sala con Arantxa y..., bueno, ya sabes, estaba nervioso y... Se me
olvido daros las gracias en ese momento.

—No te preocupes.

—Y no, no se pudo hacer nada por salvarle. Bruno era muy mayor, asi que... —Al hablar del
animal no pudo contener las lagrimas. Leticia le observaba conmovida por el padecimiento del
hombre, al tiempo que se sentia incomoda al ver a un desconocido llorando en la entrada de su
casa. Sudeseo de escapar de esa situacion le llevo a ofrecerle un vaso de agua.

—Te lo agradeceria.

Leticia empuj6 la puerta de la entrada hasta cerrarla del todo. La proximidad de su cuerpo al
del hombre le permiti6 oler su perfume. Le record6 a la fragancia que utilizaba su madre. Mientras
ella caminaba hacia la cocina, €l la observé. Calculd que mediria un metro sesenta. El pelo lo
llevaba recogido en una coleta. El cabello castafio, su cuello estrecho, su espalda esbelta, su
forma de caminar...

«Parece una persona inofensiva. Sin embargo, el mal se lleva por dentro y sabe engafiar a los
sentidosy.

—Pasa, si quieres.

—~Qracias.

Camin tras ella como un patito siguiendo a su madre.

«Puede que sea buena persona —se repition.

Al llegar a la cocina cogié un vaso de cristal y le sirvio agua de una jarra depurativa. Sin
quitarle la vista de encima, trat6 de serenarse, enjugandose las lagrimas.

—Toma.

—Gracias. —Dio varios tragos seguidos. Estaba sediento. Seguia nervioso.

—¢No esta tu marido?

—Es mi pareja, pero bueno, si, es como si estuviésemos casados —rio.

El hombre sonrio.

—Es una pena que no esté, me gustaria darle también las gracias.

—~Cada dia tiene un horario, tan pronto entra como sale. Aunque no creo que tarde mucho en
volver —dijo mirando el reloj plateado que colgaba de la pared de enfrente, la unica que no
estaba ocupada por muebles.

—Estupendo. Y dime, ;vosotros tenéis animales? Lo digo porque como conocéis a Arantxa...

—Ahora ya no. Hace algun tiempo tuvimos una gata, pero se nos murio.

—De viejecita, igual que Bruno?

—En realidad tuvo una complicacion en el parto. Estaba pariendo y no sabemos qué pasd, pero
de repente empez6 a sangrar mucho y murio.

—Vaya. Lo siento. Tuvo que ser muy duro.

—Si. Lo fue. Llevaba cuatro afios con nosotros.



—¢Y qué paso con los gatitos?

—FEh... —Agach¢ la cabeza. Se qued6 pensativa. El hombre lo interpretd como que Leticia
Alejo estaba buscando una falacia que contarle—. También murieron. Nacieron muertos.

«Mentirosay.

Observo su rostro detenidamente. Leticia alzo la mirada y se encontr6 con la del hombre. En
sus ojos se podia ver el arrepentimiento.

—¢Sabes? Yo también tengo dos gatos. Son preciosos, uno es blanco y el otro gris. Macho y
hembra. Los tengo desde hace unos tres anos. Los encontré. Iba paseando con Bruno cerca de una
granja de pollos que tenia por entonces y, cuando regresabamos para coger el coche e ir a casa,
me encontré una bolsa de basura, abultada y que se movia. Alguien habia metido dentro a una gata
y a sus cuatro cachorros.

»Tuve que ir corriendo al veterinario. —Hablaba mientras Leticia le escuchaba enmudecida—.
Arantxa me ayudo a que sobrevivieran.

»Me hubiera quedado a los cuatro. Incluso a la madre. Pero alguien decidié abandonarlos.
Condenarlos a una muerte agonica.

—Pero...

—Sabes lo mejor? —Leticia negd con la cabeza. Sus ojos se habian enrojecido tras una
cortina de lagrimas que titilaban sin atreverse a caer—. Que pude ver al desgraciado que
pretendia asesinarlos. Vi su coche. Un viejo Nissan Patrol color granate.

Dio un paso hacia la mujer y, con un movimiento certero y rapido, le golped con el vaso en la
cabeza. Aunque en ese instante el cristal no se rompio, la piel de Leticia se abrié como la fruta
madura al precipitarse contra el suelo. Iniciado el forcejeo, fue cuando el vaso termind cayéndose
contra el gres y rompiéndose en pedazos, cubriendo el suelo de la cocina de cristales.

Mientras Leticia trataba de resistirse a su agresor, el hombre se saco del bolsillo del pantalon
una bolsa de basura y se la coloco en la cabeza. Hubo golpes, arafazos, patadas... El hombre le
propind un puiietazo en la boca del estomago que le ayudé a doblegarla y ajustarle la bolsa al
cuello. Leticia se resistia con desesperacion, las ldgrimas descendian por sus mejillas como el
agua entrando por una escotilla sin cerrar. Sujetd las manos del desconocido tratando de
apartarlas de su cuerpo, de zafarse de sus agarres haciendo movimientos serpenteantes que
quedaron en eso: intentos. Sus fuerzas iban mermando. Al otro lado de la bolsa se oian sus
sollozos, su respiracion agitada luchando por encontrar oxigeno. Poco a poco las uias dejaron de
clavarse en la piel de su agresor; la tension de su cuerpo fue languideciéndose. En cuestion de
segundos cayo vencida sobre el suelo; no obstante, su verdugo no la soltd hasta pasados unos
segundos mas.

—Los condenasteis a muerte.

El hombre se miré las manos. Las tenia llenas de marcas: aranazos, heridas curvas con la
forma de las unas de Leticia, trozos de piel levantada... De algunas brotaban pequefias gotas de
sangre.

«Menos mal que llevaba puesta la cazadora, si no me hubiera destrozado los brazos».

La cogi6 de los pies y la arrastr6 a un lado de la cocina. Se puso los guantes de latex que
llevaba en otro de los bolsillos de su pantalén. Busco una escoba y barrié los pedazos de cristal.
Registré los armarios y los cajones en busca de una bolsa donde echar los fragmentos, para, mas
tarde, cuando acabase alli, tirarla al primer contenedor de vidrio que encontrase.

Acababa de terminar cuando escucho un ruido proveniente de la puerta de la entrada.

«Es él».
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«No nos hace falta un dispositivo de seguimiento electronico, podemos seguirles nosotros,
vigilar sus pasosy.

—¢(Qué pasa? —me preguntd Aines al tropezar levemente conmigo. Por su tono, fue evidente
que le molestd mi parada en seco.

—Y si en vez de colocarles una chicharrall les hacemos un seguimiento en persona? —
propuse girdndome. Tena se quedd pensativo mientras Aines me observaba con el ceflo fruncido
—. Para eso no necesitamos la autorizacion de un juez. Podemos seguir sus pasos sin que se
enteren. A fin de cuentas, son sospechosos.

—NMe parece buena idea. ; Tu qué opinas, Aines?

—A mi me parece un parche, pero a falta de pan... Puede valer.

—Pero se lo designaré a otros agentes. A vosotros ya os han visto, habéis hablado con ellos, os
conocen. No podemos despertar sus sospechas.

—Como usted vea —acepte.

—Estupendo. Podéis volver a lo vuestro. Si encontrais algo mas...

—No sufra, comisario —le interrumpi—. Si nos enteramos de algo vendremos como dos
gacelas.

Por un instante senti esperanza.

En esta ocasion si abandonamos el despacho. Nos dirigimos a nuestras mesas para seguir
repasando informes.

Luca de Tena no perdid el tiempo. En cuestion de minutos formé tres grupos. Por un lado,
Alicia Torres y Samuel Caicedo seguirian los pasos de Lucas Gomez. Por otro lado, Elias Prieto y
Oscar Beltran se encargarian de Adrian Gomez. Por ultimo, Diego Pozos y Alejandro Urturi
acudieron a la entrada de la vivienda de Claudio Garrido Herndndez. Cada una de las parejas se
desplegd hasta el punto donde se encontraba su sospechoso. Todos ellos vestidos de incognita en
coches sin rotular.

—NMe pregunto si los compafieros de Valencia habran encontrado algo —le dije a Aines.

—¢Tu crees que si hubieran encontrado algo no nos habrian avisado?

—Te refieres a igual que nos avisaron con las entrevistas anteriores? —Hizo una mueca de
desconfianza—. Voy a llamarles.

—Vale —respondi¢ indiferente.

Suspiré. Estaba harto de tanta tension.

Cogi mi movil y busqué el teléfono de la inspectora Dolores Casado. Marqué su niimero.
Varios tonos después contesto.

—Dime.

Me llam6 la atencion tanta «cercaniay.



—Soy Yago Reyes.

—Si. Ya sé quién eres. Dime. ;Ha pasado algo?

—Te llamaba para saber si habiais encontrado algo mas.

—No. Ahora mismo estamos como en un callejon sin salida. Tampoco se ha dado ningiin nuevo
caso en esta zona.

—Estais al tanto del crimen de Alicante?

—Como para no estarlo. Esté saliendo hasta en la sopa. ;Creéis que estd relacionado?

—A priori, si. Los compafieros de Alicante tienen que mandarnos los informes.

—Vale. Pues si os enterdis de algo, avisad.

—Si. Lo mismo digo.

Colgué. Me senté en mi silla y analicé los puntos geograficos en los que habia actuado el
asesino —siempre teniendo en cuenta que considerabamos que el artifice de los asesinatos era una
unica persona—: Alcira (Valencia). Muela de cortes (Valencia). Benissa (Alicante).

«El «punto medio» entre Benissa y Muela de Cortes es Alcira.

»Si consiguiésemos dar con el paradero de Jaime Ruiz Gaos... Me jugaria el cuello a que esta
muerto. Pero, donde».

El sonido del teléfono de nuestra mesa me hizo dar un respingo. Aines fue mas rapida que yo y
contesto.

—Ahora mismo vamos, jefe —respondid nerviosa. Colgd y no hizo falta que me dijese nada:
cuando quiso abrir la boca yo ya me encontraba de camino al despacho del comisario.

Acudimos como alma que lleva al diablo. Practicamente cruzamos la comisaria corriendo. No
llamamos. Entramos al despacho como vampiros sedientos de sangre.

—Creo que lo tenemos —dijo Luca de Tena. Estaba de pie, rebuscando algo entre los papeles
de sumesa.

—Expliquese, sefor.

—Han llamado de Alicante. Resulta que Christian Lopez Alarcon habia colocado una camara
doméstica en la entrada de la casa, pero ninguno la vimos porque estaba en el exterior de la
vivienda. Al revisar el contenido de su portatil y del movil ha sido cuando se han dado cuenta, y
al estudiar el plano desde donde estaban tomadas las imagenes, han podido determinar la
ubicacion de la bendita camara. En el disco duro de su portatil tenia almacenados mas de cien
videos con distintas fechas. Lo mejor de todo es que han dado con las grabaciones de la noche de
su asesinato; al parecer la tenia configurada para que se volcasen directamente al ordenador. Me
van a pasar ahora mismo una copia del video. Dicen que se ve a un individuo entrando y saliendo
de la vivienda a las horas en que el forense determina que se cometio el asesinato. Les estaba
mandando una fotografia de Claudio Garrido Hernandez, de Adrian Goémez y de Lucas Gomez
para que las cotejaran con las imagenes de las grabaciones. Si lo identifican...

»Dadme un segundo.

Tomo asiento y comenzd a teclear en su ordenador. Aines y yo intercambiamos una mirada
cargada de tension, pero esta vez ajena a nuestros asuntos personales.

»Aqui esté el video.

Rodeamos su mesa y nos pusimos a su espalda. El apreto el boton. El video comenzod a
reproducirse.

—Se ve asombrosamente nitido —dije sorprendido.

—Aqui, aqui. Mirad.

—Es Claudio Garrido —espet6 Aines—. Yago, es ¢l, jno?



Me aproximé a la pantalla como un anciano a la receta de un medicamento.

—Si. Y tanto que es él.

—¢No hay dudas? ;Estais seguros? —requiri6é Tena, tajante.

—Si, jefe. Lo estamos.

Nuestras cabezas permanecian a corta distancia del monitor. Vimos el material que nos habian
enviado. O, mejor dicho, lo ojeamos por encima: la duracion real del video era extensa, y los
fragmentos donde no aparecia el sospechoso los fuimos pasando.

En cuanto terminamos, Luca de Tena cogio el teléfono.

—Donde estais? (...). (Lo tenéis a la vista? (...). Mandadme la direccion ahora mismo. Es el
asesino. Vamos a detenerlo. (...). No. Esperad a que lleguemos. No tardaremos. No le perdais de
vista. —Colg6 al tiempo que se ponia en pie—. Vamos. Rapido.

—Wy a por las llaves del coche —dijo Aines.

—No hay tiempo. Vamos con el mio.

Ni siquiera esperamos el informe de reconocimiento facial por parte de los compafieros de
Alicante que confirmara que Claudio Garrido Herndndez era el presunto asesino. Aines y yo
estdbamos mas que seguros.



Negocio hecho

2012

Siete anos antes

—¢Te parece bien mi propuesta? —dijo mientras le pasaba la barra de pan.

—Y tanto que si. La verdad es que alguna vez habia pensado que podia ir a ayudarle y ganarme
un dinerillo —respondi6 su hijo al tiempo que se partia un cuscurro de pan, lo troceaba y lo
echaba en la sopa caliente. Su padre removia los tropezones que ain flotaban sobre la suya. El
vapor se elevaba sorteando la figura de la cuchara; un vapor que volvia a descender con cada
soplido desesperado por enfriar la sopa.

—Ayudarme no. Mi intencidn es que aprendas el oficio para que el dia de mafiana ocupes mi
lugar. Vamos, que te quedes ti con la granja. Me parece mas apropiado que continilies ti con un
negocio que ya estd funcionando a que se lo ceda a otro. jEntiendes? —razond el padre, con la
boca llena del ardiente caldo, hablando entre dientes para no quemarse la lengua—. Y mas si a ti
no te gusta estudiar. Ademas, ya empiezo a estar hasta las narices de los madrugones. Estoy viejo
y me canso mucho. ;{No me ves? Estoy como un bolo.

Ambos se echaron a reir, aunque las bromas no eran parte de su dia a dia.

—¢Un bolo? Bueno, padre, eso es porque come demasiado. Si comie...

—iNo pienso dejar de comer! —replicd alzando la voz y la cuchara por encima de su cabeza
—. Si, puede que coma mucho, pero a estas alturas no me voy a estar preocupando de ir de galan.
Ademas, tu madre ya no estd en este mundo para echarme la charla o tener que mantener el tipo.
Asi que, lo que te digo, que ya me apetece ir soltando las riendas. Ademas, si te vas a quedar con
la granja, cuanto antes empieces, mejor. Mafiana mismo te levanto a las seis de la mafiana y te
vienes conmigo.

—¢Alas seis? —pregunt6 poniendo cara de susto—. Esta bien, a las seis.

—Bien. Estaré yendo contigo varios meses y, una vez que vea que ya lo haces todo por tu
propia inteligencia, dejaré de acompanarte. Eso si, de los beneficios que vaya dando la granja, al
principio me tendras que dar una parte para poder vivir, comer, pagar mis gastos y esas cosas,
claro. Lo que la gente de estudios dice del porcentaje. T ya me entiendes. Solo hasta que me den
la jubilacion. Luego ya te las apafarés t solo. La verdad es que una vez me den todos los meses
el dinero por estar jubilado, ya no querré saberme nada de la pufietera granja. ;Me entiendes?
Toda tuya; yo me quito del medio.

—Claro, padre. Le daré¢ el dinero que considere.

—Si, si, tranquilo, ya hablaremos de eso. Pedro, el sefior ese que me lleva los papeles, sabra
coémo hacerlo.

—Hombre, padre, creo que yo también sabria hacerlo.

— T te vas a poner ahora a hacer esos papeles de los impuestos y esas puiietas? Perdona que
te diga, pero no tienes ni puta idea. Eso..., nah, nah..., eso que lo haga el Pedro, que para eso ha



estudiado. Tu dedicate a aprender el oficio de criar pollos, que te ird mejor.

El hijo mir6 su plato tratando de serenarse; le dolian en el alma las palabras de desprecio de su
padre, esas que cada vez que tenia ocasion le soltaba con tal de que su hijo no se creyese mejor
que ¢él.

—Si quisiera yo también podria hacerlo. Para ser gestor o contable no hace falta ser Einstein
—replico el vastago.

—Instein? Ah, ya, el majara ese de las matematicas. Si. Ya sé quién dices. No, hijo, no. No
hace falta ser el Eistin ese, pero hay que estudiar, y eso no lo has querido hacer, asi que... —
recrimind el padre dedicandole una mirada desafiante—. Ahora, si prefieres estudiar, ya sabes.
Puedes hacerlo cuando te d¢ la realisima gana. Ya buscaras donde poder ir, a la Universidad o a
lo que te toque hacer. Probablemente tendrias que hacer las maletas y marcharte. Y esas cosas
cuestan mucho dinero que yo no tengo, y a estas alturas, aunque lo tuviera, no lo pensaria
malgastar en ti. {Entiendes? ;Qué afios tienes? ;Diecis¢is? ;Diecisiete?

—Dieciocho.

—Pues eso, que con esa edad toda persona deberia ser lo suficientemente madura como para
apafarselas solo, y dejar de tocarse las pelotas pretendiendo que se lo den todo hecho. Antes, con
doce afios ya eras un hombre, y tenias que traer la comida a casa. Ahora vivis demasiado
malcriados, carajo. Deberiais estar agradecidos.

—Estoy agradecido, padre.

—No es suficiente. Siempre parece que los de tu edad piden mas. El hijo de Tomas, el del
cultivo de naranjas...

—Ya s¢ quién es Tomas.

—Pues ese. Su hijo tiene veintisiete afos y sigue chupando de la teta. ;Acaso no se va a ir
nunca de casa? Es un gorrdn, una sanguijuela. Y lo peor de todo no es que se lo consientan, es que
no parece tener intencion de cambiar.

—Yo no lo decia porque quiera irme a estudiar.

—Mejor.

—Solo lo decia porque yo podria hacerlo, ;me entiende? No soy tonto, tengo la capacidad de
aprender todo lo que quiera. Ademas, antes que ir a la Universidad tendria que acabar el
bachillerato.

—Eso, encima ti ya llevas dos afios aqui tocandote las pelotas. Eso si, para sacarte el carnet
de conducir si que has corrido, jeh?

—Usted insistio.

—Pues claro que insisti. Todo hombre deberia tener el carnet de conducir. Por propio egoismo
necesitaba que tuvieses el pufietero carnet. Creo que si te pillan conduciendo un tractor en una
finca privada, como es la mia, sin tener carnet no pasaria gran cosa, pero... Mejor hacer las cosas
como Dios manda, ;no te parece? Ademas, cada vez estan mas puileteros con las normas, las leyes
y las mamarranadas que se inventan. Ya no saben como sangrarnos. Son unos mafiosos que van de
legales. Todos los politicos son unos sacacuartos. Ya lo irds viendo segun tengas que enfrentarte a
la vida real.

El hijo agachd la cabeza. No le apetecia seguir discutiendo; queria irse a su cuarto a leer.

—¢Ha acabado ya? —pregunt6 el joven sefialando con el menton el plato de su padre.

—Si, puedes recogerlo.

Asintio, le retiro el plato y luego cogi6 el suyo. Los dejé en la pila.

—Y va a beber mas?



—Si, el vaso déjamelo.

—Vale. Wy fregando el resto.

El padre se limit6 a asentir.

—Por cierto. Yo que ti me iria pronto a la cama. Acuérdate de que manana te llamaré antes de
las seis.

*hk

La distancia en coche era mas corta de la que recordaba. Una vez abandonado el casco urbano,
les esperaba el ultimo tramo: algo mas de cuatro kilometros atravesando un camino de arena
estrecho, aunque bastante liso y compacto para no haber sido bafiado por ninguna capa de
cemento. Aquel sendero se abria paso entre una extensa tierra de cultivos de naranjos y olivos,
que dejaba a cada lado un bonito y frondoso bosque artificial que recordaba a miles de militares
haciendo guardia. El padre lo habia cruzado en tan innumerables ocasiones que habia dejado de
verlo como algo enriquecedor para los sentidos, aunque por el contrario, para el hijo fueron unos
minutos de deleite y abstraccion.

En poco mas o menos de un cuarto de hora llegaron a la granja. El padre orden6 a su hijo que
se bajara de la furgoneta para abrirle la valla. Nada mas abrir la puerta, el olor de aquel lugar le
recordd que no era la primera vez que estaba alli. Sin embargo, sus recuerdos al respecto estaban
nublados.

Su progenitor entr6 con el vehiculo y lo aparco a un lado de la finca.

«Y de repente, un dia te encuentras con que vas a dedicar el resto de tu vida a criar pollos —se
dijo mientras observaba a su alrededor sin moverse del sitio—. Esto es increible».

—Buena granja, jeh? —espetd el padre henchido de orgullo al tiempo que caminaba hacia su
hijo—. Espero que tengas la inteligencia suficiente como para no echarlo todo a perder. Me ha
costado muchos afios conseguir lo que tienes ahora delante de tus narices.

«Tranquilo, «Amancio Ortega», cuidaré de tu emporio —penso con sorna.

A partir de ese momento, el padre se encargd de iniciar un tour detallado por las instalaciones.
Empez6 por su «despacho», una pequefia caseta hecha de ladrillos que hacia las funciones de
oficina, cuarto para cambiarse, aseo y almacén.

—Este sera el primer sitio que pises cada dia. También serd el ultimo por el que pases antes de
marcharte a casa —dijo el padre. El muchacho tuvo la sensacion de que su progenitor estaba
disfrutando planificando cada dia del resto de su vida, como si asi pudiera controlarle o, mas atin,
amargarle del todo la existencia—. Antes de entrar a la granja tendras que venir aqui para
ducharte y ponerte la ropa de trabajo, aunque yo no me ducho nunca, y el resto que se dedica a
esto, tampoco. Asi que, ti mismo. Eso si, es imprescindible no contaminar la granja; los pollos
son muy fragiles, se contagian rapido con cualquier bicho que les entre o con cualquier virus que
haya por ahi flotando. Cuando acabes la jornada tendrds que hacer lo mismo, venir aqui, ponerte
de nuevo turopa de la calle y listo. ;Lo entiendes?

—Si. Lo entiendo.

—Puedo volver a explicartelo si te parece complicado.

—No, padre. Lo he entendido.

—Vale, vale. Pues sigamos. Cambiémonos antes de entrar. Aqui tengo un mono limpio. Te lo
puedes poner. Aunque, creo que te quedara un poco grande. No estoy tan escuchimizado como ti



—dijo sonriente ddndose unos golpecitos en su voluminosa panza. El hijo le ignoro.

Al cabo de unos minutos estaban equipados con el traje de la faena.

—Aqui esta el silo donde el camion de alimento echa el pienso. De ahi luego lo tienes que
pasar a los comederos de los pollos. Cada poco tiempo hay que limpiarlo.

»Aqui esté el estercolero donde se echan los excrementos. Es la parte mas guarra de todo esto,
pero te acostumbraras. Me habras oido muchas veces decirselo a tu madre.

—El qué?

—~Que cuando llega el camidn a llevarse a los pollos hay que limpiar toda la granja. Primero
se saca la gallinaza con el tractor, luego se barre, se enjabona, se aclara con mucho agua y se
desinfecta con un producto que es como un demonio de toxico. Ahi si que tienes que tener cuidado.
Tienes que echarlo y salir corriendo si no quieres morirte asfixiado. Y no estoy exagerando.
Acabarias despanzurrado como una cucaracha. —EI hijo le observd con el cefio fruncido,
desconcertado—. Bueno, no me mires asi. Ya tendrds tiempo para verlo. Tengo pensado venir
varios dias contigo. No se me ocurriria dejarte a la buena de Dios, no soy tan gilipollas. Eres
capaz de cargarte a todos los pollos el primer dia —zanj6 soltando una risotada. El hijo le mird
con cara de odio, pero el padre no se percatd, limitdndose a seguir con sus explicaciones—. ;Lo
estds entendiendo todo? —preguntd entretanto caminaba, a duras penas, un par de pasos por
delante de él.

—Si. Perfectamente.

—Ya, eso dices siempre. Habra que verlo —replico lanzando un quejido cargado de
desprecio.

El chico tratd de ignorarle, incluso apart6 la vista de aquel cuerpo deforme y voluminoso que
se balanceaba delante de ¢l en su titdnico esfuerzo por alzar los pies de la arena para no caer y
salir rodando como una pelota. En su lugar, presto atencion a cuanto le rodeaba. Desde que era un
nifio no habia vuelto a pisar ese lugar. Le costaba recuperar aquel recuerdo, sin embargo, tal vez
por el olor a animal, a pienso mojado, a heces o incluso a muerte, su mente lo habia borrado; no
fue una experiencia tan bonita como para conservarla en su memoria.

—Esto son los contenedores.

—Ya veo que son contenedores.

—Ya. Qué listo. ;Y para qué sirven?

—¢Para tirar la basura?

—Mas o menos. Tienes tres: uno es para los pollos que se vayan muriendo, otro para las
basuras y otro para los medicamentos. —FEI chico volvié a mirarle con gesto de confusion—.
(Qué te creias, que venian y sobrevivian todos? Lo llevas claro. Algunos se mueren por el camino.
A otros te los tienes que cargar ti. A eso se le llama eutanasia. Ya te lo explicaré cuando llegue el
momento. Pero el caso es que se tiran aqui y cada cierto tiempo tendras que llamar a los del
Agroseguro para que vengan a vaciarlo. De todas formas, a veces pasan los cazadores y se llevan
los pollos que hemos tirado.

—(Por qué?

—En serio, hijo, te creia mas listo. (A ti qué te parece?

—Pues no lo sé.

—Ya. Ya veo. Se los dan a los perros.

—¢Y si estaban enfermos?

—Bueno, pues si los perros también se ponen enfermos, uno menos. ;No? Pero sé listo. Todo
esto es al margen de los controles de sanidad, claro. No se te ocurra decirle a la seforita



veterinaria que viene a pasar el parte, que los cazadores se llevan los pollos. —Puso cara de
mafioso y continu6 con el tour—. Ahora te ensefiaré los pollos.

Accedieron a la nave. Alli dentro el aire se sentia distinto; al menos para ¢l. Su padre, por el
contrario, parecia no notar ninguna diferencia, como si su olfato ya no pudiera percibir el olor que
generaban los animales. Para ¢l era como estar en mitad de las montafias respirando aire puro.

—Son de hace dos dias. Por eso hace tanto calor. Ya te ensefiaré la temperatura que debe ir
haciendo en la nave y los tramos que debes dejar abiertos para que puedan moverse a sus anchas.

Aquellas criaturas eran como bolas de algodon agitadas por el aire. «Si apenas tienen dos
dias», pensd, sorprendido de ver su vigorosidad. El color tostado de la paja del suelo marcaba un
notable contraste con el color amarillo blancuzco de sus plumas. Parecian una oleada de turistas
de piel nivea sobre las arenas de una playa espafiola. En el caso de los pollitos, la mayoria
estaban agolpados en la zona de los comederos y no cesaban de piar a todo volumen, como
veraneantes en chiringuitos.

—Mira —dijo el padre reclamando la atencion de su hijo. Su dedo indice sefialaba un pollo
tumbado de medio lado—. Cégelo —Ie ordeno. El hijo obedecid con titubeos. Cuando lo tuvo en
la mano sinti6 el calor que el pequefio cuerpo emitia; su tacto era suave. Sonri6 al sentir el poco
peso de esa inocente criatura sobre sus manos. Sin embargo, le llamo la atencién que apenas se
moviera. Al erguirse y girarse hacia su padre vio que este lo esperaba con la palma de la mano
extendida. El chico procedi6 a posarselo en ella—. Esto es lo que te decia. —Y sin anadir mas,
con un movimiento seco, los sebosos dedos de su padre desnucaron al animal, haciendo que se le
cortara la respiracion—. ;Ves? Se les desnuca y luego se tiran al contenedor. Al final del dia hay
que dejar constancia en los papeles de cuantos han recibido la eutanasia.

El hijo se limité a mirarle.

Boquiabierto.

Recuperando el aire.

Conteniendo la emocion.

Observo a su padre: parecia estar disfrutando.

El resto del tiempo lo paso6 tratando de asimilar lo que le esperaba en el futuro, de digerir
donde se habia metido.

Finales de febrero de 2013

—Bueno —dijo satisfecho el joven, quitandose el sudor de la frente con el dorso del brazo
mientras su padre lo observaba sentado en un taburete viejo y sucio—. Estos dias han sido una
auténtica paliza, pero por fin he terminado.

El padre rio de medio lado, pensando en que esa misma tarea la tendria que repetir a lo largo
de muchos afios, tal y como ¢l lo habia hecho a lo largo de los mas de treinta y cinco afios que
llevo la granja.

—Pues muy bien. Ahora, como ya sabes de las dos veces anteriores, creo que pasado mafiana
llegara la nueva remesa.

—(Ha confirmado la fecha?

—No. Y esta vez llamaras ti para preguntarlo; no voy a seguir haciendo tus gestiones.

—(Mis gestiones?

—(No te vas a quedar ti con la granja?



—Si.

—Pues entonces lo he dicho bien: tus gestiones.

El chico resollo.

«Para una cosa en la que ayudaba y ahora ni siquiera eso.

»No me extrafia que cada vez se parezca mas a una maldita bola. Ahora ya no hace ni el
esfuerzo de llevarse el teléfono a la oreja, no vaya a ser que se canse. Dentro de poco le empuyjaré
y saldra rodando.

»En fin, para eso casi mejor que se vaya jubilando de una maldita vez. Al menos no tendré que
aguantar que me esté diciendo cada dos por tres como tengo que hacer las cosasy.

—Esta bien. Ahora llamaré —contesto el hijo desganado.

—iEh!, si te va a suponer un esfuerzo, tranquilo, ;eh? Que ya lo haré yo. Eso si, vete olvidando
también de la granja. La cederé a otro que tenga mas ganas de quedarse con un negocio ya hecho.

—Le he dicho que ahora llamaré. Tengo que buscar el nimero de teléfono.

El padre hizo un gesto de superioridad y guardo silencio. Se incliné ligeramente hacia delante,
como si el movimiento le ayudase a coger impulso para poder levantar sus sudorosas posaderas
del taburete, que a duras penas le procuraba descanso. Con esfuerzo y emitiendo un quejido
gutural, se puso en pie. Por unos instantes su rostro adquiri6 un color rojo purpura que fue bajando
paulatinamente segun respiraba profundo. Empez6 a caminar hacia el coche, dejando atrds una
banqueta impregnada de sudor y un hijo hastiado por sus desplantes.

—Te espero en casa. Vendras a comer, ;no? —preguntd sin ni siquiera darse la vuelta.

—Si. Llegar¢ sobre la una.

skeskek

—Joder, y ahora, cuando llegue, también tendré que hacer yo la comida —protestd en voz alta
como si alguien pudiese oirle. El recuerdo de su madre rondaba por su mente practicamente cada
dia; albergaba la creencia de que al menos con ella podia conversar sin tapujos; al menos, lo
intentaba—. ;Como le aguantabas? Qué paciencia tenias. Y no es por criticarle, pero ;ta le has
visto? Cada dia estd mas obeso. ;|No se da cuenta de que a este ritmo un dia va a reventar? Si, y
tanto que va a reventar. Pero paso de decirselo. Ya tengo suficiente con aguantar como me ensefia
«el oficio»; ni que hubiera que hacer un master. ;Qué se ha creido, que solo ¢l sabe hacerlo, que
solo sus métodos son correctos? A ver si se jubila de una maldita vez. Podias hacer algo para
echarme un cable; desde ahi arriba o desde donde estés, digo yo que algo podras ayudar, ;no? En
finy.

Cogio la avenida que cruzaba con la calle que daba a su domicilio.

«Le haré pasta. Eso le llenard bien el buche, ;no te parece? —volvid a hablarle a su difunta
madre, esta vez en pensamientos—. Y mafiana me espera un palizon de los buenos. A las cinco de
la mafiana en pie. Quince mil pollos nuevos. La verdad es que...

»En fin, es lo que hay. Por 1o menos tengo el «negocio» montado. Ademas, no creo que tarde
mucho en pasarme definitivamente el testigo. Lleva meses acompafidndome; no le veo sentido a
que siga haciéndolo mucho mas tiempo. De hecho, creo que no ha llamado hoy al transportista por
eso. A no ser que le esté cogiendo el gusto a eso de mandonearme, criticar y hacer insinuaciones
de que soy gilipollas. Se debe pensar que todos somos como €l».

Aparco justo en frente de su bloque. Echo la vista arriba y miré las ventanas que daban a la



calle. Estaban cerradas.

«Es como si no hubiera nadie. —Se regode6 en la idea de subir y encontrar el piso vacio, de
disfrutar del hogar sin molestias—. Si consigo que la granja vaya bien, me compraré una casa o
me iré de alquiler a cualquier lado. Paso de estar toda la vida compartiendo piso con el viejoy.

Apagd el motor, quit6 la llave del contacto y con pereza se aped del coche. Lo que menos le
apetecia no era cocinar, sino escuchar a su padre preguntindole si habia llamado o no al
transportista para concretar la entrega de los pollos del dia siguiente.

Cerrd de un portazo y camind hacia el portal buscando las llaves en el bolsillo de sus
vaqueros. Abrid y anduvo hasta las escaleras. Enfilaba los primeros peldafios cuando escucho
abrirse la puerta de su vecino del primer piso. A continuacion, lo vio salir del domicilio con su
perro. El animal ladraba con la misma insistencia que Jaime Ruis Gaos empleaba en tratar de
callarle a base de gritos y tirones de correa.

—iCalla! jCalla de una maldita vez! —oy¢ el chico cuando el duefio del animal atin no podia
verle. Aminor6 la marcha para escuchar y ver con mas detenimiento. Su vecino, por el contrario,
no se habia percatado de que habia alguien atestiguando sus maltratos. El perro seguia ladrando
—. jQue te calles, maldito chucho! —vociferd al tiempo que le propinaba una patada. El perro
cambio los ladridos por los quejidos mientras el joven observaba a Jaime Ruiz: sus vaqueros
desgastados y sucios, su camisa de cuadros por dentro de los calzoncillos, los cuatro pelos que
auin poblaban su calva... Parecia un demente recién fugado de un hospital psiquidtrico. Ajeno a las
miradas indiscretas y al amparo de su supuesta intimidad, dio un tirén seco de la correa hasta
dejar al perro junto a sus piernas, para después tensarla con mas violencia y dejar al can apoyado
sobre sus patas traseras—. Cualquier dia te tiro por un barranco, puto desagradecido. Todo el puto
dia meando y cagando. Eres un saco de sarna vieja y maloliente. Vamos, tira pa’bajo —dijo
propinandole otra patada en el culo. Al girarse hacia las escaleras se topd con la mirada
desaprobatoria e incisiva de sujoven vecino.

—Qué? ;A pasear al perro? —le pregunt6 con retintin.

Jaime Ruiz clavd sus pequeiios ojos azul grisaceo en los del chico y le dedic6é una mueca. En
ellos podia adivinarse la rabia que sentia al saberse descubierto, llamado a la atenciéon por
alguien a quien no tenia ninguna consideracion, alguien para quien tan solo tenia adjetivos de
desprecio.

—Vamos, Rocky —le ordeno Jaime al perro, ignorando las preguntas del chico. Paso6 junto a ¢l
rozandose practicamente hombro con hombro.

«Meétete en tus asuntos, puto mocoso malcriado, siempre fuiste un puto marica llorén y quejica
—pens6 Jaime—. No s¢ como tu padre no te manda a hacer pufietas. Si fueras mi hijo... Te habria
quitado ese plumazo que tienes dandote una buena palizay.

Al pasar por su lado, el chaval puso una mueca de asco; su vecino desprendia un olor tan
repulsivo que incluso le hizo echar la cabeza hacia atras. Paralizado, les observd bajar las
escaleras hasta perderlos de vista.

Suspir6 tratando de renovar el aire de sus pulmones, pero el hedor aiin permanecia impregnado
en el ambiente.

—No entiendo como puede haber gente asi por el mundo —reflexiond mientras reanudaba su
camino.

—iYa estoy en casa! —vociferd cerrando la puerta. Solto las llaves en un cuenco de madera
que tenian en la entrada.

—iAqui estoy! —correspondi6 su padre. Aparte de su voz se oia un ruido de fondo.



Dejandose guiar por el sonido llegd al comedor. Su padre permanecia estatico, despanzurrado
en el sofd, con una lata de cerveza en una mano y el mando a distancia en la otra. En la tele podia
verse un programa de fatbol.

—Ya era hora. j)Ddnde te habias metido?

El hijo mir6 la hora en su movil.

—FEs la una y cuarto.

—Pues eso, hace quince minutos que deberias haber llegado y empezado a hacer la comida.

El joven dio media vuelta y se dirigi6 a la cocina.

Abri6 un armario y sacé una cacerola de buen tamafio. La llevo hasta el grifo y la llen6é con
agua. Luego encendi6 el fuego y la coloco encima.

—Qué haces? —pregunto el padre a su espalda.

—(Acaso no me ve?

—Si, si, ya veo que estas preparando algo. Pero ;qué vas a hacer?

—Macarrones con chorizo y tomate.

—Estupendo. Cuando venia he ido a por el pan. Ya me ha dado la intuiciéon de que hoy
tendriamos algo donde poder pringar —dijo satisfecho, haciendo lo que para ¢l era una broma. El
hijo no contesté—. Eso no tarda mucho, ;jno?

—Tranquilo, en quince minutos podra comer todo lo que le apetezca.

Paso junto a su padre para dirigirse al dormitorio y cambiarse de ropa.

—Por cierto —dijo una vez mas siguiéndole; pero en esta ocasion se detuvo antes de entrar,
permaneciendo en el umbral de la puerta—. Te has cruzado con Jaime, ;no?

—Con el puto loco del vecino, querra decir.

—S1, yo también creo que cada dia estd mas chalado. Creo que est4 perdiendo la cabeza.

—Tiene Diogenes?

—(Eso qué es?

—El sindrome ese de ir acumulando la basura en casa.

El padre se quedo pensativo.

—No, que yo sepa. ;Por qué lo dices?

—NMe he cruzado con él en las escaleras y olia como si estuviera podrido.

—Pues no lo sé.

—Habra que estar al loro. No vamos a permitir que un degenerado nos infecte el edificio.

—¢Por qué le llamas degenerado?

—No es la primera vez que veo como le da una patada al pobre perro. ;jAcaso no le oye llorar?
Creo que el pobre animal solo descansa cuando su maldito duefio se va a comprar o se echa a
dormir. Eso si, hoy no le ha hecho gracia que le viera maltratdndolo.

—Si, a mi también me pone de los nervios escuchar al perro lloriqueando.

—Si el animal llora es porque le maltrata. Si no sabe cuidarlo que no lo tenga.

—NMe temo que ahi no nos podemos meter.

—Como llame al SEPRONA ya vera si me puedo meter o no.

—iNo! jHe dicho que ahi no te metes! j;Me has oido?! —arremeti6 el padre encolerizado. El
hijo lo observé con desconcierto y rabia entretanto empezaba a oir el metdlico ruido de la tapa
chocando contra la cacerola. Solt6 sobre la cama el pantalon que se acababa de quitar, se puso
uno de algoddén y volvio a la cocina. El padre, por el contrario, regreso al comedor para ocupar su
hueco en el sofé; atin estaba caliente y mantenia su forma.

«Puto gordo. Lo mismo se cree que puede seguir dindome ordenes. En el trabajo se lo



consiento porque a fin de cuentas me va a pasar el negocio, pero en casa... No, sefior, aqui no voy
a aguantar sus mangoneos».

Verti6 un paquete de medio kilo de macarrones sobre el agua hirviendo.

«Con esto no pasards hambre, no. A ver si revientay.

Les dio unas vueltas con una cuchara de palo y al terminar la tir6 de mala gana sobre la
encimera.

«Necesito irme cuanto antes de este maldito cuchitril —pensé mientras abria la nevera y
sacaba un chorizoy.

Busco en el cajon el cuchillo mas afilado; termind agarrando uno de mas de veinte centimetros
de hoja. Luego cogi6 una tabla de cortar de madera para proteger la encimera. Cuando fue a
soltarla vio las marcas de cortes que habia sobre el aglomerado. «Solo tiene cuidado con la
granja. Es lo Uinico que sabe hacer. El resto, cuando lo toca lo destroza. No s¢ como mama estuvo
tanto tiempo con €l. Tal vez por eso se murid, porque no le aguantaba mas y no encontraba valor
para abandonarle de otra forma. ;Fue eso, mama? ;Por eso enfermaste? Yo si me largaré. Mi
tiempo aqui tiene los dias contados».

Acarici6 con la yema de su dedo indice las «cicatrices» de aquella vieja encimera y, rabioso,
colocd la tabla de madera y el chorizo encima.

Hendi6 la 1amina del cuchillo sobre el tubo de carne embutida, despacio, sintiendo la suavidad
con la que el metal atravesaba aquella masa anaranjada. Saco el cuchillo y observo por un instante
la grasa que ahora manchaba su hoja. Se lo llevé a la nariz e inhal6 una honda bocanada de aire.
Sinti6 un rugido en su tripa.

«Yo también empiezo a tener hambre».

Sin demorarse mas tiempo, volvio a clavar el cuchillo en el chorizo repetidas veces hasta
trocearlo por completo.

Cuando estaba sacando una sartén para freirlo, aparecid su padre de nuevo por su retaguardia.

—Me quedo ya, ;no?

—Como quiera.

Apart6 la silla y se sent6 a la mesa sin preguntarle a su hijo si necesitaba ayuda u ofrecerse a
poner la mesa.

El hijo lo miré de soslayo sin decir nada, ignorando su falta de educacion.

«A estas alturas, pretender enderezarle seria como tratar de adiestrar a una cucarachay.

Con premura, mientras primero se calentaba el aceite y luego se freia el chorizo, colocé sobre
la mesa un par de vasos, los tenedores, dos platos y una jarra con agua.

—Bueno, ahora cuando te sientes te voy a dar una noticia —le dijo el padre echando mano a la
barra de pan.

«;Una noticia? —penso el hijo mientras mezclaba el chorizo, el tomate y los macarrones—.
Pocas cosas pueden ser. A lo mejor tengo suerte. Eso si, ahora no le voy a reir las gracias; no me
da la gana».

—Bien —respondi6 al fin con indiferencia, casi rozando la provocacion. Sabia que si su padre
habia tomado una decision en torno a la granja, una rifia mas no le iba a hacer cambiar de parecer.

El padre arrugd el cefio y estudié los movimientos de su vastago mientras terminaba de
preparar la comida. El suculento aroma que les rodeaba fue lo nico que frend su afin de
contestarle de malas maneras. Se le hizo la boca agua y fueron esas, sus babas ocupando su
hocico, lo que evito una trifulca.

Cacerola en mano, se acerc6 a la mesa. Cogio el plato de su padre y le sirvié hasta hacer que



casi rebosasen los macarrones. Luego se sirvid €l y se sent6 a comer.

—Y qué, no te interesa lo que tengo que decirte? —preguntd el padre comiendo a dos
carrillos y de forma casi ininteligible.

—Claro. Diga. Soy todo oidos —respondié llevandose la primera pinchada a la boca.

El padre lanzé un quejido al aire, tragd y volvié a llenarse la boca. Lo observd mientras
masticaba.

—NMaifiana no iré a la granja.

—Y eso?

—No voy a ir mas. He decidido que ya es hora de que te apafies ti solo. Yo ya no estoy para
estarme levantando todos los pufieteros dias a las seis de la mafiana, o incluso antes.

—Eso quiere decir...

—NMafiana iré al gestor y le diré que haga lo que tenga que hacer para que ponga todo a tu
nombre y que presente mis papeles para que me den la jubilacién. Punto. Hasta aqui —dijo
golpeando la mesa con el pufio.

—¢No va a venir mas?

—Acaso estas sordo? Te estoy diciendo que desde mafiana, no, mejor dicho, desde hoy, el
problema de la granja es solo tuyo. Yo no quiero saberme nada. Aunque la llevases a la quiebra
tengo el suficiente dinero ahorrado como para estar una temporada sin recibir ningun dinero de
nadie, ni de la maldita granja ni del estado ni de nadie. Asi que, a partir de ahora, te apafiaras sin
mi, para lo bueno y para lo malo. Si te arruinas, te apaiaras tu solo, y si te haces rico, cosa que ya
te voy diciendo que es imposible, también serd tu problema.

Hubo un silencio.

—¢Y Bruno?

—Quién?, ;el perro? ;Eso es lo que te preocupa?

Lanz6 un quejido de desprecio.

—Phah... Haz con él lo que te dé la gana. Como si lo troceas y haces morcillas.

El chico se qued6 boquiabierto. Por un instante sinti6 nauseas ante la idea de descuartizar al
pobre animal.

«De ti si que saldrian buenos chorizos».

Permanecio6 cabizbajo, con el tenedor apoyado en el borde del plato mientras su padre seguia
engullendo como una orca.

—¢Que no tienes hambre o qué? —cuestiond sin mirarle siquiera a la cara. Se ahorrd toparse
con la expresion de animadversidon que atn se dibujaba en el rostro de su hijo. Cegado por saciar
su apetito, cogid la cacerola y se sirvio un segundo plato.

«Asi revientes gordo asqueroso.

Inhal6 tratando de empujar al fondo de su ser la rabia que en tan pocos minutos su progenitor
habia despertado en ¢l y continudé comiendo.

Finales de marzo de 2015

Sond el despertador. Eran las 4:35 de la mafiana.
Se levantd con suma pereza. De forma autdmata, empez6 a ponerse el mismo chandal que se
quito la tarde anterior. Era consciente de que desprendia un olor algo desagradable, pero estaba



cansado de ponerse ropa limpia cada dia y regresar impregnado de ese mismo tufo, aunque ni
siquiera trabajase vestido con esas prendas.

Fue al bafio a echar la primera miccion del dia. Paso por delante de la habitacion de su padre;
los ronquidos de su progenitor pusieron banda sonora a su trayecto hacia la cocina.

«Ronca como un bufalo. Un dia se va a ahogar en sus propias babas —pensoé resignado y con
cara de desprecio—. Deben escucharle hasta en el bloque de al lado».

Cogi6 la cafetera y se preparo6 un café que se bebio practicamente de un trago.

Llaves en mano, se dirigio a la puerta.

—Mierda —susurrd cuando ya tenia una mano en el picaporte—. ;No la habia dejado aqui? —
Busco alrededor. No encontré nada. Dio media vuelta y se dirigié nuevamente a la cocina—.
Joder, ;no puede con su alma y tiene que tocar esto? Yo creo que disfruta tocindome los huevos.
—Echo mano a un saco de veinticinco kilos de pienso para perros y se lo echd al hombro.
Cargado, y procesando el primer mosqueo del dia, salié de casa dando un portazo. El estruendo
retumb6 en todo el bloque.

—Que les den a todos. En este edificio ya no queda nadie por quien tener miramientos.

Al abandonar el portal se encontr6é con una densa cortina de niebla. Un frio seco y penetrante se
cold por su ropa erizandole el vello. Contraido, se dirigié a la parte trasera de la furgoneta para
soltar el pienso. De una carrera ocup6 su lugar frente al volante. Arrancé y puso la calefaccion lo
mas fuerte que los botones le permitieron. Encogido y maldiciendo a todo lo que se le pasaba por
la mente, se llevd las manos a la boca para tratar de calentarselas lanzandoles bocanadas de aire
caliente. Las frotd y comprobo la temperatura del aire de la calefaccion.

—Vamos, joder, que hace un frio de la leche.

Volvio a encogerse y a llevarse las manos a la boca. Dos soplidos mas. Varias refriegas... Al
fin las rejillas de la furgoneta comenzaron a soltar su tan ansiado chorro de aire caliente. Situd las
manos frente al conducto de ventilacion al tiempo que miraba la hora en el salpicadero: las 4:47.

—Espero que el tio que venga hoy no sea puntual.

Puso la primera marcha y comenzo a circular.

A esas horas de la madrugada, un dia de diario y con aquel frio, era normal no encontrar un
alma por las calles.

«Madre mia, estoy reventado. Luego me echaré una buena siesta.

»Y tengo que ir pensando en hacer cambios. No pienso estar siempre asi. «T0 hazme caso. Ta
hazme caso» —pens6 reproduciendo con desprecio y retintin la voz de su padre—, «Yo s¢ de lo
que hablo», «He estado toda la vida haciéndolo», «Asi es como se hace». Eh..., perdone, padre,
pero usted no tiene ni pajolera idea. No se le puede contar nada. Es un..., es un avaro. De lo tnico
que sabe es de ahorrar. Si, eso si que sabe hacerlo. Y comer como si estuviese mal de la cabeza.
En eso no le gana nadie. Eso si, el sefior no come pollo —pens6 burlon—. Qué cinico. Aunque no
me extrafia, sabiendo como se les alimenta... Lo mismo se cree el muy gilipollas que al resto del
ganado no los alimentan del mismo modo. Tengo que estudiarlo con detenimiento.

»Vivimos en una sociedad enferma y avariciosa. Somos unos inconscientes.

»Si, pero el problema es que alin necesito reunir mas dinero para hacer los cambios que
quiero.

»Tal vez deberia pedir un préstamo.

»Uf. —Suspird alzando las cejas—. No me apetece meterme en esos fregados. Trataré de
ahorrar un poco mas. Tal vez en un par de afios pueda cambiarlo todo. Maldito dinero».

El trayecto se le hizo mas corto que de costumbre. A lo lejos se veia el cercado de su finca;



ante la puerta de la valla, al camion que le traia a los nuevos pollos.

—Joder, espero que no lleve mucho esperando. —Mir6 la hora: las 5:03—. No, no puede
llevar tanto. Tenia que llegar a las cinco en punto. Solo me he retrasado tres minutos de mierda.

Al llegar se situ6 en paralelo al camion. Con un bocinazo y un gesto con la mano el chofer lo
salud6. Claudio Garrido movio la cabeza para corresponderle. «Este es nuevoy», pensé entretanto
abandonaba la furgoneta y se dirigia al cercado para abrirlo.

—Aqui tienes los papeles. Echas una firmita ahi abajo y listo.

Claudio ojed el documento. Cuando se disponia a firmar se qued6 paralizado.

«Quince mil pollos —pens6 contrariado. Quince mil pobres bichos confinados en una jaula
gigante esperando a ser sacrificados para llenar los buches inflados de...».

—Hola? —EIl camionero interrumpid sus pensamientos pasandole la mano por delante de la
cara—. ;Estas bien, colega? Parece que estas un poco blanco.

—S1, estoy bien. —Sin embargo, su gesto seguia cariacontecido. Boli en mano y absorto, firmé
el documento, dejando al finalizar el papel y el boligrafo sobre la mesa. El conductor le observo
con recelo: seguia con la cabeza gacha, mirando la mesa. Titubeante y sin quitarle la vista de
encima, cogio las copias que le correspondian.

—¢:Seguro que estas bien, tio?

—Si. Bien. ;Necesitas algo mas? —pregunt6 sin ni siquiera mirarle a la cara.

—No. Ya me voy. —Llen6 de aire los pulmones mientras vacilaba entre insistir o largarse—.
Bueno. Hasta otra —se despidio el chofer. Dio media vuelta y se fue.

No se movio del sitio durante minutos. Escuch6 como el conductor abandonaba su finca, como
el silencio se volvia a abrir en medio de los rugidos cada vez mas lejanos del motor del camion,
coémo, a medida que volvia la tranquilidad, igual a un siseo lejano, empezaba a oirse el piar, o tal
vez el llanto o los gritos de auxilio de la nueva remesa de pollos.

Camino hacia ellos con pereza. Los observé aun dentro de las cajas en las que llegaron.

Mir¢ la temperatura de la nave. Veintinueve grados.

«No hace el suficiente calory.

Revisé una a una las ventanas; las que vio entreabiertas las cerré por completo.

»Esta haciendo mucho mas frio que estos dias de atras. No sé¢ como no me he dado cuenta nada
mas entrar. Tengo que conseguir que suba la temperatura lo antes posible, si no, van a caer como
moscas.

A continuacion, como de costumbre cada vez que recibia una nueva remesa de pollos, aislé dos
terceras partes de la granja para apifar a todos los animales en el espacio restante. Luego daria
inicio a la revision de rigor.

En esta ocasion, fue extrayendo, uno por uno a los pollos de las cajas donde el transportista se
los habia traido.

—A ver, colega, vamos alla. —Se acerco a la primera caja de pollos que encontrd y cogi6 al
primero. Lo normal era volcarlos a todos en el recinto y luego hacer un escaneo superficial, pero
aquel dia prefirio hacerlo de esa forma. Pollo en mano observo su estado, sus patas, su pico, su
peso—. Vale. —Lo ech6 dentro de la parcela donde junto a los demas pasaria el resto de sus dias
antes de llevarlos al matadero—. T —anunci6 cogiendo el siguiente. La misma operacion. El
mismo resultado—. Te has librado, pequeiio; me alegro —le dijo mientras lo soltaba junto al
primero. Repiti6 la misma operacion dieciocho veces seguidas obteniendo siempre una valoracion
positiva. Con el diecinueve no hubo tanta suerte. Segin lo cogi6 vio que tenia el pico torcido—.



Joder. —Lo sostuvo en la mano durante unos instantes, pensando en el destino del pobre animal.

«Con lo pequefio que eres... Pero es que te van a maltratar. Los demas pollos seran crueles. Si
no te mato yo lo hardn los tuyos, a picotazos o quitdindote la comida.

Resollo.

»Tal vez deberia dejar que la ley de la naturaleza actie por si misma. ;Quién soy yo para
quitarle la vida a este pobre animal? —Suspir6 mientras lo examinaba detenidamente.

»En fin, lo dejaré a un lado, a ver cudntos mas han llegado “defectuosos’».

Lo solt6 en la caja y cogid el siguiente.

Aquella primera caja obtuvo un recuento de noventa y cinco pollos sanos y siete
«defectuosos». Habia pasado mas de media hora desde que empezo.

«No puedo seguir a este ritmo, se me van a morir asfixiados en las cajasy.

Al final de la jornada tenia un saldo negativo de cincuenta y un pollos que debian recibir la
eutanasia.

«Qué facil, ;no? —Hizo una mueca—. Como si fuesen moscas o quiza algo mas asqueroso, tal
vez cucarachas.

»Es asi y punto. Nadie lo cuestiona. Nadie lo condena.

»Alguien habrd. Habra alguien que de verdad se pare a pensar en este ciclo, en este «porque
si». Hay mucha gente que no come carne, supongo que sera por estoy.

Termind la jornada mas agotado que nunca.

«Voy a cambiarme y me piro a casa de una maldita vez».

Echd un ultimo vistazo a la nueva partida de pollos y luego se dirigi6é a la nave donde se
cambiaba. A pesar de la supuesta utilidad que su padre consigui6 darle a aquel cuartucho, su unica
funcion era servir de vestuario. Apenas alcanzaria los seis o siete metros cuadrados. Un banco de
madera hacia las veces de linea divisoria entre la zona limpia —Ila que daba acceso a la finca—y
la zona de trabajo —la que ¢l llamaba la zona «infectada» y daba acceso a la nave de los pollos
—. Nada mas entrar empez6 a quitarse el mono de trabajo. Se lo bajé por debajo de los muslos y
se sentd en el banco «divisorio». Se descalzd de la bota izquierda, se quitd la pernera
correspondiente del mono y, sin volver a tocar esa parte del suelo, pasé la pierna al otro lado del
banco. A horcajadas, procedio del mismo modo con el resto de la ropa de faena. Se quit6 la bota
del pie derecho y luego la correspondiente pernera del mono. Se volvid a poner la bota de trabajo
y, desde ahi, poniéndose en pie y estirando todo el cuerpo para alcanzar la pared de enfrente,
colgd el mono de una percha que tan solo estaba ahi para esa funcion. Luego volvio a sentarse, a
quitarse por segunda vez la bota de trabajo y, sin pisar el suelo «infectado», termind de girarse
hacia la zona «limpia» para vestirse con la ropa de calle; una ropa que, de una forma u otra,
terminaba igualmente impregnada del olor de aquel lugar. Aquel proceso debia repetirlo a diario,
tantas veces como entrase a la granja, tantas como la abandonase.

La luz del sol le hizo achinar los ojos y ponerse la mano a modo de visera; la niebla habia
escampado dejando una agradable temperatura y un cielo azul despejado. Una embestida del perro
le hizo acordarse de que atin no le habia echado la comida.

—Tranquilo, Bruno. Tranquilo —dijo mientras le rascaba el lomo y el animal jadeaba.

«La verdad es que no me apetece volver a casay.

Se dirigi6 a la furgoneta y cogio el saco de pienso. Le rellend los comederos.

—Ay, Bruno, Bruno... Podria sacarte a dar una vuelta. Aqui tienes terreno de sobra para correr



a tus anchas, pero... Venga, si, vayamos a dar un paseo. El obeso de tu «abuelo» puede esperar, y
si no aguanta el hambre, que se haga ¢l la comida, que para eso tiene manos, ;no? Vamos —dijo
poniéndole la correa de paseo.

Tomo el mismo camino de arena y piedras que daba acceso a las fincas de naranjas y demas
granjas de la zona.

«No sé ni qué hora es —pensé mientras observaba al perro corriendo a sus anchas, libre ahora
de correas.

»{Qué puedo preparar para comer? Seguro que me toca hacerla a mi.

»Puto vago...

»iSopa?

»Puedo abrir un bote de fabaday.

—Con lo bien que cocinabas —dijo pensando en su madre—. Bah, tiraré de algo que haya en
el congelador, aunque la fabada tampoco es mala idea. En fin. jBruno! jVen, chico! jEs hora de
volver! jBruno! —Esper6 con paciencia a que el perro le prestase atencion—. jBruno! jVamos! —
Dio media vuelta y comenzo6 a desandar el camino recorrido. De pronto, el perro pasé por su lado,
corriendo como un loco en direccion a la granja—. Qué listos son, joder —se dijo a si mismo. Se
le dibuj6 una sonrisa en los labios—. Pues si, yo creo que un par de botes de fabada y listo.

Llego a casa cerca de las dos de la tarde.

—¢Se puede saber donde te habias metido? —le increp6 su padre al escucharle soltar las
llaves en el cuenco de madera.

—Estaba paseando a Bruno —respondié desenfadado. A pesar de la impertinencia de su
progenitor, no estaba dispuesto a que ¢l le torciese el animo.

El hombre lanzo6 un quejido al aire.

—Yo esperando la comida y ti dando paseitos con el perro. Alli tiene terreno de sobra para
moverse, no hace falta sacarle a pasear —dijo dando media vuelta y dirigiéndose a la cocina.
Claudio le observé mientras aquel lanzaba un paso tras otro. Se balanceaba como un tentetieso,
solo que su padre peligraba en caer de lado y no poder levantarse—. ;Qué vas a preparar? He
comprado pan.

«Cbémo no. Solo piensa en comer —penséd con desprecioy.

Ignorandole, se dirigi6 a su habitacion, se cambid de ropa y cuando ya estuvo cémodo, fue a la
cocina. Al entrar lo encontrd sentado a la mesa, con los brazos apoyados sobre la misma y con
cara de pocos amigos.

—No entiendo qué te he hecho.

—A qué se refiere?

—Llegas tarde y no me avisas, te pregunto y no me respondes, me haces esperar la comida...
No lo entiendo. Te he dado una jodida granja. Te he regalado el trabajo, tu forma de ganarte la
vida, jy a cambio recibo esto? Si estuviese aqui tu madre te diria cuatro cosas.

—No meta a mi madre en esto. Sus quejas son suyas; solo suyas. ;/Se cree que porque me haya
dado una granja tengo que ser su esclavo? ;Tengo que hacerle, llevarle, traerle?

—Si no, estarias muerto de asco. Deberias estar agradecido.

—Y lo estoy.

—En serio, no entiendo tu actitud. Y eres raro, hijo. Eres raro de cojones. Si te viera esa
actitud solo conmigo podria pensar que te pasa algo, que te doy asco. Pero no. Eres asi de extraio
con todos.



—Cbmo que con todos. Si no veo a nadie. No me gusta salir.

—A eso me refiero, a que me sorprende que no quieras salir ni hablar con nadie. A que no te
muevas de aqui en todo el dia salvo cuando vas a la granja.

—Y a usted qué mas le da? Estoy muy a gusto yo solo. Y si hablo con gente; con quien tengo
que hablar. Punto. ;Qué prefiere, que esté¢ todo el dia en internet, creando falsas amistades con
personas que no conozco de nada?

—No. Que hables con personas de verdad. Si no conoces a la gente es porque no haces nada
por conocerla.

—¢Y qué le importa a usted? ;Acaso le digo yo lo que tiene que hacer? Yo no recuerdo verle
hablar con nadie mas que con mi madre.

—Antes iba de caza.

—Ah..., de caza.

—Si, de caza.

—A mi eso no me gusta, y lo sabe. Llevo la granja porque...

—i¢Porque qué?! —dijo elevando el tono.

—iPorque no me queda mas remedio! ;jAcaso no sabe que no me gusta!? —grit6 Claudio.

—iOh! ;Ya esta el sefiorito! j;Y qué problema tiene la granja, si puede saberse?! —preguntd
encolerizado—. j;Acaso mi granja no es lo suficientemente buena para el sefior?!

—iYo no estoy diciendo eso!

—iSi! ;Si que estas diciendo eso! —su tono de piel cambié del sonrosado al granate. Se puso
en pie, tirando al suelo la silla donde habia estado sentado—. j;Acaso te crees que puedes hacer
otra cosa?! jEres un inttil! jToda tu miserable vida lo has sido y lo seguiras siendo! jTienes suerte
de que yo me haya jubilado y te haya podido dejar un negocio que funcionaba a las mil maravillas!

—iUsted lo que me ha dejado es un negocio arcaico, tan viejo e inservible como usted!

—ij¢Inservible?!

—iSi, es una mierda!;Y la estoy llevando porque no tengo mas remedio! j;Acaso se cree que
tenia una mina de oro?! jDeje de sofiar de una vez!

—iEsa granja de mierda, como ti dices, ha mantenido a esta familia durante muchos afios!

—Las cosas cambian —dijo el joven bajando el tono.

—¢Qué estas insinuando? —Su tono se adapt6 al de su hijo, pero su respiracion se hizo mas
aguda.

—~Que cuando pueda la venderé o la traspasaré o la sortearé en una tombola.

—No puedes... —Aquellas dos palabras quedaron huérfanas de una frase que su organismo no
fue capaz de concluir. Su respiracion se acelerd hasta el punto de empezar a hiperventilar. El
granate de su piel se volvid palidez. Los ojos se le voltearon, dejando a la vista el blanco de sus
escleroticas. Ante la mirada atonita de su hijo, cayd desplomado, chocandose contra una silla y
haciéndola caer a su lado. El estrépito reson6 en los oidos de su vastago como un petardo recién
tirado. Su padre no se movia. De igual modo, ¢l permaneci6 paralizado observandole. Su mente se
bloqued. Tan solo era capaz de contemplar aquella masa de carne tirada sobre el suelo, una
estampa que le recordd a la de un animal recién abatido. Yacia bocarriba, con las piernas
ligeramente abiertas, con la cabeza vencida hacia un costado, con los ojos en blanco, la boca
entreabierta y las babas cayéndole por la comisura de los labios en un trazo espumoso que se
perdia mas alla de su nuca.

Con la mirada clavada en dicha estampa y con la respiracion interrumpida, transcurrieron
varios segundos en los que el hijo fue incapaz de reaccionar.



Tras ese breve lapso, se aproximo un par de pasos. Se inclin6 hacia un lado buscando el rostro
de su progenitor, alguna sefial que le indicara en qué condicion estaba.

—¢Padre?

Se inclind y le apoyo6 la mano sobre el pecho. Aguardd unos instantes. Ningiin movimiento. Le
dio un pequefio empujon con la intencion de... Ni €l sabia con qué intencion lo hizo; tal vez la de
confirmar sus sospechas. El empellén hizo que su masa corpdrea temblara como un postre
gelatinoso hasta quedarse quieta una vez mas.

No lo podia creer. Habia augurado aquel final en cientos de ocasiones y ahora... No obstante,
¢l era consciente de que de las premoniciones a los hechos existe una linea que, por lo general, no
se suele traspasar de la misma forma a como lo imaginamos.

—Esta muerto —dijo en un susurro, como si le diera miedo que alguien le escuchase. Volvi6 a
erguirse, a observarlo. Su cefio se arrugo, su pulso acelerd su ritmo a medida que fue consciente
de la situacion. Bordeo6 el cuerpo hasta llegar a la silla que descansaba junto a su padre. La cogio,
la puso en pie y se sentd en ella. Wlvid a contemplarle—. Al final se ha muerto —razond
impertérrito—. Se ha muerto. —Inclind su cuerpo hacia delante hasta apoyar los antebrazos en sus
muslos—. Joder, no crei que se fuera a morir tan pronto. Aunque, por otro lado no me extrafia:
comia como un auténtico gorrino. En fin, yo se lo adverti, no me puede decir que no lo hice. —
Resollo al tiempo que se recostaba sobre el respaldo de la silla. Oteaba su complexion, sus mas
de ciento cincuenta kilos—. Joder, ;y ahora? Me tocard llamar a emergencias, jno? —Rebuf6 con
cara de desdén—. Usted, hasta el ultimo dia dando por saco, ;verdad? Si por mi fuera le tiraba al
contenedor con los pollos muertos.

»Si, pues claro que si, jacaso usted es mas importante que ellos? La gente deberia recibir el
mismo trato que da a los demas, y eso incluye a cualquier ser que respire, coma y duerma.

»En fin. Ya lo dicen: a todo cerdo le llega su San Martin. —Se levant6 de la silla y se dirigio a
su habitacion para coger el mévil. Lo desbloqued y marco el 112. No tardaron en responder.

—Emergencias, digame.

—Necesito ayuda —dijo apremiante, en un tono de voz preocupado y lloroso—, mi padre
acaba de caerse desplomado al suelo.

—Tranquilo, diganos qué ha sucedido.

—Estabamos hablando y se ha caido. Se le han puesto los 0jos en blanco y no respira —expuso
jadeante.

—Deme su direccidn, ahora mismo llegara una ambulancia.

—Si, claro. Dense prisa, por favor, creo que ha sufrido un infarto.



Sin lugar a dudas

Yago Reyes
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Actualidad

Bajamos las escaleras a toda velocidad.

El corazon me latia como un tambor antes de una batalla.

—Toma. Conduce ti. Yo te iré¢ indicando el camino —me dijo Tena al tiempo que me entregaba
las llaves sin apartar la vista del teléfono. Nos subimos al BMW y arranqué—. Toma el primer
cruce a la izquierda y luego en la glorieta haz un cambio de sentido. —Busc6 en la guantera la luz
portatil policial. La activé sin poner el sonido, bajé la ventanilla y la adhiri6 al techo del coche.

Durante varios minutos conduje recorriendo las calles y avenidas de Alcira.

—Es aqui —anunci6 el comisario—. He dado parte para que manden a alguna ambulancia. No
sabemos lo que podemos llegar a encontrarnos.

Vimos el coche de nuestros compaineros Diego Pozos y Alejandro Urturi, aparcado a la entrada
de una vivienda de la urbanizacion. Estacioné el BMW del jefe detras del de ellos. En cuanto nos
vieron se apearon del coche. Vestian de paisano, uno con chandal y el otro con vaqueros, sudadera
y zapatillas de deporte respectivamente. Parecian dos colegas cualesquiera poniéndose al dia de
sus cosas. A Alejandro, que frisaba en los cincuenta afios, le sentaba bien esa indumentaria,
pareciendo tener los cuarenta de su compafiero. Nosotros abandonamos el coche inmediatamente
después. Al tiempo que salia del BMW le quité el seguro a la funda de mi H&K compact.

—Estais seguros de que Claudio Garrido Hernandez esta ahi dentro?

—Si, sefior. Hemos visto que una mujer le abria la puerta. Luego ha entrado un hombre.
Llevaba llaves.

—De acuerdo. Vamos a proceder a su detencion. Estad todos alerta; es peligroso y puede que
vaya armado.

«S1i, aunque parezca una mosquita muertay.

Diego y Alejandro caminaron hacia la puerta, encabezando el grupo de cinco. Saqué mi
reglamentaria y la empuiié con las dos manos. Aines se encontraba a mi lado. Diego pulsoé el
timbre. Aguardamos unos segundos. No contestd nadie.

—Esta dentro, sefior, eso seguro —susurré Alejandro. Era la primera vez que lo veia en
accion, su determinacion transmitia confianza.

Diego insistio, pulsando una vez mas el timbre.

Mientras el «ding dong» seguia resonando, me acerqué a una de las ventanas de la planta baja.
Apoyé la mano y la empujé para ver si estaba abierta. No hubo suerte.

—¢Esperamos a los refuerzos, sefior? —preguntd Aines.

—No. Vamos a entrar.

—Intentaré colarme desde la casa de al lado —informé sin darle tiempo a contestar. Sali



corriendo mientras su mente procesaba lo que acababa de decirle.

Llamé dos veces al timbre de la casa vecina. Francamente, no sabia si iba a encontrar a alguien
en el interior.

Escasos segundos después, me abrio la puerta una sefiora mayor, de unos setenta afios.

—Policia Judicial. Necesito entrar y ver si hay alguna forma de saltar desde su casa a la de al
lado —informé mientras entraba y hacia retroceder a la mujer entre «peros» y cara de susto. En
ese momento, Aines aparecié detrds de mi y vi que le mostraba fugazmente la placa—. (Existe
alglin patio comin?

—Los patios de las cocinas se comunican —respondié la sefiora con titubeos.

—Vale. Usted quédese aqui. ;Por donde es?

—Por alli. —Temblorosa, apunt6 con su dedo indice.

—Mejor: vaya a su dormitorio y no salga de ahi hasta que se lo digamos nosotros.

—Pero qué ocurre?

—MHaga caso, sefiora —le insistio Aines mientras yo ya corria hacia la cocina.

Al llegar vi una puerta de cristal que daba a un pequefio patio de no mas de veinte metros
cuadrados. La sefiora lo tenia ajardinado y con una barbacoa de obra. Lo que pudiera haber al otro
lado era imposible de ver a causa de unos frondosos setos mas altos que yo. Recorri el lugar con
la mirada en busca de algiun objeto al que subirme para saltar al otro lado. En su defecto, opté por
«trepar» por la barbacoa.

Una vez arriba, vi que el patio de la casa vecina estaba vacio.

—Espera —solicité Aines en un susurrado grito—. Deja que vaya yo primero.

—No.

—A mi sola me va a costar mas subir.

—Dame la mano. —Obedeci6. Tiré de ella hacia mi. Me alegré de que aquella no fuera la
tipica barbacoa de carrito, si no nos hubiéramos ido los dos al suelo. Guardé mi H&K compact en
la funda y salté a la propiedad colindante mientras Aines esperaba su turno. Al caer, lamenté que
el pavimento no fuese tan mullido como el césped de la vecina. Volvi a desenfundar mi arma vy,
mientras Aines saltaba, me dirigi a la puerta de la cocina.

Primero un sonido de setos moviéndose y luego un ruido seco a mi espalda me dio a entender
que mi compafiera también habia cruzado. La escuché acercarse de puntillas al mismo tiempo que
veia sureflejo en el cristal de la puerta: agazapada, en guardia. La cortina nos impedia ver lo que
pasaba dentro. Apoyé la mano en la puerta, pero también estaba cerrada.

—~Cuidado —avisé a mi compaifiera, apartandola con el brazo, haciéndola retroceder hasta
colocarla detras de mi. Cogi impulso y con todas mis fuerzas le propiné una patada al cristal de la
puerta. Se desquebrajé en mil pedazos, dejando algunos fragmentos que parecian cuchillos
transparentes, largos y afilados. A nuestros pies quedo6 una alfombra tan brillante como peligrosa.
No obstante, a pesar de haber eliminado el «muro» de cristal, la cortina seguia obstaculizando
nuestro campo visual.

Volvi a ponerme en guardia.

Di un tiron de la cortina para descorrerla; aunque en ese momento me daba igual si la descorria
o la hacia caer al suelo.

Oimos golpes provenientes del interior de la casa. Debian ser Tena, Diego y Alejandro
tratando atn de acceder por la puerta principal. Mi corazén bombeaba adrenalina y tension por
todo mi cuerpo. Recé por una detencidn sin heridos ni bajas, pero el presunto homicida nos lo
estaba poniendo dificil. Un fugaz pensamiento me llevo una vez mas al caso de Elena Pascual



Molina. Pero borré aquel salto a los recuerdos en cuanto puse un pie en el interior de la vivienda
y empecé a hacerle sefias a mi compafiera para que me siguiese.

Y por un momento me senti vencido: volviamos a llegar tarde. Sobre el suelo yacia el cuerpo
inmovil de una persona. Temi que estuviera muerta. No podia ver su cara, pero a juzgar por su
fisonomia y suropa, se trataba de una mujer.

«Maldito hijo de perray.

Di otro paso.

La cocina era grande, completamente distinta a la que acababamos de ver en el chalet anterior.
Debieron hacer reformas para ampliarla. En el centro habian colocado un mueble auxiliar, uno de
esos como los que ponen en las cocinas de disefio de las grandes casas de lyjo.

Di otro paso, con el objetivo de rodear dicho mueble y aproximarme a la victima para evaluar
su estado. Cuando me disponia a acuclillarme para buscarle el pulso, escuché otro estruendo. Me
sobresalté, pero continué con el examen. No le hallé pulso. Estaba muerta.

Otro estruendo. Venia de la puerta principal.

Minutos antes

«Es ¢él», pensé al escuchar el tintineo de unas llaves. «No puede ser nadie mas». El sonido
provenia de la entrada. A continuacion escuchd como se abria la puerta.

«Andrés Bueno Casado», se dijo. Le vino a la mente la etiqueta del buzéon donde figuraban
tanto su nombre como el de aquella a quien acababa de asesinar.

«Si ella era culpable, ti lo eres atin masy.

Se escondio en la cocina, pegando su espalda contra una de las paredes, evocando el instante
previo a cuando se abalanzo contra Christian Lopez Alarcén y le inoculd el sedante. Oyd coémo
Andrés abria, entraba y cerraba la puerta principal, como a continuacién soltaba las llaves en el
mueble de la entrada.

—iNena...! ;jEstas en casa!?

Silencio.

Claudio sac6 la jeringa con la droga y, en guardia, esper6 a que se aproximara hasta donde ¢l
se encontraba.

Andrés Bueno atraveso la casa hasta llegar a las escaleras, pensando en donde se habria
metido Leticia. Era raro que, sabiendo que estaba a punto de llegar, hubiera salido y no le hubiera
mandado un mensaje.

—iNena...! ;iNo estas!?

Claudio sigui6 guarecido en su escondrijo, escuchando los pasos de Andrés. Este comenzo a
subir las escaleras hacia la planta de arriba.

«Mierda. Est4 subiendo», penso6 ofuscado. Aquello no era lo que €l habia planeado.

«Y ahora, jespero a que baje o subo a buscarle? Bueno, tampoco tengo prisa. No te confies,
Claudio. Cuanto antes te vayas de aqui, mejor».

Alzo6 la vista al escuchar las pisadas de Andrés en la planta de arriba, como si pudiera verlo a
través del techo.

Silencio.

Mas pasos.

«Vamos».



Con sigilo, se dirigi6 hacia la escalera. Rezd para que los escalones no crujieran con su peso,
un temor que quedo parcialmente mitigado al percatarse de que eran de gres. «Es imposible que
crujan», se autoconvencio. Aun asi, subid de puntillas, tratando incluso de respirar mas despacio.
Su mano derecha seguia sosteniendo con fuerza la jeringa descapuchada. A la minima ocasion, en
cuanto lo tuviera delante, se la clavaria. No obstante, su deseo no era dejarlo inconsciente. Queria
que estuviera debilitado, que se percatase de sus intenciones, que sintiese la agonica falta de aire
que le haria entrar en panico y, tal vez, arrepentirse de sus actos.

«;Donde se habra metido?».

Segun ascendia, de reojo, vio varios de los «cuadros» que colgaban de las paredes: fotografias
de la pareja; de Andrés Bueno posando en una sesion profesional; un par de cuadros de pequeiias
dimensiones y con marcos de madera de color negro... Debido a la tension, no se fijo en el resto
de adornos de la pared.

Jugaba en desventaja al no conocer la distribucion de la casa, pero se dejo guiar por los ruidos
que Andrés iba haciendo. A juzgar por los que se escuchaban en ese instante, debia estar vaciando
la vejiga. Cruzo el pasillo como si fuera un espectro, «deslizandose» sobre el suelo, rapido y sin
hacer ruido. Asomo la cabeza. Ahi estaba: de espaldas, con una mano apoyada en la pared y la
otra... «Si, esta meando». Examin6 el cuarto, era mas grande que el de su casa, pero, segun sus
impresiones, de peor gusto que el suyo. No obstante, su mayor preocupacion en ese momento no
era el mal gusto de la pareja, sino encontrar puntos débiles a su inminente ataque. De un vistazo
ubico donde se encontraban los espejos. Respird tranquilo al ver que su distribucion no le
delatarian. Inhal6 profundo. Sujetd con fuerza la jeringa. Anduvo hasta Andrés de puntillas. Alzo
el brazo despacio, presto a ejecutar la segunda parte de su plan. Cuando se disponia a clavarle la
jeringa en el cuello, Andrés se gird, como si hubiera sentido el aliento de su agresor en su nuca,
como si hubiera intuido el peligro. Atin con los calzoncillos y la cremallera del pantalon bajados,
se gird como pudo y lanzo un puiietazo que le alcanzo a Claudio de refilén en la nariz.

«;No puede ser. ;Me ha oido? No puedo dejar que se me escapey.

La calma y el silencio desaparecieron con el forcejeo de los dos hombres. La expresion de
Andrés cambi6 al reconocer en su agresor al individuo al que ayudé la tarde anterior llevandole
en su propio coche hasta el veterinario para salvar a su perro. No entendia por qué estaba en su
casa, por qué le estaba agrediendo.

Tras esquivar un segundo puiietazo, Claudio le atacd con la intencidon de clavarle la aguja en
cualquier parte del cuerpo. Pero Andrés bloqued su pretension cubriéndose con el antebrazo. En
el movimiento, se le escurrieron los pantalones hasta la mitad de las piernas, impidiéndole
moverse con agilidad, entorpeciendo su autodefensa, desequilibrandole. Aquel factor le concedio
una doble ventaja a su agresor que, no conforme con el resultado anterior, le dio un pufietazo con
la mano izquierda en la tripa para debilitarle. Andrés se revolvid como una anguila, respirando
por la boca con desesperacion, consiguiendo responder a su ofensiva dandole un pufietazo en la
cara. Claudio comenz6 a sangrar por la nariz, a sentir la rabia recorriendo su cuerpo. Beodo de
rabia y deseos de venganza, la siguiente vez que acometié contra Andrés consigui6 hacer diana en
su hombro e inocularle una parte de la droga. Andrés se arque6 como un guerrero alcanzado por
una lanza en mitad de su espalda, tratando de evitar lo que ya era inevitable. Era tarde para él.

Claudio tir6 la jeringa al suelo y agarré a Andrés por el cuello para contenerle mientras el
efecto de la droga ralentizaba y debilitaba su organismo. A pesar de su fornida constitucion, el
somnifero de efecto rapido le dio la ventaja que el factor sorpresa no le concedid. Al igual que
Leticia, Andrés tratd de hacer que le soltase el cuello, agarrando sus manos y tirando de ellas,



empujandole la cara, ddndole pufietazos cada vez mas débiles e imprecisos, pero no le sirvi6 de
nada. La adrenalina que corria por las venas de Claudio le ayud6 a aguantar hasta el final. En el
plazo de algo mas de un minuto, las fuerzas de Andrés comenzaron a debilitarse, haciéndole hincar
la rodilla. Su agresor habia conseguido doblegarle.

«Te tengo —pensd Claudio mas relajado».

Lo cogi6 por las mufiecas y comenz6 a arrastrarlo fuera del cuarto de bafio. Se encontraban en
mitad del pasillo cuando se escucho el timbre.

«;Quién demonios serda? —Se quedd paralizado durante unos instantes—. (El cartero? A lo
mejor les traen algiin paquete».

De nuevo, el timbre.

«No pienso abrir la puertay.

Termind de arrastrar a Andrés hasta el primer dormitorio que encontré y corrid hasta una
habitacion cuyas ventanas daban a la calle. Frente a la entrada de la vivienda habia dos coches
aparcados. Uno era de gama alta, con una carroceria oscura, brillante e impoluta; el otro, en
cambio, era de clase media, con mas afios y de color blanco. Observd con detenimiento el
segundo vehiculo, haciendo memoria.

«Ya estaba ahi cuando he llegado. Habia dos hombres jévenes dentroy.

Un nuevo «ding..., dong...» hizo que esta vez el que se sobresaltase fuera €l.

Se asom6 lo maximo que el cristal de la ventana le permiti6. Entonces vio a un hombre, al
detective que habia ido a su casa a hacerle unas preguntas, con una pistola en la mano y corriendo
junto a la fachada.

«Saben que estoy aqui. Me han seguido. Quieren detenermey.

—Esta bien. Pero no voy a dejar que me cojan tan facilmente.

Inmediatamente después, un nuevo ruido en la planta de abajo, esta vez el sonido de cristales
rotos precedido de un golpe seco, le hizo ponerse en guardia.

«¢Han roto una ventana?».

Sinti6 satisfaccion y miedo al mismo tiempo.

Sin hacer ruido, se deslizd con premura hacia el cuarto de bafio para buscar la jeringa. Aun le
quedaba droga; pens6 que podria serle de utilidad.

«Sabia que me quedaba poco tiempo —se lamentoy.

Inhalo.

Estaba inquieto.

Comenz6 a descender las escaleras con sigilo.

Yago Reyes

Al erguirme, vi que Aines caminaba en direccion contraria a la mia.

Yo segui avanzando, despacio, rodeando el mueble.

Escuché un quejido y un «jalto!» saliendo de los labios de mi compaiiera. Tardé apenas unas
décimas de segundo en ver lo que sucedia. Aines mantenia su reglamentaria en alto, apuntando a
un individuo. Senti su tension. Sujetaba su reglamentaria con tanta fuerza que incluso los nudillos
se le marcaban. Dio un paso atrds para tomar distancia mientras ¢l la miraba desde el umbral de la
puerta. Entonces, me fijé en su cara, en la del sospechoso. En efecto, era Claudio Garrido



Hernandez. Un hombre de aspecto inofensivo. Un joven del que nunca sospecharias que pudiera
hacerle dafio a nadie. El video de la cdmara de seguridad nos habia ayudado a quitarnos el antifaz
de los ojos; al menos en parte. Ya no se trataba de un hombre inocente, indefenso y sin malicia,
alguien sobre quien pudiéramos tener dudas; ante nosotros teniamos al asesino de al menos dos
personas, la mujer que yacia en el suelo y Christian Lopez Alarcon. A juzgar por sus actos, por la
forma de encararse a mi compaiiera, tuve claro que no le hubiera importado seguir engrosando su
lista de victimas. Sin pensarlo dos veces, se abalanzé sobre ella con una jeringa en la mano,
dispuesto a clavarsela. Aines disparo. La bala termind impactando contra un mueble gracias a que
el sospechoso se apart6 el arma de la cara de un manotazo.

—iAlto! {Policia! —chill¢ fuera de mi. Pero la jeringa ya habia penetrado en el cuerpo de mi
compafiera, que trataba de quitarselo de encima con desesperacion, sin conseguirlo.

Apunté¢ con mi reglamentaria a aquel desgraciado, pero temi que la bala terminase hiriendo a
Aines. Corri hacia ellos lo mas rapido que pude. Aines tenia la mandibula desencajada. Sus ojos
gritaban el pavor que su garganta no conseguia articular.

—ijAlto!

El sospechoso se separd de Aines, esperandome en guardia. No podia entender como aquel
joven de rostro angelical pudo acabar convirtiéndose en un asesino. Acababa de atacar a mi
compaiera y, ahora, se disponia a agredirme a mi.

Le cogi por la mufieca y le retorci el brazo hasta hacerle soltar la jeringa.

—ijAlto! jPolicia! —escuché a mi espalda.

—iAlto o disparo! —grit6 otra voz. Me costaba identificar a quiénes correspondian.

Mientras yo trataba de inmovilizarle, Aines se acerco con sus esposas dispuesta a ponérselas.
Consiguié engancharselas a una de sus mufiecas, aunque Claudio seguia forcejeando.

—iPara de una maldita vez! —le grité con los dientes apretados—. jEstas detenido!

Y ahi fue cuando pard, cuando se dio por vencido, cuando el mundo se le vino encima.

Alcé la vista y vi que Alejandro y Diego entraban, apuntandole con sus reglamentarias. Luca de
Tena se encontraba justo detras de ellos.

Diego y Alejandro corrieron a echarnos una mano, encargdndose de inmovilizar y terminar de
esposar a Claudio Garrido. Aquello me permitié desentenderme del asesino y acercarme a Aines.
La cogi por el brazo y la giré para verle la cara.

—¢Estas bien? ;Te ha pinchado? —Ella me miraba embobada, palida y con la boca
entreabierta. Sin responderme, agachd la cabeza para examinar su cuerpo—. Dime, jestds bien?
(Ha llegado a pincharte? —Sabia lo que habia visto, pero no el alcance. Mir¢ la jeringa tirada en
el suelo.

—Si —dijo quitdndose la chaqueta, reaccionando, poniéndose nerviosa. Sus 0jos se
humedecieron por el miedo, por la ignorancia—. Si, Yago. Me ha pinchado. Me ha pinchado.

Sin embargo, la jeringuilla aun tenia sustancia en su interior.

—Vale. Tranquila —traté de calmarla mientras ella ya estaba desabrochandose los botones
dispuesta a quitarse la camisa—. No creo que te haya inyectado nada. Tranquila. Para. Mira.

Sigui6 la direccion de mi mirada hasta encontrar la aguja.

—iQue alguien compruebe si han llegado ya los servicios sanitarios! —gritd el comisario
desde la planta de arriba.

—Quédate aqui, ahora vuelvo —le ordené a Aines.

Mientras Diego atendia las instrucciones del comisario, yo corri escaleras arriba. Encontré a
Tena acuclillado junto a un hombre que permanecia inmoévil. Temi que ¢l también estuviera



muerto.

—Esta inconsciente —dijo el comisario, como si me hubiera leido la mente.

—Ha debido drogarle.

A continuacion, escuché que alguien corria hacia nosotros. No me dio tiempo de salir a su
encuentro para indicarles donde se hallaba la victima; cuando me giré, los dos sanitarios ya nos
habian encontrado. Cada uno se puso a un costado de la victima. «Hay que llevarlo al hospital»,
dijo uno. «Esta estable», respondio el otro. «Si. Aunque el pulso es débily.

—Cuantas ambulancias habéis traido? —pregunté.

—~Una, sefor —respondié uno de los sanitarios, el mas joven. Apenas nos dedico una fugaz
mirada, luego sigui6 con lo que estaba haciendo.

—\Voy a ver a Aines, sefior —le dije a Tena.

—¢Por qué? ;Qué ha pasado?

—Ese puto loco le ha clavado una jeringa. Voy a llevarla al hospital, tendran que hacerle
pruebas.

—Si, id. Llevaos mi coche. Nosotros nos encargamos del detenido.

—Y del caddver que hay abajo, en la cocina. —EIl rostro de Tena empalidecié—. Si, sefior.
Hemos llegado tarde. En fin. Me llevo a Aines.

—Corre. Yo me encargo de todo.

—Bien —dije dispuesto a marcharme—. Pero, sefior, que nadie le interrogue hasta que
lleguemos nosotros. —Mas que una stplica o una peticioén aquello parecié una orden. Pero me dio
igual, di media vuelta y bajé las escaleras como alma que lleva al diablo.

Encontré a mi compafiera en el mismo sitio donde la habia dejado, a unos metros de Claudio, al
cual tenian tumbado bocabajo y con las esposas a la espalda. Alejandro se encargaba de su
custodia.

Miré a Aines: estaba ida. La agarré por el brazo y anduve un par de pasos arrastrandola
conmigo. Paré en seco y miré la cara del joven asesino. Estaba palido. Enmudecido. No se atrevid
a mirarme a los 0jos.

«Cara de angel».



El frio metal

Miércoles, 23 de octubre de 2019

De pronto se vio con las esposas puestas, con el frio metal acariciando sus mufiecas.

«He hecho lo correcto», se decia. Sin embargo, al mismo tiempo sabia que ellos —los
detectives, los familiares de las victimas, la sociedad en general— no lo entenderian.

«EIl mundo no esta hecho para que algunos se tomen la justicia por su cuenta, sin embargo, si
para que otros hagan dafo, maltraten y maten impunemente. Qué cinismo. Es una pena. Si hubiera
tenido mas tiempo habria eliminado del mapa a otro pufiado de parasitosy.

Diego Pozos y Alejandro Urturi le sacaron de la vivienda sujetandole cada uno de un brazo.
Mientras caminaban los fue observando. Por sus vestimentas y lo rapido que habian llegado,
entendio que debian llevar algin tiempo siguiéndole la pista. No obstante, para su tranquilidad,
determind que no habia nada que le hubiera hecho abandonar su plan. No vestian un uniforme
policial, sino que iban como cualquier civil: uno con vaqueros y el otro con un chandal. Tampoco
conducian el tipico coche patrulla, sino un coche blanco que se encontraba a pocos metros de la
puerta cuando llegd a casa de Andrés Bueno y Leticia Alejo. «Eso hubiera despistado a
cualquiera. Podrian haber sido cualquier vecino», se dijo, «es un coche normal y corriente. Y
ellos, con esas pintas, no me lo hubiera imaginado». «Me he confiado demasiado, pero bueno, en
el fondo algo me decia que no tardarian en cogerme».

Le agarraban con fuerza, llegando a producirle dolor. Le condujeron hasta el coche blanco. Se
percato de que el otro vehiculo que vio desde la ventana, el mas lujoso y de color oscuro, habia
desaparecido.

Le ayudaron a subir apoyandole una mano en la cabeza, haciendo que la agachase para que no
se la golpeara con la carroceria.

«Bonito gesto —pensd Claudio—, aunque dudo que les salga del corazon. Seguramente
desearian todo lo contrario: apalearme hasta matarme. Pero la ley protege nuestros derechos: los
mios y los de cualquier otro asesino o sospechoso que finalmente acaba en sus manos. No, no creo
que estén siendo corteses conmigo, sencillamente seguirian un protocolo.

Una vez dentro del coche se quedé abstraido, imaginando la cara que se le quedaria a Andrés
Bueno al enterarse de que su pareja Leticia Alejo habia sido asesinada del mismo modo en que ¢€l
condend a muerte a los gatos.

«Es una lastima que el plan no haya salido como yo hubiera deseado. Le habria situado enfrente
de su novia muerta, atado a una silla. Habria esperado a que recobrase el conocimiento para que
la viera tirada en el suelo, asfixiada con la bolsa que le cubria la cabeza. Aun asi, aunque
parcialmente cubierta, la hubiera reconocido; estoy seguro. Si no, se lo habria dicho yo. Y se
habria vuelto loco. La impotencia le habria destrozado por dentro. Le hubiera explicado el motivo
de por qué su novia ha terminado asi. Y luego, le habria matado a ¢l del mismo modo, con una
bolsa de basura en la cabeza, asfixiandolo. Pero no, Dios ha querido que €l siga con vida. Tal vez,
para que durante el tiempo que le quede recuerde, dia tras dia, que no se debe matar a ningiin ser



Vivo.
»Si no me hubieran pillado...
»Como habran conseguido saber que era yo? ;Qué se me ha escapado?
»Ha merecido la penay.



El manifiesto

Aines Collado
Miércoles, 23 de octubre de 2019

Senti panico. Realmente, una sensacion aterradora. Durante el ataque de aquel loco no me di
cuenta de que me habia clavado nada. Fue en el momento en que Yago me preguntd «/te ha
pinchado?», cuando me hice consciente. Apenas me dolia; no mas que la picadura de un mosquito.
Al ver la jeringa en el suelo atun con liquido en el interior, me tranquilicé un poco. Hasta que
pensé: «;estaba asi o mas llena?». No podia saber lo que habia ahi dentro: ;veneno?, ;acido?,
Jlejia?, ;sedantes?

Del shock y la paralisis inicial pasé a la ansiedad, al agobio, a la angustia, a no saber lo que
hacia. Me quité la chaqueta y estuve a punto de quitarme también la camisa. Menos mal que me
frend Yago.

La verdad es que pasé todo demasiado deprisa, como cuando tienes un accidente o muere
alguien; en un instante todo cambia.

Yago me cogid del brazo y practicamente me arrastré hasta el coche del jefe. Me abrio la
puerta, me ayudo a subir y cerrd. Luego subid ¢él. Me trataba como a una anciana dependiente, pero
no me molestd, mas bien todo lo contrario. Por una vez en mucho tiempo me senti protegida,
cuidada por alguien que de verdad se preocupaba por mi.

—Te encuentras bien? ;Sientes algo: mareos, sudores, suefio, cansancio, nauseas...?

—Estoy bien, Yago. Creo que no me ha llegado a inyectar nada.

—De todas formas, me quedaré mas tranquilo si te hacen una revision.

La revision dur6 cerca de dos horas. Me sacaron sangre, me miraron las pupilas, me hicieron
un electro, me midieron la tension... Yago estuvo a mi lado en cada momento. Durante ese tiempo,
ninguno de los dos hablé de temas sentimentales ni supuestos cambios de companero. Ya habria
tiempo; aunque no fue por falta de ganas, la verdad. Queria pedirle perdon, escuchar sus
disculpas, pero sobre todo, pedirle que dejase de ver a Carmen. Era egoista por mi parte, puesto
que yo no estaba dispuesta a darle mas. Sin embargo, el mero hecho de imaginar que nos
reuniésemos para hacer una barbacoa o celebrar un cumpleafos y «verle» con otra..., hacia que se
me revolviesen las tripas. Era consciente de que no llevaria bien que mantuviera una relacion
amorosa con ninguna de mis amigas. Finalmente no hubo nada: ni charla ni disculpas ni peticiones,
solo conversaciones acerca del caso y del individuo que nos habia llevado hasta la sala de
esperas de un hospital.

Después de dos horas de espera interminables, me dieron los resultados. Salieron perfectos; la
tension un poco alta, pero por lo demads, todo de maravilla. Al fin, nos dieron permiso para irnos a
casa; en nuestro caso, volver a la comisaria.

Yago Reyes



Aines se encontraba bien; por suerte, aquel desgraciado no le habia inoculado nada. Por otro
lado, el incidente me sirvid para reflexionar; las salas de espera de los hospitales son un buen
lugar para ello. Llegué a la conclusion —aunque ya lo sabia— de que el comisario tenia razon:
haciamos buena pareja. Pero ;ja costa de qué? ;De tension? ;De no poder avanzar en mi vida
personal? ;Acaso el tiempo, aun estando trabajando codo con codo, me ayudaria a olvidarla en
ese sentido? Debia meditar si seria capaz de seguir mas tiempo estancado. Tal vez Aines fuera un
capricho pasajero fomentado por mis ganas de ser feliz.

Mientras aguardabamos los resultados, tomé una decision.

«Mafiana es jueves —me dije—. En cuanto cerremos el caso, le pediré a Tena una semana de
vacaciones. En ese tiempo terminaré de arreglar el piso y pensaré qué hacer con mi vida, si seguir
una temporada mas sin solicitar el cambio de compafiero, pedir otro traslado o... Si pido un
cambio de compafiero, las probabilidades de acabar con otra myujer son practicamente nulasy.

Fue de agradecer que Claudio Garrido Herndndez ocupase la mayor parte de mis pensamientos.

Al llegar a la comisaria buscamos a Luca de Tena. Un compafiero nos informé de que se
encontraba con el detenido.

«Tal vez esté adelantando el papeleo —pensé sarcastico. En realidad eso era lo que peor
llevaba: los informes; y la detencion de hacia un par de horas o que hubié¢semos desenfundado
nuestra arma requeria elaborar uno con pelos y sefiales. Peor lo tenia Aines: ella no solo habia
sacado su reglamentaria, sino que ademas la habia disparado—. Tendrd suerte si asuntos internos
o el juez no lo investiga».

—¢Ya estais aqui? —nos preguntd el comisario al vernos. La expresion de su rostro era
bastante mas relajada a la que mostraba durante la detencion de Claudio Garrido Hernandez.

—Si. Esta todo bien —Ile respondié Aines.

—No sabes cuanto me tranquiliza.

—Si, atn falta que me den unos resultados y tendran que repetirme la analitica en unos meses
para mayor seguridad, pero por el momento no han visto nada extrafio.

—Bien. Me alegro de que haya quedado todo en un susto. Si te hubiera inyectado algo...

Aines le sonrid.

—En fin. ;Qué tal por aqui? —intervine cuando entendi que ya habian acabado de ponerse al
dia.

—EIl detenido esta en la sala de interrogatorios. No ha dicho nada.

—¢Ya tiene abogado?

—No. Ya sabéis que a veces esto va para largo. Si queréis ir rellenando los informes que os
corresponden... Cuando llegue el abogado y acaben con el reconocimiento médico os avisaré.

—De acuerdo.

—¢Estan al tanto los de Alicante y Valencia?

—S1, ya he hablado con ellos. Estan expectantes. Ah, en este rato que no habéis estado, los de
Alicante han confirmado que el de la grabacion es Claudio Garrido. Aunque eso ya lo sabiamos.

En ese momento me vino a la mente la ultima victima.

«Si hubiésemos llegado unos minutos antes...».

—¢Quién era la myjer a la que asfixi6? —pregunté.

—Su nombre era Leticia Alejo Gutiérrez, pareja de Andrés Bueno. El forense y el equipo de la
cientifica siguen trabajando en el escenario del crimen.

—¢Y el novio, Andrés Bueno?



—Sigue en el hospital, pero estd fuera de peligro. A su verdugo no le dio tiempo a pasar a
mayores.

—Y ella qué hizo? —pregunté Aines— ;También maltrataba animales?

—No lo sé. Tal vez nos lo cuente su asesino durante el interrogatorio.

—No sé yo si va a ser tan facil.

skeskek

Habian pasado cinco horas desde la detencion de Claudio Garrido Hernandez.

—ILa prensa se ha enterado —dijo Aines cuando regresaba a nuestra mesa después de
ausentarse al bafio. Yo habia empezado a ordenar los papeles que durante dias habian tapizado
nuestro escritorio de letras, tinta, borrones, anotaciones, grafito, desesperacion y esperanza—. Me
lo ha dicho Elias. Acaba de venir de la calle y asegura que hay al menos ocho o nueve periodistas
esperando a que salgamos y les digamos algo.

—Me temo que ahi no me van a pillar. Ese marron es para Tena, que para eso es el jefe.

—Supongo, pero...

—Ya te digo yo que a mi no me pillan.

—Pues... En fin, que el jefe nos llama.

Me quedé mirandola y no pude evitar sonreirme de medio lado. ;Nos requeria el jefe en la sala
de interrogatorios y no habia sido capaz de empezar por ahi?

«Qué mujer esta —pensé divertido y resignado al mismo tiempo—. Va a terminar volviéndome
majaray.

Aunque sus mejillas no se sonrojaron, adverti cierto sentimiento de vergiienza en su rostro. Era
evidente, ademas, que empezaba a relajarse.

Esper6 a que me levantara de la silla. Una vez a su lado caminamos hasta la sala donde
aguardaba el «presuntoy» asesino.

«(Esta siendo amable adrede? Tal vez no quiera que pida el cambio de compafiero y por eso
esta mostrandose mas atenta que de costumbre.

»Ya lo pensaréy.

No tardamos en llegar a la sala de interrogatorios.

—Es todo vuestro —nos dijo Luca de Tena—. Os lo habéis ganado a pulso.

—~Qracias, sefior —dije agarrando el picaporte. Abri la puerta y le cedi el paso a Aines—. Ah,
sefior, pero de los de abajo se encarga usted, ;eh?

—¢(Que dices?

—Los periodistas, sefior, que son todo suyos.

Cerr¢ la puerta sin darle tiempo a contestar. Aines me oyo y, aunque se le habian quedado los
0jos como platos, se le escap6 una sonrisa que desaparecid en cuanto se encontrd cara a cara con
su agresor.

Estoy seguro de que durante unos minutos consiguié olvidarse del hombre que ahora tenia
delante, de que por su culpa habia disparado su reglamentaria y habiamos pasado dos largas horas
en urgencias. Si, creo que durante un breve lapso se olvido de Claudio Garrido; hasta que lo vio.

El presunto asesino estaba sentado a la mesa, con la cabeza ligeramente inclinada hacia
delante observando la superficie de acero inoxidable. Hasta que no nos sentamos enfrente, no alzé
la vista. Parecia reflexivo a la vez que sereno. Su abogado nos salud6 con un escueto «;qué hay?»



y una mueca.

—Conoce sus derechos? —Ie pregunté a su abogado.

—Si.

—Bien. Tenemos unas preguntas para el detenido.

—Adelante.

Asenti.

—Sabe por qué le hemos detenido? —Esta vez me dirigi a Claudio.

—Prefiero que me lo digan ustedes.

—Se le acusa del asesinato de cuatro personas y la desaparicion de una quinta. Tenemos
pruebas que le ubican en las escenas del crimen —una verdad a medias—. De Guillermo Roca
Jiménez. De Miguel Angel Rodriguez Palacios. De Christian Lopez Alarcon. De Leticia Alejo
Gutiérrez. Y la desaparicion de Jaime Ruiz Gaos. ;Tiene algo que decir al respecto?

Clavo sus pupilas en las mias.

—Ustedes sabian que una vaca puede llegar a vivir, si no se la cargan antes, entre veinte y
veinticinco afios? Yo no lo sabia. He pasado veinte afios de mi vida siendo un ignorante.

—Y qué tiene eso que ver? —le replicod Aines.

—Ustedes me han preguntado si tengo algo que decir. Y si, tengo mucho que decir. Otra cosa es
que ustedes tengan tiempo para oirlas.

—Le aconsejo que guarde silencio —le informé su abogado.

—Muchas gracias, pero no tiene por qué preocuparse — le respondié Claudio con serenidad
—. S¢é perfectamente lo que estd pasando. Solo le pido que nos acompafie mientras hablo con los
agentes.

—Como usted quiera, pero si habla mas de la cuenta...

—Tranquilo, acataré lo que me corresponda.

—Le escuchamos —dije, invitdndole a seguir.

—~Gracias. Como decia, durante mucho tiempo he sido un ignorante. Tampoco sabia que las
vacas eran las principales emisoras de gases de efecto invernadero, esos que se quedan en la
atmosfera causando el calentamiento global. Metano, para ser mas concretos. Les suena lo de los
gases de efecto invernadero, ;verdad? —Aines le respondid con un «si» seco—. Si la gente
redujese el consumo de carne a la mitad, buena parte del problema estaria arreglado, y mas
sabiendo que de esa produccion de carne se tiran al cabo del afio toneladas y mas toneladas a la
basura.

—¢De verdad quiere hablarnos del medioambiente? —replicd mi compaiiera, un tanto airada
—. (No le preocupan mas las acusaciones que se le imputan?

—Por qué cree que no me preocupan? Si me preocupan, y mucho. Pero me gustaria seguir por
donde iba, si no les importa.

—Continlle —autoricé ante la mirada de odio de Aines.

—~QGracias, agente. —Tomo aire antes de seguir. Parecia apenado—. A las vacas se les arranca
a sus terneros a los pocos dias de nacer para destinarlos a ser carne; se les priva de la leche de
sus madres, la cual utilizan para venderla. Somos los unicos animales que bebemos leche atin
después del destete. El caso es que a esos terneros se les alimenta hasta su muerte con
lactoreemplazantes, 1o que conlleva, en la mayor parte de los casos, deficiencias de hierro en
esas crias y, en ocasiones, su muerte antes de darles tiempo a su sacrificio. jEso lo sabian? —
Hablaba con una calma extraordinaria, como si hubiese estudiado y ensayado su discurso en
repetidas ocasiones, como si no tuviese miedo a las consecuencias de sus actos. Decidimos



escucharle sin volver a interrumpirle. Confidbamos, al menos yo, que eso nos llevase a alguna
parte. A lo largo de mi carrera me habia cruzado con un par de criminales que después de horas y
mas horas de decir chorradas al final confesaban. Debiamos probar suerte, de modo que seguimos
escuchando. Después de unos instantes de silencio en los que Claudio reorganizd sus ideas,
prosiguio—. Fecundan a las vacas por inseminacion artificial una y otra vez, haciéndoles tener un
ternero tras otro, arrancandoselos una y otra vez para utilizar la leche que deberian estar bebiendo
sus crias. A los cuatro o cinco afos, cuando su produccion de leche empieza a disminuir porque ya
las han exprimido al maximo, se las sacrifica. Cuatro o cinco afios de vida cuando en realidad
pueden vivir hasta veinticinco afios de forma natural.

»Segun datos de Greenpeace, la industria ganadera genera tantos gases de efecto invernadero
como todos los coches, trenes, barcos y aviones juntos; el 80% de la deforestacion de la
Amazonia estd relacionada con la ganaderia industrial; y para producir un kilo de filetes de
ternera son necesarios quince mil litros de agua, mientras que para producir un kilo de zanahorias
tan solo se necesitan unos ciento treinta litros.

»iSabian que gran parte de los cultivos que se emplean para alimentar al ganado se producen
en los paises subdesarrollados, en esos en los que la gente no tiene nada que llevarse a la boca
porque los paises ricos les «compran» el grano con el que alimentan a unas vacas que luego nos
sirven de comida a los «desarrollados»? En los paises ricos, la gente se estd muriendo de
obesidad porque la comida que se meten al cuerpo esta adulterada con hormonas y medicamentos,
mientras que al otro lado del mundo se estdn muriendo de hambre por malvender sus cultivos a los
primeros. Cereales que, paraddjicamente, serian mas que suficientes como para alimentar a todos
los habitantes de esos paises «pobres». ;Quieren que hablemos de los pesticidas o los plasticos
que terminan comiendo los animales y que mas tarde acaban en nuestros cuerpos gracias a nuestra
exquisita cadena alimenticia?

—No. No es necesario —respondid Aines, exasperada.

—Es una pena.

—No estamos aqui para escuchar lecciones de moralidad de boca de un asesino.

—Entiendo. A la mayoria os gusta mirar para otro lado.

—Sefior Garrido —intervine—, ;nos puede explicar qué tiene que ver todo esto con los
crimenes que se le imputan?

—Todo.

—Pues le agradeceria que nos lo expliquese de una vez.

—Es lo que hago, agentes, pero algunas cosas requieren de un minimo de tiempo. —Resignado,
volvi a guardar silencio con la intencion de que prosiguiese. Miré a Aines de soslayo, ella no
estaba tan calmada como el detenido. Se la percibia inquieta, con ganas incluso de llegar a las
manos contra ¢l con tal de hacerle ir al grano, pero supo contenerse en todos los sentidos y el
detenido aprovechod la oportunidad para seguir con su perorata—. En serio, ¢se han fijado en los
estadounidenses? Hay que joderse: tan orgullosos ellos de su bandera, con su himno patriotico,
sus malditas armas y sus miles de puntos de venta de comidas basura... ;Saben? Uno de cada tres
ciudadanos estadounidenses es obeso. (A ustedes les parece normal? A lo mejor tratan de arreglar
el exceso de poblacion matandolos con ese tipo de comida: el aziicar, los fritos, la carne, los
pesticidas... Una jugada maestra: a la vez que generan un problema en la salud de sus ciudadanos,
les obligan a hacerse seguros médicos. Ya saben, o tienen seguro o se mueren, literalmente
hablando. Y lo malo es que se nos estan pegando sus malas costumbres. Estd todo contaminado.
Las mentes y los corazones de los humanos estan vacios y sus ojos ciegos. ;No nos importa cuanto



sufren los demas seres vivos? Nos movemos como titeres, como objetos sin alma. No deberia
estar permitido matar animales para el consumo de nadie. Nadie deberia alterar el ciclo natural de
la vida, separar a una madre de su bebé o engordar el ganado con piensos adulterados con
hormonas y medicamentos. Nadie deberia ganar dinero ni divertirse a costa de una vida inocente:
el toreo, los circos, los zoologicos, el trafico de animales, la caza furtiva, las fibricas de plumas,
los abrigos de pieles, el trafico de marfil..., la lista es demasiado larga. Se les aniquila de tantas
formas... Ahora bien, confio en que los castigos que he infligido sirvan para que la gente se

pregunte por qué.
—Creo que ya esta bien, sefior Garrido —le aconsejo su abogado.
——Quieres decir... —dijo Aines queddandose a medias, esperando a que ¢l prosiguiese mas alla

de las sugerencias de su asesor legal.

—ILes contaré todo lo que quieran si a cambio le entregan mi manifiesto a los medios de
comunicacion.

—¢Tu manifiesto? —pregunté desconcertado; mi cara debia ser un poema. El abogado se
reclind hacia delante en busca de persuadir a su cliente con un «basta. Debemos hablar». A lo que
Claudio le contestd con un «tranquilo, esto es lo que quieroy.

—S1, mi manifiesto. ;Les suena el nombre de Theodore Kaczynski?

—Claro. El americano que ponia paquetes bomba —contesté.

—Bueno, esta claro que yo no soy tan listo como €I, pero también he escrito un manifiesto. Y
quiero que se lo entreguen a la prensa.

—No podemos hacer eso —respondi6 Aines tajante.

—No veo por qué no. En realidad solo son datos. No incito a la violencia ni a una revuelta ni
nada por el estilo. Solo quiero que la gente sepa lo que pasa. Quiero que entiendan que no pueden
arrancarle la vida a un ser o maltratar al planeta y pensar que no pasa nada. Si saben lo que yo, tal
vez abran los 0jos.

Aines y yo nos miramos. Por primera vez en mi vida no sabia qué decirle a un detenido. Podia
llegar a entender sus argumentos, incluso, a estar de acuerdo con algunas de las cosas que habia
dicho, pero jun manifiesto? ;Darselo a la prensa?

—¢No creen que la gente es muy egoista? —prosigui6 el detenido.

—Eso seguro —confirmé.

—¢Creen que si cada uno de nosotros viviésemos mil afios se portarian asi con el planeta? —
Le miré con el cefo fruncido—. Yo creo que no. O quiero pensar que no. Creo que si nuestra
condicion humana nos permitiese vivir mil afios, la gente actuaria de forma distinta. Es
paraddjico, jverdad?

—Empiezo a cansarme de este tio —espetd Aines, con cara de aversion.

—Qué es paradojico? —le pregunté ignorando deliberadamente las quejas de mi compaiiera.

—Pues que si no consumiésemos carne nuestros cuerpos estarian mas limpios y la atmosfera
también, con lo cual tragariamos menos contaminacion. ;jSaben cuanta gente muere al afio a causa
de la contaminacion? Bueno, el caso es que nuestro cuerpo viviria mas tiempo, mas afios. Muchos
dicen que querrian dejarle un mundo mejor a sus hijos, sin embargo, no hacen nada. ;Y por qué no
hacen nada? Porque ellos no lo van a suftir. Ellos no se moriran padeciendo hambre ni veran la
destruccion del planeta ni la falta de recursos. Sus hijos, por el contrario, vivirdn una vida
sedentaria, de obesidad, enfermedades cardiovasculares, cancer y alergias. ;Y creen que eso les
importa? No. Mi puto padre se muri6 asi. Sabia lo que le iba a pasar, se lo avisé cientos de veces
y (saben qué? Le dio igual. Tal vez no me creia; me trataba como a un retrasado. Pero hay que



estar muy ciego para no verlo. ;Acaso no era consciente de que apenas podia moverse, de que le
costaba respirar sin ahogarse, el puto gordo? Y que conste que no le llamo puto gordo porque
estuviese gordo, sino porque era un hijo de mala madre. Realmente, creo que somos una raza
defectuosa. En fin, ;me conseguirdn lo que les he pedido?

Aines y yo nos miramos.

—Veremos lo que podemos hacer —contesté. Aines me mird con el cefio fruncido. Senti su
desaprobacion en sus incisivos y chispeantes 0jos. No obstante, guardo6 silencio—. /Y a cambio,
qué vas a darnos?

—Seguramente ya estén registrando mi casa. No creo que encuentran nada, pero si publican el
manifiesto les entregaré una confesion firmada.

—¢Jaime Ruiz Gaos estd muerto? —demandd Aines.

—No responderé¢ a nada mas hasta que me garanticen que el manifiesto se difundird por todos
los diarios nacionales. Esa es mi condicion.

—¢Te crees que estamos tan flipados como tus amiguitos los americanos como para publicar el
manifiesto de un asesino?, ;que te vamos a seguir la corriente?, ;que vamos a facilitarles una
soberana mierda a los diarios nacionales? Estas loco si te crees eso.

—No, loco no. Pero espero que lo hagan. Nosotros aun podemos salvarnos —le respondio
Claudio con una sonrisa anifada.

Aines se levantd enérgica, yo, por el contrario, lo hice mas pausado.

—Dime una cosa: (por qué los mataste? —le pregunt¢ antes de abandonar la sala. Lo sabia,
pero necesitaba escucharselo decir.

—Ya lo he dicho antes: nadie tiene derecho a maltratar o arrancarle la vida a otro ser vivo, y
menos de la forma tan despreciable que lo hacen algunos. Cada acto tiene sus consecuencias; yo
asumiré las mias en cuanto me consigan la difusién de mi manuscrito.

—Vamos —me requiri6 Aines.

Esta vez le hice caso.

Salimos y cerramos la puerta.

«Qué raro que no esté aqui el jefe —pensé al tiempo que recorria el lugar con la vistay.

—No s¢é por qué le sigues el juego —me recrimind Aines—. Estd loco. Es un puto desalmado.
El si que deberia estar muerto.

—Si, posiblemente no haya obrado bien, pero creo que entiendo sus motivos.

—Ah, jy eso qué significa?

—Se cree que estamos en una red de malas decisiones o algo por el estilo. Y puede que en
cierto modo tenga algo de razéon. Nos deshumanizamos y creemos que todo nos pertenece, parece
que solo cuenta nuestra voluntad, nuestros caprichos o necesidades.

—¢Acaso te vas a volver ahora vegetariano? —cuestion6 con retintin.

—Lo dices como si eso fuese malo.

—No, yo apenas como carne. Pero...

—Sabes? —La interrumpi—. Creo que cada uno deberia poder hacer lo que le diera la
realisima gana siempre y cuando no hiciese dafio al prdjimo. ;No te parece que seriamos una
sociedad mas civilizada?

— T te estas dando cuenta de que le estds dando la razén, de que en solo cinco minutos te ha
comido el coco?

—Eh... —Me quedé boquiabierto, aténito ante su acusacion. Visto lo visto, decidi no seguir
hablando; no me apetecia parecer estar defendiendo a un asesino—. En fin, vayamos a hablar con



Luca de Tena.

—Sabes cudl es el problema de lo que estas haciendo? —insistid Aines.

—Qué estoy haciendo, si puede saberse?

—Seguirle el rollo. Plantearte incluso que las cosas que nos ha dicho tengan algin sentido.

—Creo que cuestionar lo que se nos dice es algo positivo. jAcaso ti no piensas que puede
haber cosas que no son como nos las han contado toda la vida? ;Tan malo te parece que cualquier
persona quiera un mundo sin maltratos, mas alld de como ha intentado conseguirlo?

—No es cualquier persona, es un asesino, y no estamos hablando de si se maltrata o0 no a un
animal, estamos hablando de que ti te estds planteando creer lo que dice ese asesino.

—Abh, bueno, pero si lo dijese un premio Novel si podria escucharlo, ;no?

—Seguramente se podria confiar mas en sus palabras que en las que va soltando ese nifiato
descerebrado y psicopata.

—.Y si el nifiato esta reproduciendo las palabras de algin cientifico o de algin médico que lo
ha estudiado?

—En serio, Yago, no me vengas con argucias. Aqui el problema estd en como ha pretendido
hacerse notar: matando.

—¢Te digo yo lo que tienes que hacer? ;Qué mas te da lo que yo piense, si coincido
parcialmente con las creencias de Claudio o no? Yo jamas mataria a nadie para dar ejemplo, y le
repudio por lo que ha hecho. Hablamos de ideas, de conceptos.

—No sé por qué le estas haciendo caso. Te esta llevando a suredil. /No te das cuenta?

—¢Acaso me ves tan maleable? Joder...

—Lo que no entiendo es por qué le haces caso.

—Y yo por qué te importa tanto que cuestione si algo de lo que ha dicho puede ser cierto.

Clavo sus pupilas en las mias, con odio. Sus mandibulas se tensaron.

—Haz lo que quieras —concluy?6 airada.

—Si, es lo que voy a hacer.

—Estupendo.

—~Genial.

—Eso si, ni se te ocurra pedirme que trate de convencer al jefe para que ese loco se salga con
la suya.

—Tranquila, ya voy con la idea de que no le vamos a conseguir lo que pide.

—¢Pero querrias facilitarselo?

—Eso da igual. Vamos.

—No da igual, no.

—-Olvidalo.

Pasé junto a ella en direccion al despacho del comisario; tal vez lo encontrariamos alli.

Minutos después empezo6 una discusion que nos llevo mas tiempo del imaginado.

Luca de Tena habl6 con el juez para valorar la situacion y discutir las peticiones del detenido.
(Hasta qué punto podiamos cortar su «libertad de expresién»? Llegaron a la conclusion de que lo
mejor para la sociedad, para que no salieran fanaticos adoradores o imitadores, era negarselo.

—NMe parece estupendo, sefior —espetd Aines en cuanto Tena nos comunic6 la decision—. No
hay que darles alas a esos malnacidos.

Mi pensamiento, por el contrario, fue distinto. Aunque estaba de acuerdo con no alentar los
actos ni las peticiones de ningiin criminal, silenciar los motivos de Claudio Garrido no me parecid
una decision positiva.



«Lo de siempre: se «protege» a la sociedad limitando la informacion que les llega, evitando
que se hagan preguntas. Fomentamos la necedad, y gracias a ella se evitan los cambios drasticos.
Nadie acusa, por consiguiente, nadie tiene que justificarse o justificar nada. Renovamos los hilos
de nuestra propia marioneta con una sonrisa en los labiosy.

Cualquier experiencia en la vida nos marca, nos moldea, nos trasforma en nuevas personas.
Sali del despacho de Tena pensando que aquel caso me llevaria algiin tiempo olvidarlo. Aunque
silenciaran la voluntad de Claudio, sus palabras rondarian por mi mente una larga temporada.
Senti ganas, incluso, de leer su manifiesto.

Para muchos, Claudio Garrido Herndndez era un necio, un loco sanguinario sin escripulos, un
demente al que solo podia aguardarle su castigo.

Lejos de nuestros deseos, aquel loco defensor de las «causas justas» nos dejo una ultima
sorpresa.



«M1 nombre...»

Miércoles, 23 de octubre de 2019

Varias horas antes de la detencion

«;Debo dejarme guiar por mi instinto? El instinto me dice que tal vez no me dé tiempo a mucho
mas.

»Tendria que tener el manuscrito terminado.

»Salvo que crean que soy yo el asesino, la policia no entrard aqui. No pueden hacerlo sin una
orden judicial. Y que yo sepa, no tienen nada como para que el juez se la conceda.

»Aunque, ya han venido a verme dos veces. Algo he debido hacer mal si estan tan cerca.

»Bueno. Lo perfilaré lo mas que pueda y ya si acaso seguiré mafiana.

»Mama, ;tu qué harias? El asqueroso de padre me diria que soy un inutil, que todo lo que he
hecho no sirve para nada. El muy desgraciado... Ni que €l supiese algo.

»Mama, ;qué hago?».

Trat6é de escucharla y, para su sorpresa, una sensacion de confort y carifio le hizo sentir que su
madre le apoyaba. Imagin6 sus palabras de consuelo, sus animos, que le decia: «No pasa nada.
Termina lo que estas escribiendo y luego hazlo llegar a la gente si eso es lo que deseasy.

Y si, ese era su mayor deseo.

«Si lo guardo en el ordenador y me pillan, tal vez se pierda para siempre».

«jEres un intil!». La voz de su padre resoné en sus timpanos. Llegd a pensar que se estaba
volviendo loco. Sin embargo, sabia que no, que tan solo era un tortuoso y desagradable recuerdo
que no conseguia borrar de su mente.

«Maldito hijo de... Me hizo la vida imposible demasiado tiempo. Ya se podia haber muerto
mucho antes.

»Debo demostrarle que soy mas listo de lo que €l se creia. Soy inteligente. Mucho mas de lo
que ¢l lo fue nunca.

»Pero si le menciono a alguien lo del manuscrito o se lo ensefio, me pillaran.

»Aunque, puedo borrar mis huellas. Tengo una impresora. Puedo imprimirlo en casa y luego
tirar la impresora a la basura. Con guantes para no dejar rastro. Lo puedo meter en un sobre y
enviarlo a algin sitio. Si saco varias copias puedo hacer que llegue a todas partes. A un
periodico, por ejemploy.

En verdad, esa idea habia anidado en su mente en repetidas ocasiones.

«Debo olvidarme de padre. El no pinta nada en todo esto. Pero si no me sale bien. ..

»No soy un inutil».

—iNo soy un inatil! —grito.

Algo le decia que en cualquier momento se veria obligado a dejar de hacer justicia, de modo
que se puso manos a la obra. Imprimié diez copias de su manifiesto, en su propia casa. Luego fue
con ellas a una agencia de mensajeria exprés, la cual entregaria cada uno de los manuscritos antes



de veinticuatro horas. Barajaba la posibilidad de que algun periodista ignorase su envio, que
llegasen a tirar su manifiesto a la basura sin ni siquiera leerlo, pero ellos, los que obrasen de ese
modo, se perderian la mayor exclusiva de los tltimos tiempos. Su intencion con aquel acto nunca
fue hacerse famoso, sino concienciar a la poblacion de que habia otras alternativas, de que sus
actos repetitivos provocaban mas dafio del que pudieran imaginar. Deseaba que, aunque sus
formas de proceder no cambiasen, al menos supiesen que estaban haciendo dafio al mundo y a sus
habitantes de forma deliberada. Queria que fuesen conscientes de su egoismo, de su baja
moralidad, de que con sus decisiones y con sus compras ellos ejercian un voto: el de mantener un
mundo decadente o el de construir un mundo mas sano y justo.

Cuando envio6 los paquetes a los periddicos y diarios nunca pensé que ese mismo dia la policia
le pillaria in fraganti en pleno proceso de «limpieza». Sabia que era probable que su acto
adelantara su entrada en prision, sin embargo, confiaba en que al menos durante unos dias veria en
libertad la reaccion de la gente al conocer el manifiesto. No obstante, estaba preparado para
asumir las consecuencias de sus actos.

Junto al manifiesto, escribié una nota aclaratoria:

«Estimados sefores. No puedo decirles mi nombre, pero soy el autor de varios asesinatos
cometidos en varias poblaciones de la Comunidad Valenciana. El motivo de mis actos no se basa
en conocer qué se sentird al matar, no son actos caprichosos, ni son consecuencia de una
enajenacion o una locura transitoria. Mis decisiones han sido completamente deliberadas y se
sustentan en el manifiesto que les remito. Les pido de corazon que hagan llegar este mensaje a
todos los ciudadanos, ya que ellos, y ustedes, deben conocer la verdad, porque, como dijo Jesus:
«La verdad os haré libres». Les agradezco su ayuda. Bendiciones a todosy.

Firmd la carta con la palabra « Anonimoy.

Al dia siguiente, varios diarios de tirada nacional le dedicaron la primera plana de sus
periodicos. Entre ellos, uno sacé un suplemento afiadiendo las cincuenta y tres paginas de su
manifiesto. El titular se le quedd grabado en la mente: «El manifiesto de Claudio Garrido
Hernandez, el asesino proanimalesy.

Varias semanas mas tarde

Los diarios nacionales siguieron haciendo eco de la noticia durante dias. El nombre de Claudio
Garrido Hernandez pas6 a conocerse mas alla de Espafia. Para Claudio, aquellos primeros
titulares fueron la prueba de que ademas de repartir algo de justicia, lo habia conseguido. Durante
meses se estaria felicitando por haber sido precavido, por adelantarse a las negativas de los
policias y de los jueces, por mentirles a la cara y hacerles creer que el futuro del manifiesto
estaba exclusivamente en manos de la ley. Durante el interrogatorio se vio tentado de desvelar que
ya habia enviado el manuscrito a diversos diarios, que solo era cuestion de tiempo que pasase a
estar al alcance de toda la sociedad. «Hubiera cometido la mayor estupidez de mi vida», se decia
mientras paseaba por su celda dentro del Centro Penitenciario de Picassent, recordando una vez
mas el dia en que paso6 a estar en manos de la justicia. «Si le hubiera dicho a esos policias que ya
habia mandado yo el manuscrito a varios periddicos, lo habrian buscado, diario por diario, hasta
requisarles toda la documentacion. Habria fracasado. Me habria convertido en el inutil que tanto
me llamo padre. Sin embargo, el silencio y la prudencia se han convertido en una auténtica
victoria. Menos mal que la mirada de desprecio y de odio de aquella inspectora fue como un libro



abierto, la que me hizo morderme la lengua y no decir nada; ella no entendia el motivo de mis
actos. No hacia mas que juzgarme. Hubiera hecho cualquier cosa por lapidar mis deseos. No
obstante, tenia que pedirselo, hacerles creer que si publicaban mi manifiesto, colaboraria con
ellos. Necesitaba ganar tiempo y lo consegui. ; Ve, padre? No soy ningiin inutil».



Luna roja

27 de julio de 2018

Dos anos antes

Estuvo meses sin hacer nada, aunque no fue por falta de ganas. Como €l solia pensar, volvia a
estar a expensas de otra persona, de sus tiempos. En este caso, del ayuntamientos y sus empleados.
Desde hacia meses aguardaba los permisos y la informacion pertinente para seguir adelante con su
proyecto y poder transformar la granja certificada que le dejo su padre en una granja ecoldgica.

«Este es el ultimo engorde que hago en estas condiciones —pensd mientras conducia—. No
pienso tener ni a un solo pollo mas en ese tipo de granja. Tendria que estar prohibido por ley.
Dentro de un par de dias vendran a llevarselos y yo tendré que pensar en mi futuro.

»lLa gente va a los comercios y se quedan tan satisfechos al ver la etiquetita de «pollo
certificado» o «pollo de granja certificada», como si eso fuese una garantia de calidad, salud o
¢tica. Se supone que los pollos de nuestras granjas deberian ver la luz del sol. Pero no, nos
pasamos las normativas por el forro de los cojones y la ley hace el resto haciendo la vista gorda.

»Qué bien se vive ganando cuatro duros mas a costa de importarnos todo una mierda, sobre
todo, de si el animal que estamos llevando al matadero ha sufrido o ha vivido libre, si ha comido
bien o solo ha ingerido piensos de engorde adulterados con hormonas para que crezca mas en
menos tiempo. Qué bonito es convertirse en un desalmado y que no haya consecuencias. Y lo peor
de todo es que al cabo de unos dias los llevamos a un matadero. Condenamos a miles de seres
vivos a morir solo para saciar nuestra gulay.

Eran poco mas de las seis de la mafiana cuando se levantd. Nada mas salir a la calle sintié una
bofetada de humedad a mas de treinta grados de temperatura. La ropa que acababa de ponerse
limpia y seca no tardd en equipararse al ambiente. Sus axilas le dejaron un visible recerco en las
sisas de su camiseta. «Esta noche ha hecho un calor de mil demonios», pensé. Apenas pudo pegar
o0jo. «Ni siquiera los gatos se estaban quietos en un sitio. Seglin calentaban una zona buscaban otra
mas fresca donde tumbarse. No me extrafia».

Llego6 a la granja tratando de no abusar del aire acondicionado, ya que en cuanto saliese a la
calle tendria que soportar la segunda bofetada de bochorno.

Aparco como venia haciendo en los ultimos meses, junto a la caseta de Bruno.

—Qué tal, muchacho? ;Tienes suficiente agua? —El perro acudi6 a su duefio buscando afecto.
Después de rascarle y de que el perro le empapase con sus lametones, Claudio se asomd a los
comederos para cerciorarse de que no le faltaba nada. Se los estaba rellenando cuando un fuerte
hedor a carne en descomposicion llamé su atencion. Era tan intenso que por unos instantes contuvo
la respiracion—. Sera mejor que vaya avisando a los de Agroseguro para que pasen a vaciar los
contenedores. Seguramente los cazadores no se hayan llevado los pollos que tiré ayer.

Se vio tentado de asomarse al contenedor para comprobarlo, pero la peste que lo rodeaba le
quito las ganas. «Ya lo miraré luego», penso. Estaba convencido de que a lo largo del dia tendria



que tirar alguno mas.

Se dirigio a la caseta para cambiarse de ropa.

Después de uniformarse, fue hacia la nave donde estaban los pollos.

Segun puso el primer pie en el interior, una vaharada a podredumbre se precipitd sobre ¢l. El
calor y la humedad eran sofocantes, semejantes a los de una sauna. Sintid, ademas, un extrafio
escozor en los ojos que le hizo entrecerrarlos. El hedor resultaba insoportable; las nauseas se
agolparon en su garganta. Se llevé un antebrazo a la boca para no respirar aquel tufo. Y de pronto
se percatd del silencio, una inusual calma que sono en sus oidos como un estruendo en mitad de la
noche. Al darse cuenta de lo que sucedia, el corazon empez6 a latirle como una caballada
desbocada. Se encontrd con una estampa que le seria indeleble al recuerdo: miles de pollos
tirados en el suelo, algunos sufriendo por la deshidratacion, otros muertos o agonizantes a causa
de la ola de calor.

A pesar de las arcadas, se quedd petrificado sin saber qué hacer. Alz6 la vista hacia las
ventanas: estaban abiertas. Mir6 los ventiladores: estaban parados. Las cintas de tela que
normalmente surcaban el aire en un movimiento horizontal y serpenteante se apoyaban con
languidez contra el protector metalico de las hélices.

En su mente se agolparon los interrogantes, aunque algo le decia que la respuesta era sencilla:
los ventiladores no funcionaban, se habia ido la luz.

Se pregunt6 cuantas horas llevarian los pobres animales sin aire, asfixiandose de calor.

Camino entre los cadaveres como un soldado que ha visto perecer a los suyos en el campo de
batalla. All4d donde dirigiese la mirada encontraba muerte, sufrimiento o agonia.

Sus ojos se anegaron de lagrimas como lo hubieran hecho los de cualquiera al perder a un
amigo. Para ¢l resultaba contradictorio saber cuantas veces los habia engordado para dejarlos en
manos de otros que los matarian. Siempre le doli6. Cada vez que practicaba una eutanasia se
convencia diciéndose que lo hacia por su bien, que seria una muerte rapida con la que no sentirian
dolor. Y para proteger su mente imaginaba que estrangulaba una tela entre sus manos. Una tela
suave y mullida que poco a poco se enfriaria. Nunca quiso ser participe de una matanza colectiva
o, mas bien, de un genocidio autorizado por lo que €l consideraba una sociedad viciada. Pero
ahora no los estaba entregando para la matanza, sino que, a su entender, ¢l mismo habia
sacrificado a miles de ellos; aun no sabia a cuantos. Por culpa de sus instalaciones arcaicas y
tortuosas, un gran nimero de pollos habian muerto en las peores circunstancias, asfixiandose poco
a poco, viendo morir a los suyos, agonizando.

El suelo de la granja era una alfombra de plumas blancas y manchas marrones. Por un instante
contemplod una total quietud; pensé que estaban todos muertos. Pero no. El cacareo débil e
interrumpido de uno de los pollos le hizo entender que, aunque apenas se movian, una buena parte
seguia con vida. Aquel que llam6 su atencidon no dejaba de intentar piar, pero con suerte solo
podia emitir algin que otro «pio» apenas audible. Entre intento e intento, Claudio percibié su
agonia, sintié que le pedia auxilio, que le imploraba que acabase con su sufrimiento. De modo que
se acercod a ¢l y lo desnucd. Lo dejo en el suelo, se irguio y oted aquel desastre en busca del
siguiente animal moribundo. Algunos pollos, los que sobrevivieron a aquellas condiciones
tortuosas y asfixiantes, aunque despacio y débiles, se alejaron de ¢l al sentir que se erguia. Sin
embargo, no tuvo que desplazarse mucho, el siguiente pollo moribundo lo encontré a escasos
centimetros. Este estaba quieto. Tampoco emitia sonido alguno; solo parpadeaba. Sus grandes ojos
negros le miraron y ¢l los contempld un instante. «Lo siento», le dijo, y se inclind para cogerle
entre sus manos y desnucarle también.



Peino la granja palmo a palmo, apartando a los que seguian vivos y llorando por cada animal
que seguia sufriendo, despidiéndose de cada uno de ellos con un «lo siento», y desnucandoles a
continuacion.

Aquella madrugada les practicé la eutanasia —por obligacion y por «su negligencian— a mas
de ciento cincuenta pollos de un total de catorce mil setecientos noventa y tres. De esos catorce
mil, cuatro mil seiscientos ochenta y nueve pollos ya estaban muertos cuando llego.

Tras eso, avisoé a Agroseguro para notificarles el accidente y solicitarles que pasasen a vaciar
los contenedores; a su vez, hizo los trdmites oportunos para adelantar un par de dias la recogida
de los pollos supervivientes, ya que su peso cumplia con los pardmetros minimos exigidos y
necesitaba asegurarse de que su sufrimiento acabaria cuanto antes. La granja se quedd «limpia», a
expensas de un futuro incierto.

Al terminar la jornada, ese dia se llevo a Bruno a casa. Estaba harto de tenerle encadenado a la
caseta de la finca. Aunque su correa tenia bastantes metros de longitud, no queria volver a ver a
uno de sus animales preso o limitado por su culpa. A partir de entonces, Bruno viviria en casa con
¢l, irian y volverian juntos al trabajo. Aunque atin no sabia cuando seria ese dia. Debia meditar si
volveria a criar pollos, aunque fuesen de forma ecologica o si se dedicaria a algn otro oficio, tal
vez fontanero, montador de muebles o cualquier otra profesion que no tuviese nada que ver con los
animales. Penso incluso en la posibilidad de hacerse agricultor de naranjas u olivas. Lo unico que
tenia claro era que queria meditarlo con calma.

Subia las escaleras del portal con Bruno a su lado. Al pasar por delante de la puerta del piso
de su vecino Jaime Ruiz oy6 ladridos y a este dando gritos. Los repentinos lloros del perro le
hicieron entender que su «amo» acababa de pegarle.

«Un dia me va a oir ese condenado», pens6 mientras ascendia el ultimo tramo de escaleras.
Bruno jadeaba a su lado, ajeno a la ira que rondaba por sus entrafias.

Cuando fue a abrir la puerta de su casa se dio cuenta de un detalle que habia pasado por alto:
los gatos. Aunque sabia que eran leyendas urbanas que los perros y los gatos se llevaban mal y
que no podian convivir bajo el mismo techo, tuvo miedo de que al ser adultos hubiese
enfrentamientos al menos los primeros dias.

Como de costumbre, al oir la puerta, Cronos y Yaima salieron a recibirle. La tension entre los
tres animales fue palpable. Por un momento pensé que los gatos saltarian sobre el perro con las
ufas sacadas y que entre el uno y los otros dos acabaria con mds arafiazos que una persona
cayéndose a un zarzal. Sin embargo, a pesar de que los felinos retrocedieron varios pasos con los
pelos erizados, poco a poco se fueron acercando a Bruno, el cual Claudio tenia bien sujeto del
collar. Cronos y Yaima se le aproximaron; primero el macho, luego la hembra. Empezaron un
curioso baile de reconocimiento. De pronto Bruno le dio un lametazo a Cronos y este se fue
corriendo. Yaima, en cambio, aunque no llegd a tocarlo, se quedd cerca, observandole. Tras
varios minutos, al fin Claudio soltd6 a Bruno, que siguiendo sus instintos, se fue corriendo a
olisquear a la gata. La gata se dejo olfatear un par de veces antes de terminar huyendo igual que el
macho.

—Bueno, al menos no han habido hostias —dijo dejando la correa al lado del cuenco de las
llaves.

Sin embargo, aunque el cuadro fue amigable, su estado de &nimo permanecia asolado. Cada vez
que cerraba los ojos su mente revivia las tétricas escenas de la granja, el olor, el calor, su agonia;



con ello, un nudo en la boca del estomago le recordaba que ¢l era el unico culpable de todo
aquello.

Se fue al dormitorio a cambiarse de ropa. Pens6 que le vendria bien una ducha fresca. Cogi6 un
calzoncillo y una camiseta de tirantes. Lo llevo al cuarto de bafio y lo colgd de la percha situada
detras de la puerta. Se detuvo ante al espejo. Aun tenia los ojos rojos. Rodeandolos, una marcada
sombra le perfilaba una mirada cansada y enfermiza. Y de pronto se vio desnucando uno a uno a
cada pollo. Mir6 sus manos: aunque estaban limpias, los remordimientos le hicieron verlas
manchadas de sangre.

—Sera mejor que me dé una ducha.

Se desnudd con desgana y entrd en la bafiera. Abrid el grifo del agua, haciendo que la presion
le golpease la cabeza. Y de nuevo surgiod entre sus recuerdos la cantidad de veces que habia
limpiado con agua a presion la granja después de engordar una remesa de pollos y entregarselos a
los ganaderos para su sacrificio.

—He sido el responsable de miles de muertes. Los he tratado como si fuesen..., nada. Como si
fuesen un objeto. Algo sin vida, sin sentimientos. Nadie puede negar que los animales sienten. Hay
videos de vacas, perros, 0sos, gatos, cerdos, llorando...

»Los cerdos... —La angustia se transformd en nduseas. Alli mismo, bajo el agua fria, estuvo a
punto de vomitar; si no hubiera tenido el estbmago vacio no habria podido evitarlo. Cerr6 los ojos
y sus mejillas se mojaron no solo de agua dulce. Su mente reprodujo el dia de San Martin en La
Estornera.
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Varios meses antes

Hacia un par de dias que se habian llevado a los pollos a los ganaderos que se encargarian de
matarlos y distribuirlos para su venta al consumidor.

Ayudado por el tractor, arrastraba hacia el portdn trasero de la granja la gallinaza que habia
quedado del ultimo lote de pollos. Los excrementos y la paja himeda caian al estercolero
generando una hedionda montonera de bacterias e infeccion. Trabajaba con una mascarilla para
evitar inhalar el aire que, de vez en cuando, segun la caprichosa direccion del viento, abofeteaba
su cara obligandole a tragar los efluvios de aquella pila de insalubridad.

«No puedo hacer esto toda mi pufietera vida. —Los ojos se le humedecieron—. No quiero
convertirme en un salvaje igual que el resto, igual que padre.

»Llevo mas de cinco afios haciendo lo mismo, y ya estd bien, joder. Deberia hacer algo.

»Que padre muriese podria haber sido una ventaja: una casa pagada, dinero en el banco, la
granja a mi nombre... Pero..., bah, no sé. Esto es como el que quiere cambiar de trabajo pero
luego, la comodidad o la estabilidad, o una mezcla de ambas, le sirve de excusa para no mover el
puiietero culo.

»Supongo que a fin de cuentas no es otra cosa mas que cobardia. Odio que padre tuviese razon.
Tal vez soy un bueno para nada. Nunca creyo en mi. Nunca. Y ahora le estoy dando la razon.

»Las granjas ecoldgicas no funcionan asi.

»Aquel amigo de padre... Guillermo. Si, tal vez ¢l sepa como funcionan las granjas ecoldgicas
y me pueda explicar qué necesito para transformar la mia en una de ellas.



»Si, cuando acabe de limpiar la gallinaza iré a hacerle una visita. Aunque no me apetece una
mierda, pero bueno. Se lo debo a los pollos.

Un par de horas mas tarde, después de cambiarse de ropa y en compaiiia de Bruno, se acerco a
la granja del que un dia fue un vecino de granja y colega de su padre. Desde que le tomo el
«relevoy» a su progenitor, apenas le habia visto en un par de ocasiones; ambas porque Guillermo
Roca se paso6 a saludarle.

—iHombre! jDichosos los 0jos! —exclam6 Guillermo, sonriente. Bajo del tractor y se dirigid
a la valla para abrirle, como si realmente le conociera de algo.

—Hola.

—Qué tal, hijo? ;Como va todo? Hacia muchisimo que no te veia —lamentd, desplazando la
puerta.

—Bueno, lo voy llevando.

—Si, se le echa de menos a tu padre, jeh?

—Ah, no; no lo digo por eso. —Guillermo arrugé el cefo ligeramente. Creyendo que Claudio
le estaba gastando una broma, lanz6 una risa picarona.

—Vale, vale. Entiendo. —Claudio se queddé mirdndole sin decir nada, cosa que parecio
desconcertar a Guillermo—. Bueno, supongo que tu padre era un poco peculiar, pero en el fondo
era buena persona.

—Si. En el fondo. Supongo que con la gente de fuera era mas amable. Un rasgo tipico de los
maltratadores, jno? —Cejijunto, Guillermo le mir6 sin saber qué contestarle—. En fin, no he
venido a verte para hablar de padre —dijo dedicandole una sonrisa apaciguadora—. Me gustaria
preguntarte si sabes algo sobre las granjas ecoldgicas.

—¢Las de pollos?

—Si.

—¢Y eso? (Acaso te quieres pasar a esa moda? —expuso desenfadado, rozando la burla.

«Ahora resulta que tratar bien a los animales es «una moday. Interesante.

Claudio tomo aire por la nariz.

—Si.

—Bueno, bueno... Muy bien. Pues si, algo sé. Pero me temo que ahora no tengo tiempo para
explicartelo como Dios manda.

—Vaya.

—Si, es que mi sefiora me espera para que nos vayamos al pueblo. Ya sabes como son las
mujeres, no se las debe hacer esperar si no quieres que te dejen a pan y agua durante una semana.
—Rio—. Nos vamos al pueblo, que mafiana hay fiesta.

—Bueno, no te preocupes. Ya hablaremos entonces en otro momento.

—Hace afos vino tu padre, ;no te acuerdas?

—¢Yo? No, la verdad es que no lo recuerdo.

—iOye! ;Y por qué no te vienes ti este afio?!

—Yo? No, no. No te preocupes. Ya me lo contaras la semana que viene. Supongo que no hay
prisa.

—Si, bueno, no hay prisa, pero... jAcaso tienes mejores planes? Venga, anda. Hazme ese
honor, asi veras el pueblo de mi sefiora; estd bonito. Te presentaré a gente; te caeran todos muy
bien. Ademas, solo es un dia.

—No sé. Es que...



—Insisto. Ya lo pensé el afo pasado y al final no te dije nada. Pero este afio no hay excusa.

Claudio resollo. No sabia qué hacer. Guillermo esperaba una respuesta.

—¢Pilla muy lejos? ;Cémo se llama el pueblo?

—Nah, qué va. A unas dos horas y media en coche. Venga, anda. Animate. El pueblo se llama
La Estornera; ahora te mando un mensaje al mévil con las coordenadas para que puedas llegar.
Nosotros, ahora en cuanto llegue a casa, cogeremos los bartulos y nos iremos para alld. Como te
puedes imaginar, tenemos alli una casita. La heredé mi sefiora de sus padres. Ya sabes, lo tipico.
(Quién si no va a querer comprarse una casa o un terreno en un pueblucho al que no le une nada?
—Claudio lo escuchaba conteniendo las ganas de hacerle callar—. Ah, por cierto. Traete ropa de
abrigo, en cuanto se va el sol alli hace un frio de pelotas. Mi sefiora siempre me lo recuerda y
trato de abrigarme, pero siempre acabo agarrandome algin constipado. Aunque... Estoy pensando
que si quieres puedes venirte y dormir alli. Estds invitado. Tendria que decirselo a mi sefiora,
pero...

—No, Guillermo, no. No te molestes.

—¢Molestia? Qué va. Ninguna.

—No, en serio.

—Vale. Acepto que no vengas a dormir, pero mafiana te quiero ver alli sin falta. —Estuvo a
punto de declinar su oferta cuando Guillermo siguié comiéndole la cabeza—. Se lo debo a tu
padre. Asi que, vamos, hombre, 1o pasaremos bien. Serd como en los viejos tiempos.

—¢Los viejos tiempos?

—Si. Bueno. Yo sé lo que me digo. Te mando entonces la ubicacion, ;jvale? Te ensefiaré el
pueblo, tomaremos unos chatos o, mejor aun, probaras la mejor cazalla de todo Teruel, ya veras.
La elabora uno de alli del pueblo: Jesus; ya te diré quién es. En fin, vendras, ;no?

—FEsta bien.

—Estupendo. A ver si puedes llegar sobre las ocho.

—¢De la mafiana?

—Si, de la mafiana. Bueno, sé que es un poco temprano, pero como estas acostumbrado a
madrugar... —Claudio le mir6 con cara de circunstancias—. Bueno, por eso decia lo de que te
vinieses hoy. Asi duermes alli y el madrugén no es tanto.

—No, no. Esta bien. Estaré alli a las ocho de 1a mafiana.

—Estupendo entonces —dijo dandole con la mano abierta un par de golpecitos en el hombro
—. Hijo, tengo que largarme si no quiero que sea mi sefiora la que me largue a mi. —Rio
despreocupado mientras pasaba por su lado para cerrar la finca.

«Lo mismo se cree que tiene gracia o algo».

—iBruno! —vocifer6 Claudio para que el perro volviese de su improvisada escapada en
solitario—. jBruno! jVenga, que nos vamos!

«Si lo sé no vengo —penso entre grito y gritoy.

—Manana te explico eso que me habias venido a preguntar de las granjas «finas» —dijo
Guillermo al tiempo que se dirigia a su Range Rover, se montaba y lo ponia en marcha—. Por
cierto, si cuando estés llegando ves que te pierdes, me llamas. Pero no lo creo. Sigue las
indicaciones del GPS y no tendras problemas.

—¢Debo llevar algo?

—Salvo la ropa de abrigo, no. Alli tenemos de todo. Bueno, venga. Hasta mafiana.

Cerrd la puerta del vehiculo y se largd a toda prisa dejandole comiendo el polvo que habia
levantado.



—NMe cago en la madre que me parid. Joder. No, si ya lo decia padre: «Medio imbécil». Con
todo lo que habla ya me lo podia haber explicado sin meterme en sus malditos embrollos.
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—Oye, acuérdate de que tenemos una charla pendiente —expuso Claudio, yendo al grano. A fin
de cuentas habia ido alli exclusivamente por eso.

—iAy, si! A ver. Lo de las granjas eco. ;De verdad te vas a unir a esa moda? Es muy costoso.

—Tengo la intencidn, si.

—Bueno, bueno, yo no me meto. A ver, ya sabes como funcionan nuestras granjas. Porque la
tuya es certificada también, jno?

—Si.

—Claro, algo hay que poner en los papeles —dijo ironico—. Bueno. El tema de las eco esta
super vigilado, no es nada facil hacer el cambio; tendrias que cambiar las instalaciones de arriba
abajo.

—Imagino.

—En las granjas ecologicas tienes que tener un espacio al aire libre para que los pollos salgan
y entren a su antojo. Las naves tienen unas puertecillas por las que puedan moverse a sus anchas.
Como podras imaginar, los animales aprovechan y se pasan mas tiempo fuera que dentro. El
tiempo de engorde también es distinto. Los nuestros tardan una media de sesenta o setenta dias en
coger el peso y el tamafio, mientras que los ecologicos tardan unos noventa dias en coger los
cuatro kilos.

—Por qué?

—En parte, por la comida. A los nuestros se les da un pienso vegetal; ya sabes el lio que hubo
hace poco de cuando encontraron que se les echaba carne y salieron a la luz temas de
enfermedades, problemas sanitarios y cosas de esas. Ahora los piensos son cien por cien
vegetales. Los de las granjas ecoldgicas también, pero sus piensos ademds son ecoldgicos, nada
de transgénicos ni pesticidas ni medicamentos. —Claudio comia y le escuchaba mientras
Guillermo hablaba y bebia su chato de vino—. Tampoco se les vacuna ni se les hormona para que
crezcan y engorden mas rapido, por eso tardan mas tiempo en crecer.

»En las ecologicas es todo salud: bienestar para el animal y salud para el animal y el
consumidor. ;Por qué te crees que cada vez hay mas personas obesas? No son solo las fritangas, el
pan, los bollos, el azicar o el alcohol que nos metemos para el cuerpo; la propia carne que
comemos es de todo menos sana, da igual del animal que provenga. Bueno, los que comen
ecologico al menos saben que no se estan echando a las tripas tanta mierda como los que comen
carne normal. Francamente, no conozco a ningun granjero que coma el animal que engorda. Yo,
por ejemplo, llevo sin comer pollo desde que empecé en este negocio.

—¢Y la demas carne si la comes?

Rio despreocupado.

—Si. Ya sabes eso de «ojos que no ven...».

—Ya, pero aun asi tu estas al corriente de lo que se le da a cualquier animal para engordar,
como se les trata o como se les sacrifica, entonces... —Claudio no llegaba a entender su



argumento, para ¢l, mas que excusas eran formas estipidas de obrar.

—Si, pero, esta tanrica... Ademads, de algo hay que morir, ;no?

«Si fueses ti una vaca o un cerdo no pensarias igual —pensé Claudio—. Aunque claro, gracias
a tu necedad me dirias que los animales no piensan. /Y ti qué sabras, paleto? Y aun asi, jacaso te
crees que tampoco sienten?».

—Ah —dijo Guillermo de pronto—, el tema de la ventilacion y la calefaccion tengo entendido
que también es distinto. De todas formas, creo que lo mejor seria que llamases al ayuntamiento
para que te informen como Dios manda.

«;Para eso me ha hecho venir hasta aqui? Seguramente, en el mismo tiempo que he tardado en
llegar a su pufietero pueblo, habria encontrado esa misma informacion buscandola en internet, tal
vez incluso masy.

—Si, tendré que ir —dijo Claudio tras tragar el Gltimo trozo del pincho y beberse lo que le
quedaba de cerveza.

«Esto me pasa por gilipollasy.

—Qué, estaba rico, ;eh?

—Si, un manjar —le contestd irdnico y con desgana, pero su anfitrién no se dio por aludido vy,
satisfecho, se echd al gaznate lo que le quedaba del chato.

—Pues vamonos, venga. Luego ya tendremos tiempo de volver y de que pruebes la cazalla. —
Se puso en pie—. jChimo, nos vamos! jLuego te pago!

—iCuando quieras! —dijo el duefio del bar alzando el brazo.

«Parece que les gusta hablarse a berridos», pens6é Claudio mientras seguia a Chimo con la
mirada y veia como se sentaba a una mesa con tres hombres que acababan de llamarle también a
gritos. «Los acaba de llamar borrachos, con total desprecio, y ahora, ;va y se sienta con ellos
como si nada, con una sonrisa en la cara? La gente es una hipdcritay.

—Vamos, que aun es pronto, con un poquito de suerte no nos habremos perdido nada.

Salieron del bar y caminaron atravesando las calles de La Estornera. Guillermo continud
hablando mientras Claudio se lamentaba, en silencio, de estar alli.

—Mira, ya vienen con el cerdo —dijo Guillermo alegre.

Su seguridad desconcertod a su invitado.

«;Un cerdo? ;De qué habla?».

Sin embargo, Claudio no pregunto.

Cuatro hombres, sonrientes, acompafiaban al gorrino dirigiéndole con unas varas. La sonrisa de
sus caras le hizo entender que era algo divertido para ellos. No obstante, el que captd toda la
atencion de Claudio fue el animal: estaba tan gordo que estim6 que pesaria el doble que él.

Mientras Guillermo saludaba a los «pastores», Claudio no supo hacer otra cosa mas que
contemplar la escena.

«;Donde narices van con el cerdo?».

Reunidos, anduvieron en silencio hasta un garaje.

Entraron.

Y una vez dentro, Claudio se sinti6 en el mismisimo infierno. Las escenas se sucedian rapidas,
inevitables.

Los rostros de satisfaccion de unos y las palabras de animo del resto le resultaban
desconcertantes. Su corazon empez6 a latir acelerado igual que los gritos de desesperacion del
cerdo cuando fue punzado por el primer gancho. Unos chillidos que le hicieron sentir que sus



timpanos habian sido atravesados por centenares de agujas al rojo vivo. Las lagrimas se le
saltaron al tiempo que la respiracion se le cortaba. En cambio, el resto de su cuerpo se quedd
envarado ante aquel cuadro, sin ni siquiera poder apartar la vista de esa pesadilla que le
perseguiria durante demasiadas noches.

Cuando el primer hombre clavé el gancho en el cuello del cerdo, el animal hizo el resto: de
puro instinto, al tratar de huir, se lo clavé mas adentro. Claudio se sinti6 como si todo a su
alrededor, incluido ¢l mismo, fueran parte de un mundo onirico; los segundos transcurrian con
parsimonia, contrarios a su deseo de que aquello acabase. Y es que, para sus sentidos, todo
permanecia aterido. Todo, salvo los hombres. Todo, salvo el cerdo y sus gritos. Todo, a excepcion
de su angustia e impotencia. La escena seguia su ritmo ajena a su control. Y no entendia por qué.
Por qué aquel asesinato; por qué aquel disfrute, por qué habia acabado ¢l en aquel garaje.
«;Acaso se creian que yo también iba a disfrutar con esta salvajada?», se lamentd. Su mente no
entendia por qué aquellos hombres tenian tanta ansia de hacerle dafio a otro ser vivo, de
arrancarle la vida, aunque fuera de otra especie. El padecimiento de Claudio se convirtid en
agonia en el momento en que se dio cuenta de que no podia hacer nada, solo desear que terminase
el sufrimiento del cerdo. Ajenos a sus deseos, los cinco hombres siguieron. El primero en clavarle
el garfio atn lo sujetaba. Ayudado por el resto de hombres, subieron al gorrino a una mesa de
madera. Una vez encima, uno de ellos corri6 a coger un segundo gancho y se lo clavo en una de las
patas delanteras. Entre ambos tiraron del cerdo hacia ellos, sin importarles los desgarres, el dolor
o el miedo que le estaban causando. A riesgo de herniarse, tiraron de ¢l hasta dejarle con una pata
y con la cabeza colgando fuera de la mesa.

Mientras se desangraba, una mujer, ayudada por un palo comenzé a remover la sangre del cubo.
El hedor de esa carniceria empezo6 a provocarle nauseas.

Dese6 huir de aquel lugar, pero sus piernas no respondian.

La matanza siguio.

Guillermo fue el responsable de hincarle un cuchillo y rajarle de arriba abajo. «;Pero no
seguia vivo?», se afligié Claudio cuando vio que las tripas le quedaban colgando fuera del
cuerpo. Una parte de ¢l lloraba y se desganitaba por el dolor que el gorrino estaba padeciendo,
otra, porque sabia que aquel animal no seria el Unico en ser destinado a ese fin, en recibir ese tipo
de muerte. Su vista se nublo tras una cortina de lagrimas que aguantd sin derramar. «Cinco
barbaros sobre un animal indefenso». Sinti6 ser ¢l ese animal. Una nueva arcada subid por su
esofago haciéndole salir corriendo a la calle. Ni siquiera se molestd en cerrar la puerta. Junto a la
fachada de una casa, a escasos metros de aquel lugar infernal, vomitd el pincho, la cerveza e
incluso el café que se habia bebido por el camino. Las lagrimas se le derramaron finalmente.
Sentia un dolor tan lacerante como el filo del cuchillo que Guillermo habia empleado para rajar al
cerdo. Se limpid la boca con el dorso de la manga y las lagrimas con las manos. Y comenzo a
andar sin rumbo. No sabia a donde iba; solo deseaba encontrar el coche y largarse de aquel
pueblo de bestias.

—iOye, chico! j;Donde vas?! —escucho a su espalda. Por la voz supo que era Guillermo. Se
cerciord de tener la cara seca antes de girarse.

—NMe voy a casa.

De una carrera lleg6 hasta Claudio.

—(Qué? Pero hombre, acabamos de empezar. Ahora lo despiezaremos. —Claudio no podia
comprender como podia hablar de descuartizamientos y sonreir al mismo tiempo, como no podia
entender lo que estaba pasando. Y, como solia hacer, siguié hablando—. Luego te llevas un trozo



de costillar y unas pancetas; ya verds que ricas estan. También solemos preparar morcilla. En
serio, la tienes que probar.

—No pienso probar nada. Es mas, ten por seguro que no voy a volver a comer un trozo de
carne en lo que me resta de vida.

Guillermo rio.

—Eso lo dije yo la primera vez que vi una matanza. Pero, bah, era un crio. Te pasard lo mismo.

Esta vez fue Claudio quien sonrié de medio lado.

Se dio media vuelta y sigui6 su camino.

—iOye!

Pero Claudio continu6 andando hasta el coche, haciendo caso omiso a sus llamadas. Solo
queria escapar de alli.

27 de julio de 2018

El agua seguia azotando su espalda. Se acuclillé y se abrazd las piernas como si aquel gesto
pudiera borrar el pasado, pero al tiempo que lo hacia escuchd los vividos gritos del cerdo
retumbando en sus oidos, estremeciéndose atin mas y sin consuelo.

»Ya basta —implord entre sollozos—. Pero los chillidos no cesaron, y el olor a putrefaccion y
muerte, el mismo que inhal6 en la granja durante todo el dia, se uni6 a su tormento.

Permanecio un largo rato bajo el agua.

Después de aquello se tumbo en el sofa y se quedo traspuesto.

Fueron los lametones de Bruno los que evitaron que se quedase alli hasta la mafiana siguiente.

Los gatos «amanecieron» enroscados a sus pies, uno al lado del otro. Para Claudio era raro
tener a un perro en casa; tendria que acostumbrarse a sacarlo a pasear, pero el esfuerzo lo haria
con gusto. Mir6 el reloj del movil: las 22:12.

—Esta bien, Bruno. Vamos a dar un paseo.

Se puso un pantaldn corto, unas zapatillas deportivas y una camiseta de manga corta. Le puso la
correa y salieron.

Seglin bajaba las escaleras se topd con su vecino Jaime Ruiz. Salia de casa dandole tirones del
cuello a su perro, esta vez, sin soltarle ningun improperio. Pero la «calma» duré poco. Por un
momento Claudio se olviddé de que ¢l también llevaba compaiiia: Bruno dio un tirén para
acercarse al perro del vecino.

—Aparta a tu chucho —dijo Jaime en un tono despreciable, tirando de su animal hacia atras.

—iEh, contrdlate!

—iNo tengo que controlarme una mierda, entrometido!

—Puto estupido...

Claudio sujet6 a Bruno mientras Jaime seguia bajando las escaleras dandole fuertes sacudidas
a su perro.

Se vio tentado de darle una patada por la espalda y hacer que se empotrase contra la pared de
enfrente. «Te has librado porque te has quitado de mi vista antes de que me diese tiempo a
reaccionar. Si no hubieras salido corriendo con el rabo entre las piernas...».

Respird profundo varias veces antes de seguir su camino. Cuando llegé a la calle no vio rastro



de Jaime ni de su perro.

—Qué valiente eres cuando se trata de maltratar a un ser indefenso. —Susurré como si Jaime
pudiese oirle, sintiendo atn la rabia por dentro—. Y cémo cambia el cuento cuando un hombre te
planta cara, entonces te largas como un maldito cobarde.

Bruno tir6 de ¢l con ansia y, como por arte de magia, aquella sacudida le arrancd la rabia,
dejandole con una sonrisa en los labios.

—Te falta un poco de educacién, amigo —le dijo resignado, sabiendo que antes o después, si
iba a vivir en casa con ellos —sus gatos y él— tendria que empezar a amaestrarlo.

—Hoy dejaré que dirijas el paseo. No quiero acabar con un brazo menos —le dijo a Bruno.

Al doblar una esquina se topd con una pareja joven. Estaban parados en mitad de la calle,
mirando al cielo. Claudio alzd la vista siguiendo la direccion de sus miradas y vio una
espectacular luna anaranjada, aunque su deleite dur6 el tiempo que Bruno consinti6. El animal tird
de ¢l como con ansia de conocer el vecindario. Siguieron caminando, pasando al lado de la pareja
que contemplaba con embelesamiento la luna.

—Han dicho que va a ser uno de los eclipses mas largos de los tltimos afios —le decia la
chica a quien Claudio dio por hecho que era sunovio. Estaban cogidos de la mano.

—Si. A mi me recuerda a las pelis de hombres lobos y vampiros —respondio €l.

—Mucha tele ves tu.

—Solo he dicho que me recuerda a eso, no que crea en ello.

La chica se rio.

Poco a poco, segin se alejaba con Bruno, fue dejando de entender lo que decian.

Caminaron un largo trecho y lo inico que seguia perenne era esa enorme luna que cada vez se
tefiia mas de rojo.

«Cuando llegue a casa lo buscaré en internet. No sabia que hoy habia un eclipse».

—Vamos, Bruno —dijo tirdndole con suavidad de la correa—. Vamos, chico, que me estd
doliendo la cabeza. Me apetece meterme en la cama y dormir. Posiblemente, mafiana vaya mas
tarde a la granj... No. —Noto cémo se le hacia un nudo en el estdbmago; sus ojos volvieron a
humedecerse. Durante unos minutos su mente habia conseguido borrar el desastre—. Se me habia
olvidado que ya no me queda ninglin pollo, que por mi culpa unos han muerto agonizando y a los
otros los he condenado mandandolos al matadero —susurr6 apesadumbrado. Se sec6 las lagrimas
antes de insistirle a su perro en que era hora de regresar a casa.

De vuelta, al tiempo que avanzaban, contempld la luna roja. Su inflyjo resultaba embriagador.
Parecia transmitir algo que no sabia como interpretar.

«Mama, estoy convencido de que te hubiera gustado ver este espectidculo con tus propios 0jos.
Es precioso».

Cuando se quiso dar cuenta estaban llegando al portal. Para su sorpresa, el vecino estaba a
punto de entrar en el bloque.

—Vamos, Bruno —dijo aligerando la marcha. Tenia ganas de toparse nuevamente con Jaime,
incitarle, provocarle hasta que volviese a decirle lo mds minimo y entonces responderle con
cuatro cosas bien dichas.

Acelero¢ el ritmo hasta casi correr.

La puerta acababa de cerrarse. Metio la llave en la cerradura y abri6 presuroso.

Con toda la malicia del mundo y sabiendo que Bruno saldria corriendo al encuentro del perro
del vecino, soltd su correa.

Claudio anduvo a paso ligero hacia ellos mientras los oia subir las escaleras. Al ruido de



pisadas se sumaron los improperios de Jaime contra su propio can. Los ladridos de Bruno
despertaron los del otro animal. Entre ambos iniciaron un concierto improvisado, el cual Jaime
tratdo de silenciar a base de gritos histéricos. El escandalo resonaba en toda la escalera. Por
suerte, en el bloque no habia mas vecinos a los que molestar. Claudio los alcanzo justo delante de
la puerta de la vivienda de Jaime, en plena faena:

—Quita, puto chucho —le vociferaba a Bruno al tiempo que le soltaba una patada que apenas
le rozo.

—El unico chucho que hay aqui eres ti, asqueroso —respondié Claudio embravecido.

—:Qué has dicho?

—Lo que estas oyendo, mierdoso. Como vuelva a verte maltratando a un animal te corto el puto
cuello.

Los ojos de Jaime se encendieron en ira mientras los perros se seguian olisqueando a escasos
centimetros de los hombres.

—¢Me estas amenazando? —preguntd con voz contenida.

—(Acaso no ves que si?

Sin que le diera tiempo a impedirlo, Jaime le propind una patada a Bruno en el vientre, con
tanta fuerza que el perro se alzd6 unos centimetros del suelo. Como pudo, renqueante y
quejumbroso, el animal se alejo del maltratador.

Claudio se abalanzo6 contra su vecino igual que un miura contra un banderillero, con la ventaja
de que el verdugo, en este caso, iba desarmado. Le propind un puiietazo en la cara. Luego otro. Y
otro. Sus pufios chocaban contra el rostro de Jaime y en su cuerpo como si fuese un saco de boxeo
relleno de trapos viejos. El perro del vecino empez6 a ladrar a Claudio. «Pobre alma inocente: a
pesar de que le ha maltratado desde que era un cachorro, le guarda fidelidad a este asqueroso.

Debido a los golpes, Jaime cayo al suelo, momento que aprovechd Claudio para quitarle las
llaves que llevaba en la mano. Abri6 la puerta de su casa. Un hedor a putrefaccion le hizo echar la
cabeza hacia atrds y taparse la boca y la nariz con el interior del brazo. Tomdé una honda
inhalacion y retuvo el aire en sus pulmones mientras le arrancaba de las manos la correa de su
perro y lo metia en el domicilio. Una vez apartado el perro, Claudio volvi6 a por Jaime.

—i/Quieres que te devuelva —le increp6d Claudio al tiempo que le daba una patada en las
piernas— todas las patadas que les has dado ti a todos los animales que han caido en tus
asquerosas manos, andrajoso de mierda?!

Le dio una patada mas, en la boca, haciendo que un par de dientes le salieran volando,
llenandose las zapatillas de sangre. Se acuclill6 junto a su mareado vecino y le dejo las llaves al
lado.

—Y ahora, si tienes huevos, vas a la policia a denunciarme. A ver a quién le dan la razon.

Entre toses, Jaime tratdé de levantarse, consiguiéndolo no sin dificultad. Cogi6 las llaves y se
dirigi6 a la puerta de su piso. Claudio le observaba; le resultaba raro que no le dijese nada. Algo
estaba tramando, algo que le decia que aun no debia marcharse a casa.

Encorvado y con una mano tapandose la boca para frenar la hemorragia, metio la llave en la
cerradura y abrio la puerta. Con dificultad se puso tras la lamina de madera. Nada mas entrar, su
perro comenzo a olisquearle, a menear el rabo, incluso, se puso a dos patas apoyandose en é€l.
Parecia sonreirle. «Pobre animal», pens6 Claudio. Y de pronto 1legd lo que temid que sucediera:

—No te denunciaré. Te daré donde mas te duele. No es la primera vez que me cargo a un puto
perro —dijo Jaime mientras cerraba la puerta ante la mirada atonita de Claudio. En una décima de
segundo su rostro sangrante se fue perdiendo tras un espacio entre la puerta y el cerco cada vez



mas estrecho—. Le daré¢ la misma paliza que ti a mi. —Zanjo6 cerrando con un portazo, haciéndole
sentir lento y torpe—. jMe lo cargaré! —vociferd Jaime desde el otro lado de la puerta.

Los gemidos del perro no tardaron en escucharse.

—iAbre la puerta! —chillo Claudio fuera de si. Pero ya no podia hacer nada. Su vecino se
estaba cobrando su venganza.

«Se cargaria a su mismisima madre si estuviera viva. Estd loco. Es un maldito tarado, un
sanguinario, un asqueroso con problemas mentales, y yo me he convertido en su excusa para que
siga haciendo dafio».

El corazon le latia descontrolado.

—iAbre la puerta! —volvid a reclamar, sintiéndose cada vez mas pequefio y vulnerable,
sabiendo que era estipido gritarle o rogarle nada. Penso6 en llamar a la policia, pero entendié que
era demasiado tarde: el perro habia dejado de ladrar, de gemir, de llorar; habia sido asesinado
por aquel desalmado.

Claudio subi¢ a casa con Bruno observandole con detenimiento. Parecia que el animal iba
reponiéndose, que comenzaba a andar con normalidad. Las lagrimas rodaban por las mejillas de
Claudio dejando un reguero de pena, rabia y deseos de venganza.

Subio6 cada escalon sintiendo los nudillos doloridos por los pufietazos que acababa de propinar
a Jaime.

«Has derramado mucha sangre, puto apestoso, pero no la suficiente.

»Con lo facil que hubiera sido rematarlo mientras estaba en el suelo...».

Se sinti6 estupido por permitirle huir, encerrarse en su casa, amenazarle y, lo peor de todo, ser
incapaz de evitar que asesinara al perro.

«;Por qué no se castiga con la cércel a gentuza como ¢1? Pero no, una multa y a correr.

»No. La gente que maltrata o asesina a los animales es el escalafon mas miserable y
prescindible de la sociedad. Un nifio o un anciano puede hablar, ;pero los animales? No, ellos no
pueden hacer nada, no pueden defenderse, no pueden denunciar o poner a alguien sobre aviso para
que les ayude.

»Esto no puede seguir asi».

Abri6 la puerta de casa. Bruno pasé antes que Claudio, ajeno a lo que su duefio estaba
padeciendo. Camino hasta el sofa y se sentd inclinado hacia delante. El animal le miraba con sus
grandes ojos marrones, con esa expresion de bondad que, para Claudio, tan pocos humanos
conocian en si mismos. E interpretd la pena en ellos, como si estuviese implorandole ayuda, que
le protegiese a ¢l o a cualquier otro animal.

—Lo siento, amigo. Lo siento mucho —solloz6 mientras se acuclillaba a su lado y lo abrazaba.
El animal se dejo estrechar entre sus brazos y recibi6 con gusto las caricias que su duefio le hacia
en la cabeza—. Menos mal que eres fuerte. Pero no te preocupes, no volvera a ponerte un dedo
encima. Ni a ti ni a nadie. Mds bien todo lo contrario: servird de pasto para los gusanos.

Claudio se sentia roto por dentro, pero estaba decidido. A pesar de la existencia y el esfuerzo
de grupos como algunas ONG o de los centros de acogida para animales que buscaban su cuidado,
su proteccion o facilitarles un hogar donde ser felices, a su entender, el mundo era muy grande y la
maldad del ser humano incalculable. Sufria por el mero hecho de pensar que muchos de ellos
seguirian padeciendo sin que nadie pudiera ayudarlos, a manos de predadores, de maltratadores,
de descerebrados y de inconscientes que tan solo buscarian un beneficio econdémico o su placer
personal.

Le parecia tan lamentable llegar a ese extremo...



Se 1limpid la sangre de las manos, pero las magulladuras durarian unos dias. Mientras lo hacia,
su mente empezo a buscar el «como». Estaba dispuesto a matar a cualquier miserable sin alma que
disfrutase haciendo dafio a los animales, que les fuese indiferente su sufrimiento o estuviese
ganando dinero a su costa. Para €l, los nifios, los ancianos y los animales eran el colectivo mas
indefenso de la sociedad, y alguien debia no solo aportar concienciacidn, sino también, y con mas
urgencia, pararles los pies. Siempre fue partidario de la ley del talion. Y, mientras llegaba su
ajusticiamiento, se cobraria el «ojo por ojo» del mayor nimero de asesinos de animales.

«El pobre perro...».

Rememoraba sus llantos apagdndose a manos de su asesino.

«Lo ha matado solo para vengarse de mi.

»Esta loco. —Y volvié a ser presa de las lagrimas.

»Cuantas veces me dijo padre que a ese asqueroso le faltaba un tornillo. No puedo entender
cémo alguien tiene animales para utilizarlos segun su conveniencia y cuando ya no les interesan
los mata. A cudntos perros de caza habrda matado solo por ahorrarse el veterinario y la comida.
Que yo sepa, al menos a cuatro. Y el de hoy... Ya son cinco.

»El problema siempre ha sido que los demas se lo han consentido, quienes estando al tanto no
han hecho nada, no lo han denunciado a las autoridades o le han dado una paliza como Dios
manda. Nosotros, sin ir mas lejos.

»Mirar para otro lado también es un delito.

»Yo también soy culpable.

»Si, y por eso voy a detener toda esta mierda.

»Maldito viejo asqueroso... Si no mueres por ti mismo tendré que empujarte a hacerlo.

»Estoy seguro de que se cree que no voy a hacer nada. Pues lo lleva claro —penso altivo—.
Sus asesinatos no quedaran impunes.

»El pagara con su vida, y sumuerte deberé ser un ejemplo para los demas.

»Debo decidir lo mas pronto posible como lo haré. Tal vez deberia darle una paliza hasta
matarle. Pero no puedo dejar que me pillen. Debo ser astuto.

»Y no puedo dejar que la gente piense que ha sido un simple accidente. Deben saber que si
maltratan a un animal recibirén el mismo castigo.

»Me gustaria saber como lo ha matado. Aparte de la paliza, jlo habra asfixiado? ;Le habra
rajado el cuello? Es muy probable que lo asfixiara, eso no deja sangre. Seguro que en cualquier
momento de la noche saldra con el perro envuelto en una sdbana y lo tirara en el campo, en algin
sitio donde no lo vea nadie. Por lo que dijo padre, ya lo ha debido hacer asi mas veces.

»jClaro! —Sinti6 una euforia repentina—. Esperaré pegado a la puerta y en cuanto le escuche
salir iré¢ detras de ¢l. Bastardo... Moriras igual que el perro. Exactamente igual que él».

Se levant6 del sofd y dejo el ordenador a un lado. Fue al dormitorio y cogié una mochila, la
llevé a la cocina y guard6 todas las bolsas de basura que encontrd, un cuchillo —el mas afilado
que tenia—, y un trapo, con el que cubri¢ el filo para no cortarse.

De pronto recordd que en su mesilla tenia una navaja de mariposa que le regald su padre
cuando apenas tenia trece afios.

—Es el tnico regalo util que me hizo en su miserable vida, padre —le dijo al aire.

Fue a por ella y la guard6 también en la mochila.

—:Qué mas me hace falta? Ah, si, unos guantes. Tendré que llevarme estos de fregar. Para los
proximos me compraré unos de latex, de usar y tirar.

Se pard en medio de la cocina, pensativo. Le cegaba la idea de hacer justicia y a la vez



pensaba en lo que necesitaria para llevarla a cabo y no dejar rastro de que habia sido ¢él.

—Huellas...

»Las pisadas.

»Deberia llevar un calzado distinto.

»(El de padre? Hice bien en no tirar todas sus cosas.

»El tenia los pies mas grandes que yo.

»Si, claro, con eso podria despistar a la policia. Seguramente descubran que ha sido un
asesinato y lo investiguen. Aunque claro, si viniesen a buscar a casa... Tendré que encontrar un
escondrijo donde meterlas. Aunque... Puedo ir estrenando zapatillas cada vez que me cargue a
alguna sabandija.

»Si, eso sera lo mas facil. Tengo dinero de sobra, y hay tiendas a espuertasy.

En ese momento se acord6 de su padre, quien siempre le llamé inatil. Pensé que en sus manos
tenia la oportunidad de hacerle tragar sus palabras, aun estando muerto.

«Si, aunque si hubiese estado vivo, tal vez... En fin. Aun es prontoy.

Dej6 la mochila en la entrada y fue a ponerse las zapatillas que un dia pertenecieron a su padre.
«De haberlas estrenado habrian ido a parar a la basura, como el resto de sus cosas impregnadas
con su olor a rancio», pensd. Pero no, aquellas deportivas formaban parte de las tipicas prendas
que su madre le compr6 a su padre para tirar otras mas viejas, pero que, al no gustarle acabaron
guardadas en un rincon del armario para un «por si acaso».

Cogi6 una silla de la cocina y la puso junto a la puerta de la entrada. Abrid la puerta dejando
un espacio de unos centimetros para poder escuchar a su vecino en caso de que saliese de casa.

«Ira en coche, claro. Tendré que seguirle sin que se dé cuenta. Como me vea estoy jodido. No,
no creo que me vea. Es tan estipido que... No, Claudio. Estara intranquilo, seguramente vaya
mirando a todos lados para comprobar que no le vea nadie.

»Pero ya es muy tarde. ;Quién le va a ver? Se estard esperando a bien entrada la madrugada
justo por eso.

»A no ser que ya se haya ido y no me haya dado cuenta.

»No, siempre hace demasiado ruido; me habria enterado.

»Ademas, hoy habia mas gente por la calle viendo la dichosa luna roja. ;Hasta qué hora durara
el eclipse?».

Fue al comedor para coger el portatil. Regreso, se sentd y se lo puso encima de las piernas.

Tecle6 en el buscador: «luna roja». Enseguida se mostraron resultados: «Eclipse total de lunay,
«El eclipse lunar mas largo del siglo XXI», «Luna de sangre 2018: Fecha y hora del eclipse lunar
mas largo del sigloy»... Pinchd en el ultimo. Se le abrid una pagina de ‘elperiodico.com’ y empezd
a leer:

«El eclipse empezara a las 19.14 (hora de la Espana peninsular) en la fase de
penumbra y podrd verse en casi toda Europa, Africa, Oriente Medio, parte de Asia Central
y en América del Sur. La Tierra oscurecera la Luna por completo al interponerse entre ella
y el Sol y dejara el satélite con ese tono rojizo a nuestra vistay.

«Luna roja:

La razon de ese color es porque la luz solar que atraviesa la atmosfera terrestre
dibuja una parabola y se precipita sobre la superficie de la luna. La composicion de los
elementos atmosféricos es la que da el color rojizo al pasar los rayos solares».



—La verdad es que estaba preciosa, ;eh, Bruno? —le dijo a su amigo, que se habia
sentado junto a sus pies.

«La totalidad del eclipse empezara a las 21.30 horas y esta situacion se prolongara
hasta las 23.13 horas aproximadamente. Después, la Luna empezarda a escapar de la
sombra de la Tierra hasta recuperar la normalidad hacia la 01.30 horas de la
madrugaday.

Mir¢ la hora.

—Ya son las 2:29. No creo que tarde en salir.

Not6 un creciente nerviosismo.

— Lo tengo todo? ;No se me olvida nada? —se preguntd en susurros. A su lado, junto a Bruno,
tenia la mochila esperando para empezar su nuevo cometido.

»Tu te quedards aqui, ;vale? —le dijo al perro en un tono medido—. Cuida de Cronos y
Yaima. Aunque no s€ si se dejardn, son demasiado orgullosos; ti ya me entiendes. —EI perro
volvio a mirarle con sus grandes ojos oscuros y los parpados entornados—. Tranquilo, amigo,
tendré cuidado. Lo que mas me importa ahora mismo en la vida sois vosotros y que nada pueda
relacionar la muerte de ese malnacido conmigo. Por suerte, los libros, las series y las peliculas
son unos maestros estupendos.

De pronto escuchod un ruido en el portal que los puso tanto a Bruno como a ¢l en guardia. Dejo
el portatil en el suelo y se echd la mochila a la espalda. Cogid las llaves y salié sin hacer ruido.
La luz del portal se encendi6. Bruno pretendia ir con su duefio, pero por suerte para Claudio, ni
ladr6 ni se comportd de forma inquieta. «Tal vez intuye lo que voy a hacer y ha decidido
colaborary, pens6 Claudio. Lo empuj6 con sutileza y entorn6 la puerta hasta cerrarla. Se asomé
con sigilo por la barandilla. Era ¢l: Jaime. Comenz6 a descender uno a uno cada escalon
acompasando sus pasos a los de su vecino, amortiguando el poco ruido que pudiese hacer. Al
pasar por delante de su puerta sintio ganas de vomitar. Sigui6 bajando. Escucho la puerta del
portal. Acelerd el paso. Se apago6 la luz. Al llegar a la planta baja abri6 la puerta tratando de
amortiguar su inconfundible chirrido. Sali6. Lanzé una mirada fugaz a su izquierda: nada. Luego a
la derecha: ahi estaba, guardando algo en el maletero.

«Vamos —se dijo. De una carrera llego a los coches. Anduvo acuclillado por la parte de fuera,
la que daba a la carretera; Jaime se subiria al asiento del conductor por la otra parte. Avanzd
agazapado hasta que lleg6 a su coche. Escuchd como una puerta se cerraba: era la del maletero. El
corazon de Claudio se aceler6. Sabia que su siguiente movimiento era dirigirse a la parte
delantera y ocupar su asiento. Esper6 a oir el siguiente portazo, y no tardo en llegar. «;Pom!»
«Ahoray. Se dirigi6é corriendo a la parte trasera del coche; el resto de vehiculos aparcados le
concedieron un escondrijo. Asomo la cabeza con cuidado. Jaime estaba maniobrando para
desaparcar. Cuando tenia medio coche fuera del hueco de aparcamiento se dirigié a la puerta del
conductor del suyo. Abrié metiendo la llave en la cerradura. Escuch6 un vehiculo pasando por su
lado. Volvid a asomarse: Jaime habia desaparecido. Se metié en el coche y se puso en marcha. A
esas horas de la noche apenas habia trafico. Por un lado suponia una ventaja, ya que no seria facil
perderlo de vista, aunque por el otro, le dejaba desnudo de camuflajes. «Debo confiar en que
gracias a su estupidez no me descubray.

Condujeron durante mas de veinte minutos. Mantuvo una distancia prudente para que no se
sintiera perseguido ni le identificara. Llegd a dudar de si le habia visto o reconocido. Pero le dio



igual. Sigui6 los faros del coche que circulaba por delante del suyo como los navegantes que se
orientan con la luz de un faro en mitad de la noche.

Deseaba culminar su primer trabajo. No sentia ningun tipo de miedo o de duda. Solo queria
tenerle cara a cara y finiquitar lo que empezd horas atrés.

Las luces de los frenos se encendieron durante unos instantes. La distancia entre el coche de
Jaime y el suyo se fue acortando hasta que imité su gesto y volvié a distanciarse. «;Me habra
reconocido?». Sin sefializar, Jaime gir6 a la derecha. Claudio fren6 mas aun. «Por suerte, no nos
sigue nadie». Dej6 la carretera principal para meterse por un camino estrecho, una via secundaria
de arena que se adentraba hacia un bosque. Cuando llegd al cruce apagd las luces. Gir6 a la
derecha, igual que instantes antes lo habia hecho Jaime. Les separaba una dilatada distancia, pero
a diferencia de antes, ahora no le veria seguirle el rastro. Condujo con sumo cuidado; su
velocidad no superaba los cuarenta kilometros por hora. A pesar de la falta de luz, no tuvo duda
de que era la primera vez que estaba en ese lugar. No obstante, se sentia a gusto, confiado. Las
luces rojas del vehiculo de Jaime le marcaban el camino como si fueran unas exoticas luciérnagas.
Algo le decia que la Uinica forma de entrar alli era por esa via de tierra que estaban transitando,
con lo cual, era casi imposible ser sorprendido por nadie. Menos aun, ser visto por alguien: los
altos arbustos y la gran cantidad de arboles que dejaban a un costado y a otro, les servirian para
ocultarse. Serian dos individuos ajenos al resto del mundo, a merced unicamente de la voluntad de
Claudio y sus deseos de hacer su propia justicia.

Se adentr6 en el bosque al menos un kilometro y medio. Realmente Jaime se estaba esmerando
en esconder su crimen.

A las luces de frenado le sigui6 la ausencia de las mismas: se habia detenido y apagado el
motor.

Claudio no quiso arriesgarse a que le escuchase aproximandose. Se detuvo. Mientras Jaime se
apeaba, Claudio manipul6 la luz interior de su coche para que no se encendiese cuando abriera la
puerta. Vio que Jaime se bajaba y luego se dirigia hacia el maletero a paso ligero. Aun estando
escondido parecia tener prisa. Claudio hizo lo propio: abrid6 su puerta y bajo, dejandola
entreabierta para evitar hacer ruido.

Mientras su vecino seguia trajinando en el maletero, Claudio corrié hacia ¢l lo mas
silenciosamente que pudo. No le escucho, pero a esas alturas, que le oyese o no empezaba a
traerle sin cuidado. Tan solo los distanciaban unos cuantos metros que, en caso de ser descubierto
y Jaime pretendiese huir, acortaria sin dificultad antes de que le diese tiempo a escapar a ninguna
parte.

Diez metros.

Cuatro.

La puerta del maletero se cerro.

Tres.

Jaime le vio.

Dio un respingo y retrocedid un paso. En los brazos llevaba una sabana cubriendo un bulto;
aunque bien sabia Claudio lo que ocultaba aquella tela.

—iEres un hijo de puta! —espetd Claudio encolerizado. Sintié regocijo al ver el rostro de su
vecino desencajado por el panico. Aunque la opacidad del ocaso le impedia apreciar su tez con
claridad, Claudio intuyd que habia empalidecido como un acusado escuchando su sentencia a
morir en la silla eléctrica. Tan solo imaginarlo le permitié deleitarse con ello.

Llegd de un sprint hasta Jaime y le propind el mejor puiietazo de su vida. La cabeza de su



vecino hizo un movimiento brusco hacia atrds y se desplomé de espaldas. El «saco» se le cayo
encima, ayudandole a inmovilizarlo.

—FEres basura —le increpd mientras le daba una patada en la cabeza. Le quitd el bulto de
encima para disponer de mas partes de su cuerpo en las que «trabajarn—. Tendria que haber
hecho esto hace mucho tiempo —sentenci6 dandole otra patada en las costillas.

Perdi6 la cuenta del nimero de patadas que le propind, pero fueron las suficientes como para
dejarlo inconsciente.

Aquella escena se grabd en su mente para siempre. A sus pies tenia a un despojo humano
pagando por sus atrocidades; se sentia bien. Cogio6 el «saco» y lo abrid. Ayudandose de la luz del
moévil pudo ver con detalle lo que escondia dentro: a su perro muerto, con la lengua fuera y los
ojos abiertos. Tenia sangre atin himeda en el pelo. Se le hizo un nudo en el estomago. Sintid
repulsion. Rabia. Estaba haciendo lo correcto, no tenia duda. Examin6 el cuerpo del can en busca
de alguna herida abierta, algin corte. Llegd a la conclusion de que lo habia asfixiado.

Con toda la tranquilidad del mundo caminé hasta su coche. Agarr6 la mochila y regresoé. «Ya no
eres capaz de moverte del sitio, jeh?, puto asqueroso», pensé al ver que seguia grogui. Abrid su
«set de justicia» y extrajo una bolsa de basura.

—Moriras igual que ellos, maldito asqueroso. —Coloc6 la bolsa en su cabeza, extrajo el aire y
la syjetd en su cuello. Esperd. Apenas unos segundos después de privarle del oxigeno, el cuerpo
de Jaime empezo a agitarse: puro instinto de supervivencia. No obstante, no le sirvié de mucho.
Sin hacer acopio de demasiada fuerza, Claudio consiguio asfixiarle.

Al cerciorarse de que estaba muerto se le escapd un suspiro de alivio y satisfaccion. Esa
misma sensacion que revivié en distintos momentos después, incluso de ser apresado.

Tras aquello solo le quedaba deshacerse del cuerpo. AUn no habia meditado como
concienciaria al mundo de que «quien la hace la paga». Queria dejar una nota, una carta, algo
donde explicar por qué Jaime Ruiz Gaos habia perdido la vida. Pero no se le ocurrié nada.

«Por esta vez, lo dejaré estar. Necesito mas tiempo para meditar ese punto del plan; no estoy
dispuesto a meter la pata por precipitarmey.

En su lugar, decidié tomarle unas cuantas fotografias con el movil, tanto a ¢l como al perro. Y
mientras las tomaba no dejaba de pensar. «En las pelis parece todo tan facil...». Barajé la
posibilidad de rociarle de gasolina y prenderle fuego. Penso en dejarle sin mas en medio del
camino de arena. En cogerle, meterle en el maletero, conducir hasta un barranco y precipitar el
coche al vacio. Estudi6 la posibilidad de tirarle al rio Jucar, que le arrastrase la corriente hasta el
mar, y rezar por que los peces le hicieran desaparecer. Otra alternativa era trocearle, hacer
embutido con ¢l y luego regalarselo al que fue amigo de su padre, al que segin Claudio, tanto le
gustaba sacrificar cerdos. Se plante6 tantas cosas... La tnica conclusion a la que llegod aquella
noche fue que debia deshacerse de ¢l. A fin de cuentas, si su muerte no servia para hacer llegar su
mensaje, tampoco tenia ninguna necesidad de que encontrasen su cuerpo. Se tom6 aquella primera
venganza como una clase practica con la que mejorar las siguientes.

Mir¢ la hora en el movil: las 3:48.

—Es muy tarde.

Camind hasta el coche y lo acercé hasta los dos cadaveres.

Agarr¢ la sdbana con el perro y lo metié en su maletero. Estir6 la tela para cubrir el habitaculo
y luego echd a Jaime encima.

—Esta bien, saco de mierda, te llevaré a la granja, te cortaré en pedazos y te quemaré en el



bidon donde quemo los rastrojos. El olor de los pollos camuflard la peste que puedas llegar a
echar.

Lo coloco tratando de no aplastar al perro.

—No, no puedo quemarle; no es época de quema de rastrojos. Cualquiera que vea humo seria
capaz de llamar a la policia. Tengo que ser mas fino, mas discreto.

»iJoder!

»Esta bien. Piensa, piensa...

»Vale. El 4cido disuelve los cuerpos. Eso es lo que hacen los mafiosos.

»Si, claro, pero ¢y donde encuentro dcido? Ni que lo vendieran en el centro comercial».

Mientras le daba vueltas a la cabeza observaba la cara ensangrentada de Jaime; se habia
quedado con la boca y los ojos abiertos, igual que su perro Rocky. «Es como un fiambre envasado
al vacio», penso al ver que el plastico de la bolsa de basura se le habia quedado pegado a la piel.

—La sosa caustica —se dijo en un susurro—. Eso sirve para disolver un cuerpo, ;no? Asi se
cargaron el afio pasado a esa chica de Sevilla; Sandra, creo.

Desbloqued el movil y busco «sosa caustica». La informacidon que ofrecia Wikipedia no hacia
referencia a nada sobre que sirviese para deshacerse del cuerpo de un cadaver; cosa que encontrd
logica, por otra parte.

Volvio a teclear: «Sosa céaustica muertos». Con solo ver los titulares de las noticias tuvo
suficiente para convencerse de que le serviria. Leyo con detenimiento uno que rezaba: «Asi se usa
la sosa cdustica para disolver cuerpos como...».

«Bingo, lo que yo decia».

Convencido, ahora si, de la forma en la que se desharia del cadaver de Jaime Ruiz Gaos, cerrd
el maletero. En ese momento vio el coche de su vecino.

—iJoder, todo son trabas! No puedo dejarlo ahi. —Se quedd con las manos apoyadas sobre el
maletero—. No puedo pedirle ayuda a nadie. Ni coger un taxi; ya estaria dejando pistas,
involucrando a terceras personas. No, debo hacerlo de otra forma, yo solo.

Y de pronto lo vio claro: una vez en casa, regresaria en bici hasta el bosque, luego la meteria
en el coche de su vecino y regresaria a Alcira conduciéndolo.

—Vale. Es lo mejor, pero no puedo dejar que me vea nadie dentro del coche de Jaime. Si lo
hago de madrugada... Me tendria que vestir lo mas camuflado posible, con ropa oscura, algo que
no le recuerde a nadie que soy yo. Si padre no hubiera sido como una ballena... En fin, tendré que
comprar ropas anchas. Bueno, puedo ir a £/ Saler. No, no es tan facil. Si alguien ve el coche por
aqui son capaces de llamar a la Guardia Civil. Aunque... ;No es época de caza? Joder, si lo dejo
aparcado a un lado no tiene porqué venir nadie a tocar las narices. Igual que esté ¢l por el bosque
también puede estarlo otro. Si, vale.

Sac6 los guantes de la mochila y se los puso. Luego, se dirigid al coche de su vecino. El
interior desprendia el mismo olor desagradable que su duefio. Aguantando la respiracion y
maldiciéndole mentalmente, arrancé y movid el vehiculo hasta dejarlo a un lado del camino.
Apago el motor, sali6 del coche, cerrd la puerta con asco y tom6 una gran bocanada de aire.

—Sabandija asquerosa... En fin. Ya estd. Ahora toca ocuparme del cuerpo. Lo trocearé en la
granja, lo echar¢ al bidon e iré a comprar la sosa. Tengo que comprar bastante.

»Luego, por la noche, vendré en bici y volveré al barrio con su coche. Si. Mejor. Asi podré
dejar que se ventile un par de horas. Tendré que comprar también un par de ambientadores para
eliminar el tufo de dentro. Aunque me temo que no va a ser facil.

»Aparcaré a un par de calles. Por suerte no tenemos muchos vecinos cerca. Aun asi, confio en



que nadie me vea.

»En fin. Ya estd. Demasiado tiempo he tardado en hacer algo. No voy a permitir que sigan
sucediendo cosas asi, toda esta gentuza tiene que desaparecer.

»¢,Ve? No soy un inutil, padre.

W En argot policial: pequefio dispositivo electrénico de seguimiento por sistema GPS que se coloca en los
vehiculos. Normalmente empleado para localizar y controlar a los narcotraficantes.
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