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Prologo

Bienvenidos, lectores, reciban un afectuoso saludo. Tienen entre sus
manos el cuarto volumen de Past Grove Stories. Asumo que si han llegado
hasta aqui es porque ansian saber mas sobre el misterioso pueblo y sus
habitantes. Si es usted un nuevo lector, le doy la bienvenida a la creciente
familia. Todos ustedes son los que daran vida a esta historia en cuanto
comiencen a leerla. A mi juicio, una historia permanece muerta hasta que
alguien la descubre. Similar a la lampara de Aladino; es descubierta y frotada,
solo entonces emerge la magia que concede deseos. Deseo con esta historia
que sus aspiraciones de pasar un buen rato se vean realizadas.

Aun a riesgo de ser repetitivo, debo aclarar a los nuevos lectores que
este libro forma parte de una coleccién, y aunque cada historia es
independiente, sugiero leerlas todas para comprender perfectamente qué
ocurre en Past Grove. Puede rechazar la invitacion, no obstante, y leer sélo
este cuarto volumen, y después decidir si la calidad de la obra merece su
atencion como para considerar el resto de libros.

Estas paginas encierran la historia de Connie Merril. Y sostengo que el
término «encierran» es el mas acertado, puesto que ella misma es encerrada
en la Institucion Morris. ¢Adivino sonrisas entre mis habituales lectores?
Efectivamente, este libro presenta dicha institucion y sus secretos. Connie
Merril es encerrada, pero de otra forma no habria podido conocer a su amiga.
Ya que de eso trata la historia, pese a todos los horrores que la sepultan, sobre
una sincera amistad que nace y las une como dos eslabones de una cadena.

Estimados lectores, tomen asiento y dejen que la misma Connie Merril
relate lo que sucedio.



Capitulo 1

Me crie con la sensacion de que lo bueno siempre desaparece cuando te
aferras a ello. El primero en abandonarme fue mi padre. Se marchd con una
mujer, por lo visto mas atractiva y perspicaz que mi madre. Mi madre, mi
hermana y yo pasamos dos afios solas, pero los constantes bufidos de
exasperacion de mi madre eran sefial inequivoca de que aquello no duraria.
Ella era de las mujeres que necesitaban un hombre a su lado, no s6lo para
llenar la noche con gemidos, sino para concederle estabilidad emocional y
economica. Tras un par de afios acumulandose recibos atrasados, aparecio un
hombre cuya desproporcionada barriga echaba a perder cualquier traje que
luciera. El cabello habia desaparecido de la zona superior de su cabeza,
contribuyendo al efecto corona de laurel, pero sin aires de realeza. Tenia
treinta y cuatro afios y la alopecia le habia arrebatado cualquier atractivo.
Mas tarde comprendi que el dinero puede sustituir la falta de atractivo asi
como otras cualidades. Se presentd ante nosotras como una promesa de que
las cosas podrian mejorar. Sin embargo, la promesa qued6 rota cuando,
tiempo después, golpe6 a mi hermana por preguntarle donde estaba su pelo.
Hay hombres cuya inseguridad es tan grande que no saben gestionar
animicamente el comentario de una nifia, por muy desconcertante que éste
sea. Nick Pegg resulto ser alguien asi; levantaba su pufio en forma de martillo
en cuanto un argumento estaba lejos de su capacidad intelectual. Aquella fue
siempre su respuesta. La violencia.

Los afios transcurrieron y, aunque las respuestas no variaron, los recibos
atrasados disminuian y mi madre se mostraba satisfecha. Ella trataba siempre
de hacernos ver que éramos de nuevo una familia completa. Nunca le
pregunté si echaba de menos a mi padre; algunos sentimientos requieren de
una inteligencia emocional que no estaba a su alcance. Mi madre volvia a
sonreir y esto parecia crear un aparente balsamo de felicidad. Mi hermana no
sonreia y yo habia aprendido a fingir felicidad en presencia de los demas. Era
al encontrarme sola en mi habitaciéon, que me despojaba de mi mascara, me
colocaba mis auriculares y giraba la rueda del estéreo hasta que mi cabeza se
atiborraba con los acordes de rock.

Nick trabajaba en la venta de coches usados Pegg’s Motors, un pequeiio



pero prospero negocio ubicado a las afueras de Birmingham, en el estado de
Alabama. Era lo suficientemente rentable como para que mi madre no
trabajara y recibiese un coche como regalo. Nunca la vi ensanchar tanto su
sonrisa como aquella vez cuando Nick le cubrié los ojos y la condujo hasta el
jardin. El Buick rojo que centelleaba al sol del verano de 1976 fue el motivo
de una de mis palizas. Al abrir mi madre los ojos, corri6é hacia el coche y lo
acaricié de manera pasional. Aquello debi6 de despertar algo en Nick, ya que
fue en pos de ella para tocarla. Aunque por aquel entonces contaba sélo con
doce anos, conocia los diferentes modos de tocar de los hombres. La escuela
era terreno prospero en la educacion sexual y yo habia tenido mi primer
fracaso con un chico. Aquel tipejo manoseaba a mi madre como lo hacian los
muchachos de la escuela. Sin atender mas que a su propia necesidad,
olvidandose de que estaba delante de una chica, o en el caso de mi madre, de
una mujer. Cogi de las manos a mi hermana y entramos en casa. La llevé a
nuestra habitacion y le entregué su libreta de dibujos para colorear. Ahogué
los gemidos de mi madre cerrando la ventana y dejando que Robert Plant, el
vocalista de Led Zeppelin, ocupara el silencio del cuarto. Stairway to heaven
me evadio por unos minutos con su mensaje de una escalera hacia el cielo,
pero la escalera que yo pronto comenzaria a descender iba camino al
infierno.

Mi madre pasé el resto de la semana despertando la envidia del
vecindario. Rodaba por Birmingham al volante del coche mientras mi
padrastro trabajaba en Pegg’s Motors. Exhibia una flamante sonrisa. En
ocasiones, yo la acompafiaba desempefiando mi papel de chica feliz.
Recuerdo que mi madre me preguntaba a qué tiendas queria ir primero; mi
dedo sefialaba una al azar, haciéndole creer que en verdad todo aquello me
atraia. Si bien es cierto que en un par de veces accedi a comprarme tejanos y
camisetas negras, era mi madre quien arrasaba con todo. Nunca habia sido de
ese modo, pero el dinero es capaz de cambiar a las personas. Sobre todo, a
quienes siempre esperaron una oportunidad asi. Asaltaba las tiendas con una
recién adquirida autoridad. De pronto, y aunque Birmingham no era
Hollywood Boulevard, empez6 a mirar al resto de mortales por encima del
hombro. Vestidos pomposos, zapatos caros y gafas de sol engalanaban a mi
nueva madre.

En una ocasion, cuando llegué de clase acompafiada de mi hermana, la
vi preparando la comida, y aproveché que Nick no habia regresado para
comentarle que golpeaba a Ruthie por motivos que no me parecian correctos.



Como la vez que le derramd el café sobre una camisa nueva. ;Merece el
despiste de una nifia sordomuda una paliza? Mi madre uso evasivas para no
reconocer los hechos.

—Es un buen hombre, carifio. Lo ha pasado mal en su anterior
matrimonio. Tengamos un poco de paciencia.

Tres frases que me repitio hasta la saciedad. Y por muy mal que se
pusieran las cosas, siempre recurria a ellas, como si no tuviera otro
repertorio.

Mi padrastro lleg6 minutos después, y enseguida adverti el cambio en la
expresion de mi hermana. Sus ojos se abrieron llenos de pavor, como si se
encontrara delante de un monstruo salido de una pesadilla. Le dirigi una
mirada feroz a mi madre, pero ella, ausente de la realidad, se dirigié hacia
Nick, y cuando fue a abrazarle, €l la apart6 a un lado.

—Voy a darme una ducha. Que la comida esté lista para entonces.

—Lo estara —contest6é mi madre con una sumision que yo detestaba.

Antes de abandonar la cocina, Nick me envié una mirada repleta de
informacion. Por aquella época habia cumplido los trece afios y la vida me
ensefiaba a marchas forzadas. Asi que pude traducir que no me apreciaba
demasiado, y que podria convertirme en un inconveniente para €l. Le apufialé
con mis ojos marrones y cerré los pufios de impotencia. A continuacion, cogi
a mi hermana y salimos de la cocina en direccion a nuestro cuarto.

La habitacion era una divisiébn de dos edades y formas de pensar
diferentes. El lado de Ruthie estaba repleto de viejas mufiecas que le habia
comprado nuestro padre. Las nuevas mufiecas, pagadas con la venta de
coches de Nick, llenaban dos cajas debajo de la cama. Sobre su mesita
dormitaba una fotografia familiar. La colcha de su cama era rosa y mullida.
Todo un mérito a la dulzura y a la inocencia. En todo caso, era mi hermana, y
mi carifio por ella era indescriptible. Y me gustaba que rechazase las mufiecas
de Nick. Eso le conferia claridad de ideas y determinacion aun a sus nueve
anos.

Yo era lo que mi padre denominaba una «chica mala». No es que hiciese
nada; mi expediente policial ain no existia y sobre mis labios no se alojaban
cigarrillos. Y que recuerde no habia roto plato alguno. Me lo decia al
desobedecerle, pero luego siempre terminaba por sonreirme. Solia
reprenderme por chillar como una histérica; tal vez, mi garganta chillaba por
mi hermana y por mi. Ruthie gesticulaba el aullido de un lobo en su dulce
intento por imitarme. También solia culparme por lo nerviosa que ponia a mi



madre, por aquella época una mujer sin dinero. Pero él nunca me pego, solo
algiin que otro cachete en mi trasero. Preferia ocultar el estéreo nuevo y
dejarme sin mi rock, porque sabia cuanto me gustaba. Siempre habia pensado
que era un castigo terrible. Qué equivocada estaba.

Fui una chica alejada de los canones de belleza establecidos. Mis curvas
no eran vertiginosas, ni mis pechos ofrecian consuelo a la vista de ningin
chico. Era delgada como un palo y mi cabello negro caia como esparto sobre
mi espalda. Sin embargo, la benevolente naturaleza habia decidido al menos
consolarme con una cabeza llena de ideas interesantes. El carifio sobrante de
mi corazon era para las historias que escribia y que por supuesto tarde o
temprano publicaria. Estas sefias de identidad daban vida a mi lado del
cuarto. Estanterias con libros, con el estéreo y los discos de Led Zeppelin
entre otros grupos de rock. Una pintada realizada por mi tras el abandono de
mi padre y que decia I Love Rock and Roll resaltaba en negro sobre la pared
blanca. Mi madre me amenazo6 de tantas maneras diferentes que su boca se
satur0 de palabras. Sin embargo, nunca materializo ninguna de sus amenazas.
Me insistio un centenar de veces que limpiara la pared. Me excusé con una
mentira creativa, diciéndole que la pintura industrial no se podia quitar. Y
afortunadamente la idea de pintar encima nunca la mencion6. Aunque de
haberlo hecho, yo habria recurrido a mi desobediencia habitual. Mi padre
siempre tuvo razén; yo era una «chica mala».

Las libretas garabateadas con mis relatos se encontraban en el cajon. A
lo largo de los afios habia acumulado tres de ellas, y es que nunca encontré
mejor forma de alejarme de las situaciones negativas. Escribia acerca de la
amistad, el amor y la felicidad. Me gustaba escribir ficcién.

En el presente, como mujer adulta, recurro al romance y al erotismo
porque existe una creciente legion de lectores. Sin embargo, la editorial a la
que le salvo la cuenta corriente con cada una de mis novelas me sugirio tejer
un relato veridico. Aquello suponia un cambio de registro literario, pero me
resultd interesante el reto. Y ella, sin duda, merece este bonito homenaje.
Ambas lo merecemos.

La nueva situacion familiar se desmoronaba paulatinamente. No para mi
madre, quien lucia con furiosa satisfaccién cualquier regalo de Nick. Las
pulseras tintineaban en sus mufecas, sobre el escote exhibia un collar de
plata. Estaban viviendo una luna de miel donde mi hermana y yo no teniamos
cabida.

A los catorce afios conoci a un muchacho que mi padre no so6lo habria



catalogado como un «chico malo», sino como un delincuente peligroso. Rob
tenia una exitosa carrera como ladron de radiotransistores de coches para
venderlos después. Lo que me cautivé de él fue su forma de mirarme; ya no
era un objeto feo carente de carne, ni siquiera una radio que vender. En sus
palabras, era una chica interesante, con una belleza que no se veia con los
ojos. Rob no solo robaba radios, fue también ladron de mi corazén. Tenia
diecisiete afios y esto contribuia a que lo viese como alguien mayor, con mas
experiencia. Un modelo fiable a quien seguir. Al fin y al cabo, yo era una
«chica mala».

Y como adolescente, pensaba que los malos se comprenden de un modo
especial. Una persona mala nunca te juzga, porque sufre el peso de sus
propios problemas. No te ayuda, pues no conoce las soluciones. Sin embargo,
te abrigan sus abrazos y sientes que lo que os une, sumado al amor, ahuyenta
los problemas por algunos minutos. Durante esos minutos volvia a creer en la
felicidad, el amor y la amistad.

Los padres de Rob se divorciaron cuando contaba con doce afos.
Debido a los antecedentes de alcoholismo de la madre, la custodia le fue
entregada al padre. Pero me cont6 en infinidad de ocasiones que no le
gustaba vivir con él. La idea de escapar de casa habia rondado por su cabeza
mucho tiempo; nunca la llevé a cabo porque no queria huir solo.

Mis primeros cigarros llegaron de la mano de Rob. Tuve problemas en
la escuela por ello. Las alumnas mas remilgadas murmuraban a mi espalda;
otros alumnos no le concedieron importancia alguna, ya que yo no era
popular. Fueron los profesores quienes decidieron enviar una notificacion a
casa para informar a mi madre y a Nick, no s6lo de mis nuevas aficiones
perjudiciales, sino de mi escasa asistencia a clase. En las primeras ocasiones
habia entregado al profesor justificantes firmados por mi. Supongo que habia
empezado a hacer lo que algunas personas, entre ellos mi padre,
denominarian cosas malas. Luego, sencillamente, lo descuidé al no
importarme. Preferia estar junto a Rob, escuchando su filosofia acerca de la
vida real, que al profesor de Historia narrar la Guerra de Secesion sin haber
sido testigo de ella. Rob siempre fue testigo de lo que contaba, no mentia. Si
desconocia algo, era capaz de reconocerlo humildemente y preguntarme a
continuacion si yo sabia algo al respecto. Contaba conmigo, mi pequena
aportacion le importaba. En su trabajo nunca ejercia la violencia, si advertia
problemas a la hora de robar una vieja radio, lo dejaba para otra ocasion.
Sabia gestionar su negocio con eficacia.



La notificaciéon llegé a mi casa el 21 de febrero de 1978. Una fecha
grabada en mi piel a golpes. Desafortunadamente, quien se ocup6 del correo
aquel dia fue mi padrastro, puesto que mi madre se encontraba, segun me
confes6 después ella, en una nueva peluqueria. Nick me esperaba en mi
cuarto, invadiendo el borde de mi cama con su odioso trasero. En una mano
sostenia una correa de piel cuya rigidez pronto comprobaria. Con la otra
mano arrugd la notificacién y me la lanzo a la cara; no necesité leerla, sabia
lo que era porque uno de los profesores me habia anunciado el envio. Aquel
hombre, el monstruo que hacia gritar a mi madre, se abalanzé sobre mi y me
hizo gritar también, pero no de placer. Nadie acudido en mi ayuda. Mi
padrastro era considerado una «buena persona». Yo, por el contrario, era una
«chica mala».

Después de golpearme hasta satisfacer sus ansias de violencia, se
marchd dando un portazo. Yo quedé tendida en el suelo entre sollozos. Las
lagrimas ruidosas nunca fueron mi estilo, y ese monstruo no lograria que
armara demasiado alboroto. Con mis catorce anos traté de defenderme, le
firmé el rostro con la rabia de mis ufias, lo que contribuy6 a que la correa
cobrara mas fuerza. La piel de mis brazos se abri6 en lineas rojas. La ropa
evitd mas cicatrices. Cuando crei que ya me habia compadecido de mi
durante bastante tiempo, dejé de sollozar y aspiré todo el dolor. Lo sepulté
dentro de mi, en un lugar secreto al que s6lo yo he tenido acceso todo este
tiempo... Y ella.

Mi madre entré en el cuarto luciendo su nueva permanente electrificada.
Dej6 caer las bolsas al verme tendida sobre la cama, con el rostro mordido
por la hebilla de la correa, mientras Suzi Quatro colmaba mi habitacion con
su tema Suicide. No me preguntdo qué habia pasado porque Nick la habia
puesto al corriente con una version de los hechos digna de ostentar el diploma
de padre del afio. Y mi madre, cuya perspicacia escaseaba en momentos de
urgente necesidad, s6lo me dijo que no volviera a ausentarme de clase, ni a
falsificar su firma. En boca de ella, la situacién parecia justificar la violencia.
Me limité a apartar la mirada hacia el cajon que contenia mis libretas. Mi
madre no se intereso en saber mi version de lo acaecido. Cogi6 las bolsas con
ropa y zapatos nuevos y cerr0 la puerta. Al rato entr6 mi hermana con un
vestido amarillo que la convertia en una princesa de cuento de hadas.

Te ha pegado también, me expresé con sefias.

—No es nada. Ven aqui —Ile pedi, atrayéndola con un gesto de brazos.
Corrio con sus piernas cortas y la abracé durante una eternidad, porque las



«chicas malas» también necesitabamos amor.

Evité citarme con Rob durante varios dias, hasta que desapareciera la
huella de los golpes. Sobre todo en mi mejilla. Queria tratar por todos los
medios de ocultarselo, pero en cuanto nos vimos en el callejon detras de mi
casa, lo advirti6. Habia recurrido al exceso de maquillaje para disimular mi
mejilla, pero no fue suficiente. ;Como ocultarselo a quien conocia cada
centimetro de mi cuerpo? Me perfor6 con sus ojos, y rehusé decirle la
mentira que habia ideado: todo se debia a una pelea con una mala persona.
Pese a ser cierto, puesto que habia aprendido a mezclar verdades y mentiras,
crel que mi novio merecia conocer la realidad. Ya le habia explicado en
anteriores ocasiones que mi padre nos habia abandonado y que Nick Pegg
hacia de perro guardian. Nunca le habia dicho que pegaba a mi hermana, y
cuando le revelé lo sucedido por la notificacion, el coche se lleno de ira. Fue
la primera vez que senti su deseo de hacer dafio. Por lo visto, el amor de Rob
no era pasivo, y si alguien me habia hecho dafio, el corazén de él se
estremecia de rabia. Yo sabia que el hermano de mi padrastro era policia en
Birmingham, y le persuadi para que lo olvidara. No queria iniciar una ola de
venganza por haber hecho novillos deliberadamente y fumar. Reconocia mi
parte de culpa. Mi diplomacia pareci6 calmarlo. Luego nos besamos y mi
dolor menguo.

Cuando terminamos de satisfacernos mutuamente, analizamos la
posibilidad de escaparnos de casa. Sin embargo, habia un detalle que me
detenia. No podia abandonar a mi hermana pequeiia, y el corazén de Rob ya
estaba ocupado por mi al completo y no cedia espacio a nadie mas. Nuestro
primer intento por escapar quedo en solo una idea.

Siempre habia sido una chica selectiva con mis amistades; preferia unos
pocos amigos con los que ser yo misma, que una legion cuya presencia
silenciara mi libertad. Sobre todo, evitaba ir con muchachas remilgadas y
obedientes, que Unicamente aspiraban a ser una prolongacion temporal de sus
padres. Valoraba a las personas que pensaban por si mismas. Joyce Swan era
una candidata perfecta, otra «chica mala» despreciada por ser auténtica.
Odiaba las faldas y cualquier prenda que le hiciese parecer docil. Ni siquiera
recurria al maquillaje para atraer a los chicos, le bastaban sus manos para
agarrar lo que le venia en gana. Usaba tejanos negros y botas, alguna que otra
camiseta rasgada y mucho coraje para plantar cara a quien osara incriminarla
por su aspecto. El dia que Joyce me vio por los pasillos de la escuela y
escuch6 de mi boca rechazar su oferta para saltarme la siguiente clase, me



pregunto qué ocurria. Desvié la vista hacia las taquillas para ocultar la mejilla
dafiada. Me abracé a mi misma, como si una rafaga de viento se cerniera a mi
alrededor. Al resistirme a contestar, Joyce me aferr6 por los hombros y me
zarandeo igual que a un mufieco de trapo.

—Dime qué te pasa.

—Nada, nada, nada —dije.

Cuando me sujetd por los brazos, esbocé una mueca de dolor. La miré
de soslayo con el cuello atin vuelto hacia un lado. Joyce fruncié el cefio tanto
que me hizo pensar en una caricatura de tira comica. Sonrei y el dolor
mengud un poco. Entonces ella, conducida por su entusiasmo, presiond de
nuevo. Apreté los molares.

—¢Qué mierda te pasa?

La miré a los ojos y ella mir6 a los mios. Aprecié como éstos descendian
hasta mi mejilla.

Acabé saltdndome la siguiente clase y confesandole todo. Joyce podia
ser realmente convincente cuando se lo proponia. Y como verdadera amiga,
se interesO por saber qué me sucedia. No era de las personas que
coleccionaban problemas ajenos para esparcirlos después entre las alimafias
del periodico escolar. Escuché mis palabras y, por su expresion, supe que
sintio cada golpe de la correa de Nick. Se arrojo a mis brazos y me ofrecio a
Mandibulas para embestirlo sobre Nick. Mandibulas era su perro de peleas
ilegales. Rehusé su oferta. En mi estatus de «chica mala» no entraba el
asesinato, porque era lo que habria hecho su pitbull terrier. Habia visto a ese
perro ganar multitud de peleas ilegales a las que era aficionada Joyce. Lo
importante es que ella se habia prestado a ayudarme, aunque fuera con sus
condiciones extremas. Entre Rob y Joyce me senti protegida.

Durante los meses siguientes rehuia a Nick cuando estaba en casa, al
punto de comer sola en mi habitacion. Yo era la oveja negra que estaba
rompiendo el suefio de mi madre: ser una familia completa. Le repliqué
varias veces que las familias no se edifican en torno al dinero, sino en el
amor. Siempre guardaba silencio. Las conversaciones con mi madre nunca se
extendian demasiado; no era mujer de palabras profundas. En ocasiones,
estando comiendo en mi habitacion, aparecia mi hermana pequefia con una
manzana en sus manos regordetas y me la entregaba. Los pequefios gestos
encierran grandes significados. Recuerdo que esas manzanas siempre sabian
mejor.

—Siempre llevas puesto ese vestido —le amonesté entre bocado y



bocado.

En sefias, me dijo que le gustaba mucho.

—Pero esta comprado con el dinero de Nick. Ademas, te hace parecer
boba.

Nego con la cabeza enérgicamente y me aseguro que lo habia comprado
mama.

Habia oculta una gran verdad en lo referente a que le gustaba mucho el
vestido. A dia de hoy a mi también.

El paso del tiempo no atenuaba mis sentimientos negativos hacia Nick.
Y por lo visto, los suyos tampoco disminuyeron. Fue por aquella época
cuando comenzé a rondar por su cabeza el ingresarme en la Institucion
Morris, una escuela educativa situada a las afueras de un pueblo llamado Past
Grove. Mi presencia lo irritaba, mi aspecto lo enfurecia. Mi cabello lucia
siempre grasiento, mis camisetas y tejanos deslucidos contribuian a la foto en
blanco y negro de la existencia.

—Pareces una mierda con ropa. Las jovencitas deberian usar faldas, no
comprendo esta nueva moda por pareceros a los hombres. No sois hombres,
ni lo seréis nunca, a Dios gracias —decia cuando tenia ocasion. Luego
inclinaba la lata de cerveza sobre sus labios y bebia como si el comentario
mereciera una gratificacion.

No replicaba sus comentarios. Conocia mi aspecto, y si acaso tenia la
osadia de olvidarlo, el espejo se mostraba feliz en recordarmelo cada mafiana.
Sin embargo, no me importaba. Habia mas amor en mi relacion con Rob, que
en la relacion de mi madre con la tarjeta de débito y Nick, su hombre para
todo. Como decia mi novio, yo era interesante y mi belleza no se visualizaba
con ojos fisicos.

Sin embargo, en una ocasion, me vi forzada a contestarle. Ocurri6 el 23
de mayo de 1978. Acudi a la cocina en busca de pan de molde para aplicar
generosas cantidades de crema de queso cuando reparé en la presencia de
Nick, sentado a la mesa mientras murmuraba algo al periddico con que cubria
su rostro.

—:Has leido esto, querida? Un psicologo asegura que los padres
debemos respetar el espacio de convivencia de los hijos, y que ellos ahora
maduran antes. Estupido intelectual, deberia ver a nuestra Connie. Esa idiota
no sabe ni vestirse como es debido.

Entonces mir6 por encima del periddico y me vio con la bolsa de pan de
molde meciéndose en mi mano.



—Ah, eres tu. Pensaba que era tu madre —espetd, como si le doliera—.
Dame una cerveza.

—Cogela tii —dije, y me aproximé al cajon de los cubiertos con el pan y
el recipiente de queso.

—Tu actitud es cada dia mas intolerable, jovencita. —Se levanto y se
dirigié a la nevera. La panza se desprendia sobre la correa con la que me
habia pegado. Aunque la imagen de ver la barriga de Nick meciéndose como
gelatina era divertida, el recuerdo de la correa diluy6 cualquier intento de
humor.

—:Sabes? Te sugiero que seas mas respetuosa conmigo y con la nueva
familia.

—¢ A esto lo llamas familia?

Entonces se volvié hacia mi, con la lata en la mano y un semblante
colérico.

—Exacto. Y es una buena familia. Incluso Ruthie parece ir
aceptandome.

—Tonterias —dije de espaldas a él mientras deslizaba el cuchillo sobre
la primera rebanada.

Escuché los pasos de Nick detras de mi, segundos después su
repugnante aliento rociaba mi cuello.

—T eres la unica que falla aqui. Estariamos mejor sin ti.

Todo intento por contenerme resultd inttil. Me volvi con el cuchillo en
la mano, y ésta temblaba de rabia.

—Yo soy la que estaria mejor sin ti, gordo asqueroso.

Desconozco por qué no me golpeo, aunque si vi sus pufios cerrarse. Lo
atribui a que la vision de una muchacha sosteniendo un cuchillo
amenazadoramente inducia a no hacerlo. Yo no tenia pensado usarlo. El
movimiento habia sido instintivo, rapido y lejos de cualquier reflexion. Sin
embargo, dio resultado y con eso bastaba. Evité una segunda paliza.

La tension continuaba acumulandose entre mi padrastro y yo. Mi madre
parecia ajena a todo; se limitaba a mostrarme los nuevos vestidos que
adquiria a precios escandalosos. También me invitaba a acompafiarla y
renovar mi vestuario, cosa que yo rechazaba excusandome con que luego iria
con Joyce; en otras ocasiones le decia que estaba ocupada con tareas
escolares. Era entonces cuando salia de casa rumbo al encuentro con Rob,
quien por aquella época insistia en ensefiarme a conducir. La idea me
fascinaba.



Una «chica mala» al volante de un coche. Me gustaba el aire liberador
que sugeria aquello. Confieso que por mi cabeza surco la tentacion de pedirle
a Nick prestado el Buick, pero lo sucedido presenta tintes mas dramaticos.



Capitulo 2

Las primeras practicas las realicé en el Mustang de Rob a las afueras de
la ciudad. Territorio destinado a derrapes, carreras y encuentros de pandillas.
Los martes escaseaba el ambiente, algo necesario para que nadie se riera de la
torpe Connie Merril, o sea yo, dando tumbos y levantando polvo por el abuso
del freno. La paciencia fue una de las grandes virtudes de mi novio, quien me
explicaba todo con sumo cuidado. Sin embargo, yo experimentaba la
sensacién de que mis manos y pies no eran suficientes para dirigir el
automovil. De pronto, los pedales parecian multiplicarse y yo no atinaba con
el correcto, provocando aceleraciones, frenazos y calados. La situacion
empeoraba cuando tenia que soltar una mano del volante para coger la
palanca de cambios. Siempre me pregunté como podian conducir tan
tranquilos los adultos y el resto de mortales. Yo siempre tuve la sensacion de
estar ante los mandos de un reactor.

—Tranquila, carifio, inténtalo de nuevo —solia decirme—. Se te ha
calado. Adelante, inténtalo otra vez.

Repetia ese tipo de expresiones hasta lograr fatigarme mentalmente.

En mis peligrosos inicios, nunca aumentaba de la segunda marcha. Creia
que la velocidad alcanzada era mas que suficiente para llegar viva a cualquier
destino. ¢Quién podria tener tanta prisa? La vez que decidi adentrarme en el
inexplorado universo de la tercera marcha, Rob se encendia un cigarrillo de
marihuana y mi pesado pie hundia sin remedio el pedal del acelerador. Rob
habia olvidado explicarme que a mayor velocidad el volante se volvia mas
sensible. Asi que no logré mantener el coche estable. Por un segundo tomo
vida propia y se dirigio hacia el muro bajo que dividia aquellos terrenos.

—iLos mandos no responden, tio!

—Tranquila.

—iNo sé estar tranquila en un momento como éste!

Las manos me sudaban, las gotas de mas sudor se deslizaban por mi
frente. Abri tanto los ojos que parecian a punto de desprenderse sobre mi
cara. No sabia qué creia ver Rob ante nosotros, pero, por lo que a mi respecta,
el muro parecia estar alzandose como la muralla de un castillo. Supuse que €l
divisaba un muro inofensivo.



—Solo gira suave, carifo.

Mis nervios, sumados a mi desconocimiento acerca de la sensibilidad
del volante, hicieron que «girar suave» fuese en realidad un volantazo que
convirtio el Mustang en una enorme embarcacion escorandose en alta mar.

—iManiobra de contravolante, Connie! jNo aceleres mas! —exclamo
Rob, cuyas manos soltaron el cigarrillo y acudieron en mi ayuda. Se aferraron
al volante dirigiendo el derrape. La ventisca de humo y polvo cubrié mi
mundo por un tiempo incalculable. El trompo se habia producido en
cualquier caso. El Mustang Shelby del 67 de mi novio tenia traccion trasera,
pero son cosas que fui aprendiendo con el tiempo.

—¢:Lo siento?

—No pasa nada, carifio. Esto pasa cuando dejas que el miedo se apodere
de ti —dijo.

Cuando la ventisca amaind, la muralla del castillo resulté ser un muro
que no se alzaba mas que un metro del suelo. El miedo puede aumentar las
cosas. También aprecié que la marcha estaba en tercera posicion, y aun habia
una cuarta. E]1 Mustang podia alcanzar la espantosa velocidad de doscientos
kilometros hora. Llegué a la conclusion de que el mundo habia perdido la
cabeza.

Dos semanas después, cuando acompafié a mi novio por primera vez a
una de sus incursiones nocturnas, averigiié por qué cabria correr tanto. No sé
por qué me embarqué en aquella situacion. Ingenuidad? ;Busqueda de
nuevas emociones? Estaba a punto de cumplir los quince afios y pensaba en
la vida como un aburrido circulo que condecia siempre las mismas
experiencias. Mi madre y sus vestidos nuevos empezaban a resultarme copias
de otras copias. Y cuando abria el ropero para ofrecerme el privilegio de
contemplar su majestuosa coleccién, una arcada cobraba vida desde mis
entrafias. Nick y su vientre vertiéndose sobre su odiosa correa imprimia en mi
cabeza una imagen amenazante. Mi hermana estaba conociendo nuevas nifias
en la escuela para sordomudos a la que fue inscrita; ella era diferente a mi,
una nifia dulce y correcta que distaba de mi modo de ver la vida. Mi tren de la
pubertad llegaba a la ultima estacion, donde saqué un billete con destino a la
adolescencia. Un viaje a lo desconocido, lo recondito, y mis hormonas
empezaron a gritar, a enfurecerse. Queria romper con la rutina, con los
mismos rostros abatidos de cada adulto correcto, detestaba convertirme en
uno y pasar a formar parte de la legion de zombies del mundo. Creia que la
vida era algo mas, un sorprendente regalo listo para apropiarte de ello cuando



se estaba lista. Y yo lo estaba.

Alojé un cigarrillo en mis labios, guardé el paquete en los tejanos y
descendi por las escaleras. Mi cabello de esparto golpeada con dureza sobre
mi espalda. Hice caso omiso al requerimiento de mi madre. No mas vestidos,
no mas falsas muestras de felicidad, yo no era feliz y ansiaba serlo. Era hora
de ser yo misma. Connie Merril estaba lista y sali6 a la noche del 14 de
septiembre de 1978. Rob me habia pedido que llevara ropa negra. Fue un
placer complacerle. Las botas golpearon cada escalon del porche, luego
pasaron a afnadir a la noche el susurrante sonido de mis pasos sobre la hierba.
La camiseta negra se pegaba a mi torso raquitico.

Rob esperaba junto al Mustang. Lucia una gorra negra y una chaqueta de
cuero que lo fundia con la oscuridad. Las manos, enguantadas en piel. Me
sonreia mientras asentia satisfecho. Mir6 en derredor antes de abrazarme. Sus
muestras de afecto alejaban de mi vida toda desgracia.

La victima era un vehiculo estacionado en un callejon que dividia dos
propiedades, un Lincoln Continental del 65. Mi contribucion al éxito de la
operacion se limitaba a permanecer oculta en la esquina y avisar si advertia
cualquier contratiempo. El cuerpo escualido causante del rechazo de muchos
chicos fue favorable para ocultarme entre una alta valla de madera, un grupo
de cubos de basura y un poste del tendido eléctrico. Al pie de un cubo
dormitaba un excremento de perro. Entonces evoqué las palabras de mi
padrastro.

Pareces una mierda con ropa.

Sacudi la cabeza alejando el pensamiento.

Escuché mi respiracion acompasada con los latidos, que eran mas
fuertes esa noche. Oia al final del callejon a Rob manipular la portezuela;
luego un golpe seco que atribui a la rotura del cristal por no poder ser abierta
con la ganzia. No le habia preguntado cuanto tiempo necesitaba para extraer
la radio. Sin embargo, el tiempo empez6 a comportarse como astillas
hundidas en la piel. Cada minuto se volvi6 una dolorosa espera.

Entonces, una ventana de la vivienda unifamiliar a mi espalda se
ilumino. La luz alcanzé la valla de estacas de madera. Yo me encontraba en
la esquina de la valla, a salvo de ser descubierta, pero la figura recortada
contra la ventana no dejaba de husmear el aire como una bestia al acecho.

—Eh, tio, apresurate —susurré de forma tan débil que no supe si fue
suficiente para que Rob lo oyera. El continuaba inmiscuido en su tarea. Si
aquello era a lo que dedicaba Rob varias noches al mes... Me pregunté si el



riesgo le compensaba economicamente.

A continuacion, se encendio la bombilla del porche y el quejido de una
puerta abrirse quebro el silencio de la noche. Mas luz se acumul6 sobre la
esquina en la que yo permanecia. Me agaché. La valla parecia absorber la
luminosidad al otro lado, como un velo fantasmagorico.

—Rob. Hay un tipo husmeando.

El callejon, usado por el inocente propietario del coche, restallé con los
pasos de Rob.

—No me llames por mi nombre, tontita —me murmuro al oido, y me
beso en la mejilla. Aplicé el haz de luz de su linterna sobre la radio de
transistores. Luego la apago.

—:Hola? —dijo el duefio de la casa—. ;Hay alguien ahi?

Rob llevo su dedo enguantado a mis labios, pidiendo silencio, y me inst6
a que lo siguiera hasta el Mustang. Temblé de pies a cabeza al pensar que mi
contribucion incluia también conducir el coche hasta zona segura. Sin
embargo, fue Rob quien se puso al volante. Me entregé la radio y dio orden
de que rodease el Mustang. Ocupé el asiento del acompafiante. Cuando volvi
el cuello, aparecié un tipo enfundado en bata saliendo a la acera. Agit6 los
brazos al vernos, pero afortunadamente no habia entendido nada. El problema
vino de una casa en la acera de enfrente, donde habia una mujer plantada,
boquiabierta y sefialando el Mustang con aire de entendimiento. Segun
averigiié por el peridédico a la mafiana siguiente, aquella ciudadana modelo
habia avisado a la policia en el mismo instante en que Rob se internaba en las
tinieblas del callejon. Problemas de insomnio, declaro.

Regresé la vista al frente. Una enorme y ruidosa luz azul inund6 la
esquina delante del Mustang, a unos cincuenta metros. El frontal del coche
patrulla crecié al tiempo que el Mustang frenaba y viraba en redondo. El
mundo de alrededor se desplazé como en un tiovivo. Me aferré al pasamanos
y contuve la respiracion.

¢Emociones fuertes?

Alli estaban, manifestandose como una pesadilla que aferré mis tobillos
y me arrastré hacia un mundo vertiginoso. El coche de Rob finaliz6 de girar
sobre si mismo y en un segundo circulabamos a toda velocidad en sentido
contrario. Vi la expresion de sorpresa del hombre en bata cuando lo dejamos
atrds. Rob dominaba la palanca de cambios con violencia. Sus manos
parecian desenvolverse perfectamente con los mandos. Con los ojos
desorbitados, vi como la aguja del cuentakilémetros se desplazaba sobre los



numeros. La calle parecio entonces adquirir la prolongacion tubular de un
tunel. Mi espalda se pego al respaldo con la sensacion de estar despegando en
un avién de pasajeros.

—iAgarrate, Connie!

Resollé, mi corazon subi6 hasta la garganta y mi estdbmago quedo
reducido a una nuez. El coche patrulla ganaba terreno en el retrovisor, la
luces rodantes llenaban cada rincon de oscuridad. Rob acudié de nuevo a la
palanca de cambios y descendio a tercera para tomar la curva de Main Street.
Entonces el coche rugid, haciéndome sentirme atrapada en las entrafias de
una bestia de acero. Cuando viro a la izquierda, Rob recupero la cuarta
marcha y pis6 a fondo. La aguja del marcador de velocidad se estrell6 contra
el borde opuesto.

—iNo nos cogeran, carifio! —grito.

No me atrevi a replicar. Ni siquiera me movi. Estaba siendo catapultada
hacia el infinito. Sin embargo, un hecho era incuestionable: si la policia me
ponia las manos encima, mas tarde seria Nick quien lo haria con la correa.

Cerré los ojos y reprimi mis gritos. Escuché reir a Rob, quien parecia
encontrarse en su habitat natural.

El Mustang gir6, fren6 y aceleré una multitud de veces. Mi cuerpo se
meci6 al ritmo de las curvas y los volantazos. Parecia una marioneta siendo
llevada contra mi voluntad. Supongo que Rob adiviné el terror en mi cara
encogida.

—No te preocupes, carifio. Ya he escapado de esos zoquetes un par de
veces.

Un par de veces no garantizaba el triunfo de esa carrera. Una carrera
cuyo final no divisaba. De pronto, la luz rotatoria parecié disminuir, lo que
me hizo abrir los ojos, mirar por encima del respaldo y contemplar como el
coche patrulla se empequefiecia en la distancia. Mi corazén moderé el embate
y la posibilidad de ser sepultada a golpes se perdi6 en un horizonte de dudas.

—iQué te dije, carifio! jSoy el mejor!

—Menudo desastre. —Mi voz vacilo.

El automovil rodaba por vias exteriores. Rob habia decidido abandonar
la ciudad. Cubri0 la distancia hasta la siguiente salida, que tomo y se internd
de nuevo en una carretera flanqueada por arboles. Miré por encima del
respaldo en varias ocasiones para convencerme a mi misma de que la policia
habia desaparecido. El punto reducido en la lejania estaba oscuro, pero pronto
se encendio por las luces rotatorias; las estridentes sirenas parecian anunciar



que jamas se darian por vencidos.

Los faros del Mustang, aparte de delatar nuestra presencia, rasgaban la
negrura e hicieron ver a Rob la vieja fabrica abandonada. El coche patrulla se
encontraba a una distancia que aun conseguia aliviarme. Tras tomar una
curva cerrada, el Mustang atajo por un sendero pedregoso que atravesaba el
bosque con direccion a la fabrica maderera. Avanzaba sélo con las luces de
posicion. Tras varios metros de terreno inestable, ramas golpeando sobre el
parabrisas y escuchando el chasquido de las piedrecitas bajo el coche,
finalmente aparecié un claro y la verja metalica de la fabrica. El sendero
continuaba hasta perderse en el bosque.

Rob freno en seco y dijo:

—:Confias en mi?

—¢Eh?

—¢:Confias en mi, carifio?

—Si.

—Baja del coche y regresa a pie. Si me cogen nadie sabra que has
estado conmigo.

—:Eh?

—Vamos, rapido. No quiero que tengas problemas por mi culpa. Baja.
iYal!

Rob alarg6 el brazo y abrio la portezuela de mi lado.

La sirena del coche patrulla se escuchaba cada vez mas cerca.

—iVete!

Salté del automdvil sin decir nada. El torrente de palabras se habia
atascado en mi boca. El Mustang acelero por el sendero y cuando lo perdi de
vista, me apres6 un frio glacial. No me senti mejor por encontrarme a salvo.
Temia por Rob. Desconocia todo lo referente a leyes, pero no queria que la
siguiente cita fuese tras un cristal y con un teléfono en mano. Lo que habia
hecho por mi lo posicionaba en la categoria de los héroes, y como aspirante a
escritora sabia donde terminaban.

La fabrica se alzaba en medio del claro, cercada por la verja y oculta por
la espesura de los pinos. De no ser por la horrible sirena del coche patrulla
que pasaba de largo por la carretera, el silencio seria el maximo dominante.
Me encontraba a unas tres millas de casa, asi que, después de implorar al
cielo por la suerte de Rob, inicié la marcha.

Rob habia conseguido librarme de las garras de la policia; sin embargo,
las de mi padrastro cayeron sobre mi cuando entré por la puerta pasadas las



cuatro de la mafiana. Habia pasado por alto ese detalle; tener catorce afios a
finales de los setenta no te otorgaba el derecho de decidir tu horario nocturno.
Sobre todo si convivias con Nick Pegg. Mi madre permanecia al pie de la
escalera, con su bata transparente exponiendo su figura. Su cara manifestaba
enojo, pero sin duda no podia competir con la colera de Nick, quien blandia
la correa lista para lesionar mi piel por segunda vez.

—¢Crees que son horas de llegar? S6lo una furcia merodea a estas horas
por la noche.

Me invadieron muchos sentimientos aquella noche. Entre todos destaco
el miedo y el repentino deseo de salir corriendo en busca de Rob. El
monstruo adivind mis intenciones, apareci6 junto a mi y cerroé la puerta. Pidio
a mi madre que se acostara para imponerme un castigo, en su opinion,
justificado.

—iMama! —chillé.

Nick me arrastraba de las mufiecas hacia el comedor cuando vi a mi
madre apartar la mirada y ascender las escaleras. S6lo tuve oportunidad de
gritar una vez mas. El primer golpe se estrello sobre mis labios, partiendo el
inferior. El resto se precipit6 como una lluvia de meteoritos sobre todo mi
cuerpo. Me defendi hasta que el dolor me lo permiti6. Le asesté numerosas
patadas y araflazos, en su mayor parte fallidos. Terminé corriendo hasta
situarme bajo la mesa, donde pude escudarme durante unos segundos. A
continuacion gateé hacia un rincén del comedor. Alli terminé por recibir mi
leccion de comportamiento: nunca llegar tarde a casa.

Como «chica mala», sin embargo, aprendi otra leccion, consecuencia de
mi tercera y ultima paliza.

Desperté a la mafnana siguiente, repleta de magulladuras y contusiones
que ardian como fuego. Logré subir el parpado derecho; el otro permanecia
pegado sobre el ojo hinchado. El labio inferior palpitaba. Sobre la camiseta se
habia secado una salpicadura de sangre. Segui sentada contra la pared al
tiempo que experimentaba como mi cuerpo irradiaba un dolor incontenible.
Aun asi, no lloré.

Al escuchar ruidos en las escaleras me arrastré hasta el bafio y me dejé
caer junto al retrete. No s0lo me dolia al mover los labios, sino que no
deseaba hablar con nadie.

—Rob —susurré.

Se oyeron armarios en la cocina abriéndose y cerrandose. Toda la
urgencia de un jueves cualquiera tenia lugar en casa. Alguien toco a la puerta.



Mi estado de confusion era tan grande que no reparé en lo débil que sonaba.

—Ocupado —farfullé.

Los golpes insistieron como tnico medio para anunciar su presencia.

—:Ruthie? —pregunté. Me levanté haciendo acopio de todas mis
fuerzas y giré la llavecita del pomo. Mi hermana apareciéo con uno de sus
vestidos de princesa y me contemplaba sorprendida. Me parecio ver como su
rostro se enfurecia; apreté los labios y cerré sus diminutos pufios.

—No pasa nada, Ruthie. Llegué un poco tarde anoche.

Ella nego con la cabeza enérgicamente.

Nadie mas acudio al bafio. Nick y mi madre utilizaban el que habia junto
a los dormitorios desde hacia tiempo. Cuando tuve la absoluta certeza de que
mi padrastro habia salido de casa rumbo al trabajo, sali a la cocina antes de
que mi madre desapareciera.

—Mama, tenemos que hablar.

Ruthie tomaba un tazon de cereales sentada a la mesa. Mi madre se
volvio, luciendo unos negros pantalones de piel y una blusa blanca. Depositd
la taza de café en el marmol y asintio.

—Tienes razon.

—Quiero que dejes a Nick.

Ruthie dejé de masticar.

—Hablemos con calma —declar6 mi madre, conteniendo un subito
nerviosismo.

—¢De qué quieres hablar? Ese tipo esta loco. ¢No has visto lo que
hace?

—Nick se esta portando bien. Es tu actitud la que me preocupa, hija.

—¢Crees que llegar tarde es motivo para que me pegue de esta forma?

—Connie, é] me ha ensenado sus brazos. Le arafaste.

—iClaro! —mascullé, inclinando mi cuerpo hacia delante—. ;Querias
que me dejara golpear?

—También me dijo que le diste patadas.

—Oh, esto es absurdo. —Me volvi con los brazos cruzados—. Si no
dejas a Nick me iré con papa.

Aquello cambi6 el rumbo de la conversacion.

—¢Con tu padre?

—Si, puedo localizarle.

—Adelante. Hazlo si quieres. Pero te recuerdo que fue €l quien nos
abandono a la menor oportunidad.



—EIl no me pegaba.

—Carino —dijo, y se acerco0—. Sé que es duro pasar por esto; son
cambios. Todos debemos hacer sacrificios para llevarnos bien. Nick es un
poco autoritario, pero es un hombre muy trabajador y esta sacando adelante
esta familia. Tu padre... Bueno, tu padre no nos atendia como era debido.

—Esto no es una familia, mama. —Al finalizar la frase, el ojo
superviviente dio muestras de derramar lagrimas. Se lo impedi con un rapido
parpadeo—. Y tu tampoco estds haciendo muchos sacrificios que digamos.
Vistes cada dia con un nuevo modelito.

Mi madre me cogi6 con suavidad por los hombros, me dejé girar y fijé
sus 0jos en mi.

—Hablaré con Nick. ;Te parece bien?

Ruthie habia palidecido; sus ojos estaban tan abiertos y luminosos que
guardaban parecido con dos bombillas.

Podria haber aceptado el trato, reiniciar mi rabia a cero y hacer como si
nada hubiese ocurrido. Sin embargo, no solo la rabia de la adolescencia
tomaba las riendas de mi vida, sino que al mirarme al espejo, el ojo hinchado
me recordaria la verdad: Nick es un hombre violento, y aunque tu eres una
cabezota obstinada en desempefiar perfectamente tu papel de «chica mala»,
las personas violentas buscan cualquier excusa para satisfacer su necesidad.

—:Me quieres?

Mi madre alejo su cara como si hubiese recibido el picotazo de una
abeja.

—¢:Por qué me preguntas eso? Pues claro que te quiero. Os quiero
mucho a tu hermana y a ti. Dios sabe que es cierto.

—Entonces rompe con Nick y empecemos de nuevo.

Las manos de mi madre soltaron mis hombros, como quien deja un bote
alejarse a la deriva.

—¢:Sabes lo que estas pidiendo?

—Si. Somos tres mujeres fuertes —afirmé, y aunque mi madre distaba
de esa imagen, queria que comprendiera que si se lo proponia podia serlo—.
Saldremos adelante.

—Veo que olvidaste las facturas sin pagar, la ropa desgastandose lavado
tras lavado.

—iMama!

—Y veo que has olvidado nuestra soledad —dijo, y me dio la espalda.

—iMama! —exclamé; luego, moderando la voz, agregué—: Eso no



importa.

—Por otro lado, Nick tiene mucha razén sobre ti. ;Por qué no tratas de
amoldarte un poco a la nueva situaciéon? Y ya de paso te vistes como una
chica decente. Siempre vistes con esas bambas negras y los tejanos
destefiidos. Te recomiendo un poco de sensatez. Pronto cumpliras los quince
anos.

—FEgoista —espeté con los dientes apretados y caminé hacia el
vestibulo.

Mi madre se volvio de nuevo y fue en pos de mi. Me cogi6 de la mufieca
justo cuando me disponia a abrir la puerta.

—Jovencita, tu comportamiento esta rompiendo la paz de esta familia.

—iEsta familia lleva rota desde el principio! jA ver si te das cuenta de
una vez! —mascullé, y me zafé de ella con una sacudida.

Antes de salir por la puerta, mi madre tuvo tiempo de hundir sus dedos
en uno de los bolsillos traseros de los tejanos.

—iEspera!

Escuché el gimoteo de Ruthie en la cocina.

—¢Qué quieres ahora, mama?

Extrajo el paquete arrugado de cigarrillos y lo contemplé como si se
tratara de una granada de mano.

—:Contintas fumando después de tantos problemas causados? —
pregunto con aire vacilante.

Le arrebaté el paquete y lo meti en el bolsillo. Con la persecucion y la
paliza de Nick, habia olvidado por completo haberlo guardado la pasada
noche.

—Esto no tiene nada que ver ahora. Ademas, apenas fumo.

—No es ésta la clase de educacion que te estamos dando.

—iJa! —Tuve ganas de escupir una carcajada. Hacia mas de un afio que
la educacion formaba parte de mi ambito privado—. Tu trabajo como madre
termind. Supongo que ahora ese papel ha pasado a Nick y su correa. A ti te
basta con la ropa nueva.

Cerré la puerta con estrépito y me alejé caminando calle arriba. Varias
ancianas variaron su rumbo al verme. Gesto realizado por muchachos de mi
edad un centenar de ocasiones. Mi aspecto herido no debia de ser muy
alentador. Aquellas mujeres me sentenciaron con su mirada de
desaprobacion. Una «chica mala» a la que no conocian, pero una «chica
mala» a fin de cuentas. En el mundo de las mascaras, la sinceridad nunca era



bien recibida. No se preguntaban nunca si necesitabas ayuda, sencillamente
se apartaban de tu camino como si acarrearas la peste.

Aunque sabia que Joyce habria saltado por la ventana de la clase en caso
de necesitarla, rehusé que me viese con aquel aspecto de delincuente
apaleado. Odiaba a Nick, pero no queria que ella me recordara la posibilidad
de lanzarle a Mandibulas. No era bueno llevar la tentacién al limite. No
estaba segura de que Rob estuviese en casa, ni de como habia terminado la
persecucion; aun asi, me encaminé con paso resuelto en esa direccion. No
tenia otro lugar donde acudir.

La vivienda del padre de Rob probablemente no seria del gusto de mi
madre. Las cortinas cubrian todas las ventanas salvo una, que estaba cegada
con tablas de madera. Una vieja silla yacia tumbada en el porche, el casquillo
que pendia del techado carecia de bombilla. Supuse que habia estallado en
una sobrecarga de tension. El frontal de una camioneta desvencijada
sobresalia por la parte posterior de la casa. La hierba del jardin habia crecido
tanto que me pregunté si entre aquel abandono habrian aparecido nuevas
especies de insectos o roedores. Busqué con la vista algin camino de acceso.
Sin embargo, no tuve mas remedio que armarme de coraje para cubrir los casi
veinte metros de selva que me separaban de la puerta. Durante la travesia
experimenté la horrible sensacién de ser rozada por las patas pegajosas de
insectos.

Cuando alcancé la puerta, toqué el timbre sin poder desembarazarme del
picor que se abria paso por mi cuerpo. Esperé varios segundos antes de darme
por vencida. Miré por encima del hombro hacia la acera. E1 Mustang de Rob
no se veia por ninguna parte. El tercer intento me asegur6 que la casa estaba
vacia, como bien delataba su desatencion. Pensé que Rob habria acudido a
sus compradores de radios robadas.

De camino a cualquier parte, paré junto a un puesto de periodicos, cuyo
gerente me examind como a una alimafia salida del lodo. Mi ropa negra, mi
cabello como heno y mi blanca cara marcada por la justicia de mi padrastro
no dejaban de reunir miradas en torno de mi. Me habia detenido porque el
titular al pie de pagina logré hacerme estirar los labios en una sonrisa. El
ladron de radiotransistores continia dando esquinazo a la policia.

—Bien, Rob —susurré.

Cuando el gerente del puesto de periodicos se apoy6 sobre el mostrador,
me alejé rapidamente. Pasé el resto del dia de un lugar a otro, fatigada por la
avalancha de desconocidos. El atardecer colore6 el cielo de rojo. El hambre



me arafiaba el estomago, la hendidura del labio comenzaba a endurecerse
como una roca dolorosa. Entonces encaminé mis pasos hacia casa.

Lo primero que oi al abrir la puerta principal fue el llanto roto de mi
hermana. Esto me hizo detenerme en el vestibulo. Escuché el resto de
posibles sonidos. Arriba, en el dormitorio, se habia cerrado un armario, lo
que me produjo una intranquilidad que me aceler6 el corazon. Atravesé el
vestibulo, el corto pasillo y me planté bajo el marco de la puerta del comedor.
Ruthie sollozaba en el sofa. El respaldo sélo dejaba ver su pequefia cabeza.

—Ruthie —articulé.

Cuando entré en el comedor, mi hermana salt6 del sofa, corrié descalza
y se peg6 a mi en un abrazo. Sus lagrimas se sumaron a la sangre seca en mi
camiseta. Los sollozos quedaron ahogados al hundir su cara en mi torso
huesudo.

—:Qué ha pasado? —Ile pregunté después de cogerla por la cabeza y
mirarla a los ojos.

Su respuesta fue un berrido incomprensible por el comuin de los
mortales, pero no por mi, quien la habia visto realizarlo siempre que algo la
enojaba. Con seflas de sordomudo me explicé que se habia enfadado con una
nifia de la escuela privada.

Cuando le pregunté por mama y Nick, me sefialé las escaleras que
ascendian a la planta superior. También adverti como fruncié el cefio.

—¢Por qué vas descalza, Ruthie?

Habia lanzado los zapatos nuevos a la basura. Me mostro una sonrisa de
complicidad. Entendi que se habia deshecho del regalo de Nick. Le concedi
mi sonrisa partida. Entonces adiviné el resto de la historia. Nuestro padrastro
la habia abofeteado por tirar los zapatos en protesta a mi paliza. Observé sus
mejillas. Por fortuna nunca us6 la correa con mi hermana, parecia reservar
ese privilegio exclusivamente para mi. Qué dicha la mia.

Abracé a mi hermana en silencio, pero de haber sabido en qué
terminarian sus protestas, la habria obligado a mantenerse al margen.



Capitulo 3

Desde nifia mis cumpleafios habian estado a cargo de mi padre, quien
me sorprendia vestido de duende verde saltando por la cocina en torno a la
mesa; mi madre iba detras luciendo un traje de hada y sosteniendo la tarta. El
abandono de mi padre cre6 un vacio temporal de celebraciones. Sin embargo,
debido al paso del tiempo y de nuestro distanciamiento, pensaba que el
momento de recuperar algunas buenas costumbres habia llegado. Las
expectativas no fueron excesivamente altas y mis quince afios se presentaron
sin acontecimientos notables. Apenas hubo mencién en la escuela y en mi
casa no podria celebrarse ninguna fiesta como ocurrié en la de Joyce a sus
dieciséis. El regalo de mi madre fue un sermo6n acerca del buen
comportamiento y mi padrastro me concedié una lejana sonrisa que nunca
supe interpretar. La economia de Joyce soOlo le permiti6 comprarme una
libreta decorada con guitarras para anotar futuras inspiraciones, a lo que sumo
un tierno abrazo. Algunas frases populares encierran ensefianzas muy
significativas; una de mis favoritas es «El diablo esta en los detalles». Asi era
Joyce, aparecia inesperadamente con sus detalles; tal vez, ofreciéndote a su
perro de presa para zanjar un problema, o libretas para fomentar la
creatividad literaria. Incluso un abrazo tan sincero que haria flaquear
cualquier par de rodillas, para luego sumar un guifio como el mismisimo
diablo. Se ofrecié para acompafiarme en mi cumpleafios. Aquel dia reuni a las
pocas personas importantes para mi.

Joyce se present6 con la libreta rodeada por un lazo excesivamente cursi
y vistiendo tejanos y blusa amarilla. Mi hermana subi6 a la habitacion
minutos después con uno de sus vestidos. Rob acudié en traje, le habia
insistido en que no era necesario semejante derroche de elegancia. Todos
sabian que era mi primer cumpleafios en mucho tiempo y, por lo visto, esto
desencadendé una ola de irracionalidad. En todo caso, era tan excitante
contemplarlo con esa apariencia, que de haber estado solos me habria
complacido quitarselo y pasar a la accion. Cuatro miembros componian
aquella discreta celebracion. Rob se habia encargado de la tarta que Ruthie
devoraba con ojos llenos de avidez. Una cremosa y brillante capa de
chocolate cubria un esponjoso interior también de chocolate. Siempre fui una



incorregible defensora del chocolate en cualquier dieta que se precie. Los
numeros que anunciaban mi nueva edad estaban elaborados con galleta
chocolateada. A mi juicio, una tarta no necesitaba nada mas, salvo mis
dientes para clavarlos en ella.

La tarta desapareci6 en pocos minutos. Mi hermana, cuya delicadeza
parecio desaparecer en mi presencia, acabo con los dedos embadurnados de
chocolate y pas6 a lamerlos. Joyce me mostré nuevas facetas de su
personalidad cuando la vi masticar a gran velocidad para recibir otra porcion
de tarta. Para sorpresa de todos, incluso para mi hermana, que por aquella
época tenia once afios, extraje tres cigarrillos de marihuana. Quise romper
con la idea equivocada que Rob y Joyce tenian por un cumpleafios de Connie
Merril y aportar una sefia de identidad. Nunca fui aficionada a las drogas,
pero en ocasiones eran buena compafiia. Advertimos a mi hermana que no
comentase nada a mama ni a Nick. Abrimos las ventanas y empezd el
humeante ritual. Pasamos a reirnos con aquel aire divertido que tiene el haber
dado cabida al nuevo anfitrion. Recuerdo aquel cumpleafios con especial
carifio, puesto que fue el tltimo que celebré. Jamas he vuelto a celebrar otro.
Ni siquiera con ella, a quien aun no tenia el placer de conocer. El fatidico
suceso al afio siguiente fue lo que nos acerco; es de las pocas cosas que puedo
agradecerle a mi padrastro.

Pasé el resto de la celebracion con Rob y obtuve mi excitante regalo
después de las doce de la noche en el asiento trasero del Mustang. Los coches
presentaban una amplia variedad de usos aparte de para escapar de la policia.

Si hay otra fecha cincelada en mi alma es la noche del 8 de abril de
1980. Mi contribucién en el negocio de Rob fue en aumento. Pasé de
acompafarle en contadas ocasiones a proveerle compradores que él
terminaba de engatusar con palabras habiles. Normalmente eran tipos de
ciudades de alrededor con dinero en mano. Transacciones rapidas; a Rob le
gustaba pasar desapercibido y mantener a raya su ambicion. Me solia repetir
que los negocios ilegales grandes eran mas dificiles de gestionar y era mas
facil ser sorprendido. Unas radios al mes le bastaban para salir adelante y
concederse algun que otro capricho. Cuando aprendi a controlar mis nervios
al volante, me concedio la oportunidad de conducir el Mustang hasta el lugar
acordado. Siempre habia varios vehiculos estudiados con antelacion por Rob.
Me contentaba la idea de ser util en su negocio. Sobre todo desde que
pasabamos mas tiempo juntos; la escuela secundaria habia pasado a un
segundo plano en mi vida, salvo cuando algun estudiante se sentia interesado



en obtener una radio a buen precio. Mi casa y aquello a lo que mi madre
denominaba familia habia dejado de seducirme. Entraba en casa con un
cigarrillo sostenido por los labios, si adivinaba cualquier problema, me
marchaba enseguida sin mayor interés. La idea de huir con Rob salia a relucir
con mucha frecuencia. Sin embargo, estaba pendiente el asunto de Ruthie.
Abandonar a mi hermana continuaba pareciéndome una idea descabellada,
principalmente porque habia cumplido doce afios y su cuerpo no era ya el de
una nifa a ojos de Nick Pegg.

Cuando me dejaba caer por casa, mi hermana me relataba hechos que
me pusieron en guardia de inmediato. Nick habia empezado a darle
atenciones que a mi juicio estaban por encima de su papel como padrastro.
Sus regalos, pese a ser rechazados por Ruthie, pasaron de ser simples
vestidos a ropa interior, y mi madre no parecia oponerse. Si sobre mi habia
recaido la delgadez de nuestro padre, mi hermana habia heredado la
naturaleza turgente de nuestra madre. Con doce afios presentaba una figura
realmente envidiable y esto no pasé desapercibido a Nick. Algunas blusas
que le regalaba parecian una o dos tallas mas pequenas, contribuyendo a cefir
su silueta. Le pedia verla con la ropa nueva, a lo que Ruthie accedia por
miedo a represalias. Experimenté una rabia terrible al imaginar a Nick
irrumpiendo en nuestra habitacion, detestaba que ese monstruo invadiera
nuestro espacio de hermanas. Le aconsejé a ella que no le permitiese entrar.
Acepto con un gesto de asentimiento y un temor religioso a decepcionarme.

En una de mis paradas en casa vi a Nick recomendandole qué ropa debia
vestir, mientras recreaba las manos sobre la cintura de Ruthie. Se encontraba
tan proximo a ella que salté con un berrido en cuanto entré en el bafio.

—jAparta de ella!

Nick carraspe6. Desplazé sus manos al grifo, que abrié y dejo caer el
agua en las manos.

—A ella no le interesa tu vision de la moda —dije.

Cogi a mi hermana y la saqué del bafio olvidandome de a qué habia
entrado. La conduje a nuestro cuarto y clavé mi mirada en ella. Parecia
descompuesta, sus 0jos relucian por las lagrimas. Los labios le temblaban de
todo cuanto queria decirme, pero su discapacidad le amarraba la garganta.

—¢Te ha tocado alguna vez?

Neg6 con la cabeza.

—:Estas segura?

Asintio.



—Hoy te ha puesto las manos en la cintura de una manera muy fea.

Asintio de nuevo.

—Si vuelve a hacerlo, dale una patada en las pelotas.

Ruthie abrié los ojos con una sorpresa divertida y nego6 con la cabeza.

—Eres feliz aqui?

Se encogi6 de hombros.

—Rob y yo estamos pensando en escaparnos. —Mi hermana cre6 un
circulo con la boca—. Quiero que vengas con nosotros.

Sus manos gesticularon la palabra mama.

—FElla tiene a Nick y su dinero. No le importamos mucho.

Ruthie se distancié dos pasos de mi, apret6 los labios y negé con la
cabeza.

—Nos ira bien, ya lo veras. Rob tiene negocios. Es un tio listo —dije, y
le puse mis manos sobre los hombros—. Me gustaria que vinieras conmigo.
Eres mi hermana y no quiero abandonarte.

Me dio la espalda y se cruzé de brazos.

La forcé a que me mirara y leyese mis labios.

—No puedes quedarte aqui, mama es tonta y el dinero la ha cegado.

Lanz6 un graznido sollozante.

—Hablaré con Rob y nos aceptara a las dos. Volveremos a empezar.

Ella mencion6 a nuestra madre.

—Mama no querra venir. Se lo he dicho muchas veces, que deje a ese
hombre malo.

Mi necesidad de escapar de casa peleaba con su requisito de llevarnos a
nuestra madre. Continuamos asi varios minutos, hasta que mi terquedad me
forzo a abrir el armario de Ruthie y sacar la maleta para llenarla de ropa
escogida al azar.

—Nos marchamos, y td te vienes conmigo. No pienso dejarte con ese
hombre. Es capaz de hacerte algo muy malo.

Ruthie estallo en lagrimas cuya voluntad no parecia ser otra que
detenerme, pero la «chica mala» hacia mucho tiempo que no atendia a
razones. Mi hermana pos6 sus manos sobre la maleta, y al ver que no le
prestaba atencion, comenzo a sacar la ropa que yo introducia. Aceleramos al
mismo tiempo, demostrandome que el resto de sus facultades funcionaban
perfectamente.

—Eres una testaruda de mierda —mascullé.

Ruthie me saco la lengua.



—FEsperaré hasta que cambies de opinion. Ahora me largo, pero volveré
pronto. Ten cuidado con Nick. Es un hombre malo.

Cuando sali de la habitacion, escuché a mi espalda un gemido
ininteligible. Me volvi. Ella repitié el gemido, que entonces pude traducir
como mi nombre. Me estaba llamando. Connie. Corri hacia mi hermana y la
abracé con mas fuerza de la que pensaba que tenia.

—No te abandonaria por nada del mundo, ;comprendes esto? Jamas.

Fue uno de nuestros ultimos abrazos. De haber sabido su destino la
habria metido yo misma en la maleta y sacado de la casa.

Semanas después, Rob me pidi6 que lo acompafiara a realizar un trabajo
nocturno. Sin embargo, habian pasado varios dias desde la ultima vez que
habia visto a mi hermana y yo estaba muy inquieta. Rehusé ayudarlo la
fatidica noche del 8 de abril de 1980. La noche que cambié mi vida para
siempre y me condujo a un pueblo llamado Past Grove y la Institucion
Morris.

Yo prefiero recordarla como la noche que me llevo a ella.

Rob salio de la casa de su padre. Se abrio paso por entre la hierba del
jardin y se dirigié hacia el Mustang donde yo le esperaba. Me disculpé una
veintena de veces por no ir con él. Pese a estar siendo chantajeado por un tipo
sucio de Brookside, se lo tom6 bastante bien. Su beso de despedida y su
abrazo fueron lo suficientemente intensos como para convencerme de que se
le pasaria. El tipejo le habia amenazado con denunciarlo a la policia si no
completaba un pedido urgente de ocho radios para esa semana. Rob se
encontraba desde entonces mas nervioso de lo habitual. Incluso habia
empezado a llevar una pistola.

Después de dejarme frente a la casa de mi madre, se despidio
asegurandome que comprendia mis motivos. Me apeé. Vi el Mustang
desaparecer amparado por la noche. Entonces puse rumbo al nuevo destino
que me esperaba. Nick Pegg estaba especialmente irritable. Subi las escaleras
sin dirigirle la palabra, aunque sabia que me habia visto; era imposible pasar
por alto mi estela de rabia adolescente por aquella época. Hallé a mi hermana
tendida sobre la cama. Su cara redonda siempre habia presentado un aspecto
abatido y de desengafio, pero aquella noche se me antojaba mas ensimismada
que de costumbre.

—¢Estas bien?

Ruthie asintio sonriente al verme de nuevo. El ausentarme tanto de casa
parecia estar afectandola. Me recriminé por ello.



—:Has pensado ya lo que te dije?

Nego de manera enérgica.

—No puedes quedarte aqui.

Volvié la mirada a la ventana, que enmarcaba un grupo de nubes
fantasmales cubriendo la luna llena.

Me senté sobre el borde de su cama y me miro.

—He venido a quedarme contigo esta noche —le anuncié.

Esto hizo que asomara una leve sonrisa en su rostro.

Aquella noche paso una hora explicandome con lenguaje de sefias como
era su escuela para sordomudos. Sonreia en cuanto contaba algo relacionado
con nifos de su edad. Mi hermana se encaminaba hacia la pubertad, la
antesala de la desconcertante etapa en la que yo me encontraba. Bostez6 en
dos ocasiones, a la tercera le sugeri acostarnos y dormir. Asi ocurrié, aunque
en mi caso pasé a colocarme los cascos y girar la rueda del estéreo. La voz de
Jim Morrison me sumergio bajo la superficie de los suefios, y no volvi a ser
consciente de nada hasta que oi gritar a mi madre.

Abri los ojos como si hubieran sido pinchados con un par de agujas. The
end sonaba dentro de mi cabeza. Me deshice de los cascos, me incorporé
sobre la cama y escuché a mi madre gimotear y lanzar peticiones al cielo.
Ruthie no estaba. Entonces me asalt6 la horrible certeza de que algo iba mal.
Sali al rellano superior de las escaleras y me asomé por la barandilla. Mi
madre y Nick estaban abajo, reunidos en torno al cuerpo de mi hermana.

El modo de expresar mis sentimientos no fue llorar o desmoronarme;
esto vino después. Descendi las escaleras rapidamente, vociferando frases
inconexas que no recuerdo. Me encontraba presa de una sensacion asfixiante
que anulo mi parte racional. Los escalones se convirtieron en una pendiente
lisa que a punto estuvo de llevarme al hospital, pero solo era capaz de ver el
cuerpo inerte de mi hermana pidiéndome ayuda con su eterno silencio.
Extendi los brazos como si todavia pudiese rescatarla de la muerte.

Cuando llegué al pie de las escaleras, mi respiracion parecia surgir de la
salida de una tuberia oxidada. A medida que la realidad volvia a
materializarse, reparé en Nick abrazando a mi madre con una mano; la otra
ocupaba su entrepierna como si aliviara un terrible dolor. Su semblante era de
preocupacion.

—Se ha caildo —murmuraba mi madre constantemente, como el
estribillo de una cancion funesta.

Hundi las rodillas junto al cuerpo de Ruthie sin experimentar dolor



fisico. La acuné, la abracé y realicé todas las cosas a las que un enorme amor
te fuerza. Pasé varias veces sus brazos alrededor de mi cuello, pero se
desprendian de nuevo. Mis lagrimas dibujaron senderos sobre sus mejillas
rosadas. La quietud del rostro anunciaba un horrible silencio eterno al que me
opuse con la mayor de mis fuerzas.

—iRuthie, despierta! —Todavia escucho aquel grito en mis suefios.

—Es terrible —dijo Nick.

—Dios mio. —Mi madre se inclin6 junto a mi y entre las dos le
concedimos todo el amor que una criatura como Ruthie merecia.

—Es terrible —repitio Nick—. Lo siento de veras.

Aborrecia aquella voz simplona ejecutada con frialdad. Volvi mi cuello
hacia el monstruo, hacia la mano que mitigaba el dolor de la entrepierna.

Al recordar mi sugerencia, un grito dentro de mi pecho quebré mi
humanidad.

Si vuelve a hacerlo, dale una patada en las pelotas.

Me lancé sobre Nick, acompafiada por una rabia desconocida. S6lo pude
golpearle el menton una vez, porque las manos repugnantes que habian
tocado a mi hermana se cerraron en torno a mis mufiecas y me detuvieron en
un abrazo de gorila.

—iHas matado a mi hermana! Monstruo.

Mi madre se alzé con los ojos abiertos y una cara de visible confusion.

—Connie. Connie. —Al ver que no respondia a su llamamiento, me
asestd un bofeton—. {Connie, tu hermana se ha caido por las escaleras! jSe
ha caido! El ni siquiera estaba aqui cuando la encontré.

—Cierto, estaba en el bafio de abajo.

Me revolvi dentro del abrazo de animal. Mi madre me asestd otro
bofeton que empezo6 a quemar mi mejilla.

—jCalmate!

—iRuthieeee! —EI ultimo chillido lleg6 a agotarme y desisti en mi
empefio por zafarme del gorila. Los brazos aflojaron entonces, y con una
sacudida me solté. Sentia mi cuerpo manchado con el olor de Nick. Corri
hasta el bafio en unos pocos segundos y me dejé caer dentro de la ducha al
tiempo que abria el grifo. Aunque resollaba de rabia, el agua tibia logro
tranquilizar algunas de mis funciones humanas. Me abandoné en una
sedacion mental durante horas. Escuché la ambulancia detenerse, asi como
voces procedentes del mundo de los suefios. Los coches patrulla detenerse vy,
mas tarde, la ambulancia alejarse arrojando la sirena al viento.



Presenté una denuncia en comisaria al dia siguiente. El abogado de
oficio con el que hablé declaré que estaba ante un caso indefendible. Una
«chica mala» y su pobre hipdtesis no eran suficientes para ganar un juicio
contra Nick Pegg y su abogado a sueldo. Mi madre me asegur6 que Nick
salia del bafio cuando ella bajo y cogié a Ruthie en brazos. Sin embargo,
aprecié que unicamente unos pocos segundos distanciaban el bafio de las
escaleras. A Nick le habria dado tiempo de abandonar la escena del crimen
antes de aparecer mi madre. Los hechos que habria ofrecido al jurado en el
juicio, de no haber quitado mi denuncia, eran que mi hermana se levanto para
ir al bano. Se topé con Nick, quien tratd de manosearla de nuevo. Ella,
siguiendo mi consejo, le dio una patada en los testiculos. Nick, encolerizado,
la golpe6 malamente y cay6 escaleras abajo. O, tal vez, le asest6 el mal golpe
al pie de las escaleras y se limit6 a colocar el cuerpo se forma que simulara
una caida. En todo caso, esto no tendria validez ante ningtn jurado sin
pruebas. Y mi madre estaba dispuesta a alegar en favor de Nick porque no
encontraba valida mi teoria. De hecho, manifest6 que hacia tiempo que
tampoco me encontraba valida a mi.

Durante los dos dias siguientes recurri a suaves sedantes que guardaba
mi madre en el botiquin. De haberme mantenido consciente habria matado a
Nick Pegg.

Al tercer dia abandoné la propiedad de mi madre con una maleta repleta
de ropa. Acudi a ver a Rob para realizar los preparativos y escaparnos. Estaba
oculto tras la cortina de la ventana de su cuarto. Me recibi6é bajo un estado de
visible nerviosismo y la pistola en la correa del pantalon. Al preguntarle qué
pasaba, respondié que habia sido identificado en la dltima operacion por dos
vecinos. Creia haber sido traicionado por el tipejo de Brookside. L.a muerte
de mi hermana y la grave situacion de Rob contribuyeron a acelerar nuestra
fuga, que tendria lugar esa misma noche. Pasé el resto del dia con él. Le
ayudé con un par de maletas y salimos al jardin. El Mustang aguardaba en la
acera con el motor ronroneando. Rob me anuncié que pasariamos antes por
una gasolinera a llenar el deposito.

El atardecer desfallecia en un rojo intenso.

Le detallé lo que me habia mantenido alejada por unos dias. En cuanto
terminé, frend en seco.

—:Lo dices en serio?

Asenti.

—Joder. Menudo cerdo.



—FEs un monstruo —dije.

—Siento la muerte de tu hermana. Lo digo en serio, Connie.

—Lo sé.

—Si nos hubiéramos largado antes, tal vez, estaria viva —murmuro.

No dije nada mas. Las oleadas de rabia que habrian matado a Nick
retornaron. Apreté los dientes hasta que estuvieron a punto de quebrarse.
Cerré los ojos para evitar derramar lagrimas. Entonces, mientras el coche
rodaba por la quinta avenida, se ilumino una idea digna de una «chica mala».

—Vamos a casa de mi madre.

—FEs mejor largarse cuanto antes, Connie. Iremos a la gasolinera.

—Vamos a casa de mi madre. Sera sélo un minuto.

—¢Qué tienes pensado?

Fue el trayecto mas lento que recuerdo en coche. La propiedad de mi
madre parecia haberse distanciado para impedirme ejecutar mi plan, y una
ansiedad dafiina se abri6é paso por mi cuerpo. Deslicé mis manos sobre los
muslos hasta que senti calor en las palmas. Mi corazon bombeaba
encabritado. Finalmente aparecio la casa, recortada por el resplandor de la
luna, cuyo velo alcanzaba también el Buick, que dormitaba en el jardin.

Rob disminuy6 la velocidad y se detuvo en la esquina.

—Dame la pistola —espeté.

—¢Qué dices? Nunca has disparado.

—Dame la pistola, Rob. Necesito la maldita pistola.

—Esta bien, td sabras lo que haces. Esta cargada. Ten cuidado.

Cualquier remordimiento desaparecio cuando cerré mis manos en torno
a la empunadura. La mala semilla que anidaba en mi aun deseaba acabar con
Nick Pegg. Sin embargo, me limité a apearme del coche, saltar la valla de
estacas y colocarme al lado del Buick de mi padrastro. Vacié el cargador. Los
cristales estallaron en el silencio. Las ruedas expulsaron su aire. Aparecieron
dos agujeros en la chapa de la puerta del conductor. Mi odio, no obstante,
continuaba alli, como un resorte que magullaba constantemente mi pecho.

—No puedo hacer mas, Ruthie —susurré como un alma en pena—. No
puedo conseguir mas justicia para ti, hermana.

¢Fue aquello un error? De no habernos detenido para mitigar mi rabia y
ofrecerle a mi hermana la tnica venganza que pude, habriamos escapado Rob
y yo; sin embargo, no la habria conocido a ella. Quiza la vida ya esté
bosquejada por algo desconocido y apenas somos conscientes de ello.

La casa cobro vida de pronto; se llené de luz y de las maldiciones de



Nick. El ruido provocado por la ventana al abrirse se extendio por el
vecindario.

—iLlama a la policia! jHay alguien en el jardin!

Escuché a mi madre gritar la palabra disparos.

El Mustang fren6 ante la casa y Rob se aped. Agitaba las manos
seflalando que me reuniera con él. Cubri la distancia del jardin en un tiempo
récord. La luminosidad lunar cay6 sobre mi, y antes de saltar la valla, miré
por encima del hombro. Vi a mi padrastro enmarcado en la ventana, con los
ojos llameantes.

—iTu! —grito Nick.

—jCorre! —Rob se puso al volante.

Mi corazon se hincho en la garganta, me falto el oxigeno durante un
segundo al adivinar las intenciones de Nick. Entonces salté la valla. Corri
hacia el automovil, lo rodeé y accedi. Rob pisé el acelerador mientras yo
cerraba la portezuela. Continuaba con la vista fija en el cristal posterior
cuando aparecio mi madre en el porche seguida de Nick.

—Menudo desastre —mascullé.

—Ha sido tuya la idea de detenernos. Dame el arma.

Habiamos conseguido escapar de nuestras respectivas casas, pero
aquello s6lo dur6 hasta la estacién de servicio situada a las afueras de la
ciudad. Mi madre habia llamado a la comisaria y los coches patrulla estaban
de camino. El Mustang necesitaba su combustible y esto retraso la huida. La
gasolinera se levantaba junto a la carretera, iluminada por dos filas de farolas.
Varios coches repostaban. Rob, tras mirar por el retrovisor un centenar de
veces, decidio detenerse, puesto que la aguja se hundia en la reserva.

—Aprovecharé que no nos sigue nadie —anuncio con recelo. Tomo el
acceso y roded dos vehiculos hasta ocupar un surtidor vacio. Sacé del bolsillo
de su chaqueta un manojo de billetes. Bosquejo una sonrisa con aire de
triunfo y se apeo.

Esperé en el coche. Cuando los minutos se amontonaron y mi paciencia
se erosiond, abri la portezuela. Sali al frescor de la noche. Encendi un
cigarrillo y aspiré profundamente confiando que el humo paliara mi ansiedad.
Terminé mi cigarrillo y Rob seguia sin aparecer. La escasa esperanza que
puse en el cigarrillo fracas6. Me planté en la puerta de la tienda de
comestibles. Eché un vistazo al interior, pero no vi a Rob ni en el mostrador
ni en los pasillos mas proximos a la entrada. Volvi la mirada hacia el
Mustang, abandonado a su suerte. Rob habia extraido las llaves y el coche



yacia en silencio.

Regresé junto al Mustang a seguir esperando. Entonces fue cuando un
policia lanzé sus manazas sobre mis hombros y me volvid. Un rostro
cualquiera me examin6é con la indiferencia de quien estaba habituado a
toparse con delincuentes juveniles. De soslayo divisé el coche patrulla junto a
uno de los surtidores. Por el camino de acceso se acercaban dos mas. Segun
me explicaron en comisaria horas después, el agente estaba de servicio y
habia acudido a repostar. Puesto que Nick Pegg conocia el Mustang de Rob,
fue su denuncia lo que alerté al agente, avisando por radio inmediatamente a
la central.

Me encontraba sentada en un banco, custodiada por dos guardias,
cuando mi padrastro asalté la estancia seguido de mi madre. Su expresion
estaba crispada y encendida por la célera; por lo visto le afect6 la muerte del
Buick tanto como a mi la de Ruthie. Mi madre gimoteaba y sus ojos
reflejaban rechazo. La mano de Nick surco el aire y terminé por estrellarse
sobre mi mejilla. Grité a los guardias que no tenia derecho a pegarme, pero
los ochenta eran muy diferentes al siglo veintiuno y ni siquiera prestaron
atencion. Y que se contuviera delante de los guardias contribuyo a que todo
se viera como un simple tortazo. Sin embargo, yo sabia que vaticinaba otra
paliza.

Y asi sucedi6. Tras una conversacion entre Nick y su hermano policia, el
asunto quedo bajo la responsabilidad de mi padrastro, quien tenia planes para
mi. Al salir de la comisaria, esposada por las manos de Nick, vi el Mustang
siendo transportado por un coche grua. No hallaron a Rob, y no volvi a verlo
jamas. Nunca averiglié qué ocurrio en la gasolinera. Supongo que un motivo
de peso obligo a Rob a huir solo. Tal vez, la amenaza del tipejo de Brookside
era demasiado peligrosa como para llevarme con él. S6lo sé que cuando te
aferras a algo bueno, siempre desaparece.

En todo caso, esta historia no va de Rob, sino de ella, a quien conoci
dias después de la dltima paliza de Nick Pegg.

Mi madre aguard6 en la cocina gimoteando con un pafiuelo entre sus
manos. Asi es como los cobardes se consuelan, con lagrimas falsas. El
monstruo me forz6 a subir las escaleras y me empujo dentro de mi
habitacion. No recuerdo cuantas veces golped mi piel aquella odiosa correa.
Solo recuerdo que Nick tuvo que esforzarse mas, porque mis dieciséis afios
estaban colmados de rabia y mis pufios aterrizaron sobre su menton varias
veces. Una confusion de gritos y golpes lleno el cuarto. Abri el cajéon de los



lapiceros de Ruthie, aferré uno y lo hundi en su muslo. Nick contrajo el
rostro. Entonces se abalanzé sobre mi como una fiera enferma. En el intento
por esquivarlo me asi6 por la camiseta y ésta se estird hasta rasgarse. Tropecé
con la silla y acabé de bruces contra el suelo. Ya no pude levantarme. La
parte de piel que quedo al descubierto recibio la mayor parte del castigo. La
piel de mi espalda se abri6 con cada golpe.

Me atiz0 hasta el borde del desvanecimiento.

—Mafiana te iras de esta casa. Pasaras a cargo de la Institucién Morris.
Alli te ensefaran algo de disciplina.

Durante la noche evoqué la oferta de Joyce. Su perro habria resultado de
gran utilidad.

El amanecer entr6 por la ventana del cuarto molestando mi piel. Al abrir
los ojos fui sorprendida por una luz cegadora que me hizo volverlos a cerrar;
opté por el sosiego de la oscuridad. Tiempo después entré mi padrastro.

—Espero que estés mas tranquila esta mafiana.

Mir6 en derredor, como si pensara que en el cuarto se hospedaba alguna
criatura del subsuelo. Sin decir nada, salié.

Me incorporé apoyando mi espalda en el armario de Ruthie, que me
evocO su vestido amarillo. Tras ponerme en pie con un gruifiido, abri el
armario, saqué el vestido y rasgué una tira de la parte inferior. La anudé
alrededor de mi muslo, y estaria ahi para siempre en su memoria.

Cuando bajé las escaleras, reparé en la maleta junto a la puerta principal.
Todo estaba listo para ser ingresada en la Institucion Morris.



Capitulo 4

Mi padrastro habia logrado finalmente su objetivo: deshacerse de mi y
trazarme un nuevo destino. El dia que vi la institucion, un subito temor me
invadio, fue un sentimiento tan doloroso como la correa que detestaba. La
enorme construccion de piedra blanca se erguia por encima de pinos y
fresnos, limitada por una verja de hierro forjado. Sobre el lateral, varias filas
de ventanas. El tejado gris se deshacia en diferentes piezas adaptandose a la
arquitectura del siglo dieciocho. El corazén de la fachada sobresalia al frente,
destacando el elegante balcon con barandilla de columnas bajas.

El portén de hierro ante el que se habia detenido el vehiculo me
estremecio. La institucién guardaba parecido con una fortaleza medieval. La
fria impresion qued6 grabada en mi mente. Aquello no asemejaba una
escuela para chicas con problemas de actitud, como la denominé Nick, sino
un lugar donde se pretendia cambiar la actitud de muchachas auténticas,
anulando lo que son y convirtiéndolas en algo aprovechable por la sociedad
dominante.

A escasos treinta metros, junto a un coche patrulla, habia una pareja
compuesta por un policia y una mujer que lo escuchaba con cansada
indiferencia. El policia tenia el aspecto de un agente de pueblo rural, camisa
con axilas marcadas y pantalones marrones. Manoseaba nerviosamente la
gorra mientras hablaba. La mujer distaba de esa imagen mediocre. Parecia
distinguida, digna de ocupar un puesto encumbrado en la alta sociedad. Lucia
con descaro su traje cefiido. Entonces adiviné que formaba parte de la
Institucion Morris. Ella levanté una mano exigiendo silencio. A continuacion
saco un sobre y se lo entregd. El policia lo aceptd y lo sopes6 con visible
derrota.

El portén de la verja se separ6 en dos, dandome acceso, que habria
rechazado de buena gana de no haber estado custodiada por un tipo fornido y
trajeado. Con un leve empujon me hizo entender que desde aquel momento
sOlo acataria ordenes.

—Adelante, sefiorita.

El sendero que se prolongaba hacia la institucién estaba flanqueado de
hierba rasurada. Pequefias agrupaciones de arboles en torno de fuentes y



jardines aportaban un aire opulento. A la derecha quedaba un espacio
reservado para automoviles. Un negro Cadillac clasico me advertia de la clase
de lugar al que estaba entrando. Me detuve un segundo y miré por encima del
hombro. El portén se cerraba con un sonido quejumbroso, dividiendo dos
mundos opuestos. La libertad y el sometimiento. Por lo visto, el tiempo para
detenerme a contemplar la libertad estaba limitado al antojo de unos pocos,
puesto que el tipo trajeado me empujo de nuevo, sumando mas firmeza.

—Adelante, la estan esperando, sefiorita.

La voz del hombre asemejaba la de un refinado sirviente, pero que
podria ocultar un historial militar.

El rumor de las fuentes y la brisa no mitigaban el halo de desasosiego
que emitia la institucién. Cuando avanzamos unos pocos metros, vi a una
muchacha agazapada tras un arbusto con forma de animal. Su atencion recaia
sobre el anciano jardinero que se volvié de pronto, justo en el momento que
ella introducia las manos en la cartera de piel que dormitaba al pie de una
pala y extraia un cigarro.

—No esta bien que me robes, Kathleen.

—Oh, Bill, vamos, aqui no hay chicos. Necesito liberar mi frustracién
con algo. Y aqui eres el Uinico que colabora un poco con mi vicio.

El jardinero, entre risas, afladi6 dos pitillos mas al que la chica habia
sacado de la cartera.

—Fs un mal vicio, te lo advierto —dijo el jardinero.

Sin embargo, ella solo tenia ojos para los tres cigarrillos que habia
conseguido.

—iEh, gracias, Bill! —exclamo al tiempo que giraba sobre sus talones y
corria hacia la zona posterior de la institucion.

Aquella muchacha resuelta capté mi atencion por sus jeans ajustados y
la camisa cuyo final estaba anudado a la cintura. No usan uniforme, pensé.
¢Seria un gesto de libertad? Comencé a dudar de si el lugar era tan severo
como imaginé al principio.

Dos columnas talladas con simbolos irreconocibles enmarcaban la
entrada al edificio. Sobre éstas descansaba un techado a dos aguas. La puerta
se abrio incluso antes de que el tipo trajeado anunciara su presencia. El
hombre me dejo a cargo de una mujer vestida con elegante traje negro, cuyas
facciones amistosas estaba segura de que se desmoronarian en cuanto el
interés inicial pasara a un segundo plano.

—Buenos dias. Usted debe de ser la sefiorita Merril. Es un placer.



No dije nada, ya que el saludo parecia ensayado y usado en cientos de
ocasiones, y mi atencion fue a parar al interior del enorme hall. Unas
escaleras ascendian a un rellano y alli se distribuian en dos caminos opuestos.
En lo alto, la barandilla continuaba a lo largo de la travesia. Un sinfin de
cuadros ocupaban la mayor parte de las paredes. Paisajes hermosos, rostros
en silencio que parecian encubrir secretos. Faros salpicando de luz a los
navios que se aproximaban. El elegante decorado mostraba una armonia de
madera de nogal y colores purpura.

—Pase, le ensefiaré su nuevo hogar.

Los tacones de mis botas despertaron ecos en el hall. Pasamos de un
pasillo enmoquetado, que despedia un agradable aroma a limpieza, a
estancias de recepcién, donde mujeres con aire intelectual manifestaban un
extrafio estado de preocupacion. Pensé que se debia a mi presencia, pero yo
no era importante como para despertar tal confusion. A medida que era
testigo del tamafio del lugar, la mujer fue enumerando con suma arrogancia
las cualidades que habian convertido a la Instituciéon Morris en uno de los
pilares de la educacion moderna. Aprecié que la mujer usaba la palabra
educacion como sinonimo de obediencia. Y aunque empezaba a sentirme
como una prisionera, al escucharla hablar de la biblioteca que tendria a mi
disposicion, me senti aliviada. Recitd6 de memoria una lista de horarios que
yo olvidaba en cuanto nombraba el siguiente. Las clases de Literatura, sin
embargo, eran a las once cada mafiana. Algunas palabras se enredaron en mi
cabeza: Jardineria, Matematicas, Historia, Musica y Danza. Mencioné algo
relacionado con educacion para sefioritas casaderas... Y Religion; no supe
calificar dicha asignatura en aquel momento.

Continuamos hasta una escalera que finalizaba en una puerta, que la
mujer abrié con la llave. Alcanzaba a escuchar voces femeninas reunidas
detras de las puertas del pasillo por el que avanzabamos. La tenue luz
proyectaba haces sobre el suelo. Experimenté el nerviosismo de ser pronto
presentada ante decenas de alumnas como yo: muchachas cuyos padres o
padrastros habian optado por desembarazarse de toda responsabilidad.

—Se encontrara bien aqui. Desde fuera parece algo muy diferente a lo
que en realidad es.

Dejé asomar una sonrisa de resignacion.

—Pasamos por uno de los tres pasillos de dormitorios. Enseguida le
mostraré el suyo, que compartira con otras seis estudiantes. Primero se
presentara ante la sefiorita Lownsberry, quien tiene el honor de ser la



ayudante de la directora Ferguson.

Nos detuvimos frente a una puerta que amortiguaba una voz autoritaria.
La mujer la golpe6 con los nudillos.

—Adelante —rugio la voz femenina.

Pasé a un despacho recargado de detalles, cuyo centro estaba ocupado
por una pesada mesa llena de informes y libretas. En una esquina descansaba
una lampara de noche sugiriendo las largas horas que pasaba trabajando la
sefiorita Lownsberry. Las cortinas corridas dejaban al descubierto un cielo
azul y la luz se posaba sobre los muebles.

—No quiero mas excusas —grazno al teléfono—. Lo mas importante es
la Institucion Morris, ¢entendido?

Lownsberry golpeo el auricular sobre el teléfono, malhumorada. Luego
hizo un gesto con la mano a la mujer para que se retirase. El portazo me hizo
expulsar un soplido asustadizo. Sobre todo, cuando la sefiorita fijo su
atencion en mi. Parecia evaluarme concienzudamente. Sus ojos pasaron de mi
rostro cicatrizado a mi cuerpo.

—FEn ocasiones debera vestir de uniforme. Permitimos la ropa informal
en esta residencia escolar, no obstante.

La sefiorita Lownsberry lucia un traje negro estrecho. Su cabello castafio
permanecia reunido contra su voluntad en un mofio. Las gafas le conferian un
riguroso aire intelectual. Sus ojos ocultaban una astucia silenciosa, pero que
supe apreciar en ese momento. También adverti que exhibia con orgullo un
anillo en su mano izquierda.

—¢No responde? —inquirio.

—:Eh?

—Debera contestar negativa o afirmativamente, segtin sea lo apropiado,
cuando se le dirija la palabra. Si, sefiorita. ;.o ha entendido?

—Si, seforita.

—Mi nombre es Donna Lownsberry —anuncié con aire militar—.
Sefiorita Lownsberry para usted... —Abrié un expediente que supuse que era
el mio y ley6—: Connie Merril. Excelente, sefiorita Merril, siéntese.

—Si, seforita.

Lownsberry pint6 una sonrisa complaciente.

—Veo que se adapta bien a las normas. Es algo esencial en esta
institucién. De no ser asi lo pasara mal, se lo aseguro. Sin embargo, no se
preocupe. Limitese a seguir el plan de estudios y todo ira bien.

—Si, sefiorita —dije por tercera vez. Aquella frase estaba convirtiéndose



en una de las utilizada por mi madre cuando no sabia recurrir a vocabulario
variado—. Sé decir mas cosas, ;sabe?

A diferencia de lo que habia temido, aquella mujer no me amonesto ni
me impuso ninguna sancion disciplinaria. Se levantd del asiento mullido y
dijo:

—FEs bueno saberlo, sefiorita Merril. Y no se preocupe, tendra tiempo
para hablar con la psicéloga del centro si lo desea. Tenemos un servicio de
atencion a la alumna. Nos gusta que todo esté perfecto. ; Entiende?

—S], sefiorita —repeti, con aire divertido. De hecho, no logré impedir
que mis labios se curvaran.

Lownsberry se aproximé a un mueble sobre el que descansaba una
horrible figura de piedra, semejante a una rata fosilizada. También varios
retratos de numerosas chicas en una graduacion, asi como un trofeo y otros
retratos de Donna Lownsberry junto a la mujer que habia visto hablando con
el policia.

—¢:Le gusta estudiar a usted? —dijo, al tiempo que cogia la foto de la
graduacion.

—No, seforita. —Me sorprendié mi sinceridad, casi habia surgido de
manera inconsciente.

Lownsberry dej6 el retrato y se volvid haciendo visible su verdadero
aspecto. Un sefiora cefiuda que parecia haber pasado su existencia bajo las
ordenes de un marine. Su respiracion se acentud, como si mi respuesta
apestara.

—Pues le sugiero que se aplique en las diferentes materias —dijo; luego
tomo asiento y pulsé un boton del teléfono—. La nueva alumna esta lista.

No estaba lista, protesté en mi cabeza. Tenia un centenar de preguntas
que formular, pero guardé silencio. La mujer me mir6 con una indiferencia
que me hirid, y supuse que el afecto no formaba parte de la ensefianza.

Enseguida aparecio la mujer que me habia concedido el paseo inicial por
las areas permitidas de la institucion. No tardaria en averiguar que no todas
las zonas nos estaban permitidas a las alumnas.

Antes de salir, Lownsberry se dirigio a mi de nuevo.

—Seforita Merril, no sea estupida. Es un gran privilegio el que se le
concede. Esta en la mejor institucion.

Mi boca estuvo a punto de pronunciar la frase reglamentaria. Sin
embargo, lo pasé por alto al no saber ni siquiera donde me encontraba. Sélo
entendia que se habian deshecho de mi como un tumor maligno, y si bien es



cierto que me habria escapado de casa, lo mas despreciable era que no me
dieron la oportunidad de elegir. La existencia parecia obstinada en ser mi
enemiga y mi Unica opcion era obedecer, deshacerme de la verdadera Connie
Merril y convertirla en una farsante.

Antes de volverme, mis o0jos regresaron a la extrafia figura de piedra.
Luego segui a la mujer por los pasillos hasta los dormitorios. Nos detuvimos
durante un segundo, lo que hizo que mi maleta empezara a pesar en mi mano.
Al otro lado se escuchaba una algarabia atrevida que se silenci6 en cuanto se
abrio la puerta y entré. Todos los rostros se volvieron hacia mi. Pasé a ser el
centro de atencion, alguien interesante que deambulaba por el espacio abierto
entre las camas sin saber cual seria la mia.

La mujer me indic6 la del rincén, al tiempo que amonestaba a la
muchacha que habia obtenido tres cigarrillos por fumar en el dormitorio.

—Perdoén, seforita.

Supuse que el término sefiorita era valido aun cuando la edad de la
mujer parecia sobrepasar los cincuenta afios.

—Kathleen Maddox, si su comportamiento no mejora me veré obligada
a informar a la directora Ferguson.

Tras dejar mi maleta sobre la cama, adverti que la cara de las muchachas
se desfiguraba en una mueca de terror. Vi a una adolescente gorda ocultar
algo bajo la almohada y suplicarme con los ojos que guardara silencio.

—Vamos, no es justo —replic6 Kathleen—, sen qué debo ocupar mi
tiempo sin chicos cerca?

La mujer extendi6 la mano esperando que la chica depositara el
cigarrillo. Y pareci6é contentarse cuando lo hizo, al desconocer que escondia
otros cigarrillos. Kathleen estiré una falsa sonrisa de fastidio.

—Ten.

—Gracias.

A continuacion la mujer se aproximé a mi cama y exigio que abriese la
maleta. Manifesto que debia revisar las pertenencias de las nuevas alumnas y
de encontrar alguna no permitida seria confiscada hasta mi partida. Me quité
el paquete de cigarrillos ante la mirada solidaria de Kathleen.

—No esta permitido fumar en la institucion. Lo siento.

—Aqui esta todo prohibido, joder —rugio Kathleen cruzandose de
brazos—. Echo de menos un buen revolcén.

—FEsto es una escuela, no un local de citas, sefiorita Maddox.

Kathleen desvié la vista hacia el cielo enmarcado por la ventana, como



si deseara salir volando.

—Deberia escapar como ha hecho ella.

Entonces comprendi la preocupacion entre los profesores que vi en la
estancia, asi como la presencia del policia.

El semblante de la mujer se fusion6 con la colera por un segundo. Luego
paso a relajarse y a afiadir:

—Bien, sefioritas, les presento a su nueva compafiera de cuarto —
anuncié—. Ella es Connie Merril.

Recibi el saludo de cuatro de las estudiantes. L.a quinta yacia sobre la
cama con la vista perdida en un arido horizonte interior. Cada una de ellas
representaba la maxima autoridad a lo que chicas auténticas se refiere. Un
precioso y respetable colectivo de «chicas malas». Sin embargo, la verdadera
definicion de maldad en la Instituciébn Morris no se habia presentado
formalmente.

La muchacha a la que habia sorprendido ocultado algo bajo la almohada
tenia por nombre Marnie Reeves, alias Big Patty. Su cuerpo parecia
derramarse dentro de la ropa que vestia: camiseta larga y pantalones grises.
Un discreto vestuario para esconder una gran vergiienza. Su cabello
descansaba sobre los hombros. La fumadora empedernida era Kathleen
Maddox. Cabello corto y desordenado, tal vez, como su propia ansiedad por
llenar los pulmones de nicotina. Podia presentarse con cualquier tipo de
vestuario, como si estuviera dominada por una multitud de personalidades.
No rechazaba unos tejanos por muy agujereados que estuvieran 0 una
camiseta por incontables manchas que la decorasen. Toda una auténtica,
quien preferia juzgar a los demas por su actitud y no por el aspecto.

Las otras dos compafieras de habitacion se llamaban Stephanie Mark y
Kitty Lutesinger. Dos estudiantes a las que no tuve oportunidad de conocer
del todo porque andaban inmiscuidas en sus propios problemas. La chica que
continuaba tendida en la cama como si no se hubiera producido ninguna
novedad en su vida era Leslie Van Houten, alguien que habia optado por
refugiarse en el silencio.

Les devolvi el saludo y miré mi maleta con resignacion. Entonces reparé
en la cama vacia.

—No te preocupes, este sitio no es tan malo —dijo Marnie.

—No, es peor atin —repuso Kathleen.

—¢:De quién es esa cama? —pregunté.

—Oh, de la loca de Sadie —dijo Kathleen; luego, con aires teatrales,



agrego—: Sadie Mae Glutz.

—FEsta castigada —dijo Marnie.

—Si, aqui si te tiras un pedo les ofende mucho —espet6 Kathleen.

La palabra castigada me hacia rememorar la casa de mi madre y su gran
adquisicion masculina: Nick Pegg. Consideré a ese monstruo y sus castigos
como un examen aprobado y no crei que la Institucion Morris pudiera
ofrecerme nada nuevo en ese campo. Sin embargo, me hallaba en un
completo error. L.a maldad, o tal vez, seria mas acertado denominarlo el Mal,
siempre se las ha apafiado bien para sorprendernos.

Todas las estudiantes se ausentaron mentalmente. Yo me senté sobre la
cama sin saber qué mas decir. Queria formularles todas las preguntas que no
tuve oportunidad de hacer con la sefiorita Lownsberry, pero no sabia como
reaccionarian y rehusé parecer una charlatana. Me refugié en mi silencio
interior como hacia Leslie Van Houten cuyos ojos parecian apagados.
Experimenté una repentina pena por esa chica.

Pasé el tiempo contemplando la habitacion en que estaba. Siete camas
distribuidas para dejar un pasillo central por el que deambulaba Kathleen de
un lado a otro, farfullando palabras ininteligibles. Yo también murmuraba
pensamientos en voz alta cuando me encontraba delante de mi libreta de
historias. Sin embargo, nunca fui consciente de lo absurdo que parecia hasta
que vi a Kathleen hablando sola como una loca. Tres ventanas daban paso a
luz diurna, y ante una se asomaba Stephanie Mark, una de las estudiantes con
quien no entablaria relacion alguna. Los armarios estaban pegados a la pared
aprovechando cada centimetro. Las paredes blancas no lucian ninguna sefia
de identidad juvenil. Con mucho gusto habria expresado mi aficién por la
musica con un mensaje realizado con pintura. Pensé en una barra de labios,
pero aquellas chicas no parecian recurrir al maquillaje. Por un instante me
senti en un barracon militar.

Cuando Kathleen repar6 en mi atencién sobre ella, detuvo su caminar
ansioso y me miro.

—Tia, dime que has sido lista y te has escondido un par de cigarrillos.

—No, lo siento

—Joder, nos ha tocado una tonta. Mierda para todas.

—No la tomes con ella, Kathleen. Ya aprendera sus trucos —dijo
Marnie.

—Aun te quedan dos —repliqué, sintiéndome distante de las chicas.

—iJa, te pesco! —exclamo6 Marnie.



—Si, eres muy atenta, pero tengo que distribuirlos a lo largo del dia. Y
Bill esta cada vez mas atento y es dificil robarle el tabaco.

—Bill es el jardinero —apunt6 Marnie—, un viejo simpatico a quien le
gusta compartir las viejas historias de la region. Esta bien para cuando ya has
dado mas de un trago al whisky y lo escuchas desde la lejania. Te tumbas a su
lado en la hierba y dejas que hable.

—Es un pesado, y muy poco caritativo. Deberia traerme tabaco como le
pedi. El si que puede salir de aqui para comprar. Nosotras parecemos ratas de
laboratorio.

—Ah, no te preocupes por Kathleen —me dijo Marnie—. Se pasa asl
todo el dia. Protestando. Le tengo dicho que se dedique a la politica.

—¢Por qué no te callas de una vez? Odio cuando me hablas, ya lo
sabes.

—Menudo caracter tienes cuando no fumas —repuso Marnie—.
Kathleen Maddox, candidata a la presidencia.

No pude evitar esbozar una sonrisa, pero que oculté con una mano.

—Ya basta, Big Patty —mascullo Kathleen—. Vuelve a ese libro tuyo,
el que no dejas leer a nadie.

—Calla, joder. Me lo quitaran.

—Pensaba que te llamabas Marnie —dije.

—Si, pero todos me llaman Big Patty.

—Big por lo de gorda —rio Kathleen—, y Patty porque suena estupido.

La muchacha silenciosa clavd sus ojos en mi por primera vez, y los
apart6 en cuanto advirtio que habia sido pillada. Entonces supe que padecia el
sindrome de la timidez. Y muy agudizado por lo que pude apreciar. Un mal
obsequio por parte de la naturaleza, puesto que si teniendo tus facultades a
pleno rendimiento la sociedad resultaba cruel, no queria pensar cuanto
aumentaba la dificultad con limitaciones de personalidad. Yo naci servida de
todo, y aun asi fui a parar a la Institucion Morris.

—Hola —le dije.

La chica desvio su atencion hacia la ventana, se levant6 de la cama y se
asomo rechazando cualquier posibilidad de iniciar una conversacion.

Entonces aparecio Kathleen y se sentd a mi lado en la cama. Pese a su
estado de ansiedad, posela una cara bonita. Tan blanca que parecia haber
olvidado la existencia del sol, pero la edad todavia le proporcionaba una piel
limpia y lisa. Sin embargo, unas ojeras moradas contrastaban con el blancor.

—Fs una tia timida y rarita. No le solemos hacer mucho caso. —Me



escudrifid. Su expresion palidecid cuando vio las cicatrices esparcidas por mi
cara con el azar de una correa—. ;Una pelea?

—Mas o menos —me limité a decir. No queria desnudar mi
personalidad por el momento. No sabia quiénes eran esas estudiantes ni por
qué estaban en la institucion.

—Bueno, no es grave —dijo con frialdad, y se levanté de la cama.
Aunque también vio la tela rasgada en torno a mi muslo izquierdo no se
intereso por ello. Se dirigio a la puerta y apoyo0 los pufios sobre la madera por
encima de su cabeza—. Necesito un pitillo.

Nadie le respondio. Escuchaban sus quejas diariamente y un callo habia
endurecido su empatia. Big Patty parecia absorta por el libro que tenia en las
manos. Senti respeto inmediato por ella; siempre manifesté una conexion
especial con personas lectoras. Traté de averiguar el titulo, y me atrap6 un
sentimiento contradictorio al leerlo. Diario de Big Patty. Compartia cuarto
con una estudiante que escribia un diario. Tiempo después averiguaria que
era el diario de la muerte.

—Todo el mundo parece nervioso, ¢pasa algo?

—Ha escapado una alumna —me dijo Big Patty—. Jody Weisenfeld.

La fuga de Jody Weisenfeld me proporcion6 la primera conversacion
larga. Jody habia anunciado centenares de veces su deseo de abandonar la
institucion a la menor oportunidad. Y dicha oportunidad se habia presentado
la pasada noche. El dormitorio de la alumna se encontraba en otro pasillo de
la misma planta, y segin me susurr6 Big Patty, las compafieras que
compartian cuarto con ella le aseguraron que la puerta seguia cerrada con
llave a la mafana siguiente, por lo que tuvo que escaparse mientras se
encontraba en una de las salas de castigo destinadas a reforzar la educacion
escolar. Cerrar con llave los dormitorios de las estudiantes durante la noche
era una de tantas medidas de seguridad que disponia la emblematica
Institucion Morris. Si alguna sentia la apremiante necesidad de ir al bafio,
debia presionar el pulsador situado junto a la puerta, numerados del 001 en
adelante hasta cubrir todas las habitaciones. En pocos minutos, un miembro
del servicio de guardia nocturna aparecia y, en caso de haber soportado la
espera, se le conducia al cuarto de bafio bajo vigilancia. Las fuertes medidas
de seguridad fueron surgiendo como excusa a los reiterados intentos de fuga,
unos mas exitosos que otros.

Las palabras de Big Patty ahuyentaron todo pensamiento de que habia
sido ingresada en una escuela recta pero flexible en ciertos asuntos. Estaba



prisionera en una fortaleza cuyos alguaciles ejercian de profesores. Las
paredes del dormitorio se aproximaron de pronto anulando mi espacio de
existencia. Mi resignacion se torn6 dolorosa y mi odio por Nick Pegg
aumento a cotas inenarrables.



Capitulo 5

Toda austeridad desaparecia en el gran comedor, magnificamente
iluminado por dos lamparas de incontables piedras brillantes que colgaban
del techo. Largas mesas con platos y vasos ocupaban la mayor parte. Sobre
las paredes caian lujosas telas cuyos decorados parecian confeccionados en
oro. La enorme mesa que presidia la sala estaba apartada en un visible
rechazo por mezclarse con la chusma; y flanqueada por dos mesas mas
pequefias donde ocho muchachas uniformadas de forma impecable y
orgullosa esperaban que se les diese permiso para sentarse.

Yo me encontraba entre las fieras, una disparidad de chicas llenas de
sentimientos confusos y en muchos casos ojos a los que se les habia
arrancado la vida. Las estudiantes estabamos divididas en cuatro filas y cada
una de ellas alcanzaba una de las puertas, a la espera de ser invitadas a entrar.
Yo me hallaba cobijada por mis dos nuevas amigas, Kathleen y Big Patty.
Kathleen exhibia un visible aire desafiante a quien osara mirarla con un apice
de juicio; vestia una camiseta sin mangas con el pecho rajado y repleto de
frases de rebeldia adolescente. Los tejanos lucian agujereados y con los
filamentos a su antojo.

—No veo a Sadie —mascullo.

—Tiene castigo para rato —dijo Big Patty.

—Deberian servir cigarrillos con el postre.

Escuché a tres chicas detras de mi intercambiar frases referentes a la
alumna fugada, y senti un temor helado cuando algunos comentarios sugerian
que la alumna continuaba entre los muros de la institucion y que todo se
debia a una farsa. Entonces me volvi. Barajaban posibilidades siniestras
mientras miraban en todas direcciones, como si pudieran sufrir el mismo
supuesto destino que la estudiante fugada.

Aparecieron cocineras ataviadas en ropa blanca y delantal ceiido.
Empujaban carros de cocina atestados de platos humeantes que abrieron mi
apetito. Uno de los carros iba destinado exclusivamente a las profesoras y
responsables del centro. Tras depositar una generosa racion de comida, una
voz orden6 dar paso a las estudiantes. Fui empujada por numerosas
muchachas famélicas y magulladas. Una de ellas me pis6 y pas6 de largo en



busca de otras compafieras. Las filas fueron conducidas ordenadamente por
dos profesoras y las sillas fueron ocupandose. El comedor se lleno de
murmullo.

Por suerte, mi silla estaba junto a las de Kathleen y Big Patty. La silla
situada enfrente qued¢ libre. Big Patty me aclar6 que pertenecia a Sadie Mae
Glutz. Sentia gran curiosidad por los motivos que habian llevado a una
estudiante con quien yo compartia dormitorio a ser castigada. No dejaba de
ver a mi padrastro en aquella situacion.

—¢Qué ha hecho esa Sadie? —me aventuré a preguntar.

—FEs una cabezota —dijo Big Patty contemplando el plato.

—Se lo tiene merecido, por imbécil —dijo Kathleen; luego se volvio
hacia la muchacha de al lado y acepto6 el cigarrillo escondido—. Algunas
sabemos hacer las cosas en silencio —afiadio, con enorme satisfaccioén.
Entonces su rostro se tenso de nuevo.

Desvié la mirada hacia donde apuntaban sus ojos. Los rumores
desaparecieron y un temor desconcertante llend la estancia. Una mujer entro
y avanzo con enorme seguridad hacia la mesa que presidia el comedor. Lucia
un traje rojo deliberadamente ajustado a su figura delgada. Los tacones
resaltaban en ecos amenazantes. Era la mujer que habia visto hablando con el
policia, la directora Ilsa Ferguson. Cuando lleg6 a la mesa, se detuvo y
abarc6 con la mirada a todas las alumnas. Al mirar a las muchachas
uniformadas, éstas le dedicaron un elegante gesto de reverencia.

—Buenos dias —dijo ella con una voz candida.

A continuacion tuvo lugar un extrafio suceso que me sorprendio en el
mejor de los casos. Todos se levantaron con un ruido de sillas. Big Patty me
dio un codazo en las costillas forzdandome a ponerme en pie.

—Levanta si no quieres que esa psicopata te destroce.

Mientras reflexionaba en aquellas palabras, la voz de la directora llen6
todos los rincones del comedor.

—Nos hallamos de nuevo reunidos frente a la divina esencia que crece
en Past Grove. Se nos ha concedido el deber y el sagrado privilegio de velar
por su nacimiento. Aceptamos humildemente los dones cedidos en tan
gloriosa espera.

Mi corazon se detuvo de repente. Atisbé de soslayo a todos los presentes
con las cabezas inclinadas en gesto de devota humildad y en silencio. Salvo
Kathleen, que hurgaba en el bolsillo para cerciorarse de que el cigarrillo
continuaba en su sitio. Experimenté una extrafia mezcolanza de sentimientos



contradictorios. Se percibia un respetuoso temor por parte de las ocho
alumnas uniformadas asi como del resto de profesoras. Sin embargo, intui
horror entre la mayoria de las alumnas, sobre todo, en la muchacha negra que
se encontraba a varias sillas de distancia. El cuerpo de ella temblaba y sus
ojos retenian lagrimas de miedo.

—Pedimos humildemente que sigas proveyendo a tus siervos de todas
tus bondades. Recibimos llenos de gozo el placer infinito, el dolor de tus
enemigos y, en este momento, los dones de la cosecha tras la siembra. Que
asi se cumpla —concluyo Ferguson de manera enérgica.

—Que asi se cumpla —dijo al unisono el resto alli reunido, en un
estallido de gratitud debido a la finalizacion de la plegaria, o tal vez a
sentimientos mas sinceros que yo no comprendia.

Todos se sentaron. Las cabezas se mantenian inclinadas sobre el plato al
tiempo que probaban la sopa y mordisqueaban el pan. Un agradable aunque
temeroso encadenamiento de voces empezd a llenar el comedor. Las ocho
alumnas comian como si hubieran sido educadas en altas costumbres
aristocraticas. No sorbian de forma ruidosa y apresurada la cuchara como
Kathleen y la mayoria de las estudiantes. Mantenian la espalda erguida,
manifestando seguridad ante el resto de criaturas inferiores. Depositaban el
contenido del cubierto en la boca con una delicadeza teatral que me parecio
repugnante y vanidosa. En aquel momento no comprendia la diferencia que
revelaba la presencia de las ocho muchachas. En todo caso, el resto de
profesoras era igual de refinado y artificial que ellas.

La pobre estudiante negra me contemplaba sin que yo hubiera reparado
en ello. Cuando pens6 que yo estaba lo suficiente desconcertada con la
institucion dijo:

—Son las hijas de la directora Ferguson.

Vi al jardinero sentado a la mesa con las profesoras, pero por el modo
ausente de comer, pensé que aquel viejo no debia de ser el padre. De hecho,
nadie parecia siquiera tener en cuenta su presencia. Cai en la cuenta de que
no habia mas hombres en la institucion.

—:Tantas hijas? —susurré por debajo de la linea de la animosa
conversacion que mantenia ocupados a todos.

—Es simbdlico, ;comprendes?

No lo comprendia, pero Kathleen acudié en mi ayuda con su particular
modo de exponer los hechos.

—Bah, no te preocupes, son las ocho zorras que le siguen el juego a la



directora. Las llama sus hijas, ya sabes, como alumnas élite que estan
destinadas a joder al resto de humanos como hace ella. —Con la cabeza hizo
un gesto en direccion a la mesa de las alumnas—. ;Ves a ésa que mira su
anillo como si fuera el pito de un tio? Pues era amiga mia antes de convertirse
en una mierda refinada y que huele a tope de bien.

Tuve que apretar con fuerza los labios para no dejar escapar una risita.
Kathleen lo aprecié y pint6é una furiosa sonrisa que confiri6 a su rostro el
aspecto de una criminal.

—No te rias, si no te encerraran como a Sadie. —Luego adquirié una
postura docil y afiadio—: Esta gorda tiene razon —dijo, rodeando el cuello de
Big Patty—, pareces una buena tia, pero debes tener cuidado en esta escuela.
Aqui hay gente chiflada.

—Silencio, por favor —anuncié una de las profesoras bajo el mandato
de Ferguson.

Kathleen se encogié sobre el plato como una nifia asustadiza y
murmuro:

—¢Qué te dije? Aqui te meten un palo por el culo si no les pareces lo
bastante educada.

Kathleen empezaba a ganarse mi respeto. Habia en ella algo que me
recordaba a mi buena amiga Joyce, a quien pronto echaria de menos.

Continué comiendo y observando todo con suma curiosidad. Fue
entonces que adverti la presencia silenciosa de Leslie Van Houten, la chica
que se escudaba en su timidez. Realizaba movimientos tan lentos que
cualquiera la habria confundido con una estatua de cera. La saludé con un
gesto de cabeza cuando ella me mird. Sus ojos se llenaron de un miedo
espantoso y aparto la mirada.

La Institucién Morris parecia una caja de piedra que limitaba las
emociones humanas a miedo y disciplina. Nunca he comprendido por qué
provoca tanto rechazo la libertad, la sinceridad y lo auténtico a los
gobernadores del mundo. Toda manifestacion de autoridad siempre parece ir
acompafiada de la obligacién a ser igual a quien impone su voluntad. Sin
embargo, a lo largo de mi vida procuré rodearme de personas auténticas; mi
experiencia con la familia y Nick Pegg me hizo rechazar las mascaras que
encubren nuestra verdadera esencia. Cuando alguien se muestra como es, las
personas de alrededor saben si deben alejarse o quedarse. Mi cuerpo era un
iman que repelia la personalidad remilgada y atraia a «chicas malas», sin
embargo, muchachas auténticas segun mi punto de vista.



Me interesé por lo que habia expresado Ilsa Ferguson en su rezo, y
pregunté a las chicas por tal asunto.

—La directora esta chiflada —espet6 Kathleen mientras masticaba con
visible desagrado. Acerté al pensar que aquella chica habia sido criada en una
granja—. Qué asco de comida.

—Supongo que te habran explicado las asignaturas que tendras —
intervino Big Patty.

Asenti, y frunci el cefio.

—La clase de Religion resolvera tus dudas.

—No soy muy devota —dije.

—Creo que aqui tampoco lo son. —Por el inquieto modo de mirarme,
adiviné que Big Patty rechazd seguir con la conversacion.

Mi escasa vida religiosa se reducia a ver pasar de largo las iglesias
cuando de pequefia iba en el coche con mis padres. Ya por entonces me
provocaban un rechazo absoluto. Durante la boda de mi tia fui testigo de una
de mis teorias adolescentes: un viejo ataviado con una horrible sotana no era
una imagen cautivadora para el sector juvenil. Deberian estudiar con suma
atencion la estética de los grupos de rock. Ellos si sabian atraernos con su
imagen libertina y su mensaje sedicioso, invitandonos a ser siempre nosotras
mismas, a ser auténticas y no concederle importancia a la opinién de
envidiosos profanadores del rock.

Recorri el comedor con los ojos. No habia cruces ni objetos religiosos en
paredes ni mesas. Nada que sugiriese que me encontraba en una escuela
religiosa. Sin embargo, el rezo de la directora y que la asignatura de Religion
estuviera presente en la ensefianza me inquietaron. No necesitaba pasar por
un lavado de cabeza. Entonces prometi oponerme a cualquier intento por
hacerme cambiar. Mi sello de autenticidad seguiria vigente por mucho
tiempo. Y no supondria un problema, puesto que no faltan personas en la
sociedad; si alguien no estaba comodo a mi lado podia seleccionar otros
individuos como compaiiia.

El resto de la tarde lo pasé en presencia de una profesora gruesa, aunque
lograba modelar la figura bajo un cefiido traje austero y falto de carisma. Las
estudiantes fueron conducidas al invernadero de la institucion para las
practicas de Botanica. Yo misma participaria dias después de las lecciones de
la sefiorita Louise y su apasionado amor por las plantas. Sin embargo,
primero debia recibir el material escolar asi como numerosos consejos por
parte de la profesora Gray. En ese momento estaba de pie y me daba la



espalda mientras contemplaba por la ventana. Me cuestioné seriamente
cuanto podria soportar la tension el vestido que reunia la grasa de la cintura.

—Respete el material, respete a los profesores, respete las normas. ..

La lista se prolongd hasta que me parecié ver cerrarse el dia en un
hermoso atardecer surefio, capaz de recordarme los abrazos de Rob mientras
mirabamos el horizonte. Un intenso rojo sangriento devord las nubes cuando
la profesora finalmente se volvio, con un rostro rollizo que habria ocultado de
haberle sido posible.

—¢Ha comprendido?

Evoqué las normas basicas de la ayudante de la directora y dije:

—Si, sefnorita.

Se desplaz6 a un armario, lo abri6 y empezo a sacar el material. Pronto
la mesa soportaba el peso de una enorme pila de libros, estuches con
lapiceros y gomas de borrar. Cuando crei que habia terminado, abrid otro
compartimento del armario y extrajo mas volumenes. Experimenté verdadero
temor a estudiar.

—Mafana, antes de la primera clase, preséntese en el despacho de
Patricia Krenwinkel, nuestra psicologa. Tiene cita a las ocho de la mafana.

—Me encuentro bien.

Los ojos rabiosos de la sefiorita Gray se hundieron en los mios como un
poderoso golpe.

—No replique jamas.

Escupi6 las palabras como un cafionazo. La parte que mi padre
denominaba «chica mala» dese6 manifestar su rechazo a obedecer. Sin
embargo, utilicé mi sano juicio para pasar desapercibida hasta saber qué clase
de lugar era la Institucion Morris.

—Si, sefiorita —dije, y temi que la mujer tomara mi afirmacion como
una burla.

Recuerdo que repeti aquellas dos palabras durante semanas casi sin
pensar.

Cuando entré en el dormitorio de estudiantes, las muchachas ya se
encontraban alli conversando y riendo hasta que yo irrumpi. Kathleen, quien
estaba junto a la ventana fumando, arrojo el resto del cigarrillo al exterior,
malhumorada.

—Joder, tia, avisa de que eres ti. Pensaba que era una de las zorras de
Ferguson. Suelen abrir de golpe para intentar sorprendernos con “alguna
actividad ilegal” —dijo las ultimas palabras con desdén mientras el dedo



indice sacudia el aire.

—Si, sefiorita —me aventuré a decir con aire teatral. Durante un
segundo el cuarto enmudecié y pensé que habian rechazado mi broma. Los
cinco pares de ojos estaban fijos en mi, como un jurado hallandome culpable.
Luego estallaron las risas y experimenté la sensacion de que nada debia temer
entre «chicas malas». Incluso la timida habia advertido mi humor. Sin
embargo, pronto volvio a la interioridad de su mente, como si tuviera que
mantener a salvo un horrible secreto.

—Me cansa repetir lo mismo cada vez que esas cotorras terminan su
frase. Si, seforita. Si, sefiorita —dijo Kathleen al tiempo que se dirigia a su
cama—. Es horrible.

Big Patty volvio a sacar su diario y reley6 algunas paginas.

Kathleen, tras ordenar a una chica que empujara la puerta, extrajo
completamente el cajon de su mesita, introdujo la mano al fondo y, con
visible apariencia conspiradora, sac6 un cigarrillo.

—Sera mejor que guardes silencio.

—No soy una chivata —dije.

—Tus palabras no me dicen nada, el tiempo me dira de qué vas.

No dije nada. Ella tenia razon.

—¢Qué escribes en tu diario? —le pregunté a Big Patty.

—Ja, vas lista si crees que te lo dira. Sadie lleva meses intentando que se
lo diga. Incluso la amenaz6 con un cuchillo. Puedes creerlo, esta chiflada.

Big Patty se volvio hacia mi escondiendo el diario.

—No escribo ya nada. Esta todo escrito. Pero prefiero no hablar de ello.
Lo siento.

—Esta bien. Como quieras —dije.

Kathleen me miré con una sonrisa que anunciaba que ya me lo habia
advertido.

Horas después apareci6 la mujer responsable del servicio de guardia
nocturna. Recité buenas noches de un modo automatico y carente de deseo. A
continuacion echaron la llave.

El insomnio me visit6 la primera noche. Aunque me esforcé por cerrar el
caudal de pensamientos, las risas de mi padrastro acudian para fastidiar mi
plan. El resto de alumnas parecian dormir placidamente. Me reconforté con la
idea de que en cuanto me habituase al nuevo entorno dormiria mejor.
Mantuve fija la vista en el techo hasta que un ruido en el dormitorio me hizo
incorporarme. Reprimi el grito que a punto estuvo de salir por mi boca. Lo



que parecia un fantasma, resultd ser Big Patty sentada en su cama y con una
sabana sobre la cabeza irradiando la luz de la linterna con que leia el diario.
En el interior, la sombra de la muchacha se movia con nerviosismo, como si
se tratara de una criatura a punto de brotar de su crisalida.

—FEh —susurré—, ;qué haces?

—Calla, Connie, o despertaras a las demas. Suelo leer mi diario cuando
todos duermen.

Guardé silencio preguntandome con horrible ansiedad qué tenia de
especial el diario. ;Qué habia escrito y por qué lo mantenia en secreto?

Con aquellos interrogantes anidando en mi mente, fui atrapada por una
atroz pesadilla. Corria por un desierto sobre cuya superficie arenosa se
extendian ondulaciones provocadas por los tentaculos de la bestia que iba en
pos de mi. Mis pies se hundian inexorablemente en la arena, lo que
dificultaba mi huida. Sentia cada vez mas cerca las vibraciones del suelo y la
angustia de ser capturada se instal6 en mi cuerpo. La tempestad de arena se
desat6 en cuanto divisé en la distancia una fortaleza de piedra. Mis pies se
dirigieron hacia alli como unica esperanza para escapar de la bestia del
desierto. Encaramada a una atalaya habia una figura femenina que me
anunciaba la bienvenida. Sin embargo, empecé a escuchar gritos procedentes
del interior. Cuando estuve lo bastante cerca, reconoci a la figura de la
atalaya. Era la directora Ferguson, cuyas risas se mezclaban con los alaridos
de miles de muchachas.

Desperté en la oscuridad del dormitorio. Y aunque Big Patty roncaba
igual que una hiena, mi atencién fue atraida por el grito aterrador que recorria
los pasillos.



Capitulo 6

A la manana siguiente, la puerta del dormitorio me despertdo con la
sensacion de haber sufrido una pesadilla tan real que todavia retumbaban los
gritos en mis oidos. La mujer encargada de las rutas turisticas por la
institucion se encontraba enmarcada por la puerta como un horrible retrato.

—Buenos dias.

La respuesta de mis compafieras fue una réplica sofiolienta a medida que
se desembarazaban de las sabanas.

—No tengo ganas de asistir a clase —dijo Big Patty.

—¢Y crees que yo si? —replico Kathleen, quien se dejo caer de nuevo
en la cama. Al volver la vista hacia la cama vacia, anadié—: Joder, Sadie aun
no ha regresado.

Otra mujer espigada como un tallo de trigo asomé su cara por la puerta y
me recordo la cita. No comprendia la necesidad de acudir a ver a una
psicologa si no habia mostrado ningin comportamiento en particular.

Me arrastré por los pasillos con la impresion de ser una turista perdida.
Pedi ayuda a dos estudiantes que acudian a clase con los libros bajo el brazo
y vestidas con cierta modestia y elegancia. Supuse que eran alumnas
avanzadas que habian sucumbido a la presion de la institucion. Llegué hasta
una puerta cuyo letrero sefialaba mi destino. Se abrié de pronto y salié una
muchacha malhumorada. Mis pies se inmovilizaron obstaculizandole el paso
cuando reparé en el parche pirata que cubria su ojo izquierdo. El cabello
mullido descansaba sobre hombros delgados descubiertos por la camiseta de
tirantes. Los viejos tejanos parecian soportar mas usos del que les
correspondia.

—¢Se puede saber qué estas mirando? —mascullo.

—Lo siento.

—Aparta de mi camino, gilipollas. —Me hizo a un lado con una mano y
se encamino por donde yo habia venido.

—Si... —dije, y cerré la boca para no completar la frase.

Alli marchaba Sadie Mae Glutz, una locomotora descarrilada que podria
encabezar la lista de «chicas malas». Caminaba con autoridad. Seis
estudiantes se apartaron de su paso espantadas por su fragil irritabilidad, que



en aquel momento parecia alcanzar el climax.

—Adelante —dijo una voz.

Miré por el hueco de la puerta. El despacho lucia confortable y en calma
pese a la estampida que habia presenciado. Suelo enmoquetado, paredes
forradas con estanterias de libros y retratos familiares parecian ser una certera
trampa para desnudarse ante Patricia Krenwinkel, a quien le molest6 que yo
frunciera el cefio al verla guardar unos documentos rapidamente.

—Adelante, por favor.

Entré. Por el modo de examinarme, supuse que adivin6 mi recelo.

—Cierra la puerta y siéntate, Connie. Y tranquila.

Enseguida observé que no me llamaba de usted. Supuse que aquel aire
amistoso formaba parte del calido ambiente recreado para confesar cualquier
secreto.

—Si, seforita.

Ella bosquejo6 una sonrisa diplomatica.

—No son necesarias esas respuestas conmigo, Connie. Aqui puedes ser
td misma.

En todo caso, la trampa me parecio muy acogedora y su guardiana mas
agradable que el resto de profesoras.

Patricia Krenwinkel manifestaba un firme control de sus emociones, y
las liberaba a medida que eran necesarias. Siempre exhibia el rostro adecuado
para cada alumna. Mi version de la sefiorita Krenwinkel resulté ser una
hermana mayor que me instaba constantemente a ser yo misma en su
presencia. Sobre la mesa no dormitaban libros ni material relacionado con su
trabajo. Parecia querer despojarse de cualquier imagen intelectual. La vision
del teléfono en una esquina de la mesa atrajo la idea de llamar a mi madre.

—¢Como estas, Connie? ;Te agrada la escuela?

—Si, seforita.

—Recuerda que puedes ser tu misma.

—¢:Por qué estoy aqui? No estoy loca, tia... Quiero decir..., sefiorita
Krenwinkel.

La sonrisa de ella se extendio durante varios segundos. Se rellan6 sobre
el sillon negro y me examind como si yo fuese un diamante en bruto.

—Sé que no estas loca. No te habria llamado, lo que menos necesito es
una asesina en mi despacho.

Acepté aquello como una broma y sonrei con escaso entusiasmo.

—FEsta bien, me sinceraré contigo, Connie. Mi trabajo aqui es evaluar el



estado emocional de las estudiantes. Decidir quién esta mejor cualificada
para... —La pausa hizo que yo abriese los ojos, expectante de cualquier
indirecta o de alguna argucia enmascarada—. En la Institucion Morris
destacamos por nuestros excelentes resultados. Sabemos que no todas las
estudiantes son aptas para nuestro proposito.

—:Que es...?

—Me gusta tu curiosidad. Es una cualidad necesaria para permanecer
aqui. Dime, Connie, ;echas de menos a tus padres?

Frunci el cefio.

—FEcho de menos muchas cosas.

—Comprendo —dijo.

—:En serio? ;Sabe una cosa? No lo creo, no comprende nada.

Patricia Krenwinkel apoy6 entonces los codos en la mesa y entrelazé las
manos para posar la barbilla. Me dirigié una mirada astuta.

—Ponme a prueba.

—Tal vez en otra ocasion.

La mujer abrié un cajon, saco un paquete de cigarrillos y lo deposito
sobre la mesa.

—Sé que algunas chicas del centro fuman. Aunque esta estrictamente
prohibido, en mi despacho tengo mis propias normas. Adelante, puedes coger
uno.

—No, gracias.

—¢:No fumas?

—A veces, pero ahora no me apetece.

—Comprendo. No eres como Kathleen Maddox —dijo de buen humor
—. Ella siempre trata de alargar la cita para poder fumar un cigarrillo tras
otro.

Le sonrei de nuevo.

—Parece una buena chica.

—Oh, es cierto, te han alojado en el mismo dormitorio. Interesante —
murmuro.

—¢Qué es interesante?

—Tengo conversaciones interesantes con muchas alumnas. Con otras,
me cuesta mas intimar como es 16gico, no todas me aceptan como su amiga.
Me gusta entablar amistad.

—Fso es bueno —expresé de forma distraida, y me fijé en la fotografia
mas proxima a la mujer. Patricia Krenwinkel abrazaba a un nifio con sincero



amor, lo que hurgé en mi recuerdo de una familia rota por la violencia.

—Fra mi hijo. Muri6 a los ocho afios.

—Oh, lo siento mucho.

—Te lo agradezco, Connie.

En ocasiones mi cara expresaba con facilidad lo que estaba pensando, y
ésa fue una de dichas ocasiones. Senti una enorme pena por ella. Cuando
miré el resto de fotos, aprecié que todas eran del nifio.

—FEric.

—:Eh?

—Fric era su nombre —confeso.

Estuve tentada a revelarle los sucesos de mi hermana, pero todo en la
institucion era demasiado inquietante y mi resignacién por estar alli no se
habia disipado como para estrechar lazos con cualquiera.

Entonces ella abri6 un cajon y sac6 una carpeta que puso en la mesa.

—¢ Ves esto? —dijo, y abrid la carpeta y desliz6 la mano sobre los folios
para extenderlos como una baraja de naipes.

—No, soy ciega.

La mujer me concedi6 una sonrisa paciente.

—Estas hojas hablan de ti. Una declaracién exhaustiva de tu padre.

Aquello supuso un mazazo en mi pecho; asi fue como lo experimenté,
como un poderoso golpe que paraliz6é mi corazén durante unos segundos.

—Muy propio de Nick Pegg. Y no es mi padre, su funcion se limito a
padrastro. Y ahora ni eso. —Las frases emergieron seguidas, sin que yo
pudiera retenerlas. Lo atribuyo al dafio emocional que por esa época sufria. A
la tension constante que se habia alojado en mi interior, como una maleta de
viaje que finalmente explota por la sobrecarga. Mi cuerpo no soportaria mas
problemas. En algunos libros habia leido que una posible solucion terapéutica
era obtener una maleta mas grande. Sin embargo, ;por qué tolerar mas
problemas? Ansiaba libertad y aceptaciéon. Amor, amistad. Ansiaba que la
ficcion que siempre habia llenado mis libretas se volviera real. No deseaba
ser fuerte, deseaba ser feliz. Y cai en la trampa de Patricia Krenwinkel.

—Comprendo —repitio.

—L.0 dudo, tia.

—Aqui dice que eres una jovencita problematica. No me parece del todo
cierto.

—Mi verdadero padre bromeaba con que yo era una chica mala.

—Una broma curiosa.



—No me molestaba su forma de llamarme, la encuentro sincera —
confesé.

Patricia seguia con su sonrisa perfilada en los labios y unos ojos atentos.

—No hacia nada malo, pero a mi padre le gustaba sacarme de mis
casillas de vez en cuando —continué—. Y supongo que yo sacaba de sus
casillas a mi padre y a mi madre. Es lo que tiene ser adolescente. El alma
desea experiencias para crecer.

—Oh, interesante. Sumamente interesante.

—FEso creo —dije, recuperando parte de mi protectora indiferencia.

—Adivino que es una de las cosas que echas de menos.

—Claro. Y usted a su hijo. —Entonces recordé fragmentos de mi
pesadilla y pensé que seria buena idea comentarlo con Patricia—. He tenido
una pesadilla.

—¢Quieres hablar de ello?

—Claro, por eso te lo menciono —dije de forma desenfadada.

Mi atrevimiento no desmorono su cara agradable. No sabia si estaba
tomandome demasiadas confianzas, pero el plan de ella por sentirme cémoda
habia dado resultado. Me tumbé en el pequeio sillon de visitas y le relaté lo
que recordaba de la pesadilla. Al finalizar se extendi6 un silencio turbador.
Patricia no dijo nada, y mi corazon se habia convertido en una criatura que
pugnaba por salir de mi pecho a golpes.

— ¢ Gritos? —pregunto con incredulidad.

—EXxacto.

—Es indudable que se debieron a tu pesadilla.

—Eso pienso yo, pero fue aterrador escuchar los gritos después de haber
despertado... o0 eso creo.

—Estabas todavia bajo el efecto de la pesadilla.

—Supongo..., pero ;no es posible que alguna alumna haya gritado por
algiin motivo?

—O una profesora —sugirid, y aunque trat6 por todos los medios de
ocultar el desconcierto en sus o0jos, yo lo adverti—. Si te deja mas tranquila,
preguntaré entre el personal a ver qué puedo averiguar.

—Me parece bien.

Fue una respuesta convencional para un problema que no lo era. No
tenia la certeza de haber escuchado un grito la pasada noche. Sin embargo, en
mi cabeza no dejaba de barajar esa posibilidad, con sus aterradoras
consecuencias. En ocasiones creila que todo se debia a mi excitada



imaginacion de futura escritora, y en otras, que me habia topado con un fallo
de la valorada seguridad de la Institucion Morris.

Después de la cita con la doctora Krenwinkel, deambulé por el pasillo en
direccion a mi primera clase con el libro de Historia abrazado al pecho. El
pasillo de las aulas estaba en silencio, salvo por la voz de la profesora, cosa
extrafia en las escuelas publicas a las que habia asistido hasta entonces.
Siempre se podia oir el bostezo de algin estudiante o un comentario chistoso
arrancar las risas del resto de compafieros, asi como profesores, cuya furia
podia competir con los antiguos barbaros, gritar a pleno pulmon silencio.
SILENCIO. Y que la orden fuese acompafiada de por favor no mejoraba las
cosas, puesto que los alumnos siempre parecian ocupados con el ultimo
rumor. En resumidas cuentas, la escuela publica era el lugar de encuentro
para fumadores empedernidos, las primeras experiencias sexuales, y el
desarrollo creativo a la hora de aprobar un examen sin estudiar. Un extenso
mercado negro de examenes robados pulula por todo centro educativo que se
precie. Examenes a cambio de dinero, de cigarrillos, de drogas o de cualquier
mercancia aceptada en el trueque.

Sin embargo, en aquel pasillo unicamente se escuchaba la voz severa de
una profesora leyendo un parrafo del libro de Historia que me acompafiaba.
Cuando llegué a la puerta cerrada, me detuve, lancé un bufido de resignacion
y, acostumbrada a las libertades de la escuela publica, no tuve otra ocurrencia
que abrir la puerta sin tocar ni de anunciar mi presencia de algun modo. La
profesora, una mujer cuyas facciones resecas hacian pensar en el consumo de
drogas, detuvo su lectura. Me examiné con visible censura. Aquella mafiana
no lucia mi mejor aspecto tras una noche de insomnio y pesadillas. Por otro
lado, mi cabello andaba mas andrajoso que de costumbre. Una cazadora
vaquera cubria mi camiseta negra y la tela amarilla del vestido de mi hermana
resaltaba en torno al muslo. Adverti coémo la profesora seguia escrutandome y
su respiracion se tornaba ansiosa. Tuve la certeza de que la mujer habria
aceptado gustosamente desnudarme alli mismo e impartir una leccion de
vestuario decoroso. Pero Connie Merril estaba creada a su imagen y
semejanza y ninguna mujer anticuada tendria agallas para siquiera intentar
cambiarla.

El resto de alumnas me estudié con benevolencia; de hecho, algunas
incluso parecian valorar mi sinceridad con el vestuario.

—Me anunciaron su llegada, sefiorita Merril. No obstante, la proxima
vez que llegue tarde a clase, tenga la bondad de tocar la puerta y no entrar



como si fuese la reina del baile. ;Ha entendido? Adelante, tome asiento en el
pupitre libre.

—Si, sefnorita.

No tuve ocasiéon de conocer a la profesora de Historia, quien también
impartia las asignaturas de Educacién Femenina y de Danza Clasica. Aunque
por el modo de leer el parrafo que hacia referencia al desarrollo de las
colonias en el estado de Alabama, la clase pronto se convirtié en un funeral
cuyas victimas éramos exclusivamente nosotras. La tortura se prolongo hasta
pasadas las doce, que pasé observando al resto de la clase. Kathleen
contemplaba por la ventana como un pajaro se posaba sobre una rama para
enseguida levantar el vuelo. Big Patty parecia la mas receptiva a la leccion.
Mi rapida imaginacion la transport6 al siglo diecinueve, le ajusté un vestido
de época y, al proceder a anudarle el corset, vomito el desayuno sobre la
esclava. Fue la negra quien sufrio las consecuencias, no obstante. Mi sonrisa
se esfumd tan pronto vi a Sadie Mae Glutz, y me pregunté si habria
escuchado el grito la pasada noche. No miraba a nadie, su expresion sugeria
una indiferencia superior a las que habia visto hasta la fecha, y el parche en el
ojo le conferia un aspecto peligroso.

Una chica, con el cabello apelmazado y una cara inquietante, lucia sobre
el hombro el tatuaje de los cuatro simbolos esotéricos que presentaba el disco
mas popular de Led Zeppelin. Yo le asenti manifestando mi aprobacion
cuando ella se volvid. Pero parecia poco interesada en mi opinion.

Horas después, reunidas en el dormitorio antes de las clases de la tarde,
pregunté a Kathleen y a Big Patty si habian oido el grito. Ambas confesaron
que no. Sin embargo, les parecia haber escuchado gritos en varias ocasiones
desde que fueron inscritas en la institucion meses atras. Kathleen incluso
habia intentado sonsacarle informacion a Bill, el jardinero a quien le robaba
los cigarrillos. Pensé que al haber formado parte del personal durante afios,
podria saber algo. Me dijo que le revel6 una historia sumamente increible,
como solia hacer siempre que alguna estudiante le preguntaba por alguna
cuestion. Por lo visto me habia salido un temible competidor como contador
de relatos.

Una tarde, tras finalizar las clases, Kathleen fue en busca del jardinero.
Lo hall6 cerrando la puerta del cobertizo. El hombre se volvio de pronto, en
un estado de alerta semejante a un pistolero del viejo oeste. Crey6 que
Kathleen se acercaba con intencion de quitarle cigarrillos. Pero al advertir el
estado de desconcierto de la chica relajo su cuerpo. Ella le formul6 la



pregunta de si habia escuchado un grito durante la pasada noche. Bill entorno
los ojos anticipando un relato fascinante. Ambos pasaron a tumbarse sobre la
hierba a solas. Extendié un cigarrillo que ella aceptd gustosa. Los gritos se
sucedian en la Institucion Morris desde antes de su llegada, le dijo, y nadie
sabia exactamente el motivo, pero muchas profesoras habian sido trasladadas
al centro mental del condado después de asegurar que una figura luminosa se
arrastraba por los pasillos. Kathleen me asegur6 que la voz de Bill se volvia
mas sugestiva a medida que se avecinaba el desenlace. Y todas las
estudiantes sablan qué motivacion llevaba al jardinero a utilizar tales
recursos. La simple mentira. Sin embargo, Kathleen vio en sus 0jos un atisbo
de miedo cuando fue sorprendido con su falso relato.

—Fs un viejo chiflado —espet6 Kathleen.

—¢:Por qué te mintié? —quise saber.

—Porque le gusta hacerse el interesante. Al menos me saqué un par de
pitillos.

—Oh, ya veo.

Kathleen finaliz6 la conversacién diciéndome que una noche salt6 de la
cama y recorrio los pasillos en busca de la procedencia de los gritos, pero sin
resultados, ya que cesaron de pronto. Regresé a la cama con el presagio de
que eran debido a los castigos que recibian las alumnas mas problematicas, y
por esa época ella no deseaba entrometerse en asuntos ajenos.

No le pregunté cémo habia logrado salir del dormitorio si tenian como
norma cerrar las puertas. Mas tarde averiguaria que Kathleen Maddox poseia
un talento extraordinario.

Mientras tanto, no dejé de mirar de soslayo a Sadie, como si la
muchacha fuese un imdn del que no podia distanciarme. Ella prestaba
atencion a una foto que la habia visto sacar de su mesita de noche. Por el
modo de contemplarla, adiviné que era importante para ella. Tal vez de un
familiar, o de sus padres, pensé. Aunque lo que crispaba verdaderamente mis
nervios era saber por qué diablos usaba un parche. Me aventuré a preguntarle
por el grito cuando las chicas hubieron salido del dormitorio.

—¢Has escuchado un grito esta noche?

Sadie apart0 la mirada con visible irritacion por haber sido molestada.

—AQué idiota eres —bufd y regresé a la fotografia.

Experimenté un vacio momentaneo, como quien no desea pensar en la
necedad que acaba de cometer.

Por aquella época, Sadie era un enigma fascinante al que queria



acercarme, me sentia como un arqueologo frente a una reliquia antigua. Sin
embargo, la reliquia estaba dentro de un cofre sin cerradura, y las escasas
ocasiones que habia intentado abrirlo fui picada por Sadie la vibora. No
parecia alguien que se refugiara en su interior o que temiese hacer amistades.
Sencillamente era alguien que no me necesitaba. ¢ Qué podria ofrecerle yo?



Capitulo 7

A la mafana siguiente desperté a causa del ruido de la cama de Sadie. Se
encontraba recostada sobre el respaldo mirando la dichosa foto.

—Buenos dias —le dije.

Sadie me asesin6 con su mirada. L.os ojos crepitaban como llamas.

—Qué pesada eres. ;Por qué no me dejas en paz?

De nuevo me asalté una conmocion.

El resto de alumnas se preparaba para la clase matutina de ejercicio.
Kathleen contaba con gran excitacion los cigarrillos que habia logrado reunir
la pasada tarde cuando ambas fuimos a visitar a Bill. Le pedi que me
acompafiara porque era una alumna nueva y no queria parecer una paranoica
que oia gritos por los pasillos. El anciano manifestaba una fragilidad que casi
logré6 conmoverme. Peinaba el escaso cabello blanco situado detras de las
orejas hacia la coronilla para ocultar su cruel calvicie. Kathleen me confesé
que era divertido cuando se le caia la peluca que utilizaba en ocasiones.
Aquella aparente torpeza la suplia con una sonrisa amable y una mirada llena
de experiencias que ansiaba compartir con quien estuviera dispuesto a
escuchar. Después de insinuar que cuando su mujer le abandon6 arrojo todas
sus cosas por la ventana mientras €l esperaba en el jardin, abatido, le
insistimos que s6lo queriamos saber acerca del grito.

—Esa pregunta ya te la respondi hace tiempo con un interesante relato
—habia dicho él.

—FEs ella quien pregunta esta vez, tio.

Le saludé y me concedi6 una amplia sonrisa provista de una horrible
dentadura amarilla.

—FEspero que td no me robes también mis cigarrillos.

Negué con la cabeza mientras Kathleen aceptaba sorprendida seis
cigarrillos.

—Eh, fabuloso, tio. Eres un viejo increible. Si tuvieras cien afios menos
me veria contigo a escondidas.

—¢No lo haces ya? —brome0 Bill.

—Eh, ¢qué insindas, tio?

—Apuesto a que nadie sabe que habéis venido a verme.



Finalmente pas6 a contarme que no sabia nada de los gritos que habia
escuchado. Adverti como se amparaba en mi pesadilla para sugerirme lo
mismo que la psicologa. Que todo se debia a dicha pesadilla y que el grito
procedia de mis fantasias. Sin embargo, mientras nos alejabamos, miré por
encima del hombro y vi una sombra de preocupacién oscurecer su rostro.

—Sabe mas de lo que parece —le susurré a Kathleen, quien sélo parecia
interesada en su recompensa.

—No le des mas vueltas, tia. Se rumorea que les dan palizas a las
alumnas. Ya te dije que aqui hay mucho chiflado.

Aquella mafiana acudimos en fila india a la cancha de baloncesto, donde
nos ordenaron correr veinte vueltas. L.os intestinos se me desprendieron a la
sexta vuelta, aunque Kathleen, aferrandose el pecho como si estuviese a
punto de sufrir un infarto, me hizo pensar que yo atin podia soportar un poco
mas. Por lo visto, Big Patty recurria a argucias para librarse de los ejercicios.
En esa ocasion presento la excusa de la menstruacion. Sadie iba en cabeza, y
continuaba en cabeza a la décima vuelta, con una determinacion vengativa,
rabiosa y toda una lista de adjetivos capaces de expresar la entereza y
seguridad personal que emitia. Reparé en como miraba a la profesora de
Gimnasia al cubrir una nueva vuelta. Intui algtn tipo de desafio entre ellas.

Cuando terminamos de correr, nos detuvimos en formaciéon de seis por
seis delante de la profesora. Sadie exhibia su aguante con una sonrisa
maliciosa; el resto jadeabamos como animales apaleados. Sin embargo, tan
pronto como Sadie volvio su mirada hacia mi, intenté por todos los medios de
serenarme.

Exhaustas como un peloton de soldados en plena batalla, entramos en
los vestuarios. Los diferentes compartimentos estaban divididos por frios
muros de cemento cubierto por azulejos azules. De pronto me senti dentro de
una piscina olimpica. El rumor de las duchas atenué las animosas
conversaciones. Todas las muchachas parecian agradecer el agua caliente que
caia sobre su piel. Antes de desaparecer en mi ducha, vi a Sadie despojarse de
su ropa deportiva y mostrar sin reparo numerosas heridas sobre su espalda.
La horrible impresion me hizo aspirar todo el aire. En mi sobrada experiencia
en materia de palizas supe que las heridas eran recientes. Entr6 en su
compartimento sin quitarse el parche del ojo. Aunque aun no habia sido
capaz de abrir el cofre del tesoro, experimenté profunda compasion por
aquella chica. Con los ojos cerrados y recibiendo el calor del agua, me
pregunté en la clase de castigos a los que recurria la institucién como medida



de disciplina. Que alguien fuese capaz de superar la bestialidad de mi
padrastro me provocé panico. ;Seria Sadie quien habia gritado aquella
noche?

Cuando fui a coger la pastilla de jabon, resbalé6 de mis manos y se
estrell6 contra el suelo. Me agaché y aprecié un desnivel en los azulejos que
obligaba al agua a marcharse por la hendidura originada por un extrafio
abultamiento. Palpé con los dedos el azulejo que me pareci6 mas flojo y se
levant6 de una esquina.

—Qué desastre.

El hueco dejo al descubierto tierra mojada. Quité el azulejo después de
mirar por encima del hombro para cerciorarme de que nadie me sorprenderia.
Luego escarbé la tierra hasta que mis dedos toparon con algo sélido. Pensé en
conductos de agua. Sin embargo, la himeda rugosidad me hizo desechar esa
posibilidad. Limpié concienzudamente el recuadro y qued6 visible la
curvatura de una raiz cuyo diametro sugeria que pronto levantaria el suelo de
aquel compartimento de ducha. La curiosidad me incit6 a arrancar el resto de
azulejos y desvelar el verdadero tamafio de la raiz. Sin embargo, una voz
odiosa infundié prisas a las muchachas para salir de las duchas. Empujé la
tierra extraida de nuevo al agujero y coloqué el azulejo lo mejor que supe. Al
terminar de ducharme sali al vestuario y me enfundé mi ropa.

El comedor rebosaba de muchachas hambrientas a la hora del desayuno.
Sobre la mesa me esperaban tostadas con queso, zumo de naranja y tres
galletas caseras. Grandes dosis de energia para soportar las detestables horas
de clases que seguian. Todas ocupaban sus respectivas sillas salvo yo y varias
alumnas rezagadas. Experimenté miedo al poder ser amonestada, pero el
bullicio todavia resultaba lo bastante ruidoso como para pasar desapercibida.
Big Patty ya devoraba su tostada con un rostro que vaticinaba hambre en
pocas horas. Para mi, sin embargo, todo era exquisito. Nunca me quejé por la
comida. En cuanto todo el personal comenzé a comer sin la presencia de Ilsa
Ferguson, supuse que los rezos eran solo para determinadas ocasiones.
Manifestaba verdadera curiosidad por asistir a una de las clases de Religion.
Kathleen reia abiertamente debido a que sus pulmones rezumaban las dosis
de nicotina suficiente. Me salud6 y le devolvi el saludo. Gracias al trato
diario nuestra amistad se iba fortaleciendo, y aunque no habiamos llegado al
punto de hermanamiento, su compafiia me era grata. Big Patty parecia mas
interesada en su diario, en la comida y en idear las excusas que le evitaban
sudar en exceso.



Sadie se habia instalado en su silla, ausente de su alrededor. Parecia
encontrarse en un desierto silencioso y solitario. El ojo descubierto
evidenciaba un dolor secreto. La compasion volvié a presentarse en mi
corazon sin entender por qué. Nuestro centro de emociones a veces realiza
jornadas de trabajo intensivo. Pese a que el parche del ojo y su actitud
alejaban a la gente, yo intuia por entonces que Sadie habia escogido la
soledad deliberadamente. Yo también recurria a mi aislamiento personal por
diversos motivos. Era facil adivinar que todas y cada una de las chicas que
me acompafiaban en el comedor sufrian de algiin modo. Nunca llegué a saber
qué ocultaban aquellas vidas ajenas.

Cuando vi a Patty refunfufiar por la escasa comida, movi mis galletas a
su lado de la mesa.

—Gracias, Connie.

—Y o0 no necesito tanta comida.

—No lo jures, tia —intervino Kathleen—. Pareces un hueso con ropa.

—También puedes tomar un poco de mi zumo si te apetece —dije.

Sadie dio entonces muestras de regresar a la vida. Su unico ojo parpadeo
con visible desprecio y su cabello parecid electrificarse.

—Tu afan por hacer amigas es patético. Eres una nifiata de poca monta.

Sufri una sacudida en el corazon.

—No la tomes con ella, es una tia legal —dijo Kathleen en mi defensa.

—No me hagas reir. La amistad es para nifias cursis.

—Ah, qué tonta eres cuando te sueltan de tu perrera. Pensaba que te
gustaba y que por eso estabas siempre ahi metida.

La mirada de las ocho muchachas selectas de la directora Ferguson cayo
sobre nosotras como piedras. Por la reaccion de todas las estudiantes, que
guardaron un silencio frio, aposté que eran las confidentes de la directora.
Sadie fue la tinica que sigui6é masticando como si le trajera sin cuidado.

La chica que parecia tener mas responsabilidad, se levant6 de la mesa
con la delicadeza de una flor, una flor con espinas.

—Silencio. Vuestros problemas carecen de interés en la Institucion
Morris. —La voz dejaba claro lo presuntuoso que alguien podia llegar a ser.
Tras colocarse debidamente el vestido se sent6 con aire de realeza.

—7Zo0rra —escupio6 Sadie.

—No, Sadie, déjalas —murmuré Kathleen, con stiplica en los ojos.

Me produjo confusién que de repente Kathleen recomendara precaucion
cuando segundos antes habian estado a punto de estallar.



—No me dan miedo esas zorras vendidas.

—Silencio, ¢acaso no has quedado satisfecha con tu castigo? —La
cabecilla la amenazo6 con una sonrisa maliciosa, como si ansiara aplicar dolor
a Sadie con sus propias manos. El resto de alumnas, vestidas con el mismo
traje elegante, reflejaron una subita necesidad de destruccion.

La voz firme de una profesora acudi6 a devolver la serenidad.

—Ya basta. Continuemos comiendo en paz.

El rostro de la cabecilla se contrajo por la humillacion.

Nadie pareci6 percatarse de mi perplejidad, pero estaba segura de que mi
cara se habia paralizado. Perdi el apetito. Mi estomago cerrado palpitaba de
temor. Siempre fui testigo de peleas escolares, rabietas y demas situaciones
solucionadas con pufios, sangre y un ojo hinchado. Dichas situaciones, no
obstante, parecian siempre estar limitadas por una linea invisible de cordura.
En el comedor esta linea parecia rota. La cara de la cabecilla presentaba
claros sintomas de necesitar recuperarse de su humillacion. A diferencia de
los ojos de Sadie, los de aquella chica no llameaban, sino que sangraban de
odio. Un odio desmedido e irracional que me aterro.



Capitulo 8

No volvi a oir gritos durante las noches siguientes, lo que me permitio
conciliar el suefio con naturalidad. De hecho, mi temor al respecto disminuyo
y pasé a convertirme en una mas de las estudiantes confinadas en la
institucion sin posibilidad de escapar, de replicar o de cualquier otra cosa que
sugiriese libertad. Mi impresion de lo que era la Institucion Morris fue
apareciendo en mi cabeza, como un puzzle cuya imagen finalmente va
descubriéndose. Los privilegios de las alumnas recién incorporadas al
programa de estudios se limitaban a atender en clase, preguntar las dudas con
exquisita educacion y comer, dormir y entregar las tareas escolares a tiempo.
Los martes y jueves realizabamos los ejercicios matutinos en la cancha de
baloncesto; por lo visto pensaban que el desgaste fisico mantendria a raya
nuestra rabia. Aquellos mendigos de almas habian olvidado lo que era ser una
adolescente, la etapa en que la energia brota por todos los poros. Incluso
comprendi la ansiedad que devoraba a Kathleen y su necesidad por fumar. En
cualquier caso, si alguna muchacha se propasaba en su descaro, siempre
estaban las salas de castigo para extirparle su rabia. Yo misma comprobaria
su eficacia y como merecian una denominacion mas contundente.

Las ocho protegidas de Ilsa Ferguson nunca se dejaban ver por los
pasillos de las aulas, aquella zona estaba destinada exclusivamente a
profesoras, alumnas, asi como al servicio de guardia nocturna. Se podia
adivinar que los fundadores basaron en la jerarquia social su modo de operar
en la institucion. Las alumnas ocupabamos la parte baja de la piramide. En
las zonas centrales figuraban el servicio de limpieza, jardineria, cocina y
profesoras ordinarias. Seguidamente quedaba de manifiesto que tenian el
mando la psicologa y el resto de profesoras de segundo nivel. En la cima
aparecia un sélo nombre: Ilsa Ferguson. Jamas supe establecer a qué zona
pertenecian las protegidas. Las zorras de Ilsa, como me obligaba a llamarlas
Kathleen, quien sospechaba que participaban en los castigos y tenian sus
propias confidentes; estudiantes que aspiraban a aumentar el nimero de las
hijas de Ferguson. Por su modo de comportarse, no parecian mas que ocho
chicas consentidas que unicamente daban cuenta a la directora. Sin embargo,
jamas imponian su criterio al resto de profesoras. Su radio de accién se



reducia a acatar las ordenes de la directora. También a ser ejemplo para el
resto de estudiantes, ejemplo cuestionable cuando aprovechaban su posiciéon
de privilegio para humillar a alumnas en desventaja.

Big Patty tuvo razon referente a los trucos personales. Aprendi mis
propios trucos. Uno de ellos consistia en no llamar la atencion de las ocho
alimafas bajo ninguna circunstancia. Y en caso de ser requerida por ellas, no
mostrarme superior, puesto que en mi opinion lo era. Las alumnas que
aspirabamos a la maxima expresion de libertad estabamos por encima de las
que se sometian voluntariamente a una mujer como Ilsa Ferguson. Sobre
todo, las que preferlamos mantenernos integras a nosotras mismas y
conservar nuestra autenticidad.

Un acontecimiento de interés tuvo lugar durante la clase de Literatura. Si
bien todas las profesoras de la institucion me parecian sargentos carentes de
alma, resulté que la sefiorita Pussett irradiaba un resplandor benevolente que
lograba apaciguar a las fieras en clase. Quedabas atrapada por su profunda
mirada, el tiempo se ausentaba cuando ahondabas en los pozos de su
experiencia. Era una mujer de mediana edad que preferia lucir una melena
larga, al contrario que el resto de profesoras cuyo cabello siempre estaba
recogido en un mofio complicado. Pussett sonreia al recibir una respuesta
incorrecta y rectificaba con paciencia.

Un lunes, al entrar en clase, se aproximé a la pizarra y garabate6 el
nombre de Rabindranath Tagore. Esto no parecio despertar el interés de
ninguna alumna. Cuando la profesora comenz6 a exponer la vida del ilustre
filosofo y escritor indio, se escucharon los primeros bostezos deliberados
seguidos de risitas. A diferencia de las personas inseguras, que de inmediato
saltan encolerizadas, Pussett pintd una sonrisa comprensiva y desperto
nuestro interés afiadiendo la siguiente frase a la pizarra: La verdadera amistad
es como la fosforescencia, resplandece mejor cuando todo se ha oscurecido.

El silencio que se cerni6 sobre la clase hizo que la profesora ampliara su
sonrisa triunfal. Aprecié como los ojos de las estudiantes permanecian
pegados a la frase, descomponiéndola mentalmente para analizarla y exponer
si estaban de acuerdo o, por el contrario, replicar con la libertad de expresion
que so6lo Pussett permitia. Sin embargo, fue Sadie Mae Glutz quien grazné
COMO un Cuervo.

—Joder, menuda tonteria.

Todas volvimos nuestras miradas al iman de Sadie. La profesora
mantuvo la calma de forma milagrosa. Caminé por el escaso pasillo entre los



pupitres en direccion a ella. Se inclind hasta que ambos pares de ojos
estuvieron a la misma altura.

—Tiene algo que exponer, sefiorita Mae Glutz?

Sadie apreto el entrecejo.

—Pues claro. Me parece una tonteria gigantesca.

La profesora se dirigio hacia el encerado al tiempo que decia:

—Tal vez quiera usted ilustrarnos con su sabiduria.

—Las amigas desaparecen cuando ya no tienes nada que ofrecerles —
espetd Sadie con orgullo infantil—. Las personas son como vampiros, sélo
estan ahi para chuparte todo lo que tienes.

—Interesante. ;Alguien esta dispuesta a rebatir lo que acaba de decir
Sadie? —La mirada de la profesora se pase6 por todas y cada una de las
alumnas escudrifiando como un radar.

—Eso que dices es una mierda, tia —mascull6 una alumna de cabello
dorado, y la sefial6 con su dedo amenazante.

—Si —dijeron mas voces al unisono.

—Ofrece algo entonces para no estar sola —afiadié la rubia—. Las
amigas comparten cosas.

—No me hace falta, no quiero que una basura como ti se me acerque.

—No lo haria por nada del mundo, imbécil.

—¢:Te rompo la cabeza, hija de puta? —Sadie se levant6 arrastrando la
silla.

—Sefioritas, no es necesario insultarse para obtener la razon.
Procuremos tener un debate maduro. —Pussett sugirio sentarse a Sadie.

—He dicho lo que pienso, ¢quién eres tu para molestarme? Puedes estar
de acuerdo o no conmigo, pero no me jodas, tia —dijo ella mientras tomaba
asiento.

—Moderemos el lenguaje, sefioritas. ;Alguien mas piensa que la
amistad es una tonteria y que no florece cuando mas la necesitamos?

Sadie se cruzd de brazos como una bestia torpemente domesticada.
Leslie Van Houten, la muchacha timida, parecia ajena a todo. Kathleen y Big
Patty no abrieron la boca, pero prestaban atencion.

Una alumna con chaqueta vaquera sin mangas sobre una camiseta
blanca, aport6 la reflexion mas interesante:

—Yo creo que la amistad es importante. Y necesaria para sobrevivir en
este mundo de mierda. Nos necesitamos las unas a las otras, tias. Prestad
atencion, el indio ése habla de la verdadera amistad y no de vampiros —aqui



mir6 a Sadie con los ojos bien abiertos—. Las amigas reales estan ahi cuando
las necesitas, si no entiendes esto es que no has tenido nunca una amiga.

—Ah, no incordies —dijo Sadie.

La contribucion de la alumna cre6 otro momento de silencio.

—Muy interesante eso que dice la sefiorita Courtney. ;Alguien se atreve
a mejorarlo?

Mi opinion al respecto quedd en mi cabeza, entre el resto de secretos. La
amistad fue lo que manifest6 Joyce el dia que me ofreci6 a su perro,
Mandibulas, para detener a mi padrastro, porque la fuerza de la amistad no
entiende de parametros sociales, ni de si algo esta bien o mal. Se limita a
actuar sin importar las consecuencias. Al meditar si algo nos favorece o nos
perjudica, estamos afladiendo obstaculos a los sentimientos. Y a mi juicio
perdemos nuestra autenticidad. En defensa de Sadie la grufiona diré que
amistad es ella. Sadie Mae Glutz es la mayor definicion de amistad que
conozco. No obstante, como bien ensefi6 el autor indio, la verdadera amistad
es como la fosforescencia, resplandece mejor cuando todo se ha oscurecido.

Por aquel entonces, la oscuridad filtraba pequefios haces de luz; tal vez
como preambulo al horror que pronto se revelaria.



Capitulo 9

A la mafiana siguiente, después de correr alrededor de la cancha de
baloncesto, pasamos a los vestuarios. Nos extirpamos la ropa como si
estuviese pegada a la piel sudada. Necesitabamos con urgencia el agua que
aportaba la calma a nuestros musculos. Si bien mis pulmones parecian mas
grandes y mi corazon trabajaba en mejores condiciones, la inica parte que me
cautivaba era la ducha. Sentir los miles de suaves pinchazos aterrizando sobre
mi piel era verdaderamente relajante. Al entrar en la zona de duchas, vi que
mi compartimento habitual estaba cerrado con tablas de madera. Prohibido
usar este compartimento hasta nueva orden, anunciaba el cartel apoyado
en la pared de azulejos. Eché un vistazo a través de los espacios entre la
tablas. El abultamiento habia crecido y varios azulejos se habian desprendido,
dejando visibles partes de las raices.

—¢Qué haces, tia? —inquirié Kathleen—. Si te ven haciendo algo raro
te colgaran de un arbol. Ya sabes mi opinion de lo chiflados que estan aqui.

—Pero no hay nadie —dije.

—Aqui te ven aunque no haya nadie. Recuerda que las zorras de
Ferguson tienen chivatas y estaran encantadas de informar si con ello
consiguen ascender.

—¢Qué pasa, Kathleen?, ;por qué salen esa especie de raices?

Ella mir6 por encima del hombro varias veces con nerviosismo. Luego
husmeo el interior del compartimento.

—No tengo ni idea. No parece importante.

—Fl otro dia quité un azulejo y escarbé un poco la tierra mojada. Vi una
raiz o algo parecido.

—Tienes mucha imaginacion, tia. La institucion es mas vieja que el
coiio de la directora.

Ocupé el compartimento siguiente y abri la ducha. El agua habia perdido
su masaje tranquilizador y un sentimiento de inquietud se clavaba en mi piel.

Entonces, un chillido se abrio paso hasta mi cabeza, entr6 en ella y
sacudi6 mis pensamientos. Al asomarme, vi a Big Patty frente a Sadie
pidiéndole la pastilla de jabon. Sadie se negaba a prestarsela.

—FEstoy usandola, ¢no lo ves?



—Cuando termines —dijo Big Patty—. Es que no encuentro la pastilla
de mi ducha.

—Ah, olvidame, gorda.

—Ultimamente estas insoportable.

Yo habia terminado de usar mi pastilla, de modo que me rodeé una
toalla a la cintura y sali del compartimento. Le tendi mi pastilla.

—Toma, por hoy ya no la necesitaré.

—Gracias, Connie —dijo ella, con expresion de disgusto.

—Si, gracias, Connie, por ser la Madre Teresa —farfull6 Sadie, y nos
dio la espalda para continuar enjabonandose.

No comprendia por qué se dirigia a mi siempre con frases despectivas.
No nos conociamos y yo en ningiin momento le habia faltado el respeto. Sin
embargo, aquella mafiana su actitud fanfarrona me fastidié de veras y salté
por primera vez.

—FEres una amargada, tia.

—AQué dices, idiota —inquirié, y clavé en mi su ojo enfurecido.

—Lo que has oido. La tomas con la gente por tonterias. ;Qué te importa
si le presto la pastilla de jabon? ;Qué te importa si hago amigas? ;Por qué la
llamas gorda?

—Porque me apetecia.

—T no eres perfecta —continué—. ;Te has mirado ese ojo de mierda?
Apuesto a que tu novio te golpeaba con su enorme pito. Dinos, ¢es el tio que
miras en la foto?

La tultima pregunta desat6 en Sadie una furia contenida dentro de ella
desde hacia tiempo. Su cuerpo se estrelldo contra el mio y nuestros pufios
hicieron el resto. No éramos remilgadas que usaban las ufias. La vida nos
habia ensefiado a golpes y a golpes de pufio respondiamos. Tras sentir
contusiones en cara y menton, resbalamos sobre el suelo mojado mientras a
nuestro alrededor se congregaba el publico ansioso de sangre, que llego
cuando le castigué repetidas veces el labio inferior. La sangre se mezclé con
el agua, los gritos del publico, sugiriendo mayor violencia, se mezclaron con
los mios y los de Sadie. Cuando logré colocarme encima, le aferré la cabeza y
la golpeé sobre el suelo dos veces, y habria seguido de no ser porque ella
mordié mi mufieca derecha.

Dos muchachas rotas y auténticas se despedazaban entre si por viejos
conflictos sin cicatrizar, que seguian dentro como una enfermedad latente y
que a la menor ocasién se manifestaba en forma de violencia. El publico



obtuvo su dosis de sangre, Sadie y yo acabamos sentadas en las sillas de la
enfermeria de la institucion cuando aparecieron las profesoras. Aplicaron
alcohol a las heridas y vendaron mi mufieca mordida después de coserla con
cuatro puntos. Lograron atendernos del mejor modo, pero nuestro interior, el
que habia provocado la pelea, continuaba quebrado. Nosotras mismas
contribuiriamos mas adelante a su sanacion. Sadie luciria los préximos dias
un hinchazon en la cabeza que posiblemente me atribuyera la victoria. Sin
embargo, su mordedura ain me recuerda lo lamentable que es la violencia.

Mientras vendaban mi mufieca, Sadie me contemplaba con sumo interés.
En aquel momento de confusion no consegui adivinar si deseaba abalanzarse
sobre mi y concluir la pelea, o pensaba que estaba ante una chica merecedora
de su respeto. En cualquier caso, ambas mantuvimos silencio. En el caso de
Sadie se prolongd hasta que la sefiorita Lownsberry, la fiel ayudante de la
directora, se presento flanqueada de dos mastodontes.

—Parece que se encuentra comoda en las salas de castigo —dijo con
frialdad, al tiempo que los dos hombres levantaban a Sadie de la silla y la
conducian a la puerta—. Estaremos encantados de encerrarla de nuevo.

La cara de Sadie no manifestdé ninguna emocion, parecia una pobre
muchacha resignada a su penoso destino. Mi fortaleza se desplomé y senti
una impotencia insoportable latir en mi pecho. Grité dentro de mi cabeza que
yo habia desencadenado la pelea y tenia parte de culpa.

—No pasa nada —dije, y me levanté de pronto.

—¢Como dice, sefiorita Merril?

—Que no ha pasado nada grave.

—:Le parece que una pelea en esta institucion no es algo grave?

—Quiero decir que no tienen por qué enviarla otra vez a la sala de
castigo. Que son cosas de chicas. Cosas de adolescentes.

—No nos diga como hacer nuestro trabajo. Los resultados en esta
respetable institucién se deben a nuestros métodos de disciplina, no le quepa
la menor duda, sefiorita Merril.

—Pero...

—No incordies mas, tia —dijo Sadie, con renovado aire fortalecedor—.
Estos idiotas no saben hacer nada sin amenazas.

—Ya pasara una buena temporada en la sala de castigo, le sugiero mas
astucia por su parte si no desea ver ampliado el castigo.

Sadie lami6 la mejilla de la sefiorita Lownsberry con fingida lascivia.

—c:Pasaras a verme esta vez, Donna? ;Querras ver como sangro?



Vamos, he visto como me miras. Te gustan las tias dificiles, confiésalo.

El rostro de la ayudante de Ferguson no se inmut0 con el atrevimiento
de Sadie, que avivo el enojo de la enfermera que nos habia atendido. De
hecho, incluso a mi me sorprendi6. A mis dieciséis afios jamas habia visto
tanto atrevimiento alojado en un solo cuerpo humano. Mi nocion de Sadie
variaba segun tenian lugar los acontecimientos.

—Lo siento, Sadie —dije antes de que los mastodontes abrieran la
puerta y la empujasen afuera.

Entonces, ella se volvio y me evaluo de arriba abajo. Experimenté un
apice de su dificil aprobacion.

—Peleas bien.

Cuando la puerta se cerro, escuché la voz de Sadie amenazarlos y sélo
pude asomar una leve sonrisa. Al mirar a la enfermera sabia que ella no
pensaba igual que yo, pero esto no hizo sino reafirmar mis convicciones: las
«chicas malas» nos entendiamos y éramos como un oasis en medio de un
mundo devastado.

Horas mas tarde, mientras mi mufieca palpitaba con la rabia de Sadie, se
me anuncio que la directora Ferguson deseaba verme. Acudi al despacho con
la incertidumbre de si veria por primera vez las populares salas de castigo. En
cuanto entré en el despacho, aprecié que me encontraba frente a la mujer
severa que dirigia la Institucion Morris con un extrafio libertinaje que por
entonces no comprendia, y ahora que medito sobre esto, desprecio
rotundamente. La estancia emitia una sordida sensacion debido a la falta de
aire, y las ventanas cerradas no ayudaban. El suelo enmoquetado, las
estanterias colmadas de libros antiguos y la escasa iluminacién aportaban
falsa quietud.

La directora se hallaba sentada con soberbia en un frio sillon negro.

—Bienvenida, sefiorita Merril.

Olisqueé el aroma a muerte que se depositaba sobre los muebles. Reparé
en la figurilla de piedra que guardaba parecido con una rata y que tenia
Donna Lownsberry en su propio despacho. Pero era lo menos escandaloso del
decorado. Aquel monstruo codicioso de dolor exhibia con orgullo fotografias
de las maquinas de tortura usadas durante la inquisicion.

—Tome asiento.

—Si, sefiorita —dije con temor.

Sobre la pesada mesa descansaba un volumen abierto, que adiviné habia
estado estudiando hasta mi llegada.



Era la primera vez que me encontraba delante de Ilsa Ferguson, pero
enseguida reparé en la placentera paciencia con que me examinaba. L.os o0jos
estaban perfilados con maquillaje negro y sobre los labios destacaba un color
rojo intenso. Sus formas faciales inspiraban severidad. El largo vestido negro
estilizaba su figura, y aunque presentaba una delgadez notable, su porte era
elegante y aristocratico. El escote quedaba encerrado por una sedosa tela
transparente.

—¢Como han transcurrido tus primeros dias en la institucion?

—:Eh?, pues bien, supongo.

—Para cualquier cuestion no dudes en consultar con una profesora.

—Si, sefnorita.

La directora sonri6 complacida.

—Me alegra tenerte entre nosotros.

—Si, seforita —dije, y entonces hice acopio de valor para plantear mi
primera duda—. No me gusta que Sadie tenga que volver a las salas de
castigo.

Ferguson arrugo el entrecejo y cavilo durante largo rato. Vi completar
una vuelta del minutero en el reloj que pendia de la pared. A medida que el
tiempo transcurria, una ansiedad se asent6 en mi estomago como una bola de
acido.

—Tenemos nuestras normas, sefiorita Merril. Comprendo que a una
adolescente de estos tiempos no le entusiasme el asunto, pero a las salas de
castigo solo son enviadas las estudiantes cuyo comportamiento es
absolutamente inapropiado. En todo caso, aprecio su preocupaciéon por la
estudiante llamada Sadie Mae Glutz. Eso dice mucho de usted.

—Pero...

—No he terminado —dijo, con una mano extendida al frente, y por un
momento pensé que me alcanzaria el cuello—. Debo decirle que una de las
cosas mas inapropiadas para la imagen de la Institucion Morris es una pelea
entre alumnas.

—Si, lo siento.

—Nuestras normas son claras al respecto: si una alumna comete una
falta grave es llevada inmediatamente a una sala de castigo. Solemos ser
flexibles en faltas leves, pero una pelea en las duchas..., es inadmisible,
sefiorita Merril.

—Si, seforita.

—Sin embargo, al ser una estudiante nueva, lo pasaré por alto.



—Si, sefiorita —repeti, y entonces mi vista fue a posarse sobre el
enorme cuadro de una mujer muy joven. Presentaba los mismos rasgos
destructivos que habia apreciado en las ocho estudiantes predilectas, incluso
en la propia directora Ferguson. Sin embargo, la joven del retrato exhibia un
semblante lejos de cualquier piedad y su pose no era refinada ni sefiorial.
Realmente parecia el retrato de una asesina.

—Es Elizabeth Morris —aclar6—. Debemos esta gloriosa instituciéon a
su padre, Alexander Morris.

—Oh, vaya —dije, como unica ocurrencia. Aunque me habria gustado
expresar mi desagrado.

La puerta se abrié de pronto y entro la cabecilla de las ocho concubinas
de Ferguson. Se detuvo junto a ella y mantuvo una posicién erguida y
arrogante.

—Le presento a Sherry Rode. La responsable de mi seleccion personal
de estudiantes.

—Hola —dije.

Tener cerca a la muchacha confirm6 mis suposiciones vistas en el
comedor. Los ojos atestados de odio y vicio vulgar desmentian toda elegancia
y educacion. Lucia un uniforme de colegiala con falda plisada sobre las
rodillas, corbata pulcramente anudada y horribles calcetines largos. Sobre la
camisa blanca, un corset asfixiaba la cintura. Un par de zapatos concluia la
vision de nifia perfecta, pero cuya autenticidad habia desaparecido. Parecia
una mera copia de su ama, la directora Ferguson. Incluso usaban anillos
semejantes.

—Las estudiantes mas cualificadas y fieles al propésito de esta
institucién pasan a formar parte de un selecto grupo. Espero que esto le
resulte tentador y aumente sus ganas de ser una alumna aplicada.

—Si, sefiorita —dije por enésima vez, y adverti como el semblante de
Sherry Rode se transformaba en una caricatura de odiosa burla.

—Tiene permiso para consultar cualquier cuestion con Sherry. Para ella
sera un placer ayudarla.

—Por supuesto —afirm6—. Sera un verdadero placer atender sus
necesidades. —FEsboz6 una sonrisa extrafiamente lasciva y sus o0jos se
entornaron de manera ardorosa.

—Eso es todo por ahora, sefiorita Merril —dijo la directora.

Me levanté de la silla y cubri la distancia hasta la puerta cuando
Ferguson me dijo:



—No le aconsejo intimar con Sadie. Esa estudiante sélo le traera
problemas.

—FExacto —apunt6 Sherry—. Pasara una buena temporada encerrada.

—Si, seforita —dije y cerré la puerta momentos después de ver como la
fingida gentileza de Sherry se desmoronaba para dar paso a un rostro de
perdicion. Mi pecho se detuvo cuando aprecié la respiracion ansiosa de ella
manifestarse como un animal hambriento.

Caminé hacia mi cuarto asimilando lo que habia visto, y preguntandome
qué necesidad habia para guardar las apariencias.



Capitulo 10

Las noches de descanso habian terminado y las pesadillas ocuparon mis
suefios. La primera noche que Sadie permaneci6 encerrada desperté sepultada
por mi propio sudor frio. La oscuridad del dormitorio atrajo dudas acerca de
si estaba verdaderamente despierta, o s6lo habia ascendido a un nuevo nivel
del suefio. Habia escuchado a Sadie en mi pesadilla clamar compasién
mientras yo avanzaba por corredores cuyas paredes vomitaban sangre. Mis
pies sucios chapoteaban sobre el lodo purpura. De pronto me precipité dentro
de un espacio infinito. Mi mente se volviéo un vacio carente de sustancia
fisica a la que aferrarme. Unicamente intuia sensaciones dafiinas
aproximandose a mi, y cuanto mas cercanas, mas aumentaba la impresion de
encontrarme en un envoltorio dentado. Sin embargo, no era capaz de
visualizar nada, mi mente se limitaba a emitir las sensaciones de las que me
creia presa. Cuando el envoltorio se cerré finalmente sobre mi cuerpo, los
dientes comieron mi carne.

Al abrir los ojos aun sentia el dolor de mi piel mordisqueada. Sin
embargo, desaparecié tan pronto escuché el grito.

—Otra vez —susurré—. ;Qué les hacen a las chicas para gritar asi?

El alarido paso de largo al otro lado de la puerta. Pensé en saltar de la
cama, abrir la puerta y seguirlo como hace un nifio con un globo que ha
perdido. Pero al recordar que las puertas estaban cerradas olvidé la idea.

Debido a las pesadillas que me acosaron noche tras noche, mi atencion
en clase se vio reducida, asi como el rendimiento en las carreras alrededor de
la cancha. Al tercer dia, el personal de la institucion pas6 a ser un mero
esbozo en mi vision. Durante la comida seguia escuchando a Sadie en mi
cabeza. El tener que masticar la comida evocaba la pesadilla y mi estomago
se cerraba como una bola de papel arrugado. Asentia a cualquier pregunta sin
apenas ser consciente. En una ocasion, Kathleen, quien siempre habia tenido
la personalidad mas enérgica, me sacudié por los hombros y pensé que me
precipitaba cabeza abajo desde una ventana.

—iEh, tia! Despierta de una vez. ;Vas drogada?

—No.

—Pues ya me diras como lo haces para parecer un cadaver.



—Duermo poco.

Parecié contentarse con mi respuesta, aunque estoy segura de que
siempre crey0 que ocultaba sedantes. En ocasiones me confesaba que tenia
pensado asaltar el botiquin de primeros auxilios y hacerse con todo. Que
parecia el mejor modo de soportar la tortura en clase. Evadirse a un rincon de
la mente y sentarse a esperar. Yo siempre reia aquellos comentarios sin
comprender que detras se hallaba el desprecio a la vida.

Di de bruces contra el suelo durante una vuelta a la cancha, y de no ser
por la rapidez de la profesora, varios pies habrian pasado por encima como
los dientes de mis pesadillas. Para envidia de Kathleen, fui conducida a la
enfermeria y, al explicarle a la doctora que no dormia bien, recibi una caja de
somniferos, que Kathleen me obligé a compartir con ella.

Recuperé varias noches de descanso, lo que me permitié ser testigo de
nuevas alumnas pululando por los pasillos como yo una semana antes. A lo
largo de mi estancia en la Instituciéon Morris adverti las numerosas alumnas
que eran admitidas constantemente. No intimé con ninguna de ellas, mi
circulo personal se reducia a Kathleen Maddox, Big Patty y la fiera de Sadie.
Las expresiones que traian las nuevas alumnas eran de desconcierto en el
mejor de los casos; otras chicas manifestaron su total oposicion a permanecer
en la institucion, aunque fueron reducidas a los pocos dias de estancia en las
salas de castigo. Por esa época yo atn no habia pisado una sala.

El tiempo parecid detenerse esperando que soltaran a Sadie. Necesitaba
hablar con ella. Sabia de primera mano lo duro que podian ser los castigos;
me creia una experta. Y que la hubieran encerrado, pasando por alto mi parte
de culpa, me roia por dentro. Todo aquello me evocaba las clasicas
situaciones escolares donde un profesor la tomaba con un alumno y cualquier
suceso negativo parecia recaer siempre sobre él. Estos pensamientos me
atacaron durante noches. Repudiaba que una muchacha fuese continuamente
castigada ante la falta de recursos verbales convincentes por parte de los
tutores o profesores.

Al dia siguiente me presenté en el despacho de la directora Ferguson.
Me recibi6 con una expresion de paciente sorpresa. Seguia interesada en el
mismo viejo volumen que leia.

—Me gustaria saber cuando saldra Sadie.

La mujer se reclind sobre su sillon y entrecruzé sus manos bajo la
barbilla.

—¢Qué le puede importar eso a usted, sefiorita Merril?



—¢Qué hacéis a las estudiantes en las salas de castigo?

—Sadie esta bien, no se preocupe. Es un caso dificil, pero entrara en
razon tarde o temprano —dijo, y tras un momento de pausa, agrego—: Y le
recomiendo que la proxima vez modere sus modales a la hora de irrumpir en
mi despacho sin permiso. Ya le dije que esa chica no le conviene.

—Yo decidiré quién me conviene.

—Valoro su fuerte personalidad, pero guardela para ser una alumna
aplicada.

Abandoné el despacho sin sacar nada en claro, salvo que Kathleen tenia
toda la razon. Evidentemente los gritos pertenecian a las alumnas encerradas.
La simple idea me estremecio. ;Qué podia llevar a una muchacha a gritar de
esa manera?

Durante aquellos dias recuerdo haber visto a Kathleen deambulando por
los pasillos con un rostro adormecido, chocando de cuando en cuando con
algunas estudiantes. De hecho, a mi lleg6 a confundirme con una de las
estatuas del pasillo donde estaba ubicada la biblioteca. Cuando se apoyo0
sobre mi, la saludé con buen humor. Se disculpé de inmediato, diciéndome
que se sentia cansada. Temi por las represalias que su abuso de somniferos
pudiera ocasionarle. Afortunadamente no pasé nada. Como era de esperar, la
caja de somniferos se vacio y yo lograba conciliar el suefio por fin. Me
abordo6 en dos ocasiones para inducirme a fingir que aun no dormia bien y
que las pesadillas eran mas terribles. Sin embargo, tuve que rechazar la idea.
Kathleen tomé su propia iniciativa en dicho plan, aunque con escaso
resultado, puesto que la institucion mantenia un registro de las tentaciones de
cada estudiante. Kathleen figuraba como una adicta a cualquier farmaco
existente y las prescripciones médicas destinadas a ella estaban bajo un
estricto control.

Pronto cai en la cuenta de visitar la biblioteca. La estancia emitia un
reconfortante aroma a libros. Empecé a pasar horas curioseando por las
estanterias repletas de aventuras, pasiones humanas y algtin que otro misterio.
A lo largo de mi vida siempre habia sido atacada, a intervalos de varios
meses seguidos, por una avida necesidad lectora. No poder hacer nada por
Sadie y sugerirme a mi misma concederme un poco de tiempo personal
acrecentaron esa necesidad. Asi pues, alli me encontraba, rodeada por miles
de libros susurrandome al oido las fantasias que encerraban sus paginas. Tras
dudar entre dos libros —la misteriosa Agatha Christie competia con Arthur
Conan Doyle—, acabé por rechazar a ambos y buscar algo diferente. Al fin y



al cabo me encontraba en la biblioteca de una institucion privada cuyo aire
siniestro se respiraba en todas partes. Pensé que era el momento de disipar tal
atmosfera.

Topé con un volumen titulado Las colonias de Past Grove. Sabia que la
institucion estaba a las afueras de un pueblo con ese nombre. Me aproximé a
la responsable del cuidado de los libros. La sefiorita Blake colocaba
cuidadosamente un ejemplar de la constitucion norteamericana en la
estanteria destinada a Politica. A su lado, se alzaba la de Religion, lo que me
record0 que pronto asistiria a la primera clase en dicha materia.

Avisé de mi presencia a la mujer tocandole la espalda repetidas veces
con mi dedo.

—Hola —dijo al volverse. Su presencia sigilosa y los ojos fatigados tras
los cristales de las gafas hacian pensar en horas delante de las paginas de un
libro. Aunque su vestimenta era tan austera y autoritaria como la del resto de
profesoras, la sonrisa que me mostro despejé mi recelo inicial.

—:Hay algo de la historia de la Institucion Morris?

Las cejas de la mujer se arquearon un momento para luego descender y
acompafiar al fruncido reflexivo.

—Déjame ver —dijo, y me condujo hacia una estanteria detras del
mostrador. Tras pasar el dedo sobre decenas de titulos, agrego—: Aqui esta.
Lo tenemos clasificado como libro especial y no podra sacarlo de aqui.
Cualquier consulta debe ser en la propia biblioteca.

No puse impedimento a su objecion. Lo mismo me era leerlo sentada a
una mesa que en el dormitorio tumbada en la cama. De hecho, la idea de
fusionarme con el silencio de la sala mientras me sumergia en el pasado de la
institucién me cautivaba. Acepté el libro y lo primero que adverti fue su
escaso nimero de paginas; la experiencia apenas duraria una tarde. En
segundo lugar fue que el libro estaba confeccionado en cuero y su textura era
sumamente particular. Su calida porosidad me sugirié estar acariciando el
lomo de un animal. Pronto mis manos empezaron a sudar, supuse que debido
a la enorme expectacion que me habia creado, puesto que una institucion tan
extravagante debia de proceder de un pasado fascinante, o eso creia mi
excitada imaginacion. Sin embargo, lo que lei distaba de cualquier nocion de
diversion. Recuerdo cémo el sudor de mis manos se torné frio y parecié
incrustarse en los huesos provocandome un dolor artritico.

Alexander Morris fue un acaudalado hombre de negocios que parti6 de
Chicago con su familia en 1841. Como hombre criado con su abuela en el



corazon de Alabama, deseaba para su hija Elizabeth una educacion basada en
las tradiciones surefias, asi como distanciarla de la revolucién que estaba
sufriendo el sector industrial desde hacia varias décadas. Adquiri6 una
propiedad a las afueras de Past Grove. Aunque al principio el pueblo le hizo
titubear, enseguida acepto la tranquilidad de la region y a los lugarefios. Era
lo que recordaba de su estancia con su abuela; la antigua cortesia que se
estaba perdiendo en las grandes ciudades.

La escasa calidad de las escuelas de Past Grove obligdo a Alexander
Morris a contratar a una profesora particular cuando Elizabeth cumplié los
nueve afos. La educacion de su hija se desarrollaba correctamente. Sin
embargo, la mente de Morris no dejé de darle vueltas a la posibilidad de
construir una escuela privada donde nifias como Elizabeth recibieran una
educacion superior. Vacilé durante meses, pero finalmente lleg6 a un acuerdo
con una compaiia constructora de Jasper. Tras solventar los problemas
legales se decidio el lugar donde seria levantada la institucion.

Durante los primeros meses las obras transcurrieron sin inconvenientes.
Alexander manifestaba su ilusion siempre que tenia oportunidad: entre las
nuevas amistades, y en casa delante de la familia acostumbraba a sonreir
cuando Elizabeth corria a recibirlo con abrazos. Veia en su hija la nifia
modelo con que todo padre suefia. Incluso algunos lugarefios vieron con
buenos ojos la iniciativa de Morris. Sin embargo, tan pronto como su
popularidad se extendio por el condado, comenzaron a acontecer una serie de
sucesos insolitos. La compafiia habia utilizado materiales de dudosa calidad,
lo que llevo a varias vigas de madera a quebrarse por exceso de peso, y a que
los suelos de la segunda planta se hundiesen cuando uno de los trabajadores
realizaba una inspeccién de rutina. Las quejas llenaban la mesa del despacho
de Alexander mientras él veia reducirse sus ahorros. La compafiia rompi6 el
contrato el mismo dia que encontraron al jefe de capataces colgado bocabajo
de los tobillos por una cuerda atada a un travesafio. La sangre continuaba
goteando del corte en el cuello. La obra se detuvo durante meses.

Alexander se embarcé en un proceso judicial que fue desgastandolo
hasta hundirlo en una depresion. Al cabo de siete meses recibio la visita de un
enigmatico caballero que le propuso finalizar la institucion y se ofrecio a
financiar el proyecto. Cuando Alexander se interesd en saber por qué queria
ayudarle recibi6 una contestaciéon de lo mas insdlita. Necesitaban la
institucion para el gran proposito de Past Grove, y la ubicacion de la obra era
la correcta. Alexander lo pens6 durante semanas, pero acabd aceptando el



acuerdo y viéndose mezclado en un siniestro proyecto que pronto escapo de
sus manos.

Las obras se reanudaron la semana que las hermanas Fox salieron
corriendo mientras vociferaban haber visto a un hombre dormido entre los
arbustos de la iglesia baptista. El hombre result6 ser un cadaver degollado y
repleto de quemaduras. De ese modo se inici6 una ola de desapariciones,
muertes y hechos extrafios de los que se destaco la desaparicion de la hija de
los Olsen cuya mufieca de trapo se encontro al pie de las obras. Los padres
presentaron una denuncia, que inmediatamente se sumoO a una larga lista.
Alexander Morris fue abucheado por la comunidad, puesto que todas las
sospechas recaian sobre él. Un grupo de vecinos encabezado por el sefior
Olsen amanecia cada mafiana delante de la propiedad de Morris con
pancartas y coreando frases de protesta. La tension de las semanas siguientes
aumento hasta que empezaron a lanzar piedras contra los cristales de la casa.
Alexander se reuni6 con el caballero en un callején a medianoche y dijo estar
cansado del asunto. El caballero lo retuvo cuando Alexander dio muestras de
dar por terminada la conversacion. Intento explicarle lo importante que era
concluir el proyecto para que las futuras generaciones se beneficiaran de una
educacién especial que no se impartiria en ningun otro lugar. El profundo
interés del caballero contribuy6 a que Morris sintiera mas curiosidad que
nunca. Aquella noche recibié6 una caja diminuta como recompensa a su
sacrificio. Contenia un anillo coronado con una piedra negra. Los abucheos
se intensificaron cuando la comunidad lo vio luciendo el anillo. Y su grupo
reducido de amigos le dio de lado. Sin embargo, el caballero le present6 a los
miembros de una agrupacion secreta que parecia diseminarse por todo el
condado y que se concentraba principalmente en Past Grove. Fue recibido
con aprecio y respeto. Enseguida manifest6 orgullo por el proyecto que tenia
entre manos, recupero la autoestima personal y dej6 atras la depresion que
durante meses lo habia consumido. Incluso su esposa aprecio el cambio,
aunque al preguntarle en diferentes ocasiones a qué se debia, él respondia que
la construccion avanzaba convenientemente.

Alexander declaraba estar satisfecho de haber aceptado la oferta del
caballero. La esposa recelaba del acuerdo, pero el verlo tan entusiasmado y
seguro de todo la hacia sentirse feliz. Habian discutido numerosas veces que
los intereses de ese caballero surgido de la nada le parecian sumamente
oscuros. Sin embargo, Alexander se limitaba a sonreirle de manera afectuosa
y a abrazarla con las esperanzas de que un dia ella comprendiera. La



discusion mas enérgica y que llevo a ambos a evitarse durante dias llego
cuando Alexander despidi6 a la profesora. Al preguntarle ella por los
motivos, él replicdé que su hija merecia una ensefianza mejor, y que esa
anciana no era digna de impartirle clases. Entonces aprovecho el silencio que
se endurecio entre ellos, para regalarle a su hija Elizabeth un anillo similar al
suyo y, dias después, presentarle a los miembros mas jovenes de la
asociacion.

A la semana siguiente, Alexander preparé una modesta recepcion a la
que fueron invitados el caballero y algunas familias de la asociacion. Cuando
nadie pensaba que la velada pudiera torcerse, se escucharon multitud de
voces desde el jardin. No hubo ningun asistente que no adivinase lo que
sucedia. Incluso Elizabeth Morris parecié comprender que una vez mas los
hombres que odiaban a su padre estaban fuera. Asi pues, se levanto de la
silla. Se planto en el porche y dirigio una fiera mirada a los alli reunidos. Dijo
de un modo rotundo que su padre era maravilloso y que ellos no eran
bienvenidos. Un tipo, mas nervioso que el resto por cOmo se estaban
desarrollando las cosas, fue abatido de un disparo antes de utilizar la navaja
que habia extraido de las vestiduras. El cuerpo se desplomod. Elizabeth reia
abiertamente. La madre salié al porche seguida por los invitados. Alexander
enfundo la pistola y declar6 que aquel bastardo parecia dispuesto a lanzar la
navaja contra la nifia. Para sorpresa de todos, Elizabeth descendié los
escalones del porche y cuando llegd junto al cadaver le propiné una patada.
La palabra puerco fue la que pronuncié con verdadero desprecio.

Las protestas en contra de Alexander no decayeron y un articulo en el
periodico lo culpaba de las muertes en Past Grove. En una ocasion, mientras
compartia con su hija la satisfaccion que le producia saber que seria la
primera estudiante de la institucion, se asomo por la ventana y vio a Olsen
una vez mas encabezando la protesta. Exclamo6 una serie de maldiciones que
hicieron reir a su hija, quien ya contaba con diez afios. Alexander aumento el
tono de los insultos, y Elizabeth rio con mas fuerza. Entonces la nifia
manifesté su deseo de ver muerto a ese hombre.

A la mafana siguiente, Alexander deposito un ejemplar del periodico
local ante su hija, y la vio reir de un modo dichoso tras leer la noticia.

Las obras finalizaron la primavera de 1861, cuando las tensiones de
secesion estallaron para alegria de muchos y desconcierto de otros. Aquello
contribuy6 a que la inauguracion se viera contagiada por el nuevo aire
patriota y fuese un éxito completo. Las familias mas influyentes de Alabama



llevaron a sus hijas a la escuela, que por entonces ostentaba el nombre de la
Institucién. La propia Elizabeth Morris fue inscrita como la primera alumna.
Pronto dieron inicio las clases y la institucion recibi6 elogios por parte de
asociaciones educativas. Alexander tomo las riendas de la directiva y no
escatimO en gastos para que las estudiantes recibieran la mas prestigiosa
ensefianza. Sin embargo, el caballero record6 a Alexander sus intereses y
acordaron sumar al programa educativo recuperar las viejas tradiciones.
Elizabeth resalt6 como la estudiante mas eficiente en dicha materia.

Transcurrio un afio y la guerra civil estaba dejando una preocupante
estela de muerte, tanto como la que sufria el pueblo de Past Grove. El tiempo
no habia disipado las dudas de la esposa de Alexander, quien seguia viendo
algo siniestro en todo aquel asunto. Sobre todo desde que su hija Elizabeth
habia adquirido el extrafio habito de beber sangre. Oblig6 a su esposo a
cerciorarse de que en la institucion no se impartian ensefianzas indebidas, y a
averiguar de donde era la sangre. Alexander mantuvo una conversacion con
la profesora encargada de la asignatura que habia afiadido el caballero.
También revisé concienzudamente los libros utilizados en esas clases, y llego
a la conclusion de que nada hacia referencia a beber sangre. Elizabeth debia
de haber obtenido esa costumbre en otra parte. Visito al caballero y éste le
asegurd que no se preocupase, que probablemente serian cosas de nifios.
Prohibieron a Elizabeth beber sangre y la forzaron a confesarles donde habia
aprendido aquella aberracion. La prohibicién no surgio efecto, puesto que
ella continu6é bebiendo sangre a escondidas. Y la confesién fue falsa; jamas
hubo ninguna profesora que le hubiera inculcado eso. Sin embargo, la
profesora sefialada fue despedida. Después, Alexander no le prestd al asunto
mas importancia de la que a su juicio tenia.

La esposa pensO en abandonar Past Grove cuando entendi6 que algo
oscuro y temible se cernia sobre la institucion. No s6lo sospechaba que su
hija Elizabeth continuaba bebiendo sangre a escondidas, sino que advertia
nuevos y detestables rasgos en su personalidad. Parecia rechazar las muestras
de afecto. El rostro docil que siempre habia tenido parecia mas severo y
caprichoso. Manifestaba un sediento apetito de sufrimiento ajeno. El
duodécimo cumpleafios de Elizabeth se celebr6 dos veces. La primera
celebracion tuvo lugar en casa, rodeada de algunos miembros de la
asociacion a la que pertenecia Alexander. Todo aconteci6 entre felicitaciones,
sonrisas y jubilo mientras Elizabeth aguardaba.

El segundo tuvo lugar en la institucion. Por aquella época los



dormitorios no estaban habilitados y las alumnas regresaban a casa al término
de las clases. Elizabeth extrajo esa noche las llaves del porton de acero del
bolsillo del pantalon de su padre. Cuando llego, la estaba esperando su propio
séquito corrupto. Niflas en su mayor parte, salvo por la perdicion que crecia
en su interior. Una de ellas sujetaba el saco de lona que contenia al miserable
borracho que entre todas habian apaleado y desnudado el dia anterior. Otra
mostro el cuchillo robado de la cocina de los negros que servian a su familia.
Elizabeth entr6 en el recinto escoltada por las nifias. Se situaron en la zona
posterior de la institucion. Liberaron al borracho amordazado e inmovilizado
de pies y manos. Lo encadenaron a un arbol antes de que saliera de la
inconsciencia, cosa que ellas mismas tenian pensado hacer. Una de las nifias
saco una caja de agujas y las repartio entre las demas. Enseguida se pusieron
a pincharle cada centimetro de la piel. El borracho abri6 los ojos, asaltado por
el terror. Entonces recibi6 el pinchazo de agujas en los globos oculares, que
estallaron como uvas. Las nifias mas osadas hundieron numerosas agujas en
sus testiculos. El hombre grit6 y las nifias rieron. Dejé de gritar tan pronto
como le abrieron el vientre con el cuchillo y llenaron sus manos en cuenco
con la sangre y bebieron gustosas.

A la mafiana siguiente el periddico local anunciaba el hallazgo del pobre
borracho en un callejon. Olvidado a su suerte y marcado con la diversion de
nifias educadas en la institucion. Alexander aumentaba en prestigio entre las
familias mas acomodadas, pero era evitado por los lugarefios. La esposa le
habia advertido en muchas ocasiones que tenia pensado marcharse.
Empezaba a odiar el pueblo y a los miembros de la asociacion secreta. Le
ech6 en cara la violencia que tenia lugar desde que dio inicio el
levantamiento de la institucion. También protestd por las desviaciones de
conducta que sufria Elizabeth. Al llegar la discusion a su punto algido, se
enzarzaron en una serie de manotazos erraticos que terminaron en lagrimas
por parte de la mujer. Ella le pidi6 cerrar la institucién, pero Alexander
rechazo la peticion. El matrimonio se deteriord. La mujer paso a un segundo
plano en la vida familiar y Alexander comenz6 a pasar mas tiempo con los
miembros de la asociacién, hasta que la mujer finalmente lo abandoné y
regreso a Chicago con su madre.

Alexander murié de un ataque al corazon cuando Elizabeth cumplio los
veinte afios. Heredd todos los bienes familiares, salvo la institucién, que
formaba parte de un acuerdo legal con el caballero. Habiendo reunido méritos
académicos, tras graduarse fue incorporada a la directiva. Desempeiié durante



dos afios un limitado papel burocratico, pero ella ambicionaba el control
absoluto de la institucion, puesto que pensaba que la institucion le pertenecia
por derecho. Asi inici6 una carrera de asesinatos que finaliz6 con el ultimo de
los miembros de la directiva. El caballero fue encontrado en su dormitorio,
junto a los globos oculares extraidos y depositados dentro de un vaso de
agua; el cuerpo habia sido despellejado y la carne viva presentaba golpes
realizados con una fusta. Elizabeth se convirtié asi en la tnica responsable
del centro y afiadio el apellido familiar a la institucién. La Institucién Morris
sufrio un proceso de cambios. Dejo de admitir a estudiantes de familias
adineradas y paso a convertirse en una escuela para chicas marginadas.

Los rumores acerca de que se habia convertido en una fuente de trafico
de organos humanos lanzaron a los lugarefios contra la institucion. Recibi6
numerosas denuncias, inspecciones sanitarias y sanciones pagadas
puntualmente. Cuando se demostré que los rumores eran falsos, la institucion
quedo olvidada por la mayoria de habitantes de Past Grove. Sin embargo,
algunos rumores de Elizabeth Morris continuaron hasta mediados del siglo
veinte.

Esto es a grandes rasgos lo que puedo recordar, ya que tuve que
devolver el libro, y robarlo para releerlo en un futuro no entraba en mis
planes; por aquella época ni siquiera tenia pensado escribir esta novela.

No s6lo habia obtenido una ligera idea del lugar donde estaba, sino
también de su turbio nacimiento. Mi vision se nubld. Aun me encontraba bajo
la influencia de lo que habia leido. Mas tarde pregunté a Big Patty y a
Kathleen si conocian la existencia del libro. Ambas rieron y afirmaron que
todo aquello no eran mas que leyendas. El viejo jardinero les habia narrado
decenas de veces la historia, aportando datos de su propia cosecha para lograr
un final sumamente escabroso. La version de Bill finalizaba con Elizabeth
Morris copulando con los cadaveres de sus victimas amontonados en los
sotanos de la institucién. Claro que una alumna debia de suplicarle mucho
para que cediera a contar esa version. Antes debia escuchar como su mujer lo
habia abandonado y por qué la vida lo habia llevado a trabajar para la
institucion.

Sin embargo, me incliné por hacer caso omiso a las sospechas de las
chicas y preguntarle a un adulto. Horas después me hallaba tumbada en el
comodo sillon para pacientes. Patricia Krenwinkel permanecia a mi lado
haciendo de guardiana de su trampa magnificamente ideada. La escuchaba
anotar todo cuanto yo le decia en una libreta. Le hablé de algunas de mis



pesadillas y de mi desacuerdo con las salas de castigo.

Respecto a esto ultimo le mencioné lo siguiente:

—¢:Sabes?, creo que el mundo ha pasado por muchas épocas de guerras
y torturas como para aprender que el castigo no conduce a mejorar el
comportamiento de las personas. Yo pienso que la amistad, el amor y la
felicidad son de mas ayuda. ;Has anotado esto? —dije, sabiendo que de
hecho lo habria sefialado con la doble linea que solia trazar bajo una frase
cuando le resultaba atrayente.

—Interesante —murmuro, y escuché al lapiz trabajar frenéticamente.

Pinté una sonrisa divertida.

Cuando terminé mi sesién de disparates, me incorporé.

—¢Qué te parece? ;Soy una loca peligrosa? Tal vez..., una loca asesina
como Elizabeth Morris.

Patricia levantd sus ojos marrones de la libreta. Estos reflejaban
sorpresa.

—¢Quién te ha hablado de ella?

—FEstuve leyendo algunas cosas en la biblioteca.

—Entiendo, y la sefiorita Blake te entrego el libro de las leyendas,
scierto?

—Cierto. ¢Quién fue esa mujer?

—Elizabeth manifest6 una aguda psicosis por la sangre y la violencia —
dijo, como el pistoletazo de salida a una larga conferencia. Se levanto y se
dirigio hacia el escritorio. Tomo asiento—. Past Grove es un pueblo lleno de
leyendas, a causa de las supersticiones de los habitantes. Esto no quiere decir
que todo sea mentira.

Me conto su version de la historia sin afiadir dramatismo y separando el
grano de la paja. Elizabeth estaba enferma. A esto limité su exposicion. Y
Morris fue ayudado por el caballero surefio cuando su vida se dirigia hacia el
precipicio econémico y emocional.

—FEl fundador de la institucién fue Alexander Morris. Eso es lo
importante.

—Si, eso me dijo la directora cuando me recibio para decirme que me
perdonaba. Oh, qué benevolente es la tia.

Patricia sonrio y se ajusto las gafas.

—Fse es otro tema que me gustaria tratar contigo.

—Adelante. Hoy si aceptaria uno de esos cigarrillos que guardas.

—Por supuesto. —Abrio el cajon y metié la mano. Deposité sobre la



mesa dos cigarrillos—. Observo que mi compafia ya no te merece tanto
recelo.

—No eres tan estricta como las demas. Aunque la profesora de
Literatura también parece simpatica —dije. Alojé el pitillo en los labios y
acepté la llama del encendedor que me tendia la psicéloga. Cogi también el
segundo cigarrillo para ofrecérselo a Kathleen—. Gracias.

—En lo referente a la pelea con Sadie, ;quieres decirme algo?

—Si, muchas cosas.

—¢Y bien?

—Como le dije a la enfermera con aires de nazi —aqui Patricia abri6 los
ojos con humor—, no creo que Sadie mereciera entrar otra vez en la sala de
castigo. Por cierto, ;qué les hacen alli a las estudiantes?

—Tranquila, Connie, vayamos por partes. No me amontones los temas.

—Bien —dije, y aspiré con fuerza el humo del cigarrillo; luego lo
expulsé tratando de formar circunferencias fantasmales. Nunca habia tenido
demasiada destreza en materia de humo.

—No se les hace nada en particular.

—Joder y ¢por qué gritan? —mascullé.

—Oh, veo que sigues con eso —dijo en un tono sarcastico—. Cumpli
con lo prometido y pregunté entre las profesoras si habian escuchado gritos
aquella noche. Y nadie sabe nada al respecto.

—La otra noche volvi a escuchar otro grito. Y ¢sabes qué? —inquiri, y
me detuve en busca de un cenicero. Patricia me arrimo el que dormitaba
sobre una estanteria. Aplasté el cigarrillo. Habia perdido las ganas de fumar
—. Gracias. ¢Sabes?, creo que sonaba diferente, como si fuese otra chica.
Kathleen dice que las alumnas gritan por los castigos que se les imparte.

—Conozco perfectamente a la sefiorita Maddox y estoy enterada de su
particular interés por las drogas, que por supuesto no permitimos —suspiro;
luego tamborile6 la mesa con los dedos—. Déjalo pasar, Connie, yo no le
daria mucho crédito a esa chica. Lo importante es que la directora fue
benevolente contigo. Yo en tu lugar estaria agradecida.

—Mientes —dije, y la miré a los ojos—. Kathleen tiene razon, hay gente
chiflada aqui.

Patricia mantuvo su expresion paciente, pero adverti que estuvo a punto
de desmoronarse.

—¢:Te parece éste un lugar tan horrible como para impartir castigos
fisicos?



—Si. Sadie tiene heridas recientes en la espalda.

—Sadie es un caso dificil, pero personalmente creo que tiene potencial y
pronto se incorporara al programa de estudios.

—Si, arrea buenos mordiscos —dije, mirando el vendaje de mi mufieca.

—La directora me ha dicho que te ha aconsejado distanciarte de ella, al
menos por el momento. Yo me sumo a ese consejo.

Guardé un silencio delator, que Patricia interpret6 como que yo
rechazaria el consejo. Y tenia razon. Pensé en presionarla un poco y
preguntarle mas acerca de las salas de castigo. Sin embargo, rehusé hacerlo.
Mi mente ya jugaba al azar con las piezas del rompecabezas que habia
reunido hasta entonces. Una institucion, cuyas profesoras aspiraban a ser
damas de acero, bien podria tener un miembro descarrilado como Elizabeth
Morris, alguien a quien hacer dafio a las estudiantes le produjera placer.
Recordé a Nick Pegg; pero el género femenino no estaba exento de mujeres
monstruo.

El dia siguiente destacé por un ensimismamiento colectivo. Todos y
cada uno de los miembros de la institucion parecian tener algo que hacer. Y
puesto que Big Patty acudié a la cita con Patricia Krenwinkel y Kathleen
anduvo con una nueva estudiante que habia tenido las agallas de esconder
cigarrillos dentro de su vagina, yo me arrastré hacia la biblioteca. Por esa
época adopté el habito de sentarme junto a una ventana orientada al oeste.
Desde ella veia el porton de hierro forjado ante el que se detuvo el automévil
el dia de mi llegada. Cada atardecer se derramaba un intenso resplandor rojo
sobre las paginas del libro que tenia entre manos, esto me hacia introducirme
en la lectura con una inquietud divertida.

Sin embargo, esa tarde mi concentracion fue a parar en diversas
ocasiones a la ventana. En una vi a la directora Ferguson hablando otra vez
con el policia con aspecto descuidado. Ella estaba de espaldas a mi, pero por
la expresion del tipo parecia estar impartiendo una regafiina debido a la falta
de pistas acerca del paradero de la alumna que habia escapado. Aunque
cuando reparé en el nuevo sobre abultado que le tendia y él aceptaba, pensé
que aquellos encuentros esporadicos se debian a otro asunto. Era extrafio que
un policia se comportara de ese modo, tan inseguro frente a una persona. En
mi experiencia personal, la policia siempre se habia mostrado altiva, o
indiferente en el peor de los casos.

—iQué se traeran entre manos! —exclamé.

Tres estudiantes, que parecian sumergidas en una tarea escolar, se



volvieron como serpientes y clavaron el veneno de sus ojos en mi.

—Silencio, por favor —susurr6 la sefiorial Blake, de pie enfrente de una
estanteria.

Agaché la cabeza como una nifia asustadiza y las letras de las paginas
del libro se volvieron gigantes. Sentia los golpes del corazén en mi pecho,
pero no era por el sobresalto de haber sido sorprendida pensando en voz alta,
sino por la necesidad de hallar un teléfono en la institucién con que poder
llamar al policia. No deberia resultarme dificil conseguir el nimero de la
comisaria de Past Grove. Estaba segura de que alguna de las maleantes con
que asistia a clase podria facilitarmelo. Recordé entonces el teléfono que
descansaba en el escritorio de Patricia Krenwinkel.

Sin embargo, en la siguiente visita a la trampa que era el despacho de la
psicéloga comenzé a desvelarse, y Patricia, cuando le manifesté mi deseo de
llamar a mis padres, me asegur6 que su teléfono no tenia linea con el exterior,
solo con la centralita de la institucion. Supuse que la amistad que hubiese
podido nacer en otras circunstancias se vio mermada al mostrarme
verdaderamente cOmo era; tantas preguntas y estar en total desacuerdo con
castigos fisicos debié de disgustarla. Por mi parte, no dejé de pensar que me
habia mentido y que contactar con la policia cobraba cierta urgencia. Incluso
crel que realizar una llamada a casa de mi madre seria buena idea. Debia de
haber una forma para acceder al teléfono sin ser vista.



Capitulo 11

Pas6 una semana completa y Sadie continuaba sin aparecer. No volvi a
escuchar gritos, lo que me hizo pensar que estaban siendo cuidadosos con
Sadie, o con el resto de alumnas que probablemente habia en las salas de
castigo. En cualquier caso, mis temores por ella se vieron interrumpidos por
un hecho terrible, que a dia de hoy me produce un terror imposible de
asimilar. En ocasiones los narradores que se enfrentan a la creacion de una
historia que debe contener el miedo como ingrediente olvidan qué provoca
ese sentimiento. Yo, por mi parte, lo conoci aquel dia, y con mis entrafias
invadidas por una inquietud de la que jamas logré desembarazarme,
reproduzco los sucesos como tuvieron lugar.

Nos encontrabamos en el comedor, sentadas a la espera del postre. Ese
dia no s6lo estaba libre el asiento de Sadie, sino el de Leslie Van Houten, la
estudiante timida. Nadie la habia visto esa mafiana, claro que la Institucion
Morris no era un lugar en que se prestara atencion a una chica como Leslie.
Las estudiantes se limitaban a sobrevivir, algunas incluso se aplicaban en
clase, pero las mas rebeldes debiamos atender los problemas que nos
perseguian alli donde ibamos. Big Patty protestaba por la escasa comida.
Desde los ultimos dias habia engordado un par de kilos, aunque esto perdia
importancia cuando se era prisionera de Ilsa Ferguson. Kathleen sonreia a
algo que solo ella parecia capaz de entender. Las demas estudiantes estaban
absortas en las conversaciones que mantenian con las compafieras. Todo esto
recreaba un aire distraido que uUnicamente pudo quebrar el grito de una
alumna. Todas nos volvimos hacia donde ella apuntaba con el dedo
tembloroso. El cuerpo de Leslie se mecia por una cuerda atada al cuello, al
otro lado de la ventana. El cabello parecia flotar en torno a la cara herida. La
lengua yacia sobre los labios inmoviles. La camiseta blanca rezaba un
epigrafe escrito con pintalabios que desat6 el terror: quieren matarnos. El
comedor se colmé de gritos, tan funestos y espantosos como los que habia
escuchado yo varias noches. Las profesoras llamaron a la calma y al orden,
pero resulté imposible. Fue la unica vez que la mayor parte de las estudiantes
desobedecieron una orden directa. De haber obedecido, tuve la certeza de que
se habria escuchado el tieso balanceo de la cuerda que suspendia el cuerpo.



Mientras los aullidos se intensificaban, aparecieron los mastodontes y lo
descolgaron.

La muerte volvié popular a Leslie Van Houten. Recuerdo que estuvo en
boca de todas hasta bien entrada la noche. Fue el dia de Leslie, aunque ella no
pudo beneficiarse. Generalmente las timidas prefieren no abandonar su
espacio de silencio, por lo que sé que a ella le habria incomodado.

Fuimos conducidas a los jardines posteriores de la institucion.
Insistieron en que no armaramos alboroto, pero la tarea se torno imposible.
S6lo enmudecimos al reflexionar sobre el paradero de la estudiante fugada.
:Estaba muerta, o realmente habia escapado de su infierno?

La institucion realizo grandes esfuerzos para que las clases continuasen
con normalidad. Pero la normalidad se desmoroné por mi parte cuando vi
unas extraflas raices crecer en torno a los tilos. Asesté un codazo a Kathleen,
quien se volvid hacia mi con deseos de golpearme.

—iEh, tia! Soy yo.

—Joder, Connie, ;qué te pasa?

—¢Has visto aquello? —inquiri, y sefialé con el dedo.

Ambas callamos, al tiempo que las demas se reunian en torno a una
mesa de marmol situada a un lado del jardin. Nuestros ojos apreciaron co6mo
las raices estaban enroscadas alrededor del tronco de un tilo, y esparcidas por
el suelo hasta los muros de la institucion, donde se introducian de nuevo bajo
tierra.

—¢Qué huevos es eso? —pregunt6 Kathleen.

—Apuesto a que son las raices que vi en el bafio.

Advirtieron nuestra ausencia y la sefiorita Louise, la profesora de
Botanica, hizo mandar a una alumna pecosa para reclamarnos. Acudimos de
inmediato, puesto que tanto Kathleen como yo dudabamos que la tragedia de
Leslie hubiera paliado el deseo por seguir castigando estudiantes.

Unos veinte minutos después, las clases fueron interrumpidas cuando el
ruido de sirenas llen6 el mundo. Bill recibi6 orden de darle paso a la
ambulancia que esperaba delante del porton de hierro. El viejo dejo caer la
pala de jardineria al suelo y avanzo hacia la ambulancia. Detras se detuvo un
coche patrulla. Se ape¢ el policia que tenia tratos con la directora Ferguson;
la portezuela del acompafiante se abrio y emergio un tipo cuyas manos
parecian raquetas de tenis.

La disparidad de emociones me colapsé durante unos segundos. Tenia
ante mi la posibilidad de abordar al policia sin hacer uso del teléfono de



Patricia Krenwinkel. Sin embargo, mis reflejos se veian entorpecidos por la
vision de Leslie pegada al otro lado del cristal, como una mosca pidiendo
auxilio. Nos obligaron, bajo sancién disciplinaria, a formar una fila india para
entrar en la institucion. Entonces estallo una ovacion escalofriante cuando
dos médicos sacaron el cuerpo de la estudiante en camilla y lo dirigieron
hacia la ambulancia.

—iAdelante, mantened la fila! —rugié la profesora, con visible hastio.

Nos movimos en direccion a la pendiente junto a la puerta principal. Alli
se encontraban reunidas la directora Ferguson y su ayudante, Donna
Lownsberry. Traté de retener la fila el maximo tiempo posible.

—Avanza, tia, no quiero ir a parar a una sala de castigo —dijo una voz a
mi espalda. Al volverme noté el miedo tallado en el rostro de la chica. La
dejé pasar, y segui dejando pasar al resto de alumnas. Finalmente vi a los dos
policias plantarse delante de Ilsa. Debia hallar el modo de acercarme a uno de
los policias y explicarle lo que ocurria. Pensé que mi testimonio sumado a lo
de Leslie conseguiria persuadirlos a sospechar que no era un hecho aislado.
Avancé lentamente con la esperanza de poder escuchar parte de la
conversacion. El policia de las manos grandes advirtio mi presencia,
momento que yo aproveché para saludarlo con un rapido gesto de mano. El
realiz6 un movimiento simpatico con el sombrero.

Al llegar al final de la pendiente me detuve detras de una de las
columnas que soportaban el techado del porche. De pronto aparecié la
directora seguida de su ayudante y los dos policias.

—¢Qué hace aqui parada, sefiorita Merril? —inquiri6é Ferguson con una
nota de mal humor—. No pierda la formacién de la fila; entre en la
institucion.

—Si, sefiorita —dije, reponiéndome enseguida del disgusto de ser
sorprendida. Deseé que mi expresion no reflejara demasiado mi turbacién—.
Hola —afiadi, a ambos policias. El tinico que me devolvio el saludo fue el
tipo grande cuyas manos bien podrian haberme capturado como las garras de
un halcon.

—Adelante, acompafienme al despacho —dijo la directora.

—Ilsa, ya sé de qué va esto, solo espero que el asunto no se te escape de
las manos —mascull6 el policia desaseado, quien deduje era el jefe.

—Duncan, lo hablaremos en mi despacho con calma.

—Maldita sea.

Me apresuré a situarme detras de la fila y seguir el recorrido hacia la



siguiente clase.

—Duncan —dije para mis adentros, como si intentara asimilar el
nombre.

Al llegar al primer rellano de las escaleras del hall, me volvi
distraidamente y vi que ellos también se disponian a subirlas. Cuando la fila
se alejaba varios metros, corria para incorporarme de inmediato, luego volvia
a mirar por encima del hombro. Asi sucesivamente, hasta que la fila de
estudiantes se adentrd por el pasillo de las clases. Dado que el pasillo se
encontraba vacio, dejé que se alejaran. Permaneci junto a la puerta en
silencio. La directora y sus acompanantes estaban en el rellano; por lo visto,
Duncan no queria ir al despacho.

—Nos marchamos —dijo.

Algunas frases quedaron enterradas por la distancia que me separaba de
ellos, pero saqué en claro que Ilsa incomodaba al policia llamado Duncan. El
otro, por su aspecto, parecia ajeno a los asuntos que los unian. Se comportaba
como un simple ayudante.

Entonces vi mi oportunidad. Ferguson y Donna Lownsberry tomaron las
escaleras de la derecha y abrieron una puerta que las conduciria a los
despachos, mientras que los policias descendian la escalera central.

Corri hasta la barandilla y me asomé.

—Psii... psii... —Al ver que no respondian fui mas concienzuda—. Eh,
grandote.

Antes de que miraran hacia arriba, yo atisbé de nuevo por encima del
hombro. La fila india habia desaparecido; si me sorprendian alli fisgoneando,
estaba sentenciada.

—¢ Algun problema? —me pregunto el tipo de las manazas.

Con el corazén hinchado en mi pecho como un globo a punto de
explotar, llegué al rellano y continué descendiendo las amplias escaleras.

—Si —murmuré cuando me encontraba tan cerca de ellos que mi voz
apenas fue un soplido.

—¢Estas bien? —quiso saber el policia grande.

—Quiero hablar con vosotros. Aqui hay problemas.

—Si es debido al desgraciado accidente —intervino Duncan con aire
impaciente—, nos encargaremos de ello lo antes posible.

—¢Has visto el mensaje de la camiseta, tio?

Por un momento habia olvidado que me encontraba delante de agentes
de la ley, y como todos, Duncan me examiné de arriba abajo y suspiré de



forma cansada.

—Estudiaremos el caso lo antes posible —dijo, y continu6 descendiendo
las escaleras.

Yo cogi una mano del tipo grande.

—FEh, aqui creo que le dan fuertes palizas a las estudiantes.

—Parece una acusacion grave, ¢no crees? ;Tienes pruebas de lo que
dices?

El enorme policia fue mas considerado, pero al no tener nada con qué
reforzar mi acusacion, entendi que no podian hacer nada. Aun asi, me
aventuré con lo unico que tenia.

—Incluso he escuchado gritos algunas noches.

Duncan se volvid con excesiva suficiencia.

—¢:No serian un par de estudiantes peleandose? En esta institucion hay
adolescentes muy problematicas.

—No. He visto heridas recientes en la espalda de una estudiante llamada
Sadie.

—FEso no prueba nada. Otra pelea. La directora debe mantener la
disciplina debido a ese tipo de estudiantes. Aunque supongo que una chica
como tu comprende bien lo que estoy diciendo.

Permaneci muda mientras los dos policias cubrian el espacioso hall y
salian tras cerrar la puerta.

—Qué desastre —murmuré.

Al entrar en clase de matematicas la profesora me impuso una sancion
leve por llegar tarde e interrumpir la leccion. Nada grave en comparacion con
el desprecio que habia sugerido Duncan. A lo largo de mi adolescencia
escuché ese tipo de frases en incontables ocasiones, pero nunca supe
acostumbrarme a los menosprecios por mi apariencia. Las personas deberian
molestarse en conocer a alguien antes de impartirle un juicio. Sobre todo si
era negativo.

Aquel dia las ecuaciones me resultaron mas inutiles que en cualquier
otro momento de mi vida. El pupitre de Sadie estaba vacio y yo experimenté
el mismo sentimiento.

Finalmente tuvo lugar la clase de Religion. La impartia una mujer
comun, sin aires siniestros ni tunicas sagradas como habria esperado.
Tampoco exhibia ningin medallon magico. La profesora lucia el mismo
semblante severo y el mismo traje austero y cefiido que las demas. Se limit6 a
saludar y a pasar lista. Las estudiantes levantaban la mano una tras otra como



una monotona ceremonia. Yo sentia una expectacion tan incontrolable que
mis intestinos sufrieron poderosas sacudidas. Fui testigo de cémo la clase
quedo6 dividida por tendencias opuestas. Una mayoria mostré un interés
irracional, mientras el resto de alumnas continu6é con su letargo académico
habitual. Las interesadas irguieron la espalda sobre el respaldo y mantuvieron
una postura respetuosa. Cuando llegé a mi nombre se detuvo, levanto la vista
y buscé un rostro desconocido. Vacil6 entre tres alumnas y yo, pero al final
fijo su atencién en mi.

—T1 debes de ser Connie Merril.

—Si, sefiorita.

—Bienvenida a mi clase. Espero que te halles entre las alumnas que
aprecian esta materia.

Sonrei y fui correspondida de la misma manera.

Después de breves frases de condolencia hacia Leslie, inicié la clase
mencionando las tribus que habitaban las regiones norteamericanas antes de
la invasion europea. Mientras la mujer hablaba, Big Patty mordisqueaba el
lapiz con hambre. Los reflejos de Kathleen estaban siendo puestos a prueba
por una mosca que escapaba constantemente de sus manos destructivas. Yo
decidi acomodarme y dejarme llevar por los misterios de la fe que profesaba
aquella mujer con notable orgullo.

A la profesora parecia traerle sin cuidado la falta de interés de la mitad
de la clase, y centraba todo su esfuerzo en la otra mitad que si lo mostraba.
Durante la leccion evoqué varias veces el libro que habia leido y me pregunté
cuanto de lo alli explicado seria cierto. A medida que transcurria mi estancia
en la institucion, aumentaba mi impresion de que todo lo era.

Reparé en el anillo que lucia la profesora en su dedo anular. Empecé a
comprender que habia ido a parar a una institucion dirigida por una orden
antigua cuyos miembros poseian anillos similares. Las expresiones de
mansedumbre de las alumnas sugerian que aspiraban en algin momento de
sus vidas a jactarse por tener uno. Por lo visto, el caballero al que hacia
referencia el libro habia logrado su misién, y yo me encontraba en una de las
clases que Alexander Morris afiadi6 al programa de estudios. Y a juzgar por
el aspecto de las estudiantes, pertenecientes a familias desmoronadas,
Elizabeth habia impuesto su criterio a la hora de admitir nuevas estudiantes.

La primera leccién trat6 de la formacion de Past Grove. De los graves
problemas que acosaron a los habitantes y de cémo la mayor parte de los
inversores huyeron espantados por hechos, segin declaré la profesora,



paranormales. Parecia referirse a Past Grove no como un pueblo rural anclado
en la década de los cincuenta, sino como una esencia a la que le conferia
caracter y personalidad. No logré comprender como un pueblo podia
manifestar tales atributos. Cualquiera en su sano juicio habria calificado toda
esa palabreria como la mas absurda y desfasada supersticion. Sin embargo,
debido a mi filosofia de la vida, decidi concederle a la profesora la
oportunidad de expresarse. Aun a riesgo de ser juzgada como una persona
ingenua, confieso que esas lecciones despertaron al principio mi interés mas
que las Matematicas o las asignaturas comunes, salvo mi querida Literatura,
la pasion que todavia recorre mis venas e insufla vida a mi corazén. La
profesora impartia las clases con una profunda conviccion que consiguid
impresionarme mas de una vez. Siempre reflexionaba sobre lo aprendido
durante mis noches de insomnio, y cuando, tiempo después, empecé a
sospechar que esas lecciones habian arrebatado a las ocho hijas de Ferguson
su autenticidad, las clases dejaron de interesarme y pasé a formar parte de las
alumnas sofiolientas que se limitaban a dejar pasar las clases y la propia
existencia.

Sin embargo, tiempo antes de sumirme en esa desesperanza, manifesté
el mismo interés desmedido que una mitad de la clase. Incluso Big Patty y
Kathleen observaron con humor la fascinacién que despertaban en mi esas
enseflanzas. En uno de mis escasos encuentros con Bill, el jardinero, le
desvelé mi intencion de aprender mas acerca de la extrafia orden a la que
pertenecian los miembros mas relevantes de la institucion. El anciano
enseguida mird en todas direcciones como si alguien anduviese al acecho.
Sus ojos se colmaron de terror. Me aferr6 por mi mufieca fuertemente y me
condujo hacia la trasera del cobertizo. Las emociones del viejo me
contagiaron y atisbé por encima del hombro con la corazonada de ver un
fantasma. Pero sélo se trataba de las sombras que se alargaban en el
atardecer.

—FEh, viejo, ¢se puede saber qué te pasa?

—Deja ese veneno inmediatamente, ;me oyes?

—S], joder, pero suéltame. Me haces dafio en la mufieca.

—Lo siento.

—¢Por qué lo llamas veneno? —pregunté—. La profesora parece
convencida de todo lo que dice.

—Claro que esta convencida, pero ese maldito veneno cambia a la
gente. Lo vi en Helen, una de las antiguas amigas de Kathleen.



Helen entr6 en la institucion como una muchacha divertida que
entablaba amistad con cualquiera. Segun Bill y mas tarde Kathleen, podia
pasar horas charlando de varios temas a la vez. Tenia un cerebro agil que
reaccionaba a cualquier comentario por muy despectivo que éste fuese. Era la
clase de estudiante que podria llevar a alguien a preguntarse por qué habia
acabado en un lugar como esa institucion. Fue amiga de Kathleen Maddox
durante un mes, hasta ser seducida por las ensefianzas de Past Grove. Al
principio parecio algo pasajero, el vulgar interés de quien deseaba llamar la
atencion al no encajar bien con la mayoria de las chicas. Pronto destacé como
una alumna ejemplar, presentaba las tareas a tiempo y asistia a clase
puntualmente. Aunque esto pudiera parecer correcto, a medida que obtenia
conocimientos, se distanciaba de las alumnas que no sentian interés. Recibio
el anillo con el que recompensaban a las estudiantes mas singulares. Recorria
los pasillos luciéndolo con visible soberbia. Desde entonces su contagioso
humor desaparecié, pasé a manifestar un caracter altivo y extraflamente
despiadado. Se enorgullecia de las desgracias ajenas hasta el punto de
provocarlas ella misma. Se rumoreaba que Helen y el resto de concubinas
encerraron en las salas de castigo a una estudiante, la penetraron con un palo
de madera hasta el desgarro vaginal y después la despellejaron lentamente.
Nadie pudo presentar pruebas y el cadaver jamas fue encontrado. Sin
embargo, todos conocian a la pobre Ariet como una chica lenta, a quien
nunca volvieron a ver.

Mientras Bill relataba todo esto, pensé que al viejo le habian asaltado
ganas de impresionarme con su historia digna al mejor guion de Hollywood.
Asi que descarté todo cuanto me dijo.

Aquella noche hallé a Kathleen en el bafo, arrojando las colillas al
retrete. Tras tirar de la cadena y salir, lanz6 un berrido.

—iTia, menudo susto! Pensé que eras una de las zorras.

—Qué va —dije.

Al preguntarle por Helen, arrugé la frente como gesto de sorpresa y
afiadié su vision de los hechos. No parecia verdaderamente afectada, puesto
que el trato con ella apenas duré un mes, lo que me confirmaba que Bill no
habia mentido en todo. La poca informacion que compartié conmigo fue que
parecia alguien legal, pero se habia equivocado. Desde su admision en el
selecto club de las ocho, ni siquiera la miraba a la cara y no era que le
importase mucho, pero le fastidiaban las personas falsas. Yo no repliqué su
opinion.



—Incluso ha dejado de fumar. ;Por qué? Porque la gran ramera
Ferguson las obliga a ser mierdas bien perfumadas. Cuanta mas gente como
ella veo en mi vida, mas ganas tengo de hacer todo cuanto me plazca.
Piénsalo, tia.

—Te comprendo bien —afirmé.

—T1 pareces una tia legal, espero que no te conviertas en una refinada
cagarruta por estar interesada en las bobadas de ese culto.

—Paso de eso, tia. Solo quiero documentarme.

—FEso espero, ¢sabes? Ademas, recuerda los gritos. Tienes que
desconfiar de todo. Ya sabes..., porque aqui estan chiflados —dijo, y paso6 su
brazo alrededor de mi cuello cordialmente—. Oye, y ;para qué quieres la
documentacion?

—Para escribir. Quiero ser escritora y tengo que absorber toda la
informacion que llegue a mis manos.

Nos detuvimos en medio del pasillo como una absurda pareja de
enamoradas. Nos contemplamos a los ojos y Kathleen dijo:

—Joder, ahora me doy cuenta de lo poco que sé de ti.

—Eso es verdad —dije, con una sonrisa afectuosa.

—Habra que poner fin a esto.

—Parece buena idea.

—Asi que escritora, ¢eh? —dijo, con los ojos entornados.

—Si.

Continuamos en direccién a los dormitorios.

—¢Y has pensado en escribir sobre esta pocilga?

—La verdad es que no.

—Piénsalo. Una novela escrita por la gran Connie Merril. Y, por
supuesto, dedicada a tus compafieras, quienes tienen que soportarte.

—Oh, no creo que tengas que soportarme mucho.

—Bah, era una broma. Oye, esperaremos a que Sadie la demente salga
—dijo de pronto con enormes expectativas.

—:Por qué tenemos que esperar a que salga?

—Ya lo veras.

Todo empez6 a tener sentido para mi al dia siguiente, cuando Sadie salio
de la sala de castigo.



Capitulo 12

Al tener delante de mi a Sadie Mae Glutz mi corazon se detuvo. Me
tropecé con ella al salir del dormitorio en direccion a clase. Habia
adelgazado. Su ojera descubierta asemejaba un borron violaceo. Se abrazaba
a si misma con fuerza. Los labios estaban resecos y agrietados. El cabello
quedaba dividido en mechones grasientos que le conferian el aspecto de una
mendiga. Los pantalones presentaban desgarros en la pernera derecha.

Sabia que replicaria mis palabras como siempre hacia, pero senti la
necesidad de hablar.

—¢Qué te han hecho?

—Nada importante. Hace falta mucho mas que castigos de mierda para
acabar conmigo.

Cuando vi posible una primera conversacion, Sadie entr6 en el
dormitorio. Entonces observé que la camiseta blanca de tirantes que solia usar
habia absorbido la sangre de mas heridas en la espalda. Evoqué la correa de
Nick Pegg, el aleccionador que pronto iba a ser sustituido en la eficacia de
golpear.

—Quiero que sepas que me jode mucho que hayas estado otra vez en la
sala de castigo porque yo interviniera en ayuda de Big Patty.

—~Olvidalo —dijo mientras se asomaba por la ventana—. Es tu estilo, ir
en busca de amigas. Y ahora te justificas porque necesitas mi perdon. Das un
poco de pena, tia.

La conversacion finalizd de este modo. Sadie parecia mas interesada en
mirar por la ventana aquello que captaba su atencion. En aquel instante no
logré adivinar qué se traia entre manos, pero mas tarde ella misma lo
revelaria.

Pasé el resto del dia en clase, sin anécdotas interesantes, salvo que
Kathleen estuvo intercambiando con Sadie papelillos arrugados que
contenian mensajes. La profesora de Geografia no era especialmente agil en
materia de la picaresca estudiantil, lo que beneficio el aluvion de bolitas que
todas velamos volar. Durante la comida fui puesta al corriente de lo que
contenian los papelillos. Kathleen habia tratado de persuadir a Sadie para
reunirnos en privado. Sin embargo, ella rechazd la invitacion por estar



interesada en otro asunto mas urgente. A eso se refirio Kathleen el dia
anterior al decirme que habia que esperar a Sadie. Las tres chicas tenian un
lugar secreto al que acudian en ocasiones. Cosa que me extrafi6 después de
ser testigo de lo mal que se trataban. Supuse que entre «chicas malas» todo
tenia cabida.

El tono de su voz descendio a un nivel conspiratorio y dijo:

—:Donde esta la timida, ya sabéis, la rarita ésa?

Mi cara debio de parecerle una hoja en blanco, porque no sabia por qué
ella podria preguntar por Leslie. Tanto Kathleen como Big Patty abrieron los
ojos comprendiendo de inmediato el significado de todo aquello.

—Leslie —dijo Big Patty.

—Me importa una mierda su nombre —susurr6é con visible rabia—. El
caso es que ha estado ahi abajo conmigo. En una de las salas.

—c:Leslie en las salas de castigo? —inquirio Kathleen—. Si no hacia
nada.

De vez en cuando mirabamos distraidamente hacia atrds para
cerciorarnos de que las ocho discipulas de Ferguson permanecian en sus
asuntos personales.

—Fsta muerta, Sadie —murmuro Big Patty.

—No me jodas, ¢en serio?

—Pues claro.

—Cerdos.

—Se ha suicidado —aclar6 Big Patty, al tiempo que masticaba su
porcion de pollo.

—Tilas, aqui pasan cosas raras —continu6 Sadie.

Aquella frase atrajo a mi mente la horrible personalidad de Elizabeth
Morris. Por lo que, sin apenas conocer la realidad de la institucién, le concedi
a Sadie el crédito merecido.

—FEstan chiflados —sefialo Kathleen.

—De eso nada. El asunto es mas raro todavia. Tal vez estén haciendo
algo ilegal.

Nos confesé que por la noche escuchaba sollozar a una chica y cuando
le pregunt6 quién era, recibio el nombre de Leslie como contestacion. Todas
nos preguntamos qué falta habria cometido esa pobre chica para ser encerrada
en una sala de castigo; por mi parte, yo me lo preguntaba sin mas
informacion que la reunida en mis semanas de permanencia en la institucion,
como Big Patty, que nunca estuvo en las salas, puesto que lo inico que hacia



era leer su diario. Kathleen fue en una ocasién, al ser sorprendida robando
una botella de licor en la bodega. No obstante, permanecio solo dos dias
porque pidi6 perdon. Su castigo se limité a quedar aislada del resto de
estudiantes, no hubo golpes ni nada que hiciese pensar en asuntos ilegales
como comentaba Sadie. Por el modo de exponer Sadie los hechos, yo no
podia dejar de pensar que algo mucho mas siniestro se cernia sobre la
institucion. Dijo que la estudiante desaparecida la noche antes de mi llegada
estaba muerta y que todo el asunto de la fuga se debia a un encubrimiento a la
policia, y que sospechaba que de la institucion no se habia escapado nadie
todavia.

—Yo seré la primera —concluyo.

La miramos presas de un desconcierto que, en mi caso, tardé varios
segundos en disiparse.

—Si te pillan fugandote, esta gente te desmontara con un cuchillo —dijo
Kathleen—. ;Por qué no llamas a tu familia?

—Ni pensarlo. Conseguiré escapar.

—Que tengas suerte —dijo Big Patty—. La directora Ferguson tiene un
puto doberman, por si no te habias enterado.

—No necesito suerte, necesito un plan. Y el perro ése me trae sin
cuidado, siempre esta con ella.

La comida transcurrio ese dia mas despacio de lo habitual, como si los
alimentos hubiesen adquirido una textura indigerible. Llegué a creer que los
acidos de mi estomago se volvian contra mi y comenzaban a devorarme. Yo
era quien tenia pensado llamar a mi madre para que me sacara de la
institucion, pero no dije nada al respecto porque Sherry, la cabecilla de las
ocho privilegiadas, empez6 a mirarnos mas de la cuenta.

Pasé parte de la tarde en la biblioteca. Junto con el dormitorio que
compartia con mis compafieras, era donde me encontraba conmigo misma. Al
menos hasta entonces, ya que dias después conoceria el lugar secreto de
reunion cuyos recuerdos todavia considero los mas hermosos de mi
existencia. Me adentré en el sagrado silencio de la biblioteca y recorri con
calma las estanterias. La sefiorita Blake estaba sentada a una mesa y
catalogaba varios manuscritos. Fue habituandose a mi presencia escualida
segun pasaba tiempo en la biblioteca. Nunca hablé con ella mas que palabras
referente a los libros y cuestiones similares. Su prudente educacion parecia
impedirle manifestar mas emociones que las estrictamente necesarias.

Me acerqué a ella y le pedi algin libro acerca de las ensefianzas que



impartia la profesora de Religion. Entonces adverti que su cara adoptaba una
expresion sombria.

—:No le basta con lo que aprende en clase?

—No, tengo interés en profundizar mas. Quiero entender los rezos que
hace la directora en las comidas.

—Muy bien —dijo, alivio la tension del rostro y se levanto de la silla—.
Acompafieme.

Acept6 con agrado mi disposicion a profundizar sobre la orden, o el
culto, como lo llamaba Kathleen. Yo parecia estar traspasando un umbral
invisible, y esto, sumado a mi ya fantasiosa imaginacién, bastaba para seguir
con interés los pasos de la bibliotecaria cuando se adentraron por un pasillo
angosto. La humedad se pos6 enseguida sobre mi piel. Un viejo olor asido
durante afios a las viejas paredes llené mis pulmones. Crei oir murmullos a
mi espalda, pero cuando me volvi esperando ver a alguien, regreso el
silencio, sélo interrumpido por nuestra respiracion. La mujer se detuvo
delante de una puerta cuya cerradura admitia una llave del tamafio de una
mano. La sacO del collar que pendia del cuello. La introdujo, giré y el
chasquido me sobresaltd como un golpetazo en el menton. Me volvi al pensar
que los susurros seguian rumiando a mi espalda.

—Adelante.

—¢Eh? —susurreé.

—Vamos. Aqui estan los libros que busca. Los tenemos bajo llave
porque para nosotras son de sumo valor. No deseamos que caigan en manos
de cualquiera. A las alumnas comunes les basta con las lecciones
introductorias.

—Si, lo tipico —dije sin pensar.

—¢:Cémo dice?

—Perdon, estaba en otra cosa. —Y entonces recurri a la frase comodin
que nunca fallaba—: Si, sefiorita.

—Entre.

Quedé sepultada por el denso olor a papel viejo. Cuando la sefiorita
Blake encendié las luces, la estancia que me fue descubierta asemejaba una
vieja mazmorra que habia sido acondicionada para almacenar libros. Un
mueble soportaba el peso de numerosos voliumenes, mientras que otros
dormitaban sobre una mesa arrinconada. Mi pasién por los libros prendio la
llama de la fantasia y me dejé llevar por mi anhelo de abrirlos y comenzar a
leer. Sin embargo, la mujer se cruzé en mi camino cuando traté de coger el



primero.

—Le bastara con éste —dijo con autoridad—. El resto del material...,
digamos que es para iniciados.

Se acerco al mueble y extrajo un pequefio volumen que me tendi6. Antes
de cogerlo, suspiré de resignacion, puesto que mi adolescencia continuaba
rebosando rabia y desorden, y de buena gana habria pasado por alto el
mandato de la mujer y leido el que se me antojara. Sin embargo, fui prudente
y recordé de donde habia salido Sadie.

—Me espabilaré y me dejara leer los otros.

—Me temo que no, solo éste por ahora. El resto esta custodiado por la
directora Ferguson. Sdlo las alumnas que cumplen sus requisitos pueden leer
el resto.

La imagen de las ocho chicas destructivas se instalé6 en mi mente como
un tumor maligno. El precio a pagar por profundizar en la extrafia orden que
dirigia la institucién parecia demasiado alto. Preferia mantener mi
autenticidad, a perderla por unos conocimientos que probablemente no me
sirvieran de nada, aunque ejerciesen en mi una seductora fascinacion.

—Vale.

El pequefio volumen contenia sélo informacion tedrica. Hacia mencion
de una esencia invisible que ansiaba evolucionar en nuestro mundo. Para ello
se alimentaba de las emociones de las personas, de sus vivencias asi como de
los propios cuerpos en el momento culminante de su manifestacion. La
semilla inicial se encontraba en el subsuelo de Past Grove y el libro la
describia como un efluvio etérico imperceptible al ojo humano. No obstante,
se podrian advertir sus consecuencias. Esto me hacia pensar en el amor, la
amistad, o cualquier emocion humana invisible, y, sin embargo,
contemplamos sus efectos en un abrazo, una caricia, incluso en una mirada.

Aunque en un primer momento me atemorizd que algo intangible
pudiera existir, también me sugeria algo hermoso capaz de transformar la
mediocre sociedad en que vivimos. Pero todo se desmoronaba al pensar en
las ocho chicas. ¢Por qué debian tener mas privilegios que el resto de
estudiantes? ;Acaso los habian ganado? Y la lasciva mirada de Sherry Rode
no me sugeria amor ni sentimientos bondadosos.

Aun asi, habia algo atrayente en todo aquello.

En las paginas centrales del libro figuraban garabatos extrafios que
hacian pensar en simbolos magicos. Evoqué las columnas del porche y sus
grabados. Pese a que la supersticion no controlaba mi vida, las formas



siniestras y de aire amenazador contribuyeron a que pasara las paginas con
urgencia. En ocasiones, durante la lectura, me hablaba a mi misma para
infundirme raciocinio, pero la mezcolanza de sentimientos contradictorios
pugnaban por dominarme; unos vaticinaban desgracias y me forzaban a
abandonar la lectura, mientras otros eran seductores y, aun apreciando cierta
obscenidad, me arrastraban a una lectura voraz.

Como adolescente en etapa de rebelién, me cautivo la perspectiva del
bien y el mal que exponia el libro.

Muchas veces son cuestiones culturales de diferentes épocas y culturas.
Lo que es un gesto de mala educacion en occidente, como eructar, es de buen
gusto entre otras culturas, como la arabe. En sociedades conservadoras nos
han impuesto un criterio judeocristiano en el pensar y en el vestir, pero esta
ampliamente documentada la existencia de tribus africanas cuyas mujeres
muestran los pechos sin pudor. También son costumbres importantes la
decoracion corporal, como tatuajes o metales, incluso la expansion labial o de
cuello. Numerosas culturas han practicado el canibalismo sin escrupulos. ;Es
correcto este comportamiento?, ;tal vez incorrecto? El libro dejaba a criterio
del lector la respuesta. Monogamia o poligamia. ;Qué es correcto e
incorrecto? ; Cémo obtener una respuesta acertada sin experimentarlo?

El apartado referente a las sociedades patriarcales y matriarcales haria
aflorar la colera de mas de un hombre contemporaneo. Entre otros ejemplos,
se mencionaba la historia de la reina de Saba, cuyo reino habria existido entre
Yemen y Etiopia.

Segun el libro, el bien y el mal es pues una vision sociocultural, que
unicamente favorece en el mayor de los casos a las sociedades dominantes,
cuyo yugo recae sobre los individuos débiles y limitados en el libre
pensamiento. Los poderosos salen impunes de castigo mientras el mas
minimo error por parte de los individuos de las esferas inferiores recibe un
firme castigo en su llamada justicia. Encontré acertada la declaracion. Sin
embargo, la cuestion abarcaba mucho mas. El individuo tenia derecho a
cualquier expresion de sinceridad en el mundo material, no obstante, para ello
debia liberarse de imposiciones propias de siglos de prohibiciones. En
definitiva, el bien y el mal no parecen mas que el dogma implantado por los
gobernadores del mundo para limitar a la especie humana a la categoria de
esclavo.

Aunque estaba de acuerdo con aquel compendio de ideas, me resultaba
contradictorio cuando se castigaba a las estudiantes precisamente por



manifestar el derecho que explicaba el libro. Miré las primeras paginas, pero
no hallé referencia al afio de edicién o impresion. Y el autor tampoco se
identificaba. Sin duda el volumen era antiguo, pero nada mas se podia
deducir al respecto. Me acerqué a la mesa en que la sefiorita Blake leia un
libro; la portada mostraba a una persona sentada cuya cabeza carecia de
cerebro y el titulo rezaba El desconocimiento, nuestro mayor enemigo. Le
pregunté por la edicion del volumen y por el autor. Respondio que el autor
del libro fue el fundador de Past Grove a mediados del siglo diecinueve.

Durante la noche supe que aquel mismo dia, mientras yo me iniciaba en
los conocimientos del culto, Sadie hacia los preparativos para su huida. De
hecho a esto se debio el visible interés por mirar por la ventana de nuestro
dormitorio de estudiantes. L.a muy cabezota habia creido posible escapar por
la ventana, entre otras cosas. Sin embargo, esta parte del plan lo desechd
enseguida por uno mas inteligente. Kathleen, con su modo de exponer las
cosas, la convencio6 para que buscara otra forma y asi lo hizo.



Capitulo 13

A la mafana siguiente asisti a la clase de Educacion para Seforitas
Casaderas. El modo de presentar la leccion ya resultaba vomitivo, y de hecho
contradecia el libro del fundador de Past Grove, quien sostenia con elocuente
rebeldia como tenia derecho a ser cualquier individuo, incluso la mujer.
Jamas perdi la esperanza en mis tres ficciones favoritas: la amistad, el amor y
la felicidad. Sin embargo, la educacion que se impartia en las clases pretendia
reducir a la mujer a un mero objeto dentro del matrimonio. Una fiel y
obediente esposa sometida a las leyes del varon, que a su vez las recibia de
los gobernadores del mundo. Una odiosa piramide social a la que yo siempre
me opuse. Detestaba esa vision del amor. Me levanté a la mas minima
oportunidad para exponer el criterio de una adolescente rabiosa y que lucia
cicatrices de uno de aquellos matrimonios comprados. El hombre digno de
querer a cualquiera de aquellas muchachas auténticas deberia tener ojos como
Rob, capaces de traspasar mi fealdad para encontrar mi tesoro interior.

Recibi aplausos por parte de varias alumnas, entre ellas Kathleen y Big
Patty. Sadie me observé durante minutos como si yo fuese una estatua divina.
Por desgracia era una simple «chica mala», igual que ella, a lo que atribui su
interés. Habia empezado a verme como realmente éramos todas. La
generacion dafiada al negarsenos nuestras ansias de libertad y de un mundo
diferente.

La profesora aplicé su ley de hierro con una sancion disciplinaria. Ya
sumaba dos, a la tercera, que no tardaria en llegar, seria llevada amablemente
a una sala de castigo y ser al fin testigo de sus técnicas de persuasion. Nick
Pegg no consiguio hacerme cambiar. ;Acaso se creia la institucion capaz de
algo semejante? El sello de mi autenticidad estaba fuera de toda duda.

Durante las clases de educacion casadera nos vestian a su antojo, como
si fuésemos mufiecas para jugar. Cubrian nuestros cuerpos con vestidos
blancos para exhibirnos perfectas mientras nuestro interior se mantenia roto y
desatendido. Algunas se negaron y fueron conducidas al despacho de la
directora. Sadie tuvo la osadia de escupir en uno de los vestidos y lanzarselo
a la profesora.

—Me pongo lo que me da la gana —ladro. Aquel dia vestia su camiseta



de tirantes habitual y los tejanos desgastados con aspiraciones a la campesina
del afio. Afortunadamente no tuvo represalias graves salvo una sancion leve,
que por supuesto le traia sin cuidado. Parecia importarle todo muy poco. Mi
experiencia en el campo de la rebeldia adolescente comprendi6é que habia
sufrido un fuerte trauma como para haberla convertido en una bestia
indomable.

El horror se desat6 una hora después, cuando Donna Lownsberry
interrumpio la clase de Matematicas seguida de dos mastodontes. Las
alumnas enmudecieron al saber que algo grave ocurria.

Donna se planto delante de la clase. Su expresion adopto la del alguacil
de una prision.

—Ha desaparecido el expediente de Jody Weisenfeld. El robo esta
severamente castigado.

Nacié un murmullo asustadizo. Todas se miraron entre si para persuadir
a la culpable a mostrarse. Sin embargo, las estudiantes permanecieron
inmoviles. Kathleen y Big Patty parecian mas confundidas que las demas;
Sadie manifestaba su poderosa indiferencia.

—Tenemos testigos que aseguran haber visto una figura escurridiza la
pasada noche. Y por lo visto, la figura tiene la llave del despacho de Patricia
Krenwinkel, que pronto averiguaremos de donde la ha sacado.

Yo seguia examinando las caras de mis compafieras de clase y todas
parecian sorprendidas por el hecho. Fue Kathleen quien delaté un repentino
nerviosismo al ser mencionado el asunto de las llaves.

—¢Sadie?

—¢Qué pasa ahora conmigo? —mascullo.

—:Sabe usted algo al respecto? —inquirio Donna.

—Pues claro que no. Anoche estuve durmiendo y sofiando contigo. Un
suefio humedo. ;Qué te parece?

—Me temo que su impertinencia le acabara pasando factura.

—Ya lo ha hecho.

La sefiorita Lownsberry se aproximo al pupitre de Sadie.

—Levantese.

—Levantame tu, tia. Sé que estas deseando ponerme las manos encima.
Confiesa tu amor por mi.

—Su comportamiento me esta resultando fatigoso. —Las garras de
Donna se cerraron en torno al brazo de Sadie y la levantdé con una sacudida
enérgica.



—¢:Qué haces, zorra? No me toques —dijo ella, y aunque intento
soltarse no le dio resultado.

—Caballeros, adelante. Pueden llevarsela.

—¢Por qué? No he hecho nada.

Yo no podia creer lo que estaba sucediendo. Los dos guardaespaldas
flanquearon a Sadie como si fuese un bebé y la transportaron en peso hacia la
puerta. Ella patale6 y grazné defendiendo su inocencia. Pero nadie se atrevié
a declarar en su defensa.

—Otra vez a la sala de castigo. Pobre chica —susurré—. No puede ser,
otra vez no. —Repeti esta dltima frase hasta que fue elevandose por encima
del temeroso silencio y de los berridos de Sadie. Algunas miradas se
volvieron hacia mi. Me levanté de pronto—. jHe sido yo!

Donna Lownsberry gir6 sobre sus zapatos como un robot y me dirigié
una mirada de decepcion.

—¢ Usted?

—S], yo robé el expediente.

—La creia mas inteligente, sefiorita Merril. ; Por qué hizo algo asi?

—No habia papel para limpiarme el culo —espeté.

Senti las miradas de expectacion de las estudiantes caer sobre mi.
Algunos rostros parecian interrogantes. Sin embargo, hubo chicas que
asintieron mostrandome su apoyo ante mi gesto por Sadie, quien se
manoseaba el hombro que le habian atrapado las manos de uno de los
mastodontes.

—Oh, qué inapropiado por su parte —dijo, y ordeno a los mastodontes
soltar a Sadie y venir a por mi.

—No es necesario que los monos ésos me cojan, saldré por mi pie.

—Estos caballeros le acompafiaran a una sala libre —dijo con severidad
—. Es una pena. Ya le adverti de la mala compafiia que podria representar
Sadie.

Me volvi en medio del pasillo central de la clase, dejado por los
pupitres, y dije:

—La prefiero a ella a ustedes. Ella es auténtica y ustedes representan lo
peor de la sociedad.

—Caballeros, procedan, por favor —dijo Donna.

Me encaminé a la puerta mientras mi cuerpo prendia con el fuego de la
rabia. Cuando pasé junto a Sadie, no la miré, asi que no pude ver su
expresion, aunque adverti una extrafia aura de respeto.



Recuerdo cuando entré a la sala de castigo, pero no cuando sali.

Lo primero que hicieron fue vendar mis ojos y conducirme por
corredores frios. Al quitarme la venda me encontraba en medio de una celda
mugrienta y sin apenas iluminacion. Escuché el chasquido de una cerradura
de hierro y luego al carcelero marcharse. Arrojé la venda al suelo, furiosa.
Entonces reparé en las virutas de paja que lo sembraban y en el fardo de paja
arrinconado donde deberia pasar varias noches.

—No puede ser —dije para mis adentros—. ; Como quieren que duerma
ahi?

Entre aquella podredumbre, aprendi que no estaba en una sala de
castigo, sino en una mazmorra. Las paredes de piedras rezumaban una
humedad que pronto experimentaria como alfileres en mi carne. Me
estremeci al pensar que Sadie habia sido conducida alli en tantas ocasiones.
La puerta de hierro que me separaba de la parte benevolente de la institucion
poseia una abertura enrejada por la que observé durante horas el aleteo de una
antorcha asida a la pared. Alli permaneci esperanzada de que apareciese una
figura anunciando mi libertad. Sin embargo, perdi la nocion del tiempo. No
habia luz ni oscuridad que dividiera el dia de la noche. S6lo cuando mi
cuerpo no resistio mas el cansancio, me dejé caer sobre la pieza de paja.
Soporté el peso de los parpados el tiempo suficiente para cerciorarme de que
no acudiria nadie a rescatarme. Cerré los ojos apenas notando la diferencia.
No obstante, al mas minimo ruido los abria de nuevo, siempre con el
resultado de no ser mas que un roedor famélico o un goteo distante.

Fui siempre una chica que acudia pocas veces a la nevera. Era capaz de
mantenerme con una o dos raciones diarias. Sin embargo, alli no tuve
siquiera esa oportunidad. Por lo que el hambre se present6 de las formas mas
crueles que una criatura viva pudiera jamas imaginar. El leve latido en el
estbmago pronto se convirtio en dolor. Esto lo asimilé en mi pequefia cabeza;
el hambre se reduce a dolor. Al menos en las primeras etapas a las que yo me
vi empujada. Aquellas bestias carentes de alma parecian haberme olvidado.
La falta de higiene corporal ayudé a que mi olor se fusionara con el
acumulado en la mazmorra durante afios. Me senti como un miserable animal
dejado a su terrible destino.

La primera presencia viva se presentd tras el marco enrejado de la
puerta, cuando yo dormitaba y mis fuerzas habian quedado reducidas a
simples espasmos. Reconoci a Patricia Krenwinkel. Orden6 que abrieran la
puerta y entro. Trala un recipiente con agua que me tendio, y que yo le



arrebaté urgentemente mientras mi lengua raspaba mis labios resecos. Bebi el
agua con prisas; la que se derram¢é por mi barbilla la recogi con mis dedos y
los lami con desesperacion.

—Bebe despacio.

—Me gustaria verte en mi situacion —balbuci.

—Traed mas agua.

Agua. Resultaba tan simple en el mundo exterior que apenas fui jamas
consciente. Sin embargo, en mi nueva realidad, aquello parecia un regalo
disfrazado de caridad. Tomé el segundo recipiente de agua sabiendo que la
compasion de aquellos monstruos tendria fecha de caducidad.

—Tengo hambre. —Mi voz sono6 rota por una humillacién despiadada,
aun asi, el semblante de Patricia no dio muestras de flaqueza.

—De momento hablaremos.

—No quiero hablar, quiero comer —dije, encogida en medio de la
mazmorra—. ;Qué clase de lugar es éste? Es ilegal y habra quien se oponga a
lo que ocurre aqui.

Después de pensarselo concienzudamente, como si se creyera en
posesion de mi vida, ordeno traer algo para comer.

—Habra quien se oponga a esto. Gobiernos. La policia. Es imposible
que encerrar a una chica aqui se vea correcto incluso en este mundo de
mierda.

—Calmate. Solo quiero saber dénde esta el expediente y como has
conseguido abrir la puerta de mi despacho.

No tenia respuestas. Y pasaron a un segundo plano en cuanto entré un
hombre rocoso con atuendo de barbaro. Tenia cefiida una ancha correa
alrededor de su enorme panza endurecida. Los leotardos largos perfilaban
piernas como troncos de roble. El pecho quedaba al descubierto y manchado
de horrible vello. En una mano sostenia una antorcha y la otra traia un pedazo
de pan. De rostro anguloso, el hombre guardo silencio, similar a una vulgar
bestia amansada.

Comi el pan al tiempo que las preguntas de Patricia se volvian cada mas
insistentes, pero mi mente no tenia fuerzas para hallar una mentira
convincente. Mastiqué con la ferocidad de un esclavo que recibe alimento en
escasas ocasiones.

—¢Y bien?

La miré a los ojos y aprecié la verdadera naturaleza tras la mascara. La
trampa que habia intuido hacia tiempo, finalmente dejaba al descubierto sus



intenciones. La candida letania de frases amigables sé6lo fue un ardid para
persuadirme a bajar la guardia.

—Sigo esperando una respuesta —dijo con impaciencia.

—Quemé el expediente.

La cara de la mujer se contorsion6 en una mueca desagradable.

—¢:De donde sacaste la llave de mi despacho?

—Te lo diria a cambio de una rebanada de pan y queso para untar.

Patricia clavo sus ojos en mi y vi en ellos reflejado el sarcasmo
malsano.

—Creo que te quedaras aqui unos dias para reflexionar.

Experimenté una punzada en el pecho, que fue creciendo como un
incendio. Patricia se alejo seguida del carcelero y cuando la puerta comenzo a
cerrarse, salté sobre ella como un gato salvaje. Topé con el frio hierro contra
mi cara. Mis gritos me impidieron escuchar el chasquido de la cerradura. Sin
embargo, la rabia de mis ojos no me impidio ver alejarse a la mujer y al tipejo
con visible contento.

—¢Qué lugar es éste? jHijos de puta! jNo podéis tenerme aqui
encerrada!

Golpeé el hierro con mis pufios, pero no eran lo suficientemente fuertes
como para tirar abajo la puerta. Mi garganta se quemo, por lo que sélo pude
silenciar mis gritos, dejarme caer sentada y dar rienda suelta al odio. Aquel
odio fue mi fuente de alimento mientras permaneci cautiva en la institucion.

No regreso nadie durante largo tiempo, que pasé observando como el
roedor que habitaba en una hendidura del muro husmeaba de cuando en
cuando mi presencia. L.os unicos gritos que escuché durante mi permanencia
fueron los de mi cabeza, el resto se encontraba en completo silencio salvo por
el goteo en el resto de mazmorras. Alli, sentada esperando mi liberacion,
concedi la razon a Kathleen; los gritos eran de estudiantes, muchachas
catalogadas como «chicas malas» por un mundo que valora a su antojo el
bien y el mal.

Un abultamiento en el muro de enfrente atrajo poderosamente mi
atencion. Hice el esfuerzo de levantarme y acercarme. Algunas de las piedras
de la parte baja habian sido empujadas hacia fuera. Me incliné y palpé la
pelicula mohosa que las cubria. Por lo visto, la guarida del roedor no era fruto
de su arduo trabajo, sino de la insistencia de las extrafias raices que habia
visto en diferentes puntos de la institucion. Adiviné que las mazmorras
estaban debajo de la linea del suelo y las raices parecian abrirse paso al otro



lado. De hecho, durante mi estancia, llegué a percibir vibraciones que
achaqué a su desplazamiento. Aquello era verdaderamente siniestro y mi
capacidad de hallar respuestas fue inttil. Sélo pude sumar una nueva capa de
terror a la que ya experimentaba.

El hambre y la sed volvieron a acosarme, y para entonces nadie hizo
acto de presencia. La linea divisoria entre los suefios y la vigilia desaparecio
y me sumi en un mundo de sombras y recuerdos, donde la presencia de mi
hermana fue la nota relevante. La escuchaba hablar y pronunciar mi nombre
de manera coherente. Corri hasta ella y la abracé. Nuestras risas estridentes se
elevaron al cielo como preludio de una felicidad eterna. Rob aparecio
rodeado por el humo de un cigarrillo de hierba. Cuando fui a besarle, sus
labios se fragmentaron igual que una figura de cristal. El resto de su cuerpo
se deshizo entre mis brazos y aullé. Las fuerzas que me concedio el odio las
utilicé en aquel ultimo y desgarrador grito. Fui yo quien gritd entonces como
una mas de las alumnas encerradas. No recuerdo cuanto logré prolongarlo,
pero debio de ser mucho tiempo, puesto que la puerta estaba abierta cuando
abri los ojos. La directora Ferguson aparecio a mi lado, agazapada como una
alimafia hambrienta. Habia estado contemplandome mientras yo dormia.

A partir de aquel momento deseé recuperar la soledad de la mazmorra.
Por lo visto, el horror de mis gritos atrajo algo peor que estar prisionera.
Atrajo a una mujer lasciva cuyo vicio distaba del mero contacto carnal. Lucia
un largo traje negro de encaje y el sobrante yacia en el suelo como la piel
muerta de una serpiente. Entreabrio los labios en un visible apetito y, con una
mano, extrajo los dos palos chinos que sostenian su mono; el cabello se
desprendio en cascada sobre la espalda. Su rostro pareci6 mas delgado.
Entonces adverti que no eran palos chinos para el pelo, sino agujas con las
que me amenazo.

—iJoder! —mascullé.

Aunque intenté distanciarme haciendo uso de piernas y brazos, la
directora me aferré enseguida de un hombro y me acerco hacia ella. Le
propiné un golpe en el pémulo, pero no le arranqué mas que un gemido
placentero. Con los palos chinos reunidos en una mano, me asest6 un bofeton
con la que tenia libre. El eco sonoro fue absorbido por las frias paredes.
Cuando di muestras de lanzarme sobre ella, se levanto y se apartd. Yo quedé
en el suelo, mirando hacia arriba en estado de confusién. La directora sali6 de
la mazmorra y cerro la puerta.

El silencio regres6 a su lugar de origen y yo quedé en medio



preguntandome qué clase de mujer era Ilsa Ferguson. No habia pronunciado
palabra, se habia limitado a mirarme. Esto fue lo que mas me estremecid, ya
que detras del silencio de alguien pueden ocultarse las intenciones mas
aterradoras.

Las intenciones quedaron expuestas tiempo después, al abrirse de nuevo
la puerta y aparecer la directora con un latigo restallando en el aire como un
domador de leones. Sentada en el suelo, me arrastré con manos y pies para
alejarme de la amenaza. Las virutas de paja se incrustaron en la palma de mis
manos. Alcancé el fardo que hacia de catre.

Ferguson curvo los labios con aire perverso y avanzo un paso.

—¢Qué quieres? —le pregunté.

—OQirte gritar. —Levant6 el latigo por encima de su cabeza y lo arrojo
contra mi cuerpo, al principio al azar, pero luego con mayor acierto. El
afilado extremo abrio la camiseta y alcanz6 mi piel que ardié como fuego. Mi
cuerpo se lleno de lineas sangrantes. Me resisti a gritar, a concederle su
diabdlica satisfaccién. Sin embargo, pronto me result6 imposible ante la
lluvia de latigazos que recibi. Mis ojos lloraron por si solos y los gritos
brotaron de mi garganta como si mi cuerpo fuese un ser ajeno a mi. No pude
digerir el dolor que se acumulaba, y en un momento de lucidez, clamé a la
muerte para que detuviera los nervios que me proporcionaban aquel
sufrimiento.

A medida que yo recibia una buena dosis de latigazos, vi estremecerse el
muro de piedras hasta que una se precipito al suelo. Del hueco resultante
emergio un horrible extremo himedo que husmeo6 la mazmorra con visible
astucia. Ilsa comenz¢ a reirse. No tuve tiempo de comprender o asimilar todo
el horror, me limité a colocar los brazos ante mi cara como proteccion.
Aquella bestia enfurecida distaba de ser Nick Pegg, puesto que él jamas se
rio.

Desfalleci y me recibid la negrura del silencio. Permaneci asi durante un
tiempo que de buena gana habria prolongado eternamente. Sin embargo,
recuperé la consciencia, y al abrir los ojos senti humedad sobre las heridas de
mi espalda. Era el monstruo con apariencia de mujer que lamia la sangre.
Verla junto a mi, manifestando aquella lascivia me horroriz6. Levanté mi
brazo lastimado y la empujé como quien se desembaraza de un animal. Gateo
para desplazarse de un lado a otro como una fiera analizando a su presa.

—Estas como una puta cabra, tia —dije.

El largo cabello le colgaba de los lados y enmarcaba un rostro sombrio



cuyas cuencas quedaron vacias durante segundos, para volver a continuacion
a estar ocupadas por globos oculares blancos. Los labios temblaban en un
inutil intento por formar palabras. El balbuceo producido era primitivo,
ofensivo. Los codos de los brazos crearon un angulo recto y las manos
agarrotadas se apoyaron en el suelo. Comenzo a arrastrarse hacia mi
utilizando so6lo las manos; las piernas se arrastraban detras como las de un
invalido.

Me pregunté si aquella vision no se debia a mi estado de hambruna. Sin
embargo, en cuanto las manos estuvieron a un metro de mi, la consideré lo
bastante real como para levantarme haciendo acopio de todas mis fuerzas.
Corri hasta el extremo opuesto de la mazmorra. Entonces vi la puerta abierta.
Pensé en salir cuando la figura de Donna Lownsberry llen6 el espacio.

—Mierda —grazné. Tenia las manos apoyadas sobre la pared. Vertia mi
respiracion como rafagas de vapor hiriente.

—1Ilsa —dijo con asombro.

La directora saltdo a un rincon. Se encogié y se abrazo las piernas al
pecho. Permanecio oculta por las sombras hasta que Donna, tras cerrar la
puerta, se aproximo a ella y se inclin6 a su lado. Murmuro extrafios versos al
oido de la directora.

—:Esta loca? ;Esta enferma? —Las preguntas se atascaron en mi boca
—. ¢Qué mierda le pasa?

Donna alzé a la directora y la condujo a la puerta. Abandonaron la
mazmorra sin dirigirme la palabra. Yo me quedé sola una vez mas. Esta vez
con numerosos interrogantes sin contestar. Me recogi en un rincon
escuchando unicamente mi respiracion. Permaneci asi durante mas tiempo del
que mi capacidad fisica soportaba. E1 hambre, la sed y la terrible expectacién
de ver brotar de nuevo la raiz como el hocico de un animal hicieron que me
desmayara, lo que resulté un alivio para no sentir el constante palpitar de las
heridas.

No recuerdo nada de aquel letargo. Sin embargo, yacer bajo la superficie
de la vida, en ocasiones ayuda a valorar lo que se nos presenta después. En
mi caso personal, debo afiadir que las siguientes semanas se vieron colmadas
de dicha y felicidad. Experimenté las emociones que siempre habia relegado
a la zona de ficcion. Las «chicas malas» sabiamos mas que nadie de esto.



Capitulo 14

Los parpados se resistian a abrirse, pero al final cedieron a mi esfuerzo.
El blancor de la enfermeria dafi6 momentaneamente mis ojos. Enseguida noté
la aguja intravenosa en mi brazo, la que conectaba mi cuerpo con un
recipiente repleto de alguna sustancia que adormecia el dolor.

—¢Hola? —Escuché mi voz tras un velo ilusorio.

Tuve que llamar varias veces para que acudieran a mi encuentro.
Cuando mitigaron los sintomas de mi sofiolencia, alcancé a ver los rasgos de
la enfermera. Toda la grasa corporal parecia comprimida dentro del atuendo
blanco. El pelo cortado a lo cepillo le conferia el aspecto de un marine y su
voz de soprano sonaba como un pito roto.

—Buenos dias, sefiorita Merril. ;C6mo se encuentra esta mafiana? Ha
dormido durante dias.

No supe gestionar en mi cabeza aturdida la informacion. Solo
experimenté mi cuerpo entumecido como si fuese la superviviente de una
maraton. Traté de incorporarme sobre la cama al recordar las vivencias en la
mazmorra y a la directora Ferguson transformada en una criatura de cloaca.

—AQuiero salir de aqui.

—Calmese. Primero debe recuperarse.

Las palabras no bastaron para aplacar mi furia, pero si lo hizo el
pinchazo que senti entrar en mi muslo. Enseguida mis poderosas sacudidas
pasaron a ser golpes inocentes en la cama. Vi el rostro grasiento de la mujer
sobre mi cara y dijo:

—Tranquilicese, ya ha salido de las salas de castigo. En cuanto se
recupere podra comer algo solido. ¢ Ve esto de aqui? —Sefial6 un conjunto de
recipientes conectado a tubos de goma insertados a las agujas que pinchaban
mi piel—. Se le esta administrando un suero alimenticio.

Aquella verborrea académica sélo logro fatigar mi mente. La mujer
desapareci6. En el silencio se hicieron mas audibles los pitidos electrénicos
que llenaban la enfermeria. Dormité hasta ser despertada por Patricia
Krenwinkel.

—¢Como estas?

—Muérete —disparé.



—Menuda actitud, jovencita.

—Jovencita? ; Ahora eres mi madre?

—Fl papel de madre se lo dejo a la directora Ferguson —dijo—, yo me
limito a velar por vuestra salud mental.

—Es un monstruo.

—Reconozco que puede ser algo desconcertante con sus métodos, pero
sin duda esta lejos de ser un monstruo.

—Un monstruo horrible.

—Deja eso para tus futuras novelas —dijo, mientras examinaba las
numerosas indicaciones del equipo médico. Cuando parecié satisfecha afadio
—: Perfecto, en unas horas volveras a ser una estudiante mas de esta
institucion. Mafiana te espero para charlar un rato. ; De acuerdo?

—Si me niego, ;me meteran otra vez en la mazmorra?

—Claro que no. Estuviste alli ocho dias por robar.

—¢Qué le pasa a la directora? Parecia una loca peligrosa.

Guard6 silencio mientras me observaba con un interés exclusivamente
académico; debi de parecerle una pobre alucinada.

—No sé de qué hablas, Connie.

—Incluso vi a su ayudante, Donna Lownsberry, llevarsela después de
pegarme con el latigo.

—Hablaremos en mi despacho pausadamente.

No podia creer que insinuara que todo habia sido fruto de mi
imaginacion. Vi a Ferguson entrar en la mazmorra como una posesa. Las
heridas del latigo eran prueba suficiente.

Al dia siguiente abandoné la enfermeria con una sola idea en mi cabeza:
escapar de la Institucion Morris. Mientras avanzaba por el pasillo en
direccion al dormitorio, unas manos como garfios me atraparon y me
condujeron a uno de los bafios de la zona de dormitorios. Fui empujada y
arrinconada hasta experimentar la dureza de la pared en mi espalda. El rostro
desconcertado de Sadie Mae Glutz me examiné con renovado desprecio.

—¢Se puede saber por qué lo has hecho? ;Vas de princesa valiente? Asi
no duraras mucho tiempo aqui.

Mi piel atn hervia con la furia del latigo, incluso habia visto a Ferguson
comportarse como una completa psicotica. Asi pues, en aquella ocasion, la
imagen malhumorada de Sadie no me impresioné tanto y con una sacudida
me zafé de sus tenazas.

—Suéltame, tia.



—¢Por qué saliste en mi ayuda?

—Para demostrarte que la amistad si que sirve.

—:Como sabes que fui yo?

—Porque eres la tnica que les planta cara, las demas alumnas tienen
miedo. Ademas, pensé que estaba relacionado con tu plan de fuga. Las chicas
malas debemos ayudarnos. ; He contestado ya a todas tus preguntas?

—¢Chicas malas? —inquirid. Adverti un vago interés por entender a qué
me referia, pero desapareci6 tan pronto como golpe6 la pared con la mano
abierta, a escasos centimetros de mi cara—. ;Qué tonteria es ésa?, ;me tomas
el pelo?

Me atrevi a empujarla pese a mi fragil armatoste de huesos.

—Aparta, tia —mascullé. Su cuerpo apenas se desplaz6 un metro.

—:Has pasado una semana en esas celdas para demostrar algo tan
tonto?

—Exacto —afirmé.

—Estas loca.

—Pues te jodes.

—Amistad, seh?

—Claro.

—FEsta bien, sefiorita amistad —dijo. Me dio la espalda y cubrio6 la
distancia hasta la puerta.

—Espera.

—FEres una pesada, tia. ;Qué quieres ahora? —gruio sin volverse.

—Mi turno de preguntas. ;De donde sacaste la llave del despacho de
Patricia?

—FEso es cosa de Kathleen.

—¢Por qué robaste el expediente?

—~Queria el nimero telefénico de los padres de Jody Weisenfeld. Iba a
llamarlos cuando yo escapase para decirles que la mataron. Odio este sitio y
tal vez los padres puedan hacer algo. Jody me cont6 que sus viejos estan
cargados de dinero.

—AQuiero escapar —confesé.

Sadie volvio su cara por encima del hombro y bosquejé una sonrisa
maliciosa.

—Escapar de aqui no es para princesas que buscan amistad.

La puerta del bafio se cerr6 tan fuerte que mi pecho recibié el impacto.
Habia aprendido dos cosas. La primera, que Kathleen tenia las llaves que me



darian acceso al teléfono de Patricia para llamar a mi madre y probar suerte.
No queria permanecer ni un dia mas en la institucion. La segunda, que Sadie
no era la vibora que queria hacernos creer a todas.

Pasé la tarde en el despacho de Patricia Krenwinkel, y mientras ella me
recordaba como debia ser una chica que cumpliera los requisitos de la
institucion, yo contemplaba el teléfono de soslayo. Tenia la certeza de que
Patricia mentia en lo referente a la centralita telefénica y ese aparato daba
acceso al exterior. Entonces escuché un golpe sobre la mesa. Ella habia
dejado caer un pesado libro para llamar mi atencion.

—:Me estas escuchando?

—Si, sefiorita —dije, con una sonrisa cortés que podria ser nominada a
la mejor interpretacion.

Continu6 exponiendo sus recomendaciones en materia de amistades y a
quién debia acercarme para sacar mejor provecho de las clases. Nombrd
varias candidatas que yo habia visto deambulando por los pasillos, con el
uniforme escolar cedido por la institucion a las estudiantes modelo; las que
lentamente iban perdiendo su sello de autenticidad. No repliqué al respecto.
Me limité a sonreir durante toda la declaracion. Cuando me pregunté por las
llaves de su despacho, me excusé diciéndole que la puerta estaba abierta la
noche de mi asalto. No tardé en sospechar que yo no tenia ni idea de lo que
decia. Aun asi, me dediqué a pasar por alto sus palabras; aquella mujer habia
perdido para mi todo interés.

La cita termin6 por fin. Avancé por el pasillo en direccién al dormitorio.
Cuando entré me esperaban Kathleen y Big Patty. Estaban sentadas en mi
cama y Kathleen, quien empezaba a revelar su destreza en el robo, sostenia
un periodico que me tendio.

—¢Qué es esto? —pregunté.

—Un periodico.

—Fso ya lo veo, tia, pero ¢de donde lo has sacado?

—Es un periédico atrasado que me dio el jardinero, junto con un par de
cigarrillos —sonri6 con aire de suficiencia—. Lo vi ayer por los pasillos,
empujando su carrito en direccion a la sala de calderas. Alli es donde lo
queman todo.

—Ah.

—Lee. Te interesara. Son tus raices. —Entonces reparé en mis heridas
en los brazos y cuello; las de la espalda estaban ocultas por una camiseta
blanca que habia recibido en la enfermeria—. Eh, son las mismas marcas que



tiene Sadie. ¢Estas bien?

—Supongo que si.

—¢:Por qué lo hiciste, si no fuiste ti? —quiso saber Big Patty.

—Es agua pasada. Veamos esta noticia.

Aunque simulé leer la noticia, las vi cuando se miraron entre si con aire
confuso.

Miembros del club de tenis denuncian a la junta deportiva por el mal
estado de las pistas de tenis. Entre ellos, Jenny White, quien cae de bruces
mientras disputaba un partido. Hace tiempo que la tierra batida es atacada por
raices de notable tamafio. Los vecinos de la zona han apoyado la propuesta y
estan dispuestos a sumar sus testimonios personales ante un juez. Coinciden
en haber escuchado un extrafio temblor la pasada noche. “Fue como si la
tierra tuviera una maldita gastroenteritis, jcomprende lo que le digo?”,
declara el sefior Monts. Una mujer dice que su jardin esta siendo invadido por
las mismas raices. Todo el asunto ha despertado a la comunidad de
agricultores, que habian mantenido silencio durante meses, cohibidos por la
caida de precios en los productos agricolas locales, debido a la competencia
desleal de las grandes compaiiias del sector. “Todo es por culpa de los
fertilizantes experimentales del viejo Handley. Ese cerdo comunista esta
comercializando con los soviéticos”. Contundentes declaraciones del sefior
Paulson, duefio de una de dichas granjas afectadas. La policia de Past Grove
inicia una serie de investigaciones que conducen a la Institucion Morris, el
polémico centro escolar que tanto recelo ha despertado siempre entre los
lugarefios. Los departamentos de Biologia y Geologia guardan silencio.
Silencio que, segun fuentes vecinales, esta siendo sobornado descaradamente.
Duncan, el jefe de policia, desmiente cualquier dato al respecto. Mientras
tanto, nuevas denuncias siguen llegando a su despacho.

—Claro, lo esta sobornando —pensé en voz alta. Las chicas seguian
mirandome como si yo fuese una mancha en un retrato—. El policia, el tio
ése que se llama Duncan, creo que esta aceptando sobornos de la directora.

—¢Como lo sabes? —pregunt6 Big Patty.

—Los he visto varias veces. Ella le entrega un sobre con... con cosas.

—c:Cosas?

—Si, dinero o lo que sea, ;qué mas da?

Kathleen se tumbd sobre mi cama y extendio los brazos por encima de la



cabeza.

—Pensé que te gustaria la noticia. Por las raices ésas. Ya se lo he
explicado a Big Patty —dijo, y se aloj6 uno de sus preciados cigarrillos en la
boca. Tanto Big Patty como yo nos quedamos mirandola con temor a que
fuese sorprendida. Yo principalmente, que no soportaria verla siendo
conducida a una de las celdas de castigo—. ;Qué? Me da seguridad tener uno
en los labios. Asi que los tengo cerca.

—Si te pillan con eso en la boca, no querras ir a esas celdas, te lo
aseguro —dije.

—Seé cuidarme sola —dijo, con un guifio.

Recordé todos los trucos que Kathleen habia aprendido en su estancia en
la institucién y no repliqué.

Volvi a reunir mi atencién en la noticia. No tenia ninguna hipotesis. Y
mis conocimientos en ciencia no eran lo suficientemente maduros como para
plantear una. De modo que sélo podia especular con lo que podrian ser las
raices. Sin embargo, si que habia sido testigo de la fuerza que le permitia
abrirse paso por suelo y paredes. Entonces recordé la clase de Botanica y
cuando vi las raices dirigirse hacia la institucion, como si buscasen algo en
este lugar, tal vez la humedad de las celdas o las duchas. Mientras cavilaba
acerca de todo aquello senti un frio ascender por mi espina dorsal.

Aparté el periodico de mi cara, y cuando reparé que Big Patty se alejaba
con su diario misterioso, decidi probar suerte con el asunto de la llave del
despacho de Patricia Krenwinkel. El semblante de Kathleen pasé a ser una
compleja mascara cefiuda tan pronto le formulé la pregunta.

—¢:Como puedo entrar en el despacho de Patricia? Sadie me ha dicho
que hable contigo.

Los ojos de ella se cerraron hasta dos finas ranuras por las que podia
adivinar un fuerte recelo. Big Patty, sentada sobre su cama, habia vuelto la
cabeza en nuestra direccion.

Le expuse la idea de realizar una llamada a mi madre. Existia la remota
posibilidad de que ella aceptara finalizar con mi internamiento en la
institucion si le revelase los métodos pocos ortodoxos que se llevaban a
cabo.

—FEsta bien —accedio Kathleen. Se incorporé en mi cama, lanzé a Big
Patty una mirada conspiratoria y le ordené que vigilara. Esta caminé
pesadamente hasta la puerta y apoy6 su cuerpo contra la madera. Aunque no
habia nadie mas en el dormitorio, Kathleen mir6 en todas direcciones, como



si unos ojos invisibles fueran capaces de traspasar las paredes. En cuanto
creyo que tenia todo bajo control, me dijo—: Ayudame a mover mi cama.

Sumé mis fuerzas a las suyas para desplazar la cama medio metro.
Luego ella se agacho junto a la pata del lado de su mesita y levant6 una placa
de madera del suelo. El hueco ocultaba un juego de llaves. Mi expresion de
confusion se acentué al mostrarmelas delante de mis ojos con un suave
tintineo metalico y un visible aire de suficiencia.

—Las llaves.

—¢Qué es esto? —inquiri—. ¢Como las has conseguido? Te mataran.

—c:Los chiflados? No te creas, son chiflados sin cerebro.

No podia creer el riesgo que corria aquella muchacha por esconder el
juego de llaves. Logré sonsacarle como lo habia conseguido. Semanas atras,
antes de mi llegada, hubo una fuerte pelea de estudiantes en los pasillos, y
provoco tal alboroto que varias profesoras se lanzaron a separarlas. Una de
ellas perdio el juego de llaves, que fue a parar al suelo, de donde Kathleen lo
recogi6é con sobrado disimulo. Aunque quiza fuese una suerte para Kathleen,
no lo fue para las seis chicas involucradas en la pelea; todas acabaron en las
salas de castigo. Por esa época Kathleen empez0 a escuchar los gritos por la
noche. La ladronzuela tenia en su poder las llaves del despacho de la
psicéloga y de la despensa de licor. Desafortunadamente ninguna habria la
puerta principal, ni la puerta de servicio. Y a esto habia que sumar el servicio
de guardia nocturno, aunque las chicas ya habian pensado en este pequefio
detalle.

Mientras alardeaba de su conquista, me confesé que el teléfono de
Patricia no tenia acceso al exterior, que ella misma lo habia comprobado para
llamar a un amigo.

—Mierda —mascullé.

—Exacto. Una mierda redonda y apestada como las hijas de Ferguson.
—Guardo silencio y luego agregd con aire pensativo—: La directora tiene
otro teléfono en su despacho, pero la llave solo la tiene ella y acercarme a esa
mujer me da repelds.

El trastorno mental que me invadio de pronto se atenu0 al ver la cara de
Kathleen, quien continuaba agitando las llaves como un sonajero. Su cara
parecia la de alguien astuto, consciente de sus habilidades. Le sugeri que las
guardara.

Por esa época ya conocia las facetas mas destacables de Kathleen. Y
pronto me enteraria de las de Big Patty y la desgracia de Sadie.



Capitulo 15

Me hallaba durmiendo placidamente cuando unas garras me sacudieron
con fuerza. Abri los ojos, pero nada se materializo frente a éstos, que todavia
estaban bajo el efecto del suefio. Pronto apareci6 el rostro urgente y peligroso
de Sadie.

—Despierta de una puta vez.

—Dormilona —espet6 Kathleen.

Al volverme también vi la cara de Big Patty. Las tres cabezas me
miraban en la oscuridad, un metro por encima de mi cuerpo, como si ain
estuviese sufriendo una pesadilla.

—Si no tardas en saltar de la cama, podras acompafiarnos —dijo Sadie
—. Esta idiota me ha convencido de que vales la pena.

No comprendia qué estaba sucediendo, ni sus consecuencias. Me levanté
aturdida. Sentia un pesado velo sobre mi cuerpo, que me impedia moverme
con naturalidad. Las garras de Sadie ayudaron a ello enseguida y me
empujaron hacia la puerta.

—¢Todo listo? —le pregunto a Big Patty.

Escuché la piedra del encendedor rodar y Kathleen aplicé la llama
resultante a un cigarrillo.

—FEs la hora, zorras.

Mi sofiolencia desaparecio en cuanto Kathleen saco el juego de llaves y
abri6 la puerta con suma lentitud.

—Cuidado —susurro Sadie.

—:También tienes la llave de los dormitorios? —inquiri en un leve
murmullo.

—Solo de éste, se la cogi prestada a la sefiorita Gladys.

Gladys era la mujer que me habia ofrecido el primer recorrido turistico
por la institucion.

Las otras dos estudiantes, Stephanie Mark y Kitty Lutesinger, parecian
dormir profundamente.

La puerta se abrié tanto que por un segundo pensé que seriamos
sorprendidas por el servicio de guardia nocturna. Sin embargo, la negrura
salpicada de luces procedentes del techo se extendia por el pasillo en



completo silencio. Todas asomamos las cabezas, en mi caso, con un
nerviosismo particular, al no conocer el objetivo.

—Adelante —susurré Sadie, quien se puso en cabeza, como la lider
innata que era. El resto la seguimos de puntillas. Yo miraba en ocasiones por
encima del hombro. Lo ultimo que necesitaba después de haber pasado una
semana en las mazmorras era ser sorprendida en aquella aventura cuya
utilidad seguia oculta para mi. Las chicas parecian saber adoénde se
encaminaban. Torcimos al final del pasillo, continuamos caminando
envueltas en la oscuridad. Entonces se escucharon pasos sobre la madera, en
la distancia.

—Tranquila, Connie. Es el servicio de guardia nocturno, pero estan lejos
y conocemos sus movimientos. —La voz de Big Patty era similar a un
susurro de ultratumba.

Nuestros pasos nos condujeron por multitud de pasillos y escaleras;
finalizaron delante de una recia puerta de madera. Kathleen extrajo un
alambre y hurgo dentro de la cerradura. El chasquido metalico que anunciaba
el éxito se incrusto en mi pecho como un pinchazo. Pese a mi experiencia con
Rob, aquella primera noche fui acosada por la incertidumbre hasta detenernos
en esa puerta, la que ocultaba la sala de calderas. Yo miré hacia el pasillo que
se prolongaba al otro lado y me pregunté qué mas lugares siniestros ocultaba
aquella fortaleza.

—Rapido, adentro —ordend Sadie. Todas entraron de inmediato, y al
ver que yo me demoraba mirando el final del pasillo, me dijo—: No creo que
quieras continuar por ahi.

—¢Por queé?

—FEn esa direccion se va a las salas de castigo.

El corazon brinco a la garganta y las heridas del latigo resucitaron su
dolor.

La primera impresion que me causo la sala de calderas fue de calor. Una
vieja caldera de carbén dormitaba en un rincén con su boca de dientes
cerrada; al lado, varios sacos de carbén para su alimento. Big Patty fue la
primera en sentarse en el suelo de cemento. Kathleen se dirigié detras de un
enorme mueble, y con ayuda de Sadie logré desplazarlo, pero no fue
suficiente.

—Eh, princesa, ¢por qué no nos ayudas y te ganas tu sustento? —
inquiri6 Sadie. Al dirigir mi vista a Big Patty, afiadio—: Ella es una vaca y le
puede dar un infarto.



—No empieces, tia —replico Kathleen.

Me uni a ellas para mover el mueble. A continuacion, Kathleen
introdujo la mano y, con el rostro reflejando el esfuerzo, logroé sacar el
ladrillo suelto de la pared.

—:Mas agujeros?

—Si, sirven para esconder cosas —me dijo con una sonrisa. Metio la
mano detras del mueble y la saco llena de cigarrillos—. Dia de compartir. —
Los lanzo sobre el vientre de Big Patty.

—Siéntate, tia —dijo Sadie, y aunque so6lo parecia una sugerencia
amistosa, le obedeci.

Nos reunimos en medio de la estancia formando un circulo. Alli
comparti con ellas los cigarrillos y conversaciones cada vez mas secretas y
privadas. Nos desnudamos, nos despojamos de las mascaras que la vida nos
habia obligado a colocarnos. El humo de los cigarrillos nos rodeaba como un
invitado mas. Kathleen lucia aquella noche una falda corta con volantes y una
blusa blanca sobre la que habia colocado una chaqueta de cuero con
cremallera cruzada. Tuvo el atrevimiento de usar leotardos a rayas y botines
negros. Sadie paso buena parte de nuestra primera reunion mofandose de ella.
Estuvieron a punto de llegar a las manos. Era el problema de estar entre
«chicas malas», nunca se sabia cuando podria ocurrir un contratiempo. Sin
embargo, prometimos mordernos las manos a la primera sefial de ira. Nos fue
bien, pero las manos de Sadie se llenaron de mordiscos.

Reiamos abiertamente cualquier ocurrencia que Kathleen lanzaba. Y
aunque su vestuario fue cada vez mas disparatado, haciendo pensar en
personalidades multiples, no volvio nadie a molestarla con comentarios
nocivos. Las criticas observaciones que hacia Sadie terminaban en chistes
que nos obligaban a escupir carcajadas hasta dolernos el vientre.

—¢A quién has traido esta noche? —inquiria Sadie con buen humor, y
acercaba su cara a escasos centimetros de Kathleen—. ;A Kathleenl o a
Kathleen2? Tal vez, ¢tu version tres? ;Quién eres en realidad, eh? Confiesa.

—Alguien que te puede partir la cara, idiota.

Big Patty y yo siempre experimentabamos un nudo en la garganta al
dudar si serian capaces de fastidiar el encuentro. Sin embargo, la promesa
siempre se cumplio. De hecho, en una de las ocasiones, Sadie y Kathleen
acercaron sus caras mas de la cuenta y terminaron besandose ante la sorpresa
de Big Patty y mia. Rodaron por el suelo de la sala de calderas, abrazadas y
sin dejar de besarse. Entonces entendi las palabras que Sadie siempre le



dirigia a Donna Lownsberry. Aquella chica no se sentia atraida por los
muchachos. Nos confes6 que jamas habia estado con un chico y no lo echaba
en falta. Su amplia experiencia constaba exclusivamente de chicas. Mi joven
ingenuidad hall6 el asunto de lo mas curioso. Acepté aquello como su sefial
de identidad y lo respeté profundamente.

Aquella primera noche, Sadie sacé a relucir su estancia en las
mazmorras y cuando habia estado escuchando los sollozos de Leslie Van
Houten. La cuestion de qué falta habria cometido esa pobre muchacha seguia
en mente de todas, aunque sin recibir respuesta.

—:Como te fue tu primera vez? —me preguntd, y me cedio el
cigarrillo.

—Mal —dije, aceptandolo—. Esta gente esta enferma. Sobre todo la
directora Ferguson. Aparecio con un latigo la muy puta.

—Fs una sadica odiosa —confirm6 Sadie. Mir6 a Big Patty y le dio un
leve codazo—. T te has librado de momento.

—FEs una afortunada —dije. Me recosté en el suelo y cerré los ojos—.
Ojala tuviéramos un poco de musica.

—Kathleen te puede cantar una sonata —dijo Sadie, y se tumb0 junto a
mi. Yo tenia la vista fija en el techo repleto de tuberias cuando reparé en que
me contemplaba en silencio.

Me volvi.

—Hola.

—Hola —dijo ella, y pint6 una sonrisa. Sadie no era fea, pero el parche
en el ojo anulaba cualquier posibilidad de ofrecer una mirada afectiva.

—No quiero estar aqui mas tiempo. Necesito mi musica y necesito a
Rob.

Senti como los ojos de ellas se clavaban en mi. Me preguntaron entonces
quién era Rob. Les conté toda la historia mientras ellas continuaban fumando.
Kathleen lleg6 a introducirse dos cigarrillos en la boca y a aspirar con fuerza,
para luego lanzar aros humeantes.

—Te abandon6 —dijo Sadie.

—No —corregi—. Pienso que tuvo una buena razon. Fueron tiempos
turbios. Mis tiempos turbios.

—Los tios son unos cerdos —anadi6 Sadie.

—¢:Como lo sabes si nunca has estado con uno? —rio Kathleen—. Para
mi en cambio son muy necesarios para mi revolcén diario. Bueno, quiero
decir que fueron necesarios, porque ahora ando a dieta. Es un asco.



—Yo te puedo solucionar ese problema —se ofrecié Sadie con un
guino.

—Paso de eso —espetd Kathleen.

A continuacion, Sadie se volviéo hacia mi y me examindé mientras yo
experimentaba un instante de rubor.

—Fstas muy delgada, tia.

—Lo siento, es lo que hay —repliqué.

—Eh, Big Patty, estas muy callada —apunté Kathleen, rompiendo el
extrafio sentimiento de retraimiento en que yo me encontraba.

—No tengo mucho que decir —repuso.

—Ella prefiere leer ese diario que esconde. —Sadie se incorporé sobre
las manos apoyadas en el suelo.

—Deberiamos pensar en como salir de aqui —dije—. No quiero volver
a pasar por una celda de ésas, solo porque a alguien le incomode mi
comportamiento y crea que tiene derecho a cambiarme.

—Brindo por eso —dijo Kathleen.

—Si, joder, Kathleen. La proxima vez esfuérzate un poco mas y trae una
botella de licor. Asi brindaremos de verdad. Yo brindaré por que Big Patty
nos deje leer el diario. ;Qué dices a eso?

—Ni lo suefies.

—Oh, vamos, ahora somos una cuadrilla —dijo Sadie.

Una cuadrilla. Esto me hacia pensar en tipos que acudian al trabajo dia
tras dia hasta su muerte. Sin embargo, al ahondar en la expresion, extraia
significados mas profundos. Aunque mi generacion pasé la mayor parte del
tiempo buscando una pandilla capaz de enmascarar los fracasos como
adolescentes, yo jamas perteneci a ninguna. Mis pocas amistades andaban
desperdigadas y atendian sus propias necesidades. Y mi disfraz ante la
sociedad no requiri6 de ninguna pandilla. Pese a todo, en boca de Sadie la
idea cobraba un atractivo particular. Aquellas tres chicas se convirtieron en
todo mi mundo, un vasto mundo satisfecho y completo en emociones.

—Aprovecha que Sadie esta siendo mas amable esta noche. —Kathleen
se levanto con agilidad para extraer mas cigarrillos tras el armario—. Tendré
que volver a escuchar las historias del jardinero para que me dé mas
cigarrillos. O mejor se los quito y listo.

—Es un buen partido, quizd pueda ser tu revolcon —rio Sadie con
malicia.

—No incordies, tia. So6lo tengo tratos con chicos apuestos —dijo, al



tiempo que se mecia una fingida melena de manera teatral.

Los siguientes cigarrillos se consumieron a mayor velocidad. Les
pregunté si acaso no tenian miedo de ser sorprendidas una noche. Me
explicaron que el unico que acudia al cuarto de caldera era el jardinero, y lo
hacia exclusivamente los lunes por la mafiana. El servicio de guardia
nocturna tenia un itinerario fijo, que habia sido estudiado por ellas durante
semanas.

A la noche siguiente, Kathleen nos sorprendio con una botella de vodka.
La extendio al frente como si fuese un trofeo deportivo.

—iGenial! —exclamo Sadie. Se la arrebat6 y dio el primer trago.

El nuevo invitado nos desinhibié por completo y empezé la noche de los
secretos. En mi turno afiadi mi experiencia en el terreno de las palizas. Vi
palidecer sus caras mientras exponia mis sospechas acerca de la muerte de mi
hermana. Les mostré la tela amarilla que siempre rodeaba mi muslo en su
memoria.

—Siempre los hombres, ;veis? —dijo Sadie—. Son una basura.

—Qué grande ese detalle —dijo Kathleen.

—A ella le habria encantado —intervino Big Patty.

El asunto cre6 unos segundos de silencio, que habria sido completo de
no ser por los ruidosos sorbos de Kathleen al beber. Acepto ser la siguiente
en el turno y nos conto, con cierto grado de ebriedad, por qué habia sido
internada en la institucion.

Kathleen Maddox procedia de un pequefio pueblo de Carolina del Norte.
Sus padres eran profundamente conservadores y convencidos votantes del
partido republicano. Siempre la habian educado y motivado para ir a la
universidad. Sin embargo, Kathleen fue oponiéndose a ese deseo a medida
que se acercaba la fecha, lo que provocé enfrentamientos entre ella y sus
padres. La rigidez en el hogar la llevo a buscar aceptacion en las pandillas.
Entre ellas, desarroll6 una amplia gama de cualidades como el mentir, el
manejo de armas de fuego y navajas; asi como adiciones al tabaco y al
valium, entre otros fArmacos. L.a mas notable era el forzamiento de puertas de
todo tipo, principalmente de las casas que asaltaban para robar. En una de
estas incursiones, resultd gravemente herido un miembro de la pandilla con el
que Kathleen habia empezado a encarifiarse. Debido a los antecedentes y a la
denuncia por parte de los propietarios de la casa, se vieron obligados a
realizar la cura en el local de la pandilla. Pero sin los medios necesarios para
extraer la bala que habia perforado un pulmén. La pérdida de sangre sumado



a los problemas respiratorios hizo imposible salvarlo, y el cuerpo quedo
tendido sobre el suelo con el resto de la pandilla a su alrededor sin mas
recurso que las lagrimas. Supuso un fuerte batacazo para Kathleen, quien se
encerrd en si misma durante mucho tiempo. Su rendimiento escolar se redujo
y las calificaciones escolares era insuficientes para acceder a la facultad de
ciencias economicas, como habian dispuesto sus padres. Cuando sus padres
se repusieron de la enorme decepcion, llegdo a oidos del padre el buen
resultado de la Institucion Morris. Y alli estaba Kathleen, frente a mi, con su
pelo corto que sugeria un césped pisado y con su mano aferrando el cuello de
la botella de vodka. La otra mano, por supuesto, hacia ademanes con un
cigarrillo humeante entre los dedos.

Al llegar el turno de Sadie, todas abrimos los ojos de expectacién. La
necesidad de conocer el motivo que la habia llevado a colocarse un parche,
hurgaba nuestros corazones.

La muerte de sus padres en un accidente de trafico oblig6 a Sadie Mae
Glutz y a su hermano Charles a vivir con su tia en Lusiana. La mujer habia
adquirido un caracter detestable desde que el cancer le arrebat6 a su esposo,
lo que provocaba que la convivencia con ella no resultase gratificante. Sobre
todo, porque Sadie ya manifestaba por entonces el sindrome de «chica mala».
Su lista de travesuras llenaria cientos de paginas, por lo que me limitaré a
mencionar las mas sobresalientes. A la edad de nueve afios empujo a una nifia
de una bicicleta y la hizo comer barro del suelo. El vecino poseia un perro
que le ladraba siempre que regresaba de la escuela, asi que ide6 la forma de
silenciarlo para siempre. Una noche envenené un filete de carne y lo arrojo
por encima de la valla de la propiedad. El perro devoro6 la carne con el obvio
resultado. Al dia siguiente, acudi6 a la escuela con una flamante sonrisa en el
rostro. Sin embargo, Sadie también hacia gala de una mente creativa y
ordenada. A la edad de doce afios comenzo6 a cortar el césped del vecino que
habia perdido a su perro por envenenamiento. Y aunque tenia un nuevo perro,
éste nunca ladraba. Su trabajo semanal la ayud6 a comprender la necesidad
de reunir una gran cantidad de dinero si queria abandonar la casa de su tia.

Su hermano Charles contaba por esa época con veinte afios. Habia
dejado los estudios y su personalidad desafiante le habia conducido al mundo
del dinero facil. Vendia drogas en los barrios marginales con relativo éxito.
Su rapida popularidad le cre6 numerosos competidores y enemigos. Los
Serpientes Venenosas le advirtieron en varias ocasiones que no invadiera su
zona de clientes, pero Charles tomé siempre a la ligera aquellas amenazas.



Los problemas comenzaron cuando su proveedor habitual decidi6 confiar en
él y fiarle una cantidad de mercancia superior a la normal. Su ambicion le
empujaba a dar siempre un paso adelante en todo lo que hacia, y estaba
dispuesto a dejar atras su vida como traficante de barrio para saltar
definitivamente a la gran venta. Hasta la fecha habia estado guardando las
drogas y el dinero en casa de su tia. Sin embargo, adquiri6 un local para
guardar la mercancia. También abri6 varias cuentas bancarias para uso
futuro.

Los Serpientes Venenosas hacia tiempo que iban tras la pista de Charles.
Conocian el paradero del local y sus intenciones de dar el salto. Una noche,
cuando la mercancia ya estaba guardada y lista para ser distribuida, miembros
de los Serpientes Venenosas asaltaron el local y robaron parte de la
mercancia. A la mafiana siguiente, cuando Charles abri6 el local, se encontré
con lo sucedido. Aunque vendio lo que quedaba, no alcanzaba para pagar a
sus proveedores. Acudi6 a ellos y les dio el dinero que habia obtenido con la
venta de las drogas que le quedaban. Les asegurd que pronto reuniria los tres
mil dolares restantes. Le concedieron una semana. Recurrio a algunos
contactos y logro sacarles seiscientos dolares, pero el tiempo corria en su
contra y habia agotado sus recursos.

El dia acordado para pagar, dos coches estacionaron delante de la casa
de la tia de Sadie. Fue ella quien abri6é la puerta, puesto que su tia se
encontraba en la parte posterior de la casa tendiendo la ropa. Amenazaron
con matar a su hermano si no pagaba en el plazo de una semana mas. Los
tipos le tendieron una tarjeta con un numero telefénico anotado al dorso y se
marcharon. Sadie, cuyos afios de trabajo resultaron mas que satisfactorios,
rompio la hucha y acudio al encuentro con los tipos después de telefonearles.
Tuvo lugar en un solar sembrado de malas hierbas. Con paso firme se
aproxim6 a ellos y les entregd novecientos doélares. Les prometié que
ayudaria a su hermano a reunir el resto, aunque tuviera que ejercer la
prostitucion. Aquello debi6 de complacer a los dos tipos trajeados y a otros
miembros de la organizacion, ya que la rodearon, la arrojaron al suelo y se
turnaron para cobrarse parte de la deuda. Al finalizar, Sadie habia perdido el
ojo izquierdo. Por lo visto, un tipejo se propaso en su repugnante entusiasmo.
Pese a haberle robado su inocencia antes de tiempo, no la dejaron marchar.
La retuvieron como rehén hasta que Charles apareciera.

Sucedio horas después que Charles detuvo el coche en el solar y se ape6
empufiando un arma. Exigi6 ver a su hermana inmediatamente y cuando



entendio lo sucedido vacio el cargador entre los miembros de la organizacion.
Fl recibi6 un balazo en la pierna y otro en el vientre. Numerosas sirenas de
coches patrulla hicieron que los miembros de la organizacion abandonaran el
escenario a tiempo. Charles muri6 en el hospital.

Sadie nos confes6 que intent6 despedazar al hombre que la retenia
cuando empez0 el tiroteo. Yo le creo. La rabia, el verdadero odio que surge
de las fosas oscuras de la mente, es bien capaz de cometer algo semejante.
Recuerdo como se miraba las manos mientras relataba su experiencia. Le
rompid varios dedos y le arranco una oreja con la boca. Sin duda, aquel
hombre no olvidaria a Sadie jamas. Cuando sus palabras se silenciaron, no
pudimos contenernos y la abrazamos. Todas nos abrazamos como una pifia,
como la cuadrilla que Sadie comenté. Todavia siento los efectos de aquel
abrazo.

Pospusimos el turno de Big Patty porque la conmocion en que nos
habiamos sumergido exigia silencio. La botella yacia en el suelo, vertiendo
parte del contenido como un reguero de lagrimas. Lo entendi perfectamente.
Las «chicas malas» no lloran y aquel liquido simbolizaba nuestro dolor.

La primera en hablar fue Big Patty, con una sugerencia elocuente y llena
de significado. Un pacto de amistad. Sadie, quien no perdia su genial astucia,
solo aceptaria a cambio de saber qué narraba el diario. Tras minutos de
expectante reflexion, Big Patty accedio exponiendo un semblante sombrio.



Capitulo 16

El dia siguiente transcurri6 de forma muy distinto. Pareciamos cuatro
muchachas desnudas entre nosotras, pero desconocidas para el resto del
mundo. Incluso Big Patty, quien todavia se mostraba como un enigma,
caminaba a nuestro lado como una mas. Sadie le pasé una nota a Kathleen
con lo necesario para el pacto. Después de que todas las estudiantes
desaparecieran en los respectivos dormitorios, ella sali6 a hurtadillas en
direccion a la cocina. Alli cogio un cuchillo y una vasija de porcelana. El
tiempo que estuvo fuera, las demas la esperamos en la sala de calderas.
Mantuvimos a raya los pensamientos sobre lo que le podria ocurrir si la
sorprendian. Confidbamos en sus habilidades y manteniamos la esperanza de
que en cualquier momento se abriria la puerta y apareceria Kathleen luciendo
algtin conjunto ideado en su mente distorsionada.

Asi ocurri6 al cabo de unos minutos. Kathleen nos mostro los dientes en
una enorme sonrisa. Entregd a Sadie los objetos y todas nos sentamos en
circulo.

—FEmpezamos —anunci6 Sadie adoptando un tono de voz macabro.

Nos explico el procedimiento, y aunque lo habiamos visto en numerosas
peliculas, nuestras caras reflejaron asombro y nauseas en partes iguales. No
obstante, seguiamos decididas a continuar.

Sadie fue la primera que aplico un leve corte al pulgar. Presiono sobre el
indice y verti6 la sangre dentro de la vasija. Las demas procedimos de igual
manera. Cuando lleg6 mi turno, realicé el corte sin experimentar apenas
molestia o dolor.

—Bien hecho —dijo Sadie, que seguia con su aire siniestro. Extendio la
vasija al frente como quien sostiene una ofrenda; luego la alz6 en el aire
mientras pronunciaba estas palabras—: Bebo de la sangre de mis hermanas,
asimilo parte de ellas igual que ellas asimilaran parte de mi. En adelante y
para siempre, seremos un solo ser, una sola mente y un solo corazéon. —
Finaliz6 con la vasija en los labios y bebio. Nos la tendié y cada una de
nosotras obro igual.

Como he mencionado, no fui educada en la supersticion religiosa. Sin
embargo, algo cambio en aquel momento. De alguna manera que no logré



comprender, me vi bebiendo la sangre desde los ojos de ellas, como si las
chicas ya manifestaran algo de mi.

¢Dificil de creer? ;Quién espera ser creida? Me limito a narrar los
hechos como ocurrieron. A lo largo de la vida he aprendido que si impones tu
voluntad sobre un deseo, la vida en ocasiones se muestra complaciente. Tal
vez, sea el significado de la magia. S6lo desearlo. Y nosotras deseabamos
aquello con una fuerza imposible de reflejar en palabras. La tnica que parecia
saber verdaderamente lo que hacia era Sadie. Aprendi6 sus juegos, como lo
llamaba Kathleen, de su madre, antes de que falleciera en el accidente de
trafico.

Para finalizar el ritual de amistad nos pusimos en pie con un fuerte
desconcierto. Nuestras bocas todavia rezumaban sangre y temor, aun asi nos
besamos entre nosotras. No dejariamos de reirnos de Sadie durante dias,
porque pensabamos que habia agregado de forma deliberada la parte final.
Ella, por supuesto, afirmaba que asi era como lo aprendié de su madre.

—Ha funcionado —dijo Sadie.

Cuando volvimos a sentarnos, todas sentimos el irrefrenable deseo de
fijarnos en el libro que habia sacado Big Patty de entre sus senos. El diario.

—Por fin compartiras tus secretos con nosotras —dijo Sadie, y pint6 una
sonrisa triunfal.

—Fres una jodia —dijo Big Patty.

—Gracias, pero prefiero como lo dice Connie. Chica mala.

—Hermanas malas —afiadio Kathleen, y se instal6 un cigarrillo en los
labios. Todas asentimos satisfechas por el comentario.

—Yo soy la unica mala de aqui —declaré Big Patty—, vosotras sélo
sois tres pobres chicas que lo han pasado mal. Y unas gamberras de mierda.

Pudimos entender estas palabras a medida que avanzaba el diario y las
aclaraciones de ella.

Marnie Reeves, alias Big Patty, nacié en Tucson, Arizona. Fue hija de
un matrimonio que anteponia el amor al dinero, y a su hija a cualquier otra
cosa. Y tenian a Dogo, su fiel mascota, un titdnico gran danés. Todo era
perfecto salvo la obesidad de ella. De pequefia empezd a desarrollar un
desequilibrio hormonal, y aunque acudi6 a diversas clinicas para su
tratamiento, la pubertad acentu6 el problema. Y que los padres fuesen
propietarios de una carniceria, a la que Big Patty acudia después del colegio a
echarles una mano, empeoraba las cosas, pues se aficiono a los embutidos. A
la edad de trece afios, su figura paso a ser el centro de las burlas de un



compaiiero de clase. Cada dia, al llegar a clase, habia para ella un comentario
dafiino en la boca de Jason Miller. La profesora intentaba evitar que el chico
se propasase, pero no estaba delante la mayoria de las veces. A la hora del
patio, el chico surgia de cualquier esquina, acompafiado por su publico
habitual, y hacia notar las formas imperfectas de su cuerpo. Por lo visto,
pensaba que las mujeres debemos ser de alguna forma en particular, como si
formaramos parte de una cadena de montaje donde se rechazaban los defectos
de fabrica. jQué horrible! Aunque nunca sufri el acoso escolar por mi
delgadez, salvo pequefios desprecios ocasionales, empaticé profundamente
con Big Patty. Habia sido educada en el respeto a los demas y esto ejercio de
muro de contencién, pero segun el chico urdia chistes mas dafiinos, el muro
se erosiond y dejo libre a la fiera que retenia al otro lado. Se mantuvo
silenciosa mientras recibia las palabras como astillas en su piel. Las soporto
hasta el limite de su paciencia.

El diario pas6 a explicar cémo Big Patty fue adoptando una actitud
sombria. Siempre hay un antes y un después en los acontecimientos
importantes. El cambio de ella tuvo lugar en clase de Geografia. Varios
alumnos se lanzaban notas arrugadas por el aire y reian entre dientes al
leerlas. Big Patty atrap6 una, la abrid y la ley6. Su rostro se detuvo, cerro los
ojos, tal vez, para reunir las ultimas fuerzas que disponia. Sin embargo, el
muro de contencion se derrumbd. Escribié su propia nota y la lanzé sobre la
mesa de Jason Miller. “He decidido matarte”. Nadie toma en serio una nota
semejante. El chico no tuvo otra ocurrencia que reirse y devolvérsela con un
esputo de su cosecha.

Big Patty paso las semanas posteriores tejiendo su plan. Por entonces,
los reproductores VHS acaparaban el mercado y los padres de ella lucian un
modelo en el salon de casa, y alli pas6é muchas noches visualizando cintas
VHS de terror alquiladas en el videoclub. Su mente asimil6 violencia de toda
indole, desmembraciones, vejaciones y torturas; aunque esto no determina
que salte el percutor de un asesino, la cabeza de Big Patty ya se habia
disparado al haber reprimido su respuesta emocional. Cuando el visionado de
incontables muertes no la dejé satisfecha debido a las dosis de falsedad que
contenian, acudié a la biblioteca publica y se hizo con varios libros de
anatomia. Anoto en el diario el peso y la estatura aproximada de Jason para
realizar calculos de IMC. El chico podria tener una lengua venenosa, pero su
complexion corporal no era para alardear en exceso. Un pobre enclenque.

Un atardecer se armod con un atizador, un saco y cuerda. Introdujo todo



en la mochila y acudio en busca del muchacho que habia estado haciendo de
su vida una pesadilla; ahora le tocaba a ella devolverle la broma. Sabia que
frecuentaba un local de maquinas recreativas que habia abierto recientemente
sus puertas. Se dirigié hasta alli y lo esper6 oculta en una esquina. Cuando
los bolsillos de Jason se vaciaron y no tenia con qué jugar abandono el local
con un amigo. Big Patty fue tras ellos a una distancia prudente. Se
despidieron y ella sigui6 a Jason hacia el arbusto donde se detuvo a orinar. Se
planto detras de él y le tocé el hombro mientras con la mano libre sostenia el
atizador. El chico se volvié con las manos todavia aferrando su diminuto
miembro. Su expresion manifestaba un desconcierto que divirtié a Big Patty.

—Hola, hijo puta.

—¢Qué haces aqui, babosa de carne?

La respuesta de Big Patty fue una lluvia de golpes en la cabeza del
muchacho, y no se detuvo hasta que cay6 muerto sobre el camino. A
continuacion, extrajo el saco de tela, metio el cuerpo dentro y anudé el
extremo del saco con la cuerda. Lo arrastro por senderos de tierra hacia la
casa de sus padres. Cruzd el jardin tirando del saco. Lo dejé junto al
cobertizo. Los padres hacia tiempo que se habian acostado y Dogo dormitaba
en la jaula. Big Patty entr0 en casa, cubrio la distancia hasta la cocina y
accedio al garaje por la puerta de servicio. Puls6 el mecanismo que resucitaba
el porton de madera y éste comenzoé a elevarse. Trasladé el saco dentro y el
porton volvio a descender.

Finalmente se encontraba lejos de miradas indiscretas. Se cerciord de
que sus padres durmieran y aprovechd para coger varias sabanas de su
habitacion. Regreso al garaje y dio comienzo la operacion. Disponia de
herramientas suficientes para su propdsito. Cubrié el vehiculo familiar con
una sabana. Abrio el saco y desnudo el cuerpo. Tantos libros de anatomia
estudiados durante semanas hicieron que la nuez situada en la entrepierna no
le ocasionara el menor reparo. Aparto la ropa con el pie. Aferro el serrucho y
corto el pene. Lo sostuvo un instante en la mano; luego lo arrojo6 al suelo y lo
piso.

—Jbdete, marica.

Paso a serrar el cuello. La sangre salpico el suelo y la sabana, asi como
su rostro sudoroso. Al notar que sus brazos se cansaban, imponia mas fuerza
a la tarea para finalizarla cuanto antes. El cuerpo de Jason quedd reducido a
pedazos diminutos.

Hizo uso de sus conocimientos de deshuesar carne y extrajo los huesos



principales. Los metio en el saco; la carne y los érganos pasaron a llenar un
segundo saco.

Al terminar, extrajo los utensilios de limpieza y eliminé cualquier rastro
de lo sucedido. Se cambi6 de ropa, amontoné la sabana con que habia tapado
el coche, la de Jason y la suya propia y las quemd. Se sentd extenuada en un
rincon del jardin a ver como el fuego destruia la parte de las pruebas. El resto,
esperaba dentro de dos sacos.

Después de tomar prestadas las llaves de la carniceria, Big Patty se
dirigio con los sacos, que entonces resultaban menos sospechosos, hacia alli.
Las altas horas de la madrugada favorecieron el que no hubiera nadie por la
calle.

Se apresuro a separar sobre una mesa metalica la carne de los érganos y
a introducir en la picadora parte de la carne con los drganos. Acciono el
interruptor. La masa broté de la boca dentada dentro del recipiente del que
Big Patty recogi6 para dar forma a bolas destinadas a Dogo. Luego metio las
partes de mayor calidad. Aplané la masa resultante en forma de
hamburguesas. Las empaquetd y las meti0 en bolsas de plastico.
Seguidamente pasO a verter el contenido del saco de los huesos en la
trituradora industrial que tanto alardeaba su padre de haber adquirido a buen
precio. El fino polvo de huesos fue a parar a otra bolsa de plastico.

Al finalizar, abandon6 la carniceria con tres bolsas de plastico comunes:
hamburguesas Jason, comida para Dogo y polvo blanco que esparciria a los
cuatro vientos. En casa, cociné las numerosas bolas de carne. Se acerco a la
jaula y las lanzo dentro. El perro, agradecido, comenzo6 a masticar mientras
Big Patty le acariciaba el lomo. La docena de hamburguesas las distribuy6 en
su menu personal a lo largo de la semana, disfrutando con cada bocado.

—Ahora eres mio, pedazo de cabron —comenté a la mesa—, y no
volveras a reirte de ninguna chica.

A la mafana siguiente fue denunciada la desaparicion de Jason Miller,
estudiante de quince afios, ojos claros, cabello rubio y corazon negro.

Fue Big Patty quien accedi6é a formar parte de la Institucion Morris. Los
excelentes resultados llevaron a una revista educativa a mencionarla en un
articulo que estaba leyendo su madre, mujer que apreciaba la buena
ensefianza. Le coment6 que al finalizar el curso escolar, podria probar suerte
con la ensefianza privada. Big Patty vacilo al principio, pero mas tarde, al
conocer la ubicacion del centro acepté. Cuanto mas lejos se encontrara del
sheriff del condado, mas posibilidades tendria de no ser descubierta, ya que



éste comenzaba a husmear debido a los testimonios de varios estudiantes que
declararon que se reia de Big Patty.

Una vez mas, se solidifico el silencio. Tardé varios minutos en gestionar
mentalmente aquella informacion. Me hallaba formando un circulo con una
adolescente que habia matado a sangre fria. El cigarrillo de Kathleen pareci6
dejar de emitir velos de humo. Sadie miraba por su tnico ojo con la
intensidad de dos.

—Qué bruta —dijo Kathleen.

—Creo que me arrepiento de todas las veces que te he llamado gorda —
murmurdé Sadie, mirando al suelo.

Big Patty apreto los labios y suspiro.

—No deberia haberos contado nada.

—Yo no sé ni qué pensar —dije.

—FEh, de eso nada —dijo Sadie, enérgica y poniéndose en pie—. Ahora
somos hermanas. Ademas, era un cerdo que no paraba de destrozarte la vida.
Que se joda. Que se jodan los hombres. Que se jodan todos. Me trae sin
cuidado lo que hayas hecho, guardaremos tu puto secreto. ; Verdad? —Nos
dirigio a todas una mirada endurecida.

—Seh... —anunci6 Kathleen arrimando el encendedor al extremo del
pitillo.

—:Connie? —inquiri6 Sadie.

—¢Eh?

—Recuerda a Nick Pegg antes de responder. —Sadie me sefial6 con un
dedo—. T eras la que buscabas la puta amistad, ahora no me jodas con ser
una blanda.

—No molestaros, chicas —dijo Big Patty. Cerr6 el libro, lo cogio y se
levanté—. Supongo que fue una locura horrible y por aquella época no sabia
en qué pensaba.

—A callar —ordené Sadie—. De aqui no sale nadie hasta jurar que
jamas se dira nada.

—¢Jamas? —pregunto Kathleen.

—Jamas, ni aunque nos torturen, ni aunque nos amenacen de muerte.

—Dejadlo, chicas. Me voy.

Sadie se interpuso en su camino hacia la puerta.

—AQuieta ahi. —Le puso la mano abierta en medio para detenerla.

—Aparta, Sadie.

—FEstas arrepentida porque crees que lo contaremos. No confias en



nosotras. Mi madre me ensefio a tomarme en serio los pactos. ;Crees que me
importa que mataras a ese cerdo? La mayoria de los nifiatos que empiezan
metiéndose con las tias acaban pegando mas tarde a sus novias o acosandolas.
Ese tipo de puercos crea matrimonios violentos. Fuiste una valiente. Has
librado al mundo de un cerdo. —Sadie volvié la cabeza y me mir6—.
Apuesto que tu padrastro es de esos tipejos que la pagaban con las chicas
cuando fue adolescente.

—Somos las hermanas malas —dijo Kathleen dando una calada al
cigarrillo—. No diré nada.

—¢Connie? —Sadie hundio su ojo en mi.

Todas me miraron expectantes.

—Prometo no decir nada —repuse.

—¢Y si te pillan? Imagina que te descubren y te detienen —pregunto
Kathleen.

—Entonces quedais libres de la promesa —dijo Big Patty.

—Pero ¢y si mueres? ;Qué mas da que se sepa si estas muerta?

—Cierra el pico —mascull6 Sadie.

—FEh, tengo derecho a asegurarme de las clausulas del contrato —
bromeo.

—También quedaréis libres de la promesa —intervino Big Patty, con un
tono de voz fatigado.

—Vale —dijo Kathleen, y desliz6 los dedos sobre sus labios cerrando
una cremallera invisible—. Silencio total.

Nos reunimos de nuevo en pifia como si se tratara de un equipo de fttbol
americano antes del partido. Guardamos un silencio sagrado, que confirmaba
que estabamos dispuestas a mantener la hermandad que habia nacido.
Aunque aquella promesa nos convertia en complices de asesinato, el silencio
se prolongé durante minutos. Supongo que Sadie, ejerciendo de lider,
causaba un profundo efecto. Sobre todo porque tenia parte de razén.



Capitulo 17

Aquellas reuniones en la sala de calderas, trasnochar y beber en exceso,
contribuyeron a que nuestro rendimiento en clase se redujera a nivel cero. Sin
embargo, teniamos algo mas valioso que estupidas lecciones. Nos teniamos a
nosotras; el pacto de amistad de Sadie tuvo un profundo y conmovedor
efecto. Nuestros lazos se estrecharon y avanzabamos por el pasillo unidas de
las manos como una cadena irrompible, lo que despertaria la envidia de una
vibora de la institucion.

Una noche, Kathleen hall6 en la sala de calderas algunas cajas de
madera provistas de diminutas ruedas, que habian contenido botellas de licor.
Por lo visto, se deshacian de ellas al vaciarse, lo que favorecié un poco la
diversion. Inventamos un disparatado y peligroso juego de carreras.
Arrancamos la parte superior para quedarnos con la tabla con ruedas. Una de
nosotras se sentaba sobre la tabla y otra empujaba por los pasillos cuando no
habia moros en la costa. Sadie solia empujar mi tabla y Big Patty empujaba la
de Kathleen. En ocasiones cambidbamos de parejas, aunque finalmente se
establecio que Sadie siempre iria conmigo. Cuando decidiamos turnarnos,
Kathleen tenia graves problemas a la hora de empujar a Big Patty por
motivos de sobrepeso. Al darse dicha combinacion, Sadie y yo siempre nos
alzabamos con la victoria al llegar primeras al final del pasillo, sefialado
como meta.

—iEmpuja mas deprisa, tia! —exclamo Big Patty.

Kathleen intentaba por todos los medios de infundir fuerzas a sus brazos
y piernas, pero era inatil. Yo reia por el infructuoso esfuerzo de Kathleen y
como jadeaba por la falta de aire.

Las manos de Sadie, colocadas a mi espalda, y sus fuertes piernas de
campesina imprimian una velocidad considerable a la tabla. El ruido de las
ruedas sobre la madera se tornaba ensordecedor, pero el enorme tamafio de la
institucion y el que nadie atendiera aquella zona mantenia el temor a raya. A
veces topaba con el suelo, momento en que Kathleen y Big Patty recuperaban
terreno. No obstante, nadie lograba batir a Sadie y sus piernas de roble.

En la linea de meta yo saltaba de la tabla y abrazaba a Sadie entre risas.

—Soy un peso pluma, tia, podrias correr conmigo toda la vida sin



cansarte —dije sin pensar.

Me mir6 a los ojos.

—Lo haria, princesa blandengue.

Fue de las pocas veces que el rostro de Sadie adoptaba una expresion
afectuosa. Por un segundo, su aire delincuente desaparecio. Volvio a cerrar su
abrazo, y adverti entonces que intentaba tocar una parte de mi inalcanzable.

Cuando terminaban las carreras acudiamos a la sala de calderas y
ocultabamos las tablas detras del mueble. En una de aquellas ocasiones reparé
en que una parte de la pared se habia combado hacia fuera como un vientre
prefiado. El centro estaba cuarteado. Me estiré la manga de mi camisa y palpé
con precaucion. Se desprendieron fragmentos de yeso seguido de un rio de
arena, haciendo visible la superficie granulosa de una de esas raices. Se
desplazaba en ese mismo instante como un gusano bajo tierra.

Las chicas se reunieron a mi lado en cuanto apreciaron mi desconcierto.
Kathleen pos6 su mano en mi hombro.

—Tus raices. Parece que te buscan, tia.

—No bromees con eso, es algo horrible.

—Todo aqui es horrible.

—¢Qué mierda es eso? —mascull6 Sadie.

—Ahora veréis. —Kathleen se aventuré a arrimar el extremo del
cigarrillo que fumaba. Cuando la raiz aceler6 su desplazamiento, todas
retrocedimos un paso—. Hija de puta. —Arr0j6 al suelo el pitillo aplastado.
Luego saco el encendedor y aplicé la llama en la superficie. El movimiento
de las raices se acelerd al punto de provocar un leve estremecimiento en las
paredes. Fue como si la estancia tuviera intencion de precipitarse sobre
nosotras.

—Déjalo ya —sugeri.

—Son tus raices, ¢no quieres averiguar qué son en realidad?

—Creo que no.

De pronto aparecio Sadie sosteniendo una pala entre las manos.

—Apartad, nifiatas. —Golpeo6 la raiz con el extremo metalico, hasta
ocasionarle una hendidura por la que mano6 una sustancia viscosa.

—FEh, mirad, esta sufriendo un puto orgasmo —rio Kathleen—. ¢Es lo
que buscabas, Sadie?

—Calla.

—No me gusta esto —dije.

—Cuando venga el jardinero, vera esto y sospechara de que aqui entran



estudiantes —dijo Big Patty.

—FEstoy cansada de no poder hacer nada —mascullé Kathleen.

—Nos largamos —orden6 Sadie. Abandono6 la pala donde la habia
encontrado y salimos tras ella.

Las raices estuvieron en boca de Kathleen durante varios dias. Le
recomendé que no dijera nada a las profesoras o nos enfrentariamos a
preguntas incomodas. Les conté mis averiguaciones acerca del extrafio culto
de la institucion y mis sospechas de que probablemente estuviese
relacionado. También les expliqué que en mi sala de castigo —el término
mazmorra seria mas adecuado aqui—, cuando recibi la visita de la directora
Ferguson, la pared se desconché y emergio el extremo de una de esas raices.
Pensé que asi conseguiria persuadir a las chicas para que no insistieran en el
asunto. Sin embargo, solo alentd sus ansias de diversion. Jamas me consideré
una aguafiestas, pero mis investigaciones en la biblioteca me hacian recelar
de la naturaleza de la Institucion Morris.

Una noche, me sobrecogio un frio repentino. Tras abrir los ojos, reparé
en la presencia de Kathleen, quien habia arrancado mis sabanas y reia entre
dientes. A su lado estaban Sadie y Big Patty.

—Vamos, vamos deja de vaguear —dijo Kathleen—. Es hora de
nuestras travesuras nocturnas. —El punto luminoso de su cigarrillo se mecia
en la negrura del dormitorio.

—Al final nos pillaran —dije.

—Ah, deja de fastidiarnos, tia. Miralo como un sustituto del sexo.
Necesito hacer algo o me volveré loca —dijo, y aspird del cigarrillo con
visible ansiedad.

Se habian empefiado en adentrarse mas alla de la zona prohibida, donde
hasta la fecha habiamos estado realizando las carreras. Llevabamos las tablas
con ruedas y una botella de licor robada por Kathleen. Avanzamos hacia el
final del pasillo, considerado como la meta, al tiempo que nos pasabamos la
botella. El tramo viraba a la derecha y lo interrumpia un porton de rejas. De
los barrotes colgaba una cadena atada por un candado a cuya cerradura
Kathleen decidi6 retar con una ganzua casera.

—Vamos, tia, ¢no eras una experta? —inquirié Sadie, y dio un trago a la
botella de licor.

—Y lo soy, cuando no tengo a una pelmaza incordiando.

—Zorra.

Después de afinar el movimiento se escuché un chasquido que se



desplaz6 en forma de ecos. Kathleen empuj6 el porton con cuidado de no
producir mas ruidos innecesarios. El pasillo al otro lado carecia de
iluminacion. El suelo y las paredes eran de piedra, y hacian pensar en que los
constructores originales abandonaron el trabajo antes de tiempo. El aire
parecia inmovilizado por los afios de aislamiento. Escuché pasos a mi
espalda, de hecho lo comenté con ellas, pero lo atribuyeron a mi estado de
nerviosismo. Sadie me recordd que era una blandengue y nos limitamos a
continuar nuestra osadia por el tramo abandonado del pasillo. El aire se
volvio mas denso a medida que nuestros pasos nos conducian al interior del
pasadizo. El techo abovedado estaba tan sélo a un par de metros por encima
de mi cabeza. Kathleen se detuvo de pronto delante de un cambio de
inclinacion. El pasillo se estrechaba y se precipitaba al vacio por una
pendiente lo bastante marcada como para despertar en Kathleen su deseo de
mas carreras.

—iEh, mirad! Un poco de diversion.

—No te atreveras a lanzarte por ahi —dijo Big Patty.

—Claro que si —dijo, y le arrebato la botella a Sadie y bebi6 un largo
trago—. Espera y veras, y la pendiente servira para que no tengas que
empujarme. Toma —me dijo, entregandome la botella de la que bebi.
Deposito su tabla de ruedas y se acurrucé encima—. jAdelante!

La tabla rodé por la pendiente de piedra lisa. La oscuridad nos impidio
ver el recodo que realizaba el pasadizo. Fue el estruendo al estrellarse contra
el muro lo que nos alerto.

—Mierda.

—:Estas bien? —quiso saber Big Patty.

Las risas de Kathleen nos sugirieron que se estaba divirtiendo.

—Yo también quiero probar —se aventur6 Sadie—. Hazte a un lado ahi
abajo, Kathleen.

El resto fuimos una tras otra. El ruido amortiguado de la caida de Big
Patty arranco las risas de Sadie y Kathleen. Mi estado de ebriedad empezaba
a ser notable. Me aseguré varias veces de que mi tabla estuviese en su debido
lugar antes de sentarme. El licor me provocé la sensacion de encontrarme
fuera de mi cabeza. Al empujar con las manos la tabla, me abandoné a mi
suerte. La oscuridad pareci6 moverse velozmente. Rei durante todo el
descenso. Un aire torrido golpe6 mi cara, pero el golpe que me sacé de mi
estado de agradable sofiolencia fue el muro contra mis huesos. Quedé tendida
en el suelo riéendome sola. Movi la cabeza a ambos lados. Kathleen y Big



Patty habian ascendido la pendiente para lanzarse de nuevo. Yo me alcé, y
cuando creia que nada iba a suceder, unas manos me empujaron hacia el
muro.

—FEh —repliqué

—Soy yo, princesa blandengue.

—¢Sadie?

Sus labios me silenciaron. Se unieron a los mios con sobrada
experiencia. Aunque pensé en detenerla, no lo hice, lo que provoco el
encuentro con su lengua, amable, divertida y diestra en el juego de un amor
desconocido para mi. No recordé a ningun chico durante aquellos extrafios y
abrasadores segundos. Eramos s6lo Sadie y yo, mis labios y los suyos
ajustandose perfectamente, como dos piezas destinadas a hacerlo desde
siempre.

Cuando apart6 su boca, experimenté un vacio insaciable que requeria de
Sadie para llenarse.

—¢Qué hacemos? —pregunté, con los ojos cerrados.

—No hables, no pienses, solo siente —susurro.

—FEstas borracha, tia.

Sadie dejo6 escapar una risita.

—Te ha gustado, confiésalo.

A lo lejos se escucharon los encontronazos de huesos y madera contra la
piedra.

—Mierda otra vez —mascull6 Kathleen.

—iAlla voy! —grit6 Big Patty, cuya tabla de ruedas se deslizaba
ruidosamente como un tranvia descarrilado.

—¢Qué hacéis, tias? —dijo Kathleen después de ponerse en pie—. ;Y la
botella, joder?

Sadie se distancié de mi y todas ascendimos la pendiente para seguir
lanzandonos sobre nuestras tablas. Terminamos magulladas, con moretones
en piernas y brazos. Big Patty salio la mejor parada gracias a sus flotadores
de carne, como lo denominé varias veces Kathleen. Cualquier golpe que
pudiéramos sufrir contra los muros era insuficiente para detenernos.

Perdimos la botella de licor. La dejamos atras, en algun rincon del
pasadizo que me habia conducido a los labios de Sadie.

Durante el ascenso Kathleen avisé de una abertura en el muro. Era un
tramo angosto que ella sugirio tomar pese a la oscuridad que lo enterraba. Big
Patty puso objeciones a las que nadie prestdo la menor atencién. Kathleen,



seguida de Sadie, ya se habia adentrado para cuando opté en ayudar a Big
Patty con alguna excusa. Sin embargo, con Sadie y Kathleen no servian de
nada. Siempre hacian lo que les venia en gana. Las segui en tercer lugar. El
trayecto por las entrafias de la institucion resulté inquietante. La humedad
enfrié mi piel enseguida, y los gemidos quejumbrosos de Big Patty por haber
perdido la botella de licor no dejaron de acosarme. Pisabamos sobre un suelo
irregular y repleto de diminutas piedras desprendidas del techo curvo.
Aunque parte de mi ebriedad habia desaparecido, caminaba de forma
inestable y las tinieblas parecian desplazarse a un lado y a otro.

—iParad, parad! —aull6 Kathleen.

—¢Qué para ahora? —pregunt6 Sadie.

Eran esbozos negros perdidos en una oscuridad mayor. Algo les habia
hecho frenar la marcha. Nos reunimos en torno a ella para mirar lo que
sefialaba con el dedo. Apenas pudimos apreciar los brotes enraizados al suelo
de piedra; pero logramos escuchar el desplazamiento viscoso que efectuaba.
La fuerza con que estaban siendo capaces de levantar el suelo era espantosa.

—iTus raices, tia!l —dijo Kathleen.

Sadie empez0 a pisarlas, enfurecida y sin reparos.

—Jodeos.

Entonces el suelo se estremecio; las paredes sufrieron una poderosa
sacudida arrojando fragmentos al suelo. Nos reunimos espalda con espalda
mirando en todas direcciones. Mi ebriedad desaparecié por completo. Sadie
infundi6 mas violencia a sus pisotones. El temblor de tierra se enfurecié.

—iDeja de pisarlas, Sadie! —grité.

—No.

Continuo golpeando las raices con la planta de sus botas. El suelo se
quebré y, acompafiado por una rafaga vaporosa, surgio el extremo de una
raiz. Nos olisqued con una curiosidad malsana.

—iDeja de pisarlas! —gritaron Kathleen y Big Patty al unisono.

—iLo estas enfureciendo!

Sadie se volvio y me observo como si hubiese perdido el juicio.

—¢De quién hablas?

Fue instintivo. Sin embargo, mi tiempo en la biblioteca, entre los libros
del extrafio culto, me hizo dar crédito a las teorias. La esencia de Past Grove
era real.

—Son como las oraciones que recita la directora —le dije—. La esencia
de Past Grove.



—Bobadas —mascullo ella.

La pared se abrio con un ensordecedor estruendo y varias raices brotaron
de entre mas vapor. Un extremo rodeo el brazo de Sadie.

—Joder.

—Salgamos de aqui —dije.

—Me gusta tu idea —aprobo Kathleen, quien comenz6 a deshacer sus
pasos hacia la abertura por la que habiamos accedido.

Las piernas de Big Patty fueron atrapadas por nuevas raices que
atravesaron el suelo. Sadie consiguié desembarazarse de la raiz de su brazo a
base de manotazos. Yo aferré la que estrangulaba la pantorrilla de Big Patty y
estiré como una goma para que la soltara, pero sin resultados; se habia
enroscado de manera tozuda. Sadie se agacho, recogio un piedra y acudi6 en
nuestra ayuda. Rajo la superficie de la raiz, de las heridas salio la gelatina
blancuzca. La imité en cuanto reparé en que la raiz parecia experimentar
dolor. Aferré una piedra con filo y corté repetidas veces hasta que se escuchd
un chillido agudo.

—:Has oido eso? —pregunto Sadie.

Asenti sin dejar de cortar. Mis manos se cubrieron de sustancia.
Finalmente entre las dos conseguimos que la raiz desistiera en su empefio.

—¢Qué es todo esto? —pregunto6 Sadie sin esperar respuesta.

Cogimos a Big Patty por los hombros y la acompafiamos hacia el inicio
del pasadizo. Ella se palpo los senos y expuso un rostro perturbado.

—El diario. Lo he perdido.

—Olvidate de ese puto diario —grazno Sadie—. Nos largamos de aqui.

Pese a la confusion que nos arrastraba, tuve la certeza de que se referia a
escapar de la Institucion Morris. Alcanzamos a Kathleen y recorrimos todo el
trayecto, esta vez sin expectativas de diversién. Unicamente buscidbamos
llegar a la cama sin ser descubiertas. Y aunque el turno de guardia habia
terminado las rondas, una alimafia nos habia estado espiando durante dias.
Cuando tomamos el pasillo de los dormitorios, Sherry Rode nos esperaba en
la puerta, con una sonrisa de renegada y las manos en jarras.

—Vaya, vaya, asi que desobedeciendo las normas. —Su voz poseia un
timbre odioso y agudo que se hundio en mis oidos semejante a un clavo.

—Déjanos pasar, Sherry —ordeno Sadie.

—Oh, Sadie, veo que no aprendes —murmuré con voz burlona. Caminé
hasta nosotras. Big Patty se manoseaba la pantorrilla, apoyada en Sadie—.
Empiezo a creer que te gustan las salas de castigo. O tal vez sean mis visitas



lo que te gusta.

—FEres repulsiva.

Sherry echd la cabeza atras para escupir una carcajada.

—~Oh, Sadie, me encantas, lo digo en serio.

—Tenemos un problema, tia —dije—. Tenemos que ir a la enfermeria.
Por favor, déjanos pasar.

Desplazo su mirada viperina hacia mi.

—Connie, ;verdad? Deberias haber seguido el consejo de la directora, y
dejar las malas compaiias. Aunque, ;sabes una cosa? Estoy de acuerdo en
que tenéis un problema. Un problema realmente grave. —Se aproximo y me
olfate6 como un huréon—. Bebiendo. Ya veo a donde va a parar el licor que
falta. Estoy al tanto de vuestras aventuras por la noche. La directora Ferguson
sera debidamente informada.

—Aparta de en medio —ordené Sadie colocandose delante en un acto
desafiante.

—:Qué puedes hacer tu, miserable esclava? —inquirié Sherry,
alzandose de puntillas.

—Partirte la cabeza, hija de puta.

—Déjalo, Sadie, no vale la pena —dijo Kathleen.

—Si que lo vale.

—Tienes mucha razon, vale la pena. Pero hazle caso a esta boba —
sugirio—, o la préxima vez que vayas a las salas de castigo me suplicaras que
te mate.

—Zorra.

—Me encanta. —Sherry se marché acompafiada por su risita odiosa.

—Dios, como la odio —rugi6 Sadie.

—Todas la odiamos —aseguré Kathleen—, pero no podemos hacer
nada, tia.

Nos encaminamos a los dormitorios. Cuando Sadie cerré la puerta,
susurro:

—Big Patty, podrias matarla.

Sin embargo, ella tenia en mente su diario perdido y el miedo de que lo
encontraran en los pasadizos. Contaba con la suerte de que era zona prohibida
y existian pocas posibilidades de que pasaran por alli las profesoras.
Desgraciadamente en esos momentos el diario ya estaba en posesion de
Sherry Rode.



Capitulo 18

El resto de la noche la pasamos en vela, en completo silencio, hasta que
el cielo al otro lado de la ventana se clared. Yo ola a Big Patty resoplar y
moverse en la cama. Sadie y Kathleen rumiaban algtn plan de huida. En ese
momento no sabia qué tramaban, pero mas tarde me pondrian al corriente. La
mafiana transcurrio entre un perturbador nerviosismo que me corroia. Entré a
la clase de Matematicas con la sensacion de ser observada por las profesoras
con desaprobacién. Me repeti a mi misma un centenar de veces que Sherry no
cumpliria su amenaza. Me senté ante mi pupitre y abri el libro por la leccion
del dia. Los numeros expresaban un galimatias irreconocible para mi mente
aturdida por la falta de suefio y el alcohol. La voz de la profesora comenzé su
sonata funebre. Sadie y Kathleen manifestaron un aire conspiratorio durante
el inicio de la clase. Yo intuia que el plan que habian urdido presentaba
algunos cabos sueltos.

La puerta de clase se abrié de pronto y la atmoésfera silenciosa fue
sacudida por la entrada de la directora Ferguson y su ayudante, Donna
Lownsberry. Donna exponia una mirada severa, pero fue el semblante de la
directora lo que sacudié mi pecho. Comprendi que, si los ojos son el reflejo
del alma, aquella mujer carecia de cualquier esencia semejante. L.os 0jos
parecian vacios de emociones. Todo lo contrario a la criatura nefasta que
entr6 segundos después. Era Sherry Rode, y por su sonrisa de carmin y el
cruel brillo de sus ojos, adiviné que cumplia sus promesas. Miré a Sadie,
quien parecia inmovilizada en su pupitre; mantenia los labios apretados y
aprecié como rechinaron sus dientes cuando Sherry nos hizo ver el diario que
sostenia en la mano.

Ferguson intercambié una serie de palabras con la profesora de
Matematicas, que se hizo a un lado, quedando en segundo plano. Ilsa
Ferguson se planté delante de la clase, una vez mas con un traje cefiido y el
cabello atado con el par de agujas con que me amenazo en las salas de
castigo. Cruzo los brazos en el pecho y guardé silencio. EI miedo llen6 la
clase y ninguna estudiante se atrevio a hablar. Aquel monstruo superaba con
creces cualquier imagen de autoridad y disciplina. Su sola presencia lograba
cubrirme de terror. Sherry se colocé a su lado, como descendiente de su



mismo linaje y maxima aspirante a ocupar su trono. No inspiraba temor
directamente, pero todas sabiamos que cualquiera que se atreviese a
molestarla sufriria la célera de Ferguson. En todo caso, Sherry se las apafiaba
bien sin su ayuda. Le entregd el diario de Big Patty, lo que suponia una
desgracia para ella; y pasaria a catastrofe de haber sido leido.

Cuando la directora empez6é a hablar, sumio a la clase en un terror
definitivo. La expectacion se advertia en el rostro descompuesto de cada
alumna. Escuché la respiracion agitada de la chica sentada a mi lado.

—Estoy cansada de la actitud de algunas estudiantes de esta institucion.
—La frase emergi6 como un relampago. No se detuvo a matizar, ni confirid
mayor énfasis a ciertas partes. La frase en conjunto fue un mazazo aterrador
—. Quiero que la sefiorita Marnie Reeves se ponga en pie inmediatamente.

Vi las expresiones de alivio en el resto de estudiantes, salvo en Sadie y
en Kathleen. Big Patty se puso en pie aguardando su castigo.

—¢Qué demonios es esto? —inquiri6 como en un tribunal de brujas,
mientras mostraba el diario apresado por su mano agarrotada.

Sherry, con las manos a la espalda en odioso gesto de inocencia, mecia
los pies de manera divertida, como si apenas pudiera reprimir el placer que
experimentaba. Al reparar en que yo la miraba, amplié su sonrisa y me
dedic6 un guifio malsano que vaticinaba destruccion.

Big Patty habia enmudecido. Noté el temblor de su cuerpo.

—¢No dice nada? —Ferguson sacudid el libro—. Le advierto que he
leido el contenido.

—Permitame sugerirle unos dias de atencion en una sala dispuesta
especialmente para ella —dijo Sherry.

—iNi lo suefies, zorra! —Sadie se puso en pie.

Aunque Sherry no elimin6 su buen humor, la directora clavd en Sadie
una mirada animal.

—¢Qué es esta actitud? No puedo tolerar esto. En pie, todas. Sefiorita
Mae Glutz, sefiorita Maddox y sefiorita Merril. —Al nombrarme me penetrd
con sus ojos al fin repletos de furia—. Qué triste que no haya seguido mis
consejos, tenia usted potencial. Todas en pie.

—Ya estoy de pie —mascull6 Sadie.

—iSilencio! —estallo Ferguson. Su expresion adoptd una apariencia
enfermiza. Su respiracion se acentu6 de forma horrible. Evoqué el dia que
recibi su visita—. He sido informada de su presencia en zonas prohibidas de
la institucion. Si piensan que las normas no fueron hechas para ustedes,



quiero que sepan que estan en un error.

Entonces entraron dos mastodontes enfundados en traje blanco,
semejantes a los usados en un centro psiquiatrico. Del cintur6n colgaban
porras eléctricas.

—No hemos hecho nada grave —declaro6 Sadie.

—La Institucion Morris se rige por normas —dijo Ferguson—. La
sociedad se rige por normas. L.as normas sirven para saber qué esta o no esta
permitido.

—Normas, normas. Todo son normas. Normas esttpidas. Estoy cansada
de tantas normas.

—Debera acatarlas, seforita Mae Glutz, tanto usted como el resto de sus
compaiieras. Las que no se adapten seran severamente castigadas. Les
recuerdo que sus padres dieron consentimiento para recibir una educacion
especial.

—Vayase a la mierda, zorra.

Me di cuenta de que el escaso tacto de Sadie no era el mejor modo de
abordar la situacion, asi pues, me vi forzada a digerir mi miedo y a intervenir.

—Sabe bien que los castigos de este lugar estan fuera de control. Y no
son legales.

—Oh, no sé a qué tipo de castigos se refiere, sefiorita Merril.

Entonces me dirigi al resto de la clase.

—Lo que llaman salas de castigo son en realidad mazmorras, prisiones
para chicas como nosotras. Es horrible. Es ilegal y la directora lo sabe. Y
estoy segura de que todas sabéis que aqui pasa algo raro. —Cuando estuve a
punto de hablar de las raices, la directora me interrumpio.

—Nuestros métodos dan resultados. Y ahora guarde silencio. —Dirigio
una mirada a los dos mastodontes y los envi6 a por nosotras—. Estas cuatro
muchachas han incumplido numerosas normas y deben ser corregidas.

—AQue te jodan —farfullé Sadie y se alejo del pupitre—. Esos gordos
sebosos no me cogeran.

Los tipejos de blanco la rodearon, desenfundaron las porras y
adquirieron una pose de lucha. Sadie salt6 sobre la mesa de una compafiera.

—No se contengan, caballeros —dijo la directora—, la clase debe
continuar, por el bien de las alumnas que si desean estudiar.

Les dirigi una mirada de protesta a Kathleen y a Big Patty.

—No podemos permitirlo, ahora somos hermanas.

Enseguida acudieron los hombres trajeados de cuyos cinturones pendian



las mismas porras eléctricas. Aferraron a Big Patty y la condujeron hasta la
puerta. Cuando Kathleen recibi6 la garra sobre su antebrazo, se deshizo de
ésta con una firme sacudida.

—No he hecho nada. Dejadme en paz.

Sadie propin6 una patada a uno de los mastodontes, que lanz6 la porra
hacia ella sin acierto. Me lancé en ayuda de Sadie. Trepé encima de la
espalda del tipejo que la habia atacado y empecé a golpearle la cabeza.

Todas las estudiantes se pusieron en pie con el ruido de sillas. Algunas
tuvieron intencion de ayudarnos, pero la mayoria se reunieron en un rincon
cuando las porras que desenfundaron mas hombres trajeados demostraron su
eficacia. Varias chicas cayeron al suelo. Los gritos dieron rienda suelta al
caos que lleno la clase.

Yo seguia golpeando la cabeza del hombre. El segundo tipo de blanco
aplico su porra en mi cuerpo y experimenté una sacudida que me arrojo al
suelo, aturdida y en posicién fetal.

Kathleen fue también llevada junto a Big Patty; ambas caminaban
cabizbajas, y asi las vi partir de clase. Al volverme hacia Sadie, la vi con los
puiios en alto; lanzo un martillazo contra el menton del mastodonte que me
habia atacado con la porra. El otro se manoseaba la cabeza por mis golpes.
Nuestro pequefio motin no dio resultado. Sadie fue acorralada como un gato
salvaje. Recibi6 tantas descargas eléctricas que pensé que la matarian. Unas
manos fuertes me levantaron como si yo no fuese mas que un almohadon. Fui
conducida junto a Kathleen y Big Patty.

Nos empujaron a un cuarto de luz tenue. Nos miramos y, sin decir ni una
palabra, supe que las tres nos preguntabamos lo mismo: ;qué iba a pasar?
Minutos después se abri6 la puerta. Lanzaron a Sadie al suelo, inconsciente,
como un despojo. Con una venda en los ojos nos llevaron a mazmorras
diferentes. Escuché a Big Patty protestar por ser encerrada, pero sus quejas
quedaron suspendidas en el aire, sin ser atendidas. Kathleen profirié multitud
de insultos que no afectaron a nadie. Llamé varias veces a Sadie para
cerciorarme de si habia recuperado el conocimiento. La preocupacion crecio
en mi interior hasta llenarme de ansiedad.

—¢Qué pasa? —quiso saber Kathleen.

—Sadie no contesta —repuse, con las manos en torno a los barrotes del
ventanuco de la puerta de hierro—. jSadie!

—FEspero que no le hayan hecho nada grave.

—Qué desastre.



—Tranquila.

—Qué desastre —insisti.

—iEh, cabrones! No podéis encerrarnos aqui —grit6 Kathleen.

Durante las primeras horas, tanto Kathleen como Big Patty se mostraron
esperanzadas al pensar que pronto todas seriamos liberadas. Estuvieron junto
a la puerta mirando por la abertura enrejada y a cada sonido que oian rogaban
ser puestas en libertad. Sin embargo, los sonidos se debian a variaciones del
aire, quejidos de madera o roedores deslizandose tras los muros. A diferencia
de ellas, yo detestaba los ruidos y me provocaban ansiedad. Mi experiencia
personal pronosticaba un castigo severo. Asi lo habia visto reflejado en los
ojos de Sherry. Y suspiraba de alivio cuando los ruidos eran causados por
simples fendmenos naturales.

—Necesito un pitillo —dijo Kathleen infinidad de veces—. jEh! ;Es
que no hay nadie? Necesito fumar, e ir al bafio. jCabrones!

Kathleen comenzo a golpear la puerta de hierro. Los ecos recorrieron los
corredores al otro lado de las mazmorras. Le recomendé que desistiera en su
empefo. Mientras durara el encierro era mejor permanecer sola que recibir la
visita de la directora o cualquier otra bestia humana. Pese a mi sugerencia,
sOlo desistié cuando sus brazos se cansaron.

Sadie volvio en si entre gemidos. Estuvo maldiciendo bastante tiempo.
Su experiencia en las mazmorras, no obstante, la hizo calmarse enseguida y
reservar las fuerzas para enfrentarse al hambre. Kathleen y Big Patty
conversaban entre ellas sin ser apenas conscientes de la situacion. Yo estuve
de pie y alejada de los muros por miedo a que las raices hicieran acto de
presencia. Al experimentar cansancio me apoyaba en la puerta. Pero la
situacion se hizo insostenible debido a que mis piernas empezaron a flaquear.
Arrimé la oreja al muro para percibir cualquier ruido por leve que fuese.
Luego la pegué sobre el suelo y procedi del mismo modo. En cuanto me
convenci de que no habia sefiales de la presencia de las raices, me tumbé en
el suelo y me abandoné al suefio. Era el mejor modo de dejar pasar el
tiempo.

Me despertaron voces procedentes de los corredores. A medida que se
aproximaban se podian identificar algunas risas dafiinas. Temi lo peor. Me
ergui de inmediato y me lancé hacia la abertura de la puerta. Una esfera
calida avanzaba por el corredor en direccién a las celdas. Reconoci la voz de
Sherry Rode y supuse que el resto eran sus concubinas.

—FEh, chicas —murmuré. Pero ninguna de mis hermanas contesto.



Entonces aparecio la figura de Sherry seguida por su corte personal.
Sostenia una antorcha cuyo fuego estremecia las sombras que bosquejaban
sus caras. Durante un segundo llegué a pensar en apariciones espectrales, por
el modo de caminar languido y silencioso. Advirtieron mi presencia
enmarcada en la abertura.

—¢Qué haces ahi, esclava? —mascull6 Sherry.

—¢Qué queréis?

—Gozar con vuestro sufrimiento —espet6. El fuego ilumind su
expresion codiciosa. Su sonrisa desfiguré su rostro en una parodia de
humanidad, y las risas que irrumpieron de las bocas de aquellas chicas
colmaron los corredores con una incertidumbre horrible. Evoqué a la nifia
llamada Elizabeth y sus juegos macabros.

—Haremos una visita a Sadie, pero no tengas celos. Pronto llegara tu
turno.

—¢Qué vais a hacerle? jEh!

Las risas se desviaron hacia la celda de al lado. Escuché introducirse una
llave en la cerradura y girar.

—:;Qué pasa, Connie? —Fra la voz de Kathleen, aturdida por el
cansancio y el suefio.

—Fs Sherry, con sus compinches.

—Zorras.

Oi a Sadie ser sorprendida por las chicas y replicar. A continuacion
tuvieron lugar una serie de golpes contra el muro. Y finalmente escuché gritar
a Sadie, lo que me supuso una angustia inenarrable. Los gritos aumentaron y
se mezclaron con las risotadas despreciables de ellas; parecian disfrutar con
lo que estaban haciéndole a Sadie, y por como se defendia ésta, aquellas
muchachas debian de manifestar una crueldad terrible.

—iSadie! jDejadla en paz, hijas de puta! —chillé.

Kathleen sumo6 su voz a las protestas, pero quedaban ahogadas por las
risas aborrecibles. Cada grito de Sadie arafiaba mi pecho. De pronto, llegué a
comprender qué habia motivado a Big Patty a cometer un asesinato. De haber
tenido posibilidad de escapar de la celda me habria arrojado sobre Sherry
como una fiera y la habria despellejado. La brecha entre el bien y el mal es
sumamente fragil. Y la mia estaba desvaneciéndose como un velo neblinoso.

—iSadie!

Kathleen golpeaba la puerta de su celda con los pufios. Yo comencé a
propinarle patadas frontales con la esperanza de que la antigiiedad de los



goznes la hicieran ceder. Las fuerzas brotaban de subterraneos excavados en
mi mente durante afios de conflictos. Mis gritos acompafiaron a los de Sadie
el tiempo que se prolongo su tortura. Era lo mas cerca que podia estar de ella
en ese instante. Aquellas malditas, segin sabria después, estaban
introduciéndole piedras por el ano. Cuando reparé en que las patadas no
surgian efecto, me lancé repetidas veces contra a la puerta, con el mismo
resultado negativo.

—ijAyuda! jAyuda! —La voz de Sadie suplicaba mientras las risas se
tornaban frenéticas.

—iLucha! jSadie, lucha! Eres fuerte! ;Me oyes?

No obtuve respuesta. Proferi un desgarrador alarido que liberé un odio
desconocido por mi cordura.

—iSherry! jTe mataré! jNo la toques!

Entonces la tierra parecio liberar un odio semejante al mio en forma de
sacudidas.

—iLas raices! jSon tus putas raices, Connie! —anuncio Kathleen.

Me alejé de la puerta. Me situé en medio de la celda mirando en todas
direcciones. Los muros continuaban intactos, era mi corazon lo que
retumbaba, hasta el punto de creer que emergeria del pecho. Los gritos de
Sadie colmaban todo en derredor. En mi agonia, me pregunté por qué nadie
acudia a las mazmorras para comprobar lo que pasaba. Parecia imposible que
aquellos alaridos no llegaran a oidos de alguien. Entonces ocurrio que las
losas que componian el suelo se estremecieron. Traté de mantener el
equilibrio lo mejor que supe. El esfuerzo era titanico, ya que el suelo se
volvio inestable y contribuy6 a la sensacion de estar pisando tablones de
madera sobre agua. Por entre los resquicios se manifestaron jirones de niebla
pestilente.

Los alaridos de Sadie se detuvieron de pronto; luego sono6 un portazo de
hierro y las voces malditas alejandose por los corredores. Los ruidos
provocados por los temblores ahogaban los gemidos de Sadie. La situacion
me forzé a velar por mi propia seguridad. La niebla parduzca empez6 a
saturar la celda, se desplazaba pesadamente hacia la abertura al ser la tnica
via de escape. Mientras tosia, me parecio ver el rostro de Sherry Rode en la
abertura enrejada, las manos se aferraban a los barrotes como si deseara
arrancarlos. La cara pronto se veld por la niebla. Sin embargo, tuve tiempo
suficiente para apreciar el cambio en sus ojos; abandonaron su forma humana
durante el segundo de terror en que me senti desplazada de la realidad. El



blancor en torno a las pupilas se oscureci6 e invadio el verde natural. De las
comisuras se propagaron diminutas lineas negras que me evocaron las raices.
Parpadeé repetidas veces para cerciorarme de no estar bajo el influjo de una
pesadilla. En uno de los parpadeos, la imagen de Sherry desaparecié. La
niebla continuaba fluyendo en direccion a los corredores.

—¢Qué ha pasado? —No indagué en una posible respuesta. Los gritos
de Kathleen me hicieron recuperar mi lucidez.

—iSacadnos de aqui!

Entonces me percaté de que hacia tiempo que no oia a Big Patty. Me
abri paso a manotazos por la niebla y arrimé mi cara a la abertura. Aseguré
mis pies sobre las losas movibles y chillé:

—iEh, Kathleen! ;Le pasa algo a Big Patty?

—No tengo ni idea.

Los temblores siguieron durante minutos. Sin embargo, ninguna de
nosotras vio emerger las raices. Tan pronto regreso la calma, los sollozos de
Sadie sacudieron el aire de las mazmorras. Era la primera vez que la
escuchaba gimotear, la primera vez que lograron reducir a aquella «chica
mala» forjada por una vida de acero.

—c:Sadie? —pregunté—. ; Sadie, estas bien? ;Qué te han hecho?

No respondid, asi que insisti.

—Dime algo, tia.

—Déjame.

La voz arrogante de Sadie fue en esa ocasi6on un leve rasgufio apenas
perceptible. Cerré los ojos al no tener palabras de consuelo para ofrecerle. Me
derramé sobre un suelo finalmente firme.

—iEh!, ¢qué pasa? —grufio Kathleen—. ;Cuando nos van a sacar de
aqui?

—Calmate —dije—. Reserva tus fuerzas.

Iba a confesarle que la estancia en las celdas no habia hecho mas que
empezar. Sin embargo, recordé las palabras de mi padre al insistirme que la
ignorancia era el gran secreto de la felicidad. Dejé que Kathleen conservase
las esperanzas de que pronto aparecerian los carceleros con las llaves de
nuestra libertad robada. Cerré mi mente a los anhelos de dicha libertad, no me
permiti sofiar mas que con las cuatro paredes que me confinaban al trato
animal.



Capitulo 19

Cuando se abri6 la puerta lo atribui a la mofa de la pesadilla que creia
sufrir. El velo luminoso de las antorchas sujetas a la pared se extendio por el
miserable suelo hasta proporcionar calor a mis miembros. Escuché el
chasquido de las cerraduras y los goznes de otras puertas, lo que me hizo
desembarazarme de mi estado de letargo y averiguar qué ocurria. Los huesos
de la mano que apoyé en el suelo crujieron antes de poder levantarme.
Avancé hacia la salida con la impresion de que la puerta se cerraria en mis
narices tan pronto me dispusiera a salir, revelando la broma de Sherry Rode.
Sin embargo, alcancé el umbral sin percances y asomé la cabeza. El corredor
se alargaba hacia un infinito de oscuridad pestilente. El fuego de las
antorchas hacia vibrar la atmésfera, pero también me permitié observar que
las puertas de mis hermanas estaban abiertas.

—Nos dejan salir. —Mi voz surco el aire en una rafaga de ecos
mortecinos.

Me volvi en la otra direccién y me acerqué a la celda de Sadie. La vi
tendida sobre las virutas de paja.

—Eh, Sadie.

Temi por su violento despertar, pero el haberse visto forzada a
defenderse de Sherry y sus alimafias la habia dejado exhausta. Se limit6 a
incorporarse sobre los codos.

—Podemos irnos —anuncié.

Permanecié con la mirada fija en el muro de enfrente sin pronunciar
palabra.

Al volverme para ir a la celda de Kathleen, ol lamentarse a Sadie.

—No podré andar bien.

Entré en la celda.

—¢Qué te hicieron esas puercas? —pregunté.

Propiné una patada a un grupo de pequefias piedras ensangrentadas.

—Jugaron a meterme piedras por el culo.

Cerré los pufios con fuerza y recordé mi amenaza de muerte. Luego me
incliné a su lado, se apoy6 en mi hombro y la ayudé a levantarse.
Prolongamos una eternidad nuestro viaje hacia la puerta. Descans6 en el



muro del corredor. El dolor se reflejaba en su cara. No habia advertido que
tenia en la mano el parche y retrocedi sorprendida al ver el parpado caido
ocultando parcialmente el ojo triturado.

Sadie me lanz6 una mirada de censura.

—Lo siento —me disculpé—. Ha sido la impresion.

—FEstoy acostumbrada —murmuro, y se coloco el parche—. ; Mejor?

—No, tendrias que haber destrozado a ese tipo.

—Lo habria hecho si no hubiese escapado.

Reprimi mi deseo de cobijarla entre mis brazos. Juntas continuamos
hasta la celda de Kathleen, quien habia visto por cuenta propia la puerta
abierta y se encontraba plantada en la puerta.

—¢Ois eso? —dijo.

—El qué? —La respuesta lleg6 desde la celda contigua. El ruido de
molares aplastando la carne colapsé mi corazon.

—No puede ser —murmur6 Sadie con esfuerzo.

—Cuidado —sugirié Kathleen.

Alcanzamos la celda de Big Patty y el horror que aguardaba dentro
clavo sus ojos en nosotras. Habiamos escuchado los rumores en multitud de
ocasiones. Pero los rumores carecen de valor hasta no ser testigo de su
veracidad. La directora Ferguson obligaba a su perro a pasar dias sin comer,
luego aprovechaba el hambre resultante para encerrarlo con una alumna. El
déberman yacia junto a los restos de Big Patty mientras su hocico hurgaba en
la cavidad abdominal. No pude pasar por alto la semejanza entre como habia
acabado el chico burlon y en como ella estaba siendo triturada por los dientes
del animal. Aunque los ruidos de huesos quebrandose eran espantosos en
medio del silencio, no lograron competir con las risotadas que empezaron a
oirse a nuestras espaldas. Giramos sobre nuestros pies y vimos a la directora
cefiida con uno de sus vestidos de ramera. Me senti profundamente herida.
No entendia qué empujaba a alguien a recrearse en la risa ante una situacion
tan terrible.

—¢ Veis lo que le ocurre a quien no acepta las normas?

—¢:Las normas? Son tus normas nada mas —escupi6 Sadie.

El vacio por la pérdida de mi hermana lo ocupo la rabia. Y estoy segura
de que puedo hablar por las tres cuando digo que habriamos saltado sobre esa
mujer para reducirla a golpes. Sin embargo, una lucidez inaudita nos detuvo;
no sé cual habria sido el resultado del enfrentamiento, s6lo sé que en mi
mente aparecia su cadaver bajo nuestros pies y éramos quienes reiamos



entonces.

Las risas de Ferguson disminuyeron y cualquier rastro de humor
desaparecio. Con actitud altiva pasé a nuestro lado y, tras llamar al perro, se
encamin® al final del corredor, alli donde el fuego de las antorchas no
alcanzaba y donde fue engullida por las tinieblas.

—Qué desastre —dije.

—Yo diria que ésa no es la palabra, tia —replico Kathleen.

Segundos después, Kathleen y yo fuimos conducidas a los dormitorios
por los brazos de gorilas trajeados; Sadie pas6 un dia en la enfermeria.
Cuando regresd a nosotras algo revoloteaba dentro de su cabeza. Un plan.
Habia encontrado la ultima pieza del plan de huida. La pieza que tanto habian
discutido Kathleen y ella apareci6 en la enfermeria. Mi admiracién por
aquella muchacha desbordaba; mientras nosotras habiamos estado sufriendo
el encierro sin pronunciar palabra, Sadie habia estado hilando el plan para
escapar juntas. Todo esto sin olvidar la visita de Sherry Rode. Me pregunté
cuanta resistencia podria adquirir una persona, una «chica mala», frente a la
adversidad.

—ILa hora de escapar se acerca —anunci6 Sadie.

—Pobre Big Patty —dijo Kathleen, acudiendo a los cajones en que
guardaba sus cigarrillos.

—Debemos continuar. Ella no habria querido que dudaramos.

Pronuncio las palabras con crudeza. A continuacion se arrimo a la cama
y se tumbo sin compartir con nosotras la pieza final del plan. Kathleen ya me
habia comentado parte del plan, pero no sabiamos cuanto habia variado éste.

Las horas siguientes Sadie estuvo distante con nosotras. Lo atribui a la
humillacion sufrida por parte de Sherry Rode. En las ocasiones que me
interesé por ella, rehus6 contestarme con mas palabras que un simple gesto de
asentimiento. Comprendia que pudiera estar lastimada por lo que le habia
sucedido, yo misma estaba afectada, pero lo que me parecia contradictorio
era el ensimismamiento que manifestaba. Durante la comida ocurrié un hecho
especialmente curioso. Mientras engullia la sopa de pollo como si fuera oro
liquido, adverti el rostro sombrio de Sadie. Kathleen parecia ajena y solo se
ocupaba por atender su apetito y rumorear con una muchacha acerca de
conseguir marihuana, cosa imposible en la Institucion Morris. Sherry Rode,
sentada a la mesa junto a sus fieles aliadas, no dejaba de lanzarle miradas a
Sadie, y cuando ésta se volvia, Sherry asomaba su lengua y humedecia los
labios manchados de carmin.



—Te mataré —murmuro6 Sadie.

Entonces, aferr6 el cuchillo con que habia estado cortando el filete de
carne, y aplic6 un rapido corte en la mano de Kathleen, quien gimio
dolorida.

—FEh, ¢qué mierda haces?

—Es la excusa con la que iras a la enfermeria —dijo Sadie, y la cogio
por la mufieca—. Eras una ladrona, ;no? Bien, pues consigue los sedantes
que le daremos a Patricia. —Apret6 con fuerza en sefial de amenaza y agregé
—: No los tomes tu, que te conozco.

—iEh! ;Por quién me tomas? Sé controlarme. ;Y por qué no los cogiste
tu después de salir de las salas de castigo?

—No pude.

Una de las profesoras dirigié su mirada severa hacia nuestra parte de la
mesa.

—Silencio, sefioritas.

—Una compaiiera se ha cortado —anunci6 Sadie, inmiscuida en su obra
de teatro.

El plan de Sadie Mae Glutz habia empezado, y Kathleen supo estar a la
altura. Se levant6 de la silla, y yo reparé en como presionaba con la otra
mano la herida para que sangrara mas de la cuenta y asi alarmar al personal.

—Necesito acudir a la enfermeria.

—Oh, qué torpeza, seforita Kathleen —replico la profesora.

—Lo siento, no soy buena con los cuchillos.

Arqueé las cejas, asombrada por la sobreactuacion de Kathleen, que por
cierto no hizo sospechar a nadie. Fue conducida a la enfermeria como habia
ideado Sadie, que asentia satisfecha mientras contemplaba a Sherry Rode.
Entonces adiviné que algo mas roia la mente de ella.

Mas tarde sabriamos de boca de Kathleen cémo habia conseguido
hacerse con numerosos farmacos del tipo sedantes, somniferos y fuertes
analgésicos que distribuy6 entre algunas estudiantes. Detalld, en un estado de
orgullosa somnolencia y envuelta por el humo del cigarrillo, que hubo de
enfrentarse a multitud de problemas para conseguir los sedantes. Estaban en
un pequefio armario, cuya llave formaba parte del llavero que colgaba del
pantalon de la enfermera como un racimo de uvas. Sin embargo, sus
reiteradas visitas a la enfermeria en el pasado la habian dotado de una
destreza especial para abordar a las enfermeras.

Después de recibir cinco puntos de sutura, la mujer ataviada de blanco le



aplicé un algodon humedecido con alcohol desinfectante.

—Qué brutas sois. Me duele mucho. ;Tienes algo para calmar el dolor?

La enfermera la examindé como a un recluso peligroso y extrajo una
libreta con nombres. Deslizé el dedo por los nombres de las estudiantes a las
que se les debia mantener fuera del alcance de los farmacos.

—Nicotina, cocaina, alcohol, anfetaminas, analgésicos —ley6o—. Es
usted una pieza de cuidado.

—Y se olvida del sexo —sefald, con una sonrisa socarrona.

—¢:Le hace gracia, sefiorita Maddox?

—En realidad no, lo que me hace es dafio, tia. A si que, por favor, dame
algo de lo que tienes ahi dentro para calmar el dolor. —Con un gesto de
cabeza, indico el armario.

La mujer le cogi6 la mano y examiné los puntos de sutura.

—Acabo de salir de las salas de castigo. Sé benevolente.

—c:Benevolente? Antes no recurria a ese tipo de vocabulario —dijo la
enfermera.

—Es Connie, ella me influye para que mejore mi modo de hablar. Es
muy sofisticada, y quiere ser escritora. ;.o imagina?

—No lo imagino si va con usted. —La mujer se volvid e introdujo la
llave en el armarito, cogio unos calmantes y se los mostré—. El efecto de la
anestesia esta desapareciendo, puede tomar estos calmante suaves. Y la
espero en tres dias para la primera revision de los puntos.

Kathleen se los arrebat6 como un pufiado de caramelos. De pronto el
teléfono estall6 en la sala contigua. La mujer, con un gesto de urgencia,
desaparecié, momento que aprovechO Kathleen para hacerse con todo lo
necesario.

Cuando Kathleen finalizé su hazafia, Sadie la contemplé con una
sonrisa.

—No has hecho nada especial. Todo ha sido fruto de la casualidad.

—¢:Y mi sutil conversacion que le hizo olvidarse de cerrar el armario?
:Qué me dices?

—Claro. —Sadie escudrifio con suma atencion las pastillas—. Espero
que se quede dormida la muy zorra.

—No lo dudes —dijo Kathleen—. Dormira como un cadaver.

—Te toca a ti, Connie —anunci6 Sadie.

La responsabilidad se cernié sobre mi y el nerviosismo que me asaltaba
en las ocasiones que habia ayudado a Rob regres6 como un estrujamiento de



corazon. Mi cometido se demoraria hasta antes de la cena. Entretanto no
perdi de vista a Sadie cuando se encaminé hacia el final del pasillo de
nuestros dormitorios. Sherry Rode amonestaba a una estudiante por decorar
el suelo con un esputo viscoso. Sadie se detuvo a media distancia y extrajo el
cuchillo con que habiamos hecho el pacto de amistad. Vacil6é unos segundos
con el cuchillo tembloroso en la mano. La agarré a tiempo de que cometiera
una estupidez. Pese a mi complexion de hoja de papel, fui capaz de llevarla
contra la pared.

—¢Qué crees que haces?

—Aparta, blandengue, quiero matar a esa tia —farfull6, desplazandome
a un lado como un ramillete de globos.

—Lo arruinaras todo.

Sadie se detuvo y volvid su mirada.

—Fsta todo arruinado desde hace afios.

—Siempre queda algo en pie —dije—. Nos tenemos a nosotras. Las
hermanas. El pacto.

Desvio su mirada al suelo y apreto el mango del cuchillo. Comprendi
aquel gesto; era la lucha entre dos fuerzas opuestas y sélo podia escoger una.
Afortunadamente, Sadie escogio la acertada. Aflojé la mano y yo me arrimé a
ella antes de que Sherry advirtiera nuestra presencia. La abracé y la conduje
al dormitorio mientras rememoraba las palizas de Nick Pegg y como debi
recurrir a sedantes para perdonarle la vida. No sé como habria obrado yo,
pero ella hizo lo correcto. Dejo6 libre al monstruo para que la vida lo juzgara.

—Deberia haberla matado —repitio por el camino.

—La libertad nos espera. Piensa en ello.

—No tengo nada ahi fuera.

—Me tienes a mi.

—A veces pareces un poco cursi —dijo, y me concedié una sonrisa
afectuosa. Le brillo el ojo visible, pero Sadie Mae Glutz no lloraba casi
nunca.

Kathleen, una hora antes de la cena, se encontraba agazapada junto a su
mesita de noche machacando numerosas pastillas sobre un folio en blanco.
Me entreg6 el polvo dentro de una bolsa transparente y cuando lo acepté me
senti en medio de un acuerdo entre traficantes. Alli daba inicio mi aportacion.
Me encaminé hacia la cocina con la bolsa oculta entre los pantalones y la
camiseta; resultaba facil ahuecar mi estébmago. Dos mujeres enormes
encerradas en uniformes de cocinera me examinaron al frenar en seco ante la



puerta. Los platos estaban dispuestos encima de las bandejas. Sabia qué
bandeja era para las profesoras, pero no sabia cudl era el plato de Patricia
Krenwinkel, puesto que s6lo necesitabamos sedarla a ella.

—¢Desea algo?

—No, nada. Quiero decir que si. Quiero...

Sadie me empujo por detras y asalté la cocina como una atracadora.

—iEh, holgazanas, tenemos hambre! ; Cuando mierda se come aqui?

—Otra vez tu, Sadie? Regresa al comedor o tendré que informar de tu
comportamiento.

Mientras tenia lugar la disputa me acerqué distraidamente junto a la
bandeja de las profesoras y responsables de la institucion y reparti el
contenido entre los diferentes platos.

Sadie empuj6é a una cocinera cuyo cabello asomaba bajo un pafiuelo en
jirones grasientos. Los ojos parecian hundidos y rodeados de abundante carne
facial. La papada se le estremeci6 al chocar contra la nevera. La segunda
cocinera dejo la cuchara dentro del puchero y avanz6 hacia Sadie con las
manos abiertas como dos trampas que se cerrarian en cuanto la apresaran.

—iDejadlo ya! —grité. Habia terminado mi funcién, y de seguir por
aquel derrotero, Sadie habria ido a parar a una celda. Sabia que me habia
seguido por si necesitaba ayuda, y su distraccion cumpli6é su propésito, pero
era hora de marcharse a cenar como dos estudiantes comunes. El plan seguia
su curso, sencillamente no s6lo dormiria Patricia sino la mayoria de los
profesores.

Nos encaminamos al comedor. Yo avanzaba a paso resuelto, ya que dejé
libre mi escaso vientre y respiraba con normalidad. Kathleen se hallaba
sentada a la mesa. Cuando entramos nos dirigi0 una mirada interrogante.
Sadie le hizo un gesto de asentimiento y ella pint6 una sonrisa furtiva. Su
expresion continuaba adormecida y el contorno de los ojos se habia
emborronado. Cogio el cubierto con visible flojedad y disputé una batalla por
pinchar los guisantes. Sadie volvia la vista hacia Sherry Rode, quien
susurraba al oido de la compafiera con una mano ocultando la boca.

Tan pronto las profesoras recibieron el primer plato, mi corazén
traqueted como un viejo motor.

—Veremos el efecto de esos sedantes —dijo Sadie.

Contemplé a Kathleen enfurecida con un guisante tozudo que se
deslizaba con agilidad por el plato sin intencién de dejarse atrapar. Atribui
esa falta de destreza a los efectos de los farmacos, lo multipliqué por diez y



me sobrevino una enorme esperanza. Sadie clavo suavemente el tenedor en
su mano.

—Despierta, idiota.

Los ojos de Kathleen se iluminaron de dolor.

—iEh, tia!

Las profesoras comieron y parlotearon de manera animosa durante los
primeros minutos. L.as examinaba al tiempo que pinchaba los guisantes y me
los metia en la boca. Enseguida vi a la profesora de Algebra detener la
cuchara de la sopa y parpadear repetidas veces. Pese al estupor inicial,
terminO por introducir la sopa y repetir el proceso. El resto de la mesa
continuaba con la sopa mientras se le entregaba el segundo plato, filete y
guarnicién de guisantes. Pronto el semblante autoritario que acostumbraban a
tener se aflojo. Los hombros se relajaron y la conversacion paso a ser un leve
rumor.

—Creo que el efecto es demasiado rapido —dije.

—Qué va, esta todo controlado —dijo Kathleen, y a continuaciéon se
hizo con el vaso de zumo y bebié con desgana—. Mierda, casi preferiria que
sirvieran algo mas fuerte.

—¢Qué clase de pastillas machacaste para crear ese polvo? —pregunto
Sadie.

—De todo un poco —dijo como si nada.

—¢Qué dices? —inquiri.

—Ah, no pasa nada, tia. Ademas, que se jodan esas reprimidas.

—Deberiamos haber pensado en poner algo también en los platos de
esas zorras —dijo Sadie, volviéndose hacia Sherry Rose y la corte de
bastardas.

El resultado de todo aquello fue que durante la noche durmieron
profundamente. Aunque de nuestro plan so6lo formaba parte Patricia
Krenwinkel, quien administraba las llaves de la puerta principal de la
Institucion Morris. Nos dirigimos hacia su habitacion después de habernos
asegurado de que el servicio de guardia no nos acarrearia problemas.
Avanzamos en fila india, pegadas a la pared como la coleccion de retratos
que pendian de los pasillos. Kathleen iba la primera con los ojos bien abiertos
y la pupilas centelleantes. Todo su cuerpo emitia el furor de dos estimulantes
que habia ingerido con el zumo durante la cena, por supuesto sin nuestro
consentimiento. Se excusé con que los analgésicos debian de contrarrestarse
con estimulantes. No sé qué habria opinado un médico al respecto, pero Sadie



y yo nos limitamos a apretar los labios como desaprobacion.

Kathleen nos urgio varias veces a que caminaramos mas rapido. Al
llegar a la puerta de Patricia mi corazon podia escucharse retumbar por todo
el pasillo. Kathleen saco el juego de llaves que tenia en su poder y, tras un
millar de intentos, logré encajar la llave correcta en la cerradura.

—Lo siento, joder. Estoy cardiaca. Creo que podria saltar por una
ventana sin sufrir lesiones.

—Calla. —Sadie no dejaba de mirar por encima del hombro. Parecia
incluso mas nerviosa que Kathleen.

—Lo siento, joder —dijo, y empujo la puerta dejando al descubierto la
tela de negrura que tapizaba el dormitorio—. Mierda, la muy cabrona ronca.
¢Estais escuchando?

Sadie se lanz6 sobre Kathleen para taponarle la boca con la mano.

—Silencio. Connie, entra y pilla las llaves.

Cuando di un paso a las tinieblas, los latidos irregulares se mezclaron
con el ronquido de la psicdloga. Me senti dentro de un recital cuyos
compositores carecieran del mas minimo talento. La oscuridad reinante hizo
que me preguntase donde diablos estaban las llaves. Me giré con la mas
esttpida de las caras que podia exponer.

Kathleen traté de articular una serie de frases ahogadas por la mano de
Sadie. Entonces paso a realizar un gesto alrededor del cuello.

—¢Qué pasa ahora? —murmuré Sadie.

—En el cuello, tia —dijo cuando su boca se vio liberada.

Aspiré despacio y me aproximé a la cama. Las manos me empezaron a
sudar, las rodillas parecian haberse bloqueado, encallandome en el suelo. El
cuerpo de Patricia yacia de lado hacia mi, y le habria bastado con abrir los
ojos para sorprenderme. Alargué la mano venciendo la resistencia del miedo
y aparté la cubierta. La oscuridad me dificult6 ver las llaves, por lo que aparté
un poco mas la colcha.

—Duerme como un muerto, tia. ;A qué esperas? —Con una sacudida
nerviosa, Kathleen se liber6 de las manos de Sadie y corrio hacia la cama.

—FEh, ven aqui —mascullo Sadie.

—FEsta durmiendo. —Me hizo a un lado y le arranco la colcha—. Se las
he visto mil veces en ese collar que lleva.

Tir6 de los primeros botones del pijama hasta dejar al descubierto un
cuello palido rodeado por una diminuta cadena.

—Veis, ahi esta.



—Lleva cuidado cuando...

—Tranquila. Esta en otro mundo. Y mejor que éste, seguro —dijo,
interrumpiéndome. Se volvié con la llave alojada en la cadena. Su infantil
expresion de triunfo no consiguio relajarnos.

Nos reunimos en la puerta y echamos una ojeada al pasillo. Sadie le
arrebato el collar de las llaves. Y aunque recibié por parte de Kathleen una
mueca de desacuerdo, Sadie no hizo el menor caso e inici6 la marcha hacia
las escaleras del hall. Nunca estuve en los pasillos de los dormitorios de las
profesoras, asi que me limité a ir tras ella, confiando en que conocia el
camino. Kathleen iba en ultimo lugar por orden expresa de Sadie, y volvia su
mirada atras para cerciorarse de que no nos seguian. No traiamos linternas, ni
ninguna luz que delatase nuestra presencia. Ni siquiera las maletas con que
habiamos llegado a la institucion. Aunque si que vi el expediente de Jody
Weisenfeld asomando del bolsillo trasero de los tejanos de Sadie; por lo visto
cumpliria la promesa de llamar a los padres de la estudiante. Alcanzamos las
escaleras del hall y nos detuvimos en el rellano central, donde las escaleras se
dividian en dos tramos diferentes.

—Ahi esta —susurr6 Sadie, contemplando la puerta principal como si se
tratase de la meta.

Descendimos los escalones rapidamente. Mis piernas parecieron omitir
las articulaciones y se movieron a una velocidad increible. Tener la puerta a
escasos metros fue como un anticipo de libertad. Estall6 dentro de mi cuerpo
como una bomba quimica y me satur6 contribuyendo a las fuerzas con que
corria. Creo que no me equivoco al escribir que cada una de nosotras se
encontraba a solas consigo misma; fue un momento intimo, sagrado, y
perdurd hasta que los grufiidos del déberman nos forzaron a volver la vista.
El perro permanecia en mitad de la escalera. Nuestros plan, como cualquier
otro, tenia un error y la fiera mirada del animal lo anunciaba a los cuatro
vientos.

Un terror frio se adhirié a mi alma y me estremecio. La agilidad de mis
piernas se vio mermada y perdi metros de carrera. Sadie, quien siempre dio
muestras de una excelente forma fisica, alcanzo la puerta y empezé a apostar
por cual seria la llave. Kathleen, cuyos pulmones se habian alimentado de
nicotina durante afios, iba detras de mi, con los ojos a punto de saltar de sus
orbitas y la boca abierta en una horrible mueca de asfixia.

—iCorre! —grité.

Sin embargo, el miedo tiende a vencer los consejos por muy fuertes que



éstos se proclamen. El animal inicio su propia carrera en pos de la comida. Su
objetivo parecia tan poderoso como el nuestro. Sin duda, el hambre y las
ansias de libertad son valores equiparables. La bestia alcanz6 la espalda de
Kathleen mientras Sadie continuaba probando llaves, apostando con la
muerte el trofeo del tiempo.

Frené en seco. Giré sobre mis zapatillas deportivas. Entonces las tenazas
de Sadie se cerraron en torno a mi hombro y comenzaron a arrastrarme hacia
la puerta abierta. Mientras yo era conducida hacia mi libertad, Kathleen cay6
al suelo con el perro sobre su espalda; le aplico un mordisco en el cuello y la
sangre rocio la moqueta. La vi alargar el brazo en peticion auxilio, pero las
fuerzas que me proporcionaba mi cuerpo esquelético no podian competir con
las manos de Sadie.

—iNo podemos abandonarla! jEs nuestra hermana!

—Fs demasiado tarde para ella. Y tenemos que salir de aqui, Connie.

Mis ojos estallaron cuando las fauces de la bestia sacudieron el cuerpo
de Kathleen, muerta, sin embargo, con los o0jos contemplandome
eternamente. Alargué mis brazos para abrazarla en la distancia.

—iKathleen!

Mi mente se llen6 con su nombre y con la imagen de la muchacha que vi
al llegar a la institucion. La velocidad con la que me arrastraba Sadie hizo
que mis lagrimas se convirtieran en un reguero de despedida.

Las tenazas de Sadie me giraron y clavo en mi sus o0jos.

—iEh! ;Estas bien? Espabila, tia. Atun tenemos que saltar la verja.

Volvi la vista a la verja que rodeaba la propiedad. Asenti.

—Bien —dijo ella—. Vamos.

Las ventanas del edificio se encendieron paulatinamente. L.os ladridos
del perro estaban despertando a las estudiantes. Sadie se encaramé a los
barrotes de la verja como un mono. Segui su ejemplo. Pisé un soporte
metalico que atravesaba el portén y, con las manos, empecé a trepar. La
libertad se encontraba por fin al otro lado, pero la muerte corria hacia la verja
con el hocico bafiado en sangre y los ojos enfurecidos.

—ijApresurate! —exclamo Sadie, después de saltar sobre la hierba.

Tan pronto como me senté a horcajadas, el doberman salté y se
enganché a la pernera del pantalon. Tironeé con fuerza hasta que la tela se
rasgo. El animal no parecia contentarse con el obsequio y cargd contra el
portéon. Afortunadamente yo ya estaba al otro lado. Me puse en pie. Alcancé a
Sadie por los senderos que discurrian en derredor. En la distancia se



escuchaban los ladridos y los embates metalicos.



Capitulo 20

La muerte de Big Patty, asi como la de Kathleen, habia obstruido mi
mente y ninguna idea acudia a ayudarnos. Me senti como un animal
empujado por sus instintos primarios. So6lo podia correr en pos de Sadie,
quien examinaba el terreno con astucia. El espacio entre los pinos sefialaba el
destino a seguir, sin saber si éste era el acertado para nuestros propositos.
Entonces la sirena de un coche patrulla penetr6 por el bosquecillo que
habiamos tomado para no ser vistas. Fue facil adivinar que Ilsa habia llamado
a Duncan para darnos caza.

—iNos persiguen! —exclamé.

—Ya lo he oido.

—Tienes un plan?

—Siempre tengo un plan —dijo—. Nos dirigiremos hacia el pueblo para
coger un coche.

—¢Te refieres a robar un coche?

—Exacto. ¢Pensabas cubrir a pie miles de millas?

La respuesta no me importaba. Mis conceptos morales hacia tiempo que
habian sucumbido a la necesidad de sobrevivir. Escuchar la sirena
extendiéndose por entre los pinos y abetos como un radar me paralizaba el
corazon. No reflexioné en la posibilidad de ser atrapadas. Sadie se las
apafiaba bien abriendo camino con sus manos de acero. Los arboles se
unieron durante un largo tramo, pero si dos muchachas como nosotras apenas
lograban avanzar, un vehiculo sufriria mayores contratiempos. El rumor de
un riachuelo apagé las sirenas, que seguian su curso hacia la direccion
opuesta.

—No te quedes atras.

El sudor habia empapado por completo mi cuerpo. Me debati por
mantener el ritmo de Sadie, a riesgo de padecer un infarto. Mi respiracion
brotaba por mi boca como un tornado frio. Me fue imposible alcanzarla hasta
que se detuvo junto a una fila de arbustos que delimitaban el final del
bosquecillo. Al otro lado se abria un paramo dominado por una salpicadura
de casas. En la distancia se alzaba el pueblo de Past Grove.

—No es buena idea, tia —repliqué.



— Tienes una mejor?

—:No te hace sospechar que la Institucion Morris esté cerca de ese
pueblo?

—So6lo nos haremos con un coche y nos largamos. Aprendi a hacer el
puente.

—Y yo aprendi a conducir —afiadi. Por un segundo todo parecia estar
en su debido lugar. Eramos como dos ruedas dentadas que rodaban al mismo
tiempo. O dicho un modo mas literario, dos almas gemelas que emergieron al
paramo y corrieron hacia el garaje de cuyo interior asomaba una vieja
camioneta. La sirena de Duncan continuaba arafiando el aire, pero nosotras
corrimos como dos liebres que ya saboreaban las primeras dosis de libertad.

Saltamos la valla de una propiedad y frenamos delante de una camioneta
roja. El frontal sugeria desatencion por la pintura deslucida. Sadie rompio el
cristal con una piedra del suelo. Introdujo la mano y acciono el tirador. En
menos de un segundo, alargd la mano y abrié la puerta del acompafante.
Propiné varias patadas a la carcasa de plastico que ocultaba los cables.
Realizo el puente eléctrico y el motor cobro vida con un ronroneo agotado.

—¢Has dicho que sabes conducir?

Hice un gesto de asentimiento mientras rodeaba la camioneta.

—Aparta y lo veras.

Sadie se desplazo al asiento del acompafiante y me escudrifi con visible
recelo. Yo tomé el control del armatoste rojo y pisé el acelerador con todas
las lecciones de Rob en mi mente; por fin mi cerebro comenzaba a
proporcionarme alguna que otra idea util. La primera fue que la valla de
madera cederia ante la arremetida de la camioneta.

Entonces las luces del porche se derramaron sobre la hierba hasta la
valla.

—Mierda —mascull6 Sadie.

—Desastre a la vista.

—Acelera.

Los escalones sufrieron el peso de un tipo ataviado con un pijama
salpicado de sudor.

—iEh! jAlto ahi, granujas! —Tras las palabras mostr6 una escopeta
cuyos cafiones se me hicieron eternos.

—iAcelera, tia! —rugid Sadie—. Va a disparar. Esta loco.

Sus palabras fueron como la sefial eléctrica que acciona una alarma.
Dentro de mi cerebro son6 dicha alarma y pisé a fondo. Evoqué como lo



hacia Rob en sus tiempos de ladron. L.a camioneta obedecié y avanzo dando
tumbos hacia la valla. Yo me encontraba con los hombros encogidos y la
vista al frente cuando el tipo detono el primer disparo.

—iBetty, llama a Duncan! —grit6—. ;Dos endemoniadas estan
robandome la camioneta!

El primer disparo fue a parar a las luces de posicion trasera; el segundo
hizo estallar el cristal posterior de la cabina.

—iAcelera, joder! ;Quién mierda te ensefi6 a conducir?

—Mi novio Rob —dije, con los dientes apretados y el sudor saltando
sobre el enorme volante.

—¢Un hombre? Ahora lo entiendo todo.

La camioneta ataco la valla cuando el tercer disparo destrozaba el espejo
de posicion de mi lado. Las ruedas pasaron por encima de los tablones. Por el
retrovisor vi al tipo corriendo hacia nosotras. Sin embargo, se dio por vencido
en cuanto alcancé la tercera marcha. La camioneta saltaba sobre el terreno
como un caballo salvaje. Viré a la menor oportunidad para tomar el camino
de acceso y seguidamente adentrarnos por la carretera.

—iBien, bien! —repetia Sadie, mientras lanzaba miradas por encima del
hombro—. Casi no me lo creo. jNos largamos, tia! {Si, joder!

No recibi la noticia con el entusiasmo de Sadie, puesto que mis piernas
temblaban y mi corazén parecia haber decidido alojarse en mi garganta como
un horrible obstaculo a la respiracion.

Los bandazos de la camioneta habian desaparecido y avanzabamos por
un tramo recto, donde pude aplicar el peso de mi pie sobre el acelerador.
Recuerdo que detestaba la velocidad de cualquier turismo, sobre todo, cuando
iba yo al volante. Sin embargo, la velocidad me parecio escasa en el
momento en que vimos el coche patrulla manchando la noche con las luces
rotatorias.

—iViene por alli! —farfull6 Sadie.

Me sefalo el vehiculo como si por un absurdo motivo alguien pudiese
no verlo, imposible teniendo en cuenta céomo la noche se encendia con el
maldito resplandor azul. Mi visiéon se llené de aquel repentino amanecer,
augurio de fatalidad y fracaso.

—Nos han localizado enseguida —anadio—. El puto viejo debe de
haber llamado a la poli.

Rob nunca me habl6 de lo que sentia al huir de la policia, pero yo si
puedo dejar constancia de mi propia experiencia, ya que las sensaciones ain



continuan en un recoveco de mi mente. S6lo debo acceder a dicho rincon y
darles rienda suelta.

En aquel instante, no sabia que seriamos capturadas y devueltas a la
Instituciéon Morris. Asi pues, os ahorraré esa parte del horror. Hay suficiente
con entender que yo no era Rob, que mis habilidades a los mandos de un
automovil distaban de cualquier piloto de carreras, y que Duncan encajaba en
el perfil de policia corrupto, e imprimi6 a la persecuciéon su empefio personal
por cogernos. Supongo que presentarse delante de la directora Ferguson sin
nosotras aumentaba su destreza al volante. Desafortunadamente, no logré el
mismo efecto en mi.

El coche patrulla apareci6 por el siguiente cruce y viré en nuestra
direccion, de frente y a una velocidad espantosa. Sadie empez6 a chillarme
que lo evitara. Coloc6 sus manos sobre el salpicadero como si tuviera
intencion de lanzarse contra el parabrisas. Mi escasa experiencia y mis
nervios sacudiéndome como una mano gigantesca sO0lo me permitieron
atravesar el arcén derecho y adentrarme en los campos de hierba. La
camioneta empezd a dar tumbos, mi cuerpo huesudo brincaba y mis manos
apenas podian aferrar el volante.

Entonces Sadie me exigio mas atencion de la que yo podia permitirme.
Me inst6 a que mirara a mi izquierda porque Duncan habia asomado una
pistola por la ventanilla.

—iEsta zumbado! {Va a disparar! —aullo.

Sin embargo, yo sélo podia permitirme mirar al frente. Todo mi mundo
se redujo a aquellos campos y al sonido de los arbustos quebrandose bajo la
camioneta, cuyo frontal subia y bajaba similar a un navio en una tormenta en
altamar. Mi trasero botaba sobre el asiento, haciendo pensar en una peligrosa
atraccion de feria.

El primer disparo corto el aire con un silbido aterrador. Sadie se agazapo
en el asiento. Yo aparté mi cabeza como si hubiese recibido un tortazo
invisible. Pero no perdi de vista el enorme arbusto que crecia a poco metros.
Giré el volante cuando el segundo disparo hizo estallar una rueda. Apenas
consegui esquivarlo, y la velocidad se dedujo considerablemente. Ambas
percibimos como el lateral izquierdo de la camioneta se declind y la rueda
culpable traqueteaba por el caucho aplastado.

—iQué desastre!

Sadie se obstiné en que condujera la camioneta hacia la carretera para
tener alguna posibilidad de huida sobre el asfalto. Aunque la idea me parecio



un disparate, era mejor que rodar por los campos. Y el bosquecillo del que
habiamos emergido minutos antes, quedaba lejos como para correr alli con un
tipo pisandote los talones y dispuesto a disparar. Asi que dirigi la camioneta
hacia la carretera mientras veia a Duncan realizar una maniobra suicida; el
coche patrulla gir6 sobre si mismo como solia hacer Rob en casos de
emergencia. Cuando tomé la calzada, el automovil ya venia a darnos caza a la
velocidad de un reactor. La camioneta continuaba con su trote fatigado.

Sadie no dejaba de mirar atras.

—iNos va a pillar, tia! jAcelera!

—No da mas de si esta tartana. —Hundi el acelerador, con la marcha
mas alta. El traqueteo de la rueda reventada se acentué hasta una ruidosa
molestia, que me recordaba el inminente fracaso.

Las luces rotatorias atestaron la cabina de la camioneta. Y seguidamente
se sucedieron las colisiones contra la trasera.

—iDetened el vehiculo! —demandé Duncan filtrando su voz por un
megafono—. jEs una orden!

—iGilipollas, no obedecemos ordenes! —mascull6 Sadie, con unas
agallas que me asustaron.

Por el retrovisor, vi el coche patrulla distanciarse para acelerar, a
continuacion, por la izquierda. Inici6 una serie de bandazos contra la
portezuela. Senti la mirada odiosa del policia sobre mi rostro. Mi respiracion
se atasco por el nerviosismo. Las manos me resbalaban en el volante; todo mi
cuerpo era un bafio de sudor. Los golpetazos pronto hicieron a la portezuela
combarse hacia dentro, eliminando una porcion de espacio. Por suerte, mi
cuerpo espigado cabia en cualquier parte.

Las sacudidas contra la portezuela no cesaron hasta que el cristal de la
ventanilla se fracturé en una fina telarafia. Luego Duncan nos dio una tregua
de varios segundos mientras preparaba de nuevo la pistola. Yo escuchaba el
histerismo de Sadie en un horizonte lejano; su voz apenas parecia un susurro
a mi lado. Estaba ensimismada en mi misma, dentro de una ctpula que me
distanciaba de cualquier cosa que no fuese escapar del fulgor azul. Cuanto me
hubiera gustado tener a Rob alli conmigo y escuchar sus consejos.

Un murete flanqueaba el tramo de carretera por el que avanzabamos. La
rueda trasera fue atravesada por una bala y la camioneta redujo mas su
velocidad. La linea de la carretera se declindé en el parabrisas. El ultimo
golpetazo contra mi portezuela redujo la ventanilla a diminutos diamantes
sobre mis piernas, y envio la vieja camioneta contra el murete. El choque nos



precipito hacia delante; Sadie mordi6 el parabrisas y yo senti el volante
clavarse en mi pecho de carton.

Escuché el chirrido de ruedas sobre el asfalto y abrirse una portezuela.
El taconeo de Duncan se aproximaba. En cuanto me recuperé del
aturdimiento, vi a Sadie desorientada por el golpe. Mi puerta se habia
encallado y necesit6 de mano dura para abrirla.

—Quedan detenidas —dijo el policia.

Yo me habia apeado y rodeaba la camioneta para ayudar a Sadie a salir.
Tenia el mentén magullado y un esbozo de sangre pintaba el parabrisas.
Apenas conseguia ponerse en pie. Mi pequefio cuerpo carg6 con ella y la
arrastré unos metros. Cai al suelo junto con Sadie, y Duncan apareci6 con el
cafion del arma sobre mi espalda.

—Quieta.

Creo que podria haber escapado si hubiese abandonado a Sadie a su
suerte. Tal vez, algun arbusto y la noche me habrian escudado de la vista del
policia. Y con un poco de suerte, se habria conformado con presentarle a la
directora Ferguson una sola pieza de caza. Tal vez, todo aquello hubiese
ocurrido asi. Sin embargo, nunca lo sabré porque yo decidi quedarme al lado
de Sadie. Ella me miraba cuando las esposas de Duncan se cerraron en mi
mufieca, y continuaba mirandome al ser introducida en el coche junto con
ella.

—No se os ocurra hacer nada raro. Os volaré la maldita tapa de los sesos
—amenazo.

—Tenemos derecho a una llamada —apunté.

—Aqui no concedemos ese tipo de privilegios.

El coche patrulla acelero en la carretera. La Institucion Morris emergio
de entre un grupo de arboles. Sadie tenia su tnico ojo cerrado y pensé que
cualquier muchacha, por mala que pretendiera ser, veia su resistencia
mermada en algin punto de su existencia. Por mi parte, experimentaba un
hastio indescriptible. S6lo pude rebajarme al grado de suplicar a un policia.

—No nos lleve a la institucion. Preferimos ir a comisaria.

—Tengo orden de llevaron alli inmediatamente.

—Sadie morira si regresa a ese lugar. Por favor.

—Da gracias que os lleve alli y no a una celda. Cena y leche caliente es
lo que os espera en la institucién. La directora tiene wvuestra tutela
actualmente, y vuestros padres estan de acuerdo. Asunto zanjado.

—Les hacen algo malo a las chicas.



Entonces Duncan me escudrifio por el retrovisor.

—Oh, eres tu, la muchacha detective.

Guardé silencio. Aquel tipo no parecia entrar en razén, o sabia lo que
sucedia y estaba siendo sobornado de alguna manera. Quiza, eso eran los
abultados sobres que recibia. El vulgar dinero que compra personas.

Ilsa Ferguson nos recibié en su despacho después de ser debidamente
curadas en la enfermeria. Nos atendieron y pulieron como a dos perlas
hermosas. Y nos sentaron sobre dos sillones lujosos como a dos reinas. Le
habian arrebatado a Sadie el expediente de Jody Weisenfeld, y éste dormitaba
encima de la mesa del despacho.

En situaciones extremas, se percibe la realidad de un modo lejano e
ilusorio, como si todo se debiera a un mal suefio. Pero el expediente de Jody
y el semblante sosegado de Ferguson me devolvian de nuevo a la horrible
realidad. Me senti examinada no s6lo por la mirada de la directora, sino
también por los ojos arrogantes de Elizabeth Morris, semejante a un recuerdo
cuya influencia todavia perduraba en ese lugar. El silencio se volvié opresivo.
Y cuando crei que a eso se resumiria todo, Ilsa sonri6. No parecia ofendida,
su tranquilidad manifestaba una psicopatia desconcertante.

—Me sorprende, sefiorita Mae Glutz. ;Qué pretendia llevandose el
expediente?

—¢A ti qué mierda te importa? —escupio ella.

—FEste expediente ya no es necesario —dijo. Entonces lo cogid, lo rasgo
en varios fragmentos y los arrojo al cubo de basura—. Jody esta muerta. De
la institucion no escapa nadie, como habéis podido comprobar.

El comentario me hizo preguntarme donde estaba entonces el cuerpo de
la estudiante.

—Con un coche mas rapido lo habriamos conseguido, tia —afirmo
Sadie.

—Intuyo que su deseo era mostrar el expediente a los padres. Muy leal
por su parte. Es el tipo de cualidades que busco.

—No me hagas reir.

—No es mi intencién. Lo que digo es cierto. También os informo de que
las cerraduras de los dormitorios de los responsables de la institucion, de la
puerta principal, y de las habitaciones de las estudiantes, asi como de la
puerta de la sala de calderas, seran debidamente sustituidas. Digo todo esto
porque sospecho que tienen en su poder el juego de llaves que se perdié hace
tiempo durante una pelea entre estudiantes.



—:Cuando vamos a tus salas de castigo? —pregunté Sadie—. Alli al
menos no tenemos que aguantar esta ridicula charla.

—No iran en esta ocasion.

Ambas nos miramos sin comprender nada.

En ese instante, la puerta del despacho se abri6 y asomé un rostro
urgente.

—Directora Ferguson, sus maletas para partir estan listas.

—Muchas gracias, Gladys.

La puerta se cerrd con un cuidado temeroso. ; Maletas listas para partir?
¢Acaso Ilsa Ferguson se marchaba? Al mirar a Sadie aprecié que estaba
preguntandose lo mismo. Mas tarde me confesé que con la directora fuera
habria una oportunidad exitosa de escapar. Por lo visto, aquella muchacha
auténtica aun poseia agallas para sobrevivir. Sin embargo, el asunto era
mucho mas espeluznante.

—He llamado a sus padres, sefiorita Merril —declaro la directora—. Les
he explicado su mala conducta, y su intento por escapar junto a otra
estudiante, obviamente. Siento decirle, sefiorita Mae Glutz, que su tia ha
expresado abiertamente su indiferencia.

La mujer manifestaba una astucia fuera de toda duda. Con aquel aviso,
seria inutil llamar a mi madre, puesto que ya tendria la version edulcorada de
boca de Ferguson y tomaria mi versiéon como un intento desesperado por salir
alli. Sin contar con que esa llamada sugeria que el teléfono del despacho tenia
linea con el exterior.

Fue entonces que reparé en el ajetreo que se daba fuera del despacho;
una repentina urgencia parecia haberles cogido a todos por sorpresa. Camino
de la primera clase lo comenté con Sadie, pero ella parecia ensimismada en
un destructivo sentimiento de venganza.



Capitulo 21

Durante las siguientes noches en vela, continué escuchando esas prisas
en forma de taconeo presuroso y en murmullos fantasmales recorriendo los
pasillos. Me habia habituado a las numerosas excentricidades de Ila
institucion, pero aquélla me consumia los nervios. Se trataba de algo tan
importante como para pasar por alto nuestro castigo. Incluso la directora
parecia dispuesta a abandonar la institucion por un tiempo. Me revolvia en mi
cama de un lado a otro intentando resolver los interrogantes que me
angustiaban.

Ilsa Ferguson empezo a ausentarse de las comidas y las cenas. Se
rumoreaba que padecia una enfermedad que la forzaba a recluirse en su
dormitorio. Aunque aquellos rumores me evocaban cuando entr6 en la sala de
castigo, yo no dejaba de preguntarme si estaria todo relacionado con sus
planes de partida; quiza tuviera que atender asuntos urgentes antes de
marcharse.

Una noche me incorporé en la cama. Oi pasar de largo varios pares de
pies. Sabia que la puerta del dormitorio estaba cerrada, pero de buena gana
habria saltado de la cama, abierto la puerta y corrido detras de quienes quiera
que fuesen. De aquel modo tan particular, recordé que las llaves que habia
estado utilizando Kathleen habian ido a parar a manos de Sadie. Me
preguntaba qué consecuencias podria sufrir yo al despertar a Sadie y pedirle
las llaves cuando ella clavé su mirada en mi.

—¢Qué trama la princesa blandengue?

—Necesito salir de este dormitorio.

—¢Ahora? Estas zumbada, tia. ;No oyes todo el follon que hay ahi
fuera?

—Por eso mismo —dije—. Quiero saber qué pasa.

—Y a lo mejor estan ya cambiadas, como prometio Ferguson.

Entonces el suelo se estremecid. Un poderoso movimiento, pese a que
no desperto a las otras estudiantes que compartian dormitorio. Miré a Sadie,
quien se habia aferrado a los lados de la cama como en una barcaza a la
deriva. Su ojo fijo en mi me hizo adivinar lo que pensaba. El temblor nos
resultaba familiar; lo habiamos experimentado bajo nuestros pies la noche



que Big Patty perdi6 el diario. Eran mis raices, como decia afectuosamente
Kathleen. Mis raices se desplazaban de nuevo debajo de la institucion y me
pregunté si era eso lo que provocaba la urgencia de los profesores.

El temblor se produjo por segunda vez, mas fuerte y prolongado, como
si una maquina iniciase su encendido tras afios de silencio. O como si una
mano enorme golpeara los cimientos del edificio, pero ambas sabiamos que
eran las raices que intentaban abrirse paso. Con la tercera sacudida, el resto
de chicas entreabrio los ojos, para volver a cerrarlos pasados unos segundos.

—Creo que algo malo va a pasar —murmureé.

—¢:Qué puede ser peor? Te recuerdo que Kathleen y Big Patty estan
muertas y ni siquiera van a recibir un entierro respetuoso.

—Tenemos que salir de aqui. Hay que pensar un plan.

Sadie neg6 con la cabeza. Habia deambulado distraidamente cerca de la
puerta principal y visto a dos gorilas trajeados custodiandola. Si queriamos
escapar, esta vez el plan debia ser perfecto.

Los temblores cesaron. Miré en derredor con la impresion de estar en
medio de una falsa sensacion de calma, como cuando esperas que un
pufietazo surja en cualquier momento entre la oscuridad. Ese instante de
temerosa espera donde crees que todo volvera a empezar. Sin embargo, el
silencio se held sobre mi piel y fue la primera vez que eché en falta a mis dos
hermanas. Me senté sobre la cama de Sadie.

—Quedamos soOlo nosotras, tia —susurré para mis adentros, pero con la
esperanza de que ella lo escuchara.

—Me he dado cuenta.

Los sucesos se habian precipitado tan rapidamente sobre nosotras que no
habiamos tenido tiempo de asimilar las muertes de Kathleen y Big Patty, ni
de pensar en la situacion actual. Pero el silencio confabulaba en mi contra y
me senti vulnerable. Me hallaba delante de una «chica mala» con la que
jamas habria apostado entablar amistad. Alli estabamos, no obstante,
intentando encajar nuestras diferencias para poder trabajar unidas. Eramos
dos adolescentes descarriadas —la vida nos habia empujado a descarriarnos y
encontrarnos— que deseabamos conservar nuestra autenticidad.

—Tienes miedo? —me pregunto.

—Siempre he sido menospreciada por mi aspecto, e incluso he sufrido
de palizas. Pero esto es diferente, aqui la gente muere.

—Tu padrastro.

—Si, él. Soy bastante cabezota, ;sabes?



—ILos hombres son unos cerdos. —Sadie se incorporo sobre el respaldo
—. Nadie volvera a pegarte. Pasaré por encima de cualquiera que intente
hacerte dafio.

Alli estaba una vez mas la verdadera Sadie Mae Glutz. ;Qué podia
importar un parche en el ojo, si su inico ojo emitia mas sinceridad que miles
de miradas perfectas? Era la forma de amistad que ella conocia: la proteccion.
Quiza, porque no habia logrado proteger a su hermano, como yo no logré
proteger a mi hermana pequefia. Aquélla era la similitud que nos uniria para
siempre. Almas gemelas. Corazones inocentes.

—No tengo miedo —afirmé, convencida de algo que alin no
comprendia.

—Y o tampoco —me sonrio.

Sadie se hizo a un lado en su cama y me recosté junto a ella. Escuchaba
su respiracion en la oscuridad. No estaba enamorada; el reloj corria en
nuestra contra y no habia tiempo para el amor. Tampoco me sentia atraida por
las mujeres, s6lo me atraia Sadie Mae Glutz.

—¢:Por qué no escapaste a través de los campos?

—Porque la verdadera amistad es como la fosforescencia, resplandece
mejor cuando todo se ha oscurecido —recité de memoria.

—Hija de puta —farfull6 con humor—. Tu y tu pesada amistad.

En un arrebato me coloqué encima de ella.

—No soy nada pesada como puedes ver.

Aprecié el sensual deseo en su 0jo y en todo su semblante. Me abrazo y
me arrimO contra ella. Nuestras bocas se reencontraron y liberaron su
desesperacion. Las lenguas se enzarzaron en una batalla furiosa. Recuerdo
cierta crudeza en nuestra primera vez. Supongo que aprovechamos para
despojarnos de todo el dolor encerrado. No me contuve, no experimenté
pudor, mis manos se deslizaron sobre su piel con una destreza que fui
adquiriendo a medida que mi cuerpo ardia. Sus labios murmuraron frases
verdaderas en mis oidos; sus manos hallaron los rincones olvidados de mi
cuerpo, y el tacto de sus dedos quemaba mi piel blancuzca. El incendio
prendio y la explosion cred un espacio donde ambas estuvimos por unos
segundos protegidas de toda la calamidad que llena el mundo.

Recuerdo aquella noche con especial ternura. Sobre todo por la paradoja
de sentirse llena cuando ningiin miembro masculino irrumpe en tu interior
con estrépito; Sadie me hizo experimentar plenitud sexual.

Los resplandores del sol accedieron por la mafiana y me forzaron a



parpadear violentamente. Las chicas con las que compartiamos dormitorio
dormian. Sadie estaba despierta contemplandome con las llaves que habia
usado Kathleen repiqueteando en las manos.

—Para tus investigaciones, princesa blandengue.

Las atrapé antes de que cualquier profesora asaltara el cuarto bien
temprano.

—Pienso averiguar qué pasa aqui. ] Me acompafaras?

—No creo, yo quiero mirar un asunto.

Frunci el cefio. No me gusto la forzada indiferencia de su voz, como si
eludiera algun asunto peligroso; ya sabia lo temeraria que era Sadie y no
queria verla siendo conducida hacia las salas de castigo.

—¢Tienes algun plan?

—Claro, tia —dijo—. Intentaré arreglar unos asuntos y nos
marcharemos de este infierno.

El dia transcurri6 de manera rutinaria y sin nada digno de mencion,
salvo por lo ensimismada que estaba Sadie. Durante la comida escudrifiaba a
las ocho rameras de Ferguson. No le pregunté nada al respecto porque tenia
puesta mi atencion en las sillas vacias de Kathleen y Big Patty. Eché a faltar
las palabras sarcasticas de Kathleen y el modo voraz de comer de Big Patty.
El resto de estudiantes mantenian su habitual chachara como si nada hubiese
pasado. Sin embargo, para mi el comedor habia perdido una esencia
importante. Incluso la directora Ferguson habia desaparecido.

A la mafana siguiente, denominada Mafiana de Esparcimiento, cuya
misién era hacernos reflexionar sobre el privilegio que teniamos de
pertenecer a la Institucion Morris, yo andaba distraidamente por los jardines
posteriores. Alli crecian macizos de rosas y tilos que extendian un tapiz
sombreado. Algunas estudiantes intercambiaban apuntes escolares con
entusiasmo. Cabe recordar que la institucion era un centro de ensefianza y
segula cumpliendo con su funcién, y en casos particulares incluso
funcionaba. El ambiente estaba colmado de un agradable murmullo que
sugeria que todo iba bien, y que la angustia solo anidaba en mi mente. Supuse
que ninguna alumna sabia nada del intento de fuga y las profesoras habrian
cubierto cualquier rastro.

Me habria cobijado bajo los tilos de no haber sido por las manazas del
jardinero, que cayeron sobre mi como los tentaculos de un calamar. Me volvi
hastiada, pensando que podrian ser las hijas de Ferguson. Aun asi, la
expresion de Bill no me reconforté en absoluto. Sus ojos hundidos delataban



fatiga cronica y su boca al hablarme se movi6 con un balbuceo desganado.

—Hace un par de dias que Kathleen no viene por aqui para pedirme
cigarrillos. ¢ Ha dejado el vicio, la mocosa?

La pregunta me hizo pensar en que aquel pobre viejo no estaba enterado
de nada.

—Kathleen esta muerta, viejo, y Big Patty también.

Su cara se petrifico, como si me hallara delante de un retrato.

—:Estas bromeando? Apuesto a que Kathleen te ha dado alguna mierda
y andas aturdida. Solia decirme que era hija del vicio. Maldita mocosa
fumadora de mierda.

A medida que pronunciaba sus palabras, aprecié que el jardinero iba
comprendiendo la verdad. Aquel fue su modo de condolencia. Su pésame.

—Apuesto que se ha sobrepasado con alguna sustancia. ;Qué os pasa a
los jovenes de esta generacion? —continuo, y se llevo el dorso de la mano a
la comisura del ojo—. Se lo he advertido cientos de veces. No busques en el
maldito botiquin. Le daba algun pitillo que otro porque sabia que de no fumar
acudiria al botiquin de mierda. —Su voz se quebro seguin exponia su aprecio
por Kathleen—. Esa mocosa era la unica que escuchaba mis viejas historias.
Sé que lo hacia para que luego le entregase los cigarrillos. Era una mocosa
astuta. Mi maldita mocosa.

Ese tipo logr6 conmoverme. Las personas manifiestan el amor de
multitud de maneras, y aquélla fue la suya. No le desvelé nada, permiti que
guardara su propio recuerdo de Kathleen Maddox.

—Yo también lo siento mucho, tio.

—La echaré de menos.

Recordé que Kathleen le habia pedido el periodico para mostrarme la
noticia de las raices.

—¢Tienes periédicos atrasados, Bill?

Hundi6 la mano en el bolsillo de la camisa, extrajo el paquete de tabaco
y se alojo un cigarro en los labios.

—Debo llevar esa carretilla a la sala de calderas —dijo, sefialandome la
pila de periddicos sobre un carro destartalado. Rasgo la cerilla contra la suela
de sus botas y arrimo la llama al pitillo—. Todo es quemado en las malditas
calderas.

—Me gustaria mirar los periddicos.

—FEsta bien, pero apresurate. No quiero ser amonestado.

—iSeré un rayo, tio! —exclamé, y corri hacia la carretilla.



Los periodicos tenian varias semanas, pero bastaba para demostrarme
que nadie habia escapado de la institucion. Tras probar suerte con varios
periodicos de Past Grove, vi uno que capté mi atencion: Continuan las
desapariciones de chicas de entre catorce y dieciséis afios en el condado de
Walker. Las declaraciones del sheriff incriminan a la Institucién Morris, la
popular residencia de estudiantes ubicada a las afueras de la localidad de Past
Grove.

La sangre de mi cuerpo se hel6 y dejo de circular.

—Qué desastre.

Bill, quien arrancaba las malas hierbas, se volvio.

—¢Ocurre algo?

—Nada, nada.

Otro periddico decia algo similar a esto: El paradero de Jody sigue
siendo incierto. Se sospecha que podria haber usado un autocar en direccion a
Hoover, lugar de procedencia de la muchacha. Los padres aseguran que su
hija no se ha puesto en contacto con ellos todavia.

—Qué desastre —repeti, esta vez con cuidado de no molestar al
jardinero.

Mas periddicos: Se halla una alumna ahorcada en la polémica
Institucion Morris. Este nuevo caso abre el debate entre la comunidad de
vecinos que estan dispuestos a destapar, segin sus declaraciones, a la
residencia de estudiantes y desmoronar de una vez por todas su macabro
cometido.

Me volvi para mirar a Bill, estaba en cuclillas arrancando unos matojos
en torno a un grupo de amapolas. Supuse que en la institucion nadie o casi
nadie prestaba atencién a los periodicos. Puesto que aquellas noticias
levantaban sospecha.

La directora Ferguson no mintio. Sin embargo, lo que no menciond fue
donde estaban los cuerpos de las muchachas supuestamente fugadas. Mi
cabeza dio rienda suelta a la imaginacion para hallar un posible paradero. Las
incognitas encallaron los engranajes de mi cerebro, y fatigada, fui al
encuentro de Sadie para comentarle mis sospechas. No la vi por ninguna
parte y pensé que deambularia a sus anchas con su plan de huida.

Por la noche me armé con mi ropa negra y usé la llave de Sadie para
abandonar el dormitorio cuando el servicio de guardia nocturna se hubo
alejado lo suficiente. Tuve suerte, porque ain no habian cambiado las
cerraduras. Recorri los pasillos en silencio, mirando constantemente por



encima del hombro. Avanzaba por el itinerario utilizado decenas de veces con
mis hermanas. So0lo que en esa ocasion iba sola y no tenia a mi disposicion
las habilidades de Kathleen. Aunque llevaba conmigo dos cucharillas de café,
que harian de ganzua, no sabia si darian resultado. Mi aventura personal
podia finalizar en fracaso y yo encerrada de por vida en una sala de castigo.
Pero estaba dispuesta a pagar el precio por averiguar dénde se hallaban los
cuerpos de Jody Weisenfeld y de las demas alumnas desaparecidas, asi como
de Kathleen Maddox. Muy a mi pesar, supuse que Big Patty yacia en las
entrafias del doberman de la directora Ferguson.

Me detuve delante de la puerta de madera que ocultaba la estancia en
que habia pasado horas inolvidables. Introduje los extremos de las cucharillas
en la vieja y espaciosa cerradura y hurgué con torpeza. Insisti varios minutos.
La frustracion se apoder6 de mi. De buena gana habria aporreado la puerta
hasta echarla abajo. Decidi a probar suerte con las cucharillas por enésima
vez cuando ol unos murmullos procedentes del corredor a mi derecha, el
corredor que Sadie me revel6 que conducia a las salas de castigo.

Mis manos se inmovilizaron sobre las cucharillas todavia dentro de la
cerradura, mientras el corredor se colmaba con mas murmullos
conspiradores. Extraje las cucharillas y penetré las tinieblas del corredor,
empujada por una curiosidad invencible. A medida que avanzaba, nuevos
sonidos recrearon una atmosfera siniestra. El aleteo del fuego danzaba sobre
los postes de madera asidos a los muros. Mis pasos se convirtieron en ecos
delatores y me sentia caminando por el pasadizo de un castillo medieval. Los
murmullos crecieron y adquirieron formas reconocibles. Crei distinguir la
voz de Ilsa Ferguson; sin embargo, parecia imposible, por el extrafio matiz
cavernoso. Surgié una voz joven y asustadiza que parecia pedir piedad.
Continué profundizando por el corredor cuando una sacudida de tierra me
obligd a apoyarme en los muros. Pese a que experimenté el calor de una
antorcha en mi rostro, mi corazon emitia un frio glacial. Aquellos temblores
me resultaban horriblemente familiares.

—Ahora o nunca. Lo que quiero encontrar esta alli mismo.

Caminé despacio, con la impresién de pisar sobre suelo inseguro,
arenoso. El fuego de las antorchas desveld paredes de tierra. Me hallaba en
una zona antigua de la institucion. Los murmullos pasaron a ser voces
malsanas. El terror derrumbé las defensas de mi mente y salt6 al interior de
mi cuerpo como un lodo repugnante.

El corredor se habia estrechado y daba acceso a una espaciosa caverna



iluminada por el fuego ceremonial que sostenia en las manos una gigantesca
figura rocosa y agazapada. Adiviné que se trataba de un idolo tallado en la
roca viva del subsuelo. Me sobrevino una sensacion primitiva de horror y
deseé que la luz jamas hubiera sido creada; la oscuridad habria ocultado el
escenario del que nacian los gritos que habia escuchado algunas noches.

El peso de los cadaveres mecia las cadenas del techo con una melodia de
oxido y dolor. Sus brazos colgaban sin esperanza de poder aferrarse a nada
mas que al vacio. Diversos de aquellos cuerpos presentaban lineas rojas
provocadas por el extremo de un latigo. Una enorme jaula pendia del techo y
en su interior habia un cadaver putrefacto cuyas cuencas eran la morada de
multitud de formas de vida rastreras y nauseabundas. A escasos metros se
erguian dos tablones cruzados diagonalmente provistos de grilletes. Otra
estudiante muerta tiempo atras permanecia sentada sobre los pinchos de una
silla de tortura; su cuerpo exhibia miles de agujeros.

En medio de aquel horror llegué a ver a las herederas de Elizabeth
Morris en torno a un catre sobre el que yacia una estudiante desnuda
profiriendo alaridos. Una enorme roca accionada por poleas depositaba todo
el peso sobre su vientre. Una figura ataviada con una tinica manipulaba la
palanca fijada a la pared. Un grupo de ocho figuras encapuchadas, que
sugerian ser las hijas de la directora, se mantenian a una distancia moderada,
como espectadoras respetuosas. Ilsa Ferguson, con los brazos alzados en
gesto de devocion, recitaba versos malditos en una jerga que no parecia
humana; incluso su voz estaba dotada de un matiz ronco, como si una bestia
hablara por ella. Sus ojos refulgian de color verde. Y aprecié en su cara una
satisfaccion trastornada.

Un temblor provoco el desprendimiento de una porcion de pared, y de
varias hendiduras florecieron las raices, que se propagaron por encima de
aquella ceremonia, husmeando, presintiendo el dolor que atestaba toda la
caverna. Algunos extremos se enroscaron en el antebrazo derecho de
Ferguson, de un modo delicado, como una mascota reconociendo a su amo.
Ella amplio su sonrisa en una mueca seductora y retorcida. Otra raiz acaricio
su pantorrilla y ascendi6 hasta su entrepierna y buscé la humedad interior. La
mayor parte de las raices aleteaban en el aire con visible frenesi, por encima
del cuerpo de la victima, esperando el culminante horror que la directora
Ferguson brindaria en cualquier momento.

Alli, agazapada tras una formacion de piedras junto a la entrada de la
caverna, llegué a comprender que fue Ilsa Ferguson quien habia invocado a



las raices con su letania incomprensible, provocando asi los temblores y las
consecuentes hendiduras por las que habian surgido. Aquella mujer era la
sacerdotisa de un culto abominable, y poseia la capacidad de amansar a las
raices.

La muchacha bajo la gran piedra no dejaba de chillar y salpicar con su
suplicio todo en derredor; aprecié cémo las raices se agitaban enfurecidas en
un éxtasis que las cebaba. Las figuras alli congregadas velaban sus caras con
la negrura de los capuchones de tunicas; pero Ferguson, cuyo semblante se
exhibia feroz y orgulloso, reia descaradamente. Risas que delataban la
suciedad de su alma; las risas de un mundo corrupto que se creia con el
derecho de juzgar a muchachas verdaderas, hermosas chicas inocentes y
unicamente manchadas por sus ansias de vivir y sentir. Y en el peor de los
casos, los errores cometidos por ellas se atribuyen a la mera ignorancia. Doy
fe de haber sido testigo de aquellos horrores en la Instituciébn Morris, una
residencia escolar destinada a adoctrinar a las nuevas Elizabeth Morris e Ilsa
Ferguson del mundo.

La roca se elevd con el unico motivo de engafiar a la desgraciada, ya que
al alcanzar una altura de varios metros la polea fue soltada deliberadamente
por las manos que manipulaban la palanca. La roca aplasté el vientre de la
muchacha y el alarido fue absorbido por las raices como un manjar.

Me alcé debido a la impotencia que experimenté. Nunca habia visto
matar a nadie y aquella visién me sacudi6é por completo.

—iDeteneos! —exclamé.

Las figuras se volvieron en mi direccion y me examinaron. Cuando
adverti mi error, recé para que las tinieblas reinantes en el rincon hubieran
mantenido mi anonimato. Sin embargo, la sonrisa de interés de Ferguson me
hizo sospechar que me habia reconocido.

Sali corriendo con todas las fuerzas que daban de si mis piernas. Avancé
con la sensacion de que en el momento menos esperado brotaria una raiz y
me arrojaria al suelo. Pero llegué al dormitorio, salté sobre mi cama y me
cubri con la colcha hasta que dejé de temblar.

Apenas logré dormir aquella noche. A la mafana siguiente, mis
parpados sellados se negaban a mantenerse arriba. A través de numerosas
legafias aprecié la figura tosca de la profesora encargada cada mafiana de
incentivar nuestro despertar. Obviamente, estaba lejos de conseguirlo y cada
mafiana era una batalla de protestas, silenciada siempre en cuanto se aludia a
la directora Ferguson. No era la falta de suefio lo que entorpecié mi despertar,



sino las imagenes que permanecian en mi recuerdo semejante a esbozos del
infierno. Sobre todo, la repentina sensacion de que algunas profesoras me
observaban mas de la cuenta, como si hubieran sido informadas de mi
presencia en la ceremonia. Tocaba clase de Educacién para Sefioritas
Casaderas, siempre experimentaba una arcada al entrar en dicha clase; arcada
que siempre retenia, pero en esa ocasion habria vomitado gustosa contra los
vestidos que pendian de las perchas. Quiza vomitar hubiese liberado algo de
mi tension acumulada. La clase transcurrio sin novedades dignas de mencion,
salvo por la disparatada paradoja: por un lado, encorsetaban a muchachas
dentro de lujosos vestidos para ser seleccionadas por hombres distinguidos.
Mientras, por otro lado, se deshacian de las estudiantes conflictivas y
auténticas en ceremonias como la que habia presenciado. Educacion,
elegancia y obediencia eran las cualidades que debian definir a una mujer
casadera. ¢Por qué exigir las cualidades mencionadas, si las mujeres que se
hallaban a la cabeza de la Institucion Morris eran depravadas y repelentes?
Llegué a pensar que habia una doble vara de medir. Una élite que no debia
atender ninguna obligacion, como las hijas de Ferguson, y otro grupo de
muchachas que eran utilizadas a su antojo. En cualquier caso, muchas
estudiantes empezaron a aceptar las condiciones y a lucir el atuendo
reglamentario; se desprendieron de su vieja ropa para enfundarse el nuevo y
educado aspecto de chica sonriente y estipida.

Al salir de clase, con el estomago revuelto con la pasta del odio, vi al
jardinero empujando por los pasillos el carro con lotes de periddicos
atrasados. Supuse que ese viejo tendria las llaves para acceder a la sala de
calderas; utilizar ganzua como hacia Kathleen no me habia dado resultado. Y
necesitaba entrar en la sala para mitigar el pensamiento palpitante que se
habia encallado en las paredes de mi cerebro.

—Eh, Bill. ;Quemando viejos periddicos otra vez?

Detuvo el chirrido de ruedas y extendi6 las comisuras de la boca en una
sonrisa desganada.

—Haciendo mi trabajo lo mejor posible, como podras imaginar. Aunque
he tenido que esperar mas de la cuenta para poder entrar a la sala, por lo
visto, algun cretino ha tenido la idea de cambiar la cerradura.

Me aproximé de forma distraida. Multitud de estudiantes avanzaban con
libros abrazados al pecho y expresiones cohibidas. Pero nadie parecio reparar
en mi presencia. Incluso Sadie habia desaparecido entre el bullicio.

—¢Alguien mas aparte de ti tiene acceso a la sala de calderas? —



pregunté.

—A veces me encuentro con restos de colillas, pero no he querido dar
parte a la directora, por sospechar de que sélo se trata de estudiantes.

Aplaqué mi intento por sonreir.

—Me refiero a profesoras o algo por el estilo.

El jardinero mir6 por encima del hombro. Su semblante se habia
ensombrecido y, antes de contestar, tensé su red de arrugas faciales.

—Pues... eso parece, pero no quiero hablar de ello. Me meteria en un
lio.

Su respuesta fue lo suficientemente buena como para hacerme deducir
que alguien mas utilizaba la sala.

Bill mir6 al frente y comenzé a alejarse por el pasillo. Gesto que
comprendi en cuanto unas manos rudas me forzaron a volverme y contemplar
a la sefiorita Gladys. Me dijo que debia acudir inmediatamente al despacho de
la psicologa. Me excusé con que iba a llegar tarde a la siguiente clase.

—Se le ha concedido un permiso especial para ausentarse durante todo
el tiempo necesario.

Todo el tiempo necesario sugeria una cantidad de tiempo indeterminado
y que bien podria ser para siempre si deseaban deshacerse de mi, como
hacian con las estudiantes mas rebeldes, y en mi caso no era necesario afiadir
adjetivos, salvo «chica mala».

Gladys me custodio hasta el despacho, cuya amigable esencia habia
desaparecido y lucia su verdadera naturaleza. Patricia Krenwinkel
permanecia sentada tras el escritorio, con una mirada severa y los brazos
cruzados. El pequefio portarretratos del nifio que habia visto en mis anteriores
visitas no estaba sobre la mesa. Supuse que éste habia formado parte del
encantador escenario para engatusarme y hacerme pensar que Patricia era una
hermana mayor; en ese instante, se encontraba lejos de tal definicion. Exhibia
las gafas que le proporcionaban el aire intelectual y también un frio traje
negro de ejecutiva. Su expresion era de visible arrogancia, sus ojos emitian
un aterrador desprecio hacia mi. Aquella era la verdadera apariencia de ella,
sin falsas amistades ni adornados formalismos, una seguidora de Ilsa
Ferguson y sus oscuros propositos. Tan despiadada como ella. Incluso la
figurilla de rata de cloaca parecia examinarme con desaprobacion, y no
dejaba de apreciar el espantoso parecido con el enorme idolo que vi durante
la ceremonia.

La puerta se cerr6 con un estrépito poco piadoso y me hallé en medio



del despacho como si se me estuviera juzgando en un tribunal militar. Sabia
que aquella visita extraordinaria no se debia a mi estado de salud o cualquier
otro problema personal. Sencillamente me habian visto en la ceremonia
cuando alcé mi grito. Me arrepenti entonces de mi inconsciente coraje. Me
pregunté como abordaria Patricia el asunto de mi presencia en la ceremonia.
Si se andaria con rodeos y cuidadosos esloganes o pasaria a la accion.

Me invit6 a que tomara asiento con un gesto de mano automatico. Le
obedeci sin rechistar, pues habiendo sido testigo de sus métodos, no era
momento de replicar.

—Te vimos en la ceremonia.

Adiviné que deseaba tomar las riendas de la situacion sin miramientos.
A las duefias de la institucion les traia sin cuidado mi intromisién; yo no
representaba una amenaza.

—No me desagrada del todo tu pasajera rebeldia adolescente —continu6
—. Comprendo perfectamente tu actitud y por todo lo que atraviesas. Sin
embargo, me veo en la responsabilidad de avisarte de tu mal derrotero. La
directora Ferguson me ha dejado al cargo de tu caso, por ultima vez. La
oportunidad se te concede porque ha llegado a mi oidos tu interés por nuestra
orden, leyendo algunos libros a disposicion de las estudiantes.

Decidi seguir su ejemplo e ir al grano.

—:Donde estan los cuerpos de todas las estudiantes que desaparecen?

—Se me ha dado permiso para explicarte como funciona la Institucion
Morris. Somos las guardianas de un viejo legado tan antiguo como lo es la
especie humana. Nuestro grupo trabaja exclusivamente con mujeres por
peticion expresa de Ilsa Ferguson, pero también hay miembros masculinos
desempefiando algunas tareas basicas. Las estudiantes mas aplicadas pueden
formar parte de la orden y crecer en ella y vivir en ella. Esta fue la decisién
que yo tomé hace muchos afios, en mi graduacién. Y créeme cuando te digo
que no he tomado una decision de la que me sienta mas orgullosa.

Empecé a removerme en el sillébn, nerviosa y con un sentimiento
detestable.

—Tia, habéis matado gente.

—Nuestros métodos son para protegernos y proteger la orden. Sé que no
lo comprendes debido a tu edad, asi como a tu falta de perspectiva. Careces
de experiencia para entender el privilegio que se te ofrece.

—Kathleen tenia razon, estais chifladas.

—Terminaré de exponer los asuntos. Espero que aprecies esta



honestidad —declar6—. Estamos gestionando el crecimiento de una poderosa
energia que lleva instalada en esta zona desde hace milenios.

—La esencia de Past Grove.

—Correcto —sonrid Patricia con orgullosa malicia—. Debido a nuestra
delicada posicion social y legal, hallar candidatos competentes es un proceso
lento y que requiere paciencia. Nuestra filosofia de trabajo es discreta y poco
ruidosa, no nos extendemos por el mundo como lo hicieron en el pasado las
instituciones religiosas mas poderosas; utilizar el expansionismo bélico
contribuiria a perder de vista nuestra meta de s6lo dar cabida a los sujetos
mas extraordinarios. Por eso se construyo esta institucion, para acoger a las
muchachas descarriadas del mundo y darles la oportunidad de sus vidas.
Escogemos a las mejores alumnas. Las que no son de utilidad las desechamos
para dar cabida a otras posibles candidatas. Todo es logico y perfecto. En la
localidad de Past Grove tenemos miembros adultos reorganizandose de
nuevo, puesto que hace unas semanas sufrimos un ataque por parte de un
profesor y una adolescente, que acabdé con una congregacién casi al
completo.

—No es perfecto, es retorcido y asqueroso.

—Somos el futuro —declar6—. A diferencia del resto de instituciones
religiosas, impuestas a la fuerza por estar descaradamente falseadas, nuestro
movimiento parte de la verdad y no necesita de presion alguna ni de engafios
para ser aceptado. Sencillamente preguntamos a la persona si desea formar
parte de algo nuevo y de vital importancia. Todo es real como ti misma has
podido comprobar, Connie. —Entonces ocurri6 algo insdlito, que todavia me
pregunto si no fue fruto de la locura. Sin embargo, expondré los asuntos
como los recuerdo. La sonrisa de Patricia se extendi6 de forma artificial,
como si las manos invisibles de un artista remodelaran un rostro de arcilla.
Senti miedo al deducir que esa sonrisa no era ya de Patricia Krenwinkel. Los
ojos de ella dejaron de mirarme, parecian mantenerse fijos en la periferia, con
la sensacion de vacio que esto provoca. La mujer era similar a un cascaron de
carne en cuyo interior anidaba ahora una extrafia manifestacion. Con la voz
rasgada, el cascaron, hablé—: Yo soy la verdad.

No pude o no supe replicar. El terror habia anulado mis capacidades
humanas, y me senti tan vacia de respuestas como probablemente lo estaba el
cuerpo de Patricia de ella misma. Su semblante se contorsioné hasta dar
forma a una apariencia monstruosa. L.os labios se secaron y perdieron el color
saludable. La piel de la cara, cuidada y limpia de imperfecciones, adquirio la



rugosidad del papel arrugado. Los ojos se abrieron, coléricos, y
relampaguearon en un tono verdoso. Era la misma horrible metamorfosis que
habia padecido la directora Ferguson. Me levanté del sillon y alcancé la
manivela de la puerta y tironeé, pero no se abrid.

—No temas, Connie. —Era de nuevo la voz de Patricia.

No me atrevi a volverme. No sabia si s6lo su voz era natural o si el resto
de su cara continuaba con la forma demoniaca.

—Te concedo unos dias para pensar en todo esto.

Me parecio escuchar un leve chasquido metalico, y al tirar de la
manivela de la puerta, ésta cedid, como si nada hubiese ocurrido
anteriormente y todo se debiera a mi nerviosismo. No puedo afiadir mas
detalles. Me limité a abandonar el despacho sin mirar atrds. Me traia sin
cuidado si era Patricia quien permanecia sentada o una criatura horrible. La
ignorancia es buena compafiera en determinadas ocasiones. Y yo me aferré a
esa compafiera durante todo el dia, hasta que llego6 la noche.

Sadie se encontraba tumbada sobre su cama. Parecia profundamente
reflexiva. Sin saludarla y ni siquiera dirigirle la mirada, salté encima de mi
cama como una nifia asustadiza y me cubri con la sabana. Esto puede sugerir
un gesto infantil; sin embargo, cuando el miedo real te atenaza parecemos
buscar algo con que escudarnos, algo que nos aleje de donde estamos. Y mi
unico modo de escapar de aquel entorno maldito fue ése. Cerré los ojos y
traté de controlar la respiracion, pero mis pulmones parecian encharcados con
fango repugnante y dificultaban mi respiracién. Posé mi mano sobre el pecho,
bajo cuya piel golpeaba el corazon con excesiva fuerza. De haber continuado
asi, estoy segura de que habria sufrido un paro cardiaco. Fue Sadie quien
acudio a mi rescate.

—¢Qué te pasa, tia?

—Estoy jodida.

—:No me digas?

—Creo que quieren matarme o hacerme algo raro.

No hallo un modo narrativo de expresar el terror humano. Los adjetivos
y las florituras literarias no parecen suficientes. S6lo aquellos que lo han
experimentado en toda su intensidad pueden tal vez apreciar un atisbo de lo
que sentia. Mi estancia en la Institucion Morris estaba demostrandome que el
mundo es mucho mas despiadado de lo que jamas habria pensado. Si
rechazaba la peticion de Patricia, aquellas mujeres depravadas acabarian con
mi vida de una forma atroz y humillante. Pasaria a ser s6lo un nombre en la



lista de personas desaparecidas de Estados Unidos; un nombre anénimo que
no sugeriria mas que una chica inadaptada en un mundo donde es imposible
adaptarse si no se esta completamente loco.

Seguia con los ojos cerrados cuando noté que Sadie se sentaba a mi lado
y manoseaba la sabana para entrar en mi pequefia morada de miedo. Me
roded6 con los brazos.

—¢Por qué hemos tenido tan mala suerte en la vida? Dime.

—Mi madre era una pesada, pero solia decirme que la vida prepara los
caminos para que dos personas se encuentren —me dijo—. Creo que después
de todo, yo soy afortunada.

Abri los ojos y mi temor se disip0, al menos la primera capa; el resto de
capas permanecian en mi mente turbulenta. Sadie sonreia, yo sonreia. Pero
eso sOlo duro6 hasta que empecé a relatarle mi experiencia por los corredores
y durante la ceremonia.

—Joder, tia. ; Andas como Kathleen, drogada perdida?

—¢Eh? Pues claro que no. Es todo verdad.

—Pues menuda historia —dijo—. No me extrafla que quieras ser
escritora.

—Suena increible, lo sé.

Sadie guardé unos segundos de silencio y, cuando finalmente me
comento lo siguiente, supe entonces que estaba detras de la pista adecuada.

—Yo también vi algo curioso. Vi a varias personas encapuchadas
arrastrando bolsas de basura.

—:Bolsas de basura? —inquiri.

—Si, unas jodidas bolsas negras de basura. Las dejaron en la sala de
calderas.

—Qué raro que nunca hayamos visto esas bolsas en nuestros encuentros
alli.

—Estas sospechando que las bolsas contienen a las estudiantes
desaparecidas, ¢a que si?

Hice un gesto de asentimiento con una cara sombria.

—FEmpiezo a conocerte poco a poco —dijo, entusiasmada.

—¢Y qué hacias tua por alli?

—Mirando posibles formas de escapar de aqui, ;qué mierda iba a hacer,
tia?

Acordamos entrar en la sala de calderas y mirar el contenido de las
bolsas de basura.



—Antes necesito atender un asunto —murmuro.

—¢;Qué asunto?

Suspiré y fijo su vista en el regazo. Apretd los pufios con fuerza.
Conocia ese gesto, realizado por mi centenares de veces cuando debia detener
una rabia que amenazaba con estallar. Era la impotencia de las «chicas
malas».

—¢Qué te pasa, Sadie?

—No es importante.

—Si lo es. Conozco a las chicas como tu, las chicas con el espiritu roto.
Intentamos recomponer siempre nuestros pedazos, y lo hacemos a solas, pero
es mas facil hacerlo con alguien cerca. Nos tenemos la una a la otra. Cuenta
conmigo. ;Me oyes? Cuenta conmigo. Nos apoyaremos.

—No dejo de pensar en lo que me hicieron, en la humillacion.

—Lo siento mucho, ni te imaginas cuanto.

—Incluso he tenido un par de pesadillas —confesd, con aire de derrota.

—Comparte conmigo tu dolor, Sadie. —Yo0 no era mas fuerte que Sadie,
jamas habria afirmado una estupidez semejante. Aquella chica de acero era
indestructible. Sin embargo, el profundo carifio que habia ido uniéndonos me
forzaba a decir aquellas palabras. Odias ver sufrir a quien amas.

Nos abrazamos de nuevo.

—Tengo que hacer algo, tia, o me volveré loca.

—Lo haremos, Sadie —le susurré al oido.

—Creo que nunca me he sentido tan cerca de alguien.

—Ni yo.

—~Qjala podamos salir de aqui y vivir una vida juntas. Las dos —La
ferocidad de Sadie estaba agotandose y todo aquello era lo que habia al otro
lado de su espiritu quebrado: carifio, sinceridad, afecto. Supongo que es lo
que hay detras de cada persona dafiada y que desea entregar todo lo bueno
que tiene.

Aquella noche dormimos en la misma cama, pero nos limitamos a atar
los cabos sueltos y a reconocer que no éramos Kathleen Maddox y
necesitabamos la llave del jardinero para entrar en la sala de calderas. Sadie
esbozo un plan temerario, producto del dolor y la desesperacion, aunque me
aferré al plan. A la mafana siguiente no hubo palabras de consuelo ni mas
flaquezas por nuestra parte. Nos calzamos en el papel de «chicas malas».
Sadie apareci6 de pronto por el pasillo, con un semblante rudo y atento;
aquélla era la expresion que solia usar a diario y cuando la vi por primera vez



saliendo del despacho de Patricia Krenwinkel. Se aproximé a mi lentamente,
como si estuviera en posesion de un terrible secreto. Toda su determinacion
se encontraba reunida en su o0jo sano. Tras asegurarse de que nadie miraba, se
levant6 la camiseta y dejo al descubierto el mango de un cuchillo de
carnicero.

—Con esto nos entregara las llaves. Te lo aseguro, ya lo veras —
mascullo con una vocecilla conspiradora.

No me atrevi a ponerlo en duda. Y aunque el plan tenia altas dosis de
vandalismo, quién era yo para excusarme. Sobre todo en un entorno como el
de la Institucion Morris.

Durante la noche senti la mano presurosa de Sadie sacudirme.

—Despierta. Es la hora de mirar dentro de esas bolsas de mierda.

Cuando los pasos del servicio de guardia se alejaron, salimos al pasillo.
Caminamos a hurtadillas hacia el dormitorio del viejo Bill, en cuya puerta no
estaba echado el cerrojo. Las normas de proteccion ante muchachas
potencialmente peligrosas sélo se asignaban al personal de mayor categoria.
El jardinero no participaba del culto y era un sujeto desechable. Mientras
avanzabamos, escuchaba la respiracion de Sadie y el siseo de nuestros pasos
sobre la alfombra de esa parte del pasillo. Empujamos la puerta sin
problemas. Las sombras velaban por el viejo Bill. Senti lastima al ver a Sadie
saltar sobre su cuerpo y colocarle el filo del cuchillo en el cuello.

—Despierta, hijo puta.

—Tranquila, es un buen hombre.

—Todos lo son, hasta que piensan en hundirte su sucia polla.

El jardinero abrio los ojos sin dar crédito a lo que sucedia, por su
expresion pensé que se creia dentro de una pesadilla. Despertar frente a la
mirada maliciosa de Sadie podria causar ese efecto. Bill parpade6 repetidas
veces. Al fin comprendio6 que el cuchillo que empufiaba Sadie era bien real.

—Dame la llave de la sala de calderas —mascull6.

El viejo balbuci6 palabras ininteligibles, sus labios se movieron con la
torpeza de un lisiado.

—Espabila, gilipollas, se ha terminado tu siesta. —Sadie lo abofeteo, y
antes de que el jardinero propinara un grito, ella le cubrié la boca—. Sin
gritar. Si gritas, te rajo. ;Lo has comprendido?

Bill asinti6 al tiempo que sus ojos enloquecian en las Orbitas.
Permitimos que se incorporara sobre el respaldo del catre y nos mir6
sorprendido al reconocernos.



—c:Donde esta la llave? —inquirio Sadie, sentada a su lado.

—¢:Qué hacéis aqui? Si os pillan, os castigaran. Y ya sabéis como
funciona este lugar.

—Callate, de ti s6lo queremos la llave.

—Connie, por Dios, ¢qué haces tu aqui?

Procuré calmarlo. Estaba realmente asustado.

—Tranquilo, Bill. No te vamos a hacer nada.

—Yo no estaria tan segura —afiadi6 ella, presionando el filo contra el
cuello—. La llave, tio, no quiero estar mas tiempo cerca de ti. Hueles a abono
para plantas.

Sefial6 la mesita de noche.

—:En el cajon? —le pregunté.

—Si, pero no sé qué pretendéis conseguir entrando en la sala de
calderas. Alli no hay nada. —Entonces el brillo de los ojos se acentu6—. Asi
que sois vosotras las que entrabais algunas noches.

—Esto no tiene nada que ver —le dije—. Necesitamos comprobar una
cosa, Bill. Nos iremos enseguida. Pero no se lo digas a nadie. Por favor.

—No lo haré —aseguro.

—Mas te vale. No dudaré en regresar y degollarte, hijo puta.

—Estais cometiendo un error —dijo él.

—Y ahora quietecito —ordeno Sadie de un modo cinematografico—, no
vayas a dartelas de superhombre.

Teniamos la llave de la sala. Y con aquella sensacion de victoria,
corrimos por el pasillo en direccion a las escaleras que descendian al
subterraneo. Plantadas delante de la puerta, yo miré hacia el corredor que
habia tomado la pasada noche.

Sadie, con la puerta abierta, murmuro:

—¢:Por alli se va a la caverna de la que me has hablado? También se va
a las salas de castigo.

—Si.

—Parece un museo del horror, un museo de mierda. —Entré y accion6
la pequefia bombilla del techo—. Aqui estan.

Me coloqué a su lado.

Eran dos bolsas de basura enormes dormitando en un rincon. Una vacia,
pero la otra, por el modo de sonar a las patadas de Sadie, contenia lo que
quiera que fuese. Se inclind y rasgoé la bolsa con el cuchillo. Cuando agrando
la hendidura con la mano, los miembros amputados se precipitaron por el



suelo.

—Joder —grazno Sadie, que retrocedid0 un paso—. Son las putas
estudiantes troceadas.

Una cabeza rodo junto a mis botas. Un estremecimiento recorrié todo mi
cuerpo, como si los labios muertos que decoraban el rostro hubiesen
descargado su ultimo aliento de vida sobre mi.

—iEs Jody! Me cago en la puta! jEs Jody! —exclam6 Sadie.

Las palabras de ella irrumpieron dentro de mi cabeza, tuve la impresion
de que se convertian en una pasta pegajosa de la que era dificil librarse.
Siguié rumiando maldiciones al causante de semejante crueldad, mientras yo
me distanciaba de su voz y de las bolsas de basura. Con un resultado mas
espantoso si cabe. Mi espalda dio contra la caldera cuyo metal emitia un calor
reciente. Me volvi. No resulté complicado manipular la abertura para abrirla.

Aunque me distancié de las palabras de Sadie, eran los gritos de las
incontables muchachas que habian reducido a cenizas los que clamaban en mi
mente.

—¢Qué es todo esto? —dijo ella a mi lado.

—FEstan chiflados —dije, conmemorando la frase de Kathleen. Sabia
que aquellos crimenes necesitaban un adjetivo mas adecuado, pero mi mente
habia enmudecido.

En el interior de la caldera, las cecinas espolvoreaban cada rincon,
varios huesos supervivientes asomaban debajo del velo grisaceo. Aprecié un
pendiente anonimo parcialmente enterrado.

—Dios mio, no podemos acabar asi —murmuré—. No merecemos
acabar asi. Nosotras no.

Sadie se arrimo mas a mi y me cogio la mano, en un gesto de hermanas,
dos almas aterradas frente a la vision de la abominacion humana.



Capitulo 22

Resultaba dificil dormir después de haber visto el horrible final que
aguardaba a las estudiantes que osaran imponer su autenticidad frente a la
voluntad de Ilsa Ferguson. Habia pasado dos dias asustada y pegada todo lo
posible a Sadie, quien habia obrado de igual manera. Ambas temiamos lo
mismo: ser amarradas al catre utilizado para infundir dolor a las muchachas
desechadas y finalmente troceadas y quemadas. Mi piel ardia de odio al
pensar que quiza podria verme en la misma situacion que la chica que habia
visto gritando en la ceremonia. Sobre todo al pensar que veria el rostro de la
directora Ferguson corrompido por el placer de mi sufrimiento. Por aquellos
motivos dormir se habla convertido en algo imposible y debiamos
mantenernos alertas en todo momento. Fue aquel estado de vigilia el que nos
permitié percibir antes que nadie los temblores que se desataron. Los mas
poderosos hasta la fecha. La cama saltaba bajo mi cuerpo y el de Sadie. Las
sujeciones que unian los armarios a la pared se desprendieron y éstos se
precipitaron hacia delante; uno de ellos se volco sobre la cama vacia de
Leslie Van Houten. Las estudiantes del dormitorio se incorporaron entre
alaridos. El cristal de la ventana se rasgo y los fragmentos fueron a parar al
suelo con un ruidoso estrépito.

—Nunca ha sido tan fuerte —dije.

—Otra vez los putos temblores —mascull6 una chica, cuyo flequillo
ocultaba parcialmente su cara.

Sadie habia saltado de la cama para coger el juego de llaves.

Entonces se escucho correr por el pasillo al personal de la institucion.
Los pasos asemejaban la marcha de un pelotén de soldados.

—Si abres ahora te veran —le dije.

Haciendo caso omiso a mi advertencia, Sadie introdujo la llave en la
cerradura y gir6. Acciono el interruptor de la luz. El pasillo se habia
convertido en un enloquecido ir y venir de profesoras. Resonaron algunas
puertas y al ajetreo de pasos se sumaron los gritos de las estudiantes. Parecian
estar abriendo todas las habitaciones.

—¢Qué esta pasando, joder? —inquiri6 una estudiante de nuestro
dormitorio.



Sadie guardo la llave en los tejanos que se enfundo6 con la velocidad de
un presidiario.

—Vamos, Connie. Esta pasando algo raro. Esto no es normal.

Sin decir palabra, embuti mis huesos en unos pantalones y una camiseta
blanca. Rodeé mi muslo derecho con la tela del vestido de mi hermana.

—iRapido, tia! —dijo Sadie.

—Esto viene conmigo.

—Andando.

La pintura de las paredes del techo empez0 a cuartearse y a llover sobre
el suelo como nieve. Antes de salir vi a las estudiantes del dormitorio
vestirse. Sadie y yo nos detuvimos en medio del caos que reinaba en el
pasillo.

—¢Qué es todo esto? —quise saber.

Nuestros pies temblaban bajo el suelo inestable.

—Parece un puto terremoto.

—Imposible —dije.

Sadie me atrapo de la mufieca y me arrastro con ella por la marabunta de
rostros desencajados por el miedo. Una muchacha miraba el techo, sin
haberse percatado de que no tenia sostén y sus pechos blancos pendian hasta
el vientre. Su cara pecosa apenas dejaba espacio a la cicatriz que cruzaba su
mejilla izquierda. Fue empujada por un pelotén de estudiantes que avanzaba
hacia el final del pasillo. Sadie y yo nos sumamos a la marcha mientras los
cuadros se desprendian al suelo, los listones que revestian las paredes
saltaban como un muelle. Una tabla provista de clavos alcanz6 a una chica en
el rostro con el obvio resultado de quedar decorada con un par de heridas
sangrantes. La estatua medieval del final se desmorond hacia delante,
haciendo que varias alumnas cayeran de bruces y obstaculizando la salida.

—iHaceos a un lado! —rugi6 alguien.

Las muchachas del suelo fueron pisadas despiadadamente y la letania de
dolor se elevo por el aire. Sadie me condujo por un lado cuando crei ver una
raiz irrumpiendo desde el suelo.

—iLas raices!

—iTodo esta descontrolado! jEs nuestra oportunidad! —sugirio Sadie.

Dejamos atras la horrible escena de una multitud de raices brotando del
suelo del pasillo. Un extremo rode6 la pernera de una muchacha y la llevo al
suelo donde numerosas raices se sumaron al desmembramiento. La madera
que revestia las paredes se desplomo6 de golpe y dejo al descubierto los



agujeros por los que husmeaba otro grupo de raices. Atraparon a una
estudiante a mi lado. Un extremo le rode6 el cuello y vi la asfixia en el rostro
de la pobre muchacha. Me contemplé mientras sus piernas eran separadas y
un extremo penetraba violentamente por la entrepierna. El grito apenas fue
perceptible entre el infierno que se habia desatado.

—iNo mires! —recomendo Sadie.

Nos adentramos por un segundo corredor que me hizo recordar el
enorme tamafio de la Institucion Morris. Las puertas abiertas escupian el
caudal de estudiantes como un torrente de agua. Todas parecian
desconcertadas y se preguntaban qué ocurria. Sin obtener respuesta, se
sumaban a la tromba de muchachas que corriamos para salvar la vida.

Las chicas situadas al inicio de la marcha llegaron a unas escaleras y de
pronto empezaron a retroceder entre gritos, provocando un nudo de personas.
El extremo final empujaba hacia delante mientras el otro intentaba retroceder.

—iEh! ;Qué pasa alli delante? —preguntaron algunas voces.

—iRaices! jA miles!

Los gritos se elevaron por encima de las cabezas de las estudiantes.
Regresamos sobre nuestros pasos a un cruce de pasillos y la algarabia se
dividio entre los diferentes caminos. Sadie y yo nos adentramos por el mas
silencioso y oscuro. Las lamparas del techo se habian desprendido y los
vidrios saltaban debido al fuerte temblor que continuaba sin dar tregua.
Encabezabamos a un reducido grupo que habia dejado sus vidas en manos de
Sadie. Ella me aferr6 de la muifieca.

—No te separes de mi. Saldremos de esta pocilga.

Nos detuvimos al pie de unas escaleras sobre cuyos escalones se
arrastraba un millar de raices como serpientes, ascendiendo hacia nosotras.
Framos un bocado exquisito; incluso mis huesos parecian vélidos para
aquellas bestias sin forma.

Los gritos llenaron el mundo.

—iCallaos de una vez! —graznd Sadie a las chicas que nos seguian—.
iEs mejor no perder la cabeza! Buscaremos otra salida.

Vi el terror reflejado en las caras de las estudiantes. Algunas
gimoteaban, otras se cubrian la boca con ambas manos en un intento
desesperado por obedecer a Sadie.

Entonces la pared a nuestro lado se derrumbé y mas raices brotaron del
agujero atrapando a varias muchachas por los tobillos y arrojandolas al suelo.
El resto corrimos despavoridas. Las cuatro chicas alcanzamos el cruce de



pasillos y tomamos el de la derecha. Una lampara del techo chisporroteaba en
la oscuridad. Entre la luz y las tinieblas resultantes adivinamos que era el
pasillo de las profesoras. Las paredes desmoronadas dejaban ver los
dormitorios.

—¢Y las profesoras? —pregunt6 una chica que no dejaba de gimotear.
Recibi6 una torta por parte de Sadie.

—Silencio —le dijo—. Mirad.

Sadie sefialo el cuerpo de Patricia Krenwinkel. Yacia encima de varias
raices cortadas y escombros, como si hubiese intentado defenderse. Carecia
de piernas y la sonrisa en su cara se habia prolongado por el corte de las
comisuras. El ojo derecho colgaba de los filamentos desde su cavidad.

—Qué asco.

—Andando —rugié Sadie—. No quiero ser pasto de esas raices de
mierda, o lo que sean.

En nuestro recorrido nos topamos con miembros amputados, brazos y
piernas diseminados por el suelo en un horrible azar. La cabeza de Gladys, la
mujer encargada de recibir a las nuevas alumnas, habia rodado hasta la pared;
el cuerpo sufria de sacudidas provocadas por el extremo de varias raices que
hurgaban el interior de su sexo.

—Silencio —susurré Sadie. Nos indicé la hendidura de la pared. A
través de ella alcanzamos uno de los despachos.

A lo lejos se escuchaba un ruido viscoso.

—¢Qué es eso? —pregunté en su asustadizo susurro.

—Seran mas raices. Es mejor estar en silencio —sugirié Sadie—. No
parece que esas cosas tengan 0jos.

Aquella observacion me concedio unos segundos de esperanza.

Me volvi hacia el enorme retrato de Elizabeth Morris.

—Es el despacho de la directora —dije.

Todas miraron en mi direccion, menos Sadie, quien palpaba un mueble
que habia sido movido.

—Hay un pasadizo. Apuesto a que es por donde ha escapado la directora
Ferguson —dijo, con cierto entusiasmo. El resto de chicas intentabamos
aspirar parte de su valor.

Nos reunimos junto a ella e iniciamos el descenso por unos peldafios de
piedra dispuestos de manera desordenada y en tamarfios aleatorios, 1o que nos
obligaba a prestar suma atencién a nuestros pasos. Yo desplazaba las manos
por el frio muro para ayudarme a mantener el equilibrio. El pasadizo daba a



un corredor enterrado de escombros; el techo se habia hundido y el aire
estaba viciado con una mezcolanza de humedad, cemento y madera podrida.
Avanzamos en fila con la espalda pegada a la pared y nos abrimos paso por el
espacio del derrumbamiento. Sufri algunas magulladuras, pero nada que
pudiera detenerme.

En aquella zona los temblores de tierra parecian menos intensos. Los
gritos resonaban por todas partes, y aunque lejanos, no hacia que nos
creyéramos salvadas. Aquellos gritos podrian ser los nuestros si cometiamos
el mas minimo error. Esto nos sometia a una tension insoportable. A mi
espalda sentia la respiracion de la estudiante que me seguia.

Salimos a un pasillo comuin por cuyas paredes y suelo se deslizaban las
raices a su antojo. Producian un ruido quebradizo como la madera en las
casas antiguas.

—No podremos pasar por aqui —dije.

—No hay mas caminos. Tiene que ser por aqui.

—Yo no paso por ahi —replico una de las chicas.

Lo que provoco el enojo de Sadie. Se aproximo a ella y la asio por la
pechera y la atrajo hacia si.

—Pues te quedas aqui, miedosa de mierda.

La muchacha enmudeci6. La vi tragarse su temor y asentir. Sadie tenia
razon, no habia mas salidas; los pasillos estarian todos atestados de raices.

Nos armamos con lo que pudimos coger de los escombros. Sadie se hizo
con un liston de madera que partio con la pierna para adaptarlo a un tamafio
util. Yo cogi una porcién de cemento que tenia pensado utilizar como una
piedra para machacar las malditas raices. Las dos estudiantes optaron por
unas finas tuberias con restos de cemento y yeso.

Armadas de aquella manera y con el coraje de una vida repleta de dolor,
nos encaminamos una a una por el pasillo. Los gritos resonaban sobre
nuestras cabezas; aquello sugeria que habia vida atn en la institucion. Los
temblores continuaban bajo nuestros pies y detras de las paredes.

Sadie forz6 a adelantarse primeramente a la muchacha que habia
replicado. El miedo puede hacer fracasar al resto del equipo. No sé si Sadie
sabla aquella maxima. Sin embargo, obré como si lo supiera y empujo a la
chica.

—T la primera. Adelante. Con agallas, tia —Sadie cerro el pufio libre y
lo agit6. Tal vez pensara que dicho gesto animaria a la pobre desgraciada.
Pero la expresion de la chica no cambid, seguia su boca abierta pidiendo



auxilio en silencio. Y los ojos se mantenian abiertos por la intensidad del
terror.

Las raices comenzaron a enfurecerse, como si hubiese advertido nuestra
presencia. Se agitaron como cables de alta tension en mal estado y cuyos
extremos lanzaran chispas de odio.

La estudiante se detuvo a escasos metros de la masa de raices. Mir6 por
encima del hombro. Sadie le mostré el pulgar levantado en un absurdo gesto
de ofrecerle su apoyo.

—Vas bien, tia.

—Déjalo ya, Sadie —dije. Me compadeci de aquella pobre chica. De
hecho me compadeci de todas nosotras, puesto que seguidamente tocaba
nuestro turno.

La chica aferrd la tuberia con ambas manos e inici6 una carrera a su
perdicion. Aunque logro esquivar la primera raiz que intent6 atraparla por los
tobillos, se vio forzada a golpear a una segunda con la tuberia, dandole
tiempo a que una tercera la rodeara por la cintura. Volvié a mirar por encima
del hombro, hacia nosotras. Fue un semblante de despedida.

—Mierda, joder —mascull6 la chica que todavia nos acompafaba—.
Vamos a ayudarla.

—Esta bien —aprob6 Sadie con desgana.

Todas acudimos a socorrerla. Antes de apenas recorrer un metro, una
raiz golpeo sobre el vientre de la chica y accedi6 por la herida resultante. Ella
golpeo la raiz con la tuberia mientras arrojaba maldiciones.

—iHijas de puta! —Sadie estaba loca, pero le salvo la vida a la
muchacha, al menos se la salvo durante unos minutos, puesto que mas tarde
moriria desangrada.

Empezamos a golpear en todas direcciones. Mi piedra aplast6 cientos de
raices en pocos segundos. L.a baba que usaban como sangre embadurné mi
ropa, mi cara y mis manos. Aplasté tantas como pude, no estaba dispuesta a
morir en aquella escuela infernal. Entre mi delirio, vi a Sadie golpear las
raices que se acercaban a ella y a la muchacha. La tercera chica fue la que
acabo enterrada por las raices; habia resbalado y decenas de ellas se habia
lanzado contra ella como unos nifios sobre dulces. Los gritos quedaron
ahogados por el ruido a madera viva y bulliciosa. Sadie y yo cogimos a la
herida del vientre y la acompafiamos hacia la esquina del pasillo. Pisamos
varias raices con nuestras botas. Recuerdo que Sadie dio un manotazo a una
raiz que brot6 de la pared; luego se limpid la baba sobre sus tejanos. El



reguero de sangre que manaba de la chica marcaba nuestros recorrido, como
unos nifnos dejando migas de pan para recordar el camino de regreso.

Nos acercamos a una parte de la institucion donde los temblores eran
mas fuertes. Tuvimos que esquivar algunas escaleras derruidas. Evitamos en
dos ocasiones el desprendimiento de las paredes. Pareciamos unas atletas
avanzando en una carrera de obstaculos.

—Esta muerta, Sadie!

—ijCalla! —Sadie parecia haber perdido el juicio por unos segundos. Su
afan por escapar la habia hecho olvidar que transportabamos a una chica que
se habia ido desangrando por el camino.

Finalmente tuvimos unos segundos de tregua, y alli reparé en la chica.

—Joder —grazno.

Nos miramos a los 0jos. Y nos prometimos salir con vida.

Continuamos corriendo en direccion al hall. Alli era donde se reunia el
mayor de los desastres. El perro de la directora Ferguson no lo habia
conseguido, pendia del extremo de varias raices que lo despedazaban sin
compasion. Las enormes escaleras del hall apenas soportaban los pasos de
dos de los hombretones que tantas veces habian acompafados a las
estudiantes a las salas de castigo. Las raices surgieron de debajo de las
escaleras y los atraparon.

La pared a nuestra derecha y parte del techo se desprendieron. Sadie me
empujo para que no cayeran sobre mi, pero no evité que escayola y madera
colisionaran contra su hombro. Los clavos abrieron rios de sangre en los
brazos. Su parche se habia caido y dejaba visible su ojo muerto.

—iLevantate, Connie! jVamos!

Su empujon habia sido tan concienzudo que me habia lanzado al suelo.
Me hallaba al pie de las escaleras. Vi como las raices apresaban de las
mufiecas y de los tobillos a uno de los hombretones y el extremo de una raiz
le atravesaba el vientre. El alarido que expulsd estuvo acompafiado de
esputos de sangre. Me incorporé enseguida. Sadie me ayudo a ello.

—La puta salida.

La puerta estaba abierta, y so0lo nos separaba de ésta un camino
sembrado de cuerpos amputados, salpicaduras de sangre y varias cabezas
seccionadas que me contemplaban con envidia. Estabamos a punto de obtener
la victoria cuando la expresion de Sadie cambid de repente; se tensé como si
soportara un dolor inmenso. De la comisura de su boca naci6 una fina marca
de sangre que corri6 hacia la barbilla.



—Connie.

Mis ojos se abrieron. Experimenté el deseo de arrancarmelos para no
visualizar la pesadilla. Una raiz brotaba del vientre y aleteaba con un
entusiasmo malicioso. Intenté lanzarme hacia Sadie en un abrazo. Ella me
aferr6 por las mufiecas para que no me acercase. Parecia inutil cualquier
cosa.

—Vete. —Pese a que su voz parecia quebradiza no dejé de apreciar la
entereza que siempre la habia caracterizado.

—Mierda, Sadie.

—Vete de puta vez, tia. No mueras tu.

Con las ultimas fuerzas que Sadie conservaba me empujo hacia las
escaleras del hall y cai rodando como lo hizo mi hermana tiempo antes. Al
pie de las escaleras, volvi mi mirada hacia arriba. Sadie luchaba con otra raiz;
la sostenia con ambas manos a pocos centimetros de su cara.

—iJodete, hija de puta!

Aquello fue lo dltimo que escuché en boca de Sadie. Tal vez era un buen
modo de recordarla; con toda su osadia enfrentandose contra lo que quiera
que sucedia en la localidad llamada Past Grove.

Miré la puerta de la Institucion Morris. Abierta para mi, y cerrada para
el resto de estudiantes cuyos cuerpos dormirian para siempre bajo aquella
edificacion del maldad absoluta.

Corri, y el tnico recuerdo que pude dejarle a Sadie fueron mis lagrimas.
Una maldita princesa blandengue que habia salvado su vida gracias a una
«chica mala».

Un vehiculo arremetio contra la verja de la institucion repetidas veces.
El frontal se arrug6 como un acordedn y se aped la directora Ferguson
acompanada de Sherry Rode. Ambas bestias se introdujeron por la hendidura
de hierro y corrieron hacia un Cadillac que las esperaba afuera. Se dirigio a
Past Grove, como si aquel miserable pueblo todavia tuviese que presenciar
nuevos horrores.

Yo alcancé el porton de la verja y aproveché el espacio abierto por el
vehiculo para encontrar mi ansiada libertad, camino hacia el sur. Hacia casa.



Epilogo

Soy Connie L. Merril y aqui finaliza mi historia y la de mis hermanas,
quienes me acompafiaron en una época turbulenta. Cuento con 54 afos y
todavia hay noches que despierto gritando el nombre de Sadie. Dicen que la
madurez disipa las pesadillas de la juventud, pero las mias perduran, tozudas,
similar a parasitos que se abastecen de mi energia. De hecho, durante un
tiempo hubo un psicologo, el honorable sefior Paterson, que consigui6 reducir
la violencia inicial de las pesadillas.

Vivo en la bulliciosa ciudad de Los Angeles, en compaiiia de numerosos
gatos que he ido rescatando de las calles. Los nifios del barrio rumorean con
simpatia que regento un centro de acogida; incluso uno de ellos me entrego el
gato que su madre no le permitié seguir cuidando. Llegué a Los Angeles tras
ser rechazada por mi madre y Nick Pegg. Ambos habian estado viviendo una
excitante y romantica vida mientras estuve en la Institucion Morris, cuyo
destino desconozco. Sencillamente me alejé de todo aquello y decidi empezar
como lo hace una «chica mala»: sola, consigo misma y con experiencias
sobre el corazon que pocas personas serian capaces de soportar. Sin embargo,
yo sobrevivi a ello. Al llegar a la ciudad, empecé a trabajar en una
hamburgueseria responsable de mi aumento de peso; Connie el palo de
escoba, paso a ser Connie la rolliza. No me importé en absoluto, puesto que
mi sefia de identidad no estaba corrompida. Continuaba siendo yo misma, ya
que habia vencido a la institucion. Y asi lo vio el muchacho que dias tras dia
entraba al local con la excusa de cortejarme. Y aunque no logro entrar en mi
corazén, iniciamos una interesante amistad que perdura hasta la fecha.
Comencé a escribir cada tarde fragmentos aleatorios de algunos relatos. A
medida que mi destreza aumentaba, pude reunir suficiente material para una
novela que presenté a un editor aficionado a las hamburguesas. Acepté el
manuscrito sin asegurarme nada en concreto. La novela salio a la venta un
aflo después y me converti en escritora. ;Una «chica mala» escribiendo
novela romantica? Como siempre defendi, me gusta escribir ficcion.

Pese a mi éxito, nunca olvidé a Sadie, Kathleen y Big Patty. Las
recuerdo como aprendi de Sadie. Desde hace treinta y ocho afios, enciendo
cada afo cuatros velas en la ventana de mi dormitorio. La cuarta inspira a mi



hermana pequefia, y al lado de dicha vela ondea la tela que rasgué de su
vestido favorito. No profeso ninguna religion ni credo, no sé las respuestas de
la existencia humana. So6lo sé que algo sobrevive a la muerte y busca a las
personas con que compartié su vida. Sé que mis hermanas estan muy cerca y
que, probablemente, mi hermana pequefia se haya unido a ellas.

Les dedico este homenaje: por una amistad que vence a la misma
muerte.

Tengo la certeza de que mi agente sabra valorar esta historia. De no ser
asi, encontraré quien entienda lo que hay detras de las palabras.

The End

2 de julio 2017.
15 de febrero 2019.
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